6 files changed, 8695 insertions, 19921 deletions
diff --git a/43441-0.txt b/43441-0.txt
index 3ffbe5c..885accc 100644
--- a/43441-0.txt
+++ b/43441-0.txt
@@ -1,36 +1,4 @@
-The Project Gutenberg EBook of Symbolistes et Décadents, by Gustave Kahn
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org
-
-
-Title: Symbolistes et Décadents
-
-Author: Gustave Kahn
-
-Release Date: August 10, 2013 [EBook #43441]
-
-Language: French
-
-Character set encoding: UTF-8
-
-*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK SYMBOLISTES ET DÉCADENTS ***
-
-
-
-
-Produced by Clarity, Hélène de Mink, and the Online
-Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
-file was produced from images generously made available
-by The Internet Archive/Canadian Libraries)
-
-
-
-
-
-
+*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 43441 ***
 
 Note sur la transcription: Les erreurs clairement introduites par le
 typographe ont été corrigées. L'orthographe d'origine a été conservée
@@ -10063,361 +10031,4 @@ Saint-Amand (Cher).--Imprimerie BUSSIÈRE.
 
 End of Project Gutenberg's Symbolistes et Décadents, by Gustave Kahn
 
-*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK SYMBOLISTES ET DÉCADENTS ***
-
-***** This file should be named 43441-0.txt or 43441-0.zip *****
-This and all associated files of various formats will be found in:
-        http://www.gutenberg.org/4/3/4/4/43441/
-
-Produced by Clarity, Hélène de Mink, and the Online
-Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
-file was produced from images generously made available
-by The Internet Archive/Canadian Libraries)
-
-
-Updated editions will replace the previous one--the old editions
-will be renamed.
-
-Creating the works from public domain print editions means that no
-one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
-(and you!) can copy and distribute it in the United States without
-permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
-set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
-copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
-protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
-Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
-charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
-do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
-rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
-such as creation of derivative works, reports, performances and
-research.  They may be modified and printed and given away--you may do
-practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
-subject to the trademark license, especially commercial
-redistribution.
-
-
-
-*** START: FULL LICENSE ***
-
-THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
-PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
-
-To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
-distribution of electronic works, by using or distributing this work
-(or any other work associated in any way with the phrase "Project
-Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
-Gutenberg-tm License available with this file or online at
-  www.gutenberg.org/license.
-
-
-Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
-electronic works
-
-1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
-electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
-and accept all the terms of this license and intellectual property
-(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
-the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
-all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
-If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
-Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
-terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
-entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
-
-1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
-used on or associated in any way with an electronic work by people who
-agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
-things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
-even without complying with the full terms of this agreement.  See
-paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
-Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
-and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
-works.  See paragraph 1.E below.
-
-1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
-or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
-Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
-collection are in the public domain in the United States.  If an
-individual work is in the public domain in the United States and you are
-located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
-copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
-works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
-are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
-Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
-freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
-this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
-the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
-keeping this work in the same format with its attached full Project
-Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
-
-1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
-what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
-a constant state of change.  If you are outside the United States, check
-the laws of your country in addition to the terms of this agreement
-before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
-creating derivative works based on this work or any other Project
-Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
-the copyright status of any work in any country outside the United
-States.
-
-1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
-
-1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
-access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
-whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
-phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
-Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
-copied or distributed:
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org
-
-1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
-from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
-posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
-and distributed to anyone in the United States without paying any fees
-or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
-with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
-work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
-through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
-Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
-1.E.9.
-
-1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
-with the permission of the copyright holder, your use and distribution
-must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
-terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
-to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
-permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
-
-1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
-License terms from this work, or any files containing a part of this
-work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
-
-1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
-electronic work, or any part of this electronic work, without
-prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
-active links or immediate access to the full terms of the Project
-Gutenberg-tm License.
-
-1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
-compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
-word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
-distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
-"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
-posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
-you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
-copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
-request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
-form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
-License as specified in paragraph 1.E.1.
-
-1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
-performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
-unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
-access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
-that
-
-- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
-     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
-     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
-     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
-     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
-     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
-     must be paid within 60 days following each date on which you
-     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
-     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
-     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
-     address specified in Section 4, "Information about donations to
-     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
-
-- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
-     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
-     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
-     License.  You must require such a user to return or
-     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
-     and discontinue all use of and all access to other copies of
-     Project Gutenberg-tm works.
-
-- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
-     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
-     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
-     of receipt of the work.
-
-- You comply with all other terms of this agreement for free
-     distribution of Project Gutenberg-tm works.
-
-1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
-electronic work or group of works on different terms than are set
-forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
-both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
-Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
-Foundation as set forth in Section 3 below.
-
-1.F.
-
-1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
-effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
-public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
-collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
-works, and the medium on which they may be stored, may contain
-"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
-corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
-property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
-computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
-your equipment.
-
-1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
-of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
-Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
-Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
-liability to you for damages, costs and expenses, including legal
-fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
-LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
-PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
-TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
-LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
-INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
-DAMAGE.
-
-1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
-defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
-receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
-written explanation to the person you received the work from.  If you
-received the work on a physical medium, you must return the medium with
-your written explanation.  The person or entity that provided you with
-the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
-refund.  If you received the work electronically, the person or entity
-providing it to you may choose to give you a second opportunity to
-receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
-is also defective, you may demand a refund in writing without further
-opportunities to fix the problem.
-
-1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
-in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER
-WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
-WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
-
-1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
-warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
-If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
-law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
-interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
-the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
-provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
-
-1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
-trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
-providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
-with this agreement, and any volunteers associated with the production,
-promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
-harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
-that arise directly or indirectly from any of the following which you do
-or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
-work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
-Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
-
-
-Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
-
-Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
-electronic works in formats readable by the widest variety of computers
-including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
-because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
-people in all walks of life.
-
-Volunteers and financial support to provide volunteers with the
-assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
-goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
-remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
-and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
-To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
-and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
-and the Foundation information page at www.gutenberg.org
-
-
-Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
-Foundation
-
-The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
-501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
-state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
-Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
-number is 64-6221541.  Contributions to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
-permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
-
-The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
-Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
-throughout numerous locations.  Its business office is located at 809
-North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887.  Email
-contact links and up to date contact information can be found at the
-Foundation's web site and official page at www.gutenberg.org/contact
-
-For additional contact information:
-     Dr. Gregory B. Newby
-     Chief Executive and Director
-     gbnewby@pglaf.org
-
-Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation
-
-Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
-spread public support and donations to carry out its mission of
-increasing the number of public domain and licensed works that can be
-freely distributed in machine readable form accessible by the widest
-array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
-($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
-status with the IRS.
-
-The Foundation is committed to complying with the laws regulating
-charities and charitable donations in all 50 states of the United
-States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
-considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
-with these requirements.  We do not solicit donations in locations
-where we have not received written confirmation of compliance.  To
-SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
-particular state visit www.gutenberg.org/donate
-
-While we cannot and do not solicit contributions from states where we
-have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
-against accepting unsolicited donations from donors in such states who
-approach us with offers to donate.
-
-International donations are gratefully accepted, but we cannot make
-any statements concerning tax treatment of donations received from
-outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
-
-Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
-methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
-ways including checks, online payments and credit card donations.
-To donate, please visit:  www.gutenberg.org/donate
-
-
-Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
-works.
-
-Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
-concept of a library of electronic works that could be freely shared
-with anyone.  For forty years, he produced and distributed Project
-Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
-
-Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
-editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
-unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
-keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
-
-Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
-
-     www.gutenberg.org
-
-This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
-including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
-subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
+*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 43441 ***
diff --git a/43441-0.zip b/43441-0.zip
deleted file mode 100644
index 0d90585..0000000
--- a/43441-0.zip
+++ /dev/null
diff --git a/43441-8.txt b/43441-8.txt
deleted file mode 100644
index 54112bf..0000000
--- a/43441-8.txt
+++ /dev/null
@@ -1,10423 +0,0 @@
-The Project Gutenberg EBook of Symbolistes et D�cadents, by Gustave Kahn
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org
-
-
-Title: Symbolistes et D�cadents
-
-Author: Gustave Kahn
-
-Release Date: August 10, 2013 [EBook #43441]
-
-Language: French
-
-Character set encoding: ISO-8859-1
-
-*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK SYMBOLISTES ET D�CADENTS ***
-
-
-
-
-Produced by Clarity, H�l�ne de Mink, and the Online
-Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
-file was produced from images generously made available
-by The Internet Archive/Canadian Libraries)
-
-
-
-
-
-
-
-Note sur la transcription: Les erreurs clairement introduites par le
-typographe ont �t� corrig�es. L'orthographe d'origine a �t� conserv�e
-et n'a pas �t� harmonis�e, except� pour les noms propres.
-
-Les mots et phrases imprim�s en gras dans le texte d'origine sont
-marqu�s =ainsi=.
-
-
-
-
-SYMBOLISTES & D�CADENTS
-
-
-
-
-DU M�ME AUTEUR
-
-
-_Po�mes_
-
-    Les Palais nomades.
-    Chansons d'Amant.
-    Domaine de F�e.
-    Limbes de Lumi�res.
-    La Pluie et le beau temps.
-    Livre d'Images.
-    Premiers po�mes (Les Palais nomades, Chansons d'amant,
-      Domaine de f�e avec une pr�face sur le vers libre).
-
-
-    _Romans et Nouvelles_
-
-    Le Roi Fou.
-    Le Cirque Solaire.
-    Les Petites Ames press�es.
-    Les Fleurs de la Passion.
-    Le Conte de l'or et du silence.
-    L'Adult�re sentimental.
-
-
-    _Critique_
-
-    L'Esth�tique de la rue.
-
-
-    SAINT-AMAND, CHER.--IMPRIMERIE BUSSI�RE.
-
-
-
-
-    GUSTAVE KAHN
-
-    SYMBOLISTES
-    ET
-    D�CADENTS
-
-    [Illustration]
-
-    PARIS
-    LIBRAIRIE L�ON VANIER, �DITEUR
-    19, QUAI SAINT-MICHEL, 19
-
-    1902
-
-    Tous droits r�serv�s
-
-
-
-
-IL A �T� TIR� DE CE LIVRE:
-
-_10 exemplaires sur japon imp�rial num�rot�s de 1 � 10._
-
-_15 exemplaires sur hollande Van Gelder num�rot�s 11 � 25._
-
-No
-
-
-
-
-LES ORIGINES DU SYMBOLISME
-
-
-
-
-Symbolistes et D�cadents
-
-
-
-
-LES ORIGINES DU SYMBOLISME
-
-
-Ce sont les Goncourt, artistes rares, historiens consciencieux � qui
-ne fut point �pargn� le nom de d�cadents, qui affirm�rent qu'il �tait
-beaucoup plus difficile de reconstituer une �poque toute r�cente que
-de reconstruire, avec quelques chartes ou inscriptions, l'histoire
-d'une �poque mythique ou f�odale. Il semblerait qu'ils ont raison si
-l'on envisage la fa�on plut�t maladroite, inexacte, incoh�rente dont
-on a �crit jusqu'ici l'histoire litt�raire de ces toutes derni�res
-ann�es[1]. Le temps que des fils couleur d'hiver viennent commencer �
-se m�ler � leurs barbes, les v�t�rans du symbolisme ont entendu sur
-leurs oeuvres plus de sottises que les tableaux de mus�e. Pourtant ce
-n'est point ici le cas, comme pour les Goncourt, de s'�crier devant la
-multiplicit� des textes qu'il faut lire et m�me d�couvrir pour
-arriver � la v�rit�. Au contraire, pour notre petit point d'histoire
-litt�raire, petit en regard de la marche du monde, mais pas si petit
-relativement et dont l'importance sera de jour en jour plus �vidente,
-les textes sont peu nombreux, tous faciles � se procurer (au moins �
-la Biblioth�que nationale).
-
-  [1] Je n'excepte que les Propos de litt�rature de M. Albert
-  Mockel des articles de M. Remy de Gourmont et des articles
-  publi�s l'ann�e derni�re et cette ann�e m�me par M. Andr�
-  Beaunier.
-
-Une objection plus grave � une histoire du symbolisme, et celle-l� je
-la d�clare tout de suite tr�s valable, c'est que l'�volution du
-symbolisme n'est pas termin�e.
-
-       *       *       *       *       *
-
-On est d'accord, et j'ai vu que ces id�es ont p�n�tr� jusque dans
-certains entendements r�put�s durs de la rue d'Ulm, � ne plus
-consid�rer le romantisme comme un bloc, mais � y admettre, � la suite
-des critiques �crivains, quatre bans, dont le premier serait celui de
-Chateaubriand, le second d'Hugo, Vigny, Lamartine, le troisi�me de
-Gautier, etc... le quatri�me de Baudelaire, Banville, etc... plus un
-suppl�ment, le Parnasse[2]. De m�me le Naturalisme, si on veut y
-comprendre Flaubert et Daudet et Duranty, ne sera pas un bloc et m�me,
-si on le restreint � Emile Zola, on est forc� de voir que ceux qui
-n'ont pas attendu les _Trois Villes_ pour le caract�riser, seront
-forc�s d'ajouter un chapitre � leurs travaux pour y �tudier la
-troisi�me mani�re de Zola. Le Symbolisme donc, dont les premiers
-livres et revues datent de 1886, ne peut avoir, en 1901, accompli son
-cycle. Il n'a pu en quinze ans ni r�aliser tout ce qu'il voulut ni
-toucher � tous les points qu'il visait ni d�crire toute sa courbe. Ce
-n'est point qu'en �crivant ceci je demande l'indulgence; les �crivains
-de talent qui se sont plus ou moins group�s, qui ont accept� plus ou
-moins d�finitivement cette �tiquette le trouveraient singulier, et je
-n'ai nullement la pens�e de la solliciter pour moi-m�me, car si
-j'esp�re faire mieux, sans esp�rer me rendre digne de tout mon r�ve,
-je sais que le labeur de la premi�re partie de ma vie n'a pas �t�
-inutile et je me connais des oeuvres viables puisqu'elles
-engendr�rent.
-
-  [2] Voir dans ce volume: _de l'Evolution de la po�sie au_ XIXe
-  _si�cle_; page 283.
-
-Avons-nous eu raison? nous, les premiers symbolistes, ceux qui vinrent
-tout de suite vers nous, ceux qui voisin�rent avec nous, s'�tant
-associ�s � certaines de nos id�es, s'�tant reconnus dans quelques-uns
-de nos vouloirs? Le vers libre sera-t-il le chemin futur de la po�sie
-fran�aise? po�me en prose que nous avons d�pass�, et qui se retrouve
-reprendre de la consistance d'apr�s notre orientation, sera-t-il cette
-forme interm�diaire entre la prose et le vers que recherchait,
-qu'avait trouv�e Baudelaire et deviendra-t-il le Verbe de nos
-successeurs? Y aura-t-il trois langages litt�raires: le vers, gardant
-son allure parnassienne, �ternellement, sur la chute des soci�t�s et
-des empires, puis le po�me en prose et la prose, ou bien le vers
-libre, englobant dans sa large rythmique les anciennes prosodies,
-voisinera-t-il avec le po�me en prose baudelairien, et la prose
-propre?
-
-Ce sont nos successeurs qui r�soudront ce probl�me.
-
-Ma conjecture est que se demandant de plus en plus et avec inqui�tude
-sur quelles bases s�rieuses on s'appuierait pour boucler l'�volution
-rythmique et la r�duire � des variations sur le principe binaire, on
-ira au vers libre.
-
-Et je vais dire toute ma pens�e: je crois que m�me si une r�action
-condamnait le vers libre, si, pour des raisons multiples, excellentes,
-irr�fragables on en revenait � la pratique litt�raire d'avant 1884, si
-on d�cr�tait nos innovations hasard�es, inutiles, cela n'aurait qu'une
-importance relative. Une �volution faite dans le sens de la libert� du
-rythme et de son �largissement est toujours destin�e, � la longue au
-moins, malgr� les r�actions, � s'imposer; les r�actions sont fatales,
-l'action les cause. Et puis, les jeunes gens qui ne partagent point
-nos id�es th�oriques sont tellement imbus de l'application pratique
-que nous en avons faite, ont absorb� assez de l'influence de l'un ou
-l'autre de nous, ou bien sont assez fortement p�n�tr�s de l'influence
-d'un de nos a�n�s, de ceux qui ont travaill� au d�frichement des
-routes que nous avons trac�es, que leur vers lib�r� et m�me leur vers
-parnassien profond�ment modifi� n'est plus, sauf exception, l'ancien
-vers, et que tel qui nie le symbolisme se sert du vers verlainien
-comme un sourd, que tel qui se relie �troitement au pass�, d�veloppe
-et fait aboutir des conceptions que nous avions indiqu�es. Je ne
-discute pas les d�tails; je ne veux pas dire que des jeunes gens venus
-apr�s nous sont nos vassaux litt�raires. Je dis simplement qu'� les
-lire on voit que nous sommes pass�s, l'un ou l'autre lu et consult�
-par eux avec plaisir, et s'ils font autre chose que nous, c'est non
-seulement leur droit mais leur devoir; tout de m�me nous avons compt�
-dans leur �volution.
-
-Donc, je crois, selon l'expression de St�phane Mallarm�, le vers libre
-viable; quoiqu'il arrive d�sormais, il existe; il peut r�gner, il peut
-�tre utilis� occasionnellement; ceci c'est sa fortune, sa chance, son
-hasard, en tout cas il est. _Une gamme_ est ajout�e � notre po�sie.
-
-Je crois aussi qu'il est pr�matur� d'�crire l'histoire du symbolisme.
-Aussi n'est-ce point son histoire que je donne aujourd'hui mais des
-notes pour servir � l'histoire de ses commencements.
-
-Elles seront � l'histoire litt�raire de notre �poque ce que sont les
-M�moires du temps � l'histoire sociale et politique. Je veux bien
-admettre que l'acteur d'une p�riode ne peut la d�crire compl�tement,
-que l'impartialit� est difficile pour parler de ses �mules, de soi et
-qu'il se peut que lorsqu'on croit l'atteindre on se trompe. C'est
-possible; il est possible que l'histoire, m�me des d�buts d'une
-p�riode ne soit r�alisable qu'avec un recul plus grand, et peut-�tre
-n'appartient-il pas � ceux qui pos�rent les pr�misses de tirer la
-conclusion. En tout cas, on a toujours admis volontiers le r�le de
-ceux qui sont venus dire: �j'�tais l�, telle chose m'advint�, c'est
-leur droit, il y a int�r�t pour tous � ce qu'ils le disent, et qu'ils
-disent aussi pourquoi ils ont agi de telle fa�on. Ce sera l'utilit� de
-ces notes.
-
-       *       *       *       *       *
-
-On est toujours le fils de quelqu'un, et de plus on d�pend de son
-pays, de son ambiance, de l'aspect g�n�ral de l'�poque o� l'on na�t,
-et du contraste de cet aspect g�n�ral. Vers ses dix-huit ans, le jeune
-homme franchement libre du joug des humanistes, plut�t parfois,
-l'enfant qui sait grimper jusqu'� la lucarne qu'on lui laisse sur la
-vie, se p�n�tre des nouveaut�s d'art. Elles sont de sortes diverses.
-Il y a celles que l'on est en train de consacrer, celles qui
-conqui�rent la faveur publique, celles dont l'on se d�tourne, mais non
-point avec simplicit� et unanimit� en laissant tomber le m�diocre
-livre, mais celles qu'on discute, qu'on vitup�re, qu'on honnit, le
-chef-d'oeuvre de demain, ou quelque mani�re de beau livre, plein de
-d�fauts mais o� le don a fait �tinceler son �clair d'aurore, ou
-l'aigrette diamant�e d'une f�e des cr�puscules, cri jeune de coq pas
-assez entendu, ou noble parole attrist�e qui tombe aux lacs d'oubli.
-
-La jeunesse � Paris a l'oreille tr�s fine. Elle est tr�s distincte �
-cet �gard, et pour les nouveaut�s litt�raires, de la jeunesse de
-province. Le petit provincial n'apprend pas grand chose en dehors de
-ce que lui disent ses professeurs, le critique autoris� du journal de
-Paris qu'affectionnent son p�re ou son petit caf�, et le critique du
-journal local, habituellement moins lumineux qu'un phare. Le filtre
-est tr�s serr� qui laisse p�n�trer jusqu'� lui les efforts nouveaux.
-Les revues provinciales actuelles qui renseignent plus ou moins les
-jeunes gens, et toujours tendancieusement, c'est-�-dire inexactement,
-sont de cr�ation toute r�cente. Elles sont faites pour faire conna�tre
-aux a�n�s de Paris un petit groupe qui veut � son tour conqu�rir le
-monde, et non point pour renseigner sur Paris la province pensante.
-Les d�fenseurs de la d�centralisation artistique objectent, � des
-centralisateurs qui voudraient enrichir le Louvre et le Luxembourg du
-tr�sor d'art �pars dans nos mus�es de province sous la serrure
-rouill�e, la clef oisive, et la sieste tranquille d'un conservateur
-qui est souvent un politicien cas� et former ainsi une collection
-d'art compl�te,--ils objectent le jeune homme pensif et sage dont la
-vocation d'art pictural ou litt�raire s'�veillerait au contact
-fr�quent d'un beau chef-d'oeuvre, et l'objection est assez forte pour
-que les centralisateurs n'insistent que platoniquement. Ce mus�e
-d'art, o� par le hasard peut se glisser une toile moderniste, n'a pas
-d'�quivalent litt�raire pour nos jeunes hommes de province. En tout
-cas, il n'y verrait pas d'impressionnistes ou ils n'en ont vu de
-longtemps; le garde qui veille en habit � palmes vertes � la barri�re
-du Luxembourg n'est point tol�rant. C'est pourquoi, lorsqu'� Paris, le
-jeune homme a d�j� des clart�s de tout et m�dite des r�volutions, son
-premier adversaire est le jeune homme du m�me �ge venu de sa ville
-lointaine. Dans ma prime jeunesse, ces jeunes gens, ceux qui n'�taient
-plus Lamartiniens ou Hugol�tres, se souciaient surtout de Copp�e et de
-Richepin; leurs cheveux �taient longs sur des pensers antiques, et, en
-somme, malgr� que le temps qui marche a tout de m�me produit quelques
-modifications, les choses n'ont pas beaucoup chang�.
-
-A Paris, un jeune homme qui avait dix-huit ans vers 1878 ou 1879,
-venait d'assister � une apoth�ose d'Hugo, faite au th��tre avec les
-reprises d'_Hernani_, de _Manon_, de _Ruy-Blas_, avec Mounet en bandit
-superbe et le prestige de Sarah et sa voix inoubliablement fra�che et
-velout�e. Les trag�diens italiens, Rossi et Salvini, �taient venus sur
-une sc�ne vide, vide du d�part des rossignols italiens jug�s oiseux
-dans leur _Gazza Ladra_, et la le�on de chant du _Barbier_, devant des
-salles vides malgr� leur talent, jouer les grands drames
-shakespeariens, et Catulle Mend�s les remerciait, en vers, d'�tre
-venus nous donner le grand coup d'�peron du drame.
-
-C'�tait un bel antidote contre les matin�es Ballande recommand�es par
-l'_Alma mater_ � la jeunesse studieuse.
-
-Ces jeunes gens virent aussi la r�action contre tout ce romantisme.
-C'�tait la fille de Roland acclam�e, le nouveau Ponsard �tait tr�s �
-la mode, pas tant que D�roul�de exalt�, pinaclis�, mais enfin on
-citait des mots du pauvre M. de Bornier, devenu le plus parisien des
-biblioth�caires quasi-suburbains.
-
-On disait des po�tes parnassiens d'alors, (Leconte de Lisle et
-Banville, leurs a�n�s, �taient bien peu populaires), qu'ils avaient
-forg� un outil excellent dont ils ne savaient pas se servir, que la
-coupe �tait fort bien cisel�e, mais qu'ils n'y versaient que des vins
-d'Horace assez surets, d�finition peu applicable � L�on Dierx, aux
-autres non plus, et qu'on a toujours, malgr� sa vieillesse, essuy�e et
-mise en circulation pour toutes les �coles po�tiques. Le Naturalisme
-triomphait avec fracas, dans la rue; les acclamations se croisaient
-parmi les �claboussements d'injures. Charpentier couvrait Paris
-d'affiches; les journaux engueulaient Zola qui ripostait, courtois,
-calme, technique, ent�t�, dans ses feuilletons du _Bien public_. Les
-quais et l'Od�on �taient alors une joie; on n'y trouvait point Zola
-accapar� d�j� en placements de biblioth�que, mais tous les livres de
-Goncourt, _Manette_ si s�duisante alors, o� Chassagnol babille tant et
-si finement d'art, d'Ingres, de Delacroix, de Decamps, o� Anatole
-bonimente, _Manette_, o� un paysage de prose, alors encore tout neuf,
-donne, comme un Rousseau, la for�t de Fontainebleau, et _Demailly_ o�
-tant de portraits se coudoient depuis Champfleury jusqu'� Banville, et
-parmi eux Gautier, kal�idoscope amusant d'une salle de r�daction, �den
-entrevu dans le mirage, et tous les bouquins sur le XVIIIe si�cle; les
-grands Flaubert, _La Tentation et l'Education_, jet�s in�puisablement
-au rabais ou bien en donnant l'impression car les piles ne diminuaient
-gu�re ou �taient toujours renouvel�s par les f�es bienveillantes, les
-_Exil�s_ de Banville, tant qu'on en voulait, et d'autres beaux livres,
-tout cela s'entassait � vil prix dans un petit casier des Marpon et
-Flammarion, et les quais donnaient avec une abondance �norme les
-premi�res nouvelles de Mend�s, si propices � accompagner les premiers
-cigares,--leurs h�ros fument toujours,--et _l'Usurpateur_, joli roman
-japonisant; les Poulet Malassis, si chatoyants de talent en leur
-diversit�, on les vendait sous les portes � c�t� des faux Diaz et des
-faux Coot, si fr�quents qu'on eut pu croire que chaque concierge �tait
-peintre. On avait lu le _Monde-Nouveau_ que publiait Charles Cros.
-
-La presse, toujours la m�me, avait accueilli d'un d�ferlement de rires
-la _P�nulti�me_. Il y eut pourtant � ce moment, � peu pr�s, un article
-de Jean Richepin qui disait fortement la beaut� d'art des oeuvres de
-Mallarm�, de Verlaine, de Huysmans, et je crois de Villiers. C'�tait
-l'heure, l'aurore de Richepin, la _Chanson des Gueux_ avait remu� la
-jeunesse, et les _Chansons joyeuses_ de Bouchor comptaient.
-
-On parlait aussi de Bourget, alors po�te, dont on attendait,
-parall�lement � Copp�e, le renouvellement du roman en vers; on
-attendait sans vibration. Richepin surtout �tait � la mode. Les
-normaliens s'en enorgueillissaient, les candidats aux titres
-universitaires l'adoraient de les avoir pi�tin�s, les futurs po�tes
-aimaient sa saveur rude, et les �tudiants admiraient sa l�gende de
-force et de boh�mianisme.
-
-La R�publique des lettres, la revue de Mend�s �tait morte du roman de
-Cladel, _le Tombeau des lutteurs_. Elle avait �t� superbe, luxueuse
-(dieu! qu'on avait ironis� � propos de po�mes en prose de Mallarm� qui
-ornaient la premi�re livraison, d'ailleurs fort bien faite), et puis
-elle avait diminu�, et comme un nageur qui s'all�ge pour remonter le
-courant, elle avait jet� peu � peu sa couverture bleue, son v�tement,
-elle s'�tait faite menue, diminuant l'�paisseur de ses v�lins, elle
-s'�tait faite toute petite, toute l�g�re. Apr�s elle, un journal, _La
-Vie litt�raire_, qui lui succ�dait, sans la remplacer, jetait au
-monde, toutes les semaines, un tourbillon de po�mes et de gloire. Il y
-avait l� tous les petits Parnassiens qui �crivaient aussi � _La
-Renaissance_ de Bl�mont. Dans _La Vie litt�raire_, tous les po�mes
-n'�taient pas de belles qualit�s, mais les critiques y jetaient des
-poign�es d'�loges � tous les po�tes.
-
-Un Briar�e, que dis-je, plusieurs, lan�aient sans rel�che de l'encens
-et des roses sur tous les rimeurs de Paris, de province, du Canada
-sans doute. Un jour, M. Emmanuel des Essarts y assuma la t�che
-d'�num�rer, avec une sobre indication, trois mots au plus, tous les
-po�tes de grand talent qui fleurissaient notre pays de France. La
-chose ne tint pas dans un seul num�ro. C'�tait charmant et beaucoup
-mieux fr�quent� tout de m�me que les Muses Santones.
-
-Mais il n'y avait pas que les po�tes, Shakespeare, Hugo, les
-Parnassiens, les romanciers o� l'on apprenait, fr�missants, l'histoire
-du second Empire, les romanciers qui refoulaient dans nos campagnes le
-roman id�aliste, _La Faute de l'abb� Mouret_, donnant des f�eries,
-r�alistes, croyait-on, le Nabab enterrant, dans la tombe de Morny, M.
-de Camors.
-
-Il y avait la peinture, il y avait la musique. La peinture c'�tait les
-impressionnistes exposant des merveilles dans des appartements vacants
-pour trois mois. C'�tait, � l'exposition de 1878, un merveilleux
-panneau de Gustave Moreau, ouvrant sur la l�gende une porte niell�e et
-damasquin�e et orf�vr�e, c'�tait Manet, Monet, Renoir, de la gr�ce, de
-l'�l�gance, du soleil, de la v�rit�, et surtout c'�tait la Musique qui
-se r�veillait en France d'un long sommeil.
-
-Un tas d'oiseaux merveilleux �taient entr�s dans le palais de la Belle
-au Bois dormant, apr�s que Wagner en avait fait, de stupeur, et on
-disait alors de fracas, �clater les savantes coupoles. Au th��tre, les
-�chos de Membr�e et de Mermet saluaient � leur fa�on la musique
-nouvelle, en un bruit sonore de chutes de portants; et on commen�ait �
-entendre les musiques de Bizet, de Guiraud, de Saint-Sa�ns.
-
-Naturellement, on allait surtout au concert, o� le m�lange �tait moins
-impur. Chez Pasdeloup et chez Colonne, il y avait des dimanches
-h�ro�ques. C'�taient les fragments wagn�riens termin�s dans le potin
-et le chahut. C'�tait Berlioz r�v�l�, impos�, c'�tait Franck �cout� en
-b�illant, Liszt pr�sent� dans ses petits c�t�s, ses rhapsodies, sauf
-une admirable soir�e organis�e par Saint-Sa�ns. Massenet triomphait,
-Saint-Sa�ns �tait discut�, on se battait presque pour _la Danse
-macabre_, c'�tait le bon temps, comme disent les personnages
-d'Erkmans-Chatrian, chaque fois qu'on d�bouche une vieille bouteille,
-ou qu'ils entendent sonner un vieux coucou histori�.
-
-Dirai-je qu'alors je r�vais beaucoup, j'�crivais un peu, et que
-j'�tais tr�s tent� de donner � mes r�veries une forme personnelle. Je
-ne connaissais personne, personne n'avait d'influence sur moi, et je
-t�tonnais, plein de visions diverses et voyant �tinceler confus�ment
-devant moi une s�rie de projets � remplir plusieurs vies.
-
-Les hasards de la vie d'�tudiant m'avaient tout le moins mis au
-contact avec quelques amis � pr�occupations litt�raires et qui n'ont
-point fait de litt�rature, avec de jeunes savants, de futurs
-historiens ou orientalistes, et le hasard me fit aussi conna�tre
-quelques po�tes dont les uns aimaient Richepin, et d'autres Rollinat,
-alors l'auteur des _Brandes_, qui vantait le paroxysme, la sinc�rit�,
-le dandysme et l'esprit d'ordre. O� rencontrai-je pour la premi�re
-fois Fr�mine qui, alors, g�ant blond, r�citait d�j� _Flor�al_, les
-_Pommiers_, une ode � Robert Guiscard, que sais-je encore! et un jour
-d�ambulant avec Fr�mine dans les all�es du Luxembourg nous rencontrons
-un petit homme sec, nerveux, les yeux d'aiguilles noires sous une
-�paisse chevelure, l'air frileux, �troitement boutonn�, au printemps,
-dans un pardessus bleu �triqu�, pantalon un peu effrang�, souliers de
-roulier, gibus irr�prochable; je l'avais souvent crois� avec
-curiosit�, devinant que c'�tait quelqu'un. Fr�mine nous pr�sente. Cros
-me dit d'un brusque tutoiement: �Tu es un po�te, toi!�--Vous ne vous
-trompez pas. �--Tu dois avoir des vers sur toi...�--Pas des vers, des
-po�mes en prose.. seulement..;--seulement quoi?--je les fais � ma
-mani�re...--Mais lis donc! J'avais tir� un papier, je commence. �Toute
-mon �me s'est envol�e, elle est all�e se poser sur les violettes et
-les roses que tu as respir�es jadis... Cros m'interrompt. ��a me
-suffit, tu es po�te�, et nous caus�mes longtemps sous les grands
-arbres, il fut convenu que le lendemain je lui lirais mes oeuvres
-toutes in�dites, ou au moins une anthologie tir�e d'icelles. �Mais, me
-dit Cros, ce sont presque des vers, il faudrait un rien pour en faire
-des po�mes�; j'y voyais moi, une diff�rence; j'ai des vers aussi, lui
-dis-je, et je lui lus un petit po�me, des vers libres, les premiers
-sans aucun doute et pas les meilleurs. �Alors, me dit Cros, tu veux
-faire des r�formes. Tu as bien tort, comment feras-tu pour faire des
-vers un drapeau � la main. Et les emb�tements!� Je n'insistai pas.
-Cros ne connut que peu de mes vers libres (de ce temps-l�) et nous
-pass�mes � des projets de collaboration, drames, com�dies et surtout
-traductions po�tiques d'oeuvres purement musicales. Il n'en fut que
-quelques conversations, mais je garderai toujours le bon souvenir de
-l'accueil du pauvre grand po�te, dompt� par la m�trique parnassienne,
-g�nial et sans m�tier, dans ce salon carrel� noir et blanc de la rue
-de l'Od�on, avec une petite table couverte d'un immense tapis de
-velours rouge, des livres empil�s dans les coins, des fragments
-d'appareils pour sa photographie des couleurs, dispers�s sur la
-chemin�e et sur des chaises, et o� je compris que Charles Cros �tait
-vraiment un grand homme et sup�rieur � la vie, c'est que lorsqu'il
-voulut, le m�me jour, me donner un exemplaire de son _Coffret de
-Santal_, il fallut pour le trouver, d�ranger des biblioth�ques, des
-mus�es, des estampes, des v�tements, des enfants, des jouets, des
-tables � ouvrage pour d�nicher enfin, � la suite d'une chasse qui
-seyait admirablement � son air de trappeur, le pr�cieux petit bouquin;
-quant � nos projets communs, nous en recaus�mes, mais la vie est si
-courte. Je parlais tr�s vite � Cros de mon admiration pour Mallarm�,
-il r�pondit: �C'est un Baudelaire cass� en morceaux, qui n'a jamais pu
-se recoller�; je lui parlais de Verlaine, disparu, �vanoui, et de
-Rimbaud. Cros avait connu Rimbaud, il avait notion de beaux vers qu'il
-avait oubli�s; il en voulait � Rimbaud de ceci: il avait donn�
-l'hospitalit� � Rimbaud. Or, Rimbaud avait avis� sur le coin d'une
-commode une pile de livraisons de l'Artiste. Ces livraisons
-contenaient les po�mes qui forment le _Coffret de Santal_. Cros,
-naturellement, ne les regarda que le jour o� il fut question de les
-remettre aux mains de Mme Tresse pour qu'elle imprim�t le _Coffret_.
-Il manquait � chaque num�ro une page ou deux, pr�cis�ment celles qui
-contenaient les vers de Cros et que Rimbaud avait coutume, assez
-p�riodiquement, de d�chirer. Une brouille en �tait r�sult�e.
-
-Il se trouvait que j'avais connu sur les bancs de la rh�torique Guy
-Tomel, candidat intermittent � l'Ecole normale. Avant de prendre part
-de fa�on capitale au reportage contemporain (c'est lui qui imagina
-d'interviewer l'�picier du coin sur les incendies et accidents de son
-quartier) Tomel jouait les Musset, d'apr�s les Nuits. Nul ne fut plus
-poitrinaire et plus d�vast�. Tomel dirigeait conjointement avec Harry
-Alis une revue qui s'appelait la _Revue Moderne et Naturaliste_; je
-crois que jamais on n'a dit plus justement qu'en cette revue:
-l'abonn�, l'abonn� se plaint, r�clame, �crit, en se servant du
-singulier; je crois bien que l'abonn� �tait le po�te Georges Lorin, et
-comme il publiait des vers dans cette revue, on pouvait dire aussi que
-c'�tait une revue r�dig�e par l'abonn�. Tomel, tr�s revenu du
-romantisme depuis quelques semaines, avait bien fond� la Revue avec
-Alis, mais il �tait imm�diatement tomb� en sous-ordre, pour avoir eu
-la malchance de laisser dans sa chambre le ballot contenant les 1 200
-exemplaires du tirage du premier num�ro, pendant une huitaine de
-jours, sans l'ouvrir, et m�me sans rentrer chez lui pour l'ouvrir,
-durant qu'Alis se r�pandait en notes et papillons dans _L'Abeille
-d'Etampes_ et autres journaux de Paris et de province, et s'�tonnait
-que les libraires fissent si peu de cas d'une revue si bien lanc�e;
-Tomel �tait, du fait de son insuffisance administrative, r�duit � la
-seconde place, et il formait l'�cole n�o-naturaliste d'Harry Alis,
-dont le principe �tait que Zola �tait certes un homme de talent, mais
-que le vrai chef du naturalisme, bien sup�rieur � lui, c'�tait M.
-Jules Claretie. Sur le voeu de Tomel, je montrais mon manuscrit �
-Harry Alis; il en �carta d'embl�e les vers, pour le principe, sa revue
-ne les recherchant pas; il s'int�ressa aux po�mes en prose, mais en
-�cartant tous ceux qui pouvaient �tre tax�s, on ne disait pas encore
-de symbolisme, et en choisit finalement trois des plus simples qui lui
-parurent modernes et naturalistes; de plus, comme il avait tout son
-temps, il me gratifia d'une conf�rence que j'�coutais sans profit. Je
-parus; deux pages in-8; il s'agissait de tirer parti de ce succ�s. Je
-fis deux parts, l'une pour l'ambition, qui fut d'envoyer un exemplaire
-� Mme Adam avec des vers qu'elle ajourna _sine die_, mais avec une
-politesse infinie et peut-�tre autographe, l'autre pour l'art et
-j'envoyais le fascicule � St�phane Mallarm�.
-
-Mallarm� m'attirait et par son talent et par son formidable insucc�s.
-Je me targue d'avoir port� mes premiers respects � l'homme le plus
-m�connu de la litt�rature mondiale, et d'avoir soutenu et aim� par
-dessus tout les inconnus et les pers�cut�s. Ce n'�tait point esprit de
-singularit�, mais de bonne solidarit�. D'ailleurs, il faut le dire, et
-tr�s haut, une des vertus du symbolisme naissant fut de ne pas se
-courber devant la puissance litt�raire, devant les titres, les
-journaux ouverts, les amiti�s de bonne marque, et de redresser les
-torts de la pr�c�dente g�n�ration. Viel�-Griffin a dit avec raison que
-sa g�n�ration a �t� entourer de respects justes, Villiers, Dierx,
-Verlaine, Mallarm�, qu'elle les a remont�s, les a r�tablis au rang
-d'o� les Parnassiens les avaient �vinc�s. C'est tr�s juste; la
-premi�re, et la seconde g�n�ration des symbolistes, (celle de
-Viel�-Griffin), furent anim�es du m�me et louable sentiment, d'un bel
-esprit de justice.
-
-Donc je voulais envoyer un exemplaire de la Revue � Mallarm�. J'ignorais
-son adresse. Mais Mallarm� avait publi� une traduction chez un �diteur,
-et l'�diteur de Mallarm� s'appelait Rothschild. Un petit vieux
-casse-noisette me regarda derri�re de soup�onneuses lunettes, derri�re
-un tiroir de ghetto, rue Bonaparte ou rue des Saints-P�res. A ma demande
-d'adresse, Rothschild me dit: �Pourquoi?--Pour lui envoyer une revue o�
-j'ai �crit.--Votre nom.--Gustave Kahn.--Isra�lite?--Oui.--Ah...
-Il consid�ra avec surprise, ce coreligionnaire qui tournait si mal il
-ajouta: 89, rue de Rome. Le lendemain Mallarm� me priait de le venir
-voir, et j'y fus sans craindre de para�tre press�.
-
-St�phane Mallarm� a bien voulu dire que j'avais �t� son premier
-visiteur; il est inutile de dire que c'�tait vrai, cette parole,
-toujours certaine, �tant la v�rit� et la mesure. Je trouvais pourtant
-chez lui, je crois, � ma seconde visite, un jeune homme, Raoul de
-l'Angle Beaumanoir qui faisait des vers, je ne dirai pas comme vous et
-moi, parce qu'ils �taient strictement Parnassiens. Ce jeune homme
-venait voir Mallarm� par pi�t� filiale; il r�parait le crime de son
-p�re, un de l'Angle Beaumanoir, pr�fet, qui, au vu des vers de
-Mallarm�, alors professeur dans un district �cart�, avait obtenu qu'on
-impos�t une mutation au po�te, � son gr�, malencontreux et affichant.
-Le premier soir o� je vis Mallarm� o� nous caus�mes tr�s rapidement de
-tout, de notre art, du but de l'art, des contemporains, du pass�, du
-pr�sent, Mallarm� s'aper�ut tr�s vite que je connaissais assez peu
-Aloysius Bertrand, parcouru trop vite � la Biblioth�que, et presque
-pas Villiers. Ce lui fut une peine, mais il fallait alors plus que de
-la bonne volont� pour d�couvrir Villiers, il y fallait de l'�rudition.
-Heureusement Mallarm� poss�dait un Villiers unique alors, complet,
-fait de volumes �puis�s, et de pages de revues d�coup�es, que
-j'emportais avec un Bertrand, et un Diex que, selon Mallarm�, il
-fallait non seulement aimer mais savoir par coeur, au m�me titre que
-dans Verlaine, au moins les _F�tes Galantes_.
-
-Mallarm� avait fort go�t� ce qu'il appelait une fa�on nouvelle et si
-musicale de traiter la prose; quand nous caus�mes vers, ce fut autre
-chose; je lui parlais de la n�cessit� de desserrer l'instrument, il me
-r�pondit qu'il fallait, � son sens, resserrer l'instrument jusqu'aux
-derni�res possibilit�s. Ce ne fut que bien plus tard, deux ans avant
-sa mort, que Mallarm� reprenant la conversation, et me rappelant le
-moment, me parla du po�me, _Un coup de d�s jamais n'abolira le
-hasard_, que devaient suivre neuf autres po�mes; il voulut bien me
-dire avec une amicale condescendance qu'il se ralliait � moi,
-politesse exquise et rendue � moi qui lui devais tant de m'avoir �t�
-un tel exemple de hauteur, d'art et d'indiff�rence au grognement des
-g�cheurs d'encre.
-
-Je me suis quelquefois repenti de n'avoir pas plus insist� aupr�s de
-Mallarm� sur toutes les bonnes raisons qui me poussaient � renouveler
-le rythmique. Mais c'est un peu effarant d'�tre tout seul � penser
-quelque chose, et puis d�s qu'il s'agissait du vers il semblait qu'en
-y portant une main violente on commettait un sacril�ge; le ton augural
-toujours, m�me en riant, de Mallarm� se faisait plus lointain, j'avais
-peur d'insister sur un point d�licat o� toutes les fibres de la pens�e
-concentraient leur sensibilit� et puis Mallarm� me disait tant de
-bien, si poliment, avec de si adroites et bienveillantes r�serves, des
-po�mes en prose, (je disais les proses, tout court) dont je lui
-infligeais une lecture presque p�riodique, que mon audace novatrice
-reculait; j'avais peur qu'il se cr�t forc� � �tendre sa bienveillance
-� des essais qu'il ne go�tait pas. Je ne crains pas d'ailleurs de dire
-qu'il influa sur moi et que je fis en ce temps-l� une paire de
-sonnets.
-
-Ceux que je vis dans ces soir�es du mardi de 1879, bien diff�rentes
-des glorieuses chambr�es que je retrouvais en 1885, ce furent outre de
-l'Angle Beaumanoir, le bon Jean Marras, M. Henry Roujon, le musicien
-L�opold Dauphin qui a fait de si jolis vers, Germain Nouveau.
-
-Entre temps je m'occupai de la diffusion de mon oeuvre, et j'en
-entrepris une lecture publique. La rive gauche, o� je vivais porte �
-porte avec mon ami le math�maticien Charles Henry, tout hant� d�j�
-d'esth�tique scientifique, et visit� souvent par un homme qui savait
-toutes les langues et est devenu vice-consul en Orient, traducteur
-intermittent et excellent de difficiles textes de po�tes persans. H.
-Fert� offrait � cet �gard une ressource. C'�tait le club, si l'on peut
-dire, des Hydropathes o� Charles Cros fr�quentait. Il y disait
-l'_Archet_ et on lui demandait beaucoup le _Hareng Saur_. On lui
-pr�f�rait g�n�ralement dans ces milieux Emile Goudeau dont la verve
-parisienne et gasconne �tait l� fort go�t�e. C'�tait un peu
-caf�-concert; cela n'�tait pas pour �tonner Cros qui avait commis pour
-un lucre n�cessaire, paroles et musiques, deux chansons, dont l'une,
-_Paquita_, fut le mod�le du c�l�bre Amant d'Amanda. C'�tait l� un jeu
-Parnassien renouvel� de Banville.
-
-Il se d�pensait � ce club beaucoup de franche ga�t�, � laquelle
-contribuait plus que tous autres Alphonse Allais, Jules Jouy et on
-disait des vers. Champsaur y �tait populaire, on y vit M. Le Bargy et
-le bon Charles de Sivry faisait honneur au groupe quand il le
-visitait, en plus Fragerolle, Rollinat parfois, et un hypoth�tique
-savant qu'on d�nommait l'Hydropathe-Melon. Goudeau �tait pr�sident de
-ce cercle, et Grenet-Dancourt vice-pr�sident; or, ce fut
-Grenet-Dancourt, homme infiniment aimable, qui assuma de quitter un
-soir sa sonnette vice-pr�sidentielle, pour dire aux foules surprises
-un po�me en prose de moi, et son autorit� couvrit l'�chec noir de mon
-oeuvre br�ve. Paternellement Grenet-Dancourt m'engagea � pers�v�rer et
-� habituer le public � ma conception de la prose po�tique. Je le
-remerciai et ajournai. Cros, naturellement, me f�licita, et apr�s lui
-un jeune homme que j'avais d�j� entrevu par l�, et dont j'avais
-remarqu� l'aspect un peu clergyman et correct un peu trop pour le
-milieu; ce jeune camarade, int�ress� par ces quelques pauvres lignes,
-devait devenir mon meilleur ami d'art, c'�tait Jules Laforgue.
-
-Je l'avais un peu remarqu� � cause de sa tenue, et aussi pour cette
-particularit�; qu'il semblait ne pas venir l� pour autre chose que
-pour �couter des vers, ses tranquilles yeux gris s'�clairaient et ses
-joues se rosaient quand les po�mes offraient le plus petit int�r�t.
-Nous caus�mes, tandis que Joseph Gayda, sur le tr�teau, assurait qu'il
-ne voulait plus aimer que des femmes de pierre, et � la dispersion
-nous remont�mes un peu par les rues. Il m'apprit qu'il se voulait
-consacrer � l'histoire de l'art et il m�ditait aussi un drame sur
-Savonarole. Il fut convenu que nous nous reverrions; nous nous
-montr�mes nos bagages litt�raires, le sien consistait en une petite
-�tude lyrique sur Watteau et quelques sonnets infiniment impeccables,
-et �crits sur des ph�nom�nes de la rue, des enfants dont la chemise
-passe, et les points les plus �lev�s d'une s�rieuse cosmogonie. Il
-pr�ta une oreille attentive � mes id�es de rhythmique, � qui il voulut
-tout de suite consid�rer une grande port�e; pourtant il continua
-quelque temps encore � �crire des sonnets, il en fit un petit volume,
-je ne les connus pas tous, je crois que trop pr�cipitamment il les
-d�truisit. Il m'en dit quelques-uns, en r�ciprocit� de mes essais, en
-de longues promenades � pied que nous faisions dans les coins
-excentriques de Paris, trace ind�niable d'une influence naturaliste
-qui s'apalissait.
-
-C'est un de mes plus chers souvenirs que celui de ces apr�s-midi de
-l'�t� 1880. Ce cerveau de jeune sage, d'une �tonnante r�ceptivit�,
-d'une extr�me finesse � saisir les rapports, les analogies,
-m'int�ressait infiniment. Au cours des promenades, o� un livre � la
-main, quelque mauvais Taine d'art ou quelque bouquin de philosophie
-lui paraissait n�cessaire � son maintien, nous �change�mes des id�es.
-
-Il me montra des bouddhismes � travers Cazalis, je lui r�v�lais
-Corbi�re que je venais de d�couvrir dans les conversations d'un de ses
-petits cousins qui signait Pol Kalig des vers l�gers, essayait de
-faire conna�tre les _Amours Jaunes_, et y r�ussissait plut�t peu. Nous
-le trouv�mes admirable pour des raisons diverses. Laforgue me vantait
-Anatole France dont il admirait le _Livre de mon ami_ et Bourget dont
-il go�tait des curiosit�s; il y avait bien des divergences mais
-l'unit� s'�tait faite sur une r�forme jug�e g�n�ralement n�cessaire de
-toutes, d'un c�t� au nom du vers libre, de l'autre au nom de la
-philosophie de l'Inconscient.
-
-Au milieu de tous ces soucis litt�raires j'avais fort d�laiss� les
-�coles du gouvernement qui devaient me couvrir du service militaire.
-Aussi m'embarquai-je un beau jour avec une flop�e de mes concitoyens
-pour aller servir ma patrie dans les Afriques. Laforgue m'�crivait et
-m'envoyait des vers, je lui en r�torquai plus rarement, le maniement
-du fusil �tant peu conciliable avec celui de la plume; mon vers
-s'alourdissait, s'uniformisait, le sien se lib�rait; mes corbeaux de
-bagne ne valaient pas ses oiseaux libres, et mes corbeaux �taient
-rares; je ne les ai jamais publi�s, les voyant avec des yeux clairs.
-Je n'eus gu�re l�-bas de vie litt�raire, sauf un jour un brusque
-rappel. Le service t�l�graphique m'employait, et un jour, en
-d�paquetant des ustensiles que me faisait parvenir l'administration,
-imprim�s, ou bandes, je regardais les papiers d'enveloppe; une page
-de la _Vie Moderne_ me tomba sous les yeux; la _Vie Moderne_ c'�tait
-le souvenir d'une exposition Monet, d'un journal o� Emile Bergerat
-m'avait accept� un m�chant article qu'il n'avait jamais fait passer.
-Je regardais la feuille et j'y vis un po�me en vers libres, ou
-typographi� tel, po�me en prose ou en vers libres, selon le gr�, tr�s
-directement ressemblant � mes essais. Il �tait sign� d'une personne
-qui me connaissait bien, et voulait bien, moi absent, se conformer
-�troitement � mon esth�tique; je faisais �cole.
-
-Mais ce petit point tunisien, o� je go�tais quelque ind�pendance,
-�tant log� assez loin du camp, dans un petit village arabe, �tait si
-tranquille, si loin de tout mouvement, de toute pens�e; la mer y �tait
-si belle et si tranquille, avec un chenal o� on pouvait se promener
-avec de l'eau jusqu'aux �paules comme sur le boulevard; il avait une
-si jolie petite place, avec un caf� maure, dont le cafetier �tait en
-m�me temps le gardien de la prison, laquelle diff�rait des autres
-prisons en ce que sa porte �tait trou�e d'un trou o� un homme de
-corpulence moyenne pouvait facilement passer, que un quart d'heure
-apr�s ce heurt de sentiments divers je n'y pensais plus et je passais
-une d�p�che o� le mercanti X demandait au mercanti Z une certaine
-quantit� de denr�es, ou bien je donnais une le�on de fran�ais au fils
-de mon surveillant de t�l�graphe ou bien j'allais chasser � l'oiseau
-de mer, je ne m'en souviens plus. Je chassais alors pour tuer le temps
-beaucoup plus que le gibier, et entre temps je pouvais, dans la Syrte
-creuse, me jouer du piano et me d�chiffrer les partitions nouvelles
-sur un clavecin que mettait obligeamment � ma disposition le chef du
-service des renseignements, le lieutenant Du Paty de Clam.--C'�tait ma
-distraction avec la vue de la mer, le passage hebdomadaire d'un
-steamer au large, et la vue d'indig�nes qui p�chaient dans des claies,
-avec des tridents mythologiques.
-
-A ma rentr�e en France, � l'automne de 1885, Paris m'y parut un Eden
-grelottant et quelque paradis o�, dans la lumi�re ind�cise des cinq
-heures, des lampes ardentes allumaient partout derri�re les glaces des
-mirages d'Hesp�rides. Litt�rairement, tout �tait chang�. Mallarm�
-montait les premiers degr�s de la gloire, ses mardis soirs �taient
-suivis avec tant de recueillement qu'on e�t dit vraiment, dans le bon
-sens du mot, une chapelle � son quatri�me de la rue de Rome. Il y
-avait un peu, dans l'empressement joyeux qu'on mettait � le visiter,
-en m�me temps que de la tr�s bien intentionn�e curiosit�, un peu de la
-joie qu'on �prouve � aller voir un prestidigitateur tr�s sup�rieur, ou
-un pr�dicateur c�l�bre. Oui, on e�t cru, � certains soirs, �tre dans
-une de ces �glises au cinqui�me, ou au fond d'une cour, o� la manne
-d'une religion nouvelle est communiqu�e � des adeptes qui doivent,
-pour entrer, montrer patte blanche; la patte blanche l� c'�tait un
-po�me ou la pr�sentation par un accueilli d�j� depuis quelque temps.
-
-Mallarm� n'avait pas chang� d'une ligne, il y avait seulement une
-g�n�ration nouvelle. On a, avec raison, expliqu� cette influence de
-Mallarm�, en plus de la beaut� de son oeuvre, par sa prestigieuse
-conversation, souple, signifiante, chatoyante, color�e. Elle �tait
-d'une abondance stylis�e, d'une �l�gance nourrie, d'une nouveaut�
-pleine de paillettes rares. De plus, Mallarm�, et ce fut un des
-secrets de l'affection qu'il provoqua, Mallarm� savait admirablement
-�couter. Il n'est point de plan litt�raire, g�nial ou biscornu, qui ne
-lui ait �t� communiqu�, et les beaux projets �veillaient un
-clairvoyant enthousiasme, les erreurs il les accueillait avec une
-urbanit� qui voilait tr�s peu un conseil toujours pratique et
-bienfaisant. Mallarm� me mit au courant; le vers, on n'y touchait
-point, sauf Verlaine en quelques fantaisies qui allaient para�tre dans
-_Jadis et Nagu�re_, au contraire, on raffinait. On inscrivait des
-rondels dans des sonnets, des sonnets dans des po�mes; quant au po�me
-en prose, il y avait eu, me dit Mallarm�, un mouvement de ce c�t�,
-auquel je n'�tais pas �tranger, et sans qu'il pr�tend�t que de beaux
-po�mes en prose, qui paraissaient alors dans les quotidiens, avec
-quelques �l�ments rythmiques pareils aux miens, me dussent quelque
-chose dans les d�tails, il voulait bien croire que les miens avaient
-�t� comme le l�ger coup de doigt sur un tambour qui fait partir � c�t�
-une foule de tambours sous des roulements savants.
-
-Laforgue avait termin� ses jolies _Complaintes_, si tendrement, si
-g�n�reusement angoiss�es; Cros montait tous les jours vers le Chat
-noir, il y avait suivi les Hydropathes et se laissait sombrer. Moi, je
-rapportais quelques textes que, malgr� les conseils r�it�r�s de
-Laforgue, je r�solus de ne point publier, les voulant consid�rer comme
-des pr�ludes insuffisants. Je rapportais aussi quelques id�es tr�s
-nettes.
-
-D'abord, je m'�tais rendu compte de la parfaite imperm�abilit� des
-masses populaires vis-�-vis de la litt�rature de nos a�n�s, et leur
-art m'apparaissait b�tard, incapable de satisfaire le populaire,
-incapable de charmer l'�lite; comme il fallait d'abord reforger
-l'instrument, ce dont les masses s'occupent fort peu, les premiers
-efforts pouvaient �tre dirig�s de fa�on, non pas � plaire � l'�lite,
-mais � la guider. De l�, le manque de concessions, m�me
-typographiques, dans mes premiers �crits publi�s. Le premier
-crit�rium, le seul, �tait de me satisfaire moi-m�me; me satisfaisant
-moi-m�me j'�tais s�r de plaire, soit tout de suite, soit avec
-d'in�valuables d�lais � ceux de ma sorte, et cela me suffisait. Cette
-base esth�tique, chez moi, n'a pas chang�, et si je ne rencontre plus
-le reproche d'incompr�hensibilit�, c'est que l'�volution a march�.
-
-Une autre id�e s'�tait enracin�e en moi; c'est que l'art devait �tre
-social. J'entendais, par l�, qu'il devait, autant que faire se
-pouvait, n�gliger les habitudes et les pr�tentions de la bourgeoisie,
-s'adresser, en attendant que le peuple s'y int�ress�t, aux prol�taires
-intellectuels, � ceux de demain, et pas � ceux d'hier; je ne pensais
-pas un instant qu'on d�t faire banal pour �tre s�rement compris. On
-pouvait donner au lecteur tout le temps n�cessaire (il l'a pris
-d'ailleurs), et lui faire observer que, de m�me qu'il ne peut pas,
-sans une certaine pr�paration, s'int�resser � la science m�me
-�l�mentaire, il lui faut aussi quelque pr�paration pour s'y conna�tre
-en litt�rature.
-
-La troisi�me id�e c'est que le po�me en prose �tait insuffisant et que
-c'�tait le vers, la strophe qu'il fallait modifier.
-
-Une quatri�me id�e, c'est que le nouveau po�te se devait et devait aux
-autres, quoique l'occupation ne fut pas fort amusante, de faire de la
-critique. Pour pouvoir �crire l'oeuvre d'art pure, il fallait pouvoir
-l'expliquer dans des travaux lat�raux.
-
-Pourtant j'ajournai cette partie fatale de mon travail, car j'avais
-rapport� d'Afrique, outre des id�es nettes, une certaine paresse, et
-je ne me pressai point d'�crire, n'�tant pas ambitieux, hors des vers,
-quand il me semblait que c'�tait absolument n�cessaire pour fixer
-quelque papillon fugitif de l'id�e. Et puis j'avais aussi des anciens
-r�ves d'�rudit � satisfaire, des mus�es � revoir, des livres � lire, �
-relire, des lacunes d'instruction � combler, je ne me h�tais gu�re de
-lancer une oeuvre ou des manifestes, j'avais envie de voyager,
-d'errer, de sentir sous mes pieds une multiple Europe. Quant �
-l'enseignement oral, aux longues parlottes, avec un peu de pr�che, je
-ne les craignais point et m'y d�cidai assez volontiers. C'�tait encore
-une trace de l'influence de Mallarm�, et je ne pense pas que ces
-sortes de conf�rences vagues, au hasard des rencontres et des
-r�unions, furent toujours et pour tous inutiles. Mais il me tarde de
-rentrer dans l'histoire g�n�rale du symbolisme.
-
-       *       *       *       *       *
-
-En 1885, il y avait des d�cadents et des symbolistes, beaucoup de
-d�cadents et peu de symbolistes. Le mot de d�cadent avait �t�
-prononc�, celui de symboliste pas encore; nous parlions de symbole,
-nous n'avions pas cr�� le mot g�n�rique de symbolisme, et les
-d�cadents et les symbolistes c'�tait tout autre chose, alors. Le mot
-de d�cadent avait �t� cr�� par des journalistes, quelques-uns
-l'avaient, disaient-ils, ramass� comme les gueux de Hollande avaient
-arbor� l'�pith�te injurieuse; pas si injurieuse et pas si inexacte.
-
-On se souvient de l'admirable �tude de Th�ophile Gautier qui pr�c�de
-l'�dition des _Fleurs du Mal_ et o� Gautier d�veloppe la beaut�
-particuli�re et chatoyante du style aux �poques de d�cadence. Ce sont
-des lignes qui ne tomb�rent pas dans les oreilles sourdes, et, quoique
-le mot f�t surtout applicable � ce qu'on dit de la d�cadence latine,
-on arriva � l'appliquer � notre �poque, par d�rivation plut�t
-politique, l'Empire, le Bas-Empire, Paris, Byzance et autres
-sornettes.
-
-Mallarm�, autrefois, m'avait parl� du vicomte de Montesquiou avec des
-�loges pour son am�nit�, son dandysme, son �l�gance, (sans souffler
-mot de son art).
-
-Le raffinement particulier de M. de Montesquiou, son go�t pour le
-chantournement, sa fa�on de dissimuler les portes de son appartement
-et d'�gayer les tapis aux frais de la sant� des tortues orf�vr�es,
-avaient infiniment s�duit l'intelligence avide de petites nouveaut�s
-de M. J. K. Huysmans.
-
-Notre grand dyspeptique avait aim� notre grand fleuriste. M. J. K.
-Huysmans, qui eut un beau talent un peu lourd et simple avant de se
-jeter dans le bain trouble de Sainte-Lydwinne, venait de Gautier, de
-Baudelaire, et aussi des Pr�cieuses, et aussi de Zola. Ses livres
-naturalistes, en dehors du meilleur, _En M�nage_, jolie �tude
-sentimentale am�re, � la Flaubert (_Education Sentimentale_),
-pr�sentaient une curieuse �tude de l'argot.
-
-Las des Titines de Montparnasse et de leurs amis, las de ces
-romanciers moyens et de ce Tibaille o� il a mis joliment beaucoup de
-lui-m�me, fatigu�, par avance, d'�tre le triste commensal de M.
-Folantin, hant� de quelque mysticisme de riddeck qui lui faisait
-para�tre le naturalisme insuffisant, M. Huysmans saisit avec bonheur
-l'occasion d'appliquer ses m�thodes � un portrait aristocratique, et
-au lieu d'�tre un maussade Jordaens, il r�va de s'�lever � �tre un Van
-Dyck proph�tique, et _A Rebours_, qui n'�tait point un livre facile �
-r�ussir, qui n'est pas un bouquin m�prisable, exer�a sur beaucoup de
-gens une fort mauvaise influence. C'�tait une grosse lanterne foraine
-qui attira beaucoup de gros phal�nes curieux, et, d'avoir contempl� le
-jeu capricieux de ses feux versicolores, certains lettr�s en sont
-demeur�s encore en cet �tat, que le style populaire fixe, sous ce
-terme: baba, et qui veut dire �berlu�. On imita le duc des Esseintes;
-il y donnait prise, il �tait herm�tique et se jouait dans des teintes
-mourantes de cravates et de chaussettes; il enseignait la pr�ciosit�,
-et tentait � dire rien avec pittoresque. Il faut diff�rencier des
-Esseintes et M. de Montesquiou; des Esseintes et, sous son masque, M.
-de Montesquiou eurent quelque influence, mauvaise mais pr�cise,
-surtout en Belgique. Depuis l'apparition de son premier volume, M. de
-Montesquiou a perdu toute existence r�elle, et sa gloire mondaine
-persiste seule pour ceux qui se soucient de cet ordre de faits
-sociaux.
-
-Verlaine avait donn� les _Po�tes Maudits_, allait donner _Jadis et
-Nagu�re_, r��diter _Sagesse_ et d�velopp� tout le spectacle de son �me
-enfantine et de sa sensibilit� d'�corch�. Si instinctif fut-il, il
-avait tout de m�me bri�vement esth�tis�, et son art po�tique (_Jadis
-et Nagu�re_) donnait bref et bien sa m�thode. De la musique avant
-toute chose: avant tout pr�f�re l'impair, prends l'�loquence et
-tords-lui le cou... la rime, bijou d'un sou... Le fruit des ann�es de
-recueillement de Verlaine concordait � merveille avec la germination
-sourde et l'�closion premi�re des id�es parall�lement en marche.
-
-Verlaine, le cr�ateur avec Rimbaud du vers lib�r�, avait dans son
-esth�tique complexe et peu certaine, avec des �clairs superbes, des
-coins o� r�gnait encore du baudelairisme de l'ordre le moins
-sup�rieur. Il lui demeurait quelques restes d'avoir �t�, parmi les
-Parnassiens, le Saturnien; il �tait croyant et satanique, avait
-quelque ironique respect pour le Saint-Sulpice qui lui semblait, je
-pense, aussi louable qu'une autre sorte d'imagerie populaire. Tr�s
-clair, pr�cis, poignant, d�s qu'il �coutait sa sensibilit�, laquelle
-�tait amoureuse, susceptible et m�l�e de cr�dulit� religieuse, il
-�tait tr�s embarrass� sur les terrains d'ex�g�se et de critique.
-Encore qu'il ait, � mon souvenir, merveilleusement d�velopp� dans une
-conversation le type de Parsifal (ses id�es en ont �t� vulgaris�es
-sans ses soins) il brillait moins par la p�n�tration critique que par
-un don de se traduire tout entier dans une simple chanson, avec son
-�me douce, rodomontante et peureuse. Il m�le donc au symbolisme
-initial, dont il fut une forte colonne, du d�cadentisme, c'est-�-dire
-du satanisme, de l'innocente perversit�, et du catholicisme po�tique;
-le sonnet de B�r�nice, si c�l�bre, si joli, ne veut pas peindre Rome
-au temps de la d�cadence, mais bien rythmer une sorte d'�tat de
-convalescence charmante, d'�veil att�nu�, d'id�es rafra�chies par un
-bref sommeil qui fut assez familier � Verlaine; ce fut comme beaucoup
-de po�mes symbolistes, l'�tat all�goris� ou le symbole, soit la
-traduction bien pr�cise et sans oiseux commentaire, d'un �tat d'�me.
-N'importe, le succ�s du sonnet aida � la fortune du mot d�cadence; la
-presse, dont nous nous souciions fort peu en g�n�ral, rattrapa le mot
-(d�j� Robert Caze et quelques autres portaient de l'attention � ce
-mouvement) et l'�cole d�cadente eut plus de consistance apr�s ce
-sonnet.
-
-Cette id�e de d�cadence, elle tenait encore � de vieux errements.
-Baudelaire avait longuement parl� d'une traduction de P�trone qu'il
-n'�crivit pas, ce qui serait la perte irr�parable d'un grand et
-raffin� plaisir d'art si mon cher ami, Laurent Tailhade, ne terminait
-une traduction de P�trone; tenant ainsi la promesse de notre grand
-a�n�, il r�pare une des blessures qu'a faites la mort � la litt�rature
-en lui fauchant si vite l'admirable po�te des _Harmonies du soir_ et
-des _Bienfaits de la lune_. On parlait assez couramment, entre autres
-Paul Adam qui r�alisa son d�sir, de romancer sur Byzance. Jean
-Richepin, d�j�, avait annonc� un _Elagabal_, dont quelques rares
-fragments parurent au _Courrier fran�ais_. Il y avait certainement une
-curiosit� vers des �poques qu'on disait faisand�es, encore que leur
-logique d'�tre eut �t� depuis longtemps d�montr�e par Amed�e Thierry;
-les recherches de Fustel n'�tant pas sans �cho, la petite pi�ce latine
-des _Fleurs du Mal_ portait ses fruits; de divers c�t�s on
-pr�parait des anthologies des pi�ces de basse latinit�; ce fut plus
-tard M. de Gourmont qui r�alisa, pour sa part, ces projets ant�rieurs
-que sans doute il ignora. Il y avait aussi l'id�e que les Prussiens de
-70 avaient �t� les barbares, que Paris c'�tait Rome ou Byzance; les
-romans de Zola, _Nana_, avaient soulign� la m�taphore, et il y avait
-donc des d�cadents; on parlait du roman de la pourriture, du roman
-m�dical; sous cette influence de Verlaine, de Huysmans, de Zola
-surtout, et beaucoup aussi de Mend�s conteur, dont les tableautins
-licencieux �taient alors fort go�t�s, marchait un groupe d'�crivains
-plus prosateurs que po�tes. Mme Rachilde �tait le meilleur �crivain en
-prose de ce groupe.
-
-Plus que le sonnet de Verlaine, plus que toute raison esth�tique,
-ant�rieurement � l'apparition du _D�cadent_, qui d'ailleurs fut de
-quelques jours plus jeune que _La Vogue_, un petit opuscule fit la
-fortune du mot: D�cadents; quelques-uns des po�tes d�cadents ou de
-ceux qui furent plus tard symbolistes avaient �t� parodi�s et le
-groupe naissant avait subi son petit Parnassiculet. Ce furent les
-_D�liquescences_ d'Ador� Floupette, publi� chez Lion Vann�, bibliopole
-� Byzance. Sous l'inspiration de Paul Ar�ne, esprit charmant et
-�troit, qui avait �t� du Parnassiculet (avec le m�me sentiment
-d'ironie un peu m�chante pour les confr�res), un excellent po�te,
-Gabriel Vicaire, et un homme d'esprit, Henri Bauclair, maintenant
-secr�taire au _Petit Journal_ et qui alors d�montrait, dans de br�ves
-nouvelles, des qualit�s d'humour � la Baric, �crivaient un petit
-volume, qui se ressentait infiniment du patronage d'Ar�ne, par ses
-affinit�s avec le Parnassiculet, et la peinture de moeurs litt�raires
-trop exactement transpos�es de la _Gueuse Parfum�e_, une oeuvre de
-Paul Ar�ne d'ailleurs fort joliette. Cette pochade dut �tre faite dans
-des conditions extraordinaires de rapidit�; l'ironie des auteurs
-s'attaquait � quelques mani�res tr�s ext�rieures de Verlaine, de
-Mallarm�, de Tailhade, de Laforgue; je noterai, ce qui est important,
-qu'aucune esp�ce d'allusion n'y est faite au vers libre alors non
-divulgu�; je confesse sans la moindre honte que je n'y suis pas vis�,
-d'autres non plus n'apparurent pas devant la r�tine de Vicaire et de
-Bauclair qui, en somme, dans leurs jeux d'esprit, n'us�rent gu�re
-d'autre document que _Lut�ce_, petit journal d'art tr�s amusant que
-r�digeaient, en donnant surtout des vers de Verlaine, de Mor�as, et de
-Morice, L�o Tr�zenick, l'ancien hydropathe Pierre Infernal,
-dessinateur au chapeau breton, devenu imprimeur et directeur de
-journal, au Quartier Latin, simultan�ment comme en province. Il y
-avait un d�ner intitul� les _T�tes de pipes_, o� allaient certains
-po�tes, qui donna � Vicaire et Bauclair des sources vagues. Willy y
-d�butait alors dans un nuage de calembours et de m�lancolie, avec un
-bruit de sonnette folle, et �tait la moiti� de la direction.
-Viel�-Griffin y donnait des vers sign� Alric Thom. On n'y trouverait
-point de vers libres, mais beaucoup de bonnes choses, connues depuis
-par l'impression en volume, pas mal de gaiet� et de sarcasme. Tout
-cela un peu bousingot, mais ce n'est la faute de personne, si les
-id�es nouvelles germent dans les cerveaux jeunes, et que la jeunesse
-est un peu rive gauche. _Lut�ce_ et les _D�liquescences_ sont tr�s
-rive gauche, et pour cela fort incompl�tes comme document �
-consulter. Car enfin, il y a deux rives. Ces jeunes gens ne s'en
-doutaient pas trop, et l'un d'eux, Stanislas de Gua�ta, a donn� la
-note exacte d'un certain �tat d'esprit, quand, apr�s avoir �num�r�
-dans une pr�face � un volume de vers, tous les nouveaux po�tes
-existant � sa connaissance, doutant de son universalit� il termina en
-disant: il y en a peut-�tre d'autres, mais je ne les connais pas; en
-tout cas, ils ne viennent pas � mon caf�. Vicaire et Bauclair ne
-tinrent point ce langage, n'�tant ni na�fs ni occultistes et mages,
-mais ils agirent ainsi; et le gai d�jeuner de soleil qu'ils servirent
-� leurs contemporains aux d�pens de quelques po�tes, outre qu'il est
-fan�, para�t incompr�hensible, � force de peu parodier les vers connus
-et class�s du symbolisme. On trouvera dans ce volume une �tude sur
-Vicaire o� j'explique, plus longuement que je ne puis le faire en
-cette pr�face, les pourquois de sa parodie. Les _D�liquescences_ ont
-eu la m�me importance que le Parnassiculet; elles n'ont su ni
-caract�riser, ni pr�voir, et le fait de railler quelques snobs �pris,
-� l'exc�s, de nouveaut� n'a point d'importance. Ces snobs devenus plus
-nombreux, cela forme le public. Tout r�cemment, M. Andr� Rivoire, un
-charmant po�te intimiste mais trop acad�mique, dans une �tude sur
-Albert Samain, un parnassien �clectique qui fit du symbolisme, disait
-que notre public avait paru �tre tr�s nombreux, beaucoup plus qu'en
-r�alit�, qu'en somme il avait �t� mince. C'est une erreur profonde.
-Nous avons eu avec nous, � un certain moment, tous les curieux du
-vers, et de plus, nous avons eu tous les curieux de la litt�rature qui
-s'�taient d�tach�s du vers et qui y revenaient pour nous lire. Nous
-avons fait une renaissance po�tique dans le rythme et la curiosit�
-sympathique des lettr�s nous accompagna. Qu'il fut facile de rallier,
-gr�ce � nos discordes et en lui offrant des transactions, une partie
-de ce public bienveillant mais ind�cis, c'est possible. Le jeu est
-connu des traditionnistes qui s'appuient sur une gloire de tout un
-pass� � laquelle ils n'ajoutent qu'une faible glose, et dont ils
-usurpent le rayonnement. Ce sont petites haltes sans importance et
-r�actions fatales et br�ves. La masse est toujours enchant�e de
-couvrir des transactions qui prennent des nouveaut�s ce qu'elles ont
-de plus simple et se r�servent sur le reste; posture facile,
-opportunisme toujours opportun! C'est m�me un bien que ces r�actions.
-Elles servent plus tard singuli�rement � clarifier l'histoire
-litt�raire.
-
-Il y eut dans ces �poques d'incertitude et de d�veloppement mental
-incertain, sur lesquelles je n'insiste si longtemps que parce qu'elles
-ont donn� beaucoup plus de r�sultats que cela n'�tait alors
-g�n�ralement pr�vu et que les �crivains dont je parle se sont
-d�velopp�s sur les m�mes principes qu'ils �non�aient alors, (toute
-part faite au progr�s), quelques �tres falots, dont le souvenir ne
-doit point �tre banni, au contraire, pas plus que celui des petits
-romantiques; ils furent le sourire de nos ann�es de lutte, si on peut
-appeler lutte la production paresseuse et tranquille, au milieu de
-sarcasmes qui ne nous touchaient point. Parmi ces hommes aimables je
-voudrais citer au moins Baju, Anatole Baju qui fut un brave homme de
-self-government. En effet, Baju, humble d�barqu� de la Creuse
-lointaine, sous couleur d'�duquer les enfants de la la�que de
-Saint-Denis, loua une mansarde rue de la Victoire et non seulement il
-y fonda un journal mais il y installa une imprimerie. Ses directeurs
-de conscience litt�raire furent alternativement, ou tout ensemble, je
-ne m'en souviens plus, M. Paterne Berrichon et M. Maurice Du Plessys;
-le journal s'appelait le _D�cadent_. Encore qu'il fut d�cadent, Baju
-louchait du c�t� des Symbolistes. Il pourparla. Peut-�tre e�mes-nous
-tort, M. Jean Mor�as, qui se voyait grand, et moi-m�me de l'autoriser
-seulement � reproduire de nous ce que bon lui semblerait. Baju
-s'ent�ta, nous offrit son journal et la r�daction de _La Vogue_,
-�crivit un no du _D�cadent_. L'id�e de Baju, id�e juste au premier
-chef, �tait d'�tre �clectique dans un exclusivisme donn�; nous f�mes
-trop exclusifs et le _D�cadent_ retourna aux _D�cadents_, ce qui �tait
-fort juste, et puis il mourut, car rien n'est �ternel. Le
-_Symboliste_, un hebdomadaire � deux sous, que nous avions cr��, Adam,
-Mor�as, Laforgue et moi pour �tre accessible aux petites bourses et
-avec les capitaux (parfaitement) de la maison Tresse et de la maison
-Soirat ne v�cut que quatre num�ros. Un vieux communard l'imprimait
-dans les fonds de Vaugirard, pour une r�tribution, je pense, un peu
-stricte; le _D�cadent_ ne surv�cut gu�re au _Symboliste_. Et�ocle et
-Polynice s'�taient port� des blessures mortelles, et puis la survie du
-_D�cadent_ n'eut qu'une importance relative, il �tait devenu petite
-revue; c'�tait bien gros pour Baju; il y perdait son arome de journal,
-d'hebdomadaire, ce n'�tait plus un l�ger papier dr�let, o� toutes les
-lettres dansaient. Baju avait un imprimeur. Il fut �touff� par le
-luxe, et depuis il eut des succ�s politiques; un arrondissement de la
-Creuse lui donna un jour 2 000 voix, insuffisantes � l'installer parmi
-nos parlementaires. Il se pourrait que Baju ait �t� un boulangiste de
-marque.
-
-_La Vogue_ �tait plus s�rieuse; elle fut la premi�re revue symboliste,
-et si elle mourut jeune, au moins ses collections furent-elles
-presqu'imm�diatement recherch�es. On sentit tout de suite combien on
-avait eu tort de l'acheter si peu, et elle donna aux libraires avis�s
-et � des courtiers teint�s de litt�rature d'assez agr�ables b�n�fices.
-Elle eut de la gloire mi-vivante mi-posthume. Pourtant, tout en
-contenant de fort belles choses, et notamment les _Moralit�s
-l�gendaires_ de Jules Laforgue en grande partie, elle �tait dirig�e
-avec assez de paresse, et son directeur, c'est-�-dire moi, avait une
-tendance excessive � juxtaposer � de la copie purement litt�raire des
-textes d'�rudition qui n'y �taient point absolument n�cessaires. Mais
-on comptait sur l'avenir, et l'on voulait �tre complet. La collection
-de _La Vogue_, sur laquelle je n'insisterai point autrement, d�montre
-pourtant deux choses: d'abord que le fameux d�nigrement qu'on nous
-reprocha n'�tait point notre tendance, et que si nous d�nigr�mes nous
-ne le f�mes que pour notre l�gitime d�fense et apr�s d'injustes
-attaques, puisqu'on ne saurait trouver dans _La Vogue_ d'autres
-articles critiques qu'un article tr�s camarade que je fis pour
-l'apparition des _Cantil�nes_ de Jean Mor�as, en dehors de ceux tr�s
-int�ressants de F�lix F�n�on sur les _Impressionnistes_. Pourtant nous
-avions le papier tout pr�t et la plume alerte et l'on ne nous
-m�nageait pas, mais nous �tions fort pacifiques.
-
-Tout r�cemment, j'eus l'occasion de retracer le pass� de _La Vogue_;
-deux jeunes po�tes, Tristan Klingsor et Henry Degron, me demand�rent
-l'autorisation d'arborer mon vieux titre sur une jeune revue qui
-devait se conformer, m'affirmait-on, aux traditions intransigeantes de
-l'ancienne Vogue. Je leur donnai une lettre-pr�face, on pourrait dire,
-�tant donn� l'�pigraphe, �Vogue la Gal�re�, auteur Jules Laforgue,
-parrain de la revue, des lettres de marque. Encore une fois, le petit
-steamer partit, charg� d'espoirs argonautiques, avec le salut amical
-de son ancien pilote. Le r�le grave de pr�facier que j'avais assum�
-fait qu'il manque pourtant dans ces pages quelques d�tails que le c�t�
-d'apparat de ma besogne me commandait de passer sous silence. Et,
-d'abord, je n'y pouvais faire remarquer combien le titre, il est vrai,
-heureusement corrig� par l'�pigraphe, �tait mauvais. C'est l'�loge de
-_La Vogue_ et des oeuvres qu'elle publia, dans sa premi�re s�rie,
-qu'on ne pensa jamais en citant son titre, devenu une sorte de nom
-propre, � la vulgarit� du mot �vogue� con�u en son sens ordinaire, et
-� tout ce qu'il indique de plate poursuite du succ�s courant, et de
-course � quatre pattes vers la vulgarit�. Le titre avait �t� trouv�
-par M. L�o d'Orfer, un d�cadent qui avait fond� cette revue et m'en
-avait confi� le secr�tariat de la r�daction, � cause de sa foi en mon
-g�nie et surtout parce qu'il me consid�rait tr�s apte, en cas de
-difficult�s vitales, � assurer la vie de l'organe. M. L�o d'Orfer
-avait d�couvert, c'est trop peu dire, invent� un �diteur, M. Barbou,
-venu � Paris pour y acqu�rir un fonds de papeterie au quartier des
-�coles. M. d'Orfer, qui avait la pratique des affaires et le don
-communicatif du mirage, transforma avec rapidit�, semble-t-il, les
-ambitions de M. Barbou. Quand je vis celui-ci, il ne demandait pas
-mieux que de fonder une revue et d'�diter tous les livres; il assurait
-m�me, � chaque auteur, qu'il tenait � ses oeuvres d'une fa�on toute
-_esp�ciale_; et comme les plus belles choses ont le pire destin, au
-bout de cinq semaines M. Barbou l�chait pied et repartait � la
-campagne se refaire une sant�. J'avais d� d�j� annoncer � M. d'Orfer
-que je partirais, que je d�missionnerais, s'il persistait � vouloir
-publier, � c�t� de la revue, un suppl�ment o� son intention �tait de
-consid�rer avec indulgence les productions de l'abonn�, ou d'amis dont
-il jugeait indispensable, autrement que litt�rairement, de publier les
-oeuvres. Ce n'�tait point que toutes ces pages fussent sans int�r�t,
-mais l'ensemble du choix ne me paraissait pas cadrer avec mes
-intentions de revue intransigeante.
-
-Nous chois�mes donc cette occasion de l'effacement de M. Barbou pour
-nous s�parer, et je fis repara�tre, apr�s trois semaines d'intervalle
-qui me parurent opportunes, _La Vogue_, mieux � mon image. Ce fut
-encore un petit �pisode de la lutte entre les d�cadents et les
-symbolistes sur le m�me tremplin.
-
-Mallarm� m'avait dit quand je lui avais cont� l'apparition prochaine
-de la revue, et son nom: �C'est le dernier titre que je choisirais� je
-r�pondis �et moi donc, mais je pense bien le faire oublier.� nous y
-avons r�ussi.
-
-Ce fut � ce moment que deux excellents �crivains, M. Jean Mor�as et
-M. Paul Adam, jug�rent que le moment �tait venu de saisir le monde par
-la voix des quotidiens de la nouvelle bonne nouvelle litt�raire. Les
-tendances nouvelles se vulgarisaient, il se formait des groupes et des
-sous-groupes, malgr� qu'il y eut des individualit�s suffisantes; donc
-MM. Jean Mor�as et Paul Adam s'en furent trouver, au _Figaro_, M.
-Marcade et obtinrent l'insertion d'un manifeste litt�raire quelque peu
-�go�ste, o� ils d�peignaient le mouvement symboliste � leurs couleurs,
-en assumaient, de leur propre mandat, la t�che et tentaient de se
-constituer chefs d'�cole. On leur en adressa de justes reproches, et
-puis l'on en sourit. On se rendit compte que si M. Marcade avait voulu
-consid�rer en MM. Mor�as et Adam les chefs de l'�cole symboliste,
-c'�tait pour cette raison seule, qu'ignorant tout � fait du
-symbolisme, comme de toute autre mati�re litt�raire, il en �tait
-r�duit � se fier aux lumi�res des personnes qui prenaient la peine de
-l'aller voir. Il faut dire aussi que M. Marcade �tait sourd comme une
-cave, et qu'il n'eut m�me de M. Paul Adam, qu'une id�e purement
-visuelle. Seul M. Mor�as, dont la voix contenait des tonnerres, put
-faire parvenir � l'entendement de M. Marcade quelques propos
-esth�tiques. M. Marcade, bon vieillard, portait, il est vrai, tout
-pr�s de la bouche de son interlocuteur, sa conque auditive, mais pour
-utiliser cet accueil am�ne, une voix de stentor �tait au moins
-n�cessaire.
-
-Le lendemain de la publication de ce manifeste M. Paul Adam dit � M.
-Jean Mor�as �On va vous traiter de Daudet� et M. Mor�as assura que
-cela lui �tait �gal; pour l'intelligence de ce propos on se
-souviendra que Daudet, le plus faible et le moins inventeur des
-�crivains naturalistes, fut celui qui for�a le premier le succ�s, avec
-Fromont jeune, et plut aux masses en vulgarisant la formule
-naturaliste. N�anmoins, on ne tint pas longtemps rigueur � ces
-Messieurs de l'extension de pouvoirs qu'ils s'�taient offerts, ou de
-l'initiative abusive et usurpatrice qu'ils avaient prise. En tout cas,
-j'y demeurais fort indiff�rent; s'ils avaient le _Figaro_, n'avais-je
-pas _La Vogue_, et sachant � quoi s'en tenir, on continuait � marcher
-ensemble, la jeunesse cordiale �tant chez tous (encore que M. Mor�as
-nous devan�a tous d'un bon lustre), trop forte pour qu'on s'arr�t�t
-longtemps � des mis�res de publicit�.
-
-Jules Laforgue �tait alors � Berlin, ou aux villes d'eaux d'Allemagne,
-lecteur de l'imp�ratrice Augusta. Cette place lui avait �t� assur�e
-par les soins de ce sans-patrie de Paul Bourget, charg� par M. Am�d�e
-Pigeon, lecteur pr�c�dent, de pourvoir � son remplacement. M. Pigeon
-ayant appris par la voie du _Figaro_ qu'un petit h�ritage lui
-incombait, voulait incontinent retrouver ses loisirs et ses travaux de
-critique d'art. Il fallait un jeune homme aimable et doux, capable de
-ne point s'occuper de politique. M. Bourget pensa avec raison que la
-piti� universelle de Laforgue pourrait �tre assez forte pour s'exercer
-au moins quelques ann�es au profit des pauvres puissants de ce monde,
-et connaissant l'urbanit� exquise de Jules Laforgue, il le fit
-choisir; c'�tait d'Allemagne que m'arrivait sur papier bleu cribl� de
-pattes d'abeilles tra�n�es dans l'encre rouge, la copie de Laforgue;
-sauf vacances.
-
-M. Mor�as �tait d�j�, depuis plusieurs ann�es, un po�te int�ressant et
-�l�gant. Apr�s avoir fait de bons vers r�guliers, il pratiquait le
-vers lib�r�, abondait en curiosit�s rhythmiques, intercalait des
-po�mes en prose dans des romans r�alistes sans consid�rable port�e, et
-apr�s les _Cantil�nes_, o� figuraient des assonnances d'apr�s les
-chansons populaires, recherchait une sorte de vers libre. Son d�faut
-�tait de tenir extr�mement peu � l'originalit� de ses id�es; personne
-ne pratiqua aussi fort le fameux: �Je prends mon bien o� je le
-trouve�, sans avoir l'excuse de Moli�re, qui, lorsqu'il disait cela, �
-propos d'une sc�ne du _P�dant jou�_, faisait allusion � une vieille
-collaboration avec Cyrano, et en effet reprenait une sc�ne �bauch�e
-jadis par lui; c'�tait de la reprise individuelle. Mais M. Mor�as
-croyant peu � l'id�e, et f�ru de la forme, l'entendait dans un autre
-sens; outre que ses vers faisaient montre souvent de connaissances
-�tendues, il ne d�daignait pas d'intercaler dans ses oeuvres en grande
-proportion des traductions, ou, selon son expression, des paraphrases.
-Il y r�ussissait fort bien. De l� une antinomie avec les autres
-promoteurs du symbolisme, qu'il r�solut en s'en d�tachant lorsqu'il
-fonda l'Ecole romane, remettant, en somme, lui-m�me les choses en
-place. M. Mor�as, alors, avait, parmi ses d�fauts, dont le moindre
-�tait de vouloir �tendre son importance au-del� du vrai devant les
-journalistes (nous pensions que c'�tait aussi un d�faut de se soucier
-des journalistes) une belle qualit�, soit un tr�s sinc�re amour de
-l'art, qui ne l'a pas quitt�, et s'il s'en fait une conception un peu
-�troite, c'est bien son affaire.
-
-M. Paul Adam nous arrivait du naturalisme, il avait subi une de ces
-condamnations pour libert� d'�crire, fort bien port�es depuis
-Baudelaire et Flaubert. Il ne s'en faisait pas trop gloire, et ne se
-targuait pas de _Chair molle_. Il �tait aimable et dandy. Un grand
-l�vrier rhumatisant suivait ses pas; l'esth�tique de Paul Adam �tait
-alors assez confuse, ainsi que ses r�ves politiques, litt�raires,
-industriels, dramatiques, brummellesques. Il travaillait beaucoup et
-avait une peine infinie � tirer un parti pratique d'une production
-acharn�e. Il y avait, dans ses efforts, de l'inqui�tude et du
-disparate, mais il �tait d�j� plein de talent, encore qu'il n'en f�t
-pas toujours le meilleur usage et qu'il ne contr�l�t pas assez
-l'int�r�t de son effort; il �tait mage et reporter de temp�rament,
-historien en plus, fantaisiste follement et ces quatre courants
-d'id�es n'�taient point sans falotes synth�ses. Sa perp�tuelle
-chim�re, analogue aux r�veries de Balzac, �tait souvent distrayante.
-Un bel amour de l'art le tenait comme nous tous et contribuait �
-resserrer les liens d'amiti� avec lui.
-
-C'�tait F�lix F�n�on qui assurait la bonne p�riodicit� de la revue;
-tr�s d�vou� aux po�tes, il corrigeait les �preuves, m�ticuleusement,
-artistement. Ce fut gr�ce � lui que nous f�mes r�guliers; les articles
-de critique d'art qu'il nous donna font regretter qu'il s'abstienne
-depuis longtemps d'�crire.
-
-_La Vogue_ avait �t� une revue de combats et malgr� qu'on n'ait pas
-song� � prendre de temps d'une exposition de th�ories, une revue
-th�orique, au moins par les exemples. Ces revues, purement
-litt�raires, ne durent pas. La mienne eut trente et un num�ros, et
-puis s'arr�ta. Il y eut une seconde s�rie, encore plus br�ve, en 1889.
-
-_La Vogue_ avait fait le d�part entre les symbolistes et les
-d�cadents. Elle avait re�u des adh�sions et des sympathies multiples,
-entre autres hors fronti�res celle d'Emile Verhaeren, alors le po�te
-des beaux alexandrins des _Flamandes_ et des _Flambeaux noirs_. Elle
-ne faisait que camarader avec des esprits distingu�s, mais autrement
-orient�s, comme M. Charles Morice dont un bon livre de critique (sauf
-divergences) pr�senta un bon tableau de la litt�rature de cette heure.
-Laurent Tailhade n'y �crivit pas, parce qu'absent en longue
-vill�giature durant ce semestre et demi que la revue v�cut. Maurice
-Barr�s, alors r�dacteur au _Voltaire_, pr�parait ses livrets et ses
-pr�occupations n'�taient pas identiques aux n�tres; le c�t� art pur de
-notre revue l'effarait un peu et nous nous �tonnions de ses d�sirs
-multiples; nous e�mes aussi des ennemis, je ne m'arr�te pas � �num�rer
-des chroniqueurs, c'est � peu pr�s les m�mes que maintenant; mais
-parmi les po�tes, de ceux qu'on rencontrait chez Mallarm�, nous
-soulev�mes un adversaire, M. Ren� Ghil.
-
-M. Ren� Ghil se partageait alors entre le sonnet, l'esth�tique et
-l'�pop�e. Ses sonnets, il y en a de pires, son �pop�e, je n'en parle
-pas, parce que si je ne l'aime pas ce n'est pas une raison pour en
-d�go�ter les autres, et aussi parce que je n'y attache point une
-extr�me importance. Son esth�tique c'�tait l'instrumentation color�e
-ou l'instrumentation verbale, un commentaire extraordinaire du sonnet
-des voyelles d'Arthur Rimbaud, une adaptation d'Helmholtz, t�m�raire
-h�ro�que. M. Ren� Ghil �tait d'une parfaite bonne foi, et l'allure du
-symbolisme, en ce manifeste de M. Mor�as et de M. Adam, et dans _La
-Vogue_, lui parut attentatoire; il voulut avoir sa tribune, et fonda,
-avec M. d'Orfer, la _Renaissance_, ainsi nomm�e, je pense, � cause des
-similitudes que M. Ghil a de tout temps reconnues entre lui et
-Guillaume-Salluste Du Bartas. De l�, il fulmina contre tous
-l'excommunication majeure, puis la _Renaissance_ ayant �t� �ph�m�re
-parmi les �ph�m�res, il fonda les _Ecrits pour l'art_, o� l'on se
-publiait entre amis, oeuvres et portraits. M. de R�gnier et M.
-Viel�-Griffin y parvinrent pour la premi�re fois, de fa�on publique �
-l'h�liogravure.
-
-Le mot symbolisme avait pris d�s lors sa carrure et son sens. Ce
-n'�tait pas qu'il fut tr�s pr�cis, mais il est bien difficile de
-trouver un mot qui caract�rise bien des efforts diff�rents, et
-symbolisme valait � tout prendre, romantisme. Paul Adam proposait
-d'�crire un dogme dans le symbole; le mot dogme r�pugnait � des
-temp�raments plut�t anarchistes et critiques comme le mien; c'�tait
-Mallarm� qui avait surtout parl� du symbole, y voyant un �quivalent au
-mot synth�se et concevant que le symbole �tait une synth�se vivante et
-orn�e, sans commentaires critiques. L'union entre les symbolistes,
-outre un ind�niable amour de l'art, et une tendresse commune pour les
-m�connus de l'heure pr�c�dente, �tait surtout faite par un ensemble de
-n�gations des habitudes ant�rieures. Se refuser � l'anecdote lyrique
-et romanesque, se refuser � �crire � ce va-comme-je-te-pousse, sous
-pr�texte d'appropriation � l'ignorance du lecteur, rejeter l'art
-ferm� des Parnassiens, le culte d'Hugo pouss� au f�tichisme, protester
-contre la platitude des petits naturalistes, retirer le roman du
-comm�rage et du document trop facile, renoncer � de petites analyses
-pour tenter des synth�ses, tenir compte de l'apport �tranger quand il
-�tait comme celui des grands Russes ou des Scandinaves, r�v�lateur,
-tels �taient les points communs. Ce qui se d�tache nettement comme
-r�sultat tangible de l'ann�e 1886, ce fut l'instauration du vers
-libre. Elle est pr�sent�e tr�s judicieusement et tr�s exactement par
-M. Albert Mockel dans ses _Propos de litt�rature_, et trop bien pour
-que je n'y renvoie pas le lecteur.
-
-Ce fut au d�but de la publication de _La Vogue_ que j'allais voir Paul
-Verlaine. Si Verlaine e�t �t� en France, avant 1880, alors qu'il �tait
-parfaitement m�connu, nul doute que je n'eusse cherch� � lui t�moigner
-mon admiration, parmi celles peu nombreuses qu'il comptait. Mais, �
-mon retour en France, il �tait en pleine gloire. Il ne m'attirait pas
-d'ailleurs aussi compl�tement que Mallarm�; on pouvait penser que le
-meilleur et m�me tout de lui �tait dans ses livres. Quoiqu'il en soit,
-j'attendis une occasion et ce fut pour lui demander sa collaboration �
-_La Vogue_ que je l'allai voir.
-
-C'�tait Cour Saint-Fran�ois, presque Cour des Miracles. Sous le
-tonnerre intermittent du chemin de fer de Vincennes, � c�t� des
-boutiques aux devantures � plein cintre, une petite impasse; un
-chantier de bois appuyait contre le viaduc de longs madriers et des
-�chafaudages savants de poutres �quarries d�corait l'horizon d'une
-petite boutique de marchands de vins, o� je trouvais Verlaine uniment
-plac� devant un verre; il m'en offrit la rime, car sa plaisanterie
-�tait demeur�e banvillesque. Il voulut bien me dire, en exag�rant
-amicalement, qu'il connaissait ma jeune r�putation, et � ma demande de
-copie, il r�pondit par des phrases modestes; pourtant il constata que
-c'�tait l� une cons�cration, et que c'�tait la r�compense de la vie,
-au d�but d'une vieillesse infirme, de s'entendre dire par des jeunes
-hommes qu'on avait bien fait, et qu'on pouvait �tre revendiqu� par
-eux, en tant qu'exemple quoiqu'indigne, et presque trait� de dieu,
-comme un anc�tre. Je voulus lui sp�cifier ce que j'attendais de lui,
-c'�tait une suite � ses _Po�tes maudits_ que je savais en train.
-Verlaine, d'abord, rompit les chiens, biaisa, me parla de Mallarm�
-dont il me savait le fid�le, me r�cita des vers de Mallarm� avec de
-curieuses intonations grandiloquentes, et nous esth�tis�mes pour le
-plaisir d'esth�tiser, et de se trouver des points communs. Il me
-raconta son retour � Paris, et puis ses chagrins, une partie au moins;
-l� dessus un petit bonhomme, un gosse passait, fin et svelte, gr�le
-m�me. Verlaine l'appela, lui donna un sou pour en user avec
-magnificence, me dit: j'en ai fait un Pierrot, et r�cita une courte
-pi�ce fort jolie; craignant d'avoir paru trop homme de lettres, et
-soucieux d'offrir la r�ciprocit�, comme excuse, il s'informa de mes
-derniers vers, mais je le ramenais � notre sujet qui �tait lui, et ce
-qu'il voudrait bien donner � _La Vogue_. Verlaine me parla de son
-portrait de Desbordes Valmore, et alla qu�rir non point son article,
-mais les oeuvres de Desbordes Valmore, mit son lorgnon, leva la t�te
-et, paraissant lire par dessus son lorgnon, droit � l'orifice de son
-corridor, dans une vieille redingote bleue qui avait des aspects de
-l�vite, il me lut en pleurant quelques beaux po�mes. Cette affaire
-conclue et des vers promis, une lettre donn�e pour prendre chez Vanier
-le manuscrit de l'article, je pris cong�, trop t�t � mon gr� et ne
-songeais qu'au dernier moment � assurer Verlaine d'une infime
-r�tribution, unique dans les habitudes de la Revue; il n'y avait pas
-pens�, et m'affirma qu'il n'en touchait pas d'habitude de sup�rieure.
-
-Je le revis souvent Cour Saint-Fran�ois. Dans ce pittoresque quartier
-populaire, il s'�tait cr�� une vie, il contait ses joies matinales �
-aller clopin-clopant chercher ses journaux place de la Bastille, et
-assister au chass�-crois�, alors d�j� consid�rable, des omnibus, au
-passage ouvrier du faubourg Saint-Antoine. Il m'expliqua un jour, et
-je regrette de ne m'en point souvenir exactement, le plan d'un Louis
-XVII. Il n'�tait point tous les jours d'humeur �gale et je d�clinai de
-publier des pamphlets tr�s courts et tr�s vifs qu'il eut aim� d�cocher
-� qui de droit, c'est-�-dire � Mme Verlaine. Il me conta beaucoup de
-ce qu'il a �crit dans les _Confessions_ (je sais bien que je ne suis
-pas le seul � avoir recueilli ces confidences) mais avec un brio, un
-relief que je n'ai pas retrouv� dans son livre, notamment une
-promenade au matin dans Paris insurg�, et une lecture de la
-proclamation du gouvernement de la Commune, � son gr� si belle, si
-fi�re et tout �man�e d'anonymes, ce qui en rehaussait la valeur. Il
-avait rencontr� ces jours-l� Goncourt en garde national (�a lui
-paraissait tr�s dr�le). Nous �tions compatriotes, �tant tous deux n�s
-� Metz, lui par accident; car son p�re �tait capitaine du g�nie qui
-avait alors comme garnisons Arras, Metz et Montpellier, en sorte que
-Paul Verlaine eut pu na�tre f�libre; son vrai pays �tait l'Ardenne.
-
-Il se rappelait fort bien impressions d'enfance, assez identiques aux
-miennes (la ville de province change si peu) de l'Esplanade, dont,
-hasard amusant, c'est G�rard de Nerval qui parla le premier dans la
-litt�rature, de l'Esplanade, superbe terrasse sur la plus jolie
-vall�e, actuellement si boulevers�e, h�riss�e de forts et de glacis,
-sur les ossuaires de 1870, qu'un Messin ne saurait retrouver apr�s
-tant de terrassements une seule des mottes de terre qu'il a jadis
-foul�es, et qu'il y a suppression totale de la petite patrie pour lui.
-Nous caus�mes des rues silencieuses o� poussait l'herbe pr�s de
-l'Ev�ch�, et des gens qui eurent comme nous le sort de na�tre dans
-cette ville; l'id�e que Pilatre des Roziers, l'a�ronaute, fut notre
-compatriote, lui fut agr�able, mais le voisinage futur dans le
-Bouillet avec Ambroise Thomas le laissa plus froid.
-
-C'est Nancy qui a assum� la t�che de remplacer Metz et d'en recueillir
-les nationaux illustres. Nous f�mes, de ce chef, un certain nombre
-r�unis un jour chez M. Poincar�, sous la pr�sidence de M. Andr�
-Theuriet, de l'Acad�mie fran�aise; il s'agissait d'avoir des id�es et
-de dresser vite les bustes de Goncourt et celui de Verlaine dans ce
-beau jardin de la P�pini�re, encore que ces hommes de valeur n'avaient
-point par� l'Acad�mie de leur reflet plus radieux que celui des
-palmes vertes. M. Roger Marx avait acquis le concours de Carri�re
-pour un buste de Verlaine qui eut �t� digne du beau portrait qu'il a
-peint. Mais dans cette ville, livr�e aux plus basses men�es
-nationalistes et � un d�go�tant antis�mitisme, on n'a pas le temps de
-f�ter des artistes.
-
-Je fis part � Verlaine de mon intention de publier dans _La Vogue_ des
-oeuvres de Rimbaud autres que celles qui figuraient dans les _Pactes
-Maudits_, et sup�rieures aux _Premi�res Communions_ que le premier
-num�ro de _La Vogue_ avait donn�es d'apr�s une copie. Il s'agissait de
-retrouver le manuscrit des _Illuminations_. Verlaine l'avait pr�t�
-pour qu'il circul�t, et il circulait. Au dire de Verlaine, ce devait
-�tre dans les environs de Le Cardonnel qu'on pouvait trouver une piste
-s�rieuse; c'�tait vague; heureusement F�n�on, consult� par moi, se
-souvint que le manuscrit avait �t� aux mains de M. Z�non Fi�re, po�te
-et son coll�gue aux bureaux de la guerre dont F�n�on faisait alors un
-petit mus�e impressionniste et un bureau d'esprit � parois vertes,
-avant qu'il en f�t un arsenal, comme asserment�, des anarchistes.
-Entre temps F�n�on apprenait � tous ses confr�res, comme lui commis au
-bon ordre du recrutement, � trousser cordialement le sonnet, et ce
-n'est pas une id�e sans valeur que d'avoir voulu rendre le sonnet
-corporatif et bureaucratique. F�n�on apprit de M. Z�non Fi�re que le
-manuscrit �tait entre les mains de son fr�re, le po�te Louis Fi�re;
-nous l'e�mes le soir m�me, le l�mes, le class�mes et le publi�mes avec
-empressement. Verlaine fit une petite pr�face, pour le tirage � part,
-�tant le seul ayant droit, et ce fut parce qu'il ne se d�p�cha point
-� en �crire une pour la _Saison en enfer_ que le tirage � part,
-pr�par�, n'en fut point fait; les _Illuminations_, sous leur forme de
-brochure, apr�s qu'un service assez copieux en e�t �t� fait, n'eurent
-de quelques semaines qu'un seul acheteur; ce fut M. Paul Bourget, � ce
-que m'apprit le d�positaire, M. Stock.
-
-Concurremment � la publication de _La Vogue_ ou un peu apr�s, diverses
-plaquettes paraissaient dont le but �tait de r�pondre � des attaques
-de juges s�v�res, ou de fournir quelques explications, car il arrivait
-que nous en sentions l'opportunit�. Ces cahiers parurent pour la
-plupart chez L�on Vanier, alors le grand �diteur des symbolistes, des
-d�cadents, avec Verlaine en �toile sur son catalogue. Ainsi fut donn�
-l'_Art symboliste_ de Georges Vanor qui contient des renseignements
-techniques sur l'esth�tique symboliste. Le brillant conf�rencier �tait
-alors un a�de jeune et enthousiaste, tr�s intelligent et son petit
-bouquin, qui demeurera une pi�ce curieuse, e�t �t� parfait, s'il
-n'avait jug� n�cessaire de couronner le livre par une glose � lui
-sp�ciale du symbolisme qu'il d�sirait chr�tien. Cette vue a un peu
-contribu�, ainsi que certaines des th�ories d'antan de Paul Adam, �
-entacher le symbolisme, pour certains, de mysticisme occultiste.
-Mystiques, nous l'�tions dans un certain sens, par notre poursuite de
-l'inconnaissable et de la nuance impr�cise; occultistes non pas, au
-moins ni M. Jean Mor�as ni moi. Mais de m�me que pour le gros public
-les d�cadents, les auteurs difficiles, c'�tait tout un �norme groupe,
-un peuple d'�crivains qui englobait Goncourt, Villiers de l'Isle-Adam,
-Poictevin, Rosny, tous les discut�s, tous les m�connus, tous les
-passionn�s d'�criture artiste, ou plut�t d'�criture expressive et de
-forme nouvelle, les occultistes, les symbolistes, les anarchistes
-aussi ce fut, pour ce m�me public, une masse en marche. La foule
-apercevait un brouillard bariol�, avec des lueurs ind�cises de fanal
-au-dessus d'une marche naturellement un peu cahotante, et voyait
-passer sa g�n�ration montante, comme dit Rosny, en groupes voisins,
-m�l�s par des conversations engag�es, plus indistincts � des haltes o�
-on confrontait des id�es et o� l'on discutait ensemble, plus confus de
-la pr�sence d'ind�pendants �gaill�s au long des groupes. Longtemps
-nous ne p�mes esp�rer prouver � un critique que nous n'�tions pas des
-Rose-Croix; on nous objectait que les Rose-Croix se d�claraient
-symbolistes, que P�ladan c'�tait presque Paul Adam. Il fallait
-expliquer qu'il y avait symbole et symbole, symbole religieux, symbole
-pour Rose-Croix, symbole pour symboliste, vari�t� de symboles pour
-chaque symboliste; le critique hagard reculait, et s'en allait
-r�p�tant: les symbolistes sont des occultistes; plus tard, en 1895,
-lorsque parut mon livre _La Pluie et le beau Temps_ qu'�pigraphiait
-une belle phrase de La Mettrie, le mat�rialiste pur, dont j'aimai
-fixer le nom sur un de mes livres, des interviewers qui, justement,
-venaient d'�tre charg�s de savoir si la litt�rature �tait mystique,
-religieuse ou pas, vinrent me voir; et quoique je leur en ai dit,
-quoique je leur ai fait remarquer le nom de La Mettrie, et que j'ai
-cru devoir leur expliquer � peu pr�s ce qu'il avait �t�, rentr�s �
-leur journal ils se recueillirent, et conclurent que, plein de
-mysticisme religieux, je le prouvai en parant ma couverture d'une
-phrase de La Mettrie, �minemment religieuse et occultiste. Tant le
-pr�jug� a de force et roule l'�vidence comme paille dans le torrent.
-
-A un autre temps, nous f�mes d'un bloc, des anarchistes; on le crut de
-tous, sans nuance, avec une �gale fermet�, avec cette certitude
-infrangible qui caract�rise les reporters. Apr�s l'acte de Vaillant,
-un journal boulevardier, celui qui r�gne sur les �l�gances, le
-_Gaulois_, crut bon de r�unir dans sa salle des d�p�ches les portraits
-des anarchistes intellectuels.
-
-Une des lumi�res du journal, j'aime � le croire, fut d�tach�e chez
-Vanier, � cette fin d'y prendre et d'en rapporter une collection des
-_Hommes d'Aujourd'hui_, int�ressante publication hebdomadaire o�
-Verlaine �crivit passablement, qui donnait des biographies et des
-portraits-charges des hommes du jour, avec plus ou moins de pr�cision
-et de certitude; l'antichambre publique du _Gaulois_ offrit plusieurs
-jours � la foule, � c�t� des images de Laurent Tailhade et de moi,
-pour lesquels cette attribution d'id�es �tait juste, celle, par
-exemple, de M. Jean Mor�as, qui je pense n'�non�a jamais la moindre
-opinion politique, et s'�loigne de toute question sociale de toute la
-vitesse de sa trir�me. Ceci dit, pour r�duire � ses proportions
-exactes la responsabilit� de Georges Vanor dans la com�die des erreurs
-qui se joua toujours, en ces temps lointains, � propos de nous.
-
-Le _Glossaire de Plowert_, petit dictionnaire � l'usage des gens du
-monde, moins curieux � certains �gards, le fut beaucoup plus �
-d'autres. Plowert est le nom d'un manchot qui �volue non sans gr�ce
-dans un roman de Mor�as et Paul Adam, de leur plus vieille mani�re. Il
-parut piquant sans doute � Paul Adam de mettre le nom d'un h�ros � un
-seul bras, sur la couverture d'un petit volume qui allait �tre �crit
-par une demi-douzaine de dextres, car Paul Adam n'entendait pas se
-risquer � donner des n�ologismes de ses coll�gues, des interpr�tations
-hasard�es et �loign�es de la plus exacte pr�cision. Il avait la
-connaissance des bonnes m�thodes �rudites et aussi des habitudes du
-journalisme (il y fut toujours expert), il r�solut donc d'avoir
-recours � l'interview, et de nous demander � chacun le choix de nos
-mots nouveaux, mais point de cette fa�on verbale de l'interview
-ordinaire qui laisse tomber des d�tails, mais de fa�on scripturaire
-et, pour ainsi dire, ferme.
-
-L'id�e de ce glossaire avait �t� engendr�e chez Paul Adam par une
-commande � moi faite. Un jeune �diteur, M. Dupret, qui, apr�s avoir
-mis au jour quelques plaquettes curieuses, s'alla retremper dans un
-fructueux commerce de bois, avait re�u de moi l'offre d'une sorte de
-grammaire fran�aise, avec rhythmique, projet que je reprendrai quelque
-jour de loisir un peu large. Comme il n'�ditait r�solument que de
-petites plaquettes in-32, M. Dupret me proposa d'en �diter les
-derniers chapitres (nous raisonnions sur plan) ceux qui auraient trait
-� l'�poque que nous traversions, c'e�t �t� une petite grammaire et
-rhythmique symboliste. Mon indolence �tait alors assez grande pour
-qu'il n'exist�t, de longtemps, de ce petit livre, qu'un sch�ma
-d�taill�. J'avais cont� le fait de la prochaine �closion de ce livre
-� mes camarades, et par cons�quent � Paul Adam.
-
-Le lendemain, Adam vint nous trouver, quelques-uns, dans un caf� du
-boulevard d'o� nous aimions voir s'�couler les passants de l'heure; on
-vit bien � son approche qu'il s'�tait pass� quelque chose; le paletot
-mastic de notre ami, paletot alors c�l�bre, flottait avec des plis
-d'�tendard. Sur la hampe de cet �tendard son chapeau avait une
-inclinaison martiale comme s'il se f�t dout� de la victoire d'Uhde.
-
-Notre ami abordait avec des performances de galion. Il s'assit et tous
-ses gestes �clat�rent en munificence. Il nous confia alors que Vanier,
-consult� par lui sur l'opportunit� d'un petit dictionnaire de nos
-n�ologismes, compl�ment plus qu'indispensable de mon futur travail,
-avait adh�r� avec empressement � ses projets, et qu'un fort lexique
-allait na�tre. Il demandait notre concours avec une face rayonnante,
-et il e�t �t� criminel d'adresser des objections � un ami aussi
-heureux. Plowert naquit et besogna dare-dare.
-
-Nous n'attach�mes pas � son oeuvre assez d'importance. A le faire, il
-e�t fallu fondre nos projets et donner, d'un coup, importants, cette
-grammaire et ce dictionnaire des symbolistes qui eussent �t� des
-documents curieux, et qui auraient �t� fort utiles. Nous �rigions
-ainsi notre monument en face celui qu'�laborent sans cesse les doctes
-ralentisseurs du Verbe qui s'�vertuent � l'Acad�mie. Tel qu'il est et
-malgr� l'abondance de ses fautes d'impression le petit volume, qui ne
-contient que nos n�ologismes alors parus, qui n'est qu'un petit
-r�pertoire, offre cet int�r�t, qu'en le parcourant on pourra voir que
-tous nos postulats d'alors ont �t� accueillis, et sont entr�s dans le
-courant de la langue et ne d�rangent plus que de tr�s p�rim�s
-dilettantes.
-
-L'automne de 1886, j'allais prendre, au d�barqu� de l'Orient-Express,
-Jules Laforgue qui revenait d'Allemagne, d�cid� � n'y point retourner;
-il se mariait et essayait de vivre � Paris de sa plume. Par un abandon
-de ses droits � de petites soeurs tr�s cadettes, Laforgue se trouvait
-sans fortune aucune, et il n'avait aucune esp�ce d'�conomies. Quelques
-fonds que lui pr�t�rent les siens lui fournirent juste de quoi
-s'installer. Sa sant�, assez faible, avait souffert d'un voyage
-d'hiver en Angleterre, o� il �tait all� se marier, et d'un retour
-brusque dans un appartement pas pr�par� en plein froid d�cembre. Sauf
-quelques articles au suppl�ment du _Figaro_, � la _Gazette des
-Beaux-Arts_, une chronique mensuelle � la _Revue Ind�pendante_,
-maigrement pay�e et sans fixit� dans les dates, il n'avait rien. La
-librairie ne voulait point de ses _Moralit�s l�gendaires_, malgr� mes
-conseils il ajournait la publication de ses _Fleurs de bonne volont�_
-(que j'ai publi�es dans l'ann�e 1888 de la _Revue Ind�pendante_); ce
-livre d'ailleurs ne lui e�t rien rapport� pratiquement. Laforgue ne
-trouva pas, dans Paris, trois cent cinquante francs pour ses
-_Moralit�s l�gendaires_, et ce fut bient�t la mis�re enti�re � deux,
-sans rem�de, sans amis, qui fussent en mesure de l'aider efficacement.
-C'�tait la d�tresse fi�re et d�cente, le m�nage soutenu par la vente
-lente d'albums, de collections, de bouquins rares, et puis la maladie
-aggrav�e. Il �tait � peu pr�s certain d'obtenir un poste suffisamment
-r�tribu� dans un pays chaud, en Alg�rie ou en Egypte (il ne pouvait
-s'agir pour lui de passer un nouvel hiver � Paris, M. Charles Ephrussi
-et M. Paul Bourget s'�taient employ�s � le lui �pargner), lorsque la
-mort arriva, une nuit, soudaine, Mme Laforgue, au r�veil, trouvait son
-mari mort � cot� d'elle.
-
-Ah! le fun�bre enterrement! dans un jour saum�tre, fumeux, un matin
-jaun�tre et moite; enterrement simple, sans aucune tenture � la porte,
-h�tivement parti � huit heures, sans attendre un instant quelque ami
-retardataire, et nous �tions si peu derri�re ce cercueil: Emile
-Laforgue, son fr�re, Th. Ysaye le pianiste, quelques parents lointains
-fix�s � Paris, dans une voiture, avec Mme Jules Laforgue; Paul
-Bourget, F�n�on, Mor�as, Adam et moi; et la mont�e lente, lente �
-travers la rue des Plantes, � travers les quartiers sales, de mis�re,
-d'incurie et de nonchalance, o� le crime social suait � toutes les
-fen�tres pavois�es de linge sale, aux devantures sang de boeuf, rues
-ferm�es, muettes, obscures, sans intelligence, la ville telle que la
-rejette sur ses barri�res les quartiers de luxe, sourds et �go�stes;
-on avait d�pass� si vite ces quartiers de couvents �go�stes et clos o�
-quelques baguettes d�pouill�es de branches accentuent ces tristesses
-de dimanche et d'automne qu'il avait dites dans ses Complaintes et,
-parmi le demi-silence, nous arrivons � ce cimeti�re de Bagneux, alors
-neuf, plus sinistre encore d'�tre vide, avec des morts comme sous des
-plates-bandes de croix de bois, concessions provisoires, comme dit
-b�tement le langage officiel, et sur la tombe fra�che, avec
-l'empressement, aupr�s du convoi, du menuisier � qui on a command� la
-croix de bois, et qui s'informe si c'est bien son client qui passe,
-avec trop de mots dits trop haut, on voit, du fiacre, Mme Laforgue,
-riant d'un gloussement d�chirant et sans pleurs, et, sur cet
-effondrement de deux vies, personne de nous ne pensait � de la
-rh�torique tumulaire.
-
-La mort de Laforgue �tait, pour les lettres, irr�parable; il emportait
-la gr�ce de notre mouvement, une nuance d'esprit vari�, humain et
-philosophique; une place est demeur�e vide parmi nous. C'�tait le
-pauvre Yorik qui avait eu un si joli sourire, le pauvre Yorik qui
-avait profess� la sagesse � Wittemberg, et en avait fait la
-comparaison la plus s�rieuse avec la folie; c'�tait un musicien du
-grand tout, un passereau tout transperc� d'infini qui s'en allait, et
-qu'on blotissait dans une glaise froide et collante--la plus pauvre
-mort de grand artiste, et le destin y eut une part hostile, qui ne
-laisse vivre les plus d�licats que s'ils paient � la soci�t� la ran�on
-d'un emploi qui les rend semblables � tous, connaissant le bien et le
-mal � la fa�on d'un comptable, et ne leur jette pas, des mille
-fen�tres indiff�rentes � l'art, de la presse, un sou pour subsister
-pauvrement et fi�rement, en restant des artistes--� moins qu'une
-robustesse sans tare morbide ne leur permette de franchir, en les
-descendant et en les remontant ensuite, tous les cycles de l'enfer
-social.
-
-La _Revue Ind�pendante_ qu'avaient dirig�e en 1884 F�lix F�n�on et M.
-Chevrier dans un sens tr�s intelligemment naturaliste, avait laiss� de
-brillants souvenirs, et des personnes songeaient � la ressusciter. M.
-Dujardin, �crivain des plus m�diocres et qui pensait faire une affaire
-du symbolisme et des symbolistes, ancien directeur de la _Revue
-Wagn�rienne_, entreprit de la refonder avec MM. F�lix F�n�on et T�odor
-de Wyzewa comme inspirateurs et r�dacteurs en chef. F�lix F�n�on
-s'�tant presque imm�diatement retir�, M. de Wyzewa en demeura le
-principal moteur et y appliqua ses id�es qui consistaient � y faire
-�crire des �crivains d�j� nantis du succ�s, mais pas encore accueillis
-par le triomphe. On y voulait servir cette id�e du bourgeois lettr�
-que nous indiquions plus haut, que le _Mouvement nouveau_ comprenait
-Goncourt et Verlaine et Mallarm�, et M. Anatole France, et M. Robert
-de Bonni�res, et M. Octave Mirbeau, en somme ceux que le journalisme
-litt�raire ne mettait pas en premi�re ligne. Il y avait d'ailleurs, �
-cette �poque, un groupe de romanciers psychologues qu'on r�unissait
-dans une sorte de communion intellectuelle, Bourget, Bonni�res,
-Hervieu, Mirbeau, il y avait Huysmans un peu � part, Becque tr�s �
-part, dont l'heure allait approximativement sonner avec les d�buts
-d'Antoine. M. Anatole France n'avait pas encore pris tout son
-d�veloppement ni toute l'ampleur de s�r�nit� qui ont mis si haut son
-g�nie ardent et calme. C'�tait l'auteur gracieux de _Sylvestre
-Bonnard_, et le critique litt�raire, le meilleur d'un temps o� ils ne
-furent pas extraordinaires; on peut penser sans injustice que chez M.
-Anatole France, le critique des faits, l'historien de la vie
-contemporaine, selon la belle m�thode neuve qu'il s'est instaur�e et
-l'�crivain original sont plus importants que le critique litt�raire.
-Il �tait englob� dans cette conception de revue, � c�t� des
-pr�curseurs du symbolisme, d�j� connus au moins de nom du grand
-public, Mallarm� et Verlaine, et que Villiers de l'Isle-Adam,
-qu'admettaient ou plut�t qu'admiraient tous les novateurs. Laforgue y
-avait sa place, et moi aussi, mais on entendait ne pas effaroucher le
-public et ne pas montrer trop t�t les symbolistes, et donner d'eux
-comme des �chantillons importants avant de proclamer toute la
-sympathie qu'on disait savoir pour nous.
-
-Pour des raisons diverses M. Dujardin m'offrit la r�daction en chef de
-sa revue qui devint d�s lors plus nette et plus progressiste et
-accepta tout le symbolisme en tenant compte, ainsi qu'il me paraissait
-n�cessaire, des efforts int�ressants de romanciers comme les Rosny. La
-revue qui marchait fort bien litt�rairement p�rit de la gestion plus
-que chim�rique de son directeur et administrateur, ou du moins passa
-chez le libraire Savine aux mains de M. de Nion qui en fit la revue
-des n�o-naturalistes, et elle ne fit plus que d�cliner, passant de
-mains en mains, sans retrouver un instant l'importance que j'avais pu
-lui donner en 1888.
-
-Le symbolisme avait alors acquis sa pleine importance, car il n'�tait
-plus repr�sent� seulement par ses promoteurs, il avait re�u des
-adh�sions pr�cieuses. C'�tait Francis Viel�-Griffin et Henri de
-R�gnier, sortis avec �clat des premiers t�tonnements, apportant l'un
-des visions �l�gantes et hi�ratiques, l'autre un sentiment tr�s vif de
-la nature, une sorte de lakisme curieux de folk-lore, avec une libert�
-encore h�sitante du rhythme, mais une d�cision compl�te sur cette
-libert� rythmique. Albert Mockel qui donnait sa jolie Chantefable, et
-Ajalbert, Albert Saint-Paul Adolphe, Rett�; il y eut beaucoup de
-symbolistes, et puis plus encore, et un instant tous les po�tes furent
-symbolistes.
-
-C'est alors que chacun tira de son cot�, d�gageant son originalit�
-propre, compl�tant les donn�es premi�res du premier groupe, dont les
-demeurants Mor�as, Adam et moi, eurent � d�velopper et � faire
-pr�valoir chacun sa mani�re propre; les divergences, qu'on ne s'�tait
-jamais tues, mais qui ne pouvaient �clater lors des premi�res luttes
-contre des adversaires communs, devenaient n�cessairement plus
-visibles puisque nous avions des id�aux diff�rents. Mor�as, d'esprit
-classique, redevenait classique, Adam reprenait, apr�s une course dans
-la politique, ses ambitions balzaciennes. Ma fa�on particuli�re de
-comprendre le symbolisme avait ses partisans; bref, nous entrions dans
-l'histoire litt�raire: les pr�misses pos�es allaient donner leurs
-effets, des surgeons vivaces allaient se projeter, des originalit�s
-curieuses s'affirmer � c�t� de nous, Maurice Maeterlinck, Charles Von
-Lerberghe, Remy de Gourmont, etc. Ce serait d�passer le sujet de ces
-notes que de d�crire tout le mouvement de 1889 et des ann�es
-suivantes, encore que certains articles r�unis dans ce volume
-pr�senteront l�-dessus ce que, comme critique, j'en ai pu penser.
-
-Un mot encore.
-
-M. Henri de R�gnier �crivait r�cemment dans un article que j'�tais
-demeur� � peu pr�s le seul symboliste, presque tous ceux qui furent du
-premier ou du second ban du symbolisme ayant vari�, sur une foule de
-points, leur fa�on de voir. C'est leur affaire, et je n'y ai rien �
-voir qu'� constater, lorsque l'occasion s'en impose, au hasard de mon
-m�tier de critique, les variations sur lesquelles je puis donner mon
-simple avis. Si M. Mor�as est arriv� au classicisme pur, non sans le
-parer de beaut�--si M. Paul Adam ne trouve pas l'�tiquette assez large
-pour son effort multiple (ce qu'il n'a point dit, je pense)--si, parmi
-les autres du second ban, encore que je ne vois qu'un d�veloppement et
-non un changement chez M. Francis Viel�-Griffin, M. Henri de R�gnier
-pr�sente une formule combin�e, entre autres �l�ments, de classicisme,
-de symbolisme et de romantisme,--si M. Maeterlinck n'appelle pas
-symbolistes ses beaux drames symboliques, ce qui est son droit, tout
-cela ne constitue pas des raisons pour que je modifie mon art; je fais
-de mon mieux pour suivre un d�veloppement logique, et ne peux me
-froisser d'�tre consid�r� comme d'accord avec moi-m�me.
-
-Il m'a paru n�cessaire de reformer l'instrument lyrique. On m'a cru.
-La biblioth�que du vers libre est nombreuse, et de belles oeuvres
-portent aux dos de leurs reliures des noms divers, illustres ou
-notoires. Depuis le symbolisme il existe, � c�t� du roman romanesque
-et du roman romantique, une mani�re de roman qui n'est pas le roman
-naturaliste, qu'on peut appeler le roman symboliste; j'en ai donn� qui
-valent ce qu'ils valent, mais ils ne sont pas ceux du voisin.
-
-De m�me que j'ai toujours dit que je n'entendais pas fournir, en
-cr�ant les vers libres, un canon fixe de nouvelles strophes, mais
-prouver que chacun pouvait trouver en lui sa rythmique propre,
-ob�issante toujours, malgr� qu'il en aie, sauf clowneries, aux lois du
-langage, je n'ai jamais pens� � enfermer le symbolisme dans une trop
-�troite d�finition.
-
-Il y a place pour beaucoup d'efforts sur le terrain de l'analyse
-caract�ristique et de la synth�se du nouveau roman. Un jour peut-�tre
-d�velopperai-je avec exemples ce que peut �tre le roman symboliste; il
-y en a, et qui ne ressemblent pas aux miens. Mais je passe, et ferai
-simplement observer � M. Henri de R�gnier, qui le sait d'ailleurs, que
-si je suis rest� � peu pr�s le seul symboliste, c'est que j'�tais un
-des rares qui l'�taient vraiment de fond, parce que le symbolisme
-�tait l'expression de leur temp�rament propre et de leur opinion
-critique.
-
-Et puis, aussi, il faut en tenir compte, les temps ont chang�. En
-1886, et aux ann�es suivantes, nous �tions plus attentifs � notre
-d�veloppement litt�raire qu'� la marche du monde. Nous avons �difi�
-une partie de ce que nous voulions �difier, et il est moins important
-que nous n'ayons renvers� qu'une partie de ce que nous voulions
-renverser. Si l'on �voquait le pass� de notre litt�rature et ses
-�coles vari�es, comme on fait aux expositions, pour les peuples par
-des s�ries de pavillons, le pavillon du symbolisme ne serait point
-indigne des autres, et pourrait lancer ses clochetons et ses minarets,
-fi�rement aupr�s des coupoles du Parnasse. Les beaut�s de l'entr�e et
-du hall central, pour lesquelles, je le d�clare avec joie, beaucoup de
-peintres, de d�corateurs, d'harmonistes auraient �t� convoqu�s autour
-de chefs d'�quipe, dont je serais, je pense, seraient augment�es de
-l'inconnu de salles encore non termin�es, et dont nous annoncerions
-l'ouverture pour la prochaine exposition. Le Symbolisme n'a qu'une
-vingtaine d'ann�es, il lui faut du temps pour produire encore, et
-qu'on �tudie chez lui les sympt�mes de vieillesse en m�me temps qu'on
-en pourra d�nombrer et r�sumer les complexit�s et les influences.
-
-De plus, nous f�mes amen�s, � un certain moment, tous les symbolistes,
-� comparer notre d�veloppement particulier � la marche du monde, nous
-avons tir� des opinions diff�rentes et personnelles, mais � moi il m'a
-paru n�cessaire d'accorder, dans nos pr�occupations d'aujourd'hui, une
-pr��minence � l'art social, mais sans rien ali�ner des droits de la
-synth�se et du style.
-
-Le peuple comprendra; ce sont ses Acad�mies, et ses critiques jur�s
-qui l'abusent et lui affadissent l'intellect de boissons ti�des. Notre
-bourgeoisie est satur�e de Copp�e, elle n'�coute que par exception,
-elle ne comprend que par hasard et par surprise. Il y a un Quatri�me
-�tat qui saura �couter et comprendre. Il se peut que cette certitude
-fasse sourire des chroniqueurs �l�gants et des penseurs mondains; quoi
-soumettre au peuple, ces choses que tous jug�rent herm�tiques! elles
-le parurent, elles ne le sont pas en r�alit�; la preuve est faite, nos
-jeunes amis de l'Art social le savent, comme ils savent leurs contacts
-avec le Symbolisme, le vrai, le plus large. La preuve fut faite dans
-les r�unions populaires. Elle le fut aux samedis de l'_Od�on_ et du
-th��tre _Sarah Bernhardt_, o� les po�mes symbolistes, et les po�mes
-des vers libristes re�urent un bel accueil, qui e�t �t� plus grand si
-le spectacle e�t pu �tre plus populaire. La preuve fut faite aussi
-dans des r�unions purement populaires, � but social, o� tonnait la
-voix g�n�reuse de Laurent Tailhade qui, apr�s avoir donn� � la
-biblioth�que du symbolisme, apr�s le jardin des R�ves, ses admirables
-Vitraux, a d�di� � l'art social des po�mes anim�s d'un rire � la
-Daumier. C'est devant ces publics nouveaux que les oeuvres d'art
-nouvelles, �cout�es avec sinc�rit�, sont applaudies, seront
-applaudies, et ce qui ne sera pas compris demain le sera apr�s-demain.
-
-
-
-
-    Une campagne du Symbolisme.
-    _Articles de la Revue Ind�pendante_
-    1888
-
-
-Les pages qui suivent sont extraites _passim_ de douze Chroniques de
-la litt�rature et de l'art, publi�es dans la _Revue Ind�pendante_
-durant l'ann�e 1888.
-
-Elles pr�cisent, sur quelques points, le mouvement. Elles expliquent
-des �tats d'esprit.
-
-J'ai choisi dans ces articles ce qui se rapportait davantage aux
-po�tes, aux circonstances adventices du mouvement, soit les lin�aments
-d'influence �trang�re qui se sont pr�sent�s concurremment au
-symbolisme et ont contribu� � son aspect g�n�ral. De l� des �tudes sur
-Tolsto�.
-
-J'ai conserv� des pages sur Poictevin qu'on oublie trop.
-
-J'ai donn� une chronique enti�re, parce que le groupement des livres
-de ce mois-l� permettait d'esquisser tout le groupement litt�raire du
-moment, avant et en dehors des Symbolistes, au moins d'indiquer une
-esquisse, de Hugo � Lavedan.
-
-Je n'ai pas retouch� ni comme fond ni comme forme ces �tudes. Leur
-seule valeur �tant d'�tre documentaire sur l'�tat d'esprit des
-novateurs, et l'essence du Symbolisme en 1888, pr�s des d�buts; je
-resignerais d'ailleurs, en des articles d'aujourd'hui, presque tout ce
-qui se trouve au cours de ces pages.
-
-
-Paysages
-
-PAR FRANCIS POICTEVIN
-
-Entre tous, M. Francis Poictevin est un artiste sinc�re et �mu.
-Tourment�, perp�tuellement inquiet du but m�me de son art, tr�s
-soucieux des moyens d'expression, inquiet des lignes g�n�rales de la
-sensation, il est de ceux qui poussent le plus vers l'ach�vement
-d�finitif une page, et non par la surprise du mot, ou l'accord fortuit
-des sonorit�s, mais par la recherche d'un ordre logique des mots
-�tiquetant chacun une des variations de la sensation.
-
-L'ordre de sensations qui se meut � travers ses livres est une
-contemplation des choses de la nature en leur accord avec l'�me
-humaine; avec la sienne surtout, prise comme exemple, car c'est la
-seule qu'il puisse conna�tre � fond; non qu'il ne se permette hors de
-lui-m�me des divinations, qu'il ne tente de se rendre compte de ce qui
-peut se passer derri�re les grilles perp�tuellement closes d'un h�tel
-vieilli, qu'il ne tente d'animer des profils de jeunes filles, ou des
-silhouettes d'�tres rencontr�s au hasard des courses � travers les
-paysages; mais ces �tres sont silhouettes ou symboles destin�s �
-marquer les diff�rences entre lui et les autres hommes, et � faire
-comprendre sa fa�on diff�rente de saisir et de traduire les ph�nom�nes
-d'aspect qui, � travers sa r�tine, arrivent � son cerveau.
-
-A cela, que l'on joigne une grande inqui�tude de l'�tre vrai, latent
-sous les apparences et les illusions de pr�sences f�minines; puis, que
-chez l'�crivain, homme avant tout de foi, s'est lentement fa�onn�e une
-mani�re de panth�isme mystique qui empreint de mouvements quasi
-humains les eaux, les arbres et les lignes d'horizons: et l'on aura la
-clef de la disposition des id�es chez l'auteur des _Songes_.
-
-Le drame �tant ainsi compris, c'est-�-dire un personnage unique
-jouissant ou souffrant par la variation des minutes de la vie
-ext�rieure, il est fort inutile � M. Poictevin de donner � ses livres
-une affabulation compliqu�e; l'ext�riorit� du drame est toujours, en
-tous ses livres, homologue: un �tre souffre ou jouit de la r�action
-des choses; deux �tres unis souffrent ou jouissent de la r�action du
-pr�sent et des souvenirs et des sites sur eux, et vivent d'une vie
-commune remplie par les r�ves divergents qu'inspirent les m�mes faits
-et les m�mes lignes vues par des cerveaux diff�rents.
-
-L'historiette qui fait le fond du roman est en g�n�ral quasi
-superflue; et M. Poictevin arrive en ce livre de _Paysages_ � la
-supprimer et se lier � la juxtaposition des sensations pour �voquer,
-par leur s�rie, le symbole d'une ann�e de vie sans incidents autres
-que les d�placements de Paris � divers littorals.
-
-Deux parties: d'abord, les _Paysages_--c'est-�-dire des essais de
-rendre en quelques lignes un aspect fugace.
-
-�C'�tait, sous un jour pluvieux, le jaune mouill� du phare du Cap,
-vers Bordigh�re, dans le ciel une nappe citrine laissant transpara�tre
-� son milieu un vert d'iris. Au-dessus de la mer se d�veloppait une
-bande gris lilas � d�chiquetures. Peu � peu des nues � gauche se
-trempant fan�es, elle s'�tendit devant le ciel m�me, plus doucement
-que lividement viol�tre. Et la mer se mouvait en une somptuosit�
-vieux-vert teint�e d'am�thystes.�
-
-Et s'animent ainsi des coins de Paris, de Menton, de Toulouse, des
-salles d'attente o� l'attention se fixe sur tel ou tel �tre
-caract�ristique autour duquel s'�brouent des formes vagues, des sites
-de Luchon, des Pyr�n�es, de Fontarabie, du pays basque, de la
-Bretagne, de la Suisse, du Rhin, de la Hollande, des notations au Bois
-de Boulogne, sur les cygnes du parc Monceau, et, brusques, des
-th�ories sur le choix des fleurs, puis un �t� en Normandie d�taillant
-de longues courses, des haltes pour p�n�trer l'accord de l'autochthone
-et du paysage, etc...
-
-A cette forme, � ce rendu strict de la nature cherch�e par l'artiste,
-l'�cueil se pr�sente que devant les variations infinies et menues du
-d�cor le mot tr�s pr�cis et juste ne se trouve pas, ou que le mot
-trouv�, quelque peu technique et lourd, ne rende qu'insuffisamment les
-l�g�res diff�rences qu'il note; encore, ce danger, qu'� �tudier aussi
-consciencieusement qu'un peintre impressionniste les intimit�s des
-choses et les variations de leur couleur, l'oeil ne s'hypnotise et ne
-traduise plus que de pures impressions mentales et un peu d�vi�es.
-Mais M. Poictevin se tire presque toujours de ces complexes
-difficult�s.
-
-Toutefois nous pr�f�rons infiniment � ses _Paysages_ les _Nouveaux
-Songes_ dont la chatoyante th�orie cl�t le volume. Ici plus de rendu
-strict; l'auteur est en son pur domaine du r�ve v�cu.
-
-�Sur le vapeur de Honfleur au H�vre.--Dans cette foule bigarr�e,
-r�ellement g�nante, qui semblait emp�cher toute contemplation, car
-cette rumeur et ce tr�pignement couvraient le silence si peu
-frissonnant des eaux, une jeune fille se distinguait. Elle
-s'abstenait--cela � son insu, on le sentait bien--de ce qui e�t pu
-pr�ter � une remarque m�me la plus favorable.--Un costume laissant une
-impression avenante, sans �clat gai. Je ne sais quelle pudeur baignait
-son regard, ne le noyait pas; les joues avaient un jaune rose moite o�
-h�sitaient de percer quelques grains de beaut�, flavescences d'aurore.
-Les sourcils �cart�s, clairsem�s, un peu irr�guliers � leur naissance,
-mais non sans douceur, indiquaient dans leur courbe une imagination
-qui ne se rabaisse. Le nez fut� ne se relevait trop accommodant. Les
-dents serr�es sans heurt gardaient une p�leur nacr�e. Et le menton
-mignon, sans avancer, disait quelque volont�, muettement exprim�e par
-les incarnadines l�vres, � intervalles, press�es, mordill�es � peine.
-Sous le chapeau de paille � bords relev�s je voyais le front se
-bomber, les tempes plut�t creuses, les petites oreilles s'ourler
-esth�tiques, comme transparentes, la chevelure se dessiner ch�taine
-plus que blonde.
-
-�Si gracieuse surtout demeurait la pose, tout gentiment,
-tranquillement changeante. Parfois, la t�te avait un joli mouvement
-minime en avant dans une attentivit� non tendue. Etait-elle nubile,
-cette jeune fille? point que n'�lucidait qu'avec un myst�re une
-rougeur ind�cise, p�n�trante et charmeuse, teinte derni�re de ce
-visage, ne contrariant pas, tout au contraire, l'humide brume brun�tre
-des vifs yeux, presque tendrement r�serv�s sous leurs longs cils
-soyeux. Lorsqu'elle dut s'�loigner, la jeune fille, je crois--foi plus
-ch�re, plus positive que toute science--qu'un prompt regard intact a
-coul� d'elle furtif vers l'admirateur comme vers ce qu'on ne voudrait
-laisser supposer oubli�.�
-
-Dans ces _Nouveaux Songes_, vision plus personnelle adapt�e aux
-traductions des paysages, comme dans le livre d�j� paru des _Songes_,
-l'oeuvre ma�tresse de M. Poictevin, toujours une profonde r�flexion
-des lieux, des peintures, des aspects de foule, en une �me qui sait en
-ouvrer un entrelac s�r et personnel. Parfois, l'�crivain s'attarde �
-cette quasi-impossibilit� de lutter avec des mots contre les couleurs
-et les lignes (les couleurs et les lignes �tant vues comme des
-directions intellectuelles de sa pens�e). Ces visions de civilis� tr�s
-compliqu�, tr�s analyste, hant� de besoins d'abstraction, sont-elles
-bien les traductions des tableaux qu'il �tudie? Les h�vres qu'il se
-cr�e en des paysages presque lyriques, et f�minins et imaginaires,
-sont-ils des paysages r�els? Il importe d'ailleurs fort peu.
-
-Parmi ceux qui croient que la r�alit� subsiste surtout dans les r�ves,
-peut-�tre uniquement dans les r�ves, et que les choses et les �tres
-seraient cr�ation nulle et tout au plus mauvaise sans un large
-instinct de solidarit�, M. Poictevin est un des plus dou�s
-intellectuellement, un des mieux munis pour traduire son
-intelligence.
-
-Il �voque, une mani�re de Lucr�ce mystique, et aussi de Th�ocrite
-ayant remarqu� que les p�tres font tache dans le paysage choisi o� les
-artistes pa�ens les plac�rent. Au moins sait-il qu'ils ne comprennent
-pas la f�min�it� de ces lignes naturistes, et qu'il vaut mieux les en
-�laguer, eux et leurs aspirations. Son livre actuel est un des plus
-complets dans une oeuvre o�, sauf les livres de d�but, tout a chance
-de rester de par la conscience et la sinc�rit� de l'�crivain et par la
-valeur des ph�nom�nes �tudi�s.
-
-
-Paul Verlaine.
-
-A PROPOS D'UN ARTICLE DE M. JULES LEMAITRE[3]
-
-Voici le premier grand article qu'un critique officiel, d�cor�,
-consacre � Paul Verlaine. Ce que dit M. Lema�tre sur les po�tes
-symbolistes et les po�tes d�cadents ne nous para�t qu'une entr�e en
-mati�re, une mise en milieu de Verlaine, bien inutile et bien
-inexacte; le sagace critique est mal renseign�; il n'a pas tout lu; il
-a souvent mal lu; tomber sur le pauvre M. Ghil, ses aspects de
-pythonisse, ses th�ories peu litt�raires et pas du tout scientifiques,
-est vraiment simple; taxer les gens de talent de ce groupe (si l'on
-veut absolument que ce soit un groupe) d'�tre des �l�ves de Baudelaire
-est encore bien abr�viatif; il y a des �l�ves de Baudelaire, tels m�me
-qui encaquent des variations dans le moule exactement conserv� des
-sonnets du ma�tre, mais ce ne sont gu�re des novateurs, si ce sont des
-symbolistes; et vraiment si M. Lema�tre a raison, il a raison trop
-facilement, et sans fruit.
-
-  [3] Article paru � la _Revue Bleue_.
-
-Pourquoi accuser des �crivains de noctambulisme et d'alcoolisme? Qu'en
-sait-il? de quels renseignements use-t-il ou abuse-t-il? Ce ne serait
-de la critique que s'il �tait plus complet et d�montrait chez ces
-�crivains des d�rivations de pens�e sous l'influence de l'alcool; mais
-il ne l'a pas voulu, et peut-�tre ne le pourrait-il pas.
-
-Il n'y a ni alcoolisme, ni noctambulisme, ni n�vrose en jeu, ici, du
-moins, pas plus que dans la plupart des op�rations intellectuelles de
-notre temps. Ce malheureux temps est bien loin d'�tre normal; et, si
-l'on admet que c'est une des gloires du Moyen Age, que dans cette
-p�riode de force et de guerre, il ait exist� de purs mystiques affol�s
-d'amour de Dieu et d'espoir en Dieu, pourquoi ne point vouloir qu'en
-notre p�riode d'affaires, strictement d'affaires, il soit des po�tes
-se confinant dans l'intellect pur et disant pour eux, pour les initi�s
-existants, pour les initi�s � venir, la chanson de leurs sensations,
-sans s'occuper des exigences populaires, sans travestir le sch�ma de
-leur pens�e sous la forme de conversation qu'utilisent les po�tes et
-les romanciers class�s; et si parfois le but peut-�tre est d�pass�, si
-le livre ou le po�me ne contiennent pas toute la s�r�nit� qui pare
-l'oeuvre d'un classique, peut-�tre cela vient-il de ceci, que:
-
-Si l'on d�veloppe une id�e, en voulant enfermer dans sa traduction ses
-origines et son mouvement et l'accent personnel d'�motion qu'elle eut
-en �mergeant de votre inconscience, on est expos� � faire un peu
-embrouill� en croyant faire complet;
-
-Que si l'on se borne � donner de cette id�e la grosse carrure, presque
-le fait mat�riel dont elle est la repr�sentation, on a bien des
-chances de la traduire sans nouveaut�: car, comme dit M. Lema�tre,
-toutes choses ont bien pr�s de six mille ans, elles ont peut-�tre
-davantage.
-
-Le premier jour o� un p�tre arya modula une onomatop�e admirative ou
-joyeuse ou �clata en sanglots, le po�me �tait fond�, et le po�me ne
-servit depuis qu'� d�velopper le cri de joie et le cri de douleur de
-l'humanit�. Or, les s�r�nit�s pures se traduisirent habituellement par
-les architectures th�oriques des Mo�se, des Pythagore, des Platon,
-etc., les besoins de certitude par les Euclide, les Galil�e, etc.
-Toute l'exp�rience, toute la science des formes tangibles s'analysa.
-Le po�me fut sans cesse ou l'�vocation de la l�gende (la concr�tion
-des aspirations d'une race) ou son cri d'amour joyeux ou triste.
-Ajouter � cela qu'alternativement ce po�me fut en son �criture
-abstrait et quasi blanc, soit que le mysticisme humain f�t, dans le
-plus large sens du mot, religieux (charit�, solidarit�, passion), soit
-qu'il f�t idol�tre (color�, pa�en, r�aliste); au premier cas la
-recherche d'une forme fluide, libre, musicale et vraie, car en
-l'essence m�me de l� po�sie elle s'adresse � l'oreille tout en
-cherchant � fixer des attitudes; en l'autre cas, souvent rocailleuse
-et dure un peu, pr�occup�e de figer de simples et �l�mentaires
-polychromies. Mais ces deux formes d'art qui parfois en des �poques
-troubles peuvent �tre mani�es par le m�me po�te, sont surtout et avant
-tout diff�rentes et de la forme exp�rimentale de la science courante,
-et de l'allure explicative de la litt�rature courante. En somme, la
-marque de cette po�sie serait d'�tre purement intuitive et
-personnelle, en opposition aux formes traditionnelles, qui sont
-simples car d�j� vues, claires parce qu'explicatives. Or, le lyrisme
-est exclusivement d'allure intuitive et personnelle, et la po�sie va
-dans ce sens depuis cinquante ans (Hugo, Gautier, Nerval, Baudelaire,
-Heine), et rien d'�tonnant � ce qu'un nouveau pas en avant fasse
-para�tre le po�te comme chantant pour lui-m�me, tandis qu'il ne fait
-au fond que syllabiser son moi d'une fa�on assez profonde pour que ce
-moi devienne un soi, c'est-�-dire l'�me de tous; et si tous ne s'y
-reconnaissent pas tout de suite, c'est peut-�tre que les formes
-sensationnelles per�ues par le po�te ne se sont pas encore produites
-en eux, que peut-�tre il fallait que le po�te les per��t le premier
-pour qu'une g�n�ration nouvelle inconsciemment s'en impr�gn�t et fin�t
-par s'y reconna�tre. En face, la litt�rature traditionnelle continue
-son train-train, de concessions en concessions, et d�tient
-l'intelligence populaire, ravie d'entrer sans efforts dans des oeuvres
-d'apparence renouvel�e.
-
-Ces th�ories ici trop rapides, vagues � force d'�tre condens�es
-expliqueront-elles � M. Lema�tre la pr�tendue obscurit� de certains
-vers? Faut-il ajouter qu'en un art serr�, une technique bien comprise
-du vers, il faut �viter toute explication, toute parenth�se inutile,
-et que peut-�tre ces n�cessit�s imposent au lecteur de se placer
-d'abord, par une premi�re lecture, en l'�tat d'esprit du po�te, et de
-ne comprendre compl�tement qu'� une seconde lecture.
-
-Quant au symbole, tr�s justement le critique remarque sa perp�tuelle
-utilisation; tout beau po�me est un symbole; une trag�die de Racine
-peut, �tant une �tude du jeu des passions, �tre consid�r�e comme
-symbolique. Mais il y a des mauvais po�mes, des mauvais genres de
-po�me qui ne sont pas symboliques et que l'�volution de la po�sie
-�branche, on a vu dispara�tre l'�p�tre, le conte, la satire; M. de
-Banville n'admet plus, en somme, qu'une ode multiforme; Baudelaire
-n'admet plus que la notation br�ve de multiples sensations concourant
-� former un livre de po�mes �crits dans les m�mes tonalit�s.
-J'inclinerais � ne plus admettre qu'un po�me �voluant sur lui-m�me,
-pr�sentant toutes les facettes d'un sujet, chacune isol�ment trait�e,
-mais �troitement et strictement encha�n�es par le lien d'une id�e
-unique.
-
-Mais toutes ces choses ne pr�occupent pas essentiellement Verlaine. Il
-n'est ni d�cadent (personne ne l'est), ni symboliste au sens actuel du
-mot (si ce mot n'est pas pure inutilit�). Il est avant tout lui-m�me,
-un �l�giaque, un spontan�, de la lign�e des Villon et des Heine. Il
-n'a point cru qu'il fall�t enfermer sa pens�e dans le moule d'un plan
-de drame ou de po�me unique; il interpr�te, il cliche ses sensations
-au passage en toute sinc�rit�; et son crit�rium est sa sinc�rit� m�me.
-Toute id�e qui traverse son cerveau est � ses yeux une id�e humaine et
-naturelle: autrement d'o� la percevrait-il? or, il l'�crit, et son
-seul devoir est de la nettifier, de la clarifier le plus possible, et
-quoi qu'on en puisse dire il y arrive toujours. Rien de plus net, de
-plus joli, comme un Watteau, que _les Uns et les Autres_; rien de plus
-charmant que les _F�tes Galantes_. M. Lema�tre l'accuse de ne point
-rappeler Bernis et Dorat; mais que sont au XVIIIe si�cle Bernis et
-Dorat? Voyez dans les lettres de Mlle de Lespinasse l'admirable
-�pisode de Mme de la Mousseti�re, toute la vie de Mlle de Lespinasse;
-voyez dans Casanova l'�pisode de la Charpillon; regardez les Watteau
-et croyez ce si�cle autrement complexe dans sa sensation amoureuse,
-que ne le traduisent les petits po�tes comme Bernis. Verlaine a
-surtout regard� les Watteau, il a consid�r� les personnages des
-bergeries et de la Com�die Italienne comme des types immortels,
-pouvant contenir toute fantaisie; et si vous voulez qu'il y ait
-symbole, ce serait dans les _F�tes Galantes_, toutes les gaiet�s et
-les petits pas du d�but se terminant par le si triste colloque
-sentimental. Il y a l� un jeu de Verlaine, parant de costumes amusants
-des pens�es � lui, et nullement un pastiche des temps �teints, ni un
-air de fl�te.
-
-Cette fa�on de prendre, d'objectiver son �me en formes tangibles et
-ext�rieures, Verlaine l'abandonna. Dans _Sagesse_, c'est un dialogue
-entre lui et Dieu, bien plus encore un dialogue entre deux instants
-perp�tuels de sa conscience, l'instant trouble, humain, souffrant des
-choses, l'instant calme, renouvel�, rajeuni; et le d�cor, c'est la
-pure mentalit� du po�te.
-
-Est-il n�cessaire pour comprendre le merveilleux sonnet:
-
-    _L'espoir luit comme un brin de paille dans l'�table._
-
-de supposer la r�elle entr�e du po�te dans un cabaret? la gu�pe
-est-elle une gu�pe r�elle? n'est-ce pas la m�moire d'un instant de
-vie, revenant se figer par quelques inflexions simplifiantes, et par
-l� symboliques.
-
-Rien n'est inintelligible; c'est en embrouillant de commentaires et
-d'explications la sensation franche et si compl�tement sortie du po�me
-qu'on le rend � peu pr�s incompr�hensible.
-
-En mati�re technique, M. Lema�tre reproche surtout � Verlaine, que son
-oreille � lui, M. Lema�tre, n'est pas habitu�e aux libert�s prises
-avec le vieil alexandrin.
-
-Je crois l'oreille de M. Lema�tre destin�e � en entendre bien
-d'autres, je la crois m�me destin�e � accueillir bient�t non seulement
-les rythmes de Verlaine, mais d'autres rythmes nouveaux. Puis M.
-Lema�tre conclura � la libert� du rythme, quand, plus familiaris� avec
-le nouveau vers, il en saisira lui-m�me la musique, sans qu'on ait
-besoin de la lui expliquer th�oriquement. Ses opinions sur l'ancienne
-po�sie qui ressemblait trop � de la belle prose sont tr�s fond�es et
-l'am�neront � d�couvrir que la po�sie est une musique sp�ciale dont
-les moyens d'expression, diff�rents de ceux de la musique pure,
-peuvent �tre, un � un, intuitivement d�couverts; bien des po�tes
-ant�rieurs, reconnus par M. Lema�tre, l'ont pens�, et ils ont chacun
-apport� � la po�sie quelque �l�ment nouveau de musique.
-
-La voie ouverte est illimit�e, car les combinaisons des mots et des
-rythmes sont innombrables comme celles des nombres.
-
-
-Amour.
-
-PAUL VERLAINE
-
-Sous ce titre, _Amour_, Verlaine a group� nombre de pi�ces toutes d'un
-ordre sentimental. Ce sont, ces vers, des moments de douceur, des
-heures comme ti�des et calmes apr�s de violentes souffrances, des
-heures comme de renaissance de l'esprit pendant que le corps
-convalescent s'alanguit; et ce mot AMOUR ne veut pas dire ici
-seulement l'�lan fatal et physique de l'homme vers la femme, ni le
-d�sir �pre et exasp�r� d'un th�me � suggestions personnelles qui est
-la forme sup�rieure de ce d�sir, c'est pour Verlaine une r�signation,
-une tendresse recueillie pour les paysages sus, les rythmes entendus,
-la foi qu'il professe, les blancs symboles qu'il pr�f�re, les amiti�s
-dont il a gard� le regret; cet amour, c'est un �tat constitu�,
-n�cessaire, que dicte l'�tat des nerfs et que dirigent les souvenirs;
-c'est une accueillance toute pr�te � tout sentiment bienveillant et
-qui en soi se d�salt�re.
-
-Chacun sait l'�volution po�tique de Verlaine; comment le fantaisiste
-�mu des _F�tes Galantes_ est devenu le primitif de _Sagesse_; et deux
-mani�res principales peuvent se distinguer en lui. L'une qui produisit
-les _F�tes Galantes_, _les Uns et les Autres_, nombre de petits
-po�mes charmeurs et caressants, l'autre qui inspira les cris de foi de
-_Sagesse_, le dialogue avec Dieu, et ceux o� la passion poignante et
-clairvoyante pour la femme sa soeur, s'affirme en tant de sonnets qui
-resteront aux m�moires humaines. Au fond m�me cette diff�rence que
-nous voulons voir, cette sorte de diff�rence physique entre les gammes
-et les couleurs de ses po�mes n'est en sorte que deux mani�res d'�tre,
-que deux vestitures diff�rentes de sa sensation, de son sentiment
-fondamental; dans le premier cas Verlaine, en des moments--comme de
-sant� absolue et d'indulgence corporelle--agite les marionnettes � la
-Watteau, et dans une langue exquisement d�corative, agile, il leur
-fait passer aux l�vres sans cesse ce sourire mouill�, cette gaiet�
-tendre que lui et Heine ont su, � ces heures, �voquer en eux. Au
-second cas, abstraitement, sans d�cors, ou en tel d�cor qui n'est
-qu'un rythme, il synth�tise sa douleur sp�ciale et personnelle non
-telle qu'elle fut subie, mais telle qu'elle demeure � travers les
-transfigurations de tant d'errances et de stagnances � la vie et dans
-les id�es; et c'est ce point sp�cial de s'�tre refus� � toujours dire
-ses sensations dans les modes amples mais roides d'une anecdote ou
-d'une fresque, de faire parler sa voix par celle d'une effigie de
-com�dien, qui fait la grandeur de Verlaine, et le caract�rise, et fixe
-sa place parmi l'�volution des vrais po�tes.
-
-Car s'il est logique et l�gitime de penser que tous les ph�nom�nes
-humains peuvent, en leur �tat essentiel, �tre ramen�s � un petit
-nombre de faits g�n�raux, et que, ceci admis, l'oeuvre litt�raire �
-faire consiste � grouper les plus essentiels de ces faits g�n�raux
-dans un spectacle int�gralement esth�tique (et ce serait le but en art
-de M. St�phane Mallarm�), il est �galement logique et l�gitime de
-penser que ces quelques ph�nom�nes, essentiels par la seule raison
-qu'ils sont mis en jeu, provoquent imm�diatement des actions et des
-r�actions, soit des contrastes; ces contrastes qui sont l'effet le
-plus appr�ciable � tous, le plus tangible, sont modifi�s par les
-circonstances, et, si l'on veut se pencher vers le ph�nom�ne, �tudier
-sp�cialement en quoi ce ph�nom�ne, connu �videmment et r�percut� de
-tous les �tats pr�c�dents du m�me ph�nom�ne se pr�sente pourtant et
-toujours avec des aspects de nouveaut�, avec des modifications de
-conscience, on per�oit une infinie diversit�.
-
-Un paysage, par exemple, frappe et conquiert d'abord par la s�v�rit�
-ou l'inflexion douce de ses lignes. Une impression nette se produit:
-l'homme est int�ress� ou attendri; s'il passe rapidement, il
-n'emportera que ce heurt bref sur sa r�tine et son cerveau, d�j�
-diff�rent d'ailleurs, selon l'heure qui irradie ou assombrit le
-paysage; si quelque instant il s'arr�te, se p�n�tre des conditions
-partielles de la beaut� de ce paysage, soit les petits rythmes de ses
-courbes, soit l'architecture de ses arbres, soit la disposition des
-tapis de verdure, la pr�sence ou l'absence de l'eau, la rigidit� des
-branches ou le rythme g�n�ral du vent dans les feuilles, aussi la
-cadence ou le bruit qui se d�gage du demi-silence du paysage, il se
-cr�era en lui des associations d'id�es; le paysage ne sera plus ce
-qu'il est exactement, mais l'heure du r�ve du passant. Ce r�ve sera
-modifi� par ceci que le passant sera heureux ou malheureux, simplement
-de bonne ou de mauvaise humeur, affair� ou oisif; et l'�tat complet de
-sa sensation ne sera constitu� que lorsque, l'ayant quitt�, il verra
-soit un fait de nature soit un ph�nom�ne humain qui, par un contraste,
-lui apprenne que la vision de tout � l'heure est finie. Alors, un
-instant, la perception est nette; mais tr�s rapidement le nouveau
-point du paysage excite son attention, de nouvelles r�actions entrent
-en jeu, la sensation redevient mixte et se continue ainsi jusqu'� ce
-qu'un fait d'ordre purement mat�riel interrompe le courant d'id�es,
-l'ordre de succession des id�es engendr�es par la vue du paysage et
-enterre les perceptions latentes et qui allaient na�tre, sous un choc
-plus violent s'�levant dans l'individu.
-
-Or, si un paysage est donc � toute minute modifiable en toutes les
-impressions qu'il sugg�re par ses conditions m�me d'existence, que
-plus complexe, plus modifiable encore est un ph�nom�ne humain, un
-ph�nom�ne psychique, dont nous ne pouvons gu�re percevoir le heurt que
-lorsqu'il s'est produit et va s'effa�ant. Nous ne ressentons une
-impression mentale ou affective, qu'en vertu de l'existence ant�rieure
-d'une autre impression; ces ph�nom�nes sont vari�s par l'heure de la
-vie, la disposition initiale, l'atavisme, la sant� g�n�rale de
-l'individu, sa sant� momentan�e, ses conditions de force, de
-normalit�, le nombre des exp�riences acquises, l'essence de
-l'individu, plus toutes les m�mes conditions de variations chez l'�tre
-ou les �tres avec lequel il est en contraste.
-
-Il faut donc admettre que ces quelques ph�nom�nes g�n�raux contiennent
-en puissance et n�cessairement autant de combinaisons possibles que
-les lettres de l'alphabet contiennent de mots, les dix chiffres de
-nombres, les sept notes de combinaisons harmoniques. Or, nous ne
-pouvons percevoir toute la s�rie des ph�nom�nes; prendre le fait sous
-son aspect le plus simple est peut-�tre insuffisant; ne pouvant
-conna�tre que ce qui se passe en nous, il nous faut nous r�soudre � le
-clicher le plus rapidement et le plus sinc�rement possible en son
-essence, sa forme et son impulsion. De l�, la n�cessit� d'une po�sie
-extr�mement personnelle, cursive et notante. Verlaine est un des
-po�tes qui se rattachent � ce courant de pens�es, courant large qui a
-constitu� le r�pertoire et le fonds de vraie po�sie, en face et avec
-les oeuvres plus architecturales et philosophiques.
-
-Le livre s'ouvre sur une pri�re comme une journ�e de croyant. Le
-catholicisme de Verlaine, c'est surtout un besoin de paix languide et
-de charit�, un peu aussi de solidarit�; c'est, sous une forme de
-primitif, l'instinct social actuel: le dieu de Verlaine c'est un _Soi_
-meilleur:
-
-    Place � l'�me qui croie et qui sente et qui voie
-    Que tout est vanit� fors elle-m�me en Dieu.
-
-Il a, comme les mystiques, le culte de la Vierge � laquelle il adresse
-de p�n�trants cantiques; mais l� encore c'est la religion
-anthropomorphique, la cr�ation d'un id�al f�minin, l'�vocation
-c�r�brale d'une femme avec laquelle il ne faille point d�battre les
-choses de la vie. Puis s'�gr�nent des coins de Londres aux senteurs
-de rhum, et des p�ch�s abolis, des ballades l�g�res et chantonnantes,
-des lieds m�lancoliques:
-
-    Je vois un groupe sur la mer,
-    Quelle mer? Celle de mes larmes.
-
-et des sonnets: au Parsifal, triomphateur des appels et des luxures;
-d'autres sonnets, bibelots pr�cieux faits pour des amis du po�te; puis
-des sonnets chr�tiens, puis des paysages, enfin _Lucien L�tinois_, une
-tentative de po�me intime et familier, comme un petit roman de po�te,
-con�u sans la banalit� des d�tails, pas pouss� � l'h�ro�sme, vrais
-vers bien pris en leur taille, d'un sinc�re et p�n�trant timbre
-lyrique.
-
-C'est, apr�s la mort d'un ami pris tout jeune, p�rim� � l'h�pital, le
-regret qui s'�veille en celui qui demeure; et tout d'abord l'action de
-gr�ces � Dieu, l'action de gr�ces quand m�me:
-
-    Vous me l'aviez donn�, vous me le reprenez:
-    Gloire � vous.....
-    Vous me l'aviez donn�, je vous le rends tr�s pur,
-    Tout p�tri de vertu, d'amour et de simplesse.
-
-Attrist� et attendri, et plus seul, le po�te fait un retour sur
-lui-m�me et toute la souffrance ant�rieure, il sent qu'il doit marcher
-bless� au milieu des hommes:
-
-    Mes fr�res pour de bon, les Loups,
-    Que ma soeur, la femme, d�vaste.
-et ces blessures il les sent toutes inflig�es par des mains de femme:
-
-    O la femme! prudent, sage, calme ennemi,
-    N'exag�rant jamais la victoire � demi,
-    Tuant tous les bless�s, pillant tout le butin.
-
-et quand il sut, quand ses premi�res certitudes en l'id�al f�minin
-furent ruin�es, l'amiti� d'un enfant intelligent lui fut la
-consolation, et il l'aima comme un fils dont il est fier. Les litanies
-se d�roulent:
-
-    Mon fils est brave, il va sur son cheval de guerre
-    Sans reproche et sans peur par la route du bien,
-    Un dur chemin d'emb�che et de pi�ge o� nagu�re
-    Encore il fut bless� et vainquit en chr�tien.
-
-Son fils est fier, bon, fort, beau. Puis se retrace � lui le souvenir
-de tristesses communes, puis l'id�e du convoi blanc qu'il fut sinistre
-de suivre; et apr�s ces id�es de deuils anciens, qui ont amen� l'id�e
-de tristesse et la m�moire de la mort, par une naturelle r�action le
-souvenir de la gr�ce et de la valeur de celui qui est mort, et de l�
-l'id�e des minutes heureuses pass�es ensemble, dans des �t�s ou des
-printemps d'une beaut� de contes de f�es, o� la fatigue des marches se
-fait bienfaisante et soul�ve les pi�tons en f�eries, et puis apr�s ces
-temps, les s�parations et la mort. Cette mort n'est-elle pas un
-ch�timent? A-t-on le droit de se faire un fils hors la nature?...
-Enfin! ce qui reste au po�te de l'ami regrett�, c'est un pastel
-�vocateur et ces quelques sensations �gren�es, et le souvenir de
-r�ves faits pour l'�panouissement d�truit de l'ami et le souvenir de
-sa mort, de ce qui fut son �me, et des minutes de pens�e devant la
-pierre tombale qui symbolise maintenant le vivant, et aussi � cette
-pierre tombale le souvenir de tous les autres morts de l'artiste, de
-ceux dont il dit �ses morts,� puisque c'est en sa joie et sa douleur
-qu'ils ont v�cu et qu'ils sont morts.
-
-Toutes ces choses �crites dans une forme classique, aux d�faillantes
-douceurs, qui fait penser aux m�ditations de quelque solitaire grave
-et depuis si longtemps triste, errant en quelque Port-Royal plein de
-douceur et de vague, et s'asseyant le soir pour r�ver aux effigies
-disparues, avec la r�signation d'un Job doux.
-
-
-�tre.
-
-M. PAUL ADAM
-
-M. Paul Adam �voque dans son livre, parmi les d�tails de civilisation,
-d'armures, de guerre et d'apparat du XVe si�cle, une �me f�minine,
-anxieuse de l'autonomie de sa conscience, d�sireuse de la puissance et
-de la force, et luttant perp�tuellement entre ces deux recherches, que
-leur coexistence en son cerveau rend toutes deux vaines, la recherche
-de la science et la recherche de l'amour. La recherche de la science
-aboutit � l'acquisition de l'influence; la recherche de l'amour
-aboutit au d�traquement des sens, et tant que lorsqu'accus�e de magie,
-la comtesse Mahaud appara�t devant le tribunal eccl�siastique, la
-honte de ses sens lui interdit l'affirmation de sa puret�, la
-puissance de son cerveau lui fait rejeter les d�cisions canoniques et
-exalter sa foi; puis un immense repentir la saisit et la livre sans
-force aux bourreaux et au b�cher.
-
-La science acquise meurt en elle, l'influence d�ploy�e pousse ceux qui
-v�curent pr�s d'elle � partir par routes oppos�es � la poursuite de
-quelque inconnaissable qu'ils contiennent et qui les fuit; les moines
-s'absorbent en l'extase, les soldats s'ab�ment dans les guerres et le
-rythme per�u et initialement d�roul� par la comtesse Mahaud dispara�t
-dans la mort et les �l�ments, n'ayant fait que victimes puisque,
-n'aboutissant pas, il ne fut qu'agitation.
-
-Telle la contexture du livre: l'effort intellectuel p�rissant par la
-lutte avec le d�veloppement physique, l'�me aspirant � l'_�tre_,
-inclin�e par la mauvaise utilisation des forces vers la vie corporelle
-qui est le _non-�tre_, puisque la force mentale s'accro�t par son
-effort et subsiste en toute apparence �ternelle d'espace et de dur�e
-et que la force corporelle d�pens�e est irr�m�diablement perdue et le
-temps d'effort qu'a co�t� la d�pense de force, aboli.
-
-Et d'abord pourquoi une restitution du XVe si�cle? car il faut
-admettre que les jeunes �crivains utilisent un temps �coul� pour y
-d�rouler, en une tapisserie d�corative, l'essence toute moderne de
-leur pens�e.--C'est que ce temps infiniment trouble, temps de lutte
-pour la vie absolument g�n�rale, lutte contre la guerre, lutte contre
-le pillage, lutte pour la libert� de vivre mat�riellement, accomplit
-ses �v�nements physiques avec des heurts singuliers. Coexistent
-�tienne Marcel, Gerson, Armagnac, Louis d'Orl�ans, Jean de Bourgogne;
-la chevalerie meurt; la pers�cution, c'est-�-dire l'adoption d'une
-id�e avec assez de force pour l'imposer par tout moyen, fleurit. Entre
-toutes ces causes de d�sordre, les esprits s'affolent; c'est le temps
-des danses de Saint-Guy, des danses macabres; les gens affol�s et
-satur�s de souffrance rentrent en eux pour y chercher un coin de calme
-ou d'oubli; or, ils ne le trouvent pas, le malheur leur ayant durci le
-coeur, les sciences ou les arts n'existant que pour quelque �lite.
-C'est donc une des plus belles p�riodes du d�veloppement de
-l'initiative particuli�re �chouant toute, c'est un des plus beaux
-temps de d�traquement g�n�ral, constitu� par tous ces �checs
-particuliers; et ceci l�gitime dans la tentative de M. Adam l'emploi
-d'une �vocation quasi l�gendaire du XVe si�cle et de la force y
-adh�rant.
-
-Voici les d�tails du livre: Mahaud chevauche, s'�loignant de la
-demeure familiale au c�t� de Jacques de Horps qu'elle a choisi. Ce
-jour-l� a eu lieu l'enl�vement, pr�c�d� d�j� du don de son corps qui
-ne trouva point, en l'�change de leurs caresses, le secret de
-l'impulsion qui les poussait l'un vers l'autre. A l'abbaye, o� ils
-arrivent et doivent passer la nuit, une danse de Saint-Guy vire sa
-ronde, entra�nant les convulsionnaires et, de sa force attractive,
-saisit un des cavaliers de l'escorte. Une charge dissipe la ronde,
-mais au seuil de l'amour d�j� un d�go�t physique s'est lev�, et
-Mahaud, pour �tre seule ce soir-l�, hypnotise et rejette dormant sur
-le lit Jacques de Horps.
-
-Cette force magn�tique, Mahaud l'avait acquise en �tudiant sous son
-p�re, le vieil Edam, savant alchimiste, qui, encol�r� de savoir sa
-fille abandonner la recherche pour choir en la mati�re, l'a maudite,
-et veut guerroyer contre Jacques de Horps et Mahaud, de toutes les
-ressources de la magie et de toutes les forces de la guerre.
-
-Aussit�t donc il faut se pr�parer � combattre et chercher du secours
-et convoquer les vassaux.
-
-C'est pour Mahaud une grande joie que lorsque Jacques tient sa
-justice; des gens qui ont brav� la comtesse de leurs regards, expient
-en souffrant des rigueurs de son mari; les potences et les glaives
-font oeuvre, et l'impassible justici�re satisfait les griefs des uns
-du sang des autres, et abandonne aux premiers ch�ti�s les t�tes des
-seconds pour payer la forme trop vive de leurs r�clamations. Puis, ce
-sont promenades, festins, chevauch�es, nuit�es d'amour, bonnes et
-promptes et sanglantes justices et, f�te supr�me, le rassemblement de
-l'arm�e, o� Mahaud voit toute sa force absorbant ces hommes, leurs
-armes et leurs vies, qui vont partir pour la d�fendre.
-
-Qu'arrivera-t-il de cette arm�e? apr�s le d�part, Mahaud consultera
-les forces magiques; quarante jours et quarante nuits elle pr�pare les
-rites et se pr�pare aux rites. A-t-elle gard� sa puissance? ou
-l'enfant qu'elle porte en elle l'a-t-il absorb�e? Dans l'hallucination
-sa race meurt en elle et les pr�sages sinistres se font. En effet, le
-comte est mort; sa post�rit� avorte et bient�t le ch�teau est assi�g�;
-des soldats qui reviennent d'une sortie rapportent la t�te d'Edam, son
-p�re.
-
-Mais la prolongation du si�ge affole les d�fenseurs; une �meute les
-jette sur les filles; ils refusent ob�issance et se rebellent contre
-la comtesse; par moquerie, ils lui tendent l'�p�e et l'�tendard. Les
-nerfs de la femme s'exaltent; elle accepte les embl�mes, enl�ve ses
-gens de son �lan et culbute l'ennemi; et d�s lors elle entre dans la
-joie d'orgueil et de puissance; elle s'assimile, par la domination de
-son esprit plus complet, le chapelain du ch�teau; ses pr�ches, c'est
-elle qui, de sa place, par son regard, les lui dicte; elle domine les
-gens de guerre par l'or qu'elle leur abandonne et les objets et les
-d�tails qu'elle leur fait aimer; pour sa joie profonde elle
-entreprendra la science de l'avenir.
-
-Le d�cor ext�rieur se d�roule toujours, des h�rauts, des pages, des
-chevaliers aux tournois, et toujours la guerre, et la finale et
-d�cisive bataille qui met fin aux si�ges et fait Mahaud sans conteste
-libre d'elle et de son comt�.
-
-Mais tout cela n'est point le repos; l'instinct de la connaissance ne
-trouve pas sa p�ture, et la vie corporelle, non satisfaite, s'use en
-ph�nom�nes d'extase. Tandis que Mahaud continue sa magie sup�rieure,
-sa suivante et pr�paratrice, la vieille Torinelle, pratique pour elle
-et les gens du bourg une plus grossi�re et physique sorcellerie; � la
-comtesse d�chue de son r�ve de haute magie et qui regrette, elle offre
-l'usage de l'homme inf�rieur et simplement fort; puis, de factices
-d�sirs troublent Mahaud: elle a dans son entour imm�diat un coquet et
-f�minin personnage, elle le prend, mais ne trouve dans cette union
-sans contraste aucun plaisir; et, furieuse de cette faiblesse qui
-ressemble � du m�pris, elle envo�te le pauvre sire.
-
-Puis, les cauchemars, les hantises, les sabbats, et la recherche
-d'Asmoda�, le plaisir anti-physique et st�rile, l'inassouvissable
-recherche de la sensation quand m�me, l'� rebours des temps navr�s,
-jusqu'� ce que s'�meuve l'Eglise, voulant justice de la mort du
-malheureux envo�t�. On trouve l'androgyne aux caves du ch�teau; et
-dans toute une faiblesse, une mollesse qui la fond � la parole du
-confesseur � qui nagu�re elle sugg�rait sa puissance, dans une douceur
-mystique et un an�antissement d�vot elle meurt; trop tard arrivent ses
-soldats qui ne peuvent que la venger. La femme, malgr� toute science,
-est retomb�e � sa mis�re initiale, au geste de petite fille qui ne
-sait; l'effort est rompu et perdu en elle. Les moines qui la
-condamn�rent vont chercher le pardon en Palestine, et les soldats vont
-par bandes guerroyer et s'an�antir.
-
-L'�criture de M. Paul Adam, dans un sujet o� perp�tuellement il faut
-montrer tangible un ph�nom�ne psychique et concr�ter cette r�action de
-l'�tre de fa�on � ce qu'il semble une action de lui, malgr� de
-nombreuses pages accomplies, �choue parfois. Dans la partie
-d�corative, tout �maill�e de tournures de phrases et de termes Moyen
-Age, elle rappelle parfois de trop pr�s la phrase trop nette de
-Flaubert. A part les quelques points du livre o� ces d�fauts se
-manifestent, les quelques trous qui g�tent en cette trame complexe de
-d�cor et d'id�alit�, c'est une sobre et nette et belle forme.
-
-Les anciens livres de M. Paul Adam �taient des livres de notations
-int�ressantes; mais _Soi_ �tait trop long, et _la Gl�be_ �tait trop
-br�ve et cursive. _Etre_ nous montre l'arriv�e de l'�crivain � la
-conscience exacte d'une litt�rature soucieuse avant tout du ph�nom�ne
-passionnel ambiant �tudi� � la clart� d'une conscience, d'un �crivain
-aussi suffisamment muni pour suivre les oscillations du ph�nom�ne et
-les r�sumer en de nobles lignes.
-
-
-A propos de Baudelaire.
-
-M. de Bonni�res collectionne de rapides visions sur ses contemporains,
-mais non pas en la formule libre et d�gag�e de M. de Goncourt. Ce sont
-de petits articles qui se suivent sans autre lien que la s�rie de
-pr�occupations qu'ils rappellent. Leur int�r�t le plus vari� serait de
-n'�tre point uniquement consacr� � la litt�rature et aux litt�rateurs;
-on y rencontre M. de Saint-Vallier, M. Tissot, M. de Courcel, un
-Edmond About politique, un abb� Loyson, un Darwin, �pisodique, et un
-Jules Ferry savamment �tudi�, pr�sent� comme un ph�nom�ne de vulgarit�
-et de force, une terrible Mme Greville, etc... Comme lettr�s, on
-per�oit Musset dans un rapport avec M. Jules Gr�vy, un M. Jules Gr�vy
-inconnu, farci de latin et ami de po�tes. Il s'y trouve une courte
-�tude sur Charles Baudelaire, et curieuse comme impression produite
-par le grand po�te sur un des cerveaux les plus cultiv�s de la
-g�n�ration qui nous pr�c�da. C'est d'abord Baudelaire entrevu dans le
-d�tail de la tenue, mystificateur et doux; le Baudelaire conventionnel
-nous importe peu; le vrai est dans _Mon coeur mis � nu_, en telles
-m�morables phrases... l'horreur du domicile... j'ai eu du talent
-parce que j'ai eu des loisirs... dans des vers: Ah! Seigneur,
-donnez-moi la force et le courage de contempler mon corps et mon coeur
-sans d�go�t, dans cette phrase: �tre un saint et un grand homme pour
-soi-m�me.
-
-S'il ne le fut, c'est qu'il ne put l'�tre et que le malheur des temps
-l'en emp�chait. Ce po�te, M. de Bonni�res, qui parle d'ailleurs avec
-toute la sinc�rit� et le respect dus, ne nous para�t pas le voir
-compl�tement. Baudelaire, dit-il, n'exprime que des choses rares, et
-ce rare de la sensation n'est pas suffisamment expliqu� par la forme;
-il faut, dit M. de Bonni�res, du simple en art et de l'ordinaire pour
-enchasser le rare; tant il est vrai que cette esth�tique sp�ciale du
-po�me, du po�me concentr� en ses parcelles purement po�tiques, est
-difficile � faire admettre; or, le vers ne peut avoir lieu que pour
-dire une sensation en sa formule musicale, en sa formule abstraite,
-dire tout ce qu'un �tat d'�me contient et qui ne pourrait s'expliquer
-en prose. La po�sie commence aux confins de l'�me humaine; d�barrass�e
-de toute occupation de vie, pour une heure, oisif, l'homme peut un
-instant se bercer � un souvenir, � un paysage, et non l'analyser et le
-d�montrer, ce qui serait oeuvre du roman d'analyse, mais le
-concentrer, le d�pouiller de tout ce qu'il a d'�ph�m�re et de
-circonstantiel, il peut dans un vers donner l'accord qui existe entre
-le rythme fondamental de son �me, et les rythmes horaires et
-essentiels des choses. Le po�me c'est la c�l�bration du myst�re qui se
-passe en un soi douloureux, ou un soi attendri, et rien d'autre. Ce
-qu'il faut demander � cette supr�me forme d'art, c'est non surtout la
-clart�, mais l'intensit� et la musique; la clart� se fait en vers
-autrement qu'en prose: en prose c'est par la nettet� d'un terme connu
-correspondant � des id�es connues que vous assimilez le lecteur �
-l'auteur; dans un po�me, il faut d'abord l'assimiler � lui-m�me,
-mettre sa voix int�rieure au rythme n�cessaire par le groupement des
-voyelles et des consonnes, assimiler sa vision int�rieure par le
-coloris g�n�ral du po�me et ainsi lui imposer l'id�e que l'on
-d�veloppe, id�e qui est en lui, mais qu'il en faut faire jaillir, dont
-il faut au moins le faire resouvenir. C'est d'avoir entrevu cette
-destination du po�me que s'ennoblissent les plus beaux po�mes de
-Baudelaire, _l'Invitation au voyage_, _la Mort des amants_, _l'Ame du
-vin_, _le Vin du solitaire_, _Recueillement_, le po�me en prose, _les
-Bienfaits de la Lune_, etc...
-
-La caract�ristique sp�ciale de Baudelaire serait une vue tr�s lasse de
-la vie, et des antinomies profondes qui ne permettent le bonheur qu'en
-quelques minutes d'excitation o� l'on peut s'�lever par l'extase et
-qu'on peut rechercher par des moyens artificiels, en les payant
-ensuite de terribles abattements; il y a dans son oeuvre la force de
-l'habitude qui g�che jour par jour la vie et �ternise le mal, le
-manque de l'extase intellectuelle, de ce qu'il a d�nomm� la sant�
-po�tique, aussi cette vision triste de la femme �go�ste et futile,
-animal cruel ou animal lass�, b�te � volupt�s ruminantes, de l'homme
-accagnard� � des actes identiques, dont il conna�t la sottise, mais y
-revenant par la puissance de l'heure; il pense que l'�tre, qui
-pourrait aller vers le clair et le sain, se sent comme tir� vers
-l'obscur et le putride, et s'enlise. C'est ce qu'il faut voir �
-travers les mots religieux de p�ch�, de Satan, et les apostrophes � un
-Dieu; Baudelaire n'a rien d'un croyant, il �tait au contraire plein
-d'amour, et l'amour dut se taire devant les voix indiff�rentes ou
-mauvaises des choses.
-
-
-De Victor Hugo � M. Lavedan.
-
-_Toute la lyre_: encore deux lourds in-octavo qui viennent grossir la
-biblioth�que in�dite laiss�e par Victor Hugo; �norme anthologie, sans
-lien entre les po�mes, kal�idoscope, vers faits au hasard des
-circonstances, essais dans des notes famili�res, chansons inattendues
-de la part du solennel po�te, et aussi la note politique (Corbi�re e�t
-dit la note garde-nationale?), toutes les utilisations de la po�sie et
-des versifications admises ou cr��es par Victor Hugo. Il y a de tout
-dans ce livre, des sayn�tes, des chansons, des ballades qui �voquent
-celles des premi�res ann�es, des pi�ces contemporaines des
-_Ch�timents_, des notes naturalistes comme aux _Contemplations_, des
-strophes qui sont des conseils, d�bitant d'une voix large des
-pr�ceptes connus, de purs d�veloppements oratoires soutenus par la
-connaissance des mots et l'habilet� rythmique d'Hugo dans le m�tier
-qu'il fonda; aussi des vers qui font trou, aussi des pi�ces
-cr�pusculaires, aux saisissantes bri�vet�s, puis brusquement le nom
-inutile de M. Thiers, aussi le Dieu perp�tuel d'Hugo, le Dieu bon,
-calme et large, Dieu sourd et contemplateur, des califes qui viennent
-de la _L�gende des Si�cles_, des cheiks qui ont voisin� avec _les
-Orientales_, des Suzon �migr�es de _la Chanson des rues et des
-bois_...
-
-    Ah! prenez garde � ceux que vous jetez au bagne.
-    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
-    Un jour, terrifiant le p�tre et la vach�re,
-    Un de ces bonzes l� p�rorait dans sa chaire.
-       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
-      La vie et la mort, qu'est-ce? ab�me
-      O� va l'homme p�le et troubl�.
-      Est-il l'autel ou la victime,
-      Est-il le soc, est-il le bl�?...
-
-Pour bien comprendre Victor Hugo et l'enthousiasme qu'il excita, qu'il
-excite encore chez certains �crivains, et comprendre aussi le refus
-d'ob�issance et d'inclinaison absolue devant cette gloire dont on
-voulut faire une religion, d'�crivains plus r�cents (encore que Beyle
-d�j� parmi les contemporains lui f�t carr�ment hostile), il faut se
-figurer la double et divergente direction des cerveaux capables de
-litt�rature, et de progr�s, l'�volution si l'on pr�f�re, la d�cadence
-si l'on veut,--ces trois mots ne sont que des opinions contraires,
-d�signant un ph�nom�ne in�luctable, qui serait la course � la vie de
-la litt�rature, sa course vers une intellectualit� plus enti�re; il
-faut aussi se demander quelles furent pour Hugo jeune, entrant dans la
-litt�rature avec le sentiment de sa force, les besoins de r�novation
-les plus urgents, le r�le que lui cr�ait son ambition d'�tre le
-r�formateur et le r�g�n�rateur de la po�sie fran�aise. Or, on sait:
-plus de th��tre, plus de po�mes, uniquement des carr�s d'alexandrins
-didactiques occupaient la vie des po�tes; aux intervalles, ils
-excellaient dans la po�sie fugitive; en somme, rien; en prose, la
-grande voix d'orateur de Chateaubriand se d�vouait � la politique;
-donc rien que Stendhal et Benjamin Constant, travaillant dans un ordre
-de recherches autres, issues du besoin de science et de conscience du
-si�cle pr�c�dent. Hugo, lui, ressentait surtout qu'une langue flasque
-recouvrait des banalit�s identiques depuis trente ans, et qu'il
-fallait remuer les vers immobiles et mettre sur les sc�nes du
-mouvement et de la couleur, chercher des sujets partout hors dans
-l'antiquit� r�guli�re et trahie des classiques; plaquer de la couleur,
-faire virer des personnages espagnols, Moyen Age, Louis XIII, de tous
-les styles et de toutes vari�t�s, pourvu qu'ils n'aient pas de peplum,
-et qu'ils puissent hurler, crier, gesticuler, pleurer, rire dans la
-m�me pi�ce o� l'on pleurait, causer r�ellement entre eux, au lieu de
-s'avancer � deux, vers l'avant-sc�ne et parler � la salle; en somme,
-une foule de r�formes, celles indiqu�es et ce qu'elles englobent, et
-qui �taient radicalement r�volutionnaires et toutes bouleversantes.
-Une �cole nouvelle, de m�me qu'elle apporte une esth�tique, contient
-une modification de la pens�e m�me et des besoins de civilisation de
-l'�poque qui la per�oit. Hugo apportait plus de piti�, une foi
-panth�iste qui mettait en doute la philosophie courante en se bornant
-au t�moignage de la nature pour reconna�tre un Dieu; il cr�ait des
-sensations de bois, d'ombre, de rivi�res; aussi il cherchait � rendre
-en des rythmes des sensations de musique et d'orchestre entendus. Les
-pr�occupations des premiers po�mes sont complexes; c'est de cr�er
-comme un cycle napol�onien, d'�tre le po�te qui entend venir les
-r�volutions, d'�tre la voix revendicatrice de tout un peuple, aussi un
-peu l'arbitre, et de pouvoir dire au flot des r�volutions quelle est
-son heure; le po�te con�u comme une sorte de voix tendre et magistrale
-de toute la foule contenant la plus grande somme d'amour et de gravit�
-et de naturisme que puisse contenir une �me humaine, c'e�t �t� le r�le
-du Vat�s, ou chantre populaire unissant dans sa personnalit� Hom�re,
-Horace, Parm�nide et Juv�nal et Eschyle et Aristophane. Les �v�nements
-modifi�rent cette conception du po�te qu'avait con�u de lui-m�me Hugo;
-la forme du roman s'imposait; la pouss�e des romans de langues
-germaniques et anglo-saxonne, leur fantastique que l'on ne connaissait
-gu�re que par ses pires adaptateurs anglais, le roman � couleur
-historique qu'imposait le go�t des masses pour les chroniques de
-Walter Scott et le go�t des �lites pour les restitutions de
-Chateaubriand et de Thierry, induisirent Hugo au roman. C'est aussi
-aux milieux d'une histoire romanesque qu'il emprunta ses sujets de
-drame, ou plut�t les cadres, o� des porte-paroles d�clament, mais non
-plus froidement, comme chez les pseudo-classiques, mais violemment, en
-vers hach�s, martel�s et parfois bouffons, des drames qui sont plut�t
-des com�dies d'intrigues rev�tues d'une phras�ologie large et munis
-d'une fin terrifiante. Mais au th��tre Hugo est surtout un orateur
-sonore et parfois gr�le, si son lyrisme reste tant�t naturiste, tant�t
-historique. D�s _les Mis�rables_, son roman devient un roman � base de
-piti�, aux ambitions sociologiques et surtout politiques; les
-�v�nements, l'exil, les ambitions d��ues feront longtemps pr�dominer
-Juv�nal. Et se dessine ainsi un Hugo de la seconde mani�re; rien n'est
-chang� dans la forme; la phrase de prose, la tirade de vers proc�dent
-par accumulation, la phrase po�tique tant�t une tirade, sorte de
-longue phrase en prose, coup�e et rim�e avec rejets, tant�t la
-strophe, une strophe dont les parent�s s'accusent souvent avec celle
-de J.-B. Rousseau et des lyriques classiques, ou bien avec les po�tes
-du XVIe si�cle. Puis enfin quand, l'empire tomb� et Hugo rentr� en
-France, sa parole politique pourra se satisfaire par des discours, il
-donnera des oeuvres surtout empreintes de ce spiritualisme
-panth�istique vague, conviction ou foi bien plus qu'opinion, qu'il
-professa sans cesse.
-
-A travers ces variations, cette �volution sur les m�mes rythmes,
-toujours ce caract�re fondamental du pr�dicateur sociologique,
-religieux ou historien; ce caract�re principal dans la forme, du
-d�veloppement, ce qui le constitue rh�teur, et des plus dou�s.
-
-Or, pour le rh�teur, tout est mode � d�veloppement selon un canon
-indiqu�; Hugo d�veloppe tout par amas de m�taphores beaucoup plus que
-par association d'id�es; il a besoin d'une volute large et pleine de
-la phrase revenant � son point de d�part, pour repartir en une phrase
-nouvelle; ne d�veloppant � la fois qu'une seule id�e, id�e de
-litt�rature ou de politique, et non sentiment, il saisit cette id�e
-par ses contours ext�rieurs et donne les analogies avec d'autres
-contours ext�rieurs, sans avoir (par cela m�me qu'il s'occupe de
-l'id�e et non du sentiment dont elle est le signe) � creuser le sens
-intime du sentiment et par cons�quent de l'id�e. C'est ce qui donne �
-son oeuvre ce caract�re d'ext�riorit�, soit qu'on la compare � de
-vastes s�ries de frontons �rig�s et cisel�s avec un art �norme et
-d�licat, s�rie de frontons et de fa�ades s'�tendant sur toute la
-largeur visible d'une grande plaine, mais frontons et fa�ades derri�re
-lesquels on ne d�couvre qu'une plaine exactement semblable � celle
-qu'on vient de traverser, soit que, comparant dans un ordre plus
-immat�riel, vous ayez la sensation d'une voix large, �norme, apportant
-dans la nuit toutes les rumeurs connues mais avec une infinie vari�t�
-de sons de gongs, de cuivre, de vents dans les harpes qui la font
-exceptionnelle et sp�ciale. Je parle l� du bon Hugo, du Hugo tr�s bon,
-car il y a dans ses oeuvres, et dans _Toute la lyre_, des fantaisies
-oiseuses; il y a des plaisanteries inutiles et lourdes comme dans la
-_Chanson des rues et des bois_; il y a, comme dans _la L�gende des
-si�cles_, la banalit� g�n�rale des th�mes; il y a les pires
-incorrections de pens�e et des monotonies de formes perp�tuelles, mais
-il y a parfois, souvent l'accent magnifiquement amplificateur, la
-pompe rh�toricienne d�j� entendue en France de la chaire de Bossuet.
-
-Or, nous avons dit que le cerveau humain susceptible du luxe de l'art,
-cerveau des fondateurs et des po�tes, cerveaux entra�n�s dans leurs
-rythmes ou purement r�cepteurs des vrais lecteurs, diverge en deux
-essentielles s�ries. Les uns, dou�s et adroits, s'arr�tant aux joies
-ext�rieures, aux caprices impr�vus des clinquants et des paillons,
-essentiellement d�corateurs, et pr�parant toujours, et toujours bien,
-la salle des f�tes, en installant et d�crivant les arcades et les
-tentures, sans que jamais le cort�ge qu'on attend, le cort�ge des
-id�es fondamentales n'y paraisse, et distrayant le populaire, accouru
-sur la foi des renomm�es, par des parades, des entr�es de danse, et
-des discours qui r�sorbent une de ses opinions ant�rieures. Les
-autres, ambitieux de moins creux, n�gligent tous ces lumineux
-pr�paratifs, dont l'attente toujours leurrante leur semble oiseuse, et
-cherchent en des coins, en des caveaux d'eux-m�mes, � trouver la trace
-de ce cort�ge des id�es, sachant bien que la premi�re obtenue et
-vaincue attire � soi les autres. Mais chez ces contemplateurs absorb�s
-en eux, souvent les fen�tres sont ternes, ou, comme dans les maisons
-maures, le jardin �clatant, plein de vasques, d'enfants en pourpre,
-d'eaux jaillissantes, de m�lancoliques m�lop�es de guitare, de parfum
-de roses, est au centre de la maison et gard� contre le vulgaire par
-un quadrilat�re de murs gris�tres: la foule impatiente se porte vers
-le pr�dicant et vers les prestigieux jongleurs, et seuls quelques
-d�licats entrent � la maison r�serv�e.
-
-Quels que soient les d�fauts et les qualit�s d'Hugo, quelque
-pr�dominance qu'on veuille ajouter � ses qualit�s sur ses
-inf�riorit�s, Hugo est de la premi�re de ces races d'hommes, la plus
-puissante en contemporan�it�, mais la moins haute, la moins
-m�taphysique, la moins noble. Avoir rappel� ces deux courants de
-pens�e me ram�ne aux diff�rences d'enthousiasme entre les
-contemporains de Hugo et aussi entre les �crivains ou publics des
-g�n�rations succ�dantes. De son temps; tr�s nettement, Nerval fut
-vaincu, c'est-�-dire obscurci. Stendhal fut �galement obscurci, et
-Gautier inf�od�. Nerval, mort au moment du supr�me d�veloppement, n'a
-pu faire �cole et lutter; il aimait peut-�tre Hugo, mais Stendhal,
-diff�rent, oppos�, d�clarait nettement l'oeuvre de son rival de
-mauvais go�t et inf�rieure. Or, le mouvement qui a port� aux nues
-Stendhal est de date r�cente. Balzac, temp�rament oppos�, repr�sentait
-en tout l'antith�se m�me des opinions de Victor Hugo, et la mort
-emp�cha une cons�cration �gale.
-
-Voil� bien les �l�ments principaux de la litt�rature du commencement
-de ce si�cle, se refusant � admettre les m�thodes de pens�e et
-d'�criture et l'apparence de doctrine d'Hugo: les �l�ments de la
-g�n�ration suivante l'admirent-ils plus compl�tement? Voyez
-Baudelaire; ses premi�res admirations positives vont � Gautier; son
-art est l'ennemi de la conception Hugol�tre; autant son devancier
-s'�pand, verbalise, entasse le vocable sur le terme, et le nom propre
-sur le mot rare, autant Baudelaire est froid, retenu; autant son
-devancier joue de tous les tams-tams politiques et anecdotiques,
-autant il se les refuse s�rieusement. Son �me recherche les grands
-synth�tiques, Poe ou Quincey, l'admirable reporter de l'�tat
-pathologique d'un grand soi. Il va vers l'�me humaine au lieu d'aller
-� la pr�dication; au lieu du d�cor des bois en massifs d'ombre, des
-gerbes, des drapeaux, des chevauch�es de h�ros, ce sont, en des soirs
-fr�missants d'un coeur �largi, des sanglots de fontaines et des
-d�sespoirs intimes d'une �me; le m�tier de Baudelaire, qui n'est
-rh�teur qu'en ses pi�ces faibles, et faible rh�teur, est solide,
-serr�; toute son oeuvre porte un caract�re de protestation du nouveau
-ma�tre contre l'ancien; Baudelaire comme Nerval est mort de l'art.
-
-Demeur�rent en pr�sence, le r�el principat de Baudelaire �tant p�rim�
-dans la vie, deux po�tes, MM. Leconte de Lisle et Th�odore de
-Banville.
-
-M. Leconte de Lisle para�t, d�s ses oeuvres de d�but, avoir ob�i � une
-des pr�occupations qui hant�rent le plus Baudelaire, et par contraste
-avec celui qui remplissait l'horizon, il a voulu �tre bref, serr�; son
-terrain, il le choisit comme en un tertre �lev�; d'une baguette
-magique, il dirige un cort�ge de fresques impersonnelles et p�les;
-soit que ces effigies d'esprits �manent du Nord Odinique ou de l'Inde,
-ou de la Gr�ce (une Gr�ce immobile que le po�te s'est constitu�e
-patrie), ces effigies sont amples, d�coratives, plausibles; elles
-disent d'un ton monotone, mais si grave, le doigt lev� comme pour
-imposer le respect auquel elles ont droit. Dans _l'Apollonide_, son
-oeuvre r�cente, comme dans _les Erinnyes_, comme partout, d'une grave
-voix de baryton, dans une langue dou�e de splendeur, des personnages
-rigides comme des marbres �gin�tes parlent et s'infl�chissent, un peu
-raides. A chaque vers de M. Leconte de Lisle, que vous preniez _Ka�n_
-ou _Midi_, ou _le Manchy_ ou _l'Apollonide_, on sent une protestation
-contre toutes les qualit�s de h�raut populaire de Victor Hugo. M.
-Leconte de Lisle n'est pas, n'est nullement issu d'Hugo; il est
-contraire comme temp�rament, et Olympien � la fa�on des grands po�tes.
-
-M. Th�odore de Banville � premi�re apparence semblerait proc�der
-davantage de Victor Hugo; mais ce n'est gu�re applicable qu'�
-certains livres de vers, pas ses meilleurs, comme les premiers et
-r�cemment _le Forgeron_; c'est visible, mais parodiquement, dans les
-�tonnantes _Odes Funambulesques_, surtout les _Occidentales_, un
-chef-d'oeuvre de farce phras�ologique et de sonorit�s; dans son
-th��tre on percevait des analogies, mais ce th��tre contient tellement
-la note particuli�re de la c�r�bralit� de M. de Banville, qu'il me
-faut admettre que si, dans _la For�t mouill�e_, on trouve des
-ressemblances avec _Riquet_, c'est que c'est du Banville qu'on trouve
-dans les volumes ultimes d'Hugo, comme on y voit parfois du Leconte de
-Lisle.
-
-En prose, M. de Banville apporte � son �criture ce caract�re qu'on
-d�nommait au XVIIIe si�cle inimitable; c'est-�-dire que la s�rie des
-id�es de d�tail qui composent la fa�on d'�crire de M. de Banville met
-en harmonie l'id�e g�n�rale d�velopp�e dans les brefs contes auxquels
-il se compla�t d'une fa�on compl�te, ad�quate et toujours originale.
-
-Cette �criture en prose de M. de Banville est quasi immat�rielle;
-c'est comme une poussi�re de pens�es, de d�cors, d'encadrements
-mica�ant les parois d'une cassette bien ouvrag�e; le contenu de la
-cassette (c'est l'id�e premi�re) est parfois un peu balzacienne, mais
-toujours dou�e de cette atmosph�re particuli�re, heureuse et sereine
-qui est le propre de M. de Banville nouvelliste. _Les Belles Poup�es_,
-son dernier recueil, ont toutes les qualit�s des _Contes f�eriques_,
-et en relisant ces histoires qui se suspendent au fil t�nu de
-la fabrication de petites Olympias, en un Paris vieillot,
-par un Coppelius d�bonnaire, on a la sensation d'un suspens
-d'oiseaux-mouches, � quelque branche d'arbre de cr�pon japonais.
-
-Parmi les Parnassiens--sans compter ceux qui, rapides, s'affranchirent
-de toutes tutelles, pour la cr�ation d'un art ind�pendant, MM.
-St�phane Mallarm� et Paul Verlaine--tr�s peu gard�rent en eux
-l'influence de Victor Hugo; la dilection de ceux qui restaient des
-disciples se portait plus g�n�ralement sur Baudelaire ou M. de
-Banville; des v�n�rations saluaient M. Leconte de Lisle. Victor Hugo
-�tait l'anc�tre respect� et moins relu; la facture de M. de Heredia se
-rapproche plus des souvenirs de Gautier; aussi M. Renaud; M. Copp�e
-rappelle la _L�gende des Si�cles_ en quelques-unes de ses po�sies
-inf�rieures et dans son th��tre; la facture grise de M.
-Sully-Prudhomme se rapproche seulement de l'Hugo didactique; presque
-seul, M. Dierx, dans quelques pi�ces philosophiques, semble se
-souvenir des _Contemplations_; encore les beaux po�mes de M. Dierx
-sont-ils des sensations de nature rendues en des rythmes � lui
-sp�ciaux. M. Jean Lahor, si chez lui la technique oscille et parfois
-�voque l'id�e d'Hugo, comme aussi celle de Heine, est d'un esprit et
-d'un ordre de recherches diff�rent. Techniquement m�me, ses pi�ces
-orientales ont, dans la monotonie de l'ancienne strophe, de
-personnelles variations de forme, M. Jean Lahor est imbu des Hindous,
-imbu aussi des philosophes allemands, des po�tes anglais; il apporte
-en des pi�ces br�ves (les longues sont souvent des d�clamations en
-vers isol�s de sens et s'agrafant mal en la strophe) des notations
-curieuses. En outre, sur les litt�rateurs plus jeunes, il faut
-reconna�tre que M. Jean Lahor ne fut pas absolument sans influence,
-et que beaucoup lurent plus souvent et avec plus d'int�r�t que telles
-autres oeuvres plus bruyantes, _l'Illusion_ et le _Livre du N�ant_.
-Mais M. Jean Lahor, esprit distingu� et cultiv�, curieux, comme le
-prouve son _Histoire de la litt�rature hindoue_, n'a pas le sens
-absolu de l'�criture, soit en prose, soit en vers.
-
-M. Catulle Mend�s, qui fut un po�te abondant, reflet tr�s int�ressant
-tant�t de l'influence de Victor Hugo, tant�t de celle de Leconte de
-Lisle, de Gautier, etc., para�t s'�tre d�vou� � la prose. Outre des
-recueils de po�mes en prose (pour se servir du terme le plus large) ou
-plut�t de courtes fantaisies en prose, il apporte annuellement son
-contingent de romans. M. Mend�s para�t professer le roman romanesque.
-Sur une intrigue d'une tessiture immobile--des natures vicieuses que
-l'acc�l�ration de leurs vices pousse aux crimes--il m�ne des
-variations, et pars�me ses livres de strophes amoureuses. Parfois
-quelques phrases �crites rompent la monotonie de la diction gris�tre
-du livre. La plupart de ces tomes doucement exasp�r�s sont des succ�s
-de librairie. _Grande Maguet_, son dernier roman, est un succ�s de
-librairie. Un �tre fantomatique et irresponsable accomplit une
-vengeance d'artiste sur une jeune femme passablement innocente mais
-qui appartient � un mari criminel et peut-�tre excusable parce que
-passionnel. Pas plus que les pr�c�dents, ce roman n'est d�pourvu de
-qualit�s d'art; pas plus que les pr�c�dents, il n'est une grande
-oeuvre d'art.
-
-Si le hasard des publications du mois a group� dans le d�but de cette
-chronique un certain nombre des repr�sentants d'�coles lyriques qui
-se r�clament d'Hugo, les adversaires apportent bon contingent de
-volumes. Les adversaires sont les naturalistes. Le mot est vague et
-indistinct comme toute �tiquette et s'applique � des esprits de
-temp�raments tr�s diff�rents, autant que les mots romantiques et
-parnassiens couvraient d'ambitions d'art ou d'habilet�s diff�rentes.
-Je disais tout � l'heure qu'il existait deux classes d'artistes et
-deux classes de lecteurs; ces deux classes, je les d�terminais pour
-les lyriques; elles existent � un �tage diff�rent pour les �crivains
-naturalistes qui se baptisent aussi r�alistes ou humoristes, selon des
-diff�rences d'esprit et de temp�rament. Si les principes m�me du
-r�alisme, ne raconter que des faits de vie sans les interpr�ter et
-expliquer un d�cor r�el sans le transposer, sont la forme la plus
-expresse de la haine de l'art, si les fondateurs du r�alisme, M.
-Champfleury par exemple ont, sans rel�che, donn� des preuves de cette
-haine de l'art, il faut convenir que tous ceux qui les ont suivis dans
-cette voie ont absolument modifi� les mani�res de voir des initiateurs
-et de pr�d�cesseurs tels que Fureti�re, Restif, Fielding, Dickens,
-etc.; il faudrait d'abord ranger Flaubert parmi les po�tes animateurs
-de symboles, admettre que M. de Goncourt, dilettante, s'est surtout
-pr�occup� de traduire les choses �l�gamment et intens�ment; les
-paysages de M. de Goncourt et la transfiguration des _Fr�res Zemganno_
-ne sont pas du naturalisme; il faut admettre que chez M. Daudet une
-pr�occupation de faire un ensemble en tradition avec les habitudes des
-lettr�s de son temps varie sa transposition de la r�alit�; que chez
-M. Zola, qui fut le th�oricien, � tout instant et � son grand regret,
-des �chapp�es de lyrisme s'�vadent, et que ce livre impr�gn� de
-soleil, _la Fortune des Rougon_, n'est pas d'un pur naturaliste. Le
-type du livre r�aliste resterait _l'Accident de M. H�bert_, comme le
-type de la pi�ce naturaliste serait _la Fin de Lucie Pellegrin_ que M.
-Paul Alexis a fait repr�senter au _Th��tre-Libre_. Apr�s _Ren�e_ et
-_Germinal_, avant _Germinie Lacerteux_, la tentative �tait
-int�ressante.
-
-M. Paul Alexis est un consciencieux. Il a choisi une situation
-scabreuse de la vie, une situation qui, habituellement, se rev�t
-d'�l�gance, mais qui, dans certains quartiers de Paris, � Montmartre
-par exemple, appara�t avec une certaine d�sinvolture: cette situation,
-prise � un moment extr�me, l'agonie de la coryph�e du drame, il l'a
-racont�e simplement, sauf quelques phrases pr�dicatoires et
-humanitaires. L'indignation a �t� assez profonde, et je la con�ois
-chez de purs artistes �pris de lyrisme, qui jugent la r�alit� un
-simple �l�ment d'art, ou plut�t un ensemble de conditions dont
-quelques-unes peuvent permettre de faire de l'art; mais je ne saisis
-pas bien la pudeur g�n�rale des critiques. Est-ce parce que dans toute
-pi�ce moderne l'adult�re �tant le sujet g�n�ral, on a �t� d�rout�? Que
-la pi�ce de M. Alexis soit bonne, je ne le pense pas; mais puisqu'on a
-accueilli et applaudi le naturalisme, il est bon de le laisser �voluer
-dans ses strictes cons�quences. La partie semble perdue par le
-naturalisme au th��tre; _Germinal_ d�versait un sinistre ennui;
-�videmment d�pouill�es des coins d'art qu'introduisent, de par leurs
-virtualit�s po�tiques et passionnelles, les �crivains r�alistes dans
-leurs oeuvres, elles sont, en tant que reproduction de la vie,
-insoutenables.
-
-Les �crivains d'esprit et de talent, qui, peu passionn�s de po�sie, se
-sont vou�s � la nouvelle et au roman, ont d� remonter les origines et
-s'orienter d'apr�s un symbolisme discret, ou une �tude minutieuse de
-la vie, des d�compositions de mouvement, des �tudes pr�cises d'allures
-fugaces, ou d'informations sur des milieux peu connus.
-
-M. Paul Hervieu, dans ses deux nouvelles, _Deux Plaisanteries_,
-analyse d'abord avec une aimable cruaut� un duel de gens du monde
-compromis vivement par leurs t�moins; puis il nous fait assister aux
-heureuses m�saventures d'un attach� aux affaires �trang�res (Bureau
-adjoint des services suppl�mentaires) que des sottises m�nent malgr�
-lui � une vie plus int�ressante que son ant�rieur avatar. C'est, en un
-art de pince-sans-rire, nourri des �crivains anglais et des
-caricatures anglaises, aussi possesseur d'une optique pessimiste et
-froide, d'une gaiet� document�e et d'une plaisante amertume.
-L'irresponsabilit� des fantoches humains con�us comme machines
-pensantes, sceptiques et cramponn�es � la lutte pour la vie,
-l'irresponsabilit� de tous, accomplissant tous soit des sottises, soit
-de petites l�chet�s avec inconscience, plus encore, avec la conscience
-satisfaite, car les id�es directrices de leur conscience les m�nent
-l�, produit le tr�s amusant effet de pantomimes o� des clowns
-d'intellect accomplissent, comme malgr� eux, le r�le de leurs
-fonctions physiques et d'une petite �me sp�cialement fabriqu�e pour un
-service de relations et de mutualit�s, tandis que quelqu'un
-expliquerait simplement leurs gestes et leurs substances de faits.
-C'est de la litt�rature spirituelle.
-
-M. Jean Ajalbert, dans _le P'tit_, ne t�moigne non plus pour les �tres
-une estime extraordinaire; mais avec un nonchalant recueillement, il
-se console en admirant les quais, les bateaux et les soleils
-couchants; les douleurs du P'tit, peu graves pour l'�volution mais
-tr�s sinc�res chez le P'tit, s'encadrent, comme d'un choeur antique,
-de propos rythm�s sur son passage par les dames de son quartier: les
-douleurs du P'tit ont lieu dans des paysages de banlieue et de petite
-ville. Toute l'allure du livre est d'une ironique m�lancolie; c'est,
-dans cet art aux menues proportions de la nouvelle, un aimable livre
-de sceptique attendri. Pour ses d�buts dans la prose, M. Jean Ajalbert
-fait preuve d'un style agile et artiste; dans sa voie de romancier on
-peut pr�dire une interpr�tation tr�s fine des humbles con�us en leurs
-sensations rares et leurs sentiments d�licats;--mais M. Ajalbert est
-bien loin d'�tre un naturaliste, c'est un imaginatif du r�alisme.
-
-M. Henri Lavedan semble se rapprocher surtout de M. de Villiers de
-l'Isle-Adam; quoique son sujet, sa mani�re de d�veloppement, son mot
-de la fin, tout cela soit bien � lui et sp�cial, l'humour dont il fait
-preuve, la formule de ses phrases rappelle invinciblement celles des
-contes de M. de Villiers. Dans un mode cruel de concevoir la vie, s'il
-n'a ni une forme encore personnelle, ni le haut sang-froid de M.
-Hervieu, ni la discr�te �motion de M. Ajalbert, M. Lavedan d�montre
-de l'habilet� � faire tenir, dans l'�troit cadre d'une nouvelle, de
-curieuses anecdotes, de jolies silhouettes, des passages de vie
-�l�gante dans les sites urbains, et un grand s�rieux � manier
-l'impr�vu de ses plaisanteries.
-
-
-Crime et ch�timent.
-
-C'est sans doute le d�sir de populariser _Crime et Ch�timent_ et
-Dosto�evski, assez peu connus des foules, qui a d�cid� MM. Ginisty et
-Le Roux � adapter le fameux roman; les lettr�s le poss�dent et point
-ne serait besoin de parler d'autre chose que de l'habilet� sc�nique
-des adaptateurs, si les opinions soulev�es sur _Crime et Ch�timent_ et
-les id�es sociales contingentes � sa fabulation ne nous paraissaient
-erron�es, et si le caract�re de Raskolnikoff ressortait nettement de
-l'adaptation sc�nique qu'en de suffisants d�cors et quelque musique
-l'_Od�on_ a repr�sent�e.
-
-L'�tudiant Raskolnikoff, r�duit par la mis�re � de longues r�veries
-dans une chambre d�sol�e, affam�, fi�vreux, hyp�resth�si�, se
-familiarise avec l'id�e th�orique du crime: pour un homme pauvre et
-puissant d'intelligence, le crime compliqu� de vol serait un acte
-social comme la guerre suivie de pillage; et si le crime, ou plut�t
-l'acte de guerre, accompli, lui donne les moyens de travail dont il a
-besoin, ce ne sera nullement une mauvaise action, ni socialement, ni
-moralement; puis l'acte peut s'accomplir au d�pens d'un �tre peu
-int�ressant, d'une de ces fourmis amasseuses qui sont une des mille
-tumeurs de l'�tat social dont elles ankylosent le mouvement et
-paralysent les �tats intellectuels; et cela, dogmatiquement pens�, il
-l'�crit; l'avoir �crit ne lui cause aucun regret; sa certitude
-philosophique a r�sist� � cette premi�re �preuve: le concept � l'�tat
-pur d'une r�volte violente de l'individu contre l'�tat social,
-aboutissant � la destruction d'un autre individu; cela pens�, il en
-arrive � la conception particuli�re d'un crime. Il existe, dans le
-cercle humain qui lui est contingent, une vieille usuri�re, fille
-dess�ch�e, procureuse rapace, synth�se de toute difformit� morale. Il
-la tue.
-
-Aussit�t commence la lutte avec le corps social, les terreurs caus�es
-par les moindres co�ncidences et la maladie survient, d�nouement fatal
-d'un �tat de crise intellectuelle. Il est soup�onn�, sans preuves, il
-est vrai; tr�s � propos pour lui, un autre malade, un simple ouvrier,
-se persuade avoir commis le crime, et dans un �tat d'exaltation
-mystique, une soif de mort, il vient se livrer. Une r�action se fait
-dans l'�tat d'esprit de Raskolnikoff, et l'id�e de justice vient se
-poser � lui dans un autre �tat; car s'il a pu discuter en lui-m�me
-s'il �tait juste de tuer ou de ne pas tuer la vieille usuri�re,
-l�gitime ou non d'utiliser � son �l�vation vers le travail les
-ressources acquises sans but par la rapacit� de la vieille, il est
-�videmment injuste que le prol�taire Mitka soit pendu � sa place;
-l'acte ou le crime appelle dans la conscience de l'�tudiant
-d'irr�ductibles responsabilit�s. S'il s'est cru le droit de tuer en
-esp�rant que l'oubli viendrait couvrir cet acte qui n'aurait eu ni
-t�moin ni confident que sa conscience, et que sa conscience resterait
-calme devant les vagues perquisitions de la justice humaine, il ne
-s'�tait pas attendu � ceci, qu'il lui faudrait accomplir tacitement un
-nouveau crime, celui-l� crime social d'abord et puis crime particulier
-et odieux, parce qu'il reposerait sur un mensonge.
-
-De l� des perplexit�s; s'il se livre, c'est le d�shonneur sur son nom
-rejaillissant sur des innocents, sa m�re et sa soeur, c'est sa vie
-�croul�e sur un faux raisonnement; sinon c'est un second crime
-ind�niable; et, quelque exemple de facilit� � vivre avec le remords
-que lui donnent les comparses du roman, il est irr�parablement
-troubl�. Dans ce d�sarroi, il cherchera � faire un aveu qui ne
-s'attire comme r�ponse qu'un conseil, et ce conseil il le demandera
-presque instinctivement � un �tre faible, Sonia, une pauvre petite
-prostitu�e, vivant dans cet �tat illogique, de faire son m�tier pour
-nourrir sa famille, pure c�r�bralement, d�chue physiquement. Elle le
-pousse � l'aveu, parce que l'aveu soulage puis � chercher toute
-l'expiation; elle le suivra, le consolera et l'aimera; tous deux
-pouvant rena�tre heureux de leur commune chute par la connaissance
-vraie qu'ils auront d'eux-m�mes, et le mutuel pardon qu'ils auront
-obtenu et de leur conscience et de la soci�t�.
-
-Ce d�nouement, ce concept de l'expiation par le ch�timent visible et
-complet, concept qui d�rivait autrefois de l'id�e religieuse bas�e sur
-la sanction, et qui voulait que l'�me se mit en �tat de gr�ce devant
-les hommes, pour para�tre devant un juge, est ici conclu au nom d'une
-morale ind�pendante. Mais le fait et des tortures qui m�nent
-l'assassin � l'aveu, et de l'aveu m�me d�rive du remords purement
-humain. Sonia, peut-�tre, pense � l'id�e religieuse, et non
-Raskolnikoff. C'est la diff�rence � constater entre l'issue de _Crime
-et Ch�timent_, et celle de _la Puissance des T�n�bres_; Nikita est
-hant� de remords, mais c'est un moujick, et des id�es de crainte de
-Dieu se m�lent � son cas, il fait p�nitence; Raskolnikoff avoue, pour
-ne pas �tre complice d'une injustice, ne pas devenir ainsi un criminel
-vulgaire et ne plus se taire; le fant�me du remords est directement de
-conscience et d'incertitude. Ce n'est pas absolument une tare dans _la
-Puissance des T�n�bres_ que de repr�senter le moujick croyant encore
-entendre piauler le petit �tre qu'il a tu�; c'est une faute dans
-l'adaptation de _Crime et Ch�timent_ que cette sc�ne o� Raskolnikoff
-croit voir le fant�me de l'usuri�re, comme Macbeth le spectre de
-Banquo. Dans _Crime et Ch�timent_, les hallucinations de Raskolnikoff
-finissent avec sa maladie; m�me son d�lire ne fut pas d�lateur, au
-moins gravement;--c'est de propos d�lib�r�, presque hors de danger,
-qu'il se livre, comme Nikita, alors il �tait presque s�r d'�chapper �
-la sanction.
-
-Le propre d'ailleurs du grossissement du drame est de faire
-dispara�tre presque toute l'action psychologique et physiologique du
-roman russe, et de n'en conserver que la carcasse et pour ainsi dire
-l'imagerie; or, cette carcasse est la part la moins int�ressante, tout
-va trop vite, tout est � peine indiqu�, et nulle part ne se pose la
-question capitale du roman, la responsabilit� envers soi-m�me: les
-deux crimes, l'un accompli, l'autre � permettre.
-
-Or, ce n'est plus absolument le remords qui agite Raskolnikoff, soit
-le remords en son sens th�ologique, ou son sens pratique, le regret;
-c'est le d�sespoir d'avoir fait un faux raisonnement, l'amenant � un
-raisonnement � faire du m�me ordre, de la m�me essence de faits, mais
-se pr�sentant tout autrement; ce serait bien une preuve de l'erreur
-des �crivains qui, comme les dramatistes, ram�nent toute pens�e ou
-tout mouvement humain � quelques grossi�res cat�gories, peu
-nombreuses; le fait est le m�me, un assassinat, mais le premier se fit
-comme irresponsablement, parce que le criminel sait la victime peu
-int�ressante, et que l� il est personnage agissant, int�ress� (je dis
-int�ress� au sens de regardant avec int�r�t) car il se regarde vivre
-et il vit, les deux plus puissants �l�ments d'int�r�t de la vie. Dans
-le second cas il n'agit pas et il ne conna�t pas Mitka; le fait seul
-s'impose � lui d'une erreur sociale, dont il serait le principe. Or,
-toute sa vie le pousse � �tre un r�volt�--donc ce premier crime est
-l'exag�ration logique de lui-m�me--le second est le d�menti � toutes
-ses croyances; il ne peut le commettre; mais alors la solution qui
-serait l'aveu devient p�nible parce qu'il faut lutter contre
-l'instinct de conservation, ce qui est difficile pour tout �tre; la
-question se repose fatalement: �La vie d'un �l�ment sans int�r�t
-vaut-elle la vie d'un cerveau?� Et Rodion pense souvent la n�gative;
-il y vient lentement, parce que ce retour cyclique des quelques id�es
-logiques qu'il contient, aboutissant, en leurs diff�rences
-essentielles, � des manifestations semblables, le met en �tat
-d'ind�cision; or, l'ind�cision est une halte impos�e, plut�t une
-s�rie de mouvements divers, pouss�s � droite et � gauche, dans des
-sens diff�rents, c'est de l'effort ou de la force perdue sur les m�mes
-lignes oppos�es, mieux sur les deux directions intellectuelles de la
-m�me ligne de pens�e, donc pi�tinement sur place et fatigue mortelle;
-aussi, par suite de cette fatigue, affaiblissement; c'est alors que
-Rodion, devenu d'autant plus d�bile qu'il s'est cru ou a �t� plus
-fort, est contraint de chercher ailleurs, en dehors de soi, quelque
-dynamique.--O� la trouverait-il, chez des hommes, des Marmeladoff?
-intelligences d�chues; ses amis? de gros gar�ons qui vivent heureux en
-s'en tenant aux nomenclatures; ceux qui l'ont aim�? pour �tre aim� il
-faut aimer en �tat de franchise, et, quand ils sauront, l'aimeront-ils
-encore? s'il dissimule, l'aimeront-ils, car ils peuvent soup�onner
-quelque secret en sa vie et on se d�tourne des �nigmes. Il lui reste
-l'inconnu, soit l'amour � rencontrer. Or, il n'a pas le choix de par
-sa mis�re; Sonia l'attire parce qu'il voit en elle comme un probl�me,
-ou plut�t l'�nigme qui vient aussi de ce que ses actes, inspir�s de
-ses principes, sont la compl�te raillerie des dits principes, et puis
-parce qu'il cherche un �tre faible et vaillant et qu'il trouve cela
-dans Sonia; Sonia, comme beaucoup de femmes, est courageuse, mais
-�l�mentaire d'id�es; elle conseille de s'en remettre au consentement
-universel, avouer, et de relever du mysticisme, expier. Or, dans
-l'�tat d'ind�cision de Rodion, n'importe quel d�terminant peut
-suffire, et il ob�it; Rodion et Sonia s'aiment, naturellement ils ont
-eu un instant confiance, puis ils se rencontrent dans des
-circonstances extraordinaires, cela suffit pour faire un amour; pour
-le perp�tuer, il y a ceci, que Sonia devra se d�vouer; or, la femme
-adore se d�vouer; elle y passe sa vie, surtout quand c'est inutile; l�
-ce sera fort utile, car pour les for�ats et les opprim�s rien n'est
-meilleur et plus n�cessaire que la pr�sence d'une femme; ils peuvent
-�tre ma�tres ou �gaux de quelque chose, et �chappent ainsi � la sph�re
-basse de pens�es que suscite l'esclavage, ou m�me le groupement des
-hommes en un rythme sup�rieur � eux, sous l'impulsion de la force.
-
-Cet amour na�t logiquement, en des circonstances extraordinaires, et
-se d�veloppe dans la tristesse; donc il para�t aux contractants
-l�gitime et sera solide. Telle, cette idylle. On a �prouv� le besoin
-de rappeler la Goualeuse, Fleur-de-Marie et je ne sais quoi d'un
-Eug�ne Sue, jadis c�l�bre au boulevard et chez les porti�res, et que
-quelques-uns admirent encore pour sa roublardise � avoir vendu des
-trucs d�mod�s et des coq-�-l'�ne �motionnants. Il serait bon de
-reconna�tre dans les oeuvres d'intellect, compl�tes ou partielles, ce
-caract�re d'intelligence qu'elles ont; l'all�gation que tel pourrait
-faire, qu'il n'�tait encore que comateux lorsque florissait Sue,
-suffit � expliquer son dire mais non � l�gitimer son parall�le.
-
-Je discute rarement dans cette chronique les opinions �mises au
-courant des quotidiens; mais en cette occurrence quelques-unes
-m�ritent l'attention et d'abord voici Bruscambille. L'opinion de
-Bruscambille vaut par le talent que Jean Lorrain met dans ses livres,
-et par le nombre de lecteurs du journal o� il �crit. Or, Lorrain, vous
-lancez dans le monde une forte erreur; vous dites que Rodion est un
-schopenhauerien, et que, comme tel, il est assommant. Vous utilisez
-m�me un n�ologisme d'allure picaresque et cambronnesque. Mais d'abord
-Rodion n'est pas schopenhauerien; un disciple de Schopenhauer ne tue
-pas, ni personne, ni lui-m�me. Tout au plus renonce-t-il. Son app�tit
-de la mort, s'il l'�nonce (et c'est la sienne propre qu'il attend et
-n'avance gu�re), n'a rien de violent; au contraire, pr�venu que tout
-est malheur et que tout est n�ant ou apparence, ce qui est � la fois
-le contraire pour un temps donn� et la m�me chose en somme, il peut
-s'�viter bien des heurts, passer entre les catastrophes et prolonger
-ainsi une vie que son indiff�rence pour les choses transitoires peut
-rendre plus f�conde pour les phases s�rieuses de l'�volution de
-l'apparence, soit l'�tude scientifique de ces illusions, soit leur
-�vocation artistique. Raskolnikoff est autre, il s'occupe de choses
-pratiques, sociales, il croit au d�veloppement de l'individu, au
-devenir de la volont�, mais au devenir social surtout; il a pu �tre
-Hegelien, tous les disciples allemands d'Hegel, beaucoup du moins,
-sont partisans du d�veloppement de la force, et m�me brutale au nom de
-leur concept de justice; il a pu lire Malthus, dont le rem�de, ou du
-moins la prophylaxie contre l'assassinat, en restreignant le nombre
-des facteurs possibles de cette sorte d'op�ration, est assez sp�cieux.
-Malthus ignorait Schopenhauer, il viendrait de Hobbes; or, si vous
-voulez vous souvenir de _Que faire_ et _Ce qu'il faut faire_, du comte
-Tolsto�, vous verrez que l'�crivain russe se plaint que la Russie ait
-�t� envahie par les hegeliens, que pendant quarante ans on a cru
-aveugl�ment aux syst�mes pr�cit�s (hegelianisme, malthusisme). En plus
-Raskolnikoff est p�n�tr� des id�es darwiniennes surtout qui n'ont rien
-� voir avec Schopenhauer. M. Henry Fouquier, qui s'est �mu aussi de
-_Crime et Ch�timent_, d�plore: �Voil� la question du droit au crime
-pos�e.� Ce qui est faux, car Dosto�evski r�sout au contraire cette
-question, en prouvant qu'il ne faut pas se poser la question du droit
-au crime, parce que la conscience humaine n'y r�siste pas; pour parler
-vulgairement, un homme m�me bien tremp� manque d'estomac pour le
-crime. Puis je rel�ve, en passant, une erreur grave de M. Fouquier:
-l'id�e du crime, dit-il, a ceci d'inqui�tant que la science l�gitime
-un peu, par ses lois prouv�es de s�lection naturelle, etc... Mais non.
-
-1� Les esp�ces qui disparaissent, disparaissent plut�t par
-d�g�n�rescence et mort naturelle;
-
-2� Si la science prouve la v�rit� d'une lutte pour la vie, que
-fait-elle? elle constate avec toutes les formes du raisonnement, et
-l'uniforme de la v�rit�, qu'il y a en cette p�riode de l'humanit�,
-lutte brutale pour l'existence, soit en une p�riode de l'humanit�,
-dont elle est impuissante � d�terminer la dur�e dans le pass�,
-relativement � ses �ges ant�rieurs, et dont elle ne peut d�terminer la
-dur�e future; moins encore affirme-t-elle que les choses doivent se
-passer ainsi, que ce soit ou l�gitime ou d�finitif; la science
-constate simplement que nous sommes dans une p�riode de force brutale,
-et ceci constat�, appelle en g�n�ral de ses voeux une p�riode
-meilleure, p�riode de conscience dou�e d'une morale de solidarit�,
-bas�e sur cet axiome: �ne faites pas aux autres ce que vous ne
-voudriez pas qu'on vous f�t�, qui s'ornerait de ce corollaire: parce
-que transgresser ce principe est d�favorable au d�veloppement de
-l'esp�ce, que ce qui est d�favorable au d�veloppement de l'esp�ce est
-peu hygi�nique et dangereux pour l'individu.--Voici ce que dit et dira
-la science, et pas autre chose. Si elle �mettait une opinion sur le
-meurtre d'Alena, elle d�plorerait ce meurtre parce que personne ne
-doit, de son autorit�, d�truire un organisme, puis elle prouverait �
-Rodion qu'en d�truisant la vieille, il s'impose le remords,
-c'est-�-dire une hypnotisation devant une id�e fixe qui l'annihile et
-le d�truit en son hygi�ne et son utilit� sociale, soit comme homme
-int�rieur et comme homme ext�rieur.
-
-Les rapprochements entre Tolsto� et Dosto�evski qui s'imposent �
-propos de la _Puissance des T�n�bres_ et de _Crime et Ch�timent_
-seraient nombreux; c'est en tous leurs personnages cette troublante
-recherche de la conscience, au fond du moi; Bolkonsky, Besukow,
-Raskolnikoff, etc., cherchent leur �tre intime et le trouvent
-difficilement, au milieu des influences �trang�res, du spleen natal,
-et comme inh�rent � leur �tre; leurs instincts de charit� et de
-r�signation luttent avec leurs instincts de domination; mais chez
-Tolsto�, cerveau plus �lev� et calme, cette recherche d'un bonheur
-rationnel, d'une simplicit� conciliable avec la finalit� de la vie
-humaine et la dignit� de l'homme enfantent d'amples et larges
-fresques, livres d'une �motion surtout c�r�brale, et des livres de
-pure th�orie. Chez Dosto�evski, plus souffrant, moins �quilibr�, et
-plus attentif aux souffrances et au choc des souffrances sur les
-individus qu'aux destinations qu'elles leur pr�parent, plus enclin �
-dramatiser, les choses prennent souvent ce caract�re un peu outr�,
-qu'on trouve dans _la Femme d'un autre_, etc. De par leur vie, et cela
-se refl�te en leurs oeuvres, Tolsto� fut plus t�moin, et Dosto�evski
-plus m�l� aux mis�res de son temps et de son pays, d'o� ce dernier,
-plus nerveux, douloureux et remuant, et moins mental.
-
-Un autre Russe, dont depuis longtemps on avait ou� parler, et que la
-_Revue des Deux-Mondes_ avait autrefois un peu entreb�ill� � la
-curiosit�, Nekrassov, un lyrique f�cond (30 000 vers) nous est
-pr�sent� par M. de Vogu�, avec traductions de M. Charles Morice, �tay�
-de M. Halp�rine. Il appert de l'introduction de M. de Vogu� que
-Nekrassov fut infiniment malheureux, que son enfance fut dure, sa
-jeunesse sem�e d'�preuves et des plus fortes pour l'orgueil humain;
-que les vers irrit�s du po�te peignirent surtout la mis�re des
-pauvres, des serfs, leur mis�re d'�tre serf, et qu'il fut une voix
-populaire; comme ombre au tableau, que, d�s qu'il le put, Nekrassov
-s'enrichit par des sp�culations sur lesquelles, para�t-il, mieux vaut
-ne pas insister, puis que lorsque le servage fut aboli et le paysan
-rendu au bonheur, le pli �tait pris, et il continua imperturbablement
-� le plaindre; ceci pourrait s'expliquer en somme, car peut-�tre
-l'abolition du servage ne fut-elle qu'un progr�s relatif, et les
-douleurs ant�rieures demeur�rent-elles; le malheur de la race humaine
-a ceci d'obstin�ment caract�ristique qu'il r�siste aux d�crets,
-ordonnances et ukases, et peut-�tre Nekrassov avait-il raison de
-plaindre encore les paysans.
-
-Les po�mes qu'on nous donne sont con�us � la fa�on des po�mes
-occidentaux, des po�mes allemands surtout. Un paysan meurt, on
-l'enterre, d�fil� des choses intimes, en version triste, � l'opposite
-d'Hermann et Doroth�e; puis la veuve s'en va dans la for�t, et un
-g�nie du gel et du givre, un roi Frimas (qui rappelle un peu le roi
-des Aulnes de Goethe), vient s'�tendre sur elle et l'enliser de sa
-puissance; elle meurt. D'autres po�mes plus r�alistes, mais sans le
-quelque charme du premier; mais rien de bien neuf ou de sp�cialement
-russe; non qu'on doive bl�mer l'introduction de la l�gende dans la vie
-courante, que le m�lange de ces deux gammes, r�aliste et mythologique,
-ne produise l� un heureux effet, mais ce fut d�s longtemps mis en
-pratique et mieux. Si Nekrassov est en sa langue, ce dont nous ne
-pouvons juger, un artiste, c'est bien; s'il ne fut qu'une voix
-populaire, il n'est int�ressant que pour les Russes, et ne le sera
-pour eux, � un moment encore impr�cisable, qu'arch�ologiquement; mais
-laissons les exotiques pour revenir � Paris.
-
-
-Les Po�tes Maudits.
-
-J'aime presqu'autant Verlaine critique que Verlaine po�te. N'ai-je pas
-en une pr�c�dente chronique essay� d'�tablir: que faute de base
-scientifique pour �riger un syst�me de critique scientifique, il
-fallait s'en remettre � la divination des �crivains de valeur, qui se
-prouvaient tels par les vers ou la prose, et sur ce garant accepter
-avec plaisir, avec recueillement un peu, les opinions qu'ils �mettent
-et comme une st�nographie de leur conversation. Or, Verlaine �tant un
-prestigieux lyrique, le cas se pr�sente en toute son ampleur. Aussi
-vous dirais-je seulement que ce livre, _les Po�tes maudits_, contient
-six portraits litt�raires o� Verlaine d�couvre ou explique ceux qu'il
-admire et aime. Corbi�re, Rimbaud, Mme Desbordes-Valmore, Villiers de
-l'Isle-Adam, St�phane Mallarm� et lui-m�me Paul Verlaine, dit Pauvre
-L�lian. C'est je crois Corbi�re, parmi ces hommes, qui serait le moins
-excellent po�te, ou plut�t le moins po�te au sens r�gl� du mot; maudit
-il le fut bien, plus que beaucoup, car je me souviens, d�s la
-jeunesse, que non seulement son livre ne fut pas signal� et demeura
-peu trouvable, mais ceux qu'on trouvait avaient la malechance; la
-beaut� de l'�dition tentait les bouquinistes, et au lieu de le mettre
-n�gligemment avec tout le reste, o� l'on cherche, et o� quelques
-lettr�s eussent fini par le d�couvrir, feuilleter, lire et relire, les
-_Amours jaunes_ se rencontraient derri�re d'infranchissables glaces ou
-cachet�es, ou encord�es solidement; par exemple elles ne bougeaient
-pas de derri�re la vitrine; et, comme une affiche sans d�tails,
-restait dans les t�tes de ceux qui hantaient les rues de Seine,
-Bonaparte, etc., ce titre: Tristan Corbi�re--_Les Amours jaunes_.
-
-Je voudrais aussi rappeler que lorsque parurent les Complaintes de
-Jules Laforgue, volume d�rement accueilli alors par ceux qui
-n'admettent pas encore son auteur et bonne partie de ceux qui le
-glorifient maintenant (je ne parle que d'opinions �crites), lors,
-dis-je, de l'apparition des Complaintes, un certain nombre
-d'individualit�s sans mandats, qui faisaient de la critique
-litt�raire, en entrevoyant vaguement le m�me principe et s'attribuant
-les m�mes droits que Verlaine, mais bien moins dou�es que Verlaine,
-accus�rent Laforgue d'avoir UTILIS� Corbi�re. Contre cette hypoth�se
-militaient deux raisons--c'est que les complaintes attendaient depuis
-un an chez Vanier de voir le jour quand parurent les _Po�tes maudits_,
-et Laforgue ne connaissait presque pas Corbi�re qu'il aima, d�s qu'il
-le connut, tout particuli�rement et mit en bonne place en son Walhall
-admiratif; puis une autre, celle-l� d�terminante pour lui attirer
-cette accusation de lecture utile, il n'y avait, absolument, � quelque
-point de vue que ce soit, aucun rapport entre les complaintes et les
-Amours jaunes. Cette histoire � titre de document. Disons aussi
-(encore du document) qu'au moment o� Laforgue glissa timidement ses
-complaintes, moment o� personne, sauf Verlaine, ne publiait et
-peut-�tre n'�crivait de vers d�semmaillot�s, un savant de ses amis,
-dans une note publi�e en Belgique, d�fendait le libre lyrisme de
-Laforgue, en l'excusant: �en ce genre de complaintes, la tenue
-prosodique conventionnelle n'�tait pas de rigueur�; on a march�
-depuis.
-
-Autant Laforgue fut un doux (et c'est bien Laforgue un po�te maudit),
-un patient alambic de recherches philosophiques et de quintessences de
-cant m�taphysique, autant il est soucieux de n'�crire que des femmes
-traduites, tr�s traduites de la vie, librement men�es en pa�ennes
-d'autrefois, ou en misses Anglaises, autant Corbi�re est vivant,
-vibrant, masculin en ses sonnets aux hasards des rencontres, des
-ironies contre les choses, plus que contre soi-m�me excellent po�te au
-demeurant; et si, � c�t� des tr�s beaux vers que cite Verlaine, et
-d'autres encore, tels la _Litanie au sommeil_, des pi�ces graves et
-m�lancoliques, m�me des contes int�ressants comme le _Bossu Bittor_,
-on trouve bien des po�mes quelque peu inf�rieurs, c'est que ce lent
-travail qui consiste � isoler le vers de la prose, � le consid�rer,
-ainsi que dit M. St�phane Mallarm�, comme le produit de l'instrument
-humain, ce travail n'�tait pas assez avanc� du temps de ce charmant
-irr�gulier qui professait envers les solennels imitateurs qui
-fleurissaient de son temps le plus profond m�pris et le disait.
-
-M. St�phane Mallarm�, lui, n'a jamais m�pris� personne; quant �
-lui-m�me il fut parfois peu compris et on le disait: un certain
-moment on entreprit des traductions en prose vulgaire de ses sonnets,
-et si cela ne r�pondait � aucun besoin, cela r�pondait � de nombreuses
-demandes; on avait dit logogriphe, un journaliste qui r�digeait les
-passe-temps et jeux d'adresse, simplifia; ce fut r�bus. Tous les vers
-que cite Verlaine sont choisis en ceux de la premi�re partie de la vie
-litt�raire de St�phane Mallarm�; ils sont non pas clairs, comme ceux
-de la seconde partie, mais vraiment simples, et pourtant au temps o�
-Mallarm� publiait ces vers, il y avait la P�nulti�me, cette fameuse
-P�nulti�me, dont on parlait il y a dix ou douze ans de la rive gauche
-� partout; la P�nulti�me �tait alors le nec plus ultra de
-l'incompr�hensible, le Chimborazo de l'infranchissable, et le
-casse-t�te chinois. Enfin les temps sont pass�s et Mallarm� est
-admir�; quoi qu'�tre admir� puisse parfois s'�crire, �tre en butte �
-l'admiration de... et m�me servir de cible � l'admiration de..., la
-position litt�raire de M. Mallarm� n'est pas mauvaise, il est
-certainement estim� de M. Bruneti�re qui, quoi qu'en disant moins
-qu'il n'en pense, sait bien ce que c'est qu'une langue forte, pour
-avoir fr�quent� des classiques et doit reconna�tre M. Mallarm�. M.
-Jules Lema�tre lui-m�me, a discern� en M. Mallarm� un bon platonicien.
-M. France sait; M. Sarcey, ce doit lui �tre profond�ment, oh!
-profond�ment �gal. C'est bien simple pourtant, du Mallarm�; je ne
-parlerai pas du Placet, si on ne comprend pas, on ne comprendrait pas
-M. Copp�e; mais le sonnet � Edgar Poe! est-il possible de rendre plus
-strictement et simplement la pens�e, et c'est, justement, cette haute
-concentration et cette �vidence, c'est-�-dire une seule fa�on de
-comprendre laiss�e au lecteur, qui vaut au po�te cet attribut
-d'obscurit�, de la part des lecteurs ou critiques press�s, ennuy�s de
-ne pouvoir en un rapide feuilletage num�roter n'importe quoi sous les
-rimes. Ce Mallarm�, d�crit par Verlaine, est incomplet et ancien; on y
-trouve peu les pr�occupations derni�res du po�te et du critique, mais
-c'est de vieille date cet essai, et au moment il �tait bien que
-Verlaine �criv�t de Mallarm�, et la r�ciproque le serait aussi.
-
-Rimbaud, de tous, en ce livre, est le plus r�v�l� par Verlaine; il
-l'est surtout anecdotiquement, et il est largement cit�; d'enti�res
-pi�ces qu'il fallait conna�tre. Dans certaines qui sont d'un Rimbaud
-fort jeune, quelques menues tares, non dans la parfaite technique
-sym�trique, mais en des d�tails adventices � la pens�e.
-
-En 1886, je pus, gr�ce � Verlaine, exhumer les _Illuminations_ et
-republier la _Saison en enfer_, deux chefs-d'oeuvre d'un art qui
-rejette le sujet ou le th�me �tranger � la personnalit� qu'on peut
-d�velopper avec de la simple rh�torique, qui utilise pour l'�tude du
-soi la parabole, l'apologie, le paysage non pourvu d'une existence
-r�elle, mais �largissant tel ph�nom�ne int�rieur dont le jaillissement
-co�ncide avec la rencontre du paysage; puis des paysages de villes et
-campagnes r�v�s et proph�tis�s, les �tudes des illusions d'optique, en
-vertu de ce principe que Rimbaud n'a point formul� mais senti, qu'� la
-science seule incombe le devoir d'�tre vraie absolument, que la
-litt�rature peut n'�tre vraie que d'accord avec le caract�re sp�cial
-de l'�crivain, la certitude ne pouvant lui �tre donn�e que par la
-sensation franche de sa normalit�. Rimbaud probablement p�n�tr�,
-intuitivement, de cette id�e que nous ne savons nullement quelle est
-l'importance de cet agent dans les combinaisons m�caniques ou
-humaines, organiques des choses, s'abstient de croire au progr�s; le
-monde lui apparut cyclique ainsi que sa destination, et nul doute pour
-lui qu'� travers les atavismes, les t�tonnements, l'homme reviendra
-par l'observation des lois scientifiques et de la morale de solidarit�
-qui en d�coulera, � r�gir le chaos humain et ses forces utilisables,
-d'apr�s les f�eries des premiers paysages et la franchise des
-premi�res races, entre individus infiniment moins nombreux. A travers
-ses livres circule la foi � un �ge d'or scientifique � venir, une �re
-de conscience dont la possibilit� lui para�t d�montr�e par sa foi en
-l'�volution de la conscience intuitive, et cet antique et ubiquitaire
-t�moignage d'un �ge d'or pass�, qui traverse le berceau des races: �ge
-de peu de besoin et de pure conscience intuitive, et de vertu;
-faudrait-il en croire les l�gendes qui attestent toutes que c'est par
-les crimes de l'homme que ces �ges paradisiaques p�rim�rent; comme
-aussi on peut supposer qu'apr�s n'importe quel cataclysme effondrant
-une organisation et lui d�truisant ses points de rep�re et ses outils
-de travail, la race frapp�e s'humilie, et cherche en le ch�timent de
-ses fautes l'explication du ph�nom�ne brutal et destructeur. Il y a
-bien autre chose encore chez Rimbaud. Il y a une s�ve de pens�e, comme
-un circulus perp�tuel d'intuitions m�taphysiques; on sent la pens�e de
-Rimbaud nourrie des plus pures valeurs de la pens�e humaine, et ses
-hochets ordinaires de contemplations, les v�rit�s ou les hypoth�ses
-de science, dont la destination est de se r�v�ler plus compl�tes � de
-suivants intuitifs et s'exp�rimenter par les travaux collectifs des
-secondaires; il y a de la d�sinvolture, une grande bravoure dans
-l'ex�cution, une recherche de suivre les id�es par ordre analogique,
-et les m�taphores par succession intellectuelle, bien plus que de
-s'attacher au canon qui embo�te soigneusement un terme � l'autre, et
-une proposition � l'autre, exactement comme un jeu de patience, avec
-la n�cessit� de d�truire tout bond et raccourci de la pens�e,
-c'est-�-dire son essence m�me; car les pens�es humaines sont-elles de
-telle valeur et de telle complexit� qu'il en faille soigneusement
-gravir chaque �chelon, et ne vaut-il pas mieux sacrifier quelques
-cha�nons �vidents du raisonnement par juxtaposition, pour pr�senter
-l'ordre de la pens�e, c'est-�-dire la m�thode d'intuition, la seule
-chose vraiment f�conde.
-
-Mme Desbordes-Valmore est un aimable po�te, un charmant po�te, et
-Verlaine explique tr�s bien pourquoi il la ch�rit. Il cite bien aussi,
-pour faire partager sa dilection: il y a vraiment dans ces vers une
-absence de cabotinage charmante, et des notes f�minines avec une
-partie seulement des d�fauts des oeuvres f�minines, soit de la
-mi�vrerie et trop de petits gestes, mais jamais la grosse caisse et
-les ouragans des Amazones qui montent sur les grands chevaux de
-l'autre sexe. C'est tr�s dat�, classique �volutif, se garant des coups
-de gong et de voix du romantisme, aussi cela charrie de menues
-inutilit�s, des fables par exemple, auxquelles Verlaine trouve un
-grand charme (quand on est le retrouveur, on ne s'arr�te pas au
-chemin du charme) et puis le po�te, Verlaine le prouve, est du Nord,
-et pas du tout, du tout du Midi; il �tait temps, heureusement temps;
-et Verlaine pourrait remarquer qu'aucun des po�tes maudits n'est du
-Midi, Corbi�re et Villiers de l'Isle-Adam bretons, Rimbaud ardennais,
-Mallarm� originaire de Sens, croyons-nous, du Nord certes, lui-m�me
-Verlaine messin[4], Laforgue que j'ajoutais � la liste des po�tes
-maudits naquit � Montevideo[5], ce qui est tellement le Sud...
-
-  [4] Ardennais de race.
-
-  [5] Origine Tarbaise et Bretonne.
-
-M. Villiers de l'Isle-Adam, que Verlaine pr�sente comme po�te maudit,
-est, � l'�tiquette, surtout, un prosateur. Des vers tout anciens, tr�s
-anciens; depuis longtemps, il n'a publi� que de la prose, avec un peu
-partout et parfois tout le long de l'oeuvre un large style aux solides
-accords, pleins de dessous musicaux; bref ce n'est pas le moment de
-parler d'_Axel_, ou des _Contes Cruels_. Les vers de M. de Villiers de
-l'Isle-Adam sont tr�s nobles, ceux que cite Verlaine sont nobles, il y
-a peut-�tre plus de musique dans un autre po�me connu, o� �la lourde
-clef du r�ve, etc...� dans un Parnasse, mais M. de Villiers, malgr�
-cela et la strophe solitaire de l'_�ve future_, est un po�te en prose;
-ce n'est pas le seul po�te qui se trouve en ce cas; quant � la
-proposition que fait Verlaine, d'attribuer le fauteuil du po�te, celui
-actuellement de M. Leconte de l'Isle, � M. de Villiers, cette
-proposition d'abord est pr�matur�e, et puis un peu perfide, � un temps
-o�, sauf en la plupart des milieux, si�ger � l'Acad�mie est quelque
-peu notant, d�prim�, et trop gaulois.
-
-Pour finir cette s�rie qui pouvait �tre innombrable des po�tes
-maudits, mais que Verlaine a d� borner et a bien fait de borner, il
-cl�t la s�rie, c'est lui le m�lancolique Pauvre L�lian, un nom d'une
-bonne com�die de Shakespeare, pour d�signer quelque pauvre et brillant
-et un peu vaincu prince, cheminant sous d�guisement forc� � la
-conqu�te de son royaume. Il y pr�sente un Verlaine, doux po�te, et qui
-se met en peine de prouver l'unit� de son art, aux doubles voltes
-catholiques et pa�ennes; il nous semble que le catholicisme de
-Verlaine se compose du fort mysticisme inh�rent � tout po�te, surtout
-qui a pratiquement et virtuellement souffert, que ce mysticisme imbib�
-de tendresse et de charit� envers le prochain c'est du bon socialisme,
-chez ceux qui ne tiennent pas � appeler Dieu cet �tat de croyance �
-des entit�s philosophiques. Verlaine, qui admet la sanction, une main
-tant�t lourde tant�t caressante, et comme immens�ment personnelle,
-pouvant s'appesantir sur lui ou le m�nager, a tout naturellement
-(g�nie � part) le lyrisme plus tendre que des r�sign�s n'attendant
-rien dans la vie que la dispersion finale, et occup�s � graver leur
-nom sur le sable; cette tendance mystique ne doit nullement l'emp�cher
-de d�velopper et traduire des c�t�s plus jeunes et frivoles, ou plus
-charnels, qui sont la vraie voie aux mysticismes par les repentirs;
-mais nous avons d�velopp� cela ailleurs.
-
-
-Les Po�mes de Poe.
-
-TRADUITS PAR ST�PHANE MALLARM�
-
-La traduction int�grale d'Edgar Poe par des artistes d�vou�s � la
-gloire de ses id�es s'ach�ve, et quelques pages d'esth�tique et de
-critique, seules manquent encore. Apr�s Baudelaire voici M. St�phane
-Mallarm�. La traduction des po�mes avec scolies a paru, en une
-luxueuse et amusante typographie, fleuronn�e d'un profil de corbeau,
-orn� d'un intellectuel portrait par Manet; et, dans un calque aux
-lignes hi�ratiques et comme d'�b�ne, voici la transposition des rares
-po�mes, des rares po�mes en vers--car que serait-ce qu'_Ombre_ ou
-_Silence_, sinon des po�mes en prose--qu'a laiss�s la vie br�ve de
-Poe.
-
-Louer les qualit�s de traducteur de M. Mallarm� serait chose
-singuli�re. Pour un artiste tel que lui la traduction est quelque
-chose comme un hommage rendu � une glorieuse m�moire, et aussi comme
-un soin pr�ventif que quelque n�gociant ne s'�vertue � trahir un des
-g�nies pr�f�r�s. La traduction est faite en prose, en calque, d'un
-vocabulaire qui rend les lignes comme d'horizons nocturnes de
-l'original, et souple aussi, assez pour noter les quelques passages
-ironiques d'une id�e � l'autre et les points de rep�re en termes
-familiers qui s'y trouvent imbriqu�s; on entend comme un rappel
-d'harmonies autres, que l'on pressent distantes et formul�es d'un
-diff�rent syllabaire avec de diverses notations.--La gloire de cette
-traduction est en somme qu'on la peut lire avec la joie que donnerait
-un livre original, et qu'on ressent la communication quasi directe
-avec l'artiste cr�ateur.
-
-Sur le seuil le c�l�bre et classique sonnet:
-
-    Tel qu'en lui-m�me enfin l'�ternit� le change...
-
-qui sera reconnu lumineux quand l'ensemble des oeuvres actuelles, dont
-la r�putation d'intelligibilit� repose sur ce monstrueux pacte que le
-lecteur croit comprendre les vocables auxquels il n'attache pas de
-sens pr�cis et que l'auteur se fie au lecteur pour leur communiquer un
-sens quelconque, quand ces oeuvres seront d�funtes et porteront �
-juste titre le titre de livres de d�cadence dont on a fustig� en ces
-temps ceux de tout �crivain novateur, et m�me d'autres.
-
-Puis le _Corbeau_, _H�l�ne_, le _Palais hant�_, _Ulalume_, des
-romances les unes d�j� publi�es (en cette m�me traduction) aux cours
-des revues mortes de litt�rature, et les Scolies in�dites, �
-l'�rudition et la v�rit� desquelles on n'a qu'� souscrire.
-
-Le po�me--et le po�me anglais est depuis bien longtemps plus affranchi
-que ne l'�tait le n�tre avant les derniers efforts--avait tent� bien
-souvent Poe. Il est quelque part un regret de ne s'�tre point plus
-obstin� en ce genre de traduction rythmique et synth�tis�e et
-suppressive de d�tails d'ambiance, qu'�met Poe lui-m�me, regret un peu
-semblable � celui de Nerval publiant ses excellents sonnets et se
-plaignant de n'�tre plus qu'un prosateur endurci. Il pensait que la
-po�sie mourait en l'homme apr�s un certain automne de la vie;
-peut-�tre plus justement cette sensation lui �tait venue qu'il est
-difficile et inutile � un homme de pens�e de faire concorder les id�es
-qu'il veut traduire en leur luxe de d�cors et leur int�r�t de
-circonstances, avec les r�gles d'une �troite tabulature �tablie
-toujours par une individualit� sans mandat et d'autant plus �cout�e
-qu'elle est plus d�nu�e de mandat et plus encore draconienne. Poe
-s'�tonne, en une page th�orique, que personne n'ait os� toucher � la
-forme du vers; et n'est-il pas assez �tonnant qu'au milieu de
-l'�volution perp�tuelle des formes, des id�es, des fronti�res, des
-n�goces, des forces motrices, des h�g�monies, d'un perp�tuel
-renouvellement du langage tel qu'un grammairien intitule quelques
-essais _la Vie des mots_ (conforme en ce sens � Horace), seul le vers
-reste en g�n�ral immobile et immuable, et qu'il faille des cataclysmes
-populaires et des invasions de barbares et dix mille maux pour qu'il
-se modifie. Serait-ce que les grands esprits comme Poe, Nerval,
-s'�cartent du m�tier d'esclaves, que de vrais po�tes comme Flaubert
-fuient loin des cha�nes redoutables, que Baudelaire h�site recherche
-une forme de po�me en prose plus musicale et moins th�me � menuiserie
-que le vers de son temps, dont il tirait le possible; quelles que
-soient les raisons de ces successives ankyloses, il a fallu, apr�s
-l'�mancipation romantique, une cinquantaine d'ann�es pour que des
-po�tes eussent la franchise de leurs sensations et pussent s'�noncer
-en relatifs annonciateurs.
-
-Cette question multiple (car lib�rer le vers n'est pas encore
-l'utiliser) a sous tous aspects re�u, dans l'oeuvre de Poe, des
-contributions. D'abord la Gen�se d'un Po�me d�clar�e plus tard par
-lui-m�me une fantaisie, puis une Conf�rence sur la po�sie et quelques
-po�tes anglo-am�ricains. De ces deux textes--car si Poe a d�savou� la
-forme dogmatique de cet essai, il ne l'a pas moins �crit--il
-r�sulterait la conception suivante:
-
-La po�sie n'a que m�diocrement et m�me nullement � se soucier de
-v�rit�; elle n'a pas non plus � se soucier de passion--naturellement
-donc, ni moralit�, ni sentimentalit�; elle a comme essence l'amour.
-Pour diff�rencier la passion et l'amour, Poe �voque les images de la
-V�nus Uranienne et de la V�nus Dion�enne.
-
-Plus loin il d�veloppe quels sont les �l�ments constitutifs de la
-po�sie; il �num�re les calmes nocturnes, les hasards cr�pusculaires,
-les splendeurs visibles de la femme, la vie et les parfums que
-d�gagent ses allures et ses vestitures, les instants o� l'on s'�veille
-au bord du souvenir, comme aux confins du r�ve, etc... Ce qui,
-d�velopp�, indique une recherche de traduction de la sensation pure,
-de l'amour sans les contingences qui le d�terminent pour tel ou tel
-�tre, avec l'�vocation de toutes courbes et tous aspects y
-correspondant et pour ainsi dire en compl�tant la gamme dans la nature
-vraie et dans les aspects des choses dites civilis�es; le devoir du
-po�te consisterait � �purer sa sensation des petits rythmes
-passagers, col�re, jalousie, agr�ments, etc... qui forment le fonds
-habituel des petits �l�giaques, et de consid�rer l'amour comme un jeu
-n�cessaire, au moins d'apr�s les contingences de la vie, des facult�s
-et des robustesses de l'homme. Cet amour, il l'�tudie en ses phases
-essentielles, soit, comme dans _le Corbeau_, en son aspect le plus
-d�finitif et le plus complet, le regret de la perte d�finitive d'une
-femme aim�e, soit dans la forme que reprend cette femme dans la pens�e
-de l'amant (_Ulalume_), soit dans la suggestion �manant d'un paysage,
-dont les m�lancolies s'alliant au souvenir immanent, imposent �
-l'esprit un regret plus amer de l'�tre perdu et provoquent une douleur
-physique, cardiaque.
-
-Deux de ces po�mes, _le Palais hant�_ et _le Ver_, se trouvent
-enchass�s dans les contes _la Maison Usher_ et _Ligeia_; voyons
-l'utilisation du po�me consid�r� l� comme facette d'un r�cit.
-
-Nous consid�rons _la Maison Usher_ comme la dramatisation d'un fait
-psychique, int�rieur, personnel � Poe.--Dans un d�cor satur� d'une
-tristesse sombre et comme sulfureuse, un ch�teau crevass� d'une
-imperceptible l�zarde comme une �me tomb�e au deuil profond,
-contagieux, emmur�e en son existence de r�ves anormaux--le visiteur
-rencontre un tr�s ancien ami qu'il a peine � reconna�tre et dont il
-d�peint les intimes ph�nom�nes, la perception de silence et de
-conscience, comme d'un autre lui-m�me; cet �tre � la fois si semblable
-et diff�rent du visiteur occupe un ch�teau dont les murs sont orn�s de
-d�corations qui sont au visiteur famili�res, mais un peu renouvel�s
-par le bizarre des circonstances, soit la raret� de la sensation; une
-femme passe grande, supra humaine, MUETTE--on ne la reverra plus;
-cette �me incluse en l'�me du visiteur, �voqu�e par ces circonstances
-du ch�teau, de l'atmosph�re, du passage de la femme, cette �me
-d�limit�e par ses facult�s de perception extraordinaire, extatique, et
-le don de bizarres perversions de th�mes musicaux connus, il faut la
-faire enti�rement vivre et pour ainsi dire marcher; ici Poe place le
-po�me du _Palais hant�_, donnant en symbole l'�tat exact de cette �me
-sup�rieure, autrefois r�gie d'une belle conscience sans regret,
-maintenant proie de la foule des sensations mauvaises r�surgentes en
-joies inutiles; puis � travers cette �me hant�e, � travers telle
-contemplation, � travers telle oiseuse lecture, la m�moire de la femme
-s'impose, de la femme trop t�t mur�e, et qui vient remourir sur le
-coeur de l'amant, et tout s'�croule, et bien des fois s'�croulera. Le
-r�le exact ici du _Palais hant�_ ce serait � la fois de concr�tiser et
-d'affiner l'id�e principale de Poe: la concr�tiser en la pr�sentant
-sous un symbole plus simple, plus facile � reconna�tre, car
-l'introduction de ces vers est un appel, un avertissement � l'�me du
-lecteur pr�venu par la tradition que le lyrisme est la traduction des
-v�rit�s essentielles: l'affiner en ce que la v�rit� qui fait l'objet
-du r�cit, de l'all�gorie, du symbole complexe et rev�tant les
-apparences et le milieu d'un fait de vie, se pr�sente en ce court
-po�me d�pouill�e des laborieux appr�ts sous lesquels le premier �tat
-de cette v�rit� se pr�sente. J'emploie ici le mot de v�rit�, apr�s
-avoir dit pr�c�demment que Poe excluait de la po�sie toute v�rit�;
-c'est affaire de mots. Poe exclut r�ellement tout ce qui aurait
-l'apparence d'une d�monstration didactique de la v�rit�, aussi ce qui
-serait le sec d�veloppement d'un principe scientifique ou
-philosophique o� ses contemporains croyaient tenir la v�rit�; il
-utilise ce terme en un sens relatif comme celui de longueur, quand il
-bannit les longs po�mes et dit avec raison que _le Paradis Perdu_ ne
-peut soutenir la lecture que par fragments, et qu'il est inutile de
-construire ainsi de longues �pop�es que la cervelle humaine ne saurait
-appr�cier, l'effort fait pour en prendre connaissance blasant l'esprit
-au bout d'un petit nombre de vers. Mais ce terme de v�rit� est
-essentiellement relatif et veut dire ici didactique et enseignant, car
-il est difficile d'admettre que l'auteur d'_Eur�ka_ ne f�t sensible �
-l'attrait des r�elles v�rit�s jusqu'� se passionner pour leur
-recherche. Si, incontestablement, le po�te n'a pas � se pr�occuper
-d'apporter un r�glement des questions pratiques et sociales ou des
-opinions fixes et neuves sur la thermo-dynamique, du moins lui est-il
-n�cessaire de conna�tre les v�rit�s mentales et personnelles qu'il
-contient, pour r�aliser ce qu'entendait Poe par po�sie, soit la mise
-en oeuvre du sentiment en son essence, c'est-�-dire �pur� du milieu et
-des ambiances qui sont des causes d'erreur; or, chercher � isoler un
-sentiment de ses causes d'erreur, qu'est-ce sinon en poursuivre
-l'exacte et sinc�re �vocation, c'est-�-dire chercher � le conna�tre en
-sa v�rit�. De m�me pour la moralit� de la po�sie, c'est le caract�re
-didactique et pr�cheur de la morale courante et philosophique que Poe
-lui interdit, car qui dit v�rit� dit moralit�, le bien pour l'individu
-comme pour l'esp�ce consistant simplement � mettre de la logique et
-de l'accord entre sa destination perp�tuelle et les phases momentan�es
-de sa vie. Or, �tudier les ph�nom�nes de conscience comme en _William
-Wilson_, _le Coeur r�v�lateur_, _l'Homme des foules_, _la Double
-Bo�te_, etc..., c'est faire oeuvre de moralit�. Des exemples extraits
-d'une conf�rence de Poe, o� il pr�sente aux lecteurs de ses extraits
-favoris des po�tes anglo-am�ricains qu'il pr�f�re, le d�montrent; la
-jeune fille de _Thomas Hood_ est comme un plaidoyer social, mais
-fond�e sur un fait humain et concluant � l'�motion; autant le petit
-po�me de _Willis_, la cantil�ne cit�e de Shelley est une sorte de
-s�r�nade d'amour, etc...
-
-Si nous �tudions _Ligeia_, une construction analogue � celle de _la
-Maison Usher_ appara�t; comme un burg recul� en pays de merveilleux,
-avec de lourdes draperies non attenantes aux murs et non essentielles,
-de lourdes draperies d'un pr�cieux m�tal o� des arabesques forment �
-l'oeil qui les voit d'un angle diff�rent de divers et dissemblables
-entrelacs de monstres; des sarcophages de granit noir forment les
-angles de la salle; et l� se passe le ph�nom�ne de la pr�sence
-toujours renouvel�e des yeux inoubliables de lady Ligeia. Quand allait
-mourir lady Ligeia, apr�s que les circonstances de la rencontre et de
-l'amour ont �t� rendues suffisamment �nigmatiques, et que le lecteur
-est pr�venu qu'un aggr�gat de choses pr�cieuses, rares et
-extraordinaires va dispara�tre, l'horreur s'augmente du po�me qui rend
-ce cas de disparition si g�n�ral, humain, ordinaire, que des anges
-d'esp�rance ne peuvent que se voiler et se lamenter quand
-d'in�luctables lois de destruction s'accomplissent. Encore l�,
-concr�tion et affinement du symbole qui sert de th�me au conte de
-_Ligeia_.
-
-La vie de Poe, si elle e�t �t� moins br�ve et, gr�ce � quelques
-rentes, plus homog�ne, e�t certes fourni une �volution du po�me. Chez
-lui et chez Baudelaire, cons�quemment, on trouve ce que Baudelaire
-appelait les minutes heureuses, les minutes d'altitude de conscience,
-de la conscience en elle-m�me, �cho des ph�nom�nes passionnels, de la
-conscience acceptant l'influence des ph�nom�nes de paysage et les
-adaptant � sa couleur d'�me momentan�e, empreinte de douleur puisque
-tel est ce temps et ces circonstances qui r�duisent la litt�rature
-digne de ce nom � n'�tre que de la pathologie passionnelle; on y
-trouve un art savant, savant en lui-m�me et non riche d'exemples
-ant�rieurs (ce qui est le point pour toute technique po�tique); il n'y
-a ni enseignement, ni bric-�-brac, ni remploi des d�su�tudes; les
-po�mes de Poee arrivent � �tre des po�mes purs; mais cette utilisation
-sp�ciale du vers, dans les contes, qui pouvait �tre le d�but d'une
-s�rie d'utilisation de formes nouvelles, d�montre l'artiste fort
-pr�occup� des tendances g�n�rales du rythme po�tique et sur ce point
-sp�cial, au bord de d�couvertes qui se sont ensevelies, de m�me qu'il
-est impossible d'admettre que Baudelaire, apr�s les po�mes en prose,
-n'e�t pas trouv� une s�rieuse r�volte contre l'uniforme po�tique de
-ses contemporains et leur certitude en des cadences simples qu'ils
-poursuivent en les d�clarant les seules bonnes, mais en r�alit� faute
-de mieux, et par ignorance, d'abord de leur art, ensuite de leur
-m�tier.
-
-
-Le socialisme du comte Tolsto�.
-
-Art et science, qu'est-ce, au fond? quelle est la n�cessit� de l'art
-et de la science, leur destination, leur utilit� dans cette humanit�
-qui semble enti�rement d�di�e � chercher, les uns � se gu�rir, les
-autres � pr�server leurs richesses acquises, des revendications
-populaires? Le comte Tolsto� est arriv� � se le demander plus
-profond�ment qu'encore cela n'avait �t� fait. Les deux livres: _Que
-faire?_ et _Ce qu'il faut faire_, sont la traduction d'un manuscrit
-autographi� qui s'appelle le _Recensement � Moscou_.
-
-C'est de soi, en tant que l'on se conna�t en se d�limitant par le
-contact des autres, que le comte Tolsto� est parti pour se cr�er un
-principe de recherche et une m�thode qui le m�ne � l'id�e de justice
-et � la science de la justice.
-
-Il a vu des mendiants demander avec pr�caution l'aum�ne; ils feignent
-saluer; si on s'arr�te, ils tendent la main, sinon ils passent en
-continuant quelque geste machinal et indiff�rent; tandis que son
-attention est sollicit�e par ce man�ge, il en voit qu'on saisit et
-qu'on arr�te.
-
-A sa question, �pourquoi arr�te-t-on ceux qui demandent au nom du
-Christ?� on lui r�pond que c'est par ordre et que ce que l'on fait est
-bien fait probablement, puisqu'il en est ainsi ordonn�. Chez les gens
-de sa caste � qui il parle de cette mis�re, il rencontre de
-l'indiff�rence et presqu'une fiert� que Moscou poss�de une aussi belle
-mis�re, aussi compl�te. On lui indique o� sont les refuges, les
-quartiers mis�rables, les hospitalit�s de nuit; il s'y rend. Au
-premier abord il est navr� de la vue de ces d�numents.
-
-Il s'inqui�te, visite, �crit pour obtenir le concours de ses amis et
-des autorit�s, pour arriver, gr�ce � leur aide, � v�tir et habiller
-ces �tres. L'occasion de se bien renseigner sera le recensement.
-
-Une habitude plus grande qu'il contracte ainsi des g�tes de nuit et de
-la foule qui y grouille, lui d�montre que peu de ces gens sont
-absolument d�nu�s de ressources, et que ce n'est pas tant d'argent,
-mais d'�ducation qu'ils ont besoin. Il �num�re leurs promiscuit�s,
-leurs manies; quelques m�saventures de sa charit� personnelle le
-convainquent, de plus en plus, que ces �tres sont surtout malheureux
-de par les maladies morales et intellectuelles, d�shabitude du
-travail, inclinaison � l'ivrognerie, � l'union grossi�re des sexes;
-d'o� vient ce mal? de la contagion �manant des classes riches.
-
-Ces moujiks quittent la campagne, o� ils pourraient p�niblement mais
-dignement vivre, pour venir dans les villes, vivre des miettes de la
-corruption des raffin�s.
-
-Il voit les humains partag�s en deux castes; ceux de la caste
-sup�rieure, dont l'ambition est de vivre du travail d'autrui, le
-payant et ainsi l'avilissant, cr�ant autour d'eux les domestiques et
-les vices inh�rents � cette condition; ces gens de la caste sup�rieure
-occupent des logis, rev�tent des toilettes, ob�issent � des moeurs,
-qui cr�ent entre eux et les d�sh�rit�s une infranchissable barri�re.
-
-Ces d�sh�rit�s qui forment la caste inf�rieure n'ont qu'un but,
-arriver, par un moyen quelconque, par une similitude dans les
-v�tements, les bijoux, la facilit� du travail, � ressembler � ceux de
-la classe sup�rieure. Donc le branle est donn� autour d'une id�e
-vicieuse, et, comme des cercles concentriques, toutes les classes
-gravitent autour de cette ambition: �chapper � la loi du travail. Le
-travail physique, c'est l'exercice libre et attrayant des bras et des
-jambes dont la nature a dou� l'homme pour qu'il s'en serve; le laisser
-sans exercice est, pour l'homme civilis� des classes sup�rieures,
-aussi grave que, pour le populaire, laisser d�p�rir son intelligence.
-
-Or, vers quoi ce populaire disgraci� orientera-t-il les efforts de son
-intellect? Partant d'une loi, que Tolsto� consid�re comme fausse, de
-la division du travail, tout art et toute science sont combin�s de
-fa�on � l�gitimer le mauvais ordre qui r�gne dans le monde. Les
-syst�mes les moins fond�s, �tay�s sur quelques apparences
-scientifiques, s�duisent pour des demi-si�cles les g�n�rations.
-
-Un p�dant incapable, Malthus, enseigne qu'il faut sacrifier la
-g�n�ration humaine � l'aggr�gat du capital: il plane sur son temps un
-demi-si�cle. Hegel, qui ne sait pas les sciences, professe que tout
-marchant vers un devenir qu'on ne peut pr�voir, toute manifestation
-humaine et empirique est sacr�e, que tout se l�gitimera plus tard, et
-que tout est ainsi parce qu'il n'en peut �tre autrement: voil� pour un
-demi-si�cle de croyance chez les pr�tendus intellectuels. Or, ce
-populaire, qu'a-t-il � faire de l'art, de la science qui ne s'adresse
-pas � lui? Que signifie cette pr�tendue abolition des castes, qui cr�e
-des riches et des ilotes et ceci au nom de sciences qui, sous leurs
-noms de sophisme, mysticisme, gnosticisme, scholastique, Kabbale,
-Talmuds, n'ont rien su cr�er? Cette science purement d'�rudition,
-accessible aux riches seulement, cette science qui �touffe les voix de
-la conscience, est-ce vraiment la science? et cet art de mandarins,
-est-ce l'art? et ce luxe, r�sultat d'habitudes inv�t�r�es, et
-encombrement d'inutilit�s, � quoi sert-il? En cette soci�t� affaiblie
-par le mauvais emploi des ressources intellectuelles, que faut-il
-faire? La gu�rir; et comment? car on sait que la charit� individuelle
-ne gu�rit pas la pauvret�, et que la pr�dication n'entra�ne pas les
-riches au renoncement.
-
-Il faut, pour tous, les soigner, leur rendre l'hygi�ne et par
-cons�quent la connaissance de leurs besoins et de leurs sentiments; le
-meilleur moyen appara�t au comte Tolsto� le travail physique; il s'y
-est mis lui-m�me, d'abord parce que sa conscience l'y induit, et que
-l'exemple d'un seul peut, en d�terminant d'abord quelques adeptes,
-puis par ceux-ci un nombre plus grands d'adh�rents, transformer l'�tat
-de choses existant.
-
-De ces th�ories sociales, dont on doit d'abord accepter la justesse
-des intentions et ce grand point reconnu qu'il faut soigner l'humanit�
-et non la r�volutionner, que reste-t-il acquis?
-
-Les lecteurs du livre devront, dans les points de d�tail, se souvenir
-que l'auteur est russe, profond�ment russe, que son champ
-d'exp�riences a �t� la ville et la campagne russe. Non point que je
-veuille dire que nos classes sup�rieures vaillent mieux, et que nos
-classes inf�rieures soient plus heureuses que celles qu'il a pu voir;
-mais dans sa m�dication � l'ordre de choses, pour la possibilit�
-d'�lever des malheureux � une id�e plus haute d'eux-m�mes, il compte
-certainement sur des �l�ments de mysticisme et de religion plus
-profonds en des races plus neuves que nos races occidentales.
-
-Sa solution du travail personnel est applicable surtout en Russie,
-pays �norme avec infiniment de petits centres; appliqu�e en France,
-elle n'arriverait qu'� de la surproduction. Cependant remarquons qu'�
-l'inverse du courant actuel qui favorise les grands centres et divise
-� l'infini le travail dans les industries, chose � quoi ces grands
-centres sont favorables, des th�oriciens ont d�j� oppos� l'id�e de
-cr�ation de petits centres ruraux et manufacturiers, de villages
-ouvriers qui pourront se suffire � eux-m�mes d�s que la question du
-transport de la force sera r�solue. Savoir si consacrer une partie de
-la journ�e � un travail physique entraverait l'art et la science en
-leur d�veloppement chez un cerveau, peut se r�soudre en un sens
-favorable aux id�es de Tolsto�; si vous remplacez le mot travail, qui
-implique fabrication ou soins r�guliers et toujours les m�mes
-apport�s � une profession, par le mot exercice, vous d�couvrirez que
-l'opinion est vraie.
-
-Or, la c�r�bralit� d'un savant ou d'un artiste n'occupant pas toute sa
-journ�e, le temps libre est donn� soit � des plaisirs qui
-compromettent l'oeuvre possible, soit � des n�cessit�s financi�res;
-l'�crivain y subvient avec de la copie, le savant avec de
-l'enseignement.
-
-Or, tout le monde sait et per�oit qu'il se fait un �pouvantable
-g�chage de copie, que cette copie est en g�n�ral d�volue aux pires
-�crivains, que le succ�s de certains, qui y trouvent leur pain et leur
-plaisir, d�voie vers la litt�rature un tas de gens dont la place
-serait derri�re quelque appareil t�l�graphique ou quelque machine �
-�crire ou � tisser. Pour l'�crivain de talent ou de franchise, la
-copie r�tribu�e est un leurre; il a donc tout int�r�t � chercher dans
-quelque travail autre le moyen de vivre, et, s'il peut, vivre dans
-l'exercice physique, le temps qu'il consacrait � vulgariser et � se
-vulgariser. Quant aux autres d�nu�s de talent ou de franchise, et dont
-les nombres incalculables s'amplifient tous les jours et se recrutent
-soit de victimes de l'Universit�, soit de gens sans autre aptitude que
-l'�mission des id�es d'autrui, ce serait pour eux seuls qu'en un �tat
-bien polic�, on pourrait, pour une fois, l�gitimer la d�portation
-coloniale. Les savants, eux, enseignent; un vrai savant est une
-raret�; ils sont une vingtaine au maximum �pars en divers pays et
-diverses sp�cialit�s; les autres rab�chent � la jeunesse, mettent au
-courant de vieux trait�s et �ructent � l'heure ou � la page ce qu'ils
-ont appris en leur enfance. Voyez dans de solides maisons
-universitaires, inattaquables sur leurs bases de dictionnaires,
-thesaurus, manuels, favoris�s par les programmes, toujours identiques,
-les thesaurus, les manuels de M. un tel, remani�s par un tel, remis au
-courant par MM. tels et autres, le tout pour la plus grande prosp�rit�
-commerciale des �diteurs et des fortes maisons.
-
-Contre cette coalition d'int�r�ts que voulez-vous que fasse la science
-dont la mobilit� est la loi, tant qu'elle n'aura pas trouv�
-d'indestructibles assises. Pour ces professeurs et savants, le travail
-manuel ou l'exercice, l'hygi�ne par quel moyen que ce soit serait plus
-profitable � l'esp�ce et � eux-m�mes que ce qu'ils font. Qu'on
-n'objecte pas que c'en serait fait de la jeunesse, priv�e de ces
-Mentors, ou tout au moins les poss�dant moins pr�s d'elle; la
-jeunesse, sauf les bons moutons de Panurge dont on fait le calque d'un
-programme et que l'on dresse � remplir des fonctions qu'ils
-remplissent mal, perd un temps pr�cieux � se d�farcir la t�te des
-opinions erron�es, d�finitions falotes, admirations mal motiv�es, et,
-ce qui est plus grave, m�thodes de recherches qu'on lui a inculqu�es.
-Qu'y a-t-il d'essentiel dans une m�thode d'�ducation qui habitue
-sans cesse l'esprit au petit effort sur lui-m�me, petit effort
-de traduction, petit effort d'ornement et d'�l�gance, sur des
-bases indiscutables et axiomatiques, avec interdiction de
-g�n�ralisation--heureusement d'ailleurs, car que g�n�raliseraient-ils?
-
-Donc Tolsto� a raison; la civilisation et l'�volution est ligott�e de
-paralogismes et de parti-pris o� l'on s'arr�te avec complaisance,
-parce qu'ils l�gitiment l'�tat existant. Or, Tolsto� ne se borne pas �
-attaquer les pr�jug�s qui vivent aux corps constitu�s, il r�sout �
-rien ou peu de chose des syst�mes qui eurent la r�putation d'�tre
-progressistes, l'hegelianisme, le positivisme, la fa�on dont on a
-appliqu� Kant, l'�tude exp�rimentale du fait, qui ne s'�claire de la
-lumi�re d'aucune th�orie intuitive, la m�decine moderne dirigeant des
-soins vers la gu�rison sp�ciale des classes riches, il eut pu dire
-vers la transmutation de leurs maladies. A l'art il demanderait plus
-d'�motion et de vie, et non point la fourniture donn�e aux loisirs ou
-aux besoins de comparaison de telle classe assez riche pour acheter
-les livres, et certes il a raison.
-
-Il en est jusqu'ici de tout syst�me sociologique comme des th�ories
-litt�raires et scientifiques; on ne peut qu'approuver le th�oricien
-quand il montre �nergiquement les vices de l'�tat social, la part que
-l'homme prend � l'entretien de ces vices, la d�pression que sa
-cervelle �triqu�e de privil�gi� sans droit impose � la science et �
-l'art. Tant qu'on signale le mal, tous les r�formateurs, et ceux qui
-sentent la n�cessit� des r�formes, sont d'accord sur la nature du mal
-et ses diagnostics; les divergences se montrent quand il s'agit
-d'installer l'hygi�ne nouvelle des races diverses, et par quel moyen
-les y habituer, car nous savons que rien de ce qui se fait violemment
-n'a de durable existence; il faut que l'humanit� vienne � son meilleur
-devenir. Nous savons aussi que par une fatale loi d'impulsion, tout
-malade est port� � accomplir sp�cialement les actes qui peuvent
-empirer son �tat, jusqu'� ce qu'un choc r�veille sa volont� et
-l'incite � remonter le courant de la vie nuisible. Toute r�forme ne
-pourra s'�tablir que sur de compl�tes bases scientifiques, et c'est
-ce qui manque aux livres du comte Tolsto�, mais ils offrent du mal
-d'�mouvants tableaux; son instinct d'artiste �minent lui a bien
-indiqu� le mal social et ses phases d�licates, et c'est d'un tr�s bel
-instinct de r�formateur qu'�manent ses vues.
-
-
-A M. Bruneti�re.--Bourget.--Un sensitif: Francis Poictevin.
-
-Les diff�rentes manifestations litt�raires group�es, si l'on veut,
-sous les vocables du symbolisme et de d�cadence, deviennent fait
-accompli pour la _Revue des Deux-Mondes_. Sans m'�garer dans une
-discussion de d�tail, je voudrais donner � M. Bruneti�re[6] une id�e
-plus nette des tendances techniques de ce mouvement, et surtout de la
-tendance vers la litt�rature du vers, au moins en mon avis sp�cial.
-
-  [6] M. Bruneti�re, alors, demandait ces �claircissements, parlait
-  du Symbolisme, sans clart� mais avec sympathie. Encore que ce fut
-  par haine du Naturalisme et du Parnasse, il fallait lui tenir
-  compte de cette m�me bonne intention.
-
-Il faut bien admettre que, ainsi des moeurs et des modes, les formes
-po�tiques se d�veloppent et meurent; qu'elles �voluent d'une libert�
-initiale � un dess�chement, puis � une inutile virtuosit�; et qu'alors
-elles disparaissent devant l'effort des nouveaux lettr�s pr�occup�s,
-ceux-ci, d'une pens�e plus complexe, par cons�quent plus difficile �
-rendre au moyen de formules d'avance circonscrites et ferm�es.
-
-On sait aussi qu'apr�s avoir trop servi, les formes demeurent comme
-effac�es; leur effet primitif est perdu et les �crivains capables de
-les renouveler consid�rent comme inutile de se soumettre � des r�gles
-dont ils savent l'origine empirique et les d�bilit�s. Ceci est vrai
-pour l'�volution de tous les arts, en tous les temps. Il n'y a aucune
-raison pour que cette v�rit� s'infirme en 1888, car notre �poque
-n'appara�t nullement la p�riode d'apog�e du d�veloppement
-intellectuel.--Ceci dit pour �tablir la l�gitimit� d'un effort vers
-une forme nouvelle de la po�sie.
-
-Comment cet effort fut-il con�u?--bri�vement, voici:
-
-Il fallait d'abord comprendre la v�rit� intrins�que de tentatives
-ant�rieures et se demander pourquoi les po�tes s'�taient born�s dans
-leurs essais de r�forme. Or, il appert que si la po�sie marche tr�s
-lentement dans la voie de l'�mancipation, c'est qu'on a n�glig� de
-s'enqu�rir de son _unit�_ principale (analogue de l'_�l�ment_
-organique), ou que, si on per�ut quelquefois cette unit� �l�mentaire,
-on n�gligea de s'y arr�ter et m�me d'en profiter. Ainsi les
-romantiques, pour augmenter les moyens d'expression de l'alexandrin,
-ou, plus g�n�ralement, des vers � jeu de syllabes pair (10, 12),
-invent�rent le _rejet_ qui consiste en un trompe-l'oeil transmutant
-deux vers de douze pieds en un vers de quatorze ou de quinze et un de
-neuf ou dix. Il y a l� dissonance et br�ve r�solution de la
-dissonance. Mais s'ils avaient cherch� � analyser le vers classique
-avant de se pr�cipiter sur n'importe quel moyen de le varier, ils
-eussent vu que dans le distique:
-
-    Oui, je viens dans son temple adorer l'Eternel,
-    Je viens selon l'usage antique et solennel...
-
-le premier vers se compose de deux vers de six pieds dont le premier
-est un vers blanc:
-
-    Oui, je viens dans son temple...
-
-et dont l'autre:
-
-    adorer l'Eternel...
-
-serait �galement blanc si, par habitude, on n'�tait s�r de trouver la
-rime au vers suivant, c'est-�-dire au quatri�me des vers de six pieds
-group�s en un distique.
-
-Donc, � premier examen, ce distique se compose de quatre vers de six
-pieds, dont deux seulement riment. Si l'on pousse plus loin
-l'investigation on d�couvre que les vers sont ainsi scand�s:
-
-         3       |       3         |   3    |              3
-    Oui je viens | dans son temple | adorer | l'�ternel
-
-        2    |       4       |    2    |                   4
-    Je viens | selon l'usage | antique | et solennel
-
-soit un premier vers compos� de quatre �l�ments de trois pieds, ou
-ternaires; et un second vers scand�: 2, 4, 2, 4.--Il est �vident que
-tout grand po�te ayant per�u d'une fa�on plus ou moins th�orique les
-conditions �l�mentaires du vers, Racine a, empiriquement ou
-instinctivement, appliqu� les r�gles fondamentales et n�cessaires de
-la po�sie, et que c'est selon notre th�orie que ses vers doivent se
-scander. La question de c�sure, chez les ma�tres de la po�sie
-classique, ne se pose m�me pas.
-
-Dans les vers pr�cit�s, l'unit� vraie n'est pas le _nombre_
-conventionnel du vers, mais _un arr�t simultan� du sens et de la
-phrase sur toute fraction organique des vers et de la pens�e_. Cette
-unit� consiste en: _un nombre (ou rythme) de voyelles et de consonnes
-qui sont cellule organique et ind�pendante_. Il en r�sulte que les
-libert�s romantiques dont l'exag�ration funambulesque se trouverait
-dans des vers comme ceux-ci:
-
-    Les demoiselles chez Ozy
-                Men�es.
-    Ne doivent plus songer aux hy-
-                M�n�es.
-
-sont faux dans leur intention de libert� parce qu'ils comprennent un
-arr�t pour l'oreille que ne motive aucun arr�t du sens.
-
-L'_unit�_ du vers peut se d�finir encore: _un fragment le plus court
-possible figurant un arr�t de voix et un arr�t de sens_.
-
-Pour assembler ces unit�s et leur donner la coh�sion de fa�on qu'elles
-forment un vers, il les faut apparenter. Ces parent�s s'appellent
-allitt�rations (soit: union de voyelles similaires par des consonnes
-parentes). On obtient par des allitt�rations des vers comme celui-ci:
-
-    Des mirages | de leurs visages | garde | le lac | de mes yeux.
-
-Tandis que le vers classique ou romantique n'existe qu'� la condition
-d'�tre suivi d'un second vers ou d'y correspondre � br�ve distance,
-ce vers pris comme exemple poss�de son existence propre et int�rieure.
-Comment l'apparenter � d'autres vers? Par la construction logique de
-la strophe se constituant d'apr�s les mesures int�rieures et
-ext�rieures du vers qui, dans cette strophe, contient la pens�e
-principale ou le point essentiel de la pens�e.
-
-Ce que j'aurais � dire sur l'emploi des strophes fixes, soit les plus
-anciennes, et des strophes libres, serait la r�p�tition de ce que je
-viens d'�noncer � propos du vers fixe; il est aussi inutile de
-s'astreindre au sonnet ou � la ballade traditionnels que de
-s'astreindre aux divisions empiriques du vers.
-
-L'importance de cette technique nouvelle (en dehors de la mise en
-valeur d'harmonies forc�ment n�glig�es) sera de permettre � tout vrai
-po�te de concevoir en lui son vers, ou plut�t sa strophe originale, et
-d'�crire son rythme propre et individuel au lieu d'endosser un
-uniforme taill� d'avance et qui le r�duit � n'�tre que l'�l�ve de tel
-glorieux pr�d�cesseur.
-
-D'ailleurs, employer les ressources de l'ancienne po�tique reste
-souvent loisible. Cette po�tique avait sa valeur, et la garde en tant
-que cas particulier de la nouvelle, comme celle-ci est destin�e �
-n'�tre plus tard qu'un cas particulier d'une po�tique plus g�n�rale;
-l'ancienne po�sie diff�rait de la prose par une certaine ordonnance,
-la nouvelle voudrait s'en diff�rencier par la musique. Il se peut tr�s
-bien qu'en un po�me libre on trouve des alexandrins et m�me des
-strophes en alexandrins, mais alors ils sont en leur place sans
-exclusion de rythmes plus complexes.
-
-M. Bruneti�re veut bien reconna�tre, � travers ses perp�tuelles
-accusations d'incompr�hensibilit�, que le vers se trouvera ainsi
-lib�r� de r�gles tyranniques et inutiles; cela prouve que s'il ne
-comprend pas tout il comprend un peu. En revanche, peu logiquement, il
-me reproche de n'avoir pas publi� de sonnet sans d�faut; si j'�mettais
-le voeu qu'il me prouv�t son excellence de critique par un bon article
-� la mode de La Harpe, il me traiterait de mauvais plaisant.
-
-Enfin que l'on approuve ou bl�me de modifier les formules reconnues de
-la po�sie, encore doit-on consentir � ce que les po�mes soient
-strictement construits sur les seules bases esth�tiques et
-scientifiques que le po�te admet.
-
-M. Paul Bourget r�unit en deux massifs volumes des notes de voyage et
-des portraits d'�crivains. Pour �tudier des livres ainsi faits en un
-long espace d'ann�es, il faudrait une place aussi vaste que le livre
-lui-m�me. Notons. M. Bourget aime et admire la phrase d'Amiel: un
-paysage est un �tat de l'�me. Cette phrase, tr�s auparavant, fut dite
-par M. Mallarm�; elle fait le fond de l'art de Poe; _l'harmonie du
-Soir_, de Baudelaire, n'en est qu'un reflet. Amiel arriva bon dernier.
-M. Bourget aime l'Angleterre et le dit. Il y a dans ses croquis de
-Londres de jolies visions, des po�mes en prose insuffisamment rythm�s,
-un d�sir d'ailleurs et de plus large. Les curiosit�s intelligentes qui
-font le fond du talent de M. Paul Bourget se retrouvent toutes dans sa
-critique, et l'on n'y saisit pas le d�faut de ses romans, mais rien
-n'est concluant, et nulle part dans ses deux volumes, sur quelque fait
-de vie ou quelque �crivain, une page d�finitive. On croirait que M.
-Bourget se garde d'�tre d�finitif. Il est le protagoniste et le ma�tre
-de toute une �cole dont feraient partie MM. France et Loti, par
-exemple, �cole qui confesse un dilettantisme exag�r�. Apr�s le grand
-coup de voix de M. Zola, les �crivains intellectuels en recherche
-d'originalit� inaugur�rent une patiente enqu�te du Moi. Ils suivaient
-en cela la voie de M. de Goncourt, dont la perp�tuelle analyse d'�tres
-diff�rents se concentre en somme en une �tude des reflets des
-personnalit�s sur lui. Ils se rattachaient ainsi � la s�v�re et belle
-lign�e des Nerval, des Constant, etc... Mais � ces �crivains a fait
-d�faut le lyrisme. Il serait � souhaiter, chez l'�crivain imbu de
-traditions et de critique qu'est M. Paul Bourget, un livre plus
-sensationnel et plus emball� que m�me la _Physiologie de l'Amour
-moderne_.
-
-       *       *       *       *       *
-
-M. Francis Poictevin manque �galement d'�nergie. Dans tous les livres
-de M. Francis Poictevin on pressent comme un tr�s beau drame de
-conscience, patiemment fouill�, de conscience int�ressante, parce que
-conscience d'art et devant aboutir � quelque drame. Or, le drame ne se
-passe pas.
-
-Il est sensitif � l'exc�s, �tudiant avec pertinacit� sa conscience �
-l'�tat de veille, � l'�tat de r�ve, � l'�tat de contemplation du
-paysage, et m�me de fusion presque avec le paysage; une des
-caract�ristiques de cette recherche du mot et de la notation de ses
-alliances avec les choses c'est l'absolue sinc�rit� de cette
-recherche; tandis que l'ordinaire psychologie contient un grand fonds
-de cabotinage et un certain plaisir � �tudier et revivre les aimables
-fleurs que les psychologues regardent abonder dans leurs vergers
-int�rieurs, M. Francis Poictevin est peut-�tre plus pr�occup� des
-choses que de lui-m�me. Devant les saveurs d'un paysage du midi, le
-myst�re d'une matin�e marine, l'essence de r�ve d'une fleur p�lie;
-l'�crivain tend surtout � se consid�rer comme un reflecteur.
-
-A l'�tude de ses ph�nom�nes int�rieurs, dont on per�oit qu'il sait ne
-pas s'exag�rer l'importance, il apporte le m�me sentiment de
-douloureuse abn�gation; c'est la m�ditative promenade d'un seul en une
-terre de brume en p�les floraisons.--Comme beaucoup des grands
-�crivains de la ligne desquels il est, mais dont il exag�re le
-proc�d�, il diminue et simplifie � la fois l'importance de sa
-personnalit�.--Je m'explique: comme un com�dien, l'�crivain d'ordre
-secondaire, qui se sent plus pauvre de ressources propres que de
-recherches accumul�es, s'�tudie � jouer un personnage et le f�ter
-d'une toilette; son r�le et son ambition �tant de tirer de peu de
-fonds le plus possible de moissons, ou au moins le plus possible
-d'illusions, il �tudie les petits moyens de l'art, et tente le plus
-possible de les accommoder � son existence propre. Or, c'est surtout
-de cette existence propre qu'il doute. Plus s�r qu'il est que nul
-autre de la provenance de ses originalit�s, il tente d'�riger une
-personnalit� en trompe-l'oeil, au premier abord et pour les yeux
-ignorants, personnalit� bien tranch�e et � vous arr�ter--c'est bien
-tel et non tel autre com�dien qui parcourt emphatiquement une menue
-sc�ne.--Chez l'artiste de premier ordre, au contraire, quelle que soit
-sa force de production ou sa franchise d'ex�cution, la certitude
-existe que ce moi profond, dont il est d�j� dou� et dont il n'a nul
-besoin de se pourvoir, est un vaste champ d'exp�riences, champ sans
-limites, o� certes il trouvera longtemps � inventorier, et � glaner;
-il sait que toute transposition de son �me am�nera sans qu'il y t�che
-un autre d�cor d'imagination, et que son originalit� se renouvellera
-de sources vraies, d'autant plus vraies qu'il ne fera qu'en �claircir
-le flot, sans en �tre enti�rement le cr�ateur. A ces �mes s�res de
-jaillissement inattendu, peu importe le factice de l'attitude, et les
-facilit�s des silhouettes affect�es.
-
-Or Poictevin, tr�s concentr� en son moi, tr�s s�r des analogies de
-sensation de ses �ges, les prend un � un, et son but serait de les
-bien d�tacher et faire transpara�tre en un rythme �crit, tandis que ce
-qu'on attendrait de lui maintenant qu'il a montr� sa finesse
-psychologique et son intelligente attention des ph�nom�nes
-physiologiques, ce serait quelque oeuvre plus enti�re et plus debout.
-Au moins est-il naturel de constater que si chez cet artiste l'oeuvre
-n'aboutit pas absolument, c'est par l'intensit� m�me de son amour de
-l'art.
-
-
-
-
-PORTRAITS
-
-
-Ces portraits parurent � la _Revue Blanche_, � la _Soci�t� Nouvelle_,
-� la _Nouvelle Revue_. Les uns datent de 1895, d'autres de 1897, le
-dernier est tout r�cent. Ils donnent des �ges un peu divers du
-symbolisme. Il en manque, mais les dimensions du volume d�j� gros,
-nous restreignent � suivre surtout la ligne g�n�rale que nous y
-voulons donner, des origines du symbolisme pour la pr�face, et de ses
-possibilit�s, pour les articles qui suivent.
-
-
-
-
-PORTRAITS
-
-
-Paul Verlaine.
-
-Nous avons dit, sur la tombe encore ouverte de Paul Verlaine,
-l'expression de nos regrets et notre affection pour le grand po�te
-pr�matur�ment enlev� � son oeuvre. Si c'e�t �t�, � notre sens, le lieu
-d'une explication de sentiments, nous eussions pu d�velopper que la
-fin de sa pr�sence r�elle impose aux hommes qui ont d�pass� la
-trentaine et qui firent du vers fran�ais l'instrument de leur musique
-int�rieure, le sentiment d'une disparition brusque dans leurs
-souvenirs de jeunesse litt�raire. Avec lui, outre lui, s'en va, une
-fois de plus, la m�moire de Rimbaud, celle de Corbi�re, celle de
-Charles Cros; c'�tait le Po�te Maudit qui vivait encore, puisqu'il
-voulut se nommer ainsi, et que ce titre demeurera � ce groupe puissant
-d'�crivains, �tiquette pour l'histoire litt�raire, comme celle de
-Romantiques ou de Parnassiens--�pith�te un peu emphatique, mais qu'il
-voulut lorsqu'il �tait le Pauvre L�lian. Qu'on en sourie plus tard,
-lorsqu'on aura oubli� leurs droits � se plaindre, c'est possible; le
-mot pourra rester un des meilleurs pour les d�finir (sauf M. Mallarm�
-qui est autre).
-
-Quant � l'oeuvre, il n'est nullement trop t�t pour la caract�riser et
-en fixer les traits principaux, Verlaine �tant d�j� dans la gloire,
-d'un consentement, diversement motiv�, mais unanime, de tous les
-po�tes.
-
-Cette gloire n'est pas constitu�e de par une heureuse adaptation de
-son genre � des faits actuels, elle n'est pas prouv�e par des succ�s
-de pi�ces de th��tre, qu'une reprise pourrait d�molir. Elle est parce
-qu'il fit de fort beaux vers, et qu'il sut tout entier se traduire,
-qu'il l'osa et y r�ussit. La po�sie personnelle, quand elle fut
-sinc�re et qu'elle fut �crite avec l'intensit� de la g�n�ralisation
-qu'il faut, est moins entamable aux outrages du temps, que toute autre
-oeuvre litt�raire.
-
-Parmi ces tomes l�gers, mais si pleins de trouvailles et de pages
-compl�tes qu'ils �clipsent de tout leur �clat tant de massifs romans
-(quoi qu'on accus�t ce po�te, comme tant d'autres, de ne publier que
-des plaquettes), deux mani�res se succ�d�rent. Non qu'il faille trop
-cat�goriser, car les _Po�mes Saturniens_, par la pi�ce c�l�bre �Mon
-r�ve familier�, les _F�tes Galantes_, par leur merveilleux finale,
-pr�parent d�j� les vers de _Sagesse_ et _d'Amour_ Dans _Jadis et
-Nagu�re_ les deux fa�ons d'�crire et de concevoir l'unit� de la pi�ce
-alternent. Les diff�rences dans ce dernier livre sont justes assez
-importantes pour nous faire assister � cette �volution du vers
-parnassien parfait jusqu'� un vers modifi�, lib�r�, assoupli, qui
-n'est pas le vers libre, mais qui s'en rapproche.
-
-La rythmique de Verlaine s'affranchit d'autant que le sentiment �
-traduire est intime, et aussi qu'il le veut aborder directement. Quand
-il se sert, et c'est son droit, d'un personnage quasi-dramatique qui
-appara�t un moment dans le tissu de son livre pour montrer son geste
-essentiel, sa forme est serr�e, tr�s rapproch�e des vers classiques.
-Ainsi les jolis personnages des _F�tes Galantes_ et de _les Uns et les
-Autres_, n'ont pas besoin qu'on leur invente des strophes nouvelles:
-par exemple ils ne peuvent se passer de jouer sur les anciens rythmes
-de toute leur l�g�ret�, ils les tendent, ils accumulent les
-dissonances avant d'arriver � la r�solution de l'accord; ils
-choisissent aux _F�tes Galantes_ les plus coquettes des petites
-coupes, ils errent dans _les Uns et les Autres_ au long de
-l'alexandrin, cherchant un peu � s'�vader, puis pr�f�rant en somme
-montrer que, s'ils sont captifs, c'est bien leur bon plaisir qui les y
-fait consentir. Mais quand Verlaine veut se montrer lui-m�me, parler
-en son propre nom, sans voile de fictions, g�n�ralement le vers et la
-strophe s'�largissent plus musicaux encore et d�barrass�s des petites
-m�ticuleuses pr�occupations; g�n�ralement, mais pas toujours, car le
-dialogue avec Dieu dans _Sagesse_, un de ses plus beaux po�mes, est
-construit � l'aide de sonnets, ou plut�t de jeux sur le sonnet; mais
-c'est encore lib�rer le vers que d'utiliser une forme fixe � une
-destination jusqu'alors non signal�e.
-
-Ce n'est pas une m�trique nouvelle qu'apportait Verlaine; ceux qui le
-disent se trompent, c'�tait autre chose, c'�tait l'assertion que le
-po�te doit assouplir la langue po�tique � son g�nie propre et
-d�daigner d'y plier son g�nie; c'�tait de pr�f�rer nettement une
-h�r�sie au code po�tique accessoire de la rime et de la sym�trie, �
-une faute contre l'essence po�tique, � une d�viation de la phrase
-chant�e; c'�tait la trouvaille de proc�d�s pour peindre l'intime de
-l'�me humaine sans d�roger � la majest� du lyrisme, mais en en rendant
-les plus fr�les nuances.
-
-Consid�rez cette m�me tentative de faire aboutir la Muse p�destre et
-famili�re, chez M. Fran�ois Copp�e, et comparez: mieux que toute
-explication la confrontation des oeuvres indiquera de quel art
-Verlaine sait ennoblir le sujet en y touchant avec de menues
-ressources, mais avec son rythme particulier d'une ligne si noble que
-toute vulgarit� est impossible; ce n'�tait pas seulement la vulgarit�
-qu'il chassait du vers, mais la pointe, mais l'�loquence ou, mieux, la
-rh�torique, et la rime folle et ce qui n'�tait que litt�rature.
-
-En cela il se ralliait au grand mouvement po�tique o� pass�rent Poe et
-Baudelaire, dont le but fut de resserrer les attributs de la po�sie,
-de ne lui permettre de chanter que des instants vraiment dignes d'un
-style d'apparat. Les minutes heureuses de Baudelaire sont les m�mes
-que les minutes de tremblement, devant la divinit� ou l'amour, de Paul
-Verlaine. Qu'on n'objecte pas que Baudelaire contribua plus que tout
-autre � �difier les murs solides o� Verlaine fit br�che. Lui aussi
-cherchait � s'�vader, il n'osa toucher au vers et choisit le po�me en
-prose; s'il e�t v�cu, peut-�tre e�t-il �largi ses tendances de
-libert�.
-
-Mais je n'ai voulu qu'indiquer la nature de l'�volution du vers chez
-Verlaine; pr�misses et principes d'�largissement dans le fonds et dans
-la forme, voil� ce qu'il apportait: ce qui est plus important, c'est
-qu'il fut toute une �me complexe et nombreuse, pleine d'apparitions
-sombres � faces d'assassin�s, pleines de vierges Marie long-voil�es
-et de Christs aimables et s'inclinant vers sa faiblesse d'homme,
-abondante en masques vari�s et clairs, avec les voix si m�lancoliques,
-dans des Trianons que menace l'automne, et que cette �me resta
-toujours fra�che, qu'il nous la montra sans cesse en plus de douze
-recueils de chansons, o� le temps fera peu de d�chet (sauf quelques
-pi�ces de circonstance en _Sagesse_), sans d�faillance d'artiste, sans
-redites, avec long bonheur. Et s'il ne fut un prosateur
-qu'occasionnellement, de quelle jolie allure s'en va sa phrase,
-butante, objectante, serpentine, pleine d'apart�s et de r�flexions,
-dans les coins de Paris qu'il affectionnait. C'�tait une �me tr�s
-sensible, tr�s diverse, tr�s vibrante, non pas une �me femme, comme
-dit M. Zola, mais capable de recueillir l'�cho des plus fines
-sensations, ce que doit �tre l'�me d'un po�te.
-
-
-Jules Laforgue.
-
-C'�tait un jeune homme � l'allure calme, adoucie encore par une
-extr�me sobri�t� de tons dans le v�tement. La figure, soignement
-ras�e, s'�clairait de deux yeux gris-bleu tr�s doux, contemplatifs.
-Nul n'apparut avec un geste moins dominateur et un langage plus uni;
-nul ne fut moins com�dien, moins personnage litt�raire; ce qui
-n'emp�cha la litt�rature d'�tre toute sa vie. La litt�rature, il la
-concevait non pas comme une chose par elle-m�me existante, mais comme
-un reflet, une traduction d'une philosophie. Non point qu'il e�t
-jamais tent� des po�sies didactiques, ou qu'il se f�t jamais pr�t� �
-plaider une th�se; il existait, � son sens, il existait dans sa nature
-d'�me, un art, un besoin de saisir la philosophie comme une chose
-vitale; les ph�nom�nes et les id�es se simplifiaient en lui. L'id�e de
-l'�tre ou du devenir se ramenait � des questions personnelles, et les
-grandes inqui�tudes sur la destin�e �taient ses probl�mes de tous les
-jours et la mati�re de ses soliloques. Au d�but de sa jeunesse, cette
-tendance lui assura comme un bonheur; aux derni�res ann�es, il en
-v�cut anxieux.
-
-Apr�s les premi�res recherches, il avait trouv� les fondements de sa
-doctrine dans les livres de Hartmann. Sa joie d'ailleurs �tait de
-vivre par le regard. C'�tait un fid�le du Louvre et du Cabinet des
-estampes, un d�vot du tableau et de l'image. Deux attirances nettes le
-tiraillaient, l'une de curiosit� d'art, l'autre d'apostolat. Il e�t
-aim� enseigner, instruire, prouver par de la puret� les bonnes
-intentions du grand Tout qui se cr�e lui-m�me; il �tait adepte du
-bouddhisme moderne,--comme un ap�tre, du christianisme. Mais sa
-dilection allait aussi toute aux Primitifs qui peignirent des �mes, et
-sa curiosit� � tout ce nouveau d�cor de Paris que la vie lui offrait
-libre � parcourir, puis il fut conquis par l'art exquis de Watteau et
-ses f�tes aux discr�tes m�lancolies, de sorte que sa premi�re oeuvre
-imprim�e fut d�di�e � la gloire de Watteau et que la litt�rature
-l'emporta en lui sur la philosophie.
-
-Apr�s un volume de vers philosophiques qui fut peu montr�, qui fut
-annul�, voici les _Complaintes_; la pr�face des _Complaintes_ peut
-donner une id�e du ton du volume d�truit, c'en est, pour ainsi dire,
-un peu de la substance; c'est ce qu'il gardait du ton de ce volume par
-lui jug� insuffisant. Pourquoi ce titre et cette forme chez le moins
-anecdotier de nos po�tes?
-
-Ceux qui savent, en leur �me, saisir l'�tendue et la vari�t� des
-ph�nom�nes sont exempts d'orgueil ou de vanit�. La complexit� des
-choses finies et le silence de l'infini leur imposent une voix claire
-et distincte, mais sans cris. Ils h�siteraient � �mettre des
-hypoth�ses, � tenter de divulguer l'inconnu, � gravir les premiers
-degr�s de l'inconnaissable d'un ton trop oratoire. On ne peut, dans
-la qu�te du vrai, prendre � son compte le langage des h�ros
-grandiloquents.
-
-D'autre part, bien des intangibles v�rit�s ne sont saisissables que
-par leurs contrastes qui sont, dans la vie, les douleurs, les mis�res,
-les ridicules. Un sentiment qu'un personnage de drame trouvera grand
-et exaltant, le philosophe le jugera petit et humble, non � cause de
-son essence, mais par la forme br�ve et incompl�te qu'il prend en
-lui-m�me, en face de l'id�e qu'il se forme de l'essence m�me de ce
-sentiment. Le philosophe ne peut oublier les contingences et les
-relativit�s et les points de contact cosmogoniques qui, � la
-rencontre, heurtent et abaissent l'enflure des �mes (il y en a
-toujours). Puis, tant qu'on ne peut conclure, et produire une v�rit�
-nouvelle forte d'�vidence et qu'on doive pr�cher, ne vaut-il pas mieux
-ne pas faire trop parade du s�rieux de sa science et l'exprimer en
-souriant? Donc c'est � travers le Paris mental et passionnel,
-contrastant avec le Paris quotidien et d'affaires, que Laforgue va en
-m�ditant, en �coutant, en r�p�tant. Lors sa complainte est tant�t une
-s�r�nade � l'impossible, ou la parade du clown qui pourrait expliquer
-le sens des choses du cirque, mais ne veut qu'y faire r�fl�chir par un
-trait topique, encore un bilan de recueilli qui rentre en sa chambre
-de travail, et r�capitule, d'une ironie un peu triste, les
-disproportions (d'autres diront monstruosit�s) qu'il entrevit tout le
-jour.
-
-C'est �tudier la disparate entre le possible et le r�el que composer
-ainsi; cette disparate est source d'effets comiques, oui, au premier
-degr�; mais elle est aussi tragique ou, mieux, triste, triste pour le
-contemplateur; la n�cessit� de traduire ces deux nuances exigeait un
-ton sp�cial, � cr�er; donc, pas ou peu d'�lans d'�loquence, des vers
-tr�s soucieux de l'allure du langage contemporain, des strophes
-nettes, calqu�es, non sur la dur�e rythmique, mais sur la dur�e de la
-phrase qui saisit un fait, une sensation; le livre devait �tre comme
-un ensemble de chansons m�lancoliques; pourtant comme Laforgue voulait
-faire voir, et non chanter, il s'arr�ta � ce titre, � cette gamme des
-_Complaintes_. Un errant, plus ou moins musicien, raconte aux
-passants, en langage populaire et po�tique, avec des refrains, des
-faits, et il appuie son dire en exhibant une image populaire. Tel est
-le personnage principal qui se d�taille dans ces _Complaintes_ qui
-demeureront et comme une date et comme une oeuvre.
-
-_L'Imitation de Notre-Dame la Lune_ est une multiforme �l�gie
-cosmogonique. C'est l'�tude des reflets de la Lune � la Terre dans
-l'�me d'un songeur. C'est l'�tude de sentiments modernes semblables,
-quoique diminu�s, � ceux des anciens pour Phoeb� ou Tanit. Ce n'est
-jamais H�cate. Le r�gne de l'astre nocturne est pacifiant. Le plus
-r�volt� de ses sujets, c'est le po�te r�vant qui la consid�re, comme
-autrefois l'astrologue, mais sans plus y chercher le chiffre de son
-myst�re. Elle est l�,--elle est diverse, pourquoi? et comment le
-savoir. Elle se mire dans des blancheurs � son image, �me pure ou
-coeur de romances, Pierrots m�lancoliques et malins, sceptiques sauf
-vis-�-vis la blanche existence dans des carri�res de craie, o� ils
-passent le temps � figurer sans parole des repr�sentations du monde.
-Elle se mire dans les profondeurs sous-marines, son reflet est comme
-un blanc cierge sortant des silencieux laboratoires o� les �tres
-glissent ou rampent sur des f�eries de v�g�taux pourpres, recouverts
-de l'onde opaque, pr�s des polypiers, des assises madr�poriques de
-mondes en formation. Elle sait tout, et elle ignore tout, puisque
-�teinte, puisque d�serte, puisque seulement r�flecteur. Quelle le�on
-pour cette Terre, ronde comme un pot-au-feu! comme il est dit dans _le
-Concile f�erique_.
-
-Si l'_Imitation de Notre-Dame la Lune_ d�peint le d�cor de la nuit, et
-d�core les vitraux de la Basilique du Silence, le _Concile f�erique_
-met en sc�ne ceux qui viennent d�truire cette paix des choses par
-leurs vouloirs et la contorsion de leurs allures en qu�te de vie et de
-sensations. La Dame cherche le d�cor de gala et de f�tes amusantes
-qu'elle exige autour d'elle, et le ciel absolument nu se pare pour
-elle de toute son animation int�rieure. Le Monsieur n'aper�oit, lui,
-que le monde monotone, sans spectateur �ternel. Que faire en ce monde
-sans all�es r�elles, sans impr�vu que les fr�les emb�ches de
-l'illusion? rien de mieux que de les croire r�elles, et tous deux y
-croient � demi, se comportent comme s'ils y croyaient tout � fait;
-c'est le destin des philosophies que d'�tre oubli�es dans la pratique
-de la vie; � ce prix, au lieu de la d�soler, elles en sont ornements
-et parures, et les deux protagonistes reconnaissent que la Terre est
-bonne, en acceptant simplement les multiples conseils du Choeur et de
-l'Echo. Vivre en toute simplicit� et ne plus trop creuser, vivre � la
-bonne franquette, selon l'illusion de f�te g�n�rale et �panouie de la
-Dame, ou bien les tr�teaux dispara�traient pour ne plus laisser voir
-que des d�serts gris.
-
-En ces m�mes temps d'o� date le _Concile f�erique_, Laforgue terminait
-les _Moralit�s l�gendaires_. L'essence en est semblable � celle de ses
-po�sies, mais ici, au lieu que le po�te parle, supposant � peine
-parfois comme porte-parole son Pierrot, � la fois madr� et de bonne
-foi, impulsif et philosophe, ce Pierrot nourri de m�taphysique et
-discuteur (avec la bonne terminologie) qu'il a invent� et qu'il faut
-mettre � c�t� des autres Pierrots c�l�bres, celui de la chanson et
-celui de Banville. Laforgue choisit des personnages, et c'est Salom�,
-Androm�de, Oph�lie, le prince Hamlet, Pan, le socialiste Jean-Baptiste
-qui se jouent dans les �v�nements, parmi les d�cors de r�ves ou de
-r�alit� transpos�e.
-
-Oh! l'adorable livre de variations personnelles! C'est Laforgue qui se
-transfigure dans ce capricieux Hamlet dont l'id�e vitale est � tous
-moments balay�e par le plaisir qu'il �prouve � rimer la plus petite
-facette de son chagrin; c'est lui encore, le bon monstre d'Androm�de,
-dont l'�me s'�veille en belle parure, d�s que les caresses de la jeune
-Androm�de, enfin apprivois�e, l'ont d�barrass� de sa forme ext�rieure
-et gauche; c'est lui, le Pan qui poursuit la Syrinx en lui expliquant
-son r�ve de vie; et les silhouettes f�minines qui y passent
-repr�sentent sa notion de la femme, � partir de l'id�e un peu trop
-effarouch�e et _a priori_ qu'en dessinent les _Complaintes_ et le
-_Concile f�erique_. Salom� est un futur petit Messie f�minin, la femme
-qui a abord� les hautes sciences; son boudoir est une coupole
-d'observatoire, son piano une lyre pour accompagner non des romances,
-mais la traduction lyrique de ses hauts concepts philosophiques; c'est
-la femme qui sait, non pas d'apr�s les manuels, mais se confronta avec
-les sciences biologiques et astronomiques; quoi d'�tonnant que cette
-jeune fille � la si supr�me beaut� soit savante comme un savant de
-vingt ans dou� de g�nie, et que ses points de comparaison elle les
-�tablisse, non avec les autres petites filles, mais avec les
-n�buleuses qui se cr�ent dans l'infini? Salom�, ce serait peut-�tre la
-compagne due au prince Hamlet, une union qui serait collaborative et
-pensante.
-
-Elsa, la petite Elsa, n'est qu'une jeune fille de la foule, par�e
-seulement de beaut�. Sa science de la vie, pr�coce quoique sommaire,
-sa prescience plut�t, non document�e mais si bien aiguill�e vers les
-routes des sens, d�concerte le jeune Lohengrin, �chapp� des bureaux de
-Mont Salvat, comme souvent les jeunes filles pouss�es en pleine serre
-chaude du monde �tonnent le bachelier encore engourdi d'humanit�s. Et
-Ruth, du Miracle des Roses, joint Salom� et Elsa. Elle n'a pas les
-pens�es de Salom� ni les curiosit�s, elle en a le calme et les
-obstinations, et la derni�re figure, la plus douce, est celle de la
-Syrinx si fi�re d'elle, de son intangibilit�, qu'elle pr�f�re
-s'�vanouir au miroir des eaux pour laisser entier le r�ve de Pan, lui
-soustrayant la d�sillusion du tous les jours en le hantant de la
-musique de sa voix.
-
-Et, autour de ces silhouettes de pens�e pure, quel admirable d�cor
-tout d'invention, depuis la f�te � l'Alcazar des Iles Esot�riques,
-avec ses clowns philosophes et ses acrobates sentencieux, jusqu'au
-triste Elseneur, jusqu'� la vall�e du Gazon Diapr� irradi�e de
-printemps.
-
-Ce livre fait foi des beaux livres que nous e�t donn�s Laforgue. Cela
-et ses po�mes suffisent � constituer sa physionomie, � nous faire
-regretter les d�veloppements des id�es consign�es dans les notules
-fragmentaires publi�es apr�s sa mort.
-
-Pour dire toutes ces choses t�nues, il s'�tait forg� un style d'une
-extr�me souplesse, sa phrase a l'allure d'un bel entrelacs. Point de
-parures ni de surcharge. Elle chemine tr�s vite, press�e d'arriver �
-une autre id�e, mais sa h�te ne l'emp�che point d'enclore tous les
-mots essentiels; ces mots sont choisis de fa�on � provoquer dans
-l'esprit de multiples rappels d'id�es analogues; des parenth�ses sont
-indiqu�es, contenant le germe d'un alin�a que le lecteur peut se
-construire; cette phrase est vivante, ondoyante. Peu de musique, mais
-une plastique perp�tuellement mobile, perp�tuellement �vocatrice,
-parfois des allit�rations, des rappels de sonorit�, mais toujours pour
-le sens. Voyez le commencement de Pers�e et Androm�de, la c�r�monie de
-Lohengrin, les monologues d'Hamlet, et le chant � l'Inconscient, les
-conseils de Salom�, et pensez que le ma�tre alors qui dominait toute
-prose �tait Flaubert, et qu'il fallait chercher, chacun de son c�t�,
-une formule qui n'e�t pas cette implacable beaut�, et cette trop
-r�sistante certitude, cet absolu de nettet� incommode pour exprimer
-les nouvelles id�es complexes dont c'�tait l'heure de na�tre � la
-litt�rature.
-
-Sa perte est irr�parable dans notre �volution litt�raire, car il fut
-avec nous un de ceux de la premi�re heure, un de ceux qui fond�rent le
-mouvement po�tique actuel. Et sa mani�re de hardiesse philosophique et
-de libre style, qui pourrait dire l'avoir reprise? Je lui vois des
-lecteurs qui l'imitent de trop pr�s, je ne lui vois pas de successeur,
-dans cette note moyenne entre le lyrisme et l'ironie, �clair�e de
-grandes �chapp�es de lyrisme pur o� il excella. Nous �tions alors fort
-peu nombreux, la perte d'un d'entre nous diminuait fort notre
-effectif, et nous nous compt�mes facilement en l'accompagnant jusqu'au
-cimeti�re perdu, quatre au plus, car Paul Bourget, venu l� comme son
-ami des plus anciens, n'�tait pas des n�tres, esth�tiquement parlant,
-et mon regret contre l'injurieuse sottise de la destin�e s'accro�t,
-quand je songe aux affections nombreuses dont l'entoureraient
-maintenant tant de jeunes �crivains de talent.
-
-
-Georges Rodenbach.
-
-Ni for�ts ni collines ne boss�lent la largeur plate des Flandres. La
-terre arable s'y encha�ne aux dunes sablonneuses, et la plaine
-continue par la rive mobile de l'Oc�an. Des tours d'�glise, des
-chapelles de couvent �minent seules, sous le ciel brouill�, du niveau
-des maisons basses, individuelles, au plus familiales qui se pressent
-autour d'elles, ouailles, comme autour d'un doigt lev�, initiateur et
-guide; et dans ce pays tout prairies et champs, jardins et
-mara�cheries, la race ancienne, blonde et t�tue, robuste et lourde,
-prudente et avocassi�re, oscille des frairies aux pri�res, des
-kermesses aux b�guinages. La race est sans nuances. Qu'elle contient
-peu de types qu'on pourrait se repr�senter m�ditant, comme dans les
-panneaux des primitifs, aux fen�tres � croisillons d'o� s'entrevoit un
-long canal rectiligne et muet, avec sa chauss�e d'herbe rase brout�e
-par de prosp�res moutons, et sur ses eaux, une lourde barque, ou bien
-le bateau de voyageurs, fumeux et poussif, glissant � travers les
-tra�nes recourb�es que jettent, d'une rive � l'autre, les n�nufars et
-tant de plantes d'eau.
-
-La Flandre est rest�e nationalis�e, ses communes ont r�sist� � la
-pouss�e d'un gouvernement central, mais la machine et l'industrie
-l'ont profond�ment modifi�e. Si le ciel de Flandre est demeur� cette
-chose prodigieusement sensible � toutes variations de couleur et d�me
-encore le paysage d'un successif kal�idoscope, vari� de toutes f�eries
-de l'humidit�, la tuile a chass� le chaume; des cubes blancs de
-briques cr�pies ont remplac� l'ancienne maison basse, et des musiques
-triviales et modernes sonnent aux carillons. L'art de ces provinces
-est d�s longtemps en d�ch�ance. Il n'y a plus gu�re de bons peintres
-flamands; il n'y avait plus, d�s longtemps, de po�tes.
-
-Georges Rodenbach est le premier qui ait r�veill� la Muse qui dormait
-en ce pays. Elle sortait d'un long hiver de songes, quand elle revit
-autour d'elle le vieux d�cor, la huche, le rouet, l'alc�ve profonde
-dont le mur est gaiement bariol� de plaques de fa�ence, et le m�tier
-de dentelli�re, o� elle �crivait jadis de si douces arabesques. Elle
-se frotta les yeux et sortit, pour regarder la fa�ade de la vieille
-maison qui se r�percutait encore, comme en un miroir d'�tain poli,
-dans le calme canal rectiligne et muet. La fa�ade de bois, fouill�e
-industrieusement, comme par un taret artiste, �tait d'un gris plus
-noir�tre, et les fleurs polychromes s'�taient fan�es. L'ornement d'or
-embl�matique �tait vert-de-gris� au pignon. Cela tenait pourtant
-encore, mais tout autour de sa propre demeure des teintes crues
-s'�taient peintes sur toute la face des maisons voisines. Les
-heurtoirs ouvrag�s avaient disparu. Au lieu des mariniers et des
-bourgeois riches, en file heureuse, des pauvresses en longues mantes
-noires, des paysans en blouses bleues et des pr�tres noirs marchaient
-sur les dalles silencieuses du quai, o� autrefois la bonne Muse avait
-vu tant de richesses sur les galiotes, tant de velours et d'or sur les
-femmes et de si belles plumes � la toque des hommes; et la Muse avait
-les cheveux gris. Elle rejeta comme disparate d'elle son ancien
-manteau de f�te, et triste se remit � son m�tier de dentelli�re, et
-quand elle rechercha en elle-m�me les vieux refrains populaires, elle
-ne les retrouva plus. On parlait bien parfois de Tiel Ulenspiegel,
-mais si peu! L'usine fumait, les artisans chantaient des grossi�ret�s;
-aux coins joliets de la r�verie, l'araign�e avait amoncel� ses toiles,
-et la pauvre Muse vit bien que le pass� �tait enterr� sans autre
-survie qu'elle, et ne pouvant guider les hommes par l'ancienne m�lop�e
-dont ils avaient perdu le sens, elle se mit � r�fl�chir sur le
-pr�sent, elle chercha � l'expliquer. Elle r�va, en marchant � petits
-pas sur le gazon des b�guinages, en parcourant lentement les �glises,
-fermant les yeux aux bondieuseries de pl�tre peint, pour ne les
-rouvrir qu'� de vieilles toiles famili�res. Elle r�va sur son propre
-silence, sur sa lampe sereine dans la chambre sans murmures, pr�s la
-rue frigide et calme comme la neige de la nuit au premier �veil du
-matin. Elle se perdit � suivre les m�andres des broderies. Elle ne
-chanta plus, elle parla, d'une voix pr�cise, mais lointaine, comme
-att�nu�e. Elle expliqua en rattachant sans cesse le pr�sent � ses
-vieux souvenirs, comme deux fils qui furent rompus et qu'elle r�unit
-en r�vant, tristement et doucement.
-
-       *       *       *       *       *
-
-Depuis _la Jeunesse blanche_ l'estime de ses confr�res a donn� �
-Rodenbach ses grandes lettres de naturalisation fran�aise; c'est un de
-nous. Le causeur qu'il est, fin, abondant en notations aigu�s, est
-vivace de notre terreau de Paris, et son pays n'est � ces moments pour
-ceux qui l'�coutent que comme un fond discret qu'il �voque ou dissipe
-� sa guise. L'�crivain est rest� fid�le aux voix d'autrefois, aux
-horizons plaqu�s sur les yeux de son enfance. Il est, ce qui est assez
-peu fr�quent chez nous, un intimiste. Il enlumine les missels d'un
-vieil �vangile, d'un commentaire vivant, o� prient des recluses, de
-scolies, o� chante un contemplateur. Dans sa terre d'exil, des
-personnages taciturnes se d�finissent le silence et leurs rares
-mouvements, et se perfectionnent entre eux les id�es fines que leur
-inspire l'assiduit� presque monacale de leurs r�flexions sur l'�me des
-choses; il y a l� un d�cor �teint expr�s, mi-jour�, d'une chapelle �
-la Vierge o� pendent les ex-votos de p�lerins selon l'Inconscient. Les
-humbles croyants qui lui parlent rencontrent un confesseur un peu
-bouddhiste. Mais c'est apr�s s'�tre gris� de la joie des couleurs d'un
-Ch�ret, du ballet de la rue parisienne qu'il entre en la cellule o� il
-soup�se, sur une balance � lui, les infiniment petits de la rouille
-des choses. Le glas du Voile, les mains lunaires d'Oph�lie et ses
-cheveux inextricables, il les rencontre partout parce qu'il les porte
-en lui. Il sait les vies brillantes et fanfarantes, mais
-volontairement il entoure d'une �tamine ou d'une mousseline brod�e de
-dessins blancs l'enfant de son r�ve, et il a �lu terre d'�vocation
-Bruges, la ville aux carillons, la ville mi-d�serte, la ville o� les
-Memling brillent comme ch�sses d'am�thyste dans le silence propre d'un
-h�pital. Il a choisi Bruges, non tant le Bruges r�el qu'un
-Bruges-Mus�e qui est � lui et qu'il d�veloppe.
-
-Or, Bruges-la-Morte sort du suaire des ans. Bruges-la-Morte s'en va
-pour laisser place � une r�surgence, � la venue, � l'infiltration
-d'une vie plus moderne � travers les vieilles pierres, et tel est le
-sujet du _Carillonneur_.
-
-Il y a dans toute ville morte, mais riche de la gloire de l'art, des
-gens de vrai bon sens, curieux de beaut�, amoureux de m�lancolie, qui
-adorent les pierres saures, l'encens dans l'�glise silencieuse, la
-douceur r�sign�e d'une vie nonchalante, bouscul�e � peine un jour
-par le brouhaha d'un march�, et revivant le dimanche de sobres
-pompes de cloches et de processions, et la joie d'une qui�tude
-encore plus parfaite. Ceux-ci, � Bruges, eussent d�sir� qu'il y ait
-chez eux, un point sp�cial en Europe, une ville �vocatoire, galerie
-d'architectures, avec une vie d'anc�tres accroch�e aux murs et cont�e
-par toutes les boiseries et les meubles d'antan; et ce beau qu'ils
-eussent cr�� e�t �t� le but de visites de r�veurs, de p�lerinages de
-sages. Les arts graphiques et la pens�e des philosophes se fussent
-�jouis de cette ville-asile, de ce havre de tranquillit�. Quelle belle
-chose en notre Europe financi�re et militaire, o� la meilleure
-hypoth�se de demain ne nous offre que la vision horrible d'une arm�e
-industrielle, d'un peuple de comptables m�t�s par la machinalit� du
-calcul et d'ouvriers peinant pr�s des hauts-fourneaux, quelle belle
-chose qu'un train stoppant dans une gare d�nu�e de wagons de
-marchandises, tranquille comme une station de petit village, et qu'on
-entr�t dans une cit�, o� tout serait �luxe, calme et beaut� et aussi
-r�verie pr�s de l'ombre du pass�, ville vivotante sauf les voix amies
-de l'art, ville-chronique, fabuleuse presque d'irr�alit� par le
-contraste avec les turbulences circonvoisines, et que le sable des
-minutes se concr�t�t en un coin distinct des multitudes, et qu'un
-exemple f�t d'une cit� de recueillement.
-
-Mais intervient l'usinier, l'homme d'affaires, le perceur d'isthmes,
-le combleur de rivi�res, et l'on trouve plus facile de transformer que
-d'aller cr�er au loin. Ceux-ci � Bruges, insoucieux de l'esth�tique,
-poursuivent une r�surrection, le retour des nefs sous forme de
-steamers, et la cr�ation du monstrueux cabaret qu'est un port de
-commerce. Comme ils promettent l'or, ils entra�nent l'acclamation de
-la foule. Donc Bruges, munie d'un port, luttera contre Anvers, contre
-Hambourg. Les piles de charbon, les entassements des ballots, toute la
-broussaille sale des docks s'installera; les bord�es cosmopolites des
-matelots s'�jouiront de l'orgue m�canique � c�t� des grossi�res danses
-des paysans devenus mercantis. La chose n'est pas faite encore, mais
-elle est commenc�e. C'est l'effritement d'une tranquillit� pieuse que
-consid�re Borluut de cette cage de carillonneur, o� il entreprit de
-d�sapprendre aux timbres la valse de Faust pour y restaurer l'�cho des
-antiques No�ls. C'est la vieille heure, l'heure de la r�verie, de la
-m�ditation, l'heure longue du repliement sur soi-m�me qu'il �coute �
-la cadence voil�e des vieilles horloges que collectionne Van Hulle.
-Mais cette chanson menue comme la sonorit� d'une vieille argenterie
-d�licatement mani�e est trop fr�le pour lutter avec le bruit nouveau
-de fanfares, d'orchestrions, de clameurs de bourse. Son r�ve se
-d�molit sur la terre; cependant qu'il s'isole de plus en plus haut
-jusqu'� la derni�re plate-forme du beffroi les formes parentes de
-celles � son image ne vivent plus que dans les nu�es; sur le pav� des
-places on fait des affaires. Le carillonneur est le seul habitant
-mental de la ville qu'il s'est cr��e. Non! il a trouv� son analogue,
-l'�ve de ce ti�de milieu de m�moire r�fl�chie. Mais si l'�treinte du
-songe laisse Borluut bris�, elle la rejette, cette douce Godelieve,
-dans la file des p�nitents qui, au jour anniversaire, venus d'un
-proche couvent, marchent pieds nus sur le pav� in�gal et dur. Les �mes
-fid�les sont broy�es, les �mes de pass� se clo�trent, dans le
-monast�re ou l'abdication du bonheur, car elles ne peuvent vivre,
-froiss�es de bourrades, insult�es, lapid�es dans le tohu-bohu de la
-ville qui se rue au march� et hurle vers les banques. Borluut et
-Godelieve sont des d�sesp�r�s. Ils apportent en tout acte une foi
-s�rieuse et haute, et l'amour leur semble, quand ils se rejoignent
-hors la l�galit� quotidienne, les divines �pousailles. Godelieve pour
-Borluut, c'est la femme et c'est l'agneau. Borluut pour Godelieve,
-c'est le seul homme, parce que seul il �coute et per�oit les
-vibrations de la pens�e; ce seraient les amants heureux dans les
-V�rones o� a parl� l'Esprit, les blancs cat�chum�nes encha�n�s par
-leur mutuel regard, dansant nus et innocents devant les phalanges
-c�lestes. Mais quelle impossibilit� de vivre dans la ville du port de
-commerce, parmi les marteaux qui clouent les caisses, et les tenailles
-acharn�es � d�baller les lointaines �pices, et la voix des crieurs
-d'additions. Borluut et Godelieve peuvent �tre la vraie vertu; comme
-ils parlent une simple langue d'extase, ils ne pourront passer
-inaper�us dans une Babel du chiffre. Godelieve pleurera, Borluut
-mourra, un po�te entendra leur �l�gie.
-
-L�gende du Nord, fragment de la nouvelle Vie des Saints pareille �
-l'ancienne, en ce sens qu'elle enregistre les miracles de
-d�sint�ressement, et la vie simple de ceux qui ne sont sensibles qu'�
-l'Infini se manifestant en eux et autour d'eux. Les lentes pri�res
-accompagnent les quenouill�es dans les veill�es des na�fs �mus, et
-quand la pri�re est finie, avant de recommencer, une voix douce conte
-une illustration de l'acte de foi, d'un accent d'amour et de d�sir,
-une histoire tremp�e de larmes. Un tr�s court d�tail des circonstances
-accompagne le r�cit probant comme un apologue, un peu myst�rieux comme
-un lied. On cherche � faire saisir la nuance des �mes dont on parle,
-prochaines de celles des auditeurs, mais qui ont d�j� v�cu toute leur
-vie. Ce sont narr�s semblables � celui des amours de Borluut et de
-Godelieve. A travers le d�cor local et le ton qu'il commande, une part
-de v�rit� g�n�rale le r�unit aussi � la longue complainte des �mes
-sentimentales et crucifi�es, � cette grande laisse qui commence aux
-amours de Tristan, � cette grande phrase � laquelle chaque po�te unit
-une parenth�se, la chanson de l'amour b�ni et savoureux que les
-circonstances brutales modifient en martyrs.
-
-Ils sont touchants, ces amoureux p�les, dans la cit� o� les moteurs et
-les dynamos vont faire irruption. Le carillon de Borluut est comme
-l'orgue d'un vieux ma�tre de chapelle, qu'on taxe de folie, parce
-qu'il se souvient toujours de quelque fulgurante apparition de sainte
-C�cile descendue sur des rayons de m�lop�e, pour ajouter l'ivresse de
-la beaut� entrevue � celle des vingt ans sonores du musicien. Et la
-pauvre Godelieve aux yeux de lac, au teint de lait, n'est-elle pas de
-la famille de ces douces femmes closes dans une quotidienne
-simplicit�, enrichissant de profondeur tout d�tail de vie qu'elles
-touchent, � travers qui les peintres primitifs ont effigi� les saintes
-femmes, celles qui pleurent aux pieds du Christ et les madones un peu
-lourdes et gauches, mais d'un si intime recueillement, aupr�s de qui
-l'enfant J�sus tourne les pages d'un livre? Elle est d'une tendresse,
-sans �lans de paroles, profonde et victorieuse comme l'habitude, avec
-des t�nacit�s d'h�r�ditaires passions, des souplesses cach�es de tiges
-de lierre sous l'�paisseur des feuillures. C'est une passionn�e aux
-mains jointes, mais si ardente que les feuillets de l'Evangile lui
-apparaissent sem�s des lettres pourpres de l'amour, et sa logique
-extase la m�ne aux portes de fer rougi de la passion.
-
-I
-
-Rodenbach s'est beaucoup souvenu. C'�tait son droit. Il s'est rem�mor�
-la terre natale et l'a d�maillot�e de l'oubli. Une partie de son
-talent vient de ses solides attaches avec le pass�. C'est par l� qu'il
-a exerc� sur la litt�rature de sa petite patrie, tout en se fondant
-dans la n�tre (car il n'y a qu'une litt�rature fran�aise et on peut y
-�voquer les Flandres au m�me titre que les villages c�venols), une
-grosse influence. Il a retrouv� des clefs perdues pour rouvrir la
-chartre de l'�glise des anc�tres. Il a indiqu� la voie � ses
-compatriotes. Ils ne le disent pas tous, mais tous le savent. Et
-songez qu'il fut seul en cette province immense et d�cupl�e par
-l'indiff�rence litt�raire que fut la Belgique. Si un homme a triomph�
-de son milieu, c'est bien lui. Le seul De Coster avait �crit l�-bas,
-au milieu d'acad�miques patoisements, bouffons, comme si de beaux
-esprits de canton avaient pratiqu� la litt�rature fran�aise, ou
-qu'� la cour de Soulouque le petit n�gre e�t brill� dans les
-c�r�monies officielles. Sans doute Paris n'�tait pas loin, mais,
-intellectuellement, aussi �loign� qu'au temps des plus somnolentes
-diligences. Rodenbach a rapproch� les distances et donn� aux siens un
-salutaire exemple. C'est le moindre de ses m�rites, mais c'en est un,
-et actuellement, je tiens � le dire, nos lettres et nos lettr�s n'ont
-pas, lorsqu'il quitte Paris pour retourner l�-bas, d'ami plus chaud,
-plus sinc�re, plus s�r et plus pr�t, sans accentuer un seul de nos
-d�fauts, � vanter haut et ferme ce que nous pouvons avoir de qualit�s.
-
-
-Villiers de l'Isle-Adam.
-
-_Notes � propos d'un livre r�cent._
-
-I
-
-A un temps convenable apr�s la mort de Villiers de l'Isle-Adam, M. du
-Pontavice de Heussey met au jour un volume anecdotique touchant la
-biographie de l'�crivain disparu, et quelques dates de production de
-ses oeuvres. Les premiers chapitres de ce livre sont pieux en ce
-qu'ils fixent la g�n�alogie dont l'�crivain fut fier, curieux en ce
-qu'ils dissipent plausiblement les ombres que quelques contestations
-laissaient planer sur ce droit aux a�eux dont il fut si jaloux,
-int�ressants parce qu'ils nous content des p�riodes de prime jeunesse
-sur lesquels peu de documents, sauf celui le plus int�ressant, du
-commencement de l'_Avertissement_ (_Chez les Passants_, p. 287). Apr�s
-ces bonnes pages sur les ann�es d'apprentissage, le biographe entame
-l'histoire des ann�es de ma�trise, et l� rien n'est � glaner d'in�dit,
-rien qui n'eut �t� cont� par le ma�tre ou quelques-uns de ses vieux
-amis, et rien de saillant � relever, que quelques erreurs l�g�res et,
-il est vrai, sans nocivit� pour la m�moire du biographi�.
-
-La l�gende d'ailleurs dont l'anecdote et le racontar ont ensabl� le
-souvenir de cette vie, n'est de nul int�r�t; fond�e sur tels passagers
-avatars impos�s � l'�crivain par sa d�tresse, tels r�cits de
-concessions � la grande presse d�termin�es par ce m�me urgent motif,
-sur telle prodigue loquacit� � propos de ses prochaines oeuvres,
-naturelle si l'on pense qu'elles �taient, ces oeuvres, sa vie m�me,
-cette l�gende est pu�rile et, � vrai dire, ne narre rien.
-
-Le seul point peut-�tre qui offrirait quelque int�r�t, mais celui-l�
-se retrouve en la vie de presque tout �crivain d'exception, serait
-d'�num�rer et d'expliquer quels furent les �diteurs, inconnus,
-besogneux, fantastiques parfois, �ph�m�res presque toujours qui
-os�rent seuls risquer les responsabilit�s financi�res de ces livres,
-et d�montrer que sauf vers la fin de la vie de Villiers, ce furent
-dans les plus jeunes et les moins p�cuniaires des revues, dans des
-papiers de lettres aussi audacieux qu'�ph�m�res, que furent publi�s
-contes, romans et drames, dont ils compt�rent parmi les meilleurs
-ornements et sacrifices, dont ils demeurent pour les bibliographes les
-plus efficaces curiosit�s.
-
-Ainsi _passim_ existent ces pages dans la _Revue fantaisiste_, la
-_Revue des lettres et des arts_, revue fond�e par Villiers, la
-_R�publique des lettres_, devenues classiques, et d'autres si
-inconnues comme le _Spectateur_, revue franco-russe o� parut par
-exemple l'_Inconnue_ (des _Contes cruels_).
-
-Comme date (il est inutile de le redire), Villiers de l'Isle-Adam
-appartint et fr�quenta au groupe dit le Parnasse contemporain; dans
-une explication plus large que celle qui enferme cette d�nomination de
-groupe sur quelques personnalit�s qui d�fendent encore, attard�s, les
-vieux rythmes de la po�sie romantique, les Parnassiens de ce temps
-�taient, en somme, des novateurs sinon de fait, du moins de go�t.
-L'Ecole r�clamait, contre un modernisme assez l�che, le droit �
-l'�vocation des mythes, � la r�surrection historique, � l'exotisme;
-ses alliances allaient vers les peintres symboliques et les
-pr�rapha�lites, et aussi d�fendaient les premiers impressionnistes;
-son engouement se pr�cisait musicalement vers Wagner; en prose les
-adeptes voulaient suivre Th�ophile Gautier et Banville dans leur art
-de la nouvelle un peu ail�e, contemporaine, mais de haut. L'influence
-de Flaubert f�condait leurs r�ves �piques.
-
-Villiers fut presque l'un d'eux par quelques-uns de ces points
-communs, mais il s'en distinguait �minemment par la possession d'une
-philosophie personnelle et par le don d'ironie, rarement d�parti aux
-jeunes �crivains de ce moment, et aussi par une souplesse � manier
-diff�rentes formes d'art, rarement exerc�es dans le c�nacle.
-Dramatiste, nouvelliste il le fut avant eux; po�te en leur gamme, il
-le fut peu et peu de temps; ces brodequins lui furent-ils trop
-�troits, c'est probable, et, en ce cas, il rentrerait dans cette
-nombreuse cat�gorie des po�tes fran�ais qui rejet�rent le r�che et
-strict instrument de l'alexandrin pour confier alors leur r�ve � la
-prose cadenc�e. Le po�me en prose aux proportions �tendues tout au
-long d'un conte, souvent aussi le po�me en prose pris, laiss�, repris
-au long d'un conte pour en interpr�ter les musiques principales et
-th�matiques, la large phrase rythm�e du po�me en prose appliqu�e � la
-farce, pour y donner nette la configuration d'un personnage et, en
-face, de vives et cursives railleries �crites � plaisir dans
-l'impersonnel et presque le plus administratif des styles, tels sont
-les deux points les plus oppos�s, contrastants de la mani�re de
-Villiers. Id�alement des fa�ons d'aborder les sujets aux amples
-d�veloppements issues de Poe, d'Hoffmann et de Flaubert, des fa�ons de
-d�velopper (le premier) les risibilit�s d'une certaine science
-moderne, pratique et opaque, proc�dant en cela de Poe mais avec toute
-l'invasion d'un proc�d� de plaisanterie r�sidant en la gravit� de
-l'intonation et la pompe des lignes de phrases pour ench�sser la
-calembredaine, et des fa�ons d'ins�rer en des pages narratives et
-coup�es en petits intervalles, des crissements secs de formules br�ves
-frapp�es en m�dailles, d�duites en illusoires proverbes et en bouffons
-aphorismes. Ces caract�res marquent une s�rie d'oeuvres diverses,
-soit, parmi tant, _l'Amour supr�me_, _la Maison du bonheur_, _V�ra_,
-_le Phantasme de M. Redoux_, _la Machine � gloire_, _le Plus beau
-d�ner du monde_, _la Couronne pr�sidentielle_, et, dans de plus amples
-proportions, mais dans une semblable gen�se du proc�d�, _Tribulat
-Bonhomet_ et _l'�ve future_.
-
-_Bonhomet_, _l'�ve future_, _Axel_, sont les trois points �lev�s de
-cette s�rie d'oeuvres, de ce laborieux travail de trente ans.
-_Bonhomet_ (ici ouvrons une parenth�se); en toute oeuvre, si parfaite
-qu'ait cru l'�riger l'auteur, si peu vaniteux que f�t, il semble,
-Villiers, il dut, lui, le correcteur perp�tuel, croire des pages
-men�es compl�tement � bien, puisqu'il les donna, et ceci dit, en
-faisant toute restriction, puisque la d�tresse en pouvait h�ter les
-publications,--en toute oeuvre, se produisent bient�t des fanures,
-apparaissent des l�zardes, des draperies s'�liment, des ors
-s'�mincent, des opales meurent. Il semble qu'en le livre ci-�tudi� une
-part surtout souffre d�j� l'injure du temps, et cela parce qu'elle fut
-plus vivement �crite, plus impr�gn�e du souffle contemporain. C'est la
-com�die, ou plut�t l'interm�de comique qui s'entrelace aux id�es
-s�rieuses, lyriquement dites; et s'il reste de Bonhomet l'image
-puissante d'un Prudhomme, d'un Prudhomme d�velopp�, devenu fort, car
-son ignorance et son incapacit� d'intellect peuvent � cette heure
-diriger et utiliser les ressources pratiques de la science,
-quelques-uns, beaucoup des _mots_ qui �maillent le texte ont p�li.
-Mais il reste une puissante caricature d'un certain esprit, ou plut�t
-d'une certaine allure d'existence scientifique. Bonhomet est avec
-justesse le repr�sentant d'une science qui est beaucoup plus une
-nomenclature qu'une science pure, et qu'il sait d'ailleurs r�duire �
-la pure nomenclature; il est le m�decin fier et ignorant et solennel.
-Il n'est pas l'homme de la science; il est le f�tichiste des r�sultats
-grossiers de quelques sp�ciales m�thodes; il est � la science ce que
-les perroquets des _plagiaires de la foudre_ (_Histoires insolites_)
-sont � la litt�rature.
-
-Aussi dans _l'�ve future_, ce r�ve de si loin, qui peut venir, comme
-le raconte M. du Pontavice, d'une anecdote touchant quelque lord
-anglais dont le singulier suicide fut frappant, du propos un peu
-�tonnant au moins d'un ing�nieur am�ricain, qu'on aper�oit l�, ou
-plaisant � froid, ou un peu exalt� d'enthousiasme pour Edison, mais
-qu'on pourrait aussi voir issu d'un esprit pr�occup� longtemps du
-joueur d'�checs de Maelzel aussi ayant longtemps sond� le myst�re de
-quelques-unes des plus poignantes nouvelles d'Hoffmann (car il existe
-le mythe de Copp�lia), dans _l'�ve future_, dans cette production bien
-nouvelle les fanures sont la place presque maintenant vacante qu'y ont
-prise les lazzis, aussi des manques dans l'int�r�t, au premier abord
-toujours croissant, lorsqu'on repasse par les longues pr�parations
-scientifiques, par o� Villiers veut donner � son songe les allures de
-la vraisemblance et de la probabilit� (soin inutile), tandis que
-s'ajeunit le long d�veloppement de l'id�e m�re �Ah! qui m'�tera cette
-�me de ce corps� dont l'incantation s'�tend en longues et lentes
-musiques captivantes dans les chapitres _Par un soir d'�clipse_,
-_l'Androsphynge_, _l'Auxiliatrice_, _Incantation_, _Idylle nocturne_,
-_Penseroso_.
-
-A quoi doit-on attribuer ces l�g�res tares de _l'�ve future_, cette
-inutile d�monstration de la machine de l'Andr�ide, et les quelques
-vains soliloques d'Edison, et m�me le superflu de quelques dialogues
-avec lord Ewald; � c�t� des chapitres pr�cit�s, � c�t� de cette
-d�finition de l'Andr�ide �dont le propre est d'annuler en quelques
-heures, dans le plus passionn� des coeurs, ce qu'il peut contenir pour
-le mod�le de d�sirs bas et d�gradants, ceci par le seul fait de les
-saturer d'une solennit� inconnue, et dont nul, je crois, ne peut
-imaginer l'irr�sistible effet avant de l'avoir �prouv�. A c�t� de �il
-nous est permis de r�aliser, d�sormais, de puissants fant�mes, de
-myst�rieuses pr�sences mixtes... cependant ce n'est encore que du
-diamant brut, c'est le squelette d'une ombre attendant que l'ombre
-soit�, pourquoi les inutiles descriptions de la chair artificielle,
-etc. La raison qui nous en appara�trait la plus claire, c'est que
-Villiers, peu confiant en l'intelligence philosophique des lecteurs �
-qui il s'adressait, a cherch� � cr�er pour eux un livre philosophique
-et lyrique qui f�t en m�me temps amusant; de l� le d�coupage des
-chapitres; de l� des contrastes et des moyens de dramaturgie facile;
-de l� la concentration superflue de toute l'id�e du livre en tout ce
-r�cit des aventures de Mme Any Anderson, aussi le portrait-charge de
-Miss Alicia Clary, parfois pouss� trop au grotesque, �maill� de mots
-d'une condensation plut�t apparente. Villiers a voulu �tre amusant, et
-d�passer, sur le terrain de la litt�rature fantastique, les
-adaptateurs heureux, comme il esp�rait en �galer les ma�tres r�els;
-les taches de l'OEuvre d'art m�taphysique, de la l�gende moderne dont
-il avait con�u l'id�e, appartiennent en propre autant au milieu
-ambiant, au milieu qui ne sait tol�rer l'id�e pure qu'enguirland�e
-d'anecdotes plaisantes, qu'au temp�rament de l'auteur et � son
-penchant vers la raillerie.
-
-II
-
-L'esth�tique particuli�re de Villiers de l'Isle-Adam quelle est-elle?
-
-�Le g�nie pur est essentiellement silencieux, sa r�v�lation rayonne
-plut�t dans ce qu'il sous-entend que dans ce qu'il exprime; pour se
-rendre sensible aux autres esprits, il est contraint de s'amoindrir
-pour passer dans l'accessible.
-
-�Il est oblig� d'accepter un voile ext�rieur, une fiction, une trame,
-une histoire dont la grossi�ret� est n�cessaire � la manifestation de
-sa puissance et � laquelle il reste compl�tement �tranger; il ne
-d�pend pas, il ne cr�e pas, il transpara�t.
-
-�Il faut une m�che au flambeau, et quelque grossier que soit en
-lui-m�me ce proc�d� de la lumi�re, ne devient-il pas absolument
-admirable lorsque la lumi�re se produit... Le g�nie n'a point pour
-mission de cr�er mais d'�claircir ce qui, sans lui, serait condamn�
-aux t�n�bres. C'est l'ordonnateur du chaos; il appelle, s�pare et
-dispose les �l�ments aveugles, et quand nous sommes enlev�s par
-l'admiration devant une oeuvre sublime, ce n'est pas qu'elle cr�e une
-id�e en nous, c'est que, sous l'influence divine du g�nie, cette id�e
-qui �tait en nous, obscure � elle-m�me, s'est r�veill�e comme la fille
-de Ja�re, au toucher de celui qui vient d'en haut (Hamlet, _Chez les
-Passants_, p. 40, un article d�j� paru dans la _Revue des Lettres et
-des Arts_, vers 1863.)
-
-Mon art, c'est ma pri�re, et, croyez-moi, nul v�ritable artiste ne
-chante que ce qu'il croit, ne parle que de ce qu'il aime, n'�crit que
-ce qu'il pense; car ceux-l� qui mentent se trahissent en leur oeuvre
-d�s lors st�rile et de peu de valeur, nul ne pouvant accomplir oeuvre
-d'art v�ritable sans d�sint�ressement, sans sinc�rit�.
-
-Il faut � l'artiste v�ritable, � celui qui cr�e, unit et transfigure
-ces deux dons indissolubles dans la science et la foi. (Souvenir,
-_Chez les Passants_, p. 43.)
-
-La litt�rature proprement dite, n'existant pas plus que l'espace pur,
-ce que l'on se rappelle d'un grand po�te, c'est l'impression dite de
-sublimit� qu'il nous a laiss�e, par et � travers son oeuvre, plut�t
-que l'oeuvre elle-m�me, et cette impression, sous le voile des
-langages humains, p�n�tre les traductions les plus vulgaires (_La
-Machine � gloire_).
-
-La philosophie, nous la trouvons aussi �parse au long de son oeuvre en
-quelques phrases.
-
-�Mon m�gaphone m�me, s'il peut augmenter la dimension, pour ainsi
-dire, des oreilles humaines, ne saurait toutefois augmenter de _Ce_
-qui �coute en ces m�mes oreilles--... Quand bien m�me j'arriverais �
-faire flotter au vent les pavillons auriculaires de mes semblables,
-l'esprit d'analyse ayant aboli dans le tympan les existences modernes,
-le sens intime des rumeurs du pass� (sens qui en constituait encore un
-coup la v�ritable r�alit�), j'eusse beau clicher en d'autres �ges
-leurs vibrations, celles-ci ne repr�senteraient plus aujourd'hui, sur
-mon appareil, que des sons morts, en un mot que des bruits _autres_
-qu'ils furent, et que leurs �tiquettes phonographiques les
-pr�tendraient �tre, _puisque c'est en nous que s'est fait le silence_.
-
-Ainsi tu oubliais cependant que la plus certaine de toutes les
-r�alit�s, celle, tu le sais bien, en qui nous sommes perdus, et dont
-l'in�vitable substance en nous n'est qu'id�ale (je parle de l'infini)
-n'est pas seulement que raisonnable. Nous en avons une lueur si
-faible, au contraire, que nulle raison, bien que constatant cette
-inconditionnelle n�cessit�, ne saurait en imaginer l'id�e autrement
-que par un pressentiment, un vertige; ou un d�sir.� (_�ve future_).
-
-�Ma�tre, je sais que selon la doctrine ancienne, pour devenir tout
-puissant, il faut vaincre en soi toute passion, oublier toute
-convoitise, d�truire toute trace humaine, assujettie par le
-d�tachement. Homme, si tu cesses de limiter une chose en toi,
-c'est-�-dire de la d�sirer, si, par l�, tu te retires d'elle, elle
-t'arrivera, f�minine, comme l'eau vient remplir la place qu'on lui
-offre dans le creux de la main. Car tu poss�des l'�tre r�el de toutes
-choses en ta pure volont�, et tu es le dieu que tu peux devenir.
-
-Les dieux sont ceux qui ne doutent jamais. Echappe-toi comme eux par
-la foi dans l'Incr��. Accomplis-toi dans ta lumi�re astrale, surgis,
-moissonne, monte. Deviens ta propre fleur. Tu n'es que ce que tu
-penses, pense donc �ternel...
-
-Ce qui passe ou change vaut-il qu'on se le rappelle? Qui peut rien
-conna�tre sinon ce qu'il reconna�t. Tu crois apprendre, tu te
-retrouves, l'univers n'est qu'un pr�texte � ce d�veloppement de toute
-conscience. La loi, c'est l'�nergie des �tres, c'est la notion vive,
-libre, substantielle qui, dans le sensible et l'invisible, �meut,
-anime, immobilise ou transforme la totalit� des devenirs. Tout en
-palpite. Te voici incarn� sous des voiles d'organisme dans une prison
-de rapports. Attir� par les aimants du d�sir, attrait originel, si tu
-leur c�des, tu �paissis les liens p�n�trants qui t'enveloppent. La
-sensation que ton esprit caresse va changer tes nerfs en cha�nes de
-plomb. Et toute cette vieille ext�riorit�, maligne, compliqu�e,
-inflexible--qui te guette pour se nourrir de la volition vive de ton
-entit�--te s�mera bient�t, poussi�re pr�cieuse et consciente, en ses
-chimismes et ses contingences, avec la main d�cisive de la mort. La
-mort c'est avoir choisi. L'impersonnel c'est le devenir... Ayant
-conquis l'id�e, libre enfin de ton �tre, tu redeviendras, dans
-l'Intemporel, esprit purifi�, distincte essence en l'esprit absolu, le
-consort m�me de ce que tu appelles une d�it�... Saches, une fois pour
-toujours, qu'il n'est d'univers pour toi que la conception m�me qui
-s'en r�fl�chit au fond de tes pens�es... Si, par impossible, tu
-pouvais, un moment, embrasser l'omnivision du monde, ce serait encore
-une illusion l'instant d'apr�s, puisque l'univers change comme tu
-changes toi-m�me et qu'ainsi son appara�tre, quel qu'il puisse �tre,
-n'est en principe que fictif, mobile, illusoire, insaisissable... Tu
-es ton futur cr�ateur... Ta v�rit� sera ce que tu l'auras con�ue.�.
-_Axel._
-
-Partout, dans l'oeuvre de Villiers, contes ironiques, contes
-philosophiques, drames � longs pans all�goriques, cet h�g�lianisme
-pouss� au nihilisme presque vis-�-vis du monde ext�rieur.
-
-Pr�sent�e, ironiquement, en charge, en longues phrases
-grandiloquentes, partout la m�me id�e; dans un monde d'ombre et
-d'illusion, des passants vont, irresponsables, sans lumi�re, sans
-b�ton, sans guides, emmur�s dans leurs sens, la sottise humaine
-n'�tant que l'ignorance ou le m�pris par ignorance d'anciennes et
-immuables v�rit�s; les passants circulent autour de rares initi�s, qui
-se doivent reconna�tre seuls en leurs cerveaux, seuls en leurs
-volitions, et dont le devoir est de se cr�er sans cesse sup�rieurs par
-l'affinement de leurs d�sirs vers la puret� et l'id�e. Ces gens
-d'�lite portent dans leur �me le reflet des richesses st�riles d'un
-grand nombre de rois oubli�s (_Souvenirs occultes_); si vous
-�largissez le sens de cette phrase, vous aurez l'id�e-m�re d'_Axel_.
-
-A cette constatation quasi d�sesp�r�e dans sa noblesse,--� savoir
-qu'il n'est nul but que l'existence m�me, � condition qu'elle soit
-c�r�brale,--pour adoucir le dur chemin solitaire, Villiers offre la
-foi, la foi en des �tres de limbes, semi-existants vers la limite du
-monde r�el, fant�mes de bont�, anges perceptibles � qui les peut
-apercevoir. �Imp�n�trable � des yeux d'argile, la face du messager ne
-peut �tre per�ue que par l'esprit. Efflux et assises de la n�cessit�
-divine, les anges ne sont, en substance, que dans la libre sublimit�
-des cieux absolus, o� la r�alit� s'unifie avec l'Id�al. Ce sont des
-pensers de Dieu discontinu�s en �tres distincts par l'effectualit� de
-la toute-puissance.
-
---R�flexes, ils ne s'ext�riorisent que dans l'extase qu'ils suscitent
-et qui fait partie d'eux-m�mes.�
-
-Ces �tres de limbes apparaissent aux pr�destin�s, � ceux qui ont su
-garder le libre �tat de leur conscience et de leur sens, dans le
-sommeil, dans la vision, dans des minutes rares et br�ves
-d'exaltation; les contacts qu'ils font subir �tant de nature toute
-sp�ciale, et n'engendrant que des vibrations tout intellectuelles, il
-faut, pour �prouver le choc et ne le point laisser passer comme une
-l�thargique minute, y �tre pr�par�, pour le comprendre, il faut y
-avoir, d�s l'abord, r�fl�chi, savoir que tout dans la mati�re est
-complexe, que dans la vie intellectuelle tout est t�n�bres, sauf ce
-point fixe auquel il faut croire, qu'elle est �ternelle et �man�e d'un
-Dieu.
-
-C'est la foi, la foi philosophique que Villiers admet comme constat de
-la vie, avec ses troubles et ses lacunes, et comme solide b�ton
-d'appui, il offre la foi en Dieu, sous les auspices du christianisme.
-Il aime le christianisme, de race, de foi, d'admiration pour ses
-martyrs et aussi de dilection pour l'habilet� de ses ministres. Grands
-ils sont � ses yeux comme consolateurs, grands comme impeccablement
-ob�issants � des maximes dont ils n'ont d'autre clef pour les bien
-comprendre que de les conna�tre sup�rieures � leurs cerveaux par
-l'�tranget� pouss�e � l'absurde de leurs propositions; si l'homme les
-pouvait comprendre, seraient-elles d'origine divine, Villiers ne le
-croit pas. Donc, en principe, deux choses sont �tablies, l'homme n'est
-qu'un cerveau refl�tant des pens�es, sa joie est r�ve (_V�ra_), sa
-douleur est d�ception (_La Torture par l'esp�rance_), et son �ph�m�re
-existence, si elle n'est celle d'un _passant_, ne peut se r�soudre que
-dans l'affirmation par le talent ou la vertu d'une identit� du vivant,
-ou d'une recherche de ressemblance tent�e par lui vers une belle
-minute d'�ternit�, c'est-�-dire une minute de Dieu.
-
-Sa foi, sa philosophie, qui se confondent sont, en ses oeuvres,
-�parses. Descendant de ses principes, Villiers, s'il consid�re le
-monde vivant, le traduira dans les _Contes cruels_, et sous ce titre:
-_Chez les Passants_. Des fantaisies politiques alterneront avec des
-peintures de natures inf�rieures, un peu par-ci, par-l�, pour le
-contraste, �maill�es de belles apparitions d'�me. Son d�couragement se
-traduira par _l'�ve future_, noeuds d'impossibilit� sur impossibilit�s
-d�nou�es par un impossible savant, pour un homme tax� � l'avance
-d'�tre unique. S'il incarne un r�ve plus �lev�, plus pr�s de la raison
-pure et de l'�ternelle passion, ce sera _Axel_.
-
-L'Eglise et toutes ses promesses de paix, la science et tous ses
-infinis de connaissances, l'or fantastique en ses puissances et ses
-quantit�s les plus hautes, si d�mesur�es �qu'il en devient un
-sceptre�, l'amour de deux �tres pr�destin�s, exceptionnels, plus
-qu'uniques, fruit de la recherche de deux races l'une vers l'autre
-aid�es par d'occultes presciences, les sciences d'Orient, les
-traditions des Rose-Croix, la noblesse, et la beaut�, ne peuvent
-aboutir qu'� un dialogue et � la mort--l'or et l'amour n'auront pu
-servir par leur �chec qu'� cr�er un signe nouveau; les deux
-renonciateurs qui se seront trouv�s par la pr�destination, et la
-f�erie du devenir, exposeront ainsi la d�sertion des Id�als.
-
-Cette oeuvre d'_Axel_, ce beau po�me dramatique (car f�t-il avec ses
-larges d�veloppements du discours con�u pour quelque sc�ne?), on nous
-la pr�sente volontiers, comme le testament litt�raire et philosophique
-de Villiers. Et de fait, toutes ses id�es ant�rieures s'y repr�sentent
-rev�tues de plus mystiques et plus ouvr�s v�tements, ses symboles y
-apparaissent plus d�tach�s de la trame anecdotique; nous la devons
-donc accepter ainsi comme oeuvre capitale et caract�ristique, surtout,
-seulement m�me parce que la mort est venue interrompre le d�fil� des
-oeuvres; ces tables de promesse en t�te des livres, et des phrases
-�parses dans les textes d�montrent clairement qu'_Axel_ n'�tait pas
-l'expression de sa pens�e d�finitive. Au moment du duel, Axel dit au
-commandeur: �Vous avez, j'imagine, entendu parler d'un jeune homme des
-jours de jadis qui, du fond de son ch�teau d'Alamont, b�ti sur ce
-plateau syrien surnomm� le Toit du monde, contraignait les rois
-lointains � lui payer tribut. On l'appelait, je crois, le vieux de la
-Montagne, eh bien... je suis, moi, le vieux de la For�t.�
-
-Nul doute que ce vieux de la Montagne indiqu� comme en pr�paration, �
-tel d�but du livre, n'e�t apport�, parall�lement � Axel, une autre
-note, et nous e�t d�montr� dans l'�me de Villiers de l'Isle-Adam plus
-encore de complexit�.
-
-Sa m�taphysique dont nous ne connaissons que les r�sultantes par ces
-quelques phrases qu'�changent Hadaly et lord Ewald, Ma�tre Janus et
-Axel, phrases pouss�es n�cessairement � la pompe du drame, et quoique
-explicites non tr�s d�velopp�es, nous en eussions eu le commentaire
-dans ces trois tomes: _De l'Illusionnisme_, _De la Connaissance de
-l'Utile_, _L'Ex�g�se divine_. Evidemment, d'avoir lu, on peut
-s'imaginer quelles id�es ce seraient, sous ces trois titres,
-construites et expliqu�es, mais la certitude ne se pourrait �tablir
-que si des notes ou des fragments de ces livres sont un jour d�cel�s �
-la curiosit�.
-
-III
-
-La formation intellectuelle de Villiers, la date de ses oeuvres,
-l'heure des influences et quelles sur sa pens�e et sa production; nul
-n'en ignore; r�capitulons qu'apr�s les premi�res po�sies d�j� deux
-drames: _Elen_ et _Morgane_, affirmaient un auteur dramatique, et que
-le faire d'_Axel_ s'y trouve embryonnaire. Dans _Elen_, drame de cape
-et d'�p�e, avec les romantiques pourpoints et les �p�es des �tudiants
-du Tugendbund, s'isole, fragment �gal � des oeuvres futures, un r�ve
-d'opium. _Isis_, l'oeuvre interrompue, am�ne, avec un art complet et
-complexe, tout le livre, vers une tr�s large et belle sc�ne finale;
-_Bonhomet_, qui fut long � para�tre en librairie, la _Revue des
-Lettres et des Arts_ en donnait d�j� _Claire Lenoir_, le fragment le
-plus important, et non d�pass� par les additions post�rieures; les
-_Contes cruels_ s'�parpillaient depuis cette date au long des revues;
-puis ce fut _L'�ve future_, plusieurs fois r��crite, puis
-_Ak�dysseril_, puis _L'Amour supr�me_, les _Histoires insolites_ et
-_Axel_.
-
-L'influence la plus profonde qu'on puisse d�terminer est celle d'Edgar
-Poe. Dans les hautes conceptions de ses personnages f�minins, d'une si
-stricte �l�gance et de sobre �loquence, on entrevoit des souvenirs de
-_Ligeia_. Aussi, dans le tour plaisant des contes grotesques, Hoffmann
-lui fut inspirateur par cette double vision de la personnalit�
-humaine; des �mes pures presque invisibles, circulant au milieu de
-caricaturales et presque animales apparences. De Baudelaire sans doute
-sont venues � lui de belles visions de nuit, et de tristesse sous les
-�toiles, et de Wagner, la m�thode symphonique de ses derni�res oeuvres
-et le culte de la cadence dans les phrases initiales des tirades.
-Certaines sont scand�es, d�velopp�es, rythm�es comme de la musique. Le
-proc�d� �clate surtout dans _l'�ve future_. Dans _Axel_, la recherche
-de la cadence musicale est moins profonde, et fait place le plus
-souvent � une recherche de proportions serr�es dans les r�pons
-dramatiques et les sc�nes antith�tiques les unes aux autres. A c�t� de
-cette influence sur la fa�on d'�crire (car il n'en est gu�re trace
-dans l'intime pens�e que refl�tent les livres), Wagner eut encore pour
-l'�crivain fran�ais le prestige de celui qui avait fait son oeuvre,
-toute son oeuvre, gr�ce au concours des circonstances et de sa volont�
-(voir la _L�gende moderne_, _Histoires insolites_), et peut-�tre
-l'exemple du r�formateur allemand arriv�, apr�s transes, au fate de
-toute gloire, soutint-il souvent, dans la p�nible vie litt�raire,
-Villiers, et l'aida-t-il vers la force qui permet les oeuvres de
-longue haleine.
-
-La langue de Villiers est pure et son style ample; sa nouveaut� en
-fran�ais est sa rythmique musicale, non pas neuve en son existence
-m�me, puisque _Les Bienfaits de la Lune_ l'indiquaient, mais en son
-harmonieux arrangement, sur la longue surface d'un livre ou d'un
-drame. S'il fallait, en faisant la part des influences cit�es plus
-haut, du temps et des mati�res de pens�es nouvelles, que Villiers
-apporte, �voquer l'�crivain duquel il dresse le souvenir, nous
-penserions � Chateaubriand, au Chateaubriand des derni�res oeuvres,
-_Les M�moires d'Outre-Tombe_, et le _Discours � la Chambre des pairs_,
-et ce n'est pas la rythmique seule de l'�loquence qui les r�unit, en
-l'esprit du lecteur, mais l� les rapprochements sont si �vidents et
-d'un ordre tellement simple, que mieux vaut se borner � juxtaposer ces
-deux noms.
-
-
-Gabriel Vicaire.
-
-
-    J'ai vu le cimeti�re
-    Du bon pays d'Amb�rieux,
-    Qui m'a fait le coeur joyeux
-        Pour la vie enti�re.
-
-    Et sous la mousse et le thym,
-    Pr�s des arbres de la cure,
-    J'ai marqu� la place obscure
-        O� quelque matin
-
-    Quand, dans la farce commune,
-    J'aurai jou� mon r�let
-    Et r�cit� mon couplet
-        Au clair de la lune,
-
-    Libre, enfin, de tout fardeau,
-    J'irai tranquillement faire,
-    Entre mon p�re et ma m�re,
-        Mon dernier dodo.
-
-    Pas d'�pitaphe superbe,
-    Pas le moindre tralala,
-    Seulement, par-ci, par-l�,
-        Des roses dans l'herbe,
-
-    Et de la mousse � foison,
-    De la luzerne fleurie,
-    Avec un bout de prairie,
-        A mon horizon.
-
-Ainsi Gabriel Vicaire, dans son premier recueil, les _Emaux Bressans_,
-indique son voeu d'outre-vie! Le po�te �tait n� en 1848. Les _Emaux
-Bressans_ virent le jour en 1884. Vicaire avait alors trente-six ans.
-Cette pi�ce n'est sans doute pas une des derni�res �crites; aussi,
-faut-il y voir, plut�t qu'une ombre jet�e sur l'�me du po�te par
-l'app�tit de la mort, la pr�occupation du tombeau ou quelque
-pessimisme, le souci simplement d'�crire une pi�ce aimable sur un
-sujet triste, ou m�me quelque narquoiserie de bon vivant en face de la
-Camarde. Le po�te aussi a pu vouloir, par un po�me, en apparence sans
-fa�on, au fond tr�s de rh�torique, se rattacher plus fortement au sol
-qu'il chantait, en y fixant par avance sa demeure derni�re. Ce n'est
-point de ces �pitaphes comme s'empressent, d�s leurs premiers chants,
-les po�tes romans de s'en confectionner mutuellement; c'est plus
-simple de ton, c'est tout de m�me artificiel. Cela appelle comme
-pendant un _hoc erat in votis_, et si nous le trouvons, ce sera, sur
-l'esprit de l'auteur, une clart�. Sans feuilleter beaucoup, le voil�
-cet _hoc erat in votis_. Il s'appelle Bonheur Bressan. L'auteur
-d�clare refaire � sa mani�re le r�ve de Jean-Jacques:
-
-    Avoir, pr�s d'un p�cher qui fleurirait � P�ques,
-    Un bout de maison blanche au fond d'un chemin creux.
-
-pr�s des bois, et l� vivre en paysan calme et r�fl�chi, avec quelque
-beuverie et ripaille saine, de temps en temps, sous une tonnelle
-fleurie.
-
-    Ainsi je vieillirai et j'attendrai mon tour,
-    A ne jamais rien faire occup� tout le jour,
-    Je n'en demanderais, ma foi, pas davantage,
-    Mais s'il venait, r�veuse, un soir � l'Ermitage,
-    Quelque fillette blonde avec de jolis yeux,
-    Pour la bien recevoir on ferait de son mieux.
-
-Il y a l� non de la banalit�, mais de l'extr�me simplicit�, avec une
-pointe de sentiment. Voil� une des caract�ristiques du po�te: assez
-peu difficile sur le choix de son sujet, et sur l'ordre de l'�motion,
-il sait colorer d'expression son fond un peu terne et il sait dominer,
-et concr�ter sobrement une sentimentalit� sans grand raffinement, au
-moins � ce d�but de sa vie litt�raire. Le po�te dit avoir �crit, loin
-des foules, l� o� l'inspiration le prit, o� le d�sir de traduire une
-allure jolie de vie rustique s'est impos� en lui, soit qu'il vagu�t
-dans une cour de ferme, qu'au cours d'une fl�nerie il se soit arr�t�,
-dans quelque bouchon, � go�ter ce petit vin blanc perfide et follet,
-dont il �crivit qu'il est dur au pauvre monde, et que, sous son air
-tr�s doux, �il vous m�ne tambour battant voir du paysage�. Vicaire a
-voulu donner non des Kohinnors radieusement sertis, mais des �maux
-tels que les portent, aux jours de loisir et de f�tes, les fermi�res
-cossues de sa Bresse bien-aim�e: c'est un tout petit peu d'or qui
-fournit le substrat de ces croix ou de ces broches, et tout autour
-c'est du bleu, du vert, du rose, et il a cherch� l'�quivalent de ces
-couleurs fix�es au feu sur les joyaux rustiques, dans le bleu clair
-d'un ciel doux, dans le vert d'un verger; il y ajouta des opales qui
-font songer �au lait qui court parmi les gaudes�. Chemin faisant, non
-seulement il regardait fort les belles filles, mais aussi il �coutait
-et notait leurs chansons. Il en a retenu de joliettes, qu'il a
-r�p�t�es en maniant ses �maux. Tandis qu'il chante les louanges de la
-petite Annette:
-
-    La rose du pays bressan,
-    Le merle et la bergeronnette
-    Lui font la conduite en dansant.
-    La voici fra�che, gaie, alerte,
-    Ainsi que le furet des bois,
-    A ses pieds la mousse est plus verte,
-    Le buisson fleurit � sa voix.
-
-qu'il chante aussi Claudine, car il ne faut pas se piquer de ridicule
-fid�lit�, ou bien Rose, Rosette � qui il redit en son style les vers �
-Cassandre, de Ronsard, ou telle ballade de Villon:
-
-    Que c'�tait donc chose l�g�re,
-    Ce coeur joli, ce coeur, berg�re,
-    Dont si ga�ment tu faisais don;
-    Vois, ce n'est plus qu'une amusette,
-          Rose, Rosette,
-          A l'abandon.
-
-il s'amuse aussi � noter des silhouettes un peu balourdes, de gaies
-silhouettes du pays de tous les jours: le cur� de chez nous, fort
-bonhomme, mais savant incomplet, et toujours �cout� avec respect par
-ses ouailles qui n'en constatent pas moins avec quelle s�r�nit� il
-s'embrouille dans ses allocutions, la m�re Gagnoux, l'aubergiste chez
-qui tout arrive � point; �la danse, l'omelette� et bien des gens de
-Bresse, gras et dodus qu'il compare aux poulardes de leurs pays. Il
-chante une berceuse � de vaillants poupards aux faces bien rondes qui
-�puisent leurs nourrices et donnent lieu � ce pronostic, qu'ils ne
-seront pas des penseurs, mais de bons vivants. Il chante aussi avec
-luxe, vari�t� et pr�cision tout ce qui se mange et tout ce qui se
-boit. Il ne s'arr�te pas, comme d'autres po�tes de la rusticit�, �
-d�crire les pintes flor�es, les assiettes o� se h�rissent des
-coquelets, les bassines reluisantes, les marmites aux panses
-profondes, il va � l'essentiel, � la bonne ch�re. Il dit la louange de
-la vie facile, et sa morale et son pittoresque il les r�sumerait:
-
-    Que faut-il pour �tre heureux en ce monde,
-    Avoir � sa droite un pot de vin vieux,
-    En poche un �cu, du soleil aux yeux
-    Et sur les genoux sa petite blonde...
-
-Ce serait, avec, en plus, la compr�hension et le go�t des beaut�s de
-Nature, une sagesse un peu � la Duclos, que nous apporteraient les
-_Emaux Bressans_. Un de plus alors, parmi les po�tes de la joie
-l�g�re, du cabaret, presque du Caveau!
-
-Heureusement que la sensibilit� du po�te le conduit, malgr� un dessein
-arr�t� de terre � terre, de terre � terre de terroir, � plus
-d'�motion, et voici dans les _Emaux Bressans_ une pi�ce qui �l�ve
-singuli�rement le volume, une pi�ce d'anthologie, au meilleur sens du
-mot: la _Pauvre Lise_: c'est rustique, c'est familier, c'est
-�loquent, c'est sobre, c'est de la beaut� simple. Lise est une fille
-qui aima: la voici dans l'�glise sous le drap noir. Les amoureux sont
-ingrats, ou du moins sont-ils amoureux ailleurs avec la m�me d�votion
-qu'ils eurent pour Lise, et le soin d'Annette ou de Claudine les a
-tenus absorb�s loin de tout souvenir de la petite morte. Aussi pas de
-cierges. L'�glise se vide de gens press�s, qui viennent de se
-confesser, et ont h�te d'aller restaurer leur coeur all�g�; le cur�,
-aussi, craint que son d�jeuner ne br�le; mauvaise disposition pour
-convoquer une �me vers Dieu! et il b�cle sa messe:
-
-    Aux malheureux courte pri�re,
-    �a ne rapporte presque rien,
-    Pas une �me autour de la bi�re,
-    On dirait qu'on enterre un chien.
-
-et le po�te se met � r�ver � Lise, telle qu'il l'aima (car lui, est
-venu honorer son souvenir), � ses cheveux que le soleil venait dorer,
-
-    A ses yeux bleus de violette,
-    Si doux lorsque je l'aimais.
-
-et outr� de cet abandon il s'en ira, pour le repos de Lise, en
-p�lerinage vers Notre-Dame de Fourvi�res; pour mieux capter sa
-bienveillance, il n'offrira pas � la Vierge un _ex-voto_, mais il
-donnera au petit J�sus qu'elle porte,
-
-    Un moulin aux ailes d'ivoire
-    Pour qu'il rie en soufflant dessus,
-
-ce qui sera un peu l'image de l'�me l�g�re, pure tout de m�me, mais
-si sensible au vent de tout caprice que fut Lise, et lorsque la
-Vierge, la seule peut-�tre, avec lui, qui se souciera de Lise
-d�sormais, pensera � la pauvrette, ce sera avec une compassion m�l�e
-d'un sourire, avec un sentiment l�ger, gai � la fois et mouill�, et
-tendre comme furent ceux de l'amoureuse morte. Tout ce petit po�me, en
-sa bri�vet�, est parfait. C'est dans ce livre de d�buts o� une
-personnalit� s'affirme malgr�, des tics et des imitations, la page
-d'amour qui permet de conclure � un artiste v�ritable, plus encore que
-le _Po�me du paysan_, d'ambition plus grande, mais moins r�ussi. La
-_Pauvre Lise_ donne le gage que Gabriel Vicaire peut prendre rang par
-la sinc�rit� et l'�motion parmi les petits ma�tres, et que s'il
-n'apporte pas une mani�re de sentir et de s'exprimer toute neuve, il
-peut placer, � c�t� des belles choses du pass�, des choses originales,
-originelles de lui, grav�es avec le burin que lui laiss�rent des
-ma�tres disparus. Un peu de Villon, un peu d'un B�ranger qui serait
-lyrique! Ce n'est pas germain du tout, ce po�me de Lise; c'est, dans
-une langue rajeunie, un peu de l'esprit de nos vieux auteurs; ce n'est
-pas lyrique par expansion mais par concision, marque de bons esprits
-de notre litt�rature classique.
-
-       *       *       *       *       *
-
-Je viens de parler d'imitations, de modes suivies, et je voudrais
-expliquer, car les _Emaux Bressans_ diff�rent fortement des volumes de
-vers qui parurent � la m�me �poque. Si �loign�s pourtant que ces
-Emaux soient, au premier aspect, de la production ambiante, ils y
-tiennent par bien des liens, et s'il n'y a pas, � proprement parler,
-des imitations de po�mes d'autrui, d�finies, des influences
-s'exerc�rent sur Vicaire. Gabriel Vicaire d�bute dans les lettres au
-moment o� le Parnasse, apr�s une longue lutte, commence � �tre reconnu
-par le public. Apr�s les plaisanteries du d�but, Leconte de Lisle et
-Banville sont dans la gloire; on prise � leur valeur les vers de
-Catulle Mend�s et de Dierx et tr�s au-dessus de leur valeur ceux de
-Copp�e et de Sully Prudhomme. L'opinion ne fait pas, des Parnassiens,
-cas de grands po�tes; le dire du lecteur de go�t ou de l'universitaire
-au courant se synth�tise en phrases de ce genre. �Ils ont cr�� un
-merveilleux outil pour la po�sie, ils ont am�nag� de belles ressources
-pour un grand po�te, qui viendra peut-�tre, qui n'est pas parmi eux,
-c'est s�r�, c'est la phrase typique qu'on sert aux groupes de po�tes,
-� la veille d'une cons�cration, durant une p�riode plus ou moins
-longue, d'une fa�on plus ou moins g�n�rale, et � cela que r�pondre du
-camp des po�tes, sinon: �faites mieux que nous�. A ce moment, en
-g�n�ral, il y a d�j�, parmi l'�cole, des dissidences, et les
-g�n�rations plus jeunes sont d�j� � la recherche d'un id�al autre que
-celui qui guida leurs a�n�s de vingt ans, et que ces jeunes
-g�n�rations viennent � peine, en quittant les bancs de l'�cole, de
-cesser d'aimer. A ce moment, o� Vicaire publiait, le Parnasse avait
-re�u le premier heurt. Il lui venait de Jean Richepin, et de ses
-acolytes: Maurice Bouchor et Raoul Ponchon. �Ils �taient les vivants,
-parce que nous �tions les impassibles�, a dit Catulle Mend�s en
-pr�cisant la lutte du moment entre ses amis et les nouveaux venus.
-
-Evidemment, ils manifestaient leur parfait �loignement des Dieux
-hindous et tout ce qui d�coule des Runes, leur animadversion pour
-Pallas, leur pr�f�rence pour des Aphrodites toutes modernes; ils
-d�siraient s'�loigner de l'Acropole vers les Pantins et les _fortifs_!
-Il y avait bien des Parnassiens qui allaient � la guinguette et � la
-fl�ne dans Paris, des Albert M�rat, des Antony Valabr�gue, mais
-Richepin voulait des promenades plus truculentes, et le voisinage des
-gueux, et l'interpr�tation de leurs enthousiasmes, de leurs siestes,
-de leur langue. Il donnait le mod�le, assez souvent repris depuis,
-d'une po�sie argotique. Il voulait �tre robuste et se servir d'une
-forme plus libre, plus forte, plus frondante que celle des
-Parnassiens.
-
-Dans ces voyages, � la qu�te du pittoresque, on s'attardait sous des
-tonnelles et on faisait attention aux refrains de la route, aux
-complaintes des chemineaux, aux rengaines des compagnons. Les po�tes
-voulaient de la vie, rapide et fruste, et ils chantaient le vin des
-a�eux, le vin de l'ouvrier, presque le vin du trimardeur. Richepin
-disait les _Gueux_, Bouchor chantait les _Chansons Joyeuses_, et
-modulait des odelettes shakespeariennes, Ponchon s'extasiait devant la
-truffe, la poularde et le piot. Ils mettaient � d�m�nager l'Olympe le
-m�me z�le que les Parnassiens donn�rent � empiler de c�t� le
-Saint-Sulpice des Lamartiniens et les petites terres cuites des
-Mimi-Pinson d'apr�s Musset.
-
-Ce furent ces nouveaux venus qui influenc�rent Gabriel Vicaire, et le
-d�cid�rent � un rythme dou� d'abandon, � une langue qui recherche le
-savoureux plus que l'�l�gant, ne se refuse pas une trivialit�
-pittoresque, vise le truculent, le haut en couleurs, le sain, le
-quotidien; ils le guid�rent vers une enqu�te sur le tout ordinaire �
-mettre en valeur, vers le chemin des fermes, pr�s des haies o�
-murmurent les oiselets, vers la chanson populaire et le vin qu'on boit
-en la chantant, et dont on chante aussi l'agr�ment.
-
-C'est � ce groupe de Richepin, de Maupassant, po�te �ph�m�re, d�duit
-de Flaubert moderniste, qu'il appartient; il est de ceux qui lou�rent
-avec joie le _Ventre de Paris_, et la symphonie des fromages, comme on
-disait alors; il fut un des po�tes r�alistes, il fut un po�te de
-terroir, parce qu'aussi � ce moment on d�couvrait de ce c�t�; on
-formait les biblioth�ques du folk-lore, on �coutait, publiait et
-compilait les belles fleurs des champs des provinces fran�aises; il
-choisit la sienne, fleurant le bon-vivre parce que tel �tait le go�t
-d'alors et sa propre inclination, il se trouva une sorte de patron
-bressan, Faret, qui crayonnait de ses vers les murs d'un cabaret,
-Faret, l'ami de Saint-Amant, ce qui est son meilleur titre de gloire.
-
-En fraternisant avec Faret et Saint-Amant, il fraternisait aussi avec
-Richepin, dans le pr�sent, et dans le pass� avec les ma�tres aim�s de
-ce nouveau groupe de po�tes, Mathurin R�gnier et les vieux auteurs de
-fabliaux, Ruteboeuf, et les anonymes dont la gloire s'est marqu�e en
-un trait, en un dicton, sans �clairer leurs noms. Il y e�t, certes,
-influence; il gardait une personnalit� parce qu'il se d�limitait; sa
-personnalit� �tait de chanter sa province, et aussi cette petite note
-de sensitivit� br�ve, tout de m�me un peu contemplative, dont il
-resserrait l'expression � la fin de ses po�mes � la bonne ch�re et �
-la joie de vivre. Ses deux qualit�s n'�taient point disparates. Il y
-avait en ce moment-l� plus de po�tes locaux qu'il n'y en avait eu
-auparavant; maintenant, apr�s un intervalle, le m�me ph�nom�ne se
-renouvelle, et les po�tes locaux refleurissent nombreux. Mais n'est-ce
-point choisir, pour chanter la province natale, le moment o� elle va
-cesser d'�tre particuli�re et tranch�e, de par les communications
-nombreuses, et la centralisation des intelligences � Paris. Il semble
-que si les po�tes mettent grand souci � conter les villes et les
-campagnes d'autour de leurs berceaux, c'est qu'il est temps d'enclore
-d'un dernier regard des choses qui vont dispara�tre; la campagne
-natale leur appara�t avec cette absolue nettet� que prennent les �tres
-et les d�cors � l'heure d'un peu avant le cr�puscule. Il n'y a plus l�
-d'ensoleillement qui rend confuses les fortes pouss�es des
-frondaisons. Tout devient calme, tout prend sa stature exacte; c'est
-un bon moment pour inventorier; et puis arrivent les premiers
-attendrissements de la sensibilit� du soir; dans le silence qui apaise
-toute la contr�e, il y a une marche dolente des gens qui ont laiss� le
-labeur, et une gravit� sur l'aspect de tout, de tout qui va se
-simplifier dans le soir, s'unifier. Les gestes particuliers tombent,
-on va ne plus percevoir qu'une silhouette g�n�rale; c'est alors que
-les po�tes pieux recueillent toutes ces particularit�s vieillotes,
-�mouvantes et charmantes, et loin du soleil de la grande ville, et du
-disque de feu des trains, ils en font des chansons; mais s'ils se
-h�tent de les �crire, c'est qu'ils sentent bien que les pourpres du
-couchant vont ensevelir leurs visions, et que rien n'est moins s�r que
-d'esp�rer les retrouver � l'aube du prochain matin. C'est pourquoi, je
-crois, que la gauloiserie de Vicaire tient de fort pr�s � cette petite
-et aimable sensitivit� qui fait le grand m�rite des meilleurs po�mes
-des _Emaux Bressans_, que m�me ce sont l� deux faces du m�me sentiment
-qui vibre sous la truculence de l'ode � la victuaille.
-
-       *       *       *       *       *
-
-L'�volution marche toujours, et l'�volution de la po�sie lyrique, dans
-le dernier quart de ce si�cle, fut plus active en transformations
-qu'en aucun autre temps; � peine Vicaire s'�tait-il signal� bon po�te
-en un genre, non sans nouveaut�, que voici surgir de nouvelles
-nouveaut�s, de nouveaux po�tes, des hommes jeunes qui se d�claraient
-vers-libristes et symbolistes. Leur arriv�e notoire en pleine lumi�re
-de l'art, co�ncidait avec un sursaut d'activit� et d'admirable
-production de Paul Verlaine, revenu d'exil, retour de passion et de
-tristesse, redonnant des �ditions �puis�es, les _F�tes Galantes_ et la
-_Bonne chanson_ et les _Romances sans paroles_, et _Sagesse_, publiant
-_Jadis et Nagu�re_, et formulant un art po�tique qui voisinait avec
-certaines des recherches de ses admirateurs. La jeunesse avait � payer
-� Verlaine un arri�r� de gloire, elle le fit; la presse s'en exag�ra
-l'influence exacte de Verlaine. Ces �crivains nouveaux aimaient aussi
-� porter � St�phane Mallarm� l'hommage d� � sa belle vie
-contemplative, toute d�di�e � l'art pur, d�daigneuse des besognes. Ils
-admiraient la beaut� verbale de ses po�mes et sa didactique lorsqu'il
-esth�tisait, et son ex�g�se du beau difficile, du rare, de l'absolu.
-Le po�te bern� de la �P�nulti�me� devenait le visionnaire radieux de
-_l'Apr�s-midi d'un Faune_. Gabriel Vicaire ne comprit pas. Il eut �t�
-digne de mieux accueillir un effort d'art tr�s �lev� que par des
-quolibets. Ce ne fut pas la plus haute partie de son esprit qui lui
-dicta l'id�e des _D�liquescences_ d'Ador� Floupette, chez _Lion Vann�
-� Byzance_, plaisanterie d'ailleurs courtoise et inoffensive. Vicaire
-ne se donna pas le temps de voir, d'apprendre, de savoir; lui et son
-collaborateur Bauclair, l'auteur estim� de jolies nouvelles, partirent
-sur quelques d�tails d'ext�riorit�. Ils firent des confusions parmi
-les �crivains, prenant un peu l�g�rement les uns pour les autres,
-m�lant pour ainsi dire bousingots et romantiques et de l� ce petit
-volume, pas m�chant, pas amusant non plus, qui fit en son temps un
-assez joli bruit. On pr�f�ra croire que d'aller voir et l'on fut
-d'accord pour admettre, sans examen, que les parodies de Floupette
-�taient presque des calques. Ce n'�tait que farce l�g�re pr�c�d�e
-d'une pr�face. Le titre en �tait presque tout le piquant: _Lion Vann�
-� Byzance!_ Vann� �tait un mot populaire, r�cent, il avait pass� par
-les petits th��tres, par le langage populaire, il �tait expressif et
-vrai; Vicaire e�t pu le recueillir dans une chanson de Paris, ce mot
-qui dit le vide de l'�pi travaill� et battu, et assimile � une cosse
-vide le cerveau lass�, mais il le trouvait dans les complaintes de
-Laforgue, employ� dans son sens d'argot demi-mondain,
-
-    Ah! vous m'avez trop, trop vann�,
-    Bals blancs, hanches roses.
-
-et ce qui e�t d� lui para�tre tout naturel lui parut comique. Byzance
-synth�tisait les accusations de d�cadence. Cela avait un reflet des
-paroles tonnantes de politiciens fl�trissant les bleus et les verts,
-ceux qui discutaient des vertus th�ologales pendant que les Turcs
-�taient aux portes de Constantinople, et appariant � ces Grecs des
-gens de Paris. L'affabulation de ce livret est simple: elle rappelle
-assez une partie de _Jean des Figues_, un roman de Paul Ar�ne, qui
-alors �tait sur la rive gauche, (car Vicaire, tr�s Bressan, �tait
-aussi tr�s Rive-Gauche,) un des champions violents de la clart�, de la
-simplicit�, de l'atticisme oppos� au byzantinisme; c'�tait, cette
-pr�face, l'arriv�e � Paris d'un provincial mis en pr�sence des jeunes
-po�tes du temps, par un autre provincial arriv� � Paris un peu avant
-lui, pour pouvoir l'introduire, d'abord, pour y tenir une pharmacie
-ensuite, et lui soumettre un cahier de vers imbus des nouveaux et
-d�plorables principes. Plaisanterie l�g�re! cela soulignera par
-contraste une date; qu'importe que Mallarm� ait �t� pris � partie sous
-le nom d'Etienne Arsenal, l'important c'est que la po�sie plaisant�e
-ait eu la vie plus dure que la plaisanterie et l'ait vue, tout de
-suite, se faner. Vicaire, d'ailleurs, depuis, avait �chang� des
-sonnets d�dicatoires avec Verlaine, il en avait subi l'influence
-rythmique. Vicaire avait mieux � faire que de m�chantes parodies, et,
-� cette �poque m�me, il faisait mieux. C'�tait une petite chose tr�s
-jolie, tr�s touchante, une tr�s aimable fleur d'art, le _Miracle de
-saint Nicolas_, son oeuvre ma�tresse.
-
-       *       *       *       *       *
-
-Gabriel Vicaire s'est de nouveau adress� � ce qui fut son fond le plus
-ferme, la l�gende aimable et jolie; souvent, lorsqu'il s'agit pour lui
-de po�sie populaire et de chansons populaires, il se trompe; sa
-fid�lit�, � des refrains entendus, est trop compl�te; il lui manque
-sur ce point d'�tre un symboliste. En bon symbolisme, on tenterait de
-se mettre au point de vue m�me des auteurs de chansons populaires et
-d'extraire l'essence du dict qu'on leur _supposerait_; il faudrait
-donner le charme et l'�motion d'une chanson du vieux temps, sans en
-traduire les rides, sans reproduire les tics. On a agit� cette
-question dans le camp symboliste et sans grande justesse. Certains ont
-cru que se r�clamer de la chanson populaire, c'�tait r��diter, et
-rafra�chir; il ne s'agit point de cela: on a fait un chant populaire,
-lorsque l'on a cr�� une chanson dont la spontan�it� de jet et la
-g�n�ralit� d'inspiration est suffisante pour que, si elle n'�tait
-dat�e et si elle n'�tait sign�e, on la p�t croire un lied ou une
-chanson populaire �crite en style moderne. Vicaire, trop souvent (en
-dehors de ces discussions) a �crit des chansons populaires en en
-reproduisant les refrains; tant�t ce refrain est joli, �vole, mon
-coeur vole�, et rien � dire � ce qu'il y enguirlande des variations,
-tant�t il est nul, c'est des drelin, din, din, et autres onomatop�es
-qu'il est bien inutile de retirer de la d�su�tude et qui n'ajoutent �
-la strophe qu'une laideur. Beaucoup de ses chansons sont ainsi
-alourdies.
-
-Dans le _Miracle de saint Nicolas_, il a tent� ce que nous venons de
-dire �tre le devoir, la t�che du po�te qui s'inspire de la chanson
-populaire; il a voulu donner l'essence d'une l�gende en une oeuvre �
-lui d'un ton personnel, en bien des pages il y a r�ussi, et c'est
-avant la lettre, un H�nsel et Gretel fran�ais qu'il a cr�� l�.
-
-La l�gende, on la conna�t, Nerval l'avait recueillie, et bien d'autres
-apr�s lui en donn�rent des variations. Saint Nicolas, c'est dans tout
-l'Est, en Flandre, en Brabant, en Lorraine, au pays Rh�nan, vers le
-Jura jusqu'au Rh�ne, le patron des enfants. Il arrive � la date de sa
-f�te, vers d�cembre, avec les premiers froids, avec les premiers
-givres, tout couvert de beaux habits et menant avec lui un grand train
-de cadeaux. Il pr�c�de de quelques semaines le bonhomme No�l; il a le
-m�me r�le que lui; c'est un peu le m�me. Comme saint Michel a terrass�
-le Dragon, saint Nicolas a b�illonn� Croquemitaine; il est l'ami de
-l'homme au sable qui est utile, mais lors de ses visites dans le
-monde, il lui donne tous les ans un jour de repos; c'est un bon saint
-chenu et doux, tr�s fertile en tours ing�nieux d�s qu'il s'agit de
-fabriquer des jouets. Nulle n'excelle comme lui � enfermer de beaux
-moutons dans une petite bergerie. Il a des ateliers � Nuremberg et �
-Paris du c�t� de la rue des Archives. Avant que ses allures ne se
-r�gularisassent devant les progr�s de l'esprit moderne qui l'a un peu
-cantonn�, il parcourait les contr�es pour porter rem�de aux peines des
-enfants. Il semble qu'il alla toujours � pied, respectant la charge de
-jouets de son bourriquet, qu'il ne se h�ta jamais car il laissa sept
-ans dans le saloir les enfants qui l'avaient invoqu� avant de mourir
-et que tua le m�chant Cagnard, la derni�re formule de l'ogre, dans le
-po�me de Gabriel Vicaire; mais, pendant sept ans, il leur envoya de
-doux r�ves.
-
-Un joli pr�lude commence ce po�me dramatique, ce myst�re si l'on veut;
-c'est le los du vieux moine enlumineur qui mettait sur le parchemin
-des clart�s de verri�re, qui �crivait de toute son �me de pieuses et
-na�ves complaintes, et qui a fleuri de fra�cheur ce pass�
-�m�lancolique ami du pauvre monde� et contribu� � dresser ce d�cor de
-r�ve o�
-
-    Parmi les croix, les ifs et les cypr�s moroses,
-    L'abeille erre et bourdonne en qu�te de son miel,
-    Un rayon bleu descend des profondeurs du ciel
-    Et la maison des morts s'�veille dans les roses.
-
-Puis, c'est le petit drame des enfants perdus parmi la for�t sous
-l'orage et la description de l'aube de leur voyage, et leurs
-invocations et leurs pri�res. Tout en veillant � la simplicit� ou
-plut�t au fondu du ton, le po�te ne fait pas parler les enfants comme
-des enfants. Descriptions lyriques et invocations au Saint et � la
-Vierge sont amen�es un peu comme des cavatines; aussi c'est en choeur
-que les enfants prient, et quand ils frappent � la porte de Cagnard,
-c'est toute une chanson qu'ils lui disent en choeur pour montrer leur
-gentillesse, et obtenir que l'huis s'ouvre. Quand ils sont � l'abri,
-le po�te quitte cette allure de cantique moderne et tr�s doux qu'il a
-pris, et c'est le ton du fabliau, le petit vers press� de huit pieds,
-sans formule de strophe, qu'il pr�te au Cagnard pour dire ses mis�res
-et expliquer son crime. C'est au fabliau aussi qu'il emprunte
-l'acrimonie r�ciproque des deux �poux, et leurs justes, r�ciproques
-aussi, griefs. Il garde pour les enfants le ton du cantique, et certes
-l� Vicaire a trouv� une de ses plus belles, de ses plus franches et
-simples inspirations: c'est avec Lise (dans _Emaux Bressans_) et le
-portrait d'Aelis, dans _Rainouart au Tinel_, ce que Vicaire a fait de
-mieux, c'est un cantique � la Vierge qui lave les langes de l'Enfant
-divin.
-
-    La vierge Marie,
-    La m�re de Dieu,
-    Sort au matin bleu
-    De sa m�tairie.
-
-    Et va sous le pont
-    Pour laver ses langes,
-    Tandis que les Anges
-    Gardent le poupon.
-
-Le battoir d'argent bat les langes que saint Joseph se h�te d �tendre,
-la rivi�re chante et cela enchante les peupliers de la rive, les vieux
-ais du pont et l'aube �veille les fleurs �qui sont comme des pleurs
-dans l'herbe mouill�e�.
-
-    Saint Pierre des cieux,
-    Ouvrez votre porte,
-    Voici que j'apporte
-    L'enfant gracieux.
-
-    Et la vierge blonde
-    Comme l'Orient,
-    Embrasse en riant
-    Le Ma�tre du Monde.
-
-C'est encore de la Madone que les enfants r�veront quand saint
-Nicolas, apr�s avoir pardonn� � la Cagnarde et impos� une p�nitence au
-Cagnard, r�veille du saloir les enfants, et tout se termine non pas en
-chanson, mais en un frissonnant et frais ensemble de cantiques. Cela
-s'apaise en clart� pure et na�ve comme cela s'est ouvert, et c'est une
-pure goutte de lumi�re embras�e de mille douces transparences qu'a
-laiss� l� tomber de sa plume Gabriel Vicaire. Il n'a point d�pass�
-dans toute son oeuvre son Miracle de saint Nicolas, il l'a rarement
-�gal�, il s'en est m�me rarement approch�.
-
-       *       *       *       *       *
-
-L'oeuvre de Vicaire est abondante. Outre les _Emaux Bressans_ et le
-_Miracle de saint Nicolas_, voici s'�chelonner ses livres de vers, car
-le po�te fut (sauf la pr�face des D�liquescences) rebelle � toute
-prose. Ces recueils de vers, de titres simples et heureux sont
-l'_Heure enchant�e_, � la _Bonne Franquette_, au _Bois-Joli_, le _Clos
-des f�es_. Il fit jouer, en collaboration avec M. Truffier, une farce
-rajeunie, la _farce du Mari refondu_, qui est bien m�diocre et une
-petite com�die, _Fleurs d'Avril_, o� les jolis couplets abondent, et
-dont le sc�nario fin et na�f est bien de sa veine. Dans ses volumes de
-vers il y a des chansons qui sont charmantes, et des chansons qui ne
-sont point assez l�g�res. Il y a ce que Viel�-Griffin appelait des
-jeux parnassiens, d'assez inutiles ballades. _A la Bonne Franquette_
-s'ouvre par vingt-cinq de ces amusettes; on ne voit pas pourquoi ce
-po�te �mu, � qui l'�motion r�ussit si bien, s'amuse � rechercher de
-ces vers simples et b�tas dont on dit qu'ils sont de bons refrains de
-ballades. Oyez plut�t ces vers refrains... Rions donc un peu...
-
-    Chacun avocasse
-    En vrai madecasse.
-    Rions donc un peu.
-
-ou bien le vers refrain est: Je me fiche du reste... A la gr�ce de
-Dieu... Elle est du faubourg Antoine... Banville lui-m�me, avec son
-clair g�nie et ses habilet�s de clown, n'a pu rendre une vie
-intelligente � ce vieux genre. Vicaire y devait �chouer. Il y a des
-sonnets qui n'ajoutent rien � sa gloire; il y a un po�me sur la
-Belle-au-Bois-Dormant qui ne rajeunit pas le mythe, mais qui est fort
-joliment dit. Il y a un po�me: Quatre-vingt-neuf, couronn� par un jury
-� propos de l'Exposition de 1889, et sur lequel il vaut mieux ne pas
-s'arr�ter; la cantate, c'en est une, n'�tait pas de son ressort. Il y
-a un po�me auquel il dut attacher de l'importance, car il le publia �
-part, c'est une Marie-Madeleine, cont�e selon l'imagerie populaire et
-comme un conte tout moderne, avec un Christ apparaissant, comme Uhde,
-le peintre bavarois, en peignit dans des int�rieurs modernes
-d'ouvriers et de paysans, tout pr�s, il est vrai, d'Oberammergau.
-L'intention �tait amusante, pas toute neuve, mais int�ressante, et on
-ne l'avait pas tent� en vers. Vicaire est rest�, en le faisant,
-au-dessous de lui-m�me. Cela n'a ni relief, ni vie, malgr� des
-alternances de rythmes, par facettes, par plans, par s�ries du po�me,
-on dirait par chants, si ce n'�tait si court; il n'a pas retrouv� dans
-le ton voulu artificiel et tendre, la note charmante de saint Nicolas.
-Il y a, dans cette gamme de recherches du po�me populaire, une fort
-jolie chose, qui serait exquise, qui serait avec un peu plus de beaut�
-verbale, un petit chef-d'oeuvre. C'est l'histoire de Fleurette:
-l�-bas, en Bourgogne, Fleurette a aim�. Qui? Le plus galant, le plus
-brave, mais aussi le plus inconstant des rois, Henry IV. C'est lui, le
-prince, qui l'a rencontr�e pr�s de la fontaine o� elle gardait ses
-moutons; il l'a regard�e, elle l'a aim�, il l'a caress�e, elle s'est
-donn�e, et tout le village a envi� sa gloire grande d'�tre la mie du
-roi. Et puis le roi s'est en all�, vers d'autres amours; le village
-alors a retrouv� sa s�v�rit�, le village l'a honnie, et la pauvre
-Fleurette est all�e � la plus claire des fontaines, celle o� elle fut
-aim�e, pour s'y noyer. Or, le roi Henry qui n'a quitt� Fleurette que
-pour courtiser Margot revient dans le pays, et assez gaillardement il
-veut montrer � Margot cet endroit o� il a �t� vainqueur, et dont il a
-gard� un joli parfum; au moment o� il conte sa prouesse, voici le fil
-de l'eau qui am�ne devant le couple amoureux, Fleurette morte, ses
-longs cheveux noirs et son corps d'argent; le roi se trouble, Margot
-pleure un peu, et Fleurette passe; �tant apparue elle retourne au
-n�ant. C'est fort joli et tr�s tendre et tr�s pitoyable, du bon
-Gabriel Vicaire. Il y a de petits po�mes dans le sens des contes en
-vers, des contes en vers de La Fontaine, de S�nec�, des contes dans la
-mani�re du XVIIe et du XVIIIe si�cle, comme la _Journ�e de Javotte_,
-ils ont quelque �l�gance, mais ne sont pas tr�s frappants. Il y a
-mieux; des recherches dans le sens des vieux fabliaux, et surtout une
-tentative pour tirer de la vieille chanson de geste fran�aise un po�me
-moderne. C'est tout au moins une tentative d'un grand int�r�t et un
-beau but que le po�te s'est propos�s; comment y est-il arriv�. Voyons
-le dernier des efforts consid�rables de Vicaire qui soit publi�:
-_Rainouart au Tinel_.
-
-Rainouart au Tinel est une courte �pop�e d'un millier de vers, ins�r�e
-au courant des pages du _Clos des F�es_. Rien n'annonce que cette
-oeuvre fut plus ch�re � Vicaire qu'une autre; il �tait d'ailleurs tout
-d�pourvu de charlatanisme et ne soulignait pas l'importance plus ou
-moins grande de ses tentatives; seule, une note, toute br�ve au bas
-d'une page � propos d'un nom propre, renvoie au c�l�bre po�me m�di�val
-d'Aliscans.
-
-Le po�te a voulu traduire la verve h�ro�que et grossi�re des anciens
-trouv�res. Son Rainouart est un Sarrasin pris tout jeune; il
-appartient au roi Louis (le D�bonnaire) et v�g�te dans un coin des
-cuisines, toujours b�frant, toujours saoul, l'air vacant, les mains
-inoccup�es, servant de plastron � la foule des marmitons sans avoir
-l'air de s'en soucier. Cette apathie m�me excite la col�re du ma�tre
-cuisinier Ansa�s, qui se dit qu'avec une telle chiffe on peut bien
-aller jusqu'� la voie de fait et qui le frappe au visage. Rainouart
-sort de sa l�thargie et �crase Ansa�s contre un pilier. La gent
-marmitonne se pr�cipite sur lui, et malgr� une belle d�fense il serait
-�touff� sous le nombre, si le roi Louis et la reine Blanchefleur,
-suivis de Garin de Raimes, du sage duc Nayme, de Sala�n de Bretagne,
-de Guillaume au Court-Nez ne passaient pas l�. Guillaume au Court-Nez
-s'�prend de la belle d�fense de Rainouart, et le d�gage. Le roi Louis
-qui n'aime point ce grand fain�ant de Rainouart, le lui donne. Le
-comte pense le mettre � ses cuisines. Mais, de s'�tre battu, Rainouart
-se sent un autre homme. Le sang de son p�re, l'empereur sarrasin
-Desram�, et de ses a�eux bouillonne en lui; mais s'il veut, comme ceux
-de sa lign�e, porter les armes, en tant que chr�tien c'est contre eux
-qu'il veut lutter et il demande � Guillaume d'aller se battre contre
-les infid�les. Guillaume consent; alors Rainouart s'en va dans la
-for�t, il avise un magnifique sapin, sous lequel le roi Louis a
-coutume de s'asseoir pour rendre la justice, il h�le un b�cheron et
-lui ordonne d'abattre l'arbre. Les efforts du b�cheron sont
-infructueux, il s'y met lui-m�me. Survient un forestier qui veut
-d�fendre l'arbre du roi. Rainouart le fracasse et l'envoie se promener
-dans les branches. Muni du tronc de l'arbre, il va chez un charron, le
-fait doler sur sept plans, le fait dorer aux extr�mit�s, il a
-maintenant son tinel (levier-massue) qui deviendra son arme, et en
-revenant vers Guillaume au Court-Nez, cet hercule terrible et bon
-enfant joue abondamment du tinel sur des bourgeois. Sur ces
-entrefaites il voit, en passant pr�s d'une tour, Aelis la fille du roi
-Louis. Aelis est charmante.
-
-    Parfois r�veuse, � sa fen�tre, elle se penche,
-    Elle a l'air de chercher et d'appeler son coeur.
-    Et la lune fol�tre entre dans la tour blanche,
-    Aux yeux de cette rose elle met sa langueur.
-
-A la vue d'Aelis (le portrait en est d�licieux), Rainouart sent de
-plus en plus en lui le d�sir de guerroyer et d'acqu�rir de la gloire.
-L'occasion est excellente. Desram� a envahi le midi de la France.
-
-Rainouart marche contre lui, tue ses fr�res, son p�re Desram�, qu'on
-va chercher � table, pour lui dire qu'un ennemi terrible couche son
-arm�e par terre. Ici, se place une assez jolie chose. Rainouart a fort
-frapp�, le tinel a fait merveille; mais Rainouart se souvient que tous
-ceux qu'il a navr�s, ce sont les siens, et une grande tristesse le
-prend. Il n'a pas le temps d'y d�faillir, car toute une arm�e est sur
-lui.
-
-Enfin, il est vainqueur. Il retourne avec Guillaume au Court-Nez et
-l'arm�e vers la cit� imp�riale, vers Laon, la cit� de fer; il pr�c�de
-l'arm�e, portant le tinel. Il arrive, Guillaume pr�sente le h�ros au
-roi Louis et � Blanchefleur. Mais celui-ci n'a cure d'eux; sans rien
-demander � personne, il se jette aux pieds d'Aelis, lui dit que c'est
-elle qui avait combattu par son bras, qu'elle tait sa force, et qu'il
-l'adore; si elle consent � �tre sa femme, il se fait fort de lui
-conqu�rir un empire. La jeune fille l'a reconnu, elle consent; le roi
-consent, et voici Rainouart heureux et plong� dans les d�lices de
-l'amour; de temps � autre il quitte un instant sa femme et va voir son
-cher tinel qui, dans une chambre haute, repose sur un lit de houx et
-de branchages. Le tinel le gourmande (il parle, et pourquoi pas dans
-un conte lyrique), lui reproche de s'endormir dans l'oisivet� et
-l'amour, et l'accuse de se rouiller, force et courage. Rainouart le
-croit et repart combattre l'infid�le.
-
-L�, comme toujours, Vicaire r�ussit moins dans ce qu'il recherche, les
-choses truculentes, violentes, famili�res, que dans la simple
-expression de son don d'�motion naturelle, de tendresse devant la
-beaut� de la femme, et ce qu'il y a de remarquable dans Rainouart au
-Tinel, ce n'est pas Rainouart mais la douce Aelis.
-
-       *       *       *       *       *
-
-De cet examen rapide d'une oeuvre consid�rable, il ressort que Gabriel
-Vicaire, �crivain dou� d'une grande originalit� de d�tails sans avoir
-su se trouver un fond propre, �crivain pr�cieux et tendre, qui se
-voulut parfois violent, restera par quelques centaines de beaux vers
-qu'il n'a peut-�tre pas cru des meilleurs, et l�gue (ce qui est
-beaucoup) une petite oeuvre charmante et achev�e, le _Miracle de saint
-Nicolas_; cette oeuvre plus que toute autre prouve qu'il y eut en lui
-l'�toffe d'un primitif, attendri, bien sup�rieur au rieur ing�nieux
-qu'il voulut �tre. N� � une �poque o� la po�sie fran�aise se
-transforme, Vicaire ne put prendre parti, conform�ment � sa nature.
-Il voulut �tre un mainteneur de traditions et c'est pour cela que,
-malgr� d'heureuses trouvailles et bien des jolies choses, il ne fut
-pas un �crivain de premier plan. Il ne compte pas parmi les novateurs
-de cette fin de si�cle, et non plus il n'occupe un des premiers rangs
-parmi les Parnassiens; il est un Parnassien (car il se rangeait
-davantage � eux en vieillissant) de seconde ligne, de second
-mouvement, non un des chefs de file, mais un de leurs bons soutiens.
-La place n'est pas �norme; sa stature, quoique bien prise, n'est pas
-tr�s �lev�e.
-
-Mais dans chaque anthologie bien faite qui voudra tenir compte, non
-seulement des lignes essentielles du d�veloppement de la po�sie
-fran�aise, mais des beaut�s principales qu'elle contient, on devra
-donner la _Pauvre Lise_, le _Cantique de Marie_, du _Miracle de saint
-Nicolas_, le Portrait _d'Aelis_ et peut-�tre _Fleurette_; c'est d�j�
-un joli bagage qu'on pourra augmenter de quelques l�g�res chansons et
-Vicaire sera un po�te d'anthologie, ce qu'on appelle un petit ma�tre.
-Il n'aura point perdu une vie trop courte toute d�di�e � l'art le plus
-noble, le plus g�n�reusement desservi, et il fut, pour citer un de ses
-po�mes et non des moindres, le beau page qui servit la Reine Po�sie,
-n'ayant d'yeux que pour elle et ne vivant que pour elle. Et en
-�change, sur sa m�moire, la po�sie entretiendra toujours, frais et
-joyeux, un brin du vert laurier.
-
-
-Arthur Rimbaud.
-
-Quand furent publi�s, il y a quelque douze ans, les vers et les proses
-d'Arthur Rimbaud, il parut simple � la critique litt�raire de
-circonscrire un peu le sujet; il fut de mode de consid�rer Rimbaud
-comme uniquement le n�faste auteur du _Sonnet des Voyelles_. Rimbaud
-devenait ainsi une sorte d'Arvers, � rebours. Il �tait l'homme qui
-avait perp�tr� le mauvais sonnet, le sonnet fou, le sonnet pervers.
-Certains, plus �veill�s, n�glig�rent l'oeuvre avec une prudence
-respectueuse et pr�f�r�rent butiner des anecdotes. On s'�tonna
-g�n�ralement qu'un homme qui avait eu de la facilit� e�t n�glig� les
-belles heures du succ�s, qu'il e�t certainement obtenu, sit�t assagi,
-ce qui n'e�t �t� �videmment qu'une question de peu d'ann�es
-d'apprentissage. Pour quelques-uns, les plus fut�s, il parut certain
-que, Rimbaud �tant l'ami de Verlaine, il �tait difficile que Verlaine,
-tout en faisant la part de l'affection, se f�t tout � fait tromp� sur
-la valeur d'art de Rimbaud. Donc on plaignait quelques belles facult�s
-perdues dans le d�sert; on go�tait, sauf taches, ellipses et
-gongorismes � contre-poil, _Les Effar�s_ et le _Bateau Ivre_. Et puis,
-chez des gens m�me un peu lettr�s, on pr�f�ra lire la notice de
-Verlaine dans _Les Po�tes maudits_ que l'oeuvre m�me, ce qui n'a rien
-d'�tonnant dans un pays comme le n�tre, o� l'horreur de l'�rudition
-est pouss�e jusqu'� l'amour de la conf�rence.
-
-M. Paterne Berrichon nous a cont� ce qu'il savait (et il est le mieux
-inform�) sur les d�tails de la vie de Rimbaud, vie d'ailleurs pr�dite
-th�oriquement dans ses oeuvres; malheureusement, M. Berrichon n'a pu,
-malgr� son z�le, nous renseigner que tr�s incompl�tement sur la pens�e
-d'Arthur Rimbaud une fois que celui-ci eut tourn� le dos � la vieille
-Europe. Il n'est pas impossible que, gr�ce � son activit�, des
-manuscrits soient retrouv�s, et de quelle curiosit� heureuse nous les
-accueillerions! Il est fort possible aussi que Rimbaud, en quittant
-l'Europe, ait renonc� � la litt�rature, que cet esprit visionnaire,
-qui n'avait pas besoin de l'�criture pour se formuler ses propres
-id�es compl�tement, pour se manifester soi-m�me � soi-m�me, ait
-d�daign� d'�crire, ou qu'il en ait remis la pr�occupation jusqu'� son
-retour en Europe, ou encore qu'il ait subi cette fascination du grand
-silence qui tombe � rayons droits du soleil d'Orient, le�on de mutisme
-que donne aussi l'immobilit� de la nuit p�le et presque cr�pusculaire
-de ton, et que puisqu'il quittait l'Europe, hant� d'un certain d�go�t,
-il ait pris en piti�, � l'�gal de nos autres coutumes, notre in-12
-courant et toutes les habitudes de litt�rature, tir�e � la ligne et
-d�velopp�e pour le libraire, que cet in-12 implique ordinairement. Une
-autre opinion a �t� �nonc�e, � savoir que Rimbaud, ayant donn�
-l'essentiel de sa pens�e, ne se soucia pas de se reproduire avec plus
-ou moins d'am�lioration ou de d�veloppement. J'aime mieux croire que
-l'Orient fit de lui quelque contemplateur d�daigneux du calame et de
-l'�critoire.
-
-En tout cas, l'oeuvre toute de Rimbaud tient dans cet in-12 qu'a
-publi� le _Mercure_; l'�dition, tr�s soigneusement faite, est fort
-sobrement pr�sent�e; s'il n'y avait parmi les lecteurs que des po�tes,
-tout commentaire serait oiseux; mais, tout en trouvant parfaitement
-risibles ceux qui d�clarent ne rien voir en cette oeuvre, nous
-admettons qu'� certains �gards Rimbaud est un auteur difficile; de
-plus, il y a peut-�tre quelque chose � dire sur la gen�se et sur les
-buts de ces po�sies, de ces _Illuminations_ de cette _Saison en
-Enfer_, bref de ce livre o� Rimbaud appara�t, selon le vers admirable
-de St�phane Mallarm�:
-
-    _Tel qu'en lui-m�me enfin l'Eternit� le change._
-
-I
-
-LES PREMI�RES PO�SIES
-
-Les po�sies proprement dites d'Arthur Rimbaud, celles que ne
-contiennent pas les _Illuminations_ et la _Saison en Enfer_, sont fort
-in�gales, pr�cieuses toutes, parce qu'elles permettent d'�tudier les
-influences litt�raires qui se refl�tent dans le d�but de cet esprit si
-rapidement original. D'abord, fugitive, indiqu�e par un petit po�me
-intitul� _Roman_, assez mauvais, et par _Soleil et Chair_, o� d�j� se
-trouvent de belles strophes chantantes et de vraiment beaux vers,
-l'influence de Musset. Un peu de m�rg�risme tra�ne f�cheusement dans
-_Ce qui retient Nina_. Voici, dans _Le Forgeron_, du Hugo
-grandiloquent amalgam� avec du Barbier ou du Delacroix (celui du
-tableau des Barricades de Juillet); du Hugo des _Pauvres gens_, ou
-m�me de certaines pi�ces, les moins bonnes, des _Feuilles d'automne_,
-dans _Les Etrennes des Orphelins_. Et, tout de suite, ces traces
-effac�es, d�s le _Bal des Pendus_ et la _V�nus Anadyom�ne_, voici que
-Rimbaud entrevoit l'�me de Baudelaire, et s'il en imite un peu la
-manie satanique et le pessimisme anti-f�ministe de certaines pi�ces,
-il se hausse bient�t jusqu'� l'essence m�me de l'oeuvre. Au regard du
-_Voyage_, voici le _Bateau ivre_, et c'est dans _les Paradis
-artificiels_ qu'il faut chercher l'id�e premi�re du fond des
-_Illuminations_, de m�me qu'� des vers nostalgiques de Baudelaire
-correspondent des lignes d'_Une Saison en Enfer_, de m�me que le
-_Sonnet des Voyelles_ a des similitudes avec �la Nature est un temple
-o� de vivants piliers�, de m�me aussi que l'appareillage constant des
-m�lancolies de Baudelaire vers le ciel hindou a peut-�tre d�pos� chez
-Rimbaud son go�t des soleils d'Orient: et quoi d'�tonnant � cela chez
-un enfant prodigue qui sans doute lisait _les Fleurs du Mal_ � l'�ge
-o� les autres ont � peine ferm� _Robinson_ ou ses innombrables
-transcriptions?
-
-Quelle ne devait pas �tre la s�duction de l'oeuvre de Baudelaire sur
-un esprit de cette vigueur; le vers mentalis�, spiritualis�, d'une
-mati�re presque min�ralis�e � l'ex�cution, des strophes o�, comme sur
-un fond de Vinci, des cieux �tranges apparaissent:
-
-    _Adona�, dans les terminaisons latines,
-    Des Cieux moir�s de vert baignent les Fronts vermeils._
-
-a dit Rimbaud, de m�me que Baudelaire a dit:
-
-    _L�onard de Vinci, miroir profond et sombre
-    O� des anges charmants, avec un doux souris.
-    Tout charg� de myst�re, apparaissent � l'ombre
-    Des glaciers et des pins qui ferment leur pays._
-
-La forme du po�me en prose, souple, fluide, picturale, r�invent�e,
-pouss�e--de l'estampe fantaisiste et lin�aire, harmonieuse sans doute,
-de Bertrand--jusqu'� la beaut� musicale des _Bienfaits de la lune_, et
-le rayonnement d'une intelligence large comme celle d'un Diderot,
-analytique comme celle d'un Constant, intuitive � la fa�on d'un
-Michelet, une intelligence sagace � d�couvrir Poe, claire � serrer en
-trente pages les mirages de l'ivresse, lucide � comprendre � la fois
-Delacroix et Guys, clairvoyante � se m�fier d�j� d'une technique
-po�tique pourtant si am�lior�e par lui-m�me, tels �taient les titres
-de gloire de Baudelaire, tout r�cemment mort, alors que Rimbaud
-commen�a � �crire. Joignez que la destin�e du grand homme �tait
-tragiquement interrompue, qu'il n'occupait point sa place parmi les
-r�putations, qu'on sentait l'oeuvre admirable non termin�e, que la
-tombe s'�tait ferm�e et qu'avant elle la maladie avait mis le sceau
-sur peut-�tre des pens�es bien plus belles encore, d�s lors ray�es, et
-vous comprendrez ce que _devait_ �voquer � cette heure-l�, � un jeune
-homme g�nial, le nom de Charles Baudelaire.
-
-Et, dans ces po�sies, nulle trace encore de l'influence de Paul
-Verlaine.
-
-Quand je parle ici d'influence de Baudelaire et de Verlaine, je ne
-veux nullement dire que Rimbaud f�t un esprit imitateur; bien loin de
-l�. Mais il entrait dans la vie, il reconnaissait au loin, dans la
-distance et le pass�, des esprits avec lesquels il avait des points de
-contact. Si le _Bateau ivre_ rappelle en intention l'intention du
-_Voyage_, cela n'emp�che pas l'oeuvre d'�tre personnelle, d'�tre
-jaillie du fond m�me de Rimbaud et d'avoir en elle l'originalit�
-inh�rente et n�cessaire au chef-d'oeuvre. L�, Rimbaud est comme sur le
-seuil de sa personnalit�: sorti des limbes et des �ducations, il
-s'aper�oit et s'appara�t en grandes lignes, d'un coup. C'est
-�videmment de beaucoup le plus beau de ses po�mes, des quelques-uns
-destin�s � vivre, avec _les Effar�s_ si ind�pendants et si jolis de
-ton, des quelques f�roces caricatures, _Les Assis_ et _Les Premi�res
-Communions_. Et, � c�t� de ces quelques po�mes, d�j� si �tonnants dans
-une oeuvre de prime jeunesse, voici les pi�ces qui nous paraissent
-int�ressantes au point de vue de la formation du talent de Rimbaud: la
-pi�ce r�aliste _A la Musique_ (encore baudelairienne); _l'Eclatante
-Victoire de Sarrebruck_, une amusante transcription d'imagerie, qui
-n'est pas la seule dans son oeuvre; _Mes Petites Amoureuses_, d'une
-langue paradoxale et cherch�e, indication d'une pr�occupation de
-Rimbaud vers une traduction � la fois argotique et pr�cieuse des
-truandailles, (_F�tes de la Faim_), qui pr�c�dent toute une s�rie de
-po�mes en la m�me note libre et paroxyste.
-
-Et _Oraison du Soir_, et _Les Chercheuses de Poux_? J'avoue les moins
-appr�cier que le _Bateau ivre_ et _Les Effar�s_, c'est d'une
-d�sinvolture un peu trop jeune, d'amusant contraste avec la s�ret� de
-la forme, mais pas plus.
-
-Et le _Sonnet des Voyelles_?
-
-Le _Sonnet des Voyelles_? ceci demande quelque d�veloppement.
-
-Il est vraisemblable qu'un homme extr�mement dou�, pr�coce, instruit,
-qui se destine aux math�matiques ou � quelques branches des sciences
-aura surtout l'ambition d'ajouter quelque chose � un patrimoine acquis
-et de mettre son nom � c�t� de noms justement c�l�bres ou justement
-class�s. Il tendra � d�couvrir une loi non entrevue, au moins �
-perfectionner une d�couverte, � tirer d'un fait connu des corollaires
-nouveaux et impr�vus. En tout cas, ce jeune savant n'aura pas de
-raison de nier la tradition. Un jeune homme pr�coce, g�nial, instruit,
-qui songe � s'exprimer par l'art, ressentira presque toujours, aux
-premi�res heures de sa vie, un immense besoin d'originalit�. A tort ou
-� raison, il se croira appel� � des modifications radicales dans la
-mani�re de sentir et de penser des hommes de son temps. A tort, parce
-qu'il ne se rend pas assez compte de la complexit� m�me de son esprit,
-et de ce qu'il contient, � son insu, d'acquis; avec raison, parce que
-ce qui fait sa force, sa valeur, sa s�ve, c'est justement une fa�on
-vierge de comprendre les choses; il devine son univers, s'y perd et le
-croit sans fronti�res. On repasse mille fois par ses sentiers de
-jeunesse, sans s'apercevoir que c'est le m�me sentier, car l'humeur
-du matin y a, comme une nature prodigieusement vivace et rapide,
-dispos� d'autres fleurettes. La difficult� m�me qu'a un jeune homme
-d'�teindre et de traduire ce qu'il a de vraiment personnel, qui est
-son regard sur les choses et le timbre de sa voix pour en parler, lui
-fait appara�tre ses pens�es existantes, mais difficilement
-saisissables, parce que embryonnaires, comme compliqu�es � l'exc�s,
-rares et profondes. Les coteaux o� m�rit son vin lui paraissent des
-Himalayas, et la route serpentine qu'il suit, en musant, quoi qu'il en
-ait, pour aller cueillir ses grappes, prend des lointains � ses
-lenteurs. Une fois sur sa colline, il aper�oit des horizons si
-candidement clairs qu'il est s�r qu'aucun oeil humain ne les a
-entrevus; il faut bien des noms nouveaux pour les fruits des nouvelles
-Am�riques qui surgissent � une contemplation toute neuve, et de l� des
-trouvailles et des exag�rations, des chefs-d'oeuvre d'impulsion jeune,
-et des th�ories qui attendront confirmation, le plus souvent la
-trouveront dans l'�ge m�r, en se d�pouillant de l'acquis qui les
-g�nait, les notions ant�rieures une fois mieux class�es. Rimbaud,
-comme tous les jeunes gens de g�nie, e�t certes d�sir� renouveler
-enti�rement sa langue, trouver, pour y serrer ses id�es, des gangues
-d'un cristal inconnu. Sans doute Rimbaud �tait au courant des
-ph�nom�nes d'audition color�e; peut-�tre connaissait-il par sa propre
-exp�rience ces ph�nom�nes. Je ne suis pas assez s�r de la date exacte
-du _Sonnet des Voyelles_ pour avancer autrement qu'en hypoth�se que:
-Rimbaud a parfaitement pu �crire ce sonnet, non en province, mais �
-Paris; que, s'il l'a �crit � Paris, un de ses premiers amis dans
-cette ville ayant �t� Charles Cros, tr�s au fait de toutes ces
-questions, il a pu contr�ler, avec la science, r�elle et imaginative �
-la fois, de Charles Cros, certaines id�es � lui, se clarifier certains
-rapprochements � lui personnels, noter un son et une couleur. Les vers
-du sonnet sont tr�s beaux--tous font image. Rimbaud n'y attache pas
-d'autre importance, puisqu'on ne retrouve plus de notations selon
-cette th�orie dans ses autres �crits. Ce sonnet est un amusant
-paradoxe d�taillant une des correspondances _possibles_ des choses,
-et, � ce titre, il est beau et curieux. Ce n'est pas la faute de
-Rimbaud si des esprits lourds, f�cheusement logiques, s'en sont fait
-une m�thode plut�t divertissante; c'est encore moins sa faute si on a
-attribu� � ce sonnet, dans son oeuvre et en n'importe quel sens, une
-importance exorbitante.
-
-II
-
-UNE SAISON EN ENFER.--LES ILLUMINATIONS
-
-_Les Illuminations_ sont-elles post�rieures ou ant�rieures � _Une
-Saison en Enfer_? Paul Verlaine n'�tait pas tr�s fix� sur ce point. On
-pourrait induire l'ant�riorit� des _Illuminations_, et, au premier
-aspect, d'une fa�on irr�futable, de ce qu'un chapitre d'_Une Saison en
-Enfer_, �Alchimie du Verbe�, traite d'une m�thode litt�raire
-appliqu�e en quelques po�mes et pages en prose des _Illuminations_. Il
-y a l� le d�saveu (au point de vue th�or�tique) du fameux _Sonnet des
-Voyelles_, et un bl�me, des ironies m�me, � l'�gard de certains po�mes
-des _Illuminations_. Notons pourtant que le d�go�t de l'auteur pour
-ces po�mes n'est pas suffisant pour l'emp�cher de les publier l�, pour
-la premi�re fois. Il serait difficile d'admettre que c'est par une
-humilit� toute chr�tienne que Rimbaud, se frappant la poitrine, offre,
-en exemple � ne pas suivre, ces vers terriblement mauvais; il vaut
-mieux croire que, tout en abandonnant une technique extr�mement
-difficile et dangereuse (ce n'est point de la coloration des voyelles
-que je parle, mais des recherches pour fixer les silences, et aussi
-atteindre par la sonorit� seule la satisfaction des cinq sens, voir p.
-239). Rimbaud jugeait alors les po�mes en eux-m�mes dignes de mieux
-que le panier. Condamner la _Chanson de la Plus Haute Tour_ e�t �t�
-d'un auto-criticisme un peu trop s�v�re.
-
-Mais si _Alchimie du Verbe_ prouve que les vers y inclus et certaines
-proses lui sont ant�rieurs (pas de beaucoup), nous verrons que les
-vers des _Illuminations_ reprennent certains passages d'_Une Saison en
-Enfer_ �Mauvais Sang�, que la langue des _Illuminations_ est plus
-belle, plus ferme, plus concentr�e, que celle d'_Une Saison_.
-
-Nous croyons que si _Une saison en Enfer_, qui forme � sa mani�re un
-tout, est post�rieure � certaines des _Illuminations_, elle fut
-termin�e avant que toutes les _Illuminations_ fussent �crites, et ces
-_Illuminations_ (ce que nous en poss�dons) ne formaient pas un livre,
-ne devaient pas former un livre encha�n�, mais un recueil de po�mes en
-prose, qui pouvait se grossir � l'infini, ou tout au moins en
-proportion des id�es nouvelles, ing�nieuses, inattendues qui seraient
-survenues dans le cerveau de Rimbaud; car si Verlaine entend
-_Illuminations_, au sens de _Coloured plates_, en regrettant un titre
-qui f�t, non _Enluminures_, impliquant quelque fignolage, mais un
-autre mot sorti du verbe _enluminer_, si Verlaine pense que Rimbaud a
-cherch� un titre emprunt� � l'imagerie polychrome, il nous est bien
-difficile, texte en main, d'apr�s le titre choisi par Rimbaud et la
-note des po�mes, d'�tre de son avis. _Illuminations_, � notre sens,
-aurait signifi� pour Rimbaud, outre la couleur d'Epinal � laquelle il
-pensait un peu pour le proc�d� (l'Epinal et les albums anglais,
-surtout les albums anglais), le bariolage cherch� des f�tes �
-lanternes japonaises et aussi le concours press� des id�es,
-personnifi�es en passants accourant, le falot � la main, sur la petite
-place de quelque ville, plus �clair�es de l'obscurit� ambiante, et
-aussi ce mot _Illuminations_ r�pondait � cette acception de _brusques
-�clairs de la pens�e_, aussit�t not�s, cursivement et tels quels. La
-recherche d'impressions, l'acceptation d'intuitions aigu�s, impr�vues,
-la capture d'analogies curieuses, telle est la pr�occupation des
-_Illuminations_, de ces improvisations parfois si heureusement
-d�finitives, parfois indiqu�es d'une phrase initiale, suivie d'un _et
-c�tera_ motiv�, comme _Marine_ (p. 136 des _Illuminations_).
-
-_UNE SAISON EN ENFER_
-
-_Une saison en Enfer_ est l'explication de l'�tat d'�me de Rimbaud
-g�n�ralis� en celui d'un jeune homme de son temps, issu du Tiers, g�n�
-par ce qu'il sent en lui-m�me de points d'inhibition dus � son
-atavisme de bourgeoisie. �a se passe en enfer, parce que l'enfer est
-en bas, si le ciel est en haut, qu'aux yeux de Rimbaud il y a chez
-lui, en ce moment de son esprit, grouillement et non vol, et aussi
-parce que Baudelaire et, � c�t� de lui, Verlaine est saturnien qui
-parle du seul rire encore logique des t�tes de mort. Influence dans la
-position du sujet, mais ensuite quelle ind�pendance!
-
-Rimbaud cherche les couleurs de son �me; il retrouve l'histoire de sa
-race; il s'est tri� en lui-m�me les d�fauts des Celtes; des instants
-de mysticisme lui ont montr� qu'il e�t pu �tre un des compagnons de
-Pierre l'Hermite, un des l�preux chauffant leurs plaies au soleil pr�s
-des vieux murs, munis de l'�ternel tesson; des instants de violence
-lui montrent qu'il aurait pu �tre un re�tre; il e�t volontiers
-fr�quent� les sabbats. Il ne se retrouve plus au XVIIIe. Traduisons:
-il ne se retrouve plus d'atavisme hors d'un catholicisme un peu
-idol�tre. Il se revoit XIXe, il d�plore que tout n'aboutisse comme
-philosophie qu'au ravaudage des vieux espoirs (voil� pour l'�me) et �
-la m�decine, codification des rem�des de bonnes femmes (voil� pour le
-corps). Que faudrait-il pour que ce jeune homme du XIXe si�cle f�t
-heureux? Qu'on aille � l'_Esprit_. Qu'entend-il par l�? Qu'on retourne
-au paganisme, qu'on �coute le sang pa�en, qu'on rejette toute
-influence de l'Evangile: tout le monde h�ros, et sur-homme, comme des
-philosophes le diront apr�s lui; redevenir l'homme qui est dieu par la
-force et la splendeur, sur les d�bris de l'homme-dieu par solidarit�
-et r�signation. Mais je ne pense point que, en son d�sir de se
-retremper au pass�, ses d�sirs d'Ant�e se bornent � la Gr�ce. Sans
-doute, il admettrait la d�finition de Michelet: �la Gr�ce est une
-�toile, elle en a la forme et le rayonnement�; mais c'est vers le
-soleil qu'il va, vers le soleil des vieilles races orientales, vers la
-vie de tribu, et, � d�faut d'un impossible vieil Orient, il voudra
-l'Orient des explorateurs, ou la prairie des Comanches, comme il sied
-� quelqu'un qui devine Nietzsche et se souvient encore de Mayne-Reid:
-puissance des images d'enfance chez un g�nie de vingt ans, d'images,
-d�s lors, refl�t�es �piques, au point de coexister avec la d�couverte
-de nouveaux terrains litt�raires. On me dira que c'est bizarre. Je
-pense que l'incompr�hension des critiques, devant cette oeuvre, prouve
-suffisamment que nous sommes dans l'exceptionnel. Et son r�ve est de
-se fondre avec des for�ats, comme Jean Valjean qu'il admire aussi,
-parmi des pays o� l'on vit d'autres vies. Foin de l'amour divin, et
-des _chants raisonnables des anges_, foin de _l'ang�lique �chelle du
-bon sens_, de tout ce qui rend vieille fille, _la vie est la farce �
-mener par tous_, et mieux vaut la guerre et le danger, malgr�
-qu'ironiquement on puisse se rappeler � soi-m�me des refrains de
-vieille romance--la _Vie fran�aise_, le _Sentier de l'honneur_. Tout
-est ridicule, m�me le salut. Alors l'alcool (�j'ai aval� une fameuse
-gorg�e de poison�) et les d�lires.
-
-Ecoutons la confession d'un compagnon d'enfer. C'est l'Epoux infernal
-qui singe la voix, les gestes, les allures de la vierge folle qu'il
-domine en son corps, et dont il tient toute l'�me, sauf une
-�chappatoire, un sourire, une ironie, une restriction dans
-l'admiration. �Un jour, peut-�tre, il dispara�tra merveilleusement;
-mais il faut que je sache s'il doit remonter � un ciel, que je voie un
-peu l'assomption de mon petit ami!� Et cette simple restriction met
-tout en question, annihile la vassalit� de la femme, qui se r�fugie en
-son incompr�hension de l'�poux, comme l'�poux croit devoir se garantir
-par des menaces de d�part brusque. Equilibre instable de deux �tres
-qui se cherchent en eux-m�mes, en faisant semblant de se chercher l'un
-dans l'autre, et pour passer le temps et �chapper � la psychologie qui
-s'impose trop, des tourn�es dans les ruelles noires, et des charit�s �
-deux, et des cabarets, des aspects d'idylle exquise dans
-l'insuffisance de l'amour, des d�sirs d'aventures o� l'amour,
-retrouvant toute sa libert�, retrouverait toute sa saveur. Cette
-confession de l'Epoux infernal, c'est un conte de jeune amour
-complexe, trouble et charmant (� rapprocher d'�Ouvriers�,
-_Illuminations_, p. 178). Et si l'amour ne comble pas cette �me
-inqui�te, ni l'art qu'il veut impossible, alors le travail, la
-science--ce n'est point son affaire, _c'est trop simple et il fait
-trop chaud_. Exister en s'amusant, histrionner � la Baudelaire, soit
-peindre des fictions, r�ver des _amours monstres_ et des _univers
-fantastiques_, regretter le _matin_, et les �tonnements, ravis de
-l'enfance et ses grossissements, avoir r�v� d'�tre mage et retomber
-paysan... Il faut chercher le salut vers des villes de r�ve. Sur le
-seuil de l'enfer, il y a des clart�s spirituelles vers o� tendre; arm�
-d'une ardente patience, absorber des r�alit�s; �tre soi totalement,
-�me et corps, penseur ind�pendant et chaste.
-
-Telle est cette oeuvre courte et touffue indiquant le d�part hors
-d'une vie ordinaire vers quelque vie mentale et personnelle, sur
-laquelle on ne nous donne pas plus de d�tails.
-
-_LES ILLUMINATIONS_
-
-J'ai dit tout � l'heure ce qu'�taient en g�n�ral _les Illuminations_;
-regardons-les maintenant de plus pr�s.
-
-Voici le petit po�me _Apr�s le D�luge_, qui nous explique la vision de
-l'�crivain. Rien n'a chang�, depuis le temps o� l'id�e du d�luge se
-fut rassise dans les esprits, c'est-�-dire peu ou beaucoup de temps
-apr�s un laps de temps inappr�ciable de cent ou de deux mille ans,
-minute d'�ternit�. C'est presque en m�me temps qu'il y eut
-Barbe-Bleue, les gladiateurs, que les castors b�tirent, qu'on baptisa
-le verre de caf� mazagran, que les enfants admirent tourner les
-girouettes et regardent les images, qu'il y a des sentiments frais et
-des orgies, de mauvaise musique de piano, c'est presque en m�me temps
-qu'on b�tira un splendide h�tel dans la nuit du P�le. Tout est dans
-tout, au sens de la dur�e, naissance des pierres pr�cieuses,
-superstitions, �glogues et aussi le mutisme de la nature qui cache
-bien ses secrets. Peut-�tre les montre-t-elle un peu, au lendemain
-d'un d�luge, dans sa h�te � se retrouver. Alors on peut avoir des
-visions fra�ches. Il serait bon que les d�luges ne soient plus
-dissip�s, qu'il en revienne un, pas tant pour qu'on sache, mais pour
-qu'on voie. La vision du po�te est monotone dans ces grands
-changements, et, sauf un cataclysme, tout est pour elle �quivalent et
-contemporain. Les tableaux qui suivront sont pris des sentiments et
-des monuments � la fois �ternels et d'une minute de cette humanit� �
-la fois stable et kal�idoscopique telle que la veut voir le po�te.
-
-Alors des mirages. Apr�s le dernier jour du monde, le monde barbare
-recommen�ant dans les glaces arctiques, et retrouvant, dans un
-atavisme, par merveille de routine demeur�e, les fleurs qui n'existent
-pas, les pens�es humaines; des paysages figur�s o� des anges dansent
-tout pr�s des labours, un d�cor de primitif donnant une terre de
-Jouvence, des d�cors d'�tude de nature, faits de tout pr�s, en se
-penchant, comme _Fleurs_, grossissement d'une motte de terre jusqu'�
-l'�tendue, jusqu'au d�sir de la mer et du ciel, et l'_Aube_, la joie
-fra�che de saisir les joies de lumi�re des premiers rayons d'�t� et
-_Royaut�_, une sorte de chanson en prose sur la royaut� de l'amour, et
-l'esquisse en trois lignes d'une ville esth�tique adorant la beaut�
-des �tres, des choses et des jardins.
-
-Puis des s�ries.
-
-Voici l'enfance. Des notations d'abord d'objets et, relatifs � ces
-objets, des mots �tranges, des noms propres bizarres qui ont frapp� la
-jeune imagination, le grossissement de la nature, le rapport que
-l'enfant fait de tout, arc-en-ciel, fleur ou mer, � ce qui le touche
-le plus imm�diatement, et puis les livres et les images, leurs fastes,
-et leur sentimentalit�, et l'instinct �veill� chez l'enfant, un petit
-monde visionnaire qui se l�ve en lui et que d�truit la parole
-bienveillante et ennuyeuse de la sollicitude des parents.
-
-Et puis le paysage s'anime: des revenants, qui ont �t� des �mes
-tendres et g�n�reuses, des maisons ferm�es le frappent. Qu'est-ce
-qu'une absence, un deuil, une vente? Qu'est-ce que la tristesse et la
-d�solation? Et les fleurs magiques bourdonnent, le besoin de fixer
-couvre tout. Voici les peurs, qui lui arrivent de la l�gende: il y a
-un oiseau au bois, une cath�drale qui descend et un lac qui monte, et
-la grande peur, celle d'une voix qu'on entend au loin et qui vous
-chasse.
-
-Puis le r�ve o� l'on se retrouve, o� l'on se configure � soi-m�me par
-ses desseins (V. _Mauvais Sang_). On est le saint des gravures
-hagiographiques parmi les b�tes pacifiques et charm�es, le savant de
-l'estampe d'apr�s Rembrandt, le pi�ton de la d�couverte et de la
-croisade, et, au bout du r�ve, la terreur du silence. Br�ve terreur;
-on aime bient�t le silence: �Qu'on me loue enfin ce tombeau.� Voici le
-r�ve infantile d'une vie myst�rieuse et contemplative au-dessous d'une
-�norme cit� populeuse qu'on d�daigne, o� l'on s'emmure.
-
-Et dans _Vie_ (qu'il faut comprendre �r�veries�), une deuxi�me �preuve
-du m�me sujet, du dernier po�me d'enfance, l'�veil de l'imagination
-par les textes: les d�passant, s'exaltant, les devinant, le cerveau de
-l'enfant invente des vies, des drames, il sort de sa personnalit�
-�troite, suscite des personnages; un brahmane, cr�� par lui, lui
-explique les proverbes; les pens�es se pressent; il existe pour lui
-des minutes radieuses et multiples d'intuitions g�niales. �Un envol de
-pigeons �carlates tonne autour de ma pens�e.� Le roman de jeunesse, et
-la sati�t� d'avoir trop vite devin� la vie, et de s'�tre r�pandu en
-romans mentaux, et un peu de d�go�t: �je suis r�ellement d'outre-tombe
-et pas de commissions.�
-
-Les _Villes_ font partie du d�fil� des f�eries qu'a voulu Rimbaud:
-luxe de mirages, paysages de r�ve. Bien des po�tes, � cette heure-l�,
-soit pris par la beaut� de Paris, ses transformations, son sous-sol,
-usine dissimul�e de constructions propres, soit touch�s par le contact
-babylonien de Londres, ont r�v� des villes �normes, esth�tiques,
-pratiques aussi. Des utopistes d'avant la guerre en ont laiss� des
-opuscules, Tony Moilin par exemple. C'est cette pr�occupation �que
-deviendra Paris, que sera la ville future?� que reprend Rimbaud: et il
-d�peint des villes de joies et de f�tes avec des cort�ges de Mabs et
-des F�tes de la beaut�, dos beffrois sonnant des musiques neuves et
-id�alistes; il y a des boulevards de Bagdad, des boulevards de Mille
-et Une Nuits o� l'on chante l'av�nement de quelque chose de mieux que
-la journ�e de huit heures. On synth�tise les lignes architecturales:
-on retrouve, par l'art, la nature primitive, et l'on fait, sur ce
-mod�le, des jardins; des passerelles et des balcons traversent la
-ville; un cirque, du genre de celui de Syssites de Flaubert, enserre
-tout le commerce de la ville et en d�barrasse le demeurant; l'argent
-n'y a plus de prix--plus de villages, des villes, des faubourgs, et
-des campagnes pour la chasse.
-
-A c�t� de cette s�rie, des po�mes comme le _Conte_ du Prince et du
-G�nie, de l'�me inlassable de d�sirs et se consumant, et des paysages,
-violents de traduction figurative. Pour dire �du Pas-de-Calais aux
-Orcades�, Rimbaud �crira: �du d�troit d'indigo aux mers d'Ossian�. Il
-b�tit son paysage de quelques traits principaux, accus�s et m�me
-forc�s d'importance: �sur le sable rose et orange qu'a lav� le ciel
-vineux�. Il a vu et d�crit les eaux rouge�tres, les fleurs vives, les
-coins des Venises du nord; il a interpr�t� des bousculades de nuages,
-et tent� de fixer les formes terrestres qu'ils affectent un instant
-(p. 179). Et puis, au sortir de cet �norme travail verbal, de cette
-lutte avec le t�nu, l'�ph�m�re, la nuance d'un rayon de soleil ou
-d'une clart� lunaire, voici des cantil�nes toutes d�pouill�es, toutes
-calmes, toutes simples, (verlainiennes en m�me temps que les _Romances
-sans Paroles_, moins belles peut-�tre ou plut�t moins touchantes, plus
-intellectuelles souvent), et des efforts � traduire les phantasmes
-d'ivresse, et de la satire touchant la magie bourgeoise, des f�eries
-et de contrastantes notations de la rue, _Hortense_, _D�votion_ des
-p�lerinages � la ville de Circ�. Mais, s'il est facile d'�num�rer et
-de ramener la vision, on ne pourrait qu'en citant faire comprendre la
-beaut� complexe et s�re, l'agile doigt� touchant si rapidement tant
-d'accords qui sont les phrases et les vues synth�tiques de Rimbaud.
-
-C'est par cette habilet� verbale, et pour sa franchise � pr�senter des
-r�veries f�eriques et hyperphysiques comme de simples �tats d'�me, �
-les d�montrer �tat d'�me ou d'esprit, et justement puisque son esprit
-les contenait, que Rimbaud vivra. Il a �t� un des beaux servants de la
-Chim�re. Il a �t� un id�aliste, sans bric � brac de pass�, sans �tude
-tra�nante vers des textes trop connus. Il a �t� neuf sans charabia. Il
-a �t� un puissant cr�ateur de m�taphores. On ne pourra regretter en
-cette oeuvre que son absence de maturit� et aussi sa bri�vet�.
-
-
-Le Monument d'Arthur Rimbaud.
-
-Le 21 juillet, on inaugurait en belle place le buste d'Arthur Rimbaud
-� Charleville, sa ville natale; ce petit fait n'est point sans
-importance; il marque, dans l'histoire litt�raire, une date; c'est le
-commencement des honneurs officiels pour cette pl�iade de po�tes qui
-pr�c�d�rent les po�tes symbolistes, dont ils furent les a�n�s
-imm�diats, pour ce groupe de po�tes que Paul Verlaine, un d'entre eux,
-appela les po�tes maudits, non sans quelque ressouvenir, peut-�tre un
-peu surann�, du romantisme.
-
-Dans un volume qui contient six portraits litt�raires, Verlaine
-analysait et vantait, outre Mme Desbordes-Valmore, quatre de ses
-propres �mules; c'�tait Tristan Corbi�re, dont l'ironie neuve,
-l'�motion picaresque et la technique libre et fantasque n'�taient
-connues que de quelque dix personnes. Corbi�re venait de mourir �
-trente-six ans. C'�tait Villiers de l'Isle-Adam, St�phane Mallarm� et
-Arthur Rimbaud. Verlaine s'�tait portraictur� lui sixi�me, sous le nom
-de Pauvre Lelian; cette fois, et c'�tait mieux, l'influence
-shakespearienne lui avait gliss� cet anagramme.
-
-La s�lection �tait juste, significative; elle e�t �t� compl�te si
-Verlaine e�t go�t� � sa valeur la saveur des vers de Charles
-Cros et le particulier de sa vie. Le choix m�me de Marceline
-Desbordes-Valmore, plac�e dans ce livre, pour sa gr�ce, pour un peu
-d'oubli qui avait suivi une expansion trop restreinte de gloire,
-n'�tait pas malheureux. Marceline Desbordes-Valmore, en effet, avait
-eu des sinc�rit�s et aussi des coquetteries de sinc�rit�, des �lans
-simples et un �loignement de la rh�torique qui la rapproche de
-Corbi�re ou de Verlaine. L'hommage que lui adressait Verlaine lui
-rendit les po�tes qui l'oubliaient un peu, depuis que Sainte-Beuve et
-Baudelaire avaient cess� de la vanter. D'ailleurs, entre ces po�tes
-que groupait Verlaine, pas de ressemblance mais bien des affinit�s,
-car rien n'est aussi dissemblable que l'art de Verlaine et celui de
-Mallarm�. Deux liens les unissaient; d'abord, tous deux ils �taient
-des �vad�s du Parnasse, ensuite l'admiration des jeunes �crivains les
-citait ensemble; de plus, ils go�taient r�ciproquement leurs oeuvres.
-
-Les malheurs de Paul Verlaine, sa pauvret�, l'alternance de ses chants
-�mus, de ses �l�gies pieuses avec des pi�ces bacchiques et m�me
-�rotiques qui sont la tare de son oeuvre, l'id�al de perfection
-difficile d'�criture que s'�tait fix� St�phane Mallarm�, contrastant
-avec une abondante et lucide causerie o� il excella, fixent les traits
-de leur physionomie. Villiers de l'Isle-Adam, clown et mage, prosateur
-�loquent, souvent grandiose, ironiste souvent exquis, tr�s rarement un
-peu fatigant, leur ressemble en leur amour de l'art et la recherche de
-l'originalit�. Un point aussi les caract�rise tous trois. Ils ont, en
-quittant le Parnasse, laiss� se diminuer de beaucoup leur admiration
-pour Leconte de Lisle, moins celle qu'ils portaient � Th�odore de
-Banville. Ils admettent Hugo comme un tr�s grand po�te, mais non point
-comme les Parnassiens � l'�tat de miracle, et ils sont r�solus �
-sortir des routes qu'il a trac�es. Tous trois sont fortement
-Baudelairiens, et ils continuent l'oeuvre de l'auteur des _Fleurs du
-Mal_; par Baudelaire, ils ont subi l'empreinte de Poe. C'est Poe,
-surtout, le ma�tre de Villiers de l'Isle-Adam; c'est Baudelaire et Poe
-qui apprennent aux po�tes qui les aiment, � resserrer le champ
-d'action de la po�sie pour lui donner plus d'intensit�; tous les
-genres que la prose peut prendre, ils les lui abandonnent, surtout ils
-lui laissent tout r�cit, toute �vocation �pique. On venait d'�crire
-beaucoup de petites �pop�es, et la prose de _Salammb�_ paraissait plus
-capable de chant h�ro�que que le vers romantique ou parnassien. Encore
-un autre souci hanta, parmi ce groupe, au cours de leur d�veloppement,
-deux po�tes, Verlaine et Rimbaud. Ils pensaient que si Baudelaire
-avait eu raison de condenser le vers romantique que les �l�ves de
-Musset et d'Hugo avaient rel�ch�, il �tait temps, la condensation de
-Baudelaire ayant �t� � son tour exag�r�e, de rendre ce vers plus
-souple, plus mobile, et de le d�barrasser de ce qu'on pourrait appeler
-les difficult�s d'amour-propre, les petits obstacles qui donnent � bon
-compte de la _difficult� vaincue_. Ils pratiquaient ce qu'on appelle
-actuellement le vers lib�r� (tr�s diff�rent de ce qu'est le vers
-libre, qui prend ailleurs ses moyens de structure), ils n�gligeaient
-de placer exactement la c�sure, admettaient l'hiatus, abolissaient
-les rimes pour l'oeil, la diff�rence faite entre les singuliers et les
-pluriels, et se soustrayaient � l'obligation �dict�e par Banville de
-rimer avec la consonne d'appui. En somme, ils voulaient la rime, moins
-pr�vue, moins obligatoirement sonore, ils la cherchaient moins
-rh�torique et plus musicale, et Verlaine a bien traduit sa pens�e en
-traitant la rime de bijou d'un sou, c'est-�-dire d'affiquet sans
-valeur, _en toc_, dont l'exhibition trop apparente �tait preuve de
-mauvais go�t. Un trait commun relie encore ces artistes, que Verlaine
-groupait dans son livre des _Po�tes maudits_: ils ont tous des parties
-de g�nie, tous sont contrecarr�s dans le d�veloppement de ce g�nie par
-quelque c�t� de leur esprit. Sup�rieurs comme port�e � leurs
-adversaires litt�raires, ils n'en ont pas toujours eu l'abondance
-heureuse, ou l'opini�tret�, ou le don de se pr�senter en une formule
-d'apparence d�finitive. Il leur a manqu� quelque chose pour r�aliser
-pleinement un id�al tr�s �lev�. Ils ont tr�s bien vu ce qui manquait �
-notre po�sie et � notre litt�rature, qu'elle avait trop d'action, pas
-assez de r�ve, et qu'on y discourait trop; ils l'ont fortement marqu�,
-mais ils n'ont pas mis, � la place de l'id�al qu'ils refusaient, un
-id�al complet; ils n'ont point d�tr�n� les vieilles formules pour en
-instituer une autre, comme c'�tait leur r�ve. Ils n'ont pas fait
-l'avenir, mais ils ont sur lui une influence consid�rable.
-
-Parmi ces �crivains exceptionnels, Arthur Rimbaud est un cas � part;
-parmi ces figures de haute originalit�, il est d'apparence l�gendaire.
-Sa pr�cocit� est plus grande que toute autre connue: c'est � l'�cole
-qu'il fait ses premiers bons vers; il les envoie � des amis � Paris;
-on lui fait f�te, on l'appelle. Th�odore de Banville, Cros, Verlaine
-l'encouragent. Victor Hugo dit: C'est Shakespeare enfant. Il a
-dix-huit ans quand il �crit son po�me le plus fameux: _Le Bateau
-ivre_; il a vingt ans quand il note les _Illuminations_, s�rie de
-po�mes en prose m�l�e de quelques po�mes en vers, o� il y a des
-�clairs ardents de lyrisme, des concisions extraordinaires, des
-visions neuves, une m�l�e d'images, de m�taphores qui se nuisent par
-leur complexit� touffue, puis brusquement il prend en haine la
-litt�rature et va gagner sa vie loin de France, ayant pris en d�dain
-la vie d'Europe, soucieux d'autres horizons...
-
-C'est un d�part bizarre, si on ne l'explique par la lassitude qu'il a
-d'un monde litt�raire si �loign� de ses id�es, si �loign� de d�sirer
-ce que lui veut exiger de l'art. Mais c'�tait un d�part raisonn�, car
-d�sormais aucune de ses lettres ne fera � la po�sie la plus l�g�re
-allusion. En �thiopie, o� il donnera des soir�es en sa factorerie, il
-distraira ses invit�s par des danses et des chansons des pays Gallas
-ou Amhariques, et s'il �crit, ce sont quelques notes pr�cises et
-documentaires, � la Soci�t� de g�ographie. Le po�te marcha beaucoup et
-fit des d�couvertes, mais personne n'e�t pu se douter qu'il avait eu
-des ailes. Et encore, on ne pourrait dire que, lorsqu'il quitta
-l'Europe, il allait se faire explorateur; non, il cherchait seulement
-� aller le plus loin possible, � changer de milieu le plus souvent
-possible, en vivant sur le pays, gr�ce aux habilet�s diverses qu'un
-Europ�en instruit apporte toujours, dans la mesure de sa culture
-scientifique, dans les pays neufs. �Si je reviens (en Europe),
-�crit-il � sa famille (en 1885), ce ne sera jamais qu'en �t�, et je
-serai forc� de redescendre, en hiver au moins, vers la M�diterran�e.
-En tout cas, ne comptez pas que mon humeur deviendrait moins
-vagabonde. Au contraire. Si j'avais le moyen de voyager sans �tre
-forc� de s�journer pour travailler et gagner l'existence, on ne me
-verrait pas deux mois � la m�me place. Le monde est plein de contr�es
-magnifiques que les existences r�unies de mille hommes ne suffiraient
-pas � visiter. Mais d'un autre c�t�, je ne voudrais pas vagabonder
-dans la mis�re. Je voudrais avoir quelques milliers de francs de rente
-et pouvoir passer l'ann�e dans deux ou trois contr�es diff�rentes, en
-vivant modestement, et en m'occupant d'une fa�on intelligente �
-quelques travaux int�ressants. Vivre tout le temps au m�me lieu, je
-trouverai toujours cela tr�s malheureux. Enfin, le plus probable c'est
-qu'on va plut�t o� l'on ne veut pas, et que l'on fait plut�t ce qu'on
-ne veut pas faire, et qu'on vit et d�cide tout autrement qu'on ne le
-voudrait jamais, cela sans espoir d'aucune esp�ce de compensation.�
-
-Dans ses voyages, soit � Aden, soit aux plateaux du Harrar, o� en
-rapport avec M. Ilg, M. Chefneux et les conseillers europ�ens du n�gus
-M�n�lick il semble avoir exerc� quelque influence, on peut croire
-qu'il n'a jamais lu de livre litt�raire; les ouvrages qu'il fait venir
-sont d'un ordre purement technique, soit les Constructions m�talliques
-de Monge, les manuels du charron, du tanneur, du verrier, du
-briquetier, du fondeur en tous m�taux, du fabricant de bougies (de
-chez Roret), un trait� de m�tallurgie, une hydraulique. Sa
-correspondance ne contient pas _un mot_ qui ait trait � la
-litt�rature; il ne fut en rapport avec aucun �crivain. Une seule
-vell�it� et pas exclusivement litt�raire! En 1887, il proposa au
-_Temps_ une correspondance relative aux op�rations de l'arm�e
-italienne en �thiopie; la n�gociation n'aboutit point. M. Paul Bourde,
-son ancien condisciple � qui il s'�tait adress�, le mit au courant,
-bien incompr�hensivement d'ailleurs, du bruit qui se faisait autour de
-ses oeuvres. Il ne semble pas s'en �tre autrement pr�occup�. C'�tait
-bien, et voulu obstin�ment, le plongeon dans l'ombre, � moins qu'il
-n'ajourn�t tout apr�s la conqu�te de cette ind�pendance qu'il se
-r�vait. C'est en t�chant de la conqu�rir, qu'il tomba malade; il
-revint en France pour y agoniser longuement.
-
-       *       *       *       *       *
-
-L'oeuvre po�tique d'Arthur Rimbaud, dont on a pu reconstituer une
-notable partie, compte un peu plus d'un millier de vers. Les po�mes de
-la premi�re p�riode (il a quinze ans) ne sont point sans r�miniscences
-d'Hugo et de Musset, c'est � Hugo qu'il emprunte ce _Forgeron_:
-
-      Le bras sur un marteau gigantesque, effrayant,
-    D'ivresse et de grandeur, le front vaste, riant
-    Comme un clairon d'airain avec toute sa bouche
-    Et prenant ce gros-l� dans son regard farouche,
-    Le Forgeron parlait � Louis XVI, un jour
-    Que le Peuple �tait l�, se tordant tout autour
-    Et sur les lambris d'or tra�nant sa veste sale.
-
-et c'est Musset, le Musset du d�but de _Rolla_ qui lui inspirera
-_Soleil et chair_:
-
-                      O V�nus, o d�esse,
-    Je regrette les temps de l'antique jeunesse
-    Des satyres lascifs, des faunes animaux,
-    Dieux qui mordaient d'amour l'�corce des rameaux
-    Et dans les n�nuphars baisaient la Nymphe blonde.
-    Je regrette les temps o� la s�ve du monde,
-    L'eau du fleuve, le sang rose des arbres verts
-    Dans les veines de Pan mettaient un univers.
-
-On notera, dans le m�me po�me, l'influence de Th�odore de Banville, du
-Banville des _Exil�s_, l'�vocateur de dieux pa�ens:
-
-    O grande Ariadn�, qui jettes tes sanglots
-    Sur la rive, en voyant fuir l�-bas sur les flots,
-    Blanche sous le soleil, la voile de Th�s�e;
-    O douce vierge enfant qu'une nuit a bris�e,
-    Tais-toi! Sur son char d'or bord� de noirs raisins,
-    Lysios, promen� dans les champs phrygiens
-    Par les tigres lascifs et les panth�res rousses,
-    Le long des fleuves bleus rougit les sombres mousses.
-
-Dans sa seconde p�riode (il a seize ans), apr�s encore du Musset
-libertin, une _Com�die en trois baisers_, des caricatures f�roces
-comme les Assis, des tableaux de genre d'un ton doux, comme ces
-Effar�s, qui lui appartiennent en propre avec leur m�lange de
-gaminerie et de tendresse, sorte d'image � la Teniers, mais �mue:
-
-    A genoux, cinq petits: mis�re!
-    Regardent le boulanger faire
-        Le lourd pain blond
-
-    . . . . . . . . . . . . . . . . . .
-    Et quand, tandis que minuit sonne,
-    Fa�onn�, p�tillant et jaune
-        On sort le pain.
-
-    Quand, sous les poutres enfum�es,
-    Chantent les cro�tes parfum�es
-        Et les grillons.
-
-    Que ce trou chaud souffle la vie,
-    Ils ont leur �me si ravie
-        Sous leurs haillons,
-
-    Ils se ressentent si bien vivre,
-    Les pauvres petits pleins de givre,
-        Qu'ils sont l� tous.
-
-    Collant leurs petits museaux roses
-    Au grillage, chantant des choses
-        Entre les trous.
-
-    Mais bien bas, comme une pri�re,
-    Repli�s vers cette lumi�re
-        Du ciel rouvert.
-
-    Si fort qu'ils cr�vent leur culotte
-    Et que leur chemise tremblote
-        Au vent d'hiver.
-
-Mais surtout il faut dans cette oeuvre choisir le _Bateau ivre_, une
-centaine de vers, d'une expansion lyrique alors toute neuve,
-divination d'un adolescent qui n'avait point vu la mer, page
-descriptive des plus curieuses, transposition aussi de certains �tats
-d'�me, de certains app�tits d'aventures qu'il avait d�j�, et de la
-lassitude native. C'est le bateau � la d�rive, � qui il pr�te une
-voix:
-
-    Plus douce qu'aux enfants la chair des pommes sures,
-    L'eau verte p�n�tra ma coque de sapin
-    Et des taches de vins bleus et des vomissures
-    Me lava, dispersant gouvernail et grappin.
-
-    Et d�s lors, je me suis baign� dans le po�me
-    De la mer . . . . . . . . . . . . . . . . . .
-    O� teignant tout � coup les bleuit�s, d�lires
-
-    Et rythmes lents sous les rutilements du jour
-    Plus fortes que l'alcool, plus vastes que vos lyres
-    Fermentent les rousseurs am�res de l'amour.
-
-    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
-    J'ai r�v� la nuit verte aux neiges �blouies,
-    Baisers, montant aux yeux des mers avec lenteur;
-    La circulation des s�ves inou�es
-    Et l'�veil jaune et bleu des phosphores chanteurs.
-
-    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
-    J'ai vu des archipels sid�raux, et des �les
-    Dont les cieux d�lirants sont ouverts au vogueur,
-    Est-ce en ces nuits sans fond que tu dors et t'exiles,
-    Million d'oiseaux d'or, � future vigueur.
-
-La curiosit� publique n�glige parfois les c�t�s larges d'une oeuvre
-nouvelle, pour s'arr�ter outre mesure � quelque d�tail un peu criard.
-Ce fut le cas pour Rimbaud et pour son _Sonnet des Voyelles_. Il faut
-dire que ce ne fut pas tout � fait la faute du public, beaucoup de
-jeunes artistes qui suivaient assez inconsid�r�ment le mouvement
-nouveau, et qui �taient surtout sensibles � ses audaces qui furent,
-pour le symbolisme, ce que furent pour le romantisme ses truculences,
-attach�rent eux-m�mes un sens trop capital � ce sonnet et s'en firent
-candidement une esth�tique. Il faut remarquer que dans sa _Saison en
-enfer_ Rimbaud, pour parler du _Sonnet des Voyelles_, d�bute ainsi: �A
-moi, l'histoire d'une de mes folies.... j'inventai la couleur des
-voyelles! A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert. Je r�glai la forme
-et le mouvement de chaque consonne, et avec des rythmes instinctifs,
-je me flattai d'inventer un verbe po�tique, accessible un jour ou
-l'autre � tous les sens... Ce fut d'abord une �tude; j'�crivais des
-silences, des nuits, je notais l'inexprimable; je fixais des vertiges.
-
-Le texte est net. Le _Sonnet des Voyelles_ ne contient pas plus une
-esth�tique qu'il n'est une gageure, une gaminerie pour �tonner les
-bourgeois. Rimbaud traversa une phase o�, tout alt�r� de nouveaut�
-po�tique, il chercha dans les indications r�unies sur les ph�nom�nes
-d'audition color�e, quelque rudiment d'une science des sonorit�s. Il
-vivait pr�s de Charles Cros, � ce moment hant� de sa photographie des
-couleurs, et qui put l'orienter vers des recherches de ce genre. En
-surplus il ne faut jamais oublier, avec Rimbaud, l'influence
-fondamentale de Baudelaire dont les _Correspondances_ hantaient fort
-les cerveaux de ses disciples. Rimbaud essaya de noter quelques
-correspondances possibles, sur ce terrain de l'harmonie verbale; il
-fit peut-�tre fausse route, en tout cas il ne se servit point de sa
-m�thode. Il reste de cette tentative les belles analogies que
-signalent quelques vers de son sonnet.
-
-    E, candeur des vapeurs et des tentes,
-    Lance des glaciers fiers, rois blancs, frisson d'ombelles;
-    I, pourpres, sang crach�, rires des l�vres belles
-    Dans la col�re ou les ivresses p�nitentes.
-
-    U, cycles vibrements divins des mers virides,
-    Paix des p�tis sem�s d'animaux, paix des rides
-    Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux.
-
-Ce fut apr�s ces recherches d'une po�sie infiniment compliqu�e, que
-Rimbaud donna de douces cantil�nes, analogues de ton � certaines qui
-contribu�rent � la gloire de Verlaine; il disait dans sa chanson de La
-plus haute Tour:
-
-    Oisive jeunesse
-    A tout asservie
-    Par d�licatesse
-    J'ai perdu ma vie.
-    Ah! que le temps vienne
-    O� les coeurs s'�prennent...
-
-et d'autres po�mes d'un charme neuf; c'�tait le temps o� il �crivait
-les _Illuminations_.
-
-Paul Verlaine disait qu'�Illuminations� devait �tre pris un peu en
-synonyme d'enluminures, d'imageries, de ce que les Anglais appellent
-_coloured plates_. L'ambition du titre et du livre apparaissent plus
-grandes. Il s'est agi pour l'auteur de tirer des feux d'artifice
-d'images. Le livre a paru difficile. Cette difficult� apparente c'est
-que, comme plus ou moins tous les po�tes qui ont d�velopp� l'id�e
-romantique, en se gardant de la rh�torique et des longs
-d�veloppements, il supprime les transitions, et d�daigne de donner des
-explications pr�alables. Ainsi ces facettes de prose, intitul�es
-_Enfances_, qui proc�dent par phrases juxtapos�es:
-
-�Je suis le saint en pri�res sur la terrasse, comme les b�tes
-pacifiques paissent jusqu'� la mer de Palestine.
-
-�Je suis le savant au fauteuil sombre; les branches et la pluie se
-jettent � la crois�e de la biblioth�que.
-
-�Je suis le pi�ton de la grande route par les bois nains; la rumeur
-des �cluses couvre mes pas. Je vois longtemps la m�lancolique lessive
-d'or du couchant.
-
-�Je serais bien l'enfant abandonn� sur la jet�e port�e � la haute mer,
-le petit valet suivant l'all�e dont le front touche le ciel.
-
-�Les Sentiers sont �pres; les monticules se couvrent de gen�ts, l'air
-est immobile. Que les oiseaux et les sources sont loin! Ce ne peut
-�tre que la fin du monde en avan�ant.�
-
-Les phrases forment un fragment ind�pendant d'une s�rie intitul�e
-_Enfances_ o� Rimbaud a voulu d�crire ses sensations d'enfance, mais
-non point en les r�sumant didactiquement, mais en essayant de donner,
-par la juxtaposition des id�es, l'impression de leur naissance rapide
-et successive, l'impression d'images de lanterne magique qu'elles
-purent avoir en passant dans son jeune esprit. Ce petit fragment
-contient l'histoire de sa r�verie dont les �l�ments lui sont donn�s
-par des illustrations de Vies de saints, par quelque Faust, quelque
-conte du Petit Poucet, le tout m�l� � ses souvenirs de promenades, �
-ses impressions personnelles de nature, ainsi que cela peut se faire
-chez un enfant tr�s liseur et tr�s impressionnable.
-
-Ailleurs, dans la _Saison en enfer_, il explique qu'il est un Celte,
-qu'il a, de ses anc�tres gaulois, �l'oeil bleu, la cervelle �troite et
-la maladresse dans la lutte.� Il indiquera qu'il sent qu'il a toujours
-�t� race inf�rieure et qu'_en sa race_ il se rappelle l'histoire de la
-France, fille a�n�e de l'�glise. �J'aurais fait, manant, le voyage de
-Terre sainte; j'ai dans la t�te des routes dans les plaines souabes,
-des rues de Byzance, des remparts de Solyme; le culte de Marie,
-l'attendrissement sur le Crucifi� s'�veillent en moi, parmi mille
-f�eries profanes. Je suis assis, l�preux, sur les pots cass�s et les
-orties, au pied du mur rong� par le soleil; plus tard, re�tre,
-j'aurais bivouaqu� sous les nuits d'Allemagne.
-
-�Ah! encore, je danse le sabbat dans une rouge clairi�re, avec des
-vieilles et des enfants.�
-
-Je crois qu'on ne trouvera l� nulle obscurit�; c'est une �vocation
-d'�me de roturier, de vilain, selon un Michelet ou un Thierry, mais le
-petit mot d'explication qui placerait tout de suite le lecteur sur le
-terrain historique, l'auteur ne le dira pas. La g�n�ralit� des auteurs
-cherche � �pargner toute fatigue et toute intuition n�cessaire � leurs
-lecteurs. Rimbaud exige du sien un petit effort. Il ne veut pas
-alourdir sa phrase par des d�veloppements qui ne feraient pas corps
-avec l'id�e, qui ne seraient qu'explicatifs; le lecteur se refuse �
-cet effort, et alors l'accusation d'obscurit� adress�e � l'auteur se
-pr�cise.
-
-       *       *       *       *       *
-
-Je ne cite que des cas particuliers, de ces oeuvres en prose de
-Rimbaud si courtes, mais tr�s touffues et profond�ment vari�es de page
-en page. Il y aura toujours des auteurs difficiles, et il faut sans
-doute qu'il y en ait puisqu'il y en a. L'�volution de la litt�rature
-n'est pas un ph�nom�ne de hasard. Il y a lien et logique entre les
-ph�nom�nes. C'est logiquement que le romantisme a produit Baudelaire,
-que de Baudelaire ont proc�d� les po�tes tels que Verlaine et Rimbaud
-et que le symbolisme s'est produit.
-
-C'est par un jeu fatal de contraste et d'�quilibre qu'apr�s la pouss�e
-symboliste est intervenue une sorte de r�action parnassienne; toute
-action est suivie de r�action. Quelle sera l'influence de Rimbaud,
-nous ne pouvons encore le d�limiter. Elle sera. S'exercera-t-elle, par
-dilution, chez des �crivains plus abordables, sur le grand public?
-l'oeuvre de Rimbaud ne sera-t-elle qu'un livre rare, o� iront se
-d�lasser des blas�s, des amateurs de litt�rature sans concessions,
-d'art pour l'art? C'est le temps qui fixera ces points. Mais notons
-qu'en dehors de tout, c'est une pr�cieuse note psychologique pour
-l'�tude de la formation des cerveaux litt�raires, que cette sorte de
-pouss�e de s�ve, chez un tout jeune homme, suivie d'un si long et
-d�daigneux silence.
-
-Rimbaud avait-il tout dit? C'est possible. Le doute o� l'on en est, et
-que rien ne permet de fixer, laisse sa figure plus �nigmatique,
-partant plus curieuse pour le critique. Mais pour ceux qui, plus
-s�v�res que Victor Hugo, ne lui conc�deraient pas le g�nie, il reste
-un �tre tr�s exceptionnel; nier son expansion intellectuelle ne
-signifierait rien; il vaut mieux t�cher de la comprendre et d'�tablir
-entre soi et lui, au prix d'un peu d'effort, la relativit� qu'on peut
-avoir sans difficult�, avec un �crivain quelconque, plus normal ou
-moins ambitieux, ou moins proph�te, ou moins dou�.
-
-
-
-
-�TUDES
-
-
-
-
-�TUDES
-
-
-De l'Evolution de la po�sie au XIXe si�cle.
-
-Au commencement de ce si�cle Ballanche qui fut un philosophe, et au
-surplus un acad�micien, �crivait, �tant encore un d�butant qui cherche
-sa voie:
-
-�La litt�rature romantique, cr��e par Jean-Jacques Rousseau, d�fendue
-par des �crivains tels que Chateaubriand, Mme de Sta�l et l'abb�
-Delille, est destin�e � triompher de la litt�rature classique qui sera
-bient�t de l'arch�ologie.�
-
-Opinion d'homme du public. On est �tonn� de trouver Delille aux c�t�s
-de Chateaubriand--opinion qui a pu sembler tr�s tranchante et pourtant
-vraie. Avant la Restauration, la litt�rature classique �tait morte au
-contact des oeuvres de Chateaubriand et de Mme de Sta�l, et m�me de
-l'abb� Delille, auquel il faudrait ajouter le timide Ducis et
-Ch�nedoll�, � placer avec beaucoup d'autres dans le groupe de
-Chateaubriand. La litt�rature de cette toute premi�re p�riode est
-pauvre num�riquement de talents. La R�volution a coup� bien des
-t�tes, les guerres ont mang� bien des hommes. Une sorte de
-restauration humaniste et m�lodieuse de l'antiquit� a avort� par la
-mort de Ch�nier; l'art d�licat d'un Chamfort a �t� de m�me interrompu;
-un Rivarol, �migr� � Hambourg, perd dans une ambiance diff�rente ses
-plus claires qualit�s. C'est sur des d�combres d'o� ne percent que
-quelques voix m�diocres et acad�miques s'occupant de versifier des
-_Eloges_, que monte le Romantisme pr�par� par l'influence de Rousseau,
-des faux Ossian, des chevauch�es des Fran�ais � travers l'Europe, de
-leurs contacts avec des races diff�rentes, et de leur connaissance
-nouvelle d'une Allemagne toute neuve qui vient d'�chapper aux tutelles
-�troites de notre art Louis XIV, et se r�veille avec le _Faust_ de
-Goethe. Les _Affinit�s Electives_ relient cet art � celui de notre
-XVIIIe si�cle fran�ais. Parmi l'essaim nombreux des premiers
-romantiques, s'�l�vent Hugo et Lamartine; Vigny s'y adjoint,
-ind�pendant d'eux, juxtapos� seulement. Hugo et Lamartine vont plus
-vite et c'est eux les po�tes d'une g�n�ration qui, par un singulier
-contraste, admet toute leur beaut� verbale, et rejette leurs id�es,
-comme le prouva juillet 1830. Rien de pauvre comme le fond de
-philosophie cl�ricale et r�actionnaire d'o� proc�dent Hugo et
-Lamartine. Aussi le vrai triomphe du Hugo de la Restauration et du
-temps de Charles X est dans la pr�paration et l'accomplissement de sa
-r�novation dramatique en un genre inf�rieur au po�me pur, tout
-d'action, de cantil�ne, d'�clat. Hugo donne des drames de mouvement,
-d'ext�riorit�. L'influence de Shakespeare s'universalise, et
-l'influence de Corneille agrafe au patrimoine fran�ais les premiers
-drames d'Hugo; un gai et laborieux manoeuvre, Alexandre Dumas, en
-monnaiera la bonne nouvelle. Vigny ajoutera quelques pages solides �
-l'histoire de ce th��tre romantique, mais sa belle oeuvre est ce
-po�me, tout � fait r�alis�: _Mo�se_, rivalisant avec les plus belles
-_M�ditations_ et les _Feuilles d'Automne_. Voici avec _Cromwel_ et
-_Hernani_ le bilan de deuxi�me p�riode romantique, la premi�re ayant
-�t� surtout illustr�e par Chateaubriand. Le romantisme allemand a eu
-la fortune de s'appuyer tout de suite sur le jaillissement de la
-po�sie populaire, d'o�, chez lui, un pittoresque plus s�r, mais moins
-�clatant et moins vari�. Le romantisme allemand va vers l'intimit�, le
-romantisme fran�ais emprunte davantage � la rh�torique et �
-l'�loquence. Des deux c�t�s, l'influence toute puissante de Racine a
-v�cu.
-
-La troisi�me p�riode romantique entoure Hugo et Lamartine d'une foule
-de disciples; et Musset cr�e une alliance du vers fran�ais nouveau
-avec d'anciens genres du XVIIIe si�cle comme le _Conte_. Les premiers
-romantiques n'ont vu qu'_Hamlet_ et _Othello_, Musset d�couvre _Peines
-d'amour perdues_ et _Beaucoup de bruit pour rien_, se r�unit �
-Beaumarchais, � Marivaux et cr�e un romantisme classique, sage au
-fond, d�braill� en surface, pas toujours dans la mesure, rarement
-audacieux et donnant partout l'impression de cette qualit�. Les
-Lamartiniens se perdent en des extases catholiques platement
-versifi�es; Barbier s'impose, rude et classique de ton, semblable � un
-Marie-Joseph de Ch�nier plus inspir� et dou� du m�tier �largi des
-romantiques. La tentative de compromission entre le romantisme et le
-classicisme de Casimir Delavigne, qui, par le choix de ses sujets et
-leur maniement, se rattacherait plus qu'il ne le croyait � la trag�die
-de Voltaire, a avort�. C'est le grand temps de l'influence d'Hugo. Les
-meilleurs se rangent pr�s de lui, dont Sainte-Beuve, qui, d'apr�s
-quelques indications anglaises, cr�e une po�sie personnelle, p�destre,
-intime, et explique le romantisme par sa critique. Th�ophile Gautier,
-critique et prosateur, romancier et nouvelliste, s'affirme aussi comme
-po�te, quoique sa rh�torique artiste ait donn� surtout sa mesure plus
-tard dans les _Emaux et Cam�es_. G�rard de Nerval, plus instruit
-qu'aucun des romantiques, laisse quelques sonnets montrant quel po�te
-en vers il e�t pu �tre. Avec lui perce la premi�re lassitude visible
-de l'instrument romantique du vers, adouci par Lamartine, fortifi� par
-Hugo, stylis� par Vigny, enrichi par Gautier. Une jolie voix de femme
-se fait entendre � l'�cart du c�nacle, celle de Mme Desbordes-Valmore.
-Le th��tre d'Hugo continue � s'affirmer; les _Contemplations_ et la
-premi�re _L�gende des Si�cles_ donnent le maximum de ce qu'a pu le
-romantisme, et voici avec Baudelaire quelque chose de nouveau qui se
-l�ve.
-
-A ce moment, il y a contre la nouvelle �cole une r�action provoqu�e
-par l'anormal et l'exc�s de pittoresque facile de certains
-romantiques; c'est Ponsard qui la formule par un retour inutile �
-l'art racinien, avec des essais malencontreux de drame moderne dans la
-forme classique, un retour agressif de la com�die en cinq actes et en
-vers. Casimir Delavigne, Casimir Bonjour, Francis Ponsard, Emile
-Augier, cha�nons qui aboutissent � M. de Bornier et Parodi, de nos
-jours. Il y a contre le romantisme Lamartinien et Muss�tique, un peu
-pleurard et faussement fol�tre, la r�action de Leconte de Lisle qui
-veut �voquer, et non soupirer, d�clamer et non chanter; et les visions
-antiques et barbares appara�tront, plus serr�es que chez Hugo, plus
-volontairement plastiques et impassibles, sans que le po�te
-intervienne. Il y a la r�action de Baudelaire qui pense que
-l'instrument romantique est trop l�che, que le fonds des id�es
-romantiques est banal. Baudelaire n'�tiquette pas sa recherche, n'a
-pas souci de choisir un adjectif pour fonder une �cole; il est
-romantique � la fa�on de Delacroix, et non selon Hugo, et il admire
-Gautier � cause de sa grande souplesse artiste. Mais son art proc�de
-de lui-m�me. Avec plus de couleur et de rythme que les romantiques,
-avec plus de sonorit� intime, d'un verbe plus nourri de latinit�, il
-reprend leur pr�occupation de po�sie personnelle, et au lieu de la
-cantonner dans le paysage agreste et l'amour, il �coute les songes,
-les cauchemars et les spleens. Il se rattache � Sainte-Beuve par un
-souci de connaissance exacte et reprend l'oeuvre oubli�e de Bertrand.
-Bertrand avait voulu par ses po�mes en prose faire l'image stricte,
-sans �tre g�n� par la formule du vers--pas un mot de trop, et par
-cons�quent pas de chevilles--Baudelaire �largit d�finitivement la
-forme d'Aloysius Bertrand. Il veut trouver � c�t� du vers, qu'il a
-fait pourtant si plein et si souple, un instrument interm�diaire, une
-forme _plus musicale_--second mouvement de lassitude contre la stricte
-monotonie du vers fran�ais classique insuffisamment lib�r� par le
-romantisme. Le premier de ces craquements dans la machine d'apparence
-si solide, avait �t� provoqu� inconsciemment par Nerval, pr�f�rant
-n'�tre qu'un �crivain en prose, plut�t que de subir ces inutiles
-prescriptions de Procuste--exemple que suivra le grand po�te Flaubert.
-Th�odore de Banville n�anmoins continue avec une expansion claire et
-ensoleill�e et les plus beaux dons lyriques le jeu purement
-romantique.
-
-Le Romantisme disloqu� � sa base, et voyant pour la premi�re fois
-s'�loigner de lui les plus dou�s, semble se chercher � nouveau;
-l'�volution des chefs continue. Si Gautier demeure le m�me, toujours
-�panoui, savant, fier et impr�vu, Hugo et Lamartine compliquent leur
-art par un plus large emploi de la vie sociale. Ils vont tous deux,
-avec des allures et succ�s diff�rents, mais d'une m�me noble allure,
-vers les revendications populaires, vers la libert�. Hugo �crit
-certains chapitres des _Mis�rables_, qui ne para�tront que plus tard,
-mais ses po�sies et ses discours indiquent son mouvement. Lamartine se
-modifie, se transpose, se fortifie. Si le po�te n'�crit plus de vers,
-l'historien des _Girondins_ est un po�te.
-
-Ce fut une belle p�riode, ce fut un beau Paris litt�raire que celui
-qui contenait Hugo, Lamartine, Vigny, Musset, Gautier, Baudelaire,
-Leconte de Lisle, Balzac, Banville, pr�s de Berlioz, de Delacroix, de
-Decamps, et qui s'honorait de la pr�sence d'un auguste exil�, Henri
-Heine. Le romantisme fran�ais et le romantisme allemand sont
-rapproch�s par la pr�sence � Paris et les amiti�s de ce grand po�te.
-Heine, Nerval, Gautier furent r�unis. Le romantisme fran�ais et celui
-d'Allemagne furent, � ce moment, fr�res en quelque id�es g�n�reuses.
-Le g�nie fran�ais avait impr�gn� Heine qui, � son tour, a laiss� en
-France des traces qui, bien plus tard, ont abouti dans les derni�res
-recherches d'art de ce si�cle. Sur les confins des po�tes, durant
-cette troisi�me p�riode, Michelet et Quinet �crivent des �vocations
-qui, � d�faut de ce mot qui ne repr�sente pas, au sens courant, un
-genre, devraient �tre trait�es de po�mes. _Ahasverus_ est une oeuvre
-�loquente et isol�e.
-
-A la quatri�me p�riode romantique qui correspond � peu pr�s � la
-p�riode du second Empire, il arrive d'abord que B�ranger meurt. La
-critique de cette �poque--Taine par exemple--le mettait aupr�s d'Hugo,
-Lamartine et Musset, dans une classification en quatre grands po�tes
-o� Vigny �tait oubli�. N�gligence dure surtout pour le critique.
-B�ranger emporte avec lui une forme bourgeoise, sans grand int�r�t. Un
-autre n�o-classique, Soumet, donne � ce moment en une assez belle
-�pop�e le summum de ce que pouvait cette �cole. Les po�mes posthumes
-de Vigny rendaient sa tombe plus majestueuse; il renaissait plus
-grand. Baudelaire se d�courageait, et l'ombre paralysa des tentatives
-de romans, de contes, de po�mes de forme plus libre que celle qu'il
-avait pratiqu�e. Ce fut alors la forte maturit� de Leconte de Lisle et
-de Th�odore de Banville sous les auspices de qui se fonda _Le
-Parnasse_. Les �crivains qui d�butaient au moment de cette quatri�me
-p�riode romantique, apr�s avoir adress� un salut � Hugo l�-bas dans
-son �le, avoir port� leur premier livre � Sainte-Beuve, fr�quent�
-curieusement Charles Baudelaire qu'ils rencontraient chez l'�diteur
-Poulet-Malassis, ces jeunes po�tes voyaient surtout Gautier, le roi,
-si Hugo �tait le Dieu, en tous cas le doyen (Lamartine finissant
-oubli�) des po�tes de Paris et du romantisme. Ils furent, les
-Parnassiens, bien accueillis par les romantiques dont ils �taient la
-continuation exactement; ils constituaient le triomphe du romantisme
-d'Hugo sur celui de Lamartine et celui de Musset. La vie, l'exil,
-l'oeuvre continue d'Hugo en furent les facteurs d�terminants, et aussi
-l'admiration rest�e intacte de Gautier pour son a�n�. Ils ne virent
-pas assez d'abord toute l'importance de Baudelaire. Le Parnasse cessa
-d'�tre une jeune �cole et choisit comme chefs Leconte de Lisle et
-Banville, les vrais ma�tres par les sujets, la forme et les traditions
-verbales--alors que Hugo �tait dans l'apoth�ose, que Baudelaire �tait
-mort apr�s avoir esquiss� son oeuvre, et Th. Gautier disparu, ayant
-encore de belles choses � dire. On sait que Victor Hugo d�signa pour
-ainsi dire Leconte de Lisle pour remplir, apr�s lui, un peu de son
-principat litt�raire, mais beaucoup de Parnassiens lui adjoignirent
-toujours, comme autre consul, Th�odore de Banville qui, dans ces temps
-voisins de la mort de Victor Hugo, avait pris en tant que prosateur un
-superbe d�veloppement. L'Acad�mie admit Leconte de Lisle pour si�ger
-o� avait �t� Hugo mais o� se tenaient nagu�re Autran et encore
-Laprade, Lamartinien sans envergure. Avec le Parnasse, voisine un
-prosateur dou�, � certains �gards, de g�nie: Villiers de l'Isle-Adam,
-dont l'oeuvre haute, sans quelque inexplicable entichement du pass� et
-des traces de superstition, contiendrait des chefs-d'oeuvre.
-
-Dans le premier groupement m�me du Parnasse o� MM. Mend�s, Copp�e,
-Dierx, Franco, des Essarts, de Heredia, Glatigny, Sully-Prud'homme
-fraternisaient, le ferment de quelque chose de neuf se manifesta chez
-deux po�tes, amis des Parnassiens, et tr�s temporairement des leurs:
-Mallarm� et Verlaine. Charles Cros y passa aussi, mais l'oeuvre de cet
-homme tr�s dou�, dispers�e et interrompue par la mort, est inf�rieure
-aux tr�s belles esp�rances que donnaient son universalit� et son
-intelligence. Durant que M. Copp�e, parti des vers de Sainte-Beuve,
-non sans rapport avec Brizeux, chantait les Humbles et tentait
-l'�pop�e famili�re, que M. Sully-Prud'homme se rattachait � Lamartine
-par ses essais d'ampleur religieuse d�tourn�e � des entit�s sociales,
-que M. Dierx alternait de belles sensations m�lancoliques et des
-l�gendes lyriques, que M. Mend�s aux contes �piques ajoutait une gamme
-touffue d'anacr�ontismes, Mallarm� et Verlaine obliquaient vers un
-autre art plus distant du romantisme; Mallarm� en se mirant librement
-en ses id�es, P. Verlaine en se courbant pour �couter sa chanson
-int�rieure. Un tr�s grand po�te, Rimbaud, entrevit un art libre,
-touffu, plein de perceptions, d'analogies lointaines. Par la violence
-et la simplesse altern�es, il est tout pr�s de son ami Verlaine; par
-ses ambitions d'id�es transcrites en po�mes en prose, de minutes rares
-traduites, il se rapprocherait de Mallarm� qui, je crois, ne le connut
-pas. Les po�tes nouveaux doivent saluer, en ces trois hommes, des
-pr�curseurs, des indicateurs qui les relient � Baudelaire. L'oeuvre de
-Rimbaud, c'est trois ou quatre �clairs magnifiques, sur des paysages
-de demain ou les grandes solitudes de la mer, ou les cubes
-monotonement ajust�s de Paris et de Londres. L'oeuvre de Mallarm�,
-c'est quelques po�mes o� la musique traditionnelle du fran�ais est
-�pur�e, grandie, plus douce que chez Lamartine, profitant des
-trouvailles nombreuses de Baudelaire, et arrivant � se faire entendre
-toute personnelle--chant de fl�te ou musique d'orgue profonde, et
-pages d'une prose qui d�nude ou rev�t de pourpre l'id�e.
-
-Verlaine, en une oeuvre consid�rable, souvent hasardeuse, g�niale
-souvent, pire quelquefois, a donn� les plus jolis rythmes et les cris
-passionnels les plus vrais; Mallarm� et Rimbaud ont pens�, Verlaine,
-jamais. C'est un chanteur des plus profond�ment charmants, ing�nu, et,
-d'autres fois, cr�dule et religieux--ce qui le g�te. Verlaine laisse
-beaucoup de beaux po�mes. Mallarm� en l�gue aussi, en m�me temps qu'un
-grand exemple, car il s'�tait mis, seul, � oser avoir sa pens�e propre
-devant toute une litt�raire presque disciplin�e. De 1886 (Verlaine et
-Rimbaud avaient d�j� accompli pour l'assouplissement du vers les plus
-int�ressants efforts) datent les premiers po�mes des vers-libristes.
-Une �tiquette commune, le mot _Symboliste_, d�riv� d'une des
-pr�occupations de Mallarm�, suffit pour d�signer momentan�ment un
-certain nombre d'�crivains pourvus d'id�aux tr�s diff�rents; il y eut
-un tr�s court moment d'union effective sur des sympathies et des
-orientations, dans le vague, apparent�es entre des esprits tr�s
-diff�rents. Le point capital de cette derni�re �volution de la po�sie
-fran�aise en ce si�cle est l'instauration du vers libre, bien que
-depuis les premi�res ann�es de l'�volution actuelle, des r�actions
-aient d�j� �t� tent�es, les unes voulant renouer l'art actuel � celui
-de la Pl�iade du XVIe si�cle, telle l'�cole romane de M. Jean
-Mor�as--d'autres se rattachant � l'oeuvre courte et interrompue
-d'Andr� Ch�nier, d'apr�s l'indication de quelques sonnets de M. de
-Heredia. Ainsi agissent MM. H. de R�gnier et Samain; ainsi tente, en
-une forme d�riv�e du vers libre, M. Francis Viel�-Griffin. Mais il est
-pr�matur� d'indiquer--autrement que par quelques lignes--qu'il s'est
-pass� en 1885-86 et ann�es suivantes quelque chose qui �tait la fin du
-Romantisme ou plut�t la l�zarde d�finitive apr�s les chocs donn�s
-d'abord par Baudelaire, ensuite par Mallarm�, Verlaine et Rimbaud. Le
-Romantisme, apr�s une pleine carri�re de pr�s d'un si�cle, �volue et
-devient cet Art Nouveau complexe, diffus et compliqu� dans ses
-orientations, mais qui a d�j� fait sonner le nom de plusieurs po�tes.
-
-Je citerai un �crivain disparu fort jeune, dont les vers et la prose
-indiquent une �me d�licate et tr�s artiste: Jules Laforgue. Il serait
-difficile au signataire de cet article d'�tudier par le menu les
-quinze ans d'histoire de ce mouvement, � cause m�me de la part qu'il y
-prit.
-
-Disons seulement que par del� les rythmes anciens de la po�sie
-classique, malgr� les r�actions d'archa�sme trop soumis, le Symbolisme
-vivra par le vers libre au prochain si�cle. Sa carri�re commence. Quoi
-qu'il en soit de l'avenir de la po�sie fran�aise que tout fait pr�voir
-beau, abondant et vari�, si on veut la caract�riser bri�vement au
-cours du XIXe, on peut dire que ce si�cle vit l'�closion du
-romantisme--pr�par�e depuis le dernier quart du XVIIIe--, vit sa
-croissance, sa grandeur, sa maturit�, et sa m�tamorphose en nouveaux
-�l�ments. Le romantisme naquit dans la tourmente et disparut apr�s
-avoir engendr�. On verra plus tard ce que produira sa post�rit�. En
-d�taillant avec trop de pr�cision la chronique du mouvement nouveau,
-on risquerait de ressembler au Ballanche du commencement de ce si�cle,
-et d'assimiler � de r�els novateurs de modernes abb� Delille.
-
-
-L'Art social et l'Art pour l'Art.
-
-I
-
-On r�veille, depuis quelque temps, dans les revues o� il est parl� de
-litt�rature, la vieille question des buts de l'art. On se demande si
-l'art doit se suffire � lui-m�me: doctrine de l'art pour l'art; s'il
-doit bellig�rer au profit d'id�es sociales, d'int�r�ts contemporains
-et g�n�raux: doctrine de l'art social. C'est d�j� un ancien d�m�l�
-entre �crivains, une recherche contradictoire souvent commenc�e,
-jamais termin�e.
-
-A quoi tient la fr�quence des enqu�tes sur ces deux postulats, et leur
-irr�ductibilit�? Peut-�tre � ce que la question est mal pos�e, que les
-termes du probl�me ne sont pas nets. Pourtant on discute rarement si
-longtemps, � reprises vari�es, uniquement sur des mots. Il y a donc
-quelque chose l� � �lucider, mais peut-�tre, et cela nous expliquerait
-les vicissitudes des deux th�ses, faut-il plut�t clarifier des
-sentiments, d�terminer des questions de mesure, qu'examiner la valeur
-de deux th�ories adverses. Sans doute y a-t-il un courant d'opinions
-et un peu des mots sonores � circonscrire, plut�t que des th�ses
-proprement dites � �tayer ou un choix � faire entre deux propositions
-se targuant chacune d'�tre la v�rit�.
-
-Ce sont les derniers �v�nements sociologiques, la puissance nouvelle
-du socialisme, le d�veloppement des id�es anarchistes, la pr�sence de
-belles utopies famili�res � des William Morris (et prenons le mot
-utopie dans le meilleur sens), qui ont resservi de point de d�part �
-des id�alistes d'art social. Aussi bien le r�alisme fatigu� devait-il
-tenter de se renouveler, de puiser une force nouvelle dans les
-questions vives, faisant davantage corps avec la r�alit� quotidienne,
-bref, inclinant encore la litt�rature vers sa forme courante du
-journalisme, �voquant pour elle les ressources de l'information bien
-faite.
-
-Dans tous les cas, il faudrait distinguer, et noter qu'on ne doit pas
-englober parmi un groupe d'�crivains d'art social tels ou tels
-artistes que leurs opinions d�termin�rent � des articles purement
-politiques, philosophiques, sur une question se posant brusquement
-dans l'ordre des faits. Le fait de s'int�resser � un ph�nom�ne qui se
-passe, d'avoir quelque chose � dire, et de le dire, sur un fait
-quotidien, sur les cons�quences d'une catastrophe, sur une n�cessit�
-de cl�mence ou de justice, sur une organisation meilleure � donner �
-la cit�, n'implique pas que le but d'art d'un �crivain soit social. Il
-n'y a art social que lorsqu'il y a m�lange, confusion des formes, que
-la th�se, d�fendue par des moyens d'art �tranger � son d�veloppement
-normal, conclut de plain pied sur des faits trop courants, surtout
-lorsque l'oeuvre est de tendances pr�dicatrices.
-
-C'est surtout cet �l�ment vaticinant combin� avec des professions de
-foi politique qui caract�rise les plus nombreux �chantillons de l'art
-� tendance sociale. Si quelques nouveaux �crivains offrent des
-exemples de cette fa�on d'aborder le sujet, ce sont surtout de doctes
-moralistes un peu pass�s qui forment les rangs serr�s de la l�gion
-utilitaire et moralisante. A c�t� des jeunes �crivains, ardents, qui
-stigmatisent le temps pr�sent et promettent des �ges d'or, voici des
-critiques � mi-voix qui, universitairement, d�noncent les p�rils de
-l'art, et somment les �crivains de vouer leur plume au d�veloppement
-des saines morales. Voici, bien loin apparemment et en r�alit� tr�s
-pr�s d'eux, des romanciers qui, comme Bellamy, endorment leur
-personnage principal pour le r�veiller en l'an 2 000, et � quelle fin?
-pour le faire vivre en un milieu perfectionn�, que tout habitant de
-capitale, un peu lecteur de journaux et de brochures, peut s'inventer
-comme r�ve familier, m�me sans effort. Le r�ve du th��trophone, du
-grand d�p�t de denr�es de la cit�, des beaux squares et de l'arm�e
-industrielle, n'exigea jamais une forte imaginative, surtout chez qui
-ne fit que les vulgariser. Et voici, des acad�miciens au doigt lev�
-vers la porte close de l'avenir, qu'ils n'entre-b�illent d'ailleurs
-point, dont ils ne sauraient �clairer nulle fente, et des pasteurs au
-parler un peu glac� et trop correct. Ils sont nombreux. On les
-pourrait diviser en deux classes: les sociologues et les moralistes;
-et, parmi ces deux classes, distinguer deux partis: ceux qui r�glent
-l'avenir d'apr�s les hommes calmes et conservateurs du pass�; ceux qui
-l'entrevoient � la lumi�re des r�veurs g�n�reux et des progressistes
-d�termin�s du m�me pass�, avec autant de nuances que vous voudrez,
-selon le go�t particulier que vous portez non � tel �crivain, mais �
-telle th�orie, plus ou moins brillante. Ce sont des �crivains d'art
-utilitaire, d'app�tit moralisant, des �crivains d'art social.
-
-Est-ce � dire qu'un art soucieux des d�veloppements de l'existence
-humaine, anxieux de quelques clart�s sur ce que nous serons demain,
-soit forc�ment gris, terne et d�pourvu de ces rapides et elliptiques
-perceptions qui constituent, aux yeux des partisans de l'art pour
-l'art, le v�ritable artiste? Certes non; s'il est av�r� pour nous que
-l'auteur de _l'An 2000_ n'est qu'un vulgarisateur, et si nous lui
-savons peu de gr� d'avoir group�, sous forme romanesque, tant de
-petites utopies d'organisation, �parses dans les livres th�oriques,
-nous admettons qu'un penseur puisse donner, sans transition oblig�e,
-de suite, la forme litt�raire du po�me ou du roman, � ses id�es sur le
-d�veloppement du monde encore que nous attendions davantage de sa
-recherche de belles phrases, de nobles mouvements, et de la peinture
-d'int�ressants �tats de son cerveau, et de g�n�reuses et altruistes
-m�ditations, que des formules et des �l�ments tout pr�par�s d'un
-projet de loi. S'il en �tait autrement, il y aurait confusion des
-genres, et dans le seul cas o� cela ne soit point du tout loisible,
-car les v�rit�s sociologiques ont besoin, pour �tre expos�es, du cadre
-� rigueur scientifique, du livre de th�orie, et doivent pouvoir
-traverser des aridit�s n�cessaires, dont ne s'accommoderait point une
-oeuvre d'art.
-
-II
-
-La doctrine de l'art pour l'art est aussi difficile � d�finir
-pr�cis�ment que la doctrine antagoniste. Elle est difficile � d�finir
-� cause de son �vidence m�me; c'est trop clair. Pratique l'art pour
-l'art tout artiste occup� � d�velopper son r�ve de beaut�, beaut�
-faite de ce que l'on appelle, sans �quivoque possible, la beaut�,
-beaut� physique, plastique, sculpturaire, architecturale, etc., puis
-beaut� dans le sens plus abstrait, des musiques, des tendresses, des
-�motions, des parfums. Tout artiste qui ne plaide ni ne pr�che
-l'allocution morale, l'exemple, le conseil pratique, est un f�al de
-l'art pour l'art. La fid�lit� instinctive ou raisonn�e � cette th�orie
-est le lien d'unit� de nos grands �crivains. Sans doute Rousseau est
-l'auteur de l'_Emile_ et du _Contrat social_, et Voltaire agitait des
-id�es politiques, mais pas toujours, et ces exceptions n'infirmeraient
-point la ligne g�n�rale qui, de nos vieux �crivains, arrive jusqu'�
-Flaubert. Sans doute d'autres que Rousseau et Voltaire v�curent la vie
-des faits, Lamartine, Hugo; mais ne se gard�rent-ils pas de confondre
-les genres, et n'y eut-il point deux parts dans leur vie et dans leurs
-livres? Il est �vident que si l'on voulait restreindre l'id�e de l'art
-pour l'art � des �crivains comme Gautier, � des conteurs, � des
-lyriques purs, Vigny, Baudelaire, etc., on arriverait � en restreindre
-le nombre et � en fausser la d�finition; mais pourrait-on
-raisonnablement classer les autres parmi les pr�dicateurs d'art
-social, et la plus grande partie, la plus belle de leurs oeuvres ne
-protesterait-elle pas?
-
-En se servant m�me du s�v�re crit�re de Poe et, d'apr�s lui, de
-Baudelaire, en retranchant de la po�sie ceux qui c�d�rent, un temps,
-au d�sir de promulguer des lois morales, on n'atteindrait que des
-parties d'oeuvres et, pour abandonner quelques esprits, on ne
-toucherait � rien d'essentiel ni parmi le romantisme, ni parmi les
-�coles suivantes.
-
-Nous avons �voqu� le cas de Lamartine, d'Hugo. Il en est de m�me pour
-Michelet, voyant, �vocateur, po�te beaucoup plus que th�oricien; pour
-Quinet, qui, soigneusement, d�limite son oeuvre th�orique et ses
-po�mes. Pour choisir un exemple vis-�-vis de celui de Poe presque
-naturalis� chez nous par Baudelaire, si nous pensons � Henri Heine, il
-faut bien conc�der que c'est surtout un lyrique pur, et le fait
-d'avoir v�cu gr�ce � des correspondances de journaux, qu'il faisait
-admirables parce que tel �tait son don d'ennoblir tout ce qu'il
-touchait, prouve simplement qu'entre deux po�mes il donnait son
-opinion sur la vie courante, sur un minist�re nouveau, le r�le de M.
-Thiers ou un concert de Liszt avec un �gal talent.
-
-Mais, objectera-t-on, son r�le et ses vis�es politiques ne sont point
-contestables, il y a _Germania_! Qu'importe! si les _Lieds_, si
-_Atta-Troll_ en demeurent tout � fait purs. Il rentrerait comme Hugo
-dans la cat�gorie de ceux qui ont fait deux choses � la fois.
-
-Ceci d'ailleurs nous m�ne � l'essence de la question.
-
-L'artiste tire tous ses �l�ments d'art et de talent de sa
-sensibilit�, de son contact avec les contingences. Il y a des artistes
-�videmment qui les tirent de livres d�j� publi�s; mais ceux-ci
-appartiendraient � une autre cat�gorie que les grands artistes, ce
-seraient des mani�res d'�rudits, des vulgarisateurs dou�s pour
-l'exposition verbalement rafra�chie de choses connues, nature
-d'esprits en somme peu n�cessaire; mais les vrais artistes, les
-trouveurs, se d�veloppent surtout gr�ce � leur sensibilit� au contact
-des choses. Vivant sur le m�me fonds que leurs contemporains, ils
-per�oivent mille images, mille possibilit�s, mille d�tours
-fantaisistes et vrais des choses, que les autres ne voient point. Tout
-le monde fait de l'histoire, les artistes seuls font du r�ve et
-per�oivent les aspects divers qu'aurait pu prendre l'histoire, si les
-masses, au lieu de marcher tout droit, avaient obliqu�, ce qui est
-toujours possible, � droite ou � gauche.
-
-Il est donc �vident que l'artiste dou� d'une sensibilit� tr�s fine,
-s'il est d'habitude dispos� � n�gliger les importantes et usuelles
-questions de tarifs, de douanes, de budgets, peut n'en �tre pas moins
-pr�t � saisir les lignes essentielles de l'avenir, les aspects fermes
-ou mobiles du pr�sent, et �noncer sur l'heure o� il vit les plus sages
-aper�us. Il n'est nullement n�cessaire que l'�crivain soit �go�ste ou
-purement passionnel. Mais pour rendre bien sensible la diff�rence de
-l'artiste pur � l'artiste sociologue, supposons-les tous les deux
-devant le m�me sujet, pratique, quotidien, politique. Le premier, le
-po�te, donnera bref, large, son avis; il t�chera de d�pouiller son
-sujet des contingences trop strictes, trop d�termin�es, il
-g�n�ralisera la question dont il s'occupe; l'�crivain d'art social,
-au contraire, pr�cisera et diminuera, et il plaidera, il laissera
-entrer dans l'art ce que Poe en excluait si soigneusement, non pas la
-morale, mais la conf�rence moralisante, le discours au peuple, la
-propagande, la vulgarisation, qui ne va jamais sans entra�ner quelque
-absence des t�moignages imm�diats de l'art, la concentration et le
-style.
-
-III
-
-Nous croyons avoir montr� qu'il y a l� surtout une question de forme;
-en litt�rature c'est d'ailleurs � peu pr�s tout, car la forme n'est
-pas seulement la phrase et sa coupe plus ou moins �l�gante, mais la
-disposition des phrases, c'est-�-dire le groupement des d�tails, celle
-des chapitres ou fragments divers de l'oeuvre, c'est-�-dire le
-processus des id�es. Nul ne peut interdire � l'�crivain des
-d�veloppements sociologiques, mais � la condition qu'il en fasse de
-l'art; pour nettifier, concevons le m�me exemple, celui de Bellamy,
-qui ne fait point d'art puisqu'il ne nous donne aucune jouissance
-esth�tique, et qui ne fait point non plus de sociologie, puisqu'il
-r�p�te des choses trop sues. Opposons-lui les tentatives r�centes de
-Paul Adam, _le Myst�re des Foules_ ou les _Coeurs nouveaux_. Il
-appara�tra que, dans les int�ressantes recherches d'Adam, ce n'est
-point le fonds sociologique qui nous int�resse, mais sa vigoureuse
-pr�sentation, mais le d�tail, mais la vie des personnages qui
-repr�sentent un fait, soit, mais qui se meuvent en types dramatiques;
-art � tendances sociales, oui, mais art surtout dramatique, et ce
-sont les qualit�s de couleur et de mouvement qui agr�gent � l'art ces
-romans. Ce n'est point le phalanst�re des _Coeurs nouveaux_ qui peut
-nous arr�ter une minute; l'id�e de phalanst�re nous est trop connue;
-mais nous regarderons avec curiosit� la forme, le d�tail architectural
-de ce phalanst�re, les paysages qui l'entourent, le r�ve de l'homme
-qui fit de l'�dification de ce phalanst�re le but de sa vie, et c'est
-parce qu'il ne r�ussit point, et qu'il souffre dans son �me de la
-ruine de son essai de mat�rialisation de son r�ve, que cet homme nous
-int�resse.
-
-Si nous retournons aux grands exemples d�j� de pass� qu'�voquent les
-partisans de l'art sociologique, est-ce que Tolsto�, dans ses
-chefs-d'oeuvre, et Dosto�evski ne pr�sentent pas le m�me ph�nom�ne. Je
-pense que peu de gens, lisant _Anna Kar�nine_, songent � prendre parti
-entre L�vine, qui n'aime pas la vie politique, et son fr�re, qui la
-lui conseille et la lui vante. Aussi, les projets d'am�lioration
-agricole de L�vine nous laissent froids; mais la beaut� du livre
-r�side dans la pr�sentation vive des bonheurs que l'homme peut
-rencontrer sur la voie rectiligne et ordinaire (L�vine fauchant les
-foins,--les joies et les douleurs de L�vine pendant l'accouchement de
-sa femme) et, en face, du bonheur et des douleurs et des catastrophes
-de la passion (vie de Wronsky et d'Anna). C'est en faisant ressortir,
-avec une intensit� toute nouvelle et particuli�re, le sens et l'allure
-d'�v�nements quotidiens que Tolsto� fut grand par ce livre, et non par
-la solution qu'il offre et la morale qu'il pr�che, car elle est
-simple et n'�tait pas in�dite.
-
-Consid�rons Dosto�evski. En �clairant ses livres par ce que l'on sait
-de sa vie, en scrutant le livre d�pourvu de tout corollaire critique,
-on sent fort bien que les id�es de libert�, les anxi�t�s et les
-espoirs pour l'avenir le passionnent; mais l'instinct d'art de
-Dosto�evski est bien trop grand pour que sa piti� ou ses espoirs
-d�bordent en conseils, en chapitres � tendance; il provoque la piti�
-pour ses personnages et laisse r�fl�chir et conclure.
-
-Ibsen, plus nettement moraliste, aurait-il eu l'influence qu'il a
-acquise si la formule de son drame, si ses savantes simplifications
-n'avaient pas int�ress� notre sens artiste, le vieil instinct qui aime
-� voir poser et r�soudre �l�gamment un probl�me, beaucoup plus que sa
-doctrine elle-m�me? Ethique nouvelle! a-t-on dit. Je n'en crois rien.
-Formule nouvelle, oui, sensation exotique et rajeunie de choses
-entrevues et connues, pr�sent�es avec une belle rigueur, oui! C'est
-encore de l'art, de la litt�rature, � tendances si l'on veut, mais
-pr�sent�e comme l'e�t fait un th�oricien de l'art pour l'art.
-
-D'ailleurs, � une certaine hauteur, la question cesse d'exister. Un
-artiste pur, consciencieux et connaissant ses moyens d'action, ne
-consid�rera jamais le d�veloppement politique du monde que comme des
-vestitures vari�es qui couvrent la vraie face d'Isis. En �cartant
-comme un l�ger rideau les faits proches, on retrouve l'�ternelle et
-infinie complexit� des passions, qui sont tout l'homme, toute la
-nature et qui ne varient gu�re que de mode. L'artiste, �videmment, se
-rangera � la th�orie de l'art pour l'art, qui lui �vite des
-mouvements inutiles, des efforts disparates, et il aura volontiers
-confiance aux purs savants pour d�limiter les d�tails de l'existence
-des soci�t�s, attach� qu'il est � la contemplation des ressorts
-principaux. Inversement, je n'aimerais pas voir conclure de ces lignes
-que tous les partisans de l'art pour l'art sont des aigles et que tous
-les partisans de l'art social sont des �crivains inf�rieurs. Il y a
-une fa�on de comprendre la po�sie, strictement litt�raire, qui
-ressemble fort � l'art d'accommoder les restes, et il y a parmi des
-oeuvres sociales, presque politiques, de beaux �lans vraiment
-litt�raires; l'homme est bien trop complexe, et l'�crivain, en
-g�n�ral, trop �pris de beaut� pour ne pas passer � travers les mailles
-des d�finitions dont il s'enveloppe, et personne, heureusement pour la
-litt�rature, en son oeuvre de divulguer l'inconscient et d'embellir
-l'id�e, n'est profond�ment, exactement, compl�tement logique.
-
-IV
-
-M. Bernard Lazare, en une conf�rence, d�veloppait un id�al d'art
-social, un de ceux qu'on peut concevoir, et je pense qu'il ne parlait
-qu'en son propre nom; il est probable que M. Eekhoud, exposant son
-id�al d'art � lui, n'e�t pas dit les m�mes choses, et certainement
-leur conception diff�re fortement de celle de M. Paul Adam. D'apr�s
-Bernard Lazare, l'art social reprendrait la tentative naturaliste, en
-lui ajoutant les vertus qui lui manquaient.
-
-Il consid�re certainement qu'il en manque beaucoup, et je doute qu'il
-v�n�re M. Paul Alexis. Mais, pourtant, son jugement port� sur quelques
-po�tes, qu'il ne pr�cise pas en nom et en nombre, n'est pas tr�s
-diff�rent de celui de M. Alexis qui, dans un assez r�cent article,
-avant _Manette Salomon_[7], je crois, se plut � qualifier ce qu'il
-appelle les d�cadents de honte litt�raire, opprobre sur le si�cle
-finissant. Cette d�claration, cette boutade de M. Alexis, confi�e
-(s'il vous pla�t) aux colonnes du _Figaro_ avait de quoi surprendre,
-un peu comme une ruade impr�vue d'un cheval tr�s calm�. C'�tait
-amusant. Chez M. Lazare, l'opinion est plus s�rieuse, et, quoiqu'elle
-ne soit pas tr�s circonstanci�e, elle est � constater, puisqu'elle est
-�mise � c�t� de promesses de renouvellement litt�raire.
-
-  [7] L'adaptation sc�nique du roman de Goncourt.
-
-Mais prenons M. Bernard Lazare, sur un des rares points o� il pr�cise.
-Pourquoi reprocher � M. Maeterlinck d'avoir traduit Ruysbroeck et
-Novalis?
-
-Ce sont, dit M. Lazare, de pauvres esprits, des mystiques de nul
-int�r�t, on n'a pas le droit de les repr�senter comme l'�lite de
-l'humanit�...: ceci est de l'appr�ciation purement personnelle.
-
-Il me semble, au contraire, que, pour les �crivains de toutes nuances
-de pens�e, fussent-ils des r�veurs blancs, fussent-ils d'acharn�s et
-patients analystes, de sinc�res modernistes, ou simplement des
-critiques soucieux d'�tre inform�s sur l'�volution de l'esprit humain,
-il est fort int�ressant que des Ruysbroeck, des Novalis et d'autres
-semblables soient mis en bonne lumi�re et surtout par des gens qui
-les aiment, parce que c'est eux qui s'acquittent le mieux de ce
-travail; et si je croyais aux m�mes dieux que M. Lazare, je serais
-enchant� de voir mes contradicteurs apporter avec z�le leur part des
-pi�ces du proc�s qui se juge perp�tuellement, car une litt�rature doit
-�tre au courant de ses origines; pour �tre au courant, les �crivains
-doivent conna�tre le plus possible d'�mes d'�crivains; et qui les
-tentera davantage que les �mes d'exception, que ceux qui pens�rent �
-part, autrement, et n'accord�rent pas leurs m�ditations aux sujets
-que, n�cessairement, tous, et � tous instants, sont forc�s de traiter?
-Un courant litt�raire, qui contient toujours au moins une petite part
-de v�rit�, qu'est-ce, sinon le sillon d'un esprit d'exception, que
-suivent et g�n�ralisent de leur d�marche adh�sive un certain nombre
-d'esprits r�guliers?
-
-
-LA LITT�RATURE DES JEUNES ET SON ORIENTATION ACTUELLE
-
-I
-
-Le po�me et le roman.
-
-C'est peut-�tre une illusion qui r�gna � toutes les �poques, que de
-consid�rer la p�riode d'ann�es dont on est le spectateur, comme
-l'exemple, en son d�veloppement artistique et litt�raire, d'une
-complexit� jusque-l� inconnue. C'est peut-�tre faute de recul, et par
-difficult� d'�tablir sur des contemporains un de ces classements
-simples o� excella l'ancienne critique. Ces classements ne pr�sentent
-d'ailleurs qu'une simplicit� tr�s artificielle due � des coupes
-sombres dans le taillis ou la for�t qu'on eut � inventorier.
-
-La preuve en est que cette besogne n'est jamais d�finitive, qu'� peine
-les critiques-jur�s ont termin� leurs pes�es, organis� leur mise en
-place des g�nies et corollairement des talents, les protestations
-s'�l�vent.
-
-D'une part, les �rudits, tout en acceptant, en sa g�n�ralit�,
-l'ordonnance que signifi�rent les critiques, leur apportent par
-brass�es ou par petits paquets des documents nouveaux ou au moins
-tir�s de l'oubli, et la ligne g�n�rale, si �l�gamment trac�e,
-s'alt�re; d'autre part, les �crivains, les po�tes s'insurgent; ils
-apportent, avec preuves � l'appui, avec l'affirmation d'une admiration
-qui trouve des �chos, telles oeuvres n�glig�es, rel�gu�es, et font
-reviser le proc�s de ces d�daign�es. Cette double voie de protestation
-n'est gu�re possible contre des jugements contemporains, �ph�m�res,
-qui sont amend�s souvent par une �volution intellectuelle des juges ou
-infirm�s par de nouvelles oeuvres de ces m�mes auteurs, pour lesquels
-on avait tent�, un peu pr�matur�ment, un essai de classement. De plus,
-les critiques n'aiment point formuler, sur le ph�nom�ne mouvant qu'est
-la production contemporaine, une mise en place, qui serait fort
-difficile, s'il fallait � toute oeuvre attribuer, au juste, sa valeur
-de beaut�; on pourrait plus facilement tracer autour des �crivains et
-des livres caract�ristiques leur sph�re d'influence; mais encore il y
-faudrait un large appareil d�passant le cadre d'une �tude. C'est
-pourquoi nous n'avons pas, sous forme br�ve, de carte, pour ainsi
-dire, du ou des mouvements litt�raires actuels. On voudrait, ici,
-indiquer � travers leur apparente confusion quelques lignes
-d'ensemble.
-
-       *       *       *       *       *
-
-Quelque jugement qu'on porte sur la valeur, la beaut�, l'opportunit�
-du mouvement symboliste, il est certain que ce furent les �crivains
-englob�s sous ce nom qui produisirent (vers 1885 et 86) le premier
-mouvement qui se dessina avec carrure depuis l'av�nement, ant�rieur �
-eux d'une quinzaine d'ann�es, du naturalisme. Ils trouvaient devant
-eux le naturalisme triomphant sur le terrain du roman moderne, et
-c'�tait les Parnassiens qui �crivaient des po�mes.
-
-Ici une parenth�se me semble utile.
-
-On a discut� passablement sur l'alternance des �coles, leur n�cessit�,
-leur bien fond�, leurs liens entre elles, leurs oppositions; il semble
-que, de l'examen de ce si�cle, une sorte de loi se d�gage
-ressortissant d'ailleurs des ph�nom�nes de contraste. Elle est
-applicable surtout aux p�riodes de d�veloppement d'art libre, non g�n�
-par des influences religieuses ou royales qui purent, � certaines
-�poques, modifier s�rieusement la marche des choses; elle pourrait se
-r�sumer ainsi: quand une �lite a apport� son oeuvre et qu'on est en
-train de tirer de cette oeuvre le maximum d'effets qu'elle comporte,
-une autre �lite, plus jeune, pr�pare un canon de l'oeuvre d'art
-absolument diff�rent, et qui a son expansion pleine � la p�riode
-suivante. Ce mouvement neuf est alors combattu ou par une r�action
-vers l'�cole pr�c�dente, ou par une formule nouvelle: c'est-�-dire
-qu'au moment o� une formule est en vigueur, o� une �cole est ma�tresse
-en apparence du champ litt�raire, un groupe compos� d'artistes plus
-jeunes se pr�pare obscur�ment � apporter aux hommes une mati�re de
-joie ou d'ennui tout oppos�e, une modulation tout diverse des
-sentiments. Au moment o� cette nouvelle �cole �clate, souvent elle ne
-trouve plus devant elle les protagonistes m�me de l'�cole pr�c�dente,
-mais plus g�n�ralement des disciples intelligents. C'est l'�cole
-nouvelle qui compte des cerveaux cr�ateurs, et apr�s une lutte plus ou
-moins longue, elle triomphe. Ainsi, durant que le Romantisme portait
-l'attention sur le po�me, le th��tre en vers, le roman id�aliste,
-Stendhal et Constant avaient travaill� avec moins d'�clat (selon
-l'opinion de leur temps) mais pr�paraient Balzac, dont l'expansion
-glorieuse amena l'av�nement du naturalisme. Or, tandis que le
-naturalisme s'�pandait en plein succ�s par Goncourt, et surtout par
-Zola, le symbolisme se pr�parait, m�ditait le roman lyrique, comme il
-pr�parait une refonte du vers, en dehors des h�ritiers du romantisme,
-les Parnassiens. Quand le symbolisme victorieux aura sa pleine
-expansion (qui ne se fera peut-�tre pas dans les m�mes modes que celle
-du romantisme, ou du naturalisme, car ces aspects se modifient un peu
-avec l'�tat social), un autre groupe se pr�sentera qui fera droit �
-des formes d'art, � des modes de penser que le symbolisme aura
-n�glig�s; car, en principe, aucun groupement litt�raire ne peut donner
-une formule, sur tous points satisfaisante et de plus il fatigue la
-formule dont il se sert.
-
-Il est �vident qu'il y a toujours des isol�s et des ind�pendants, des
-esprits libres et hant�s d'horizons divers, qu'on ne peut ranger dans
-aucune �cole et qui font pr�voir les g�n�rations futures, pour
-l'embryon de leur d�veloppement. Ainsi furent Baudelaire, romantique
-jusqu'� un certain point, et Flaubert, dont le r�alisme se doublait
-d'une mani�re de romantisme, mais, comme celui de Baudelaire, �pris de
-concision et d'exactitude, tandis que le romantisme courant �tait
-d'abondance, d'hyperbole et de paroxysme; pourtant ils ne d�rangent
-pas l'ensemble de la r�gle et la rendent seulement plus complexe.
-
-Les symbolistes avaient beaucoup lu Baudelaire et Flaubert, et les
-r�fractaires du Parnasse, Mallarm�, Verlaine, Villiers de l'Isle-Adam,
-Charles Cros, et ce r�fractaire du naturalisme, Huysmans. Les premiers
-�taient en marge par esprit de cr�ation, et na�vement; le dernier
-l'�tait, en prenant le vent et par amalgame, tr�s influenc� de
-Th�ophile Gautier, par exemple; les jeunes �crivains leur
-reconnaissaient toute leur valeur; mais la grande route �tait tenue
-d'un c�t� par les Parnassiens, Leconte de Lisle, Banville, Mend�s, et
-de l'autre par le naturalisme de Goncourt, de Daudet, de Zola. C'�tait
-Zola qui accaparait l'acclamation. Les autres naturalistes, � c�t� de
-lui, trouvaient l'admiration, mais ce n'�tait point eux qui l'avaient
-forc�e.
-
-Les jeunes de ce temps-l� avaient � reprocher au Parnasse qu'il
-n'�tait point une �cole neuve, mais une fin de romantisme, une
-variation sur le romantisme, un romantisme classicisant et
-hell�nisant; au naturalisme ils objectaient qu'il ne tenait aucun
-compte des besoins d'�vocations, de l�gendes, de songe, de fantaisie
-dont ils avaient la notion depuis les oeuvres �trang�res d'un Poe ou
-d'un Heine. Des �crivains eussent pu satisfaire ces d�sirs nouveaux,
-sans des tics sp�ciaux venus d'habitudes d'esprit des temps qui
-venaient de s'�couler, tel Villiers de l'Isle-Adam, si grand par la
-couleur verbale et de beaux paroxysmes nobles, mais si entach�
-d'occultisme et de religiosit� combative. Verlaine rachetait la
-fr�quence de ses oraisons par la sorte de candeur (malgr� malices
-�parses) qu'il jetait sur tout ce qu'il produisait. Huysmans mettait,
-� ses notations curieuses, toute la lourdeur et l'�nervement
-gastralgique de sa forme. Rimbaud �tait inconnu et, malgr� la beaut�
-de ses oeuvres, souvent trop sch�matique et trop sp�cial. L�on Dierx
-trop enferm� dans son naturisme pessimiste. Mallarm� eut une influence
-de grand honn�te homme; le d�sint�ressement de son oeuvre et de sa
-vie, et la hauteur de sa parole, devait plaire plus encore que la tr�s
-grande beaut� de son oeuvre restreinte, � des jeunes gens �pris d'art,
-et l'avoir aim� est une bonne note pour ceux qui l'approch�rent, des
-premiers, pour confronter au sien leur id�al d'art, et non plus, comme
-cela se fit plus tard, pour glaner pr�s des javelles de ce causeur
-charmant (qui, s'il d�daignait d'�crire d'une foule de choses, les
-�clairait, en passant, d'un mot), des �pis rares et pr�cieux.
-
-       *       *       *       *       *
-
-L'apport le plus net du symbolisme, c'est le vers libre. Si le mot de
-Symbolisme est aussi confus que celui de romantisme, qui n'a pris,
-qu'en fin de compte, sa signification tr�s claire, le vers librisme
-est quelque chose de tr�s tranch�. C'est le vers individualiste qui a
-�t� trouv�, non pas une formule plus large que celle du vers
-romantique, mais une formule �lastique qui, en affranchissant
-l'oreille du ronron toujours binaire de l'ancien vers, et supprimant
-cette cadence empirique qui semblait rappeler sans cesse � la po�sie
-son origine mn�motechnique, permet � chacun d'�couter la chanson qui
-est en soi et de la traduire le plus strictement possible. C'est �
-cause de la largeur m�me de son ambition que le vers libre, s'il a des
-d�finitions, n'a pas de prosodie, et quand il en aura une, ce ne
-pourra �tre un petit code fond� sur des habitudes de l'oreille et la
-tradition comme l'ant�rieure prosodie, mais une po�tique tenant compte
-des lois du langage et de l'�motion artiste.
-
-Quant au symbolisme[8], la meilleure d�finition en est encore la plus
-large; ce serait celle de M. de Gourmont dans sa pr�face du livre des
-_Masques_: �Admettons que le symbolisme c'est m�me excessive, m�me
-intempestive, m�me pr�tentieuse, l'expression de l'individualisme dans
-l'art.� Ajoutons que c'est un retour � la nature et � la vie, tr�s
-accentu�, puisqu'il s'agit pour l'�crivain qui veut cr�er, de se
-consulter lui-m�me en sa propre intelligence, au lieu d'�crire d'apr�s
-une tradition livresque, qui est le plus souvent, pour les d�butants
-de toutes les �poques, la tradition mise � la mode par les derniers
-succ�s.
-
-  [8] Voir sur cette question, _Les Propos de litt�rature_, de M.
-  Albert Mockel et le livre des _Masques_ de M. Remy de Gourmont,
-  _L'Art symboliste_, de M. Georges Vanor, contemporain de la
-  naissance du mouvement.
-
-Au plus lointain des revues symbolistes, on trouve aupr�s d'oeuvres de
-Mallarm� et Paul Verlaine et la r�impression ou impression premi�re
-des oeuvres de Rimbaud, alors disparu, les noms de Jules Laforgue, de
-M. Jean Mor�as, de M. Paul Adam et celui du signataire de cet article.
-Tr�s rapidement de nouveaux symbolistes apport�rent po�mes et livres,
-et la liste actuelle de ceux qui accept�rent cette appellation serait
-nombreuse. Ce serait MM. Maurice Maeterlinck, Henri de R�gnier, Emile
-Verhaeren, Francis Viel�-Griffin, Stuart Merrill, Dubus, Charles
-Morice, Remy de Gourmont, Saint-Pol Roux, Albert Mockel, Andr� Gide,
-Paul Claudel, Max Elskamp, Paul Fort, Charles Henry Hirsch, Andr�
-Fontainas, Charles van Lerberghe, Adolphe Rett�, Robert de Souza,
-Camille Mauclair, Robert Scheffer, Dumur, Albert Saint-Paul, Ferdinand
-Herold, Y. Rambosson, Paul G�rardy, Tristan Klingsor, Edmond Pilon,
-Henry Degron, A. Thibaudet, Marcel R�ja, etc... Parall�lement au
-mouvement symboliste, des artistes qui n'acceptaient point le vers
-libre participaient par certaines nuances fondamentales au groupe
-nouveau, tels Albert Samain, M. Pierre Quillard, M. Paul Val�ry. M.
-Pierre Louys ne fut jamais un vers libriste, ni peut-�tre tout � fait
-un symboliste, il voisina. D'ailleurs l'ampleur du mouvement fut assez
-grande pour que des groupes diff�rents s'y pussent former, que de
-nombreuses diversit�s s'y montrassent, ce qui est le cas d'un
-mouvement individualiste, ayant pris en passant une �tiquette, plut�t
-pour se diff�rencier des �coles en vigueur que pour se d�signer
-effectivement.
-
-Le symbolisme projeta ainsi d'abord l'�cole romane, M. Jean Mor�as, M.
-Raymond de la Tailh�de, M. Raynaud, M. Du Plessys voulurent, ce qui
-�tait l'antith�se d'un mouvement individualiste, se conformer �
-l'union artificielle que fut la Pl�iade du XVIe si�cle. La Pl�iade
-recherchant un but commun, une modernisation, par archa�sme, de la
-langue, pouvait affecter cet aspect ordonn� et quasi-scolaire. Ces
-messieurs imit�rent la Pl�iade, par quelques-uns de ses d�fauts les
-plus apparents, par l'�pitaphe commune et le sonnet d�dicatoire, par
-quelques archa�smes, puis revinrent � leur nature de bons po�tes un
-peu classiques et les _Stances_ que publie M. Jean Mor�as, d�livr�es
-de ce jargon, semblent devoir �tre la meilleure oeuvre du po�te des
-_Cantil�nes_ et sa plus individuelle encore que certaine gracilit� de
-l'id�e en d�pare la pure forme.
-
-Ensuite parut un groupement o� figuraient surtout M. Andr� Gide et
-Henry Maubel, et qui parla d'un certain id�o-r�alisme qui e�t eu pour
-but d'exprimer des sensations tr�s rares, de recr�er la vie et le
-r�ve, de donner des impressions de silence, de ph�nom�nes d'�mes, de
-paysages d'�mes, en prose ou en vers dans une forme plus unie que
-celle des premiers symbolistes, le _Voyage d'Urien_, _Paludes_, _Dans
-l'Ile_, tout r�cemment la _Connaissance de l'Est_ de Paul Claudel
-ressortent de cette esth�tique.
-
-Pendant ce temps le Parnasse continuait � vivre et les po�tes
-parnassiens � publier. Ni M. Mend�s, ni Dierx n'apport�rent � leur
-esth�tique po�tique de modification. M. de Heredia non plus; n�anmoins
-la publication, en 1892, des _Troph�es_[9], cr�e une date d'influence
-et une esth�tique se pr�senta sinon nouvelle, au moins dans toute sa
-carrure; il semble que ce courant ait pr�valu aupr�s de quelques
-symbolistes qui ont joint � certaines de leurs anciennes
-pr�occupations, des d�sirs plus pr�cis�s de d�cors antiques et de vers
-plus classiques et plus r�guliers. Ainsi M. H. de R�gnier, ainsi
-l'auteur d'_Aphrodite_. En tant que sonnetiste exclusif, M. de Heredia
-est surtout suivi par M. L�once Depont, ou M. Legouis, artistes de
-r�elle valeur. Mais une partie de l'impression antique et �vocatrice
-de d�cors qui se d�gage des _Troph�es_ se retrouverait dans un sillon
-plus large. Cette esth�tique, en tenant compte en route d'admirations
-romantiques et parnassiennes, se rattache surtout � Ch�nier, et par
-lui au classique du XVIIe et � l'antique. Elle infirmerait, en tant
-que tendance, la recherche romantique du pittoresque et les recherches
-de r�alit� du r�alisme et du naturalisme et en reviendrait aux belles
-fables pa�ennes, librement restitu�es du grec, avec quelques nuances
-de symbole moderne. Parall�lement au symbolisme, un po�te tr�s
-distingu�, Georges Rodenbach, qui lors de ses d�buts avait mani� un
-vers parnassien souple et familier, progressait lentement vers un art
-plus personnel et plus profond que celui de ses premiers volumes. Il
-apportait un joli chant d'intimit�s, une attention douce et s�rieuse �
-noter de la vie intime et douloureuse, � d�crire des sensations br�ves
-et blanches, � analyser de la vie comme en r�ve. C'�tait tant�t de
-calmes b�guinages, des traductions de Vies muettes (comme dit si
-joliment l'allemand au lieu de notre affreux mot nature morte, des
-_stilleben_) des vies encloses, selon son expression. Certaines
-contemplations ardentes de silence d'eau et de lune font penser �
-Jules Laforgue, et le dernier livre de Georges Rodenbach, _le Miroir
-du ciel natal_, est �crit en vers libres. C'�tait, pour le vers
-librisme, la plus pr�cieuse des amiti�s nouvelles.
-
-  [9] Voir une consciencieuse �tude de M. Antoine Albalat sur M. de
-  Heredia.
-
-La liste des jeunes po�tes qui se sont adonn�s � �crire des intimit�s
-est d'ailleurs nombreuse et vari�e, et les talents ici abondent, chez
-les vers libristes, et chez ceux qui conservent une forme r�guli�re;
-c'est l� d'ailleurs, dans ces visions courtes, que la forme r�guli�re
-offre le moins de danger, car la rh�torique, sa cons�quence ordinaire,
-y est plus difficile, et d�tonne si fort qu'on peut mieux la
-supprimer. Ce sont, ces po�tes: Francis Jammes qui sait, en des vers
-tr�s parfum�s d'�pith�tes colorantes et exactes, dire tout le d�tail
-des beaut�s de nature, des feuilles, des fleurs, de l'ombre et tout
-l'ardent soleil et tout le nonchaloir de son pays de B�arn, et aussi
-les joies et les tristesses des humbles. M. Henry Bataille (dont le
-d�veloppement dramatique est puissant) a donn�, dans la _Chambre
-Blanche_, les plus minutieuses sensations de convalescence; il a
-publi� aussi de tr�s curieuses notations versifi�es des oeuvres
-peintes. M. Charles Gu�rin est un po�te tendre et �mu, dans sa forme
-un peu grise et � trop longues tra�nes. M. Jules Laforgue, dans son
-livre, _les Premiers Pas_, et des po�mes �pars, a traduit le soleil et
-la gl�be de son Quercy natal en des vers fermes ou attendris. MM. Ren�
-d'Avril et Paul Briquel ont fait d�filer des heures transparentes du
-paysage lorrain. M. Henri Gh�on, dans les _Chansons d'Aube_, a chant�
-� la beaut� des choses une jolie s�r�nade matinale.
-
-C'est aussi parmi les intimistes, en notant qu'il est infiniment plus
-curieux de l'�me humaine et de la passion amoureuse que de son d�cor,
-qu'il faut ranger M. Andr� Rivoire dont _le Songe de l'amour_, narre
-par l'essentiel et au moyen de courtes pi�ces serrant les crises
-d'�me, un roman de tendresse; il faudrait noter aussi de celui-ci, une
-amusante tentative d'imagerie litt�raire, une _Berthe aux grands
-pieds_, rajeunie et modernis�e de l'ancienne l�gende, amusante et
-lyrique: M. Andr� Dumas se tient dans la m�me r�gion d'art que M.
-Andr� Rivoire.
-
-D'autres jeunes po�tes vibrent au contact des choses et leur recherche
-serait de chanter les forces sociales, et d'�tre les po�tes du d�sir
-libertaire de fraternit� et de solidarit�. C'est �videmment le but et
-la fonction de tous les po�tes et les derniers venus n'ont pas plus
-invent� cette gamme g�n�reuse, que les naturistes n'ont retrouv� le
-sentiment de la nature, inlassablement gard� � travers toutes les
-�coles depuis et y compris le romantisme; je veux dire que ces jeunes
-po�tes s'y sp�cialisent et certes, non ennemis d'une certaine
-rh�torique, qui, pour �tre plus dissimul�e, n'en existe pas moins, ils
-pr�cisent cette po�sie fraternelle et humanitaire, comme il est le
-plus simple de le faire, en la restreignant. Ce sont M. Fernand Gregh,
-et aussi M. Georges Pioch, et M. Jean Vignaud et M. Marcel Roland.
-Aussi les toutes derni�res ann�es ont vu se pr�senter deux groupements
-assez diff�rents, quoique avec certains points d'attache avec cette
-branche du symbolisme qui s'adonna � l'intimisme, ce qui n'est pas
-tr�s �tonnant, car ces cat�gories sont toujours un peu artificielles
-ou les po�tes plus complexes que la d�finition qu'ils donnent
-d'eux-m�mes; c'est le groupement toulousain et le groupement des
-Naturistes. Un point commun leur fut d'�tre une r�action contre le
-symbolisme, plus prononc�e chez les Naturistes que chez les
-Toulousains.
-
-Ce groupe des Toulousains est d'ailleurs, des deux, de beaucoup le
-moins artificiel; le lien qui unit MM. Delbousquet, Magre, Laforgue,
-Viollis, Tallet, Marival, Camo, Frejaville, M. et Mme Nervat, etc.,
-c'est un lien d'origine. Jeunes gens de Toulouse ou environ, ils
-aiment � se tenir en grande union, et cela sans que la forme de leurs
-vers soit n�cessairement uniforme. Leur r�action contre le symbolisme
-est du reste faible. Un grand souci de pass� simple les tient, les
-am�ne � la rh�torique et � l'�loquence quasi politique; ils ont aussi
-presque en commun la pr�occupation de peindre les choses de tous les
-jours, et la recherche d'un accent grand, et large et g�n�ral. Je ne
-dis pas qu'ils n'y r�ussissent parfois. Mais si M. Magre pratique
-obstin�ment l'alexandrin lib�r� de quelques contraintes, M. Viollis ou
-M. Laforgue sont les auteurs de po�mes libres qui ne manquent ni de
-cadence ni d'ing�niosit�. M. Delbousquet, leur a�n�, tient au Parnasse
-absolument. Beaucoup d'entre eux s'orientent vers la recherche d'une
-simplicit� excessive, qui ne d�passe pas en sinc�rit� les recherches
-les plus abstruses du symbolisme.
-
-Mais, tout en faisant des r�serves sur ce que les volitions de ces
-jeunes gens contiennent encore de trop facile, on peut admettre que
-les vers de M. Viollis ou de M. Laforgue, auxquels beaucoup se sont
-plu, s'ils n'apportent rien de bien inattendu, apportent de la
-fra�cheur, une certaine individualit� et un parfum de terroir qui est
-loin d'�tre n�gligeable. Mais pour eux comme pour les autres, je crois
-qu'il doit y avoir une fa�on plus lyrique, plus profonde et moins
-g�t�e par des ronrons d'�loquence, sinon plus g�n�reuse, d'aller vers
-le peuple et de lui dire des po�mes en ses r�unions du soir.
-
-Les Naturistes, dans le fond, ne seraient pas tr�s distincts des
-Toulousains, ou des po�tes vibrants comme M. Georges Pioch, ou de
-po�tes de la nature comme M. Gh�on, s'ils ne se cantonnaient (sauf M.
-Albert Fleury), dans l'alexandrin lib�r� et dans une formule de prose
-tant soit peu vague, pompeuse et d�clamatoire. C'est avec une
-affection d'ing�nuit�, un peu trop de rh�torique et d'�loquence. Ils
-ont le tort d'abonder en programmes auxquels ils ne donnent pas toute
-satisfaction (� dire vrai ils ne sont pas les seuls). M. de Bouh�lier,
-le chef reconnu de l'Ecole, a fait entendre trop souvent ses
-proclamations qui masqu�rent ce que laissait voir de talent ses
-oeuvres de d�but et la valeur d'un r�el labeur, aux fruits in�gaux
-mais int�ressants. M. Montfort d�pense autour de ses �motions trop de
-mots. M. Abadie publie de jolis vers. Il faut, je crois, consid�rer
-l'�tat actuel du naturisme comme transitoire; il est probable que ces
-jeunes �crivains, � qui ne manquent point des dons d'abondance,
-d'�motion et de facilit�, verront leur id�al se pr�senter � leurs yeux
-plus complexe, et que leur d�veloppement personnel d�passera leurs
-doctrines pr�sentes. Tout groupe nouveau a besoin d'�viter l'influence
-de celui qui l'a pr�c�d� presque imm�diatement et d'apporter d'autres
-ambitions et une esth�tique diff�rente. C'est ce qui explique la
-critique injuste qu'ils appliqu�rent � leurs imm�diats pr�d�cesseurs.
-On leur doit surtout souhaiter de r�ver de progr�s et non de r�action
-litt�raire.
-
-Quoi qu'il en soit de l'avenir du naturisme, de son d�veloppement
-futur, de sa diffusion, on peut dire qu'il ne tenta rien que n'aient
-auparavant tent� des symbolistes, et que le naturisme n'est point tr�s
-diff�rent, sauf couleur verbale, de l'amour de la nature, selon MM.
-Jammes, ou Paul Fort. M. Paul Fort, qui tient au symbolisme par sa
-curiosit� de formule neuve, a condens�, sous le titre de ballades, un
-grand luxe d'images, de m�taphores, de versets �mus. Tr�s in�gal,
-quelquefois dou� d'un ton de synth�se jolie, parfois � c�t� et se
-trompant � fond, il est rarement indiff�rent. Il a compris la po�sie
-populaire et s'en est heureusement servi. Sur les confins du
-symbolisme nous trouvons un artiste des plus int�ressants et des plus
-dou�s, M. Saint-Pol Roux. Gongoriste et pr�cieux souvent � l'exc�s,
-exag�rant des facult�s remarquables de vision aigu� et pr�cise,
-trouveur infatigable de m�taphores fr�quemment justes, toujours
-hardies, souvent exquises, qu'il d�veloppa en courts po�mes en prose
-dont la formule fut, il y a dix ans, presque impr�vue, M. Saint-Pol
-Roux sait aussi peindre de larges fresques, et son drame, _la Dame �
-la faulx_, offre, dans une complication peut-�tre trop touffue, des
-sc�nes belles et grandes; c'est un des meilleurs efforts de ces
-derniers temps.
-
-Mais comme nous l'avons dit, le symbolisme est un mouvement si large
-que ni le vers librisme seul, ni la recherche des symboles, vers
-laquelle d'aucuns s'efforcent en se servant du vers traditionnel, ne
-peuvent compl�tement l'enclore, et quoique fid�le � la technique du
-pass�, et r�novant sa langue aux sources du XVIe si�cle, c'est avec le
-symbolisme que se compte le vaillant pamphl�taire, et l'�loquent
-chanteur de la beaut�, le po�te de premier ordre qu'est M. Laurent
-Tailhade. C'est le souci du neuf qui range du m�me c�t� un artiste
-comme M. Albert Mockel, critique sinc�re et profond, po�te dou�, et un
-artiste fougueux et violent comme M. Emile Verhaeren. C'est d'origine
-symboliste qu'est M. Adolphe Rett�, comme M. Robert de Souza; c'est un
-symboliste, encore que son dernier livre se retrempe volontiers aux
-sources de piti� sociale que M. Stuart Merrill, qui ajouta aux formes
-connues du vers quelques rythmes, particuli�rement un vers de quatorze
-syllabes qui est un alexandrin plus long, et viable, dans son harmonie
-�galement balanc�e. Symboliste, M. Valentin Mandelstamm, un esprit
-tr�s libre dont le vers frissonne souvent d'images neuves et justes.
-Aussi M. F. T. Marinetti, po�te tr�s personnel et coloriste tr�s dou�.
-Aussi M. Tristan Klingsor qui a apport� d'�l�gantes chansons de joie
-et un Orient joli, et M. Edmond Pilon qui eut de tr�s tendres pages,
-et des dons remarquables de rythmiste et une valeur de d�corateur
-ing�nieux. Aussi M. Henry Degron qui a de jolies chansons �mues. De
-m�me M. Andr� Fontainas qui use le plus souvent d'un alexandrin, puis�
-aux sources mallarm�ennes pour la concision, traditionnel n�anmoins
-pour la cadence, est un symboliste par l'essence m�me de ses
-recherches. C'est encore sous le nom du symbolisme bien des efforts
-diff�rents, mais si l'on se reporte au romantisme, on conviendra, je
-pense, que Lamartine �tait un romantique;--or, qu'y a-t-il de moins
-romantique au sens qui s'imposa sur le tard, de par Hugo et Gautier,
-que Lamartine et les po�tes lamartiniens.
-
-Ainsi, parnassien par la forme, symboliste par le fond, M. S�bastien
-Charles Leconte est fort difficile � classer, sauf parmi les po�tes de
-grand talent, si l'on ne fait abstraction d'�cole. Il y a une large
-nuance entre lui et les Parnassiens nouveaux tels que M. de Guerne,
-tels que tout diff�rent M. Jacques Madeleine, l'auteur d'_Hellas_ et
-_A l'Or�e_, si curieusement sylvain. M. Henry Barbusse ne
-s'associerait � aucun groupe, sauf � celui des intimistes, � Jammes, �
-Rivoire, encore que bien loin d'eux en ses soucis de notation tr�s
-claire, et de rythmique traditionnelle.
-
-Maintenant que la libert� du vers est admise, que la recherche des
-analogies, l'impr�vu de la m�taphore, les libert�s de syntaxe, le
-droit au s�rieux profond, � la traduction nette de la m�ditation, m�me
-un peu abstruse, que demandait le symbolisme en ses premi�res oeuvres,
-le droit � la vie vraie sans rh�torique qu'il r�clamait sont en
-principe admis, le symbolisme se d�veloppera encore, fera �clater la
-gaine si fragile de son titre, et se d�composera encore en courants
-divers qui n'ont pas de d�signations, mais � qui les noms des
-principaux po�tes symbolistes peuvent en tenir lieu, et on marchera
-vers une po�sie de plus en plus libre et ample. Tout mouvement qui
-conclut vers une somme plus large de libert� a raison. Le symbolisme
-eut donc raison � son heure, il aura raison dans ses cons�quences, et
-quand on aura compris qu'il n'avait rien de commun avec l'occultisme,
-avec l'herm�tisme, et des gageures maladroites, ou d'incompr�hensifs
-et compromettants disciples, on rendra pleine justice � sa tendance et
-aux oeuvres qui le repr�sentent.
-
-Le Roman.
-
-Le Naturalisme ne produisit pas ses oeuvres � l'image compl�te de sa
-th�orie, c'est-�-dire que l'enqu�te r�aliste de Zola se complique
-toujours � l'ex�cution du livre de belles sc�nes romantiques et de
-fragments quasi-lyriques. L'influence d'Emile Zola ne cr�a pas
-d'oeuvres de jeunes �crivains, con�ues, soit suivant sa formule
-th�orique, soit suivant son ex�cution livresque. L'id�al qui sortit
-des efforts de Zola et qu'admettait la moyenne des �crivains tenait
-davantage de Maupassant et de Daudet que de lui. Ce fut un r�alisme
-temp�r� ou brutal qu'exerc�rent ses disciples, un r�alisme plus proche
-qu'ils ne le pens�rent du roman psychologique, qui suivit, en date, le
-roman naturaliste et qui, tout en l'admettant comme son a�n�, se
-cherchait des p�res l�gitimes, plus loin que lui, � travers lui, chez
-Balzac, Stendahl et Constant.
-
-Le roman psychologique fut surtout l'apport de Paul Bourget. N�anmoins
-la critique au temps de _Cruelle �nigme_ aimait associer � son nom
-ceux de MM. Hervieu, Mirbeau et Robert de Bonni�res. Ce groupement qui
-put avoir son instant d'exactitude est bien d�truit et depuis
-longtemps. Tandis que M. Bourget publiait ses livres dont le meilleur
-avant son �volution actuelle vers un catholicisme d'Etat et une
-r�action politique semble �tre _Le Disciple_, M. Robert de Bonni�res
-ne donna au roman psychologique qu'une assez faible contribution; M.
-Hervieu apportait des notes d'ironie qui distingu�rent tr�s rapidement
-son oeuvre des sortes de discours et r�cits moraux qu'�crivait
-Bourget. Quant � M. Octave Mirbeau, il serait fort difficile de
-classer, plus d'un moment, plus que la p�riode d'ex�cution d'un livre,
-cette intelligence toujours en �volution et en �bullition.
-
-_Le Calvaire_, roman passionn� et douloureux, n'avait d�j� avec le
-roman psychologique que de tr�s l�gers points de contact: et M.
-Mirbeau en est arriv� tr�s vite au roman pamphlet, � une mani�re de
-roman � lui personnel, o� l'auteur, tout en s'effa�ant apparemment
-selon la m�thode r�aliste, ne se laisse pas oublier un seul instant;
-il a donn� le summum de cette ardente �nergie et de cette vision
-combative dans le _Journal d'une femme de chambre_, cette puissante et
-violente exhibition des dessous d'une soci�t�. C'est, parmi les
-romanciers actuels, celui qui montre le plus de points de contacts
-avec Zola, par sa violence th�orique et pratique, par son amour de la
-vie ambiante, sa m�thode franche de l'�tudier et de l'exposer et aussi
-par le souci humanitaire et social qu'il y apporte, mais non par la
-forte et harmonieuse mesure qui se d�veloppe � travers un roman de
-Zola.
-
-En m�me temps que le roman psychologique conqu�rait sa place, une
-scission s'op�rait dans le camp naturaliste.
-
-Las de la pr�dication d'Emile Zola, las aussi que tout roman r�aliste
-port�t pour le public l'estampille de son influence, et aussi croyant
-avoir � parler en leur propre nom, cinq romanciers renonc�rent, par un
-manifeste, aux th�ories du ma�tre des Rougon-Macquart. Ce furent MM.
-Bonnetain, Rosny, Descaves, Paul Margueritte et Guiches. Le manifeste
-des cinq accusait Zola d'exclusivisme en sa recherche d'art et d'une
-attention trop vive port�e vers la vie animale dans l'homme. Des cinq
-litt�rateurs qui sign�rent ce manifeste, le premier, M. Paul
-Bonnetain, �tait un �crivain d'assez mince importance, dont le d�but,
-un livre de scandale, paraissait la parodie m�me des proc�d�s
-naturalistes; c'�tait surtout un journaliste assez bien plac�. M.
-Guiches, par toute son oeuvre laborieuse et parfois amusante,
-ressortirait plut�t du mouvement des psychologues. M. Lucien Descaves
-a prouv� dans les _Emmur�s_, un livre de piti� profonde et de port�e
-sociale, et par _la Colonne_ qu'il pouvait mener des oeuvres � bonne
-fin. M. Margueritte prend surtout maintenant, par des livres sur la
-guerre �crits en collaboration avec son fr�re, Victor Margueritte,
-toute son importance; si tout n'est point parfait dans le _D�sastre_
-et les _Tron�ons du glaive_, si l'on en peut critiquer la mani�re un
-peu anecdotique, on ne peut nier qu'il n'y ait l� un effort
-consid�rable et de bonnes pages. Mais le plus important des
-manifestants �tait M. Rosny, et c'�tait lui, en somme, qui avait des
-th�ories � �mettre.
-
-Il est difficile, en quelques lignes, de caract�riser totalement les
-fr�res Rosny. Comme beaucoup de romanciers f�conds, ils sont in�gaux;
-comme beaucoup d'id�ologues, ils sont sujets � l'erreur, et quand ils
-se trompent, ils se trompent d'une allure scientifique, c'est-�-dire
-raisonn�e et pouss�e � ses limites, logiquement, c'est-�-dire � fond.
-Parfois aussi, plus soucieux du d�veloppement de l'id�e que de sa
-forme, ils laissent subsister de l�g�res macules, et sont trop
-dispos�s � user sans m�nagement de termes scientifiques; mais le
-double courant de leur oeuvre, l'un moderniste et d'enseignement,
-l'autre de science et d'�vocation, leur mise en place des ph�nom�nes
-modernes et passionnels parmi l'universelle nature, leur science du
-contact des psychologies individuelles avec les courants g�n�raux des
-�mes et l'allure du monde sont du plus haut int�r�t, et leur assigne
-place de novateurs. Le courant naturaliste nous donne aussi, parmi
-ceux qui furent le plus pr�s de Zola, C�ard, dont le long silence n'a
-pas fait oublier les d�buts brillants, L�on Hennique, possesseur d'une
-formule concise et pleine dont le livre le plus r�cent, _Minnie
-Brandon_, d'une forte �toffe, d'une sobre ex�cution, reste digne de
-son roman le plus connu, _Un Caract�re_. J. K. Huysmans, devenu
-religieux, a abandonn� la vision aigu� qu'il donnait de Paris,
-l'observation chagrine qui fait le prix d'_En M�nage_, pour construire
-de fortes oeuvres presque hagiographiques, d'une charpente � la fois
-solide et enchev�tr�e; mais quel que soit le succ�s de ses efforts, et
-quelque avis qu'on puisse avoir sur le fond de sa doctrine, il ne
-semble point gagner � se sp�cialiser dans la foi et l'Eglise.
-
-C'est au roman psychologique, combin� avec des recherches qu'eut
-autrefois le roman id�aliste � la mani�re de Mme Sand ou de Feuillet,
-qu'il faut rattacher les premi�res oeuvres de M. Marcel Pr�vost. M.
-Marcel Pr�vost pr�conisait, � ce moment, le roman romanesque; il avait
-l'ambition de r�veiller la p�rip�tie et d'y associer l'observation
-exacte. Y r�ussit-il? le public a dit oui, les confr�res ont fait
-leurs r�serves; on a reproch� � juste titre � M. Marcel Pr�vost le peu
-de luxe de sa forme et les allures endimanch�es qu'elle prit.
-L'�crivain semble d'ailleurs actuellement avoir subordonn� ses anciens
-buts � celui d'�crire des romans � th�se. Il est un des observateurs
-les plus empress�s du d�veloppement du f�minisme, et il alterne avec
-M. Jules Bois les louanges de l'�ve nouvelle; ce peut �tre du roman
-tr�s curieux que le roman de M. Pr�vost, ce n'est point du roman
-artiste, et quelque probl�me nouveau qu'il agite, si impr�vue soit la
-solution qu'il en propose, ce n'est point de l'art neuf que le sien.
-Avec infiniment de vigueur, de tact, d'honn�tet� et de style sobre,
-ardent et pouss�, M. Jules Case a extrait de la doctrine r�aliste, les
-m�thodes d'instauration nouvelle d'un roman id�aliste. Nul romancier
-n'a plac� si haut son id�al et ne le poursuit de plus de conscience;
-le roman de M. Case est tant�t d'enqu�te sociale comme _Bonnet rouge_,
-d'enqu�te sp�ciale portant sur les liens de l'homme et de la femme,
-comme l'_Amour artificiel_, sur l'�me retranch�e des liens g�n�raux
-comme celle du pr�tre, l'_Ame en peine_; mais ses meilleurs livres
-sont deux po�mes, presque, de tristesse et d'angoisse, _Promesses_ et
-l'_Etranger_, ce dernier, en sa concision pr�cise, un chef-d'oeuvre,
-et les _Sept Visages_ donnent en un court roman d'analyse, en m�me
-temps un conte de douleur et de remords qui atteint parfois, par des
-moyens tout analytiques, � la hantise profonde des contes tragiques
-d'Edgard Poe. L'oeuvre de M. Jules Case n'a point encore donn� tout
-son d�veloppement, et le sillon d'influence qu'il trace ne se discerne
-pas encore tout entier, mais c'est un d�veloppement qui appara�tra, un
-matin de litt�rature pure, avec toute �vidence.
-
-Maurice Barr�s, qui eut quelque temps contact avec le symbolisme, et
-dont on aima les premiers livrets �l�gants et secs, d�di�s au culte du
-moi, et � un amusant �gotisme, s'est d�velopp� en romancier social. Il
-semble qu'il a pris l� une t�che un peu lourde pour lui, et que tr�s
-capable d'�voquer l'histoire d'une province et de la r�sumer, il
-n'excelle pas � la grande fresque sociale. Encore qu'il complique un
-roman comme les _D�racin�s_, de politique courante, de portraits
-actuels et qu'il sache placer d'int�ressants �pisodes, il ne tient
-point les promesses de ses premiers livres, et pour avoir voulu faire
-plus vaste, il fait moins bien[10].
-
-  [10] Il faudrait encore citer les nouvelles de Geffroy, les
-  romans de Georges Lecomte, d'Albert Boissi�re, etc. Mais cette
-  �tude ne peut donner qu'une ligne g�n�rale; pour noter tous les
-  bons efforts, il faudrait l'espace d'un livre.
-
-Mais je voudrais arriver au roman de po�te; le roman de po�te se
-diversifie toujours du roman de l'�crivain, uniquement prosateur, par
-des qualit�s sp�ciales que certains jugent des d�fauts et qui peuvent
-le para�tre, de par leur utilisation inopportune, mais n'en sont
-point au fond. Le roman de po�te pratique parfois la digression, prend
-des envol�es, suit quelquefois l'image plus que le h�ros; mais ce sont
-les plus utiles, au fond, des �coles buissonni�res, et le lecteur
-apprend plus en ses courses d'un instant dans la marge du sujet,
-qu'aupr�s de bien des ma�tres assidus et ternes, et ne quittant point
-d'une semelle leur id�e g�n�rale.
-
-Durant la p�riode naturaliste, apr�s les derniers romans de Victor
-Hugo, apr�s _Quatre-vingt-treize_, ce fut M. Catulle Mend�s qui tint
-d'une robuste activit� le roman de po�te, et l'on sait la suite de
-livres qui s'ajouta au _Roi Vierge_ et aux _M�res ennemies_, jusqu'aux
-deux meilleurs et presque les plus r�cents, _La Maison de la Vieille_
-et _Gog_, oeuvre de po�te, d'�vocateur, de narrateur lyrique. L'_�ve
-future_, de Villiers de l'Ile-Adam, pla�a un chef-d'oeuvre dans la
-lign�e de nos romans. M. Anatole France, dont le roman tient du roman
-psychologique, du roman social, et dont les vers ne sont ni la part
-abondante, ni la part la plus haute de l'oeuvre, est pourtant dans ses
-romans un po�te, et nul n'�crivit davantage des romans de po�te. Son
-art, de proportions modestes dans ses premiers livres, plus ferme en
-_Tha�s_, �mouvant mais livresque, d'une beaut� achev�e mais sans
-nouveaut� absolue (puisque Flaubert...), d'une beaut� plut�t d'oeuvre
-critique, s'est affirm� tellement plus grand depuis le _Lys Rouge_ et
-le _Mannequin d'Osier_ qu'on peut consid�rer son d�veloppement comme
-r�cent. Et, de fait, M. Anatole France a infiniment plus de talent
-depuis dix ans qu'auparavant. Il arrive actuellement � d�pouiller le
-roman de tout ce qui n'est point l'ornement essentiel, ne se sert du
-fond que comme d'un pr�texte � la variation philosophique, qui est
-tout, et donne l'impression d'un sage �mu, souriant, malin et casuiste
-pour la bonne cause, celle de l'intelligence et de l'art.
-
-M. El�mir Bourges n'est pas un po�te; pourtant c'est tout pr�s des
-po�tes auteurs de romans qu'il faut classer ce romancier; d'abord son
-esth�tique se r�clame de celle de Shakespeare et des dramaturges de la
-pl�iade Elisabethaine, dans l'art violent desquels il voit l'homme �
-la stature qu'il lui d�sire, aussi � cause de l'ing�nieux d�cor o� il
-place l'action de ses romans. _Les oiseaux s'envolent et les fleurs
-tombent_, son dernier et son plus beau livre, semble, dans une vision
-moderne et tragique, une transcription grandiose du vieux r�cit
-d'Orient, tel le _Conte du Dormeur �veill�_. On aimerait que la
-production de M. Bourges f�t plus touffue pour avoir l'occasion d'en
-jouir plus souvent, mais il faut s'incliner devant le s�rieux et la
-haute port�e de son effort.
-
-       *       *       *       *       *
-
-Le Symbolisme, quoique le plus important et le d�but m�me de son
-oeuvre collective consiste en oeuvres po�tiques, n'en a pas moins
-contribu�, pour une large part, au roman contemporain, en nombre, en
-qualit� et en direction d'id�e.
-
-M. Paul Adam, un des premiers champions du Symbolisme, le seul qui f�t
-exclusivement prosateur, s'est d�velopp� en une large s�rie de volumes
-qui enserrent tout sujet, depuis l'anecdote boulevardi�re et un peu
-scabreuse jusqu'� la restitution de la Byzance antique, en passant par
-des romans de foules � tendances sociales, et des romans o� il essaie
-de d�crire les pompes et les courages militaires. _La Force_ de Paul
-Adam commence une synth�se historique du XIXe si�cle dont le portique
-spacieux et clair fait augurer une belle oeuvre; la br�ve nouvelle de
-Paul Adam, plus encore que son roman, est attachante et souvent
-impr�vue, et donne une sensation d'art plus compl�te. Cela tient
-souvent � ce que le style de M. Paul Adam, dans ses romans, est d'une
-inutile tension et que les passages ternes y sont rev�tus pour
-l'illusion d'une grandiloquence disproportionn�e.
-
-Le labeur de M. Adam a d�j� enfant� plus de vingt volumes divers,
-reli�s au fil un peu empirique d'une sorte d'�pop�e de la volont�, et
-par ce besoin de concentration de ses efforts partiels, M. Adam, tout
-en restant symboliste, se rattache � Balzac.
-
-M. Pierre Louys, qui n'est pas tout � fait un symboliste, m�me
-d'origine, a trac� ce joli conte antique d'_Aphrodite_ � qui tel
-succ�s a �t� fait; il a �t� moins heureux dans la _Femme et le
-Pantin_, o� beaucoup de talent n'emp�chait point d'�tre frapp� du d�j�
-vu de l'oeuvre et du d�j� dit; M. Pierre Louys, outre un clair talent
-de styliste un peu froid, poss�de une vari�t� de fa�ons spirituelles
-et compatissantes de regarder les petites Tanagr�ennes anciennes et
-modernes, et s'il note leurs l�gers caprices et leurs babils, il leur
-pr�te parfois aussi de furieuses col�res de figurines. Les _Chansons
-de Bilitis_, si leur sous-titre de roman lyrique n'est point d�pourvu
-d'artifice, et si la juxtaposition de ces petits po�mes en prose ne
-r�alise pas en sa structure l'id�e que tout le monde peut se faire
-d'un roman lyrique, sont n�anmoins, r�unies et agr�g�es, de s�duisants
-po�mes.
-
-Mme Rachilde est un �crivain de valeur. Apr�s quelques romans et
-nouvelles m�diocres, elle s'est relev�e d'un vigoureux effort � des
-fictions tr�s romantiquement d�velopp�es sur un fond de r�alit�
-exceptionnelle ou de vraisemblance rare. L'id�e fondamentale est
-souvent r�che et �pre, elle est d�velopp�e toujours avec brio, et les
-curieuses notations f�minines alternent avec quelque chose de mieux,
-avec des divinations sur le fond animal du bip�de pensant et aimant,
-qui sont souvent fort belles. De courts po�mes en prose comme la
-_Panth�re_ donnent l'essence de ce talent robuste et f�lin.
-
-M. Remy de Gourmont, un des plus curieux savants et subtils �crivains
-qui soit, si intelligemment complexe en ses d�sirs de roman mythique
-et de romans contemporains, �rudit et critique de valeur, a donn�,
-dans les _Chevaux de Diom�de_, des pages remplies de m�taphores neuves
-et ardentes.
-
-Dans les romans et les nouvelles de M. Henri de R�gnier, les jeux
-mythologiques du XVIIIe si�cle s'allient � l'accent large des M�moires
-d'Outre-Tombe, et les pages o� il suit le plus nettement l'esprit des
-anciens conteurs fran�ais ne manquent ni d'agr�ment, ni d'int�r�t, ni
-de bonnes images calmes.
-
-M. Hugues Rebell est un robuste �crivain, de verve audacieuse, parfois
-lubrique, plein d'irrespect, dou� sup�rieurement pour la
-reconstitution historique des �poques toutes proches et dont pourtant
-seuls des vieillards demeurent les t�moins oculaires, t�moins d'avis
-diff�rent et qu'il faut la plus grande perspicacit� pour �couter. M.
-Rebell a aussi remis sur pied, dans un livre �norme et grouillant,
-l'ancienne Venise du XVIe si�cle, des grands artistes, des moines
-sales, du vice local, du vice import� d'Orient et il communique � tout
-sujet qu'il touche un fort cachet de dramatique v�h�mence.
-
-Et aupr�s de ces artistes la liste est longue des romanciers issus du
-Symbolisme, ou s'y rattachant plus qu'� tout autre groupe, et
-voisinant par des pr�occupations de synth�se ou de style: c'est Louis
-Dumur, tr�s consciencieux �crivain, d�veloppant, avec une
-impassibilit� �mue, des th�ses int�ressantes, plus auteur dramatique
-d'ailleurs que romancier, et ayant obtenu au th��tre avec son
-collaborateur Virgile Josz, l'�minent critique d'art, des succ�s de
-r�elle estime; M. Albert Delacour, l'auteur d'un fr�n�tique roman, _le
-Roy_, non n�gligeable; M. Charles Henry Hirsch, po�te distingu�, po�te
-racinien, dont le roman de d�but _la Possession_, trop long et touffu,
-contait une jolie l�gende et d�crivait de beaux paysages; M. Eug�ne
-Demolder, l'auteur d'un des meilleurs romans de ce temps, cette _Route
-d'Emeraude_ toute chauff�e du reflet des Rembrandt, excellente
-reconstitution historique de la vie hollandaise au XVIe si�cle, se
-concluant sur un tr�s gracieux �pisode d'amour: et ce roman vient,
-dans l'oeuvre d'Eug�ne Demolder, apr�s les plus curieuses notations de
-l�gendes �vang�liques d'apr�s les primitifs de Flandres; M. Henry
-Bourgerel dont le roman un peu lourd, _les Pierres qui pleurent_,
-annoncent une oeuvre qu'on ne pourra juger qu'apr�s son entier
-d�veloppement; M. Marcel Batilliat dont _la Beaut�_ donne une
-pl�nitude de satisfaction d'art, par l'alerte forme imag�e dont il
-sait se servir; M. Albert Lantoine qui, � c�t� de beaux po�mes
-bibliques, a �crit sur la vie militaire le plus poignant, le plus
-curieux, le plus vrai des romans et sans doute le meilleur des romans
-de ce genre, _la Caserne_; M. Alfred Jarry, l'extraordinaire
-dramaturge d'_Ubu Roi_, qui vient de dire en belles phrases � longues
-tra�nes la Beaut� de _Messaline_ et les Petites rues de Rome; M.
-Eug�ne Morel, dont _Terre Promise_ et _la Prisonni�re_ ont affirm� la
-haute valeur.
-
-M. Eug�ne Veeck a r�alis� un curieux roman d'une �thique singuli�re et
-attachante.
-
-       *       *       *       *       *
-
-Les romanciers humoristes ne font point d�faut � notre p�riode. C'est
-M. Jules Renard, qui a cet honneur d'avoir cr�� un type, _Poil de
-carotte_, et d'avoir triomph� de cette difficult� d'accuser un type
-d'enfant ni trop sentimental, ni trop convenu. M. Pierre Veber, d'une
-gaiet� assez grosse, mais communicative. Tristan Bernard, dont les
-_M�moires d'un jeune homme rang�_ seront un document tr�s exact sur la
-m�diocrit� de la vie moderne, tout en restant un des plus amusants
-d'entre les livres. M. Ren� Boysl�ve, romancier spirituel et ardent,
-qui red�couvre la vieille province fran�aise, et avec peut-�tre un peu
-de paradoxe en dessine d'un trait pr�cis les figures un peu oubli�es,
-et par le naturalisme et par le symbolisme. M. Lucien Muhlfeld, qui
-apporte un roman plus caus� qu'�crit, sans lyrisme aucun, sans
-extraordinaire dans la bouffonnerie non plus, sans exceptionnelles
-qualit�s litt�raires mais tr�s agile, et de note juste. Le premier
-roman de M. Andr� Beaunier, qui est aussi un tr�s clairvoyant
-critique, peut se classer parmi les plus spirituels romans de ces
-derni�res ann�es; l'humour de M. Beaunier, tr�s alerte et signifiant,
-pose dans les _Dupont-Leterrier_ son point de d�part de la fa�on la
-plus significative et la plus alerte. M. Maurice Beaubourg, auteur
-dramatique de grand talent, est un romancier tr�s sp�cial dont
-l'oeuvre aigu� a des fr�missements sensitifs aupr�s de railleries
-cruelles et tr�s pouss�es. M. Maurice Beaubourg est parmi les
-humoristes celui qui parle la langue la plus artiste, et celui chez
-qui l'humorisme sait confiner � quelque chose de profond et de
-tragique. La liste serait longue des romanciers humoristes, de ceux
-qui voient avec esprit d�filer la vie du boulevard, car c'est toujours
-un peu le genre � la mode, et s'il ne produit pas de ces fortes
-pouss�es qui accusent dans l'art des temps des lignes directrices, il
-ne laisse pas: soit d'�tre exerc� par des gens de talent qui en font
-leur genre unique, soit de servir pour une fois de d�lassement � des
-�crivains vou�s � d'autres travaux; mais il faut citer aux confins du
-terrain de l'humour, vers le roman utopique, qui participe du roman de
-moeurs et de la fantaisie romanesque, le tr�s beau livre de Camille de
-Sainte-Croix, _Pantalonie_, qui rappelle sans d�savantage les grands
-noms des all�goristes railleurs du XVIIIe si�cle. Ce ne sont pas des
-humoristes tout � fait que M. Marcel Boulenger, Jean Roanne, leur
-souple prestesse les y apparentent toutefois. Ils ont bien du talent.
-
-       *       *       *       *       *
-
-Il y a certes en ce moment une recrudescence de curiosit� vers le
-roman historique. Le naturalisme l'avait laiss� aux vieilleries
-romantiques; les derniers romantiques aimaient mieux la formule
-fantaisiste de l'Homme qui rit, par exemple, et d�daignaient Walter
-Scott, en souriant d'Alexandre Dumas. Les symbolistes furent plus
-touch�s de l'aspect g�n�ral d'une �poque ou d'une id�e qui pouvait les
-conduire � un roman mythique ou critique, qu'� la reconstitution de
-d�tail que donne le roman historique; l'�norme succ�s de M.
-Sienkiewicz vient d'accentuer encore le succ�s du roman d'histoire
-anecdotique, de la petite �pop�e famili�re, o� des amoureux traversent
-un formidable choc de passions, � une �poque c�l�bre de l'histoire, ce
-qui est la trame classique du roman historique.
-
-Il serait injuste, lorsqu'on attribuera � M. Sienkiewicz une
-renaissance du roman historique en France, d'oublier les efforts
-r�cents qui furent faits chez nous, en ce sens, et d'abord l'oeuvre un
-peu lourde, barbare de terminologie, mais int�ressante aux points
-essentiels de Jean Lombard, quelques romans de M. Paul Adam ayant
-points de contact avec le roman historique, comme _la Force_ et
-surtout _Basile et Sophia_ qui est dans le meilleur sens un roman
-historique, et qui satisfait parfois aux exigences de reconstitution
-difficile qui sont permises, depuis _Salammb�_, au lecteur fran�ais.
-C'est du roman historique d'apr�s la tradition indiqu�e par W. Scott,
-et aussi d'apr�s la tradition infiniment plus s�rieuse que l�gua
-Vitet, dans ses beaux romans dialogu�s sur la Ligue, que les romans de
-M. Maindron, curieuses �tudes tr�s inform�es � coup s�r dans le XVIe
-si�cle, si elles sont discutables en tant qu'oeuvres d'art. C'est un
-m�lange du roman utopique et du roman historique que le _Voyage de
-Shakespeare_ de M. L�on Daudet, et M. El�mir Bourges, dans le
-_Cr�puscule des Dieux_, a racont� la plus curieuse histoire de prince
-d�chu, comme il a effleur� l'apparition neuve de l'empire d'Allemagne.
-
-C'est une lassitude du roman r�aliste qui prend en France cette forme
-d'app�tit du roman historique. Ce go�t de l'histoire anecdotique et
-pr�sent�e en tableaux, nous l'avons vu se manifester ailleurs que chez
-les lecteurs des romans, et il a fourni les plus �clatants succ�s du
-th��tre le plus r�cent. Quel avenir est r�serv� � cette curiosit�
-renouvel�e de nos premiers romantiques. C'est ce que les oeuvres des
-ann�es proches nous apprendront.
-
-
-Le Parnasse et l'Esth�tique parnassienne.
-
-I
-
-Il semble que le moment soit venu o� l'on peut, avec opportunit�,
-essayer d'�mettre un jugement d'ensemble sur l'oeuvre des Parnassiens;
-non point que l'impartialit� n�cessaire ait �t� jamais plus difficile
-envers eux qu'envers tout autre groupe d'artistes; elle n'a point
-manqu�, en g�n�ral, au jugement de ceux qui furent, quelque vingt ans
-apr�s eux, la jeunesse litt�raire, et qui ne partag�rent pas leur
-avis, sur une foule de d�tails et bien des points du fond.
-L'imp�tuosit� m�me des attaques des Parnassiens contre leurs �mules,
-contre leurs successeurs, et l'obstination (chez presque tous) du
-d�nigrement et du refus � essayer de comprendre n'oblit�r�rent pas la
-vision de ceux qui avaient � les �tudier, car il faut admettre chez
-les a�n�s ces robustes attachements � d'anciens principes, aim�s
-durant toute une vie, et c'�tait le droit des Parnassiens de se
-serrer, lianes strictes autour de l'arbre Hugo. Hugo n'y pouvait
-trouver � reprendre; aucun grand vieillard ne saurait se refuser � la
-d�ification; puis Hugo n'a pas eu les �l�ments n�cessaires pour
-pr�voir la r�novation po�tique qui pr�tendit � modifier son oeuvre et
-� retoucher sa technique du vers. On sait d'Hugo qu'il qualifia Arthur
-Rimbaud de Shakespeare enfant, qu'il eut un mot aimable pour St�phane
-Mallarm�, � l'apparition de l'_Apr�s-midi d'un Faune_, l'appelant le
-po�te impressionniste. Mais ce qu'il connaissait de Rimbaud et de
-Mallarm� ne modifiait pas l'instrument lyrique, n'interrompait point
-le r�gne du Romantisme po�tique, qui durait, non tel qu'il l'avait
-fait, mais augment� et embelli, en dehors de lui, par Gautier, Vigny,
-Baudelaire, Leconte de Lisle et Banville.
-
-Il vaut mieux d'ailleurs qu'il en ait �t� ainsi, et que le grand
-survivant de l'admirable p�riode de 1830 soit mort sans avoir rien su
-de l'�volution qui se formulait, encore que L�on Cladel e�t, dit-on,
-profit� d'instants o� les �pigones favoris surveillaient de moins pr�s
-la conversation pour lui apprendre l'ascension, dans les esprits
-nouveaux, de Charles Baudelaire. Mais, encore une fois, ce
-grandissement de Baudelaire n'�tait point absolument un �chec pour la
-technique romantique, ni pour sa conception de la mise en oeuvre des
-territoires lyriques.
-
-St�phane Mallarm� a dit excellemment:
-
-   �Hugo, dans sa t�che myst�rieuse, rabattit toute la prose,
-   philosophie, �loquence, histoire, au vers, et comme il �tait le
-   vers personnellement, il confisqua chez qui pense, discourt ou
-   narre presque le droit � s'�noncer... Le Vers, je crois, avec
-   respect attendit que le g�ant, qui l'identifiait � sa main tenace
-   et plus ferme toujours de forgeron, v�nt � manquer, pour lui, se
-   rompre. Toute la langue, ajust�e � la m�trique y recouvrant ses
-   coupes vitales, s'�vade selon une libre disjonction aux mille
-   �l�ments simples; et, je l'indiquerai, pas sans similitude avec la
-   multiplicit� des cris d'une orchestration qui reste verbale.�
-   (_Divagations_, p. 230.)
-
-La r�forme po�tique �tait pr�par�e, �bauch�e plusieurs ann�es avant la
-mort d'Hugo, et il ne faudrait pas s'exag�rer la co�ncidence de sa
-disparition et de la diffusion du mouvement vers-libriste: pour qu'on
-ajout�t en proportions notables � sa vision, � sa disposition des
-ressources de la langue (en mati�re po�tique) et qu'on franch�t un
-degr� de l'�volution, il avait fallu que pass�t un certain nombre de
-g�n�rations, et celle qui entreprit r�solument de substituer une
-esth�tique neuve � l'esth�tique romantique ne fut tout � fait pr�te
-qu'� sa mort. Mais la phrase de St�phane Mallarm� demeure tr�s juste
-pour les Parnassiens et caract�rise leur nuance de v�n�ration.
-
-Ici une remarque est n�cessaire.
-
-On peut admirer Hugo, sans l'admirer exactement de la m�me fa�on, au
-m�me degr�, ni identiquement au m�me titre que le font les po�tes
-parnassiens. Ce n'est que pour eux qu'il est exactement le P�re. De
-plus, le fait d'admirer Hugo ne comporte point, pour un po�te nouveau,
-en rigoureux corollaire, un sentiment tout pareil pour ses
-admirateurs, disciples ou imitateurs, pour les d�fenseurs de ses
-principes et de sa technique. Au contraire, cette admiration aveugle
-et �tendue m�conna�trait gravement l'essence r�novatrice du g�nie
-d'Hugo. Si Hugo, � ses d�buts, avait �t� d'un autre avis que celui que
-nous exprimons ici, il ne se f�t pas cru le droit d'attaquer Luce de
-Lancival, � cause du culte de ce po�te pour Racine, ni Viennet, qui se
-pla�ait sous l'�gide de La Fontaine et des grands tragiques. Sans
-�tablir aucune parit� entre Lancival, Viennet et les po�tes
-parnassiens, il faut se rendre compte que Lancival et Viennet �taient
-des �l�ves de Racine, de m�me que les Parnassiens le furent d'Hugo, �
-cela pr�s qu'ils n'aim�rent point personnellement Racine, nuance
-morale importante, mais nuance sans valeur, esth�tiquement. Dans leur
-lutte contre les Classiques, les Romantiques admirent qu'il valait
-mieux renverser en bloc, et condamner Racine en m�me temps que
-Lancival plut�t que de tenir compte � ce dernier de ses affinit�s
-�lectives avec le ma�tre d'_Athalie_.
-
-Nous n'avons point �t� si injustes; tout en prenant bonne note de tout
-ce que les Parnassiens doivent � Hugo (ce qui est n�cessaire pour les
-�tudier), nous isolons Hugo comme il doit l'�tre, sauf rapports avec
-ceux de son temps d'origine et de d�veloppement, et ne le
-reconnaissons responsable que de son oeuvre. On doit aux Parnassiens
-de les juger en eux-m�mes. Le fait qu'ils exercent une technique
-traditionnelle n'augmente en rien leur valeur; un groupe n'est riche
-que de ses inventions et de ses trouvailles, et si leur formule est la
-m�me (on doit faire n�anmoins, vis-�-vis de cette assertion,
-infiniment de r�serves) que celle de Rutebeuf, de Villon, de Ronsard,
-de Corneille, de Moli�re, de Ch�nier, de Musset, de Gautier, ainsi que
-le faisait remarquer M. Mend�s en une occasion que je n'oublie pas,
-cela ne prouve pas qu'ils eurent raison de ne rien ajouter � la
-technique de leurs devanciers, de ne point chercher suffisamment �
-diff�rencier leur art, ni que cet amas de gloire traditionnelle leur
-soit, m�me d'un millim�tre, un grandissement, car, s'il est bien de
-maintenir, il est mieux d'augmenter, de trouver des domaines nouveaux,
-et si l'anciennet� d'une forme est une garantie de ses m�rites, la
-jeunesse pour une nouvelle formule et aussi la logique sont bien des
-arguments et des vertus. Le raisonnement par l'accumulation des
-g�n�rations glorieuses n'est pas assez scientifique pour �tre admis en
-mati�re de critique litt�raire. En transposant sur le terrain d'un
-autre art le m�me raisonnement, on aurait Auber ou Gounod opposant �
-Wagner ou Berlioz toute la liste glorieuse des grands musiciens, et
-Cabanel, qui n'avait m�me pas le droit de se r�clamer d'Ingres,
-�crasant les Impressionnistes sous toute la tradition de la peinture,
-au moins de la fa�on qu'on a de concevoir les lignes historiques d'un
-d�veloppement d'art dans les milieux acad�miques, c'est-�-dire
-inexactement, chim�riquement et partialement. Je ne compare pas les
-Parnassiens � tels peintres ou musiciens, mais leur raisonnement est
-le m�me.
-
-II
-
-Le Parnasse est la derni�re p�riode du Romantisme. Le Symbolisme est
-la r�sultante du Romantisme en son �volution. Le Romantisme a donn�
-avec le Parnasse sa floraison derni�re, en sa forme maintenue, et il
-s'est mu� en Symbolisme en l�guant au Symbolisme son app�tit de
-nouveaut�, sa recherche d'un coloris neuf, sa tendance � l'�volution
-rythmique, c'est-�-dire son essence m�me. Le Parnasse a jet� comme
-branche un groupe n�o-classique, qui ne tient du Romantisme que des
-�l�ments de couleur pittoresque, emprunt�s aux r�sultats acquis par le
-Romantisme et fortifi�s par le Parnasse. Ces �l�ments contrastent
-d'ailleurs avec l'esth�tique du groupe. C'est un des faits qui bornent
-la vie du Parnasse que cette �volution (� base d'archa�sme) vers le
-classicisme de Ch�nier (tr�s retouch�, il est vrai, d'apr�s les
-nuances de Leconte de Lisle), qui est la route de M. de Heredia, et de
-ceux qui suivent ou son exemple ou son enseignement.
-
-Pour �tre clair en d�finissant la formation du Parnasse, retra�ons que
-le romantisme d'Hugo, apr�s avoir v�cu parall�le � celui de Lamartine,
-mitig� de classicisme et qu'influence Chateaubriand, � celui de Vigny,
-diff�remment mais au m�me degr� m�l� de classicisme, a jet� un surgeon
-vivace dans le romantisme de Gautier, plus romantique qu'Hugo dans la
-recherche de la couleur, dans le choix des sujets, mais plus classique
-dans l'expression; quant � l'application du vers � l'id�e, au choix du
-sujet, Gautier se retranche les terroirs d'�loquence, de politique,
-etc. Apr�s Gautier, Leconte de Lisle, d'essence romantique puisqu'il
-marque une �volution, se d�barrassant d'un pr�jug� issu de la
-derni�re lutte, o� l'on avait abandonn� les sujets antiques, que
-les classiques de la Restauration avaient ridiculis�s, ajoute au
-Romantisme l'Hell�nisme retrouv� � ses sources vraies par-dessus
-l'interpr�tation du XVIIe si�cle.
-
-Ce fut �galement un des labeurs de Th�odore de Banville, qui, puisque
-c'�tait son don admirable, y mit de la fantaisie, et �voqua des dieux
-grecs � lui personnels (voir _les Exil�s_).
-
-D'un autre c�t�, le romantisme d'Hugo n'avait point �touff� la veine,
-presque purement classique dans le bon sens du mot, de Sainte-Beuve.
-Son esprit aigu, son souple sens critique et ses quelques �tudes
-scientifiques dictaient � Sainte-Beuve un art mesur�, prudent, non de
-lyrisme, mais d'observation, d'auto-analyse, que le peu d'�tendue de
-ses facult�s po�tiques ne lui permit pas de r�aliser fortement.
-Baudelaire apporta quelque attention � cette oeuvre, moins sans doute
-qu'� celle de Gautier, et il y trouva les premiers lin�aments de son
-romantisme psychique et moderniste, g�t�, � quelques po�mes, de ce
-satanisme et de ce mauvais dandysme religieux qui justement, par une
-bizarrerie du sort, donnent prise contre lui � quelque r�cents p�dants
-de sacristie.
-
-Quand le Parnasse se constitua, les autorit�s aim�es et respect�es par
-les jeunes po�tes qui en firent partie �taient de deux sortes et
-formaient, pour ainsi dire, deux bans.
-
-Ils avaient leurs pr�f�r�s parmi les fondateurs du Romantisme et leurs
-�mules imm�diats. Les Parnassiens �taient �trangers � Lamartine et
-suivaient (officiellement du moins) � propos de Musset l'indication de
-Baudelaire, � savoir que c'�tait un mauvais �crivain. Il y eut,
-pourtant, des filtrations nombreuses d'influence de Musset sur les
-oeuvres. C'�tait d'ailleurs plut�t contre les lamartiniens et les
-mauvais rejetons de Musset qu'ils �taient en lutte. Ils admirent (Hugo
-mis � part et au-dessus de tout, �le P�re qui est l�-bas dans l'Ile�,
-comme leur disait Banville, le Mancenilier, comme il fut dit plus
-tard), ils respect�rent Vigny, c�l�br�rent fort Gautier; leur
-sympathie alla, diversement chaude, � Auguste Barbier et aux fr�res
-Deschamps.
-
-Plus proches d'eux par l'�ge, c'�taient Leconte de Lisle, Banville et
-Baudelaire. Baudelaire leur apprit beaucoup de choses, mais on ne
-saurait � aucun degr� le traiter de parnassien.
-
-Il est � noter que, quoique les Parnassiens se soient toujours
-r�clam�s de Baudelaire, aucun n'affiche jamais pour lui une admiration
-aussi lyrique, aussi expansive que celles dont furent honor�s Leconte
-de Lisle et Banville. La cause en est que les rapports entre
-Baudelaire et les jeunes po�tes du Parnasse �taient fortuits.
-Baudelaire, �pris de musique autant que de plasticit�, cherchant un
-vers d'une sonorit� encore plus suggestive que pleine, devait leur
-plaire parce qu'il les avait devanc�s dans la lutte contre les
-lamartiniens et les mussettistes aux expansions fluentes; ils le
-go�t�rent aussi en tant que critique, mais ne le comprirent
-enti�rement ou ne l'adopt�rent pas � fond; l'indiff�rence de
-Baudelaire pour les dieux hindous, les urnes, les armures y fut pour
-quelque chose. Ils ressentirent toujours envers lui un peu de ce
-sentiment de g�ne qui dictait � Sainte-Beuve et � Th�ophile Gautier,
-lorsqu'ils parlaient de Baudelaire, des paroles restrictives, disant
-que Baudelaire s'�tait fait, sur les confins du romantisme, une
-yourte ou telle autre construction barbare: ceci provenant, chez
-Sainte-Beuve, d'une d�fiance contre le satanisme, dont il craignait
-l'influence peu litt�raire, et � bon droit, et, chez Gautier,
-d'�tonnement devant un homme qui �liminait du romantisme toute couleur
-plaqu�e et infirmait ainsi, pour son compte, une partie des
-acquisitions d'Hugo, la plus visible, celle qu'adopte le plus Leconte
-de Lisle. N�anmoins l'influence de Baudelaire exista, pour le fond et
-les sonorit�s, chez M. L�on Dierx, s'affirma chez Villiers de
-l'Isle-Adam, qu'on ne peut tenir pour un parnassien, et on la retrouve
-sur des points de d�tail que nous verrons tout � l'heure.
-
-Leconte de Lisle et Banville, eux, furent bien les initiateurs du
-Parnasse, � tel point qu'on les compta parmi et en t�te des
-Parnassiens.
-
-Il est une indication pourtant qu'il faut tenir pour exacte,
-puisqu'elle est � la fois d'un contemporain inform� et d'un int�ress�:
-M. Catulle Mend�s, dont nous pouvons admettre comme source historique
-_la L�gende du Parnasse contemporain_, les consid�re comme des a�n�s,
-comme des romantiques (d'un troisi�me ban du romantisme), et fait
-dater l'existence du Parnasse de la rencontre des admirateurs de ces
-derniers po�tes, admirateurs qui sont et Glatigny, et M. Mend�s
-lui-m�me, et M. Copp�e, M. Dierx, Armand Silvestre, Verlaine,
-Mallarm�, ces deux derniers revendiqu�s � tort, puisqu'ils
-s'�vad�rent, indiqu�s avec raison puisqu'ils d�but�rent l�, Villiers
-de l'Isle-Adam, M. Sully Prudhomme, M. Xavier de Ricard, M. L�on
-Valade, M. Albert M�rat, M. Ernest d'Hervilly.
-
-M. Catulle Mend�s indique comme recrues, comme adh�rents du lendemain,
-M. Anatole France, M. Jean Aicard, M Andr� Theuriet.
-
-Ainsi donc, le premier parnassien, c'est Glatigny, le r�el Brisacier
-incarnant les l�gendes du Chariot de Thespis, apprenant � lire par
-amour, rencontrant par hasard les _Stalactites_ de Th�odore de
-Banville et s'en �namourant, po�te agile, aimable, �mu, souriant et
-dont on cherche, non sans raison, � cr�er dramatiquement la l�gende.
-M. Catulle Mend�s y trouvera vraisemblablement le Cyrano du Parnasse.
-
-Puis ce fut M. Catulle Mend�s, et des po�tes qui se trouv�rent aux
-bureaux de sa _Revue fantaisiste_; ce furent des d�butants qu'on
-adopta, comme M. Copp�e, des po�tes qui fr�quentaient chez Leconte de
-Lisle, comme M. Dierx et M. de Heredia, ou amen�s par Charles
-Baudelaire, comme L�on Cladel. Bref, le Parnasse se constitua
-d'admirateurs et d'amis de Leconte de Lisle, de Banville et de
-Baudelaire. M. Emmanuel des Essarts, dans un article �num�ratoire, dit
-que ce fut sous ces trois grands arbres un semis de fleurettes
-bizarres qui s'abrit�rent � leur ombre.
-
-Post�rieurement � _la L�gende du Parnasse contemporain_, tout
-r�cemment, dans le _Braises du cendrier_, M. Catulle Mend�s fait, non
-sans fiert�, le d�nombrement de ses fr�res d'armes: il �num�re
-Glatigny, M. Copp�e, St�phane Mallarm�, Villiers de l'Isle-Adam,
-Armand Silvestre, M. Albert M�rat, M. Sully Prudhomme, Paul Verlaine,
-M. Anatole France, M. de Heredia, M. L�on Dierx.
-
-Il faut bien dire tout de suite que Villiers de l'Isle-Adam a plus
-long� le Parnasse qu'il n'en fit partie; que l'y ranger, c'est, de la
-part des Parnassiens, transporter sur le terrain litt�raire une
-amicale contemporan�it�. Villiers est un prosateur, il a fait peu de
-vers, et ses premi�res po�sies, qu'on ne peut consid�rer comme
-importantes dans son oeuvre, portent surtout l'empreinte d'Alfred de
-Musset. M. Anatole France n'est point, � proprement parler, un
-parnassien, �tant devenu lui-m�me un point de d�part et dans une
-orientation si diff�rente. Il voisine par _les Noces corinthiennes_ et
-ses po�mes, puis il bifurque. Il faut surtout dire et redire que c'est
-ind�ment que le Parnasse revendiquerait Mallarm� et Verlaine. Ils ont
-d�but� avec les Parnassiens, d'accord; mais leur gloire douloureuse et
-magnifique, ils l'acquirent pour s'en �tre s�par�s, en vue d'une vie
-d'art particuli�re qui fit d'eux les pr�curseurs du Symbolisme.
-St�phane Mallarm� r�va la courbe d'art qui le mena, d'une volont� de
-faire aboutir logiquement l'id�al du vers selon Gautier et Baudelaire,
-au vers libre[11].
-
-  [11] Malgr� que de tr�s jeunes critiques l'ignorent la derni�re
-  publication po�tique de St�phane Mallarm� est en vers libres.
-  C'est: _Un coup de d�s jamais n'abolira le hasard_, po�me paru
-  dans _Cosmopolis_, et qui devait �tre le premier d'une s�rie de
-  dix po�mes en vers libres. La mort interrompit.
-
-Paul Verlaine se prit � chanter � sa guise et � tordre
-m�taphoriquement le cou � la rime, ce bijou d'un sou selon lui, ce
-kohinnor d'apr�s les Parnassiens. Il faut, d'ailleurs, admettre que le
-Parnasse est, sur ce point, peu coh�rent dans ses dires, car, dans _la
-L�gende du Parnasse contemporain_, Verlaine et Mallarm� ne sont admis
-que tr�s sur la lisi�re. M. Catulle Mend�s, en reconnaissant la beaut�
-des _Fleurs_ de Mallarm� ou des sonnets de Verlaine, d�clare, en 1884,
-qu'il con�oit seulement la technique de Mallarm�, sans l'admettre, et
-dit, � propos de Verlaine, que les _F�tes Galantes_ font preuve d'une
-meilleure sant� intellectuelle que les _Po�mes Saturniens_. C'est le
-droit absolu de M. Catulle Mend�s d'indiquer une d�marcation, et cela
-fait l'�loge de sa critique d'avoir tout de suite senti une antinomie,
-mais alors pourquoi, depuis, cette revendication obstin�e?
-
-Cette coupe n�cessaire faite, on trouverait comme principaux
-Parnassiens: Glatigny, M. Mend�s, Armand Silvestre, M. M�rat, L�on
-Valade, M. Copp�e, M. Sully Prudhomme, M. de Heredia, M. L�on Dierx.
-
-Th�ophile Gautier, dans son Rapport sur les Progr�s de la Po�sie
-fran�aise, en 1867, apr�s les avoir cit�s (en leur joignant MM.
-Winter, Luzarche et des Essarts), prononce: �Il est bien difficile de
-caract�riser, � moins de nombreuses citations, la mani�re et le type
-de ces jeunes �crivains dont l'originalit� n'est pas encore bien
-d�gag�e des premi�res incertitudes. Quelques-uns imitent la s�r�nit�
-impassible de Leconte de Lisle, d'autres l'ampleur harmonique de
-Banville, ceux-ci l'�pre concentration de Baudelaire, ceux-l� la
-grandeur farouche de la derni�re mani�re d'Hugo; chacun, bien entendu,
-a son accent propre qui se m�le � la note emprunt�e�; et Gautier
-louera M. Sully Prudhomme de la bonne composition de ses po�mes, dira
-de M. de Heredia que son nom espagnol ne l'emp�che pas de trouver de
-beaux sonnets en notre langue, de St�phane Mallarm� que �son
-extravagance un peu voulue est travers�e de brillants �clairs�, de M.
-Fran�ois Copp�e que son _Reliquaire_ est un charmant volume qui promet
-et qui tient.
-
-M. Copp�e est celui qui re�oit le plus beau compliment; il avait d�j�
-ses deux gammes tr�s diverses, dont l'une vient de Gautier et l'autre
-un peu de Musset et davantage de Murger. La premi�re lui dictait � ce
-moment, dans _le Jongleur_, ce po�me qui donna � M. Catulle Mend�s
-l'impression que M. Copp�e dominait d�sormais son inspiration, des
-vers comme ceux-ci, tr�s _Emaux et Cam�es_:
-
-    Si la gitane de Cordoue,
-    Qui sait se mettre sans miroir
-    Des accroche-coeur sur la joue
-    Et du gros fard sous son oeil noir,
-
-    Trompant un hercule de foire,
-    Stupide et fort comme un cheval,
-    M'accorde un soir d'�t� la gloire
-    D'avoir un g�ant pour rival...
-
-et, la seconde, des strophes comme celle-ci, contenant en germe le
-Parnasse non h�ro�que, ni farce, mitoyen, dirons-nous:
-
-    Et c'est la fin; mon coeur, quitte des anciens voeux,
-    Ne saura plus le charme infini des aveux
-          Et le bonheur qui vous inonde,
-    Parce qu'un soir de mai, dans le bois de Meudon,
-    Sur votre �paule, avec un geste d'abandon,
-          Elle a pos� sa t�te blonde.
-
-Si froidement que parle Gautier des Parnassiens, c'�tait les d�fendre
-chaudement, �tant donn� l'�tat de l'opinion courante � leur �gard. Ce
-toll� de la presse est au surplus tout � leur honneur, et, s'ils en
-ont un peu oubli� la le�on lors des d�buts du Symbolisme, nous devons
-le leur compter comme preuve que leur art contenait une portion de
-nouveaut�, qui maintenant nous �chappe un peu, qui �tait toute de
-forme, mais assez vive en sa substance pour faire comprendre les
-col�res qui les accueillaient. Gautier �num�re dans son Rapport les
-po�tes qui en m�me temps qu'eux, sous d'autres couleurs, abordaient la
-po�sie et qui furent leurs adversaires; les louanges sont peut-�tre
-plus abondamment d�parties aux non-Parnassiens et notamment �
-Ratisbonne, Lacaussade, Maxime Du Camp, Andr� Lef�vre (qui tient une
-grande place), Auguste Desplaces, Levavasseur, M. Prarond, Val�ry
-Vernier, Eug�ne Grenier, Eug�ne Manuel, St�phane du Halga, Thal�s
-Bernard, Max Buchon, Grandet, Bataille, Du Boys et Rolland. Il semble,
-dans la juxtaposition des deux s�ries, avoir eu tort, comme dans une
-exaltation un peu excessive d'Autran parmi les artistes plus anciens;
-l'essentiel est la configuration qu'il fournit du groupe, et le fond
-de son opinion.
-
-Il y a encore une autre fa�on documentaire de d�nombrer les
-Parnassiens, c'est celle que fournit le _Parnasse contemporain_,
-recueil paru chez Lemerre et qui, sauf n�potismes et intercalations
-amicales, donne toute la figure de l'�cole, y compris, ce dont il
-serait injuste de la priver en une �tude s�rieuse, son rayonnement,
-ses adeptes.
-
-Dans le premier _Parnasse_, les a�n�s admis sont Gautier, Banville,
-Leconte de Lisle, Vacquerie, Baudelaire, Ars�ne Houssaye, Philox�ne
-Boyer, les fr�res Deschamps, Auguste Barbier.
-
-Outre ces noms, outre ceux que r�clame _la L�gende du Parnasse
-contemporain_, on trouve Louis M�nard, qui n'apparut qu'une fois,
-�tranger au mouvement de par les faibles qualit�s de son vers, mais
-dont on lut, de ce c�t�, avec profit, les oeuvres philosophiques en
-prose et les �vocations du polyth�isme hell�nique, Andr� Lemoyne,
-po�te aimable et bien diff�rent, puis MM. Xavier de Ricard, L�on
-Valade, Cazalis, Emmanuel des Essarts, Henry Winter, Armand Renaud,
-Eug�ne Lef�bure, Edmond Lapelletier, Auguste de Chatillon, Jules
-Forni, Charles Coran, Eug�ne Villemin, Robert Luzarche, Alexandre
-Pi�dagnel, F. Fertiault, Francis Tesson, Alexis Martin. Une s�rie
-terminale de sonnets semble constituer une s�lection voulue.
-
-La seconde s�rie du _Parnasse_ accueille Mme de Callias, Mme
-Blanchecotte (une doyenne), MM. Ernest d'Hervilly, Henri Rey, Mme
-Louise Colet, M. Anatole France, L�on Cladel, Alfred des Essarts,
-Antony Valabr�gue, MM. Armand Renaud, Andr� Theuriet, Jean Aicard,
-Georges Lafenestre, Fr�d�ric Plessis, Robinot-Bertrand, L�on Grandet,
-Gustave Pradelle, Mme Penquer, Louis Salles, Eug�ne Manuel. Laprade et
-Soulary y furent vraisemblablement invit�s, ainsi que Charles Cros,
-po�te trop autonome pour �tre l� autrement qu'en visiteur.
-
-A la troisi�me s�rie du _Parnasse_, l'effectif s'accro�t; d'autres
-d�f�rentes invitations am�nent Mme Ackermann, Autran, Jules Breton,
-peintre critique et po�te (o� excella-t-il!), Edouard Grenier, po�te
-universitaire des plus m�diocres, dont quelques �tudes sur Heine sont
-curieuses � cause d'un ton d'�galit� comique, Paul de Musset,
-Ratisbonne; � c�t� d'eux, des jeunes chez qui l'influence parnassienne
-se manifeste vraiment, MM. Armand d'Artois, Emile Bergerat (chez qui
-le chroniqueur �clipse le po�te), �mile Bl�mont, Robert de Bonni�res,
-qui donna quelques sonnets du genre de ceux de M. de Heredia, puis
-entreprit vainement la r�habilitation du conte en vers, Raoul Gineste,
-Charles Grandmougin, Guy de Binos, Isabelle Guyon, Auguste Lacaussade,
-d�j� connu par des po�mes naturistes, cr�ole comme Leconte de Lisle ou
-Dierx, abordant les m�mes paysages, Paul Marrot, po�te plut�t r�aliste
-et fantaisiste, Achille Millien, Monnier, Am�d�e Pigeon, Claudius
-Popelin, Gustave Ringal, Gabriel Vicaire, comme aussi Rollinat et Paul
-Bourget.
-
-Mais ces trois derniers ne sont pas des Parnassiens: Rollinat, comme
-Vicaire, tiendrait plut�t au groupe de Richepin et de Maurice Bouchor
-qui protesta vivement non pas tant contre la rythmique que contre le
-fonds d'id�es, l'impassibilit�, le non-r�alisme des Parnassiens et
-aussi contre leur vocabulaire, et r�clam�rent avec quelque �clat un
-retour � la simplicit� et � la d�couverte de la vie. L'intrusion du
-Symbolisme a resserr� ces deux groupes jadis ennemis, au moins sur un
-point, et ceux qu'on accusa �prement de vouloir disloquer le vers ont
-�t� amnisti�s _de plano_. Ce fut n�anmoins la premi�re fois qu'on
-barrait la route au Parnasse depuis ses d�buts, la chose se passant
-vers 1878. Richepin �crivait _la Chanson des Gueux_, M. Paul Bourget
-_Edel_, M. Bouchor les _Chansons joyeuses_ et ce fut d'avoir eu trop
-confiance en leur rh�torique qui les emp�cha d'imposer une esth�tique
-qui s'appuyait d'ailleurs sur le naturalisme, dont on pensa quelque
-temps qu'ils allaient devenir les po�tes. Ils ne manqu�rent point de
-talent ni de truculence, mais bien d'ind�pendance et d'audace.
-
-Il faut supprimer de la liste que fournit le _Parnasse contemporain_
-le nom des po�tes qui tourn�rent court, apr�s un ou deux volumes de
-vers, entr�rent dans la politique ou l'administration, et se turent;
-certains furent des cr�ations de M. Lemerre. Post�rieurement au
-_Parnasse contemporain_, on trouverait aussi de nouvelles recrues pour
-le Parnasse, mais il faudrait distinguer, parmi ces fervents de l'art
-traditionnel, ceux qui proc�dent du romantisme pur et les
-lamartiniens, de ceux que directement tel ou tel des Parnassiens
-influen�a. Si on peut porter � l'acquis du Parnasse des po�tes tels
-que M. de Guerne, M. Jacques Madeleine, et tr�s � la rigueur M. Henry
-Barbusse, on ne saurait lui attribuer ceux qui, quoique r�solus au
-vers r�gulier, ont d'autres attaches, comme M. Quillard, comme Albert
-Samain. Ce n'est point sans arri�re-pens�e que le Parnasse r�clame
-Verlaine: c'est non seulement � cause de sa gloire, c'est � cause des
-verlainiens, car l'empreinte de Verlaine se trouve, et forte, chez des
-suivants du rythme traditionnel.
-
-L'art de M. Tailhade ne s'apparente intellectuellement qu'� des
-tentatives de r�novation, si strictement traditionnelle soit sa
-m�trique, et on sent bien en lisant M. S�bastien-Charles Leconte
-qu'il s'est pass� quelque chose depuis le Parnasse, gr�ce � quoi,
-malgr� la vive admiration du po�te pour Leconte de Lisle et M. Dierx,
-on ne peut le consid�rer comme un parnassien: ce serait un
-n�o-classique, avec des recherches particuli�res de synth�se et de
-musique.
-
-Quant � M. Rostand, quoique �videmment ses sympathies d'art affich�es
-soient avec le Parnasse, il a trop le go�t de l'anachronisme,
-l'indiff�rence de la valeur du terme et de la solidit� du vers pour
-qu'on puisse le compter parmi eux. Son lavis est l'antith�se de leur
-eau-forte, au moins th�orique. Dans la pratique, il y a avec certains
-des Parnassiens plus de ressemblances r�elles.
-
-Pour �tre complet, il faut noter l'expansion belge du Parnasse.
-Georges Rodenbach, dont toutes les volitions d'intimisme et de musique
-discr�te sont oppos�es � l'art parnassien, aboutissait au vers libre,
-et sa mort pr�matur�e ne l'a point interrompu avant qu'il n'en ait
-laiss� pour t�moignage ce beau livre, _le Miroir du Ciel natal_. Il
-demeure donc au Parnasse, de ce c�t�, M. Iwan Gilkin et M. Albert
-Giraud, qui sont tr�s exactement de ses fid�les, encore que M. Giraud
-doive infiniment � Paul Verlaine.
-
-III
-
-Un livre technique appara�t � la maturit� du Parnasse: c'est le _Petit
-Trait� de po�sie fran�aise_ de Th�odore Banville. Ce livre a paru
-vers 1876[12]; il n'a pu servir � l'instruction po�tique d'aucun des
-premiers Parnassiens, mais il r�sume un enseignement oral qu'ils
-�cout�rent.
-
-  [12] La premi�re �dition, chez Cinqualbre, �diteur fugitif, qui
-  donna aussi une r��dition d'Arvers et _Ompdrailles le tombeau des
-  lutteurs_.
-
-D'ailleurs, en ajoutant � la prosodie de Tennint, et en la refondant,
-et en la noyant autant que faire se pouvait dans de la fantaisie
-�l�gante et joyeuse, Th�odore de Banville est tr�s prudent: il ne
-pr�sente son livre que comme un petit manuel destin� aux gens du
-monde. Il pr�conise, pour les po�tes, uniquement la lecture des
-ma�tres comme moyen d'instruction, et pr�tend s'adresser � un candidat
-au Parnasse qui voudrait faire des vers malgr� Minerve. Il y a
-peut-�tre l� coquetterie d'un grand lyrique, ennuy� de professer et de
-donner des recettes. D'autres r�serves, que le po�te fait pour sa
-conscience, sont plus importantes: il s'agit pour lui de ne pas fermer
-son livre sans lui laisser une issue sur l'avenir. Plus pr�s que les
-Parnassiens de la r�volution romantique, plus cr�ateur qu'eux et de
-beaucoup, il n'a pas, �tant un inspirateur, la foi aveugle des
-adeptes: c'est pourquoi il regrette que la r�volution d'Hugo soit
-rest�e incompl�te, que les romantiques n'aient rien ajout� � cette
-r�volution, que leur r�le y ait �t� plut�t restrictif. Ces concessions
-faites � l'avenir, il pose son principe de la Rime puissance absolue,
-le seul mot, dira-t-il, qu'on entende dans le vers; il la consid�re
-comme une n�cessit� de technique, aussi comme un tremplin; sa nature
-heureuse lui en avait fait une baguette magique, et il en vante aux
-autres les puissances cach�es, la force inventive.
-
-Tr�s louablement oppos� aux licences qui d�forment la phrase, par
-exemple � l'inversion, il accuse la l�chet� humaine de s'opposer �
-l'emploi de l'hiatus.
-
-Il ressort de ses lignes qu'�tant donn�e une technique dont il ne
-discute pas la base scientifique ni la l�gitimit�, ceux qui l'abordent
-doivent s'en tirer sans trucs et sans facilit�s convenues, obtenues
-aux d�pens du tour logique de la phrase; cela donne la main aux
-th�ories des vers-libristes qui ne subordonnent jamais cette allure
-n�cessaire de la phrase au redoublement des sonorit�s, � la redondance
-de la strophe, ni � la rotondit� du rythme, comme dirait M. Mend�s.
-
-Mais Banville ne pers�v�re par sur cette indication qu'il a fait
-luire, et, avec une belle franchise, facile � son �norme et souriante
-habilet� dont l'acrobatisme n'est qu'un province, il conseille
-nettement de cheviller. Il prend pour exemple un fragment du _R�giment
-du Baron Madruce_, en dispose les images principales, les mots
-essentiels plac�s � la rime, et indique que la besogne, une fois le
-premier travail fait, est de rejoindre avec �l�gance et sans qu'aucune
-bavure d�nonce le travail de mosa�que, les images principales, les
-rimes principales. Evidemment, il e�t �t� moins f�cond et moins
-lyrique s'il se f�t toujours soumis � cette m�thode. Enfin, chevillage
-habile ou mosa�que ing�nieuse, et rime rare � consonne d'appui, voil�
-la base m�me de son enseignement.
-
-D'ailleurs, les influences de Banville et de Leconte de Lisle, les
-plus importantes techniquement (celle de Baudelaire fut plut�t
-mentale), sauf sur ce point que toutes deux indiquent une n�cessit� de
-serrer le vers rel�ch� par les lamartiniens et les mauvais �l�ves
-d'Hugo et de Musset, sont diverses et m�me contradictoires. Le _Petit
-Trait� de po�sie_ de Banville contient, avec luxe de d�tails
-relativement � ses dimensions, l'�tude des formes fixes. Toutes y
-trouvent leur place, et Banville les tenta toutes; le grand po�te des
-_Exil�s_ perdit beaucoup de temps � tourner des babioles. Les
-Parnassiens le suivirent dans cette voie, et, � son instar, firent
-nombre de ballades, de rondels, de triolets. C'�tait l'aboutissement
-du mouvement de curiosit� qui avait entra�n� les Romantiques vers
-l'�tude assez d�taill�e du XVIe si�cle, comme firent Sainte-Beuve et
-Nerval. Apr�s avoir joui des petits rythmes en curieux, tr�s d�sireux
-de trouver un terrain o� Hugo n'eut pas mis le pied, les Parnassiens
-se pr�cipit�rent sur celui-l�.
-
-Leconte de Lisle avait des ambitions trop solennelles, je ne dis pas
-hautes parce que celles de Banville �taient aussi hautes, pour
-s'amuser � ces gentillesses du vieil esprit fran�ais, qui sont � la
-po�sie lyrique ce que les vieux fabliaux sont au roman de moeurs on
-d'�vocation; il y eut l� beaucoup de talent perdu. La fid�lit� � ces
-deux influences--la marche au grandiose, selon Hugo et Leconte de
-Lisle, la danse vers le plaisant et le spirituel, d'apr�s
-Banville,--communique aux premiers volumes des Parnassiens un aspect
-un peu hybride. Catulle Mend�s, au d�but de sa carri�re longue et
-remplie, fait voisiner Kamad�va,--
-
-    L'ombre diminu�e
-    Voit flotter la nu�e
-    De tes parfums ravis
-    Aux Madh�vis--
-
-les soutras, les aras, les roses radambas, les grands dieux de l'Inde,
-les personnages de la Saga avec Tin-Si-O-Sai-Tsin, et aussi avec
-Philis et les petits amours d�bauch�s qui veulent fonder des �v�ch�s
-dans la Cyth�re libertine; il a des chansons espagnoles o� luit du
-clair de lune germanique, et il resserre, en de brefs contes �piques,
-des crises d'�me h�ro�que. M. Dierx racontera Hemrik le Veuf, en m�me
-temps qu'il parlera de la beaut� des Yeux; et chez tous, c'est la m�me
-juxtaposition (sauf que M. Dierx n'a mani� que le lyrisme soit en
-effusion de po�sie personnelle, soit en courtes pi�ces avec une nuance
-�pique), c'est le m�me m�lange de po�sie biblique, l�gendaire,
-funambulesque, libertine, descriptive et, plus tard, didactique, gr�ce
-� M. Sully Prudhomme, qui, lui, ne marivauda jamais.
-
-Cette simultan�it� d'excursions dans des genres diff�rents, ils la
-tinrent pour vari�t�, et, comme il la fallait expliquer, qu'ils
-avaient rencontr� la conception de Banville, d'apr�s laquelle le
-po�te, artisan averti impeccablement d'un m�tier, doit pouvoir fournir
-tout po�me pour toute circonstance, et tient en somme sur le Parnasse,
-ou pour le journal ou pour les particuliers, une �choppe d'�crivain
-public id�al (conception qui a ses droits), ils se d�clar�rent non pas
-des inspir�s, mais des praticiens scrupuleux, savants et indiff�rents.
-C'est de ce temps � programme que datent les fi�res d�clarations
-d'impassibilit� proc�dant de Leconte de Lisle:
-
-    La grande Muse porte un p�plos bien sculpt�
-    Et le trouble est banni des �mes qu'elle hante
-
-ou le
-
-    Nous qui faisons des vers �mus tr�s froidement.
-
-Notons-le en passant, cet �motif de Verlaine est, � cette date, bien
-le plus r�solu � mater �nergiquement l'inspiration et l'�motion, et
-son impassibilit� du moment pr�te au sourire. Mais ces vers, ces
-aphorismes, ces programmes sont de contenance. Les Parnassiens
-travaill�rent sous les influences pr�cit�es qui firent les uns
-sataniques, les autres �piques, les autres funambulesques, ou plut�t
-les d�cid�rent presque tous � toucher � ces cordes diverses, et �
-alterner l'�pop�e et le triolet. Souplesse profonde, oui, mais non
-point don lyrique.
-
-Les vers des Parnassiens ont entre eux des points communs, gr�ce �
-leur fid�lit� aux m�mes principes; les individualit�s y font pourtant
-des diff�rences.
-
-Le vers de M. Mend�s,--souple, �clatant, oratoire, th��tral, parfois
-cursif (eu �gard � sa r�gle), offrant souvent, dans les pi�ces
-l�g�res, gr�ce � un m�tier bien tenu et quelque nonchalance touchant
-la raret� des rimes, un aspect d'improvisation heureuse, solide et
-fort dans les contes �piques, domin� par la rime quand le po�te
-s'_esclaffe_,--diff�re beaucoup du vers serr�, avec des r�sonances
-d'intimit� et des tra�nes de musique que fait M. Dierx. Ces deux
-formules doivent �tre tr�s diff�renci�es du syst�me de lignes de prose
-exactement c�sur�es et ponctu�es par une rime avec consonne d'appui
-qu'emploie le plus fr�quemment M. Fran�ois Copp�e. Un vers prosa�que
-sera toujours de la prose, malgr� toutes les prosodies qui garantiront
-le contraire, et ce membre de phrase,
-
-    Que le bon directeur avait vers� lui-m�me,
-
-ne saurait �tre consid�r� comme un vers. C'est l'erreur, toute
-l'erreur du Parnasse, d'avoir consid�r� la versification comme
-ind�pendante de la pens�e. Cette formule de M. Copp�e est dissemblable
-de la forme souvent gauche, impr�cise et sans �clat, si elle n'est pas
-toujours d�pourvue d'un joli flou lamartinien, qui distingue M. Sully
-Prudhomme, et de la technique serr�e, trop serr�e, encore qu'elle se
-permette la cheville (Banville l'a permise) de M. de Heredia, prodigue
-de rimes trop riches, trop monotones, coulant toute vision dans ce
-moule unique et forc�ment monotone du sonnet.
-
-Les diff�rences, d�j� visibles au d�but, entre les po�tes parnassiens,
-se sont accentu�es: les uns ont des dons d'image ou de musique;
-d'autres en sont d�pourvus. Le choix entre Leconte de Lisle et
-Banville se manifeste encore; il �tait d'ailleurs inspir� au d�but par
-des raisons profondes de temp�rament. Ces variations sont assez
-grandes pour qu'on ait �t� parfois tent� de voir dans le Parnasse,
-plut�t qu'un groupement logique, une coalition. On aurait tort: ce qui
-donne au Parnasse cet aspect disparate, c'est qu'il constitue la fin
-du Romantisme, et qu'il s'y rencontre, m�l�s aux dons personnels, des
-reflets de toutes les directions romantiques, po�tiquement s'entend,
-car c'est une des inf�riorit�s de l'�cole, comme du Naturalisme
-d'ailleurs, de n'avoir pas �galement abord� la prose et le vers,
-l'oeuvre lyrique et l'oeuvre d'analyse et de synth�se; c'est ce qui la
-rejette au second plan. Sans M. Catulle Mend�s, nous ne saurions pas
-comment un Parnassien entend la prose, en dehors du po�me en prose, et
-encore, exception faite pour _le Livre de Jade_, en n�gligeant les
-oeuvres peu caract�ristiques de M. de Lyvron et ne pouvant attribuer
-au Parnasse les po�mes en prose de Mallarm�, malgr� que certains des
-plus beaux aient paru � _la R�publique des Lettres_, o� M. Mend�s
-�largissait le Parnasse autant qu'il le pouvait, ni les jolies
-fantaisies qui terminent _le Coffret de Santal_ de Charles Cros, c'est
-M. Mend�s, aussi que nous trouvons occup� � repr�senter le Parnasse
-dans le maniement de cette forme cr��e par Bertrand, mais recr��e par
-Baudelaire (qui y d�posa le germe r�volutionnaire) et que le
-Symbolisme a absorb�, en ses cadences et en son respect de la phrase,
-dans le vers libre. Muni de cette forme f�conde, le Parnasse en avait
-tir� de coquettes babioles et de jolis divertissements. Il faudrait,
-d'ailleurs, si l'on �tudiait le po�me en prose chez les Parnassiens,
-faire tr�s attention aux dates et consid�rer que les Symbolistes ont
-fortement influenc� la fa�on qu'avaient les Parnassiens de le
-concevoir d�s les d�buts du groupe, bien ant�rieurement m�me � 1886.
-
-Le livre de Th�odore de Banville qui ouvre l'�re parnassienne, c'est
-le lit de Procuste dissimul� sous des amas de roses. M. Sully
-Prudhomme donne au Parnasse finissant son livre th�orique, qu'il
-appelle son _Testament po�tique_. Ce n'est point que M. Sully
-Prudhomme soit absolument qualifi� pour cela, et nous ne pouvons
-admettre cette extension de son livre, que par suite de l'affirmation,
-souvent r�p�t�e par les Parnassiens, de leur admiration mutuelle et de
-leur accord sur des principes g�n�raux, car M. Sully Prudhomme n'est
-pas, il s'en faut, le plus repr�sentatif des Parnassiens.
-
-Le livre de M. Sully Prudhomme n'a pas non plus l'importance que
-l'auteur a voulu lui d�l�guer par le titre choisi. Ce _Testament
-po�tique_ contient infiniment de petits morceaux extraits de pr�faces,
-de toasts � des inaugurations, � des repas de corps. Fid�le au syst�me
-de la mosa�que, M. Sully Prudhomme a rejoint, avec plus ou moins de
-soin, des aphorismes �mis � diverses p�riodes de sa vie au b�n�fice de
-lecteurs de tel volume de M. Dorchain ou de Mme Marguerite Comert,
-pour les membres de la Soci�t� des gens de lettres (si �pris de po�sie
-pure), pour les admirateurs d�cid�s de Corneille, group�s en Soci�t�,
-etc... Mais il n'y en a pas moins, dans la premi�re partie du volume,
-un r�sum� succinct et net du mison�isme de M. Sully Prudhomme et de
-ses opinions sur la technique po�tique. La haine que porte M. Sully
-Prudhomme aux vers-libristes est c�l�bre: elle se manifesta un jour
-par des remerciements publics et comm�moratifs qu'il adressa � Alfred
-de Vigny, le louant de n'avoir point �t� un d�cadent. Elle l'a men�,
-dans un de ces discours qui ornent le _Testament po�tique_, � indiquer
-comme fondateur du vers-librisme Chateaubriand, �qui, lui, du moins,
-garde l'aspect de la prose, et ne va pas emprunter � la typographie
-des ressources po�tiques�. Je cite cela en passant, et je trouve
-cette haine, non point comique, mais touchante; et cette valeur
-d'�motion, elle l'emprunte � la tr�s r�elle inf�riorit� de M. Sully
-Prudhomme, en tant qu'artiste verbal et qu'ouvrier du vers, � c�t� des
-autres Parnassiens: il y a du martyre dans le cas de cet homme
-distingu�.
-
-En dehors de ce d�sir de nuire aux vers-libristes dans l'esprit des
-personnes auxquelles il s'adresse, M. Sully Prudhomme a encore quelque
-chose � expliquer avec insistance: c'est que la po�sie personnelle
-peut avoir quelque importance, mais qu'il ne faut point oublier que le
-summum de l'art, c'est la po�sie didactique et philosophique, dont il
-faut sous-entendre que _Justice_ est un des ornements parfaits.
-D'autres avertissements sont adress�s aux confr�res parnassiens. M.
-Sully Prudhomme, apr�s avoir regrett� que le chemin du rire ait �t�
-d�sert� par les Romantiques, fait observer que, _seul_, Banville a
-ragaillardi la veine fran�aise, et demande: �O� sont ses �l�ves?� ce
-qui n'est pas aimable pour l'auteur de _la Grive des Vignes_. Un autre
-coin de mandement pourrait concerner M. de Heredia; je me reprocherais
-d'interpr�ter ce morceau d'�loquence acad�mique, au lieu de le citer.
-
-   �Une forme a persist�, qui ne pouvait pas p�rir, car elle est
-   admirablement assortie � la secr�te horreur des compositions
-   �tendues, c'est le sonnet.
-
-   Le sonnet pr�sente le rare avantage de s'adapter � toute esp�ce de
-   sujet simple. Il n'est donn� qu'aux ma�tres d'en sentir les intimes
-   conditions, qui sont les plus laborieuses � remplir, mais il
-   demeure difficile pour tous, ne f�t-ce que par le choix des rimes
-   redoubl�es. Il n'effraie pourtant pas les indolents, au contraire.
-   A cet �gard, la psychologie de sa confection est tr�s curieuse. Ce
-   travail exige, outre l'habilet�, beaucoup de pers�v�rance; mais
-   comme il n'engage pas l'activit� mentale � long terme comme un
-   grand po�me, la pers�v�rance peut prendre son temps et faciliter
-   l'effort en le divisant par des relais; elle peut, en un mot, le
-   concilier avec la nonchalance. La lenteur des points ne compromet
-   pas l'ach�vement de cette exquise tapisserie, et n'e�t-on pas la
-   patience de l'achever, on n'aurait pas � sacrifier un commencement
-   trop consid�rable; mais on la termine, tout le canevas tient dans
-   la main, et rien ne favorise mieux la constance. De l�, vint qu'on
-   n'a jamais fabriqu� tant de sonnets qu'aujourd'hui. Mais combien en
-   faut-il pour valoir un long po�me?--Un seul, r�pondent nos jeunes
-   confr�res! Oh! celui-l� est rare, nous savons tous o� il se trouve,
-   mais ce n'est pas chez eux. Qu'ils l'accomplissent donc, et je
-   pardonnerai de bon coeur, � cet ouvrage d'une valeur sans mesure,
-   l'�troite mesure de son cadre qui le rend complice de leur faible
-   essor.�
-
-Ce filet n'est pas sans justesse, et, encore que le sonnet soit la
-plus raisonnable des formes fixes, sa culture exclusive n'est pas
-faite pour ne communiquer aucun �tonnement, mais ce n'est point pour
-les m�mes raisons que M. Sully Prudhomme que nous serions d'un avis
-semblable au sien; peut-�tre m�me avons-nous plus de sympathie que lui
-et d'admiration pour le sonnet, quand il est mani�, en passant, parmi
-le labeur de l'oeuvre, par des sonnettistes tels que Baudelaire,
-Mallarm� ou Verlaine. Nous serions aussi d'accord avec M. Sully
-Prudhomme, en d�sirant que les questions de rythmique soient bien
-pos�es, scientifiquement pos�es. Or, ce n'est point ce qu'il fait. En
-appeler � la phon�tique, qui n'est pas une science tr�s scientifique,
-du moins d'une rigueur math�matique, est bien, mais M. Sully
-Prudhomme ne tire pas de son intention un parti suffisant, et ce n'est
-pas encore lui qui aura donn� au vers parnassien un substrat
-scientifique. Il s'efforce surtout � diff�rencier l'aspiration
-po�tique et la traduction verbale, ou versification. Il ne se rend pas
-compte que notre effort a �t� surtout de r�duire cette versification
-artificielle au minimum, et d'effacer de la versification ce qu'elle
-avait de mn�motechnique. Nous n'admettons m�me pas qu'il y ait
-versification, mais seulement rev�tement rythm� de l'�motion. Au
-contraire, M. Sully Prudhomme, partant sur son id�e sp�ciale de
-rh�torique po�tique qui permet d'exprimer n'importe quoi, m�me une
-g�om�trie, sous forme de phrases de prose c�sur�es exactement et
-ponctu�es d'une rime, regrette le vers-maxime, le vers-aphorisme,
-le vers oratoire � la fa�on de la trag�die classique, et, le premier
-depuis longtemps, il accuse Hugo d'exc�s de r�volte technique,
-proteste contre l'enjambement, et donne d'excellents arguments
-� ceux qui veulent �tablir l'artificialit� excessive du vers
-traditionnel[13].
-
-  [13] Il est � noter que M. Sully Prudhomme, apr�s avoir fait
-  grand �talage de la phon�tique, d�clare, � d'autres pages, qu'il
-  ne faut pas toucher au vers traditionnel, fruit de tant de
-  t�tonnements; en parlant de t�tonnements, il admet donc
-  l'empirisme des m�thodes qui le cr��rent.
-
-IV
-
-L'oeuvre du Parnasse n'est pas close, et demain apportera des oeuvres;
-il est plus que probable que ces oeuvres n'infirmeront point les
-caract�res g�n�raux d�j� affirm�s, et ce sera dans la m�me voie que
-les Parnassiens nous donneront des oeuvres plus typiques. On peut donc
-r�sumer leur action.
-
-Restitution faite aux autres groupes des personnalit�s qui leur
-appartiennent mieux qu'au Parnasse, d�duction �tablie des non-valeurs
-et des acceptations par camaraderie, et en ne comptant que les chefs
-de file, le Parnasse demeure compos� de Glatigny, d'Armand Silvestre,
-de M. Copp�e, de M. Sully Prudhomme, de M. Albert M�rat, de M. de
-Heredia, de M. L�on Dierx, de M. Catulle Mend�s. On voit par cette
-simple �num�ration qu'il a fourni deux courants principaux. L'un,
-familier, bourgeoisant, prosa�ste, est celui de MM. Copp�e et Sully
-Prudhomme. Quelques notables diff�rences qu'il y ait entre le po�te
-des _Humbles_, le dramaturge de _Pour la Couronne_, et le po�te des
-_Solitudes_ et de _Justice_, ils sont � part des autres Parnassiens
-par leur d�votion moins grande ou leur talent moins fortifi� pour la
-beaut� de la forme. Fervents des principes parnassiens, ils n'arrivent
-pas � les soutenir d'exemple. En outre, on ne retrouve pas chez les
-autres Parnassiens la curiosit� des fonds populaires, le go�t du po�me
-qui peut �tre r�cit� par une jeune fille, presque du monologue, ni les
-curiosit�s d'�pop�e famili�re qui distinguent M. Copp�e. La curiosit�
-philosophique des Parnassiens n'a jamais pris non plus le chemin
-didactique o� M. Sully Prudhomme a tent� ses plus gros efforts; leur
-philosophie, peu fr�quente, a des apparitions courtes, et si M. Sully
-Prudhomme ne recule pas devant les s�cheresses, au moins �vite-t-il
-la galvanisation des dieux hindous. C'est presque par camaraderie que
-MM. Copp�e et Sully Prudhomme sont des Parnassiens; ils le veulent
-�nergiquement, ils l'ont proclam�, r�affirm�: personne n'a rien � y
-dire. Bornons-nous � constater que l'�l�ve mental de Lamartine, de
-Brizeux, de Gautier, d'Hugo, de Musset et de Murger qu'est M. Copp�e,
-et M. Sully Prudhomme, lamartinien scientifique, ont entre eux ce
-point d'unit� de trancher fortement sur les autres par quelque chose
-qui leur est commun, et qui est le refus, en g�n�ral, du grand geste
-romantique, et une certaine tranquillit� bourgeoise, qui fut longtemps
-la marque de la po�sie acad�mique depuis 1830[14] et qui fut
-acad�mis�e en eux, avant, bien que M. Leconte de Lisle f�t admis dans
-la Compagnie.
-
-  [14] Sauf pour Hugo, Vigny, Musset, Leconte de Lisle qui
-  tranchaient; voir, dans les _Souvenirs_ de Th�odore de Banville,
-  l'�tude sur Alfred de Vigny, o� sa vie acad�mique est
-  caract�ris�e.
-
-M. de Heredia se d�tache du demeurant du groupe, par sa fid�lit� au
-sonnet et par son go�t classique: c'est l� une branche nouvelle du
-Parnasse qui commence; elle s'appuie sur Ch�nier, sur Leconte de
-Lisle. Elle sourit � certaines volont�s du Symbolisme, pas les
-essentielles; c'est l� une �cole en formation; on ne peut que
-regretter ce maniement exclusif d'une forme et on ne la pourra juger
-qu'apr�s peut-�tre de nouveaux travaux de M. de Heredia, de M. L�once
-Depont, de M. Legouis.
-
-Il est probable que cette pl�iade de sonnettistes n'apportera � la
-po�sie qu'un curieux et tr�s int�ressant interm�de; mais il faut
-attendre pour juger loyalement la port�e du mouvement. Quant �
-l'oeuvre originaire, _les Troph�es_, il est simple d'y reconna�tre ce
-qu'elle contient: des beaut�s, de la monotonie, un jeu exag�r� des
-richesses verbales et d�coratives, une n�gligence absolue de ce qui
-pourrait �tre d'int�r�t fondamental; c'est une oeuvre de luxe et
-d'�vocations r�sonnantes, courtes forc�ment et pas assez impr�vues.
-
-MM. Dierx, Catulle Mend�s, Silvestre, forment un groupe homog�ne; les
-diff�rences sont d'individualit� de temp�rament.
-
-Un po�te tel que M. L�on Dierx, qui a pouss� les plus beaux cris
-pessimistes et qui a trouv� le _Soir d'octobre_, honorerait toute
-�cole, et si son oeuvre manque de volume et aussi de vari�t�, le
-nombre des beaux fragments y est assez consid�rable pour compenser
-tout regret.
-
-M. Catulle Mend�s, c'est l'activit� m�me, et c'est le parnassien-type.
-S'il y eut Parnasse, ce fut un peu par r�action de son esprit sur des
-esprits diff�rents qu'il sut retenir un instant � l'�couter et surtout
-par sa fr�quente affirmation qu'il y avait Parnasse. La formule du
-Parnasse, cette formule de recherche sur tous les terrains,
-d'excursions fantaisistes, h�ro�ques, bouffonnes, vari�es surtout,
-c'est la formule de son esprit apparent� � celui de Banville. Il est
-kal�idoscopique. Il parcourt, toujours affair�, ardent, et vraiment �
-la chasse de l'id�e, un parc aux mille sentiers; c'est parce qu'il est
-si emball� vers ses r�alisations, qu'il ne s'aper�oit pas qu'il les
-retrouve sur les m�mes chemins o� il a d�j� pass�. Critique, il est
-plein de parti-pris, d'injustice, d'erreurs (je ne parle pas de sa
-remarquable critique dramatique, mais de la critique litt�raire qu'il
-y ins�re th��tre-faisant); mais, quand il se trompe, c'est toujours
-sinc�rement ou par fid�lit� � un id�al auquel il s'est attach�
-�perdument. Il est, en tout cas, la plus large ou la plus vari�e
-personnalit� parnassienne, car s'il a des d�fauts de rh�torique et
-d'aff�terie, il poss�de quelques-unes des belles qualit�s du
-romantisme, et parmi ses romans romantiques, h�ritiers de la derni�re
-mani�re d'Hugo, additionn�e de Chamfort et de Crebillon fils,
-assaisonn�e de lyrisme l�gendaire, �l'eau du Gange en gouttelettes
-dans son vin de Champagne�, quelques-uns compteront. C'est lui aussi
-qui a cont� le plus de beaux contes �piques, chant� le plus de jolies
-chansons, et a publi� le plus de rimes inutiles, qui a le plus
-fr�quemment pli� le vers � la chronique.
-
-Armand Silvestre, improvisateur exp�ditif et averti, tr�s ma�tre d'un
-m�tier souple sans recherche, tr�s indulgent � sa facilit�, laisse,
-parmi tant de po�mes dou�s d'un excessif air de famille, les beaux
-vers de _la Gloire du Souvenir_ et des _Sonnets pa�ens_, comme pour
-montrer qu'il �tait sup�rieur � sa production ordinaire. Il a eu de
-francs acc�s de verve, qui lui marquent une belle place parmi les
-conteurs _gaulois_; il a la verve, les proc�d�s, l'abondance et le
-facile accueil aux bons mots de terroir et de corporation des
-meilleurs �crivains de ce genre.
-
-A c�t� de ces po�tes, le Parnasse a ses _minores_, dont plusieurs
-laissent ou laisseront au moins quelques pi�ces d'anthologie. Le type
-en est Glatigny, dont on lira longtemps _la Normande, Maritorne, la
-Lettre � Mallarm�_, po�mes rim�s d'une certaine habilet�. Il a servi
-de type � cette le�on du Parnasse sur l'agilit� du versificateur et
-sur le don sp�cial du po�te, qui consiste � attribuer � Glatigny,
-artiste m�diocre, un don r�el, consid�rable, constituant le po�te et
-que n'aurait point eu un Flaubert, �cart� des vers par les
-chinoiseries du m�tier po�tique. Il est juste de citer M. Albert
-M�rat, paysagiste de ville, que les jardinets des fen�tres de Paris,
-les Asni�res, les Meudon, les passages de canotiers sur une Seine
-ensoleill�e ont int�ress� et qui en a tir� d'agr�ables po�mes.
-
-Pr�s de M. M�rat il faut citer, par similitude de genre, M. Antony
-Valabr�gue, qui fut un critique d'art instruit (les petits Parnassiens
-furent parfois de bons critiques d'art, comme M. Lef�bure qui donna un
-judicieux volume sur la Dentelle; on peut aussi parler de M. Georges
-Lafenestre, auteur de vers l�gers et faciles). M. Valabr�gue nota non
-sans finesse bien des d�cors de berge, de f�tes, de soirs de banlieue.
-
-L�on Valade, qui collabora avec M. M�rat pour une traduction de
-l'_Intermezzo_ de Heine, est mort jeune; il laisse une oeuvre trop
-br�ve, o� des pi�ces tendres sont tout � fait jolies, et, dans une
-gamme restreinte, il donne une sinc�rit� d'�motion rare dans son
-groupe et que ne d�pare point la rh�torique. M. Ernest d'Hervilly a
-brill� dans la gamme funambulesque. Il amusa beaucoup, aux d�buts du
-Parnasse, par son _Harem_, o� les diverses beaut�s du monde, de
-l'anglaise � la n�gresse, sont caract�ris�es avec quelque ironie. Rien
-ne vieillit si vite qu'une pi�ce gaie, mais des po�mes descriptifs de
-sensation exotique, sur la Louisiane entre autres, certifient la
-valeur po�tique de M. d'Hervilly, qui semble avoir abandonn� la po�sie
-pour entasser une Babel d'histoires l�g�res et courtes dont certaines
-sont fines et d'un v�ritable humour. M. Emmanuel des Essarts, po�te
-d'ambition et de bonne volont�, a tent�, dans ses _Po�mes de la
-R�volution_, un gros effort qui l'a laiss� au-dessous de son sujet. M.
-Xavier de Ricard, dont le livre _Ciel, Rue et Foyer_ contient des
-pages int�ressantes, l'inventeur ou au moins le fervent assidu, au
-commencement du Parnasse, du sonnet estrambote qui eut les honneurs de
-la parodie du _Parnassiculet_, s'est dirig� depuis longtemps vers les
-�tudes politiques et sociales, et sa plume fut une des plus g�n�reuses
-parmi celles des �crivains des _Droits de l'homme_. M. Cazalis a tir�
-des po�mes hindous et des po�mes persans la mati�re d'adaptations
-assez bien faites, et la beaut� des mod�les n'a point perdu tous ses
-rayons en passant par ses vers souples. Quelques po�mes en prose
-agr�ablement cadenc�s compl�tent son oeuvre courte que rehausse une
-bonne histoire �l�mentaire de la litt�rature hindoue, tr�s s�duisante
-et attachante. Jean Marras, qui vient de mourir, �tait un ami tr�s
-chaud et tr�s d�vou� des Parnassiens, profond�ment p�n�tr� de la
-v�rit� de leur esth�tique, mais non un parnassien, non plus que
-Cladel, dont les quelques vers (le sonnet � son �ne et quelques courts
-po�mes) ne sont qu'une part insignifiante de l'oeuvre. M. Fr�d�ric
-Plessis, d'un vers ferme et distingu�, augmenta le nombre des po�mes
-antiques. C'est, parmi le premier ban des Parnassiens et leurs
-imm�diates recrues, ceux qu'on peut citer, � moins qu'on ajoute des
-�l�ves particuliers de MM. F. Copp�e ou Sully Prudhomme, comme M.
-Dorchain, po�te de facture p�le, mais non sans distinction, ou des
-�crivains tels que M. Andr� Theuriet, qui n'a fait dans la po�sie
-qu'un court passage et a dilu� son sentiment de la nature et son
-�rudition florale et sylvestre dans des romans genre _Revue des
-Deux-Mondes_, ou bien M. Jean Aicard; mais il n'est pas certain alors
-que les Parnassiens ne m'accuseraient pas d'abuser de quelques
-d�clarations parnassiennes de M. Jean Aicard pour leur infliger un
-�l�ve dont ils se soucient peu; tout de m�me, une fois au moins, M.
-Catulle Mend�s l'a revendiqu�.
-
-V
-
-Il semble que le reproche qu'on sera en droit d'adresser au Parnasse,
-ce sera de n'avoir rien innov� et que les quelques hommes de talent
-qu'il compta ne se soient pr�occup�s que de tenir honorablement un
-rang � la suite du Romantisme. Ils n'ont eu ni le souci ni
-l'intelligence de l'�volution litt�raire. Par leur maniement
-particulier du vers faussement marmor�en (il n'y a qu'� lire M.
-Copp�e, M. Sully Prudhomme pour voir que ce vers est beaucoup plus
-_garni_ � la fa�on d'une poup�e moderne que marmor�en comme une statue
-antique), par la dispersion du rythme sur toutes sortes de sujets peu
-po�tiques, ils avaient rendu le public lettr� fran�ais indiff�rent �
-la po�sie, et il a fallu l'�volution symboliste et la mise en
-question de la prosodie traditionnelle pour provoquer un sursaut et un
-retour d'attention, dont ils ont, d'ailleurs, pour leur part
-b�n�fici�.
-
-Le mouvement symboliste a d�plac� la question pour le Parnasse qui
-devenait, aux yeux de tous, d�ment ce qu'il �tait, un parti, pour
-ainsi dire conservateur; et contre les novateurs qui ont r�form� la
-technique et r�infus� de la vie � la po�sie, il s'est fait une
-alliance, � peu pr�s, de tous les po�tes fid�les au rythme
-traditionnel; cela a rapproch� du Parnasse une foule de fid�les du
-Classicisme ou du Romantisme, des lamartiniens ou des mussettistes
-exactement pareils � ceux qu'on maudissait � l'h�tel du Dragon-Bleu et
-qui auparavant niaient les Parnassiens, quoi que ceux-ci fussent alors
-les plus int�ressants des po�tes de tradition ancienne. Il faut
-pourtant se rendre compte que ces adeptes nouveaux, pas plus que les
-jeunes �crivains amis du Parnasse qui pratiquent le vers lib�r�, ne
-sont des Parnassiens, et il ne faut pas croire � un grandissement
-subit et tardif de l'�cole. C'est un beau coucher de soleil et non une
-aurore. C'est la fin, dans le respect et l'attention admirative et
-�mue, d'un groupe qui fit son devoir, qui sut maintenir la gloire du
-vers, et qui, s'il n'augmenta rien, ne laissa pas d�choir. Les
-Anthologies tiendront grand compte de leur production. Il leur a
-manqu� que l'un d'eux, soit M. Mend�s, soit M. Dierx, �criv�t un livre
-de vers qui s'impos�t tout entier comme _la L�gende des Si�cles, les
-Destin�es, les Fleurs du mal_ ou _les Exil�s_. Il est honorable pour
-eux qu'on puisse penser que, s'ils ne l'ont pas fait, c'est par
-esprit de discipline et par respect envers les ma�tres.
-
-M. Catulle Mend�s le dit dans sa _L�gende du Parnasse contemporain_
-apr�s qu'il a compar� le groupe des Parnassiens aux Trois
-Mousquetaires, M. Dierx �tant Athos, Glatigny d'Artagnan (Glatigny a
-dit:
-
-    P�re de la savante escrime
-    Qui pr�side au duel de la rime,
-
-comparaison f�cheuse et qui r�sume assez clairement la technique
-factice de l'�cole) et M. Copp�e Aramis, ce qui n'est point sans
-d�noter chez M. Mend�s des dons psychologiques et m�me proph�tiques:
-le but des Parnassiens �tait de d�velopper leur originalit� sur les
-terrains, les mondes, si vous pr�f�rez, conquis par Hugo. Ils s'y sont
-born�s.
-
-En 1902, demain, lors du Centenaire d'Hugo, M. Catulle Mend�s et ses
-amis d'art seront l�; ils croiront, de bonne foi absolue, qu'ils sont
-les h�ritiers directs d'Hugo et qu'ils le repr�sentent. Ils auront
-tort. Il n'a tenu qu'� eux qu'ils eussent raison. Ils auraient pu
-continuer l'�volution romantique: ils l'ont fig�e. Ils c�l�breront
-leur grand homme, leur P�re, mais parmi les pompes d'une Religion qui
-s'en va justement parce qu'on l'a d�clar�e ferm�e et qu'on n'y veut
-plus rien changer.
-
-L'Evolution passe et laisse les plus pures croyances devenir des
-documents pour servir � l'histoire des religions et, dans le cas
-pr�sent, des Ecoles po�tiques.
-
-
-Le roman socialiste.
-
-Il est assez particulier que le roman fran�ais, une fois entr� dans sa
-phase exp�rimentale, n'ait pas, tout de suite, fix� son attention sur
-le socialisme, sur les questions ouvri�res, sur la r�volte en armes ou
-l'organisation militante du prol�tariat. Cela donnerait � croire que
-nos grands romanciers furent plus habiles � noter des faits, �
-constater des �v�nements qu'� pr�voir. Seul, Stendahl, dans un roman
-que tout r�cemment republiait M. de Milly, dans _Lucien Leuwen_,
-place, dans les pr�occupations d�sagr�ables d'un jeune officier de
-service � Nancy, la crainte d'�tre un jour forc� d'aller sabrer des
-ouvriers affam�s et m�contents dans des villages industriels de
-Lorraine.
-
-Balzac, si attentif, dans sa _Com�die humaine_, � d�crire le jeu des
-institutions de la monarchie de Juillet, la pouss�e, vers les honneurs
-et la fortune, de la bourgeoisie, ne s'est pas avis� de pr�dire le
-prol�tariat. Evidemment, les id�es r�actionnaires et catholiques de ce
-grand �crivain, qui regrettait le droit d'a�nessse, la pairie, les
-majorats, et en somme, le faisceau des puissances aristocratiques, lui
-masque cet avenir qui, pourtant, �clatait dans le pr�sent, aupr�s de
-lui, � coups de fusil souvent, ou avec le fracas des machines
-infernales.
-
-Il faut dire que, comme l'a si bien d�montr� M. Paul Louis dans son
-_Histoire du Socialisme fran�ais_, le prol�tariat ne prend sa forme
-compl�te qu'apr�s l'installation dans tous les centres industriels de
-la machine; n'importe, les �meutes de Lyon en 1832, la rue
-Transnonain, le souvenir vivant chez tant de groupes, de la
-conspiration de Gracchus Baboeuf, aurait d� �veiller l'attention de
-Balzac; le grand analyste qui a tant �tudi� les modes de puissance et
-les modalit�s g�n�ratrices de l'argent n'a point eu conscience ni
-connaissance de tout un substrat de l'histoire qui se concr�tait sous
-ses yeux; M. Paul Louis nous indique bien qu'avant que ce f�t
-l'ouvrier qui f�t l'acteur principal du drame socialiste, toute
-l'attention des r�formateurs se portait sur le paysan. L�, Balzac, si
-contestable soit sa th�orie de la grande propri�t�, a jet� son coup de
-sonde, et la petite bourgeoisie rurale qui, au moyen des paysans,
-exproprie par force et par astuce le g�n�ral Moncornet, est d�finie de
-main de ma�tre; mais c'est surtout la d�fense de la grande propri�t�
-que Balzac a entreprise l�.
-
-Il y a vu un drame de foule, une ru�e de ce h�ros � mille t�tes, un
-canton, contre cette entit�: le Ch�teau. Cette exception, dans son
-oeuvre, n'emp�che que, tout pr�occup� par l'imbroglio pr�sent de la
-politique, par le coup de baguette de juillet, pour adapter son
-expression sur le coup de baguette de la Restauration, Balzac ait
-n�glig� d'ajouter � son ample com�die un acte social, et si sa
-r�putation d'historien en demeure intacte, sa gloire d'intuitif et de
-divinateur ne s'en peut accro�tre.
-
-Ni Champfleury, ni Duranty, les chefs, apr�s lui, du roman
-d'observation, ne portent l� leur attention. Flaubert en son g�nie
-synth�tique s'aper�ut de ce mouvement. Flaubert n'�tait pas homme �
-traverser la tourmente de 1848 sans nous en garder une notation; et du
-temps que Th�ophile Gautier passa � tourner ces admirables ronds de
-serviettes po�tiques que sont les _Eaux et Cam�es_, Flaubert garda les
-pages qui devinrent l'_Education sentimentale_. Mais Flaubert, peu
-sociologue (le mot lui e�t d�plu), vit la R�volution de 1848 � la
-fa�on d'un Daumier. D'un oeil aussi exerc� que le g�nial
-caricaturiste, d'un outil au moins aussi ac�r�, il nous sertit tous
-les fantoches b�tes ou cruels, versatiles, cupides, ambitieux, qui
-furent les cam�l�ons de cette �poque, et il nous laissa une fresque
-admirablement bross�e des terreurs de la bourgeoisie et de la f�rocit�
-de la r�pression durant les �meutes, de la chute du Roi au
-r�tablissement de l'Empire.
-
-Du c�t� du roman id�aliste, il y eut plus de clairvoyance. Georges
-Sand, ce grand lac tranquille o� se mir�rent tant de reflets,
-traduisit les id�es de Pierre Leroux; l'intention du roman social et
-du roman socialiste exista chez elle, apr�s qu'elle eut termin� sa
-s�rie de romans f�ministes. Hugo avait, dans les _Mis�rables_, des
-pages d'histoire, � la v�rit�, par le mode de pr�sentation et la
-largeur voulue de la phrase, un peu visionnaires.
-
-Mais c'est dans Zola que pour la premi�re fois le roman social,
-inconnu � Goncourt, ferm� � Daudet, prend de l'ampleur. Roman
-politique encore quand il dit la r�sistance des insurg�s de province
-au coup d'Etat, son roman s'�l�ve au roman social avec _Germinal_, o�
-il �tudie tout pittoresquement, il est vrai, mais avec profondeur,
-l'�tat de la mine et l'histoire de la gr�ve. On trouve corollaire �
-lui la m�me �tude dans le _Happe-Chair_ de Camille Lemonnier, dans
-quelques nouvelles de L�on Cladel. Et tout r�cemment dans _Travail_,
-Zola abordait le roman purement socialiste, une des mani�res d'�tre du
-roman socialiste, l'hypoth�se du bonheur pour tous dans _Travail_.
-
-Ce genre de roman, il ne l'a pas d�velopp� le premier. Il existe un
-certain nombre de ces romans utopiques, dont le sujet, g�n�ralement
-trait� de fa�on similaire, suppose qu'un homme du XIXe si�cle, qui
-s'est endormi un beau soir de XIXe si�cle, se r�veille un beau matin
-de l'an 2000, et assiste � une vie toute renouvel�e, avec laquelle il
-confronte tous ses souvenirs de civilis� arri�r� de notre temps. Ainsi
-l'Am�ricain Bellamy fait assister son h�ros � une vie corporative et
-communiste, dont (son imagination n'�tant pas d'une d�bordante
-richesse) nous connaissons tous les �l�ments. Th��tres gratuits,
-th��trophone chez soi, magasins g�n�raux o� l'on paie en bons de
-r�mun�ration de travail, grands jardins o� se d�lassent les
-enr�giment�s de l'arm�e industrielle et o� se chauffent au soleil,
-tant qu'ils le veulent, les invalides, les retrait�s de cette arm�e,
-o� le service est obligatoire pour tous les citoyens, et aussi l'union
-libre d�sormais g�n�ralis�e, tel est le programme.
-
-L'Anglais William Morris, artiste d'un tout autre talent, po�te,
-dessinateur, industriel, nous fait assister � un semblable r�veil dans
-une cit� de verdure, de g�n�rosit�, de richesse g�n�ralis�e; la th�se
-contraire a �t� d�velopp�e, avec son grand talent, par l'Anglais
-Wells, la th�se pessimiste, qui met tous les capitaux aux mains de
-quelques trusts, et enfourne dans des galeries souterraines la
-population ouvri�re ilotis�e et m�me idiotis�e. Ce n'est plus le bagne
-capitaliste, c'est l'Enfer capitaliste.
-
-       *       *       *       *       *
-
-De jeunes �crivains se sont vou�s, ces temps-ci, � l'�dification du
-roman socialiste. Ce n'est point que, parmi leurs a�n�s imm�diats, le
-roman politique n'ait point re�u d'excellents apports, au premier rang
-desquels je mettrais _Bonnet Rouge_, de Jules Case, qui a aussi, dans
-l'_Ame en peine_, touch� d'une main d�licate et forte, le probl�me
-religieux. Paul Adam, dans le _Myst�re des Foules_, a �galement donn�
-une vision, � plusieurs �gards remarquable, de la vie �lectorale,
-politique, militaire, et a donn�, encore pittoresquement, des aspects
-d'�lections et d'orages politiques. Le gros effort historique et
-romanesque de Maurice Barr�s, les _D�racin�s_, doit �tre signal�. Il
-est d�par� par l'insertion d'articles de journaux, par de la politique
-trop usuelle, par du pamphlet contre les parlementaires qui sent sa
-petite presse, et aussi par la th�se m�me de la d�racination, par une
-sorte de f�d�ralisme nuageux. Pas assez historique, ce n'est pas non
-plus assez politique, et l'agr�ment de forme n'est pas assez
-consid�rable pour parer aux d�fauts des id�es fondamentales. Les
-jeunes romanciers qui abordent ces questions y sont plus libres et
-d'une adaptation plus compl�te, qui s'explique par leur jeunesse plus
-r�cente et par une contemporan�it� plus exacte de leurs ann�es
-d'apprentissage et de formation intellectuelle, avec le mouvement
-socialiste, tel qu'il se pr�sente, th�oris� et urgent, ayant choisi
-ses moyens, en voie d'ex�cution de plusieurs parties du programme
-socialiste.
-
-M. Louis Lumet compte parmi ce jeune groupe de romanciers. M. Lumet
-est un militant de l'art social et de l'art pour tous. Dans les coins
-diff�rents du Paris populaire, il convie, moyennant le plus bas droit
-d'entr�e, de quoi payer la location de la salle choisie et la lumi�re,
-les gens du quatri�me Etat, d�sireux d'entendre des vers, des
-fragments de romans, et cette tentative d'�ducation populaire, par
-l'oeuvre d'art, donne de beaux r�sultats moraux. Dans des romans dont
-deux ont �t� accueillis par le succ�s, la _Fi�vre_ d'abord, et le
-_Chaos_, il explique la vie du jeune homme de l'heure pr�sente dont
-l'ambition est de vivre pour un but �lev�, de faire de l'art sous
-forme cr�atrice ou sous forme appliqu�e, d'�tre un promoteur d'id�es,
-ou au moins un remueur d'id�es, ou un producteur intelligent dont
-l'ordre artistique et industriel, et aussi de contribuer � r�pandre
-autour de lui la plus grande somme de bonheur et de lumi�re possible.
-
-Louis L�clat, le h�ros de M. Lumet, na�t dans une petite ville, d'une
-souche de vignerons qui ont pris naissance politiquement et
-intellectuellement lors de la R�volution, lors de la cr�ation des
-magistratures municipales, et de la cr�ation des juges de paix. La
-famille L�clat est r�publicaine et les proscriptions ne l'ont pas
-�pargn�e. Ataviquement, Louis L�clat est r�publicain. Dans la
-_Fi�vre_, il se d�bat contre les mauvaises habitudes de notre vie
-politique, dans sa petite ville de province, semblable � toutes. Il
-fait la campagne �lectorale et le journal r�publicain, pour le
-candidat de son choix, ou au moins de son parti, car ce candidat ne le
-satisfait gu�re. Il se rend compte que, sur cette petite sc�ne, la vie
-politique est tar�e de toutes les comp�titions particuli�res, par des
-formes nouvelles de candidature officielle, par toutes les ambitions
-et toutes les manoeuvres suspectes que met en branle l'obtention, par
-la faveur du suffrage, des fonctions de d�put�, et il part �coeur�
-pour Paris, pour la ville large, au d�sint�ressement plus grand.
-
-Le _Chaos_ nous d�crit, et c'est sa meilleure qualit�, de la fa�on la
-plus vive, la plus nette et la plus color�e, ces nouveaux milieux qu'a
-cr��s dans la vie politique le mouvement ouvrier. Ce sont, dans les
-nouveaux quartiers qui se sont a�r�s sur l'emplacement des anciens
-terrains vagues et des �lots de b�tisses poudreuses et malsaines, des
-r�unions populaires. Il nous y pr�sente, outre cette nouvelle classe
-d'ouvriers avertis, affranchis, aptes � saisir le mouvement d'id�es
-g�n�rales, en tant qu'elles touchent � leur situation et � leur r�le
-politique, les meneurs des petits centres: petits patrons
-ratiocinateurs, employ�s qui utilisent leurs loisirs � lire les
-philosophes et les �conomistes; il donne une id�e juste de cette
-classe qui se forme, r�sultat de la diffusion des �tudes primaires,
-sur la lisi�re du prol�tariat et de la petite bourgeoisie. Ses
-personnages sont dessin�s d'un contour tr�s net; ils ont de la vie, et
-sont marqu�s d'un trait caract�ristique, soit qu'il note le vieil
-ouvrier chez qui un amalgame de vieux fourri�risme, d'un peu m�me de
-Saint-Simonisme, s'est ciment� avec les opinions qu'a r�pandues le
-_Capital_ de Karl Marx, ou qu'il nous r�v�le les nouveaux agissants,
-ceux de demain, ceux qui se pr�parent dans des r�unions et dans des
-comit�s �lectoraux, devant les syndicats r�unis, � para�tre au congr�s
-socialiste et dans les grandes assembl�es d�lib�rantes que commence �
-tenir le quatri�me Etat.
-
-Sans nous occuper ici de la valeur ni des chances de succ�s des
-diverses th�ories sociales en pr�sence, en ce temps que trouble
-justement l'ind�cision qui fait osciller entre tant de panac�es et de
-palliatifs propos�s, il faut reconna�tre tout l'int�r�t qui s'attache
-� ces questions. Il est tr�s curieux d'assister ainsi � la gen�se de
-groupes nouveaux, et � l'arriv�e au grand jour politique de ceux qui
-contribueront � faire l'histoire de demain.
-
-
-L'Acad�mie et le vers libre[15]
-
-La maison de Montyon, c'est l'Acad�mie que je veux dire, a vari� hier
-la r�citation de son palmar�s par quelques aper�us sur la contenance
-qu'elle entend prendre avec le vers libre. A vrai dire, on ne le lui
-avait pas demand�, et il n'y avait pas urgence.
-
-  [15] Article publi� lors du prix d�cern� au premier volume de
-  vers de M. Gregh.
-
-Les vrais po�tes du vers libre se moquent un peu de l'Acad�mie, mais
-l'Acad�mie voulait tant faire savoir qu'elle reste fid�le � son r�le
-de vieille bonne femme sourde qu'elle s'est pr�cipit�e sur quelques
-malheureux vers libres, �pars et g�n�s de leur pr�sence dans le sage
-recueil de M. Fernand Gregh, et s'est h�t�e d'en prendre texte! on a
-par deux fois donn� de la publicit� � cette imposante d�monstration.
-En laissant savoir qu'on primait M. Gregh, en le primant publiquement,
-on a bien sp�cifi� que c'est non parce que, mais quoique; on lui a
-compt� comme circonstances att�nuantes qu'il n'�tait pas le cr�ateur
-de ce dangereux syst�me.
-
-Evidemment ce cr�ateur n'est pas M. Gregh, puisque c'est moi; c'est
-donc � moi que s'adressait M. Boissier, c'est � moi de lui r�pondre;
-et voici:
-
-Personnellement, quoique jugeant que l'argent l�gu� � l'Acad�mie pour
-aider ou r�compenser les efforts d'art est assez mal distribu�, je
-n'en ai jamais demand� et n'en demanderai jamais. Pourquoi? Parce
-qu'il me faudrait le demander et par cela m�me me soumettre � la
-juridiction de l'Acad�mie. Je m'y refuse et n'envoie aucun livre �
-l'Acad�mie. Pourquoi? 1� Parce que la compagnie de m�diocres, de
-toujours m�diocres (en tr�s grande majorit�), qui n'a reconnu ni
-Balzac, ni Nerval, ni Gautier, ni Baudelaire, n'a pas qualit� pour
-juger les novateurs ni en leur esprit ni en leur langue. 2� Parce que
-l'Acad�mie actuelle en son assemblage de lettr�s aimables, de
-vaudevillistes � tout faire, de po�tes parnassiens (il en manque _et
-les meilleurs_), d'historiens sp�cialistes et de critiques �troits, ne
-peut pas comprendre une th�orie nouvelle. Eussent-ils isol�ment de
-l'esprit et du jugement, ils le perdent �tant r�unis. 3� Parce que
-l'Acad�mie, en cette occasion �coutant la voix de ses po�tes
-naturellement conservateurs, et de ses critiques naturellement
-conservateurs, n'apporte en ces questions aucune impartialit�, et que
-ses moyens d'action, ses prix, sont utilis�s comme moyens de combat,
-au service de ce qu'ils appellent la bonne cause, sans voir assez
-l'interpr�tation d�favorable qu'on peut avoir de leur conduite; car
-l'admiration qu'on peut avoir pour eux est intimement d�pendante de la
-conservation du vieux syst�me.
-
-Or, contre le flot montant des th�ories et surtout des po�mes
-nouveaux, contre l'influence ind�niable exerc�e pendant dix ans par le
-vers libre, influence � laquelle aucun bon po�te jeune, pas m�me M.
-Gregh, n'a �chapp�, on lutte � coup de r�compenses; on lutte avec ce
-qu'on peut, et je ne dis pas que pour la majorit� de la jeunesse cette
-arme ne soit la meilleure. Il restera toujours une minorit� qui se
-fera gloire comme nous de son ind�pendance litt�raire, par-dessus
-tout.
-
-En tout cas, la jeunesse est pr�venue. Des vers libres--pas de prix,
-pas de vers libres--des prix.
-
-Cela, je le r�p�te, promulgu� sans occasion (car M. Gregh ne pr�tait
-pas bien cette occasion), mais promulgu� parce qu'on avait r�solu de
-saisir la premi�re occasion.
-
-L'Acad�mie n'�tant, comme nous l'avons dit, qu'une compagnie m�diocre
-en go�t et en connaissances, et absolument esclave du gros go�t public
-qui demande longtemps � �tre conquis, nous n'avons jamais con�u
-l'esp�rance ni le d�sir ni d'�tre couronn� par elle, ni d'�tre admis �
-en faire partie. Pour n'engager personne, je sp�cialiserai. Je ne
-d�sire de l'Acad�mie aucune approbation d'une fa�on quelconque. Je
-note seulement son avis sur le vers libre, pour plus tard.
-
-L'Acad�mie couronnera nos �l�ves, et elle �lira nos �l�ves qui
-couronneront les �l�ves de nos �l�ves, et elle demeurera ainsi dans sa
-tradition, qui n'est pas une noble tradition.
-
-J'en aurais fini si je ne voulais relever un petit mot de M. Gaston
-Boissier, qui n'est d'ailleurs en cette occasion que le porte-parole
-des po�tes et des critiques acad�miciens--�ce que l'Acad�mie refuse �
-un syst�me dont il (M. Gregh) n'est pas le cr�ateur et que
-quelques-uns de ses amis ont d�consid�r� par leurs exag�rations�. On
-aimerait �tre fix�. Qui vise-t-on ici. Si l'on avait affaire en M.
-Boissier et ses amis, � des gens bien inform�s, il faudrait croire
-qu'un ami de M. Gregh, un jeune homme comme lui de vingt-cinq ans, a
-coupablement distendu et exag�r� la rythmique du vers libre. Mais ce
-ne doit pas �tre cela. Je penserai plut�t que l'Acad�mie adresse
-habilement une tendresse � des po�tes qui ne sont pas entr�s
-franchement dans la voie du vers libre, et ne sont pas non plus rest�s
-absolument fid�les � l'ancienne technique. M. Henri de R�gnier
-repr�sente notamment ce compromis. Et alors, dans ce sens, ce seraient
-les vrais vers libristes qui seraient accus�s d'aller trop loin.
-L'Acad�mie, toujours fine, et instruite, au lieu de savoir qu'il y a
-eu r�forme, et qu'ensuite certains esprits ont jug� sage de choisir
-dans cette r�forme les �l�ments qui leur convenaient, et de les
-juxtaposer � leurs connaissances traditionnelles, s'imagine qu'on a
-commenc� par de timides efforts pour se d�ganguer et qu'ensuite
-certains, moi peut-�tre, ont �t� excessifs, vraiment excessifs. Non,
-Monsieur Boissier, le vers libre est all� tout d'un coup, lors de sa
-cr�ation, jusqu'au bout de ses n�cessaires audaces, et s'il y a eu des
-assagissements et des arrangements, cela est post�rieur.
-
-L'histoire de cette question est, je crois, connue � l'Acad�mie, au
-rebours; ce n'est pas la seule question qui apparaisse ainsi � la
-docte assembl�e. Cela n'a d'ailleurs pas d'importance. La conscience
-d'avoir cr�� quelque chose en po�sie fran�aise nous suffit, et nous
-n'avons pas besoin de lauriers officiels et conventionnels.
-
-Nous avions eu d�j� cette ann�e quelques notions de l'opinion
-acad�mique, d'abord � la _Revue des Deux-Mondes_ o� il serait parfois
-curieux, � titre de document, d'avoir l'opinion de M. Bruneti�re.
-Malheureusement, depuis qu'il s'exporte, on n'a que celle de M.
-Doumic, inutile � garder. M. Doumic a �crit sur la po�sie nouvelle,
-cette ann�e, une petite dr�lerie trop sotte pour nous occuper. M.
-Deschamps, du _Temps_, a vagu� autour de ce terrain, et c'est � lui
-que j'ai une observation � pr�senter.
-
-M. Deschamps cite des vers de M. de Souza; c'est son droit; il peut �
-sa guise les citer et m�me les aimer par-dessus tout; ce qu'il ne
-peut, sans �tre tax� d'ignorance ou de mauvaise foi, c'est d�cerner �
-M. de Souza le titre peu enviable de Boileau de la nouvelle �cole
-po�tique, et le constituer de son plein droit un exemple th�orique et
-pratique (pour ses lecteurs) de ce que je fais, de ce que font
-d'autres po�tes, Verhaeren, par exemple. Il y a l� une nuance. M. de
-Souza s'est rang� dans les rangs de la nouvelle �cole, quelques ann�es
-apr�s son �closion. Il �met � c�t� des vers-libristes plus anciens ses
-opinions et publie ses po�mes. Je ne discute nullement ici son talent,
-j'infirme seulement, mais absolument, le r�le extensif que M.
-Deschamps, par simplisme ou par non-simplisme, veut lui attribuer aux
-yeux des lecteurs du _Temps_, dans le mouvement du vers libre.
-
-
-Doumic contre Verlaine.
-
-M. Ren� Doumic vient de publier, dans la _Revue des Deux-Mondes_, un
-article sur Paul Verlaine.
-
-Il y est dit--qu'il est fort heureux que nous poss�dions enfin une
-�dition compl�te et compacte de l'oeuvre de Paul Verlaine, que nous
-l'avions lu, dans ces minces plaquettes qui paraissaient, du vivant de
-Paul Verlaine, _tapageuses_ et _furtives_; maintenant, nous avons
-tout, les _farces_, _les calembours_, _les jurons_, _les ordures_,
-_les non-sens_, _tout le bavardage_, _tout le radotage_, _tout le
-fatras_ o� sont noy�s quelques vers d'un charme _morbide_. Cette
-publication a l'avantage de remettre les choses au point et de faire
-appr�cier l'_�gale platitude du personnage et de son oeuvre_. Le
-succ�s de Verlaine serait d� � une insolente mystification. Verlaine
-�tait un mauvais �l�ve du Parnasse, qui tomba aux pires d�ch�ances,
-et, � son retour en France, apr�s quelques ann�es de Belgique, il fut
-mis � la mode par ce petit fait, qu'�tant l'homme qu'il �tait, il fut
-publi� par un �diteur catholique; il y eut dans son cas ce petit brin
-d'originalit� qui constitue, pour une grande part, le fait Paris. Les
-Parnassiens c�l�bres, aupr�s de qui il avait rim�, eurent piti� et
-l'aid�rent. En plus, la critique du temps, qui �tait impressionniste
-et s'amusait aux jeux d'ironie, saisit l'occasion pour s'amuser �
-faire un grand po�te, d'o� le Choulette de M. Anatole France et des
-articles de Jules Lema�tre.
-
-Verlaine n'a jamais traduit que des �tats de sensibilit�; cet art est
-le contraire d'un art nouveau. La jeunesse se tromperait en prenant un
-Verlaine pour guide; il est la convulsion derni�re du romantisme: on
-ne pourrait, d'ailleurs, rien lui reprocher si l'on admettait les
-th�ories du romantisme dont il est la s�nile expression. De plus,
-Verlaine ne _sait pas sa langue_, il n'a jamais �t� qu'un _tr�s
-m�diocre �crivain_. Il y a chez lui de la _fumisterie_, de
-l'_incoh�rence des id�es_, _des mots_, incontinence de _verbiage_. Sa
-pr�tendue primitivit� n'est que de la _s�nilit�_. Son art est tout �
-fait st�rile, maigre floraison sur un arbuste �puis�.
-
-Voici la conclusion apr�s l'argumentation: �Il est � craindre que
-Verlaine ne soit pas compl�tement oubli�... Qu'il ait pu grouper des
-admirateurs, dont quelques-uns �taient de bonne foi, que sa po�sie ait
-pu trouver un �cho dans des �mes qui y reconnaissaient quelque chose
-d'elles-m�mes, c'est un exemple qu'on citera pour caract�riser un
-moment de notre litt�rature, et montrer � quelle d�liquescence les
-notions de morale et le sentiment artistique ont, � une certaine date
-et dans un certain groupe, failli se dissoudre, se perdre et sombrer.�
-
-
-Je ne veux pas discuter cet article; ce serait peine perdue:
-l'admiration des po�tes, soit qu'elle admette l'oeuvre en son
-ensemble, soit qu'elle choisisse, et qu'elle �carte quelques volumes
-de la fin de vie malade et pauvre de Verlaine, soit qu'elle se limite
-aux quatre ou cinq premiers recueils du po�te, salue en lui une �me
-tendre, un po�te charmant, un rythmiste tr�s habile et un novateur
-dont on a pu exag�rer l'apport, mais dont l'apport existe tr�s
-consid�rable. Cette admiration des po�tes vaut bien le d�dain de
-quelques critiques, surtout quand ces critiques sont de purs
-sectaires. Je ne rel�verai pas autrement que d'une indication ceci:
-c'est que M. Doumic n'est pas, � fond, le fervent indign� qu'il
-para�t. Il y a eu, dans son cas, beaucoup du d�sir de tirer un p�tard,
-et aussi un d�sir encore moins �lev�, qui a �t� d'imiter avec le plus
-d'exactitude possible le _maniaque obsc�ne_, glapi derri�re l'ombre de
-Baudelaire, par M. Bruneti�re. Mais enfin, mieux vaut pr�ter aux gens
-les motifs les plus nobles possible, et admettre, presque contre
-l'�vidence, que M. Doumic n'a insult� la m�moire de Verlaine que parce
-que, litt�rairement, il le trouve un po�te inf�rieur, et ici la
-question devient plus int�ressante parce que, tout en ne cessant point
-de concerner Verlaine, elle s'�largit au-dessus de M. Doumic, elle
-concerne tous les grands po�tes morts et tous les petits critiques.
-
-La critique bien entendue serait un art. Actuellement, elle est
-surtout un m�tier que des gens exercent sans aucune aptitude. Au lieu
-d'�tre une explication d'oeuvres et de courants d'oeuvres, elle
-confine, d'un c�t�, � la publicit� et, de l'autre, au pamphlet.
-
-On a perdu de vue les n�cessit�s intellectuelles de la critique, on ne
-se rend pas compte qu'elle n�cessite chez le critique une information
-et aussi qu'elle ne peut �tre exerc�e utilement, sauf exceptions
-infiniment rares et toutes r�centes, que par un artiste sachant de
-quoi il retourne et capable de mener � bonne fin lui-m�me des oeuvres
-d'art.
-
-La _Revue des Deux-Mondes_ r�sout le probl�me du choix du critique en
-appelant � elle un professeur. Il y a l� une insuffisance. Non que je
-veuille proscrire d'un coup, hors la connaissance litt�raire, des
-hommes instruits, �rudits, comme il n'en manque pas dans l'Universit�,
-et certains �crivent sur l'art et la litt�rature avec go�t et de fa�on
-amusante, sinon r�v�latrice. Mais le professeur, critique par
-�chapp�es, est professionnellement un peu manieur de f�rule. De l�,
-chez les meilleurs, une tendance � pr�f�rer aux classifications
-m�thodiques un mode de palmar�s et de distributions de r�compenses. Le
-professeur a un peu l'habitude de faire de l'esprit aux frais des
-intelligences un peu lentes de sa classe; il transporte parfois dans
-la critique ce ton l�ger et un peu discourtois. Le professeur devant
-sa classe est infaillible, et devant ses sup�rieurs et ses doyens ne
-parle que de ce qu'il sait. De l� une habitude d'avoir raison, dont il
-transporte dans sa critique le ton d'assurance.
-
-Mais c'est qu'ici la question change. Le professeur se trouve devant
-des ph�nom�nes d'ordre nouveau, sur lesquels il n'a plus de lumi�res
-sp�ciales et acquises. Il lui arrive alors de se tromper d'un petit
-ton d'assurance un peu g�nant. De plus, il y a un point � fixer qui
-est celui-ci:
-
-Le professeur, nourri d'humanit�s, nourri de critique ant�rieure, au
-fait de Sophocle et aussi de Nisard, se croit le gardien d'un
-h�ritage pr�cieux. Du fait qu'il est un de ceux qui transmettent le
-moyen d'�tudier les textes des langues mortes, il se figure assez
-volontiers que Sophocle lui appartient davantage qu'� ceux qui ne
-savent pas le grec. Et l� il a un peu raison. Mais, ceci pos�, il a
-tort de deux fa�ons.
-
-D'abord, le fait de conna�tre Sophocle n'indique point qu'on participe
-de ses m�rites, et, s'il est beau d'�tre le gardien d'une tradition
-antique, il ne faut pas s'identifier, m�me l�g�rement, aux cr�ateurs
-de cette tradition, et se croire leur �gal en quoi que ce soit, et de
-l� prendre, envers les malheureux �crivains d'�ge r�cent et de langue
-vulgaire, l'attitude d'un anc�tre charg� de gloire. Il ne faut pas
-croire non plus, parce qu'on s'essaie � �crire exactement comme les
-gens du XVIIe si�cle, qu'on est sup�rieur � Banville ou � Goncourt
-(que M. Doumic traite avec un cocasse d�dain). Il ne faut pas croire,
-parce qu'on a �tudi� les si�cles d'art, qu'on les repr�sente. Ce
-serait comme si l'ange plac� � la porte du Paradis terrestre se
-croyait Dieu, ou, pour nous exprimer � l'aide d'un souvenir d'un de
-nos meilleurs classiques, imiter l'�ne porteur de reliques du bon La
-Fontaine.
-
-Pas plus que le professeur ne doit se croire Eschyle ou La Bruy�re, il
-ne doit se figurer qu'il est leur repr�sentant d�sign� de droit
-d'examen, et qu'il tient la clef qui ouvre les portes du pass�, et
-que, seul, il porte les noms sur les listes de M�moire. Les manuels
-d'histoire litt�raire, qui ne sont pas toujours tr�s bien faits, ont
-coutume, m�me quand ils ont quelque valeur, de s'arr�ter � une
-certaine date. Ce fut 1789, ce fut 1815. C'est maintenant apr�s
-l'�closion d�finitive du Romantisme qu'on arr�te ces travaux et on les
-fait suivre d'un l�ger appendice, o� se trouvent des noms et des
-opinions sur ces noms qui n'ont plus la m�me valeur de certitude, et
-cette timide s�lection est en g�n�ral mal faite. Mais le professeur se
-tromperait en croyant qu'ainsi faisant, il a promu ou fait attendre.
-On comprend que l'Universit� n'�tant pas cr��e pour mettre ses �l�ves
-au courant du dernier mouvement litt�raire, s'arr�te apr�s le dernier
-mouvement bien d�termin� et compte sur la vie pour que ses jeunes
-gens, plus tard, apprennent le reste. Mais le professeur de l'�ge
-suivant, qui pousse de vingt ans plus loin le manuel, n'a pas toujours
-l'occasion de ratifier compl�tement l'appendice de son pr�d�cesseur,
-et, le ferait-il, qu'importe? L'Universit� fit � Victor Hugo la guerre
-la plus ouverte. Actuellement, c'est au nom d'Hugo que les critiques
-de provenance universitaire nous combattent. Si les choses vont
-logiquement, c'est en notre nom qu'on combattra nos successeurs; mais
-bien du temps encore s'�coulera. En g�n�ral, ce sont les petits-neveux
-qui sont t�moins de cette agr�gation posthume au patrimoine autoris�
-de l'esprit fran�ais.
-
-Tous ces d�fauts qui infirment la critique professorale se rach�tent
-chez l'un ou l'autre par telle qualit�, et puis il y a des exceptions;
-mais quand la critique est mani�e par M. Doumic, tous ces d�fauts
-prennent des proportions �normes, et l'on arrive � ce ph�nom�ne, de
-voir un pur et simple essayiste traiter un grand po�te comme un
-�colier et, sans notion des distances, l'insulter apr�s sa mort. Je
-pourrais dire ici � M. Doumic que si tous les gens qui s'habillent
-irr�prochablement, au lieu, comme Verlaine, de porter des loques, que
-si tous les gens qui recherchent des notions morales dans la
-litt�rature �taient pareils � lui, Doumic, Verlaine aurait eu
-parfaitement raison de mettre entre eux et lui, Verlaine, tout
-l'intervalle de sa sup�riorit�. Nous pouvons admettre le point de vue
-prudent et m�me r�actionnaire de certaine critique o� la bonne foi
-n'est pas suffisamment aid�e de clairvoyance, nous pouvons admettre
-l'erreur qui est humaine, m�me quand elle prend un ton agressif qui
-est de trop, nous pouvons hausser les �paules devant les assertions de
-critiques qui n'ont pas su se manifester autrement que sous les
-esp�ces d'articles de critique; tant pis pour eux s'ils sont en
-baudruche, et malgr� que l'homme devrait savoir le m�tier qu'il
-pr�tend exercer, nous pouvons ne pas nous soucier qu'un critique,
-plac� dans une chaire retentissante, ne dise que des pauvret�s.
-
-Ce que nous ne pouvons pas admettre, c'est ce ton d'insulte envers un
-po�te qui n'est plus l� pour r�pondre, c'est cette l�che attaque � un
-mort dans son talent et dans son caract�re. On n'admettrait pas qu'un
-homme quelconque qui n'a point fait de vers, qui a exerc� une
-profession quelconque f�t ainsi vilipend� par del� le tombeau. Il ne
-faudrait pas que le fait d'avoir eu du g�nie engendr�t comme
-cons�quence naturelle qu'on est vou� aux outrages ignominieux, et
-c'est non tant la sottise de M. Doumic que son inconvenance que je
-fl�tris ici.
-
-
-NOTE FINALE
-
-Ce livre, encore que compact, ne donne pas toute l'histoire du
-symbolisme; il lui manque, pour �tre complet, de contenir une �tude
-d�taill�e de l'oeuvre de chaque symboliste, et cons�quemment une �tude
-des nuances, des diff�rences, et m�me des contrastes entre les
-nombreux �crivains qui constituent le _Symbolisme_.
-
-Cette �tude d�taill�e, cette histoire du symbolisme depuis son
-�panouissement jusqu'� l'ann�e qui s'�coule sera la mati�re d'un
-nouveau et prochain volume.
-
-Il nous a paru que le mieux �tait de commencer par le commencement,
-c'est-�-dire, d'indiquer exactement les origines du symbolisme, puis
-d'en donner la ligne g�n�rale, non tant par l'�tude int�rieure du
-mouvement, que par ses entours, d'indiquer contre quoi il luttait, de
-dire son milieu et son opportunit�.
-
-Ce volume, en somme, traite des pr�curseurs, des origines et un peu de
-l'avenir du mouvement. Le second traitera de ses individualit�s, de
-son irradiation qui a �t� grande, et reviendra plus fortement sur son
-avenir. De braves personnes vont disant que cet avenir n'existe pas.
-C'est bien ce qu'on disait du Romantisme apr�s le succ�s de la
-_Lucr�ce_ de Ponsard. Il semble que ce jugement a �t� infirm�; comme
-tant d'autres! La critique passe son temps � rectifier ces pronostics
-h�tifs et ces notations excessives d'apr�s les petits ph�nom�nes de
-r�action.
-
-Certaines personnes se plaisent � croire que le symbolisme met
-toujours en sc�ne un chevalier qui s'adresse � une dame, ou qu'il
-consiste uniquement dans la recherche d'une langue curieuse et rare;
-d'autres reprochent au chevalier d'importance si accrue d'habiter une
-Tour d'Ivoire o� il entretient le sommeil de la Belle au Bois dormant.
-Ce livre a suffi � prouver le contraire, et le suivant le confirmera
-de plus de preuves.
-
-
-
-
-TABLE DES MATI�RES
-
-
-    PR�FACE: Les origines du symbolisme                    9
-
-
-      =Une campagne du symbolisme en 1888.=
-
-    Poictevin. Paysages                                   76
-
-    Paul Verlaine: � propos d'un article                  81
-
-                   Amour                                  88
-
-    Paul Adam: Etre                                       96
-
-    A propos de Baudelaire                               102
-
-    De Victor Hugo � M. Lavedan                          106
-
-    Crime et ch�timent                                   123
-
-    Les Po�tes maudits                                   135
-
-    Les Po�mes de Poe                                    145
-
-    Le socialisme du comte Tolsto�                       154
-
-    A M. Bruneti�re                                      163
-
-
-      =Portraits.=
-
-    Paul Verlaine                                        175
-
-    Jules Laforgue                                       181
-
-    Georges Rodenbach                                    191
-
-    Villiers de l'Isle Adam                              201
-
-    Gabriel Vicaire                                      219
-
-    Arthur Rimbaud                                       245
-
-    (Le monument d'Arthur Rimbaud)                       265
-
-
-      =�tudes.=
-
-    De l'Evolution de la Po�sie au XIXe si�cle           283
-
-    L'Art social et l'art pour l'art                     295
-
-    La litt�rature des jeunes et son orientation         309
-
-    Le Parnasse et l'Esth�tique parnassienne             343
-
-    Le Roman socialiste                                  381
-
-    L'Acad�mie et le vers libre                          389
-
-    Doumic contre Verlaine                               394
-
-    Note finale                                          401
-
-
-FIN DE LA TABLE
-
-
-Saint-Amand (Cher).--Imprimerie BUSSI�RE.
-
-
-
-
-
-End of Project Gutenberg's Symbolistes et D�cadents, by Gustave Kahn
-
-*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK SYMBOLISTES ET D�CADENTS ***
-
-***** This file should be named 43441-8.txt or 43441-8.zip *****
-This and all associated files of various formats will be found in:
-        http://www.gutenberg.org/4/3/4/4/43441/
-
-Produced by Clarity, H�l�ne de Mink, and the Online
-Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
-file was produced from images generously made available
-by The Internet Archive/Canadian Libraries)
-
-
-Updated editions will replace the previous one--the old editions
-will be renamed.
-
-Creating the works from public domain print editions means that no
-one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
-(and you!) can copy and distribute it in the United States without
-permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
-set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
-copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
-protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
-Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
-charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
-do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
-rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
-such as creation of derivative works, reports, performances and
-research.  They may be modified and printed and given away--you may do
-practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
-subject to the trademark license, especially commercial
-redistribution.
-
-
-
-*** START: FULL LICENSE ***
-
-THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
-PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
-
-To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
-distribution of electronic works, by using or distributing this work
-(or any other work associated in any way with the phrase "Project
-Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
-Gutenberg-tm License available with this file or online at
-  www.gutenberg.org/license.
-
-
-Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
-electronic works
-
-1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
-electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
-and accept all the terms of this license and intellectual property
-(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
-the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
-all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
-If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
-Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
-terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
-entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
-
-1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
-used on or associated in any way with an electronic work by people who
-agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
-things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
-even without complying with the full terms of this agreement.  See
-paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
-Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
-and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
-works.  See paragraph 1.E below.
-
-1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
-or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
-Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
-collection are in the public domain in the United States.  If an
-individual work is in the public domain in the United States and you are
-located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
-copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
-works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
-are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
-Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
-freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
-this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
-the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
-keeping this work in the same format with its attached full Project
-Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
-
-1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
-what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
-a constant state of change.  If you are outside the United States, check
-the laws of your country in addition to the terms of this agreement
-before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
-creating derivative works based on this work or any other Project
-Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
-the copyright status of any work in any country outside the United
-States.
-
-1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
-
-1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
-access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
-whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
-phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
-Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
-copied or distributed:
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org
-
-1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
-from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
-posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
-and distributed to anyone in the United States without paying any fees
-or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
-with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
-work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
-through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
-Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
-1.E.9.
-
-1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
-with the permission of the copyright holder, your use and distribution
-must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
-terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
-to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
-permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
-
-1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
-License terms from this work, or any files containing a part of this
-work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
-
-1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
-electronic work, or any part of this electronic work, without
-prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
-active links or immediate access to the full terms of the Project
-Gutenberg-tm License.
-
-1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
-compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
-word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
-distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
-"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
-posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
-you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
-copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
-request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
-form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
-License as specified in paragraph 1.E.1.
-
-1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
-performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
-unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
-access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
-that
-
-- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
-     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
-     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
-     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
-     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
-     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
-     must be paid within 60 days following each date on which you
-     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
-     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
-     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
-     address specified in Section 4, "Information about donations to
-     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
-
-- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
-     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
-     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
-     License.  You must require such a user to return or
-     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
-     and discontinue all use of and all access to other copies of
-     Project Gutenberg-tm works.
-
-- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
-     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
-     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
-     of receipt of the work.
-
-- You comply with all other terms of this agreement for free
-     distribution of Project Gutenberg-tm works.
-
-1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
-electronic work or group of works on different terms than are set
-forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
-both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
-Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
-Foundation as set forth in Section 3 below.
-
-1.F.
-
-1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
-effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
-public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
-collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
-works, and the medium on which they may be stored, may contain
-"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
-corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
-property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
-computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
-your equipment.
-
-1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
-of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
-Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
-Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
-liability to you for damages, costs and expenses, including legal
-fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
-LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
-PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
-TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
-LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
-INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
-DAMAGE.
-
-1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
-defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
-receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
-written explanation to the person you received the work from.  If you
-received the work on a physical medium, you must return the medium with
-your written explanation.  The person or entity that provided you with
-the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
-refund.  If you received the work electronically, the person or entity
-providing it to you may choose to give you a second opportunity to
-receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
-is also defective, you may demand a refund in writing without further
-opportunities to fix the problem.
-
-1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
-in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER
-WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
-WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
-
-1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
-warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
-If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
-law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
-interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
-the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
-provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
-
-1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
-trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
-providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
-with this agreement, and any volunteers associated with the production,
-promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
-harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
-that arise directly or indirectly from any of the following which you do
-or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
-work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
-Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
-
-
-Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
-
-Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
-electronic works in formats readable by the widest variety of computers
-including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
-because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
-people in all walks of life.
-
-Volunteers and financial support to provide volunteers with the
-assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
-goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
-remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
-and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
-To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
-and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
-and the Foundation information page at www.gutenberg.org
-
-
-Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
-Foundation
-
-The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
-501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
-state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
-Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
-number is 64-6221541.  Contributions to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
-permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
-
-The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
-Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
-throughout numerous locations.  Its business office is located at 809
-North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887.  Email
-contact links and up to date contact information can be found at the
-Foundation's web site and official page at www.gutenberg.org/contact
-
-For additional contact information:
-     Dr. Gregory B. Newby
-     Chief Executive and Director
-     gbnewby@pglaf.org
-
-Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation
-
-Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
-spread public support and donations to carry out its mission of
-increasing the number of public domain and licensed works that can be
-freely distributed in machine readable form accessible by the widest
-array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
-($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
-status with the IRS.
-
-The Foundation is committed to complying with the laws regulating
-charities and charitable donations in all 50 states of the United
-States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
-considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
-with these requirements.  We do not solicit donations in locations
-where we have not received written confirmation of compliance.  To
-SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
-particular state visit www.gutenberg.org/donate
-
-While we cannot and do not solicit contributions from states where we
-have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
-against accepting unsolicited donations from donors in such states who
-approach us with offers to donate.
-
-International donations are gratefully accepted, but we cannot make
-any statements concerning tax treatment of donations received from
-outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
-
-Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
-methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
-ways including checks, online payments and credit card donations.
-To donate, please visit:  www.gutenberg.org/donate
-
-
-Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
-works.
-
-Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
-concept of a library of electronic works that could be freely shared
-with anyone.  For forty years, he produced and distributed Project
-Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
-
-Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
-editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
-unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
-keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
-
-Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
-
-     www.gutenberg.org
-
-This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
-including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
-subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
diff --git a/43441-8.zip b/43441-8.zip
deleted file mode 100644
index be725e1..0000000
--- a/43441-8.zip
+++ /dev/null
diff --git a/43441-h.zip b/43441-h.zip
deleted file mode 100644
index 615d1a2..0000000
--- a/43441-h.zip
+++ /dev/null
diff --git a/43441-h/43441-h.htm b/43441-h/43441-h.htm
index 8f85b17..d24275f 100644
--- a/43441-h/43441-h.htm
+++ b/43441-h/43441-h.htm
@@ -3,10 +3,10 @@
          <html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" lang="fr" xml:lang="fr">
     <head>
 	<meta http-equiv="Content-Type"
-		content="text/html;charset=iso-8859-1" />
+		content="text/html;charset=UTF-8" />
 	<meta http-equiv="Content-Style-Type" content="text/css" />
     <title>
-      The Project Gutenberg's eBook of Symbolistes &amp; D�cadents, by Gustave Kahn</title>
+      The Project Gutenberg's eBook of Symbolistes &amp; Décadents, by Gustave Kahn</title>
       <link rel="coverpage" href="images/cover.jpg" />
    <style type="text/css">
 
@@ -185,71 +185,33 @@
       </style>
    </head>
 <body>
-
-
-<pre>
-
-The Project Gutenberg EBook of Symbolistes et D�cadents, by Gustave Kahn
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org
-
-
-Title: Symbolistes et D�cadents
-
-Author: Gustave Kahn
-
-Release Date: August 10, 2013 [EBook #43441]
-
-Language: French
-
-Character set encoding: ISO-8859-1
-
-*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK SYMBOLISTES ET D�CADENTS ***
-
-
-
-
-Produced by Clarity, H�l�ne de Mink, and the Online
-Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
-file was produced from images generously made available
-by The Internet Archive/Canadian Libraries)
-
-
-
-
-
-
-</pre>
-
+<div>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 43441 ***</div>
 
 <div class="tnote">
-<p>Note sur la transcription: Les erreurs clairement introduites par le typographe ont �t� corrig�es.
-L'orthographe d'origine a �t� conserv�e et n'a pas �t� harmonis�e, except� pour certains noms propres.
-Les num�ros des pages blanches n'ont pas �t� repris.</p></div>
+<p>Note sur la transcription: Les erreurs clairement introduites par le typographe ont été corrigées.
+L'orthographe d'origine a été conservée et n'a pas été harmonisée, excepté pour certains noms propres.
+Les numéros des pages blanches n'ont pas été repris.</p></div>
 
 <p><span class="pagenumh"><a id="Page_1"> 1</a></span></p>
 
-<h1>SYMBOLISTES &amp; D�CADENTS</h1>
+<h1>SYMBOLISTES &amp; DÉCADENTS</h1>
 
 <p><span class="pagenumh"><a id="Page_2"> 2</a></span></p>
 
-<p class="p4 center">DU M�ME AUTEUR</p>
+<p class="p4 center">DU MÊME AUTEUR</p>
 
-<p class="center"><i>Po�mes</i></p>
+<p class="center"><i>Poëmes</i></p>
 
 <div class="list">
 <ul>
 <li>Les Palais nomades.</li>
 <li>Chansons d'Amant.</li>
-<li>Domaine de F�e.</li>
-<li>Limbes de Lumi�res.</li>
+<li>Domaine de Fée.</li>
+<li>Limbes de Lumières.</li>
 <li>La Pluie et le beau temps.</li>
 <li>Livre d'Images.</li>
-<li>Premiers po�mes (Les Palais nomades, Chansons d'amant,
-Domaine de f�e avec une pr�face sur le vers libre).</li>
+<li>Premiers poëmes (Les Palais nomades, Chansons d'amant,
+Domaine de fée avec une préface sur le vers libre).</li>
 </ul>
 </div>
 
@@ -259,20 +221,20 @@ Domaine de f�e avec une pr�face sur le vers libre).</li>
 <ul>
 <li>Le Roi Fou.</li>
 <li>Le Cirque Solaire.</li>
-<li>Les Petites Ames press�es.</li>
+<li>Les Petites Ames pressées.</li>
 <li>Les Fleurs de la Passion.</li>
 <li>Le Conte de l'or et du silence.</li>
-<li>L'Adult�re sentimental.</li>
+<li>L'Adultère sentimental.</li>
 </ul>
 </div>
 
 <p class="center"><i>Critique</i></p>
 <div class="list">
 <ul>
-<li>L'Esth�tique de la rue.</li>
+<li>L'Esthétique de la rue.</li>
 </ul>
 </div>
-<p class="p4 center small">SAINT-AMAND, CHER.&mdash;IMPRIMERIE BUSSI�RE.</p>
+<p class="p4 center small">SAINT-AMAND, CHER.&mdash;IMPRIMERIE BUSSIÈRE.</p>
 
 <p><span class="pagenumh"><a id="Page_3"> 3</a></span></p>
 
@@ -284,30 +246,30 @@ Domaine de f�e avec une pr�face sur le vers libre).</li>
 
 <p class="xxlarge">SYMBOLISTES<br />
 <span class="small">ET</span><br />
-<span class="xlarge">D�CADENTS</span></p>
+<span class="xlarge">DÉCADENTS</span></p>
 
 <div class="figcenter">
 <img src="images/illus_003.jpg" width="150" height="112" alt="" />
 </div>
 
 <p>PARIS<br />
-<span class="small">LIBRAIRIE L�ON VANIER, �DITEUR</span><br />
+<span class="small">LIBRAIRIE LÉON VANIER, ÉDITEUR</span><br />
 <span class="xs">19, QUAI SAINT-MICHEL, 19</span></p>
 
 <hr class="c5" />
 <p class="small">1902</p>
 
-<p class="xxs">Tous droits r�serv�s</p>
+<p class="xxs">Tous droits réservés</p>
 </div>
 
 <p><span class="pagenumh"><a id="Page_4"> 4</a></span></p>
 
 <div class="p4 frontmatter">
 
-<p>IL A �T� TIR� DE CE LIVRE:</p>
+<p>IL A ÉTÉ TIRÉ DE CE LIVRE:</p>
 
-<p><i>10 exemplaires sur japon imp�rial num�rot�s de 1 � 10.</i><br />
-<i>15 exemplaires sur hollande Van Gelder num�rot�s 11 � 25.</i></p>
+<p><i>10 exemplaires sur japon impérial numérotés de 1 à 10.</i><br />
+<i>15 exemplaires sur hollande Van Gelder numérotés 11 à 25.</i></p>
 
 <p>N<sup>o</sup>
 <img src="images/illus_004.jpg" width="83" height="21" alt="" /></p>
@@ -321,2167 +283,2167 @@ Domaine de f�e avec une pr�face sur le vers libre).</li>
 <p><span class="pagenumh"><a id="Page_6"> 6</a></span>
 <span class="pagenum"><a id="Page_7"> 7</a></span></p>
 
-<p class="chapterh">Symbolistes et D�cadents</p>
+<p class="chapterh">Symbolistes et Décadents</p>
 
 <p class="chapterh">LES ORIGINES DU SYMBOLISME</p>
 
 <p>Ce sont les Goncourt, artistes rares, historiens
-consciencieux � qui ne fut point �pargn� le nom de
-d�cadents, qui affirm�rent qu'il �tait beaucoup plus
-difficile de reconstituer une �poque toute r�cente que
+consciencieux à qui ne fut point épargné le nom de
+décadents, qui affirmèrent qu'il était beaucoup plus
+difficile de reconstituer une époque toute récente que
 de reconstruire, avec quelques chartes ou inscriptions,
-l'histoire d'une �poque mythique ou f�odale. Il semblerait
-qu'ils ont raison si l'on envisage la fa�on
-plut�t maladroite, inexacte, incoh�rente dont on a
-�crit jusqu'ici l'histoire litt�raire de ces toutes derni�res
-ann�es<a name="FNanchor_1" id="FNanchor_1" href="#Footnote_1" class="fnanchor">&nbsp;[1]</a>. Le temps que des fils couleur
-d'hiver viennent commencer � se m�ler � leurs barbes,
-les v�t�rans du symbolisme ont entendu sur leurs
-&oelig;uvres plus de sottises que les tableaux de mus�e.
+l'histoire d'une époque mythique ou féodale. Il semblerait
+qu'ils ont raison si l'on envisage la façon
+plutôt maladroite, inexacte, incohérente dont on a
+écrit jusqu'ici l'histoire littéraire de ces toutes dernières
+années<a name="FNanchor_1" id="FNanchor_1" href="#Footnote_1" class="fnanchor">&nbsp;[1]</a>. Le temps que des fils couleur
+d'hiver viennent commencer à se mêler à leurs barbes,
+les vétérans du symbolisme ont entendu sur leurs
+&oelig;uvres plus de sottises que les tableaux de musée.
 Pourtant ce n'est point ici le cas, comme pour les Goncourt,
-de s'�crier devant la multiplicit� des textes qu'il
+de s'écrier devant la multiplicité des textes qu'il
 <span class="pagenum"><a id="Page_8"> 8</a></span>
-faut lire et m�me d�couvrir pour arriver � la v�rit�.
-Au contraire, pour notre petit point d'histoire litt�raire,
+faut lire et même découvrir pour arriver à la vérité.
+Au contraire, pour notre petit point d'histoire littéraire,
 petit en regard de la marche du monde, mais pas si petit
 relativement et dont l'importance sera de jour en jour
-plus �vidente, les textes sont peu nombreux, tous
-faciles � se procurer (au moins � la Biblioth�que nationale).</p>
+plus évidente, les textes sont peu nombreux, tous
+faciles à se procurer (au moins à la Bibliothèque nationale).</p>
 
-<p>Une objection plus grave � une histoire du symbolisme,
-et celle-l� je la d�clare tout de suite tr�s valable,
-c'est que l'�volution du symbolisme n'est pas termin�e.</p>
+<p>Une objection plus grave à une histoire du symbolisme,
+et celle-là je la déclare tout de suite très valable,
+c'est que l'évolution du symbolisme n'est pas terminée.</p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
-<p>On est d'accord, et j'ai vu que ces id�es ont p�n�tr�
-jusque dans certains entendements r�put�s durs de la rue
-d'Ulm, � ne plus consid�rer le romantisme comme un
-bloc, mais � y admettre, � la suite des critiques �crivains,
+<p>On est d'accord, et j'ai vu que ces idées ont pénétré
+jusque dans certains entendements réputés durs de la rue
+d'Ulm, à ne plus considérer le romantisme comme un
+bloc, mais à y admettre, à la suite des critiques écrivains,
 quatre bans, dont le premier serait celui de Chateaubriand,
-le second d'Hugo, Vigny, Lamartine, le troisi�me
-de Gautier, etc... le quatri�me de Baudelaire, Banville,
-etc... plus un suppl�ment, le Parnasse<a name="FNanchor_2" id="FNanchor_2" href="#Footnote_2" class="fnanchor">&nbsp;[2]</a>. De
-m�me le Naturalisme, si on veut y comprendre Flaubert
-et Daudet et Duranty, ne sera pas un bloc et m�me, si
-on le restreint � Emile Zola, on est forc� de voir que
-ceux qui n'ont pas attendu les <cite>Trois Villes</cite> pour le caract�riser,
-seront forc�s d'ajouter un chapitre � leurs
-travaux pour y �tudier la troisi�me mani�re de Zola. Le
+le second d'Hugo, Vigny, Lamartine, le troisième
+de Gautier, etc... le quatrième de Baudelaire, Banville,
+etc... plus un supplément, le Parnasse<a name="FNanchor_2" id="FNanchor_2" href="#Footnote_2" class="fnanchor">&nbsp;[2]</a>. De
+même le Naturalisme, si on veut y comprendre Flaubert
+et Daudet et Duranty, ne sera pas un bloc et même, si
+on le restreint à Emile Zola, on est forcé de voir que
+ceux qui n'ont pas attendu les <cite>Trois Villes</cite> pour le caractériser,
+seront forcés d'ajouter un chapitre à leurs
+travaux pour y étudier la troisième manière de Zola. Le
 Symbolisme donc, dont les premiers livres et revues
 <span class="pagenum"><a id="Page_9"> 9</a></span>
 datent de 1886, ne peut avoir, en 1901, accompli son
-cycle. Il n'a pu en quinze ans ni r�aliser tout ce qu'il
-voulut ni toucher � tous les points qu'il visait ni d�crire
-toute sa courbe. Ce n'est point qu'en �crivant
-ceci je demande l'indulgence; les �crivains de talent
-qui se sont plus ou moins group�s, qui ont accept�
-plus ou moins d�finitivement cette �tiquette le trouveraient
-singulier, et je n'ai nullement la pens�e de la
-solliciter pour moi-m�me, car si j'esp�re faire mieux,
-sans esp�rer me rendre digne de tout mon r�ve, je sais
-que le labeur de la premi�re partie de ma vie n'a pas
-�t� inutile et je me connais des &oelig;uvres viables puisqu'elles
-engendr�rent.</p>
+cycle. Il n'a pu en quinze ans ni réaliser tout ce qu'il
+voulut ni toucher à tous les points qu'il visait ni décrire
+toute sa courbe. Ce n'est point qu'en écrivant
+ceci je demande l'indulgence; les écrivains de talent
+qui se sont plus ou moins groupés, qui ont accepté
+plus ou moins définitivement cette étiquette le trouveraient
+singulier, et je n'ai nullement la pensée de la
+solliciter pour moi-même, car si j'espère faire mieux,
+sans espérer me rendre digne de tout mon rêve, je sais
+que le labeur de la première partie de ma vie n'a pas
+été inutile et je me connais des &oelig;uvres viables puisqu'elles
+engendrèrent.</p>
 
 <p>Avons-nous eu raison? nous, les premiers symbolistes,
 ceux qui vinrent tout de suite vers nous, ceux
-qui voisin�rent avec nous, s'�tant associ�s � certaines de
-nos id�es, s'�tant reconnus dans quelques-uns de nos
+qui voisinèrent avec nous, s'étant associés à certaines de
+nos idées, s'étant reconnus dans quelques-uns de nos
 vouloirs? Le vers libre sera-t-il le chemin futur de la
-po�sie fran�aise? po�me en prose que nous avons
-d�pass�, et qui se retrouve reprendre de la consistance
-d'apr�s notre orientation, sera-t-il cette forme interm�diaire
+poésie française? poème en prose que nous avons
+dépassé, et qui se retrouve reprendre de la consistance
+d'après notre orientation, sera-t-il cette forme intermédiaire
 entre la prose et le vers que recherchait,
-qu'avait trouv�e Baudelaire et deviendra-t-il le Verbe de
-nos successeurs? Y aura-t-il trois langages litt�raires:
-le vers, gardant son allure parnassienne, �ternellement,
-sur la chute des soci�t�s et des empires, puis le
-po�me en prose et la prose, ou bien le vers libre, englobant
+qu'avait trouvée Baudelaire et deviendra-t-il le Verbe de
+nos successeurs? Y aura-t-il trois langages littéraires:
+le vers, gardant son allure parnassienne, éternellement,
+sur la chute des sociétés et des empires, puis le
+poème en prose et la prose, ou bien le vers libre, englobant
 dans sa large rythmique les anciennes prosodies,
-voisinera-t-il avec le po�me en prose baudelairien,
+voisinera-t-il avec le poème en prose baudelairien,
 et la prose propre?</p>
 
-<p>Ce sont nos successeurs qui r�soudront ce probl�me.</p>
+<p>Ce sont nos successeurs qui résoudront ce problème.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_10"> 10</a></span>
 Ma conjecture est que se demandant de plus en plus
-et avec inqui�tude sur quelles bases s�rieuses on s'appuierait
-pour boucler l'�volution rythmique et la r�duire
-� des variations sur le principe binaire, on ira au
+et avec inquiétude sur quelles bases sérieuses on s'appuierait
+pour boucler l'évolution rythmique et la réduire
+à des variations sur le principe binaire, on ira au
 vers libre.</p>
 
-<p>Et je vais dire toute ma pens�e: je crois que m�me si
-une r�action condamnait le vers libre, si, pour des raisons
-multiples, excellentes, irr�fragables on en revenait
-� la pratique litt�raire d'avant 1884, si on d�cr�tait
-nos innovations hasard�es, inutiles, cela n'aurait
-qu'une importance relative. Une �volution faite dans
-le sens de la libert� du rythme et de son �largissement
-est toujours destin�e, � la longue au moins, malgr� les
-r�actions, � s'imposer; les r�actions sont fatales, l'action
+<p>Et je vais dire toute ma pensée: je crois que même si
+une réaction condamnait le vers libre, si, pour des raisons
+multiples, excellentes, irréfragables on en revenait
+à la pratique littéraire d'avant 1884, si on décrétait
+nos innovations hasardées, inutiles, cela n'aurait
+qu'une importance relative. Une évolution faite dans
+le sens de la liberté du rythme et de son élargissement
+est toujours destinée, à la longue au moins, malgré les
+réactions, à s'imposer; les réactions sont fatales, l'action
 les cause. Et puis, les jeunes gens qui ne partagent
-point nos id�es th�oriques sont tellement imbus de
+point nos idées théoriques sont tellement imbus de
 l'application pratique que nous en avons faite, ont
-absorb� assez de l'influence de l'un ou l'autre de nous,
-ou bien sont assez fortement p�n�tr�s de l'influence d'un
-de nos a�n�s, de ceux qui ont travaill� au d�frichement
-des routes que nous avons trac�es, que leur vers
-lib�r� et m�me leur vers parnassien profond�ment
-modifi� n'est plus, sauf exception, l'ancien vers, et que
+absorbé assez de l'influence de l'un ou l'autre de nous,
+ou bien sont assez fortement pénétrés de l'influence d'un
+de nos aînés, de ceux qui ont travaillé au défrichement
+des routes que nous avons tracées, que leur vers
+libéré et même leur vers parnassien profondément
+modifié n'est plus, sauf exception, l'ancien vers, et que
 tel qui nie le symbolisme se sert du vers verlainien
-comme un sourd, que tel qui se relie �troitement au
-pass�, d�veloppe et fait aboutir des conceptions que
-nous avions indiqu�es. Je ne discute pas les d�tails; je
-ne veux pas dire que des jeunes gens venus apr�s nous
-sont nos vassaux litt�raires. Je dis simplement qu'� les
-lire on voit que nous sommes pass�s, l'un ou l'autre lu
-et consult� par eux avec plaisir, et s'ils font autre chose
+comme un sourd, que tel qui se relie étroitement au
+passé, développe et fait aboutir des conceptions que
+nous avions indiquées. Je ne discute pas les détails; je
+ne veux pas dire que des jeunes gens venus après nous
+sont nos vassaux littéraires. Je dis simplement qu'à les
+lire on voit que nous sommes passés, l'un ou l'autre lu
+et consulté par eux avec plaisir, et s'ils font autre chose
 <span class="pagenum"><a id="Page_11"> 11</a></span>
 que nous, c'est non seulement leur droit mais leur devoir;
-tout de m�me nous avons compt� dans leur �volution.</p>
+tout de même nous avons compté dans leur évolution.</p>
 
-<p>Donc, je crois, selon l'expression de St�phane
-Mallarm�, le vers libre viable; quoiqu'il arrive d�sormais,
-il existe; il peut r�gner, il peut �tre utilis� occasionnellement;
+<p>Donc, je crois, selon l'expression de Stéphane
+Mallarmé, le vers libre viable; quoiqu'il arrive désormais,
+il existe; il peut régner, il peut être utilisé occasionnellement;
 ceci c'est sa fortune, sa chance, son hasard,
-en tout cas il est. <em>Une gamme</em> est ajout�e � notre
-po�sie.</p>
+en tout cas il est. <em>Une gamme</em> est ajoutée à notre
+poésie.</p>
 
-<p>Je crois aussi qu'il est pr�matur� d'�crire l'histoire
+<p>Je crois aussi qu'il est prématuré d'écrire l'histoire
 du symbolisme. Aussi n'est-ce point son histoire que
-je donne aujourd'hui mais des notes pour servir �
+je donne aujourd'hui mais des notes pour servir à
 l'histoire de ses commencements.</p>
 
-<p>Elles seront � l'histoire litt�raire de notre �poque ce
-que sont les M�moires du temps � l'histoire sociale et
+<p>Elles seront à l'histoire littéraire de notre époque ce
+que sont les Mémoires du temps à l'histoire sociale et
 politique. Je veux bien admettre que l'acteur d'une
-p�riode ne peut la d�crire compl�tement, que l'impartialit�
-est difficile pour parler de ses �mules, de soi et
+période ne peut la décrire complètement, que l'impartialité
+est difficile pour parler de ses émules, de soi et
 qu'il se peut que lorsqu'on croit l'atteindre on se trompe.
-C'est possible; il est possible que l'histoire, m�me des
-d�buts d'une p�riode ne soit r�alisable qu'avec un recul
-plus grand, et peut-�tre n'appartient-il pas � ceux
-qui pos�rent les pr�misses de tirer la conclusion.
-En tout cas, on a toujours admis volontiers le r�le de
-ceux qui sont venus dire: �j'�tais l�, telle chose
-m'advint�, c'est leur droit, il y a int�r�t pour tous � ce
+C'est possible; il est possible que l'histoire, même des
+débuts d'une période ne soit réalisable qu'avec un recul
+plus grand, et peut-être n'appartient-il pas à ceux
+qui posèrent les prémisses de tirer la conclusion.
+En tout cas, on a toujours admis volontiers le rôle de
+ceux qui sont venus dire: «j'étais là, telle chose
+m'advint», c'est leur droit, il y a intérêt pour tous à ce
 qu'ils le disent, et qu'ils disent aussi pourquoi ils
-ont agi de telle fa�on. Ce sera l'utilit� de ces notes.</p>
+ont agi de telle façon. Ce sera l'utilité de ces notes.</p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_12"> 12</a></span>
 On est toujours le fils de quelqu'un, et de plus on
-d�pend de son pays, de son ambiance, de l'aspect g�n�ral
-de l'�poque o� l'on na�t, et du contraste de cet
-aspect g�n�ral. Vers ses dix-huit ans, le jeune homme
-franchement libre du joug des humanistes, plut�t parfois,
-l'enfant qui sait grimper jusqu'� la lucarne qu'on
-lui laisse sur la vie, se p�n�tre des nouveaut�s d'art.
+dépend de son pays, de son ambiance, de l'aspect général
+de l'époque où l'on naît, et du contraste de cet
+aspect général. Vers ses dix-huit ans, le jeune homme
+franchement libre du joug des humanistes, plutôt parfois,
+l'enfant qui sait grimper jusqu'à la lucarne qu'on
+lui laisse sur la vie, se pénètre des nouveautés d'art.
 Elles sont de sortes diverses. Il y a celles que l'on est
-en train de consacrer, celles qui conqui�rent la faveur
-publique, celles dont l'on se d�tourne, mais non point
-avec simplicit� et unanimit� en laissant tomber le m�diocre
-livre, mais celles qu'on discute, qu'on vitup�re,
+en train de consacrer, celles qui conquièrent la faveur
+publique, celles dont l'on se détourne, mais non point
+avec simplicité et unanimité en laissant tomber le médiocre
+livre, mais celles qu'on discute, qu'on vitupère,
 qu'on honnit, le chef-d'&oelig;uvre de demain, ou quelque
-mani�re de beau livre, plein de d�fauts mais o� le don
-a fait �tinceler son �clair d'aurore, ou l'aigrette diamant�e
-d'une f�e des cr�puscules, cri jeune de coq pas
-assez entendu, ou noble parole attrist�e qui tombe aux
+manière de beau livre, plein de défauts mais où le don
+a fait étinceler son éclair d'aurore, ou l'aigrette diamantée
+d'une fée des crépuscules, cri jeune de coq pas
+assez entendu, ou noble parole attristée qui tombe aux
 lacs d'oubli.</p>
 
-<p>La jeunesse � Paris a l'oreille tr�s fine. Elle est tr�s
-distincte � cet �gard, et pour les nouveaut�s litt�raires,
+<p>La jeunesse à Paris a l'oreille très fine. Elle est très
+distincte à cet égard, et pour les nouveautés littéraires,
 de la jeunesse de province. Le petit provincial n'apprend
 pas grand chose en dehors de ce que lui disent
-ses professeurs, le critique autoris� du journal de Paris
-qu'affectionnent son p�re ou son petit caf�, et le critique
+ses professeurs, le critique autorisé du journal de Paris
+qu'affectionnent son père ou son petit café, et le critique
 du journal local, habituellement moins lumineux qu'un
-phare. Le filtre est tr�s serr� qui laisse p�n�trer jusqu'�
+phare. Le filtre est très serré qui laisse pénétrer jusqu'à
 lui les efforts nouveaux. Les revues provinciales actuelles
 qui renseignent plus ou moins les jeunes gens,
 <span class="pagenum"><a id="Page_13"> 13</a></span>
-et toujours tendancieusement, c'est-�-dire inexactement,
-sont de cr�ation toute r�cente. Elles sont faites
-pour faire conna�tre aux a�n�s de Paris un petit
-groupe qui veut � son tour conqu�rir le monde, et non
+et toujours tendancieusement, c'est-à-dire inexactement,
+sont de création toute récente. Elles sont faites
+pour faire connaître aux aînés de Paris un petit
+groupe qui veut à son tour conquérir le monde, et non
 point pour renseigner sur Paris la province pensante.
-Les d�fenseurs de la d�centralisation artistique objectent,
-� des centralisateurs qui voudraient enrichir le
-Louvre et le Luxembourg du tr�sor d'art �pars dans
-nos mus�es de province sous la serrure rouill�e, la
+Les défenseurs de la décentralisation artistique objectent,
+à des centralisateurs qui voudraient enrichir le
+Louvre et le Luxembourg du trésor d'art épars dans
+nos musées de province sous la serrure rouillée, la
 clef oisive, et la sieste tranquille d'un conservateur qui
-est souvent un politicien cas� et former ainsi une collection
-d'art compl�te,&mdash;ils objectent le jeune homme
-pensif et sage dont la vocation d'art pictural ou litt�raire
-s'�veillerait au contact fr�quent d'un beau chef-d'&oelig;uvre,
+est souvent un politicien casé et former ainsi une collection
+d'art complète,&mdash;ils objectent le jeune homme
+pensif et sage dont la vocation d'art pictural ou littéraire
+s'éveillerait au contact fréquent d'un beau chef-d'&oelig;uvre,
 et l'objection est assez forte pour que les
 centralisateurs n'insistent que platoniquement. Ce
-mus�e d'art, o� par le hasard peut se glisser une toile
-moderniste, n'a pas d'�quivalent litt�raire pour nos
+musée d'art, où par le hasard peut se glisser une toile
+moderniste, n'a pas d'équivalent littéraire pour nos
 jeunes hommes de province. En tout cas, il n'y verrait
 pas d'impressionnistes ou ils n'en ont vu de longtemps;
-le garde qui veille en habit � palmes vertes � la barri�re
-du Luxembourg n'est point tol�rant. C'est pourquoi,
-lorsqu'� Paris, le jeune homme a d�j� des clart�s de
-tout et m�dite des r�volutions, son premier adversaire
-est le jeune homme du m�me �ge venu de sa ville lointaine.
+le garde qui veille en habit à palmes vertes à la barrière
+du Luxembourg n'est point tolérant. C'est pourquoi,
+lorsqu'à Paris, le jeune homme a déjà des clartés de
+tout et médite des révolutions, son premier adversaire
+est le jeune homme du même âge venu de sa ville lointaine.
 Dans ma prime jeunesse, ces jeunes gens, ceux qui
-n'�taient plus Lamartiniens ou Hugol�tres, se souciaient
-surtout de Copp�e et de Richepin; leurs cheveux �taient
-longs sur des pensers antiques, et, en somme, malgr� que
-le temps qui marche a tout de m�me produit quelques
-modifications, les choses n'ont pas beaucoup chang�.</p>
+n'étaient plus Lamartiniens ou Hugolâtres, se souciaient
+surtout de Coppée et de Richepin; leurs cheveux étaient
+longs sur des pensers antiques, et, en somme, malgré que
+le temps qui marche a tout de même produit quelques
+modifications, les choses n'ont pas beaucoup changé.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_14"> 14</a></span>
 A Paris, un jeune homme qui avait dix-huit ans
-vers 1878 ou 1879, venait d'assister � une apoth�ose
-d'Hugo, faite au th��tre avec les reprises d'<cite>Hernani</cite>,
+vers 1878 ou 1879, venait d'assister à une apothéose
+d'Hugo, faite au théâtre avec les reprises d'<cite>Hernani</cite>,
 de <cite>Manon</cite>, de <cite>Ruy-Blas</cite>, avec Mounet en bandit superbe
 et le prestige de Sarah et sa voix inoubliablement
-fra�che et velout�e. Les trag�diens italiens, Rossi et Salvini,
-�taient venus sur une sc�ne vide, vide du d�part
-des rossignols italiens jug�s oiseux dans leur <i lang="it" xml:lang="it">Gazza Ladra</i>,
-et la le�on de chant du <cite>Barbier</cite>, devant des
-salles vides malgr� leur talent, jouer les grands drames
-shakespeariens, et Catulle Mend�s les remerciait, en
-vers, d'�tre venus nous donner le grand coup d'�peron
+fraîche et veloutée. Les tragédiens italiens, Rossi et Salvini,
+étaient venus sur une scène vide, vide du départ
+des rossignols italiens jugés oiseux dans leur <i lang="it" xml:lang="it">Gazza Ladra</i>,
+et la leçon de chant du <cite>Barbier</cite>, devant des
+salles vides malgré leur talent, jouer les grands drames
+shakespeariens, et Catulle Mendès les remerciait, en
+vers, d'être venus nous donner le grand coup d'éperon
 du drame.</p>
 
-<p>C'�tait un bel antidote contre les matin�es Ballande
-recommand�es par l'<i lang="la" xml:lang="la">Alma mater</i> � la jeunesse studieuse.</p>
+<p>C'était un bel antidote contre les matinées Ballande
+recommandées par l'<i lang="la" xml:lang="la">Alma mater</i> à la jeunesse studieuse.</p>
 
-<p>Ces jeunes gens virent aussi la r�action contre tout
-ce romantisme. C'�tait la fille de Roland acclam�e, le
-nouveau Ponsard �tait tr�s � la mode, pas tant que D�roul�de
-exalt�, pinaclis�, mais enfin on citait des mots
+<p>Ces jeunes gens virent aussi la réaction contre tout
+ce romantisme. C'était la fille de Roland acclamée, le
+nouveau Ponsard était très à la mode, pas tant que Déroulède
+exalté, pinaclisé, mais enfin on citait des mots
 du pauvre M. de Bornier, devenu le plus parisien des
-biblioth�caires quasi-suburbains.</p>
+bibliothécaires quasi-suburbains.</p>
 
-<p>On disait des po�tes parnassiens d'alors, (Leconte de
-Lisle et Banville, leurs a�n�s, �taient bien peu populaires),
-qu'ils avaient forg� un outil excellent dont ils ne
-savaient pas se servir, que la coupe �tait fort bien cisel�e,
+<p>On disait des poètes parnassiens d'alors, (Leconte de
+Lisle et Banville, leurs aînés, étaient bien peu populaires),
+qu'ils avaient forgé un outil excellent dont ils ne
+savaient pas se servir, que la coupe était fort bien ciselée,
 mais qu'ils n'y versaient que des vins d'Horace
-assez surets, d�finition peu applicable � L�on Dierx,
-aux autres non plus, et qu'on a toujours, malgr� sa
-vieillesse, essuy�e et mise en circulation pour toutes les
-�coles po�tiques. Le Naturalisme triomphait avec fracas,
+assez surets, définition peu applicable à Léon Dierx,
+aux autres non plus, et qu'on a toujours, malgré sa
+vieillesse, essuyée et mise en circulation pour toutes les
+écoles poëtiques. Le Naturalisme triomphait avec fracas,
 <span class="pagenum"><a id="Page_15"> 15</a></span>
 dans la rue; les acclamations se croisaient parmi les
-�claboussements d'injures. Charpentier couvrait Paris
+éclaboussements d'injures. Charpentier couvrait Paris
 d'affiches; les journaux engueulaient Zola qui ripostait,
-courtois, calme, technique, ent�t�, dans ses feuilletons
-du <cite>Bien public</cite>. Les quais et l'Od�on �taient alors une
-joie; on n'y trouvait point Zola accapar� d�j� en placements
-de biblioth�que, mais tous les livres de Goncourt,
-<cite>Manette</cite> si s�duisante alors, o� Chassagnol babille
+courtois, calme, technique, entêté, dans ses feuilletons
+du <cite>Bien public</cite>. Les quais et l'Odéon étaient alors une
+joie; on n'y trouvait point Zola accaparé déjà en placements
+de bibliothèque, mais tous les livres de Goncourt,
+<cite>Manette</cite> si séduisante alors, où Chassagnol babille
 tant et si finement d'art, d'Ingres, de Delacroix,
-de Decamps, o� Anatole bonimente, <cite>Manette</cite>, o� un
+de Decamps, où Anatole bonimente, <cite>Manette</cite>, où un
 paysage de prose, alors encore tout neuf, donne, comme
-un Rousseau, la for�t de Fontainebleau, et <cite>Demailly</cite> o�
-tant de portraits se coudoient depuis Champfleury jusqu'�
-Banville, et parmi eux Gautier, kal�idoscope
-amusant d'une salle de r�daction, �den entrevu dans le
-mirage, et tous les bouquins sur le <span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup> si�cle; les
-grands Flaubert, <cite>La Tentation et l'Education</cite>, jet�s in�puisablement
+un Rousseau, la forêt de Fontainebleau, et <cite>Demailly</cite> où
+tant de portraits se coudoient depuis Champfleury jusqu'à
+Banville, et parmi eux Gautier, kaléidoscope
+amusant d'une salle de rédaction, éden entrevu dans le
+mirage, et tous les bouquins sur le <span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup> siècle; les
+grands Flaubert, <cite>La Tentation et l'Education</cite>, jetés inépuisablement
 au rabais ou bien en donnant l'impression
-car les piles ne diminuaient gu�re ou �taient toujours
-renouvel�s par les f�es bienveillantes, les <cite>Exil�s</cite> de Banville,
+car les piles ne diminuaient guère ou étaient toujours
+renouvelés par les fées bienveillantes, les <cite>Exilés</cite> de Banville,
 tant qu'on en voulait, et d'autres beaux livres,
-tout cela s'entassait � vil prix dans un petit casier des
+tout cela s'entassait à vil prix dans un petit casier des
 Marpon et Flammarion, et les quais donnaient avec une
-abondance �norme les premi�res nouvelles de Mend�s,
-si propices � accompagner les premiers cigares,&mdash;leurs
-h�ros fument toujours,&mdash;et <cite>l'Usurpateur</cite>, joli roman
+abondance énorme les premières nouvelles de Mendès,
+si propices à accompagner les premiers cigares,&mdash;leurs
+héros fument toujours,&mdash;et <cite>l'Usurpateur</cite>, joli roman
 japonisant; les Poulet Malassis, si chatoyants de talent
-en leur diversit�, on les vendait sous les portes � c�t� des
-faux Diaz et des faux Coot, si fr�quents qu'on eut pu
-croire que chaque concierge �tait peintre. On avait
+en leur diversité, on les vendait sous les portes à côté des
+faux Diaz et des faux Coot, si fréquents qu'on eut pu
+croire que chaque concierge était peintre. On avait
 lu le <cite>Monde-Nouveau</cite> que publiait Charles Cros.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_16"> 16</a></span>
-La presse, toujours la m�me, avait accueilli d'un
-d�ferlement de rires la <cite>P�nulti�me</cite>. Il y eut pourtant �
-ce moment, � peu pr�s, un article de Jean Richepin
-qui disait fortement la beaut� d'art des &oelig;uvres de Mallarm�,
+La presse, toujours la même, avait accueilli d'un
+déferlement de rires la <cite>Pénultième</cite>. Il y eut pourtant à
+ce moment, à peu près, un article de Jean Richepin
+qui disait fortement la beauté d'art des &oelig;uvres de Mallarmé,
 de Verlaine, de Huysmans, et je crois de
-Villiers. C'�tait l'heure, l'aurore de Richepin, la <cite>Chanson
-des Gueux</cite> avait remu� la jeunesse, et les <cite>Chansons
+Villiers. C'était l'heure, l'aurore de Richepin, la <cite>Chanson
+des Gueux</cite> avait remué la jeunesse, et les <cite>Chansons
 joyeuses</cite> de Bouchor comptaient.</p>
 
-<p>On parlait aussi de Bourget, alors po�te, dont on attendait,
-parall�lement � Copp�e, le renouvellement du
+<p>On parlait aussi de Bourget, alors poète, dont on attendait,
+parallèlement à Coppée, le renouvellement du
 roman en vers; on attendait sans vibration. Richepin
-surtout �tait � la mode. Les normaliens s'en enorgueillissaient,
+surtout était à la mode. Les normaliens s'en enorgueillissaient,
 les candidats aux titres universitaires
-l'adoraient de les avoir pi�tin�s, les futurs po�tes aimaient
-sa saveur rude, et les �tudiants admiraient sa
-l�gende de force et de boh�mianisme.</p>
+l'adoraient de les avoir piétinés, les futurs poètes aimaient
+sa saveur rude, et les étudiants admiraient sa
+légende de force et de bohémianisme.</p>
 
-<p>La R�publique des lettres, la revue de Mend�s �tait
+<p>La République des lettres, la revue de Mendès était
 morte du roman de Cladel, <cite>le Tombeau des lutteurs</cite>.
-Elle avait �t� superbe, luxueuse (dieu! qu'on avait
-ironis� � propos de po�mes en prose de Mallarm� qui
-ornaient la premi�re livraison, d'ailleurs fort bien
-faite), et puis elle avait diminu�, et comme un nageur
-qui s'all�ge pour remonter le courant, elle avait jet�
-peu � peu sa couverture bleue, son v�tement, elle s'�tait
-faite menue, diminuant l'�paisseur de ses v�lins, elle
-s'�tait faite toute petite, toute l�g�re. Apr�s elle, un journal,
-<cite>La Vie litt�raire</cite>, qui lui succ�dait, sans la remplacer,
+Elle avait été superbe, luxueuse (dieu! qu'on avait
+ironisé à propos de poèmes en prose de Mallarmé qui
+ornaient la première livraison, d'ailleurs fort bien
+faite), et puis elle avait diminué, et comme un nageur
+qui s'allège pour remonter le courant, elle avait jeté
+peu à peu sa couverture bleue, son vêtement, elle s'était
+faite menue, diminuant l'épaisseur de ses vélins, elle
+s'était faite toute petite, toute légère. Après elle, un journal,
+<cite>La Vie littéraire</cite>, qui lui succédait, sans la remplacer,
 jetait au monde, toutes les semaines, un tourbillon
-de po�mes et de gloire. Il y avait l� tous les petits
-Parnassiens qui �crivaient aussi � <cite>La Renaissance</cite> de
-Bl�mont. Dans <cite>La Vie litt�raire</cite>, tous les po�mes
+de poèmes et de gloire. Il y avait là tous les petits
+Parnassiens qui écrivaient aussi à <cite>La Renaissance</cite> de
+Blémont. Dans <cite>La Vie littéraire</cite>, tous les poèmes
 <span class="pagenum"><a id="Page_17"> 17</a></span>
-n'�taient pas de belles qualit�s, mais les critiques y jetaient
-des poign�es d'�loges � tous les po�tes.</p>
+n'étaient pas de belles qualités, mais les critiques y jetaient
+des poignées d'éloges à tous les poètes.</p>
 
-<p>Un Briar�e, que dis-je, plusieurs, lan�aient sans
-rel�che de l'encens et des roses sur tous les rimeurs de
+<p>Un Briarée, que dis-je, plusieurs, lançaient sans
+relâche de l'encens et des roses sur tous les rimeurs de
 Paris, de province, du Canada sans doute. Un jour,
-M. Emmanuel des Essarts y assuma la t�che d'�num�rer,
+M. Emmanuel des Essarts y assuma la tâche d'énumérer,
 avec une sobre indication, trois mots au plus,
-tous les po�tes de grand talent qui fleurissaient notre
-pays de France. La chose ne tint pas dans un seul num�ro.
-C'�tait charmant et beaucoup mieux fr�quent�
-tout de m�me que les Muses Santones.</p>
-
-<p>Mais il n'y avait pas que les po�tes, Shakespeare,
-Hugo, les Parnassiens, les romanciers o� l'on apprenait,
-fr�missants, l'histoire du second Empire, les romanciers
+tous les poètes de grand talent qui fleurissaient notre
+pays de France. La chose ne tint pas dans un seul numéro.
+C'était charmant et beaucoup mieux fréquenté
+tout de même que les Muses Santones.</p>
+
+<p>Mais il n'y avait pas que les poètes, Shakespeare,
+Hugo, les Parnassiens, les romanciers où l'on apprenait,
+frémissants, l'histoire du second Empire, les romanciers
 qui refoulaient dans nos campagnes le roman
-id�aliste, <cite>La Faute de l'abb� Mouret</cite>, donnant des
-f�eries, r�alistes, croyait-on, le Nabab enterrant, dans
+idéaliste, <cite>La Faute de l'abbé Mouret</cite>, donnant des
+féeries, réalistes, croyait-on, le Nabab enterrant, dans
 la tombe de Morny, M. de Camors.</p>
 
 <p>Il y avait la peinture, il y avait la musique. La
-peinture c'�tait les impressionnistes exposant des merveilles
+peinture c'était les impressionnistes exposant des merveilles
 dans des appartements vacants pour trois mois.
-C'�tait, � l'exposition de 1878, un merveilleux panneau
-de Gustave Moreau, ouvrant sur la l�gende une porte
-niell�e et damasquin�e et orf�vr�e, c'�tait Manet, Monet,
-Renoir, de la gr�ce, de l'�l�gance, du soleil, de la
-v�rit�, et surtout c'�tait la Musique qui se r�veillait en
+C'était, à l'exposition de 1878, un merveilleux panneau
+de Gustave Moreau, ouvrant sur la légende une porte
+niellée et damasquinée et orfévrée, c'était Manet, Monet,
+Renoir, de la grâce, de l'élégance, du soleil, de la
+vérité, et surtout c'était la Musique qui se réveillait en
 France d'un long sommeil.</p>
 
-<p>Un tas d'oiseaux merveilleux �taient entr�s dans le
-palais de la Belle au Bois dormant, apr�s que Wagner
+<p>Un tas d'oiseaux merveilleux étaient entrés dans le
+palais de la Belle au Bois dormant, après que Wagner
 en avait fait, de stupeur, et on disait alors de fracas,
-�clater les savantes coupoles. Au th��tre, les �chos de
+éclater les savantes coupoles. Au théâtre, les échos de
 <span class="pagenum"><a id="Page_18"> 18</a></span>
-Membr�e et de Mermet saluaient � leur fa�on la musique
+Membrée et de Mermet saluaient à leur façon la musique
 nouvelle, en un bruit sonore de chutes de portants;
-et on commen�ait � entendre les musiques de
-Bizet, de Guiraud, de Saint-Sa�ns.</p>
-
-<p>Naturellement, on allait surtout au concert, o� le
-m�lange �tait moins impur. Chez Pasdeloup et chez
-Colonne, il y avait des dimanches h�ro�ques. C'�taient
-les fragments wagn�riens termin�s dans le potin et le
-chahut. C'�tait Berlioz r�v�l�, impos�, c'�tait Franck
-�cout� en b�illant, Liszt pr�sent� dans ses petits c�t�s,
-ses rhapsodies, sauf une admirable soir�e organis�e
-par Saint-Sa�ns. Massenet triomphait, Saint-Sa�ns
-�tait discut�, on se battait presque pour <cite>la Danse macabre</cite>,
-c'�tait le bon temps, comme disent les personnages
-d'Erkmans-Chatrian, chaque fois qu'on d�bouche
+et on commençait à entendre les musiques de
+Bizet, de Guiraud, de Saint-Saëns.</p>
+
+<p>Naturellement, on allait surtout au concert, où le
+mélange était moins impur. Chez Pasdeloup et chez
+Colonne, il y avait des dimanches héroïques. C'étaient
+les fragments wagnériens terminés dans le potin et le
+chahut. C'était Berlioz révélé, imposé, c'était Franck
+écouté en bâillant, Liszt présenté dans ses petits côtés,
+ses rhapsodies, sauf une admirable soirée organisée
+par Saint-Saëns. Massenet triomphait, Saint-Saëns
+était discuté, on se battait presque pour <cite>la Danse macabre</cite>,
+c'était le bon temps, comme disent les personnages
+d'Erkmans-Chatrian, chaque fois qu'on débouche
 une vieille bouteille, ou qu'ils entendent sonner
-un vieux coucou histori�.</p>
+un vieux coucou historié.</p>
 
-<p>Dirai-je qu'alors je r�vais beaucoup, j'�crivais un
-peu, et que j'�tais tr�s tent� de donner � mes r�veries
+<p>Dirai-je qu'alors je rêvais beaucoup, j'écrivais un
+peu, et que j'étais très tenté de donner à mes rêveries
 une forme personnelle. Je ne connaissais personne, personne
-n'avait d'influence sur moi, et je t�tonnais, plein
-de visions diverses et voyant �tinceler confus�ment devant
-moi une s�rie de projets � remplir plusieurs vies.</p>
+n'avait d'influence sur moi, et je tâtonnais, plein
+de visions diverses et voyant étinceler confusément devant
+moi une série de projets à remplir plusieurs vies.</p>
 
-<p>Les hasards de la vie d'�tudiant m'avaient tout le
-moins mis au contact avec quelques amis � pr�occupations
-litt�raires et qui n'ont point fait de litt�rature, avec
+<p>Les hasards de la vie d'étudiant m'avaient tout le
+moins mis au contact avec quelques amis à préoccupations
+littéraires et qui n'ont point fait de littérature, avec
 de jeunes savants, de futurs historiens ou orientalistes,
-et le hasard me fit aussi conna�tre quelques po�tes dont
+et le hasard me fit aussi connaître quelques poètes dont
 les uns aimaient Richepin, et d'autres Rollinat, alors
-l'auteur des <cite>Brandes</cite>, qui vantait le paroxysme, la sinc�rit�,
-le dandysme et l'esprit d'ordre. O� rencontrai-je
+l'auteur des <cite>Brandes</cite>, qui vantait le paroxysme, la sincérité,
+le dandysme et l'esprit d'ordre. Où rencontrai-je
 <span class="pagenum"><a id="Page_19"> 19</a></span>
-pour la premi�re fois Fr�mine qui, alors, g�ant blond,
-r�citait d�j� <cite>Flor�al</cite>, les <cite>Pommiers</cite>, une ode � Robert
-Guiscard, que sais-je encore! et un jour d�ambulant avec
-Fr�mine dans les all�es du Luxembourg nous rencontrons
+pour la première fois Frémine qui, alors, géant blond,
+récitait déjà <cite>Floréal</cite>, les <cite>Pommiers</cite>, une ode à Robert
+Guiscard, que sais-je encore! et un jour déambulant avec
+Frémine dans les allées du Luxembourg nous rencontrons
 un petit homme sec, nerveux, les yeux d'aiguilles
-noires sous une �paisse chevelure, l'air frileux, �troitement
-boutonn�, au printemps, dans un pardessus bleu
-�triqu�, pantalon un peu effrang�, souliers de roulier,
-gibus irr�prochable; je l'avais souvent crois� avec curiosit�,
-devinant que c'�tait quelqu'un. Fr�mine nous
-pr�sente. Cros me dit d'un brusque tutoiement: �Tu
-es un po�te, toi!�&mdash;Vous ne vous trompez pas. �&mdash;Tu
-dois avoir des vers sur toi...�&mdash;Pas des vers, des
-po�mes en prose.. seulement..;&mdash;seulement quoi?&mdash;je
-les fais � ma mani�re...&mdash;Mais lis donc! J'avais tir� un
-papier, je commence. �Toute mon �me s'est envol�e,
-elle est all�e se poser sur les violettes et les roses que tu
-as respir�es jadis... Cros m'interrompt. ��a me suffit,
-tu es po�te�, et nous caus�mes longtemps sous les
+noires sous une épaisse chevelure, l'air frileux, étroitement
+boutonné, au printemps, dans un pardessus bleu
+étriqué, pantalon un peu effrangé, souliers de roulier,
+gibus irréprochable; je l'avais souvent croisé avec curiosité,
+devinant que c'était quelqu'un. Frémine nous
+présente. Cros me dit d'un brusque tutoiement: «Tu
+es un poète, toi!»&mdash;Vous ne vous trompez pas. «&mdash;Tu
+dois avoir des vers sur toi...»&mdash;Pas des vers, des
+poèmes en prose.. seulement..;&mdash;seulement quoi?&mdash;je
+les fais à ma manière...&mdash;Mais lis donc! J'avais tiré un
+papier, je commence. «Toute mon âme s'est envolée,
+elle est allée se poser sur les violettes et les roses que tu
+as respirées jadis... Cros m'interrompt. «Ça me suffit,
+tu es poète», et nous causâmes longtemps sous les
 grands arbres, il fut convenu que le lendemain je lui lirais
-mes &oelig;uvres toutes in�dites, ou au moins une anthologie
-tir�e d'icelles. �Mais, me dit Cros, ce sont presque
-des vers, il faudrait un rien pour en faire des po�mes�;
-j'y voyais moi, une diff�rence; j'ai des vers aussi,
-lui dis-je, et je lui lus un petit po�me, des vers libres, les
-premiers sans aucun doute et pas les meilleurs. �Alors,
-me dit Cros, tu veux faire des r�formes. Tu as bien tort,
-comment feras-tu pour faire des vers un drapeau � la
-main. Et les emb�tements!� Je n'insistai pas. Cros ne
-connut que peu de mes vers libres (de ce temps-l�) et
-nous pass�mes � des projets de collaboration, drames, com�dies
+mes &oelig;uvres toutes inédites, ou au moins une anthologie
+tirée d'icelles. «Mais, me dit Cros, ce sont presque
+des vers, il faudrait un rien pour en faire des poèmes»;
+j'y voyais moi, une différence; j'ai des vers aussi,
+lui dis-je, et je lui lus un petit poème, des vers libres, les
+premiers sans aucun doute et pas les meilleurs. «Alors,
+me dit Cros, tu veux faire des réformes. Tu as bien tort,
+comment feras-tu pour faire des vers un drapeau à la
+main. Et les embêtements!» Je n'insistai pas. Cros ne
+connut que peu de mes vers libres (de ce temps-là) et
+nous passâmes à des projets de collaboration, drames, comédies
 <span class="pagenum"><a id="Page_20"> 20</a></span>
-et surtout traductions po�tiques d'&oelig;uvres purement
+et surtout traductions poétiques d'&oelig;uvres purement
 musicales. Il n'en fut que quelques conversations,
 mais je garderai toujours le bon souvenir de
-l'accueil du pauvre grand po�te, dompt� par la m�trique
-parnassienne, g�nial et sans m�tier, dans ce salon
-carrel� noir et blanc de la rue de l'Od�on, avec une
+l'accueil du pauvre grand poète, dompté par la métrique
+parnassienne, génial et sans métier, dans ce salon
+carrelé noir et blanc de la rue de l'Odéon, avec une
 petite table couverte d'un immense tapis de velours
-rouge, des livres empil�s dans les coins, des fragments
-d'appareils pour sa photographie des couleurs, dispers�s
-sur la chemin�e et sur des chaises, et o� je compris
-que Charles Cros �tait vraiment un grand homme
-et sup�rieur � la vie, c'est que lorsqu'il voulut, le m�me
+rouge, des livres empilés dans les coins, des fragments
+d'appareils pour sa photographie des couleurs, dispersés
+sur la cheminée et sur des chaises, et où je compris
+que Charles Cros était vraiment un grand homme
+et supérieur à la vie, c'est que lorsqu'il voulut, le même
 jour, me donner un exemplaire de son <cite>Coffret de
-Santal</cite>, il fallut pour le trouver, d�ranger des biblioth�ques,
-des mus�es, des estampes, des v�tements,
-des enfants, des jouets, des tables � ouvrage pour d�nicher
-enfin, � la suite d'une chasse qui seyait admirablement
-� son air de trappeur, le pr�cieux petit bouquin;
-quant � nos projets communs, nous en recaus�mes,
-mais la vie est si courte. Je parlais tr�s vite � Cros de
-mon admiration pour Mallarm�, il r�pondit: �C'est un
-Baudelaire cass� en morceaux, qui n'a jamais pu se recoller�;
-je lui parlais de Verlaine, disparu, �vanoui, et
+Santal</cite>, il fallut pour le trouver, déranger des bibliothèques,
+des musées, des estampes, des vêtements,
+des enfants, des jouets, des tables à ouvrage pour dénicher
+enfin, à la suite d'une chasse qui seyait admirablement
+à son air de trappeur, le précieux petit bouquin;
+quant à nos projets communs, nous en recausâmes,
+mais la vie est si courte. Je parlais très vite à Cros de
+mon admiration pour Mallarmé, il répondit: «C'est un
+Baudelaire cassé en morceaux, qui n'a jamais pu se recoller»;
+je lui parlais de Verlaine, disparu, évanoui, et
 de Rimbaud. Cros avait connu Rimbaud, il avait notion
-de beaux vers qu'il avait oubli�s; il en voulait �
-Rimbaud de ceci: il avait donn� l'hospitalit� � Rimbaud.
-Or, Rimbaud avait avis� sur le coin d'une commode
+de beaux vers qu'il avait oubliés; il en voulait à
+Rimbaud de ceci: il avait donné l'hospitalité à Rimbaud.
+Or, Rimbaud avait avisé sur le coin d'une commode
 une pile de livraisons de l'Artiste. Ces livraisons
-contenaient les po�mes qui forment le <cite>Coffret de Santal</cite>.
-Cros, naturellement, ne les regarda que le jour o� il fut
+contenaient les poèmes qui forment le <cite>Coffret de Santal</cite>.
+Cros, naturellement, ne les regarda que le jour où il fut
 question de les remettre aux mains de M<sup>me</sup> Tresse pour
 <span class="pagenum"><a id="Page_21"> 21</a></span>
-qu'elle imprim�t le <cite>Coffret</cite>. Il manquait � chaque num�ro
-une page ou deux, pr�cis�ment celles qui contenaient
+qu'elle imprimât le <cite>Coffret</cite>. Il manquait à chaque numéro
+une page ou deux, précisément celles qui contenaient
 les vers de Cros et que Rimbaud avait coutume,
-assez p�riodiquement, de d�chirer. Une brouille en �tait
-r�sult�e.</p>
+assez périodiquement, de déchirer. Une brouille en était
+résultée.</p>
 
 <p>Il se trouvait que j'avais connu sur les bancs de la
-rh�torique Guy Tomel, candidat intermittent � l'Ecole
-normale. Avant de prendre part de fa�on capitale au
+rhétorique Guy Tomel, candidat intermittent à l'Ecole
+normale. Avant de prendre part de façon capitale au
 reportage contemporain (c'est lui qui imagina d'interviewer
-l'�picier du coin sur les incendies et accidents
-de son quartier) Tomel jouait les Musset, d'apr�s les
-Nuits. Nul ne fut plus poitrinaire et plus d�vast�. Tomel
+l'épicier du coin sur les incendies et accidents
+de son quartier) Tomel jouait les Musset, d'après les
+Nuits. Nul ne fut plus poitrinaire et plus dévasté. Tomel
 dirigeait conjointement avec Harry Alis une revue
 qui s'appelait la <cite>Revue Moderne et Naturaliste</cite>; je
 crois que jamais on n'a dit plus justement qu'en cette
-revue: l'abonn�, l'abonn� se plaint, r�clame, �crit, en
-se servant du singulier; je crois bien que l'abonn�
-�tait le po�te Georges Lorin, et comme il publiait des
-vers dans cette revue, on pouvait dire aussi que c'�tait
-une revue r�dig�e par l'abonn�. Tomel, tr�s revenu du
-romantisme depuis quelques semaines, avait bien fond�
-la Revue avec Alis, mais il �tait imm�diatement tomb�
+revue: l'abonné, l'abonné se plaint, réclame, écrit, en
+se servant du singulier; je crois bien que l'abonné
+était le poète Georges Lorin, et comme il publiait des
+vers dans cette revue, on pouvait dire aussi que c'était
+une revue rédigée par l'abonné. Tomel, très revenu du
+romantisme depuis quelques semaines, avait bien fondé
+la Revue avec Alis, mais il était immédiatement tombé
 en sous-ordre, pour avoir eu la malchance de laisser dans
 sa chambre le ballot contenant les 1 200 exemplaires du
-tirage du premier num�ro, pendant une huitaine de
-jours, sans l'ouvrir, et m�me sans rentrer chez lui pour
-l'ouvrir, durant qu'Alis se r�pandait en notes et papillons
+tirage du premier numéro, pendant une huitaine de
+jours, sans l'ouvrir, et même sans rentrer chez lui pour
+l'ouvrir, durant qu'Alis se répandait en notes et papillons
 dans <cite>L'Abeille d'Etampes</cite> et autres journaux de Paris et
-de province, et s'�tonnait que les libraires fissent si peu
-de cas d'une revue si bien lanc�e; Tomel �tait, du fait
-de son insuffisance administrative, r�duit � la seconde
+de province, et s'étonnait que les libraires fissent si peu
+de cas d'une revue si bien lancée; Tomel était, du fait
+de son insuffisance administrative, réduit à la seconde
 <span class="pagenum"><a id="Page_22"> 22</a></span>
-place, et il formait l'�cole n�o-naturaliste d'Harry Alis,
-dont le principe �tait que Zola �tait certes un homme
+place, et il formait l'école néo-naturaliste d'Harry Alis,
+dont le principe était que Zola était certes un homme
 de talent, mais que le vrai chef du naturalisme, bien
-sup�rieur � lui, c'�tait M. Jules Claretie. Sur le v&oelig;u de
-Tomel, je montrais mon manuscrit � Harry Alis; il
-en �carta d'embl�e les vers, pour le principe, sa revue
-ne les recherchant pas; il s'int�ressa aux po�mes en
-prose, mais en �cartant tous ceux qui pouvaient �tre
-tax�s, on ne disait pas encore de symbolisme, et en
+supérieur à lui, c'était M. Jules Claretie. Sur le v&oelig;u de
+Tomel, je montrais mon manuscrit à Harry Alis; il
+en écarta d'emblée les vers, pour le principe, sa revue
+ne les recherchant pas; il s'intéressa aux poèmes en
+prose, mais en écartant tous ceux qui pouvaient être
+taxés, on ne disait pas encore de symbolisme, et en
 choisit finalement trois des plus simples qui lui parurent
 modernes et naturalistes; de plus, comme il
-avait tout son temps, il me gratifia d'une conf�rence
-que j'�coutais sans profit. Je parus; deux pages in-8; il
-s'agissait de tirer parti de ce succ�s. Je fis deux parts,
+avait tout son temps, il me gratifia d'une conférence
+que j'écoutais sans profit. Je parus; deux pages in-8; il
+s'agissait de tirer parti de ce succès. Je fis deux parts,
 l'une pour l'ambition, qui fut d'envoyer un exemplaire
-� M<sup>me</sup> Adam avec des vers qu'elle ajourna <i lang="la" xml:lang="la">sine die</i>,
-mais avec une politesse infinie et peut-�tre autographe,
-l'autre pour l'art et j'envoyais le fascicule � St�phane
-Mallarm�.</p>
-
-<p>Mallarm� m'attirait et par son talent et par son formidable
-insucc�s. Je me targue d'avoir port� mes premiers
-respects � l'homme le plus m�connu de la litt�rature
-mondiale, et d'avoir soutenu et aim� par dessus
-tout les inconnus et les pers�cut�s. Ce n'�tait point esprit
-de singularit�, mais de bonne solidarit�. D'ailleurs,
-il faut le dire, et tr�s haut, une des vertus du symbolisme
-naissant fut de ne pas se courber devant la puissance litt�raire,
-devant les titres, les journaux ouverts, les amiti�s
-de bonne marque, et de redresser les torts de la pr�c�dente
-g�n�ration. Viel�-Griffin a dit avec raison que
-sa g�n�ration a �t� entourer de respects justes, Villiers,
+à M<sup>me</sup> Adam avec des vers qu'elle ajourna <i lang="la" xml:lang="la">sine die</i>,
+mais avec une politesse infinie et peut-être autographe,
+l'autre pour l'art et j'envoyais le fascicule à Stéphane
+Mallarmé.</p>
+
+<p>Mallarmé m'attirait et par son talent et par son formidable
+insuccès. Je me targue d'avoir porté mes premiers
+respects à l'homme le plus méconnu de la littérature
+mondiale, et d'avoir soutenu et aimé par dessus
+tout les inconnus et les persécutés. Ce n'était point esprit
+de singularité, mais de bonne solidarité. D'ailleurs,
+il faut le dire, et très haut, une des vertus du symbolisme
+naissant fut de ne pas se courber devant la puissance littéraire,
+devant les titres, les journaux ouverts, les amitiés
+de bonne marque, et de redresser les torts de la précédente
+génération. Vielé-Griffin a dit avec raison que
+sa génération a été entourer de respects justes, Villiers,
 <span class="pagenum"><a id="Page_23"> 23</a></span>
-Dierx, Verlaine, Mallarm�, qu'elle les a remont�s, les a
-r�tablis au rang d'o� les Parnassiens les avaient �vinc�s.
-C'est tr�s juste; la premi�re, et la seconde g�n�ration
-des symbolistes, (celle de Viel�-Griffin), furent anim�es
-du m�me et louable sentiment, d'un bel esprit de
+Dierx, Verlaine, Mallarmé, qu'elle les a remontés, les a
+rétablis au rang d'où les Parnassiens les avaient évincés.
+C'est très juste; la première, et la seconde génération
+des symbolistes, (celle de Vielé-Griffin), furent animées
+du même et louable sentiment, d'un bel esprit de
 justice.</p>
 
 <p>Donc je voulais envoyer un exemplaire de la Revue
-� Mallarm�. J'ignorais son adresse. Mais Mallarm� avait
-publi� une traduction chez un �diteur, et l'�diteur de
-Mallarm� s'appelait Rothschild. Un petit vieux casse-noisette
-me regarda derri�re de soup�onneuses lunettes,
-derri�re un tiroir de ghetto, rue Bonaparte ou rue des
-Saints-P�res. A ma demande d'adresse, Rothschild me
-dit: �Pourquoi?&mdash;Pour lui envoyer une revue o� j'ai
-�crit.&mdash;Votre nom.&mdash;Gustave Kahn.&mdash;Isra�lite?&mdash;Oui.&mdash;Ah...
-Il consid�ra avec surprise, ce coreligionnaire
+à Mallarmé. J'ignorais son adresse. Mais Mallarmé avait
+publié une traduction chez un éditeur, et l'éditeur de
+Mallarmé s'appelait Rothschild. Un petit vieux casse-noisette
+me regarda derrière de soupçonneuses lunettes,
+derrière un tiroir de ghetto, rue Bonaparte ou rue des
+Saints-Pères. A ma demande d'adresse, Rothschild me
+dit: «Pourquoi?&mdash;Pour lui envoyer une revue où j'ai
+écrit.&mdash;Votre nom.&mdash;Gustave Kahn.&mdash;Israélite?&mdash;Oui.&mdash;Ah...
+Il considéra avec surprise, ce coreligionnaire
 qui tournait si mal il ajouta: 89, rue de Rome.
-Le lendemain Mallarm� me priait de le venir voir, et
-j'y fus sans craindre de para�tre press�.</p>
+Le lendemain Mallarmé me priait de le venir voir, et
+j'y fus sans craindre de paraître pressé.</p>
 
-<p>St�phane Mallarm� a bien voulu dire que j'avais �t�
-son premier visiteur; il est inutile de dire que c'�tait
-vrai, cette parole, toujours certaine, �tant la v�rit� et la
-mesure. Je trouvais pourtant chez lui, je crois, � ma seconde
+<p>Stéphane Mallarmé a bien voulu dire que j'avais été
+son premier visiteur; il est inutile de dire que c'était
+vrai, cette parole, toujours certaine, étant la vérité et la
+mesure. Je trouvais pourtant chez lui, je crois, à ma seconde
 visite, un jeune homme, Raoul de l'Angle Beaumanoir
 qui faisait des vers, je ne dirai pas comme vous
-et moi, parce qu'ils �taient strictement Parnassiens.
-Ce jeune homme venait voir Mallarm� par pi�t�
-filiale; il r�parait le crime de son p�re, un de l'Angle
-Beaumanoir, pr�fet, qui, au vu des vers de Mallarm�,
-alors professeur dans un district �cart�, avait obtenu
-qu'on impos�t une mutation au po�te, � son gr�, malencontreux
+et moi, parce qu'ils étaient strictement Parnassiens.
+Ce jeune homme venait voir Mallarmé par piété
+filiale; il réparait le crime de son père, un de l'Angle
+Beaumanoir, préfet, qui, au vu des vers de Mallarmé,
+alors professeur dans un district écarté, avait obtenu
+qu'on imposât une mutation au poète, à son gré, malencontreux
 <span class="pagenum"><a id="Page_24"> 24</a></span>
-et affichant. Le premier soir o� je vis Mallarm�
-o� nous caus�mes tr�s rapidement de tout, de
+et affichant. Le premier soir où je vis Mallarmé
+où nous causâmes très rapidement de tout, de
 notre art, du but de l'art, des contemporains, du
-pass�, du pr�sent, Mallarm� s'aper�ut tr�s vite que je
+passé, du présent, Mallarmé s'aperçut très vite que je
 connaissais assez peu Aloysius Bertrand, parcouru
-trop vite � la Biblioth�que, et presque pas Villiers. Ce
+trop vite à la Bibliothèque, et presque pas Villiers. Ce
 lui fut une peine, mais il fallait alors plus que de la
-bonne volont� pour d�couvrir Villiers, il y fallait de
-l'�rudition. Heureusement Mallarm� poss�dait un Villiers
-unique alors, complet, fait de volumes �puis�s, et
-de pages de revues d�coup�es, que j'emportais avec un
-Bertrand, et un Diex que, selon Mallarm�, il fallait non
-seulement aimer mais savoir par c&oelig;ur, au m�me titre
-que dans Verlaine, au moins les <cite>F�tes Galantes</cite>.</p>
-
-<p>Mallarm� avait fort go�t� ce qu'il appelait une fa�on
+bonne volonté pour découvrir Villiers, il y fallait de
+l'érudition. Heureusement Mallarmé possédait un Villiers
+unique alors, complet, fait de volumes épuisés, et
+de pages de revues découpées, que j'emportais avec un
+Bertrand, et un Diex que, selon Mallarmé, il fallait non
+seulement aimer mais savoir par c&oelig;ur, au même titre
+que dans Verlaine, au moins les <cite>Fêtes Galantes</cite>.</p>
+
+<p>Mallarmé avait fort goûté ce qu'il appelait une façon
 nouvelle et si musicale de traiter la prose; quand
-nous caus�mes vers, ce fut autre chose; je lui parlais
-de la n�cessit� de desserrer l'instrument, il me r�pondit
-qu'il fallait, � son sens, resserrer l'instrument jusqu'aux
-derni�res possibilit�s. Ce ne fut que bien plus tard,
-deux ans avant sa mort, que Mallarm� reprenant la conversation,
+nous causâmes vers, ce fut autre chose; je lui parlais
+de la nécessité de desserrer l'instrument, il me répondit
+qu'il fallait, à son sens, resserrer l'instrument jusqu'aux
+dernières possibilités. Ce ne fut que bien plus tard,
+deux ans avant sa mort, que Mallarmé reprenant la conversation,
 et me rappelant le moment, me parla du
-po�me, <cite>Un coup de d�s jamais n'abolira le hasard</cite>, que
-devaient suivre neuf autres po�mes; il voulut bien me
+poème, <cite>Un coup de dés jamais n'abolira le hasard</cite>, que
+devaient suivre neuf autres poèmes; il voulut bien me
 dire avec une amicale condescendance qu'il se ralliait
-� moi, politesse exquise et rendue � moi qui lui devais
-tant de m'avoir �t� un tel exemple de hauteur,
-d'art et d'indiff�rence au grognement des g�cheurs
+à moi, politesse exquise et rendue à moi qui lui devais
+tant de m'avoir été un tel exemple de hauteur,
+d'art et d'indifférence au grognement des gâcheurs
 d'encre.</p>
 
 <p>Je me suis quelquefois repenti de n'avoir pas plus
-insist� aupr�s de Mallarm� sur toutes les bonnes raisons
+insisté auprès de Mallarmé sur toutes les bonnes raisons
 <span class="pagenum"><a id="Page_25"> 25</a></span>
-qui me poussaient � renouveler le rythmique.
-Mais c'est un peu effarant d'�tre tout seul � penser
-quelque chose, et puis d�s qu'il s'agissait du vers il
+qui me poussaient à renouveler le rythmique.
+Mais c'est un peu effarant d'être tout seul à penser
+quelque chose, et puis dès qu'il s'agissait du vers il
 semblait qu'en y portant une main violente on commettait
-un sacril�ge; le ton augural toujours, m�me en
-riant, de Mallarm� se faisait plus lointain, j'avais peur
-d'insister sur un point d�licat o� toutes les fibres de la
-pens�e concentraient leur sensibilit� et puis Mallarm�
+un sacrilège; le ton augural toujours, même en
+riant, de Mallarmé se faisait plus lointain, j'avais peur
+d'insister sur un point délicat où toutes les fibres de la
+pensée concentraient leur sensibilité et puis Mallarmé
 me disait tant de bien, si poliment, avec de si adroites
-et bienveillantes r�serves, des po�mes en prose, (je
+et bienveillantes réserves, des poëmes en prose, (je
 disais les proses, tout court) dont je lui infligeais une
-lecture presque p�riodique, que mon audace novatrice
-reculait; j'avais peur qu'il se cr�t forc� � �tendre sa
-bienveillance � des essais qu'il ne go�tait pas. Je ne
+lecture presque périodique, que mon audace novatrice
+reculait; j'avais peur qu'il se crût forcé à étendre sa
+bienveillance à des essais qu'il ne goûtait pas. Je ne
 crains pas d'ailleurs de dire qu'il influa sur moi et
-que je fis en ce temps-l� une paire de sonnets.</p>
+que je fis en ce temps-là une paire de sonnets.</p>
 
-<p>Ceux que je vis dans ces soir�es du mardi de 1879,
-bien diff�rentes des glorieuses chambr�es que je retrouvais
+<p>Ceux que je vis dans ces soirées du mardi de 1879,
+bien différentes des glorieuses chambrées que je retrouvais
 en 1885, ce furent outre de l'Angle Beaumanoir,
 le bon Jean Marras, M. Henry Roujon, le musicien
-L�opold Dauphin qui a fait de si jolis vers, Germain
+Léopold Dauphin qui a fait de si jolis vers, Germain
 Nouveau.</p>
 
 <p>Entre temps je m'occupai de la diffusion de mon
 &oelig;uvre, et j'en entrepris une lecture publique. La rive
-gauche, o� je vivais porte � porte avec mon ami le math�maticien
-Charles Henry, tout hant� d�j� d'esth�tique
-scientifique, et visit� souvent par un homme qui savait
+gauche, où je vivais porte à porte avec mon ami le mathématicien
+Charles Henry, tout hanté déjà d'esthétique
+scientifique, et visité souvent par un homme qui savait
 toutes les langues et est devenu vice-consul en
 Orient, traducteur intermittent et excellent de difficiles
-textes de po�tes persans. H. Fert� offrait � cet �gard une
-ressource. C'�tait le club, si l'on peut dire, des Hydropathes
+textes de poètes persans. H. Ferté offrait à cet égard une
+ressource. C'était le club, si l'on peut dire, des Hydropathes
 <span class="pagenum"><a id="Page_26"> 26</a></span>
-o� Charles Cros fr�quentait. Il y disait l'<cite>Archet</cite>
+où Charles Cros fréquentait. Il y disait l'<cite>Archet</cite>
 et on lui demandait beaucoup le <cite>Hareng Saur</cite>. On lui
-pr�f�rait g�n�ralement dans ces milieux Emile Goudeau
-dont la verve parisienne et gasconne �tait l� fort
-go�t�e. C'�tait un peu caf�-concert; cela n'�tait pas
-pour �tonner Cros qui avait commis pour un lucre n�cessaire,
+préférait généralement dans ces milieux Emile Goudeau
+dont la verve parisienne et gasconne était là fort
+goûtée. C'était un peu café-concert; cela n'était pas
+pour étonner Cros qui avait commis pour un lucre nécessaire,
 paroles et musiques, deux chansons, dont l'une,
-<cite>Paquita</cite>, fut le mod�le du c�l�bre Amant d'Amanda.
-C'�tait l� un jeu Parnassien renouvel� de Banville.</p>
+<cite>Paquita</cite>, fut le modèle du célèbre Amant d'Amanda.
+C'était là un jeu Parnassien renouvelé de Banville.</p>
 
-<p>Il se d�pensait � ce club beaucoup de franche ga�t�, �
+<p>Il se dépensait à ce club beaucoup de franche gaîté, à
 laquelle contribuait plus que tous autres Alphonse Allais,
-Jules Jouy et on disait des vers. Champsaur y �tait populaire,
+Jules Jouy et on disait des vers. Champsaur y était populaire,
 on y vit M. Le Bargy et le bon Charles de Sivry
 faisait honneur au groupe quand il le visitait, en plus Fragerolle,
-Rollinat parfois, et un hypoth�tique savant
-qu'on d�nommait l'Hydropathe-Melon. Goudeau �tait
-pr�sident de ce cercle, et Grenet-Dancourt vice-pr�sident;
+Rollinat parfois, et un hypothétique savant
+qu'on dénommait l'Hydropathe-Melon. Goudeau était
+président de ce cercle, et Grenet-Dancourt vice-président;
 or, ce fut Grenet-Dancourt, homme infiniment
-aimable, qui assuma de quitter un soir sa sonnette vice-pr�sidentielle,
-pour dire aux foules surprises un po�me
-en prose de moi, et son autorit� couvrit l'�chec noir
-de mon &oelig;uvre br�ve. Paternellement Grenet-Dancourt
-m'engagea � pers�v�rer et � habituer le public � ma conception
-de la prose po�tique. Je le remerciai et ajournai.
-Cros, naturellement, me f�licita, et apr�s lui un
-jeune homme que j'avais d�j� entrevu par l�, et dont
-j'avais remarqu� l'aspect un peu clergyman et correct
+aimable, qui assuma de quitter un soir sa sonnette vice-présidentielle,
+pour dire aux foules surprises un poème
+en prose de moi, et son autorité couvrit l'échec noir
+de mon &oelig;uvre brève. Paternellement Grenet-Dancourt
+m'engagea à persévérer et à habituer le public à ma conception
+de la prose poétique. Je le remerciai et ajournai.
+Cros, naturellement, me félicita, et après lui un
+jeune homme que j'avais déjà entrevu par là, et dont
+j'avais remarqué l'aspect un peu clergyman et correct
 un peu trop pour le milieu; ce jeune camarade,
-int�ress� par ces quelques pauvres lignes, devait
-devenir mon meilleur ami d'art, c'�tait Jules
+intéressé par ces quelques pauvres lignes, devait
+devenir mon meilleur ami d'art, c'était Jules
 Laforgue.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_27"> 27</a></span>
-Je l'avais un peu remarqu� � cause de sa tenue, et
-aussi pour cette particularit�; qu'il semblait ne pas
-venir l� pour autre chose que pour �couter des vers,
-ses tranquilles yeux gris s'�clairaient et ses joues se rosaient
-quand les po�mes offraient le plus petit int�r�t.
-Nous caus�mes, tandis que Joseph Gayda, sur le tr�teau,
+Je l'avais un peu remarqué à cause de sa tenue, et
+aussi pour cette particularité; qu'il semblait ne pas
+venir là pour autre chose que pour écouter des vers,
+ses tranquilles yeux gris s'éclairaient et ses joues se rosaient
+quand les poëmes offraient le plus petit intérêt.
+Nous causâmes, tandis que Joseph Gayda, sur le tréteau,
 assurait qu'il ne voulait plus aimer que des
-femmes de pierre, et � la dispersion nous remont�mes
+femmes de pierre, et à la dispersion nous remontâmes
 un peu par les rues. Il m'apprit qu'il se voulait consacrer
-� l'histoire de l'art et il m�ditait aussi un drame
+à l'histoire de l'art et il méditait aussi un drame
 sur Savonarole. Il fut convenu que nous nous reverrions;
-nous nous montr�mes nos bagages litt�raires, le
-sien consistait en une petite �tude lyrique sur Watteau
-et quelques sonnets infiniment impeccables, et �crits
-sur des ph�nom�nes de la rue, des enfants dont la chemise
-passe, et les points les plus �lev�s d'une s�rieuse
-cosmogonie. Il pr�ta une oreille attentive � mes id�es
-de rhythmique, � qui il voulut tout de suite consid�rer
-une grande port�e; pourtant il continua quelque temps
-encore � �crire des sonnets, il en fit un petit volume,
-je ne les connus pas tous, je crois que trop pr�cipitamment
-il les d�truisit. Il m'en dit quelques-uns, en r�ciprocit�
-de mes essais, en de longues promenades � pied
+nous nous montrâmes nos bagages littéraires, le
+sien consistait en une petite étude lyrique sur Watteau
+et quelques sonnets infiniment impeccables, et écrits
+sur des phénomènes de la rue, des enfants dont la chemise
+passe, et les points les plus élevés d'une sérieuse
+cosmogonie. Il prêta une oreille attentive à mes idées
+de rhythmique, à qui il voulut tout de suite considérer
+une grande portée; pourtant il continua quelque temps
+encore à écrire des sonnets, il en fit un petit volume,
+je ne les connus pas tous, je crois que trop précipitamment
+il les détruisit. Il m'en dit quelques-uns, en réciprocité
+de mes essais, en de longues promenades à pied
 que nous faisions dans les coins excentriques de Paris,
-trace ind�niable d'une influence naturaliste qui s'apalissait.</p>
+trace indéniable d'une influence naturaliste qui s'apalissait.</p>
 
 <p>C'est un de mes plus chers souvenirs que celui de
-ces apr�s-midi de l'�t� 1880. Ce cerveau de jeune sage,
-d'une �tonnante r�ceptivit�, d'une extr�me finesse � saisir
-les rapports, les analogies, m'int�ressait infiniment. Au
-cours des promenades, o� un livre � la main, quelque
+ces après-midi de l'été 1880. Ce cerveau de jeune sage,
+d'une étonnante réceptivité, d'une extrême finesse à saisir
+les rapports, les analogies, m'intéressait infiniment. Au
+cours des promenades, où un livre à la main, quelque
 <span class="pagenum"><a id="Page_28"> 28</a></span>
 mauvais Taine d'art ou quelque bouquin de philosophie
-lui paraissait n�cessaire � son maintien, nous
-�change�mes des id�es.</p>
+lui paraissait nécessaire à son maintien, nous
+échangeâmes des idées.</p>
 
-<p>Il me montra des bouddhismes � travers Cazalis, je
-lui r�v�lais Corbi�re que je venais de d�couvrir dans les
+<p>Il me montra des bouddhismes à travers Cazalis, je
+lui révélais Corbière que je venais de découvrir dans les
 conversations d'un de ses petits cousins qui signait
-Pol Kalig des vers l�gers, essayait de faire conna�tre
-les <cite>Amours Jaunes</cite>, et y r�ussissait plut�t peu. Nous
-le trouv�mes admirable pour des raisons diverses. Laforgue
+Pol Kalig des vers légers, essayait de faire connaître
+les <cite>Amours Jaunes</cite>, et y réussissait plutôt peu. Nous
+le trouvâmes admirable pour des raisons diverses. Laforgue
 me vantait Anatole France dont il admirait le
-<cite>Livre de mon ami</cite> et Bourget dont il go�tait des curiosit�s;
-il y avait bien des divergences mais l'unit� s'�tait
-faite sur une r�forme jug�e g�n�ralement n�cessaire de
-toutes, d'un c�t� au nom du vers libre, de l'autre au
+<cite>Livre de mon ami</cite> et Bourget dont il goûtait des curiosités;
+il y avait bien des divergences mais l'unité s'était
+faite sur une réforme jugée généralement nécessaire de
+toutes, d'un côté au nom du vers libre, de l'autre au
 nom de la philosophie de l'Inconscient.</p>
 
-<p>Au milieu de tous ces soucis litt�raires j'avais fort
-d�laiss� les �coles du gouvernement qui devaient me
+<p>Au milieu de tous ces soucis littéraires j'avais fort
+délaissé les écoles du gouvernement qui devaient me
 couvrir du service militaire. Aussi m'embarquai-je un
-beau jour avec une flop�e de mes concitoyens pour aller
-servir ma patrie dans les Afriques. Laforgue m'�crivait
-et m'envoyait des vers, je lui en r�torquai plus rarement,
-le maniement du fusil �tant peu conciliable avec
+beau jour avec une flopée de mes concitoyens pour aller
+servir ma patrie dans les Afriques. Laforgue m'écrivait
+et m'envoyait des vers, je lui en rétorquai plus rarement,
+le maniement du fusil étant peu conciliable avec
 celui de la plume; mon vers s'alourdissait, s'uniformisait,
-le sien se lib�rait; mes corbeaux de bagne ne
-valaient pas ses oiseaux libres, et mes corbeaux �taient
-rares; je ne les ai jamais publi�s, les voyant avec des yeux
-clairs. Je n'eus gu�re l�-bas de vie litt�raire, sauf un
-jour un brusque rappel. Le service t�l�graphique
-m'employait, et un jour, en d�paquetant des ustensiles
-que me faisait parvenir l'administration, imprim�s, ou
+le sien se libérait; mes corbeaux de bagne ne
+valaient pas ses oiseaux libres, et mes corbeaux étaient
+rares; je ne les ai jamais publiés, les voyant avec des yeux
+clairs. Je n'eus guère là-bas de vie littéraire, sauf un
+jour un brusque rappel. Le service télégraphique
+m'employait, et un jour, en dépaquetant des ustensiles
+que me faisait parvenir l'administration, imprimés, ou
 bandes, je regardais les papiers d'enveloppe; une page
 <span class="pagenum"><a id="Page_29"> 29</a></span>
 de la <cite>Vie Moderne</cite> me tomba sous les yeux; la <cite>Vie Moderne</cite>
-c'�tait le souvenir d'une exposition Monet, d'un
-journal o� Emile Bergerat m'avait accept� un m�chant
+c'était le souvenir d'une exposition Monet, d'un
+journal où Emile Bergerat m'avait accepté un méchant
 article qu'il n'avait jamais fait passer. Je regardais la
-feuille et j'y vis un po�me en vers libres, ou typographi�
-tel, po�me en prose ou en vers libres, selon le gr�,
-tr�s directement ressemblant � mes essais. Il �tait sign�
+feuille et j'y vis un poème en vers libres, ou typographié
+tel, poème en prose ou en vers libres, selon le gré,
+très directement ressemblant à mes essais. Il était signé
 d'une personne qui me connaissait bien, et voulait
-bien, moi absent, se conformer �troitement � mon
-esth�tique; je faisais �cole.</p>
-
-<p>Mais ce petit point tunisien, o� je go�tais quelque
-ind�pendance, �tant log� assez loin du camp, dans un
-petit village arabe, �tait si tranquille, si loin de tout
-mouvement, de toute pens�e; la mer y �tait si belle et
-si tranquille, avec un chenal o� on pouvait se promener
-avec de l'eau jusqu'aux �paules comme sur le boulevard;
-il avait une si jolie petite place, avec un caf�
-maure, dont le cafetier �tait en m�me temps le gardien
-de la prison, laquelle diff�rait des autres prisons en ce
-que sa porte �tait trou�e d'un trou o� un homme
+bien, moi absent, se conformer étroitement à mon
+esthétique; je faisais école.</p>
+
+<p>Mais ce petit point tunisien, où je goûtais quelque
+indépendance, étant logé assez loin du camp, dans un
+petit village arabe, était si tranquille, si loin de tout
+mouvement, de toute pensée; la mer y était si belle et
+si tranquille, avec un chenal où on pouvait se promener
+avec de l'eau jusqu'aux épaules comme sur le boulevard;
+il avait une si jolie petite place, avec un café
+maure, dont le cafetier était en même temps le gardien
+de la prison, laquelle différait des autres prisons en ce
+que sa porte était trouée d'un trou où un homme
 de corpulence moyenne pouvait facilement passer,
-que un quart d'heure apr�s ce heurt de sentiments divers
-je n'y pensais plus et je passais une d�p�che o� le
+que un quart d'heure après ce heurt de sentiments divers
+je n'y pensais plus et je passais une dépêche où le
 mercanti X demandait au mercanti Z une certaine
-quantit� de denr�es, ou bien je donnais une le�on de
-fran�ais au fils de mon surveillant de t�l�graphe ou
-bien j'allais chasser � l'oiseau de mer, je ne m'en souviens
+quantité de denrées, ou bien je donnais une leçon de
+français au fils de mon surveillant de télégraphe ou
+bien j'allais chasser à l'oiseau de mer, je ne m'en souviens
 plus. Je chassais alors pour tuer le temps beaucoup
 plus que le gibier, et entre temps je pouvais, dans la
-Syrte creuse, me jouer du piano et me d�chiffrer les
+Syrte creuse, me jouer du piano et me déchiffrer les
 partitions nouvelles sur un clavecin que mettait obligeamment
 <span class="pagenum"><a id="Page_30"> 30</a></span>
-� ma disposition le chef du service des
-renseignements, le lieutenant Du Paty de Clam.&mdash;C'�tait
+à ma disposition le chef du service des
+renseignements, le lieutenant Du Paty de Clam.&mdash;C'était
 ma distraction avec la vue de la mer, le passage
 hebdomadaire d'un steamer au large, et la vue
-d'indig�nes qui p�chaient dans des claies, avec des
+d'indigènes qui pêchaient dans des claies, avec des
 tridents mythologiques.</p>
 
-<p>A ma rentr�e en France, � l'automne de 1885, Paris
-m'y parut un Eden grelottant et quelque paradis o�,
-dans la lumi�re ind�cise des cinq heures, des lampes
-ardentes allumaient partout derri�re les glaces des mirages
-d'Hesp�rides. Litt�rairement, tout �tait chang�.
-Mallarm� montait les premiers degr�s de la gloire, ses
-mardis soirs �taient suivis avec tant de recueillement
-qu'on e�t dit vraiment, dans le bon sens du mot, une
-chapelle � son quatri�me de la rue de Rome. Il y avait
-un peu, dans l'empressement joyeux qu'on mettait �
-le visiter, en m�me temps que de la tr�s bien intentionn�e
-curiosit�, un peu de la joie qu'on �prouve �
-aller voir un prestidigitateur tr�s sup�rieur, ou un
-pr�dicateur c�l�bre. Oui, on e�t cru, � certains soirs,
-�tre dans une de ces �glises au cinqui�me, ou au fond
-d'une cour, o� la manne d'une religion nouvelle est
-communiqu�e � des adeptes qui doivent, pour entrer,
-montrer patte blanche; la patte blanche l� c'�tait un
-po�me ou la pr�sentation par un accueilli d�j� depuis
+<p>A ma rentrée en France, à l'automne de 1885, Paris
+m'y parut un Eden grelottant et quelque paradis où,
+dans la lumière indécise des cinq heures, des lampes
+ardentes allumaient partout derrière les glaces des mirages
+d'Hespérides. Littérairement, tout était changé.
+Mallarmé montait les premiers degrés de la gloire, ses
+mardis soirs étaient suivis avec tant de recueillement
+qu'on eût dit vraiment, dans le bon sens du mot, une
+chapelle à son quatrième de la rue de Rome. Il y avait
+un peu, dans l'empressement joyeux qu'on mettait à
+le visiter, en même temps que de la très bien intentionnée
+curiosité, un peu de la joie qu'on éprouve à
+aller voir un prestidigitateur très supérieur, ou un
+prédicateur célèbre. Oui, on eût cru, à certains soirs,
+être dans une de ces églises au cinquième, ou au fond
+d'une cour, où la manne d'une religion nouvelle est
+communiquée à des adeptes qui doivent, pour entrer,
+montrer patte blanche; la patte blanche là c'était un
+poème ou la présentation par un accueilli déjà depuis
 quelque temps.</p>
 
-<p>Mallarm� n'avait pas chang� d'une ligne, il y avait
-seulement une g�n�ration nouvelle. On a, avec raison,
-expliqu� cette influence de Mallarm�, en plus de la
-beaut� de son &oelig;uvre, par sa prestigieuse conversation,
-souple, signifiante, chatoyante, color�e. Elle �tait d'une
+<p>Mallarmé n'avait pas changé d'une ligne, il y avait
+seulement une génération nouvelle. On a, avec raison,
+expliqué cette influence de Mallarmé, en plus de la
+beauté de son &oelig;uvre, par sa prestigieuse conversation,
+souple, signifiante, chatoyante, colorée. Elle était d'une
 <span class="pagenum"><a id="Page_31"> 31</a></span>
-abondance stylis�e, d'une �l�gance nourrie, d'une nouveaut�
-pleine de paillettes rares. De plus, Mallarm�,
+abondance stylisée, d'une élégance nourrie, d'une nouveauté
+pleine de paillettes rares. De plus, Mallarmé,
 et ce fut un des secrets de l'affection qu'il provoqua,
-Mallarm� savait admirablement �couter. Il n'est point
-de plan litt�raire, g�nial ou biscornu, qui ne lui ait �t�
-communiqu�, et les beaux projets �veillaient un
+Mallarmé savait admirablement écouter. Il n'est point
+de plan littéraire, génial ou biscornu, qui ne lui ait été
+communiqué, et les beaux projets éveillaient un
 clairvoyant enthousiasme, les erreurs il les accueillait
-avec une urbanit� qui voilait tr�s peu un conseil
-toujours pratique et bienfaisant. Mallarm� me mit
+avec une urbanité qui voilait très peu un conseil
+toujours pratique et bienfaisant. Mallarmé me mit
 au courant; le vers, on n'y touchait point, sauf
-Verlaine en quelques fantaisies qui allaient para�tre
-dans <cite>Jadis et Nagu�re</cite>, au contraire, on raffinait. On
+Verlaine en quelques fantaisies qui allaient paraître
+dans <cite>Jadis et Naguère</cite>, au contraire, on raffinait. On
 inscrivait des rondels dans des sonnets, des sonnets
-dans des po�mes; quant au po�me en prose, il y avait
-eu, me dit Mallarm�, un mouvement de ce c�t�, auquel
-je n'�tais pas �tranger, et sans qu'il pr�tend�t que de
-beaux po�mes en prose, qui paraissaient alors dans les
-quotidiens, avec quelques �l�ments rythmiques pareils
-aux miens, me dussent quelque chose dans les d�tails,
-il voulait bien croire que les miens avaient �t� comme
-le l�ger coup de doigt sur un tambour qui fait partir �
-c�t� une foule de tambours sous des roulements savants.</p>
-
-<p>Laforgue avait termin� ses jolies <cite>Complaintes</cite>, si
-tendrement, si g�n�reusement angoiss�es; Cros montait
+dans des poèmes; quant au poème en prose, il y avait
+eu, me dit Mallarmé, un mouvement de ce côté, auquel
+je n'étais pas étranger, et sans qu'il prétendît que de
+beaux poèmes en prose, qui paraissaient alors dans les
+quotidiens, avec quelques éléments rythmiques pareils
+aux miens, me dussent quelque chose dans les détails,
+il voulait bien croire que les miens avaient été comme
+le léger coup de doigt sur un tambour qui fait partir à
+côté une foule de tambours sous des roulements savants.</p>
+
+<p>Laforgue avait terminé ses jolies <cite>Complaintes</cite>, si
+tendrement, si généreusement angoissées; Cros montait
 tous les jours vers le Chat noir, il y avait suivi les
 Hydropathes et se laissait sombrer. Moi, je rapportais
-quelques textes que, malgr� les conseils r�it�r�s de
-Laforgue, je r�solus de ne point publier, les voulant
-consid�rer comme des pr�ludes insuffisants. Je rapportais
-aussi quelques id�es tr�s nettes.</p>
+quelques textes que, malgré les conseils réitérés de
+Laforgue, je résolus de ne point publier, les voulant
+considérer comme des préludes insuffisants. Je rapportais
+aussi quelques idées très nettes.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_32"> 32</a></span>
-D'abord, je m'�tais rendu compte de la parfaite imperm�abilit�
-des masses populaires vis-�-vis de la litt�rature
-de nos a�n�s, et leur art m'apparaissait b�tard,
+D'abord, je m'étais rendu compte de la parfaite imperméabilité
+des masses populaires vis-à-vis de la littérature
+de nos aînés, et leur art m'apparaissait bâtard,
 incapable de satisfaire le populaire, incapable de charmer
-l'�lite; comme il fallait d'abord reforger l'instrument,
+l'élite; comme il fallait d'abord reforger l'instrument,
 ce dont les masses s'occupent fort peu, les premiers
-efforts pouvaient �tre dirig�s de fa�on, non pas
-� plaire � l'�lite, mais � la guider. De l�, le manque
-de concessions, m�me typographiques, dans mes premiers
-�crits publi�s. Le premier crit�rium, le seul, �tait
-de me satisfaire moi-m�me; me satisfaisant moi-m�me
-j'�tais s�r de plaire, soit tout de suite, soit avec d'in�valuables
-d�lais � ceux de ma sorte, et cela me suffisait.
-Cette base esth�tique, chez moi, n'a pas chang�,
-et si je ne rencontre plus le reproche d'incompr�hensibilit�,
-c'est que l'�volution a march�.</p>
-
-<p>Une autre id�e s'�tait enracin�e en moi; c'est que
-l'art devait �tre social. J'entendais, par l�, qu'il devait,
-autant que faire se pouvait, n�gliger les habitudes et les
-pr�tentions de la bourgeoisie, s'adresser, en attendant
-que le peuple s'y int�ress�t, aux prol�taires intellectuels,
-� ceux de demain, et pas � ceux d'hier; je ne pensais
-pas un instant qu'on d�t faire banal pour �tre s�rement
+efforts pouvaient être dirigés de façon, non pas
+à plaire à l'élite, mais à la guider. De là, le manque
+de concessions, même typographiques, dans mes premiers
+écrits publiés. Le premier critérium, le seul, était
+de me satisfaire moi-même; me satisfaisant moi-même
+j'étais sûr de plaire, soit tout de suite, soit avec d'inévaluables
+délais à ceux de ma sorte, et cela me suffisait.
+Cette base esthétique, chez moi, n'a pas changé,
+et si je ne rencontre plus le reproche d'incompréhensibilité,
+c'est que l'évolution a marché.</p>
+
+<p>Une autre idée s'était enracinée en moi; c'est que
+l'art devait être social. J'entendais, par là, qu'il devait,
+autant que faire se pouvait, négliger les habitudes et les
+prétentions de la bourgeoisie, s'adresser, en attendant
+que le peuple s'y intéressât, aux prolétaires intellectuels,
+à ceux de demain, et pas à ceux d'hier; je ne pensais
+pas un instant qu'on dût faire banal pour être sûrement
 compris. On pouvait donner au lecteur tout le temps
-n�cessaire (il l'a pris d'ailleurs), et lui faire observer
-que, de m�me qu'il ne peut pas, sans une certaine pr�paration,
-s'int�resser � la science m�me �l�mentaire, il
-lui faut aussi quelque pr�paration pour s'y conna�tre
-en litt�rature.</p>
+nécessaire (il l'a pris d'ailleurs), et lui faire observer
+que, de même qu'il ne peut pas, sans une certaine préparation,
+s'intéresser à la science même élémentaire, il
+lui faut aussi quelque préparation pour s'y connaître
+en littérature.</p>
 
-<p>La troisi�me id�e c'est que le po�me en prose �tait insuffisant
-et que c'�tait le vers, la strophe qu'il fallait modifier.</p>
+<p>La troisième idée c'est que le poëme en prose était insuffisant
+et que c'était le vers, la strophe qu'il fallait modifier.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_33"> 33</a></span>
-Une quatri�me id�e, c'est que le nouveau po�te se
+Une quatrième idée, c'est que le nouveau poète se
 devait et devait aux autres, quoique l'occupation ne fut
 pas fort amusante, de faire de la critique. Pour pouvoir
-�crire l'&oelig;uvre d'art pure, il fallait pouvoir l'expliquer
-dans des travaux lat�raux.</p>
+écrire l'&oelig;uvre d'art pure, il fallait pouvoir l'expliquer
+dans des travaux latéraux.</p>
 
 <p>Pourtant j'ajournai cette partie fatale de mon travail,
-car j'avais rapport� d'Afrique, outre des id�es nettes,
-une certaine paresse, et je ne me pressai point d'�crire,
-n'�tant pas ambitieux, hors des vers, quand il me semblait
-que c'�tait absolument n�cessaire pour fixer quelque
-papillon fugitif de l'id�e. Et puis j'avais aussi des anciens
-r�ves d'�rudit � satisfaire, des mus�es � revoir, des
-livres � lire, � relire, des lacunes d'instruction � combler,
-je ne me h�tais gu�re de lancer une &oelig;uvre ou des
+car j'avais rapporté d'Afrique, outre des idées nettes,
+une certaine paresse, et je ne me pressai point d'écrire,
+n'étant pas ambitieux, hors des vers, quand il me semblait
+que c'était absolument nécessaire pour fixer quelque
+papillon fugitif de l'idée. Et puis j'avais aussi des anciens
+rêves d'érudit à satisfaire, des musées à revoir, des
+livres à lire, à relire, des lacunes d'instruction à combler,
+je ne me hâtais guère de lancer une &oelig;uvre ou des
 manifestes, j'avais envie de voyager, d'errer, de sentir
-sous mes pieds une multiple Europe. Quant � l'enseignement
+sous mes pieds une multiple Europe. Quant à l'enseignement
 oral, aux longues parlottes, avec un peu
-de pr�che, je ne les craignais point et m'y d�cidai assez
-volontiers. C'�tait encore une trace de l'influence de
-Mallarm�, et je ne pense pas que ces sortes de conf�rences
-vagues, au hasard des rencontres et des r�unions,
+de prêche, je ne les craignais point et m'y décidai assez
+volontiers. C'était encore une trace de l'influence de
+Mallarmé, et je ne pense pas que ces sortes de conférences
+vagues, au hasard des rencontres et des réunions,
 furent toujours et pour tous inutiles. Mais il me tarde
-de rentrer dans l'histoire g�n�rale du symbolisme.</p>
+de rentrer dans l'histoire générale du symbolisme.</p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
-<p>En 1885, il y avait des d�cadents et des symbolistes,
-beaucoup de d�cadents et peu de symbolistes. Le mot
-de d�cadent avait �t� prononc�, celui de symboliste
+<p>En 1885, il y avait des décadents et des symbolistes,
+beaucoup de décadents et peu de symbolistes. Le mot
+de décadent avait été prononcé, celui de symboliste
 pas encore; nous parlions de symbole, nous n'avions
-pas cr�� le mot g�n�rique de symbolisme, et les d�cadents
+pas créé le mot générique de symbolisme, et les décadents
 <span class="pagenum"><a id="Page_34"> 34</a></span>
-et les symbolistes c'�tait tout autre chose, alors.
-Le mot de d�cadent avait �t� cr�� par des journalistes,
-quelques-uns l'avaient, disaient-ils, ramass� comme
-les gueux de Hollande avaient arbor� l'�pith�te injurieuse;
+et les symbolistes c'était tout autre chose, alors.
+Le mot de décadent avait été créé par des journalistes,
+quelques-uns l'avaient, disaient-ils, ramassé comme
+les gueux de Hollande avaient arboré l'épithète injurieuse;
 pas si injurieuse et pas si inexacte.</p>
 
-<p>On se souvient de l'admirable �tude de Th�ophile
-Gautier qui pr�c�de l'�dition des <cite>Fleurs du Mal</cite> et o�
-Gautier d�veloppe la beaut� particuli�re et chatoyante
-du style aux �poques de d�cadence. Ce sont des lignes
-qui ne tomb�rent pas dans les oreilles sourdes, et,
-quoique le mot f�t surtout applicable � ce qu'on dit
-de la d�cadence latine, on arriva � l'appliquer � notre
-�poque, par d�rivation plut�t politique, l'Empire, le
+<p>On se souvient de l'admirable étude de Théophile
+Gautier qui précède l'édition des <cite>Fleurs du Mal</cite> et où
+Gautier développe la beauté particulière et chatoyante
+du style aux époques de décadence. Ce sont des lignes
+qui ne tombèrent pas dans les oreilles sourdes, et,
+quoique le mot fût surtout applicable à ce qu'on dit
+de la décadence latine, on arriva à l'appliquer à notre
+époque, par dérivation plutôt politique, l'Empire, le
 Bas-Empire, Paris, Byzance et autres sornettes.</p>
 
-<p>Mallarm�, autrefois, m'avait parl� du vicomte de
-Montesquiou avec des �loges pour son am�nit�, son
-dandysme, son �l�gance, (sans souffler mot de son art).</p>
+<p>Mallarmé, autrefois, m'avait parlé du vicomte de
+Montesquiou avec des éloges pour son aménité, son
+dandysme, son élégance, (sans souffler mot de son art).</p>
 
 <p>Le raffinement particulier de M. de Montesquiou,
-son go�t pour le chantournement, sa fa�on de dissimuler
-les portes de son appartement et d'�gayer les
-tapis aux frais de la sant� des tortues orf�vr�es, avaient
-infiniment s�duit l'intelligence avide de petites nouveaut�s
+son goût pour le chantournement, sa façon de dissimuler
+les portes de son appartement et d'égayer les
+tapis aux frais de la santé des tortues orfévrées, avaient
+infiniment séduit l'intelligence avide de petites nouveautés
 de M. J. K. Huysmans.</p>
 
-<p>Notre grand dyspeptique avait aim� notre grand fleuriste.
+<p>Notre grand dyspeptique avait aimé notre grand fleuriste.
 M. J. K. Huysmans, qui eut un beau talent un
 peu lourd et simple avant de se jeter dans le bain trouble
 de Sainte-Lydwinne, venait de Gautier, de Baudelaire,
-et aussi des Pr�cieuses, et aussi de Zola. Ses livres
-naturalistes, en dehors du meilleur, <cite>En M�nage</cite>, jolie
-�tude sentimentale am�re, � la Flaubert (<cite>Education Sentimentale</cite>),
-pr�sentaient une curieuse �tude de l'argot.</p>
+et aussi des Précieuses, et aussi de Zola. Ses livres
+naturalistes, en dehors du meilleur, <cite>En Ménage</cite>, jolie
+étude sentimentale amère, à la Flaubert (<cite>Education Sentimentale</cite>),
+présentaient une curieuse étude de l'argot.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_35"> 35</a></span>
 Las des Titines de Montparnasse et de leurs amis,
-las de ces romanciers moyens et de ce Tibaille o� il a
-mis joliment beaucoup de lui-m�me, fatigu�, par
-avance, d'�tre le triste commensal de M. Folantin,
-hant� de quelque mysticisme de riddeck qui lui faisait
-para�tre le naturalisme insuffisant, M. Huysmans saisit
-avec bonheur l'occasion d'appliquer ses m�thodes � un
-portrait aristocratique, et au lieu d'�tre un maussade Jordaens,
-il r�va de s'�lever � �tre un Van Dyck proph�tique,
-et <cite>A Rebours</cite>, qui n'�tait point un livre facile � r�ussir,
-qui n'est pas un bouquin m�prisable, exer�a sur
-beaucoup de gens une fort mauvaise influence. C'�tait
+las de ces romanciers moyens et de ce Tibaille où il a
+mis joliment beaucoup de lui-même, fatigué, par
+avance, d'être le triste commensal de M. Folantin,
+hanté de quelque mysticisme de riddeck qui lui faisait
+paraître le naturalisme insuffisant, M. Huysmans saisit
+avec bonheur l'occasion d'appliquer ses méthodes à un
+portrait aristocratique, et au lieu d'être un maussade Jordaens,
+il rêva de s'élever à être un Van Dyck prophétique,
+et <cite>A Rebours</cite>, qui n'était point un livre facile à réussir,
+qui n'est pas un bouquin méprisable, exerça sur
+beaucoup de gens une fort mauvaise influence. C'était
 une grosse lanterne foraine qui attira beaucoup de gros
-phal�nes curieux, et, d'avoir contempl� le jeu capricieux
-de ses feux versicolores, certains lettr�s en sont
-demeur�s encore en cet �tat, que le style populaire
-fixe, sous ce terme: baba, et qui veut dire �berlu�. On
-imita le duc des Esseintes; il y donnait prise, il �tait
-herm�tique et se jouait dans des teintes mourantes de
-cravates et de chaussettes; il enseignait la pr�ciosit�, et
-tentait � dire rien avec pittoresque. Il faut diff�rencier
+phalènes curieux, et, d'avoir contemplé le jeu capricieux
+de ses feux versicolores, certains lettrés en sont
+demeurés encore en cet état, que le style populaire
+fixe, sous ce terme: baba, et qui veut dire éberlué. On
+imita le duc des Esseintes; il y donnait prise, il était
+hermétique et se jouait dans des teintes mourantes de
+cravates et de chaussettes; il enseignait la préciosité, et
+tentait à dire rien avec pittoresque. Il faut différencier
 des Esseintes et M. de Montesquiou; des Esseintes et,
 sous son masque, M. de Montesquiou eurent quelque
-influence, mauvaise mais pr�cise, surtout en Belgique.
+influence, mauvaise mais précise, surtout en Belgique.
 Depuis l'apparition de son premier volume, M. de
-Montesquiou a perdu toute existence r�elle, et sa gloire
+Montesquiou a perdu toute existence réelle, et sa gloire
 mondaine persiste seule pour ceux qui se soucient de
 cet ordre de faits sociaux.</p>
 
-<p>Verlaine avait donn� les <cite>Po�tes Maudits</cite>, allait donner
-<cite>Jadis et Nagu�re</cite>, r��diter <cite>Sagesse</cite> et d�velopp� tout le
-spectacle de son �me enfantine et de sa sensibilit�
+<p>Verlaine avait donné les <cite>Poëtes Maudits</cite>, allait donner
+<cite>Jadis et Naguère</cite>, rééditer <cite>Sagesse</cite> et développé tout le
+spectacle de son âme enfantine et de sa sensibilité
 <span class="pagenum"><a id="Page_36"> 36</a></span>
-d'�corch�. Si instinctif fut-il, il avait tout de m�me
-bri�vement esth�tis�, et son art po�tique (<cite>Jadis et
-Nagu�re</cite>) donnait bref et bien sa m�thode. De la musique
-avant toute chose: avant tout pr�f�re l'impair,
-prends l'�loquence et tords-lui le cou... la rime, bijou
-d'un sou... Le fruit des ann�es de recueillement de
-Verlaine concordait � merveille avec la germination
-sourde et l'�closion premi�re des id�es parall�lement
+d'écorché. Si instinctif fut-il, il avait tout de même
+brièvement esthétisé, et son art poétique (<cite>Jadis et
+Naguère</cite>) donnait bref et bien sa méthode. De la musique
+avant toute chose: avant tout préfère l'impair,
+prends l'éloquence et tords-lui le cou... la rime, bijou
+d'un sou... Le fruit des années de recueillement de
+Verlaine concordait à merveille avec la germination
+sourde et l'éclosion première des idées parallèlement
 en marche.</p>
 
-<p>Verlaine, le cr�ateur avec Rimbaud du vers lib�r�,
-avait dans son esth�tique complexe et peu certaine,
-avec des �clairs superbes, des coins o� r�gnait encore
-du baudelairisme de l'ordre le moins sup�rieur. Il
-lui demeurait quelques restes d'avoir �t�, parmi les
-Parnassiens, le Saturnien; il �tait croyant et satanique,
+<p>Verlaine, le créateur avec Rimbaud du vers libéré,
+avait dans son esthétique complexe et peu certaine,
+avec des éclairs superbes, des coins où régnait encore
+du baudelairisme de l'ordre le moins supérieur. Il
+lui demeurait quelques restes d'avoir été, parmi les
+Parnassiens, le Saturnien; il était croyant et satanique,
 avait quelque ironique respect pour le Saint-Sulpice
 qui lui semblait, je pense, aussi louable qu'une autre
-sorte d'imagerie populaire. Tr�s clair, pr�cis, poignant,
-d�s qu'il �coutait sa sensibilit�, laquelle �tait amoureuse,
-susceptible et m�l�e de cr�dulit� religieuse, il
-�tait tr�s embarrass� sur les terrains d'ex�g�se et de critique.
-Encore qu'il ait, � mon souvenir, merveilleusement
-d�velopp� dans une conversation le type de Parsifal
-(ses id�es en ont �t� vulgaris�es sans ses soins) il
-brillait moins par la p�n�tration critique que par un
+sorte d'imagerie populaire. Très clair, précis, poignant,
+dès qu'il écoutait sa sensibilité, laquelle était amoureuse,
+susceptible et mêlée de crédulité religieuse, il
+était très embarrassé sur les terrains d'exégèse et de critique.
+Encore qu'il ait, à mon souvenir, merveilleusement
+développé dans une conversation le type de Parsifal
+(ses idées en ont été vulgarisées sans ses soins) il
+brillait moins par la pénétration critique que par un
 don de se traduire tout entier dans une simple chanson,
-avec son �me douce, rodomontante et peureuse.
-Il m�le donc au symbolisme initial, dont il fut une
-forte colonne, du d�cadentisme, c'est-�-dire du satanisme,
-de l'innocente perversit�, et du catholicisme
-po�tique; le sonnet de B�r�nice, si c�l�bre, si joli, ne
+avec son âme douce, rodomontante et peureuse.
+Il mêle donc au symbolisme initial, dont il fut une
+forte colonne, du décadentisme, c'est-à-dire du satanisme,
+de l'innocente perversité, et du catholicisme
+poétique; le sonnet de Bérénice, si célèbre, si joli, ne
 <span class="pagenum"><a id="Page_37"> 37</a></span>
-veut pas peindre Rome au temps de la d�cadence,
-mais bien rythmer une sorte d'�tat de convalescence
-charmante, d'�veil att�nu�, d'id�es rafra�chies par un
-bref sommeil qui fut assez familier � Verlaine; ce fut
-comme beaucoup de po�mes symbolistes, l'�tat all�goris�
-ou le symbole, soit la traduction bien pr�cise
-et sans oiseux commentaire, d'un �tat d'�me. N'importe,
-le succ�s du sonnet aida � la fortune du mot d�cadence;
+veut pas peindre Rome au temps de la décadence,
+mais bien rythmer une sorte d'état de convalescence
+charmante, d'éveil atténué, d'idées rafraîchies par un
+bref sommeil qui fut assez familier à Verlaine; ce fut
+comme beaucoup de poèmes symbolistes, l'état allégorisé
+ou le symbole, soit la traduction bien précise
+et sans oiseux commentaire, d'un état d'âme. N'importe,
+le succès du sonnet aida à la fortune du mot décadence;
 la presse, dont nous nous souciions fort peu en
-g�n�ral, rattrapa le mot (d�j� Robert Caze et quelques
-autres portaient de l'attention � ce mouvement) et
-l'�cole d�cadente eut plus de consistance apr�s ce
+général, rattrapa le mot (déjà Robert Caze et quelques
+autres portaient de l'attention à ce mouvement) et
+l'école décadente eut plus de consistance après ce
 sonnet.</p>
 
-<p>Cette id�e de d�cadence, elle tenait encore � de
-vieux errements. Baudelaire avait longuement parl�
-d'une traduction de P�trone qu'il n'�crivit pas, ce qui
-serait la perte irr�parable d'un grand et raffin� plaisir
+<p>Cette idée de décadence, elle tenait encore à de
+vieux errements. Baudelaire avait longuement parlé
+d'une traduction de Pétrone qu'il n'écrivit pas, ce qui
+serait la perte irréparable d'un grand et raffiné plaisir
 d'art si mon cher ami, Laurent Tailhade, ne terminait
-une traduction de P�trone; tenant ainsi la promesse de
-notre grand a�n�, il r�pare une des blessures qu'a
-faites la mort � la litt�rature en lui fauchant si vite
-l'admirable po�te des <cite>Harmonies du soir</cite> et des <cite>Bienfaits
+une traduction de Pétrone; tenant ainsi la promesse de
+notre grand aîné, il répare une des blessures qu'a
+faites la mort à la littérature en lui fauchant si vite
+l'admirable poète des <cite>Harmonies du soir</cite> et des <cite>Bienfaits
 de la lune</cite>. On parlait assez couramment, entre autres
-Paul Adam qui r�alisa son d�sir, de romancer sur
-Byzance. Jean Richepin, d�j�, avait annonc� un <cite>Elagabal</cite>,
+Paul Adam qui réalisa son désir, de romancer sur
+Byzance. Jean Richepin, déjà, avait annoncé un <cite>Elagabal</cite>,
 dont quelques rares fragments parurent au
-<cite>Courrier fran�ais</cite>. Il y avait certainement une curiosit�
-vers des �poques qu'on disait faisand�es, encore
-que leur logique d'�tre eut �t� depuis longtemps d�montr�e
-par Amed�e Thierry; les recherches de Fustel
-n'�tant pas sans �cho, la petite pi�ce latine des <cite>Fleurs</cite>
+<cite>Courrier français</cite>. Il y avait certainement une curiosité
+vers des époques qu'on disait faisandées, encore
+que leur logique d'être eut été depuis longtemps démontrée
+par Amedée Thierry; les recherches de Fustel
+n'étant pas sans écho, la petite pièce latine des <cite>Fleurs</cite>
 <span class="pagenum"><a id="Page_38"> 38</a></span>
-<cite>du Mal</cite> portait ses fruits; de divers c�t�s on pr�parait
-des anthologies des pi�ces de basse latinit�; ce fut plus
-tard M. de Gourmont qui r�alisa, pour sa part, ces projets
-ant�rieurs que sans doute il ignora. Il y avait aussi
-l'id�e que les Prussiens de 70 avaient �t� les barbares,
-que Paris c'�tait Rome ou Byzance; les romans de Zola,
-<cite>Nana</cite>, avaient soulign� la m�taphore, et il y avait donc
-des d�cadents; on parlait du roman de la pourriture, du
-roman m�dical; sous cette influence de Verlaine, de
-Huysmans, de Zola surtout, et beaucoup aussi de Mend�s
-conteur, dont les tableautins licencieux �taient
-alors fort go�t�s, marchait un groupe d'�crivains plus
-prosateurs que po�tes. M<sup>me</sup> Rachilde �tait le meilleur
-�crivain en prose de ce groupe.</p>
+<cite>du Mal</cite> portait ses fruits; de divers côtés on préparait
+des anthologies des pièces de basse latinité; ce fut plus
+tard M. de Gourmont qui réalisa, pour sa part, ces projets
+antérieurs que sans doute il ignora. Il y avait aussi
+l'idée que les Prussiens de 70 avaient été les barbares,
+que Paris c'était Rome ou Byzance; les romans de Zola,
+<cite>Nana</cite>, avaient souligné la métaphore, et il y avait donc
+des décadents; on parlait du roman de la pourriture, du
+roman médical; sous cette influence de Verlaine, de
+Huysmans, de Zola surtout, et beaucoup aussi de Mendès
+conteur, dont les tableautins licencieux étaient
+alors fort goûtés, marchait un groupe d'écrivains plus
+prosateurs que poètes. M<sup>me</sup> Rachilde était le meilleur
+écrivain en prose de ce groupe.</p>
 
 <p>Plus que le sonnet de Verlaine, plus que toute raison
-esth�tique, ant�rieurement � l'apparition du <cite>D�cadent</cite>,
+esthétique, antérieurement à l'apparition du <cite>Décadent</cite>,
 qui d'ailleurs fut de quelques jours plus jeune que <cite>La
-Vogue</cite>, un petit opuscule fit la fortune du mot: D�cadents;
-quelques-uns des po�tes d�cadents ou de ceux
-qui furent plus tard symbolistes avaient �t� parodi�s
+Vogue</cite>, un petit opuscule fit la fortune du mot: Décadents;
+quelques-uns des poètes décadents ou de ceux
+qui furent plus tard symbolistes avaient été parodiés
 et le groupe naissant avait subi son petit Parnassiculet.
-Ce furent les <cite>D�liquescences</cite> d'Ador� Floupette, publi�
-chez Lion Vann�, bibliopole � Byzance. Sous l'inspiration
-de Paul Ar�ne, esprit charmant et �troit, qui
-avait �t� du Parnassiculet (avec le m�me sentiment d'ironie
-un peu m�chante pour les confr�res), un excellent
-po�te, Gabriel Vicaire, et un homme d'esprit, Henri
-Bauclair, maintenant secr�taire au <cite>Petit Journal</cite> et qui
-alors d�montrait, dans de br�ves nouvelles, des qualit�s
-d'humour � la Baric, �crivaient un petit volume,
-qui se ressentait infiniment du patronage d'Ar�ne, par
+Ce furent les <cite>Déliquescences</cite> d'Adoré Floupette, publié
+chez Lion Vanné, bibliopole à Byzance. Sous l'inspiration
+de Paul Arène, esprit charmant et étroit, qui
+avait été du Parnassiculet (avec le même sentiment d'ironie
+un peu méchante pour les confrères), un excellent
+poète, Gabriel Vicaire, et un homme d'esprit, Henri
+Bauclair, maintenant secrétaire au <cite>Petit Journal</cite> et qui
+alors démontrait, dans de brèves nouvelles, des qualités
+d'humour à la Baric, écrivaient un petit volume,
+qui se ressentait infiniment du patronage d'Arène, par
 <span class="pagenum"><a id="Page_39"> 39</a></span>
-ses affinit�s avec le Parnassiculet, et la peinture
-de m&oelig;urs litt�raires trop exactement transpos�es de la
-<cite>Gueuse Parfum�e</cite>, une &oelig;uvre de Paul Ar�ne d'ailleurs
-fort joliette. Cette pochade dut �tre faite dans des conditions
-extraordinaires de rapidit�; l'ironie des auteurs
-s'attaquait � quelques mani�res tr�s ext�rieures de
-Verlaine, de Mallarm�, de Tailhade, de Laforgue; je
-noterai, ce qui est important, qu'aucune esp�ce d'allusion
-n'y est faite au vers libre alors non divulgu�; je
-confesse sans la moindre honte que je n'y suis pas vis�,
-d'autres non plus n'apparurent pas devant la r�tine
+ses affinités avec le Parnassiculet, et la peinture
+de m&oelig;urs littéraires trop exactement transposées de la
+<cite>Gueuse Parfumée</cite>, une &oelig;uvre de Paul Arène d'ailleurs
+fort joliette. Cette pochade dut être faite dans des conditions
+extraordinaires de rapidité; l'ironie des auteurs
+s'attaquait à quelques manières très extérieures de
+Verlaine, de Mallarmé, de Tailhade, de Laforgue; je
+noterai, ce qui est important, qu'aucune espèce d'allusion
+n'y est faite au vers libre alors non divulgué; je
+confesse sans la moindre honte que je n'y suis pas visé,
+d'autres non plus n'apparurent pas devant la rétine
 de Vicaire et de Bauclair qui, en somme, dans leurs
-jeux d'esprit, n'us�rent gu�re d'autre document que
-<cite>Lut�ce</cite>, petit journal d'art tr�s amusant que r�digeaient,
-en donnant surtout des vers de Verlaine, de Mor�as,
-et de Morice, L�o Tr�zenick, l'ancien hydropathe Pierre
+jeux d'esprit, n'usèrent guère d'autre document que
+<cite>Lutèce</cite>, petit journal d'art très amusant que rédigeaient,
+en donnant surtout des vers de Verlaine, de Moréas,
+et de Morice, Léo Trèzenick, l'ancien hydropathe Pierre
 Infernal, dessinateur au chapeau breton, devenu imprimeur
-et directeur de journal, au Quartier Latin, simultan�ment
-comme en province. Il y avait un d�ner intitul�
-les <cite>T�tes de pipes</cite>, o� allaient certains po�tes, qui
-donna � Vicaire et Bauclair des sources vagues. Willy y
-d�butait alors dans un nuage de calembours et de m�lancolie,
-avec un bruit de sonnette folle, et �tait la moiti�
-de la direction. Viel�-Griffin y donnait des vers sign�
+et directeur de journal, au Quartier Latin, simultanément
+comme en province. Il y avait un dîner intitulé
+les <cite>Têtes de pipes</cite>, où allaient certains poètes, qui
+donna à Vicaire et Bauclair des sources vagues. Willy y
+débutait alors dans un nuage de calembours et de mélancolie,
+avec un bruit de sonnette folle, et était la moitié
+de la direction. Vielé-Griffin y donnait des vers signé
 Alric Thom. On n'y trouverait point de vers libres,
 mais beaucoup de bonnes choses, connues depuis par
-l'impression en volume, pas mal de gaiet� et de sarcasme.
+l'impression en volume, pas mal de gaieté et de sarcasme.
 Tout cela un peu bousingot, mais ce n'est
-la faute de personne, si les id�es nouvelles germent
+la faute de personne, si les idées nouvelles germent
 dans les cerveaux jeunes, et que la jeunesse est un peu
-rive gauche. <cite>Lut�ce</cite> et les <cite>D�liquescences</cite> sont tr�s rive
+rive gauche. <cite>Lutèce</cite> et les <cite>Déliquescences</cite> sont très rive
 <span class="pagenum"><a id="Page_40"> 40</a></span>
-gauche, et pour cela fort incompl�tes comme document
-� consulter. Car enfin, il y a deux rives. Ces jeunes gens
+gauche, et pour cela fort incomplètes comme document
+à consulter. Car enfin, il y a deux rives. Ces jeunes gens
 ne s'en doutaient pas trop, et l'un d'eux, Stanislas de
-Gua�ta, a donn� la note exacte d'un certain �tat d'esprit,
-quand, apr�s avoir �num�r� dans une pr�face � un volume
-de vers, tous les nouveaux po�tes existant � sa
-connaissance, doutant de son universalit� il termina en
-disant: il y en a peut-�tre d'autres, mais je ne les connais
-pas; en tout cas, ils ne viennent pas � mon caf�.
-Vicaire et Bauclair ne tinrent point ce langage, n'�tant
-ni na�fs ni occultistes et mages, mais ils agirent ainsi;
-et le gai d�jeuner de soleil qu'ils servirent � leurs contemporains
-aux d�pens de quelques po�tes, outre qu'il est
-fan�, para�t incompr�hensible, � force de peu parodier
-les vers connus et class�s du symbolisme. On trouvera
-dans ce volume une �tude sur Vicaire o� j'explique,
-plus longuement que je ne puis le faire en cette pr�face,
-les pourquois de sa parodie. Les <cite>D�liquescences</cite> ont eu
-la m�me importance que le Parnassiculet; elles n'ont
-su ni caract�riser, ni pr�voir, et le fait de railler
-quelques snobs �pris, � l'exc�s, de nouveaut� n'a point
+Guaïta, a donné la note exacte d'un certain état d'esprit,
+quand, après avoir énuméré dans une préface à un volume
+de vers, tous les nouveaux poètes existant à sa
+connaissance, doutant de son universalité il termina en
+disant: il y en a peut-être d'autres, mais je ne les connais
+pas; en tout cas, ils ne viennent pas à mon café.
+Vicaire et Bauclair ne tinrent point ce langage, n'étant
+ni naïfs ni occultistes et mages, mais ils agirent ainsi;
+et le gai déjeuner de soleil qu'ils servirent à leurs contemporains
+aux dépens de quelques poètes, outre qu'il est
+fané, paraît incompréhensible, à force de peu parodier
+les vers connus et classés du symbolisme. On trouvera
+dans ce volume une étude sur Vicaire où j'explique,
+plus longuement que je ne puis le faire en cette préface,
+les pourquois de sa parodie. Les <cite>Déliquescences</cite> ont eu
+la même importance que le Parnassiculet; elles n'ont
+su ni caractériser, ni prévoir, et le fait de railler
+quelques snobs épris, à l'excès, de nouveauté n'a point
 d'importance. Ces snobs devenus plus nombreux, cela
-forme le public. Tout r�cemment, M. Andr� Rivoire,
-un charmant po�te intimiste mais trop acad�mique,
-dans une �tude sur Albert Samain, un parnassien
-�clectique qui fit du symbolisme, disait que notre
-public avait paru �tre tr�s nombreux, beaucoup plus
-qu'en r�alit�, qu'en somme il avait �t� mince. C'est
-une erreur profonde. Nous avons eu avec nous, � un certain
+forme le public. Tout récemment, M. André Rivoire,
+un charmant poète intimiste mais trop académique,
+dans une étude sur Albert Samain, un parnassien
+éclectique qui fit du symbolisme, disait que notre
+public avait paru être très nombreux, beaucoup plus
+qu'en réalité, qu'en somme il avait été mince. C'est
+une erreur profonde. Nous avons eu avec nous, à un certain
 moment, tous les curieux du vers, et de plus, nous
-avons eu tous les curieux de la litt�rature qui s'�taient
+avons eu tous les curieux de la littérature qui s'étaient
 <span class="pagenum"><a id="Page_41"> 41</a></span>
-d�tach�s du vers et qui y revenaient pour nous lire.
-Nous avons fait une renaissance po�tique dans le
-rythme et la curiosit� sympathique des lettr�s nous
-accompagna. Qu'il fut facile de rallier, gr�ce � nos discordes
+détachés du vers et qui y revenaient pour nous lire.
+Nous avons fait une renaissance poétique dans le
+rythme et la curiosité sympathique des lettrés nous
+accompagna. Qu'il fut facile de rallier, grâce à nos discordes
 et en lui offrant des transactions, une partie de
-ce public bienveillant mais ind�cis, c'est possible. Le jeu
+ce public bienveillant mais indécis, c'est possible. Le jeu
 est connu des traditionnistes qui s'appuient sur une
-gloire de tout un pass� � laquelle ils n'ajoutent qu'une
+gloire de tout un passé à laquelle ils n'ajoutent qu'une
 faible glose, et dont ils usurpent le rayonnement. Ce
-sont petites haltes sans importance et r�actions fatales et
-br�ves. La masse est toujours enchant�e de couvrir des
-transactions qui prennent des nouveaut�s ce qu'elles
-ont de plus simple et se r�servent sur le reste; posture
-facile, opportunisme toujours opportun! C'est m�me
-un bien que ces r�actions. Elles servent plus tard singuli�rement
-� clarifier l'histoire litt�raire.</p>
-
-<p>Il y eut dans ces �poques d'incertitude et de d�veloppement
+sont petites haltes sans importance et réactions fatales et
+brèves. La masse est toujours enchantée de couvrir des
+transactions qui prennent des nouveautés ce qu'elles
+ont de plus simple et se réservent sur le reste; posture
+facile, opportunisme toujours opportun! C'est même
+un bien que ces réactions. Elles servent plus tard singulièrement
+à clarifier l'histoire littéraire.</p>
+
+<p>Il y eut dans ces époques d'incertitude et de développement
 mental incertain, sur lesquelles je n'insiste
-si longtemps que parce qu'elles ont donn� beaucoup
-plus de r�sultats que cela n'�tait alors g�n�ralement
-pr�vu et que les �crivains dont je parle se sont d�velopp�s
-sur les m�mes principes qu'ils �non�aient
-alors, (toute part faite au progr�s), quelques �tres falots,
-dont le souvenir ne doit point �tre banni, au contraire,
+si longtemps que parce qu'elles ont donné beaucoup
+plus de résultats que cela n'était alors généralement
+prévu et que les écrivains dont je parle se sont développés
+sur les mêmes principes qu'ils énonçaient
+alors, (toute part faite au progrès), quelques êtres falots,
+dont le souvenir ne doit point être banni, au contraire,
 pas plus que celui des petits romantiques; ils furent le
-sourire de nos ann�es de lutte, si on peut appeler
+sourire de nos années de lutte, si on peut appeler
 lutte la production paresseuse et tranquille, au milieu
 de sarcasmes qui ne nous touchaient point. Parmi
 ces hommes aimables je voudrais citer au moins Baju,
 Anatole Baju qui fut un brave homme de self-government.
-En effet, Baju, humble d�barqu� de la
+En effet, Baju, humble débarqué de la
 <span class="pagenum"><a id="Page_42"> 42</a></span>
-Creuse lointaine, sous couleur d'�duquer les enfants de
-la la�que de Saint-Denis, loua une mansarde rue de la
+Creuse lointaine, sous couleur d'éduquer les enfants de
+la laïque de Saint-Denis, loua une mansarde rue de la
 Victoire et non seulement il y fonda un journal mais il y
-installa une imprimerie. Ses directeurs de conscience litt�raire
+installa une imprimerie. Ses directeurs de conscience littéraire
 furent alternativement, ou tout ensemble, je ne
 m'en souviens plus, M. Paterne Berrichon et M. Maurice
-Du Plessys; le journal s'appelait le <cite>D�cadent</cite>. Encore
-qu'il fut d�cadent, Baju louchait du c�t� des Symbolistes.
-Il pourparla. Peut-�tre e�mes-nous tort, M. Jean
-Mor�as, qui se voyait grand, et moi-m�me de l'autoriser
-seulement � reproduire de nous ce que bon lui
-semblerait. Baju s'ent�ta, nous offrit son journal et la
-r�daction de <cite>La Vogue</cite>, �crivit un n<sup>o</sup> du <cite>D�cadent</cite>.
-L'id�e de Baju, id�e juste au premier chef, �tait d'�tre
-�clectique dans un exclusivisme donn�; nous f�mes
-trop exclusifs et le <cite>D�cadent</cite> retourna aux <cite>D�cadents</cite>,
-ce qui �tait fort juste, et puis il mourut, car rien n'est
-�ternel. Le <cite>Symboliste</cite>, un hebdomadaire � deux sous,
-que nous avions cr��, Adam, Mor�as, Laforgue et moi
-pour �tre accessible aux petites bourses et avec les capitaux
+Du Plessys; le journal s'appelait le <cite>Décadent</cite>. Encore
+qu'il fut décadent, Baju louchait du côté des Symbolistes.
+Il pourparla. Peut-être eûmes-nous tort, M. Jean
+Moréas, qui se voyait grand, et moi-même de l'autoriser
+seulement à reproduire de nous ce que bon lui
+semblerait. Baju s'entêta, nous offrit son journal et la
+rédaction de <cite>La Vogue</cite>, écrivit un n<sup>o</sup> du <cite>Décadent</cite>.
+L'idée de Baju, idée juste au premier chef, était d'être
+éclectique dans un exclusivisme donné; nous fûmes
+trop exclusifs et le <cite>Décadent</cite> retourna aux <cite>Décadents</cite>,
+ce qui était fort juste, et puis il mourut, car rien n'est
+éternel. Le <cite>Symboliste</cite>, un hebdomadaire à deux sous,
+que nous avions créé, Adam, Moréas, Laforgue et moi
+pour être accessible aux petites bourses et avec les capitaux
 (parfaitement) de la maison Tresse et de la
-maison Soirat ne v�cut que quatre num�ros. Un vieux
+maison Soirat ne vécut que quatre numéros. Un vieux
 communard l'imprimait dans les fonds de Vaugirard,
-pour une r�tribution, je pense, un peu stricte; le <cite>D�cadent</cite>
-ne surv�cut gu�re au <cite>Symboliste</cite>. Et�ocle et Polynice
-s'�taient port� des blessures mortelles, et puis
-la survie du <cite>D�cadent</cite> n'eut qu'une importance relative,
-il �tait devenu petite revue; c'�tait bien gros pour
+pour une rétribution, je pense, un peu stricte; le <cite>Décadent</cite>
+ne survécut guère au <cite>Symboliste</cite>. Etéocle et Polynice
+s'étaient porté des blessures mortelles, et puis
+la survie du <cite>Décadent</cite> n'eut qu'une importance relative,
+il était devenu petite revue; c'était bien gros pour
 Baju; il y perdait son arome de journal, d'hebdomadaire,
-ce n'�tait plus un l�ger papier dr�let, o� toutes
+ce n'était plus un léger papier drôlet, où toutes
 les lettres dansaient. Baju avait un imprimeur. Il fut
 <span class="pagenum"><a id="Page_43"> 43</a></span>
-�touff� par le luxe, et depuis il eut des succ�s politiques;
+étouffé par le luxe, et depuis il eut des succès politiques;
 un arrondissement de la Creuse lui donna un
-jour 2 000 voix, insuffisantes � l'installer parmi nos
-parlementaires. Il se pourrait que Baju ait �t� un boulangiste
+jour 2 000 voix, insuffisantes à l'installer parmi nos
+parlementaires. Il se pourrait que Baju ait été un boulangiste
 de marque.</p>
 
-<p><cite>La Vogue</cite> �tait plus s�rieuse; elle fut la premi�re
+<p><cite>La Vogue</cite> était plus sérieuse; elle fut la première
 revue symboliste, et si elle mourut jeune, au moins
-ses collections furent-elles presqu'imm�diatement recherch�es.
+ses collections furent-elles presqu'immédiatement recherchées.
 On sentit tout de suite combien on avait eu
 tort de l'acheter si peu, et elle donna aux libraires
-avis�s et � des courtiers teint�s de litt�rature d'assez
-agr�ables b�n�fices. Elle eut de la gloire mi-vivante
+avisés et à des courtiers teintés de littérature d'assez
+agréables bénéfices. Elle eut de la gloire mi-vivante
 mi-posthume. Pourtant, tout en contenant de fort
-belles choses, et notamment les <cite>Moralit�s l�gendaires</cite>
-de Jules Laforgue en grande partie, elle �tait dirig�e
-avec assez de paresse, et son directeur, c'est-�-dire moi,
-avait une tendance excessive � juxtaposer � de la copie
-purement litt�raire des textes d'�rudition qui n'y
-�taient point absolument n�cessaires. Mais on comptait
-sur l'avenir, et l'on voulait �tre complet. La collection
+belles choses, et notamment les <cite>Moralités légendaires</cite>
+de Jules Laforgue en grande partie, elle était dirigée
+avec assez de paresse, et son directeur, c'est-à-dire moi,
+avait une tendance excessive à juxtaposer à de la copie
+purement littéraire des textes d'érudition qui n'y
+étaient point absolument nécessaires. Mais on comptait
+sur l'avenir, et l'on voulait être complet. La collection
 de <cite>La Vogue</cite>, sur laquelle je n'insisterai point autrement,
-d�montre pourtant deux choses: d'abord que le
-fameux d�nigrement qu'on nous reprocha n'�tait point
-notre tendance, et que si nous d�nigr�mes nous ne le
-f�mes que pour notre l�gitime d�fense et apr�s d'injustes
+démontre pourtant deux choses: d'abord que le
+fameux dénigrement qu'on nous reprocha n'était point
+notre tendance, et que si nous dénigrâmes nous ne le
+fîmes que pour notre légitime défense et après d'injustes
 attaques, puisqu'on ne saurait trouver dans <cite>La
-Vogue</cite> d'autres articles critiques qu'un article tr�s camarade
-que je fis pour l'apparition des <cite>Cantil�nes</cite> de
-Jean Mor�as, en dehors de ceux tr�s int�ressants de
-F�lix F�n�on sur les <cite>Impressionnistes</cite>. Pourtant nous
-avions le papier tout pr�t et la plume alerte et l'on ne
+Vogue</cite> d'autres articles critiques qu'un article très camarade
+que je fis pour l'apparition des <cite>Cantilènes</cite> de
+Jean Moréas, en dehors de ceux très intéressants de
+Félix Fénéon sur les <cite>Impressionnistes</cite>. Pourtant nous
+avions le papier tout prêt et la plume alerte et l'on ne
 <span class="pagenum"><a id="Page_44"> 44</a></span>
-nous m�nageait pas, mais nous �tions fort pacifiques.</p>
+nous ménageait pas, mais nous étions fort pacifiques.</p>
 
-<p>Tout r�cemment, j'eus l'occasion de retracer le pass�
-de <cite>La Vogue</cite>; deux jeunes po�tes, Tristan Klingsor et
-Henry Degron, me demand�rent l'autorisation d'arborer
+<p>Tout récemment, j'eus l'occasion de retracer le passé
+de <cite>La Vogue</cite>; deux jeunes poètes, Tristan Klingsor et
+Henry Degron, me demandèrent l'autorisation d'arborer
 mon vieux titre sur une jeune revue qui devait se conformer,
 m'affirmait-on, aux traditions intransigeantes
-de l'ancienne Vogue. Je leur donnai une lettre-pr�face,
-on pourrait dire, �tant donn� l'�pigraphe, �Vogue la
-Gal�re�, auteur Jules Laforgue, parrain de la revue,
+de l'ancienne Vogue. Je leur donnai une lettre-préface,
+on pourrait dire, étant donné l'épigraphe, «Vogue la
+Galère», auteur Jules Laforgue, parrain de la revue,
 des lettres de marque. Encore une fois, le petit steamer
-partit, charg� d'espoirs argonautiques, avec le salut
-amical de son ancien pilote. Le r�le grave de pr�facier
-que j'avais assum� fait qu'il manque pourtant dans ces
-pages quelques d�tails que le c�t� d'apparat de ma besogne
+partit, chargé d'espoirs argonautiques, avec le salut
+amical de son ancien pilote. Le rôle grave de préfacier
+que j'avais assumé fait qu'il manque pourtant dans ces
+pages quelques détails que le côté d'apparat de ma besogne
 me commandait de passer sous silence. Et, d'abord,
 je n'y pouvais faire remarquer combien le titre,
-il est vrai, heureusement corrig� par l'�pigraphe, �tait
-mauvais. C'est l'�loge de <cite>La Vogue</cite> et des &oelig;uvres qu'elle
-publia, dans sa premi�re s�rie, qu'on ne pensa jamais
+il est vrai, heureusement corrigé par l'épigraphe, était
+mauvais. C'est l'éloge de <cite>La Vogue</cite> et des &oelig;uvres qu'elle
+publia, dans sa première série, qu'on ne pensa jamais
 en citant son titre, devenu une sorte de nom propre,
-� la vulgarit� du mot �vogue� con�u en son sens ordinaire,
-et � tout ce qu'il indique de plate poursuite
-du succ�s courant, et de course � quatre pattes vers
-la vulgarit�. Le titre avait �t� trouv� par M. L�o
-d'Orfer, un d�cadent qui avait fond� cette revue et
-m'en avait confi� le secr�tariat de la r�daction, � cause
-de sa foi en mon g�nie et surtout parce qu'il me consid�rait
-tr�s apte, en cas de difficult�s vitales, � assurer
-la vie de l'organe. M. L�o d'Orfer avait d�couvert,
-c'est trop peu dire, invent� un �diteur, M. Barbou,
-venu � Paris pour y acqu�rir un fonds de papeterie au
+à la vulgarité du mot «vogue» conçu en son sens ordinaire,
+et à tout ce qu'il indique de plate poursuite
+du succès courant, et de course à quatre pattes vers
+la vulgarité. Le titre avait été trouvé par M. Léo
+d'Orfer, un décadent qui avait fondé cette revue et
+m'en avait confié le secrétariat de la rédaction, à cause
+de sa foi en mon génie et surtout parce qu'il me considérait
+très apte, en cas de difficultés vitales, à assurer
+la vie de l'organe. M. Léo d'Orfer avait découvert,
+c'est trop peu dire, inventé un éditeur, M. Barbou,
+venu à Paris pour y acquérir un fonds de papeterie au
 <span class="pagenum"><a id="Page_45"> 45</a></span>
-quartier des �coles. M. d'Orfer, qui avait la pratique des
+quartier des écoles. M. d'Orfer, qui avait la pratique des
 affaires et le don communicatif du mirage, transforma
-avec rapidit�, semble-t-il, les ambitions de M. Barbou.
+avec rapidité, semble-t-il, les ambitions de M. Barbou.
 Quand je vis celui-ci, il ne demandait pas mieux que
-de fonder une revue et d'�diter tous les livres; il assurait
-m�me, � chaque auteur, qu'il tenait � ses &oelig;uvres
-d'une fa�on toute <em>esp�ciale</em>; et comme les plus belles
+de fonder une revue et d'éditer tous les livres; il assurait
+même, à chaque auteur, qu'il tenait à ses &oelig;uvres
+d'une façon toute <em>espéciale</em>; et comme les plus belles
 choses ont le pire destin, au bout de cinq semaines
-M. Barbou l�chait pied et repartait � la campagne se
-refaire une sant�. J'avais d� d�j� annoncer � M. d'Orfer
-que je partirais, que je d�missionnerais, s'il persistait �
-vouloir publier, � c�t� de la revue, un suppl�ment o�
-son intention �tait de consid�rer avec indulgence les
-productions de l'abonn�, ou d'amis dont il jugeait indispensable,
-autrement que litt�rairement, de publier
-les &oelig;uvres. Ce n'�tait point que toutes ces pages fussent
-sans int�r�t, mais l'ensemble du choix ne me paraissait
+M. Barbou lâchait pied et repartait à la campagne se
+refaire une santé. J'avais dû déjà annoncer à M. d'Orfer
+que je partirais, que je démissionnerais, s'il persistait à
+vouloir publier, à côté de la revue, un supplément où
+son intention était de considérer avec indulgence les
+productions de l'abonné, ou d'amis dont il jugeait indispensable,
+autrement que littérairement, de publier
+les &oelig;uvres. Ce n'était point que toutes ces pages fussent
+sans intérêt, mais l'ensemble du choix ne me paraissait
 pas cadrer avec mes intentions de revue intransigeante.</p>
 
-<p>Nous chois�mes donc cette occasion de l'effacement
-de M. Barbou pour nous s�parer, et je fis repara�tre,
-apr�s trois semaines d'intervalle qui me parurent opportunes,
-<cite>La Vogue</cite>, mieux � mon image. Ce fut encore un
-petit �pisode de la lutte entre les d�cadents et les symbolistes
-sur le m�me tremplin.</p>
+<p>Nous choisîmes donc cette occasion de l'effacement
+de M. Barbou pour nous séparer, et je fis reparaître,
+après trois semaines d'intervalle qui me parurent opportunes,
+<cite>La Vogue</cite>, mieux à mon image. Ce fut encore un
+petit épisode de la lutte entre les décadents et les symbolistes
+sur le même tremplin.</p>
 
-<p>Mallarm� m'avait dit quand je lui avais cont� l'apparition
-prochaine de la revue, et son nom: �C'est le
-dernier titre que je choisirais� je r�pondis �et moi
-donc, mais je pense bien le faire oublier.� nous y avons
-r�ussi.</p>
+<p>Mallarmé m'avait dit quand je lui avais conté l'apparition
+prochaine de la revue, et son nom: «C'est le
+dernier titre que je choisirais» je répondis «et moi
+donc, mais je pense bien le faire oublier.» nous y avons
+réussi.</p>
 
-<p>Ce fut � ce moment que deux excellents �crivains,
+<p>Ce fut à ce moment que deux excellents écrivains,
 <span class="pagenum"><a id="Page_46"> 46</a></span>
-M. Jean Mor�as et M. Paul Adam, jug�rent que le
-moment �tait venu de saisir le monde par la voix des
-quotidiens de la nouvelle bonne nouvelle litt�raire.
+M. Jean Moréas et M. Paul Adam, jugèrent que le
+moment était venu de saisir le monde par la voix des
+quotidiens de la nouvelle bonne nouvelle littéraire.
 Les tendances nouvelles se vulgarisaient, il se formait
-des groupes et des sous-groupes, malgr� qu'il y eut
-des individualit�s suffisantes; donc MM. Jean Mor�as
+des groupes et des sous-groupes, malgré qu'il y eut
+des individualités suffisantes; donc MM. Jean Moréas
 et Paul Adam s'en furent trouver, au <cite>Figaro</cite>, M. Marcade
-et obtinrent l'insertion d'un manifeste litt�raire
-quelque peu �go�ste, o� ils d�peignaient le mouvement
-symboliste � leurs couleurs, en assumaient, de leur
-propre mandat, la t�che et tentaient de se constituer
-chefs d'�cole. On leur en adressa de justes reproches,
+et obtinrent l'insertion d'un manifeste littéraire
+quelque peu égoïste, où ils dépeignaient le mouvement
+symboliste à leurs couleurs, en assumaient, de leur
+propre mandat, la tâche et tentaient de se constituer
+chefs d'école. On leur en adressa de justes reproches,
 et puis l'on en sourit. On se rendit compte que si
-M. Marcade avait voulu consid�rer en MM. Mor�as et
-Adam les chefs de l'�cole symboliste, c'�tait pour cette
-raison seule, qu'ignorant tout � fait du symbolisme,
-comme de toute autre mati�re litt�raire, il en �tait r�duit
-� se fier aux lumi�res des personnes qui prenaient
+M. Marcade avait voulu considérer en MM. Moréas et
+Adam les chefs de l'école symboliste, c'était pour cette
+raison seule, qu'ignorant tout à fait du symbolisme,
+comme de toute autre matière littéraire, il en était réduit
+à se fier aux lumières des personnes qui prenaient
 la peine de l'aller voir. Il faut dire aussi que M. Marcade
-�tait sourd comme une cave, et qu'il n'eut m�me
-de M. Paul Adam, qu'une id�e purement visuelle.
-Seul M. Mor�as, dont la voix contenait des tonnerres,
-put faire parvenir � l'entendement de M. Marcade
-quelques propos esth�tiques. M. Marcade, bon vieillard,
-portait, il est vrai, tout pr�s de la bouche de son interlocuteur,
+était sourd comme une cave, et qu'il n'eut même
+de M. Paul Adam, qu'une idée purement visuelle.
+Seul M. Moréas, dont la voix contenait des tonnerres,
+put faire parvenir à l'entendement de M. Marcade
+quelques propos esthétiques. M. Marcade, bon vieillard,
+portait, il est vrai, tout près de la bouche de son interlocuteur,
 sa conque auditive, mais pour utiliser cet
-accueil am�ne, une voix de stentor �tait au moins n�cessaire.</p>
+accueil amène, une voix de stentor était au moins nécessaire.</p>
 
 <p>Le lendemain de la publication de ce manifeste
-M. Paul Adam dit � M. Jean Mor�as �On va vous traiter
-de Daudet� et M. Mor�as assura que cela lui
+M. Paul Adam dit à M. Jean Moréas «On va vous traiter
+de Daudet» et M. Moréas assura que cela lui
 <span class="pagenum"><a id="Page_47"> 47</a></span>
-�tait �gal; pour l'intelligence de ce propos on se souviendra
+était égal; pour l'intelligence de ce propos on se souviendra
 que Daudet, le plus faible et le moins inventeur
-des �crivains naturalistes, fut celui qui for�a le
-premier le succ�s, avec Fromont jeune, et plut aux
-masses en vulgarisant la formule naturaliste. N�anmoins,
-on ne tint pas longtemps rigueur � ces Messieurs
-de l'extension de pouvoirs qu'ils s'�taient offerts,
+des écrivains naturalistes, fut celui qui força le
+premier le succès, avec Fromont jeune, et plut aux
+masses en vulgarisant la formule naturaliste. Néanmoins,
+on ne tint pas longtemps rigueur à ces Messieurs
+de l'extension de pouvoirs qu'ils s'étaient offerts,
 ou de l'initiative abusive et usurpatrice qu'ils avaient
-prise. En tout cas, j'y demeurais fort indiff�rent; s'ils
+prise. En tout cas, j'y demeurais fort indifférent; s'ils
 avaient le <cite>Figaro</cite>, n'avais-je pas <cite>La Vogue</cite>, et sachant
-� quoi s'en tenir, on continuait � marcher ensemble,
-la jeunesse cordiale �tant chez tous (encore que M. Mor�as
-nous devan�a tous d'un bon lustre), trop forte
-pour qu'on s'arr�t�t longtemps � des mis�res de
-publicit�.</p>
-
-<p>Jules Laforgue �tait alors � Berlin, ou aux villes
-d'eaux d'Allemagne, lecteur de l'imp�ratrice Augusta.
-Cette place lui avait �t� assur�e par les soins de ce
-sans-patrie de Paul Bourget, charg� par M. Am�d�e
-Pigeon, lecteur pr�c�dent, de pourvoir � son remplacement.
+à quoi s'en tenir, on continuait à marcher ensemble,
+la jeunesse cordiale étant chez tous (encore que M. Moréas
+nous devança tous d'un bon lustre), trop forte
+pour qu'on s'arrêtât longtemps à des misères de
+publicité.</p>
+
+<p>Jules Laforgue était alors à Berlin, ou aux villes
+d'eaux d'Allemagne, lecteur de l'impératrice Augusta.
+Cette place lui avait été assurée par les soins de ce
+sans-patrie de Paul Bourget, chargé par M. Amédée
+Pigeon, lecteur précédent, de pourvoir à son remplacement.
 M. Pigeon ayant appris par la voie du <cite>Figaro</cite>
-qu'un petit h�ritage lui incombait, voulait incontinent
+qu'un petit héritage lui incombait, voulait incontinent
 retrouver ses loisirs et ses travaux de critique d'art. Il
 fallait un jeune homme aimable et doux, capable de
 ne point s'occuper de politique. M. Bourget pensa avec
-raison que la piti� universelle de Laforgue pourrait
-�tre assez forte pour s'exercer au moins quelques ann�es
+raison que la pitié universelle de Laforgue pourrait
+être assez forte pour s'exercer au moins quelques années
 au profit des pauvres puissants de ce monde, et
-connaissant l'urbanit� exquise de Jules Laforgue, il le
-fit choisir; c'�tait d'Allemagne que m'arrivait sur
-papier bleu cribl� de pattes d'abeilles tra�n�es dans
+connaissant l'urbanité exquise de Jules Laforgue, il le
+fit choisir; c'était d'Allemagne que m'arrivait sur
+papier bleu criblé de pattes d'abeilles traînées dans
 <span class="pagenum"><a id="Page_48"> 48</a></span>
 l'encre rouge, la copie de Laforgue; sauf vacances.</p>
 
-<p>M. Mor�as �tait d�j�, depuis plusieurs ann�es, un
-po�te int�ressant et �l�gant. Apr�s avoir fait de bons
-vers r�guliers, il pratiquait le vers lib�r�, abondait en
-curiosit�s rhythmiques, intercalait des po�mes en prose
-dans des romans r�alistes sans consid�rable port�e, et
-apr�s les <cite>Cantil�nes</cite>, o� figuraient des assonnances
-d'apr�s les chansons populaires, recherchait une sorte
-de vers libre. Son d�faut �tait de tenir extr�mement
-peu � l'originalit� de ses id�es; personne ne pratiqua
-aussi fort le fameux: �Je prends mon bien o� je
-le trouve�, sans avoir l'excuse de Moli�re, qui, lorsqu'il
-disait cela, � propos d'une sc�ne du <cite>P�dant jou�</cite>, faisait
-allusion � une vieille collaboration avec Cyrano, et
-en effet reprenait une sc�ne �bauch�e jadis par lui;
-c'�tait de la reprise individuelle. Mais M. Mor�as
-croyant peu � l'id�e, et f�ru de la forme, l'entendait
+<p>M. Moréas était déjà, depuis plusieurs années, un
+poète intéressant et élégant. Après avoir fait de bons
+vers réguliers, il pratiquait le vers libéré, abondait en
+curiosités rhythmiques, intercalait des poëmes en prose
+dans des romans réalistes sans considérable portée, et
+après les <cite>Cantilènes</cite>, où figuraient des assonnances
+d'après les chansons populaires, recherchait une sorte
+de vers libre. Son défaut était de tenir extrêmement
+peu à l'originalité de ses idées; personne ne pratiqua
+aussi fort le fameux: «Je prends mon bien où je
+le trouve», sans avoir l'excuse de Molière, qui, lorsqu'il
+disait cela, à propos d'une scène du <cite>Pédant joué</cite>, faisait
+allusion à une vieille collaboration avec Cyrano, et
+en effet reprenait une scène ébauchée jadis par lui;
+c'était de la reprise individuelle. Mais M. Moréas
+croyant peu à l'idée, et féru de la forme, l'entendait
 dans un autre sens; outre que ses vers faisaient montre
-souvent de connaissances �tendues, il ne d�daignait
+souvent de connaissances étendues, il ne dédaignait
 pas d'intercaler dans ses &oelig;uvres en grande proportion
 des traductions, ou, selon son expression, des paraphrases.
-Il y r�ussissait fort bien. De l� une antinomie
-avec les autres promoteurs du symbolisme, qu'il r�solut
-en s'en d�tachant lorsqu'il fonda l'Ecole romane,
-remettant, en somme, lui-m�me les choses en place.
-M. Mor�as, alors, avait, parmi ses d�fauts, dont le
-moindre �tait de vouloir �tendre son importance au-del�
+Il y réussissait fort bien. De là une antinomie
+avec les autres promoteurs du symbolisme, qu'il résolut
+en s'en détachant lorsqu'il fonda l'Ecole romane,
+remettant, en somme, lui-même les choses en place.
+M. Moréas, alors, avait, parmi ses défauts, dont le
+moindre était de vouloir étendre son importance au-delà
 du vrai devant les journalistes (nous pensions que
-c'�tait aussi un d�faut de se soucier des journalistes)
-une belle qualit�, soit un tr�s sinc�re amour de
-l'art, qui ne l'a pas quitt�, et s'il s'en fait une
+c'était aussi un défaut de se soucier des journalistes)
+une belle qualité, soit un très sincère amour de
+l'art, qui ne l'a pas quitté, et s'il s'en fait une
 <span class="pagenum"><a id="Page_49"> 49</a></span>
-conception un peu �troite, c'est bien son affaire.</p>
+conception un peu étroite, c'est bien son affaire.</p>
 
 <p>M. Paul Adam nous arrivait du naturalisme, il avait
-subi une de ces condamnations pour libert� d'�crire,
-fort bien port�es depuis Baudelaire et Flaubert. Il ne
+subi une de ces condamnations pour liberté d'écrire,
+fort bien portées depuis Baudelaire et Flaubert. Il ne
 s'en faisait pas trop gloire, et ne se targuait pas de
-<cite>Chair molle</cite>. Il �tait aimable et dandy. Un grand l�vrier
-rhumatisant suivait ses pas; l'esth�tique de Paul
-Adam �tait alors assez confuse, ainsi que ses r�ves politiques,
-litt�raires, industriels, dramatiques, brummellesques.
+<cite>Chair molle</cite>. Il était aimable et dandy. Un grand lévrier
+rhumatisant suivait ses pas; l'esthétique de Paul
+Adam était alors assez confuse, ainsi que ses rêves politiques,
+littéraires, industriels, dramatiques, brummellesques.
 Il travaillait beaucoup et avait une peine
-infinie � tirer un parti pratique d'une production acharn�e.
-Il y avait, dans ses efforts, de l'inqui�tude et du
-disparate, mais il �tait d�j� plein de talent, encore qu'il
-n'en f�t pas toujours le meilleur usage et qu'il ne contr�l�t
-pas assez l'int�r�t de son effort; il �tait mage et reporter
-de temp�rament, historien en plus, fantaisiste follement
-et ces quatre courants d'id�es n'�taient point sans
-falotes synth�ses. Sa perp�tuelle chim�re, analogue aux
-r�veries de Balzac, �tait souvent distrayante. Un bel
+infinie à tirer un parti pratique d'une production acharnée.
+Il y avait, dans ses efforts, de l'inquiétude et du
+disparate, mais il était déjà plein de talent, encore qu'il
+n'en fît pas toujours le meilleur usage et qu'il ne contrôlât
+pas assez l'intérêt de son effort; il était mage et reporter
+de tempérament, historien en plus, fantaisiste follement
+et ces quatre courants d'idées n'étaient point sans
+falotes synthèses. Sa perpétuelle chimère, analogue aux
+rêveries de Balzac, était souvent distrayante. Un bel
 amour de l'art le tenait comme nous tous et contribuait
-� resserrer les liens d'amiti� avec lui.</p>
+à resserrer les liens d'amitié avec lui.</p>
 
-<p>C'�tait F�lix F�n�on qui assurait la bonne p�riodicit�
-de la revue; tr�s d�vou� aux po�tes, il corrigeait
-les �preuves, m�ticuleusement, artistement. Ce fut
-gr�ce � lui que nous f�mes r�guliers; les articles de
+<p>C'était Félix Fénéon qui assurait la bonne périodicité
+de la revue; très dévoué aux poètes, il corrigeait
+les épreuves, méticuleusement, artistement. Ce fut
+grâce à lui que nous fûmes réguliers; les articles de
 critique d'art qu'il nous donna font regretter qu'il
-s'abstienne depuis longtemps d'�crire.</p>
+s'abstienne depuis longtemps d'écrire.</p>
 
-<p><cite>La Vogue</cite> avait �t� une revue de combats et malgr�
-qu'on n'ait pas song� � prendre de temps d'une exposition
-de th�ories, une revue th�orique, au moins par
-les exemples. Ces revues, purement litt�raires, ne durent
+<p><cite>La Vogue</cite> avait été une revue de combats et malgré
+qu'on n'ait pas songé à prendre de temps d'une exposition
+de théories, une revue théorique, au moins par
+les exemples. Ces revues, purement littéraires, ne durent
 <span class="pagenum"><a id="Page_50"> 50</a></span>
-pas. La mienne eut trente et un num�ros, et puis
-s'arr�ta. Il y eut une seconde s�rie, encore plus br�ve,
+pas. La mienne eut trente et un numéros, et puis
+s'arrêta. Il y eut une seconde série, encore plus brève,
 en 1889.</p>
 
-<p><cite>La Vogue</cite> avait fait le d�part entre les symbolistes
-et les d�cadents. Elle avait re�u des adh�sions et des
-sympathies multiples, entre autres hors fronti�res celle
-d'Emile Verhaeren, alors le po�te des beaux alexandrins
+<p><cite>La Vogue</cite> avait fait le départ entre les symbolistes
+et les décadents. Elle avait reçu des adhésions et des
+sympathies multiples, entre autres hors frontières celle
+d'Emile Verhaeren, alors le poète des beaux alexandrins
 des <cite>Flamandes</cite> et des <cite>Flambeaux noirs</cite>. Elle ne faisait
-que camarader avec des esprits distingu�s, mais autrement
-orient�s, comme M. Charles Morice dont un bon
-livre de critique (sauf divergences) pr�senta un
-bon tableau de la litt�rature de cette heure. Laurent
-Tailhade n'y �crivit pas, parce qu'absent en longue
-vill�giature durant ce semestre et demi que la revue
-v�cut. Maurice Barr�s, alors r�dacteur au <cite>Voltaire</cite>, pr�parait
-ses livrets et ses pr�occupations n'�taient pas
-identiques aux n�tres; le c�t� art pur de notre revue
-l'effarait un peu et nous nous �tonnions de ses d�sirs
-multiples; nous e�mes aussi des ennemis, je ne m'arr�te
-pas � �num�rer des chroniqueurs, c'est � peu pr�s
-les m�mes que maintenant; mais parmi les po�tes, de
-ceux qu'on rencontrait chez Mallarm�, nous soulev�mes
-un adversaire, M. Ren� Ghil.</p>
-
-<p>M. Ren� Ghil se partageait alors entre le sonnet,
-l'esth�tique et l'�pop�e. Ses sonnets, il y en a de pires,
-son �pop�e, je n'en parle pas, parce que si je ne l'aime
-pas ce n'est pas une raison pour en d�go�ter les autres,
-et aussi parce que je n'y attache point une extr�me
-importance. Son esth�tique c'�tait l'instrumentation
-color�e ou l'instrumentation verbale, un commentaire
+que camarader avec des esprits distingués, mais autrement
+orientés, comme M. Charles Morice dont un bon
+livre de critique (sauf divergences) présenta un
+bon tableau de la littérature de cette heure. Laurent
+Tailhade n'y écrivit pas, parce qu'absent en longue
+villégiature durant ce semestre et demi que la revue
+vécut. Maurice Barrès, alors rédacteur au <cite>Voltaire</cite>, préparait
+ses livrets et ses préoccupations n'étaient pas
+identiques aux nôtres; le côté art pur de notre revue
+l'effarait un peu et nous nous étonnions de ses désirs
+multiples; nous eûmes aussi des ennemis, je ne m'arrête
+pas à énumérer des chroniqueurs, c'est à peu près
+les mêmes que maintenant; mais parmi les poètes, de
+ceux qu'on rencontrait chez Mallarmé, nous soulevâmes
+un adversaire, M. René Ghil.</p>
+
+<p>M. René Ghil se partageait alors entre le sonnet,
+l'esthétique et l'épopée. Ses sonnets, il y en a de pires,
+son épopée, je n'en parle pas, parce que si je ne l'aime
+pas ce n'est pas une raison pour en dégoûter les autres,
+et aussi parce que je n'y attache point une extrême
+importance. Son esthétique c'était l'instrumentation
+colorée ou l'instrumentation verbale, un commentaire
 extraordinaire du sonnet des voyelles d'Arthur Rimbaud,
 <span class="pagenum"><a id="Page_51"> 51</a></span>
-une adaptation d'Helmholtz, t�m�raire h�ro�que.
-M. Ren� Ghil �tait d'une parfaite bonne foi, et
-l'allure du symbolisme, en ce manifeste de M. Mor�as
+une adaptation d'Helmholtz, téméraire héroïque.
+M. René Ghil était d'une parfaite bonne foi, et
+l'allure du symbolisme, en ce manifeste de M. Moréas
 et de M. Adam, et dans <cite>La Vogue</cite>, lui parut attentatoire;
 il voulut avoir sa tribune, et fonda, avec
-M. d'Orfer, la <cite>Renaissance</cite>, ainsi nomm�e, je pense, �
+M. d'Orfer, la <cite>Renaissance</cite>, ainsi nommée, je pense, à
 cause des similitudes que M. Ghil a de tout temps reconnues
 entre lui et Guillaume-Salluste Du Bartas. De
-l�, il fulmina contre tous l'excommunication majeure,
-puis la <cite>Renaissance</cite> ayant �t� �ph�m�re parmi les
-�ph�m�res, il fonda les <cite>Ecrits pour l'art</cite>, o� l'on se publiait
-entre amis, &oelig;uvres et portraits. M. de R�gnier
-et M. Viel�-Griffin y parvinrent pour la premi�re fois,
-de fa�on publique � l'h�liogravure.</p>
-
-<p>Le mot symbolisme avait pris d�s lors sa carrure et
-son sens. Ce n'�tait pas qu'il fut tr�s pr�cis, mais il est
-bien difficile de trouver un mot qui caract�rise bien des
-efforts diff�rents, et symbolisme valait � tout prendre,
-romantisme. Paul Adam proposait d'�crire un dogme
-dans le symbole; le mot dogme r�pugnait � des temp�raments
-plut�t anarchistes et critiques comme le
-mien; c'�tait Mallarm� qui avait surtout parl� du symbole,
-y voyant un �quivalent au mot synth�se et concevant
-que le symbole �tait une synth�se vivante et
-orn�e, sans commentaires critiques. L'union entre les
-symbolistes, outre un ind�niable amour de l'art, et une
-tendresse commune pour les m�connus de l'heure pr�c�dente,
-�tait surtout faite par un ensemble de n�gations
-des habitudes ant�rieures. Se refuser � l'anecdote
-lyrique et romanesque, se refuser � �crire � ce va-comme-je-te-pousse,
-sous pr�texte d'appropriation � l'ignorance
+là, il fulmina contre tous l'excommunication majeure,
+puis la <cite>Renaissance</cite> ayant été éphémère parmi les
+éphémères, il fonda les <cite>Ecrits pour l'art</cite>, où l'on se publiait
+entre amis, &oelig;uvres et portraits. M. de Régnier
+et M. Vielé-Griffin y parvinrent pour la première fois,
+de façon publique à l'héliogravure.</p>
+
+<p>Le mot symbolisme avait pris dès lors sa carrure et
+son sens. Ce n'était pas qu'il fut très précis, mais il est
+bien difficile de trouver un mot qui caractérise bien des
+efforts différents, et symbolisme valait à tout prendre,
+romantisme. Paul Adam proposait d'écrire un dogme
+dans le symbole; le mot dogme répugnait à des tempéraments
+plutôt anarchistes et critiques comme le
+mien; c'était Mallarmé qui avait surtout parlé du symbole,
+y voyant un équivalent au mot synthèse et concevant
+que le symbole était une synthèse vivante et
+ornée, sans commentaires critiques. L'union entre les
+symbolistes, outre un indéniable amour de l'art, et une
+tendresse commune pour les méconnus de l'heure précédente,
+était surtout faite par un ensemble de négations
+des habitudes antérieures. Se refuser à l'anecdote
+lyrique et romanesque, se refuser à écrire à ce va-comme-je-te-pousse,
+sous prétexte d'appropriation à l'ignorance
 <span class="pagenum"><a id="Page_52"> 52</a></span>
-du lecteur, rejeter l'art ferm� des Parnassiens, le culte
-d'Hugo pouss� au f�tichisme, protester contre la platitude
-des petits naturalistes, retirer le roman du comm�rage
-et du document trop facile, renoncer � de petites
-analyses pour tenter des synth�ses, tenir compte
-de l'apport �tranger quand il �tait comme celui des
-grands Russes ou des Scandinaves, r�v�lateur, tels
-�taient les points communs. Ce qui se d�tache nettement
-comme r�sultat tangible de l'ann�e 1886, ce fut
-l'instauration du vers libre. Elle est pr�sent�e tr�s judicieusement
-et tr�s exactement par M. Albert Mockel
-dans ses <cite>Propos de litt�rature</cite>, et trop bien pour que je
+du lecteur, rejeter l'art fermé des Parnassiens, le culte
+d'Hugo poussé au fétichisme, protester contre la platitude
+des petits naturalistes, retirer le roman du commérage
+et du document trop facile, renoncer à de petites
+analyses pour tenter des synthèses, tenir compte
+de l'apport étranger quand il était comme celui des
+grands Russes ou des Scandinaves, révélateur, tels
+étaient les points communs. Ce qui se détache nettement
+comme résultat tangible de l'année 1886, ce fut
+l'instauration du vers libre. Elle est présentée très judicieusement
+et très exactement par M. Albert Mockel
+dans ses <cite>Propos de littérature</cite>, et trop bien pour que je
 n'y renvoie pas le lecteur.</p>
 
-<p>Ce fut au d�but de la publication de <cite>La Vogue</cite> que
-j'allais voir Paul Verlaine. Si Verlaine e�t �t� en
-France, avant 1880, alors qu'il �tait parfaitement m�connu,
-nul doute que je n'eusse cherch� � lui t�moigner
+<p>Ce fut au début de la publication de <cite>La Vogue</cite> que
+j'allais voir Paul Verlaine. Si Verlaine eût été en
+France, avant 1880, alors qu'il était parfaitement méconnu,
+nul doute que je n'eusse cherché à lui témoigner
 mon admiration, parmi celles peu nombreuses
-qu'il comptait. Mais, � mon retour en France, il �tait
+qu'il comptait. Mais, à mon retour en France, il était
 en pleine gloire. Il ne m'attirait pas d'ailleurs aussi
-compl�tement que Mallarm�; on pouvait penser que
-le meilleur et m�me tout de lui �tait dans ses livres.
+complètement que Mallarmé; on pouvait penser que
+le meilleur et même tout de lui était dans ses livres.
 Quoiqu'il en soit, j'attendis une occasion et ce fut pour
-lui demander sa collaboration � <cite>La Vogue</cite> que je l'allai
+lui demander sa collaboration à <cite>La Vogue</cite> que je l'allai
 voir.</p>
 
-<p>C'�tait Cour Saint-Fran�ois, presque Cour des Miracles.
+<p>C'était Cour Saint-François, presque Cour des Miracles.
 Sous le tonnerre intermittent du chemin de fer
-de Vincennes, � c�t� des boutiques aux devantures �
+de Vincennes, à côté des boutiques aux devantures à
 plein cintre, une petite impasse; un chantier de bois
-appuyait contre le viaduc de longs madriers et des �chafaudages
-savants de poutres �quarries d�corait l'horizon
+appuyait contre le viaduc de longs madriers et des échafaudages
+savants de poutres équarries décorait l'horizon
 <span class="pagenum"><a id="Page_53"> 53</a></span>
-d'une petite boutique de marchands de vins, o�
-je trouvais Verlaine uniment plac� devant un verre; il
-m'en offrit la rime, car sa plaisanterie �tait demeur�e
-banvillesque. Il voulut bien me dire, en exag�rant amicalement,
-qu'il connaissait ma jeune r�putation, et �
-ma demande de copie, il r�pondit par des phrases
-modestes; pourtant il constata que c'�tait l� une cons�cration,
-et que c'�tait la r�compense de la vie, au d�but
+d'une petite boutique de marchands de vins, où
+je trouvais Verlaine uniment placé devant un verre; il
+m'en offrit la rime, car sa plaisanterie était demeurée
+banvillesque. Il voulut bien me dire, en exagérant amicalement,
+qu'il connaissait ma jeune réputation, et à
+ma demande de copie, il répondit par des phrases
+modestes; pourtant il constata que c'était là une consécration,
+et que c'était la récompense de la vie, au début
 d'une vieillesse infirme, de s'entendre dire par des
 jeunes hommes qu'on avait bien fait, et qu'on pouvait
-�tre revendiqu� par eux, en tant qu'exemple quoiqu'indigne,
-et presque trait� de dieu, comme un anc�tre.
-Je voulus lui sp�cifier ce que j'attendais de lui,
-c'�tait une suite � ses <cite>Po�tes maudits</cite> que je savais en
+être revendiqué par eux, en tant qu'exemple quoiqu'indigne,
+et presque traité de dieu, comme un ancêtre.
+Je voulus lui spécifier ce que j'attendais de lui,
+c'était une suite à ses <cite>Poëtes maudits</cite> que je savais en
 train. Verlaine, d'abord, rompit les chiens, biaisa, me
-parla de Mallarm� dont il me savait le fid�le, me r�cita
-des vers de Mallarm� avec de curieuses intonations
-grandiloquentes, et nous esth�tis�mes pour le plaisir
-d'esth�tiser, et de se trouver des points communs. Il
-me raconta son retour � Paris, et puis ses chagrins,
-une partie au moins; l� dessus un petit bonhomme,
-un gosse passait, fin et svelte, gr�le m�me. Verlaine
+parla de Mallarmé dont il me savait le fidèle, me récita
+des vers de Mallarmé avec de curieuses intonations
+grandiloquentes, et nous esthétisâmes pour le plaisir
+d'esthétiser, et de se trouver des points communs. Il
+me raconta son retour à Paris, et puis ses chagrins,
+une partie au moins; là dessus un petit bonhomme,
+un gosse passait, fin et svelte, grêle même. Verlaine
 l'appela, lui donna un sou pour en user avec magnificence,
-me dit: j'en ai fait un Pierrot, et r�cita une
-courte pi�ce fort jolie; craignant d'avoir paru trop
-homme de lettres, et soucieux d'offrir la r�ciprocit�,
+me dit: j'en ai fait un Pierrot, et récita une
+courte pièce fort jolie; craignant d'avoir paru trop
+homme de lettres, et soucieux d'offrir la réciprocité,
 comme excuse, il s'informa de mes derniers vers, mais
-je le ramenais � notre sujet qui �tait lui, et ce qu'il
-voudrait bien donner � <cite>La Vogue</cite>. Verlaine me parla
-de son portrait de Desbordes Valmore, et alla qu�rir non
+je le ramenais à notre sujet qui était lui, et ce qu'il
+voudrait bien donner à <cite>La Vogue</cite>. Verlaine me parla
+de son portrait de Desbordes Valmore, et alla quérir non
 point son article, mais les &oelig;uvres de Desbordes Valmore,
 <span class="pagenum"><a id="Page_54"> 54</a></span>
-mit son lorgnon, leva la t�te et, paraissant lire
-par dessus son lorgnon, droit � l'orifice de son corridor,
+mit son lorgnon, leva la tête et, paraissant lire
+par dessus son lorgnon, droit à l'orifice de son corridor,
 dans une vieille redingote bleue qui avait des aspects
-de l�vite, il me lut en pleurant quelques beaux
-po�mes. Cette affaire conclue et des vers promis, une
-lettre donn�e pour prendre chez Vanier le manuscrit
-de l'article, je pris cong�, trop t�t � mon gr� et ne songeais
-qu'au dernier moment � assurer Verlaine d'une
-infime r�tribution, unique dans les habitudes de la
-Revue; il n'y avait pas pens�, et m'affirma qu'il n'en
-touchait pas d'habitude de sup�rieure.</p>
-
-<p>Je le revis souvent Cour Saint-Fran�ois. Dans ce
-pittoresque quartier populaire, il s'�tait cr�� une vie, il
-contait ses joies matinales � aller clopin-clopant chercher
+de lévite, il me lut en pleurant quelques beaux
+poèmes. Cette affaire conclue et des vers promis, une
+lettre donnée pour prendre chez Vanier le manuscrit
+de l'article, je pris congé, trop tôt à mon gré et ne songeais
+qu'au dernier moment à assurer Verlaine d'une
+infime rétribution, unique dans les habitudes de la
+Revue; il n'y avait pas pensé, et m'affirma qu'il n'en
+touchait pas d'habitude de supérieure.</p>
+
+<p>Je le revis souvent Cour Saint-François. Dans ce
+pittoresque quartier populaire, il s'était créé une vie, il
+contait ses joies matinales à aller clopin-clopant chercher
 ses journaux place de la Bastille, et assister au
-chass�-crois�, alors d�j� consid�rable, des omnibus,
+chassé-croisé, alors déjà considérable, des omnibus,
 au passage ouvrier du faubourg Saint-Antoine. Il
 m'expliqua un jour, et je regrette de ne m'en point souvenir
-exactement, le plan d'un Louis XVII. Il n'�tait
-point tous les jours d'humeur �gale et je d�clinai de
-publier des pamphlets tr�s courts et tr�s vifs qu'il eut
-aim� d�cocher � qui de droit, c'est-�-dire � M<sup>me</sup> Verlaine.
-Il me conta beaucoup de ce qu'il a �crit dans
-les <cite>Confessions</cite> (je sais bien que je ne suis pas le seul �
+exactement, le plan d'un Louis XVII. Il n'était
+point tous les jours d'humeur égale et je déclinai de
+publier des pamphlets très courts et très vifs qu'il eut
+aimé décocher à qui de droit, c'est-à-dire à M<sup>me</sup> Verlaine.
+Il me conta beaucoup de ce qu'il a écrit dans
+les <cite>Confessions</cite> (je sais bien que je ne suis pas le seul à
 avoir recueilli ces confidences) mais avec un brio, un
-relief que je n'ai pas retrouv� dans son livre, notamment
-une promenade au matin dans Paris insurg�, et
+relief que je n'ai pas retrouvé dans son livre, notamment
+une promenade au matin dans Paris insurgé, et
 une lecture de la proclamation du gouvernement de la
-Commune, � son gr� si belle, si fi�re et tout �man�e
+Commune, à son gré si belle, si fière et tout émanée
 d'anonymes, ce qui en rehaussait la valeur. Il avait
-rencontr� ces jours-l� Goncourt en garde national (�a
+rencontré ces jours-là Goncourt en garde national (ça
 <span class="pagenum"><a id="Page_55"> 55</a></span>
-lui paraissait tr�s dr�le). Nous �tions compatriotes,
-�tant tous deux n�s � Metz, lui par accident; car son
-p�re �tait capitaine du g�nie qui avait alors comme
+lui paraissait très drôle). Nous étions compatriotes,
+étant tous deux nés à Metz, lui par accident; car son
+père était capitaine du génie qui avait alors comme
 garnisons Arras, Metz et Montpellier, en sorte que Paul
-Verlaine eut pu na�tre f�libre; son vrai pays �tait l'Ardenne.</p>
+Verlaine eut pu naître félibre; son vrai pays était l'Ardenne.</p>
 
 <p>Il se rappelait fort bien impressions d'enfance, assez
 identiques aux miennes (la ville de province change si
-peu) de l'Esplanade, dont, hasard amusant, c'est G�rard
-de Nerval qui parla le premier dans la litt�rature, de
-l'Esplanade, superbe terrasse sur la plus jolie vall�e,
-actuellement si boulevers�e, h�riss�e de forts et de
+peu) de l'Esplanade, dont, hasard amusant, c'est Gérard
+de Nerval qui parla le premier dans la littérature, de
+l'Esplanade, superbe terrasse sur la plus jolie vallée,
+actuellement si bouleversée, hérissée de forts et de
 glacis, sur les ossuaires de 1870, qu'un Messin ne
-saurait retrouver apr�s tant de terrassements une seule
-des mottes de terre qu'il a jadis foul�es, et qu'il y a
+saurait retrouver après tant de terrassements une seule
+des mottes de terre qu'il a jadis foulées, et qu'il y a
 suppression totale de la petite patrie pour lui. Nous
-caus�mes des rues silencieuses o� poussait l'herbe pr�s
-de l'Ev�ch�, et des gens qui eurent comme nous le
-sort de na�tre dans cette ville; l'id�e que Pilatre des
-Roziers, l'a�ronaute, fut notre compatriote, lui fut
-agr�able, mais le voisinage futur dans le Bouillet avec
+causâmes des rues silencieuses où poussait l'herbe près
+de l'Evêché, et des gens qui eurent comme nous le
+sort de naître dans cette ville; l'idée que Pilatre des
+Roziers, l'aéronaute, fut notre compatriote, lui fut
+agréable, mais le voisinage futur dans le Bouillet avec
 Ambroise Thomas le laissa plus froid.</p>
 
-<p>C'est Nancy qui a assum� la t�che de remplacer
+<p>C'est Nancy qui a assumé la tâche de remplacer
 Metz et d'en recueillir les nationaux illustres. Nous
-f�mes, de ce chef, un certain nombre r�unis un jour
-chez M. Poincar�, sous la pr�sidence de M. Andr�
-Theuriet, de l'Acad�mie fran�aise; il s'agissait d'avoir
-des id�es et de dresser vite les bustes de Goncourt et
-celui de Verlaine dans ce beau jardin de la P�pini�re,
-encore que ces hommes de valeur n'avaient point par�
-l'Acad�mie de leur reflet plus radieux que celui des
+fûmes, de ce chef, un certain nombre réunis un jour
+chez M. Poincaré, sous la présidence de M. André
+Theuriet, de l'Académie française; il s'agissait d'avoir
+des idées et de dresser vite les bustes de Goncourt et
+celui de Verlaine dans ce beau jardin de la Pépinière,
+encore que ces hommes de valeur n'avaient point paré
+l'Académie de leur reflet plus radieux que celui des
 <span class="pagenum"><a id="Page_56"> 56</a></span>
 palmes vertes. M. Roger Marx avait acquis le concours
-de Carri�re pour un buste de Verlaine qui eut �t� digne
+de Carrière pour un buste de Verlaine qui eut été digne
 du beau portrait qu'il a peint. Mais dans cette ville,
-livr�e aux plus basses men�es nationalistes et � un
-d�go�tant antis�mitisme, on n'a pas le temps de f�ter
+livrée aux plus basses menées nationalistes et à un
+dégoûtant antisémitisme, on n'a pas le temps de fêter
 des artistes.</p>
 
-<p>Je fis part � Verlaine de mon intention de publier
+<p>Je fis part à Verlaine de mon intention de publier
 dans <cite>La Vogue</cite> des &oelig;uvres de Rimbaud autres que celles
-qui figuraient dans les <cite>Pactes Maudits</cite>, et sup�rieures
-aux <cite>Premi�res Communions</cite> que le premier num�ro de
-<cite>La Vogue</cite> avait donn�es d'apr�s une copie. Il s'agissait
+qui figuraient dans les <cite>Pactes Maudits</cite>, et supérieures
+aux <cite>Premières Communions</cite> que le premier numéro de
+<cite>La Vogue</cite> avait données d'après une copie. Il s'agissait
 de retrouver le manuscrit des <cite>Illuminations</cite>. Verlaine
-l'avait pr�t� pour qu'il circul�t, et il circulait. Au dire
-de Verlaine, ce devait �tre dans les environs de Le Cardonnel
-qu'on pouvait trouver une piste s�rieuse; c'�tait
-vague; heureusement F�n�on, consult� par moi, se
-souvint que le manuscrit avait �t� aux mains de
-M. Z�non Fi�re, po�te et son coll�gue aux bureaux de
-la guerre dont F�n�on faisait alors un petit mus�e impressionniste
-et un bureau d'esprit � parois vertes, avant
-qu'il en f�t un arsenal, comme asserment�, des anarchistes.
-Entre temps F�n�on apprenait � tous ses confr�res,
+l'avait prêté pour qu'il circulât, et il circulait. Au dire
+de Verlaine, ce devait être dans les environs de Le Cardonnel
+qu'on pouvait trouver une piste sérieuse; c'était
+vague; heureusement Fénéon, consulté par moi, se
+souvint que le manuscrit avait été aux mains de
+M. Zénon Fiére, poète et son collègue aux bureaux de
+la guerre dont Fénéon faisait alors un petit musée impressionniste
+et un bureau d'esprit à parois vertes, avant
+qu'il en fît un arsenal, comme assermenté, des anarchistes.
+Entre temps Fénéon apprenait à tous ses confrères,
 comme lui commis au bon ordre du recrutement,
-� trousser cordialement le sonnet, et ce n'est pas
-une id�e sans valeur que d'avoir voulu rendre le sonnet
-corporatif et bureaucratique. F�n�on apprit de M. Z�non
-Fi�re que le manuscrit �tait entre les mains de son
-fr�re, le po�te Louis Fi�re; nous l'e�mes le soir m�me,
-le l�mes, le class�mes et le publi�mes avec empressement.
-Verlaine fit une petite pr�face, pour le tirage
-� part, �tant le seul ayant droit, et ce fut parce qu'il ne
+à trousser cordialement le sonnet, et ce n'est pas
+une idée sans valeur que d'avoir voulu rendre le sonnet
+corporatif et bureaucratique. Fénéon apprit de M. Zénon
+Fiére que le manuscrit était entre les mains de son
+frère, le poète Louis Fiére; nous l'eûmes le soir même,
+le lûmes, le classâmes et le publiâmes avec empressement.
+Verlaine fit une petite préface, pour le tirage
+à part, étant le seul ayant droit, et ce fut parce qu'il ne
 <span class="pagenum"><a id="Page_57"> 57</a></span>
-se d�p�cha point � en �crire une pour la <cite>Saison en enfer</cite>
-que le tirage � part, pr�par�, n'en fut point fait; les
-<cite>Illuminations</cite>, sous leur forme de brochure, apr�s qu'un
-service assez copieux en e�t �t� fait, n'eurent de quelques
+se dépêcha point à en écrire une pour la <cite>Saison en enfer</cite>
+que le tirage à part, préparé, n'en fut point fait; les
+<cite>Illuminations</cite>, sous leur forme de brochure, après qu'un
+service assez copieux en eût été fait, n'eurent de quelques
 semaines qu'un seul acheteur; ce fut M. Paul
-Bourget, � ce que m'apprit le d�positaire, M. Stock.</p>
+Bourget, à ce que m'apprit le dépositaire, M. Stock.</p>
 
-<p>Concurremment � la publication de <cite>La Vogue</cite> ou
-un peu apr�s, diverses plaquettes paraissaient dont le
-but �tait de r�pondre � des attaques de juges s�v�res,
+<p>Concurremment à la publication de <cite>La Vogue</cite> ou
+un peu après, diverses plaquettes paraissaient dont le
+but était de répondre à des attaques de juges sévères,
 ou de fournir quelques explications, car il arrivait que
-nous en sentions l'opportunit�. Ces cahiers parurent
-pour la plupart chez L�on Vanier, alors le grand �diteur
-des symbolistes, des d�cadents, avec Verlaine en
-�toile sur son catalogue. Ainsi fut donn� l'<cite>Art symboliste</cite>
+nous en sentions l'opportunité. Ces cahiers parurent
+pour la plupart chez Léon Vanier, alors le grand éditeur
+des symbolistes, des décadents, avec Verlaine en
+étoile sur son catalogue. Ainsi fut donné l'<cite>Art symboliste</cite>
 de Georges Vanor qui contient des renseignements
-techniques sur l'esth�tique symboliste. Le
-brillant conf�rencier �tait alors un a�de jeune et enthousiaste,
-tr�s intelligent et son petit bouquin, qui
-demeurera une pi�ce curieuse, e�t �t� parfait, s'il
-n'avait jug� n�cessaire de couronner le livre par une
-glose � lui sp�ciale du symbolisme qu'il d�sirait chr�tien.
-Cette vue a un peu contribu�, ainsi que certaines
-des th�ories d'antan de Paul Adam, � entacher le symbolisme,
+techniques sur l'esthétique symboliste. Le
+brillant conférencier était alors un aède jeune et enthousiaste,
+très intelligent et son petit bouquin, qui
+demeurera une pièce curieuse, eût été parfait, s'il
+n'avait jugé nécessaire de couronner le livre par une
+glose à lui spéciale du symbolisme qu'il désirait chrétien.
+Cette vue a un peu contribué, ainsi que certaines
+des théories d'antan de Paul Adam, à entacher le symbolisme,
 pour certains, de mysticisme occultiste. Mystiques,
-nous l'�tions dans un certain sens, par notre
-poursuite de l'inconnaissable et de la nuance impr�cise;
-occultistes non pas, au moins ni M. Jean Mor�as ni moi.
-Mais de m�me que pour le gros public les d�cadents, les
-auteurs difficiles, c'�tait tout un �norme groupe, un
-peuple d'�crivains qui englobait Goncourt, Villiers de
-l'Isle-Adam, Poictevin, Rosny, tous les discut�s, tous les
+nous l'étions dans un certain sens, par notre
+poursuite de l'inconnaissable et de la nuance imprécise;
+occultistes non pas, au moins ni M. Jean Moréas ni moi.
+Mais de même que pour le gros public les décadents, les
+auteurs difficiles, c'était tout un énorme groupe, un
+peuple d'écrivains qui englobait Goncourt, Villiers de
+l'Isle-Adam, Poictevin, Rosny, tous les discutés, tous les
 <span class="pagenum"><a id="Page_58"> 58</a></span>
-m�connus, tous les passionn�s d'�criture artiste, ou
-plut�t d'�criture expressive et de forme nouvelle, les
+méconnus, tous les passionnés d'écriture artiste, ou
+plutôt d'écriture expressive et de forme nouvelle, les
 occultistes, les symbolistes, les anarchistes aussi ce fut,
-pour ce m�me public, une masse en marche. La foule
-apercevait un brouillard bariol�, avec des lueurs ind�cises
+pour ce même public, une masse en marche. La foule
+apercevait un brouillard bariolé, avec des lueurs indécises
 de fanal au-dessus d'une marche naturellement
-un peu cahotante, et voyait passer sa g�n�ration montante,
-comme dit Rosny, en groupes voisins, m�l�s par
-des conversations engag�es, plus indistincts � des
-haltes o� on confrontait des id�es et o� l'on discutait
-ensemble, plus confus de la pr�sence d'ind�pendants
-�gaill�s au long des groupes. Longtemps nous ne
-p�mes esp�rer prouver � un critique que nous n'�tions
+un peu cahotante, et voyait passer sa génération montante,
+comme dit Rosny, en groupes voisins, mêlés par
+des conversations engagées, plus indistincts à des
+haltes où on confrontait des idées et où l'on discutait
+ensemble, plus confus de la présence d'indépendants
+égaillés au long des groupes. Longtemps nous ne
+pûmes espérer prouver à un critique que nous n'étions
 pas des Rose-Croix; on nous objectait que les Rose-Croix
-se d�claraient symbolistes, que P�ladan c'�tait
+se déclaraient symbolistes, que Péladan c'était
 presque Paul Adam. Il fallait expliquer qu'il y avait
 symbole et symbole, symbole religieux, symbole
-pour Rose-Croix, symbole pour symboliste, vari�t�
+pour Rose-Croix, symbole pour symboliste, variété
 de symboles pour chaque symboliste; le critique
-hagard reculait, et s'en allait r�p�tant: les symbolistes
+hagard reculait, et s'en allait répétant: les symbolistes
 sont des occultistes; plus tard, en 1895, lorsque
-parut mon livre <cite>La Pluie et le beau Temps</cite> qu'�pigraphiait
-une belle phrase de La Mettrie, le mat�rialiste
+parut mon livre <cite>La Pluie et le beau Temps</cite> qu'épigraphiait
+une belle phrase de La Mettrie, le matérialiste
 pur, dont j'aimai fixer le nom sur un de mes livres,
-des interviewers qui, justement, venaient d'�tre charg�s
-de savoir si la litt�rature �tait mystique, religieuse ou
+des interviewers qui, justement, venaient d'être chargés
+de savoir si la littérature était mystique, religieuse ou
 pas, vinrent me voir; et quoique je leur en ai dit,
 quoique je leur ai fait remarquer le nom de La Mettrie,
-et que j'ai cru devoir leur expliquer � peu pr�s ce qu'il
-avait �t�, rentr�s � leur journal ils se recueillirent, et
+et que j'ai cru devoir leur expliquer à peu près ce qu'il
+avait été, rentrés à leur journal ils se recueillirent, et
 conclurent que, plein de mysticisme religieux, je le
 <span class="pagenum"><a id="Page_59"> 59</a></span>
 prouvai en parant ma couverture d'une phrase de La
-Mettrie, �minemment religieuse et occultiste. Tant le
-pr�jug� a de force et roule l'�vidence comme paille dans
+Mettrie, éminemment religieuse et occultiste. Tant le
+préjugé a de force et roule l'évidence comme paille dans
 le torrent.</p>
 
-<p>A un autre temps, nous f�mes d'un bloc, des anarchistes;
-on le crut de tous, sans nuance, avec une �gale
-fermet�, avec cette certitude infrangible qui caract�rise
-les reporters. Apr�s l'acte de Vaillant, un journal boulevardier,
-celui qui r�gne sur les �l�gances, le <cite>Gaulois</cite>,
-crut bon de r�unir dans sa salle des d�p�ches les portraits
+<p>A un autre temps, nous fûmes d'un bloc, des anarchistes;
+on le crut de tous, sans nuance, avec une égale
+fermeté, avec cette certitude infrangible qui caractérise
+les reporters. Après l'acte de Vaillant, un journal boulevardier,
+celui qui règne sur les élégances, le <cite>Gaulois</cite>,
+crut bon de réunir dans sa salle des dépêches les portraits
 des anarchistes intellectuels.</p>
 
-<p>Une des lumi�res du journal, j'aime � le croire, fut
-d�tach�e chez Vanier, � cette fin d'y prendre et d'en
+<p>Une des lumières du journal, j'aime à le croire, fut
+détachée chez Vanier, à cette fin d'y prendre et d'en
 rapporter une collection des <cite>Hommes d'Aujourd'hui</cite>,
-int�ressante publication hebdomadaire o� Verlaine
-�crivit passablement, qui donnait des biographies et
+intéressante publication hebdomadaire où Verlaine
+écrivit passablement, qui donnait des biographies et
 des portraits-charges des hommes du jour, avec plus
-ou moins de pr�cision et de certitude; l'antichambre
-publique du <cite>Gaulois</cite> offrit plusieurs jours � la foule, �
-c�t� des images de Laurent Tailhade et de moi, pour
-lesquels cette attribution d'id�es �tait juste, celle, par
-exemple, de M. Jean Mor�as, qui je pense n'�non�a
-jamais la moindre opinion politique, et s'�loigne de
-toute question sociale de toute la vitesse de sa trir�me.
-Ceci dit, pour r�duire � ses proportions exactes la responsabilit�
-de Georges Vanor dans la com�die des
-erreurs qui se joua toujours, en ces temps lointains, �
+ou moins de précision et de certitude; l'antichambre
+publique du <cite>Gaulois</cite> offrit plusieurs jours à la foule, à
+côté des images de Laurent Tailhade et de moi, pour
+lesquels cette attribution d'idées était juste, celle, par
+exemple, de M. Jean Moréas, qui je pense n'énonça
+jamais la moindre opinion politique, et s'éloigne de
+toute question sociale de toute la vitesse de sa trirème.
+Ceci dit, pour réduire à ses proportions exactes la responsabilité
+de Georges Vanor dans la comédie des
+erreurs qui se joua toujours, en ces temps lointains, à
 propos de nous.</p>
 
-<p>Le <cite>Glossaire de Plowert</cite>, petit dictionnaire � l'usage
-des gens du monde, moins curieux � certains �gards,
-le fut beaucoup plus � d'autres. Plowert est le nom
+<p>Le <cite>Glossaire de Plowert</cite>, petit dictionnaire à l'usage
+des gens du monde, moins curieux à certains égards,
+le fut beaucoup plus à d'autres. Plowert est le nom
 <span class="pagenum"><a id="Page_60"> 60</a></span>
-d'un manchot qui �volue non sans gr�ce dans un roman
-de Mor�as et Paul Adam, de leur plus vieille mani�re.
-Il parut piquant sans doute � Paul Adam de
-mettre le nom d'un h�ros � un seul bras, sur la couverture
-d'un petit volume qui allait �tre �crit par une
+d'un manchot qui évolue non sans grâce dans un roman
+de Moréas et Paul Adam, de leur plus vieille manière.
+Il parut piquant sans doute à Paul Adam de
+mettre le nom d'un héros à un seul bras, sur la couverture
+d'un petit volume qui allait être écrit par une
 demi-douzaine de dextres, car Paul Adam n'entendait
-pas se risquer � donner des n�ologismes de ses coll�gues,
-des interpr�tations hasard�es et �loign�es de la
-plus exacte pr�cision. Il avait la connaissance des
-bonnes m�thodes �rudites et aussi des habitudes du
-journalisme (il y fut toujours expert), il r�solut donc
-d'avoir recours � l'interview, et de nous demander �
+pas se risquer à donner des néologismes de ses collègues,
+des interprétations hasardées et éloignées de la
+plus exacte précision. Il avait la connaissance des
+bonnes méthodes érudites et aussi des habitudes du
+journalisme (il y fut toujours expert), il résolut donc
+d'avoir recours à l'interview, et de nous demander à
 chacun le choix de nos mots nouveaux, mais point de
-cette fa�on verbale de l'interview ordinaire qui laisse
-tomber des d�tails, mais de fa�on scripturaire et, pour
+cette façon verbale de l'interview ordinaire qui laisse
+tomber des détails, mais de façon scripturaire et, pour
 ainsi dire, ferme.</p>
 
-<p>L'id�e de ce glossaire avait �t� engendr�e chez Paul
-Adam par une commande � moi faite. Un jeune �diteur,
-M. Dupret, qui, apr�s avoir mis au jour quelques
+<p>L'idée de ce glossaire avait été engendrée chez Paul
+Adam par une commande à moi faite. Un jeune éditeur,
+M. Dupret, qui, après avoir mis au jour quelques
 plaquettes curieuses, s'alla retremper dans un fructueux
-commerce de bois, avait re�u de moi l'offre
-d'une sorte de grammaire fran�aise, avec rhythmique,
+commerce de bois, avait reçu de moi l'offre
+d'une sorte de grammaire française, avec rhythmique,
 projet que je reprendrai quelque jour de loisir un peu
-large. Comme il n'�ditait r�solument que de petites
-plaquettes in-32, M. Dupret me proposa d'en �diter
+large. Comme il n'éditait résolument que de petites
+plaquettes in-32, M. Dupret me proposa d'en éditer
 les derniers chapitres (nous raisonnions sur plan) ceux
-qui auraient trait � l'�poque que nous traversions, c'e�t
-�t� une petite grammaire et rhythmique symboliste.
-Mon indolence �tait alors assez grande pour qu'il
-n'exist�t, de longtemps, de ce petit livre, qu'un sch�ma
-d�taill�. J'avais cont� le fait de la prochaine �closion
+qui auraient trait à l'époque que nous traversions, c'eût
+été une petite grammaire et rhythmique symboliste.
+Mon indolence était alors assez grande pour qu'il
+n'existât, de longtemps, de ce petit livre, qu'un schéma
+détaillé. J'avais conté le fait de la prochaine éclosion
 <span class="pagenum"><a id="Page_61"> 61</a></span>
-de ce livre � mes camarades, et par cons�quent � Paul
+de ce livre à mes camarades, et par conséquent à Paul
 Adam.</p>
 
 <p>Le lendemain, Adam vint nous trouver, quelques-uns,
-dans un caf� du boulevard d'o� nous aimions voir
-s'�couler les passants de l'heure; on vit bien � son approche
-qu'il s'�tait pass� quelque chose; le paletot
-mastic de notre ami, paletot alors c�l�bre, flottait avec
-des plis d'�tendard. Sur la hampe de cet �tendard son
+dans un café du boulevard d'où nous aimions voir
+s'écouler les passants de l'heure; on vit bien à son approche
+qu'il s'était passé quelque chose; le paletot
+mastic de notre ami, paletot alors célèbre, flottait avec
+des plis d'étendard. Sur la hampe de cet étendard son
 chapeau avait une inclinaison martiale comme s'il se
-f�t dout� de la victoire d'Uhde.</p>
+fût douté de la victoire d'Uhde.</p>
 
 <p>Notre ami abordait avec des performances de galion.
-Il s'assit et tous ses gestes �clat�rent en munificence.
-Il nous confia alors que Vanier, consult� par lui sur
-l'opportunit� d'un petit dictionnaire de nos n�ologismes,
-compl�ment plus qu'indispensable de mon
-futur travail, avait adh�r� avec empressement � ses
-projets, et qu'un fort lexique allait na�tre. Il demandait
-notre concours avec une face rayonnante, et il e�t �t�
-criminel d'adresser des objections � un ami aussi heureux.
+Il s'assit et tous ses gestes éclatèrent en munificence.
+Il nous confia alors que Vanier, consulté par lui sur
+l'opportunité d'un petit dictionnaire de nos néologismes,
+complément plus qu'indispensable de mon
+futur travail, avait adhéré avec empressement à ses
+projets, et qu'un fort lexique allait naître. Il demandait
+notre concours avec une face rayonnante, et il eût été
+criminel d'adresser des objections à un ami aussi heureux.
 Plowert naquit et besogna dare-dare.</p>
 
-<p>Nous n'attach�mes pas � son &oelig;uvre assez d'importance.
-A le faire, il e�t fallu fondre nos projets et
+<p>Nous n'attachâmes pas à son &oelig;uvre assez d'importance.
+A le faire, il eût fallu fondre nos projets et
 donner, d'un coup, importants, cette grammaire et ce
-dictionnaire des symbolistes qui eussent �t� des documents
-curieux, et qui auraient �t� fort utiles. Nous
-�rigions ainsi notre monument en face celui qu'�laborent
+dictionnaire des symbolistes qui eussent été des documents
+curieux, et qui auraient été fort utiles. Nous
+érigions ainsi notre monument en face celui qu'élaborent
 sans cesse les doctes ralentisseurs du Verbe qui
-s'�vertuent � l'Acad�mie. Tel qu'il est et malgr� l'abondance
+s'évertuent à l'Académie. Tel qu'il est et malgré l'abondance
 de ses fautes d'impression le petit volume, qui
-ne contient que nos n�ologismes alors parus, qui
-n'est qu'un petit r�pertoire, offre cet int�r�t, qu'en le
+ne contient que nos néologismes alors parus, qui
+n'est qu'un petit répertoire, offre cet intérêt, qu'en le
 <span class="pagenum"><a id="Page_62"> 62</a></span>
 parcourant on pourra voir que tous nos postulats
-d'alors ont �t� accueillis, et sont entr�s dans le courant
-de la langue et ne d�rangent plus que de tr�s p�rim�s
+d'alors ont été accueillis, et sont entrés dans le courant
+de la langue et ne dérangent plus que de très périmés
 dilettantes.</p>
 
-<p>L'automne de 1886, j'allais prendre, au d�barqu�
+<p>L'automne de 1886, j'allais prendre, au débarqué
 de l'Orient-Express, Jules Laforgue qui revenait d'Allemagne,
-d�cid� � n'y point retourner; il se mariait et
-essayait de vivre � Paris de sa plume. Par un abandon
-de ses droits � de petites s&oelig;urs tr�s cadettes, Laforgue
+décidé à n'y point retourner; il se mariait et
+essayait de vivre à Paris de sa plume. Par un abandon
+de ses droits à de petites s&oelig;urs très cadettes, Laforgue
 se trouvait sans fortune aucune, et il n'avait aucune
-esp�ce d'�conomies. Quelques fonds que lui pr�t�rent
-les siens lui fournirent juste de quoi s'installer. Sa sant�,
+espèce d'économies. Quelques fonds que lui prêtèrent
+les siens lui fournirent juste de quoi s'installer. Sa santé,
 assez faible, avait souffert d'un voyage d'hiver en Angleterre,
-o� il �tait all� se marier, et d'un retour brusque
-dans un appartement pas pr�par� en plein froid d�cembre.
-Sauf quelques articles au suppl�ment du <cite>Figaro</cite>, �
-la <cite>Gazette des Beaux-Arts</cite>, une chronique mensuelle �
-la <cite>Revue Ind�pendante</cite>, maigrement pay�e et sans fixit�
+où il était allé se marier, et d'un retour brusque
+dans un appartement pas préparé en plein froid décembre.
+Sauf quelques articles au supplément du <cite>Figaro</cite>, à
+la <cite>Gazette des Beaux-Arts</cite>, une chronique mensuelle à
+la <cite>Revue Indépendante</cite>, maigrement payée et sans fixité
 dans les dates, il n'avait rien. La librairie ne voulait
-point de ses <cite>Moralit�s l�gendaires</cite>, malgr� mes conseils
-il ajournait la publication de ses <cite>Fleurs de bonne volont�</cite>
-(que j'ai publi�es dans l'ann�e 1888 de la <cite>Revue Ind�pendante</cite>);
-ce livre d'ailleurs ne lui e�t rien rapport�
+point de ses <cite>Moralités légendaires</cite>, malgré mes conseils
+il ajournait la publication de ses <cite>Fleurs de bonne volonté</cite>
+(que j'ai publiées dans l'année 1888 de la <cite>Revue Indépendante</cite>);
+ce livre d'ailleurs ne lui eût rien rapporté
 pratiquement. Laforgue ne trouva pas, dans Paris,
-trois cent cinquante francs pour ses <cite>Moralit�s l�gendaires</cite>,
-et ce fut bient�t la mis�re enti�re � deux, sans
-rem�de, sans amis, qui fussent en mesure de l'aider
-efficacement. C'�tait la d�tresse fi�re et d�cente, le m�nage
+trois cent cinquante francs pour ses <cite>Moralités légendaires</cite>,
+et ce fut bientôt la misère entière à deux, sans
+remède, sans amis, qui fussent en mesure de l'aider
+efficacement. C'était la détresse fière et décente, le ménage
 soutenu par la vente lente d'albums, de collections,
-de bouquins rares, et puis la maladie aggrav�e.
-Il �tait � peu pr�s certain d'obtenir un poste suffisamment
+de bouquins rares, et puis la maladie aggravée.
+Il était à peu près certain d'obtenir un poste suffisamment
 <span class="pagenum"><a id="Page_63"> 63</a></span>
-r�tribu� dans un pays chaud, en Alg�rie ou en
+rétribué dans un pays chaud, en Algérie ou en
 Egypte (il ne pouvait s'agir pour lui de passer un nouvel
-hiver � Paris, M. Charles Ephrussi et M. Paul Bourget
-s'�taient employ�s � le lui �pargner), lorsque la
+hiver à Paris, M. Charles Ephrussi et M. Paul Bourget
+s'étaient employés à le lui épargner), lorsque la
 mort arriva, une nuit, soudaine, M<sup>me</sup> Laforgue, au
-r�veil, trouvait son mari mort � cot� d'elle.</p>
-
-<p>Ah! le fun�bre enterrement! dans un jour saum�tre,
-fumeux, un matin jaun�tre et moite; enterrement
-simple, sans aucune tenture � la porte, h�tivement
-parti � huit heures, sans attendre un instant quelque
-ami retardataire, et nous �tions si peu derri�re ce cercueil:
-Emile Laforgue, son fr�re, Th. Ysaye le pianiste,
-quelques parents lointains fix�s � Paris, dans
+réveil, trouvait son mari mort à coté d'elle.</p>
+
+<p>Ah! le funèbre enterrement! dans un jour saumâtre,
+fumeux, un matin jaunâtre et moite; enterrement
+simple, sans aucune tenture à la porte, hâtivement
+parti à huit heures, sans attendre un instant quelque
+ami retardataire, et nous étions si peu derrière ce cercueil:
+Emile Laforgue, son frère, Th. Ysaye le pianiste,
+quelques parents lointains fixés à Paris, dans
 une voiture, avec M<sup>me</sup> Jules Laforgue; Paul Bourget,
-F�n�on, Mor�as, Adam et moi; et la mont�e lente, lente
-� travers la rue des Plantes, � travers les quartiers sales,
-de mis�re, d'incurie et de nonchalance, o� le crime
-social suait � toutes les fen�tres pavois�es de linge sale,
-aux devantures sang de b&oelig;uf, rues ferm�es, muettes,
+Fénéon, Moréas, Adam et moi; et la montée lente, lente
+à travers la rue des Plantes, à travers les quartiers sales,
+de misère, d'incurie et de nonchalance, où le crime
+social suait à toutes les fenêtres pavoisées de linge sale,
+aux devantures sang de b&oelig;uf, rues fermées, muettes,
 obscures, sans intelligence, la ville telle que la rejette
-sur ses barri�res les quartiers de luxe, sourds et �go�stes;
-on avait d�pass� si vite ces quartiers de couvents �go�stes
-et clos o� quelques baguettes d�pouill�es de branches
+sur ses barrières les quartiers de luxe, sourds et égoïstes;
+on avait dépassé si vite ces quartiers de couvents égoïstes
+et clos où quelques baguettes dépouillées de branches
 accentuent ces tristesses de dimanche et d'automne
 qu'il avait dites dans ses Complaintes et, parmi le demi-silence,
-nous arrivons � ce cimeti�re de Bagneux, alors
-neuf, plus sinistre encore d'�tre vide, avec des morts
+nous arrivons à ce cimetière de Bagneux, alors
+neuf, plus sinistre encore d'être vide, avec des morts
 comme sous des plates-bandes de croix de bois, concessions
-provisoires, comme dit b�tement le langage
-officiel, et sur la tombe fra�che, avec l'empressement,
-aupr�s du convoi, du menuisier � qui on a command�
+provisoires, comme dit bêtement le langage
+officiel, et sur la tombe fraîche, avec l'empressement,
+auprès du convoi, du menuisier à qui on a commandé
 <span class="pagenum"><a id="Page_64"> 64</a></span>
 la croix de bois, et qui s'informe si c'est bien son client
 qui passe, avec trop de mots dits trop haut, on voit,
-du fiacre, M<sup>me</sup> Laforgue, riant d'un gloussement d�chirant
+du fiacre, M<sup>me</sup> Laforgue, riant d'un gloussement déchirant
 et sans pleurs, et, sur cet effondrement de deux
-vies, personne de nous ne pensait � de la rh�torique
+vies, personne de nous ne pensait à de la rhétorique
 tumulaire.</p>
 
-<p>La mort de Laforgue �tait, pour les lettres, irr�parable;
-il emportait la gr�ce de notre mouvement, une
-nuance d'esprit vari�, humain et philosophique; une
-place est demeur�e vide parmi nous. C'�tait le pauvre
+<p>La mort de Laforgue était, pour les lettres, irréparable;
+il emportait la grâce de notre mouvement, une
+nuance d'esprit varié, humain et philosophique; une
+place est demeurée vide parmi nous. C'était le pauvre
 Yorik qui avait eu un si joli sourire, le pauvre Yorik
-qui avait profess� la sagesse � Wittemberg, et en avait
-fait la comparaison la plus s�rieuse avec la folie; c'�tait
-un musicien du grand tout, un passereau tout transperc�
+qui avait professé la sagesse à Wittemberg, et en avait
+fait la comparaison la plus sérieuse avec la folie; c'était
+un musicien du grand tout, un passereau tout transpercé
 d'infini qui s'en allait, et qu'on blotissait dans une
 glaise froide et collante&mdash;la plus pauvre mort de
 grand artiste, et le destin y eut une part hostile, qui
-ne laisse vivre les plus d�licats que s'ils paient � la
-soci�t� la ran�on d'un emploi qui les rend semblables
-� tous, connaissant le bien et le mal � la fa�on d'un
-comptable, et ne leur jette pas, des mille fen�tres indiff�rentes
-� l'art, de la presse, un sou pour subsister
-pauvrement et fi�rement, en restant des artistes&mdash;�
+ne laisse vivre les plus délicats que s'ils paient à la
+société la rançon d'un emploi qui les rend semblables
+à tous, connaissant le bien et le mal à la façon d'un
+comptable, et ne leur jette pas, des mille fenêtres indifférentes
+à l'art, de la presse, un sou pour subsister
+pauvrement et fièrement, en restant des artistes&mdash;à
 moins qu'une robustesse sans tare morbide ne leur permette
 de franchir, en les descendant et en les remontant
 ensuite, tous les cycles de l'enfer social.</p>
 
-<p>La <cite>Revue Ind�pendante</cite> qu'avaient dirig�e en 1884 F�lix
-F�n�on et M. Chevrier dans un sens tr�s intelligemment
-naturaliste, avait laiss� de brillants souvenirs, et
-des personnes songeaient � la ressusciter. M. Dujardin,
-�crivain des plus m�diocres et qui pensait faire une affaire
+<p>La <cite>Revue Indépendante</cite> qu'avaient dirigée en 1884 Félix
+Fénéon et M. Chevrier dans un sens très intelligemment
+naturaliste, avait laissé de brillants souvenirs, et
+des personnes songeaient à la ressusciter. M. Dujardin,
+écrivain des plus médiocres et qui pensait faire une affaire
 <span class="pagenum"><a id="Page_65"> 65</a></span>
 du symbolisme et des symbolistes, ancien directeur
-de la <cite>Revue Wagn�rienne</cite>, entreprit de la refonder
-avec MM. F�lix F�n�on et T�odor de Wyzewa
-comme inspirateurs et r�dacteurs en chef. F�lix F�n�on
-s'�tant presque imm�diatement retir�, M. de
+de la <cite>Revue Wagnérienne</cite>, entreprit de la refonder
+avec MM. Félix Fénéon et Téodor de Wyzewa
+comme inspirateurs et rédacteurs en chef. Félix Fénéon
+s'étant presque immédiatement retiré, M. de
 Wyzewa en demeura le principal moteur et y appliqua
-ses id�es qui consistaient � y faire �crire des �crivains
-d�j� nantis du succ�s, mais pas encore accueillis par
-le triomphe. On y voulait servir cette id�e du bourgeois
-lettr� que nous indiquions plus haut, que le <cite>Mouvement
-nouveau</cite> comprenait Goncourt et Verlaine et Mallarm�,
-et M. Anatole France, et M. Robert de Bonni�res, et
+ses idées qui consistaient à y faire écrire des écrivains
+déjà nantis du succès, mais pas encore accueillis par
+le triomphe. On y voulait servir cette idée du bourgeois
+lettré que nous indiquions plus haut, que le <cite>Mouvement
+nouveau</cite> comprenait Goncourt et Verlaine et Mallarmé,
+et M. Anatole France, et M. Robert de Bonnières, et
 M. Octave Mirbeau, en somme ceux que le journalisme
-litt�raire ne mettait pas en premi�re ligne. Il y avait
-d'ailleurs, � cette �poque, un groupe de romanciers
-psychologues qu'on r�unissait dans une sorte de communion
-intellectuelle, Bourget, Bonni�res, Hervieu,
-Mirbeau, il y avait Huysmans un peu � part, Becque
-tr�s � part, dont l'heure allait approximativement
-sonner avec les d�buts d'Antoine. M. Anatole France
-n'avait pas encore pris tout son d�veloppement ni toute
-l'ampleur de s�r�nit� qui ont mis si haut son g�nie ardent
-et calme. C'�tait l'auteur gracieux de <cite>Sylvestre Bonnard</cite>,
-et le critique litt�raire, le meilleur d'un temps o� ils
+littéraire ne mettait pas en première ligne. Il y avait
+d'ailleurs, à cette époque, un groupe de romanciers
+psychologues qu'on réunissait dans une sorte de communion
+intellectuelle, Bourget, Bonnières, Hervieu,
+Mirbeau, il y avait Huysmans un peu à part, Becque
+très à part, dont l'heure allait approximativement
+sonner avec les débuts d'Antoine. M. Anatole France
+n'avait pas encore pris tout son développement ni toute
+l'ampleur de sérénité qui ont mis si haut son génie ardent
+et calme. C'était l'auteur gracieux de <cite>Sylvestre Bonnard</cite>,
+et le critique littéraire, le meilleur d'un temps où ils
 ne furent pas extraordinaires; on peut penser sans injustice
 que chez M. Anatole France, le critique des faits,
-l'historien de la vie contemporaine, selon la belle m�thode
-neuve qu'il s'est instaur�e et l'�crivain original
-sont plus importants que le critique litt�raire. Il �tait
-englob� dans cette conception de revue, � c�t� des
-pr�curseurs du symbolisme, d�j� connus au moins de
+l'historien de la vie contemporaine, selon la belle méthode
+neuve qu'il s'est instaurée et l'écrivain original
+sont plus importants que le critique littéraire. Il était
+englobé dans cette conception de revue, à côté des
+précurseurs du symbolisme, déjà connus au moins de
 <span class="pagenum"><a id="Page_66"> 66</a></span>
-nom du grand public, Mallarm� et Verlaine, et que
-Villiers de l'Isle-Adam, qu'admettaient ou plut�t qu'admiraient
+nom du grand public, Mallarmé et Verlaine, et que
+Villiers de l'Isle-Adam, qu'admettaient ou plutôt qu'admiraient
 tous les novateurs. Laforgue y avait sa place,
 et moi aussi, mais on entendait ne pas effaroucher le
-public et ne pas montrer trop t�t les symbolistes, et
-donner d'eux comme des �chantillons importants avant
+public et ne pas montrer trop tôt les symbolistes, et
+donner d'eux comme des échantillons importants avant
 de proclamer toute la sympathie qu'on disait savoir
 pour nous.</p>
 
-<p>Pour des raisons diverses M. Dujardin m'offrit la r�daction
-en chef de sa revue qui devint d�s lors plus nette
+<p>Pour des raisons diverses M. Dujardin m'offrit la rédaction
+en chef de sa revue qui devint dès lors plus nette
 et plus progressiste et accepta tout le symbolisme en tenant
-compte, ainsi qu'il me paraissait n�cessaire, des
-efforts int�ressants de romanciers comme les Rosny. La
-revue qui marchait fort bien litt�rairement p�rit de la gestion
-plus que chim�rique de son directeur et administrateur,
+compte, ainsi qu'il me paraissait nécessaire, des
+efforts intéressants de romanciers comme les Rosny. La
+revue qui marchait fort bien littérairement périt de la gestion
+plus que chimérique de son directeur et administrateur,
 ou du moins passa chez le libraire Savine aux
-mains de M. de Nion qui en fit la revue des n�o-naturalistes,
-et elle ne fit plus que d�cliner, passant de mains en
+mains de M. de Nion qui en fit la revue des néo-naturalistes,
+et elle ne fit plus que décliner, passant de mains en
 mains, sans retrouver un instant l'importance que
 j'avais pu lui donner en 1888.</p>
 
 <p>Le symbolisme avait alors acquis sa pleine importance,
-car il n'�tait plus repr�sent� seulement par ses
-promoteurs, il avait re�u des adh�sions pr�cieuses.
-C'�tait Francis Viel�-Griffin et Henri de R�gnier,
-sortis avec �clat des premiers t�tonnements, apportant
-l'un des visions �l�gantes et hi�ratiques, l'autre un
-sentiment tr�s vif de la nature, une sorte de lakisme
-curieux de folk-lore, avec une libert� encore h�sitante
-du rhythme, mais une d�cision compl�te sur cette libert�
+car il n'était plus représenté seulement par ses
+promoteurs, il avait reçu des adhésions précieuses.
+C'était Francis Vielé-Griffin et Henri de Régnier,
+sortis avec éclat des premiers tâtonnements, apportant
+l'un des visions élégantes et hiératiques, l'autre un
+sentiment très vif de la nature, une sorte de lakisme
+curieux de folk-lore, avec une liberté encore hésitante
+du rhythme, mais une décision complète sur cette liberté
 rythmique. Albert Mockel qui donnait sa jolie
 Chantefable, et Ajalbert, Albert Saint-Paul Adolphe,
 <span class="pagenum"><a id="Page_67"> 67</a></span>
-Rett�; il y eut beaucoup de symbolistes, et puis plus
-encore, et un instant tous les po�tes furent symbolistes.</p>
-
-<p>C'est alors que chacun tira de son cot�, d�gageant
-son originalit� propre, compl�tant les donn�es premi�res
-du premier groupe, dont les demeurants Mor�as,
-Adam et moi, eurent � d�velopper et � faire pr�valoir
-chacun sa mani�re propre; les divergences, qu'on
-ne s'�tait jamais tues, mais qui ne pouvaient �clater
-lors des premi�res luttes contre des adversaires communs,
-devenaient n�cessairement plus visibles puisque
-nous avions des id�aux diff�rents. Mor�as, d'esprit classique,
-redevenait classique, Adam reprenait, apr�s une
+Retté; il y eut beaucoup de symbolistes, et puis plus
+encore, et un instant tous les poètes furent symbolistes.</p>
+
+<p>C'est alors que chacun tira de son coté, dégageant
+son originalité propre, complétant les données premières
+du premier groupe, dont les demeurants Moréas,
+Adam et moi, eurent à développer et à faire prévaloir
+chacun sa manière propre; les divergences, qu'on
+ne s'était jamais tues, mais qui ne pouvaient éclater
+lors des premières luttes contre des adversaires communs,
+devenaient nécessairement plus visibles puisque
+nous avions des idéaux différents. Moréas, d'esprit classique,
+redevenait classique, Adam reprenait, après une
 course dans la politique, ses ambitions balzaciennes.
-Ma fa�on particuli�re de comprendre le symbolisme
+Ma façon particulière de comprendre le symbolisme
 avait ses partisans; bref, nous entrions dans l'histoire
-litt�raire: les pr�misses pos�es allaient donner leurs
+littéraire: les prémisses posées allaient donner leurs
 effets, des surgeons vivaces allaient se projeter, des
-originalit�s curieuses s'affirmer � c�t� de nous, Maurice
+originalités curieuses s'affirmer à côté de nous, Maurice
 Maeterlinck, Charles Von Lerberghe, Remy de
-Gourmont, etc. Ce serait d�passer le sujet de ces notes
-que de d�crire tout le mouvement de 1889 et des
-ann�es suivantes, encore que certains articles r�unis
-dans ce volume pr�senteront l�-dessus ce que, comme
+Gourmont, etc. Ce serait dépasser le sujet de ces notes
+que de décrire tout le mouvement de 1889 et des
+années suivantes, encore que certains articles réunis
+dans ce volume présenteront là-dessus ce que, comme
 critique, j'en ai pu penser.</p>
 
 <p>Un mot encore.</p>
 
-<p>M. Henri de R�gnier �crivait r�cemment dans un
-article que j'�tais demeur� � peu pr�s le seul symboliste,
+<p>M. Henri de Régnier écrivait récemment dans un
+article que j'étais demeuré à peu près le seul symboliste,
 presque tous ceux qui furent du premier ou du
-second ban du symbolisme ayant vari�, sur une foule
-de points, leur fa�on de voir. C'est leur affaire, et je n'y
-ai rien � voir qu'� constater, lorsque l'occasion s'en
+second ban du symbolisme ayant varié, sur une foule
+de points, leur façon de voir. C'est leur affaire, et je n'y
+ai rien à voir qu'à constater, lorsque l'occasion s'en
 <span class="pagenum"><a id="Page_68"> 68</a></span>
-impose, au hasard de mon m�tier de critique, les variations
+impose, au hasard de mon métier de critique, les variations
 sur lesquelles je puis donner mon simple avis.
-Si M. Mor�as est arriv� au classicisme pur, non sans
-le parer de beaut�&mdash;si M. Paul Adam ne trouve pas
-l'�tiquette assez large pour son effort multiple (ce qu'il
+Si M. Moréas est arrivé au classicisme pur, non sans
+le parer de beauté&mdash;si M. Paul Adam ne trouve pas
+l'étiquette assez large pour son effort multiple (ce qu'il
 n'a point dit, je pense)&mdash;si, parmi les autres du second
-ban, encore que je ne vois qu'un d�veloppement et non
-un changement chez M. Francis Viel�-Griffin, M. Henri
-de R�gnier pr�sente une formule combin�e, entre autres
-�l�ments, de classicisme, de symbolisme et de romantisme,&mdash;si
+ban, encore que je ne vois qu'un développement et non
+un changement chez M. Francis Vielé-Griffin, M. Henri
+de Régnier présente une formule combinée, entre autres
+éléments, de classicisme, de symbolisme et de romantisme,&mdash;si
 M. Maeterlinck n'appelle pas symbolistes
 ses beaux drames symboliques, ce qui est son droit, tout
 cela ne constitue pas des raisons pour que je modifie
-mon art; je fais de mon mieux pour suivre un d�veloppement
-logique, et ne peux me froisser d'�tre consid�r�
-comme d'accord avec moi-m�me.</p>
+mon art; je fais de mon mieux pour suivre un développement
+logique, et ne peux me froisser d'être considéré
+comme d'accord avec moi-même.</p>
 
-<p>Il m'a paru n�cessaire de reformer l'instrument lyrique.
-On m'a cru. La biblioth�que du vers libre est
+<p>Il m'a paru nécessaire de reformer l'instrument lyrique.
+On m'a cru. La bibliothèque du vers libre est
 nombreuse, et de belles &oelig;uvres portent aux dos de
 leurs reliures des noms divers, illustres ou notoires.
-Depuis le symbolisme il existe, � c�t� du roman romanesque
-et du roman romantique, une mani�re de
+Depuis le symbolisme il existe, à côté du roman romanesque
+et du roman romantique, une manière de
 roman qui n'est pas le roman naturaliste, qu'on peut
-appeler le roman symboliste; j'en ai donn� qui valent
+appeler le roman symboliste; j'en ai donné qui valent
 ce qu'ils valent, mais ils ne sont pas ceux du voisin.</p>
 
-<p>De m�me que j'ai toujours dit que je n'entendais
-pas fournir, en cr�ant les vers libres, un canon fixe de
+<p>De même que j'ai toujours dit que je n'entendais
+pas fournir, en créant les vers libres, un canon fixe de
 nouvelles strophes, mais prouver que chacun pouvait
-trouver en lui sa rythmique propre, ob�issante toujours,
-malgr� qu'il en aie, sauf clowneries, aux lois du
+trouver en lui sa rythmique propre, obéissante toujours,
+malgré qu'il en aie, sauf clowneries, aux lois du
 <span class="pagenum"><a id="Page_69"> 69</a></span>
-langage, je n'ai jamais pens� � enfermer le symbolisme
-dans une trop �troite d�finition.</p>
+langage, je n'ai jamais pensé à enfermer le symbolisme
+dans une trop étroite définition.</p>
 
 <p>Il y a place pour beaucoup d'efforts sur le terrain de
-l'analyse caract�ristique et de la synth�se du nouveau
-roman. Un jour peut-�tre d�velopperai-je avec exemples
-ce que peut �tre le roman symboliste; il y en a, et
+l'analyse caractéristique et de la synthèse du nouveau
+roman. Un jour peut-être développerai-je avec exemples
+ce que peut être le roman symboliste; il y en a, et
 qui ne ressemblent pas aux miens. Mais je passe, et
-ferai simplement observer � M. Henri de R�gnier, qui
-le sait d'ailleurs, que si je suis rest� � peu pr�s le seul
-symboliste, c'est que j'�tais un des rares qui l'�taient
-vraiment de fond, parce que le symbolisme �tait l'expression
-de leur temp�rament propre et de leur opinion
+ferai simplement observer à M. Henri de Régnier, qui
+le sait d'ailleurs, que si je suis resté à peu près le seul
+symboliste, c'est que j'étais un des rares qui l'étaient
+vraiment de fond, parce que le symbolisme était l'expression
+de leur tempérament propre et de leur opinion
 critique.</p>
 
 <p>Et puis, aussi, il faut en tenir compte, les temps
-ont chang�. En 1886, et aux ann�es suivantes, nous
-�tions plus attentifs � notre d�veloppement litt�raire
-qu'� la marche du monde. Nous avons �difi� une partie
-de ce que nous voulions �difier, et il est moins important
-que nous n'ayons renvers� qu'une partie de ce
-que nous voulions renverser. Si l'on �voquait le pass�
-de notre litt�rature et ses �coles vari�es, comme on fait
-aux expositions, pour les peuples par des s�ries de pavillons,
+ont changé. En 1886, et aux années suivantes, nous
+étions plus attentifs à notre développement littéraire
+qu'à la marche du monde. Nous avons édifié une partie
+de ce que nous voulions édifier, et il est moins important
+que nous n'ayons renversé qu'une partie de ce
+que nous voulions renverser. Si l'on évoquait le passé
+de notre littérature et ses écoles variées, comme on fait
+aux expositions, pour les peuples par des séries de pavillons,
 le pavillon du symbolisme ne serait point indigne
 des autres, et pourrait lancer ses clochetons et
-ses minarets, fi�rement aupr�s des coupoles du Parnasse.
-Les beaut�s de l'entr�e et du hall central, pour
-lesquelles, je le d�clare avec joie, beaucoup de peintres,
-de d�corateurs, d'harmonistes auraient �t� convoqu�s
-autour de chefs d'�quipe, dont je serais, je pense, seraient
-augment�es de l'inconnu de salles encore non
-termin�es, et dont nous annoncerions l'ouverture pour
+ses minarets, fièrement auprès des coupoles du Parnasse.
+Les beautés de l'entrée et du hall central, pour
+lesquelles, je le déclare avec joie, beaucoup de peintres,
+de décorateurs, d'harmonistes auraient été convoqués
+autour de chefs d'équipe, dont je serais, je pense, seraient
+augmentées de l'inconnu de salles encore non
+terminées, et dont nous annoncerions l'ouverture pour
 <span class="pagenum"><a id="Page_70"> 70</a></span>
 la prochaine exposition. Le Symbolisme n'a qu'une
-vingtaine d'ann�es, il lui faut du temps pour produire
-encore, et qu'on �tudie chez lui les sympt�mes de
-vieillesse en m�me temps qu'on en pourra d�nombrer
-et r�sumer les complexit�s et les influences.</p>
-
-<p>De plus, nous f�mes amen�s, � un certain moment,
-tous les symbolistes, � comparer notre d�veloppement
-particulier � la marche du monde, nous avons tir� des
-opinions diff�rentes et personnelles, mais � moi il m'a
-paru n�cessaire d'accorder, dans nos pr�occupations
-d'aujourd'hui, une pr��minence � l'art social, mais
-sans rien ali�ner des droits de la synth�se et du style.</p>
-
-<p>Le peuple comprendra; ce sont ses Acad�mies, et
-ses critiques jur�s qui l'abusent et lui affadissent l'intellect
-de boissons ti�des. Notre bourgeoisie est satur�e
-de Copp�e, elle n'�coute que par exception, elle ne
+vingtaine d'années, il lui faut du temps pour produire
+encore, et qu'on étudie chez lui les symptômes de
+vieillesse en même temps qu'on en pourra dénombrer
+et résumer les complexités et les influences.</p>
+
+<p>De plus, nous fûmes amenés, à un certain moment,
+tous les symbolistes, à comparer notre développement
+particulier à la marche du monde, nous avons tiré des
+opinions différentes et personnelles, mais à moi il m'a
+paru nécessaire d'accorder, dans nos préoccupations
+d'aujourd'hui, une prééminence à l'art social, mais
+sans rien aliéner des droits de la synthèse et du style.</p>
+
+<p>Le peuple comprendra; ce sont ses Académies, et
+ses critiques jurés qui l'abusent et lui affadissent l'intellect
+de boissons tièdes. Notre bourgeoisie est saturée
+de Coppée, elle n'écoute que par exception, elle ne
 comprend que par hasard et par surprise. Il y a un
-Quatri�me �tat qui saura �couter et comprendre. Il se
+Quatrième État qui saura écouter et comprendre. Il se
 peut que cette certitude fasse sourire des chroniqueurs
-�l�gants et des penseurs mondains; quoi soumettre au
-peuple, ces choses que tous jug�rent herm�tiques!
-elles le parurent, elles ne le sont pas en r�alit�; la
+élégants et des penseurs mondains; quoi soumettre au
+peuple, ces choses que tous jugèrent hermétiques!
+elles le parurent, elles ne le sont pas en réalité; la
 preuve est faite, nos jeunes amis de l'Art social le savent,
 comme ils savent leurs contacts avec le Symbolisme,
 le vrai, le plus large. La preuve fut faite dans
-les r�unions populaires. Elle le fut aux samedis de
-l'<cite>Od�on</cite> et du th��tre <cite>Sarah Bernhardt</cite>, o� les po�mes
-symbolistes, et les po�mes des vers libristes re�urent
-un bel accueil, qui e�t �t� plus grand si le spectacle
-e�t pu �tre plus populaire. La preuve fut faite aussi
-dans des r�unions purement populaires, � but social,
+les réunions populaires. Elle le fut aux samedis de
+l'<cite>Odéon</cite> et du théâtre <cite>Sarah Bernhardt</cite>, où les poèmes
+symbolistes, et les poèmes des vers libristes reçurent
+un bel accueil, qui eût été plus grand si le spectacle
+eût pu être plus populaire. La preuve fut faite aussi
+dans des réunions purement populaires, à but social,
 <span class="pagenum"><a id="Page_71"> 71</a></span>
-o� tonnait la voix g�n�reuse de Laurent Tailhade
-qui, apr�s avoir donn� � la biblioth�que du symbolisme,
-apr�s le jardin des R�ves, ses admirables Vitraux, a
-d�di� � l'art social des po�mes anim�s d'un rire � la
+où tonnait la voix généreuse de Laurent Tailhade
+qui, après avoir donné à la bibliothèque du symbolisme,
+après le jardin des Rêves, ses admirables Vitraux, a
+dédié à l'art social des poèmes animés d'un rire à la
 Daumier. C'est devant ces publics nouveaux que les
-&oelig;uvres d'art nouvelles, �cout�es avec sinc�rit�, sont
+&oelig;uvres d'art nouvelles, écoutées avec sincérité, sont
 applaudies, seront applaudies, et ce qui ne sera pas
-compris demain le sera apr�s-demain.</p>
+compris demain le sera après-demain.</p>
 
 <p><span class="pagenumh"><a id="Page_72"> 72</a></span>
 <span class="pagenum"><a id="Page_73"> 73</a></span></p>
 
 <h2>Une campagne du Symbolisme.<br />
-<i>Articles de la Revue Ind�pendante</i><br />
+<i>Articles de la Revue Indépendante</i><br />
 1888</h2>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_74"> 74</a></span></p>
 
 <p>Les pages qui suivent sont extraites <i lang="la" xml:lang="la">passim</i> de douze Chroniques
-de la litt�rature et de l'art, publi�es dans la <cite>Revue Ind�pendante</cite>
-durant l'ann�e 1888.</p>
+de la littérature et de l'art, publiées dans la <cite>Revue Indépendante</cite>
+durant l'année 1888.</p>
 
-<p>Elles pr�cisent, sur quelques points, le mouvement. Elles expliquent
-des �tats d'esprit.</p>
+<p>Elles précisent, sur quelques points, le mouvement. Elles expliquent
+des états d'esprit.</p>
 
 <p>J'ai choisi dans ces articles ce qui se rapportait davantage aux
-po�tes, aux circonstances adventices du mouvement, soit les lin�aments
-d'influence �trang�re qui se sont pr�sent�s concurremment
-au symbolisme et ont contribu� � son aspect g�n�ral. De l�
-des �tudes sur Tolsto�.</p>
+poètes, aux circonstances adventices du mouvement, soit les linéaments
+d'influence étrangère qui se sont présentés concurremment
+au symbolisme et ont contribué à son aspect général. De là
+des études sur Tolstoï.</p>
 
-<p>J'ai conserv� des pages sur Poictevin qu'on oublie trop.</p>
+<p>J'ai conservé des pages sur Poictevin qu'on oublie trop.</p>
 
-<p>J'ai donn� une chronique enti�re, parce que le groupement des
-livres de ce mois-l� permettait d'esquisser tout le groupement litt�raire
+<p>J'ai donné une chronique entière, parce que le groupement des
+livres de ce mois-là permettait d'esquisser tout le groupement littéraire
 du moment, avant et en dehors des Symbolistes, au moins
-d'indiquer une esquisse, de Hugo � Lavedan.</p>
+d'indiquer une esquisse, de Hugo à Lavedan.</p>
 
-<p>Je n'ai pas retouch� ni comme fond ni comme forme ces
-�tudes. Leur seule valeur �tant d'�tre documentaire sur l'�tat
-d'esprit des novateurs, et l'essence du Symbolisme en 1888, pr�s
-des d�buts; je resignerais d'ailleurs, en des articles d'aujourd'hui,
+<p>Je n'ai pas retouché ni comme fond ni comme forme ces
+études. Leur seule valeur étant d'être documentaire sur l'état
+d'esprit des novateurs, et l'essence du Symbolisme en 1888, près
+des débuts; je resignerais d'ailleurs, en des articles d'aujourd'hui,
 presque tout ce qui se trouve au cours de ces pages.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_75"> 75</a></span></p>
@@ -2489,181 +2451,181 @@ presque tout ce qui se trouve au cours de ces pages.</p>
 <h3>Paysages<br />
 <span class="subh smcap">Par Francis Poictevin</span></h3>
 
-<p>Entre tous, M. Francis Poictevin est un artiste sinc�re
-et �mu. Tourment�, perp�tuellement inquiet du but
-m�me de son art, tr�s soucieux des moyens d'expression,
-inquiet des lignes g�n�rales de la sensation, il est
-de ceux qui poussent le plus vers l'ach�vement d�finitif
+<p>Entre tous, M. Francis Poictevin est un artiste sincère
+et ému. Tourmenté, perpétuellement inquiet du but
+même de son art, très soucieux des moyens d'expression,
+inquiet des lignes générales de la sensation, il est
+de ceux qui poussent le plus vers l'achèvement définitif
 une page, et non par la surprise du mot, ou l'accord
-fortuit des sonorit�s, mais par la recherche d'un
-ordre logique des mots �tiquetant chacun une des variations
+fortuit des sonorités, mais par la recherche d'un
+ordre logique des mots étiquetant chacun une des variations
 de la sensation.</p>
 
-<p>L'ordre de sensations qui se meut � travers ses livres
+<p>L'ordre de sensations qui se meut à travers ses livres
 est une contemplation des choses de la nature en leur
-accord avec l'�me humaine; avec la sienne surtout,
-prise comme exemple, car c'est la seule qu'il puisse conna�tre
-� fond; non qu'il ne se permette hors de lui-m�me
+accord avec l'âme humaine; avec la sienne surtout,
+prise comme exemple, car c'est la seule qu'il puisse connaître
+à fond; non qu'il ne se permette hors de lui-même
 des divinations, qu'il ne tente de se rendre compte de
-ce qui peut se passer derri�re les grilles perp�tuellement
-closes d'un h�tel vieilli, qu'il ne tente d'animer
-des profils de jeunes filles, ou des silhouettes d'�tres rencontr�s
-au hasard des courses � travers les paysages;
-mais ces �tres sont silhouettes ou symboles destin�s �
-marquer les diff�rences entre lui et les autres hommes,
+ce qui peut se passer derrière les grilles perpétuellement
+closes d'un hôtel vieilli, qu'il ne tente d'animer
+des profils de jeunes filles, ou des silhouettes d'êtres rencontrés
+au hasard des courses à travers les paysages;
+mais ces êtres sont silhouettes ou symboles destinés à
+marquer les différences entre lui et les autres hommes,
 <span class="pagenum"><a id="Page_76"> 76</a></span>
-et � faire comprendre sa fa�on diff�rente de saisir et de
-traduire les ph�nom�nes d'aspect qui, � travers sa r�tine,
-arrivent � son cerveau.</p>
-
-<p>A cela, que l'on joigne une grande inqui�tude de
-l'�tre vrai, latent sous les apparences et les illusions de
-pr�sences f�minines; puis, que chez l'�crivain, homme
-avant tout de foi, s'est lentement fa�onn�e une mani�re
-de panth�isme mystique qui empreint de mouvements
+et à faire comprendre sa façon différente de saisir et de
+traduire les phénomènes d'aspect qui, à travers sa rétine,
+arrivent à son cerveau.</p>
+
+<p>A cela, que l'on joigne une grande inquiétude de
+l'être vrai, latent sous les apparences et les illusions de
+présences féminines; puis, que chez l'écrivain, homme
+avant tout de foi, s'est lentement façonnée une manière
+de panthéisme mystique qui empreint de mouvements
 quasi humains les eaux, les arbres et les lignes d'horizons:
-et l'on aura la clef de la disposition des id�es chez
+et l'on aura la clef de la disposition des idées chez
 l'auteur des <cite>Songes</cite>.</p>
 
-<p>Le drame �tant ainsi compris, c'est-�-dire un personnage
+<p>Le drame étant ainsi compris, c'est-à-dire un personnage
 unique jouissant ou souffrant par la variation
-des minutes de la vie ext�rieure, il est fort inutile �
-M. Poictevin de donner � ses livres une affabulation
-compliqu�e; l'ext�riorit� du drame est toujours, en
-tous ses livres, homologue: un �tre souffre ou jouit
-de la r�action des choses; deux �tres unis souffrent
-ou jouissent de la r�action du pr�sent et des souvenirs
+des minutes de la vie extérieure, il est fort inutile à
+M. Poictevin de donner à ses livres une affabulation
+compliquée; l'extériorité du drame est toujours, en
+tous ses livres, homologue: un être souffre ou jouit
+de la réaction des choses; deux êtres unis souffrent
+ou jouissent de la réaction du présent et des souvenirs
 et des sites sur eux, et vivent d'une vie commune
-remplie par les r�ves divergents qu'inspirent les m�mes
-faits et les m�mes lignes vues par des cerveaux diff�rents.</p>
+remplie par les rêves divergents qu'inspirent les mêmes
+faits et les mêmes lignes vues par des cerveaux différents.</p>
 
-<p>L'historiette qui fait le fond du roman est en g�n�ral
+<p>L'historiette qui fait le fond du roman est en général
 quasi superflue; et M. Poictevin arrive en ce livre
-de <cite>Paysages</cite> � la supprimer et se lier � la juxtaposition
-des sensations pour �voquer, par leur s�rie, le symbole
-d'une ann�e de vie sans incidents autres que les d�placements
-de Paris � divers littorals.</p>
+de <cite>Paysages</cite> à la supprimer et se lier à la juxtaposition
+des sensations pour évoquer, par leur série, le symbole
+d'une année de vie sans incidents autres que les déplacements
+de Paris à divers littorals.</p>
 
-<p>Deux parties: d'abord, les <cite>Paysages</cite>&mdash;c'est-�-dire
+<p>Deux parties: d'abord, les <cite>Paysages</cite>&mdash;c'est-à-dire
 des essais de rendre en quelques lignes un aspect fugace.</p>
 
-<p>�C'�tait, sous un jour pluvieux, le jaune mouill� du
+<p>«C'était, sous un jour pluvieux, le jaune mouillé du
 <span class="pagenum"><a id="Page_77"> 77</a></span>
-phare du Cap, vers Bordigh�re, dans le ciel une
-nappe citrine laissant transpara�tre � son milieu un
-vert d'iris. Au-dessus de la mer se d�veloppait une
-bande gris lilas � d�chiquetures. Peu � peu des nues
-� gauche se trempant fan�es, elle s'�tendit devant le
-ciel m�me, plus doucement que lividement viol�tre.
-Et la mer se mouvait en une somptuosit�
-vieux-vert teint�e d'am�thystes.�</p>
+phare du Cap, vers Bordighère, dans le ciel une
+nappe citrine laissant transparaître à son milieu un
+vert d'iris. Au-dessus de la mer se développait une
+bande gris lilas à déchiquetures. Peu à peu des nues
+à gauche se trempant fanées, elle s'étendit devant le
+ciel même, plus doucement que lividement violâtre.
+Et la mer se mouvait en une somptuosité
+vieux-vert teintée d'améthystes.»</p>
 
 <p>Et s'animent ainsi des coins de Paris, de Menton,
-de Toulouse, des salles d'attente o� l'attention se fixe
-sur tel ou tel �tre caract�ristique autour duquel
-s'�brouent des formes vagues, des sites de Luchon,
-des Pyr�n�es, de Fontarabie, du pays basque, de la
+de Toulouse, des salles d'attente où l'attention se fixe
+sur tel ou tel être caractéristique autour duquel
+s'ébrouent des formes vagues, des sites de Luchon,
+des Pyrénées, de Fontarabie, du pays basque, de la
 Bretagne, de la Suisse, du Rhin, de la Hollande, des
 notations au Bois de Boulogne, sur les cygnes du parc
-Monceau, et, brusques, des th�ories sur le choix des
-fleurs, puis un �t� en Normandie d�taillant de longues
-courses, des haltes pour p�n�trer l'accord de l'autochthone
+Monceau, et, brusques, des théories sur le choix des
+fleurs, puis un été en Normandie détaillant de longues
+courses, des haltes pour pénétrer l'accord de l'autochthone
 et du paysage, etc...</p>
 
-<p>A cette forme, � ce rendu strict de la nature cherch�e
-par l'artiste, l'�cueil se pr�sente que devant les variations
-infinies et menues du d�cor le mot tr�s pr�cis
-et juste ne se trouve pas, ou que le mot trouv�, quelque
+<p>A cette forme, à ce rendu strict de la nature cherchée
+par l'artiste, l'écueil se présente que devant les variations
+infinies et menues du décor le mot très précis
+et juste ne se trouve pas, ou que le mot trouvé, quelque
 peu technique et lourd, ne rende qu'insuffisamment
-les l�g�res diff�rences qu'il note; encore, ce danger,
-qu'� �tudier aussi consciencieusement qu'un peintre
-impressionniste les intimit�s des choses et les variations
+les légères différences qu'il note; encore, ce danger,
+qu'à étudier aussi consciencieusement qu'un peintre
+impressionniste les intimités des choses et les variations
 de leur couleur, l'&oelig;il ne s'hypnotise et ne traduise
-plus que de pures impressions mentales et un peu d�vi�es.
+plus que de pures impressions mentales et un peu déviées.
 Mais M. Poictevin se tire presque toujours de
-ces complexes difficult�s.</p>
+ces complexes difficultés.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_78"> 78</a></span>
-Toutefois nous pr�f�rons infiniment � ses <cite>Paysages</cite>
-les <cite>Nouveaux Songes</cite> dont la chatoyante th�orie cl�t
+Toutefois nous préférons infiniment à ses <cite>Paysages</cite>
+les <cite>Nouveaux Songes</cite> dont la chatoyante théorie clôt
 le volume. Ici plus de rendu strict; l'auteur est en son
-pur domaine du r�ve v�cu.</p>
+pur domaine du rêve vécu.</p>
 
-<p>�Sur le vapeur de Honfleur au H�vre.&mdash;Dans cette
-foule bigarr�e, r�ellement g�nante, qui semblait emp�cher
+<p>«Sur le vapeur de Honfleur au Hâvre.&mdash;Dans cette
+foule bigarrée, réellement gênante, qui semblait empêcher
 toute contemplation, car cette rumeur et ce
-tr�pignement couvraient le silence si peu frissonnant
+trépignement couvraient le silence si peu frissonnant
 des eaux, une jeune fille se distinguait. Elle s'abstenait&mdash;cela
-� son insu, on le sentait bien&mdash;de ce
-qui e�t pu pr�ter � une remarque m�me la plus favorable.&mdash;Un
+à son insu, on le sentait bien&mdash;de ce
+qui eût pu prêter à une remarque même la plus favorable.&mdash;Un
 costume laissant une impression avenante,
-sans �clat gai. Je ne sais quelle pudeur baignait
+sans éclat gai. Je ne sais quelle pudeur baignait
 son regard, ne le noyait pas; les joues avaient
-un jaune rose moite o� h�sitaient de percer quelques
-grains de beaut�, flavescences d'aurore. Les sourcils
-�cart�s, clairsem�s, un peu irr�guliers � leur naissance,
+un jaune rose moite où hésitaient de percer quelques
+grains de beauté, flavescences d'aurore. Les sourcils
+écartés, clairsemés, un peu irréguliers à leur naissance,
 mais non sans douceur, indiquaient dans leur
 courbe une imagination qui ne se rabaisse. Le nez
-fut� ne se relevait trop accommodant. Les dents serr�es
-sans heurt gardaient une p�leur nacr�e. Et le menton
-mignon, sans avancer, disait quelque volont�,
-muettement exprim�e par les incarnadines l�vres, �
-intervalles, press�es, mordill�es � peine. Sous le chapeau
-de paille � bords relev�s je voyais le front se
-bomber, les tempes plut�t creuses, les petites oreilles
-s'ourler esth�tiques, comme transparentes, la chevelure
-se dessiner ch�taine plus que blonde.</p>
-
-<p>�Si gracieuse surtout demeurait la pose, tout gentiment,
-tranquillement changeante. Parfois, la t�te
+futé ne se relevait trop accommodant. Les dents serrées
+sans heurt gardaient une pâleur nacrée. Et le menton
+mignon, sans avancer, disait quelque volonté,
+muettement exprimée par les incarnadines lèvres, à
+intervalles, pressées, mordillées à peine. Sous le chapeau
+de paille à bords relevés je voyais le front se
+bomber, les tempes plutôt creuses, les petites oreilles
+s'ourler esthétiques, comme transparentes, la chevelure
+se dessiner châtaine plus que blonde.</p>
+
+<p>«Si gracieuse surtout demeurait la pose, tout gentiment,
+tranquillement changeante. Parfois, la tête
 avait un joli mouvement minime en avant dans une
 <span class="pagenum"><a id="Page_79"> 79</a></span>
-attentivit� non tendue. Etait-elle nubile, cette jeune
-fille? point que n'�lucidait qu'avec un myst�re une
-rougeur ind�cise, p�n�trante et charmeuse, teinte
-derni�re de ce visage, ne contrariant pas, tout au
-contraire, l'humide brume brun�tre des vifs yeux,
-presque tendrement r�serv�s sous leurs longs cils
-soyeux. Lorsqu'elle dut s'�loigner, la jeune fille, je
-crois&mdash;foi plus ch�re, plus positive que toute science&mdash;qu'un
-prompt regard intact a coul� d'elle furtif
+attentivité non tendue. Etait-elle nubile, cette jeune
+fille? point que n'élucidait qu'avec un mystère une
+rougeur indécise, pénétrante et charmeuse, teinte
+dernière de ce visage, ne contrariant pas, tout au
+contraire, l'humide brume brunâtre des vifs yeux,
+presque tendrement réservés sous leurs longs cils
+soyeux. Lorsqu'elle dut s'éloigner, la jeune fille, je
+crois&mdash;foi plus chère, plus positive que toute science&mdash;qu'un
+prompt regard intact a coulé d'elle furtif
 vers l'admirateur comme vers ce qu'on ne voudrait
-laisser supposer oubli�.�</p>
+laisser supposer oublié.»</p>
 
 <p>Dans ces <cite>Nouveaux Songes</cite>, vision plus personnelle
-adapt�e aux traductions des paysages, comme dans
-le livre d�j� paru des <cite>Songes</cite>, l'&oelig;uvre ma�tresse de
-M. Poictevin, toujours une profonde r�flexion des lieux,
-des peintures, des aspects de foule, en une �me qui sait
-en ouvrer un entrelac s�r et personnel. Parfois, l'�crivain
-s'attarde � cette quasi-impossibilit� de lutter avec des
+adaptée aux traductions des paysages, comme dans
+le livre déjà paru des <cite>Songes</cite>, l'&oelig;uvre maîtresse de
+M. Poictevin, toujours une profonde réflexion des lieux,
+des peintures, des aspects de foule, en une âme qui sait
+en ouvrer un entrelac sûr et personnel. Parfois, l'écrivain
+s'attarde à cette quasi-impossibilité de lutter avec des
 mots contre les couleurs et les lignes (les couleurs et les
-lignes �tant vues comme des directions intellectuelles
-de sa pens�e). Ces visions de civilis� tr�s compliqu�,
-tr�s analyste, hant� de besoins d'abstraction, sont-elles
-bien les traductions des tableaux qu'il �tudie? Les h�vres
-qu'il se cr�e en des paysages presque lyriques, et f�minins
-et imaginaires, sont-ils des paysages r�els? Il
+lignes étant vues comme des directions intellectuelles
+de sa pensée). Ces visions de civilisé très compliqué,
+très analyste, hanté de besoins d'abstraction, sont-elles
+bien les traductions des tableaux qu'il étudie? Les hâvres
+qu'il se crée en des paysages presque lyriques, et féminins
+et imaginaires, sont-ils des paysages réels? Il
 importe d'ailleurs fort peu.</p>
 
-<p>Parmi ceux qui croient que la r�alit� subsiste surtout
-dans les r�ves, peut-�tre uniquement dans les r�ves, et
-que les choses et les �tres seraient cr�ation nulle et tout
-au plus mauvaise sans un large instinct de solidarit�,
-M. Poictevin est un des plus dou�s intellectuellement,
+<p>Parmi ceux qui croient que la réalité subsiste surtout
+dans les rêves, peut-être uniquement dans les rêves, et
+que les choses et les êtres seraient création nulle et tout
+au plus mauvaise sans un large instinct de solidarité,
+M. Poictevin est un des plus doués intellectuellement,
 <span class="pagenum"><a id="Page_80"> 80</a></span>
 un des mieux munis pour traduire son intelligence.</p>
 
-<p>Il �voque, une mani�re de Lucr�ce mystique, et
-aussi de Th�ocrite ayant remarqu� que les p�tres
-font tache dans le paysage choisi o� les artistes pa�ens
-les plac�rent. Au moins sait-il qu'ils ne comprennent
-pas la f�min�it� de ces lignes naturistes, et qu'il vaut
-mieux les en �laguer, eux et leurs aspirations. Son
+<p>Il évoque, une manière de Lucrèce mystique, et
+aussi de Théocrite ayant remarqué que les pâtres
+font tache dans le paysage choisi où les artistes païens
+les placèrent. Au moins sait-il qu'ils ne comprennent
+pas la féminéité de ces lignes naturistes, et qu'il vaut
+mieux les en élaguer, eux et leurs aspirations. Son
 livre actuel est un des plus complets dans une &oelig;uvre
-o�, sauf les livres de d�but, tout a chance de rester de
-par la conscience et la sinc�rit� de l'�crivain et par la
-valeur des ph�nom�nes �tudi�s.</p>
+où, sauf les livres de début, tout a chance de rester de
+par la conscience et la sincérité de l'écrivain et par la
+valeur des phénomènes étudiés.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_81"> 81</a></span></p>
 
@@ -2671,222 +2633,222 @@ valeur des ph�nom�nes �tudi�s.</p>
 <span class="subh smcap">A propos d'un article de M. Jules Lemaitre</span><a name="FNanchor_3" id="FNanchor_3" href="#Footnote_3" class="fnanchor">&nbsp;[3]</a></h3>
 
 <p>Voici le premier grand article qu'un critique officiel,
-d�cor�, consacre � Paul Verlaine. Ce que dit M. Lema�tre
-sur les po�tes symbolistes et les po�tes d�cadents
-ne nous para�t qu'une entr�e en mati�re, une mise en
+décoré, consacre à Paul Verlaine. Ce que dit M. Lemaître
+sur les poètes symbolistes et les poètes décadents
+ne nous paraît qu'une entrée en matière, une mise en
 milieu de Verlaine, bien inutile et bien inexacte; le sagace
-critique est mal renseign�; il n'a pas tout lu; il a
+critique est mal renseigné; il n'a pas tout lu; il a
 souvent mal lu; tomber sur le pauvre M. Ghil, ses aspects
-de pythonisse, ses th�ories peu litt�raires et pas du
+de pythonisse, ses théories peu littéraires et pas du
 tout scientifiques, est vraiment simple; taxer les gens de
 talent de ce groupe (si l'on veut absolument que ce soit
-un groupe) d'�tre des �l�ves de Baudelaire est encore
-bien abr�viatif; il y a des �l�ves de Baudelaire, tels
-m�me qui encaquent des variations dans le moule
-exactement conserv� des sonnets du ma�tre, mais ce ne
-sont gu�re des novateurs, si ce sont des symbolistes;
-et vraiment si M. Lema�tre a raison, il a raison trop
+un groupe) d'être des élèves de Baudelaire est encore
+bien abréviatif; il y a des élèves de Baudelaire, tels
+même qui encaquent des variations dans le moule
+exactement conservé des sonnets du maître, mais ce ne
+sont guère des novateurs, si ce sont des symbolistes;
+et vraiment si M. Lemaître a raison, il a raison trop
 facilement, et sans fruit.</p>
 
-<p>Pourquoi accuser des �crivains de noctambulisme et
+<p>Pourquoi accuser des écrivains de noctambulisme et
 d'alcoolisme? Qu'en sait-il? de quels renseignements
 <span class="pagenum"><a id="Page_82"> 82</a></span>
 use-t-il ou abuse-t-il? Ce ne serait de la critique que
-s'il �tait plus complet et d�montrait chez ces �crivains
-des d�rivations de pens�e sous l'influence de l'alcool;
-mais il ne l'a pas voulu, et peut-�tre ne le pourrait-il
+s'il était plus complet et démontrait chez ces écrivains
+des dérivations de pensée sous l'influence de l'alcool;
+mais il ne l'a pas voulu, et peut-être ne le pourrait-il
 pas.</p>
 
-<p>Il n'y a ni alcoolisme, ni noctambulisme, ni n�vrose
+<p>Il n'y a ni alcoolisme, ni noctambulisme, ni névrose
 en jeu, ici, du moins, pas plus que dans la plupart des
-op�rations intellectuelles de notre temps. Ce malheureux
-temps est bien loin d'�tre normal; et, si l'on admet que
+opérations intellectuelles de notre temps. Ce malheureux
+temps est bien loin d'être normal; et, si l'on admet que
 c'est une des gloires du Moyen Age, que dans cette
-p�riode de force et de guerre, il ait exist� de purs mystiques
-affol�s d'amour de Dieu et d'espoir en Dieu,
-pourquoi ne point vouloir qu'en notre p�riode d'affaires,
-strictement d'affaires, il soit des po�tes se confinant
-dans l'intellect pur et disant pour eux, pour les initi�s
-existants, pour les initi�s � venir, la chanson de leurs
+période de force et de guerre, il ait existé de purs mystiques
+affolés d'amour de Dieu et d'espoir en Dieu,
+pourquoi ne point vouloir qu'en notre période d'affaires,
+strictement d'affaires, il soit des poètes se confinant
+dans l'intellect pur et disant pour eux, pour les initiés
+existants, pour les initiés à venir, la chanson de leurs
 sensations, sans s'occuper des exigences populaires,
-sans travestir le sch�ma de leur pens�e sous la forme
-de conversation qu'utilisent les po�tes et les romanciers
-class�s; et si parfois le but peut-�tre est d�pass�, si le
-livre ou le po�me ne contiennent pas toute la s�r�nit�
-qui pare l'&oelig;uvre d'un classique, peut-�tre cela vient-il
+sans travestir le schéma de leur pensée sous la forme
+de conversation qu'utilisent les poètes et les romanciers
+classés; et si parfois le but peut-être est dépassé, si le
+livre ou le poème ne contiennent pas toute la sérénité
+qui pare l'&oelig;uvre d'un classique, peut-être cela vient-il
 de ceci, que:</p>
 
-<p>Si l'on d�veloppe une id�e, en voulant enfermer dans
+<p>Si l'on développe une idée, en voulant enfermer dans
 sa traduction ses origines et son mouvement et l'accent
-personnel d'�motion qu'elle eut en �mergeant de votre
-inconscience, on est expos� � faire un peu embrouill�
+personnel d'émotion qu'elle eut en émergeant de votre
+inconscience, on est exposé à faire un peu embrouillé
 en croyant faire complet;</p>
 
-<p>Que si l'on se borne � donner de cette id�e la grosse
-carrure, presque le fait mat�riel dont elle est la repr�sentation,
+<p>Que si l'on se borne à donner de cette idée la grosse
+carrure, presque le fait matériel dont elle est la représentation,
 on a bien des chances de la traduire sans
 <span class="pagenum"><a id="Page_83"> 83</a></span>
-nouveaut�: car, comme dit M. Lema�tre, toutes choses
-ont bien pr�s de six mille ans, elles ont peut-�tre davantage.</p>
-
-<p>Le premier jour o� un p�tre arya modula une onomatop�e
-admirative ou joyeuse ou �clata en sanglots, le
-po�me �tait fond�, et le po�me ne servit depuis qu'�
-d�velopper le cri de joie et le cri de douleur de l'humanit�.
-Or, les s�r�nit�s pures se traduisirent habituellement
-par les architectures th�oriques des Mo�se, des
+nouveauté: car, comme dit M. Lemaître, toutes choses
+ont bien près de six mille ans, elles ont peut-être davantage.</p>
+
+<p>Le premier jour où un pâtre arya modula une onomatopée
+admirative ou joyeuse ou éclata en sanglots, le
+poème était fondé, et le poème ne servit depuis qu'à
+développer le cri de joie et le cri de douleur de l'humanité.
+Or, les sérénités pures se traduisirent habituellement
+par les architectures théoriques des Moïse, des
 Pythagore, des Platon, etc., les besoins de certitude
-par les Euclide, les Galil�e, etc. Toute l'exp�rience,
-toute la science des formes tangibles s'analysa. Le po�me
-fut sans cesse ou l'�vocation de la l�gende (la concr�tion
+par les Euclide, les Galilée, etc. Toute l'expérience,
+toute la science des formes tangibles s'analysa. Le poème
+fut sans cesse ou l'évocation de la légende (la concrétion
 des aspirations d'une race) ou son cri d'amour
-joyeux ou triste. Ajouter � cela qu'alternativement ce
-po�me fut en son �criture abstrait et quasi blanc, soit
-que le mysticisme humain f�t, dans le plus large sens
-du mot, religieux (charit�, solidarit�, passion), soit
-qu'il f�t idol�tre (color�, pa�en, r�aliste); au premier
+joyeux ou triste. Ajouter à cela qu'alternativement ce
+poème fut en son écriture abstrait et quasi blanc, soit
+que le mysticisme humain fût, dans le plus large sens
+du mot, religieux (charité, solidarité, passion), soit
+qu'il fût idolâtre (coloré, païen, réaliste); au premier
 cas la recherche d'une forme fluide, libre, musicale et
-vraie, car en l'essence m�me de l� po�sie elle s'adresse
-� l'oreille tout en cherchant � fixer des attitudes; en
-l'autre cas, souvent rocailleuse et dure un peu, pr�occup�e
-de figer de simples et �l�mentaires polychromies.
-Mais ces deux formes d'art qui parfois en des �poques
-troubles peuvent �tre mani�es par le m�me po�te, sont
-surtout et avant tout diff�rentes et de la forme exp�rimentale
+vraie, car en l'essence même de là poésie elle s'adresse
+à l'oreille tout en cherchant à fixer des attitudes; en
+l'autre cas, souvent rocailleuse et dure un peu, préoccupée
+de figer de simples et élémentaires polychromies.
+Mais ces deux formes d'art qui parfois en des époques
+troubles peuvent être maniées par le même poète, sont
+surtout et avant tout différentes et de la forme expérimentale
 de la science courante, et de l'allure explicative
-de la litt�rature courante. En somme, la marque de
-cette po�sie serait d'�tre purement intuitive et personnelle,
+de la littérature courante. En somme, la marque de
+cette poésie serait d'être purement intuitive et personnelle,
 en opposition aux formes traditionnelles, qui sont
 <span class="pagenum"><a id="Page_84"> 84</a></span>
-simples car d�j� vues, claires parce qu'explicatives. Or,
+simples car déjà vues, claires parce qu'explicatives. Or,
 le lyrisme est exclusivement d'allure intuitive et personnelle,
-et la po�sie va dans ce sens depuis cinquante ans
+et la poésie va dans ce sens depuis cinquante ans
 (Hugo, Gautier, Nerval, Baudelaire, Heine), et rien
-d'�tonnant � ce qu'un nouveau pas en avant fasse para�tre
-le po�te comme chantant pour lui-m�me, tandis
-qu'il ne fait au fond que syllabiser son moi d'une fa�on
-assez profonde pour que ce moi devienne un soi, c'est-�-dire
-l'�me de tous; et si tous ne s'y reconnaissent pas
-tout de suite, c'est peut-�tre que les formes sensationnelles
-per�ues par le po�te ne se sont pas encore produites
-en eux, que peut-�tre il fallait que le po�te les per��t
-le premier pour qu'une g�n�ration nouvelle inconsciemment
-s'en impr�gn�t et fin�t par s'y reconna�tre. En
-face, la litt�rature traditionnelle continue son train-train,
-de concessions en concessions, et d�tient l'intelligence
+d'étonnant à ce qu'un nouveau pas en avant fasse paraître
+le poète comme chantant pour lui-même, tandis
+qu'il ne fait au fond que syllabiser son moi d'une façon
+assez profonde pour que ce moi devienne un soi, c'est-à-dire
+l'âme de tous; et si tous ne s'y reconnaissent pas
+tout de suite, c'est peut-être que les formes sensationnelles
+perçues par le poète ne se sont pas encore produites
+en eux, que peut-être il fallait que le poète les perçût
+le premier pour qu'une génération nouvelle inconsciemment
+s'en imprégnât et finît par s'y reconnaître. En
+face, la littérature traditionnelle continue son train-train,
+de concessions en concessions, et détient l'intelligence
 populaire, ravie d'entrer sans efforts dans des &oelig;uvres
-d'apparence renouvel�e.</p>
-
-<p>Ces th�ories ici trop rapides, vagues � force d'�tre
-condens�es expliqueront-elles � M. Lema�tre la pr�tendue
-obscurit� de certains vers? Faut-il ajouter qu'en
-un art serr�, une technique bien comprise du vers, il
-faut �viter toute explication, toute parenth�se inutile,
-et que peut-�tre ces n�cessit�s imposent au lecteur de
-se placer d'abord, par une premi�re lecture, en l'�tat
-d'esprit du po�te, et de ne comprendre compl�tement
-qu'� une seconde lecture.</p>
-
-<p>Quant au symbole, tr�s justement le critique remarque
-sa perp�tuelle utilisation; tout beau po�me est
-un symbole; une trag�die de Racine peut, �tant une
-�tude du jeu des passions, �tre consid�r�e comme symbolique.
+d'apparence renouvelée.</p>
+
+<p>Ces théories ici trop rapides, vagues à force d'être
+condensées expliqueront-elles à M. Lemaître la prétendue
+obscurité de certains vers? Faut-il ajouter qu'en
+un art serré, une technique bien comprise du vers, il
+faut éviter toute explication, toute parenthèse inutile,
+et que peut-être ces nécessités imposent au lecteur de
+se placer d'abord, par une première lecture, en l'état
+d'esprit du poète, et de ne comprendre complètement
+qu'à une seconde lecture.</p>
+
+<p>Quant au symbole, très justement le critique remarque
+sa perpétuelle utilisation; tout beau poème est
+un symbole; une tragédie de Racine peut, étant une
+étude du jeu des passions, être considérée comme symbolique.
 <span class="pagenum"><a id="Page_85"> 85</a></span>
-Mais il y a des mauvais po�mes, des mauvais
-genres de po�me qui ne sont pas symboliques et que
-l'�volution de la po�sie �branche, on a vu dispara�tre
-l'�p�tre, le conte, la satire; M. de Banville n'admet
+Mais il y a des mauvais poèmes, des mauvais
+genres de poème qui ne sont pas symboliques et que
+l'évolution de la poésie ébranche, on a vu disparaître
+l'épître, le conte, la satire; M. de Banville n'admet
 plus, en somme, qu'une ode multiforme; Baudelaire
-n'admet plus que la notation br�ve de multiples sensations
-concourant � former un livre de po�mes �crits
-dans les m�mes tonalit�s. J'inclinerais � ne plus admettre
-qu'un po�me �voluant sur lui-m�me, pr�sentant toutes
-les facettes d'un sujet, chacune isol�ment trait�e, mais
-�troitement et strictement encha�n�es par le lien d'une
-id�e unique.</p>
-
-<p>Mais toutes ces choses ne pr�occupent pas essentiellement
-Verlaine. Il n'est ni d�cadent (personne ne l'est), ni
+n'admet plus que la notation brève de multiples sensations
+concourant à former un livre de poèmes écrits
+dans les mêmes tonalités. J'inclinerais à ne plus admettre
+qu'un poème évoluant sur lui-même, présentant toutes
+les facettes d'un sujet, chacune isolément traitée, mais
+étroitement et strictement enchaînées par le lien d'une
+idée unique.</p>
+
+<p>Mais toutes ces choses ne préoccupent pas essentiellement
+Verlaine. Il n'est ni décadent (personne ne l'est), ni
 symboliste au sens actuel du mot (si ce mot n'est pas pure
-inutilit�). Il est avant tout lui-m�me, un �l�giaque, un
-spontan�, de la lign�e des Villon et des Heine. Il n'a point
-cru qu'il fall�t enfermer sa pens�e dans le moule d'un
-plan de drame ou de po�me unique; il interpr�te, il cliche
-ses sensations au passage en toute sinc�rit�; et son
-crit�rium est sa sinc�rit� m�me. Toute id�e qui traverse
-son cerveau est � ses yeux une id�e humaine et naturelle:
-autrement d'o� la percevrait-il? or, il l'�crit, et
+inutilité). Il est avant tout lui-même, un élégiaque, un
+spontané, de la lignée des Villon et des Heine. Il n'a point
+cru qu'il fallût enfermer sa pensée dans le moule d'un
+plan de drame ou de poème unique; il interprète, il cliche
+ses sensations au passage en toute sincérité; et son
+critérium est sa sincérité même. Toute idée qui traverse
+son cerveau est à ses yeux une idée humaine et naturelle:
+autrement d'où la percevrait-il? or, il l'écrit, et
 son seul devoir est de la nettifier, de la clarifier le plus
 possible, et quoi qu'on en puisse dire il y arrive toujours.
 Rien de plus net, de plus joli, comme un Watteau,
 que <cite>les Uns et les Autres</cite>; rien de plus charmant
-que les <cite>F�tes Galantes</cite>. M. Lema�tre l'accuse de ne point
-rappeler Bernis et Dorat; mais que sont au <span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup> si�cle
+que les <cite>Fêtes Galantes</cite>. M. Lemaître l'accuse de ne point
+rappeler Bernis et Dorat; mais que sont au <span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup> siècle
 Bernis et Dorat? Voyez dans les lettres de M<sup>lle</sup> de
-Lespinasse l'admirable �pisode de M<sup>me</sup> de la Mousseti�re,
+Lespinasse l'admirable épisode de M<sup>me</sup> de la Moussetière,
 <span class="pagenum"><a id="Page_86"> 86</a></span>
 toute la vie de M<sup>lle</sup> de Lespinasse; voyez dans
-Casanova l'�pisode de la Charpillon; regardez les Watteau
-et croyez ce si�cle autrement complexe dans sa
+Casanova l'épisode de la Charpillon; regardez les Watteau
+et croyez ce siècle autrement complexe dans sa
 sensation amoureuse, que ne le traduisent les petits
-po�tes comme Bernis. Verlaine a surtout regard� les
-Watteau, il a consid�r� les personnages des bergeries
-et de la Com�die Italienne comme des types immortels,
+poètes comme Bernis. Verlaine a surtout regardé les
+Watteau, il a considéré les personnages des bergeries
+et de la Comédie Italienne comme des types immortels,
 pouvant contenir toute fantaisie; et si vous
-voulez qu'il y ait symbole, ce serait dans les <cite>F�tes Galantes</cite>,
-toutes les gaiet�s et les petits pas du d�but se
-terminant par le si triste colloque sentimental. Il y a l�
+voulez qu'il y ait symbole, ce serait dans les <cite>Fêtes Galantes</cite>,
+toutes les gaietés et les petits pas du début se
+terminant par le si triste colloque sentimental. Il y a là
 un jeu de Verlaine, parant de costumes amusants des
-pens�es � lui, et nullement un pastiche des temps
-�teints, ni un air de fl�te.</p>
+pensées à lui, et nullement un pastiche des temps
+éteints, ni un air de flûte.</p>
 
-<p>Cette fa�on de prendre, d'objectiver son �me en formes
-tangibles et ext�rieures, Verlaine l'abandonna. Dans
+<p>Cette façon de prendre, d'objectiver son âme en formes
+tangibles et extérieures, Verlaine l'abandonna. Dans
 <cite>Sagesse</cite>, c'est un dialogue entre lui et Dieu, bien plus
-encore un dialogue entre deux instants perp�tuels de sa
+encore un dialogue entre deux instants perpétuels de sa
 conscience, l'instant trouble, humain, souffrant des
-choses, l'instant calme, renouvel�, rajeuni; et le d�cor,
-c'est la pure mentalit� du po�te.</p>
+choses, l'instant calme, renouvelé, rajeuni; et le décor,
+c'est la pure mentalité du poète.</p>
 
-<p>Est-il n�cessaire pour comprendre le merveilleux
+<p>Est-il nécessaire pour comprendre le merveilleux
 sonnet:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p><i>L'espoir luit comme un brin de paille dans l'�table.</i></p>
+<p><i>L'espoir luit comme un brin de paille dans l'étable.</i></p>
 </div></div>
 
-<p>de supposer la r�elle entr�e du po�te dans un cabaret? la
-gu�pe est-elle une gu�pe r�elle? n'est-ce pas la m�moire
+<p>de supposer la réelle entrée du poète dans un cabaret? la
+guêpe est-elle une guêpe réelle? n'est-ce pas la mémoire
 d'un instant de vie, revenant se figer par quelques
-inflexions simplifiantes, et par l� symboliques.</p>
+inflexions simplifiantes, et par là symboliques.</p>
 
 <p>Rien n'est inintelligible; c'est en embrouillant de
 <span class="pagenum"><a id="Page_87"> 87</a></span>
 commentaires et d'explications la sensation franche et
-si compl�tement sortie du po�me qu'on le rend � peu
-pr�s incompr�hensible.</p>
-
-<p>En mati�re technique, M. Lema�tre reproche surtout
-� Verlaine, que son oreille � lui, M. Lema�tre, n'est pas
-habitu�e aux libert�s prises avec le vieil alexandrin.</p>
-
-<p>Je crois l'oreille de M. Lema�tre destin�e � en entendre
-bien d'autres, je la crois m�me destin�e � accueillir
-bient�t non seulement les rythmes de Verlaine,
-mais d'autres rythmes nouveaux. Puis M. Lema�tre
-conclura � la libert� du rythme, quand, plus familiaris�
-avec le nouveau vers, il en saisira lui-m�me la musique,
-sans qu'on ait besoin de la lui expliquer th�oriquement.
-Ses opinions sur l'ancienne po�sie qui ressemblait trop
-� de la belle prose sont tr�s fond�es et l'am�neront �
-d�couvrir que la po�sie est une musique sp�ciale dont
-les moyens d'expression, diff�rents de ceux de la musique
-pure, peuvent �tre, un � un, intuitivement d�couverts;
-bien des po�tes ant�rieurs, reconnus par M. Lema�tre,
-l'ont pens�, et ils ont chacun apport� � la po�sie
-quelque �l�ment nouveau de musique.</p>
-
-<p>La voie ouverte est illimit�e, car les combinaisons des
+si complètement sortie du poème qu'on le rend à peu
+près incompréhensible.</p>
+
+<p>En matière technique, M. Lemaître reproche surtout
+à Verlaine, que son oreille à lui, M. Lemaître, n'est pas
+habituée aux libertés prises avec le vieil alexandrin.</p>
+
+<p>Je crois l'oreille de M. Lemaître destinée à en entendre
+bien d'autres, je la crois même destinée à accueillir
+bientôt non seulement les rythmes de Verlaine,
+mais d'autres rythmes nouveaux. Puis M. Lemaître
+conclura à la liberté du rythme, quand, plus familiarisé
+avec le nouveau vers, il en saisira lui-même la musique,
+sans qu'on ait besoin de la lui expliquer théoriquement.
+Ses opinions sur l'ancienne poésie qui ressemblait trop
+à de la belle prose sont très fondées et l'amèneront à
+découvrir que la poésie est une musique spéciale dont
+les moyens d'expression, différents de ceux de la musique
+pure, peuvent être, un à un, intuitivement découverts;
+bien des poètes antérieurs, reconnus par M. Lemaître,
+l'ont pensé, et ils ont chacun apporté à la poésie
+quelque élément nouveau de musique.</p>
+
+<p>La voie ouverte est illimitée, car les combinaisons des
 mots et des rythmes sont innombrables comme celles
 des nombres.</p>
 
@@ -2895,167 +2857,167 @@ des nombres.</p>
 <h3>Amour.<br />
 <span class="subh smcap">Paul Verlaine</span></h3>
 
-<p>Sous ce titre, <cite>Amour</cite>, Verlaine a group� nombre de
-pi�ces toutes d'un ordre sentimental. Ce sont, ces vers,
-des moments de douceur, des heures comme ti�des et
-calmes apr�s de violentes souffrances, des heures
+<p>Sous ce titre, <cite>Amour</cite>, Verlaine a groupé nombre de
+pièces toutes d'un ordre sentimental. Ce sont, ces vers,
+des moments de douceur, des heures comme tièdes et
+calmes après de violentes souffrances, des heures
 comme de renaissance de l'esprit pendant que le corps
 convalescent s'alanguit; et ce mot <span class="smcap">AMOUR</span> ne veut pas
-dire ici seulement l'�lan fatal et physique de l'homme
-vers la femme, ni le d�sir �pre et exasp�r� d'un th�me
-� suggestions personnelles qui est la forme sup�rieure
-de ce d�sir, c'est pour Verlaine une r�signation, une
+dire ici seulement l'élan fatal et physique de l'homme
+vers la femme, ni le désir âpre et exaspéré d'un thème
+à suggestions personnelles qui est la forme supérieure
+de ce désir, c'est pour Verlaine une résignation, une
 tendresse recueillie pour les paysages sus, les rythmes
 entendus, la foi qu'il professe, les blancs symboles
-qu'il pr�f�re, les amiti�s dont il a gard� le regret; cet
-amour, c'est un �tat constitu�, n�cessaire, que dicte
-l'�tat des nerfs et que dirigent les souvenirs; c'est
-une accueillance toute pr�te � tout sentiment bienveillant
-et qui en soi se d�salt�re.</p>
-
-<p>Chacun sait l'�volution po�tique de Verlaine; comment
-le fantaisiste �mu des <cite>F�tes Galantes</cite> est devenu
-le primitif de <cite>Sagesse</cite>; et deux mani�res principales
+qu'il préfère, les amitiés dont il a gardé le regret; cet
+amour, c'est un état constitué, nécessaire, que dicte
+l'état des nerfs et que dirigent les souvenirs; c'est
+une accueillance toute prête à tout sentiment bienveillant
+et qui en soi se désaltère.</p>
+
+<p>Chacun sait l'évolution poétique de Verlaine; comment
+le fantaisiste ému des <cite>Fêtes Galantes</cite> est devenu
+le primitif de <cite>Sagesse</cite>; et deux manières principales
 peuvent se distinguer en lui. L'une qui produisit les
 <span class="pagenum"><a id="Page_89"> 89</a></span>
-<cite>F�tes Galantes</cite>, <cite>les Uns et les Autres</cite>, nombre de petits
-po�mes charmeurs et caressants, l'autre qui inspira les
+<cite>Fêtes Galantes</cite>, <cite>les Uns et les Autres</cite>, nombre de petits
+poèmes charmeurs et caressants, l'autre qui inspira les
 cris de foi de <cite>Sagesse</cite>, le dialogue avec Dieu, et ceux
-o� la passion poignante et clairvoyante pour la femme
+où la passion poignante et clairvoyante pour la femme
 sa s&oelig;ur, s'affirme en tant de sonnets qui resteront aux
-m�moires humaines. Au fond m�me cette diff�rence
-que nous voulons voir, cette sorte de diff�rence physique
-entre les gammes et les couleurs de ses po�mes
-n'est en sorte que deux mani�res d'�tre, que deux
-vestitures diff�rentes de sa sensation, de son sentiment
+mémoires humaines. Au fond même cette différence
+que nous voulons voir, cette sorte de différence physique
+entre les gammes et les couleurs de ses poèmes
+n'est en sorte que deux manières d'être, que deux
+vestitures différentes de sa sensation, de son sentiment
 fondamental; dans le premier cas Verlaine, en des
-moments&mdash;comme de sant� absolue et d'indulgence
-corporelle&mdash;agite les marionnettes � la Watteau, et
-dans une langue exquisement d�corative, agile, il leur
-fait passer aux l�vres sans cesse ce sourire mouill�, cette
-gaiet� tendre que lui et Heine ont su, � ces heures, �voquer
-en eux. Au second cas, abstraitement, sans d�cors,
-ou en tel d�cor qui n'est qu'un rythme, il synth�tise
-sa douleur sp�ciale et personnelle non telle qu'elle fut
-subie, mais telle qu'elle demeure � travers les transfigurations
-de tant d'errances et de stagnances � la vie
-et dans les id�es; et c'est ce point sp�cial de s'�tre refus�
-� toujours dire ses sensations dans les modes amples
+moments&mdash;comme de santé absolue et d'indulgence
+corporelle&mdash;agite les marionnettes à la Watteau, et
+dans une langue exquisement décorative, agile, il leur
+fait passer aux lèvres sans cesse ce sourire mouillé, cette
+gaieté tendre que lui et Heine ont su, à ces heures, évoquer
+en eux. Au second cas, abstraitement, sans décors,
+ou en tel décor qui n'est qu'un rythme, il synthétise
+sa douleur spéciale et personnelle non telle qu'elle fut
+subie, mais telle qu'elle demeure à travers les transfigurations
+de tant d'errances et de stagnances à la vie
+et dans les idées; et c'est ce point spécial de s'être refusé
+à toujours dire ses sensations dans les modes amples
 mais roides d'une anecdote ou d'une fresque, de
-faire parler sa voix par celle d'une effigie de com�dien,
-qui fait la grandeur de Verlaine, et le caract�rise, et
-fixe sa place parmi l'�volution des vrais po�tes.</p>
-
-<p>Car s'il est logique et l�gitime de penser que tous
-les ph�nom�nes humains peuvent, en leur �tat essentiel,
-�tre ramen�s � un petit nombre de faits g�n�raux, et
-que, ceci admis, l'&oelig;uvre litt�raire � faire consiste �
+faire parler sa voix par celle d'une effigie de comédien,
+qui fait la grandeur de Verlaine, et le caractérise, et
+fixe sa place parmi l'évolution des vrais poètes.</p>
+
+<p>Car s'il est logique et légitime de penser que tous
+les phénomènes humains peuvent, en leur état essentiel,
+être ramenés à un petit nombre de faits généraux, et
+que, ceci admis, l'&oelig;uvre littéraire à faire consiste à
 <span class="pagenum"><a id="Page_90"> 90</a></span>
-grouper les plus essentiels de ces faits g�n�raux dans
-un spectacle int�gralement esth�tique (et ce serait le
-but en art de M. St�phane Mallarm�), il est �galement
-logique et l�gitime de penser que ces quelques ph�nom�nes,
+grouper les plus essentiels de ces faits généraux dans
+un spectacle intégralement esthétique (et ce serait le
+but en art de M. Stéphane Mallarmé), il est également
+logique et légitime de penser que ces quelques phénomènes,
 essentiels par la seule raison qu'ils sont mis en
-jeu, provoquent imm�diatement des actions et des r�actions,
+jeu, provoquent immédiatement des actions et des réactions,
 soit des contrastes; ces contrastes qui sont
-l'effet le plus appr�ciable � tous, le plus tangible, sont
-modifi�s par les circonstances, et, si l'on veut se pencher
-vers le ph�nom�ne, �tudier sp�cialement en quoi
-ce ph�nom�ne, connu �videmment et r�percut� de
-tous les �tats pr�c�dents du m�me ph�nom�ne se pr�sente
-pourtant et toujours avec des aspects de nouveaut�,
-avec des modifications de conscience, on per�oit
-une infinie diversit�.</p>
+l'effet le plus appréciable à tous, le plus tangible, sont
+modifiés par les circonstances, et, si l'on veut se pencher
+vers le phénomène, étudier spécialement en quoi
+ce phénomène, connu évidemment et répercuté de
+tous les états précédents du même phénomène se présente
+pourtant et toujours avec des aspects de nouveauté,
+avec des modifications de conscience, on perçoit
+une infinie diversité.</p>
 
 <p>Un paysage, par exemple, frappe et conquiert
-d'abord par la s�v�rit� ou l'inflexion douce de ses
+d'abord par la sévérité ou l'inflexion douce de ses
 lignes. Une impression nette se produit: l'homme est
-int�ress� ou attendri; s'il passe rapidement, il n'emportera
-que ce heurt bref sur sa r�tine et son cerveau,
-d�j� diff�rent d'ailleurs, selon l'heure qui irradie ou
-assombrit le paysage; si quelque instant il s'arr�te, se
-p�n�tre des conditions partielles de la beaut� de ce
+intéressé ou attendri; s'il passe rapidement, il n'emportera
+que ce heurt bref sur sa rétine et son cerveau,
+déjà différent d'ailleurs, selon l'heure qui irradie ou
+assombrit le paysage; si quelque instant il s'arrête, se
+pénètre des conditions partielles de la beauté de ce
 paysage, soit les petits rythmes de ses courbes, soit
 l'architecture de ses arbres, soit la disposition des tapis
-de verdure, la pr�sence ou l'absence de l'eau, la
-rigidit� des branches ou le rythme g�n�ral du vent
+de verdure, la présence ou l'absence de l'eau, la
+rigidité des branches ou le rythme général du vent
 dans les feuilles, aussi la cadence ou le bruit qui se
-d�gage du demi-silence du paysage, il se cr�era en
-lui des associations d'id�es; le paysage ne sera plus ce
-qu'il est exactement, mais l'heure du r�ve du passant.
+dégage du demi-silence du paysage, il se créera en
+lui des associations d'idées; le paysage ne sera plus ce
+qu'il est exactement, mais l'heure du rêve du passant.
 <span class="pagenum"><a id="Page_91"> 91</a></span>
-Ce r�ve sera modifi� par ceci que le passant sera heureux
+Ce rêve sera modifié par ceci que le passant sera heureux
 ou malheureux, simplement de bonne ou de
-mauvaise humeur, affair� ou oisif; et l'�tat complet
-de sa sensation ne sera constitu� que lorsque, l'ayant
-quitt�, il verra soit un fait de nature soit un ph�nom�ne
+mauvaise humeur, affairé ou oisif; et l'état complet
+de sa sensation ne sera constitué que lorsque, l'ayant
+quitté, il verra soit un fait de nature soit un phénomène
 humain qui, par un contraste, lui apprenne que
-la vision de tout � l'heure est finie. Alors, un instant, la
-perception est nette; mais tr�s rapidement le nouveau
+la vision de tout à l'heure est finie. Alors, un instant, la
+perception est nette; mais très rapidement le nouveau
 point du paysage excite son attention, de nouvelles
-r�actions entrent en jeu, la sensation redevient
-mixte et se continue ainsi jusqu'� ce qu'un fait d'ordre
-purement mat�riel interrompe le courant d'id�es,
-l'ordre de succession des id�es engendr�es par la vue
+réactions entrent en jeu, la sensation redevient
+mixte et se continue ainsi jusqu'à ce qu'un fait d'ordre
+purement matériel interrompe le courant d'idées,
+l'ordre de succession des idées engendrées par la vue
 du paysage et enterre les perceptions latentes et qui
-allaient na�tre, sous un choc plus violent s'�levant dans
+allaient naître, sous un choc plus violent s'élevant dans
 l'individu.</p>
 
-<p>Or, si un paysage est donc � toute minute modifiable
-en toutes les impressions qu'il sugg�re par ses conditions
-m�me d'existence, que plus complexe, plus
-modifiable encore est un ph�nom�ne humain, un ph�nom�ne
-psychique, dont nous ne pouvons gu�re percevoir
-le heurt que lorsqu'il s'est produit et va s'effa�ant.
+<p>Or, si un paysage est donc à toute minute modifiable
+en toutes les impressions qu'il suggère par ses conditions
+même d'existence, que plus complexe, plus
+modifiable encore est un phénomène humain, un phénomène
+psychique, dont nous ne pouvons guère percevoir
+le heurt que lorsqu'il s'est produit et va s'effaçant.
 Nous ne ressentons une impression mentale ou
-affective, qu'en vertu de l'existence ant�rieure d'une
-autre impression; ces ph�nom�nes sont vari�s par
+affective, qu'en vertu de l'existence antérieure d'une
+autre impression; ces phénomènes sont variés par
 l'heure de la vie, la disposition initiale, l'atavisme, la
-sant� g�n�rale de l'individu, sa sant� momentan�e, ses
-conditions de force, de normalit�, le nombre des exp�riences
+santé générale de l'individu, sa santé momentanée, ses
+conditions de force, de normalité, le nombre des expériences
 acquises, l'essence de l'individu, plus toutes
-les m�mes conditions de variations chez l'�tre ou les
-�tres avec lequel il est en contraste.</p>
+les mêmes conditions de variations chez l'être ou les
+êtres avec lequel il est en contraste.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_92"> 92</a></span>
-Il faut donc admettre que ces quelques ph�nom�nes
-g�n�raux contiennent en puissance et n�cessairement
+Il faut donc admettre que ces quelques phénomènes
+généraux contiennent en puissance et nécessairement
 autant de combinaisons possibles que les lettres de
 l'alphabet contiennent de mots, les dix chiffres de
 nombres, les sept notes de combinaisons harmoniques.
-Or, nous ne pouvons percevoir toute la s�rie des ph�nom�nes;
+Or, nous ne pouvons percevoir toute la série des phénomènes;
 prendre le fait sous son aspect le plus simple
-est peut-�tre insuffisant; ne pouvant conna�tre que ce
-qui se passe en nous, il nous faut nous r�soudre � le clicher
-le plus rapidement et le plus sinc�rement possible
-en son essence, sa forme et son impulsion. De l�, la
-n�cessit� d'une po�sie extr�mement personnelle, cursive
-et notante. Verlaine est un des po�tes qui se rattachent
-� ce courant de pens�es, courant large qui a
-constitu� le r�pertoire et le fonds de vraie po�sie, en
+est peut-être insuffisant; ne pouvant connaître que ce
+qui se passe en nous, il nous faut nous résoudre à le clicher
+le plus rapidement et le plus sincèrement possible
+en son essence, sa forme et son impulsion. De là, la
+nécessité d'une poésie extrêmement personnelle, cursive
+et notante. Verlaine est un des poètes qui se rattachent
+à ce courant de pensées, courant large qui a
+constitué le répertoire et le fonds de vraie poésie, en
 face et avec les &oelig;uvres plus architecturales et philosophiques.</p>
 
-<p>Le livre s'ouvre sur une pri�re comme une journ�e
+<p>Le livre s'ouvre sur une prière comme une journée
 de croyant. Le catholicisme de Verlaine, c'est surtout
-un besoin de paix languide et de charit�, un peu aussi
-de solidarit�; c'est, sous une forme de primitif, l'instinct
+un besoin de paix languide et de charité, un peu aussi
+de solidarité; c'est, sous une forme de primitif, l'instinct
 social actuel: le dieu de Verlaine c'est un <cite>Soi</cite>
 meilleur:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>Place � l'�me qui croie et qui sente et qui voie</p>
-<p>Que tout est vanit� fors elle-m�me en Dieu.</p>
+<p>Place à l'âme qui croie et qui sente et qui voie</p>
+<p>Que tout est vanité fors elle-même en Dieu.</p>
 </div></div>
 
-<p>Il a, comme les mystiques, le culte de la Vierge �
-laquelle il adresse de p�n�trants cantiques; mais l�
-encore c'est la religion anthropomorphique, la cr�ation
-d'un id�al f�minin, l'�vocation c�r�brale d'une
-femme avec laquelle il ne faille point d�battre les
+<p>Il a, comme les mystiques, le culte de la Vierge à
+laquelle il adresse de pénétrants cantiques; mais là
+encore c'est la religion anthropomorphique, la création
+d'un idéal féminin, l'évocation cérébrale d'une
+femme avec laquelle il ne faille point débattre les
 <span class="pagenum"><a id="Page_93"> 93</a></span>
-choses de la vie. Puis s'�gr�nent des coins de Londres
-aux senteurs de rhum, et des p�ch�s abolis, des ballades
-l�g�res et chantonnantes, des lieds m�lancoliques:</p>
+choses de la vie. Puis s'égrènent des coins de Londres
+aux senteurs de rhum, et des péchés abolis, des ballades
+légères et chantonnantes, des lieds mélancoliques:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
 <p>Je vois un groupe sur la mer,</p>
@@ -3063,2204 +3025,2204 @@ l�g�res et chantonnantes, des lieds m�lancoliques:</p>
 </div></div>
 
 <p>et des sonnets: au Parsifal, triomphateur des appels
-et des luxures; d'autres sonnets, bibelots pr�cieux faits
-pour des amis du po�te; puis des sonnets chr�tiens,
-puis des paysages, enfin <cite>Lucien L�tinois</cite>, une tentative
-de po�me intime et familier, comme un petit roman
-de po�te, con�u sans la banalit� des d�tails, pas
-pouss� � l'h�ro�sme, vrais vers bien pris en leur taille,
-d'un sinc�re et p�n�trant timbre lyrique.</p>
-
-<p>C'est, apr�s la mort d'un ami pris tout jeune, p�rim�
-� l'h�pital, le regret qui s'�veille en celui qui
-demeure; et tout d'abord l'action de gr�ces � Dieu,
-l'action de gr�ces quand m�me:</p>
+et des luxures; d'autres sonnets, bibelots précieux faits
+pour des amis du poète; puis des sonnets chrétiens,
+puis des paysages, enfin <cite>Lucien Létinois</cite>, une tentative
+de poème intime et familier, comme un petit roman
+de poète, conçu sans la banalité des détails, pas
+poussé à l'héroïsme, vrais vers bien pris en leur taille,
+d'un sincère et pénétrant timbre lyrique.</p>
+
+<p>C'est, après la mort d'un ami pris tout jeune, périmé
+à l'hôpital, le regret qui s'éveille en celui qui
+demeure; et tout d'abord l'action de grâces à Dieu,
+l'action de grâces quand même:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>Vous me l'aviez donn�, vous me le reprenez:</p>
-<p>Gloire � vous.....</p>
-<p>Vous me l'aviez donn�, je vous le rends tr�s pur,</p>
-<p>Tout p�tri de vertu, d'amour et de simplesse.</p>
+<p>Vous me l'aviez donné, vous me le reprenez:</p>
+<p>Gloire à vous.....</p>
+<p>Vous me l'aviez donné, je vous le rends très pur,</p>
+<p>Tout pétri de vertu, d'amour et de simplesse.</p>
 </div></div>
 
-<p>Attrist� et attendri, et plus seul, le po�te fait un
-retour sur lui-m�me et toute la souffrance ant�rieure,
-il sent qu'il doit marcher bless� au milieu des hommes:</p>
+<p>Attristé et attendri, et plus seul, le poète fait un
+retour sur lui-même et toute la souffrance antérieure,
+il sent qu'il doit marcher blessé au milieu des hommes:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>Mes fr�res pour de bon, les Loups,</p>
-<p>Que ma s&oelig;ur, la femme, d�vaste.</p>
+<p>Mes frères pour de bon, les Loups,</p>
+<p>Que ma s&oelig;ur, la femme, dévaste.</p>
 </div></div>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_94"> 94</a></span>
-et ces blessures il les sent toutes inflig�es par des
+et ces blessures il les sent toutes infligées par des
 mains de femme:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
 <p>O la femme! prudent, sage, calme ennemi,</p>
-<p>N'exag�rant jamais la victoire � demi,</p>
-<p>Tuant tous les bless�s, pillant tout le butin.</p>
+<p>N'exagérant jamais la victoire à demi,</p>
+<p>Tuant tous les blessés, pillant tout le butin.</p>
 </div></div>
 
-<p>et quand il sut, quand ses premi�res certitudes en
-l'id�al f�minin furent ruin�es, l'amiti� d'un enfant intelligent
+<p>et quand il sut, quand ses premières certitudes en
+l'idéal féminin furent ruinées, l'amitié d'un enfant intelligent
 lui fut la consolation, et il l'aima comme un
-fils dont il est fier. Les litanies se d�roulent:</p>
+fils dont il est fier. Les litanies se déroulent:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
 <p>Mon fils est brave, il va sur son cheval de guerre</p>
 <p>Sans reproche et sans peur par la route du bien,</p>
-<p>Un dur chemin d'emb�che et de pi�ge o� nagu�re</p>
-<p>Encore il fut bless� et vainquit en chr�tien.</p>
+<p>Un dur chemin d'embûche et de piège où naguère</p>
+<p>Encore il fut blessé et vainquit en chrétien.</p>
 </div></div>
 
-<p>Son fils est fier, bon, fort, beau. Puis se retrace �
-lui le souvenir de tristesses communes, puis l'id�e du
-convoi blanc qu'il fut sinistre de suivre; et apr�s ces
-id�es de deuils anciens, qui ont amen� l'id�e de tristesse
-et la m�moire de la mort, par une naturelle r�action
-le souvenir de la gr�ce et de la valeur de celui qui
-est mort, et de l� l'id�e des minutes heureuses pass�es
-ensemble, dans des �t�s ou des printemps d'une beaut�
-de contes de f�es, o� la fatigue des marches se fait
-bienfaisante et soul�ve les pi�tons en f�eries, et puis
-apr�s ces temps, les s�parations et la mort. Cette mort
-n'est-elle pas un ch�timent? A-t-on le droit de se
+<p>Son fils est fier, bon, fort, beau. Puis se retrace à
+lui le souvenir de tristesses communes, puis l'idée du
+convoi blanc qu'il fut sinistre de suivre; et après ces
+idées de deuils anciens, qui ont amené l'idée de tristesse
+et la mémoire de la mort, par une naturelle réaction
+le souvenir de la grâce et de la valeur de celui qui
+est mort, et de là l'idée des minutes heureuses passées
+ensemble, dans des étés ou des printemps d'une beauté
+de contes de fées, où la fatigue des marches se fait
+bienfaisante et soulève les piétons en féeries, et puis
+après ces temps, les séparations et la mort. Cette mort
+n'est-elle pas un châtiment? A-t-on le droit de se
 faire un fils hors la nature?... Enfin! ce qui reste
-au po�te de l'ami regrett�, c'est un pastel �vocateur
-et ces quelques sensations �gren�es, et le souvenir de
+au poète de l'ami regretté, c'est un pastel évocateur
+et ces quelques sensations égrenées, et le souvenir de
 <span class="pagenum"><a id="Page_95"> 95</a></span>
-r�ves faits pour l'�panouissement d�truit de l'ami et le
-souvenir de sa mort, de ce qui fut son �me, et des minutes
-de pens�e devant la pierre tombale qui symbolise
-maintenant le vivant, et aussi � cette pierre tombale
+rêves faits pour l'épanouissement détruit de l'ami et le
+souvenir de sa mort, de ce qui fut son âme, et des minutes
+de pensée devant la pierre tombale qui symbolise
+maintenant le vivant, et aussi à cette pierre tombale
 le souvenir de tous les autres morts de l'artiste, de
-ceux dont il dit �ses morts,� puisque c'est en sa joie
-et sa douleur qu'ils ont v�cu et qu'ils sont morts.</p>
+ceux dont il dit «ses morts,» puisque c'est en sa joie
+et sa douleur qu'ils ont vécu et qu'ils sont morts.</p>
 
-<p>Toutes ces choses �crites dans une forme classique,
-aux d�faillantes douceurs, qui fait penser aux m�ditations
+<p>Toutes ces choses écrites dans une forme classique,
+aux défaillantes douceurs, qui fait penser aux méditations
 de quelque solitaire grave et depuis si longtemps
 triste, errant en quelque Port-Royal plein de douceur
-et de vague, et s'asseyant le soir pour r�ver aux effigies
-disparues, avec la r�signation d'un Job doux.</p>
+et de vague, et s'asseyant le soir pour rêver aux effigies
+disparues, avec la résignation d'un Job doux.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_96"> 96</a></span></p>
 
-<h3>�tre.<br />
+<h3>Être.<br />
 <span class="subh smcap">M. Paul Adam</span></h3>
 
-<p>M. Paul Adam �voque dans son livre, parmi les d�tails
+<p>M. Paul Adam évoque dans son livre, parmi les détails
 de civilisation, d'armures, de guerre et d'apparat
-du <span class="smcap">XV</span><sup>e</sup> si�cle, une �me f�minine, anxieuse de l'autonomie
-de sa conscience, d�sireuse de la puissance et de la
-force, et luttant perp�tuellement entre ces deux recherches,
+du <span class="smcap">XV</span><sup>e</sup> siècle, une âme féminine, anxieuse de l'autonomie
+de sa conscience, désireuse de la puissance et de la
+force, et luttant perpétuellement entre ces deux recherches,
 que leur coexistence en son cerveau rend
 toutes deux vaines, la recherche de la science et la recherche
 de l'amour. La recherche de la science aboutit
-� l'acquisition de l'influence; la recherche de l'amour
-aboutit au d�traquement des sens, et tant que lorsqu'accus�e
-de magie, la comtesse Mahaud appara�t devant le
-tribunal eccl�siastique, la honte de ses sens lui interdit
-l'affirmation de sa puret�, la puissance de son cerveau
-lui fait rejeter les d�cisions canoniques et exalter sa foi;
+à l'acquisition de l'influence; la recherche de l'amour
+aboutit au détraquement des sens, et tant que lorsqu'accusée
+de magie, la comtesse Mahaud apparaît devant le
+tribunal ecclésiastique, la honte de ses sens lui interdit
+l'affirmation de sa pureté, la puissance de son cerveau
+lui fait rejeter les décisions canoniques et exalter sa foi;
 puis un immense repentir la saisit et la livre sans force
-aux bourreaux et au b�cher.</p>
+aux bourreaux et au bûcher.</p>
 
-<p>La science acquise meurt en elle, l'influence d�ploy�e
-pousse ceux qui v�curent pr�s d'elle � partir par routes
-oppos�es � la poursuite de quelque inconnaissable qu'ils
+<p>La science acquise meurt en elle, l'influence déployée
+pousse ceux qui vécurent près d'elle à partir par routes
+opposées à la poursuite de quelque inconnaissable qu'ils
 contiennent et qui les fuit; les moines s'absorbent en
-l'extase, les soldats s'ab�ment dans les guerres et le
+l'extase, les soldats s'abîment dans les guerres et le
 <span class="pagenum"><a id="Page_97"> 97</a></span>
-rythme per�u et initialement d�roul� par la comtesse
-Mahaud dispara�t dans la mort et les �l�ments, n'ayant
+rythme perçu et initialement déroulé par la comtesse
+Mahaud disparaît dans la mort et les éléments, n'ayant
 fait que victimes puisque, n'aboutissant pas, il ne fut
 qu'agitation.</p>
 
-<p>Telle la contexture du livre: l'effort intellectuel p�rissant
-par la lutte avec le d�veloppement physique, l'�me
-aspirant � l'<em>�tre</em>, inclin�e par la mauvaise utilisation des
-forces vers la vie corporelle qui est le <em>non-�tre</em>, puisque
-la force mentale s'accro�t par son effort et subsiste en
-toute apparence �ternelle d'espace et de dur�e et que la
-force corporelle d�pens�e est irr�m�diablement perdue
-et le temps d'effort qu'a co�t� la d�pense de force,
+<p>Telle la contexture du livre: l'effort intellectuel périssant
+par la lutte avec le développement physique, l'âme
+aspirant à l'<em>être</em>, inclinée par la mauvaise utilisation des
+forces vers la vie corporelle qui est le <em>non-être</em>, puisque
+la force mentale s'accroît par son effort et subsiste en
+toute apparence éternelle d'espace et de durée et que la
+force corporelle dépensée est irrémédiablement perdue
+et le temps d'effort qu'a coûté la dépense de force,
 aboli.</p>
 
-<p>Et d'abord pourquoi une restitution du <span class="smcap">XV</span><sup>e</sup> si�cle?
-car il faut admettre que les jeunes �crivains utilisent un
-temps �coul� pour y d�rouler, en une tapisserie d�corative,
-l'essence toute moderne de leur pens�e.&mdash;C'est
+<p>Et d'abord pourquoi une restitution du <span class="smcap">XV</span><sup>e</sup> siècle?
+car il faut admettre que les jeunes écrivains utilisent un
+temps écoulé pour y dérouler, en une tapisserie décorative,
+l'essence toute moderne de leur pensée.&mdash;C'est
 que ce temps infiniment trouble, temps de lutte pour la
-vie absolument g�n�rale, lutte contre la guerre, lutte
-contre le pillage, lutte pour la libert� de vivre mat�riellement,
-accomplit ses �v�nements physiques avec des
-heurts singuliers. Coexistent �tienne Marcel, Gerson,
-Armagnac, Louis d'Orl�ans, Jean de Bourgogne; la
-chevalerie meurt; la pers�cution, c'est-�-dire l'adoption
-d'une id�e avec assez de force pour l'imposer par
-tout moyen, fleurit. Entre toutes ces causes de d�sordre,
+vie absolument générale, lutte contre la guerre, lutte
+contre le pillage, lutte pour la liberté de vivre matériellement,
+accomplit ses événements physiques avec des
+heurts singuliers. Coexistent Étienne Marcel, Gerson,
+Armagnac, Louis d'Orléans, Jean de Bourgogne; la
+chevalerie meurt; la persécution, c'est-à-dire l'adoption
+d'une idée avec assez de force pour l'imposer par
+tout moyen, fleurit. Entre toutes ces causes de désordre,
 les esprits s'affolent; c'est le temps des danses de
-Saint-Guy, des danses macabres; les gens affol�s et satur�s
+Saint-Guy, des danses macabres; les gens affolés et saturés
 de souffrance rentrent en eux pour y chercher un
 coin de calme ou d'oubli; or, ils ne le trouvent pas, le
 malheur leur ayant durci le c&oelig;ur, les sciences ou les
 <span class="pagenum"><a id="Page_98"> 98</a></span>
-arts n'existant que pour quelque �lite. C'est donc une
-des plus belles p�riodes du d�veloppement de l'initiative
-particuli�re �chouant toute, c'est un des plus beaux
-temps de d�traquement g�n�ral, constitu� par tous ces
-�checs particuliers; et ceci l�gitime dans la tentative de
-M. Adam l'emploi d'une �vocation quasi l�gendaire
-du <span class="smcap">XV</span><sup>e</sup> si�cle et de la force y adh�rant.</p>
-
-<p>Voici les d�tails du livre: Mahaud chevauche, s'�loignant
-de la demeure familiale au c�t� de Jacques de
-Horps qu'elle a choisi. Ce jour-l� a eu lieu l'enl�vement,
-pr�c�d� d�j� du don de son corps qui ne trouva point,
-en l'�change de leurs caresses, le secret de l'impulsion
-qui les poussait l'un vers l'autre. A l'abbaye, o� ils
+arts n'existant que pour quelque élite. C'est donc une
+des plus belles périodes du développement de l'initiative
+particulière échouant toute, c'est un des plus beaux
+temps de détraquement général, constitué par tous ces
+échecs particuliers; et ceci légitime dans la tentative de
+M. Adam l'emploi d'une évocation quasi légendaire
+du <span class="smcap">XV</span><sup>e</sup> siècle et de la force y adhérant.</p>
+
+<p>Voici les détails du livre: Mahaud chevauche, s'éloignant
+de la demeure familiale au côté de Jacques de
+Horps qu'elle a choisi. Ce jour-là a eu lieu l'enlèvement,
+précédé déjà du don de son corps qui ne trouva point,
+en l'échange de leurs caresses, le secret de l'impulsion
+qui les poussait l'un vers l'autre. A l'abbaye, où ils
 arrivent et doivent passer la nuit, une danse de Saint-Guy
-vire sa ronde, entra�nant les convulsionnaires et, de
+vire sa ronde, entraînant les convulsionnaires et, de
 sa force attractive, saisit un des cavaliers de l'escorte.
 Une charge dissipe la ronde, mais au seuil de l'amour
-d�j� un d�go�t physique s'est lev�, et Mahaud, pour
-�tre seule ce soir-l�, hypnotise et rejette dormant sur le
+déjà un dégoût physique s'est levé, et Mahaud, pour
+être seule ce soir-là, hypnotise et rejette dormant sur le
 lit Jacques de Horps.</p>
 
-<p>Cette force magn�tique, Mahaud l'avait acquise en
-�tudiant sous son p�re, le vieil Edam, savant alchimiste,
-qui, encol�r� de savoir sa fille abandonner la recherche
-pour choir en la mati�re, l'a maudite, et veut guerroyer
+<p>Cette force magnétique, Mahaud l'avait acquise en
+étudiant sous son père, le vieil Edam, savant alchimiste,
+qui, encoléré de savoir sa fille abandonner la recherche
+pour choir en la matière, l'a maudite, et veut guerroyer
 contre Jacques de Horps et Mahaud, de toutes les ressources
 de la magie et de toutes les forces de la guerre.</p>
 
-<p>Aussit�t donc il faut se pr�parer � combattre et
+<p>Aussitôt donc il faut se préparer à combattre et
 chercher du secours et convoquer les vassaux.</p>
 
 <p>C'est pour Mahaud une grande joie que lorsque
-Jacques tient sa justice; des gens qui ont brav� la comtesse
+Jacques tient sa justice; des gens qui ont bravé la comtesse
 de leurs regards, expient en souffrant des rigueurs
 <span class="pagenum"><a id="Page_99"> 99</a></span>
 de son mari; les potences et les glaives font &oelig;uvre,
-et l'impassible justici�re satisfait les griefs des uns du
-sang des autres, et abandonne aux premiers ch�ti�s
-les t�tes des seconds pour payer la forme trop vive de
-leurs r�clamations. Puis, ce sont promenades, festins,
-chevauch�es, nuit�es d'amour, bonnes et promptes et
-sanglantes justices et, f�te supr�me, le rassemblement
-de l'arm�e, o� Mahaud voit toute sa force absorbant
+et l'impassible justicière satisfait les griefs des uns du
+sang des autres, et abandonne aux premiers châtiés
+les têtes des seconds pour payer la forme trop vive de
+leurs réclamations. Puis, ce sont promenades, festins,
+chevauchées, nuitées d'amour, bonnes et promptes et
+sanglantes justices et, fête suprême, le rassemblement
+de l'armée, où Mahaud voit toute sa force absorbant
 ces hommes, leurs armes et leurs vies, qui vont partir
-pour la d�fendre.</p>
+pour la défendre.</p>
 
-<p>Qu'arrivera-t-il de cette arm�e? apr�s le d�part,
+<p>Qu'arrivera-t-il de cette armée? après le départ,
 Mahaud consultera les forces magiques; quarante jours
-et quarante nuits elle pr�pare les rites et se pr�pare
-aux rites. A-t-elle gard� sa puissance? ou l'enfant qu'elle
-porte en elle l'a-t-il absorb�e? Dans l'hallucination sa
-race meurt en elle et les pr�sages sinistres se font. En
-effet, le comte est mort; sa post�rit� avorte et bient�t
-le ch�teau est assi�g�; des soldats qui reviennent d'une
-sortie rapportent la t�te d'Edam, son p�re.</p>
-
-<p>Mais la prolongation du si�ge affole les d�fenseurs;
-une �meute les jette sur les filles; ils refusent ob�issance
+et quarante nuits elle prépare les rites et se prépare
+aux rites. A-t-elle gardé sa puissance? ou l'enfant qu'elle
+porte en elle l'a-t-il absorbée? Dans l'hallucination sa
+race meurt en elle et les présages sinistres se font. En
+effet, le comte est mort; sa postérité avorte et bientôt
+le château est assiégé; des soldats qui reviennent d'une
+sortie rapportent la tête d'Edam, son père.</p>
+
+<p>Mais la prolongation du siège affole les défenseurs;
+une émeute les jette sur les filles; ils refusent obéissance
 et se rebellent contre la comtesse; par moquerie,
-ils lui tendent l'�p�e et l'�tendard. Les nerfs de la
-femme s'exaltent; elle accepte les embl�mes, enl�ve
-ses gens de son �lan et culbute l'ennemi; et d�s lors
+ils lui tendent l'épée et l'étendard. Les nerfs de la
+femme s'exaltent; elle accepte les emblèmes, enlève
+ses gens de son élan et culbute l'ennemi; et dès lors
 elle entre dans la joie d'orgueil et de puissance; elle
 s'assimile, par la domination de son esprit plus complet,
-le chapelain du ch�teau; ses pr�ches, c'est elle qui, de
+le chapelain du château; ses prêches, c'est elle qui, de
 sa place, par son regard, les lui dicte; elle domine les
 gens de guerre par l'or qu'elle leur abandonne et les
-objets et les d�tails qu'elle leur fait aimer; pour sa joie
+objets et les détails qu'elle leur fait aimer; pour sa joie
 <span class="pagenum"><a id="Page_100"> 100</a></span>
 profonde elle entreprendra la science de l'avenir.</p>
 
-<p>Le d�cor ext�rieur se d�roule toujours, des h�rauts,
+<p>Le décor extérieur se déroule toujours, des hérauts,
 des pages, des chevaliers aux tournois, et toujours la
-guerre, et la finale et d�cisive bataille qui met fin aux
-si�ges et fait Mahaud sans conteste libre d'elle et de son
-comt�.</p>
+guerre, et la finale et décisive bataille qui met fin aux
+sièges et fait Mahaud sans conteste libre d'elle et de son
+comté.</p>
 
 <p>Mais tout cela n'est point le repos; l'instinct de la
-connaissance ne trouve pas sa p�ture, et la vie corporelle,
-non satisfaite, s'use en ph�nom�nes d'extase. Tandis
-que Mahaud continue sa magie sup�rieure, sa suivante
-et pr�paratrice, la vieille Torinelle, pratique pour
-elle et les gens du bourg une plus grossi�re et physique
-sorcellerie; � la comtesse d�chue de son r�ve de haute
+connaissance ne trouve pas sa pâture, et la vie corporelle,
+non satisfaite, s'use en phénomènes d'extase. Tandis
+que Mahaud continue sa magie supérieure, sa suivante
+et préparatrice, la vieille Torinelle, pratique pour
+elle et les gens du bourg une plus grossière et physique
+sorcellerie; à la comtesse déchue de son rêve de haute
 magie et qui regrette, elle offre l'usage de l'homme
-inf�rieur et simplement fort; puis, de factices d�sirs
-troublent Mahaud: elle a dans son entour imm�diat
-un coquet et f�minin personnage, elle le prend, mais
+inférieur et simplement fort; puis, de factices désirs
+troublent Mahaud: elle a dans son entour immédiat
+un coquet et féminin personnage, elle le prend, mais
 ne trouve dans cette union sans contraste aucun plaisir;
-et, furieuse de cette faiblesse qui ressemble � du m�pris,
-elle envo�te le pauvre sire.</p>
+et, furieuse de cette faiblesse qui ressemble à du mépris,
+elle envoûte le pauvre sire.</p>
 
 <p>Puis, les cauchemars, les hantises, les sabbats, et
-la recherche d'Asmoda�, le plaisir anti-physique et
-st�rile, l'inassouvissable recherche de la sensation quand
-m�me, l'� rebours des temps navr�s, jusqu'� ce que
-s'�meuve l'Eglise, voulant justice de la mort du malheureux
-envo�t�. On trouve l'androgyne aux caves du
-ch�teau; et dans toute une faiblesse, une mollesse qui
-la fond � la parole du confesseur � qui nagu�re elle
-sugg�rait sa puissance, dans une douceur mystique et
-un an�antissement d�vot elle meurt; trop tard arrivent
+la recherche d'Asmodaï, le plaisir anti-physique et
+stérile, l'inassouvissable recherche de la sensation quand
+même, l'à rebours des temps navrés, jusqu'à ce que
+s'émeuve l'Eglise, voulant justice de la mort du malheureux
+envoûté. On trouve l'androgyne aux caves du
+château; et dans toute une faiblesse, une mollesse qui
+la fond à la parole du confesseur à qui naguère elle
+suggérait sa puissance, dans une douceur mystique et
+un anéantissement dévot elle meurt; trop tard arrivent
 ses soldats qui ne peuvent que la venger. La
 <span class="pagenum"><a id="Page_101"> 101</a></span>
-femme, malgr� toute science, est retomb�e � sa mis�re
+femme, malgré toute science, est retombée à sa misère
 initiale, au geste de petite fille qui ne sait; l'effort est
-rompu et perdu en elle. Les moines qui la condamn�rent
+rompu et perdu en elle. Les moines qui la condamnèrent
 vont chercher le pardon en Palestine, et les soldats
-vont par bandes guerroyer et s'an�antir.</p>
-
-<p>L'�criture de M. Paul Adam, dans un sujet o� perp�tuellement
-il faut montrer tangible un ph�nom�ne
-psychique et concr�ter cette r�action de l'�tre de fa�on
-� ce qu'il semble une action de lui, malgr� de nombreuses
-pages accomplies, �choue parfois. Dans la
-partie d�corative, tout �maill�e de tournures de phrases
+vont par bandes guerroyer et s'anéantir.</p>
+
+<p>L'écriture de M. Paul Adam, dans un sujet où perpétuellement
+il faut montrer tangible un phénomène
+psychique et concréter cette réaction de l'être de façon
+à ce qu'il semble une action de lui, malgré de nombreuses
+pages accomplies, échoue parfois. Dans la
+partie décorative, tout émaillée de tournures de phrases
 et de termes Moyen Age, elle rappelle parfois de trop
-pr�s la phrase trop nette de Flaubert. A part les quelques
-points du livre o� ces d�fauts se manifestent, les
-quelques trous qui g�tent en cette trame complexe de
-d�cor et d'id�alit�, c'est une sobre et nette et belle
+près la phrase trop nette de Flaubert. A part les quelques
+points du livre où ces défauts se manifestent, les
+quelques trous qui gîtent en cette trame complexe de
+décor et d'idéalité, c'est une sobre et nette et belle
 forme.</p>
 
-<p>Les anciens livres de M. Paul Adam �taient des livres
-de notations int�ressantes; mais <cite>Soi</cite> �tait trop long, et
-<cite>la Gl�be</cite> �tait trop br�ve et cursive. <cite>Etre</cite> nous montre
-l'arriv�e de l'�crivain � la conscience exacte d'une litt�rature
-soucieuse avant tout du ph�nom�ne passionnel
-ambiant �tudi� � la clart� d'une conscience, d'un �crivain
+<p>Les anciens livres de M. Paul Adam étaient des livres
+de notations intéressantes; mais <cite>Soi</cite> était trop long, et
+<cite>la Glèbe</cite> était trop brève et cursive. <cite>Etre</cite> nous montre
+l'arrivée de l'écrivain à la conscience exacte d'une littérature
+soucieuse avant tout du phénomène passionnel
+ambiant étudié à la clarté d'une conscience, d'un écrivain
 aussi suffisamment muni pour suivre les oscillations
-du ph�nom�ne et les r�sumer en de nobles lignes.</p>
+du phénomène et les résumer en de nobles lignes.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_102"> 102</a></span></p>
 
 <h3>A propos de Baudelaire.</h3>
 
-<p>M. de Bonni�res collectionne de rapides visions sur
+<p>M. de Bonnières collectionne de rapides visions sur
 ses contemporains, mais non pas en la formule libre
-et d�gag�e de M. de Goncourt. Ce sont de petits articles
-qui se suivent sans autre lien que la s�rie de
-pr�occupations qu'ils rappellent. Leur int�r�t le plus
-vari� serait de n'�tre point uniquement consacr� � la
-litt�rature et aux litt�rateurs; on y rencontre M. de
+et dégagée de M. de Goncourt. Ce sont de petits articles
+qui se suivent sans autre lien que la série de
+préoccupations qu'ils rappellent. Leur intérêt le plus
+varié serait de n'être point uniquement consacré à la
+littérature et aux littérateurs; on y rencontre M. de
 Saint-Vallier, M. Tissot, M. de Courcel, un Edmond
-About politique, un abb� Loyson, un Darwin, �pisodique,
-et un Jules Ferry savamment �tudi�, pr�sent�
-comme un ph�nom�ne de vulgarit� et de force, une
-terrible M<sup>me</sup> Greville, etc... Comme lettr�s, on per�oit
-Musset dans un rapport avec M. Jules Gr�vy, un
-M. Jules Gr�vy inconnu, farci de latin et ami de
-po�tes. Il s'y trouve une courte �tude sur Charles Baudelaire,
+About politique, un abbé Loyson, un Darwin, épisodique,
+et un Jules Ferry savamment étudié, présenté
+comme un phénomène de vulgarité et de force, une
+terrible M<sup>me</sup> Greville, etc... Comme lettrés, on perçoit
+Musset dans un rapport avec M. Jules Grévy, un
+M. Jules Grévy inconnu, farci de latin et ami de
+poètes. Il s'y trouve une courte étude sur Charles Baudelaire,
 et curieuse comme impression produite par le
-grand po�te sur un des cerveaux les plus cultiv�s de
-la g�n�ration qui nous pr�c�da. C'est d'abord Baudelaire
-entrevu dans le d�tail de la tenue, mystificateur
+grand poète sur un des cerveaux les plus cultivés de
+la génération qui nous précéda. C'est d'abord Baudelaire
+entrevu dans le détail de la tenue, mystificateur
 et doux; le Baudelaire conventionnel nous importe
-peu; le vrai est dans <cite>Mon c&oelig;ur mis � nu</cite>, en telles
-m�morables phrases... l'horreur du domicile... j'ai
+peu; le vrai est dans <cite>Mon c&oelig;ur mis à nu</cite>, en telles
+mémorables phrases... l'horreur du domicile... j'ai
 <span class="pagenum"><a id="Page_103"> 103</a></span>
 eu du talent parce que j'ai eu des loisirs... dans des
 vers: Ah! Seigneur, donnez-moi la force et le courage
-de contempler mon corps et mon c&oelig;ur sans d�go�t,
-dans cette phrase: �tre un saint et un grand homme
-pour soi-m�me.</p>
-
-<p>S'il ne le fut, c'est qu'il ne put l'�tre et que le
-malheur des temps l'en emp�chait. Ce po�te, M. de
-Bonni�res, qui parle d'ailleurs avec toute la sinc�rit�
-et le respect dus, ne nous para�t pas le voir compl�tement.
+de contempler mon corps et mon c&oelig;ur sans dégoût,
+dans cette phrase: être un saint et un grand homme
+pour soi-même.</p>
+
+<p>S'il ne le fut, c'est qu'il ne put l'être et que le
+malheur des temps l'en empêchait. Ce poète, M. de
+Bonnières, qui parle d'ailleurs avec toute la sincérité
+et le respect dus, ne nous paraît pas le voir complètement.
 Baudelaire, dit-il, n'exprime que des choses
 rares, et ce rare de la sensation n'est pas suffisamment
-expliqu� par la forme; il faut, dit M. de Bonni�res,
+expliqué par la forme; il faut, dit M. de Bonnières,
 du simple en art et de l'ordinaire pour enchasser le
-rare; tant il est vrai que cette esth�tique sp�ciale du
-po�me, du po�me concentr� en ses parcelles purement
-po�tiques, est difficile � faire admettre; or, le vers ne
+rare; tant il est vrai que cette esthétique spéciale du
+poème, du poème concentré en ses parcelles purement
+poétiques, est difficile à faire admettre; or, le vers ne
 peut avoir lieu que pour dire une sensation en sa formule
 musicale, en sa formule abstraite, dire tout ce
-qu'un �tat d'�me contient et qui ne pourrait s'expliquer
-en prose. La po�sie commence aux confins de
-l'�me humaine; d�barrass�e de toute occupation de
+qu'un état d'âme contient et qui ne pourrait s'expliquer
+en prose. La poésie commence aux confins de
+l'âme humaine; débarrassée de toute occupation de
 vie, pour une heure, oisif, l'homme peut un instant se
-bercer � un souvenir, � un paysage, et non l'analyser
-et le d�montrer, ce qui serait &oelig;uvre du roman
-d'analyse, mais le concentrer, le d�pouiller de tout ce
-qu'il a d'�ph�m�re et de circonstantiel, il peut dans un
+bercer à un souvenir, à un paysage, et non l'analyser
+et le démontrer, ce qui serait &oelig;uvre du roman
+d'analyse, mais le concentrer, le dépouiller de tout ce
+qu'il a d'éphémère et de circonstantiel, il peut dans un
 vers donner l'accord qui existe entre le rythme fondamental
-de son �me, et les rythmes horaires et essentiels
-des choses. Le po�me c'est la c�l�bration du
-myst�re qui se passe en un soi douloureux, ou
+de son âme, et les rythmes horaires et essentiels
+des choses. Le poème c'est la célébration du
+mystère qui se passe en un soi douloureux, ou
 un soi attendri, et rien d'autre. Ce qu'il faut demander
 <span class="pagenum"><a id="Page_104"> 104</a></span>
-� cette supr�me forme d'art, c'est non surtout
-la clart�, mais l'intensit� et la musique; la clart�
+à cette suprême forme d'art, c'est non surtout
+la clarté, mais l'intensité et la musique; la clarté
 se fait en vers autrement qu'en prose: en prose c'est
-par la nettet� d'un terme connu correspondant � des
-id�es connues que vous assimilez le lecteur � l'auteur;
-dans un po�me, il faut d'abord l'assimiler � lui-m�me,
-mettre sa voix int�rieure au rythme n�cessaire par le
+par la netteté d'un terme connu correspondant à des
+idées connues que vous assimilez le lecteur à l'auteur;
+dans un poème, il faut d'abord l'assimiler à lui-même,
+mettre sa voix intérieure au rythme nécessaire par le
 groupement des voyelles et des consonnes, assimiler
-sa vision int�rieure par le coloris g�n�ral du po�me et
-ainsi lui imposer l'id�e que l'on d�veloppe, id�e qui
+sa vision intérieure par le coloris général du poème et
+ainsi lui imposer l'idée que l'on développe, idée qui
 est en lui, mais qu'il en faut faire jaillir, dont il faut
 au moins le faire resouvenir. C'est d'avoir entrevu cette
-destination du po�me que s'ennoblissent les plus beaux
-po�mes de Baudelaire, <cite>l'Invitation au voyage</cite>, <cite>la Mort
+destination du poème que s'ennoblissent les plus beaux
+poèmes de Baudelaire, <cite>l'Invitation au voyage</cite>, <cite>la Mort
 des amants</cite>, <cite>l'Ame du vin</cite>, <cite>le Vin du solitaire</cite>, <cite>Recueillement</cite>,
-le po�me en prose, <cite>les Bienfaits de la Lune</cite>, etc...</p>
+le poëme en prose, <cite>les Bienfaits de la Lune</cite>, etc...</p>
 
-<p>La caract�ristique sp�ciale de Baudelaire serait une
-vue tr�s lasse de la vie, et des antinomies profondes qui
+<p>La caractéristique spéciale de Baudelaire serait une
+vue très lasse de la vie, et des antinomies profondes qui
 ne permettent le bonheur qu'en quelques minutes
-d'excitation o� l'on peut s'�lever par l'extase et qu'on
+d'excitation où l'on peut s'élever par l'extase et qu'on
 peut rechercher par des moyens artificiels, en les payant
 ensuite de terribles abattements; il y a dans son &oelig;uvre
-la force de l'habitude qui g�che jour par jour la vie et
-�ternise le mal, le manque de l'extase intellectuelle,
-de ce qu'il a d�nomm� la sant� po�tique, aussi cette vision
-triste de la femme �go�ste et futile, animal cruel
-ou animal lass�, b�te � volupt�s ruminantes, de
-l'homme accagnard� � des actes identiques, dont il
-conna�t la sottise, mais y revenant par la puissance de
-l'heure; il pense que l'�tre, qui pourrait aller vers le
-clair et le sain, se sent comme tir� vers l'obscur et le
+la force de l'habitude qui gâche jour par jour la vie et
+éternise le mal, le manque de l'extase intellectuelle,
+de ce qu'il a dénommé la santé poétique, aussi cette vision
+triste de la femme égoïste et futile, animal cruel
+ou animal lassé, bête à voluptés ruminantes, de
+l'homme accagnardé à des actes identiques, dont il
+connaît la sottise, mais y revenant par la puissance de
+l'heure; il pense que l'être, qui pourrait aller vers le
+clair et le sain, se sent comme tiré vers l'obscur et le
 <span class="pagenum"><a id="Page_105"> 105</a></span>
-putride, et s'enlise. C'est ce qu'il faut voir � travers
-les mots religieux de p�ch�, de Satan, et les apostrophes
-� un Dieu; Baudelaire n'a rien d'un croyant, il �tait
+putride, et s'enlise. C'est ce qu'il faut voir à travers
+les mots religieux de péché, de Satan, et les apostrophes
+à un Dieu; Baudelaire n'a rien d'un croyant, il était
 au contraire plein d'amour, et l'amour dut se taire devant
-les voix indiff�rentes ou mauvaises des choses.</p>
+les voix indifférentes ou mauvaises des choses.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_106"> 106</a></span></p>
 
-<h3>De Victor Hugo � M. Lavedan.</h3>
+<h3>De Victor Hugo à M. Lavedan.</h3>
 
 <p><cite>Toute la lyre</cite>: encore deux lourds in-octavo qui
-viennent grossir la biblioth�que in�dite laiss�e par
-Victor Hugo; �norme anthologie, sans lien entre les
-po�mes, kal�idoscope, vers faits au hasard des circonstances,
-essais dans des notes famili�res, chansons
-inattendues de la part du solennel po�te, et aussi la
-note politique (Corbi�re e�t dit la note garde-nationale?),
-toutes les utilisations de la po�sie et des versifications
-admises ou cr��es par Victor Hugo. Il y a
-de tout dans ce livre, des sayn�tes, des chansons, des
-ballades qui �voquent celles des premi�res ann�es, des
-pi�ces contemporaines des <cite>Ch�timents</cite>, des notes naturalistes
+viennent grossir la bibliothèque inédite laissée par
+Victor Hugo; énorme anthologie, sans lien entre les
+poèmes, kaléidoscope, vers faits au hasard des circonstances,
+essais dans des notes familières, chansons
+inattendues de la part du solennel poète, et aussi la
+note politique (Corbière eût dit la note garde-nationale?),
+toutes les utilisations de la poésie et des versifications
+admises ou créées par Victor Hugo. Il y a
+de tout dans ce livre, des saynètes, des chansons, des
+ballades qui évoquent celles des premières années, des
+pièces contemporaines des <cite>Châtiments</cite>, des notes naturalistes
 comme aux <cite>Contemplations</cite>, des strophes qui
-sont des conseils, d�bitant d'une voix large des pr�ceptes
-connus, de purs d�veloppements oratoires soutenus
-par la connaissance des mots et l'habilet�
-rythmique d'Hugo dans le m�tier qu'il fonda; aussi
-des vers qui font trou, aussi des pi�ces cr�pusculaires,
-aux saisissantes bri�vet�s, puis brusquement
-le nom inutile de M. Thiers, aussi le Dieu perp�tuel
+sont des conseils, débitant d'une voix large des préceptes
+connus, de purs développements oratoires soutenus
+par la connaissance des mots et l'habileté
+rythmique d'Hugo dans le métier qu'il fonda; aussi
+des vers qui font trou, aussi des pièces crépusculaires,
+aux saisissantes brièvetés, puis brusquement
+le nom inutile de M. Thiers, aussi le Dieu perpétuel
 d'Hugo, le Dieu bon, calme et large, Dieu sourd et
-contemplateur, des califes qui viennent de la <cite>L�gende</cite>
+contemplateur, des califes qui viennent de la <cite>Légende</cite>
 <span class="pagenum"><a id="Page_107"> 107</a></span>
-<cite>des Si�cles</cite>, des cheiks qui ont voisin� avec <cite>les Orientales</cite>,
-des Suzon �migr�es de <cite>la Chanson des rues et
+<cite>des Siècles</cite>, des cheiks qui ont voisiné avec <cite>les Orientales</cite>,
+des Suzon émigrées de <cite>la Chanson des rues et
 des bois</cite>...</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>Ah! prenez garde � ceux que vous jetez au bagne.</p>
+<p>Ah! prenez garde à ceux que vous jetez au bagne.</p>
 <p><b>. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</b></p>
-<p>Un jour, terrifiant le p�tre et la vach�re,</p>
-<p>Un de ces bonzes l� p�rorait dans sa chaire.</p>
+<p>Un jour, terrifiant le pâtre et la vachère,</p>
+<p>Un de ces bonzes là pérorait dans sa chaire.</p>
 <p class="i1">   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</p>
-<p class="i1">  La vie et la mort, qu'est-ce? ab�me</p>
-<p class="i1">  O� va l'homme p�le et troubl�.</p>
+<p class="i1">  La vie et la mort, qu'est-ce? abîme</p>
+<p class="i1">  Où va l'homme pâle et troublé.</p>
 <p class="i1">  Est-il l'autel ou la victime,</p>
-<p class="i1">  Est-il le soc, est-il le bl�?...</p>
+<p class="i1">  Est-il le soc, est-il le blé?...</p>
 </div></div>
 
 <p>Pour bien comprendre Victor Hugo et l'enthousiasme
-qu'il excita, qu'il excite encore chez certains �crivains,
-et comprendre aussi le refus d'ob�issance et d'inclinaison
+qu'il excita, qu'il excite encore chez certains écrivains,
+et comprendre aussi le refus d'obéissance et d'inclinaison
 absolue devant cette gloire dont on voulut faire
-une religion, d'�crivains plus r�cents (encore que Beyle
-d�j� parmi les contemporains lui f�t carr�ment hostile),
+une religion, d'écrivains plus récents (encore que Beyle
+déjà parmi les contemporains lui fût carrément hostile),
 il faut se figurer la double et divergente direction
-des cerveaux capables de litt�rature, et de progr�s,
-l'�volution si l'on pr�f�re, la d�cadence si l'on veut,&mdash;ces
+des cerveaux capables de littérature, et de progrès,
+l'évolution si l'on préfère, la décadence si l'on veut,&mdash;ces
 trois mots ne sont que des opinions contraires,
-d�signant un ph�nom�ne in�luctable, qui serait la
-course � la vie de la litt�rature, sa course vers une intellectualit�
-plus enti�re; il faut aussi se demander
-quelles furent pour Hugo jeune, entrant dans la litt�rature
+désignant un phénomène inéluctable, qui serait la
+course à la vie de la littérature, sa course vers une intellectualité
+plus entière; il faut aussi se demander
+quelles furent pour Hugo jeune, entrant dans la littérature
 avec le sentiment de sa force, les besoins de
-r�novation les plus urgents, le r�le que lui cr�ait son
-ambition d'�tre le r�formateur et le r�g�n�rateur de la
-po�sie fran�aise. Or, on sait: plus de th��tre, plus de
-po�mes, uniquement des carr�s d'alexandrins didactiques
+rénovation les plus urgents, le rôle que lui créait son
+ambition d'être le réformateur et le régénérateur de la
+poésie française. Or, on sait: plus de théâtre, plus de
+poèmes, uniquement des carrés d'alexandrins didactiques
 <span class="pagenum"><a id="Page_108"> 108</a></span>
-occupaient la vie des po�tes; aux intervalles, ils
-excellaient dans la po�sie fugitive; en somme, rien;
+occupaient la vie des poètes; aux intervalles, ils
+excellaient dans la poésie fugitive; en somme, rien;
 en prose, la grande voix d'orateur de Chateaubriand
-se d�vouait � la politique; donc rien que Stendhal et
+se dévouait à la politique; donc rien que Stendhal et
 Benjamin Constant, travaillant dans un ordre de recherches
 autres, issues du besoin de science et de
-conscience du si�cle pr�c�dent. Hugo, lui, ressentait
-surtout qu'une langue flasque recouvrait des banalit�s
+conscience du siècle précédent. Hugo, lui, ressentait
+surtout qu'une langue flasque recouvrait des banalités
 identiques depuis trente ans, et qu'il fallait remuer les
-vers immobiles et mettre sur les sc�nes du mouvement
+vers immobiles et mettre sur les scènes du mouvement
 et de la couleur, chercher des sujets partout hors dans
-l'antiquit� r�guli�re et trahie des classiques; plaquer
+l'antiquité régulière et trahie des classiques; plaquer
 de la couleur, faire virer des personnages espagnols,
 Moyen Age, Louis XIII, de tous les styles et de toutes
-vari�t�s, pourvu qu'ils n'aient pas de peplum, et qu'ils
+variétés, pourvu qu'ils n'aient pas de peplum, et qu'ils
 puissent hurler, crier, gesticuler, pleurer, rire dans la
-m�me pi�ce o� l'on pleurait, causer r�ellement entre
-eux, au lieu de s'avancer � deux, vers l'avant-sc�ne et
-parler � la salle; en somme, une foule de r�formes,
-celles indiqu�es et ce qu'elles englobent, et qui �taient
-radicalement r�volutionnaires et toutes bouleversantes.
-Une �cole nouvelle, de m�me qu'elle apporte une esth�tique,
-contient une modification de la pens�e m�me et
-des besoins de civilisation de l'�poque qui la per�oit.
-Hugo apportait plus de piti�, une foi panth�iste qui
+même pièce où l'on pleurait, causer réellement entre
+eux, au lieu de s'avancer à deux, vers l'avant-scène et
+parler à la salle; en somme, une foule de réformes,
+celles indiquées et ce qu'elles englobent, et qui étaient
+radicalement révolutionnaires et toutes bouleversantes.
+Une école nouvelle, de même qu'elle apporte une esthétique,
+contient une modification de la pensée même et
+des besoins de civilisation de l'époque qui la perçoit.
+Hugo apportait plus de pitié, une foi panthéiste qui
 mettait en doute la philosophie courante en se bornant
-au t�moignage de la nature pour reconna�tre un Dieu;
-il cr�ait des sensations de bois, d'ombre, de rivi�res;
-aussi il cherchait � rendre en des rythmes des sensations
-de musique et d'orchestre entendus. Les pr�occupations
-des premiers po�mes sont complexes; c'est de
+au témoignage de la nature pour reconnaître un Dieu;
+il créait des sensations de bois, d'ombre, de rivières;
+aussi il cherchait à rendre en des rythmes des sensations
+de musique et d'orchestre entendus. Les préoccupations
+des premiers poèmes sont complexes; c'est de
 <span class="pagenum"><a id="Page_109"> 109</a></span>
-cr�er comme un cycle napol�onien, d'�tre le po�te qui
-entend venir les r�volutions, d'�tre la voix revendicatrice
+créer comme un cycle napoléonien, d'être le poète qui
+entend venir les révolutions, d'être la voix revendicatrice
 de tout un peuple, aussi un peu l'arbitre, et de
-pouvoir dire au flot des r�volutions quelle est son
-heure; le po�te con�u comme une sorte de voix tendre
+pouvoir dire au flot des révolutions quelle est son
+heure; le poète conçu comme une sorte de voix tendre
 et magistrale de toute la foule contenant la plus grande
-somme d'amour et de gravit� et de naturisme que
-puisse contenir une �me humaine, c'e�t �t� le r�le du
-Vat�s, ou chantre populaire unissant dans sa personnalit�
-Hom�re, Horace, Parm�nide et Juv�nal et Eschyle
-et Aristophane. Les �v�nements modifi�rent cette conception
-du po�te qu'avait con�u de lui-m�me Hugo;
-la forme du roman s'imposait; la pouss�e des romans
+somme d'amour et de gravité et de naturisme que
+puisse contenir une âme humaine, c'eût été le rôle du
+Vatés, ou chantre populaire unissant dans sa personnalité
+Homère, Horace, Parménide et Juvénal et Eschyle
+et Aristophane. Les événements modifièrent cette conception
+du poète qu'avait conçu de lui-même Hugo;
+la forme du roman s'imposait; la poussée des romans
 de langues germaniques et anglo-saxonne, leur fantastique
-que l'on ne connaissait gu�re que par ses pires
-adaptateurs anglais, le roman � couleur historique
-qu'imposait le go�t des masses pour les chroniques de
-Walter Scott et le go�t des �lites pour les restitutions
+que l'on ne connaissait guère que par ses pires
+adaptateurs anglais, le roman à couleur historique
+qu'imposait le goût des masses pour les chroniques de
+Walter Scott et le goût des élites pour les restitutions
 de Chateaubriand et de Thierry, induisirent Hugo au
 roman. C'est aussi aux milieux d'une histoire romanesque
-qu'il emprunta ses sujets de drame, ou plut�t les
-cadres, o� des porte-paroles d�clament, mais non plus
+qu'il emprunta ses sujets de drame, ou plutôt les
+cadres, où des porte-paroles déclament, mais non plus
 froidement, comme chez les pseudo-classiques, mais
-violemment, en vers hach�s, martel�s et parfois bouffons,
-des drames qui sont plut�t des com�dies d'intrigues
-rev�tues d'une phras�ologie large et munis
-d'une fin terrifiante. Mais au th��tre Hugo est surtout
-un orateur sonore et parfois gr�le, si son lyrisme reste
-tant�t naturiste, tant�t historique. D�s <cite>les Mis�rables</cite>,
-son roman devient un roman � base de piti�, aux ambitions
-sociologiques et surtout politiques; les �v�nements,
+violemment, en vers hachés, martelés et parfois bouffons,
+des drames qui sont plutôt des comédies d'intrigues
+revêtues d'une phraséologie large et munis
+d'une fin terrifiante. Mais au théâtre Hugo est surtout
+un orateur sonore et parfois grêle, si son lyrisme reste
+tantôt naturiste, tantôt historique. Dès <cite>les Misérables</cite>,
+son roman devient un roman à base de pitié, aux ambitions
+sociologiques et surtout politiques; les événements,
 <span class="pagenum"><a id="Page_110"> 110</a></span>
-l'exil, les ambitions d��ues feront longtemps
-pr�dominer Juv�nal. Et se dessine ainsi un Hugo de
-la seconde mani�re; rien n'est chang� dans la forme;
-la phrase de prose, la tirade de vers proc�dent par accumulation,
-la phrase po�tique tant�t une tirade, sorte
-de longue phrase en prose, coup�e et rim�e avec rejets,
-tant�t la strophe, une strophe dont les parent�s
+l'exil, les ambitions déçues feront longtemps
+prédominer Juvénal. Et se dessine ainsi un Hugo de
+la seconde manière; rien n'est changé dans la forme;
+la phrase de prose, la tirade de vers procèdent par accumulation,
+la phrase poétique tantôt une tirade, sorte
+de longue phrase en prose, coupée et rimée avec rejets,
+tantôt la strophe, une strophe dont les parentés
 s'accusent souvent avec celle de J.-B. Rousseau et des
-lyriques classiques, ou bien avec les po�tes du <span class="smcap">XVI</span><sup>e</sup> si�cle.
-Puis enfin quand, l'empire tomb� et Hugo rentr�
+lyriques classiques, ou bien avec les poètes du <span class="smcap">XVI</span><sup>e</sup> siècle.
+Puis enfin quand, l'empire tombé et Hugo rentré
 en France, sa parole politique pourra se satisfaire par
 des discours, il donnera des &oelig;uvres surtout empreintes
-de ce spiritualisme panth�istique vague, conviction ou
+de ce spiritualisme panthéistique vague, conviction ou
 foi bien plus qu'opinion, qu'il professa sans cesse.</p>
 
-<p>A travers ces variations, cette �volution sur les
-m�mes rythmes, toujours ce caract�re fondamental du
-pr�dicateur sociologique, religieux ou historien; ce caract�re
-principal dans la forme, du d�veloppement, ce
-qui le constitue rh�teur, et des plus dou�s.</p>
-
-<p>Or, pour le rh�teur, tout est mode � d�veloppement
-selon un canon indiqu�; Hugo d�veloppe tout par
-amas de m�taphores beaucoup plus que par association
-d'id�es; il a besoin d'une volute large et pleine de
-la phrase revenant � son point de d�part, pour repartir
-en une phrase nouvelle; ne d�veloppant � la fois qu'une
-seule id�e, id�e de litt�rature ou de politique, et non
-sentiment, il saisit cette id�e par ses contours ext�rieurs
+<p>A travers ces variations, cette évolution sur les
+mêmes rythmes, toujours ce caractère fondamental du
+prédicateur sociologique, religieux ou historien; ce caractère
+principal dans la forme, du développement, ce
+qui le constitue rhéteur, et des plus doués.</p>
+
+<p>Or, pour le rhéteur, tout est mode à développement
+selon un canon indiqué; Hugo développe tout par
+amas de métaphores beaucoup plus que par association
+d'idées; il a besoin d'une volute large et pleine de
+la phrase revenant à son point de départ, pour repartir
+en une phrase nouvelle; ne développant à la fois qu'une
+seule idée, idée de littérature ou de politique, et non
+sentiment, il saisit cette idée par ses contours extérieurs
 et donne les analogies avec d'autres contours
-ext�rieurs, sans avoir (par cela m�me qu'il s'occupe de
-l'id�e et non du sentiment dont elle est le signe) �
-creuser le sens intime du sentiment et par cons�quent
+extérieurs, sans avoir (par cela même qu'il s'occupe de
+l'idée et non du sentiment dont elle est le signe) à
+creuser le sens intime du sentiment et par conséquent
 <span class="pagenum"><a id="Page_111"> 111</a></span>
-de l'id�e. C'est ce qui donne � son &oelig;uvre ce caract�re
-d'ext�riorit�, soit qu'on la compare � de vastes s�ries
-de frontons �rig�s et cisel�s avec un art �norme et d�licat,
-s�rie de frontons et de fa�ades s'�tendant sur
+de l'idée. C'est ce qui donne à son &oelig;uvre ce caractère
+d'extériorité, soit qu'on la compare à de vastes séries
+de frontons érigés et ciselés avec un art énorme et délicat,
+série de frontons et de façades s'étendant sur
 toute la largeur visible d'une grande plaine, mais frontons
-et fa�ades derri�re lesquels on ne d�couvre qu'une
-plaine exactement semblable � celle qu'on vient de traverser,
-soit que, comparant dans un ordre plus immat�riel,
-vous ayez la sensation d'une voix large, �norme,
+et façades derrière lesquels on ne découvre qu'une
+plaine exactement semblable à celle qu'on vient de traverser,
+soit que, comparant dans un ordre plus immatériel,
+vous ayez la sensation d'une voix large, énorme,
 apportant dans la nuit toutes les rumeurs connues
-mais avec une infinie vari�t� de sons de gongs, de
+mais avec une infinie variété de sons de gongs, de
 cuivre, de vents dans les harpes qui la font exceptionnelle
-et sp�ciale. Je parle l� du bon Hugo, du Hugo
-tr�s bon, car il y a dans ses &oelig;uvres, et dans <cite>Toute la
+et spéciale. Je parle là du bon Hugo, du Hugo
+très bon, car il y a dans ses &oelig;uvres, et dans <cite>Toute la
 lyre</cite>, des fantaisies oiseuses; il y a des plaisanteries
 inutiles et lourdes comme dans la <cite>Chanson des rues et
-des bois</cite>; il y a, comme dans <cite>la L�gende des si�cles</cite>, la
-banalit� g�n�rale des th�mes; il y a les pires incorrections
-de pens�e et des monotonies de formes perp�tuelles,
+des bois</cite>; il y a, comme dans <cite>la Légende des siècles</cite>, la
+banalité générale des thèmes; il y a les pires incorrections
+de pensée et des monotonies de formes perpétuelles,
 mais il y a parfois, souvent l'accent magnifiquement
-amplificateur, la pompe rh�toricienne d�j�
+amplificateur, la pompe rhétoricienne déjà
 entendue en France de la chaire de Bossuet.</p>
 
 <p>Or, nous avons dit que le cerveau humain susceptible
-du luxe de l'art, cerveau des fondateurs et des po�tes,
-cerveaux entra�n�s dans leurs rythmes ou purement r�cepteurs
+du luxe de l'art, cerveau des fondateurs et des poètes,
+cerveaux entraînés dans leurs rythmes ou purement récepteurs
 des vrais lecteurs, diverge en deux essentielles
-s�ries. Les uns, dou�s et adroits, s'arr�tant aux joies
-ext�rieures, aux caprices impr�vus des clinquants et
-des paillons, essentiellement d�corateurs, et pr�parant
-toujours, et toujours bien, la salle des f�tes, en installant
-et d�crivant les arcades et les tentures, sans que
+séries. Les uns, doués et adroits, s'arrêtant aux joies
+extérieures, aux caprices imprévus des clinquants et
+des paillons, essentiellement décorateurs, et préparant
+toujours, et toujours bien, la salle des fêtes, en installant
+et décrivant les arcades et les tentures, sans que
 <span class="pagenum"><a id="Page_112"> 112</a></span>
-jamais le cort�ge qu'on attend, le cort�ge des id�es
+jamais le cortège qu'on attend, le cortège des idées
 fondamentales n'y paraisse, et distrayant le populaire,
-accouru sur la foi des renomm�es, par des parades, des
-entr�es de danse, et des discours qui r�sorbent une de
-ses opinions ant�rieures. Les autres, ambitieux de
-moins creux, n�gligent tous ces lumineux pr�paratifs,
+accouru sur la foi des renommées, par des parades, des
+entrées de danse, et des discours qui résorbent une de
+ses opinions antérieures. Les autres, ambitieux de
+moins creux, négligent tous ces lumineux préparatifs,
 dont l'attente toujours leurrante leur semble oiseuse,
-et cherchent en des coins, en des caveaux d'eux-m�mes,
-� trouver la trace de ce cort�ge des id�es, sachant bien
-que la premi�re obtenue et vaincue attire � soi les
-autres. Mais chez ces contemplateurs absorb�s en eux,
-souvent les fen�tres sont ternes, ou, comme dans les
-maisons maures, le jardin �clatant, plein de vasques,
-d'enfants en pourpre, d'eaux jaillissantes, de m�lancoliques
-m�lop�es de guitare, de parfum de roses, est
-au centre de la maison et gard� contre le vulgaire par
-un quadrilat�re de murs gris�tres: la foule impatiente
-se porte vers le pr�dicant et vers les prestigieux jongleurs,
-et seuls quelques d�licats entrent � la maison
-r�serv�e.</p>
-
-<p>Quels que soient les d�fauts et les qualit�s d'Hugo,
-quelque pr�dominance qu'on veuille ajouter � ses qualit�s
-sur ses inf�riorit�s, Hugo est de la premi�re de
-ces races d'hommes, la plus puissante en contemporan�it�,
-mais la moins haute, la moins m�taphysique,
-la moins noble. Avoir rappel� ces deux courants de
-pens�e me ram�ne aux diff�rences d'enthousiasme
+et cherchent en des coins, en des caveaux d'eux-mêmes,
+à trouver la trace de ce cortège des idées, sachant bien
+que la première obtenue et vaincue attire à soi les
+autres. Mais chez ces contemplateurs absorbés en eux,
+souvent les fenêtres sont ternes, ou, comme dans les
+maisons maures, le jardin éclatant, plein de vasques,
+d'enfants en pourpre, d'eaux jaillissantes, de mélancoliques
+mélopées de guitare, de parfum de roses, est
+au centre de la maison et gardé contre le vulgaire par
+un quadrilatère de murs grisâtres: la foule impatiente
+se porte vers le prédicant et vers les prestigieux jongleurs,
+et seuls quelques délicats entrent à la maison
+réservée.</p>
+
+<p>Quels que soient les défauts et les qualités d'Hugo,
+quelque prédominance qu'on veuille ajouter à ses qualités
+sur ses infériorités, Hugo est de la première de
+ces races d'hommes, la plus puissante en contemporanéité,
+mais la moins haute, la moins métaphysique,
+la moins noble. Avoir rappelé ces deux courants de
+pensée me ramène aux différences d'enthousiasme
 entre les contemporains de Hugo et aussi entre les
-�crivains ou publics des g�n�rations succ�dantes. De
-son temps; tr�s nettement, Nerval fut vaincu, c'est-�-dire
-obscurci. Stendhal fut �galement obscurci, et
+écrivains ou publics des générations succédantes. De
+son temps; très nettement, Nerval fut vaincu, c'est-à-dire
+obscurci. Stendhal fut également obscurci, et
 <span class="pagenum"><a id="Page_113"> 113</a></span>
-Gautier inf�od�. Nerval, mort au moment du supr�me
-d�veloppement, n'a pu faire �cole et lutter; il aimait
-peut-�tre Hugo, mais Stendhal, diff�rent, oppos�, d�clarait
-nettement l'&oelig;uvre de son rival de mauvais go�t
-et inf�rieure. Or, le mouvement qui a port� aux
-nues Stendhal est de date r�cente. Balzac, temp�rament
-oppos�, repr�sentait en tout l'antith�se m�me des opinions
-de Victor Hugo, et la mort emp�cha une cons�cration
-�gale.</p>
-
-<p>Voil� bien les �l�ments principaux de la litt�rature
-du commencement de ce si�cle, se refusant � admettre
-les m�thodes de pens�e et d'�criture et l'apparence de
-doctrine d'Hugo: les �l�ments de la g�n�ration suivante
-l'admirent-ils plus compl�tement? Voyez Baudelaire;
-ses premi�res admirations positives vont �
-Gautier; son art est l'ennemi de la conception Hugol�tre;
-autant son devancier s'�pand, verbalise, entasse
+Gautier inféodé. Nerval, mort au moment du suprême
+développement, n'a pu faire école et lutter; il aimait
+peut-être Hugo, mais Stendhal, différent, opposé, déclarait
+nettement l'&oelig;uvre de son rival de mauvais goût
+et inférieure. Or, le mouvement qui a porté aux
+nues Stendhal est de date récente. Balzac, tempérament
+opposé, représentait en tout l'antithèse même des opinions
+de Victor Hugo, et la mort empêcha une consécration
+égale.</p>
+
+<p>Voilà bien les éléments principaux de la littérature
+du commencement de ce siècle, se refusant à admettre
+les méthodes de pensée et d'écriture et l'apparence de
+doctrine d'Hugo: les éléments de la génération suivante
+l'admirent-ils plus complètement? Voyez Baudelaire;
+ses premières admirations positives vont à
+Gautier; son art est l'ennemi de la conception Hugolâtre;
+autant son devancier s'épand, verbalise, entasse
 le vocable sur le terme, et le nom propre sur le mot
 rare, autant Baudelaire est froid, retenu; autant son
 devancier joue de tous les tams-tams politiques et
-anecdotiques, autant il se les refuse s�rieusement. Son
-�me recherche les grands synth�tiques, Poe ou
-Quincey, l'admirable reporter de l'�tat pathologique
-d'un grand soi. Il va vers l'�me humaine au lieu d'aller
-� la pr�dication; au lieu du d�cor des bois en massifs
-d'ombre, des gerbes, des drapeaux, des chevauch�es
-de h�ros, ce sont, en des soirs fr�missants d'un c&oelig;ur
-�largi, des sanglots de fontaines et des d�sespoirs intimes
-d'une �me; le m�tier de Baudelaire, qui n'est
-rh�teur qu'en ses pi�ces faibles, et faible rh�teur, est
-solide, serr�; toute son &oelig;uvre porte un caract�re de
+anecdotiques, autant il se les refuse sérieusement. Son
+âme recherche les grands synthétiques, Poe ou
+Quincey, l'admirable reporter de l'état pathologique
+d'un grand soi. Il va vers l'âme humaine au lieu d'aller
+à la prédication; au lieu du décor des bois en massifs
+d'ombre, des gerbes, des drapeaux, des chevauchées
+de héros, ce sont, en des soirs frémissants d'un c&oelig;ur
+élargi, des sanglots de fontaines et des désespoirs intimes
+d'une âme; le métier de Baudelaire, qui n'est
+rhéteur qu'en ses pièces faibles, et faible rhéteur, est
+solide, serré; toute son &oelig;uvre porte un caractère de
 <span class="pagenum"><a id="Page_114"> 114</a></span>
-protestation du nouveau ma�tre contre l'ancien; Baudelaire
+protestation du nouveau maître contre l'ancien; Baudelaire
 comme Nerval est mort de l'art.</p>
 
-<p>Demeur�rent en pr�sence, le r�el principat de Baudelaire
-�tant p�rim� dans la vie, deux po�tes, MM. Leconte
-de Lisle et Th�odore de Banville.</p>
+<p>Demeurèrent en présence, le réel principat de Baudelaire
+étant périmé dans la vie, deux poètes, MM. Leconte
+de Lisle et Théodore de Banville.</p>
 
-<p>M. Leconte de Lisle para�t, d�s ses &oelig;uvres de d�but,
-avoir ob�i � une des pr�occupations qui hant�rent
+<p>M. Leconte de Lisle paraît, dès ses &oelig;uvres de début,
+avoir obéi à une des préoccupations qui hantèrent
 le plus Baudelaire, et par contraste avec celui qui remplissait
-l'horizon, il a voulu �tre bref, serr�; son terrain,
-il le choisit comme en un tertre �lev�; d'une baguette
-magique, il dirige un cort�ge de fresques impersonnelles
-et p�les; soit que ces effigies d'esprits
-�manent du Nord Odinique ou de l'Inde, ou de la
-Gr�ce (une Gr�ce immobile que le po�te s'est constitu�e
-patrie), ces effigies sont amples, d�coratives,
+l'horizon, il a voulu être bref, serré; son terrain,
+il le choisit comme en un tertre élevé; d'une baguette
+magique, il dirige un cortège de fresques impersonnelles
+et pâles; soit que ces effigies d'esprits
+émanent du Nord Odinique ou de l'Inde, ou de la
+Grèce (une Grèce immobile que le poète s'est constituée
+patrie), ces effigies sont amples, décoratives,
 plausibles; elles disent d'un ton monotone, mais si
-grave, le doigt lev� comme pour imposer le respect auquel
-elles ont droit. Dans <cite>l'Apollonide</cite>, son &oelig;uvre r�cente,
+grave, le doigt levé comme pour imposer le respect auquel
+elles ont droit. Dans <cite>l'Apollonide</cite>, son &oelig;uvre récente,
 comme dans <cite>les Erinnyes</cite>, comme partout, d'une
-grave voix de baryton, dans une langue dou�e de splendeur,
-des personnages rigides comme des marbres �gin�tes
-parlent et s'infl�chissent, un peu raides. A chaque
-vers de M. Leconte de Lisle, que vous preniez <cite>Ka�n</cite>
+grave voix de baryton, dans une langue douée de splendeur,
+des personnages rigides comme des marbres éginètes
+parlent et s'infléchissent, un peu raides. A chaque
+vers de M. Leconte de Lisle, que vous preniez <cite>Kaïn</cite>
 ou <cite>Midi</cite>, ou <cite>le Manchy</cite> ou <cite>l'Apollonide</cite>, on sent une
-protestation contre toutes les qualit�s de h�raut populaire
+protestation contre toutes les qualités de héraut populaire
 de Victor Hugo. M. Leconte de Lisle n'est pas,
 n'est nullement issu d'Hugo; il est contraire comme
-temp�rament, et Olympien � la fa�on des grands
-po�tes.</p>
+tempérament, et Olympien à la façon des grands
+poètes.</p>
 
-<p>M. Th�odore de Banville � premi�re apparence semblerait
-proc�der davantage de Victor Hugo; mais ce
+<p>M. Théodore de Banville à première apparence semblerait
+procéder davantage de Victor Hugo; mais ce
 <span class="pagenum"><a id="Page_115"> 115</a></span>
-n'est gu�re applicable qu'� certains livres de vers, pas
-ses meilleurs, comme les premiers et r�cemment <cite>le
+n'est guère applicable qu'à certains livres de vers, pas
+ses meilleurs, comme les premiers et récemment <cite>le
 Forgeron</cite>; c'est visible, mais parodiquement, dans les
-�tonnantes <cite>Odes Funambulesques</cite>, surtout les <cite>Occidentales</cite>,
-un chef-d'&oelig;uvre de farce phras�ologique et de
-sonorit�s; dans son th��tre on percevait des analogies,
-mais ce th��tre contient tellement la note particuli�re
-de la c�r�bralit� de M. de Banville, qu'il me faut admettre
-que si, dans <cite>la For�t mouill�e</cite>, on trouve des ressemblances
+étonnantes <cite>Odes Funambulesques</cite>, surtout les <cite>Occidentales</cite>,
+un chef-d'&oelig;uvre de farce phraséologique et de
+sonorités; dans son théâtre on percevait des analogies,
+mais ce théâtre contient tellement la note particulière
+de la cérébralité de M. de Banville, qu'il me faut admettre
+que si, dans <cite>la Forêt mouillée</cite>, on trouve des ressemblances
 avec <cite>Riquet</cite>, c'est que c'est du Banville
 qu'on trouve dans les volumes ultimes d'Hugo, comme
 on y voit parfois du Leconte de Lisle.</p>
 
-<p>En prose, M. de Banville apporte � son �criture ce
-caract�re qu'on d�nommait au <span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup> si�cle inimitable;
-c'est-�-dire que la s�rie des id�es de d�tail qui composent
-la fa�on d'�crire de M. de Banville met en harmonie
-l'id�e g�n�rale d�velopp�e dans les brefs contes
-auxquels il se compla�t d'une fa�on compl�te, ad�quate
+<p>En prose, M. de Banville apporte à son écriture ce
+caractère qu'on dénommait au <span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup> siècle inimitable;
+c'est-à-dire que la série des idées de détail qui composent
+la façon d'écrire de M. de Banville met en harmonie
+l'idée générale développée dans les brefs contes
+auxquels il se complaît d'une façon complète, adéquate
 et toujours originale.</p>
 
-<p>Cette �criture en prose de M. de Banville est quasi
-immat�rielle; c'est comme une poussi�re de pens�es,
-de d�cors, d'encadrements mica�ant les parois d'une
-cassette bien ouvrag�e; le contenu de la cassette (c'est
-l'id�e premi�re) est parfois un peu balzacienne, mais
-toujours dou�e de cette atmosph�re particuli�re, heureuse
+<p>Cette écriture en prose de M. de Banville est quasi
+immatérielle; c'est comme une poussière de pensées,
+de décors, d'encadrements micaçant les parois d'une
+cassette bien ouvragée; le contenu de la cassette (c'est
+l'idée première) est parfois un peu balzacienne, mais
+toujours douée de cette atmosphère particulière, heureuse
 et sereine qui est le propre de M. de Banville
-nouvelliste. <cite>Les Belles Poup�es</cite>, son dernier recueil,
-ont toutes les qualit�s des <cite>Contes f�eriques</cite>, et en relisant
-ces histoires qui se suspendent au fil t�nu de la
+nouvelliste. <cite>Les Belles Poupées</cite>, son dernier recueil,
+ont toutes les qualités des <cite>Contes féeriques</cite>, et en relisant
+ces histoires qui se suspendent au fil ténu de la
 fabrication de petites Olympias, en un Paris vieillot,
-par un Coppelius d�bonnaire, on a la sensation d'un
+par un Coppelius débonnaire, on a la sensation d'un
 <span class="pagenum"><a id="Page_116"> 116</a></span>
-suspens d'oiseaux-mouches, � quelque branche d'arbre
-de cr�pon japonais.</p>
+suspens d'oiseaux-mouches, à quelque branche d'arbre
+de crépon japonais.</p>
 
 <p>Parmi les Parnassiens&mdash;sans compter ceux qui,
-rapides, s'affranchirent de toutes tutelles, pour la cr�ation
-d'un art ind�pendant, MM. St�phane Mallarm� et
-Paul Verlaine&mdash;tr�s peu gard�rent en eux l'influence
+rapides, s'affranchirent de toutes tutelles, pour la création
+d'un art indépendant, MM. Stéphane Mallarmé et
+Paul Verlaine&mdash;très peu gardèrent en eux l'influence
 de Victor Hugo; la dilection de ceux qui restaient des
-disciples se portait plus g�n�ralement sur Baudelaire
-ou M. de Banville; des v�n�rations saluaient M. Leconte
-de Lisle. Victor Hugo �tait l'anc�tre respect� et
+disciples se portait plus généralement sur Baudelaire
+ou M. de Banville; des vénérations saluaient M. Leconte
+de Lisle. Victor Hugo était l'ancêtre respecté et
 moins relu; la facture de M. de Heredia se rapproche
 plus des souvenirs de Gautier; aussi M. Renaud;
-M. Copp�e rappelle la <cite>L�gende des Si�cles</cite> en quelques-unes
-de ses po�sies inf�rieures et dans son th��tre; la
+M. Coppée rappelle la <cite>Légende des Siècles</cite> en quelques-unes
+de ses poésies inférieures et dans son théâtre; la
 facture grise de M. Sully-Prudhomme se rapproche
 seulement de l'Hugo didactique; presque seul, M. Dierx,
-dans quelques pi�ces philosophiques, semble se souvenir
-des <cite>Contemplations</cite>; encore les beaux po�mes de
+dans quelques pièces philosophiques, semble se souvenir
+des <cite>Contemplations</cite>; encore les beaux poèmes de
 M. Dierx sont-ils des sensations de nature rendues en
-des rythmes � lui sp�ciaux. M. Jean Lahor, si chez lui
-la technique oscille et parfois �voque l'id�e d'Hugo,
+des rythmes à lui spéciaux. M. Jean Lahor, si chez lui
+la technique oscille et parfois évoque l'idée d'Hugo,
 comme aussi celle de Heine, est d'un esprit et d'un
-ordre de recherches diff�rent. Techniquement m�me,
-ses pi�ces orientales ont, dans la monotonie de l'ancienne
+ordre de recherches différent. Techniquement même,
+ses pièces orientales ont, dans la monotonie de l'ancienne
 strophe, de personnelles variations de forme,
 M. Jean Lahor est imbu des Hindous, imbu aussi des
-philosophes allemands, des po�tes anglais; il apporte
-en des pi�ces br�ves (les longues sont souvent des d�clamations
-en vers isol�s de sens et s'agrafant mal en
+philosophes allemands, des poètes anglais; il apporte
+en des pièces brèves (les longues sont souvent des déclamations
+en vers isolés de sens et s'agrafant mal en
 la strophe) des notations curieuses. En outre, sur les
-litt�rateurs plus jeunes, il faut reconna�tre que M. Jean
+littérateurs plus jeunes, il faut reconnaître que M. Jean
 <span class="pagenum"><a id="Page_117"> 117</a></span>
 Lahor ne fut pas absolument sans influence, et que
-beaucoup lurent plus souvent et avec plus d'int�r�t que
+beaucoup lurent plus souvent et avec plus d'intérêt que
 telles autres &oelig;uvres plus bruyantes, <cite>l'Illusion</cite> et le
-<cite>Livre du N�ant</cite>. Mais M. Jean Lahor, esprit distingu�
-et cultiv�, curieux, comme le prouve son <cite>Histoire de la
-litt�rature hindoue</cite>, n'a pas le sens absolu de l'�criture,
+<cite>Livre du Néant</cite>. Mais M. Jean Lahor, esprit distingué
+et cultivé, curieux, comme le prouve son <cite>Histoire de la
+littérature hindoue</cite>, n'a pas le sens absolu de l'écriture,
 soit en prose, soit en vers.</p>
 
-<p>M. Catulle Mend�s, qui fut un po�te abondant, reflet
-tr�s int�ressant tant�t de l'influence de Victor Hugo,
-tant�t de celle de Leconte de Lisle, de Gautier, etc.,
-para�t s'�tre d�vou� � la prose. Outre des recueils de
-po�mes en prose (pour se servir du terme le plus large)
-ou plut�t de courtes fantaisies en prose, il apporte
-annuellement son contingent de romans. M. Mend�s
-para�t professer le roman romanesque. Sur une intrigue
+<p>M. Catulle Mendès, qui fut un poète abondant, reflet
+très intéressant tantôt de l'influence de Victor Hugo,
+tantôt de celle de Leconte de Lisle, de Gautier, etc.,
+paraît s'être dévoué à la prose. Outre des recueils de
+poèmes en prose (pour se servir du terme le plus large)
+ou plutôt de courtes fantaisies en prose, il apporte
+annuellement son contingent de romans. M. Mendès
+paraît professer le roman romanesque. Sur une intrigue
 d'une tessiture immobile&mdash;des natures vicieuses que
-l'acc�l�ration de leurs vices pousse aux crimes&mdash;il
-m�ne des variations, et pars�me ses livres de strophes
-amoureuses. Parfois quelques phrases �crites rompent
-la monotonie de la diction gris�tre du livre. La plupart
-de ces tomes doucement exasp�r�s sont des succ�s de
+l'accélération de leurs vices pousse aux crimes&mdash;il
+mène des variations, et parsème ses livres de strophes
+amoureuses. Parfois quelques phrases écrites rompent
+la monotonie de la diction grisâtre du livre. La plupart
+de ces tomes doucement exaspérés sont des succès de
 librairie. <cite>Grande Maguet</cite>, son dernier roman, est un
-succ�s de librairie. Un �tre fantomatique et irresponsable
+succès de librairie. Un être fantomatique et irresponsable
 accomplit une vengeance d'artiste sur une jeune
-femme passablement innocente mais qui appartient �
-un mari criminel et peut-�tre excusable parce que
-passionnel. Pas plus que les pr�c�dents, ce roman n'est
-d�pourvu de qualit�s d'art; pas plus que les pr�c�dents,
+femme passablement innocente mais qui appartient à
+un mari criminel et peut-être excusable parce que
+passionnel. Pas plus que les précédents, ce roman n'est
+dépourvu de qualités d'art; pas plus que les précédents,
 il n'est une grande &oelig;uvre d'art.</p>
 
-<p>Si le hasard des publications du mois a group� dans
-le d�but de cette chronique un certain nombre des
+<p>Si le hasard des publications du mois a groupé dans
+le début de cette chronique un certain nombre des
 <span class="pagenum"><a id="Page_118"> 118</a></span>
-repr�sentants d'�coles lyriques qui se r�clament d'Hugo,
+représentants d'écoles lyriques qui se réclament d'Hugo,
 les adversaires apportent bon contingent de volumes.
 Les adversaires sont les naturalistes. Le mot est vague
-et indistinct comme toute �tiquette et s'applique � des
-esprits de temp�raments tr�s diff�rents, autant que les
+et indistinct comme toute étiquette et s'applique à des
+esprits de tempéraments très différents, autant que les
 mots romantiques et parnassiens couvraient d'ambitions
-d'art ou d'habilet�s diff�rentes. Je disais tout �
+d'art ou d'habiletés différentes. Je disais tout à
 l'heure qu'il existait deux classes d'artistes et deux
-classes de lecteurs; ces deux classes, je les d�terminais
-pour les lyriques; elles existent � un �tage diff�rent
-pour les �crivains naturalistes qui se baptisent aussi
-r�alistes ou humoristes, selon des diff�rences d'esprit
-et de temp�rament. Si les principes m�me du r�alisme,
-ne raconter que des faits de vie sans les interpr�ter et
-expliquer un d�cor r�el sans le transposer, sont la
+classes de lecteurs; ces deux classes, je les déterminais
+pour les lyriques; elles existent à un étage différent
+pour les écrivains naturalistes qui se baptisent aussi
+réalistes ou humoristes, selon des différences d'esprit
+et de tempérament. Si les principes même du réalisme,
+ne raconter que des faits de vie sans les interpréter et
+expliquer un décor réel sans le transposer, sont la
 forme la plus expresse de la haine de l'art, si les fondateurs
-du r�alisme, M. Champfleury par exemple
-ont, sans rel�che, donn� des preuves de cette haine
+du réalisme, M. Champfleury par exemple
+ont, sans relâche, donné des preuves de cette haine
 de l'art, il faut convenir que tous ceux qui les ont
-suivis dans cette voie ont absolument modifi� les
-mani�res de voir des initiateurs et de pr�d�cesseurs tels
-que Fureti�re, Restif, Fielding, Dickens, etc.; il
-faudrait d'abord ranger Flaubert parmi les po�tes
+suivis dans cette voie ont absolument modifié les
+manières de voir des initiateurs et de prédécesseurs tels
+que Furetière, Restif, Fielding, Dickens, etc.; il
+faudrait d'abord ranger Flaubert parmi les poètes
 animateurs de symboles, admettre que M. de Goncourt,
-dilettante, s'est surtout pr�occup� de traduire
-les choses �l�gamment et intens�ment; les paysages
-de M. de Goncourt et la transfiguration des <cite>Fr�res
+dilettante, s'est surtout préoccupé de traduire
+les choses élégamment et intensément; les paysages
+de M. de Goncourt et la transfiguration des <cite>Frères
 Zemganno</cite> ne sont pas du naturalisme; il faut admettre
-que chez M. Daudet une pr�occupation de
+que chez M. Daudet une préoccupation de
 faire un ensemble en tradition avec les habitudes des
-lettr�s de son temps varie sa transposition de la r�alit�;
+lettrés de son temps varie sa transposition de la réalité;
 <span class="pagenum"><a id="Page_119"> 119</a></span>
-que chez M. Zola, qui fut le th�oricien, � tout instant et
-� son grand regret, des �chapp�es de lyrisme s'�vadent,
-et que ce livre impr�gn� de soleil, <cite>la Fortune des Rougon</cite>,
+que chez M. Zola, qui fut le théoricien, à tout instant et
+à son grand regret, des échappées de lyrisme s'évadent,
+et que ce livre imprégné de soleil, <cite>la Fortune des Rougon</cite>,
 n'est pas d'un pur naturaliste. Le type du livre
-r�aliste resterait <cite>l'Accident de M. H�bert</cite>, comme le
-type de la pi�ce naturaliste serait <cite>la Fin de Lucie Pellegrin</cite>
-que M. Paul Alexis a fait repr�senter au <cite>Th��tre-Libre</cite>.
-Apr�s <cite>Ren�e</cite> et <cite>Germinal</cite>, avant <cite>Germinie Lacerteux</cite>,
-la tentative �tait int�ressante.</p>
+réaliste resterait <cite>l'Accident de M. Hébert</cite>, comme le
+type de la pièce naturaliste serait <cite>la Fin de Lucie Pellegrin</cite>
+que M. Paul Alexis a fait représenter au <cite>Théâtre-Libre</cite>.
+Après <cite>Renée</cite> et <cite>Germinal</cite>, avant <cite>Germinie Lacerteux</cite>,
+la tentative était intéressante.</p>
 
 <p>M. Paul Alexis est un consciencieux. Il a choisi une
 situation scabreuse de la vie, une situation qui, habituellement,
-se rev�t d'�l�gance, mais qui, dans certains
-quartiers de Paris, � Montmartre par exemple, appara�t
-avec une certaine d�sinvolture: cette situation, prise �
-un moment extr�me, l'agonie de la coryph�e du drame,
-il l'a racont�e simplement, sauf quelques phrases pr�dicatoires
-et humanitaires. L'indignation a �t� assez
-profonde, et je la con�ois chez de purs artistes �pris
-de lyrisme, qui jugent la r�alit� un simple �l�ment
-d'art, ou plut�t un ensemble de conditions dont quelques-unes
+se revêt d'élégance, mais qui, dans certains
+quartiers de Paris, à Montmartre par exemple, apparaît
+avec une certaine désinvolture: cette situation, prise à
+un moment extrême, l'agonie de la coryphée du drame,
+il l'a racontée simplement, sauf quelques phrases prédicatoires
+et humanitaires. L'indignation a été assez
+profonde, et je la conçois chez de purs artistes épris
+de lyrisme, qui jugent la réalité un simple élément
+d'art, ou plutôt un ensemble de conditions dont quelques-unes
 peuvent permettre de faire de l'art; mais je
-ne saisis pas bien la pudeur g�n�rale des critiques.
-Est-ce parce que dans toute pi�ce moderne l'adult�re
-�tant le sujet g�n�ral, on a �t� d�rout�? Que la pi�ce de
+ne saisis pas bien la pudeur générale des critiques.
+Est-ce parce que dans toute pièce moderne l'adultère
+étant le sujet général, on a été dérouté? Que la pièce de
 M. Alexis soit bonne, je ne le pense pas; mais puisqu'on
 a accueilli et applaudi le naturalisme, il est bon de le
-laisser �voluer dans ses strictes cons�quences. La partie
-semble perdue par le naturalisme au th��tre; <cite>Germinal</cite>
-d�versait un sinistre ennui; �videmment d�pouill�es
-des coins d'art qu'introduisent, de par leurs virtualit�s
-po�tiques et passionnelles, les �crivains r�alistes
+laisser évoluer dans ses strictes conséquences. La partie
+semble perdue par le naturalisme au théâtre; <cite>Germinal</cite>
+déversait un sinistre ennui; évidemment dépouillées
+des coins d'art qu'introduisent, de par leurs virtualités
+poétiques et passionnelles, les écrivains réalistes
 <span class="pagenum"><a id="Page_120"> 120</a></span>
 dans leurs &oelig;uvres, elles sont, en tant que reproduction
 de la vie, insoutenables.</p>
 
-<p>Les �crivains d'esprit et de talent, qui, peu passionn�s
-de po�sie, se sont vou�s � la nouvelle et au roman,
-ont d� remonter les origines et s'orienter d'apr�s un
-symbolisme discret, ou une �tude minutieuse de la vie,
-des d�compositions de mouvement, des �tudes pr�cises
+<p>Les écrivains d'esprit et de talent, qui, peu passionnés
+de poésie, se sont voués à la nouvelle et au roman,
+ont dû remonter les origines et s'orienter d'après un
+symbolisme discret, ou une étude minutieuse de la vie,
+des décompositions de mouvement, des études précises
 d'allures fugaces, ou d'informations sur des milieux
 peu connus.</p>
 
 <p>M. Paul Hervieu, dans ses deux nouvelles, <cite>Deux
-Plaisanteries</cite>, analyse d'abord avec une aimable cruaut�
+Plaisanteries</cite>, analyse d'abord avec une aimable cruauté
 un duel de gens du monde compromis vivement par
-leurs t�moins; puis il nous fait assister aux heureuses
-m�saventures d'un attach� aux affaires �trang�res
-(Bureau adjoint des services suppl�mentaires) que des
-sottises m�nent malgr� lui � une vie plus int�ressante
-que son ant�rieur avatar. C'est, en un art de pince-sans-rire,
-nourri des �crivains anglais et des caricatures
+leurs témoins; puis il nous fait assister aux heureuses
+mésaventures d'un attaché aux affaires étrangères
+(Bureau adjoint des services supplémentaires) que des
+sottises mènent malgré lui à une vie plus intéressante
+que son antérieur avatar. C'est, en un art de pince-sans-rire,
+nourri des écrivains anglais et des caricatures
 anglaises, aussi possesseur d'une optique pessimiste
-et froide, d'une gaiet� document�e et d'une
-plaisante amertume. L'irresponsabilit� des fantoches
-humains con�us comme machines pensantes, sceptiques
-et cramponn�es � la lutte pour la vie, l'irresponsabilit�
+et froide, d'une gaieté documentée et d'une
+plaisante amertume. L'irresponsabilité des fantoches
+humains conçus comme machines pensantes, sceptiques
+et cramponnées à la lutte pour la vie, l'irresponsabilité
 de tous, accomplissant tous soit des sottises, soit de
-petites l�chet�s avec inconscience, plus encore, avec la
-conscience satisfaite, car les id�es directrices de leur
-conscience les m�nent l�, produit le tr�s amusant effet de
-pantomimes o� des clowns d'intellect accomplissent,
-comme malgr� eux, le r�le de leurs fonctions physiques
-et d'une petite �me sp�cialement fabriqu�e pour
-un service de relations et de mutualit�s, tandis que
+petites lâchetés avec inconscience, plus encore, avec la
+conscience satisfaite, car les idées directrices de leur
+conscience les mènent là, produit le très amusant effet de
+pantomimes où des clowns d'intellect accomplissent,
+comme malgré eux, le rôle de leurs fonctions physiques
+et d'une petite âme spécialement fabriquée pour
+un service de relations et de mutualités, tandis que
 <span class="pagenum"><a id="Page_121"> 121</a></span>
 quelqu'un expliquerait simplement leurs gestes et
-leurs substances de faits. C'est de la litt�rature spirituelle.</p>
+leurs substances de faits. C'est de la littérature spirituelle.</p>
 
-<p>M. Jean Ajalbert, dans <i>le P'tit</i>, ne t�moigne non
-plus pour les �tres une estime extraordinaire; mais
+<p>M. Jean Ajalbert, dans <i>le P'tit</i>, ne témoigne non
+plus pour les êtres une estime extraordinaire; mais
 avec un nonchalant recueillement, il se console en
 admirant les quais, les bateaux et les soleils couchants;
-les douleurs du P'tit, peu graves pour l'�volution mais
-tr�s sinc�res chez le P'tit, s'encadrent, comme d'un
-ch&oelig;ur antique, de propos rythm�s sur son passage
+les douleurs du P'tit, peu graves pour l'évolution mais
+très sincères chez le P'tit, s'encadrent, comme d'un
+ch&oelig;ur antique, de propos rythmés sur son passage
 par les dames de son quartier: les douleurs du P'tit
 ont lieu dans des paysages de banlieue et de petite ville.
-Toute l'allure du livre est d'une ironique m�lancolie;
+Toute l'allure du livre est d'une ironique mélancolie;
 c'est, dans cet art aux menues proportions de la nouvelle,
 un aimable livre de sceptique attendri. Pour ses
-d�buts dans la prose, M. Jean Ajalbert fait preuve d'un
+débuts dans la prose, M. Jean Ajalbert fait preuve d'un
 style agile et artiste; dans sa voie de romancier on
-peut pr�dire une interpr�tation tr�s fine des humbles
-con�us en leurs sensations rares et leurs sentiments
-d�licats;&mdash;mais M. Ajalbert est bien loin
-d'�tre un naturaliste, c'est un imaginatif du r�alisme.</p>
+peut prédire une interprétation très fine des humbles
+conçus en leurs sensations rares et leurs sentiments
+délicats;&mdash;mais M. Ajalbert est bien loin
+d'être un naturaliste, c'est un imaginatif du réalisme.</p>
 
 <p>M. Henri Lavedan semble se rapprocher surtout de
 M. de Villiers de l'Isle-Adam; quoique son sujet, sa
-mani�re de d�veloppement, son mot de la fin, tout cela
-soit bien � lui et sp�cial, l'humour dont il fait preuve,
+manière de développement, son mot de la fin, tout cela
+soit bien à lui et spécial, l'humour dont il fait preuve,
 la formule de ses phrases rappelle invinciblement celles
 des contes de M. de Villiers. Dans un mode cruel de
 concevoir la vie, s'il n'a ni une forme encore personnelle,
-ni le haut sang-froid de M. Hervieu, ni la discr�te
-�motion de M. Ajalbert, M. Lavedan d�montre
+ni le haut sang-froid de M. Hervieu, ni la discrète
+émotion de M. Ajalbert, M. Lavedan démontre
 <span class="pagenum"><a id="Page_122"> 122</a></span>
-de l'habilet� � faire tenir, dans l'�troit cadre d'une
+de l'habileté à faire tenir, dans l'étroit cadre d'une
 nouvelle, de curieuses anecdotes, de jolies silhouettes,
-des passages de vie �l�gante dans les sites urbains, et
-un grand s�rieux � manier l'impr�vu de ses plaisanteries.</p>
+des passages de vie élégante dans les sites urbains, et
+un grand sérieux à manier l'imprévu de ses plaisanteries.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_123"> 123</a></span></p>
 
-<h3>Crime et ch�timent.</h3>
+<h3>Crime et châtiment.</h3>
 
-<p>C'est sans doute le d�sir de populariser <cite>Crime et
-Ch�timent</cite> et Dosto�evski, assez peu connus des foules,
-qui a d�cid� MM. Ginisty et Le Roux � adapter le fameux
-roman; les lettr�s le poss�dent et point ne serait
-besoin de parler d'autre chose que de l'habilet� sc�nique
-des adaptateurs, si les opinions soulev�es sur
-<cite>Crime et Ch�timent</cite> et les id�es sociales contingentes �
-sa fabulation ne nous paraissaient erron�es, et si le caract�re
+<p>C'est sans doute le désir de populariser <cite>Crime et
+Châtiment</cite> et Dostoïevski, assez peu connus des foules,
+qui a décidé MM. Ginisty et Le Roux à adapter le fameux
+roman; les lettrés le possèdent et point ne serait
+besoin de parler d'autre chose que de l'habileté scénique
+des adaptateurs, si les opinions soulevées sur
+<cite>Crime et Châtiment</cite> et les idées sociales contingentes à
+sa fabulation ne nous paraissaient erronées, et si le caractère
 de Raskolnikoff ressortait nettement de l'adaptation
-sc�nique qu'en de suffisants d�cors et quelque
-musique l'<i>Od�on</i> a repr�sent�e.</p>
+scénique qu'en de suffisants décors et quelque
+musique l'<i>Odéon</i> a représentée.</p>
 
-<p>L'�tudiant Raskolnikoff, r�duit par la mis�re � de
-longues r�veries dans une chambre d�sol�e, affam�,
-fi�vreux, hyp�resth�si�, se familiarise avec l'id�e th�orique
+<p>L'étudiant Raskolnikoff, réduit par la misère à de
+longues rêveries dans une chambre désolée, affamé,
+fiévreux, hypéresthésié, se familiarise avec l'idée théorique
 du crime: pour un homme pauvre et puissant
-d'intelligence, le crime compliqu� de vol serait un
+d'intelligence, le crime compliqué de vol serait un
 acte social comme la guerre suivie de pillage; et si le
-crime, ou plut�t l'acte de guerre, accompli, lui donne
+crime, ou plutôt l'acte de guerre, accompli, lui donne
 les moyens de travail dont il a besoin, ce ne sera nullement
 une mauvaise action, ni socialement, ni moralement;
-puis l'acte peut s'accomplir au d�pens d'un
-�tre peu int�ressant, d'une de ces fourmis amasseuses
+puis l'acte peut s'accomplir au dépens d'un
+être peu intéressant, d'une de ces fourmis amasseuses
 <span class="pagenum"><a id="Page_124"> 124</a></span>
-qui sont une des mille tumeurs de l'�tat social dont
-elles ankylosent le mouvement et paralysent les �tats
-intellectuels; et cela, dogmatiquement pens�, il l'�crit;
-l'avoir �crit ne lui cause aucun regret; sa certitude
-philosophique a r�sist� � cette premi�re �preuve: le
-concept � l'�tat pur d'une r�volte violente de l'individu
-contre l'�tat social, aboutissant � la destruction d'un
-autre individu; cela pens�, il en arrive � la conception
-particuli�re d'un crime. Il existe, dans le cercle
-humain qui lui est contingent, une vieille usuri�re,
-fille dess�ch�e, procureuse rapace, synth�se de toute
-difformit� morale. Il la tue.</p>
-
-<p>Aussit�t commence la lutte avec le corps social, les terreurs
-caus�es par les moindres co�ncidences et la maladie
-survient, d�nouement fatal d'un �tat de crise intellectuelle.
-Il est soup�onn�, sans preuves, il est vrai; tr�s
-� propos pour lui, un autre malade, un simple ouvrier,
-se persuade avoir commis le crime, et dans un �tat
+qui sont une des mille tumeurs de l'état social dont
+elles ankylosent le mouvement et paralysent les états
+intellectuels; et cela, dogmatiquement pensé, il l'écrit;
+l'avoir écrit ne lui cause aucun regret; sa certitude
+philosophique a résisté à cette première épreuve: le
+concept à l'état pur d'une révolte violente de l'individu
+contre l'état social, aboutissant à la destruction d'un
+autre individu; cela pensé, il en arrive à la conception
+particulière d'un crime. Il existe, dans le cercle
+humain qui lui est contingent, une vieille usurière,
+fille desséchée, procureuse rapace, synthèse de toute
+difformité morale. Il la tue.</p>
+
+<p>Aussitôt commence la lutte avec le corps social, les terreurs
+causées par les moindres coïncidences et la maladie
+survient, dénouement fatal d'un état de crise intellectuelle.
+Il est soupçonné, sans preuves, il est vrai; très
+à propos pour lui, un autre malade, un simple ouvrier,
+se persuade avoir commis le crime, et dans un état
 d'exaltation mystique, une soif de mort, il vient se livrer.
-Une r�action se fait dans l'�tat d'esprit de Raskolnikoff,
-et l'id�e de justice vient se poser � lui dans
-un autre �tat; car s'il a pu discuter en lui-m�me s'il
-�tait juste de tuer ou de ne pas tuer la vieille usuri�re,
-l�gitime ou non d'utiliser � son �l�vation vers le travail
-les ressources acquises sans but par la rapacit� de la
-vieille, il est �videmment injuste que le prol�taire
-Mitka soit pendu � sa place; l'acte ou le crime appelle
-dans la conscience de l'�tudiant d'irr�ductibles responsabilit�s.
-S'il s'est cru le droit de tuer en esp�rant que
-l'oubli viendrait couvrir cet acte qui n'aurait eu ni t�moin
+Une réaction se fait dans l'état d'esprit de Raskolnikoff,
+et l'idée de justice vient se poser à lui dans
+un autre état; car s'il a pu discuter en lui-même s'il
+était juste de tuer ou de ne pas tuer la vieille usurière,
+légitime ou non d'utiliser à son élévation vers le travail
+les ressources acquises sans but par la rapacité de la
+vieille, il est évidemment injuste que le prolétaire
+Mitka soit pendu à sa place; l'acte ou le crime appelle
+dans la conscience de l'étudiant d'irréductibles responsabilités.
+S'il s'est cru le droit de tuer en espérant que
+l'oubli viendrait couvrir cet acte qui n'aurait eu ni témoin
 ni confident que sa conscience, et que sa conscience
 <span class="pagenum"><a id="Page_125"> 125</a></span>
 resterait calme devant les vagues perquisitions
-de la justice humaine, il ne s'�tait pas attendu � ceci,
+de la justice humaine, il ne s'était pas attendu à ceci,
 qu'il lui faudrait accomplir tacitement un nouveau
-crime, celui-l� crime social d'abord et puis crime
+crime, celui-là crime social d'abord et puis crime
 particulier et odieux, parce qu'il reposerait sur un
 mensonge.</p>
 
-<p>De l� des perplexit�s; s'il se livre, c'est le d�shonneur
+<p>De là des perplexités; s'il se livre, c'est le déshonneur
 sur son nom rejaillissant sur des innocents, sa
-m�re et sa s&oelig;ur, c'est sa vie �croul�e sur un faux raisonnement;
-sinon c'est un second crime ind�niable;
-et, quelque exemple de facilit� � vivre avec le remords
-que lui donnent les comparses du roman, il est irr�parablement
-troubl�. Dans ce d�sarroi, il cherchera �
-faire un aveu qui ne s'attire comme r�ponse qu'un conseil,
+mère et sa s&oelig;ur, c'est sa vie écroulée sur un faux raisonnement;
+sinon c'est un second crime indéniable;
+et, quelque exemple de facilité à vivre avec le remords
+que lui donnent les comparses du roman, il est irréparablement
+troublé. Dans ce désarroi, il cherchera à
+faire un aveu qui ne s'attire comme réponse qu'un conseil,
 et ce conseil il le demandera presque instinctivement
-� un �tre faible, Sonia, une pauvre petite prostitu�e,
-vivant dans cet �tat illogique, de faire son m�tier
-pour nourrir sa famille, pure c�r�bralement, d�chue
-physiquement. Elle le pousse � l'aveu, parce que
-l'aveu soulage puis � chercher toute l'expiation; elle le
+à un être faible, Sonia, une pauvre petite prostituée,
+vivant dans cet état illogique, de faire son métier
+pour nourrir sa famille, pure cérébralement, déchue
+physiquement. Elle le pousse à l'aveu, parce que
+l'aveu soulage puis à chercher toute l'expiation; elle le
 suivra, le consolera et l'aimera; tous deux pouvant
-rena�tre heureux de leur commune chute par la connaissance
-vraie qu'ils auront d'eux-m�mes, et le mutuel
+renaître heureux de leur commune chute par la connaissance
+vraie qu'ils auront d'eux-mêmes, et le mutuel
 pardon qu'ils auront obtenu et de leur conscience
-et de la soci�t�.</p>
-
-<p>Ce d�nouement, ce concept de l'expiation par le
-ch�timent visible et complet, concept qui d�rivait autrefois
-de l'id�e religieuse bas�e sur la sanction, et qui
-voulait que l'�me se mit en �tat de gr�ce devant les
-hommes, pour para�tre devant un juge, est ici conclu au
-nom d'une morale ind�pendante. Mais le fait et des tortures
+et de la société.</p>
+
+<p>Ce dénouement, ce concept de l'expiation par le
+châtiment visible et complet, concept qui dérivait autrefois
+de l'idée religieuse basée sur la sanction, et qui
+voulait que l'âme se mit en état de grâce devant les
+hommes, pour paraître devant un juge, est ici conclu au
+nom d'une morale indépendante. Mais le fait et des tortures
 <span class="pagenum"><a id="Page_126"> 126</a></span>
-qui m�nent l'assassin � l'aveu, et de l'aveu m�me
-d�rive du remords purement humain. Sonia, peut-�tre,
-pense � l'id�e religieuse, et non Raskolnikoff. C'est la
-diff�rence � constater entre l'issue de <cite>Crime et Ch�timent</cite>,
-et celle de <i>la Puissance des T�n�bres</i>; Nikita est
-hant� de remords, mais c'est un moujick, et des id�es
-de crainte de Dieu se m�lent � son cas, il fait p�nitence;
-Raskolnikoff avoue, pour ne pas �tre complice
+qui mènent l'assassin à l'aveu, et de l'aveu même
+dérive du remords purement humain. Sonia, peut-être,
+pense à l'idée religieuse, et non Raskolnikoff. C'est la
+différence à constater entre l'issue de <cite>Crime et Châtiment</cite>,
+et celle de <i>la Puissance des Ténèbres</i>; Nikita est
+hanté de remords, mais c'est un moujick, et des idées
+de crainte de Dieu se mêlent à son cas, il fait pénitence;
+Raskolnikoff avoue, pour ne pas être complice
 d'une injustice, ne pas devenir ainsi un criminel vulgaire
-et ne plus se taire; le fant�me du remords est directement
+et ne plus se taire; le fantôme du remords est directement
 de conscience et d'incertitude. Ce n'est pas
-absolument une tare dans <cite>la Puissance des T�n�bres</cite>
-que de repr�senter le moujick croyant encore entendre
-piauler le petit �tre qu'il a tu�; c'est une faute dans
-l'adaptation de <cite>Crime et Ch�timent</cite> que cette sc�ne o�
-Raskolnikoff croit voir le fant�me de l'usuri�re,
+absolument une tare dans <cite>la Puissance des Ténèbres</cite>
+que de représenter le moujick croyant encore entendre
+piauler le petit être qu'il a tué; c'est une faute dans
+l'adaptation de <cite>Crime et Châtiment</cite> que cette scène où
+Raskolnikoff croit voir le fantôme de l'usurière,
 comme Macbeth le spectre de Banquo. Dans <cite>Crime et
-Ch�timent</cite>, les hallucinations de Raskolnikoff finissent
-avec sa maladie; m�me son d�lire ne fut pas d�lateur,
-au moins gravement;&mdash;c'est de propos d�lib�r�,
+Châtiment</cite>, les hallucinations de Raskolnikoff finissent
+avec sa maladie; même son délire ne fut pas délateur,
+au moins gravement;&mdash;c'est de propos délibéré,
 presque hors de danger, qu'il se livre, comme Nikita,
-alors il �tait presque s�r d'�chapper � la sanction.</p>
+alors il était presque sûr d'échapper à la sanction.</p>
 
 <p>Le propre d'ailleurs du grossissement du drame est
-de faire dispara�tre presque toute l'action psychologique
+de faire disparaître presque toute l'action psychologique
 et physiologique du roman russe, et de n'en
 conserver que la carcasse et pour ainsi dire l'imagerie;
-or, cette carcasse est la part la moins int�ressante, tout
-va trop vite, tout est � peine indiqu�, et nulle part ne
-se pose la question capitale du roman, la responsabilit�
-envers soi-m�me: les deux crimes, l'un accompli,
-l'autre � permettre.</p>
+or, cette carcasse est la part la moins intéressante, tout
+va trop vite, tout est à peine indiqué, et nulle part ne
+se pose la question capitale du roman, la responsabilité
+envers soi-même: les deux crimes, l'un accompli,
+l'autre à permettre.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_127"> 127</a></span>
 Or, ce n'est plus absolument le remords qui agite
-Raskolnikoff, soit le remords en son sens th�ologique,
-ou son sens pratique, le regret; c'est le d�sespoir
-d'avoir fait un faux raisonnement, l'amenant � un raisonnement
-� faire du m�me ordre, de la m�me essence
-de faits, mais se pr�sentant tout autrement; ce serait
-bien une preuve de l'erreur des �crivains qui, comme
-les dramatistes, ram�nent toute pens�e ou tout mouvement
-humain � quelques grossi�res cat�gories, peu
-nombreuses; le fait est le m�me, un assassinat, mais
+Raskolnikoff, soit le remords en son sens théologique,
+ou son sens pratique, le regret; c'est le désespoir
+d'avoir fait un faux raisonnement, l'amenant à un raisonnement
+à faire du même ordre, de la même essence
+de faits, mais se présentant tout autrement; ce serait
+bien une preuve de l'erreur des écrivains qui, comme
+les dramatistes, ramènent toute pensée ou tout mouvement
+humain à quelques grossières catégories, peu
+nombreuses; le fait est le même, un assassinat, mais
 le premier se fit comme irresponsablement, parce que
-le criminel sait la victime peu int�ressante, et que l�
-il est personnage agissant, int�ress� (je dis int�ress�
-au sens de regardant avec int�r�t) car il se regarde
-vivre et il vit, les deux plus puissants �l�ments d'int�r�t
+le criminel sait la victime peu intéressante, et que là
+il est personnage agissant, intéressé (je dis intéressé
+au sens de regardant avec intérêt) car il se regarde
+vivre et il vit, les deux plus puissants éléments d'intérêt
 de la vie. Dans le second cas il n'agit pas et il ne
-conna�t pas Mitka; le fait seul s'impose � lui d'une
+connaît pas Mitka; le fait seul s'impose à lui d'une
 erreur sociale, dont il serait le principe. Or, toute sa
-vie le pousse � �tre un r�volt�&mdash;donc ce premier
-crime est l'exag�ration logique de lui-m�me&mdash;le second
-est le d�menti � toutes ses croyances; il ne peut
+vie le pousse à être un révolté&mdash;donc ce premier
+crime est l'exagération logique de lui-même&mdash;le second
+est le démenti à toutes ses croyances; il ne peut
 le commettre; mais alors la solution qui serait l'aveu
-devient p�nible parce qu'il faut lutter contre l'instinct
-de conservation, ce qui est difficile pour tout �tre; la
-question se repose fatalement: �La vie d'un �l�ment
-sans int�r�t vaut-elle la vie d'un cerveau?� Et Rodion
-pense souvent la n�gative; il y vient lentement, parce
-que ce retour cyclique des quelques id�es logiques
-qu'il contient, aboutissant, en leurs diff�rences essentielles,
-� des manifestations semblables, le met en �tat
-d'ind�cision; or, l'ind�cision est une halte impos�e,
+devient pénible parce qu'il faut lutter contre l'instinct
+de conservation, ce qui est difficile pour tout être; la
+question se repose fatalement: «La vie d'un élément
+sans intérêt vaut-elle la vie d'un cerveau?» Et Rodion
+pense souvent la négative; il y vient lentement, parce
+que ce retour cyclique des quelques idées logiques
+qu'il contient, aboutissant, en leurs différences essentielles,
+à des manifestations semblables, le met en état
+d'indécision; or, l'indécision est une halte imposée,
 <span class="pagenum"><a id="Page_128"> 128</a></span>
-plut�t une s�rie de mouvements divers, pouss�s �
-droite et � gauche, dans des sens diff�rents, c'est de
-l'effort ou de la force perdue sur les m�mes lignes oppos�es,
+plutôt une série de mouvements divers, poussés à
+droite et à gauche, dans des sens différents, c'est de
+l'effort ou de la force perdue sur les mêmes lignes opposées,
 mieux sur les deux directions intellectuelles de
-la m�me ligne de pens�e, donc pi�tinement sur place
+la même ligne de pensée, donc piétinement sur place
 et fatigue mortelle; aussi, par suite de cette fatigue,
 affaiblissement; c'est alors que Rodion, devenu d'autant
-plus d�bile qu'il s'est cru ou a �t� plus fort, est
+plus débile qu'il s'est cru ou a été plus fort, est
 contraint de chercher ailleurs, en dehors de soi, quelque
-dynamique.&mdash;O� la trouverait-il, chez des
-hommes, des Marmeladoff? intelligences d�chues; ses
-amis? de gros gar�ons qui vivent heureux en s'en tenant
-aux nomenclatures; ceux qui l'ont aim�? pour
-�tre aim� il faut aimer en �tat de franchise, et, quand
+dynamique.&mdash;Où la trouverait-il, chez des
+hommes, des Marmeladoff? intelligences déchues; ses
+amis? de gros garçons qui vivent heureux en s'en tenant
+aux nomenclatures; ceux qui l'ont aimé? pour
+être aimé il faut aimer en état de franchise, et, quand
 ils sauront, l'aimeront-ils encore? s'il dissimule, l'aimeront-ils,
-car ils peuvent soup�onner quelque secret
-en sa vie et on se d�tourne des �nigmes. Il lui reste
-l'inconnu, soit l'amour � rencontrer. Or, il n'a pas le
-choix de par sa mis�re; Sonia l'attire parce qu'il voit
-en elle comme un probl�me, ou plut�t l'�nigme qui
-vient aussi de ce que ses actes, inspir�s de ses principes,
-sont la compl�te raillerie des dits principes, et puis
-parce qu'il cherche un �tre faible et vaillant et qu'il
+car ils peuvent soupçonner quelque secret
+en sa vie et on se détourne des énigmes. Il lui reste
+l'inconnu, soit l'amour à rencontrer. Or, il n'a pas le
+choix de par sa misère; Sonia l'attire parce qu'il voit
+en elle comme un problème, ou plutôt l'énigme qui
+vient aussi de ce que ses actes, inspirés de ses principes,
+sont la complète raillerie des dits principes, et puis
+parce qu'il cherche un être faible et vaillant et qu'il
 trouve cela dans Sonia; Sonia, comme beaucoup de
-femmes, est courageuse, mais �l�mentaire d'id�es; elle
+femmes, est courageuse, mais élémentaire d'idées; elle
 conseille de s'en remettre au consentement universel,
 avouer, et de relever du mysticisme, expier. Or, dans
-l'�tat d'ind�cision de Rodion, n'importe quel d�terminant
-peut suffire, et il ob�it; Rodion et Sonia s'aiment,
+l'état d'indécision de Rodion, n'importe quel déterminant
+peut suffire, et il obéit; Rodion et Sonia s'aiment,
 naturellement ils ont eu un instant confiance, puis ils
 se rencontrent dans des circonstances extraordinaires,
 <span class="pagenum"><a id="Page_129"> 129</a></span>
-cela suffit pour faire un amour; pour le perp�tuer, il y
-a ceci, que Sonia devra se d�vouer; or, la femme adore
-se d�vouer; elle y passe sa vie, surtout quand c'est
-inutile; l� ce sera fort utile, car pour les for�ats et les
-opprim�s rien n'est meilleur et plus n�cessaire que la
-pr�sence d'une femme; ils peuvent �tre ma�tres ou
-�gaux de quelque chose, et �chappent ainsi � la sph�re
-basse de pens�es que suscite l'esclavage, ou m�me le
-groupement des hommes en un rythme sup�rieur �
+cela suffit pour faire un amour; pour le perpétuer, il y
+a ceci, que Sonia devra se dévouer; or, la femme adore
+se dévouer; elle y passe sa vie, surtout quand c'est
+inutile; là ce sera fort utile, car pour les forçats et les
+opprimés rien n'est meilleur et plus nécessaire que la
+présence d'une femme; ils peuvent être maîtres ou
+égaux de quelque chose, et échappent ainsi à la sphère
+basse de pensées que suscite l'esclavage, ou même le
+groupement des hommes en un rythme supérieur à
 eux, sous l'impulsion de la force.</p>
 
-<p>Cet amour na�t logiquement, en des circonstances
-extraordinaires, et se d�veloppe dans la tristesse; donc
-il para�t aux contractants l�gitime et sera solide. Telle,
-cette idylle. On a �prouv� le besoin de rappeler la
-Goualeuse, Fleur-de-Marie et je ne sais quoi d'un Eug�ne
-Sue, jadis c�l�bre au boulevard et chez les porti�res,
+<p>Cet amour naît logiquement, en des circonstances
+extraordinaires, et se développe dans la tristesse; donc
+il paraît aux contractants légitime et sera solide. Telle,
+cette idylle. On a éprouvé le besoin de rappeler la
+Goualeuse, Fleur-de-Marie et je ne sais quoi d'un Eugène
+Sue, jadis célèbre au boulevard et chez les portières,
 et que quelques-uns admirent encore pour sa
-roublardise � avoir vendu des trucs d�mod�s et des
-coq-�-l'�ne �motionnants. Il serait bon de reconna�tre
-dans les &oelig;uvres d'intellect, compl�tes ou partielles, ce
-caract�re d'intelligence qu'elles ont; l'all�gation que
-tel pourrait faire, qu'il n'�tait encore que comateux
-lorsque florissait Sue, suffit � expliquer son dire mais
-non � l�gitimer son parall�le.</p>
+roublardise à avoir vendu des trucs démodés et des
+coq-à-l'âne émotionnants. Il serait bon de reconnaître
+dans les &oelig;uvres d'intellect, complètes ou partielles, ce
+caractère d'intelligence qu'elles ont; l'allégation que
+tel pourrait faire, qu'il n'était encore que comateux
+lorsque florissait Sue, suffit à expliquer son dire mais
+non à légitimer son parallèle.</p>
 
 <p>Je discute rarement dans cette chronique les opinions
-�mises au courant des quotidiens; mais en cette
-occurrence quelques-unes m�ritent l'attention et d'abord
+émises au courant des quotidiens; mais en cette
+occurrence quelques-unes méritent l'attention et d'abord
 voici Bruscambille. L'opinion de Bruscambille vaut
 par le talent que Jean Lorrain met dans ses livres, et
-par le nombre de lecteurs du journal o� il �crit. Or,
+par le nombre de lecteurs du journal où il écrit. Or,
 Lorrain, vous lancez dans le monde une forte erreur;
 <span class="pagenum"><a id="Page_130"> 130</a></span>
 vous dites que Rodion est un schopenhauerien, et
-que, comme tel, il est assommant. Vous utilisez m�me
-un n�ologisme d'allure picaresque et cambronnesque.
+que, comme tel, il est assommant. Vous utilisez même
+un néologisme d'allure picaresque et cambronnesque.
 Mais d'abord Rodion n'est pas schopenhauerien; un disciple
-de Schopenhauer ne tue pas, ni personne, ni lui-m�me.
-Tout au plus renonce-t-il. Son app�tit de la
-mort, s'il l'�nonce (et c'est la sienne propre qu'il attend
-et n'avance gu�re), n'a rien de violent; au contraire,
-pr�venu que tout est malheur et que tout est
-n�ant ou apparence, ce qui est � la fois le contraire
-pour un temps donn� et la m�me chose en somme, il
-peut s'�viter bien des heurts, passer entre les catastrophes
-et prolonger ainsi une vie que son indiff�rence
-pour les choses transitoires peut rendre plus f�conde
-pour les phases s�rieuses de l'�volution de l'apparence,
-soit l'�tude scientifique de ces illusions, soit leur �vocation
+de Schopenhauer ne tue pas, ni personne, ni lui-même.
+Tout au plus renonce-t-il. Son appétit de la
+mort, s'il l'énonce (et c'est la sienne propre qu'il attend
+et n'avance guère), n'a rien de violent; au contraire,
+prévenu que tout est malheur et que tout est
+néant ou apparence, ce qui est à la fois le contraire
+pour un temps donné et la même chose en somme, il
+peut s'éviter bien des heurts, passer entre les catastrophes
+et prolonger ainsi une vie que son indifférence
+pour les choses transitoires peut rendre plus féconde
+pour les phases sérieuses de l'évolution de l'apparence,
+soit l'étude scientifique de ces illusions, soit leur évocation
 artistique. Raskolnikoff est autre, il s'occupe
-de choses pratiques, sociales, il croit au d�veloppement
-de l'individu, au devenir de la volont�, mais au devenir
-social surtout; il a pu �tre Hegelien, tous les disciples
+de choses pratiques, sociales, il croit au développement
+de l'individu, au devenir de la volonté, mais au devenir
+social surtout; il a pu être Hegelien, tous les disciples
 allemands d'Hegel, beaucoup du moins, sont
-partisans du d�veloppement de la force, et m�me brutale
+partisans du développement de la force, et même brutale
 au nom de leur concept de justice; il a pu lire
-Malthus, dont le rem�de, ou du moins la prophylaxie
+Malthus, dont le remède, ou du moins la prophylaxie
 contre l'assassinat, en restreignant le nombre des facteurs
-possibles de cette sorte d'op�ration, est assez sp�cieux.
+possibles de cette sorte d'opération, est assez spécieux.
 Malthus ignorait Schopenhauer, il viendrait de
 Hobbes; or, si vous voulez vous souvenir de <cite>Que faire</cite>
-et <cite>Ce qu'il faut faire</cite>, du comte Tolsto�, vous verrez
-que l'�crivain russe se plaint que la Russie ait �t� envahie
+et <cite>Ce qu'il faut faire</cite>, du comte Tolstoï, vous verrez
+que l'écrivain russe se plaint que la Russie ait été envahie
 par les hegeliens, que pendant quarante ans on
 <span class="pagenum"><a id="Page_131"> 131</a></span>
-a cru aveugl�ment aux syst�mes pr�cit�s (hegelianisme,
-malthusisme). En plus Raskolnikoff est p�n�tr�
-des id�es darwiniennes surtout qui n'ont rien �
+a cru aveuglément aux systèmes précités (hegelianisme,
+malthusisme). En plus Raskolnikoff est pénétré
+des idées darwiniennes surtout qui n'ont rien à
 voir avec Schopenhauer. M. Henry Fouquier, qui s'est
-�mu aussi de <cite>Crime et Ch�timent</cite>, d�plore: �Voil� la
-question du droit au crime pos�e.� Ce qui est faux,
-car Dosto�evski r�sout au contraire cette question, en
+ému aussi de <cite>Crime et Châtiment</cite>, déplore: «Voilà la
+question du droit au crime posée.» Ce qui est faux,
+car Dostoïevski résout au contraire cette question, en
 prouvant qu'il ne faut pas se poser la question du droit
-au crime, parce que la conscience humaine n'y r�siste
-pas; pour parler vulgairement, un homme m�me bien
-tremp� manque d'estomac pour le crime. Puis je rel�ve,
+au crime, parce que la conscience humaine n'y résiste
+pas; pour parler vulgairement, un homme même bien
+trempé manque d'estomac pour le crime. Puis je relève,
 en passant, une erreur grave de M. Fouquier:
-l'id�e du crime, dit-il, a ceci d'inqui�tant que la
-science l�gitime un peu, par ses lois prouv�es de s�lection
+l'idée du crime, dit-il, a ceci d'inquiétant que la
+science légitime un peu, par ses lois prouvées de sélection
 naturelle, etc... Mais non.</p>
 
-<p>1<sup>o</sup> Les esp�ces qui disparaissent, disparaissent plut�t
-par d�g�n�rescence et mort naturelle;</p>
+<p>1<sup>o</sup> Les espèces qui disparaissent, disparaissent plutôt
+par dégénérescence et mort naturelle;</p>
 
-<p>2<sup>o</sup> Si la science prouve la v�rit� d'une lutte pour la
+<p>2<sup>o</sup> Si la science prouve la vérité d'une lutte pour la
 vie, que fait-elle? elle constate avec toutes les formes
-du raisonnement, et l'uniforme de la v�rit�, qu'il y a
-en cette p�riode de l'humanit�, lutte brutale pour l'existence,
-soit en une p�riode de l'humanit�, dont elle est
-impuissante � d�terminer la dur�e dans le pass�, relativement
-� ses �ges ant�rieurs, et dont elle ne peut
-d�terminer la dur�e future; moins encore affirme-t-elle
+du raisonnement, et l'uniforme de la vérité, qu'il y a
+en cette période de l'humanité, lutte brutale pour l'existence,
+soit en une période de l'humanité, dont elle est
+impuissante à déterminer la durée dans le passé, relativement
+à ses âges antérieurs, et dont elle ne peut
+déterminer la durée future; moins encore affirme-t-elle
 que les choses doivent se passer ainsi, que ce
-soit ou l�gitime ou d�finitif; la science constate simplement
-que nous sommes dans une p�riode de force
-brutale, et ceci constat�, appelle en g�n�ral de ses
-v&oelig;ux une p�riode meilleure, p�riode de conscience
-dou�e d'une morale de solidarit�, bas�e sur cet axiome:
+soit ou légitime ou définitif; la science constate simplement
+que nous sommes dans une période de force
+brutale, et ceci constaté, appelle en général de ses
+v&oelig;ux une période meilleure, période de conscience
+douée d'une morale de solidarité, basée sur cet axiome:
 <span class="pagenum"><a id="Page_132"> 132</a></span>
-�ne faites pas aux autres ce que vous ne voudriez pas
-qu'on vous f�t�, qui s'ornerait de ce corollaire: parce
-que transgresser ce principe est d�favorable au d�veloppement
-de l'esp�ce, que ce qui est d�favorable au
-d�veloppement de l'esp�ce est peu hygi�nique et dangereux
+«ne faites pas aux autres ce que vous ne voudriez pas
+qu'on vous fît», qui s'ornerait de ce corollaire: parce
+que transgresser ce principe est défavorable au développement
+de l'espèce, que ce qui est défavorable au
+développement de l'espèce est peu hygiénique et dangereux
 pour l'individu.&mdash;Voici ce que dit et dira la
-science, et pas autre chose. Si elle �mettait une opinion
-sur le meurtre d'Alena, elle d�plorerait ce meurtre
-parce que personne ne doit, de son autorit�, d�truire un
-organisme, puis elle prouverait � Rodion qu'en d�truisant
-la vieille, il s'impose le remords, c'est-�-dire une
-hypnotisation devant une id�e fixe qui l'annihile et le
-d�truit en son hygi�ne et son utilit� sociale, soit
-comme homme int�rieur et comme homme ext�rieur.</p>
-
-<p>Les rapprochements entre Tolsto� et Dosto�evski
-qui s'imposent � propos de la <cite>Puissance des T�n�bres</cite>
-et de <cite>Crime et Ch�timent</cite> seraient nombreux; c'est en
+science, et pas autre chose. Si elle émettait une opinion
+sur le meurtre d'Alena, elle déplorerait ce meurtre
+parce que personne ne doit, de son autorité, détruire un
+organisme, puis elle prouverait à Rodion qu'en détruisant
+la vieille, il s'impose le remords, c'est-à-dire une
+hypnotisation devant une idée fixe qui l'annihile et le
+détruit en son hygiène et son utilité sociale, soit
+comme homme intérieur et comme homme extérieur.</p>
+
+<p>Les rapprochements entre Tolstoï et Dostoïevski
+qui s'imposent à propos de la <cite>Puissance des Ténèbres</cite>
+et de <cite>Crime et Châtiment</cite> seraient nombreux; c'est en
 tous leurs personnages cette troublante recherche de la
 conscience, au fond du moi; Bolkonsky, Besukow, Raskolnikoff,
-etc., cherchent leur �tre intime et le trouvent
-difficilement, au milieu des influences �trang�res, du
-spleen natal, et comme inh�rent � leur �tre; leurs
-instincts de charit� et de r�signation luttent avec leurs
-instincts de domination; mais chez Tolsto�, cerveau
-plus �lev� et calme, cette recherche d'un bonheur rationnel,
-d'une simplicit� conciliable avec la finalit� de la
-vie humaine et la dignit� de l'homme enfantent
-d'amples et larges fresques, livres d'une �motion surtout
-c�r�brale, et des livres de pure th�orie. Chez Dosto�evski,
-plus souffrant, moins �quilibr�, et plus
+etc., cherchent leur être intime et le trouvent
+difficilement, au milieu des influences étrangères, du
+spleen natal, et comme inhérent à leur être; leurs
+instincts de charité et de résignation luttent avec leurs
+instincts de domination; mais chez Tolstoï, cerveau
+plus élevé et calme, cette recherche d'un bonheur rationnel,
+d'une simplicité conciliable avec la finalité de la
+vie humaine et la dignité de l'homme enfantent
+d'amples et larges fresques, livres d'une émotion surtout
+cérébrale, et des livres de pure théorie. Chez Dostoïevski,
+plus souffrant, moins équilibré, et plus
 attentif aux souffrances et au choc des souffrances sur
 <span class="pagenum"><a id="Page_133"> 133</a></span>
-les individus qu'aux destinations qu'elles leur pr�parent,
-plus enclin � dramatiser, les choses prennent souvent
-ce caract�re un peu outr�, qu'on trouve dans <cite>la Femme
-d'un autre</cite>, etc. De par leur vie, et cela se refl�te en
-leurs &oelig;uvres, Tolsto� fut plus t�moin, et Dosto�evski
-plus m�l� aux mis�res de son temps et de son pays,
-d'o� ce dernier, plus nerveux, douloureux et remuant,
+les individus qu'aux destinations qu'elles leur préparent,
+plus enclin à dramatiser, les choses prennent souvent
+ce caractère un peu outré, qu'on trouve dans <cite>la Femme
+d'un autre</cite>, etc. De par leur vie, et cela se reflète en
+leurs &oelig;uvres, Tolstoï fut plus témoin, et Dostoïevski
+plus mêlé aux misères de son temps et de son pays,
+d'où ce dernier, plus nerveux, douloureux et remuant,
 et moins mental.</p>
 
-<p>Un autre Russe, dont depuis longtemps on avait ou�
+<p>Un autre Russe, dont depuis longtemps on avait ouï
 parler, et que la <cite>Revue des Deux-Mondes</cite> avait autrefois
-un peu entreb�ill� � la curiosit�, Nekrassov, un
-lyrique f�cond (30 000 vers) nous est pr�sent� par
-M. de Vogu�, avec traductions de M. Charles Morice,
-�tay� de M. Halp�rine. Il appert de l'introduction de
-M. de Vogu� que Nekrassov fut infiniment malheureux,
-que son enfance fut dure, sa jeunesse sem�e d'�preuves
+un peu entrebâillé à la curiosité, Nekrassov, un
+lyrique fécond (30 000 vers) nous est présenté par
+M. de Vogué, avec traductions de M. Charles Morice,
+étayé de M. Halpérine. Il appert de l'introduction de
+M. de Vogué que Nekrassov fut infiniment malheureux,
+que son enfance fut dure, sa jeunesse semée d'épreuves
 et des plus fortes pour l'orgueil humain; que les vers
-irrit�s du po�te peignirent surtout la mis�re des pauvres,
-des serfs, leur mis�re d'�tre serf, et qu'il fut une voix
-populaire; comme ombre au tableau, que, d�s qu'il le
-put, Nekrassov s'enrichit par des sp�culations sur lesquelles,
-para�t-il, mieux vaut ne pas insister, puis que
+irrités du poète peignirent surtout la misère des pauvres,
+des serfs, leur misère d'être serf, et qu'il fut une voix
+populaire; comme ombre au tableau, que, dès qu'il le
+put, Nekrassov s'enrichit par des spéculations sur lesquelles,
+paraît-il, mieux vaut ne pas insister, puis que
 lorsque le servage fut aboli et le paysan rendu au bonheur,
-le pli �tait pris, et il continua imperturbablement
-� le plaindre; ceci pourrait s'expliquer en somme,
-car peut-�tre l'abolition du servage ne fut-elle qu'un
-progr�s relatif, et les douleurs ant�rieures demeur�rent-elles;
-le malheur de la race humaine a ceci d'obstin�ment
-caract�ristique qu'il r�siste aux d�crets, ordonnances
-et ukases, et peut-�tre Nekrassov avait-il raison
+le pli était pris, et il continua imperturbablement
+à le plaindre; ceci pourrait s'expliquer en somme,
+car peut-être l'abolition du servage ne fut-elle qu'un
+progrès relatif, et les douleurs antérieures demeurèrent-elles;
+le malheur de la race humaine a ceci d'obstinément
+caractéristique qu'il résiste aux décrets, ordonnances
+et ukases, et peut-être Nekrassov avait-il raison
 de plaindre encore les paysans.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_134"> 134</a></span>
-Les po�mes qu'on nous donne sont con�us � la fa�on
-des po�mes occidentaux, des po�mes allemands surtout.
-Un paysan meurt, on l'enterre, d�fil� des choses intimes,
-en version triste, � l'opposite d'Hermann et Doroth�e;
-puis la veuve s'en va dans la for�t, et un g�nie
+Les poèmes qu'on nous donne sont conçus à la façon
+des poèmes occidentaux, des poèmes allemands surtout.
+Un paysan meurt, on l'enterre, défilé des choses intimes,
+en version triste, à l'opposite d'Hermann et Dorothée;
+puis la veuve s'en va dans la forêt, et un génie
 du gel et du givre, un roi Frimas (qui rappelle un peu
-le roi des Aulnes de G&oelig;the), vient s'�tendre sur elle et
-l'enliser de sa puissance; elle meurt. D'autres po�mes
-plus r�alistes, mais sans le quelque charme du premier;
-mais rien de bien neuf ou de sp�cialement russe;
-non qu'on doive bl�mer l'introduction de la l�gende
-dans la vie courante, que le m�lange de ces deux
-gammes, r�aliste et mythologique, ne produise l� un
-heureux effet, mais ce fut d�s longtemps mis en pratique
+le roi des Aulnes de G&oelig;the), vient s'étendre sur elle et
+l'enliser de sa puissance; elle meurt. D'autres poèmes
+plus réalistes, mais sans le quelque charme du premier;
+mais rien de bien neuf ou de spécialement russe;
+non qu'on doive blâmer l'introduction de la légende
+dans la vie courante, que le mélange de ces deux
+gammes, réaliste et mythologique, ne produise là un
+heureux effet, mais ce fut dès longtemps mis en pratique
 et mieux. Si Nekrassov est en sa langue, ce dont
 nous ne pouvons juger, un artiste, c'est bien; s'il ne fut
-qu'une voix populaire, il n'est int�ressant que pour les
-Russes, et ne le sera pour eux, � un moment encore
-impr�cisable, qu'arch�ologiquement; mais laissons les
-exotiques pour revenir � Paris.</p>
+qu'une voix populaire, il n'est intéressant que pour les
+Russes, et ne le sera pour eux, à un moment encore
+imprécisable, qu'archéologiquement; mais laissons les
+exotiques pour revenir à Paris.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_135"> 135</a></span></p>
 
-<h3>Les Po�tes Maudits.</h3>
+<h3>Les Poètes Maudits.</h3>
 
 <p>J'aime presqu'autant Verlaine critique que Verlaine
-po�te. N'ai-je pas en une pr�c�dente chronique essay�
-d'�tablir: que faute de base scientifique pour �riger un
-syst�me de critique scientifique, il fallait s'en remettre �
-la divination des �crivains de valeur, qui se prouvaient
+poète. N'ai-je pas en une précédente chronique essayé
+d'établir: que faute de base scientifique pour ériger un
+système de critique scientifique, il fallait s'en remettre à
+la divination des écrivains de valeur, qui se prouvaient
 tels par les vers ou la prose, et sur ce garant accepter
 avec plaisir, avec recueillement un peu, les opinions
-qu'ils �mettent et comme une st�nographie de leur conversation.
-Or, Verlaine �tant un prestigieux lyrique, le
-cas se pr�sente en toute son ampleur. Aussi vous dirais-je
-seulement que ce livre, <cite>les Po�tes maudits</cite>, contient six
-portraits litt�raires o� Verlaine d�couvre ou explique
-ceux qu'il admire et aime. Corbi�re, Rimbaud, M<sup>me</sup> Desbordes-Valmore,
-Villiers de l'Isle-Adam, St�phane Mallarm�
-et lui-m�me Paul Verlaine, dit Pauvre L�lian.
-C'est je crois Corbi�re, parmi ces hommes, qui serait
-le moins excellent po�te, ou plut�t le moins po�te au
-sens r�gl� du mot; maudit il le fut bien, plus que beaucoup,
-car je me souviens, d�s la jeunesse, que non seulement
-son livre ne fut pas signal� et demeura peu trouvable,
+qu'ils émettent et comme une sténographie de leur conversation.
+Or, Verlaine étant un prestigieux lyrique, le
+cas se présente en toute son ampleur. Aussi vous dirais-je
+seulement que ce livre, <cite>les Poètes maudits</cite>, contient six
+portraits littéraires où Verlaine découvre ou explique
+ceux qu'il admire et aime. Corbière, Rimbaud, M<sup>me</sup> Desbordes-Valmore,
+Villiers de l'Isle-Adam, Stéphane Mallarmé
+et lui-même Paul Verlaine, dit Pauvre Lélian.
+C'est je crois Corbière, parmi ces hommes, qui serait
+le moins excellent poète, ou plutôt le moins poète au
+sens réglé du mot; maudit il le fut bien, plus que beaucoup,
+car je me souviens, dès la jeunesse, que non seulement
+son livre ne fut pas signalé et demeura peu trouvable,
 mais ceux qu'on trouvait avaient la malechance;
 <span class="pagenum"><a id="Page_136"> 136</a></span>
-la beaut� de l'�dition tentait les bouquinistes, et au lieu
-de le mettre n�gligemment avec tout le reste, o� l'on
-cherche, et o� quelques lettr�s eussent fini par le d�couvrir,
+la beauté de l'édition tentait les bouquinistes, et au lieu
+de le mettre négligemment avec tout le reste, où l'on
+cherche, et où quelques lettrés eussent fini par le découvrir,
 feuilleter, lire et relire, les <cite>Amours jaunes</cite> se rencontraient
-derri�re d'infranchissables glaces ou cachet�es,
-ou encord�es solidement; par exemple elles ne
-bougeaient pas de derri�re la vitrine; et, comme une
-affiche sans d�tails, restait dans les t�tes de ceux qui hantaient
+derrière d'infranchissables glaces ou cachetées,
+ou encordées solidement; par exemple elles ne
+bougeaient pas de derrière la vitrine; et, comme une
+affiche sans détails, restait dans les têtes de ceux qui hantaient
 les rues de Seine, Bonaparte, etc., ce titre: Tristan
-Corbi�re&mdash;<cite>Les Amours jaunes</cite>.</p>
+Corbière&mdash;<cite>Les Amours jaunes</cite>.</p>
 
 <p>Je voudrais aussi rappeler que lorsque parurent les
-Complaintes de Jules Laforgue, volume d�rement accueilli
+Complaintes de Jules Laforgue, volume dûrement accueilli
 alors par ceux qui n'admettent pas encore son
 auteur et bonne partie de ceux qui le glorifient maintenant
-(je ne parle que d'opinions �crites), lors, dis-je,
+(je ne parle que d'opinions écrites), lors, dis-je,
 de l'apparition des Complaintes, un certain nombre
-d'individualit�s sans mandats, qui faisaient de la critique
-litt�raire, en entrevoyant vaguement le m�me principe
-et s'attribuant les m�mes droits que Verlaine, mais
-bien moins dou�es que Verlaine, accus�rent Laforgue
-d'avoir <span class="smcap">UTILIS�</span> Corbi�re. Contre cette hypoth�se militaient
+d'individualités sans mandats, qui faisaient de la critique
+littéraire, en entrevoyant vaguement le même principe
+et s'attribuant les mêmes droits que Verlaine, mais
+bien moins douées que Verlaine, accusèrent Laforgue
+d'avoir <span class="smcap">UTILISÉ</span> Corbière. Contre cette hypothèse militaient
 deux raisons&mdash;c'est que les complaintes
 attendaient depuis un an chez Vanier de voir le jour
-quand parurent les <cite>Po�tes maudits</cite>, et Laforgue ne
-connaissait presque pas Corbi�re qu'il aima, d�s qu'il
-le connut, tout particuli�rement et mit en bonne place
-en son Walhall admiratif; puis une autre, celle-l� d�terminante
+quand parurent les <cite>Poètes maudits</cite>, et Laforgue ne
+connaissait presque pas Corbière qu'il aima, dès qu'il
+le connut, tout particulièrement et mit en bonne place
+en son Walhall admiratif; puis une autre, celle-là déterminante
 pour lui attirer cette accusation de lecture
-utile, il n'y avait, absolument, � quelque point de vue
+utile, il n'y avait, absolument, à quelque point de vue
 que ce soit, aucun rapport entre les complaintes et les
-Amours jaunes. Cette histoire � titre de document.
+Amours jaunes. Cette histoire à titre de document.
 <span class="pagenum"><a id="Page_137"> 137</a></span>
-Disons aussi (encore du document) qu'au moment o�
+Disons aussi (encore du document) qu'au moment où
 Laforgue glissa timidement ses complaintes, moment
-o� personne, sauf Verlaine, ne publiait et peut-�tre
-n'�crivait de vers d�semmaillot�s, un savant de ses
-amis, dans une note publi�e en Belgique, d�fendait le
-libre lyrisme de Laforgue, en l'excusant: �en ce
+où personne, sauf Verlaine, ne publiait et peut-être
+n'écrivait de vers désemmaillotés, un savant de ses
+amis, dans une note publiée en Belgique, défendait le
+libre lyrisme de Laforgue, en l'excusant: «en ce
 genre de complaintes, la tenue prosodique conventionnelle
-n'�tait pas de rigueur�; on a march� depuis.</p>
+n'était pas de rigueur»; on a marché depuis.</p>
 
 <p>Autant Laforgue fut un doux (et c'est bien Laforgue
-un po�te maudit), un patient alambic de recherches
-philosophiques et de quintessences de cant m�taphysique,
-autant il est soucieux de n'�crire que des femmes
-traduites, tr�s traduites de la vie, librement men�es en
-pa�ennes d'autrefois, ou en misses Anglaises, autant
-Corbi�re est vivant, vibrant, masculin en ses sonnets
+un poète maudit), un patient alambic de recherches
+philosophiques et de quintessences de cant métaphysique,
+autant il est soucieux de n'écrire que des femmes
+traduites, très traduites de la vie, librement menées en
+païennes d'autrefois, ou en misses Anglaises, autant
+Corbière est vivant, vibrant, masculin en ses sonnets
 aux hasards des rencontres, des ironies contre les
-choses, plus que contre soi-m�me excellent po�te au
-demeurant; et si, � c�t� des tr�s beaux vers que cite
+choses, plus que contre soi-même excellent poète au
+demeurant; et si, à côté des très beaux vers que cite
 Verlaine, et d'autres encore, tels la <cite>Litanie au sommeil</cite>,
-des pi�ces graves et m�lancoliques, m�me des contes
-int�ressants comme le <cite>Bossu Bittor</cite>, on trouve bien
-des po�mes quelque peu inf�rieurs, c'est que ce lent
-travail qui consiste � isoler le vers de la prose, � le
-consid�rer, ainsi que dit M. St�phane Mallarm�,
+des pièces graves et mélancoliques, même des contes
+intéressants comme le <cite>Bossu Bittor</cite>, on trouve bien
+des poèmes quelque peu inférieurs, c'est que ce lent
+travail qui consiste à isoler le vers de la prose, à le
+considérer, ainsi que dit M. Stéphane Mallarmé,
 comme le produit de l'instrument humain, ce travail
-n'�tait pas assez avanc� du temps de ce charmant irr�gulier
+n'était pas assez avancé du temps de ce charmant irrégulier
 qui professait envers les solennels imitateurs qui
-fleurissaient de son temps le plus profond m�pris et le
+fleurissaient de son temps le plus profond mépris et le
 disait.</p>
 
-<p>M. St�phane Mallarm�, lui, n'a jamais m�pris� personne;
-quant � lui-m�me il fut parfois peu compris et
+<p>M. Stéphane Mallarmé, lui, n'a jamais méprisé personne;
+quant à lui-même il fut parfois peu compris et
 <span class="pagenum"><a id="Page_138"> 138</a></span>
 on le disait: un certain moment on entreprit des traductions
 en prose vulgaire de ses sonnets, et si cela ne
-r�pondait � aucun besoin, cela r�pondait � de nombreuses
+répondait à aucun besoin, cela répondait à de nombreuses
 demandes; on avait dit logogriphe, un journaliste
-qui r�digeait les passe-temps et jeux d'adresse,
-simplifia; ce fut r�bus. Tous les vers que cite Verlaine
-sont choisis en ceux de la premi�re partie de la vie
-litt�raire de St�phane Mallarm�; ils sont non pas clairs,
+qui rédigeait les passe-temps et jeux d'adresse,
+simplifia; ce fut rébus. Tous les vers que cite Verlaine
+sont choisis en ceux de la première partie de la vie
+littéraire de Stéphane Mallarmé; ils sont non pas clairs,
 comme ceux de la seconde partie, mais vraiment
-simples, et pourtant au temps o� Mallarm� publiait ces
-vers, il y avait la P�nulti�me, cette fameuse P�nulti�me,
+simples, et pourtant au temps où Mallarmé publiait ces
+vers, il y avait la Pénultième, cette fameuse Pénultième,
 dont on parlait il y a dix ou douze ans de la rive gauche
-� partout; la P�nulti�me �tait alors le nec plus ultra de
-l'incompr�hensible, le Chimborazo de l'infranchissable,
-et le casse-t�te chinois. Enfin les temps sont pass�s et
-Mallarm� est admir�; quoi qu'�tre admir� puisse parfois
-s'�crire, �tre en butte � l'admiration de... et m�me
-servir de cible � l'admiration de..., la position litt�raire
-de M. Mallarm� n'est pas mauvaise, il est certainement
-estim� de M. Bruneti�re qui, quoi qu'en disant
+à partout; la Pénultième était alors le nec plus ultra de
+l'incompréhensible, le Chimborazo de l'infranchissable,
+et le casse-tête chinois. Enfin les temps sont passés et
+Mallarmé est admiré; quoi qu'être admiré puisse parfois
+s'écrire, être en butte à l'admiration de... et même
+servir de cible à l'admiration de..., la position littéraire
+de M. Mallarmé n'est pas mauvaise, il est certainement
+estimé de M. Brunetière qui, quoi qu'en disant
 moins qu'il n'en pense, sait bien ce que c'est qu'une
-langue forte, pour avoir fr�quent� des classiques et
-doit reconna�tre M. Mallarm�. M. Jules Lema�tre lui-m�me,
-a discern� en M. Mallarm� un bon platonicien.
-M. France sait; M. Sarcey, ce doit lui �tre profond�ment,
-oh! profond�ment �gal. C'est bien simple pourtant,
-du Mallarm�; je ne parlerai pas du Placet, si on
-ne comprend pas, on ne comprendrait pas M. Copp�e;
-mais le sonnet � Edgar Poe! est-il possible de rendre
-plus strictement et simplement la pens�e, et c'est, justement,
-cette haute concentration et cette �vidence, c'est-�-dire
+langue forte, pour avoir fréquenté des classiques et
+doit reconnaître M. Mallarmé. M. Jules Lemaître lui-même,
+a discerné en M. Mallarmé un bon platonicien.
+M. France sait; M. Sarcey, ce doit lui être profondément,
+oh! profondément égal. C'est bien simple pourtant,
+du Mallarmé; je ne parlerai pas du Placet, si on
+ne comprend pas, on ne comprendrait pas M. Coppée;
+mais le sonnet à Edgar Poe! est-il possible de rendre
+plus strictement et simplement la pensée, et c'est, justement,
+cette haute concentration et cette évidence, c'est-à-dire
 <span class="pagenum"><a id="Page_139"> 139</a></span>
-une seule fa�on de comprendre laiss�e au lecteur,
-qui vaut au po�te cet attribut d'obscurit�, de la part
-des lecteurs ou critiques press�s, ennuy�s de ne pouvoir
-en un rapide feuilletage num�roter n'importe quoi sous
-les rimes. Ce Mallarm�, d�crit par Verlaine, est incomplet
-et ancien; on y trouve peu les pr�occupations derni�res
-du po�te et du critique, mais c'est de vieille date
-cet essai, et au moment il �tait bien que Verlaine �criv�t de
-Mallarm�, et la r�ciproque le serait aussi.</p>
-
-<p>Rimbaud, de tous, en ce livre, est le plus r�v�l� par
+une seule façon de comprendre laissée au lecteur,
+qui vaut au poète cet attribut d'obscurité, de la part
+des lecteurs ou critiques pressés, ennuyés de ne pouvoir
+en un rapide feuilletage numéroter n'importe quoi sous
+les rimes. Ce Mallarmé, décrit par Verlaine, est incomplet
+et ancien; on y trouve peu les préoccupations dernières
+du poète et du critique, mais c'est de vieille date
+cet essai, et au moment il était bien que Verlaine écrivît de
+Mallarmé, et la réciproque le serait aussi.</p>
+
+<p>Rimbaud, de tous, en ce livre, est le plus révélé par
 Verlaine; il l'est surtout anecdotiquement, et il est
-largement cit�; d'enti�res pi�ces qu'il fallait conna�tre.
+largement cité; d'entières pièces qu'il fallait connaître.
 Dans certaines qui sont d'un Rimbaud fort jeune,
 quelques menues tares, non dans la parfaite technique
-sym�trique, mais en des d�tails adventices � la
-pens�e.</p>
+symétrique, mais en des détails adventices à la
+pensée.</p>
 
-<p>En 1886, je pus, gr�ce � Verlaine, exhumer les
+<p>En 1886, je pus, grâce à Verlaine, exhumer les
 <cite>Illuminations</cite> et republier la <cite>Saison en enfer</cite>, deux
-chefs-d'&oelig;uvre d'un art qui rejette le sujet ou le th�me
-�tranger � la personnalit� qu'on peut d�velopper avec
-de la simple rh�torique, qui utilise pour l'�tude du soi
+chefs-d'&oelig;uvre d'un art qui rejette le sujet ou le thème
+étranger à la personnalité qu'on peut développer avec
+de la simple rhétorique, qui utilise pour l'étude du soi
 la parabole, l'apologie, le paysage non pourvu d'une
-existence r�elle, mais �largissant tel ph�nom�ne int�rieur
-dont le jaillissement co�ncide avec la rencontre
+existence réelle, mais élargissant tel phénomène intérieur
+dont le jaillissement coïncide avec la rencontre
 du paysage; puis des paysages de villes et campagnes
-r�v�s et proph�tis�s, les �tudes des illusions d'optique,
-en vertu de ce principe que Rimbaud n'a point formul�
-mais senti, qu'� la science seule incombe le devoir
-d'�tre vraie absolument, que la litt�rature peut n'�tre
-vraie que d'accord avec le caract�re sp�cial de l'�crivain,
-la certitude ne pouvant lui �tre donn�e que par la sensation
+rêvés et prophétisés, les études des illusions d'optique,
+en vertu de ce principe que Rimbaud n'a point formulé
+mais senti, qu'à la science seule incombe le devoir
+d'être vraie absolument, que la littérature peut n'être
+vraie que d'accord avec le caractère spécial de l'écrivain,
+la certitude ne pouvant lui être donnée que par la sensation
 <span class="pagenum"><a id="Page_140"> 140</a></span>
-franche de sa normalit�. Rimbaud probablement
-p�n�tr�, intuitivement, de cette id�e que nous ne savons
+franche de sa normalité. Rimbaud probablement
+pénétré, intuitivement, de cette idée que nous ne savons
 nullement quelle est l'importance de cet agent dans
-les combinaisons m�caniques ou humaines, organiques
-des choses, s'abstient de croire au progr�s; le monde
+les combinaisons mécaniques ou humaines, organiques
+des choses, s'abstient de croire au progrès; le monde
 lui apparut cyclique ainsi que sa destination, et nul
-doute pour lui qu'� travers les atavismes, les t�tonnements,
+doute pour lui qu'à travers les atavismes, les tâtonnements,
 l'homme reviendra par l'observation des lois
-scientifiques et de la morale de solidarit� qui en d�coulera,
-� r�gir le chaos humain et ses forces utilisables,
-d'apr�s les f�eries des premiers paysages et la franchise
-des premi�res races, entre individus infiniment moins
-nombreux. A travers ses livres circule la foi � un �ge
-d'or scientifique � venir, une �re de conscience dont la
-possibilit� lui para�t d�montr�e par sa foi en l'�volution
+scientifiques et de la morale de solidarité qui en découlera,
+à régir le chaos humain et ses forces utilisables,
+d'après les féeries des premiers paysages et la franchise
+des premières races, entre individus infiniment moins
+nombreux. A travers ses livres circule la foi à un âge
+d'or scientifique à venir, une ère de conscience dont la
+possibilité lui paraît démontrée par sa foi en l'évolution
 de la conscience intuitive, et cet antique et ubiquitaire
-t�moignage d'un �ge d'or pass�, qui traverse le berceau
-des races: �ge de peu de besoin et de pure conscience
+témoignage d'un âge d'or passé, qui traverse le berceau
+des races: âge de peu de besoin et de pure conscience
 intuitive, et de vertu; faudrait-il en croire les
-l�gendes qui attestent toutes que c'est par les crimes
-de l'homme que ces �ges paradisiaques p�rim�rent;
-comme aussi on peut supposer qu'apr�s n'importe quel
-cataclysme effondrant une organisation et lui d�truisant
-ses points de rep�re et ses outils de travail, la race
-frapp�e s'humilie, et cherche en le ch�timent de ses
-fautes l'explication du ph�nom�ne brutal et destructeur.
+légendes qui attestent toutes que c'est par les crimes
+de l'homme que ces âges paradisiaques périmèrent;
+comme aussi on peut supposer qu'après n'importe quel
+cataclysme effondrant une organisation et lui détruisant
+ses points de repère et ses outils de travail, la race
+frappée s'humilie, et cherche en le châtiment de ses
+fautes l'explication du phénomène brutal et destructeur.
 Il y a bien autre chose encore chez Rimbaud. Il
-y a une s�ve de pens�e, comme un circulus perp�tuel
-d'intuitions m�taphysiques; on sent la pens�e de Rimbaud
-nourrie des plus pures valeurs de la pens�e humaine,
+y a une sève de pensée, comme un circulus perpétuel
+d'intuitions métaphysiques; on sent la pensée de Rimbaud
+nourrie des plus pures valeurs de la pensée humaine,
 et ses hochets ordinaires de contemplations, les
 <span class="pagenum"><a id="Page_141"> 141</a></span>
-v�rit�s ou les hypoth�ses de science, dont la destination
-est de se r�v�ler plus compl�tes � de suivants intuitifs
-et s'exp�rimenter par les travaux collectifs des secondaires;
-il y a de la d�sinvolture, une grande bravoure
-dans l'ex�cution, une recherche de suivre les id�es par
-ordre analogique, et les m�taphores par succession intellectuelle,
+vérités ou les hypothèses de science, dont la destination
+est de se révéler plus complètes à de suivants intuitifs
+et s'expérimenter par les travaux collectifs des secondaires;
+il y a de la désinvolture, une grande bravoure
+dans l'exécution, une recherche de suivre les idées par
+ordre analogique, et les métaphores par succession intellectuelle,
 bien plus que de s'attacher au canon qui
-embo�te soigneusement un terme � l'autre, et une proposition
-� l'autre, exactement comme un jeu de patience,
-avec la n�cessit� de d�truire tout bond et raccourci
-de la pens�e, c'est-�-dire son essence m�me; car
-les pens�es humaines sont-elles de telle valeur et de
-telle complexit� qu'il en faille soigneusement gravir
-chaque �chelon, et ne vaut-il pas mieux sacrifier
-quelques cha�nons �vidents du raisonnement par juxtaposition,
-pour pr�senter l'ordre de la pens�e, c'est-�-dire
-la m�thode d'intuition, la seule chose vraiment
-f�conde.</p>
-
-<p>M<sup>me</sup> Desbordes-Valmore est un aimable po�te, un
-charmant po�te, et Verlaine explique tr�s bien pourquoi
-il la ch�rit. Il cite bien aussi, pour faire partager
+emboîte soigneusement un terme à l'autre, et une proposition
+à l'autre, exactement comme un jeu de patience,
+avec la nécessité de détruire tout bond et raccourci
+de la pensée, c'est-à-dire son essence même; car
+les pensées humaines sont-elles de telle valeur et de
+telle complexité qu'il en faille soigneusement gravir
+chaque échelon, et ne vaut-il pas mieux sacrifier
+quelques chaînons évidents du raisonnement par juxtaposition,
+pour présenter l'ordre de la pensée, c'est-à-dire
+la méthode d'intuition, la seule chose vraiment
+féconde.</p>
+
+<p>M<sup>me</sup> Desbordes-Valmore est un aimable poète, un
+charmant poète, et Verlaine explique très bien pourquoi
+il la chérit. Il cite bien aussi, pour faire partager
 sa dilection: il y a vraiment dans ces vers une absence
-de cabotinage charmante, et des notes f�minines avec
-une partie seulement des d�fauts des &oelig;uvres f�minines,
-soit de la mi�vrerie et trop de petits gestes, mais jamais
+de cabotinage charmante, et des notes féminines avec
+une partie seulement des défauts des &oelig;uvres féminines,
+soit de la mièvrerie et trop de petits gestes, mais jamais
 la grosse caisse et les ouragans des Amazones qui
 montent sur les grands chevaux de l'autre sexe. C'est
-tr�s dat�, classique �volutif, se garant des coups de
+très daté, classique évolutif, se garant des coups de
 gong et de voix du romantisme, aussi cela charrie de
-menues inutilit�s, des fables par exemple, auxquelles
+menues inutilités, des fables par exemple, auxquelles
 Verlaine trouve un grand charme (quand on est le retrouveur,
 <span class="pagenum"><a id="Page_142"> 142</a></span>
-on ne s'arr�te pas au chemin du charme) et
-puis le po�te, Verlaine le prouve, est du Nord, et pas
-du tout, du tout du Midi; il �tait temps, heureusement
+on ne s'arrête pas au chemin du charme) et
+puis le poète, Verlaine le prouve, est du Nord, et pas
+du tout, du tout du Midi; il était temps, heureusement
 temps; et Verlaine pourrait remarquer qu'aucun des
-po�tes maudits n'est du Midi, Corbi�re et Villiers de
-l'Isle-Adam bretons, Rimbaud ardennais, Mallarm�
-originaire de Sens, croyons-nous, du Nord certes, lui-m�me
-Verlaine messin<a name="FNanchor_4" id="FNanchor_4" href="#Footnote_4" class="fnanchor">&nbsp;[4]</a>, Laforgue que j'ajoutais � la
-liste des po�tes maudits naquit � Montevideo<a name="FNanchor_5" id="FNanchor_5" href="#Footnote_5" class="fnanchor">&nbsp;[5]</a>, ce
+poètes maudits n'est du Midi, Corbière et Villiers de
+l'Isle-Adam bretons, Rimbaud ardennais, Mallarmé
+originaire de Sens, croyons-nous, du Nord certes, lui-même
+Verlaine messin<a name="FNanchor_4" id="FNanchor_4" href="#Footnote_4" class="fnanchor">&nbsp;[4]</a>, Laforgue que j'ajoutais à la
+liste des poètes maudits naquit à Montevideo<a name="FNanchor_5" id="FNanchor_5" href="#Footnote_5" class="fnanchor">&nbsp;[5]</a>, ce
 qui est tellement le Sud...</p>
 
-<p>M. Villiers de l'Isle-Adam, que Verlaine pr�sente
-comme po�te maudit, est, � l'�tiquette, surtout, un prosateur.
-Des vers tout anciens, tr�s anciens; depuis
-longtemps, il n'a publi� que de la prose, avec un peu
+<p>M. Villiers de l'Isle-Adam, que Verlaine présente
+comme poète maudit, est, à l'étiquette, surtout, un prosateur.
+Des vers tout anciens, très anciens; depuis
+longtemps, il n'a publié que de la prose, avec un peu
 partout et parfois tout le long de l'&oelig;uvre un large style
 aux solides accords, pleins de dessous musicaux; bref
 ce n'est pas le moment de parler d'<cite>Axel</cite>, ou des <cite>Contes
-Cruels</cite>. Les vers de M. de Villiers de l'Isle-Adam sont tr�s
-nobles, ceux que cite Verlaine sont nobles, il y a peut-�tre
-plus de musique dans un autre po�me connu, o�
-�la lourde clef du r�ve, etc...� dans un Parnasse,
-mais M. de Villiers, malgr� cela et la strophe solitaire
-de l'<cite>�ve future</cite>, est un po�te en prose; ce n'est pas le
-seul po�te qui se trouve en ce cas; quant � la proposition
-que fait Verlaine, d'attribuer le fauteuil du po�te,
-celui actuellement de M. Leconte de l'Isle, � M. de Villiers,
-cette proposition d'abord est pr�matur�e, et puis
-un peu perfide, � un temps o�, sauf en la plupart des
+Cruels</cite>. Les vers de M. de Villiers de l'Isle-Adam sont très
+nobles, ceux que cite Verlaine sont nobles, il y a peut-être
+plus de musique dans un autre poème connu, où
+«la lourde clef du rêve, etc...» dans un Parnasse,
+mais M. de Villiers, malgré cela et la strophe solitaire
+de l'<cite>Ève future</cite>, est un poète en prose; ce n'est pas le
+seul poète qui se trouve en ce cas; quant à la proposition
+que fait Verlaine, d'attribuer le fauteuil du poète,
+celui actuellement de M. Leconte de l'Isle, à M. de Villiers,
+cette proposition d'abord est prématurée, et puis
+un peu perfide, à un temps où, sauf en la plupart des
 <span class="pagenum"><a id="Page_143"> 143</a></span>
-milieux, si�ger � l'Acad�mie est quelque peu notant,
-d�prim�, et trop gaulois.</p>
-
-<p>Pour finir cette s�rie qui pouvait �tre innombrable
-des po�tes maudits, mais que Verlaine a d� borner et
-a bien fait de borner, il cl�t la s�rie, c'est lui le m�lancolique
-Pauvre L�lian, un nom d'une bonne com�die
-de Shakespeare, pour d�signer quelque pauvre et
-brillant et un peu vaincu prince, cheminant sous d�guisement
-forc� � la conqu�te de son royaume. Il y
-pr�sente un Verlaine, doux po�te, et qui se met en
-peine de prouver l'unit� de son art, aux doubles voltes
-catholiques et pa�ennes; il nous semble que le catholicisme
+milieux, siéger à l'Académie est quelque peu notant,
+déprimé, et trop gaulois.</p>
+
+<p>Pour finir cette série qui pouvait être innombrable
+des poètes maudits, mais que Verlaine a dû borner et
+a bien fait de borner, il clôt la série, c'est lui le mélancolique
+Pauvre Lélian, un nom d'une bonne comédie
+de Shakespeare, pour désigner quelque pauvre et
+brillant et un peu vaincu prince, cheminant sous déguisement
+forcé à la conquête de son royaume. Il y
+présente un Verlaine, doux poète, et qui se met en
+peine de prouver l'unité de son art, aux doubles voltes
+catholiques et païennes; il nous semble que le catholicisme
 de Verlaine se compose du fort mysticisme
-inh�rent � tout po�te, surtout qui a pratiquement et
-virtuellement souffert, que ce mysticisme imbib� de
-tendresse et de charit� envers le prochain c'est du bon
-socialisme, chez ceux qui ne tiennent pas � appeler
-Dieu cet �tat de croyance � des entit�s philosophiques.
+inhérent à tout poète, surtout qui a pratiquement et
+virtuellement souffert, que ce mysticisme imbibé de
+tendresse et de charité envers le prochain c'est du bon
+socialisme, chez ceux qui ne tiennent pas à appeler
+Dieu cet état de croyance à des entités philosophiques.
 Verlaine, qui admet la sanction, une main
-tant�t lourde tant�t caressante, et comme immens�ment
+tantôt lourde tantôt caressante, et comme immensément
 personnelle, pouvant s'appesantir sur lui ou le
-m�nager, a tout naturellement (g�nie � part) le lyrisme
-plus tendre que des r�sign�s n'attendant rien dans la
-vie que la dispersion finale, et occup�s � graver leur
+ménager, a tout naturellement (génie à part) le lyrisme
+plus tendre que des résignés n'attendant rien dans la
+vie que la dispersion finale, et occupés à graver leur
 nom sur le sable; cette tendance mystique ne doit
-nullement l'emp�cher de d�velopper et traduire des
-c�t�s plus jeunes et frivoles, ou plus charnels, qui sont
+nullement l'empêcher de développer et traduire des
+côtés plus jeunes et frivoles, ou plus charnels, qui sont
 la vraie voie aux mysticismes par les repentirs; mais
-nous avons d�velopp� cela ailleurs.
+nous avons développé cela ailleurs.
 <span class="pagenum"><a id="Page_144"> 144</a></span></p>
 
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_145"> 145</a></span></p>
 
-<h3>Les Po�mes de Poe.<br />
-<span class="subh smcap">Traduits par St�phane Mallarm�</span></h3>
-
-<p>La traduction int�grale d'Edgar Poe par des artistes
-d�vou�s � la gloire de ses id�es s'ach�ve, et quelques
-pages d'esth�tique et de critique, seules manquent encore.
-Apr�s Baudelaire voici M. St�phane Mallarm�.
-La traduction des po�mes avec scolies a paru, en une
-luxueuse et amusante typographie, fleuronn�e d'un
-profil de corbeau, orn� d'un intellectuel portrait par
-Manet; et, dans un calque aux lignes hi�ratiques et
-comme d'�b�ne, voici la transposition des rares po�mes,
-des rares po�mes en vers&mdash;car que serait-ce qu'<cite>Ombre</cite>
-ou <cite>Silence</cite>, sinon des po�mes en prose&mdash;qu'a laiss�s
-la vie br�ve de Poe.</p>
-
-<p>Louer les qualit�s de traducteur de M. Mallarm�
-serait chose singuli�re. Pour un artiste tel que lui la
+<h3>Les Poèmes de Poe.<br />
+<span class="subh smcap">Traduits par Stéphane Mallarmé</span></h3>
+
+<p>La traduction intégrale d'Edgar Poe par des artistes
+dévoués à la gloire de ses idées s'achève, et quelques
+pages d'esthétique et de critique, seules manquent encore.
+Après Baudelaire voici M. Stéphane Mallarmé.
+La traduction des poèmes avec scolies a paru, en une
+luxueuse et amusante typographie, fleuronnée d'un
+profil de corbeau, orné d'un intellectuel portrait par
+Manet; et, dans un calque aux lignes hiératiques et
+comme d'ébène, voici la transposition des rares poèmes,
+des rares poèmes en vers&mdash;car que serait-ce qu'<cite>Ombre</cite>
+ou <cite>Silence</cite>, sinon des poèmes en prose&mdash;qu'a laissés
+la vie brève de Poe.</p>
+
+<p>Louer les qualités de traducteur de M. Mallarmé
+serait chose singulière. Pour un artiste tel que lui la
 traduction est quelque chose comme un hommage
-rendu � une glorieuse m�moire, et aussi comme un
-soin pr�ventif que quelque n�gociant ne s'�vertue �
-trahir un des g�nies pr�f�r�s. La traduction est faite
+rendu à une glorieuse mémoire, et aussi comme un
+soin préventif que quelque négociant ne s'évertue à
+trahir un des génies préférés. La traduction est faite
 en prose, en calque, d'un vocabulaire qui rend les
 lignes comme d'horizons nocturnes de l'original, et
 souple aussi, assez pour noter les quelques passages
 <span class="pagenum"><a id="Page_146"> 146</a></span>
-ironiques d'une id�e � l'autre et les points de rep�re
-en termes familiers qui s'y trouvent imbriqu�s; on
+ironiques d'une idée à l'autre et les points de repère
+en termes familiers qui s'y trouvent imbriqués; on
 entend comme un rappel d'harmonies autres, que l'on
-pressent distantes et formul�es d'un diff�rent syllabaire
+pressent distantes et formulées d'un différent syllabaire
 avec de diverses notations.&mdash;La gloire de cette traduction
 est en somme qu'on la peut lire avec la joie
 que donnerait un livre original, et qu'on ressent la
-communication quasi directe avec l'artiste cr�ateur.</p>
+communication quasi directe avec l'artiste créateur.</p>
 
-<p>Sur le seuil le c�l�bre et classique sonnet:</p>
+<p>Sur le seuil le célèbre et classique sonnet:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>Tel qu'en lui-m�me enfin l'�ternit� le change...</p>
+<p>Tel qu'en lui-même enfin l'éternité le change...</p>
 </div></div>
 
 <p>qui sera reconnu lumineux quand l'ensemble des
-&oelig;uvres actuelles, dont la r�putation d'intelligibilit�
+&oelig;uvres actuelles, dont la réputation d'intelligibilité
 repose sur ce monstrueux pacte que le lecteur croit
 comprendre les vocables auxquels il n'attache pas de
-sens pr�cis et que l'auteur se fie au lecteur pour leur
+sens précis et que l'auteur se fie au lecteur pour leur
 communiquer un sens quelconque, quand ces &oelig;uvres
-seront d�funtes et porteront � juste titre le titre de
-livres de d�cadence dont on a fustig� en ces temps
-ceux de tout �crivain novateur, et m�me d'autres.</p>
-
-<p>Puis le <cite>Corbeau</cite>, <cite>H�l�ne</cite>, le <cite>Palais hant�</cite>, <cite>Ulalume</cite>,
-des romances les unes d�j� publi�es (en cette m�me
-traduction) aux cours des revues mortes de litt�rature,
-et les Scolies in�dites, � l'�rudition et la v�rit� desquelles
-on n'a qu'� souscrire.</p>
-
-<p>Le po�me&mdash;et le po�me anglais est depuis bien
-longtemps plus affranchi que ne l'�tait le n�tre avant
-les derniers efforts&mdash;avait tent� bien souvent Poe. Il
-est quelque part un regret de ne s'�tre point plus obstin�
-en ce genre de traduction rythmique et synth�tis�e
+seront défuntes et porteront à juste titre le titre de
+livres de décadence dont on a fustigé en ces temps
+ceux de tout écrivain novateur, et même d'autres.</p>
+
+<p>Puis le <cite>Corbeau</cite>, <cite>Hélène</cite>, le <cite>Palais hanté</cite>, <cite>Ulalume</cite>,
+des romances les unes déjà publiées (en cette même
+traduction) aux cours des revues mortes de littérature,
+et les Scolies inédites, à l'érudition et la vérité desquelles
+on n'a qu'à souscrire.</p>
+
+<p>Le poème&mdash;et le poème anglais est depuis bien
+longtemps plus affranchi que ne l'était le nôtre avant
+les derniers efforts&mdash;avait tenté bien souvent Poe. Il
+est quelque part un regret de ne s'être point plus obstiné
+en ce genre de traduction rythmique et synthétisée
 <span class="pagenum"><a id="Page_147"> 147</a></span>
-et suppressive de d�tails d'ambiance, qu'�met Poe lui-m�me,
-regret un peu semblable � celui de Nerval publiant
-ses excellents sonnets et se plaignant de n'�tre
-plus qu'un prosateur endurci. Il pensait que la po�sie
-mourait en l'homme apr�s un certain automne de la
-vie; peut-�tre plus justement cette sensation lui �tait
-venue qu'il est difficile et inutile � un homme de
-pens�e de faire concorder les id�es qu'il veut traduire
-en leur luxe de d�cors et leur int�r�t de circonstances,
-avec les r�gles d'une �troite tabulature �tablie toujours
-par une individualit� sans mandat et d'autant plus
-�cout�e qu'elle est plus d�nu�e de mandat et plus encore
-draconienne. Poe s'�tonne, en une page th�orique,
-que personne n'ait os� toucher � la forme du vers; et
-n'est-il pas assez �tonnant qu'au milieu de l'�volution
-perp�tuelle des formes, des id�es, des fronti�res, des
-n�goces, des forces motrices, des h�g�monies, d'un
-perp�tuel renouvellement du langage tel qu'un grammairien
+et suppressive de détails d'ambiance, qu'émet Poe lui-même,
+regret un peu semblable à celui de Nerval publiant
+ses excellents sonnets et se plaignant de n'être
+plus qu'un prosateur endurci. Il pensait que la poésie
+mourait en l'homme après un certain automne de la
+vie; peut-être plus justement cette sensation lui était
+venue qu'il est difficile et inutile à un homme de
+pensée de faire concorder les idées qu'il veut traduire
+en leur luxe de décors et leur intérêt de circonstances,
+avec les règles d'une étroite tabulature établie toujours
+par une individualité sans mandat et d'autant plus
+écoutée qu'elle est plus dénuée de mandat et plus encore
+draconienne. Poe s'étonne, en une page théorique,
+que personne n'ait osé toucher à la forme du vers; et
+n'est-il pas assez étonnant qu'au milieu de l'évolution
+perpétuelle des formes, des idées, des frontières, des
+négoces, des forces motrices, des hégémonies, d'un
+perpétuel renouvellement du langage tel qu'un grammairien
 intitule quelques essais <cite>la Vie des mots</cite> (conforme
-en ce sens � Horace), seul le vers reste en g�n�ral
+en ce sens à Horace), seul le vers reste en général
 immobile et immuable, et qu'il faille des cataclysmes
 populaires et des invasions de barbares et dix mille
 maux pour qu'il se modifie. Serait-ce que les grands
-esprits comme Poe, Nerval, s'�cartent du m�tier d'esclaves,
-que de vrais po�tes comme Flaubert fuient
-loin des cha�nes redoutables, que Baudelaire h�site recherche
-une forme de po�me en prose plus musicale
-et moins th�me � menuiserie que le vers de son temps,
+esprits comme Poe, Nerval, s'écartent du métier d'esclaves,
+que de vrais poètes comme Flaubert fuient
+loin des chaînes redoutables, que Baudelaire hésite recherche
+une forme de poème en prose plus musicale
+et moins thème à menuiserie que le vers de son temps,
 dont il tirait le possible; quelles que soient les raisons
-de ces successives ankyloses, il a fallu, apr�s l'�mancipation
-romantique, une cinquantaine d'ann�es pour
+de ces successives ankyloses, il a fallu, après l'émancipation
+romantique, une cinquantaine d'années pour
 <span class="pagenum"><a id="Page_148"> 148</a></span>
-que des po�tes eussent la franchise de leurs sensations
-et pussent s'�noncer en relatifs annonciateurs.</p>
-
-<p>Cette question multiple (car lib�rer le vers n'est pas
-encore l'utiliser) a sous tous aspects re�u, dans l'&oelig;uvre
-de Poe, des contributions. D'abord la Gen�se d'un
-Po�me d�clar�e plus tard par lui-m�me une fantaisie,
-puis une Conf�rence sur la po�sie et quelques po�tes
-anglo-am�ricains. De ces deux textes&mdash;car si Poe a
-d�savou� la forme dogmatique de cet essai, il ne l'a
-pas moins �crit&mdash;il r�sulterait la conception suivante:</p>
-
-<p>La po�sie n'a que m�diocrement et m�me nullement
-� se soucier de v�rit�; elle n'a pas non plus � se soucier
-de passion&mdash;naturellement donc, ni moralit�, ni
-sentimentalit�; elle a comme essence l'amour. Pour
-diff�rencier la passion et l'amour, Poe �voque les
-images de la V�nus Uranienne et de la V�nus Dion�enne.</p>
-
-<p>Plus loin il d�veloppe quels sont les �l�ments constitutifs
-de la po�sie; il �num�re les calmes nocturnes,
-les hasards cr�pusculaires, les splendeurs visibles de la
-femme, la vie et les parfums que d�gagent ses allures
-et ses vestitures, les instants o� l'on s'�veille au bord
-du souvenir, comme aux confins du r�ve, etc... Ce
-qui, d�velopp�, indique une recherche de traduction
+que des poètes eussent la franchise de leurs sensations
+et pussent s'énoncer en relatifs annonciateurs.</p>
+
+<p>Cette question multiple (car libérer le vers n'est pas
+encore l'utiliser) a sous tous aspects reçu, dans l'&oelig;uvre
+de Poe, des contributions. D'abord la Genèse d'un
+Poème déclarée plus tard par lui-même une fantaisie,
+puis une Conférence sur la poésie et quelques poètes
+anglo-américains. De ces deux textes&mdash;car si Poe a
+désavoué la forme dogmatique de cet essai, il ne l'a
+pas moins écrit&mdash;il résulterait la conception suivante:</p>
+
+<p>La poésie n'a que médiocrement et même nullement
+à se soucier de vérité; elle n'a pas non plus à se soucier
+de passion&mdash;naturellement donc, ni moralité, ni
+sentimentalité; elle a comme essence l'amour. Pour
+différencier la passion et l'amour, Poe évoque les
+images de la Vénus Uranienne et de la Vénus Dionéenne.</p>
+
+<p>Plus loin il développe quels sont les éléments constitutifs
+de la poésie; il énumère les calmes nocturnes,
+les hasards crépusculaires, les splendeurs visibles de la
+femme, la vie et les parfums que dégagent ses allures
+et ses vestitures, les instants où l'on s'éveille au bord
+du souvenir, comme aux confins du rêve, etc... Ce
+qui, développé, indique une recherche de traduction
 de la sensation pure, de l'amour sans les contingences
-qui le d�terminent pour tel ou tel �tre, avec l'�vocation
+qui le déterminent pour tel ou tel être, avec l'évocation
 de toutes courbes et tous aspects y correspondant et
-pour ainsi dire en compl�tant la gamme dans la nature
-vraie et dans les aspects des choses dites civilis�es;
-le devoir du po�te consisterait � �purer sa sensation des
+pour ainsi dire en complétant la gamme dans la nature
+vraie et dans les aspects des choses dites civilisées;
+le devoir du poète consisterait à épurer sa sensation des
 <span class="pagenum"><a id="Page_149"> 149</a></span>
-petits rythmes passagers, col�re, jalousie, agr�ments,
+petits rythmes passagers, colère, jalousie, agréments,
 etc... qui forment le fonds habituel des petits
-�l�giaques, et de consid�rer l'amour comme un jeu
-n�cessaire, au moins d'apr�s les contingences de la
-vie, des facult�s et des robustesses de l'homme. Cet
-amour, il l'�tudie en ses phases essentielles, soit,
-comme dans <cite>le Corbeau</cite>, en son aspect le plus d�finitif
-et le plus complet, le regret de la perte d�finitive d'une
-femme aim�e, soit dans la forme que reprend cette
-femme dans la pens�e de l'amant (<cite>Ulalume</cite>), soit dans
-la suggestion �manant d'un paysage, dont les m�lancolies
-s'alliant au souvenir immanent, imposent �
-l'esprit un regret plus amer de l'�tre perdu et provoquent
+élégiaques, et de considérer l'amour comme un jeu
+nécessaire, au moins d'après les contingences de la
+vie, des facultés et des robustesses de l'homme. Cet
+amour, il l'étudie en ses phases essentielles, soit,
+comme dans <cite>le Corbeau</cite>, en son aspect le plus définitif
+et le plus complet, le regret de la perte définitive d'une
+femme aimée, soit dans la forme que reprend cette
+femme dans la pensée de l'amant (<cite>Ulalume</cite>), soit dans
+la suggestion émanant d'un paysage, dont les mélancolies
+s'alliant au souvenir immanent, imposent à
+l'esprit un regret plus amer de l'être perdu et provoquent
 une douleur physique, cardiaque.</p>
 
-<p>Deux de ces po�mes, <cite>le Palais hant�</cite> et <cite>le Ver</cite>, se
-trouvent enchass�s dans les contes <cite>la Maison Usher</cite> et
-<cite>Ligeia</cite>; voyons l'utilisation du po�me consid�r� l�
-comme facette d'un r�cit.</p>
-
-<p>Nous consid�rons <cite>la Maison Usher</cite> comme la dramatisation
-d'un fait psychique, int�rieur, personnel �
-Poe.&mdash;Dans un d�cor satur� d'une tristesse sombre
-et comme sulfureuse, un ch�teau crevass� d'une imperceptible
-l�zarde comme une �me tomb�e au deuil
-profond, contagieux, emmur�e en son existence de
-r�ves anormaux&mdash;le visiteur rencontre un tr�s ancien
-ami qu'il a peine � reconna�tre et dont il d�peint les
-intimes ph�nom�nes, la perception de silence et de
-conscience, comme d'un autre lui-m�me; cet �tre � la
-fois si semblable et diff�rent du visiteur occupe un
-ch�teau dont les murs sont orn�s de d�corations qui
-sont au visiteur famili�res, mais un peu renouvel�s par
+<p>Deux de ces poèmes, <cite>le Palais hanté</cite> et <cite>le Ver</cite>, se
+trouvent enchassés dans les contes <cite>la Maison Usher</cite> et
+<cite>Ligeia</cite>; voyons l'utilisation du poème considéré là
+comme facette d'un récit.</p>
+
+<p>Nous considérons <cite>la Maison Usher</cite> comme la dramatisation
+d'un fait psychique, intérieur, personnel à
+Poe.&mdash;Dans un décor saturé d'une tristesse sombre
+et comme sulfureuse, un château crevassé d'une imperceptible
+lézarde comme une âme tombée au deuil
+profond, contagieux, emmurée en son existence de
+rêves anormaux&mdash;le visiteur rencontre un très ancien
+ami qu'il a peine à reconnaître et dont il dépeint les
+intimes phénomènes, la perception de silence et de
+conscience, comme d'un autre lui-même; cet être à la
+fois si semblable et différent du visiteur occupe un
+château dont les murs sont ornés de décorations qui
+sont au visiteur familières, mais un peu renouvelés par
 <span class="pagenum"><a id="Page_150"> 150</a></span>
-le bizarre des circonstances, soit la raret� de la sensation;
+le bizarre des circonstances, soit la rareté de la sensation;
 une femme passe grande, supra humaine, <span class="smcap">MUETTE</span>&mdash;on
-ne la reverra plus; cette �me incluse en l'�me
-du visiteur, �voqu�e par ces circonstances du ch�teau,
-de l'atmosph�re, du passage de la femme, cette �me
-d�limit�e par ses facult�s de perception extraordinaire,
-extatique, et le don de bizarres perversions de th�mes
-musicaux connus, il faut la faire enti�rement vivre et
-pour ainsi dire marcher; ici Poe place le po�me du
-<cite>Palais hant�</cite>, donnant en symbole l'�tat exact de cette
-�me sup�rieure, autrefois r�gie d'une belle conscience
+ne la reverra plus; cette âme incluse en l'âme
+du visiteur, évoquée par ces circonstances du château,
+de l'atmosphère, du passage de la femme, cette âme
+délimitée par ses facultés de perception extraordinaire,
+extatique, et le don de bizarres perversions de thèmes
+musicaux connus, il faut la faire entièrement vivre et
+pour ainsi dire marcher; ici Poe place le poème du
+<cite>Palais hanté</cite>, donnant en symbole l'état exact de cette
+âme supérieure, autrefois régie d'une belle conscience
 sans regret, maintenant proie de la foule des sensations
-mauvaises r�surgentes en joies inutiles; puis � travers
-cette �me hant�e, � travers telle contemplation, � travers
-telle oiseuse lecture, la m�moire de la femme
-s'impose, de la femme trop t�t mur�e, et qui vient remourir
-sur le c&oelig;ur de l'amant, et tout s'�croule, et
-bien des fois s'�croulera. Le r�le exact ici du <cite>Palais
-hant�</cite> ce serait � la fois de concr�tiser et d'affiner l'id�e
-principale de Poe: la concr�tiser en la pr�sentant sous
-un symbole plus simple, plus facile � reconna�tre, car
+mauvaises résurgentes en joies inutiles; puis à travers
+cette âme hantée, à travers telle contemplation, à travers
+telle oiseuse lecture, la mémoire de la femme
+s'impose, de la femme trop tôt murée, et qui vient remourir
+sur le c&oelig;ur de l'amant, et tout s'écroule, et
+bien des fois s'écroulera. Le rôle exact ici du <cite>Palais
+hanté</cite> ce serait à la fois de concrétiser et d'affiner l'idée
+principale de Poe: la concrétiser en la présentant sous
+un symbole plus simple, plus facile à reconnaître, car
 l'introduction de ces vers est un appel, un avertissement
-� l'�me du lecteur pr�venu par la tradition que le
-lyrisme est la traduction des v�rit�s essentielles: l'affiner
-en ce que la v�rit� qui fait l'objet du r�cit, de
-l'all�gorie, du symbole complexe et rev�tant les apparences
-et le milieu d'un fait de vie, se pr�sente en ce
-court po�me d�pouill�e des laborieux appr�ts sous lesquels
-le premier �tat de cette v�rit� se pr�sente. J'emploie
-ici le mot de v�rit�, apr�s avoir dit pr�c�demment
-que Poe excluait de la po�sie toute v�rit�; c'est affaire
+à l'âme du lecteur prévenu par la tradition que le
+lyrisme est la traduction des vérités essentielles: l'affiner
+en ce que la vérité qui fait l'objet du récit, de
+l'allégorie, du symbole complexe et revêtant les apparences
+et le milieu d'un fait de vie, se présente en ce
+court poème dépouillée des laborieux apprêts sous lesquels
+le premier état de cette vérité se présente. J'emploie
+ici le mot de vérité, après avoir dit précédemment
+que Poe excluait de la poésie toute vérité; c'est affaire
 <span class="pagenum"><a id="Page_151"> 151</a></span>
-de mots. Poe exclut r�ellement tout ce qui aurait l'apparence
-d'une d�monstration didactique de la v�rit�,
-aussi ce qui serait le sec d�veloppement d'un principe
-scientifique ou philosophique o� ses contemporains
-croyaient tenir la v�rit�; il utilise ce terme en un sens
+de mots. Poe exclut réellement tout ce qui aurait l'apparence
+d'une démonstration didactique de la vérité,
+aussi ce qui serait le sec développement d'un principe
+scientifique ou philosophique où ses contemporains
+croyaient tenir la vérité; il utilise ce terme en un sens
 relatif comme celui de longueur, quand il bannit les
-longs po�mes et dit avec raison que <cite>le Paradis Perdu</cite>
+longs poèmes et dit avec raison que <cite>le Paradis Perdu</cite>
 ne peut soutenir la lecture que par fragments, et qu'il
-est inutile de construire ainsi de longues �pop�es que
-la cervelle humaine ne saurait appr�cier, l'effort fait
+est inutile de construire ainsi de longues épopées que
+la cervelle humaine ne saurait apprécier, l'effort fait
 pour en prendre connaissance blasant l'esprit au bout
-d'un petit nombre de vers. Mais ce terme de v�rit� est
+d'un petit nombre de vers. Mais ce terme de vérité est
 essentiellement relatif et veut dire ici didactique et enseignant,
 car il est difficile d'admettre que l'auteur
-d'<cite>Eur�ka</cite> ne f�t sensible � l'attrait des r�elles v�rit�s
-jusqu'� se passionner pour leur recherche. Si, incontestablement,
-le po�te n'a pas � se pr�occuper d'apporter
-un r�glement des questions pratiques et sociales
+d'<cite>Euréka</cite> ne fût sensible à l'attrait des réelles vérités
+jusqu'à se passionner pour leur recherche. Si, incontestablement,
+le poète n'a pas à se préoccuper d'apporter
+un règlement des questions pratiques et sociales
 ou des opinions fixes et neuves sur la thermo-dynamique,
-du moins lui est-il n�cessaire de conna�tre les
-v�rit�s mentales et personnelles qu'il contient, pour
-r�aliser ce qu'entendait Poe par po�sie, soit la mise en
-&oelig;uvre du sentiment en son essence, c'est-�-dire �pur�
+du moins lui est-il nécessaire de connaître les
+vérités mentales et personnelles qu'il contient, pour
+réaliser ce qu'entendait Poe par poésie, soit la mise en
+&oelig;uvre du sentiment en son essence, c'est-à-dire épuré
 du milieu et des ambiances qui sont des causes
-d'erreur; or, chercher � isoler un sentiment de ses
+d'erreur; or, chercher à isoler un sentiment de ses
 causes d'erreur, qu'est-ce sinon en poursuivre l'exacte
-et sinc�re �vocation, c'est-�-dire chercher � le conna�tre
-en sa v�rit�. De m�me pour la moralit� de la
-po�sie, c'est le caract�re didactique et pr�cheur de la
+et sincère évocation, c'est-à-dire chercher à le connaître
+en sa vérité. De même pour la moralité de la
+poésie, c'est le caractère didactique et prêcheur de la
 morale courante et philosophique que Poe lui interdit,
-car qui dit v�rit� dit moralit�, le bien pour l'individu
+car qui dit vérité dit moralité, le bien pour l'individu
 <span class="pagenum"><a id="Page_152"> 152</a></span>
-comme pour l'esp�ce consistant simplement � mettre
-de la logique et de l'accord entre sa destination perp�tuelle
-et les phases momentan�es de sa vie. Or, �tudier
-les ph�nom�nes de conscience comme en <cite>William
-Wilson</cite>, <cite>le C&oelig;ur r�v�lateur</cite>, <cite>l'Homme des foules</cite>, <cite>la
-Double Bo�te</cite>, etc..., c'est faire &oelig;uvre de moralit�. Des
-exemples extraits d'une conf�rence de Poe, o� il pr�sente
-aux lecteurs de ses extraits favoris des po�tes
-anglo-am�ricains qu'il pr�f�re, le d�montrent; la jeune
+comme pour l'espèce consistant simplement à mettre
+de la logique et de l'accord entre sa destination perpétuelle
+et les phases momentanées de sa vie. Or, étudier
+les phénomènes de conscience comme en <cite>William
+Wilson</cite>, <cite>le C&oelig;ur révélateur</cite>, <cite>l'Homme des foules</cite>, <cite>la
+Double Boîte</cite>, etc..., c'est faire &oelig;uvre de moralité. Des
+exemples extraits d'une conférence de Poe, où il présente
+aux lecteurs de ses extraits favoris des poètes
+anglo-américains qu'il préfère, le démontrent; la jeune
 fille de <cite>Thomas Hood</cite> est comme un plaidoyer social,
-mais fond�e sur un fait humain et concluant � l'�motion;
-autant le petit po�me de <cite>Willis</cite>, la cantil�ne cit�e
-de Shelley est une sorte de s�r�nade d'amour, etc...</p>
+mais fondée sur un fait humain et concluant à l'émotion;
+autant le petit poème de <cite>Willis</cite>, la cantilène citée
+de Shelley est une sorte de sérénade d'amour, etc...</p>
 
-<p>Si nous �tudions <cite>Ligeia</cite>, une construction analogue
-� celle de <cite>la Maison Usher</cite> appara�t; comme un burg
-recul� en pays de merveilleux, avec de lourdes draperies
+<p>Si nous étudions <cite>Ligeia</cite>, une construction analogue
+à celle de <cite>la Maison Usher</cite> apparaît; comme un burg
+reculé en pays de merveilleux, avec de lourdes draperies
 non attenantes aux murs et non essentielles, de
-lourdes draperies d'un pr�cieux m�tal o� des arabesques
-forment � l'&oelig;il qui les voit d'un angle diff�rent
+lourdes draperies d'un précieux métal où des arabesques
+forment à l'&oelig;il qui les voit d'un angle différent
 de divers et dissemblables entrelacs de monstres;
 des sarcophages de granit noir forment les angles de la
-salle; et l� se passe le ph�nom�ne de la pr�sence toujours
-renouvel�e des yeux inoubliables de lady Ligeia.
-Quand allait mourir lady Ligeia, apr�s que les circonstances
-de la rencontre et de l'amour ont �t� rendues
-suffisamment �nigmatiques, et que le lecteur est pr�venu
-qu'un aggr�gat de choses pr�cieuses, rares et extraordinaires
-va dispara�tre, l'horreur s'augmente du
-po�me qui rend ce cas de disparition si g�n�ral, humain,
-ordinaire, que des anges d'esp�rance ne peuvent
-que se voiler et se lamenter quand d'in�luctables lois
+salle; et là se passe le phénomène de la présence toujours
+renouvelée des yeux inoubliables de lady Ligeia.
+Quand allait mourir lady Ligeia, après que les circonstances
+de la rencontre et de l'amour ont été rendues
+suffisamment énigmatiques, et que le lecteur est prévenu
+qu'un aggrégat de choses précieuses, rares et extraordinaires
+va disparaître, l'horreur s'augmente du
+poème qui rend ce cas de disparition si général, humain,
+ordinaire, que des anges d'espérance ne peuvent
+que se voiler et se lamenter quand d'inéluctables lois
 <span class="pagenum"><a id="Page_153"> 153</a></span>
-de destruction s'accomplissent. Encore l�, concr�tion
-et affinement du symbole qui sert de th�me au conte
+de destruction s'accomplissent. Encore là, concrétion
+et affinement du symbole qui sert de thème au conte
 de <cite>Ligeia</cite>.</p>
 
-<p>La vie de Poe, si elle e�t �t� moins br�ve et, gr�ce
-� quelques rentes, plus homog�ne, e�t certes fourni
-une �volution du po�me. Chez lui et chez Baudelaire,
-cons�quemment, on trouve ce que Baudelaire appelait
+<p>La vie de Poe, si elle eût été moins brève et, grâce
+à quelques rentes, plus homogène, eût certes fourni
+une évolution du poème. Chez lui et chez Baudelaire,
+conséquemment, on trouve ce que Baudelaire appelait
 les minutes heureuses, les minutes d'altitude de conscience,
-de la conscience en elle-m�me, �cho des ph�nom�nes
+de la conscience en elle-même, écho des phénomènes
 passionnels, de la conscience acceptant l'influence
-des ph�nom�nes de paysage et les adaptant �
-sa couleur d'�me momentan�e, empreinte de douleur
-puisque tel est ce temps et ces circonstances qui r�duisent
-la litt�rature digne de ce nom � n'�tre que de la
+des phénomènes de paysage et les adaptant à
+sa couleur d'âme momentanée, empreinte de douleur
+puisque tel est ce temps et ces circonstances qui réduisent
+la littérature digne de ce nom à n'être que de la
 pathologie passionnelle; on y trouve un art savant,
-savant en lui-m�me et non riche d'exemples ant�rieurs
-(ce qui est le point pour toute technique po�tique); il
-n'y a ni enseignement, ni bric-�-brac, ni remploi des
-d�su�tudes; les po�mes de Poe arrivent � �tre des
-po�mes purs; mais cette utilisation sp�ciale du vers,
-dans les contes, qui pouvait �tre le d�but d'une s�rie
-d'utilisation de formes nouvelles, d�montre l'artiste
-fort pr�occup� des tendances g�n�rales du rythme
-po�tique et sur ce point sp�cial, au bord de d�couvertes
-qui se sont ensevelies, de m�me qu'il est impossible
-d'admettre que Baudelaire, apr�s les po�mes en prose,
-n'e�t pas trouv� une s�rieuse r�volte contre l'uniforme
-po�tique de ses contemporains et leur certitude en des
-cadences simples qu'ils poursuivent en les d�clarant
-les seules bonnes, mais en r�alit� faute de mieux, et par
-ignorance, d'abord de leur art, ensuite de leur m�tier.</p>
+savant en lui-même et non riche d'exemples antérieurs
+(ce qui est le point pour toute technique poétique); il
+n'y a ni enseignement, ni bric-à-brac, ni remploi des
+désuétudes; les poèmes de Poe arrivent à être des
+poèmes purs; mais cette utilisation spéciale du vers,
+dans les contes, qui pouvait être le début d'une série
+d'utilisation de formes nouvelles, démontre l'artiste
+fort préoccupé des tendances générales du rythme
+poétique et sur ce point spécial, au bord de découvertes
+qui se sont ensevelies, de même qu'il est impossible
+d'admettre que Baudelaire, après les poèmes en prose,
+n'eût pas trouvé une sérieuse révolte contre l'uniforme
+poétique de ses contemporains et leur certitude en des
+cadences simples qu'ils poursuivent en les déclarant
+les seules bonnes, mais en réalité faute de mieux, et par
+ignorance, d'abord de leur art, ensuite de leur métier.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_154"> 154</a></span></p>
 
-<h3>Le socialisme du comte Tolsto�.</h3>
+<h3>Le socialisme du comte Tolstoï.</h3>
 
-<p>Art et science, qu'est-ce, au fond? quelle est la n�cessit�
+<p>Art et science, qu'est-ce, au fond? quelle est la nécessité
 de l'art et de la science, leur destination, leur
-utilit� dans cette humanit� qui semble enti�rement d�di�e
-� chercher, les uns � se gu�rir, les autres � pr�server
+utilité dans cette humanité qui semble entièrement dédiée
+à chercher, les uns à se guérir, les autres à préserver
 leurs richesses acquises, des revendications populaires?
-Le comte Tolsto� est arriv� � se le demander
-plus profond�ment qu'encore cela n'avait �t� fait. Les
+Le comte Tolstoï est arrivé à se le demander
+plus profondément qu'encore cela n'avait été fait. Les
 deux livres: <cite>Que faire?</cite> et <i>Ce qu'il faut faire</i>, sont la
-traduction d'un manuscrit autographi� qui s'appelle le
-<cite>Recensement � Moscou</cite>.</p>
+traduction d'un manuscrit autographié qui s'appelle le
+<cite>Recensement à Moscou</cite>.</p>
 
-<p>C'est de soi, en tant que l'on se conna�t en se d�limitant
-par le contact des autres, que le comte Tolsto�
-est parti pour se cr�er un principe de recherche et une
-m�thode qui le m�ne � l'id�e de justice et � la science
+<p>C'est de soi, en tant que l'on se connaît en se délimitant
+par le contact des autres, que le comte Tolstoï
+est parti pour se créer un principe de recherche et une
+méthode qui le mène à l'idée de justice et à la science
 de la justice.</p>
 
-<p>Il a vu des mendiants demander avec pr�caution
-l'aum�ne; ils feignent saluer; si on s'arr�te, ils tendent
+<p>Il a vu des mendiants demander avec précaution
+l'aumône; ils feignent saluer; si on s'arrête, ils tendent
 la main, sinon ils passent en continuant quelque geste
-machinal et indiff�rent; tandis que son attention est
-sollicit�e par ce man�ge, il en voit qu'on saisit et qu'on
-arr�te.</p>
+machinal et indifférent; tandis que son attention est
+sollicitée par ce manège, il en voit qu'on saisit et qu'on
+arrête.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_155"> 155</a></span>
-A sa question, �pourquoi arr�te-t-on ceux qui demandent
-au nom du Christ?� on lui r�pond que c'est
+A sa question, «pourquoi arrête-t-on ceux qui demandent
+au nom du Christ?» on lui répond que c'est
 par ordre et que ce que l'on fait est bien fait probablement,
-puisqu'il en est ainsi ordonn�. Chez les gens de
-sa caste � qui il parle de cette mis�re, il rencontre de
-l'indiff�rence et presqu'une fiert� que Moscou poss�de
-une aussi belle mis�re, aussi compl�te. On lui indique
-o� sont les refuges, les quartiers mis�rables, les hospitalit�s
-de nuit; il s'y rend. Au premier abord il est navr�
-de la vue de ces d�numents.</p>
-
-<p>Il s'inqui�te, visite, �crit pour obtenir le concours
-de ses amis et des autorit�s, pour arriver, gr�ce � leur
-aide, � v�tir et habiller ces �tres. L'occasion de se bien
+puisqu'il en est ainsi ordonné. Chez les gens de
+sa caste à qui il parle de cette misère, il rencontre de
+l'indifférence et presqu'une fierté que Moscou possède
+une aussi belle misère, aussi complète. On lui indique
+où sont les refuges, les quartiers misérables, les hospitalités
+de nuit; il s'y rend. Au premier abord il est navré
+de la vue de ces dénuments.</p>
+
+<p>Il s'inquiète, visite, écrit pour obtenir le concours
+de ses amis et des autorités, pour arriver, grâce à leur
+aide, à vêtir et habiller ces êtres. L'occasion de se bien
 renseigner sera le recensement.</p>
 
 <p>Une habitude plus grande qu'il contracte ainsi des
-g�tes de nuit et de la foule qui y grouille, lui d�montre
-que peu de ces gens sont absolument d�nu�s de ressources,
-et que ce n'est pas tant d'argent, mais d'�ducation
-qu'ils ont besoin. Il �num�re leurs promiscuit�s,
-leurs manies; quelques m�saventures de sa charit� personnelle
-le convainquent, de plus en plus, que ces �tres
+gîtes de nuit et de la foule qui y grouille, lui démontre
+que peu de ces gens sont absolument dénués de ressources,
+et que ce n'est pas tant d'argent, mais d'éducation
+qu'ils ont besoin. Il énumère leurs promiscuités,
+leurs manies; quelques mésaventures de sa charité personnelle
+le convainquent, de plus en plus, que ces êtres
 sont surtout malheureux de par les maladies morales
-et intellectuelles, d�shabitude du travail, inclinaison
-� l'ivrognerie, � l'union grossi�re des sexes; d'o� vient
-ce mal? de la contagion �manant des classes riches.</p>
+et intellectuelles, déshabitude du travail, inclinaison
+à l'ivrognerie, à l'union grossière des sexes; d'où vient
+ce mal? de la contagion émanant des classes riches.</p>
 
-<p>Ces moujiks quittent la campagne, o� ils pourraient
-p�niblement mais dignement vivre, pour venir dans
-les villes, vivre des miettes de la corruption des raffin�s.</p>
+<p>Ces moujiks quittent la campagne, où ils pourraient
+péniblement mais dignement vivre, pour venir dans
+les villes, vivre des miettes de la corruption des raffinés.</p>
 
-<p>Il voit les humains partag�s en deux castes; ceux de
-la caste sup�rieure, dont l'ambition est de vivre du travail
+<p>Il voit les humains partagés en deux castes; ceux de
+la caste supérieure, dont l'ambition est de vivre du travail
 <span class="pagenum"><a id="Page_156"> 156</a></span>
-d'autrui, le payant et ainsi l'avilissant, cr�ant autour
-d'eux les domestiques et les vices inh�rents �
-cette condition; ces gens de la caste sup�rieure occupent
-des logis, rev�tent des toilettes, ob�issent � des
-m&oelig;urs, qui cr�ent entre eux et les d�sh�rit�s une infranchissable
-barri�re.</p>
-
-<p>Ces d�sh�rit�s qui forment la caste inf�rieure n'ont
+d'autrui, le payant et ainsi l'avilissant, créant autour
+d'eux les domestiques et les vices inhérents à
+cette condition; ces gens de la caste supérieure occupent
+des logis, revêtent des toilettes, obéissent à des
+m&oelig;urs, qui créent entre eux et les déshérités une infranchissable
+barrière.</p>
+
+<p>Ces déshérités qui forment la caste inférieure n'ont
 qu'un but, arriver, par un moyen quelconque, par une
-similitude dans les v�tements, les bijoux, la facilit�
-du travail, � ressembler � ceux de la classe sup�rieure.
-Donc le branle est donn� autour d'une id�e vicieuse,
+similitude dans les vêtements, les bijoux, la facilité
+du travail, à ressembler à ceux de la classe supérieure.
+Donc le branle est donné autour d'une idée vicieuse,
 et, comme des cercles concentriques, toutes les classes
-gravitent autour de cette ambition: �chapper � la loi
+gravitent autour de cette ambition: échapper à la loi
 du travail. Le travail physique, c'est l'exercice libre
 et attrayant des bras et des jambes dont la nature a
-dou� l'homme pour qu'il s'en serve; le laisser sans
-exercice est, pour l'homme civilis� des classes sup�rieures,
-aussi grave que, pour le populaire, laisser d�p�rir
+doué l'homme pour qu'il s'en serve; le laisser sans
+exercice est, pour l'homme civilisé des classes supérieures,
+aussi grave que, pour le populaire, laisser dépérir
 son intelligence.</p>
 
-<p>Or, vers quoi ce populaire disgraci� orientera-t-il les
-efforts de son intellect? Partant d'une loi, que Tolsto�
-consid�re comme fausse, de la division du travail, tout
-art et toute science sont combin�s de fa�on � l�gitimer
-le mauvais ordre qui r�gne dans le monde. Les syst�mes
-les moins fond�s, �tay�s sur quelques apparences
-scientifiques, s�duisent pour des demi-si�cles les g�n�rations.</p>
-
-<p>Un p�dant incapable, Malthus, enseigne qu'il faut
-sacrifier la g�n�ration humaine � l'aggr�gat du capital:
-il plane sur son temps un demi-si�cle. Hegel, qui
+<p>Or, vers quoi ce populaire disgracié orientera-t-il les
+efforts de son intellect? Partant d'une loi, que Tolstoï
+considère comme fausse, de la division du travail, tout
+art et toute science sont combinés de façon à légitimer
+le mauvais ordre qui règne dans le monde. Les systèmes
+les moins fondés, étayés sur quelques apparences
+scientifiques, séduisent pour des demi-siècles les générations.</p>
+
+<p>Un pédant incapable, Malthus, enseigne qu'il faut
+sacrifier la génération humaine à l'aggrégat du capital:
+il plane sur son temps un demi-siècle. Hegel, qui
 ne sait pas les sciences, professe que tout marchant
 <span class="pagenum"><a id="Page_157"> 157</a></span>
-vers un devenir qu'on ne peut pr�voir, toute manifestation
-humaine et empirique est sacr�e, que tout se l�gitimera
+vers un devenir qu'on ne peut prévoir, toute manifestation
+humaine et empirique est sacrée, que tout se légitimera
 plus tard, et que tout est ainsi parce qu'il
-n'en peut �tre autrement: voil� pour un demi-si�cle
-de croyance chez les pr�tendus intellectuels. Or, ce populaire,
-qu'a-t-il � faire de l'art, de la science qui ne
-s'adresse pas � lui? Que signifie cette pr�tendue abolition
-des castes, qui cr�e des riches et des ilotes et ceci
+n'en peut être autrement: voilà pour un demi-siècle
+de croyance chez les prétendus intellectuels. Or, ce populaire,
+qu'a-t-il à faire de l'art, de la science qui ne
+s'adresse pas à lui? Que signifie cette prétendue abolition
+des castes, qui crée des riches et des ilotes et ceci
 au nom de sciences qui, sous leurs noms de sophisme,
 mysticisme, gnosticisme, scholastique, Kabbale, Talmuds,
-n'ont rien su cr�er? Cette science purement
-d'�rudition, accessible aux riches seulement, cette
-science qui �touffe les voix de la conscience, est-ce
+n'ont rien su créer? Cette science purement
+d'érudition, accessible aux riches seulement, cette
+science qui étouffe les voix de la conscience, est-ce
 vraiment la science? et cet art de mandarins, est-ce
-l'art? et ce luxe, r�sultat d'habitudes inv�t�r�es, et encombrement
-d'inutilit�s, � quoi sert-il? En cette soci�t�
+l'art? et ce luxe, résultat d'habitudes invétérées, et encombrement
+d'inutilités, à quoi sert-il? En cette société
 affaiblie par le mauvais emploi des ressources intellectuelles,
-que faut-il faire? La gu�rir; et comment? car
-on sait que la charit� individuelle ne gu�rit pas la pauvret�,
-et que la pr�dication n'entra�ne pas les riches au
+que faut-il faire? La guérir; et comment? car
+on sait que la charité individuelle ne guérit pas la pauvreté,
+et que la prédication n'entraîne pas les riches au
 renoncement.</p>
 
-<p>Il faut, pour tous, les soigner, leur rendre l'hygi�ne
-et par cons�quent la connaissance de leurs besoins et
-de leurs sentiments; le meilleur moyen appara�t au
-comte Tolsto� le travail physique; il s'y est mis lui-m�me,
+<p>Il faut, pour tous, les soigner, leur rendre l'hygiène
+et par conséquent la connaissance de leurs besoins et
+de leurs sentiments; le meilleur moyen apparaît au
+comte Tolstoï le travail physique; il s'y est mis lui-même,
 d'abord parce que sa conscience l'y induit, et
-que l'exemple d'un seul peut, en d�terminant d'abord
+que l'exemple d'un seul peut, en déterminant d'abord
 quelques adeptes, puis par ceux-ci un nombre plus
-grands d'adh�rents, transformer l'�tat de choses existant.</p>
+grands d'adhérents, transformer l'état de choses existant.</p>
 
-<p>De ces th�ories sociales, dont on doit d'abord accepter
+<p>De ces théories sociales, dont on doit d'abord accepter
 <span class="pagenum"><a id="Page_158"> 158</a></span>
 la justesse des intentions et ce grand point reconnu
-qu'il faut soigner l'humanit� et non la r�volutionner,
+qu'il faut soigner l'humanité et non la révolutionner,
 que reste-t-il acquis?</p>
 
-<p>Les lecteurs du livre devront, dans les points de d�tail,
-se souvenir que l'auteur est russe, profond�ment
-russe, que son champ d'exp�riences a �t� la ville et la
+<p>Les lecteurs du livre devront, dans les points de détail,
+se souvenir que l'auteur est russe, profondément
+russe, que son champ d'expériences a été la ville et la
 campagne russe. Non point que je veuille dire que nos
-classes sup�rieures vaillent mieux, et que nos classes
-inf�rieures soient plus heureuses que celles qu'il a pu
-voir; mais dans sa m�dication � l'ordre de choses,
-pour la possibilit� d'�lever des malheureux � une id�e
-plus haute d'eux-m�mes, il compte certainement sur
-des �l�ments de mysticisme et de religion plus profonds
+classes supérieures vaillent mieux, et que nos classes
+inférieures soient plus heureuses que celles qu'il a pu
+voir; mais dans sa médication à l'ordre de choses,
+pour la possibilité d'élever des malheureux à une idée
+plus haute d'eux-mêmes, il compte certainement sur
+des éléments de mysticisme et de religion plus profonds
 en des races plus neuves que nos races occidentales.</p>
 
 <p>Sa solution du travail personnel est applicable surtout
-en Russie, pays �norme avec infiniment de petits
-centres; appliqu�e en France, elle n'arriverait qu'� de
-la surproduction. Cependant remarquons qu'� l'inverse
+en Russie, pays énorme avec infiniment de petits
+centres; appliquée en France, elle n'arriverait qu'à de
+la surproduction. Cependant remarquons qu'à l'inverse
 du courant actuel qui favorise les grands centres et
-divise � l'infini le travail dans les industries, chose �
-quoi ces grands centres sont favorables, des th�oriciens
-ont d�j� oppos� l'id�e de cr�ation de petits
+divise à l'infini le travail dans les industries, chose à
+quoi ces grands centres sont favorables, des théoriciens
+ont déjà opposé l'idée de création de petits
 centres ruraux et manufacturiers, de villages ouvriers
-qui pourront se suffire � eux-m�mes d�s que la question
-du transport de la force sera r�solue. Savoir si
-consacrer une partie de la journ�e � un travail physique
-entraverait l'art et la science en leur d�veloppement
-chez un cerveau, peut se r�soudre en un sens
-favorable aux id�es de Tolsto�; si vous remplacez le
-mot travail, qui implique fabrication ou soins r�guliers
+qui pourront se suffire à eux-mêmes dès que la question
+du transport de la force sera résolue. Savoir si
+consacrer une partie de la journée à un travail physique
+entraverait l'art et la science en leur développement
+chez un cerveau, peut se résoudre en un sens
+favorable aux idées de Tolstoï; si vous remplacez le
+mot travail, qui implique fabrication ou soins réguliers
 <span class="pagenum"><a id="Page_159"> 159</a></span>
-et toujours les m�mes apport�s � une profession, par le
-mot exercice, vous d�couvrirez que l'opinion est vraie.</p>
+et toujours les mêmes apportés à une profession, par le
+mot exercice, vous découvrirez que l'opinion est vraie.</p>
 
-<p>Or, la c�r�bralit� d'un savant ou d'un artiste n'occupant
-pas toute sa journ�e, le temps libre est donn�
-soit � des plaisirs qui compromettent l'&oelig;uvre possible,
-soit � des n�cessit�s financi�res; l'�crivain y subvient
+<p>Or, la cérébralité d'un savant ou d'un artiste n'occupant
+pas toute sa journée, le temps libre est donné
+soit à des plaisirs qui compromettent l'&oelig;uvre possible,
+soit à des nécessités financières; l'écrivain y subvient
 avec de la copie, le savant avec de l'enseignement.</p>
 
-<p>Or, tout le monde sait et per�oit qu'il se fait un
-�pouvantable g�chage de copie, que cette copie est en
-g�n�ral d�volue aux pires �crivains, que le succ�s de
-certains, qui y trouvent leur pain et leur plaisir, d�voie
-vers la litt�rature un tas de gens dont la place serait
-derri�re quelque appareil t�l�graphique ou quelque
-machine � �crire ou � tisser. Pour l'�crivain de talent
-ou de franchise, la copie r�tribu�e est un leurre; il a
-donc tout int�r�t � chercher dans quelque travail autre
+<p>Or, tout le monde sait et perçoit qu'il se fait un
+épouvantable gâchage de copie, que cette copie est en
+général dévolue aux pires écrivains, que le succès de
+certains, qui y trouvent leur pain et leur plaisir, dévoie
+vers la littérature un tas de gens dont la place serait
+derrière quelque appareil télégraphique ou quelque
+machine à écrire ou à tisser. Pour l'écrivain de talent
+ou de franchise, la copie rétribuée est un leurre; il a
+donc tout intérêt à chercher dans quelque travail autre
 le moyen de vivre, et, s'il peut, vivre dans l'exercice
-physique, le temps qu'il consacrait � vulgariser et �
-se vulgariser. Quant aux autres d�nu�s de talent ou de
+physique, le temps qu'il consacrait à vulgariser et à
+se vulgariser. Quant aux autres dénués de talent ou de
 franchise, et dont les nombres incalculables s'amplifient
 tous les jours et se recrutent soit de victimes de
-l'Universit�, soit de gens sans autre aptitude que l'�mission
-des id�es d'autrui, ce serait pour eux seuls qu'en
-un �tat bien polic�, on pourrait, pour une fois, l�gitimer
-la d�portation coloniale. Les savants, eux, enseignent;
-un vrai savant est une raret�; ils sont une
-vingtaine au maximum �pars en divers pays et diverses
-sp�cialit�s; les autres rab�chent � la jeunesse, mettent
-au courant de vieux trait�s et �ructent � l'heure ou �
+l'Université, soit de gens sans autre aptitude que l'émission
+des idées d'autrui, ce serait pour eux seuls qu'en
+un état bien policé, on pourrait, pour une fois, légitimer
+la déportation coloniale. Les savants, eux, enseignent;
+un vrai savant est une rareté; ils sont une
+vingtaine au maximum épars en divers pays et diverses
+spécialités; les autres rabâchent à la jeunesse, mettent
+au courant de vieux traités et éructent à l'heure ou à
 la page ce qu'ils ont appris en leur enfance. Voyez
 dans de solides maisons universitaires, inattaquables
 <span class="pagenum"><a id="Page_160"> 160</a></span>
 sur leurs bases de dictionnaires, thesaurus, manuels,
-favoris�s par les programmes, toujours identiques, les
-thesaurus, les manuels de M. un tel, remani�s par un
+favorisés par les programmes, toujours identiques, les
+thesaurus, les manuels de M. un tel, remaniés par un
 tel, remis au courant par MM. tels et autres, le tout
-pour la plus grande prosp�rit� commerciale des �diteurs
+pour la plus grande prospérité commerciale des éditeurs
 et des fortes maisons.</p>
 
-<p>Contre cette coalition d'int�r�ts que voulez-vous
-que fasse la science dont la mobilit� est la loi, tant
-qu'elle n'aura pas trouv� d'indestructibles assises. Pour
+<p>Contre cette coalition d'intérêts que voulez-vous
+que fasse la science dont la mobilité est la loi, tant
+qu'elle n'aura pas trouvé d'indestructibles assises. Pour
 ces professeurs et savants, le travail manuel ou l'exercice,
-l'hygi�ne par quel moyen que ce soit serait plus
-profitable � l'esp�ce et � eux-m�mes que ce qu'ils font.
+l'hygiène par quel moyen que ce soit serait plus
+profitable à l'espèce et à eux-mêmes que ce qu'ils font.
 Qu'on n'objecte pas que c'en serait fait de la jeunesse,
-priv�e de ces Mentors, ou tout au moins les poss�dant
-moins pr�s d'elle; la jeunesse, sauf les bons moutons
+privée de ces Mentors, ou tout au moins les possédant
+moins près d'elle; la jeunesse, sauf les bons moutons
 de Panurge dont on fait le calque d'un programme et
-que l'on dresse � remplir des fonctions qu'ils remplissent
-mal, perd un temps pr�cieux � se d�farcir la
-t�te des opinions erron�es, d�finitions falotes, admirations
-mal motiv�es, et, ce qui est plus grave, m�thodes
-de recherches qu'on lui a inculqu�es. Qu'y a-t-il
-d'essentiel dans une m�thode d'�ducation qui habitue
-sans cesse l'esprit au petit effort sur lui-m�me,
+que l'on dresse à remplir des fonctions qu'ils remplissent
+mal, perd un temps précieux à se défarcir la
+tête des opinions erronées, définitions falotes, admirations
+mal motivées, et, ce qui est plus grave, méthodes
+de recherches qu'on lui a inculquées. Qu'y a-t-il
+d'essentiel dans une méthode d'éducation qui habitue
+sans cesse l'esprit au petit effort sur lui-même,
 petit effort de traduction, petit effort d'ornement et
-d'�l�gance, sur des bases indiscutables et axiomatiques,
-avec interdiction de g�n�ralisation&mdash;heureusement
-d'ailleurs, car que g�n�raliseraient-ils?</p>
-
-<p>Donc Tolsto� a raison; la civilisation et l'�volution
-est ligott�e de paralogismes et de parti-pris o� l'on
-s'arr�te avec complaisance, parce qu'ils l�gitiment
-l'�tat existant. Or, Tolsto� ne se borne pas � attaquer
+d'élégance, sur des bases indiscutables et axiomatiques,
+avec interdiction de généralisation&mdash;heureusement
+d'ailleurs, car que généraliseraient-ils?</p>
+
+<p>Donc Tolstoï a raison; la civilisation et l'évolution
+est ligottée de paralogismes et de parti-pris où l'on
+s'arrête avec complaisance, parce qu'ils légitiment
+l'état existant. Or, Tolstoï ne se borne pas à attaquer
 <span class="pagenum"><a id="Page_161"> 161</a></span>
-les pr�jug�s qui vivent aux corps constitu�s, il r�sout
-� rien ou peu de chose des syst�mes qui eurent la r�putation
-d'�tre progressistes, l'hegelianisme, le positivisme,
-la fa�on dont on a appliqu� Kant, l'�tude
-exp�rimentale du fait, qui ne s'�claire de la lumi�re
-d'aucune th�orie intuitive, la m�decine moderne dirigeant
-des soins vers la gu�rison sp�ciale des classes
+les préjugés qui vivent aux corps constitués, il résout
+à rien ou peu de chose des systèmes qui eurent la réputation
+d'être progressistes, l'hegelianisme, le positivisme,
+la façon dont on a appliqué Kant, l'étude
+expérimentale du fait, qui ne s'éclaire de la lumière
+d'aucune théorie intuitive, la médecine moderne dirigeant
+des soins vers la guérison spéciale des classes
 riches, il eut pu dire vers la transmutation de leurs
-maladies. A l'art il demanderait plus d'�motion et de
-vie, et non point la fourniture donn�e aux loisirs ou
+maladies. A l'art il demanderait plus d'émotion et de
+vie, et non point la fourniture donnée aux loisirs ou
 aux besoins de comparaison de telle classe assez riche
 pour acheter les livres, et certes il a raison.</p>
 
-<p>Il en est jusqu'ici de tout syst�me sociologique
-comme des th�ories litt�raires et scientifiques; on ne
-peut qu'approuver le th�oricien quand il montre �nergiquement
-les vices de l'�tat social, la part que l'homme
-prend � l'entretien de ces vices, la d�pression que sa
-cervelle �triqu�e de privil�gi� sans droit impose � la
-science et � l'art. Tant qu'on signale le mal, tous les
-r�formateurs, et ceux qui sentent la n�cessit� des r�formes,
+<p>Il en est jusqu'ici de tout système sociologique
+comme des théories littéraires et scientifiques; on ne
+peut qu'approuver le théoricien quand il montre énergiquement
+les vices de l'état social, la part que l'homme
+prend à l'entretien de ces vices, la dépression que sa
+cervelle étriquée de privilégié sans droit impose à la
+science et à l'art. Tant qu'on signale le mal, tous les
+réformateurs, et ceux qui sentent la nécessité des réformes,
 sont d'accord sur la nature du mal et ses
 diagnostics; les divergences se montrent quand il s'agit
-d'installer l'hygi�ne nouvelle des races diverses, et par
+d'installer l'hygiène nouvelle des races diverses, et par
 quel moyen les y habituer, car nous savons que rien
 de ce qui se fait violemment n'a de durable existence;
-il faut que l'humanit� vienne � son meilleur devenir.
+il faut que l'humanité vienne à son meilleur devenir.
 Nous savons aussi que par une fatale loi d'impulsion,
-tout malade est port� � accomplir sp�cialement les
-actes qui peuvent empirer son �tat, jusqu'� ce qu'un
-choc r�veille sa volont� et l'incite � remonter le courant
-de la vie nuisible. Toute r�forme ne pourra s'�tablir
+tout malade est porté à accomplir spécialement les
+actes qui peuvent empirer son état, jusqu'à ce qu'un
+choc réveille sa volonté et l'incite à remonter le courant
+de la vie nuisible. Toute réforme ne pourra s'établir
 <span class="pagenum"><a id="Page_162"> 162</a></span>
-que sur de compl�tes bases scientifiques, et c'est
-ce qui manque aux livres du comte Tolsto�, mais ils
-offrent du mal d'�mouvants tableaux; son instinct
-d'artiste �minent lui a bien indiqu� le mal social et ses
-phases d�licates, et c'est d'un tr�s bel instinct de r�formateur
-qu'�manent ses vues.</p>
+que sur de complètes bases scientifiques, et c'est
+ce qui manque aux livres du comte Tolstoï, mais ils
+offrent du mal d'émouvants tableaux; son instinct
+d'artiste éminent lui a bien indiqué le mal social et ses
+phases délicates, et c'est d'un très bel instinct de réformateur
+qu'émanent ses vues.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_163"> 163</a></span></p>
 
-<h3>A M. Bruneti�re.&mdash;Bourget.&mdash;Un sensitif:<br />
+<h3>A M. Brunetière.&mdash;Bourget.&mdash;Un sensitif:<br />
 <span class="subh">Francis Poictevin.</span></h3>
 
-<p>Les diff�rentes manifestations litt�raires group�es, si
-l'on veut, sous les vocables du symbolisme et de d�cadence,
+<p>Les différentes manifestations littéraires groupées, si
+l'on veut, sous les vocables du symbolisme et de décadence,
 deviennent fait accompli pour la <cite>Revue des
-Deux-Mondes</cite>. Sans m'�garer dans une discussion de
-d�tail, je voudrais donner � M. Bruneti�re<a name="FNanchor_6" id="FNanchor_6" href="#Footnote_6" class="fnanchor">&nbsp;[6]</a> une id�e
+Deux-Mondes</cite>. Sans m'égarer dans une discussion de
+détail, je voudrais donner à M. Brunetière<a name="FNanchor_6" id="FNanchor_6" href="#Footnote_6" class="fnanchor">&nbsp;[6]</a> une idée
 plus nette des tendances techniques de ce mouvement,
-et surtout de la tendance vers la litt�rature du vers,
-au moins en mon avis sp�cial.</p>
+et surtout de la tendance vers la littérature du vers,
+au moins en mon avis spécial.</p>
 
 <p>Il faut bien admettre que, ainsi des m&oelig;urs et des
-modes, les formes po�tiques se d�veloppent et meurent;
-qu'elles �voluent d'une libert� initiale � un dess�chement,
-puis � une inutile virtuosit�; et qu'alors elles
-disparaissent devant l'effort des nouveaux lettr�s
-pr�occup�s, ceux-ci, d'une pens�e plus complexe, par
-cons�quent plus difficile � rendre au moyen de formules
-d'avance circonscrites et ferm�es.</p>
+modes, les formes poétiques se développent et meurent;
+qu'elles évoluent d'une liberté initiale à un dessèchement,
+puis à une inutile virtuosité; et qu'alors elles
+disparaissent devant l'effort des nouveaux lettrés
+préoccupés, ceux-ci, d'une pensée plus complexe, par
+conséquent plus difficile à rendre au moyen de formules
+d'avance circonscrites et fermées.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_164"> 164</a></span>
-On sait aussi qu'apr�s avoir trop servi, les formes
-demeurent comme effac�es; leur effet primitif est
-perdu et les �crivains capables de les renouveler consid�rent
-comme inutile de se soumettre � des r�gles
-dont ils savent l'origine empirique et les d�bilit�s. Ceci
-est vrai pour l'�volution de tous les arts, en tous les
-temps. Il n'y a aucune raison pour que cette v�rit�
-s'infirme en 1888, car notre �poque n'appara�t nullement
-la p�riode d'apog�e du d�veloppement intellectuel.&mdash;Ceci
-dit pour �tablir la l�gitimit� d'un effort
-vers une forme nouvelle de la po�sie.</p>
-
-<p>Comment cet effort fut-il con�u?&mdash;bri�vement,
+On sait aussi qu'après avoir trop servi, les formes
+demeurent comme effacées; leur effet primitif est
+perdu et les écrivains capables de les renouveler considèrent
+comme inutile de se soumettre à des règles
+dont ils savent l'origine empirique et les débilités. Ceci
+est vrai pour l'évolution de tous les arts, en tous les
+temps. Il n'y a aucune raison pour que cette vérité
+s'infirme en 1888, car notre époque n'apparaît nullement
+la période d'apogée du développement intellectuel.&mdash;Ceci
+dit pour établir la légitimité d'un effort
+vers une forme nouvelle de la poésie.</p>
+
+<p>Comment cet effort fut-il conçu?&mdash;brièvement,
 voici:</p>
 
-<p>Il fallait d'abord comprendre la v�rit� intrins�que
-de tentatives ant�rieures et se demander pourquoi les
-po�tes s'�taient born�s dans leurs essais de r�forme.
-Or, il appert que si la po�sie marche tr�s lentement
-dans la voie de l'�mancipation, c'est qu'on a n�glig�
-de s'enqu�rir de son <em>unit�</em> principale (analogue de
-l'<em>�l�ment</em> organique), ou que, si on per�ut quelquefois
-cette unit� �l�mentaire, on n�gligea de s'y arr�ter et
-m�me d'en profiter. Ainsi les romantiques, pour augmenter
+<p>Il fallait d'abord comprendre la vérité intrinsèque
+de tentatives antérieures et se demander pourquoi les
+poètes s'étaient bornés dans leurs essais de réforme.
+Or, il appert que si la poésie marche très lentement
+dans la voie de l'émancipation, c'est qu'on a négligé
+de s'enquérir de son <em>unité</em> principale (analogue de
+l'<em>élément</em> organique), ou que, si on perçut quelquefois
+cette unité élémentaire, on négligea de s'y arrêter et
+même d'en profiter. Ainsi les romantiques, pour augmenter
 les moyens d'expression de l'alexandrin, ou,
-plus g�n�ralement, des vers � jeu de syllabes pair (10,
-12), invent�rent le <em>rejet</em> qui consiste en un trompe-l'&oelig;il
+plus généralement, des vers à jeu de syllabes pair (10,
+12), inventèrent le <em>rejet</em> qui consiste en un trompe-l'&oelig;il
 transmutant deux vers de douze pieds en un vers
 de quatorze ou de quinze et un de neuf ou dix. Il y a
-l� dissonance et br�ve r�solution de la dissonance.
-Mais s'ils avaient cherch� � analyser le vers classique
-avant de se pr�cipiter sur n'importe quel moyen de le
+là dissonance et brève résolution de la dissonance.
+Mais s'ils avaient cherché à analyser le vers classique
+avant de se précipiter sur n'importe quel moyen de le
 varier, ils eussent vu que dans le distique:</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_165"> 165</a></span></p>
@@ -5283,14 +5245,14 @@ dont le premier est un vers blanc:</p>
 <p>adorer l'Eternel...</p>
 </div></div>
 
-<p>serait �galement blanc si, par habitude, on n'�tait s�r
-de trouver la rime au vers suivant, c'est-�-dire au
-quatri�me des vers de six pieds group�s en un distique.</p>
+<p>serait également blanc si, par habitude, on n'était sûr
+de trouver la rime au vers suivant, c'est-à-dire au
+quatrième des vers de six pieds groupés en un distique.</p>
 
-<p>Donc, � premier examen, ce distique se compose de
+<p>Donc, à premier examen, ce distique se compose de
 quatre vers de six pieds, dont deux seulement riment.
-Si l'on pousse plus loin l'investigation on d�couvre que
-les vers sont ainsi scand�s:</p>
+Si l'on pousse plus loin l'investigation on découvre que
+les vers sont ainsi scandés:</p>
 
 <table id="vers" summary="pieds">
 <tr>
@@ -5309,7 +5271,7 @@ les vers sont ainsi scand�s:</p>
    <td>|</td>
    <td>adorer</td>
    <td>|</td>
-   <td>l'�ternel</td>
+   <td>l'éternel</td>
 </tr>
 <tr>
    <td class="tdc">2</td>
@@ -5331,47 +5293,47 @@ les vers sont ainsi scand�s:</p>
 </tr>
 </table>
 
-<p>soit un premier vers compos� de quatre �l�ments
-de trois pieds, ou ternaires; et un second vers scand�:
-2, 4, 2, 4.&mdash;Il est �vident que tout grand po�te
-ayant per�u d'une fa�on plus ou moins th�orique les
-conditions �l�mentaires du vers, Racine a, empiriquement
-ou instinctivement, appliqu� les r�gles fondamentales
-et n�cessaires de la po�sie, et que c'est selon
+<p>soit un premier vers composé de quatre éléments
+de trois pieds, ou ternaires; et un second vers scandé:
+2, 4, 2, 4.&mdash;Il est évident que tout grand poète
+ayant perçu d'une façon plus ou moins théorique les
+conditions élémentaires du vers, Racine a, empiriquement
+ou instinctivement, appliqué les règles fondamentales
+et nécessaires de la poésie, et que c'est selon
 <span class="pagenum"><a id="Page_166"> 166</a></span>
-notre th�orie que ses vers doivent se scander. La question
-de c�sure, chez les ma�tres de la po�sie classique,
-ne se pose m�me pas.</p>
+notre théorie que ses vers doivent se scander. La question
+de césure, chez les maîtres de la poésie classique,
+ne se pose même pas.</p>
 
-<p>Dans les vers pr�cit�s, l'unit� vraie n'est pas le
-<em>nombre</em> conventionnel du vers, mais <em>un arr�t simultan�
+<p>Dans les vers précités, l'unité vraie n'est pas le
+<em>nombre</em> conventionnel du vers, mais <em>un arrêt simultané
 du sens et de la phrase sur toute fraction organique
-des vers et de la pens�e</em>. Cette unit� consiste en:
+des vers et de la pensée</em>. Cette unité consiste en:
 <em>un nombre (ou rythme) de voyelles et de consonnes qui
-sont cellule organique et ind�pendante</em>. Il en r�sulte que
-les libert�s romantiques dont l'exag�ration funambulesque
+sont cellule organique et indépendante</em>. Il en résulte que
+les libertés romantiques dont l'exagération funambulesque
 se trouverait dans des vers comme ceux-ci:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
 <p>Les demoiselles chez Ozy</p>
-<p class="i6">            Men�es.</p>
+<p class="i6">            Menées.</p>
 <p>Ne doivent plus songer aux hy-</p>
-<p class="i6">            M�n�es.</p>
+<p class="i6">            Ménées.</p>
 </div></div>
 
-<p>sont faux dans leur intention de libert� parce qu'ils
-comprennent un arr�t pour l'oreille que ne motive aucun
-arr�t du sens.</p>
+<p>sont faux dans leur intention de liberté parce qu'ils
+comprennent un arrêt pour l'oreille que ne motive aucun
+arrêt du sens.</p>
 
-<p>L'<em>unit�</em> du vers peut se d�finir encore: <em>un fragment
-le plus court possible figurant un arr�t de voix et un
-arr�t de sens</em>.</p>
+<p>L'<em>unité</em> du vers peut se définir encore: <em>un fragment
+le plus court possible figurant un arrêt de voix et un
+arrêt de sens</em>.</p>
 
-<p>Pour assembler ces unit�s et leur donner la coh�sion
-de fa�on qu'elles forment un vers, il les faut apparenter.
-Ces parent�s s'appellent allitt�rations (soit:
+<p>Pour assembler ces unités et leur donner la cohésion
+de façon qu'elles forment un vers, il les faut apparenter.
+Ces parentés s'appellent allittérations (soit:
 union de voyelles similaires par des consonnes parentes).
-On obtient par des allitt�rations des vers
+On obtient par des allittérations des vers
 comme celui-ci:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
@@ -5379,169 +5341,169 @@ comme celui-ci:</p>
 </div></div>
 
 <p>Tandis que le vers classique ou romantique n'existe
-qu'� la condition d'�tre suivi d'un second vers ou d'y
+qu'à la condition d'être suivi d'un second vers ou d'y
 <span class="pagenum"><a id="Page_167"> 167</a></span>
-correspondre � br�ve distance, ce vers pris comme
-exemple poss�de son existence propre et int�rieure.
-Comment l'apparenter � d'autres vers? Par la construction
-logique de la strophe se constituant d'apr�s
-les mesures int�rieures et ext�rieures du vers qui, dans
-cette strophe, contient la pens�e principale ou le point
-essentiel de la pens�e.</p>
-
-<p>Ce que j'aurais � dire sur l'emploi des strophes fixes,
+correspondre à brève distance, ce vers pris comme
+exemple possède son existence propre et intérieure.
+Comment l'apparenter à d'autres vers? Par la construction
+logique de la strophe se constituant d'après
+les mesures intérieures et extérieures du vers qui, dans
+cette strophe, contient la pensée principale ou le point
+essentiel de la pensée.</p>
+
+<p>Ce que j'aurais à dire sur l'emploi des strophes fixes,
 soit les plus anciennes, et des strophes libres, serait la
-r�p�tition de ce que je viens d'�noncer � propos du
+répétition de ce que je viens d'énoncer à propos du
 vers fixe; il est aussi inutile de s'astreindre au sonnet
-ou � la ballade traditionnels que de s'astreindre aux
+ou à la ballade traditionnels que de s'astreindre aux
 divisions empiriques du vers.</p>
 
 <p>L'importance de cette technique nouvelle (en dehors
-de la mise en valeur d'harmonies forc�ment n�glig�es)
-sera de permettre � tout vrai po�te de concevoir en lui
-son vers, ou plut�t sa strophe originale, et d'�crire
+de la mise en valeur d'harmonies forcément négligées)
+sera de permettre à tout vrai poète de concevoir en lui
+son vers, ou plutôt sa strophe originale, et d'écrire
 son rythme propre et individuel au lieu d'endosser un
-uniforme taill� d'avance et qui le r�duit � n'�tre que
-l'�l�ve de tel glorieux pr�d�cesseur.</p>
+uniforme taillé d'avance et qui le réduit à n'être que
+l'élève de tel glorieux prédécesseur.</p>
 
 <p>D'ailleurs, employer les ressources de l'ancienne
-po�tique reste souvent loisible. Cette po�tique avait sa
+poétique reste souvent loisible. Cette poétique avait sa
 valeur, et la garde en tant que cas particulier de la
-nouvelle, comme celle-ci est destin�e � n'�tre plus
-tard qu'un cas particulier d'une po�tique plus g�n�rale;
-l'ancienne po�sie diff�rait de la prose par une
-certaine ordonnance, la nouvelle voudrait s'en diff�rencier
-par la musique. Il se peut tr�s bien qu'en un
-po�me libre on trouve des alexandrins et m�me des
+nouvelle, comme celle-ci est destinée à n'être plus
+tard qu'un cas particulier d'une poétique plus générale;
+l'ancienne poésie différait de la prose par une
+certaine ordonnance, la nouvelle voudrait s'en différencier
+par la musique. Il se peut très bien qu'en un
+poème libre on trouve des alexandrins et même des
 strophes en alexandrins, mais alors ils sont en leur
 place sans exclusion de rythmes plus complexes.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_168"> 168</a></span>
-M. Bruneti�re veut bien reconna�tre, � travers ses
-perp�tuelles accusations d'incompr�hensibilit�, que le
-vers se trouvera ainsi lib�r� de r�gles tyranniques et
+M. Brunetière veut bien reconnaître, à travers ses
+perpétuelles accusations d'incompréhensibilité, que le
+vers se trouvera ainsi libéré de règles tyranniques et
 inutiles; cela prouve que s'il ne comprend pas tout il
 comprend un peu. En revanche, peu logiquement, il
-me reproche de n'avoir pas publi� de sonnet sans d�faut;
-si j'�mettais le v&oelig;u qu'il me prouv�t son
-excellence de critique par un bon article � la mode de
+me reproche de n'avoir pas publié de sonnet sans défaut;
+si j'émettais le v&oelig;u qu'il me prouvât son
+excellence de critique par un bon article à la mode de
 La Harpe, il me traiterait de mauvais plaisant.</p>
 
-<p>Enfin que l'on approuve ou bl�me de modifier les
-formules reconnues de la po�sie, encore doit-on consentir
-� ce que les po�mes soient strictement construits
-sur les seules bases esth�tiques et scientifiques que le
-po�te admet.</p>
+<p>Enfin que l'on approuve ou blâme de modifier les
+formules reconnues de la poésie, encore doit-on consentir
+à ce que les poèmes soient strictement construits
+sur les seules bases esthétiques et scientifiques que le
+poète admet.</p>
 
-<p>M. Paul Bourget r�unit en deux massifs volumes des
-notes de voyage et des portraits d'�crivains. Pour �tudier
-des livres ainsi faits en un long espace d'ann�es,
-il faudrait une place aussi vaste que le livre lui-m�me.
+<p>M. Paul Bourget réunit en deux massifs volumes des
+notes de voyage et des portraits d'écrivains. Pour étudier
+des livres ainsi faits en un long espace d'années,
+il faudrait une place aussi vaste que le livre lui-même.
 Notons. M. Bourget aime et admire la phrase d'Amiel:
-un paysage est un �tat de l'�me. Cette phrase, tr�s
-auparavant, fut dite par M. Mallarm�; elle fait le fond
+un paysage est un état de l'âme. Cette phrase, très
+auparavant, fut dite par M. Mallarmé; elle fait le fond
 de l'art de Poe; <cite>l'harmonie du Soir</cite>, de Baudelaire, n'en
 est qu'un reflet. Amiel arriva bon dernier. M. Bourget
 aime l'Angleterre et le dit. Il y a dans ses croquis de
-Londres de jolies visions, des po�mes en prose insuffisamment
-rythm�s, un d�sir d'ailleurs et de plus large.
-Les curiosit�s intelligentes qui font le fond du talent de
+Londres de jolies visions, des poèmes en prose insuffisamment
+rythmés, un désir d'ailleurs et de plus large.
+Les curiosités intelligentes qui font le fond du talent de
 M. Paul Bourget se retrouvent toutes dans sa critique,
-et l'on n'y saisit pas le d�faut de ses romans, mais rien
+et l'on n'y saisit pas le défaut de ses romans, mais rien
 n'est concluant, et nulle part dans ses deux volumes,
-sur quelque fait de vie ou quelque �crivain, une page
+sur quelque fait de vie ou quelque écrivain, une page
 <span class="pagenum"><a id="Page_169"> 169</a></span>
-d�finitive. On croirait que M. Bourget se garde d'�tre
-d�finitif. Il est le protagoniste et le ma�tre de toute une
-�cole dont feraient partie MM. France et Loti, par
-exemple, �cole qui confesse un dilettantisme exag�r�.
-Apr�s le grand coup de voix de M. Zola, les �crivains
-intellectuels en recherche d'originalit� inaugur�rent
-une patiente enqu�te du Moi. Ils suivaient en cela la
-voie de M. de Goncourt, dont la perp�tuelle analyse
-d'�tres diff�rents se concentre en somme en une �tude
-des reflets des personnalit�s sur lui. Ils se rattachaient
-ainsi � la s�v�re et belle lign�e des Nerval, des Constant,
-etc... Mais � ces �crivains a fait d�faut le lyrisme.
-Il serait � souhaiter, chez l'�crivain imbu de traditions
+définitive. On croirait que M. Bourget se garde d'être
+définitif. Il est le protagoniste et le maître de toute une
+école dont feraient partie MM. France et Loti, par
+exemple, école qui confesse un dilettantisme exagéré.
+Après le grand coup de voix de M. Zola, les écrivains
+intellectuels en recherche d'originalité inaugurèrent
+une patiente enquête du Moi. Ils suivaient en cela la
+voie de M. de Goncourt, dont la perpétuelle analyse
+d'êtres différents se concentre en somme en une étude
+des reflets des personnalités sur lui. Ils se rattachaient
+ainsi à la sévère et belle lignée des Nerval, des Constant,
+etc... Mais à ces écrivains a fait défaut le lyrisme.
+Il serait à souhaiter, chez l'écrivain imbu de traditions
 et de critique qu'est M. Paul Bourget, un livre plus
-sensationnel et plus emball� que m�me la <cite>Physiologie
+sensationnel et plus emballé que même la <cite>Physiologie
 de l'Amour moderne</cite>.</p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
-<p>M. Francis Poictevin manque �galement d'�nergie.
+<p>M. Francis Poictevin manque également d'énergie.
 Dans tous les livres de M. Francis Poictevin on pressent
-comme un tr�s beau drame de conscience, patiemment
-fouill�, de conscience int�ressante, parce que
-conscience d'art et devant aboutir � quelque drame.
+comme un très beau drame de conscience, patiemment
+fouillé, de conscience intéressante, parce que
+conscience d'art et devant aboutir à quelque drame.
 Or, le drame ne se passe pas.</p>
 
-<p>Il est sensitif � l'exc�s, �tudiant avec pertinacit� sa
-conscience � l'�tat de veille, � l'�tat de r�ve, � l'�tat de
-contemplation du paysage, et m�me de fusion presque
-avec le paysage; une des caract�ristiques de cette recherche
+<p>Il est sensitif à l'excès, étudiant avec pertinacité sa
+conscience à l'état de veille, à l'état de rêve, à l'état de
+contemplation du paysage, et même de fusion presque
+avec le paysage; une des caractéristiques de cette recherche
 du mot et de la notation de ses alliances avec
-les choses c'est l'absolue sinc�rit� de cette recherche;
+les choses c'est l'absolue sincérité de cette recherche;
 <span class="pagenum"><a id="Page_170"> 170</a></span>
 tandis que l'ordinaire psychologie contient un grand
-fonds de cabotinage et un certain plaisir � �tudier et
+fonds de cabotinage et un certain plaisir à étudier et
 revivre les aimables fleurs que les psychologues regardent
-abonder dans leurs vergers int�rieurs, M. Francis
-Poictevin est peut-�tre plus pr�occup� des choses que
-de lui-m�me. Devant les saveurs d'un paysage du
-midi, le myst�re d'une matin�e marine, l'essence de
-r�ve d'une fleur p�lie; l'�crivain tend surtout � se consid�rer
+abonder dans leurs vergers intérieurs, M. Francis
+Poictevin est peut-être plus préoccupé des choses que
+de lui-même. Devant les saveurs d'un paysage du
+midi, le mystère d'une matinée marine, l'essence de
+rêve d'une fleur pâlie; l'écrivain tend surtout à se considérer
 comme un reflecteur.</p>
 
-<p>A l'�tude de ses ph�nom�nes int�rieurs, dont on
-per�oit qu'il sait ne pas s'exag�rer l'importance, il apporte
-le m�me sentiment de douloureuse abn�gation;
-c'est la m�ditative promenade d'un seul en une terre
-de brume en p�les floraisons.&mdash;Comme beaucoup
-des grands �crivains de la ligne desquels il est, mais
-dont il exag�re le proc�d�, il diminue et simplifie � la
-fois l'importance de sa personnalit�.&mdash;Je m'explique:
-comme un com�dien, l'�crivain d'ordre secondaire,
+<p>A l'étude de ses phénomènes intérieurs, dont on
+perçoit qu'il sait ne pas s'exagérer l'importance, il apporte
+le même sentiment de douloureuse abnégation;
+c'est la méditative promenade d'un seul en une terre
+de brume en pâles floraisons.&mdash;Comme beaucoup
+des grands écrivains de la ligne desquels il est, mais
+dont il exagère le procédé, il diminue et simplifie à la
+fois l'importance de sa personnalité.&mdash;Je m'explique:
+comme un comédien, l'écrivain d'ordre secondaire,
 qui se sent plus pauvre de ressources propres que de
-recherches accumul�es, s'�tudie � jouer un personnage
-et le f�ter d'une toilette; son r�le et son ambition �tant
+recherches accumulées, s'étudie à jouer un personnage
+et le fêter d'une toilette; son rôle et son ambition étant
 de tirer de peu de fonds le plus possible de moissons,
-ou au moins le plus possible d'illusions, il �tudie les
+ou au moins le plus possible d'illusions, il étudie les
 petits moyens de l'art, et tente le plus possible de les
-accommoder � son existence propre. Or, c'est surtout
-de cette existence propre qu'il doute. Plus s�r qu'il
-est que nul autre de la provenance de ses originalit�s,
-il tente d'�riger une personnalit� en trompe-l'&oelig;il, au
-premier abord et pour les yeux ignorants, personnalit�
-bien tranch�e et � vous arr�ter&mdash;c'est bien tel et non
-tel autre com�dien qui parcourt emphatiquement une
+accommoder à son existence propre. Or, c'est surtout
+de cette existence propre qu'il doute. Plus sûr qu'il
+est que nul autre de la provenance de ses originalités,
+il tente d'ériger une personnalité en trompe-l'&oelig;il, au
+premier abord et pour les yeux ignorants, personnalité
+bien tranchée et à vous arrêter&mdash;c'est bien tel et non
+tel autre comédien qui parcourt emphatiquement une
 <span class="pagenum"><a id="Page_171"> 171</a></span>
-menue sc�ne.&mdash;Chez l'artiste de premier ordre, au
+menue scène.&mdash;Chez l'artiste de premier ordre, au
 contraire, quelle que soit sa force de production ou sa
-franchise d'ex�cution, la certitude existe que ce moi
-profond, dont il est d�j� dou� et dont il n'a nul besoin
-de se pourvoir, est un vaste champ d'exp�riences,
-champ sans limites, o� certes il trouvera longtemps �
-inventorier, et � glaner; il sait que toute transposition
-de son �me am�nera sans qu'il y t�che un autre d�cor
-d'imagination, et que son originalit� se renouvellera
+franchise d'exécution, la certitude existe que ce moi
+profond, dont il est déjà doué et dont il n'a nul besoin
+de se pourvoir, est un vaste champ d'expériences,
+champ sans limites, où certes il trouvera longtemps à
+inventorier, et à glaner; il sait que toute transposition
+de son âme amènera sans qu'il y tâche un autre décor
+d'imagination, et que son originalité se renouvellera
 de sources vraies, d'autant plus vraies qu'il ne
-fera qu'en �claircir le flot, sans en �tre enti�rement le
-cr�ateur. A ces �mes s�res de jaillissement inattendu,
-peu importe le factice de l'attitude, et les facilit�s des
-silhouettes affect�es.</p>
-
-<p>Or Poictevin, tr�s concentr� en son moi, tr�s s�r
-des analogies de sensation de ses �ges, les prend un �
-un, et son but serait de les bien d�tacher et faire transpara�tre
-en un rythme �crit, tandis que ce qu'on attendrait
-de lui maintenant qu'il a montr� sa finesse psychologique
-et son intelligente attention des ph�nom�nes
-physiologiques, ce serait quelque &oelig;uvre plus enti�re et
+fera qu'en éclaircir le flot, sans en être entièrement le
+créateur. A ces âmes sûres de jaillissement inattendu,
+peu importe le factice de l'attitude, et les facilités des
+silhouettes affectées.</p>
+
+<p>Or Poictevin, très concentré en son moi, très sûr
+des analogies de sensation de ses âges, les prend un à
+un, et son but serait de les bien détacher et faire transparaître
+en un rythme écrit, tandis que ce qu'on attendrait
+de lui maintenant qu'il a montré sa finesse psychologique
+et son intelligente attention des phénomènes
+physiologiques, ce serait quelque &oelig;uvre plus entière et
 plus debout. Au moins est-il naturel de constater que
 si chez cet artiste l'&oelig;uvre n'aboutit pas absolument,
-c'est par l'intensit� m�me de son amour de l'art.</p>
+c'est par l'intensité même de son amour de l'art.</p>
 
 <p><span class="pagenumh"><a id="Page_172"> 172</a></span>
 <span class="pagenum"><a id="Page_173"> 173</a></span></p>
@@ -5551,13 +5513,13 @@ c'est par l'intensit� m�me de son amour de l'art.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_174"> 174</a></span></p>
 
-<p>Ces portraits parurent � la <cite>Revue Blanche</cite>, � la <cite>Soci�t� Nouvelle</cite>,
-� la <cite>Nouvelle Revue</cite>. Les uns datent de 1895, d'autres de
-1897, le dernier est tout r�cent. Ils donnent des �ges un peu divers
+<p>Ces portraits parurent à la <cite>Revue Blanche</cite>, à la <cite>Société Nouvelle</cite>,
+à la <cite>Nouvelle Revue</cite>. Les uns datent de 1895, d'autres de
+1897, le dernier est tout récent. Ils donnent des âges un peu divers
 du symbolisme. Il en manque, mais les dimensions du
-volume d�j� gros, nous restreignent � suivre surtout la ligne
-g�n�rale que nous y voulons donner, des origines du symbolisme
-pour la pr�face, et de ses possibilit�s, pour les articles qui
+volume déjà gros, nous restreignent à suivre surtout la ligne
+générale que nous y voulons donner, des origines du symbolisme
+pour la préface, et de ses possibilités, pour les articles qui
 suivent.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_175"> 175</a></span></p>
@@ -5568,1242 +5530,1242 @@ suivent.</p>
 
 <p>Nous avons dit, sur la tombe encore ouverte de Paul
 Verlaine, l'expression de nos regrets et notre affection
-pour le grand po�te pr�matur�ment enlev� � son &oelig;uvre.
-Si c'e�t �t�, � notre sens, le lieu d'une explication de
-sentiments, nous eussions pu d�velopper que la fin de
-sa pr�sence r�elle impose aux hommes qui ont d�pass�
-la trentaine et qui firent du vers fran�ais l'instrument
-de leur musique int�rieure, le sentiment d'une
+pour le grand poète prématurément enlevé à son &oelig;uvre.
+Si c'eût été, à notre sens, le lieu d'une explication de
+sentiments, nous eussions pu développer que la fin de
+sa présence réelle impose aux hommes qui ont dépassé
+la trentaine et qui firent du vers français l'instrument
+de leur musique intérieure, le sentiment d'une
 disparition brusque dans leurs souvenirs de jeunesse
-litt�raire. Avec lui, outre lui, s'en va, une fois de plus,
-la m�moire de Rimbaud, celle de Corbi�re, celle de
-Charles Cros; c'�tait le Po�te Maudit qui vivait encore,
+littéraire. Avec lui, outre lui, s'en va, une fois de plus,
+la mémoire de Rimbaud, celle de Corbière, celle de
+Charles Cros; c'était le Poète Maudit qui vivait encore,
 puisqu'il voulut se nommer ainsi, et que ce titre demeurera
-� ce groupe puissant d'�crivains, �tiquette pour
-l'histoire litt�raire, comme celle de Romantiques ou de
-Parnassiens&mdash;�pith�te un peu emphatique, mais qu'il
-voulut lorsqu'il �tait le Pauvre L�lian. Qu'on en sourie
-plus tard, lorsqu'on aura oubli� leurs droits � se
+à ce groupe puissant d'écrivains, étiquette pour
+l'histoire littéraire, comme celle de Romantiques ou de
+Parnassiens&mdash;épithète un peu emphatique, mais qu'il
+voulut lorsqu'il était le Pauvre Lélian. Qu'on en sourie
+plus tard, lorsqu'on aura oublié leurs droits à se
 plaindre, c'est possible; le mot pourra rester un des
-meilleurs pour les d�finir (sauf M. Mallarm� qui est
+meilleurs pour les définir (sauf M. Mallarmé qui est
 autre).</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_176"> 176</a></span>
-Quant � l'&oelig;uvre, il n'est nullement trop t�t pour la
-caract�riser et en fixer les traits principaux, Verlaine
-�tant d�j� dans la gloire, d'un consentement, diversement
-motiv�, mais unanime, de tous les po�tes.</p>
-
-<p>Cette gloire n'est pas constitu�e de par une heureuse
-adaptation de son genre � des faits actuels, elle n'est
-pas prouv�e par des succ�s de pi�ces de th��tre, qu'une
-reprise pourrait d�molir. Elle est parce qu'il fit de fort
+Quant à l'&oelig;uvre, il n'est nullement trop tôt pour la
+caractériser et en fixer les traits principaux, Verlaine
+étant déjà dans la gloire, d'un consentement, diversement
+motivé, mais unanime, de tous les poètes.</p>
+
+<p>Cette gloire n'est pas constituée de par une heureuse
+adaptation de son genre à des faits actuels, elle n'est
+pas prouvée par des succès de pièces de théâtre, qu'une
+reprise pourrait démolir. Elle est parce qu'il fit de fort
 beaux vers, et qu'il sut tout entier se traduire, qu'il
-l'osa et y r�ussit. La po�sie personnelle, quand elle
-fut sinc�re et qu'elle fut �crite avec l'intensit� de la
-g�n�ralisation qu'il faut, est moins entamable aux
-outrages du temps, que toute autre &oelig;uvre litt�raire.</p>
-
-<p>Parmi ces tomes l�gers, mais si pleins de trouvailles
-et de pages compl�tes qu'ils �clipsent de tout leur �clat
-tant de massifs romans (quoi qu'on accus�t ce po�te,
+l'osa et y réussit. La poésie personnelle, quand elle
+fut sincère et qu'elle fut écrite avec l'intensité de la
+généralisation qu'il faut, est moins entamable aux
+outrages du temps, que toute autre &oelig;uvre littéraire.</p>
+
+<p>Parmi ces tomes légers, mais si pleins de trouvailles
+et de pages complètes qu'ils éclipsent de tout leur éclat
+tant de massifs romans (quoi qu'on accusât ce poète,
 comme tant d'autres, de ne publier que des plaquettes),
-deux mani�res se succ�d�rent. Non qu'il faille trop cat�goriser,
-car les <cite>Po�mes Saturniens</cite>, par la pi�ce c�l�bre
-�Mon r�ve familier�, les <cite>F�tes Galantes</cite>, par leur merveilleux
-finale, pr�parent d�j� les vers de <cite>Sagesse</cite> et
-<cite>d'Amour</cite> Dans <cite>Jadis et Nagu�re</cite> les deux fa�ons
-d'�crire et de concevoir l'unit� de la pi�ce alternent.
-Les diff�rences dans ce dernier livre sont justes assez
-importantes pour nous faire assister � cette �volution
-du vers parnassien parfait jusqu'� un vers modifi�, lib�r�,
+deux manières se succédèrent. Non qu'il faille trop catégoriser,
+car les <cite>Poèmes Saturniens</cite>, par la pièce célèbre
+«Mon rêve familier», les <cite>Fêtes Galantes</cite>, par leur merveilleux
+finale, préparent déjà les vers de <cite>Sagesse</cite> et
+<cite>d'Amour</cite> Dans <cite>Jadis et Naguère</cite> les deux façons
+d'écrire et de concevoir l'unité de la pièce alternent.
+Les différences dans ce dernier livre sont justes assez
+importantes pour nous faire assister à cette évolution
+du vers parnassien parfait jusqu'à un vers modifié, libéré,
 assoupli, qui n'est pas le vers libre, mais qui s'en
 rapproche.</p>
 
 <p>La rythmique de Verlaine s'affranchit d'autant que
-le sentiment � traduire est intime, et aussi qu'il le veut
+le sentiment à traduire est intime, et aussi qu'il le veut
 aborder directement. Quand il se sert, et c'est son
 <span class="pagenum"><a id="Page_177"> 177</a></span>
-droit, d'un personnage quasi-dramatique qui appara�t
+droit, d'un personnage quasi-dramatique qui apparaît
 un moment dans le tissu de son livre pour montrer son
-geste essentiel, sa forme est serr�e, tr�s rapproch�e des
-vers classiques. Ainsi les jolis personnages des <cite>F�tes
+geste essentiel, sa forme est serrée, très rapprochée des
+vers classiques. Ainsi les jolis personnages des <cite>Fêtes
 Galantes</cite> et de <cite>les Uns et les Autres</cite>, n'ont pas besoin
 qu'on leur invente des strophes nouvelles: par exemple
 ils ne peuvent se passer de jouer sur les anciens
-rythmes de toute leur l�g�ret�, ils les tendent, ils accumulent
-les dissonances avant d'arriver � la r�solution
-de l'accord; ils choisissent aux <cite>F�tes Galantes</cite> les plus
+rythmes de toute leur légèreté, ils les tendent, ils accumulent
+les dissonances avant d'arriver à la résolution
+de l'accord; ils choisissent aux <cite>Fêtes Galantes</cite> les plus
 coquettes des petites coupes, ils errent dans <cite>les Uns et
 les Autres</cite> au long de l'alexandrin, cherchant un peu
-� s'�vader, puis pr�f�rant en somme montrer que, s'ils
+à s'évader, puis préférant en somme montrer que, s'ils
 sont captifs, c'est bien leur bon plaisir qui les y fait
-consentir. Mais quand Verlaine veut se montrer lui-m�me,
+consentir. Mais quand Verlaine veut se montrer lui-même,
 parler en son propre nom, sans voile de fictions,
-g�n�ralement le vers et la strophe s'�largissent
-plus musicaux encore et d�barrass�s des petites m�ticuleuses
-pr�occupations; g�n�ralement, mais pas toujours,
+généralement le vers et la strophe s'élargissent
+plus musicaux encore et débarrassés des petites méticuleuses
+préoccupations; généralement, mais pas toujours,
 car le dialogue avec Dieu dans <cite>Sagesse</cite>, un de ses
-plus beaux po�mes, est construit � l'aide de sonnets,
-ou plut�t de jeux sur le sonnet; mais c'est encore lib�rer
-le vers que d'utiliser une forme fixe � une destination
-jusqu'alors non signal�e.</p>
-
-<p>Ce n'est pas une m�trique nouvelle qu'apportait
-Verlaine; ceux qui le disent se trompent, c'�tait autre
-chose, c'�tait l'assertion que le po�te doit assouplir
-la langue po�tique � son g�nie propre et d�daigner d'y
-plier son g�nie; c'�tait de pr�f�rer nettement une h�r�sie
-au code po�tique accessoire de la rime et de la
-sym�trie, � une faute contre l'essence po�tique, � une
+plus beaux poèmes, est construit à l'aide de sonnets,
+ou plutôt de jeux sur le sonnet; mais c'est encore libérer
+le vers que d'utiliser une forme fixe à une destination
+jusqu'alors non signalée.</p>
+
+<p>Ce n'est pas une métrique nouvelle qu'apportait
+Verlaine; ceux qui le disent se trompent, c'était autre
+chose, c'était l'assertion que le poète doit assouplir
+la langue poétique à son génie propre et dédaigner d'y
+plier son génie; c'était de préférer nettement une hérésie
+au code poétique accessoire de la rime et de la
+symétrie, à une faute contre l'essence poétique, à une
 <span class="pagenum"><a id="Page_178"> 178</a></span>
-d�viation de la phrase chant�e; c'�tait la trouvaille de
-proc�d�s pour peindre l'intime de l'�me humaine sans
-d�roger � la majest� du lyrisme, mais en en rendant
-les plus fr�les nuances.</p>
+déviation de la phrase chantée; c'était la trouvaille de
+procédés pour peindre l'intime de l'âme humaine sans
+déroger à la majesté du lyrisme, mais en en rendant
+les plus frêles nuances.</p>
 
-<p>Consid�rez cette m�me tentative de faire aboutir la
-Muse p�destre et famili�re, chez M. Fran�ois Copp�e,
+<p>Considérez cette même tentative de faire aboutir la
+Muse pédestre et familière, chez M. François Coppée,
 et comparez: mieux que toute explication la confrontation
 des &oelig;uvres indiquera de quel art Verlaine sait
 ennoblir le sujet en y touchant avec de menues ressources,
 mais avec son rythme particulier d'une ligne
-si noble que toute vulgarit� est impossible; ce n'�tait
-pas seulement la vulgarit� qu'il chassait du vers, mais
-la pointe, mais l'�loquence ou, mieux, la rh�torique,
-et la rime folle et ce qui n'�tait que litt�rature.</p>
-
-<p>En cela il se ralliait au grand mouvement po�tique
-o� pass�rent Poe et Baudelaire, dont le but fut de resserrer
-les attributs de la po�sie, de ne lui permettre
+si noble que toute vulgarité est impossible; ce n'était
+pas seulement la vulgarité qu'il chassait du vers, mais
+la pointe, mais l'éloquence ou, mieux, la rhétorique,
+et la rime folle et ce qui n'était que littérature.</p>
+
+<p>En cela il se ralliait au grand mouvement poétique
+où passèrent Poe et Baudelaire, dont le but fut de resserrer
+les attributs de la poésie, de ne lui permettre
 de chanter que des instants vraiment dignes d'un style
 d'apparat. Les minutes heureuses de Baudelaire sont
-les m�mes que les minutes de tremblement, devant la
-divinit� ou l'amour, de Paul Verlaine. Qu'on n'objecte
-pas que Baudelaire contribua plus que tout autre �
-�difier les murs solides o� Verlaine fit br�che. Lui
-aussi cherchait � s'�vader, il n'osa toucher au vers et
-choisit le po�me en prose; s'il e�t v�cu, peut-�tre e�t-il
-�largi ses tendances de libert�.</p>
-
-<p>Mais je n'ai voulu qu'indiquer la nature de l'�volution
-du vers chez Verlaine; pr�misses et principes d'�largissement
-dans le fonds et dans la forme, voil� ce qu'il
+les mêmes que les minutes de tremblement, devant la
+divinité ou l'amour, de Paul Verlaine. Qu'on n'objecte
+pas que Baudelaire contribua plus que tout autre à
+édifier les murs solides où Verlaine fit brèche. Lui
+aussi cherchait à s'évader, il n'osa toucher au vers et
+choisit le poème en prose; s'il eût vécu, peut-être eût-il
+élargi ses tendances de liberté.</p>
+
+<p>Mais je n'ai voulu qu'indiquer la nature de l'évolution
+du vers chez Verlaine; prémisses et principes d'élargissement
+dans le fonds et dans la forme, voilà ce qu'il
 apportait: ce qui est plus important, c'est qu'il fut toute
-une �me complexe et nombreuse, pleine d'apparitions
+une âme complexe et nombreuse, pleine d'apparitions
 <span class="pagenum"><a id="Page_179"> 179</a></span>
-sombres � faces d'assassin�s, pleines de vierges Marie
-long-voil�es et de Christs aimables et s'inclinant vers
-sa faiblesse d'homme, abondante en masques vari�s et
-clairs, avec les voix si m�lancoliques, dans des Trianons
-que menace l'automne, et que cette �me resta
-toujours fra�che, qu'il nous la montra sans cesse en
-plus de douze recueils de chansons, o� le temps fera
-peu de d�chet (sauf quelques pi�ces de circonstance
-en <cite>Sagesse</cite>), sans d�faillance d'artiste, sans redites,
+sombres à faces d'assassinés, pleines de vierges Marie
+long-voilées et de Christs aimables et s'inclinant vers
+sa faiblesse d'homme, abondante en masques variés et
+clairs, avec les voix si mélancoliques, dans des Trianons
+que menace l'automne, et que cette âme resta
+toujours fraîche, qu'il nous la montra sans cesse en
+plus de douze recueils de chansons, où le temps fera
+peu de déchet (sauf quelques pièces de circonstance
+en <cite>Sagesse</cite>), sans défaillance d'artiste, sans redites,
 avec long bonheur. Et s'il ne fut un prosateur qu'occasionnellement,
 de quelle jolie allure s'en va sa phrase,
-butante, objectante, serpentine, pleine d'apart�s et de
-r�flexions, dans les coins de Paris qu'il affectionnait.
-C'�tait une �me tr�s sensible, tr�s diverse, tr�s vibrante,
-non pas une �me femme, comme dit M. Zola, mais
-capable de recueillir l'�cho des plus fines sensations,
-ce que doit �tre l'�me d'un po�te.</p>
+butante, objectante, serpentine, pleine d'apartés et de
+réflexions, dans les coins de Paris qu'il affectionnait.
+C'était une âme très sensible, très diverse, très vibrante,
+non pas une âme femme, comme dit M. Zola, mais
+capable de recueillir l'écho des plus fines sensations,
+ce que doit être l'âme d'un poète.</p>
 
 <p><span class="pagenumh"><a id="Page_180"> 180</a></span>
 <span class="pagenum"><a id="Page_181"> 181</a></span></p>
 
 <h3>Jules Laforgue.</h3>
 
-<p>C'�tait un jeune homme � l'allure calme, adoucie
-encore par une extr�me sobri�t� de tons dans le v�tement.
-La figure, soignement ras�e, s'�clairait de deux
-yeux gris-bleu tr�s doux, contemplatifs. Nul n'apparut
+<p>C'était un jeune homme à l'allure calme, adoucie
+encore par une extrême sobriété de tons dans le vêtement.
+La figure, soignement rasée, s'éclairait de deux
+yeux gris-bleu très doux, contemplatifs. Nul n'apparut
 avec un geste moins dominateur et un langage plus
-uni; nul ne fut moins com�dien, moins personnage
-litt�raire; ce qui n'emp�cha la litt�rature d'�tre toute sa
-vie. La litt�rature, il la concevait non pas comme une
-chose par elle-m�me existante, mais comme un reflet,
-une traduction d'une philosophie. Non point qu'il e�t
-jamais tent� des po�sies didactiques, ou qu'il se f�t
-jamais pr�t� � plaider une th�se; il existait, � son sens,
-il existait dans sa nature d'�me, un art, un besoin de
-saisir la philosophie comme une chose vitale; les ph�nom�nes
-et les id�es se simplifiaient en lui. L'id�e de
-l'�tre ou du devenir se ramenait � des questions personnelles,
-et les grandes inqui�tudes sur la destin�e
-�taient ses probl�mes de tous les jours et la mati�re de
-ses soliloques. Au d�but de sa jeunesse, cette tendance
-lui assura comme un bonheur; aux derni�res ann�es, il
-en v�cut anxieux.</p>
+uni; nul ne fut moins comédien, moins personnage
+littéraire; ce qui n'empêcha la littérature d'être toute sa
+vie. La littérature, il la concevait non pas comme une
+chose par elle-même existante, mais comme un reflet,
+une traduction d'une philosophie. Non point qu'il eût
+jamais tenté des poésies didactiques, ou qu'il se fût
+jamais prêté à plaider une thèse; il existait, à son sens,
+il existait dans sa nature d'âme, un art, un besoin de
+saisir la philosophie comme une chose vitale; les phénomènes
+et les idées se simplifiaient en lui. L'idée de
+l'être ou du devenir se ramenait à des questions personnelles,
+et les grandes inquiétudes sur la destinée
+étaient ses problèmes de tous les jours et la matière de
+ses soliloques. Au début de sa jeunesse, cette tendance
+lui assura comme un bonheur; aux dernières années, il
+en vécut anxieux.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_182"> 182</a></span>
-Apr�s les premi�res recherches, il avait trouv� les
+Après les premières recherches, il avait trouvé les
 fondements de sa doctrine dans les livres de Hartmann.
-Sa joie d'ailleurs �tait de vivre par le regard. C'�tait
-un fid�le du Louvre et du Cabinet des estampes, un
-d�vot du tableau et de l'image. Deux attirances nettes
-le tiraillaient, l'une de curiosit� d'art, l'autre d'apostolat.
-Il e�t aim� enseigner, instruire, prouver par de
-la puret� les bonnes intentions du grand Tout qui se
-cr�e lui-m�me; il �tait adepte du bouddhisme moderne,&mdash;comme
-un ap�tre, du christianisme. Mais sa
+Sa joie d'ailleurs était de vivre par le regard. C'était
+un fidèle du Louvre et du Cabinet des estampes, un
+dévot du tableau et de l'image. Deux attirances nettes
+le tiraillaient, l'une de curiosité d'art, l'autre d'apostolat.
+Il eût aimé enseigner, instruire, prouver par de
+la pureté les bonnes intentions du grand Tout qui se
+crée lui-même; il était adepte du bouddhisme moderne,&mdash;comme
+un apôtre, du christianisme. Mais sa
 dilection allait aussi toute aux Primitifs qui peignirent
-des �mes, et sa curiosit� � tout ce nouveau d�cor de
-Paris que la vie lui offrait libre � parcourir, puis il fut
-conquis par l'art exquis de Watteau et ses f�tes aux
-discr�tes m�lancolies, de sorte que sa premi�re &oelig;uvre
-imprim�e fut d�di�e � la gloire de Watteau et que la
-litt�rature l'emporta en lui sur la philosophie.</p>
-
-<p>Apr�s un volume de vers philosophiques qui fut peu
-montr�, qui fut annul�, voici les <cite>Complaintes</cite>; la pr�face
-des <cite>Complaintes</cite> peut donner une id�e du ton du
-volume d�truit, c'en est, pour ainsi dire, un peu de la
+des âmes, et sa curiosité à tout ce nouveau décor de
+Paris que la vie lui offrait libre à parcourir, puis il fut
+conquis par l'art exquis de Watteau et ses fêtes aux
+discrètes mélancolies, de sorte que sa première &oelig;uvre
+imprimée fut dédiée à la gloire de Watteau et que la
+littérature l'emporta en lui sur la philosophie.</p>
+
+<p>Après un volume de vers philosophiques qui fut peu
+montré, qui fut annulé, voici les <cite>Complaintes</cite>; la préface
+des <cite>Complaintes</cite> peut donner une idée du ton du
+volume détruit, c'en est, pour ainsi dire, un peu de la
 substance; c'est ce qu'il gardait du ton de ce volume
-par lui jug� insuffisant. Pourquoi ce titre et cette
-forme chez le moins anecdotier de nos po�tes?</p>
+par lui jugé insuffisant. Pourquoi ce titre et cette
+forme chez le moins anecdotier de nos poètes?</p>
 
-<p>Ceux qui savent, en leur �me, saisir l'�tendue et la
-vari�t� des ph�nom�nes sont exempts d'orgueil ou de
-vanit�. La complexit� des choses finies et le silence de
+<p>Ceux qui savent, en leur âme, saisir l'étendue et la
+variété des phénomènes sont exempts d'orgueil ou de
+vanité. La complexité des choses finies et le silence de
 l'infini leur imposent une voix claire et distincte, mais
-sans cris. Ils h�siteraient � �mettre des hypoth�ses, �
-tenter de divulguer l'inconnu, � gravir les premiers
-degr�s de l'inconnaissable d'un ton trop oratoire. On
+sans cris. Ils hésiteraient à émettre des hypothèses, à
+tenter de divulguer l'inconnu, à gravir les premiers
+degrés de l'inconnaissable d'un ton trop oratoire. On
 <span class="pagenum"><a id="Page_183"> 183</a></span>
-ne peut, dans la qu�te du vrai, prendre � son compte
-le langage des h�ros grandiloquents.</p>
+ne peut, dans la quête du vrai, prendre à son compte
+le langage des héros grandiloquents.</p>
 
-<p>D'autre part, bien des intangibles v�rit�s ne sont
+<p>D'autre part, bien des intangibles vérités ne sont
 saisissables que par leurs contrastes qui sont, dans la
-vie, les douleurs, les mis�res, les ridicules. Un sentiment
+vie, les douleurs, les misères, les ridicules. Un sentiment
 qu'un personnage de drame trouvera grand et
 exaltant, le philosophe le jugera petit et humble, non
-� cause de son essence, mais par la forme br�ve et incompl�te
-qu'il prend en lui-m�me, en face de l'id�e
-qu'il se forme de l'essence m�me de ce sentiment. Le
-philosophe ne peut oublier les contingences et les relativit�s
-et les points de contact cosmogoniques qui, �
-la rencontre, heurtent et abaissent l'enflure des �mes
+à cause de son essence, mais par la forme brève et incomplète
+qu'il prend en lui-même, en face de l'idée
+qu'il se forme de l'essence même de ce sentiment. Le
+philosophe ne peut oublier les contingences et les relativités
+et les points de contact cosmogoniques qui, à
+la rencontre, heurtent et abaissent l'enflure des âmes
 (il y en a toujours). Puis, tant qu'on ne peut conclure,
-et produire une v�rit� nouvelle forte d'�vidence
-et qu'on doive pr�cher, ne vaut-il pas mieux ne pas
-faire trop parade du s�rieux de sa science et l'exprimer
-en souriant? Donc c'est � travers le Paris mental et
+et produire une vérité nouvelle forte d'évidence
+et qu'on doive prêcher, ne vaut-il pas mieux ne pas
+faire trop parade du sérieux de sa science et l'exprimer
+en souriant? Donc c'est à travers le Paris mental et
 passionnel, contrastant avec le Paris quotidien et
-d'affaires, que Laforgue va en m�ditant, en �coutant,
-en r�p�tant. Lors sa complainte est tant�t une s�r�nade
-� l'impossible, ou la parade du clown qui pourrait
+d'affaires, que Laforgue va en méditant, en écoutant,
+en répétant. Lors sa complainte est tantôt une sérénade
+à l'impossible, ou la parade du clown qui pourrait
 expliquer le sens des choses du cirque, mais ne
-veut qu'y faire r�fl�chir par un trait topique, encore un
+veut qu'y faire réfléchir par un trait topique, encore un
 bilan de recueilli qui rentre en sa chambre de travail,
-et r�capitule, d'une ironie un peu triste, les disproportions
-(d'autres diront monstruosit�s) qu'il entrevit
+et récapitule, d'une ironie un peu triste, les disproportions
+(d'autres diront monstruosités) qu'il entrevit
 tout le jour.</p>
 
-<p>C'est �tudier la disparate entre le possible et le r�el
+<p>C'est étudier la disparate entre le possible et le réel
 que composer ainsi; cette disparate est source d'effets
-comiques, oui, au premier degr�; mais elle est aussi
+comiques, oui, au premier degré; mais elle est aussi
 <span class="pagenum"><a id="Page_184"> 184</a></span>
 tragique ou, mieux, triste, triste pour le contemplateur;
-la n�cessit� de traduire ces deux nuances exigeait
-un ton sp�cial, � cr�er; donc, pas ou peu d'�lans
-d'�loquence, des vers tr�s soucieux de l'allure du langage
-contemporain, des strophes nettes, calqu�es, non
-sur la dur�e rythmique, mais sur la dur�e de la phrase
-qui saisit un fait, une sensation; le livre devait �tre
-comme un ensemble de chansons m�lancoliques; pourtant
+la nécessité de traduire ces deux nuances exigeait
+un ton spécial, à créer; donc, pas ou peu d'élans
+d'éloquence, des vers très soucieux de l'allure du langage
+contemporain, des strophes nettes, calquées, non
+sur la durée rythmique, mais sur la durée de la phrase
+qui saisit un fait, une sensation; le livre devait être
+comme un ensemble de chansons mélancoliques; pourtant
 comme Laforgue voulait faire voir, et non chanter,
-il s'arr�ta � ce titre, � cette gamme des <cite>Complaintes</cite>.
+il s'arrêta à ce titre, à cette gamme des <cite>Complaintes</cite>.
 Un errant, plus ou moins musicien, raconte aux passants,
-en langage populaire et po�tique, avec des refrains,
+en langage populaire et poétique, avec des refrains,
 des faits, et il appuie son dire en exhibant une
 image populaire. Tel est le personnage principal qui se
-d�taille dans ces <cite>Complaintes</cite> qui demeureront et
+détaille dans ces <cite>Complaintes</cite> qui demeureront et
 comme une date et comme une &oelig;uvre.</p>
 
 <p><cite>L'Imitation de Notre-Dame la Lune</cite> est une multiforme
-�l�gie cosmogonique. C'est l'�tude des reflets de
-la Lune � la Terre dans l'�me d'un songeur. C'est l'�tude
+élégie cosmogonique. C'est l'étude des reflets de
+la Lune à la Terre dans l'âme d'un songeur. C'est l'étude
 de sentiments modernes semblables, quoique
-diminu�s, � ceux des anciens pour Ph&oelig;b� ou Tanit.
-Ce n'est jamais H�cate. Le r�gne de l'astre nocturne
-est pacifiant. Le plus r�volt� de ses sujets, c'est le
-po�te r�vant qui la consid�re, comme autrefois l'astrologue,
-mais sans plus y chercher le chiffre de son myst�re.
-Elle est l�,&mdash;elle est diverse, pourquoi? et
+diminués, à ceux des anciens pour Ph&oelig;bé ou Tanit.
+Ce n'est jamais Hécate. Le règne de l'astre nocturne
+est pacifiant. Le plus révolté de ses sujets, c'est le
+poète rêvant qui la considère, comme autrefois l'astrologue,
+mais sans plus y chercher le chiffre de son mystère.
+Elle est là,&mdash;elle est diverse, pourquoi? et
 comment le savoir. Elle se mire dans des blancheurs
-� son image, �me pure ou c&oelig;ur de romances, Pierrots
-m�lancoliques et malins, sceptiques sauf vis-�-vis la
-blanche existence dans des carri�res de craie, o� ils
-passent le temps � figurer sans parole des repr�sentations
+à son image, âme pure ou c&oelig;ur de romances, Pierrots
+mélancoliques et malins, sceptiques sauf vis-à-vis la
+blanche existence dans des carrières de craie, où ils
+passent le temps à figurer sans parole des représentations
 <span class="pagenum"><a id="Page_185"> 185</a></span>
 du monde. Elle se mire dans les profondeurs
 sous-marines, son reflet est comme un blanc cierge
-sortant des silencieux laboratoires o� les �tres glissent
-ou rampent sur des f�eries de v�g�taux pourpres, recouverts
-de l'onde opaque, pr�s des polypiers, des
-assises madr�poriques de mondes en formation. Elle
-sait tout, et elle ignore tout, puisque �teinte, puisque
-d�serte, puisque seulement r�flecteur. Quelle le�on
+sortant des silencieux laboratoires où les êtres glissent
+ou rampent sur des féeries de végétaux pourpres, recouverts
+de l'onde opaque, près des polypiers, des
+assises madréporiques de mondes en formation. Elle
+sait tout, et elle ignore tout, puisque éteinte, puisque
+déserte, puisque seulement réflecteur. Quelle leçon
 pour cette Terre, ronde comme un pot-au-feu! comme
-il est dit dans <cite>le Concile f�erique</cite>.</p>
-
-<p>Si l'<cite>Imitation de Notre-Dame la Lune</cite> d�peint le
-d�cor de la nuit, et d�core les vitraux de la Basilique
-du Silence, le <cite>Concile f�erique</cite> met en sc�ne ceux qui
-viennent d�truire cette paix des choses par leurs vouloirs
-et la contorsion de leurs allures en qu�te de vie et de
-sensations. La Dame cherche le d�cor de gala et de
-f�tes amusantes qu'elle exige autour d'elle, et le ciel
+il est dit dans <cite>le Concile féerique</cite>.</p>
+
+<p>Si l'<cite>Imitation de Notre-Dame la Lune</cite> dépeint le
+décor de la nuit, et décore les vitraux de la Basilique
+du Silence, le <cite>Concile féerique</cite> met en scène ceux qui
+viennent détruire cette paix des choses par leurs vouloirs
+et la contorsion de leurs allures en quête de vie et de
+sensations. La Dame cherche le décor de gala et de
+fêtes amusantes qu'elle exige autour d'elle, et le ciel
 absolument nu se pare pour elle de toute son animation
-int�rieure. Le Monsieur n'aper�oit, lui, que le
-monde monotone, sans spectateur �ternel. Que faire en
-ce monde sans all�es r�elles, sans impr�vu que les
-fr�les emb�ches de l'illusion? rien de mieux que de les
-croire r�elles, et tous deux y croient � demi, se comportent
-comme s'ils y croyaient tout � fait; c'est le destin
-des philosophies que d'�tre oubli�es dans la pratique de
-la vie; � ce prix, au lieu de la d�soler, elles en sont ornements
+intérieure. Le Monsieur n'aperçoit, lui, que le
+monde monotone, sans spectateur éternel. Que faire en
+ce monde sans allées réelles, sans imprévu que les
+frêles embûches de l'illusion? rien de mieux que de les
+croire réelles, et tous deux y croient à demi, se comportent
+comme s'ils y croyaient tout à fait; c'est le destin
+des philosophies que d'être oubliées dans la pratique de
+la vie; à ce prix, au lieu de la désoler, elles en sont ornements
 et parures, et les deux protagonistes reconnaissent
 que la Terre est bonne, en acceptant simplement
 les multiples conseils du Ch&oelig;ur et de l'Echo. Vivre en
-toute simplicit� et ne plus trop creuser, vivre � la bonne
-franquette, selon l'illusion de f�te g�n�rale et �panouie
+toute simplicité et ne plus trop creuser, vivre à la bonne
+franquette, selon l'illusion de fête générale et épanouie
 <span class="pagenum"><a id="Page_186"> 186</a></span>
-de la Dame, ou bien les tr�teaux dispara�traient pour
-ne plus laisser voir que des d�serts gris.</p>
-
-<p>En ces m�mes temps d'o� date le <cite>Concile f�erique</cite>,
-Laforgue terminait les <cite>Moralit�s l�gendaires</cite>. L'essence
-en est semblable � celle de ses po�sies, mais ici,
-au lieu que le po�te parle, supposant � peine parfois
-comme porte-parole son Pierrot, � la fois madr� et de
+de la Dame, ou bien les tréteaux disparaîtraient pour
+ne plus laisser voir que des déserts gris.</p>
+
+<p>En ces mêmes temps d'où date le <cite>Concile féerique</cite>,
+Laforgue terminait les <cite>Moralités légendaires</cite>. L'essence
+en est semblable à celle de ses poésies, mais ici,
+au lieu que le poète parle, supposant à peine parfois
+comme porte-parole son Pierrot, à la fois madré et de
 bonne foi, impulsif et philosophe, ce Pierrot nourri
-de m�taphysique et discuteur (avec la bonne terminologie)
-qu'il a invent� et qu'il faut mettre � c�t� des
-autres Pierrots c�l�bres, celui de la chanson et celui
+de métaphysique et discuteur (avec la bonne terminologie)
+qu'il a inventé et qu'il faut mettre à côté des
+autres Pierrots célèbres, celui de la chanson et celui
 de Banville. Laforgue choisit des personnages, et c'est
-Salom�, Androm�de, Oph�lie, le prince Hamlet, Pan,
-le socialiste Jean-Baptiste qui se jouent dans les �v�nements,
-parmi les d�cors de r�ves ou de r�alit� transpos�e.</p>
+Salomé, Andromède, Ophélie, le prince Hamlet, Pan,
+le socialiste Jean-Baptiste qui se jouent dans les événements,
+parmi les décors de rêves ou de réalité transposée.</p>
 
 <p>Oh! l'adorable livre de variations personnelles!
 C'est Laforgue qui se transfigure dans ce capricieux
-Hamlet dont l'id�e vitale est � tous moments balay�e
-par le plaisir qu'il �prouve � rimer la plus petite facette
+Hamlet dont l'idée vitale est à tous moments balayée
+par le plaisir qu'il éprouve à rimer la plus petite facette
 de son chagrin; c'est lui encore, le bon monstre
-d'Androm�de, dont l'�me s'�veille en belle parure, d�s
-que les caresses de la jeune Androm�de, enfin apprivois�e,
-l'ont d�barrass� de sa forme ext�rieure et gauche;
+d'Andromède, dont l'âme s'éveille en belle parure, dès
+que les caresses de la jeune Andromède, enfin apprivoisée,
+l'ont débarrassé de sa forme extérieure et gauche;
 c'est lui, le Pan qui poursuit la Syrinx en lui expliquant
-son r�ve de vie; et les silhouettes f�minines qui
-y passent repr�sentent sa notion de la femme, � partir
-de l'id�e un peu trop effarouch�e et <i lang="la" xml:lang="la">a priori</i> qu'en dessinent
-les <cite>Complaintes</cite> et le <cite>Concile f�erique</cite>. Salom� est
-un futur petit Messie f�minin, la femme qui a abord� les
+son rêve de vie; et les silhouettes féminines qui
+y passent représentent sa notion de la femme, à partir
+de l'idée un peu trop effarouchée et <i lang="la" xml:lang="la">a priori</i> qu'en dessinent
+les <cite>Complaintes</cite> et le <cite>Concile féerique</cite>. Salomé est
+un futur petit Messie féminin, la femme qui a abordé les
 hautes sciences; son boudoir est une coupole d'observatoire,
 <span class="pagenum"><a id="Page_187"> 187</a></span>
 son piano une lyre pour accompagner non des
 romances, mais la traduction lyrique de ses hauts concepts
 philosophiques; c'est la femme qui sait, non pas
-d'apr�s les manuels, mais se confronta avec les sciences
-biologiques et astronomiques; quoi d'�tonnant que
-cette jeune fille � la si supr�me beaut� soit savante
-comme un savant de vingt ans dou� de g�nie, et que
-ses points de comparaison elle les �tablisse, non avec
-les autres petites filles, mais avec les n�buleuses qui se
-cr�ent dans l'infini? Salom�, ce serait peut-�tre la
+d'après les manuels, mais se confronta avec les sciences
+biologiques et astronomiques; quoi d'étonnant que
+cette jeune fille à la si suprême beauté soit savante
+comme un savant de vingt ans doué de génie, et que
+ses points de comparaison elle les établisse, non avec
+les autres petites filles, mais avec les nébuleuses qui se
+créent dans l'infini? Salomé, ce serait peut-être la
 compagne due au prince Hamlet, une union qui serait
 collaborative et pensante.</p>
 
 <p>Elsa, la petite Elsa, n'est qu'une jeune fille de la
-foule, par�e seulement de beaut�. Sa science de la vie,
-pr�coce quoique sommaire, sa prescience plut�t, non
-document�e mais si bien aiguill�e vers les routes des
-sens, d�concerte le jeune Lohengrin, �chapp� des bureaux
+foule, parée seulement de beauté. Sa science de la vie,
+précoce quoique sommaire, sa prescience plutôt, non
+documentée mais si bien aiguillée vers les routes des
+sens, déconcerte le jeune Lohengrin, échappé des bureaux
 de Mont Salvat, comme souvent les jeunes filles
-pouss�es en pleine serre chaude du monde �tonnent le
-bachelier encore engourdi d'humanit�s. Et Ruth, du
-Miracle des Roses, joint Salom� et Elsa. Elle n'a pas
-les pens�es de Salom� ni les curiosit�s, elle en a le
-calme et les obstinations, et la derni�re figure, la plus
-douce, est celle de la Syrinx si fi�re d'elle, de son intangibilit�,
-qu'elle pr�f�re s'�vanouir au miroir des
-eaux pour laisser entier le r�ve de Pan, lui soustrayant
-la d�sillusion du tous les jours en le hantant de la musique
+poussées en pleine serre chaude du monde étonnent le
+bachelier encore engourdi d'humanités. Et Ruth, du
+Miracle des Roses, joint Salomé et Elsa. Elle n'a pas
+les pensées de Salomé ni les curiosités, elle en a le
+calme et les obstinations, et la dernière figure, la plus
+douce, est celle de la Syrinx si fière d'elle, de son intangibilité,
+qu'elle préfère s'évanouir au miroir des
+eaux pour laisser entier le rêve de Pan, lui soustrayant
+la désillusion du tous les jours en le hantant de la musique
 de sa voix.</p>
 
-<p>Et, autour de ces silhouettes de pens�e pure, quel
-admirable d�cor tout d'invention, depuis la f�te �
-l'Alcazar des Iles Esot�riques, avec ses clowns philosophes
+<p>Et, autour de ces silhouettes de pensée pure, quel
+admirable décor tout d'invention, depuis la fête à
+l'Alcazar des Iles Esotériques, avec ses clowns philosophes
 <span class="pagenum"><a id="Page_188"> 188</a></span>
 et ses acrobates sentencieux, jusqu'au triste Elseneur,
-jusqu'� la vall�e du Gazon Diapr� irradi�e de
+jusqu'à la vallée du Gazon Diapré irradiée de
 printemps.</p>
 
-<p>Ce livre fait foi des beaux livres que nous e�t donn�s
-Laforgue. Cela et ses po�mes suffisent � constituer sa
-physionomie, � nous faire regretter les d�veloppements
-des id�es consign�es dans les notules fragmentaires
-publi�es apr�s sa mort.</p>
+<p>Ce livre fait foi des beaux livres que nous eût donnés
+Laforgue. Cela et ses poèmes suffisent à constituer sa
+physionomie, à nous faire regretter les développements
+des idées consignées dans les notules fragmentaires
+publiées après sa mort.</p>
 
-<p>Pour dire toutes ces choses t�nues, il s'�tait forg�
-un style d'une extr�me souplesse, sa phrase a l'allure
+<p>Pour dire toutes ces choses ténues, il s'était forgé
+un style d'une extrême souplesse, sa phrase a l'allure
 d'un bel entrelacs. Point de parures ni de surcharge.
-Elle chemine tr�s vite, press�e d'arriver � une autre
-id�e, mais sa h�te ne l'emp�che point d'enclore tous
-les mots essentiels; ces mots sont choisis de fa�on �
-provoquer dans l'esprit de multiples rappels d'id�es
-analogues; des parenth�ses sont indiqu�es, contenant
-le germe d'un alin�a que le lecteur peut se construire;
+Elle chemine très vite, pressée d'arriver à une autre
+idée, mais sa hâte ne l'empêche point d'enclore tous
+les mots essentiels; ces mots sont choisis de façon à
+provoquer dans l'esprit de multiples rappels d'idées
+analogues; des parenthèses sont indiquées, contenant
+le germe d'un alinéa que le lecteur peut se construire;
 cette phrase est vivante, ondoyante. Peu de musique,
-mais une plastique perp�tuellement mobile, perp�tuellement
-�vocatrice, parfois des allit�rations, des rappels
-de sonorit�, mais toujours pour le sens. Voyez le
-commencement de Pers�e et Androm�de, la c�r�monie
-de Lohengrin, les monologues d'Hamlet, et le chant �
-l'Inconscient, les conseils de Salom�, et pensez que le
-ma�tre alors qui dominait toute prose �tait Flaubert, et
-qu'il fallait chercher, chacun de son c�t�, une formule
-qui n'e�t pas cette implacable beaut�, et cette trop r�sistante
-certitude, cet absolu de nettet� incommode
-pour exprimer les nouvelles id�es complexes dont
-c'�tait l'heure de na�tre � la litt�rature.</p>
-
-<p>Sa perte est irr�parable dans notre �volution litt�raire,
+mais une plastique perpétuellement mobile, perpétuellement
+évocatrice, parfois des allitérations, des rappels
+de sonorité, mais toujours pour le sens. Voyez le
+commencement de Persée et Andromède, la cérémonie
+de Lohengrin, les monologues d'Hamlet, et le chant à
+l'Inconscient, les conseils de Salomé, et pensez que le
+maître alors qui dominait toute prose était Flaubert, et
+qu'il fallait chercher, chacun de son côté, une formule
+qui n'eût pas cette implacable beauté, et cette trop résistante
+certitude, cet absolu de netteté incommode
+pour exprimer les nouvelles idées complexes dont
+c'était l'heure de naître à la littérature.</p>
+
+<p>Sa perte est irréparable dans notre évolution littéraire,
 <span class="pagenum"><a id="Page_189"> 189</a></span>
-car il fut avec nous un de ceux de la premi�re
-heure, un de ceux qui fond�rent le mouvement po�tique
-actuel. Et sa mani�re de hardiesse philosophique
+car il fut avec nous un de ceux de la première
+heure, un de ceux qui fondèrent le mouvement poétique
+actuel. Et sa manière de hardiesse philosophique
 et de libre style, qui pourrait dire l'avoir reprise?
-Je lui vois des lecteurs qui l'imitent de trop pr�s, je ne
+Je lui vois des lecteurs qui l'imitent de trop près, je ne
 lui vois pas de successeur, dans cette note moyenne
-entre le lyrisme et l'ironie, �clair�e de grandes �chapp�es
-de lyrisme pur o� il excella. Nous �tions alors
+entre le lyrisme et l'ironie, éclairée de grandes échappées
+de lyrisme pur où il excella. Nous étions alors
 fort peu nombreux, la perte d'un d'entre nous diminuait
-fort notre effectif, et nous nous compt�mes facilement
-en l'accompagnant jusqu'au cimeti�re perdu,
-quatre au plus, car Paul Bourget, venu l� comme son
-ami des plus anciens, n'�tait pas des n�tres, esth�tiquement
+fort notre effectif, et nous nous comptâmes facilement
+en l'accompagnant jusqu'au cimetière perdu,
+quatre au plus, car Paul Bourget, venu là comme son
+ami des plus anciens, n'était pas des nôtres, esthétiquement
 parlant, et mon regret contre l'injurieuse
-sottise de la destin�e s'accro�t, quand je songe aux affections
+sottise de la destinée s'accroît, quand je songe aux affections
 nombreuses dont l'entoureraient maintenant
-tant de jeunes �crivains de talent.</p>
+tant de jeunes écrivains de talent.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_190"> 190</a></span></p>
 
 <h3>Georges Rodenbach.</h3>
 
-<p>Ni for�ts ni collines ne boss�lent la largeur plate des
-Flandres. La terre arable s'y encha�ne aux dunes sablonneuses,
+<p>Ni forêts ni collines ne bossèlent la largeur plate des
+Flandres. La terre arable s'y enchaîne aux dunes sablonneuses,
 et la plaine continue par la rive mobile de
-l'Oc�an. Des tours d'�glise, des chapelles de couvent
-�minent seules, sous le ciel brouill�, du niveau des maisons
+l'Océan. Des tours d'église, des chapelles de couvent
+éminent seules, sous le ciel brouillé, du niveau des maisons
 basses, individuelles, au plus familiales qui se
 pressent autour d'elles, ouailles, comme autour d'un
-doigt lev�, initiateur et guide; et dans ce pays tout
-prairies et champs, jardins et mara�cheries, la race
-ancienne, blonde et t�tue, robuste et lourde, prudente
-et avocassi�re, oscille des frairies aux pri�res, des kermesses
-aux b�guinages. La race est sans nuances. Qu'elle
-contient peu de types qu'on pourrait se repr�senter m�ditant,
+doigt levé, initiateur et guide; et dans ce pays tout
+prairies et champs, jardins et maraîcheries, la race
+ancienne, blonde et têtue, robuste et lourde, prudente
+et avocassière, oscille des frairies aux prières, des kermesses
+aux béguinages. La race est sans nuances. Qu'elle
+contient peu de types qu'on pourrait se représenter méditant,
 comme dans les panneaux des primitifs, aux
-fen�tres � croisillons d'o� s'entrevoit un long canal
-rectiligne et muet, avec sa chauss�e d'herbe rase brout�e
-par de prosp�res moutons, et sur ses eaux, une lourde
+fenêtres à croisillons d'où s'entrevoit un long canal
+rectiligne et muet, avec sa chaussée d'herbe rase broutée
+par de prospères moutons, et sur ses eaux, une lourde
 barque, ou bien le bateau de voyageurs, fumeux et
-poussif, glissant � travers les tra�nes recourb�es que
-jettent, d'une rive � l'autre, les n�nufars et tant de
+poussif, glissant à travers les traînes recourbées que
+jettent, d'une rive à l'autre, les nénufars et tant de
 plantes d'eau.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_191"> 191</a></span>
-La Flandre est rest�e nationalis�e, ses communes
-ont r�sist� � la pouss�e d'un gouvernement central,
-mais la machine et l'industrie l'ont profond�ment modifi�e.
-Si le ciel de Flandre est demeur� cette chose
-prodigieusement sensible � toutes variations de couleur
-et d�me encore le paysage d'un successif kal�idoscope,
-vari� de toutes f�eries de l'humidit�, la tuile a chass�
-le chaume; des cubes blancs de briques cr�pies ont
-remplac� l'ancienne maison basse, et des musiques triviales
+La Flandre est restée nationalisée, ses communes
+ont résisté à la poussée d'un gouvernement central,
+mais la machine et l'industrie l'ont profondément modifiée.
+Si le ciel de Flandre est demeuré cette chose
+prodigieusement sensible à toutes variations de couleur
+et dôme encore le paysage d'un successif kaléidoscope,
+varié de toutes féeries de l'humidité, la tuile a chassé
+le chaume; des cubes blancs de briques crépies ont
+remplacé l'ancienne maison basse, et des musiques triviales
 et modernes sonnent aux carillons. L'art de ces
-provinces est d�s longtemps en d�ch�ance. Il n'y a
-plus gu�re de bons peintres flamands; il n'y avait
-plus, d�s longtemps, de po�tes.</p>
+provinces est dès longtemps en déchéance. Il n'y a
+plus guère de bons peintres flamands; il n'y avait
+plus, dès longtemps, de poètes.</p>
 
-<p>Georges Rodenbach est le premier qui ait r�veill� la
+<p>Georges Rodenbach est le premier qui ait réveillé la
 Muse qui dormait en ce pays. Elle sortait d'un long
 hiver de songes, quand elle revit autour d'elle le vieux
-d�cor, la huche, le rouet, l'alc�ve profonde dont le
-mur est gaiement bariol� de plaques de fa�ence, et
-le m�tier de dentelli�re, o� elle �crivait jadis de si
+décor, la huche, le rouet, l'alcôve profonde dont le
+mur est gaiement bariolé de plaques de faïence, et
+le métier de dentellière, où elle écrivait jadis de si
 douces arabesques. Elle se frotta les yeux et sortit,
-pour regarder la fa�ade de la vieille maison qui se r�percutait
-encore, comme en un miroir d'�tain poli,
-dans le calme canal rectiligne et muet. La fa�ade de
-bois, fouill�e industrieusement, comme par un taret
-artiste, �tait d'un gris plus noir�tre, et les fleurs polychromes
-s'�taient fan�es. L'ornement d'or embl�matique
-�tait vert-de-gris� au pignon. Cela tenait pourtant
+pour regarder la façade de la vieille maison qui se répercutait
+encore, comme en un miroir d'étain poli,
+dans le calme canal rectiligne et muet. La façade de
+bois, fouillée industrieusement, comme par un taret
+artiste, était d'un gris plus noirâtre, et les fleurs polychromes
+s'étaient fanées. L'ornement d'or emblématique
+était vert-de-grisé au pignon. Cela tenait pourtant
 encore, mais tout autour de sa propre demeure des
-teintes crues s'�taient peintes sur toute la face des maisons
-voisines. Les heurtoirs ouvrag�s avaient disparu.
+teintes crues s'étaient peintes sur toute la face des maisons
+voisines. Les heurtoirs ouvragés avaient disparu.
 Au lieu des mariniers et des bourgeois riches, en file
 <span class="pagenum"><a id="Page_192"> 192</a></span>
 heureuse, des pauvresses en longues mantes noires, des
-paysans en blouses bleues et des pr�tres noirs marchaient
-sur les dalles silencieuses du quai, o� autrefois la bonne
+paysans en blouses bleues et des prêtres noirs marchaient
+sur les dalles silencieuses du quai, où autrefois la bonne
 Muse avait vu tant de richesses sur les galiotes, tant de
-velours et d'or sur les femmes et de si belles plumes �
+velours et d'or sur les femmes et de si belles plumes à
 la toque des hommes; et la Muse avait les cheveux
 gris. Elle rejeta comme disparate d'elle son ancien
-manteau de f�te, et triste se remit � son m�tier de
-dentelli�re, et quand elle rechercha en elle-m�me les
+manteau de fête, et triste se remit à son métier de
+dentellière, et quand elle rechercha en elle-même les
 vieux refrains populaires, elle ne les retrouva plus.
 On parlait bien parfois de Tiel Ulenspiegel, mais si
-peu! L'usine fumait, les artisans chantaient des grossi�ret�s;
-aux coins joliets de la r�verie, l'araign�e avait
-amoncel� ses toiles, et la pauvre Muse vit bien que le
-pass� �tait enterr� sans autre survie qu'elle, et ne pouvant
-guider les hommes par l'ancienne m�lop�e dont ils
-avaient perdu le sens, elle se mit � r�fl�chir sur le pr�sent,
-elle chercha � l'expliquer. Elle r�va, en marchant
-� petits pas sur le gazon des b�guinages, en parcourant
-lentement les �glises, fermant les yeux aux bondieuseries
-de pl�tre peint, pour ne les rouvrir qu'� de vieilles
-toiles famili�res. Elle r�va sur son propre silence, sur
-sa lampe sereine dans la chambre sans murmures, pr�s
+peu! L'usine fumait, les artisans chantaient des grossièretés;
+aux coins joliets de la rêverie, l'araignée avait
+amoncelé ses toiles, et la pauvre Muse vit bien que le
+passé était enterré sans autre survie qu'elle, et ne pouvant
+guider les hommes par l'ancienne mélopée dont ils
+avaient perdu le sens, elle se mit à réfléchir sur le présent,
+elle chercha à l'expliquer. Elle rêva, en marchant
+à petits pas sur le gazon des béguinages, en parcourant
+lentement les églises, fermant les yeux aux bondieuseries
+de plâtre peint, pour ne les rouvrir qu'à de vieilles
+toiles familières. Elle rêva sur son propre silence, sur
+sa lampe sereine dans la chambre sans murmures, près
 la rue frigide et calme comme la neige de la nuit au
-premier �veil du matin. Elle se perdit � suivre les
-m�andres des broderies. Elle ne chanta plus, elle parla,
-d'une voix pr�cise, mais lointaine, comme att�nu�e.
-Elle expliqua en rattachant sans cesse le pr�sent � ses
+premier éveil du matin. Elle se perdit à suivre les
+méandres des broderies. Elle ne chanta plus, elle parla,
+d'une voix précise, mais lointaine, comme atténuée.
+Elle expliqua en rattachant sans cesse le présent à ses
 vieux souvenirs, comme deux fils qui furent rompus et
-qu'elle r�unit en r�vant, tristement et doucement.</p>
+qu'elle réunit en rêvant, tristement et doucement.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_193"> 193</a></span></p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
-<p>Depuis <cite>la Jeunesse blanche</cite> l'estime de ses confr�res
-a donn� � Rodenbach ses grandes lettres de naturalisation
-fran�aise; c'est un de nous. Le causeur qu'il est,
-fin, abondant en notations aigu�s, est vivace de notre
-terreau de Paris, et son pays n'est � ces moments pour
-ceux qui l'�coutent que comme un fond discret qu'il
-�voque ou dissipe � sa guise. L'�crivain est rest� fid�le
-aux voix d'autrefois, aux horizons plaqu�s sur les yeux
-de son enfance. Il est, ce qui est assez peu fr�quent chez
+<p>Depuis <cite>la Jeunesse blanche</cite> l'estime de ses confrères
+a donné à Rodenbach ses grandes lettres de naturalisation
+française; c'est un de nous. Le causeur qu'il est,
+fin, abondant en notations aiguës, est vivace de notre
+terreau de Paris, et son pays n'est à ces moments pour
+ceux qui l'écoutent que comme un fond discret qu'il
+évoque ou dissipe à sa guise. L'écrivain est resté fidèle
+aux voix d'autrefois, aux horizons plaqués sur les yeux
+de son enfance. Il est, ce qui est assez peu fréquent chez
 nous, un intimiste. Il enlumine les missels d'un vieil
-�vangile, d'un commentaire vivant, o� prient des recluses,
-de scolies, o� chante un contemplateur. Dans sa
-terre d'exil, des personnages taciturnes se d�finissent
+évangile, d'un commentaire vivant, où prient des recluses,
+de scolies, où chante un contemplateur. Dans sa
+terre d'exil, des personnages taciturnes se définissent
 le silence et leurs rares mouvements, et se perfectionnent
-entre eux les id�es fines que leur inspire l'assiduit�
-presque monacale de leurs r�flexions sur l'�me
-des choses; il y a l� un d�cor �teint expr�s, mi-jour�,
-d'une chapelle � la Vierge o� pendent les ex-votos de p�lerins
+entre eux les idées fines que leur inspire l'assiduité
+presque monacale de leurs réflexions sur l'âme
+des choses; il y a là un décor éteint exprès, mi-jouré,
+d'une chapelle à la Vierge où pendent les ex-votos de pèlerins
 selon l'Inconscient. Les humbles croyants qui lui
 parlent rencontrent un confesseur un peu bouddhiste.
-Mais c'est apr�s s'�tre gris� de la joie des couleurs d'un
-Ch�ret, du ballet de la rue parisienne qu'il entre en la
-cellule o� il soup�se, sur une balance � lui, les infiniment
+Mais c'est après s'être grisé de la joie des couleurs d'un
+Chéret, du ballet de la rue parisienne qu'il entre en la
+cellule où il soupèse, sur une balance à lui, les infiniment
 petits de la rouille des choses. Le glas du Voile, les
-mains lunaires d'Oph�lie et ses cheveux inextricables,
+mains lunaires d'Ophélie et ses cheveux inextricables,
 il les rencontre partout parce qu'il les porte en lui. Il
 <span class="pagenum"><a id="Page_194"> 194</a></span>
 sait les vies brillantes et fanfarantes, mais volontairement
-il entoure d'une �tamine ou d'une mousseline
-brod�e de dessins blancs l'enfant de son r�ve, et il a �lu
-terre d'�vocation Bruges, la ville aux carillons, la ville
-mi-d�serte, la ville o� les Memling brillent comme
-ch�sses d'am�thyste dans le silence propre d'un h�pital.
-Il a choisi Bruges, non tant le Bruges r�el qu'un Bruges-Mus�e
-qui est � lui et qu'il d�veloppe.</p>
+il entoure d'une étamine ou d'une mousseline
+brodée de dessins blancs l'enfant de son rêve, et il a élu
+terre d'évocation Bruges, la ville aux carillons, la ville
+mi-déserte, la ville où les Memling brillent comme
+châsses d'améthyste dans le silence propre d'un hôpital.
+Il a choisi Bruges, non tant le Bruges réel qu'un Bruges-Musée
+qui est à lui et qu'il développe.</p>
 
 <p>Or, Bruges-la-Morte sort du suaire des ans. Bruges-la-Morte
-s'en va pour laisser place � une r�surgence, �
-la venue, � l'infiltration d'une vie plus moderne �
+s'en va pour laisser place à une résurgence, à
+la venue, à l'infiltration d'une vie plus moderne à
 travers les vieilles pierres, et tel est le sujet du <cite>Carillonneur</cite>.</p>
 
 <p>Il y a dans toute ville morte, mais riche de la gloire
-de l'art, des gens de vrai bon sens, curieux de beaut�,
-amoureux de m�lancolie, qui adorent les pierres saures,
-l'encens dans l'�glise silencieuse, la douceur r�sign�e
-d'une vie nonchalante, bouscul�e � peine un jour par le
-brouhaha d'un march�, et revivant le dimanche de sobres
+de l'art, des gens de vrai bon sens, curieux de beauté,
+amoureux de mélancolie, qui adorent les pierres saures,
+l'encens dans l'église silencieuse, la douceur résignée
+d'une vie nonchalante, bousculée à peine un jour par le
+brouhaha d'un marché, et revivant le dimanche de sobres
 pompes de cloches et de processions, et la joie d'une
-qui�tude encore plus parfaite. Ceux-ci, � Bruges, eussent
-d�sir� qu'il y ait chez eux, un point sp�cial en Europe,
-une ville �vocatoire, galerie d'architectures, avec une
-vie d'anc�tres accroch�e aux murs et cont�e par toutes
+quiétude encore plus parfaite. Ceux-ci, à Bruges, eussent
+désiré qu'il y ait chez eux, un point spécial en Europe,
+une ville évocatoire, galerie d'architectures, avec une
+vie d'ancêtres accrochée aux murs et contée par toutes
 les boiseries et les meubles d'antan; et ce beau qu'ils
-eussent cr�� e�t �t� le but de visites de r�veurs, de
-p�lerinages de sages. Les arts graphiques et la pens�e
-des philosophes se fussent �jouis de cette ville-asile, de
-ce havre de tranquillit�. Quelle belle chose en notre
-Europe financi�re et militaire, o� la meilleure hypoth�se
-de demain ne nous offre que la vision horrible d'une arm�e
+eussent créé eût été le but de visites de rêveurs, de
+pèlerinages de sages. Les arts graphiques et la pensée
+des philosophes se fussent éjouis de cette ville-asile, de
+ce havre de tranquillité. Quelle belle chose en notre
+Europe financière et militaire, où la meilleure hypothèse
+de demain ne nous offre que la vision horrible d'une armée
 <span class="pagenum"><a id="Page_195"> 195</a></span>
-industrielle, d'un peuple de comptables m�t�s par
-la machinalit� du calcul et d'ouvriers peinant pr�s des
+industrielle, d'un peuple de comptables mâtés par
+la machinalité du calcul et d'ouvriers peinant près des
 hauts-fourneaux, quelle belle chose qu'un train stoppant
-dans une gare d�nu�e de wagons de marchandises,
+dans une gare dénuée de wagons de marchandises,
 tranquille comme une station de petit village, et qu'on
-entr�t dans une cit�, o� tout serait �luxe, calme et
-beaut� et aussi r�verie pr�s de l'ombre du pass�, ville
+entrât dans une cité, où tout serait «luxe, calme et
+beauté» et aussi rêverie près de l'ombre du passé, ville
 vivotante sauf les voix amies de l'art, ville-chronique,
-fabuleuse presque d'irr�alit� par le contraste
+fabuleuse presque d'irréalité par le contraste
 avec les turbulences circonvoisines, et que le sable des
-minutes se concr�t�t en un coin distinct des multitudes,
-et qu'un exemple f�t d'une cit� de recueillement.</p>
+minutes se concrétât en un coin distinct des multitudes,
+et qu'un exemple fût d'une cité de recueillement.</p>
 
 <p>Mais intervient l'usinier, l'homme d'affaires, le perceur
-d'isthmes, le combleur de rivi�res, et l'on trouve
-plus facile de transformer que d'aller cr�er au loin.
-Ceux-ci � Bruges, insoucieux de l'esth�tique, poursuivent
-une r�surrection, le retour des nefs sous forme
-de steamers, et la cr�ation du monstrueux cabaret
+d'isthmes, le combleur de rivières, et l'on trouve
+plus facile de transformer que d'aller créer au loin.
+Ceux-ci à Bruges, insoucieux de l'esthétique, poursuivent
+une résurrection, le retour des nefs sous forme
+de steamers, et la création du monstrueux cabaret
 qu'est un port de commerce. Comme ils promettent
-l'or, ils entra�nent l'acclamation de la foule. Donc
+l'or, ils entraînent l'acclamation de la foule. Donc
 Bruges, munie d'un port, luttera contre Anvers, contre
 Hambourg. Les piles de charbon, les entassements des
 ballots, toute la broussaille sale des docks s'installera;
-les bord�es cosmopolites des matelots s'�jouiront de
-l'orgue m�canique � c�t� des grossi�res danses des
+les bordées cosmopolites des matelots s'éjouiront de
+l'orgue mécanique à côté des grossières danses des
 paysans devenus mercantis. La chose n'est pas faite
-encore, mais elle est commenc�e. C'est l'effritement
-d'une tranquillit� pieuse que consid�re Borluut de cette
-cage de carillonneur, o� il entreprit de d�sapprendre
-aux timbres la valse de Faust pour y restaurer l'�cho
-des antiques No�ls. C'est la vieille heure, l'heure de la r�verie,
+encore, mais elle est commencée. C'est l'effritement
+d'une tranquillité pieuse que considère Borluut de cette
+cage de carillonneur, où il entreprit de désapprendre
+aux timbres la valse de Faust pour y restaurer l'écho
+des antiques Noëls. C'est la vieille heure, l'heure de la rêverie,
 <span class="pagenum"><a id="Page_196"> 196</a></span>
-de la m�ditation, l'heure longue du repliement sur
-soi-m�me qu'il �coute � la cadence voil�e des vieilles
+de la méditation, l'heure longue du repliement sur
+soi-même qu'il écoute à la cadence voilée des vieilles
 horloges que collectionne Van Hulle. Mais cette chanson
-menue comme la sonorit� d'une vieille argenterie d�licatement
-mani�e est trop fr�le pour lutter avec le bruit nouveau
+menue comme la sonorité d'une vieille argenterie délicatement
+maniée est trop frêle pour lutter avec le bruit nouveau
 de fanfares, d'orchestrions, de clameurs de bourse.
-Son r�ve se d�molit sur la terre; cependant qu'il s'isole
-de plus en plus haut jusqu'� la derni�re plate-forme
-du beffroi les formes parentes de celles � son image ne
-vivent plus que dans les nu�es; sur le pav� des places
+Son rêve se démolit sur la terre; cependant qu'il s'isole
+de plus en plus haut jusqu'à la dernière plate-forme
+du beffroi les formes parentes de celles à son image ne
+vivent plus que dans les nuées; sur le pavé des places
 on fait des affaires. Le carillonneur est le seul habitant
-mental de la ville qu'il s'est cr��e. Non! il a trouv� son
-analogue, l'�ve de ce ti�de milieu de m�moire r�fl�chie.
-Mais si l'�treinte du songe laisse Borluut bris�,
+mental de la ville qu'il s'est créée. Non! il a trouvé son
+analogue, l'Ève de ce tiède milieu de mémoire réfléchie.
+Mais si l'étreinte du songe laisse Borluut brisé,
 elle la rejette, cette douce Godelieve, dans la file des
-p�nitents qui, au jour anniversaire, venus d'un proche
-couvent, marchent pieds nus sur le pav� in�gal et dur.
-Les �mes fid�les sont broy�es, les �mes de pass� se
-clo�trent, dans le monast�re ou l'abdication du bonheur,
-car elles ne peuvent vivre, froiss�es de bourrades,
-insult�es, lapid�es dans le tohu-bohu de la ville qui se
-rue au march� et hurle vers les banques. Borluut et
-Godelieve sont des d�sesp�r�s. Ils apportent en tout
-acte une foi s�rieuse et haute, et l'amour leur semble,
-quand ils se rejoignent hors la l�galit� quotidienne, les
-divines �pousailles. Godelieve pour Borluut, c'est la
+pénitents qui, au jour anniversaire, venus d'un proche
+couvent, marchent pieds nus sur le pavé inégal et dur.
+Les âmes fidèles sont broyées, les âmes de passé se
+cloîtrent, dans le monastère ou l'abdication du bonheur,
+car elles ne peuvent vivre, froissées de bourrades,
+insultées, lapidées dans le tohu-bohu de la ville qui se
+rue au marché et hurle vers les banques. Borluut et
+Godelieve sont des désespérés. Ils apportent en tout
+acte une foi sérieuse et haute, et l'amour leur semble,
+quand ils se rejoignent hors la légalité quotidienne, les
+divines épousailles. Godelieve pour Borluut, c'est la
 femme et c'est l'agneau. Borluut pour Godelieve, c'est
-le seul homme, parce que seul il �coute et per�oit les
-vibrations de la pens�e; ce seraient les amants heureux
-dans les V�rones o� a parl� l'Esprit, les blancs cat�chum�nes
-encha�n�s par leur mutuel regard, dansant
+le seul homme, parce que seul il écoute et perçoit les
+vibrations de la pensée; ce seraient les amants heureux
+dans les Vérones où a parlé l'Esprit, les blancs catéchumènes
+enchaînés par leur mutuel regard, dansant
 <span class="pagenum"><a id="Page_197"> 197</a></span>
-nus et innocents devant les phalanges c�lestes. Mais
-quelle impossibilit� de vivre dans la ville du port de
+nus et innocents devant les phalanges célestes. Mais
+quelle impossibilité de vivre dans la ville du port de
 commerce, parmi les marteaux qui clouent les caisses,
-et les tenailles acharn�es � d�baller les lointaines �pices,
+et les tenailles acharnées à déballer les lointaines épices,
 et la voix des crieurs d'additions. Borluut et Godelieve
-peuvent �tre la vraie vertu; comme ils parlent une
-simple langue d'extase, ils ne pourront passer inaper�us
+peuvent être la vraie vertu; comme ils parlent une
+simple langue d'extase, ils ne pourront passer inaperçus
 dans une Babel du chiffre. Godelieve pleurera, Borluut
-mourra, un po�te entendra leur �l�gie.</p>
-
-<p>L�gende du Nord, fragment de la nouvelle Vie des
-Saints pareille � l'ancienne, en ce sens qu'elle enregistre
-les miracles de d�sint�ressement, et la vie simple
-de ceux qui ne sont sensibles qu'� l'Infini se manifestant
-en eux et autour d'eux. Les lentes pri�res accompagnent
-les quenouill�es dans les veill�es des na�fs
-�mus, et quand la pri�re est finie, avant de recommencer,
+mourra, un poète entendra leur élégie.</p>
+
+<p>Légende du Nord, fragment de la nouvelle Vie des
+Saints pareille à l'ancienne, en ce sens qu'elle enregistre
+les miracles de désintéressement, et la vie simple
+de ceux qui ne sont sensibles qu'à l'Infini se manifestant
+en eux et autour d'eux. Les lentes prières accompagnent
+les quenouillées dans les veillées des naïfs
+émus, et quand la prière est finie, avant de recommencer,
 une voix douce conte une illustration de l'acte de
-foi, d'un accent d'amour et de d�sir, une histoire tremp�e
-de larmes. Un tr�s court d�tail des circonstances
-accompagne le r�cit probant comme un apologue, un
-peu myst�rieux comme un lied. On cherche � faire saisir
-la nuance des �mes dont on parle, prochaines de celles
-des auditeurs, mais qui ont d�j� v�cu toute leur vie. Ce
-sont narr�s semblables � celui des amours de Borluut et
-de Godelieve. A travers le d�cor local et le ton qu'il commande,
-une part de v�rit� g�n�rale le r�unit aussi � la
-longue complainte des �mes sentimentales et crucifi�es,
-� cette grande laisse qui commence aux amours de Tristan,
-� cette grande phrase � laquelle chaque po�te unit
-une parenth�se, la chanson de l'amour b�ni et savoureux
+foi, d'un accent d'amour et de désir, une histoire trempée
+de larmes. Un très court détail des circonstances
+accompagne le récit probant comme un apologue, un
+peu mystérieux comme un lied. On cherche à faire saisir
+la nuance des âmes dont on parle, prochaines de celles
+des auditeurs, mais qui ont déjà vécu toute leur vie. Ce
+sont narrés semblables à celui des amours de Borluut et
+de Godelieve. A travers le décor local et le ton qu'il commande,
+une part de vérité générale le réunit aussi à la
+longue complainte des âmes sentimentales et crucifiées,
+à cette grande laisse qui commence aux amours de Tristan,
+à cette grande phrase à laquelle chaque poète unit
+une parenthèse, la chanson de l'amour béni et savoureux
 que les circonstances brutales modifient en martyrs.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_198"> 198</a></span>
-Ils sont touchants, ces amoureux p�les, dans la cit�
-o� les moteurs et les dynamos vont faire irruption. Le
+Ils sont touchants, ces amoureux pâles, dans la cité
+où les moteurs et les dynamos vont faire irruption. Le
 carillon de Borluut est comme l'orgue d'un vieux
-ma�tre de chapelle, qu'on taxe de folie, parce qu'il se
+maître de chapelle, qu'on taxe de folie, parce qu'il se
 souvient toujours de quelque fulgurante apparition de
-sainte C�cile descendue sur des rayons de m�lop�e,
-pour ajouter l'ivresse de la beaut� entrevue � celle des
+sainte Cécile descendue sur des rayons de mélopée,
+pour ajouter l'ivresse de la beauté entrevue à celle des
 vingt ans sonores du musicien. Et la pauvre Godelieve
 aux yeux de lac, au teint de lait, n'est-elle pas de la
 famille de ces douces femmes closes dans une quotidienne
-simplicit�, enrichissant de profondeur tout d�tail
-de vie qu'elles touchent, � travers qui les peintres
-primitifs ont effigi� les saintes femmes, celles qui
+simplicité, enrichissant de profondeur tout détail
+de vie qu'elles touchent, à travers qui les peintres
+primitifs ont effigié les saintes femmes, celles qui
 pleurent aux pieds du Christ et les madones un peu
 lourdes et gauches, mais d'un si intime recueillement,
-aupr�s de qui l'enfant J�sus tourne les pages d'un
-livre? Elle est d'une tendresse, sans �lans de paroles,
+auprès de qui l'enfant Jésus tourne les pages d'un
+livre? Elle est d'une tendresse, sans élans de paroles,
 profonde et victorieuse comme l'habitude, avec des
-t�nacit�s d'h�r�ditaires passions, des souplesses cach�es
-de tiges de lierre sous l'�paisseur des feuillures. C'est
-une passionn�e aux mains jointes, mais si ardente que
-les feuillets de l'Evangile lui apparaissent sem�s des
-lettres pourpres de l'amour, et sa logique extase la m�ne
+ténacités d'héréditaires passions, des souplesses cachées
+de tiges de lierre sous l'épaisseur des feuillures. C'est
+une passionnée aux mains jointes, mais si ardente que
+les feuillets de l'Evangile lui apparaissent semés des
+lettres pourpres de l'amour, et sa logique extase la mène
 aux portes de fer rougi de la passion.</p>
 
 <h4>I</h4>
 
-<p>Rodenbach s'est beaucoup souvenu. C'�tait son
-droit. Il s'est rem�mor� la terre natale et l'a d�maillot�e
+<p>Rodenbach s'est beaucoup souvenu. C'était son
+droit. Il s'est remémoré la terre natale et l'a démaillotée
 <span class="pagenum"><a id="Page_199"> 199</a></span>
 de l'oubli. Une partie de son talent vient de ses
-solides attaches avec le pass�. C'est par l� qu'il a
-exerc� sur la litt�rature de sa petite patrie, tout en se
-fondant dans la n�tre (car il n'y a qu'une litt�rature
-fran�aise et on peut y �voquer les Flandres au m�me
-titre que les villages c�venols), une grosse influence. Il
-a retrouv� des clefs perdues pour rouvrir la chartre de
-l'�glise des anc�tres. Il a indiqu� la voie � ses compatriotes.
+solides attaches avec le passé. C'est par là qu'il a
+exercé sur la littérature de sa petite patrie, tout en se
+fondant dans la nôtre (car il n'y a qu'une littérature
+française et on peut y évoquer les Flandres au même
+titre que les villages cévenols), une grosse influence. Il
+a retrouvé des clefs perdues pour rouvrir la chartre de
+l'église des ancêtres. Il a indiqué la voie à ses compatriotes.
 Ils ne le disent pas tous, mais tous le savent.
 Et songez qu'il fut seul en cette province immense et
-d�cupl�e par l'indiff�rence litt�raire que fut la Belgique.
-Si un homme a triomph� de son milieu, c'est bien lui.
-Le seul De Coster avait �crit l�-bas, au milieu d'acad�miques
+décuplée par l'indifférence littéraire que fut la Belgique.
+Si un homme a triomphé de son milieu, c'est bien lui.
+Le seul De Coster avait écrit là-bas, au milieu d'académiques
 patoisements, bouffons, comme si de beaux
-esprits de canton avaient pratiqu� la litt�rature fran�aise,
-ou qu'� la cour de Soulouque le petit n�gre e�t
-brill� dans les c�r�monies officielles. Sans doute Paris
-n'�tait pas loin, mais, intellectuellement, aussi �loign�
+esprits de canton avaient pratiqué la littérature française,
+ou qu'à la cour de Soulouque le petit nègre eût
+brillé dans les cérémonies officielles. Sans doute Paris
+n'était pas loin, mais, intellectuellement, aussi éloigné
 qu'au temps des plus somnolentes diligences. Rodenbach
-a rapproch� les distances et donn� aux siens un
-salutaire exemple. C'est le moindre de ses m�rites,
-mais c'en est un, et actuellement, je tiens � le dire, nos
-lettres et nos lettr�s n'ont pas, lorsqu'il quitte Paris
-pour retourner l�-bas, d'ami plus chaud, plus sinc�re,
-plus s�r et plus pr�t, sans accentuer un seul de nos
-d�fauts, � vanter haut et ferme ce que nous pouvons
-avoir de qualit�s.</p>
+a rapproché les distances et donné aux siens un
+salutaire exemple. C'est le moindre de ses mérites,
+mais c'en est un, et actuellement, je tiens à le dire, nos
+lettres et nos lettrés n'ont pas, lorsqu'il quitte Paris
+pour retourner là-bas, d'ami plus chaud, plus sincère,
+plus sûr et plus prêt, sans accentuer un seul de nos
+défauts, à vanter haut et ferme ce que nous pouvons
+avoir de qualités.</p>
 
 <p><span class="pagenumh"><a id="Page_200"> 200</a></span>
 <span class="pagenum"><a id="Page_201"> 201</a></span></p>
 
 <h3>Villiers de l'Isle-Adam.<br />
-<span class="subh"><i>Notes � propos d'un livre r�cent.</i></span></h3>
+<span class="subh"><i>Notes à propos d'un livre récent.</i></span></h3>
 
 <h4>I</h4>
 
-<p>A un temps convenable apr�s la mort de Villiers de
+<p>A un temps convenable après la mort de Villiers de
 l'Isle-Adam, M. du Pontavice de Heussey met au jour
-un volume anecdotique touchant la biographie de l'�crivain
+un volume anecdotique touchant la biographie de l'écrivain
 disparu, et quelques dates de production de ses
 &oelig;uvres. Les premiers chapitres de ce livre sont pieux
-en ce qu'ils fixent la g�n�alogie dont l'�crivain fut fier,
+en ce qu'ils fixent la généalogie dont l'écrivain fut fier,
 curieux en ce qu'ils dissipent plausiblement les ombres
 que quelques contestations laissaient planer sur ce
-droit aux a�eux dont il fut si jaloux, int�ressants parce
-qu'ils nous content des p�riodes de prime jeunesse sur
-lesquels peu de documents, sauf celui le plus int�ressant,
+droit aux aïeux dont il fut si jaloux, intéressants parce
+qu'ils nous content des périodes de prime jeunesse sur
+lesquels peu de documents, sauf celui le plus intéressant,
 du commencement de l'<cite>Avertissement</cite> (<cite>Chez
-les Passants</cite>, p. 287). Apr�s ces bonnes pages
-sur les ann�es d'apprentissage, le biographe entame
-l'histoire des ann�es de ma�trise, et l� rien n'est � glaner
-d'in�dit, rien qui n'eut �t� cont� par le ma�tre ou
+les Passants</cite>, p. 287). Après ces bonnes pages
+sur les années d'apprentissage, le biographe entame
+l'histoire des années de maîtrise, et là rien n'est à glaner
+d'inédit, rien qui n'eut été conté par le maître ou
 quelques-uns de ses vieux amis, et rien de saillant
-� relever, que quelques erreurs l�g�res et, il est vrai,
-sans nocivit� pour la m�moire du biographi�.</p>
+à relever, que quelques erreurs légères et, il est vrai,
+sans nocivité pour la mémoire du biographié.</p>
 
-<p>La l�gende d'ailleurs dont l'anecdote et le racontar
+<p>La légende d'ailleurs dont l'anecdote et le racontar
 <span class="pagenum"><a id="Page_202"> 202</a></span>
-ont ensabl� le souvenir de cette vie, n'est de nul int�r�t;
-fond�e sur tels passagers avatars impos�s � l'�crivain
-par sa d�tresse, tels r�cits de concessions � la
-grande presse d�termin�es par ce m�me urgent motif,
-sur telle prodigue loquacit� � propos de ses prochaines
-&oelig;uvres, naturelle si l'on pense qu'elles �taient, ces
-&oelig;uvres, sa vie m�me, cette l�gende est pu�rile et, �
+ont ensablé le souvenir de cette vie, n'est de nul intérêt;
+fondée sur tels passagers avatars imposés à l'écrivain
+par sa détresse, tels récits de concessions à la
+grande presse déterminées par ce même urgent motif,
+sur telle prodigue loquacité à propos de ses prochaines
+&oelig;uvres, naturelle si l'on pense qu'elles étaient, ces
+&oelig;uvres, sa vie même, cette légende est puérile et, à
 vrai dire, ne narre rien.</p>
 
-<p>Le seul point peut-�tre qui offrirait quelque int�r�t,
-mais celui-l� se retrouve en la vie de presque tout
-�crivain d'exception, serait d'�num�rer et d'expliquer
-quels furent les �diteurs, inconnus, besogneux, fantastiques
-parfois, �ph�m�res presque toujours qui
-os�rent seuls risquer les responsabilit�s financi�res de
-ces livres, et d�montrer que sauf vers la fin de la vie
+<p>Le seul point peut-être qui offrirait quelque intérêt,
+mais celui-là se retrouve en la vie de presque tout
+écrivain d'exception, serait d'énumérer et d'expliquer
+quels furent les éditeurs, inconnus, besogneux, fantastiques
+parfois, éphémères presque toujours qui
+osèrent seuls risquer les responsabilités financières de
+ces livres, et démontrer que sauf vers la fin de la vie
 de Villiers, ce furent dans les plus jeunes et les moins
-p�cuniaires des revues, dans des papiers de lettres
-aussi audacieux qu'�ph�m�res, que furent publi�s contes,
-romans et drames, dont ils compt�rent parmi
+pécuniaires des revues, dans des papiers de lettres
+aussi audacieux qu'éphémères, que furent publiés contes,
+romans et drames, dont ils comptèrent parmi
 les meilleurs ornements et sacrifices, dont ils demeurent
-pour les bibliographes les plus efficaces curiosit�s.</p>
+pour les bibliographes les plus efficaces curiosités.</p>
 
 <p>Ainsi <i lang="la" xml:lang="la">passim</i> existent ces pages dans la <cite>Revue fantaisiste</cite>,
-la <cite>Revue des lettres et des arts</cite>, revue fond�e par
-Villiers, la <cite>R�publique des lettres</cite>, devenues classiques,
+la <cite>Revue des lettres et des arts</cite>, revue fondée par
+Villiers, la <cite>République des lettres</cite>, devenues classiques,
 et d'autres si inconnues comme le <cite>Spectateur</cite>, revue
-franco-russe o� parut par exemple l'<em>Inconnue</em> (des
+franco-russe où parut par exemple l'<em>Inconnue</em> (des
 <i>Contes cruels</i>).</p>
 
 <p>Comme date (il est inutile de le redire), Villiers de
-l'Isle-Adam appartint et fr�quenta au groupe dit le
+l'Isle-Adam appartint et fréquenta au groupe dit le
 Parnasse contemporain; dans une explication plus
-large que celle qui enferme cette d�nomination de
+large que celle qui enferme cette dénomination de
 <span class="pagenum"><a id="Page_203"> 203</a></span>
-groupe sur quelques personnalit�s qui d�fendent encore,
-attard�s, les vieux rythmes de la po�sie romantique,
-les Parnassiens de ce temps �taient, en somme, des novateurs
-sinon de fait, du moins de go�t. L'Ecole r�clamait,
-contre un modernisme assez l�che, le droit �
-l'�vocation des mythes, � la r�surrection historique, �
+groupe sur quelques personnalités qui défendent encore,
+attardés, les vieux rythmes de la poésie romantique,
+les Parnassiens de ce temps étaient, en somme, des novateurs
+sinon de fait, du moins de goût. L'Ecole réclamait,
+contre un modernisme assez lâche, le droit à
+l'évocation des mythes, à la résurrection historique, à
 l'exotisme; ses alliances allaient vers les peintres symboliques
-et les pr�rapha�lites, et aussi d�fendaient les
-premiers impressionnistes; son engouement se pr�cisait
+et les préraphaélites, et aussi défendaient les
+premiers impressionnistes; son engouement se précisait
 musicalement vers Wagner; en prose les adeptes
-voulaient suivre Th�ophile Gautier et Banville dans
-leur art de la nouvelle un peu ail�e, contemporaine,
-mais de haut. L'influence de Flaubert f�condait leurs
-r�ves �piques.</p>
+voulaient suivre Théophile Gautier et Banville dans
+leur art de la nouvelle un peu ailée, contemporaine,
+mais de haut. L'influence de Flaubert fécondait leurs
+rêves épiques.</p>
 
 <p>Villiers fut presque l'un d'eux par quelques-uns de
-ces points communs, mais il s'en distinguait �minemment
+ces points communs, mais il s'en distinguait éminemment
 par la possession d'une philosophie personnelle et
-par le don d'ironie, rarement d�parti aux jeunes �crivains
-de ce moment, et aussi par une souplesse � manier diff�rentes
-formes d'art, rarement exerc�es dans le c�nacle.
-Dramatiste, nouvelliste il le fut avant eux; po�te en
+par le don d'ironie, rarement départi aux jeunes écrivains
+de ce moment, et aussi par une souplesse à manier différentes
+formes d'art, rarement exercées dans le cénacle.
+Dramatiste, nouvelliste il le fut avant eux; poète en
 leur gamme, il le fut peu et peu de temps; ces brodequins
-lui furent-ils trop �troits, c'est probable, et, en
-ce cas, il rentrerait dans cette nombreuse cat�gorie des
-po�tes fran�ais qui rejet�rent le r�che et strict instrument
-de l'alexandrin pour confier alors leur r�ve � la
-prose cadenc�e. Le po�me en prose aux proportions
-�tendues tout au long d'un conte, souvent aussi le
-po�me en prose pris, laiss�, repris au long d'un conte
-pour en interpr�ter les musiques principales et th�matiques,
-la large phrase rythm�e du po�me en prose
+lui furent-ils trop étroits, c'est probable, et, en
+ce cas, il rentrerait dans cette nombreuse catégorie des
+poètes français qui rejetèrent le rêche et strict instrument
+de l'alexandrin pour confier alors leur rêve à la
+prose cadencée. Le poème en prose aux proportions
+étendues tout au long d'un conte, souvent aussi le
+poème en prose pris, laissé, repris au long d'un conte
+pour en interpréter les musiques principales et thématiques,
+la large phrase rythmée du poème en prose
 <span class="pagenum"><a id="Page_204"> 204</a></span>
-appliqu�e � la farce, pour y donner nette la configuration
+appliquée à la farce, pour y donner nette la configuration
 d'un personnage et, en face, de vives et cursives
-railleries �crites � plaisir dans l'impersonnel et presque
+railleries écrites à plaisir dans l'impersonnel et presque
 le plus administratif des styles, tels sont les deux
-points les plus oppos�s, contrastants de la mani�re
-de Villiers. Id�alement des fa�ons d'aborder les sujets
-aux amples d�veloppements issues de Poe, d'Hoffmann
-et de Flaubert, des fa�ons de d�velopper (le premier) les
-risibilit�s d'une certaine science moderne, pratique et
-opaque, proc�dant en cela de Poe mais avec toute l'invasion
-d'un proc�d� de plaisanterie r�sidant en la gravit�
-de l'intonation et la pompe des lignes de phrases pour ench�sser
-la calembredaine, et des fa�ons d'ins�rer en des
-pages narratives et coup�es en petits intervalles, des
-crissements secs de formules br�ves frapp�es en m�dailles,
-d�duites en illusoires proverbes et en bouffons
-aphorismes. Ces caract�res marquent une s�rie d'&oelig;uvres
-diverses, soit, parmi tant, <cite>l'Amour supr�me</cite>, <cite>la Maison
-du bonheur</cite>, <cite>V�ra</cite>, <cite>le Phantasme de M. Redoux</cite>, <cite>la
-Machine � gloire</cite>, <cite>le Plus beau d�ner du monde</cite>, <cite>la
-Couronne pr�sidentielle</cite>, et, dans de plus amples proportions,
-mais dans une semblable gen�se du proc�d�,
-<cite>Tribulat Bonhomet</cite> et <cite>l'�ve future</cite>.</p>
-
-<p><cite>Bonhomet</cite>, <cite>l'�ve future</cite>, <cite>Axel</cite>, sont les trois points
-�lev�s de cette s�rie d'&oelig;uvres, de ce laborieux travail
-de trente ans. <cite>Bonhomet</cite> (ici ouvrons une parenth�se);
-en toute &oelig;uvre, si parfaite qu'ait cru l'�riger l'auteur,
-si peu vaniteux que f�t, il semble, Villiers, il dut, lui,
-le correcteur perp�tuel, croire des pages men�es compl�tement
-� bien, puisqu'il les donna, et ceci dit, en
-faisant toute restriction, puisque la d�tresse en pouvait
+points les plus opposés, contrastants de la manière
+de Villiers. Idéalement des façons d'aborder les sujets
+aux amples développements issues de Poe, d'Hoffmann
+et de Flaubert, des façons de développer (le premier) les
+risibilités d'une certaine science moderne, pratique et
+opaque, procédant en cela de Poe mais avec toute l'invasion
+d'un procédé de plaisanterie résidant en la gravité
+de l'intonation et la pompe des lignes de phrases pour enchâsser
+la calembredaine, et des façons d'insérer en des
+pages narratives et coupées en petits intervalles, des
+crissements secs de formules brèves frappées en médailles,
+déduites en illusoires proverbes et en bouffons
+aphorismes. Ces caractères marquent une série d'&oelig;uvres
+diverses, soit, parmi tant, <cite>l'Amour suprême</cite>, <cite>la Maison
+du bonheur</cite>, <cite>Véra</cite>, <cite>le Phantasme de M. Redoux</cite>, <cite>la
+Machine à gloire</cite>, <cite>le Plus beau dîner du monde</cite>, <cite>la
+Couronne présidentielle</cite>, et, dans de plus amples proportions,
+mais dans une semblable genèse du procédé,
+<cite>Tribulat Bonhomet</cite> et <cite>l'Ève future</cite>.</p>
+
+<p><cite>Bonhomet</cite>, <cite>l'Ève future</cite>, <cite>Axel</cite>, sont les trois points
+élevés de cette série d'&oelig;uvres, de ce laborieux travail
+de trente ans. <cite>Bonhomet</cite> (ici ouvrons une parenthèse);
+en toute &oelig;uvre, si parfaite qu'ait cru l'ériger l'auteur,
+si peu vaniteux que fût, il semble, Villiers, il dut, lui,
+le correcteur perpétuel, croire des pages menées complètement
+à bien, puisqu'il les donna, et ceci dit, en
+faisant toute restriction, puisque la détresse en pouvait
 <span class="pagenum"><a id="Page_205"> 205</a></span>
-h�ter les publications,&mdash;en toute &oelig;uvre, se produisent
-bient�t des fanures, apparaissent des l�zardes, des draperies
-s'�liment, des ors s'�mincent, des opales meurent.
-Il semble qu'en le livre ci-�tudi� une part surtout
-souffre d�j� l'injure du temps, et cela parce qu'elle fut
-plus vivement �crite, plus impr�gn�e du souffle contemporain.
-C'est la com�die, ou plut�t l'interm�de
-comique qui s'entrelace aux id�es s�rieuses, lyriquement
+hâter les publications,&mdash;en toute &oelig;uvre, se produisent
+bientôt des fanures, apparaissent des lézardes, des draperies
+s'éliment, des ors s'émincent, des opales meurent.
+Il semble qu'en le livre ci-étudié une part surtout
+souffre déjà l'injure du temps, et cela parce qu'elle fut
+plus vivement écrite, plus imprégnée du souffle contemporain.
+C'est la comédie, ou plutôt l'intermède
+comique qui s'entrelace aux idées sérieuses, lyriquement
 dites; et s'il reste de Bonhomet l'image puissante d'un
-Prudhomme, d'un Prudhomme d�velopp�, devenu
-fort, car son ignorance et son incapacit� d'intellect
-peuvent � cette heure diriger et utiliser les ressources
+Prudhomme, d'un Prudhomme développé, devenu
+fort, car son ignorance et son incapacité d'intellect
+peuvent à cette heure diriger et utiliser les ressources
 pratiques de la science, quelques-uns, beaucoup des
-<em>mots</em> qui �maillent le texte ont p�li. Mais il reste une
-puissante caricature d'un certain esprit, ou plut�t d'une
+<em>mots</em> qui émaillent le texte ont pâli. Mais il reste une
+puissante caricature d'un certain esprit, ou plutôt d'une
 certaine allure d'existence scientifique. Bonhomet est
-avec justesse le repr�sentant d'une science qui est
+avec justesse le représentant d'une science qui est
 beaucoup plus une nomenclature qu'une science pure,
-et qu'il sait d'ailleurs r�duire � la pure nomenclature;
-il est le m�decin fier et ignorant et solennel. Il n'est
-pas l'homme de la science; il est le f�tichiste des r�sultats
-grossiers de quelques sp�ciales m�thodes; il est
-� la science ce que les perroquets des <em>plagiaires de la
-foudre</em> (<cite>Histoires insolites</cite>) sont � la litt�rature.</p>
-
-<p>Aussi dans <cite>l'�ve future</cite>, ce r�ve de si loin, qui peut
+et qu'il sait d'ailleurs réduire à la pure nomenclature;
+il est le médecin fier et ignorant et solennel. Il n'est
+pas l'homme de la science; il est le fétichiste des résultats
+grossiers de quelques spéciales méthodes; il est
+à la science ce que les perroquets des <em>plagiaires de la
+foudre</em> (<cite>Histoires insolites</cite>) sont à la littérature.</p>
+
+<p>Aussi dans <cite>l'Ève future</cite>, ce rêve de si loin, qui peut
 venir, comme le raconte M. du Pontavice, d'une anecdote
 touchant quelque lord anglais dont le singulier
-suicide fut frappant, du propos un peu �tonnant au
-moins d'un ing�nieur am�ricain, qu'on aper�oit l�, ou
-plaisant � froid, ou un peu exalt� d'enthousiasme pour
+suicide fut frappant, du propos un peu étonnant au
+moins d'un ingénieur américain, qu'on aperçoit là, ou
+plaisant à froid, ou un peu exalté d'enthousiasme pour
 Edison, mais qu'on pourrait aussi voir issu d'un esprit
 <span class="pagenum"><a id="Page_206"> 206</a></span>
-pr�occup� longtemps du joueur d'�checs de Maelzel
-aussi ayant longtemps sond� le myst�re de quelques-unes
+préoccupé longtemps du joueur d'échecs de Maelzel
+aussi ayant longtemps sondé le mystère de quelques-unes
 des plus poignantes nouvelles d'Hoffmann (car il
-existe le mythe de Copp�lia), dans <cite>l'�ve future</cite>, dans
+existe le mythe de Coppélia), dans <cite>l'Ève future</cite>, dans
 cette production bien nouvelle les fanures sont la place
 presque maintenant vacante qu'y ont prise les lazzis,
-aussi des manques dans l'int�r�t, au premier abord
+aussi des manques dans l'intérêt, au premier abord
 toujours croissant, lorsqu'on repasse par les longues
-pr�parations scientifiques, par o� Villiers veut donner
-� son songe les allures de la vraisemblance et de la
-probabilit� (soin inutile), tandis que s'ajeunit le long
-d�veloppement de l'id�e m�re �Ah! qui m'�tera
-cette �me de ce corps� dont l'incantation s'�tend en
+préparations scientifiques, par où Villiers veut donner
+à son songe les allures de la vraisemblance et de la
+probabilité (soin inutile), tandis que s'ajeunit le long
+développement de l'idée mère «Ah! qui m'ôtera
+cette âme de ce corps» dont l'incantation s'étend en
 longues et lentes musiques captivantes dans les chapitres
-<cite>Par un soir d'�clipse</cite>, <cite>l'Androsphynge</cite>, <cite>l'Auxiliatrice</cite>,
+<cite>Par un soir d'éclipse</cite>, <cite>l'Androsphynge</cite>, <cite>l'Auxiliatrice</cite>,
 <cite>Incantation</cite>, <cite>Idylle nocturne</cite>, <cite>Penseroso</cite>.</p>
 
-<p>A quoi doit-on attribuer ces l�g�res tares de <cite>l'�ve
-future</cite>, cette inutile d�monstration de la machine de
-l'Andr�ide, et les quelques vains soliloques d'Edison,
-et m�me le superflu de quelques dialogues avec lord
-Ewald; � c�t� des chapitres pr�cit�s, � c�t� de cette
-d�finition de l'Andr�ide �dont le propre est d'annuler
-en quelques heures, dans le plus passionn� des c&oelig;urs,
-ce qu'il peut contenir pour le mod�le de d�sirs bas et
-d�gradants, ceci par le seul fait de les saturer d'une
-solennit� inconnue, et dont nul, je crois, ne peut imaginer
-l'irr�sistible effet avant de l'avoir �prouv�. A
-c�t� de �il nous est permis de r�aliser, d�sormais, de
-puissants fant�mes, de myst�rieuses pr�sences mixtes...
+<p>A quoi doit-on attribuer ces légères tares de <cite>l'Ève
+future</cite>, cette inutile démonstration de la machine de
+l'Andréide, et les quelques vains soliloques d'Edison,
+et même le superflu de quelques dialogues avec lord
+Ewald; à côté des chapitres précités, à côté de cette
+définition de l'Andréide «dont le propre est d'annuler
+en quelques heures, dans le plus passionné des c&oelig;urs,
+ce qu'il peut contenir pour le modèle de désirs bas et
+dégradants, ceci par le seul fait de les saturer d'une
+solennité inconnue, et dont nul, je crois, ne peut imaginer
+l'irrésistible effet avant de l'avoir éprouvé». A
+côté de «il nous est permis de réaliser, désormais, de
+puissants fantômes, de mystérieuses présences mixtes...
 cependant ce n'est encore que du diamant brut, c'est
-le squelette d'une ombre attendant que l'ombre soit�,
+le squelette d'une ombre attendant que l'ombre soit»,
 <span class="pagenum"><a id="Page_207"> 207</a></span>
 pourquoi les inutiles descriptions de la chair artificielle,
-etc. La raison qui nous en appara�trait la plus
+etc. La raison qui nous en apparaîtrait la plus
 claire, c'est que Villiers, peu confiant en l'intelligence
-philosophique des lecteurs � qui il s'adressait, a cherch�
-� cr�er pour eux un livre philosophique et lyrique
-qui f�t en m�me temps amusant; de l� le d�coupage
-des chapitres; de l� des contrastes et des moyens de
-dramaturgie facile; de l� la concentration superflue de
-toute l'id�e du livre en tout ce r�cit des aventures de
+philosophique des lecteurs à qui il s'adressait, a cherché
+à créer pour eux un livre philosophique et lyrique
+qui fût en même temps amusant; de là le découpage
+des chapitres; de là des contrastes et des moyens de
+dramaturgie facile; de là la concentration superflue de
+toute l'idée du livre en tout ce récit des aventures de
 M<sup>me</sup> Any Anderson, aussi le portrait-charge de Miss
-Alicia Clary, parfois pouss� trop au grotesque, �maill�
-de mots d'une condensation plut�t apparente. Villiers a
-voulu �tre amusant, et d�passer, sur le terrain de la litt�rature
+Alicia Clary, parfois poussé trop au grotesque, émaillé
+de mots d'une condensation plutôt apparente. Villiers a
+voulu être amusant, et dépasser, sur le terrain de la littérature
 fantastique, les adaptateurs heureux, comme il
-esp�rait en �galer les ma�tres r�els; les taches de
-l'&OElig;uvre d'art m�taphysique, de la l�gende moderne
-dont il avait con�u l'id�e, appartiennent en propre autant
-au milieu ambiant, au milieu qui ne sait tol�rer
-l'id�e pure qu'enguirland�e d'anecdotes plaisantes,
-qu'au temp�rament de l'auteur et � son penchant vers
+espérait en égaler les maîtres réels; les taches de
+l'&OElig;uvre d'art métaphysique, de la légende moderne
+dont il avait conçu l'idée, appartiennent en propre autant
+au milieu ambiant, au milieu qui ne sait tolérer
+l'idée pure qu'enguirlandée d'anecdotes plaisantes,
+qu'au tempérament de l'auteur et à son penchant vers
 la raillerie.</p>
 
 <h4>II</h4>
 
-<p>L'esth�tique particuli�re de Villiers de l'Isle-Adam
+<p>L'esthétique particulière de Villiers de l'Isle-Adam
 quelle est-elle?</p>
 
-<p>�Le g�nie pur est essentiellement silencieux, sa r�v�lation
-rayonne plut�t dans ce qu'il sous-entend que
+<p>«Le génie pur est essentiellement silencieux, sa révélation
+rayonne plutôt dans ce qu'il sous-entend que
 <span class="pagenum"><a id="Page_208"> 208</a></span>
 dans ce qu'il exprime; pour se rendre sensible aux
 autres esprits, il est contraint de s'amoindrir pour
 passer dans l'accessible.</p>
 
-<p>�Il est oblig� d'accepter un voile ext�rieur, une fiction,
-une trame, une histoire dont la grossi�ret� est
-n�cessaire � la manifestation de sa puissance et � laquelle
-il reste compl�tement �tranger; il ne d�pend
-pas, il ne cr�e pas, il transpara�t.</p>
-
-<p>�Il faut une m�che au flambeau, et quelque grossier
-que soit en lui-m�me ce proc�d� de la lumi�re, ne devient-il
-pas absolument admirable lorsque la lumi�re
-se produit... Le g�nie n'a point pour mission de cr�er
-mais d'�claircir ce qui, sans lui, serait condamn� aux
-t�n�bres. C'est l'ordonnateur du chaos; il appelle, s�pare
-et dispose les �l�ments aveugles, et quand nous
-sommes enlev�s par l'admiration devant une &oelig;uvre
-sublime, ce n'est pas qu'elle cr�e une id�e en nous,
-c'est que, sous l'influence divine du g�nie, cette id�e
-qui �tait en nous, obscure � elle-m�me, s'est r�veill�e
-comme la fille de Ja�re, au toucher de celui qui vient
+<p>«Il est obligé d'accepter un voile extérieur, une fiction,
+une trame, une histoire dont la grossièreté est
+nécessaire à la manifestation de sa puissance et à laquelle
+il reste complètement étranger; il ne dépend
+pas, il ne crée pas, il transparaît.</p>
+
+<p>«Il faut une mèche au flambeau, et quelque grossier
+que soit en lui-même ce procédé de la lumière, ne devient-il
+pas absolument admirable lorsque la lumière
+se produit... Le génie n'a point pour mission de créer
+mais d'éclaircir ce qui, sans lui, serait condamné aux
+ténèbres. C'est l'ordonnateur du chaos; il appelle, sépare
+et dispose les éléments aveugles, et quand nous
+sommes enlevés par l'admiration devant une &oelig;uvre
+sublime, ce n'est pas qu'elle crée une idée en nous,
+c'est que, sous l'influence divine du génie, cette idée
+qui était en nous, obscure à elle-même, s'est réveillée
+comme la fille de Jaïre, au toucher de celui qui vient
 d'en haut (Hamlet, <cite>Chez les Passants</cite>, p. 40, un article
-d�j� paru dans la <cite>Revue des Lettres et des Arts</cite>,
+déjà paru dans la <cite>Revue des Lettres et des Arts</cite>,
 vers 1863.)</p>
 
-<p>Mon art, c'est ma pri�re, et, croyez-moi, nul v�ritable
+<p>Mon art, c'est ma prière, et, croyez-moi, nul véritable
 artiste ne chante que ce qu'il croit, ne parle que
-de ce qu'il aime, n'�crit que ce qu'il pense; car ceux-l�
-qui mentent se trahissent en leur &oelig;uvre d�s lors
-st�rile et de peu de valeur, nul ne pouvant accomplir
-&oelig;uvre d'art v�ritable sans d�sint�ressement, sans sinc�rit�.</p>
+de ce qu'il aime, n'écrit que ce qu'il pense; car ceux-là
+qui mentent se trahissent en leur &oelig;uvre dès lors
+stérile et de peu de valeur, nul ne pouvant accomplir
+&oelig;uvre d'art véritable sans désintéressement, sans sincérité.</p>
 
-<p>Il faut � l'artiste v�ritable, � celui qui cr�e, unit et
+<p>Il faut à l'artiste véritable, à celui qui crée, unit et
 <span class="pagenum"><a id="Page_209"> 209</a></span>
 transfigure ces deux dons indissolubles dans la science
 et la foi. (Souvenir, <cite>Chez les Passants</cite>, p. 43.)</p>
 
-<p>La litt�rature proprement dite, n'existant pas plus
+<p>La littérature proprement dite, n'existant pas plus
 que l'espace pur, ce que l'on se rappelle d'un grand
-po�te, c'est l'impression dite de sublimit� qu'il nous a
-laiss�e, par et � travers son &oelig;uvre, plut�t que l'&oelig;uvre
-elle-m�me, et cette impression, sous le voile des langages
-humains, p�n�tre les traductions les plus vulgaires
-(<cite>La Machine � gloire</cite>).</p>
+poète, c'est l'impression dite de sublimité qu'il nous a
+laissée, par et à travers son &oelig;uvre, plutôt que l'&oelig;uvre
+elle-même, et cette impression, sous le voile des langages
+humains, pénètre les traductions les plus vulgaires
+(<cite>La Machine à gloire</cite>).</p>
 
-<p>La philosophie, nous la trouvons aussi �parse au
+<p>La philosophie, nous la trouvons aussi éparse au
 long de son &oelig;uvre en quelques phrases.</p>
 
-<p>�Mon m�gaphone m�me, s'il peut augmenter la dimension,
+<p>«Mon mégaphone même, s'il peut augmenter la dimension,
 pour ainsi dire, des oreilles humaines, ne
-saurait toutefois augmenter de <em>Ce</em> qui �coute en ces
-m�mes oreilles&mdash;... Quand bien m�me j'arriverais �
+saurait toutefois augmenter de <em>Ce</em> qui écoute en ces
+mêmes oreilles&mdash;... Quand bien même j'arriverais à
 faire flotter au vent les pavillons auriculaires de mes
 semblables, l'esprit d'analyse ayant aboli dans le tympan
 les existences modernes, le sens intime des rumeurs
-du pass� (sens qui en constituait encore un
-coup la v�ritable r�alit�), j'eusse beau clicher en
-d'autres �ges leurs vibrations, celles-ci ne repr�senteraient
+du passé (sens qui en constituait encore un
+coup la véritable réalité), j'eusse beau clicher en
+d'autres âges leurs vibrations, celles-ci ne représenteraient
 plus aujourd'hui, sur mon appareil, que des
 sons morts, en un mot que des bruits <i>autres</i> qu'ils
-furent, et que leurs �tiquettes phonographiques les
-pr�tendraient �tre, <em>puisque c'est en nous que s'est fait
+furent, et que leurs étiquettes phonographiques les
+prétendraient être, <em>puisque c'est en nous que s'est fait
 le silence</em>.</p>
 
 <p>Ainsi tu oubliais cependant que la plus certaine de
-toutes les r�alit�s, celle, tu le sais bien, en qui nous
-sommes perdus, et dont l'in�vitable substance en nous
-n'est qu'id�ale (je parle de l'infini) n'est pas seulement
+toutes les réalités, celle, tu le sais bien, en qui nous
+sommes perdus, et dont l'inévitable substance en nous
+n'est qu'idéale (je parle de l'infini) n'est pas seulement
 que raisonnable. Nous en avons une lueur si faible, au
 <span class="pagenum"><a id="Page_210"> 210</a></span>
 contraire, que nulle raison, bien que constatant cette
-inconditionnelle n�cessit�, ne saurait en imaginer l'id�e
+inconditionnelle nécessité, ne saurait en imaginer l'idée
 autrement que par un pressentiment, un vertige; ou un
-d�sir.� (<cite>�ve future</cite>).</p>
+désir.» (<cite>Ève future</cite>).</p>
 
-<p>�Ma�tre, je sais que selon la doctrine ancienne,
+<p>«Maître, je sais que selon la doctrine ancienne,
 pour devenir tout puissant, il faut vaincre en soi toute
-passion, oublier toute convoitise, d�truire toute trace
-humaine, assujettie par le d�tachement. Homme, si tu
-cesses de limiter une chose en toi, c'est-�-dire de la d�sirer,
-si, par l�, tu te retires d'elle, elle t'arrivera, f�minine,
+passion, oublier toute convoitise, détruire toute trace
+humaine, assujettie par le détachement. Homme, si tu
+cesses de limiter une chose en toi, c'est-à-dire de la désirer,
+si, par là, tu te retires d'elle, elle t'arrivera, féminine,
 comme l'eau vient remplir la place qu'on lui
-offre dans le creux de la main. Car tu poss�des l'�tre
-r�el de toutes choses en ta pure volont�, et tu es le
+offre dans le creux de la main. Car tu possèdes l'être
+réel de toutes choses en ta pure volonté, et tu es le
 dieu que tu peux devenir.</p>
 
 <p>Les dieux sont ceux qui ne doutent jamais. Echappe-toi
-comme eux par la foi dans l'Incr��. Accomplis-toi
-dans ta lumi�re astrale, surgis, moissonne, monte.
+comme eux par la foi dans l'Incréé. Accomplis-toi
+dans ta lumière astrale, surgis, moissonne, monte.
 Deviens ta propre fleur. Tu n'es que ce que tu penses,
-pense donc �ternel...</p>
+pense donc éternel...</p>
 
 <p>Ce qui passe ou change vaut-il qu'on se le rappelle?
-Qui peut rien conna�tre sinon ce qu'il reconna�t. Tu
+Qui peut rien connaître sinon ce qu'il reconnaît. Tu
 crois apprendre, tu te retrouves, l'univers n'est qu'un
-pr�texte � ce d�veloppement de toute conscience. La
-loi, c'est l'�nergie des �tres, c'est la notion vive, libre,
-substantielle qui, dans le sensible et l'invisible, �meut,
-anime, immobilise ou transforme la totalit� des devenirs.
-Tout en palpite. Te voici incarn� sous des voiles
-d'organisme dans une prison de rapports. Attir� par
-les aimants du d�sir, attrait originel, si tu leur c�des,
-tu �paissis les liens p�n�trants qui t'enveloppent. La
+prétexte à ce développement de toute conscience. La
+loi, c'est l'énergie des êtres, c'est la notion vive, libre,
+substantielle qui, dans le sensible et l'invisible, émeut,
+anime, immobilise ou transforme la totalité des devenirs.
+Tout en palpite. Te voici incarné sous des voiles
+d'organisme dans une prison de rapports. Attiré par
+les aimants du désir, attrait originel, si tu leur cèdes,
+tu épaissis les liens pénétrants qui t'enveloppent. La
 sensation que ton esprit caresse va changer tes nerfs en
 <span class="pagenum"><a id="Page_211"> 211</a></span>
-cha�nes de plomb. Et toute cette vieille ext�riorit�,
-maligne, compliqu�e, inflexible&mdash;qui te guette pour
-se nourrir de la volition vive de ton entit�&mdash;te s�mera
-bient�t, poussi�re pr�cieuse et consciente, en ses chimismes
-et ses contingences, avec la main d�cisive de
+chaînes de plomb. Et toute cette vieille extériorité,
+maligne, compliquée, inflexible&mdash;qui te guette pour
+se nourrir de la volition vive de ton entité&mdash;te sèmera
+bientôt, poussière précieuse et consciente, en ses chimismes
+et ses contingences, avec la main décisive de
 la mort. La mort c'est avoir choisi. L'impersonnel
-c'est le devenir... Ayant conquis l'id�e, libre enfin de
-ton �tre, tu redeviendras, dans l'Intemporel, esprit purifi�,
+c'est le devenir... Ayant conquis l'idée, libre enfin de
+ton être, tu redeviendras, dans l'Intemporel, esprit purifié,
 distincte essence en l'esprit absolu, le consort
-m�me de ce que tu appelles une d�it�... Saches, une
+même de ce que tu appelles une déité... Saches, une
 fois pour toujours, qu'il n'est d'univers pour toi que
-la conception m�me qui s'en r�fl�chit au fond de tes
-pens�es... Si, par impossible, tu pouvais, un moment,
+la conception même qui s'en réfléchit au fond de tes
+pensées... Si, par impossible, tu pouvais, un moment,
 embrasser l'omnivision du monde, ce serait encore
-une illusion l'instant d'apr�s, puisque l'univers change
-comme tu changes toi-m�me et qu'ainsi son appara�tre,
-quel qu'il puisse �tre, n'est en principe que fictif, mobile,
-illusoire, insaisissable... Tu es ton futur cr�ateur...
-Ta v�rit� sera ce que tu l'auras con�ue.�. <cite>Axel.</cite></p>
+une illusion l'instant d'après, puisque l'univers change
+comme tu changes toi-même et qu'ainsi son apparaître,
+quel qu'il puisse être, n'est en principe que fictif, mobile,
+illusoire, insaisissable... Tu es ton futur créateur...
+Ta vérité sera ce que tu l'auras conçue.». <cite>Axel.</cite></p>
 
 <p>Partout, dans l'&oelig;uvre de Villiers, contes ironiques,
-contes philosophiques, drames � longs pans all�goriques,
-cet h�g�lianisme pouss� au nihilisme presque vis-�-vis
-du monde ext�rieur.</p>
+contes philosophiques, drames à longs pans allégoriques,
+cet hégélianisme poussé au nihilisme presque vis-à-vis
+du monde extérieur.</p>
 
-<p>Pr�sent�e, ironiquement, en charge, en longues
-phrases grandiloquentes, partout la m�me id�e; dans
+<p>Présentée, ironiquement, en charge, en longues
+phrases grandiloquentes, partout la même idée; dans
 un monde d'ombre et d'illusion, des passants vont, irresponsables,
-sans lumi�re, sans b�ton, sans guides,
-emmur�s dans leurs sens, la sottise humaine n'�tant
-que l'ignorance ou le m�pris par ignorance d'anciennes
-et immuables v�rit�s; les passants circulent autour de
-rares initi�s, qui se doivent reconna�tre seuls en leurs
+sans lumière, sans bâton, sans guides,
+emmurés dans leurs sens, la sottise humaine n'étant
+que l'ignorance ou le mépris par ignorance d'anciennes
+et immuables vérités; les passants circulent autour de
+rares initiés, qui se doivent reconnaître seuls en leurs
 <span class="pagenum"><a id="Page_212"> 212</a></span>
 cerveaux, seuls en leurs volitions, et dont le devoir est
-de se cr�er sans cesse sup�rieurs par l'affinement de
-leurs d�sirs vers la puret� et l'id�e. Ces gens d'�lite
-portent dans leur �me le reflet des richesses st�riles
-d'un grand nombre de rois oubli�s (<cite>Souvenirs occultes</cite>);
-si vous �largissez le sens de cette phrase, vous aurez
-l'id�e-m�re d'<cite>Axel</cite>.</p>
-
-<p>A cette constatation quasi d�sesp�r�e dans sa noblesse,&mdash;�
-savoir qu'il n'est nul but que l'existence m�me, �
-condition qu'elle soit c�r�brale,&mdash;pour adoucir le dur
-chemin solitaire, Villiers offre la foi, la foi en des �tres
-de limbes, semi-existants vers la limite du monde r�el,
-fant�mes de bont�, anges perceptibles � qui les peut
-apercevoir. �Imp�n�trable � des yeux d'argile, la face
-du messager ne peut �tre per�ue que par l'esprit.
-Efflux et assises de la n�cessit� divine, les anges ne
-sont, en substance, que dans la libre sublimit� des
-cieux absolus, o� la r�alit� s'unifie avec l'Id�al. Ce
-sont des pensers de Dieu discontinu�s en �tres distincts
-par l'effectualit� de la toute-puissance.</p>
-
-<p>&mdash;R�flexes, ils ne s'ext�riorisent que dans l'extase
-qu'ils suscitent et qui fait partie d'eux-m�mes.�</p>
-
-<p>Ces �tres de limbes apparaissent aux pr�destin�s, �
-ceux qui ont su garder le libre �tat de leur conscience
+de se créer sans cesse supérieurs par l'affinement de
+leurs désirs vers la pureté et l'idée. Ces gens d'élite
+portent dans leur âme le reflet des richesses stériles
+d'un grand nombre de rois oubliés (<cite>Souvenirs occultes</cite>);
+si vous élargissez le sens de cette phrase, vous aurez
+l'idée-mère d'<cite>Axel</cite>.</p>
+
+<p>A cette constatation quasi désespérée dans sa noblesse,&mdash;à
+savoir qu'il n'est nul but que l'existence même, à
+condition qu'elle soit cérébrale,&mdash;pour adoucir le dur
+chemin solitaire, Villiers offre la foi, la foi en des êtres
+de limbes, semi-existants vers la limite du monde réel,
+fantômes de bonté, anges perceptibles à qui les peut
+apercevoir. «Impénétrable à des yeux d'argile, la face
+du messager ne peut être perçue que par l'esprit.
+Efflux et assises de la nécessité divine, les anges ne
+sont, en substance, que dans la libre sublimité des
+cieux absolus, où la réalité s'unifie avec l'Idéal. Ce
+sont des pensers de Dieu discontinués en êtres distincts
+par l'effectualité de la toute-puissance.</p>
+
+<p>&mdash;Réflexes, ils ne s'extériorisent que dans l'extase
+qu'ils suscitent et qui fait partie d'eux-mêmes.»</p>
+
+<p>Ces êtres de limbes apparaissent aux prédestinés, à
+ceux qui ont su garder le libre état de leur conscience
 et de leur sens, dans le sommeil, dans la vision, dans
-des minutes rares et br�ves d'exaltation; les contacts
-qu'ils font subir �tant de nature toute sp�ciale, et n'engendrant
+des minutes rares et brèves d'exaltation; les contacts
+qu'ils font subir étant de nature toute spéciale, et n'engendrant
 que des vibrations tout intellectuelles, il faut,
-pour �prouver le choc et ne le point laisser passer
-comme une l�thargique minute, y �tre pr�par�, pour
-le comprendre, il faut y avoir, d�s l'abord, r�fl�chi,
+pour éprouver le choc et ne le point laisser passer
+comme une léthargique minute, y être préparé, pour
+le comprendre, il faut y avoir, dès l'abord, réfléchi,
 <span class="pagenum"><a id="Page_213"> 213</a></span>
-savoir que tout dans la mati�re est complexe, que dans
-la vie intellectuelle tout est t�n�bres, sauf ce point fixe
-auquel il faut croire, qu'elle est �ternelle et �man�e d'un
+savoir que tout dans la matière est complexe, que dans
+la vie intellectuelle tout est ténèbres, sauf ce point fixe
+auquel il faut croire, qu'elle est éternelle et émanée d'un
 Dieu.</p>
 
 <p>C'est la foi, la foi philosophique que Villiers admet
 comme constat de la vie, avec ses troubles et ses lacunes,
-et comme solide b�ton d'appui, il offre la foi en
+et comme solide bâton d'appui, il offre la foi en
 Dieu, sous les auspices du christianisme. Il aime le
 christianisme, de race, de foi, d'admiration pour ses
-martyrs et aussi de dilection pour l'habilet� de ses ministres.
-Grands ils sont � ses yeux comme consolateurs,
-grands comme impeccablement ob�issants � des
+martyrs et aussi de dilection pour l'habileté de ses ministres.
+Grands ils sont à ses yeux comme consolateurs,
+grands comme impeccablement obéissants à des
 maximes dont ils n'ont d'autre clef pour les bien comprendre
-que de les conna�tre sup�rieures � leurs cerveaux
-par l'�tranget� pouss�e � l'absurde de leurs propositions;
+que de les connaître supérieures à leurs cerveaux
+par l'étrangeté poussée à l'absurde de leurs propositions;
 si l'homme les pouvait comprendre, seraient-elles
 d'origine divine, Villiers ne le croit pas. Donc,
-en principe, deux choses sont �tablies, l'homme n'est
-qu'un cerveau refl�tant des pens�es, sa joie est r�ve
-(<cite>V�ra</cite>), sa douleur est d�ception (<cite>La Torture par l'esp�rance</cite>),
-et son �ph�m�re existence, si elle n'est celle
-d'un <em>passant</em>, ne peut se r�soudre que dans l'affirmation
-par le talent ou la vertu d'une identit� du vivant,
-ou d'une recherche de ressemblance tent�e par lui vers
-une belle minute d'�ternit�, c'est-�-dire une minute
+en principe, deux choses sont établies, l'homme n'est
+qu'un cerveau reflétant des pensées, sa joie est rêve
+(<cite>Véra</cite>), sa douleur est déception (<cite>La Torture par l'espérance</cite>),
+et son éphémère existence, si elle n'est celle
+d'un <em>passant</em>, ne peut se résoudre que dans l'affirmation
+par le talent ou la vertu d'une identité du vivant,
+ou d'une recherche de ressemblance tentée par lui vers
+une belle minute d'éternité, c'est-à-dire une minute
 de Dieu.</p>
 
 <p>Sa foi, sa philosophie, qui se confondent sont, en
-ses &oelig;uvres, �parses. Descendant de ses principes,
-Villiers, s'il consid�re le monde vivant, le traduira
+ses &oelig;uvres, éparses. Descendant de ses principes,
+Villiers, s'il considère le monde vivant, le traduira
 dans les <cite>Contes cruels</cite>, et sous ce titre: <cite>Chez les Passants</cite>.
 Des fantaisies politiques alterneront avec des
 <span class="pagenum"><a id="Page_214"> 214</a></span>
-peintures de natures inf�rieures, un peu par-ci, par-l�,
-pour le contraste, �maill�es de belles apparitions
-d'�me. Son d�couragement se traduira par <cite>l'�ve future</cite>,
-n&oelig;uds d'impossibilit� sur impossibilit�s d�nou�es
-par un impossible savant, pour un homme tax� �
-l'avance d'�tre unique. S'il incarne un r�ve plus �lev�,
-plus pr�s de la raison pure et de l'�ternelle passion, ce
+peintures de natures inférieures, un peu par-ci, par-là,
+pour le contraste, émaillées de belles apparitions
+d'âme. Son découragement se traduira par <cite>l'Ève future</cite>,
+n&oelig;uds d'impossibilité sur impossibilités dénouées
+par un impossible savant, pour un homme taxé à
+l'avance d'être unique. S'il incarne un rêve plus élevé,
+plus près de la raison pure et de l'éternelle passion, ce
 sera <cite>Axel</cite>.</p>
 
 <p>L'Eglise et toutes ses promesses de paix, la science
 et tous ses infinis de connaissances, l'or fantastique en
-ses puissances et ses quantit�s les plus hautes, si d�mesur�es
-�qu'il en devient un sceptre�, l'amour de
-deux �tres pr�destin�s, exceptionnels, plus qu'uniques,
+ses puissances et ses quantités les plus hautes, si démesurées
+«qu'il en devient un sceptre», l'amour de
+deux êtres prédestinés, exceptionnels, plus qu'uniques,
 fruit de la recherche de deux races l'une vers l'autre
-aid�es par d'occultes presciences, les sciences d'Orient,
-les traditions des Rose-Croix, la noblesse, et la beaut�,
-ne peuvent aboutir qu'� un dialogue et � la mort&mdash;l'or
-et l'amour n'auront pu servir par leur �chec qu'�
-cr�er un signe nouveau; les deux renonciateurs qui se
-seront trouv�s par la pr�destination, et la f�erie du devenir,
-exposeront ainsi la d�sertion des Id�als.</p>
-
-<p>Cette &oelig;uvre d'<cite>Axel</cite>, ce beau po�me dramatique (car
-f�t-il avec ses larges d�veloppements du discours
-con�u pour quelque sc�ne?), on nous la pr�sente volontiers,
-comme le testament litt�raire et philosophique
-de Villiers. Et de fait, toutes ses id�es ant�rieures
-s'y repr�sentent rev�tues de plus mystiques et plus ouvr�s
-v�tements, ses symboles y apparaissent plus d�tach�s
+aidées par d'occultes presciences, les sciences d'Orient,
+les traditions des Rose-Croix, la noblesse, et la beauté,
+ne peuvent aboutir qu'à un dialogue et à la mort&mdash;l'or
+et l'amour n'auront pu servir par leur échec qu'à
+créer un signe nouveau; les deux renonciateurs qui se
+seront trouvés par la prédestination, et la féerie du devenir,
+exposeront ainsi la désertion des Idéals.</p>
+
+<p>Cette &oelig;uvre d'<cite>Axel</cite>, ce beau poème dramatique (car
+fût-il avec ses larges développements du discours
+conçu pour quelque scène?), on nous la présente volontiers,
+comme le testament littéraire et philosophique
+de Villiers. Et de fait, toutes ses idées antérieures
+s'y représentent revêtues de plus mystiques et plus ouvrés
+vêtements, ses symboles y apparaissent plus détachés
 de la trame anecdotique; nous la devons donc
-accepter ainsi comme &oelig;uvre capitale et caract�ristique,
-surtout, seulement m�me parce que la mort est venue
+accepter ainsi comme &oelig;uvre capitale et caractéristique,
+surtout, seulement même parce que la mort est venue
 <span class="pagenum"><a id="Page_215"> 215</a></span>
-interrompre le d�fil� des &oelig;uvres; ces tables de promesse
-en t�te des livres, et des phrases �parses dans
-les textes d�montrent clairement qu'<cite>Axel</cite> n'�tait pas
-l'expression de sa pens�e d�finitive. Au moment du
-duel, Axel dit au commandeur: �Vous avez, j'imagine,
+interrompre le défilé des &oelig;uvres; ces tables de promesse
+en tête des livres, et des phrases éparses dans
+les textes démontrent clairement qu'<cite>Axel</cite> n'était pas
+l'expression de sa pensée définitive. Au moment du
+duel, Axel dit au commandeur: «Vous avez, j'imagine,
 entendu parler d'un jeune homme des jours de
-jadis qui, du fond de son ch�teau d'Alamont, b�ti sur
-ce plateau syrien surnomm� le Toit du monde, contraignait
-les rois lointains � lui payer tribut. On l'appelait,
+jadis qui, du fond de son château d'Alamont, bâti sur
+ce plateau syrien surnommé le Toit du monde, contraignait
+les rois lointains à lui payer tribut. On l'appelait,
 je crois, le vieux de la Montagne, eh bien... je
-suis, moi, le vieux de la For�t.�</p>
-
-<p>Nul doute que ce vieux de la Montagne indiqu�
-comme en pr�paration, � tel d�but du livre, n'e�t apport�,
-parall�lement � Axel, une autre note, et nous
-e�t d�montr� dans l'�me de Villiers de l'Isle-Adam
-plus encore de complexit�.</p>
-
-<p>Sa m�taphysique dont nous ne connaissons que les
-r�sultantes par ces quelques phrases qu'�changent Hadaly
-et lord Ewald, Ma�tre Janus et Axel, phrases
-pouss�es n�cessairement � la pompe du drame, et quoique
-explicites non tr�s d�velopp�es, nous en eussions
+suis, moi, le vieux de la Forêt.»</p>
+
+<p>Nul doute que ce vieux de la Montagne indiqué
+comme en préparation, à tel début du livre, n'eût apporté,
+parallèlement à Axel, une autre note, et nous
+eût démontré dans l'âme de Villiers de l'Isle-Adam
+plus encore de complexité.</p>
+
+<p>Sa métaphysique dont nous ne connaissons que les
+résultantes par ces quelques phrases qu'échangent Hadaly
+et lord Ewald, Maître Janus et Axel, phrases
+poussées nécessairement à la pompe du drame, et quoique
+explicites non très développées, nous en eussions
 eu le commentaire dans ces trois tomes: <cite>De l'Illusionnisme</cite>,
-<cite>De la Connaissance de l'Utile</cite>, <cite>L'Ex�g�se divine</cite>.
+<cite>De la Connaissance de l'Utile</cite>, <cite>L'Exégèse divine</cite>.
 Evidemment, d'avoir lu, on peut s'imaginer quelles
-id�es ce seraient, sous ces trois titres, construites et
-expliqu�es, mais la certitude ne se pourrait �tablir que
+idées ce seraient, sous ces trois titres, construites et
+expliquées, mais la certitude ne se pourrait établir que
 si des notes ou des fragments de ces livres sont un
-jour d�cel�s � la curiosit�.</p>
+jour décelés à la curiosité.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_216"> 216</a></span></p>
 
@@ -6811,111 +6773,111 @@ jour d�cel�s � la curiosit�.</p>
 
 <p>La formation intellectuelle de Villiers, la date de
 ses &oelig;uvres, l'heure des influences et quelles sur sa
-pens�e et sa production; nul n'en ignore; r�capitulons
-qu'apr�s les premi�res po�sies d�j� deux drames: <cite>Elen</cite>
+pensée et sa production; nul n'en ignore; récapitulons
+qu'après les premières poésies déjà deux drames: <cite>Elen</cite>
 et <cite>Morgane</cite>, affirmaient un auteur dramatique, et que
 le faire d'<cite>Axel</cite> s'y trouve embryonnaire. Dans <cite>Elen</cite>,
-drame de cape et d'�p�e, avec les romantiques
-pourpoints et les �p�es des �tudiants du Tugendbund,
-s'isole, fragment �gal � des &oelig;uvres futures, un r�ve
-d'opium. <cite>Isis</cite>, l'&oelig;uvre interrompue, am�ne, avec un
-art complet et complexe, tout le livre, vers une tr�s
-large et belle sc�ne finale; <cite>Bonhomet</cite>, qui fut long �
-para�tre en librairie, la <cite>Revue des Lettres et des Arts</cite>
-en donnait d�j� <cite>Claire Lenoir</cite>, le fragment le plus important,
-et non d�pass� par les additions post�rieures;
-les <cite>Contes cruels</cite> s'�parpillaient depuis cette date au
-long des revues; puis ce fut <cite>L'�ve future</cite>, plusieurs
-fois r��crite, puis <cite>Ak�dysseril</cite>, puis <cite>L'Amour supr�me</cite>,
+drame de cape et d'épée, avec les romantiques
+pourpoints et les épées des étudiants du Tugendbund,
+s'isole, fragment égal à des &oelig;uvres futures, un rêve
+d'opium. <cite>Isis</cite>, l'&oelig;uvre interrompue, amène, avec un
+art complet et complexe, tout le livre, vers une très
+large et belle scène finale; <cite>Bonhomet</cite>, qui fut long à
+paraître en librairie, la <cite>Revue des Lettres et des Arts</cite>
+en donnait déjà <cite>Claire Lenoir</cite>, le fragment le plus important,
+et non dépassé par les additions postérieures;
+les <cite>Contes cruels</cite> s'éparpillaient depuis cette date au
+long des revues; puis ce fut <cite>L'Ève future</cite>, plusieurs
+fois réécrite, puis <cite>Akédysseril</cite>, puis <cite>L'Amour suprême</cite>,
 les <cite>Histoires insolites</cite> et <cite>Axel</cite>.</p>
 
-<p>L'influence la plus profonde qu'on puisse d�terminer
+<p>L'influence la plus profonde qu'on puisse déterminer
 est celle d'Edgar Poe. Dans les hautes conceptions
-de ses personnages f�minins, d'une si stricte
-�l�gance et de sobre �loquence, on entrevoit des souvenirs
+de ses personnages féminins, d'une si stricte
+élégance et de sobre éloquence, on entrevoit des souvenirs
 de <cite>Ligeia</cite>. Aussi, dans le tour plaisant des contes
 grotesques, Hoffmann lui fut inspirateur par cette
 <span class="pagenum"><a id="Page_217"> 217</a></span>
-double vision de la personnalit� humaine; des �mes
+double vision de la personnalité humaine; des âmes
 pures presque invisibles, circulant au milieu de caricaturales
 et presque animales apparences. De Baudelaire
-sans doute sont venues � lui de belles visions de
-nuit, et de tristesse sous les �toiles, et de Wagner, la
-m�thode symphonique de ses derni�res &oelig;uvres et le
+sans doute sont venues à lui de belles visions de
+nuit, et de tristesse sous les étoiles, et de Wagner, la
+méthode symphonique de ses dernières &oelig;uvres et le
 culte de la cadence dans les phrases initiales des tirades.
-Certaines sont scand�es, d�velopp�es, rythm�es
-comme de la musique. Le proc�d� �clate surtout dans
-<cite>l'�ve future</cite>. Dans <cite>Axel</cite>, la recherche de la cadence
+Certaines sont scandées, développées, rythmées
+comme de la musique. Le procédé éclate surtout dans
+<cite>l'Ève future</cite>. Dans <cite>Axel</cite>, la recherche de la cadence
 musicale est moins profonde, et fait place le plus souvent
-� une recherche de proportions serr�es dans les
-r�pons dramatiques et les sc�nes antith�tiques les unes
-aux autres. A c�t� de cette influence sur la fa�on
-d'�crire (car il n'en est gu�re trace dans l'intime pens�e
-que refl�tent les livres), Wagner eut encore pour
-l'�crivain fran�ais le prestige de celui qui avait fait son
-&oelig;uvre, toute son &oelig;uvre, gr�ce au concours des circonstances
-et de sa volont� (voir la <cite>L�gende moderne</cite>, <cite>Histoires
-insolites</cite>), et peut-�tre l'exemple du r�formateur
-allemand arriv�, apr�s transes, au fate de toute gloire,
-soutint-il souvent, dans la p�nible vie litt�raire, Villiers,
+à une recherche de proportions serrées dans les
+répons dramatiques et les scènes antithétiques les unes
+aux autres. A côté de cette influence sur la façon
+d'écrire (car il n'en est guère trace dans l'intime pensée
+que reflètent les livres), Wagner eut encore pour
+l'écrivain français le prestige de celui qui avait fait son
+&oelig;uvre, toute son &oelig;uvre, grâce au concours des circonstances
+et de sa volonté (voir la <cite>Légende moderne</cite>, <cite>Histoires
+insolites</cite>), et peut-être l'exemple du réformateur
+allemand arrivé, après transes, au fate de toute gloire,
+soutint-il souvent, dans la pénible vie littéraire, Villiers,
 et l'aida-t-il vers la force qui permet les &oelig;uvres de longue
 haleine.</p>
 
 <p>La langue de Villiers est pure et son style ample;
-sa nouveaut� en fran�ais est sa rythmique musicale,
-non pas neuve en son existence m�me, puisque <cite>Les
+sa nouveauté en français est sa rythmique musicale,
+non pas neuve en son existence même, puisque <cite>Les
 Bienfaits de la Lune</cite> l'indiquaient, mais en son harmonieux
 arrangement, sur la longue surface d'un livre
 ou d'un drame. S'il fallait, en faisant la part des influences
-cit�es plus haut, du temps et des mati�res de
+citées plus haut, du temps et des matières de
 <span class="pagenum"><a id="Page_218"> 218</a></span>
-pens�es nouvelles, que Villiers apporte, �voquer l'�crivain
+pensées nouvelles, que Villiers apporte, évoquer l'écrivain
 duquel il dresse le souvenir, nous penserions
-� Chateaubriand, au Chateaubriand des derni�res
-&oelig;uvres, <cite>Les M�moires d'Outre-Tombe</cite>, et le <cite>Discours
-� la Chambre des pairs</cite>, et ce n'est pas la rythmique
-seule de l'�loquence qui les r�unit, en l'esprit du lecteur,
-mais l� les rapprochements sont si �vidents et
+à Chateaubriand, au Chateaubriand des dernières
+&oelig;uvres, <cite>Les Mémoires d'Outre-Tombe</cite>, et le <cite>Discours
+à la Chambre des pairs</cite>, et ce n'est pas la rythmique
+seule de l'éloquence qui les réunit, en l'esprit du lecteur,
+mais là les rapprochements sont si évidents et
 d'un ordre tellement simple, que mieux vaut se borner
-� juxtaposer ces deux noms.</p>
+à juxtaposer ces deux noms.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_219"> 219</a></span></p>
 
 <h3>Gabriel Vicaire.</h3>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>J'ai vu le cimeti�re</p>
-<p>Du bon pays d'Amb�rieux,</p>
+<p>J'ai vu le cimetière</p>
+<p>Du bon pays d'Ambérieux,</p>
 <p>Qui m'a fait le c&oelig;ur joyeux</p>
-<p class="i2">    Pour la vie enti�re.</p>
+<p class="i2">    Pour la vie entière.</p>
 </div>
 <div class="stanza">
 <p>Et sous la mousse et le thym,</p>
-<p>Pr�s des arbres de la cure,</p>
-<p>J'ai marqu� la place obscure</p>
-<p class="i2">    O� quelque matin</p>
+<p>Près des arbres de la cure,</p>
+<p>J'ai marqué la place obscure</p>
+<p class="i2">    Où quelque matin</p>
 </div>
 <div class="stanza">
 <p>Quand, dans la farce commune,</p>
-<p>J'aurai jou� mon r�let</p>
-<p>Et r�cit� mon couplet</p>
+<p>J'aurai joué mon rôlet</p>
+<p>Et récité mon couplet</p>
 <p class="i2">    Au clair de la lune,</p>
 </div>
 <div class="stanza">
 <p>Libre, enfin, de tout fardeau,</p>
 <p>J'irai tranquillement faire,</p>
-<p>Entre mon p�re et ma m�re,</p>
+<p>Entre mon père et ma mère,</p>
 <p class="i2">    Mon dernier dodo.</p>
 </div>
 <div class="stanza">
-<p>Pas d'�pitaphe superbe,</p>
+<p>Pas d'épitaphe superbe,</p>
 <p>Pas le moindre tralala,</p>
-<p>Seulement, par-ci, par-l�,</p>
+<p>Seulement, par-ci, par-là,</p>
 <p class="i2">    Des roses dans l'herbe,</p>
 </div>
 <div class="stanza">
 <div><span class="pagenum"><a id="Page_220"> 220</a></span></div>
-<p>Et de la mousse � foison,</p>
+<p>Et de la mousse à foison,</p>
 <p>De la luzerne fleurie,</p>
 <p>Avec un bout de prairie,</p>
 <p class="i2">    A mon horizon.</p>
@@ -6923,166 +6885,166 @@ d'un ordre tellement simple, que mieux vaut se borner
 
 <p>Ainsi Gabriel Vicaire, dans son premier recueil, les
 <cite>Emaux Bressans</cite>, indique son v&oelig;u d'outre-vie! Le
-po�te �tait n� en 1848. Les <cite>Emaux Bressans</cite> virent le
+poète était né en 1848. Les <cite>Emaux Bressans</cite> virent le
 jour en 1884. Vicaire avait alors trente-six ans. Cette
-pi�ce n'est sans doute pas une des derni�res �crites;
-aussi, faut-il y voir, plut�t qu'une ombre jet�e sur
-l'�me du po�te par l'app�tit de la mort, la pr�occupation
+pièce n'est sans doute pas une des dernières écrites;
+aussi, faut-il y voir, plutôt qu'une ombre jetée sur
+l'âme du poète par l'appétit de la mort, la préoccupation
 du tombeau ou quelque pessimisme, le souci simplement
-d'�crire une pi�ce aimable sur un sujet triste,
-ou m�me quelque narquoiserie de bon vivant en face
-de la Camarde. Le po�te aussi a pu vouloir, par un
-po�me, en apparence sans fa�on, au fond tr�s de rh�torique,
+d'écrire une pièce aimable sur un sujet triste,
+ou même quelque narquoiserie de bon vivant en face
+de la Camarde. Le poète aussi a pu vouloir, par un
+poème, en apparence sans façon, au fond très de rhétorique,
 se rattacher plus fortement au sol qu'il chantait,
-en y fixant par avance sa demeure derni�re. Ce
-n'est point de ces �pitaphes comme s'empressent, d�s
-leurs premiers chants, les po�tes romans de s'en confectionner
+en y fixant par avance sa demeure dernière. Ce
+n'est point de ces épitaphes comme s'empressent, dès
+leurs premiers chants, les poètes romans de s'en confectionner
 mutuellement; c'est plus simple de ton,
-c'est tout de m�me artificiel. Cela appelle comme pendant
+c'est tout de même artificiel. Cela appelle comme pendant
 un <i lang="la" xml:lang="la">hoc erat in votis</i>, et si nous le trouvons, ce
-sera, sur l'esprit de l'auteur, une clart�. Sans feuilleter
-beaucoup, le voil� cet <i lang="la" xml:lang="la">hoc erat in votis</i>. Il s'appelle
-Bonheur Bressan. L'auteur d�clare refaire � sa mani�re
-le r�ve de Jean-Jacques:</p>
+sera, sur l'esprit de l'auteur, une clarté. Sans feuilleter
+beaucoup, le voilà cet <i lang="la" xml:lang="la">hoc erat in votis</i>. Il s'appelle
+Bonheur Bressan. L'auteur déclare refaire à sa manière
+le rêve de Jean-Jacques:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>Avoir, pr�s d'un p�cher qui fleurirait � P�ques,</p>
+<p>Avoir, près d'un pêcher qui fleurirait à Pâques,</p>
 <p>Un bout de maison blanche au fond d'un chemin creux.</p>
 </div></div>
 
-<p>pr�s des bois, et l� vivre en paysan calme et r�fl�chi,
+<p>près des bois, et là vivre en paysan calme et réfléchi,
 <span class="pagenum"><a id="Page_221"> 221</a></span>
 avec quelque beuverie et ripaille saine, de temps en
 temps, sous une tonnelle fleurie.</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
 <p>Ainsi je vieillirai et j'attendrai mon tour,</p>
-<p>A ne jamais rien faire occup� tout le jour,</p>
+<p>A ne jamais rien faire occupé tout le jour,</p>
 <p>Je n'en demanderais, ma foi, pas davantage,</p>
-<p>Mais s'il venait, r�veuse, un soir � l'Ermitage,</p>
+<p>Mais s'il venait, rêveuse, un soir à l'Ermitage,</p>
 <p>Quelque fillette blonde avec de jolis yeux,</p>
 <p>Pour la bien recevoir on ferait de son mieux.</p>
 </div></div>
 
-<p>Il y a l� non de la banalit�, mais de l'extr�me simplicit�,
-avec une pointe de sentiment. Voil� une des caract�ristiques
-du po�te: assez peu difficile sur le choix
-de son sujet, et sur l'ordre de l'�motion, il sait colorer
+<p>Il y a là non de la banalité, mais de l'extrême simplicité,
+avec une pointe de sentiment. Voilà une des caractéristiques
+du poète: assez peu difficile sur le choix
+de son sujet, et sur l'ordre de l'émotion, il sait colorer
 d'expression son fond un peu terne et il sait dominer,
-et concr�ter sobrement une sentimentalit� sans grand
-raffinement, au moins � ce d�but de sa vie litt�raire.
-Le po�te dit avoir �crit, loin des foules, l� o� l'inspiration
-le prit, o� le d�sir de traduire une allure jolie de
-vie rustique s'est impos� en lui, soit qu'il vagu�t dans
-une cour de ferme, qu'au cours d'une fl�nerie il se soit
-arr�t�, dans quelque bouchon, � go�ter ce petit vin
-blanc perfide et follet, dont il �crivit qu'il est dur au
-pauvre monde, et que, sous son air tr�s doux, �il vous
-m�ne tambour battant voir du paysage�. Vicaire a
+et concréter sobrement une sentimentalité sans grand
+raffinement, au moins à ce début de sa vie littéraire.
+Le poète dit avoir écrit, loin des foules, là où l'inspiration
+le prit, où le désir de traduire une allure jolie de
+vie rustique s'est imposé en lui, soit qu'il vaguât dans
+une cour de ferme, qu'au cours d'une flânerie il se soit
+arrêté, dans quelque bouchon, à goûter ce petit vin
+blanc perfide et follet, dont il écrivit qu'il est dur au
+pauvre monde, et que, sous son air très doux, «il vous
+mène tambour battant voir du paysage». Vicaire a
 voulu donner non des Kohinnors radieusement sertis,
-mais des �maux tels que les portent, aux jours de loisir
-et de f�tes, les fermi�res cossues de sa Bresse bien-aim�e:
+mais des émaux tels que les portent, aux jours de loisir
+et de fêtes, les fermières cossues de sa Bresse bien-aimée:
 c'est un tout petit peu d'or qui fournit le substrat
 de ces croix ou de ces broches, et tout autour c'est
-du bleu, du vert, du rose, et il a cherch� l'�quivalent
-de ces couleurs fix�es au feu sur les joyaux rustiques,
+du bleu, du vert, du rose, et il a cherché l'équivalent
+de ces couleurs fixées au feu sur les joyaux rustiques,
 <span class="pagenum"><a id="Page_222"> 222</a></span>
 dans le bleu clair d'un ciel doux, dans le vert d'un
-verger; il y ajouta des opales qui font songer �au lait
-qui court parmi les gaudes�. Chemin faisant, non
+verger; il y ajouta des opales qui font songer «au lait
+qui court parmi les gaudes». Chemin faisant, non
 seulement il regardait fort les belles filles, mais aussi il
-�coutait et notait leurs chansons. Il en a retenu de joliettes,
-qu'il a r�p�t�es en maniant ses �maux. Tandis
+écoutait et notait leurs chansons. Il en a retenu de joliettes,
+qu'il a répétées en maniant ses émaux. Tandis
 qu'il chante les louanges de la petite Annette:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
 <p>La rose du pays bressan,</p>
 <p>Le merle et la bergeronnette</p>
 <p>Lui font la conduite en dansant.</p>
-<p>La voici fra�che, gaie, alerte,</p>
+<p>La voici fraîche, gaie, alerte,</p>
 <p>Ainsi que le furet des bois,</p>
 <p>A ses pieds la mousse est plus verte,</p>
-<p>Le buisson fleurit � sa voix.</p>
+<p>Le buisson fleurit à sa voix.</p>
 </div></div>
 
 <p>qu'il chante aussi Claudine, car il ne faut pas se piquer
-de ridicule fid�lit�, ou bien Rose, Rosette � qui
-il redit en son style les vers � Cassandre, de Ronsard,
+de ridicule fidélité, ou bien Rose, Rosette à qui
+il redit en son style les vers à Cassandre, de Ronsard,
 ou telle ballade de Villon:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>Que c'�tait donc chose l�g�re,</p>
-<p>Ce c&oelig;ur joli, ce c&oelig;ur, berg�re,</p>
-<p>Dont si ga�ment tu faisais don;</p>
+<p>Que c'était donc chose légère,</p>
+<p>Ce c&oelig;ur joli, ce c&oelig;ur, bergère,</p>
+<p>Dont si gaîment tu faisais don;</p>
 <p>Vois, ce n'est plus qu'une amusette,</p>
 <p class="i2">      Rose, Rosette,</p>
 <p class="i2">      A l'abandon.</p>
 </div></div>
 
-<p>il s'amuse aussi � noter des silhouettes un peu balourdes,
+<p>il s'amuse aussi à noter des silhouettes un peu balourdes,
 de gaies silhouettes du pays de tous les jours:
-le cur� de chez nous, fort bonhomme, mais savant incomplet,
-et toujours �cout� avec respect par ses
-ouailles qui n'en constatent pas moins avec quelle s�r�nit�
+le curé de chez nous, fort bonhomme, mais savant incomplet,
+et toujours écouté avec respect par ses
+ouailles qui n'en constatent pas moins avec quelle sérénité
 <span class="pagenum"><a id="Page_223"> 223</a></span>
-il s'embrouille dans ses allocutions, la m�re
-Gagnoux, l'aubergiste chez qui tout arrive � point; �la
-danse, l'omelette� et bien des gens de Bresse, gras et
+il s'embrouille dans ses allocutions, la mère
+Gagnoux, l'aubergiste chez qui tout arrive à point; «la
+danse, l'omelette» et bien des gens de Bresse, gras et
 dodus qu'il compare aux poulardes de leurs pays. Il
-chante une berceuse � de vaillants poupards aux faces
-bien rondes qui �puisent leurs nourrices et donnent
-lieu � ce pronostic, qu'ils ne seront pas des penseurs,
-mais de bons vivants. Il chante aussi avec luxe, vari�t�
-et pr�cision tout ce qui se mange et tout ce qui
-se boit. Il ne s'arr�te pas, comme d'autres po�tes de la
-rusticit�, � d�crire les pintes flor�es, les assiettes o� se
-h�rissent des coquelets, les bassines reluisantes, les
-marmites aux panses profondes, il va � l'essentiel, � la
-bonne ch�re. Il dit la louange de la vie facile, et sa
-morale et son pittoresque il les r�sumerait:</p>
+chante une berceuse à de vaillants poupards aux faces
+bien rondes qui épuisent leurs nourrices et donnent
+lieu à ce pronostic, qu'ils ne seront pas des penseurs,
+mais de bons vivants. Il chante aussi avec luxe, variété
+et précision tout ce qui se mange et tout ce qui
+se boit. Il ne s'arrête pas, comme d'autres poètes de la
+rusticité, à décrire les pintes florées, les assiettes où se
+hérissent des coquelets, les bassines reluisantes, les
+marmites aux panses profondes, il va à l'essentiel, à la
+bonne chère. Il dit la louange de la vie facile, et sa
+morale et son pittoresque il les résumerait:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>Que faut-il pour �tre heureux en ce monde,</p>
-<p>Avoir � sa droite un pot de vin vieux,</p>
-<p>En poche un �cu, du soleil aux yeux</p>
+<p>Que faut-il pour être heureux en ce monde,</p>
+<p>Avoir à sa droite un pot de vin vieux,</p>
+<p>En poche un écu, du soleil aux yeux</p>
 <p>Et sur les genoux sa petite blonde...</p>
 </div></div>
 
-<p>Ce serait, avec, en plus, la compr�hension et le
-go�t des beaut�s de Nature, une sagesse un peu � la
+<p>Ce serait, avec, en plus, la compréhension et le
+goût des beautés de Nature, une sagesse un peu à la
 Duclos, que nous apporteraient les <cite>Emaux Bressans</cite>.
-Un de plus alors, parmi les po�tes de la joie l�g�re,
+Un de plus alors, parmi les poètes de la joie légère,
 du cabaret, presque du Caveau!</p>
 
-<p>Heureusement que la sensibilit� du po�te le conduit,
-malgr� un dessein arr�t� de terre � terre, de
-terre � terre de terroir, � plus d'�motion, et voici dans
-les <cite>Emaux Bressans</cite> une pi�ce qui �l�ve singuli�rement
-le volume, une pi�ce d'anthologie, au meilleur
+<p>Heureusement que la sensibilité du poète le conduit,
+malgré un dessein arrêté de terre à terre, de
+terre à terre de terroir, à plus d'émotion, et voici dans
+les <cite>Emaux Bressans</cite> une pièce qui élève singulièrement
+le volume, une pièce d'anthologie, au meilleur
 sens du mot: la <cite>Pauvre Lise</cite>: c'est rustique, c'est
 <span class="pagenum"><a id="Page_224"> 224</a></span>
-familier, c'est �loquent, c'est sobre, c'est de la beaut�
+familier, c'est éloquent, c'est sobre, c'est de la beauté
 simple. Lise est une fille qui aima: la voici dans
-l'�glise sous le drap noir. Les amoureux sont ingrats,
-ou du moins sont-ils amoureux ailleurs avec la m�me
-d�votion qu'ils eurent pour Lise, et le soin d'Annette
-ou de Claudine les a tenus absorb�s loin de tout souvenir
-de la petite morte. Aussi pas de cierges. L'�glise
-se vide de gens press�s, qui viennent de se confesser,
-et ont h�te d'aller restaurer leur c&oelig;ur all�g�; le cur�,
-aussi, craint que son d�jeuner ne br�le; mauvaise disposition
-pour convoquer une �me vers Dieu! et il b�cle
+l'église sous le drap noir. Les amoureux sont ingrats,
+ou du moins sont-ils amoureux ailleurs avec la même
+dévotion qu'ils eurent pour Lise, et le soin d'Annette
+ou de Claudine les a tenus absorbés loin de tout souvenir
+de la petite morte. Aussi pas de cierges. L'église
+se vide de gens pressés, qui viennent de se confesser,
+et ont hâte d'aller restaurer leur c&oelig;ur allégé; le curé,
+aussi, craint que son déjeuner ne brûle; mauvaise disposition
+pour convoquer une âme vers Dieu! et il bâcle
 sa messe:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>Aux malheureux courte pri�re,</p>
-<p>�a ne rapporte presque rien,</p>
-<p>Pas une �me autour de la bi�re,</p>
+<p>Aux malheureux courte prière,</p>
+<p>Ça ne rapporte presque rien,</p>
+<p>Pas une âme autour de la bière,</p>
 <p>On dirait qu'on enterre un chien.</p>
 </div></div>
 
-<p>et le po�te se met � r�ver � Lise, telle qu'il l'aima (car
-lui, est venu honorer son souvenir), � ses cheveux que
+<p>et le poète se met à rêver à Lise, telle qu'il l'aima (car
+lui, est venu honorer son souvenir), à ses cheveux que
 le soleil venait dorer,</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
@@ -7090,10 +7052,10 @@ le soleil venait dorer,</p>
 <p>Si doux lorsque je l'aimais.</p>
 </div></div>
 
-<p>et outr� de cet abandon il s'en ira, pour le repos de
-Lise, en p�lerinage vers Notre-Dame de Fourvi�res;
-pour mieux capter sa bienveillance, il n'offrira pas �
-la Vierge un <i lang="la" xml:lang="la">ex-voto</i>, mais il donnera au petit J�sus
+<p>et outré de cet abandon il s'en ira, pour le repos de
+Lise, en pèlerinage vers Notre-Dame de Fourvières;
+pour mieux capter sa bienveillance, il n'offrira pas à
+la Vierge un <i lang="la" xml:lang="la">ex-voto</i>, mais il donnera au petit Jésus
 qu'elle porte,</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
@@ -7102,391 +7064,391 @@ qu'elle porte,</p>
 </div></div>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_225"> 225</a></span>
-ce qui sera un peu l'image de l'�me l�g�re, pure tout
-de m�me, mais si sensible au vent de tout caprice que
-fut Lise, et lorsque la Vierge, la seule peut-�tre, avec
-lui, qui se souciera de Lise d�sormais, pensera � la
-pauvrette, ce sera avec une compassion m�l�e d'un
-sourire, avec un sentiment l�ger, gai � la fois et
-mouill�, et tendre comme furent ceux de l'amoureuse
-morte. Tout ce petit po�me, en sa bri�vet�, est parfait.
-C'est dans ce livre de d�buts o� une personnalit�
-s'affirme malgr�, des tics et des imitations, la page
-d'amour qui permet de conclure � un artiste v�ritable,
-plus encore que le <cite>Po�me du paysan</cite>, d'ambition
-plus grande, mais moins r�ussi. La <cite>Pauvre Lise</cite>
+ce qui sera un peu l'image de l'âme légère, pure tout
+de même, mais si sensible au vent de tout caprice que
+fut Lise, et lorsque la Vierge, la seule peut-être, avec
+lui, qui se souciera de Lise désormais, pensera à la
+pauvrette, ce sera avec une compassion mêlée d'un
+sourire, avec un sentiment léger, gai à la fois et
+mouillé, et tendre comme furent ceux de l'amoureuse
+morte. Tout ce petit poème, en sa brièveté, est parfait.
+C'est dans ce livre de débuts où une personnalité
+s'affirme malgré, des tics et des imitations, la page
+d'amour qui permet de conclure à un artiste véritable,
+plus encore que le <cite>Poème du paysan</cite>, d'ambition
+plus grande, mais moins réussi. La <cite>Pauvre Lise</cite>
 donne le gage que Gabriel Vicaire peut prendre rang
-par la sinc�rit� et l'�motion parmi les petits ma�tres,
-et que s'il n'apporte pas une mani�re de sentir et de
-s'exprimer toute neuve, il peut placer, � c�t� des belles
-choses du pass�, des choses originales, originelles de
-lui, grav�es avec le burin que lui laiss�rent des ma�tres
-disparus. Un peu de Villon, un peu d'un B�ranger
+par la sincérité et l'émotion parmi les petits maîtres,
+et que s'il n'apporte pas une manière de sentir et de
+s'exprimer toute neuve, il peut placer, à côté des belles
+choses du passé, des choses originales, originelles de
+lui, gravées avec le burin que lui laissèrent des maîtres
+disparus. Un peu de Villon, un peu d'un Béranger
 qui serait lyrique! Ce n'est pas germain du tout, ce
-po�me de Lise; c'est, dans une langue rajeunie, un
+poème de Lise; c'est, dans une langue rajeunie, un
 peu de l'esprit de nos vieux auteurs; ce n'est pas lyrique
 par expansion mais par concision, marque de
-bons esprits de notre litt�rature classique.</p>
+bons esprits de notre littérature classique.</p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
 <p>Je viens de parler d'imitations, de modes suivies, et
-je voudrais expliquer, car les <cite>Emaux Bressans</cite> diff�rent
-fortement des volumes de vers qui parurent � la m�me
+je voudrais expliquer, car les <cite>Emaux Bressans</cite> diffèrent
+fortement des volumes de vers qui parurent à la même
 <span class="pagenum"><a id="Page_226"> 226</a></span>
-�poque. Si �loign�s pourtant que ces Emaux soient,
+époque. Si éloignés pourtant que ces Emaux soient,
 au premier aspect, de la production ambiante, ils y
-tiennent par bien des liens, et s'il n'y a pas, � proprement
-parler, des imitations de po�mes d'autrui, d�finies,
-des influences s'exerc�rent sur Vicaire. Gabriel
-Vicaire d�bute dans les lettres au moment o� le Parnasse,
-apr�s une longue lutte, commence � �tre reconnu par le
-public. Apr�s les plaisanteries du d�but, Leconte de
-Lisle et Banville sont dans la gloire; on prise � leur
-valeur les vers de Catulle Mend�s et de Dierx et tr�s
-au-dessus de leur valeur ceux de Copp�e et de Sully
+tiennent par bien des liens, et s'il n'y a pas, à proprement
+parler, des imitations de poèmes d'autrui, définies,
+des influences s'exercèrent sur Vicaire. Gabriel
+Vicaire débute dans les lettres au moment où le Parnasse,
+après une longue lutte, commence à être reconnu par le
+public. Après les plaisanteries du début, Leconte de
+Lisle et Banville sont dans la gloire; on prise à leur
+valeur les vers de Catulle Mendès et de Dierx et très
+au-dessus de leur valeur ceux de Coppée et de Sully
 Prudhomme. L'opinion ne fait pas, des Parnassiens,
-cas de grands po�tes; le dire du lecteur de go�t ou de
-l'universitaire au courant se synth�tise en phrases de ce
-genre. �Ils ont cr�� un merveilleux outil pour la po�sie,
-ils ont am�nag� de belles ressources pour un grand
-po�te, qui viendra peut-�tre, qui n'est pas parmi eux,
-c'est s�r�, c'est la phrase typique qu'on sert aux groupes
-de po�tes, � la veille d'une cons�cration, durant
-une p�riode plus ou moins longue, d'une fa�on plus ou
-moins g�n�rale, et � cela que r�pondre du camp des
-po�tes, sinon: �faites mieux que nous�. A ce moment,
-en g�n�ral, il y a d�j�, parmi l'�cole, des dissidences,
-et les g�n�rations plus jeunes sont d�j� � la
-recherche d'un id�al autre que celui qui guida leurs
-a�n�s de vingt ans, et que ces jeunes g�n�rations viennent
-� peine, en quittant les bancs de l'�cole, de cesser
-d'aimer. A ce moment, o� Vicaire publiait, le Parnasse
-avait re�u le premier heurt. Il lui venait de Jean
+cas de grands poètes; le dire du lecteur de goût ou de
+l'universitaire au courant se synthétise en phrases de ce
+genre. «Ils ont créé un merveilleux outil pour la poésie,
+ils ont aménagé de belles ressources pour un grand
+poète, qui viendra peut-être, qui n'est pas parmi eux,
+c'est sûr», c'est la phrase typique qu'on sert aux groupes
+de poètes, à la veille d'une consécration, durant
+une période plus ou moins longue, d'une façon plus ou
+moins générale, et à cela que répondre du camp des
+poètes, sinon: «faites mieux que nous». A ce moment,
+en général, il y a déjà, parmi l'école, des dissidences,
+et les générations plus jeunes sont déjà à la
+recherche d'un idéal autre que celui qui guida leurs
+aînés de vingt ans, et que ces jeunes générations viennent
+à peine, en quittant les bancs de l'école, de cesser
+d'aimer. A ce moment, où Vicaire publiait, le Parnasse
+avait reçu le premier heurt. Il lui venait de Jean
 Richepin, et de ses acolytes: Maurice Bouchor et
-Raoul Ponchon. �Ils �taient les vivants, parce que
+Raoul Ponchon. «Ils étaient les vivants, parce que
 <span class="pagenum"><a id="Page_227"> 227</a></span>
-nous �tions les impassibles�, a dit Catulle Mend�s en
-pr�cisant la lutte du moment entre ses amis et les
+nous étions les impassibles», a dit Catulle Mendès en
+précisant la lutte du moment entre ses amis et les
 nouveaux venus.</p>
 
-<p>Evidemment, ils manifestaient leur parfait �loignement
-des Dieux hindous et tout ce qui d�coule des
-Runes, leur animadversion pour Pallas, leur pr�f�rence
-pour des Aphrodites toutes modernes; ils d�siraient
-s'�loigner de l'Acropole vers les Pantins et les
-<em>fortifs</em>! Il y avait bien des Parnassiens qui allaient �
-la guinguette et � la fl�ne dans Paris, des Albert M�rat,
-des Antony Valabr�gue, mais Richepin voulait des
+<p>Evidemment, ils manifestaient leur parfait éloignement
+des Dieux hindous et tout ce qui découle des
+Runes, leur animadversion pour Pallas, leur préférence
+pour des Aphrodites toutes modernes; ils désiraient
+s'éloigner de l'Acropole vers les Pantins et les
+<em>fortifs</em>! Il y avait bien des Parnassiens qui allaient à
+la guinguette et à la flâne dans Paris, des Albert Mérat,
+des Antony Valabrègue, mais Richepin voulait des
 promenades plus truculentes, et le voisinage des gueux,
-et l'interpr�tation de leurs enthousiasmes, de leurs
-siestes, de leur langue. Il donnait le mod�le, assez
-souvent repris depuis, d'une po�sie argotique. Il voulait
-�tre robuste et se servir d'une forme plus libre,
+et l'interprétation de leurs enthousiasmes, de leurs
+siestes, de leur langue. Il donnait le modèle, assez
+souvent repris depuis, d'une poésie argotique. Il voulait
+être robuste et se servir d'une forme plus libre,
 plus forte, plus frondante que celle des Parnassiens.</p>
 
-<p>Dans ces voyages, � la qu�te du pittoresque, on
+<p>Dans ces voyages, à la quête du pittoresque, on
 s'attardait sous des tonnelles et on faisait attention aux
 refrains de la route, aux complaintes des chemineaux,
-aux rengaines des compagnons. Les po�tes voulaient de
+aux rengaines des compagnons. Les poètes voulaient de
 la vie, rapide et fruste, et ils chantaient le vin des
-a�eux, le vin de l'ouvrier, presque le vin du trimardeur.
+aïeux, le vin de l'ouvrier, presque le vin du trimardeur.
 Richepin disait les <cite>Gueux</cite>, Bouchor chantait les <cite>Chansons
 Joyeuses</cite>, et modulait des odelettes shakespeariennes,
 Ponchon s'extasiait devant la truffe, la poularde
-et le piot. Ils mettaient � d�m�nager l'Olympe le
-m�me z�le que les Parnassiens donn�rent � empiler de
-c�t� le Saint-Sulpice des Lamartiniens et les petites
-terres cuites des Mimi-Pinson d'apr�s Musset.</p>
+et le piot. Ils mettaient à déménager l'Olympe le
+même zèle que les Parnassiens donnèrent à empiler de
+côté le Saint-Sulpice des Lamartiniens et les petites
+terres cuites des Mimi-Pinson d'après Musset.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_228"> 228</a></span>
-Ce furent ces nouveaux venus qui influenc�rent Gabriel
-Vicaire, et le d�cid�rent � un rythme dou� d'abandon,
-� une langue qui recherche le savoureux plus que
-l'�l�gant, ne se refuse pas une trivialit� pittoresque,
+Ce furent ces nouveaux venus qui influencèrent Gabriel
+Vicaire, et le décidèrent à un rythme doué d'abandon,
+à une langue qui recherche le savoureux plus que
+l'élégant, ne se refuse pas une trivialité pittoresque,
 vise le truculent, le haut en couleurs, le sain, le quotidien;
-ils le guid�rent vers une enqu�te sur le tout
-ordinaire � mettre en valeur, vers le chemin des fermes,
-pr�s des haies o� murmurent les oiselets, vers la chanson
+ils le guidèrent vers une enquête sur le tout
+ordinaire à mettre en valeur, vers le chemin des fermes,
+près des haies où murmurent les oiselets, vers la chanson
 populaire et le vin qu'on boit en la chantant, et
-dont on chante aussi l'agr�ment.</p>
+dont on chante aussi l'agrément.</p>
 
-<p>C'est � ce groupe de Richepin, de Maupassant, po�te
-�ph�m�re, d�duit de Flaubert moderniste, qu'il appartient;
-il est de ceux qui lou�rent avec joie le <cite>Ventre
+<p>C'est à ce groupe de Richepin, de Maupassant, poète
+éphémère, déduit de Flaubert moderniste, qu'il appartient;
+il est de ceux qui louèrent avec joie le <cite>Ventre
 de Paris</cite>, et la symphonie des fromages, comme on
-disait alors; il fut un des po�tes r�alistes, il fut un
-po�te de terroir, parce qu'aussi � ce moment on d�couvrait
-de ce c�t�; on formait les biblioth�ques du
-folk-lore, on �coutait, publiait et compilait les belles
-fleurs des champs des provinces fran�aises; il choisit
-la sienne, fleurant le bon-vivre parce que tel �tait le
-go�t d'alors et sa propre inclination, il se trouva une
+disait alors; il fut un des poètes réalistes, il fut un
+poète de terroir, parce qu'aussi à ce moment on découvrait
+de ce côté; on formait les bibliothèques du
+folk-lore, on écoutait, publiait et compilait les belles
+fleurs des champs des provinces françaises; il choisit
+la sienne, fleurant le bon-vivre parce que tel était le
+goût d'alors et sa propre inclination, il se trouva une
 sorte de patron bressan, Faret, qui crayonnait de ses
 vers les murs d'un cabaret, Faret, l'ami de Saint-Amant,
 ce qui est son meilleur titre de gloire.</p>
 
 <p>En fraternisant avec Faret et Saint-Amant, il fraternisait
-aussi avec Richepin, dans le pr�sent, et dans le
-pass� avec les ma�tres aim�s de ce nouveau groupe de
-po�tes, Mathurin R�gnier et les vieux auteurs de fabliaux,
+aussi avec Richepin, dans le présent, et dans le
+passé avec les maîtres aimés de ce nouveau groupe de
+poètes, Mathurin Régnier et les vieux auteurs de fabliaux,
 Ruteb&oelig;uf, et les anonymes dont la gloire s'est
-marqu�e en un trait, en un dicton, sans �clairer leurs
-noms. Il y e�t, certes, influence; il gardait une personnalit�
+marquée en un trait, en un dicton, sans éclairer leurs
+noms. Il y eût, certes, influence; il gardait une personnalité
 <span class="pagenum"><a id="Page_229"> 229</a></span>
-parce qu'il se d�limitait; sa personnalit� �tait
+parce qu'il se délimitait; sa personnalité était
 de chanter sa province, et aussi cette petite note de
-sensitivit� br�ve, tout de m�me un peu contemplative,
-dont il resserrait l'expression � la fin de ses po�mes �
-la bonne ch�re et � la joie de vivre. Ses deux qualit�s
-n'�taient point disparates. Il y avait en ce moment-l�
-plus de po�tes locaux qu'il n'y en avait eu auparavant;
-maintenant, apr�s un intervalle, le m�me ph�nom�ne
-se renouvelle, et les po�tes locaux refleurissent nombreux.
+sensitivité brève, tout de même un peu contemplative,
+dont il resserrait l'expression à la fin de ses poèmes à
+la bonne chère et à la joie de vivre. Ses deux qualités
+n'étaient point disparates. Il y avait en ce moment-là
+plus de poètes locaux qu'il n'y en avait eu auparavant;
+maintenant, après un intervalle, le même phénomène
+se renouvelle, et les poètes locaux refleurissent nombreux.
 Mais n'est-ce point choisir, pour chanter la
-province natale, le moment o� elle va cesser d'�tre
-particuli�re et tranch�e, de par les communications
-nombreuses, et la centralisation des intelligences �
-Paris. Il semble que si les po�tes mettent grand souci
-� conter les villes et les campagnes d'autour de leurs
+province natale, le moment où elle va cesser d'être
+particulière et tranchée, de par les communications
+nombreuses, et la centralisation des intelligences à
+Paris. Il semble que si les poètes mettent grand souci
+à conter les villes et les campagnes d'autour de leurs
 berceaux, c'est qu'il est temps d'enclore d'un dernier
-regard des choses qui vont dispara�tre; la campagne
-natale leur appara�t avec cette absolue nettet� que
-prennent les �tres et les d�cors � l'heure d'un peu avant
-le cr�puscule. Il n'y a plus l� d'ensoleillement qui
-rend confuses les fortes pouss�es des frondaisons. Tout
+regard des choses qui vont disparaître; la campagne
+natale leur apparaît avec cette absolue netteté que
+prennent les êtres et les décors à l'heure d'un peu avant
+le crépuscule. Il n'y a plus là d'ensoleillement qui
+rend confuses les fortes poussées des frondaisons. Tout
 devient calme, tout prend sa stature exacte; c'est un
 bon moment pour inventorier; et puis arrivent les
-premiers attendrissements de la sensibilit� du soir;
-dans le silence qui apaise toute la contr�e, il y a une
-marche dolente des gens qui ont laiss� le labeur, et
-une gravit� sur l'aspect de tout, de tout qui va se simplifier
+premiers attendrissements de la sensibilité du soir;
+dans le silence qui apaise toute la contrée, il y a une
+marche dolente des gens qui ont laissé le labeur, et
+une gravité sur l'aspect de tout, de tout qui va se simplifier
 dans le soir, s'unifier. Les gestes particuliers
 tombent, on va ne plus percevoir qu'une silhouette
-g�n�rale; c'est alors que les po�tes pieux recueillent
-toutes ces particularit�s vieillotes, �mouvantes et charmantes,
+générale; c'est alors que les poètes pieux recueillent
+toutes ces particularités vieillotes, émouvantes et charmantes,
 <span class="pagenum"><a id="Page_230"> 230</a></span>
 et loin du soleil de la grande ville, et du disque
 de feu des trains, ils en font des chansons; mais s'ils
-se h�tent de les �crire, c'est qu'ils sentent bien que les
+se hâtent de les écrire, c'est qu'ils sentent bien que les
 pourpres du couchant vont ensevelir leurs visions, et
-que rien n'est moins s�r que d'esp�rer les retrouver �
+que rien n'est moins sûr que d'espérer les retrouver à
 l'aube du prochain matin. C'est pourquoi, je crois,
-que la gauloiserie de Vicaire tient de fort pr�s � cette
-petite et aimable sensitivit� qui fait le grand m�rite des
-meilleurs po�mes des <cite>Emaux Bressans</cite>, que m�me ce
-sont l� deux faces du m�me sentiment qui vibre sous
-la truculence de l'ode � la victuaille.</p>
+que la gauloiserie de Vicaire tient de fort près à cette
+petite et aimable sensitivité qui fait le grand mérite des
+meilleurs poèmes des <cite>Emaux Bressans</cite>, que même ce
+sont là deux faces du même sentiment qui vibre sous
+la truculence de l'ode à la victuaille.</p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
-<p>L'�volution marche toujours, et l'�volution de la
-po�sie lyrique, dans le dernier quart de ce si�cle, fut
+<p>L'évolution marche toujours, et l'évolution de la
+poésie lyrique, dans le dernier quart de ce siècle, fut
 plus active en transformations qu'en aucun autre temps;
-� peine Vicaire s'�tait-il signal� bon po�te en un genre,
-non sans nouveaut�, que voici surgir de nouvelles nouveaut�s,
-de nouveaux po�tes, des hommes jeunes qui se
-d�claraient vers-libristes et symbolistes. Leur arriv�e
-notoire en pleine lumi�re de l'art, co�ncidait avec un
-sursaut d'activit� et d'admirable production de Paul
+à peine Vicaire s'était-il signalé bon poète en un genre,
+non sans nouveauté, que voici surgir de nouvelles nouveautés,
+de nouveaux poètes, des hommes jeunes qui se
+déclaraient vers-libristes et symbolistes. Leur arrivée
+notoire en pleine lumière de l'art, coïncidait avec un
+sursaut d'activité et d'admirable production de Paul
 Verlaine, revenu d'exil, retour de passion et de tristesse,
-redonnant des �ditions �puis�es, les <cite>F�tes Galantes</cite>
+redonnant des éditions épuisées, les <cite>Fêtes Galantes</cite>
 et la <cite>Bonne chanson</cite> et les <cite>Romances sans paroles</cite>, et
-<cite>Sagesse</cite>, publiant <cite>Jadis et Nagu�re</cite>, et formulant un
-art po�tique qui voisinait avec certaines des recherches
-de ses admirateurs. La jeunesse avait � payer � Verlaine
-un arri�r� de gloire, elle le fit; la presse s'en exag�ra
+<cite>Sagesse</cite>, publiant <cite>Jadis et Naguère</cite>, et formulant un
+art poétique qui voisinait avec certaines des recherches
+de ses admirateurs. La jeunesse avait à payer à Verlaine
+un arriéré de gloire, elle le fit; la presse s'en exagéra
 <span class="pagenum"><a id="Page_231"> 231</a></span>
-l'influence exacte de Verlaine. Ces �crivains nouveaux
-aimaient aussi � porter � St�phane Mallarm� l'hommage
-d� � sa belle vie contemplative, toute d�di�e � l'art pur,
-d�daigneuse des besognes. Ils admiraient la beaut�
-verbale de ses po�mes et sa didactique lorsqu'il esth�tisait,
-et son ex�g�se du beau difficile, du rare, de
-l'absolu. Le po�te bern� de la �P�nulti�me� devenait
-le visionnaire radieux de <cite>l'Apr�s-midi d'un Faune</cite>. Gabriel
-Vicaire ne comprit pas. Il eut �t� digne de mieux
-accueillir un effort d'art tr�s �lev� que par des quolibets.
+l'influence exacte de Verlaine. Ces écrivains nouveaux
+aimaient aussi à porter à Stéphane Mallarmé l'hommage
+dû à sa belle vie contemplative, toute dédiée à l'art pur,
+dédaigneuse des besognes. Ils admiraient la beauté
+verbale de ses poèmes et sa didactique lorsqu'il esthétisait,
+et son exégèse du beau difficile, du rare, de
+l'absolu. Le poète berné de la «Pénultième» devenait
+le visionnaire radieux de <cite>l'Après-midi d'un Faune</cite>. Gabriel
+Vicaire ne comprit pas. Il eut été digne de mieux
+accueillir un effort d'art très élevé que par des quolibets.
 Ce ne fut pas la plus haute partie de son esprit
-qui lui dicta l'id�e des <cite>D�liquescences</cite> d'Ador� Floupette,
-chez <em>Lion Vann� � Byzance</em>, plaisanterie d'ailleurs
+qui lui dicta l'idée des <cite>Déliquescences</cite> d'Adoré Floupette,
+chez <em>Lion Vanné à Byzance</em>, plaisanterie d'ailleurs
 courtoise et inoffensive. Vicaire ne se donna pas le
 temps de voir, d'apprendre, de savoir; lui et son collaborateur
-Bauclair, l'auteur estim� de jolies nouvelles,
-partirent sur quelques d�tails d'ext�riorit�. Ils firent
-des confusions parmi les �crivains, prenant un peu
-l�g�rement les uns pour les autres, m�lant pour ainsi
-dire bousingots et romantiques et de l� ce petit volume,
-pas m�chant, pas amusant non plus, qui fit en son
-temps un assez joli bruit. On pr�f�ra croire que d'aller
+Bauclair, l'auteur estimé de jolies nouvelles,
+partirent sur quelques détails d'extériorité. Ils firent
+des confusions parmi les écrivains, prenant un peu
+légèrement les uns pour les autres, mêlant pour ainsi
+dire bousingots et romantiques et de là ce petit volume,
+pas méchant, pas amusant non plus, qui fit en son
+temps un assez joli bruit. On préféra croire que d'aller
 voir et l'on fut d'accord pour admettre, sans examen,
-que les parodies de Floupette �taient presque des
-calques. Ce n'�tait que farce l�g�re pr�c�d�e d'une pr�face.
-Le titre en �tait presque tout le piquant: <em>Lion
-Vann� � Byzance!</em> Vann� �tait un mot populaire, r�cent,
-il avait pass� par les petits th��tres, par le langage populaire,
-il �tait expressif et vrai; Vicaire e�t pu le recueillir
+que les parodies de Floupette étaient presque des
+calques. Ce n'était que farce légère précédée d'une préface.
+Le titre en était presque tout le piquant: <em>Lion
+Vanné à Byzance!</em> Vanné était un mot populaire, récent,
+il avait passé par les petits théâtres, par le langage populaire,
+il était expressif et vrai; Vicaire eût pu le recueillir
 dans une chanson de Paris, ce mot qui dit le vide de
-l'�pi travaill� et battu, et assimile � une cosse vide le
+l'épi travaillé et battu, et assimile à une cosse vide le
 <span class="pagenum"><a id="Page_232"> 232</a></span>
-cerveau lass�, mais il le trouvait dans les complaintes
-de Laforgue, employ� dans son sens d'argot demi-mondain,</p>
+cerveau lassé, mais il le trouvait dans les complaintes
+de Laforgue, employé dans son sens d'argot demi-mondain,</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>Ah! vous m'avez trop, trop vann�,</p>
+<p>Ah! vous m'avez trop, trop vanné,</p>
 <p>Bals blancs, hanches roses.</p>
 </div></div>
 
-<p>et ce qui e�t d� lui para�tre tout naturel lui parut comique.
-Byzance synth�tisait les accusations de d�cadence.
+<p>et ce qui eût dû lui paraître tout naturel lui parut comique.
+Byzance synthétisait les accusations de décadence.
 Cela avait un reflet des paroles tonnantes de
-politiciens fl�trissant les bleus et les verts, ceux qui
-discutaient des vertus th�ologales pendant que les Turcs
-�taient aux portes de Constantinople, et appariant �
+politiciens flétrissant les bleus et les verts, ceux qui
+discutaient des vertus théologales pendant que les Turcs
+étaient aux portes de Constantinople, et appariant à
 ces Grecs des gens de Paris. L'affabulation de ce livret
 est simple: elle rappelle assez une partie de <cite>Jean des
-Figues</cite>, un roman de Paul Ar�ne, qui alors �tait sur la
-rive gauche, (car Vicaire, tr�s Bressan, �tait aussi tr�s
-Rive-Gauche,) un des champions violents de la clart�,
-de la simplicit�, de l'atticisme oppos� au byzantinisme;
-c'�tait, cette pr�face, l'arriv�e � Paris d'un provincial
-mis en pr�sence des jeunes po�tes du temps, par un
-autre provincial arriv� � Paris un peu avant lui, pour
+Figues</cite>, un roman de Paul Arène, qui alors était sur la
+rive gauche, (car Vicaire, très Bressan, était aussi très
+Rive-Gauche,) un des champions violents de la clarté,
+de la simplicité, de l'atticisme opposé au byzantinisme;
+c'était, cette préface, l'arrivée à Paris d'un provincial
+mis en présence des jeunes poètes du temps, par un
+autre provincial arrivé à Paris un peu avant lui, pour
 pouvoir l'introduire, d'abord, pour y tenir une pharmacie
 ensuite, et lui soumettre un cahier de vers imbus
-des nouveaux et d�plorables principes. Plaisanterie
-l�g�re! cela soulignera par contraste une date; qu'importe
-que Mallarm� ait �t� pris � partie sous le nom
-d'Etienne Arsenal, l'important c'est que la po�sie
-plaisant�e ait eu la vie plus dure que la plaisanterie et
+des nouveaux et déplorables principes. Plaisanterie
+légère! cela soulignera par contraste une date; qu'importe
+que Mallarmé ait été pris à partie sous le nom
+d'Etienne Arsenal, l'important c'est que la poésie
+plaisantée ait eu la vie plus dure que la plaisanterie et
 l'ait vue, tout de suite, se faner. Vicaire, d'ailleurs,
-depuis, avait �chang� des sonnets d�dicatoires avec
+depuis, avait échangé des sonnets dédicatoires avec
 Verlaine, il en avait subi l'influence rythmique.
 <span class="pagenum"><a id="Page_233"> 233</a></span>
-Vicaire avait mieux � faire que de m�chantes parodies,
-et, � cette �poque m�me, il faisait mieux. C'�tait une
-petite chose tr�s jolie, tr�s touchante, une tr�s aimable
+Vicaire avait mieux à faire que de méchantes parodies,
+et, à cette époque même, il faisait mieux. C'était une
+petite chose très jolie, très touchante, une très aimable
 fleur d'art, le <cite>Miracle de saint Nicolas</cite>, son &oelig;uvre
-ma�tresse.</p>
+maîtresse.</p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
-<p>Gabriel Vicaire s'est de nouveau adress� � ce qui fut
-son fond le plus ferme, la l�gende aimable et jolie;
-souvent, lorsqu'il s'agit pour lui de po�sie populaire et
-de chansons populaires, il se trompe; sa fid�lit�, � des
-refrains entendus, est trop compl�te; il lui manque
-sur ce point d'�tre un symboliste. En bon symbolisme,
-on tenterait de se mettre au point de vue m�me des
+<p>Gabriel Vicaire s'est de nouveau adressé à ce qui fut
+son fond le plus ferme, la légende aimable et jolie;
+souvent, lorsqu'il s'agit pour lui de poésie populaire et
+de chansons populaires, il se trompe; sa fidélité, à des
+refrains entendus, est trop complète; il lui manque
+sur ce point d'être un symboliste. En bon symbolisme,
+on tenterait de se mettre au point de vue même des
 auteurs de chansons populaires et d'extraire l'essence
 du dict qu'on leur <em>supposerait</em>; il faudrait donner le
-charme et l'�motion d'une chanson du vieux temps,
+charme et l'émotion d'une chanson du vieux temps,
 sans en traduire les rides, sans reproduire les tics. On
-a agit� cette question dans le camp symboliste et sans
-grande justesse. Certains ont cru que se r�clamer de
-la chanson populaire, c'�tait r��diter, et rafra�chir; il
+a agité cette question dans le camp symboliste et sans
+grande justesse. Certains ont cru que se réclamer de
+la chanson populaire, c'était rééditer, et rafraîchir; il
 ne s'agit point de cela: on a fait un chant populaire,
-lorsque l'on a cr�� une chanson dont la spontan�it� de
-jet et la g�n�ralit� d'inspiration est suffisante pour
-que, si elle n'�tait dat�e et si elle n'�tait sign�e, on la
-p�t croire un lied ou une chanson populaire �crite en
+lorsque l'on a créé une chanson dont la spontanéité de
+jet et la généralité d'inspiration est suffisante pour
+que, si elle n'était datée et si elle n'était signée, on la
+pût croire un lied ou une chanson populaire écrite en
 style moderne. Vicaire, trop souvent (en dehors de ces
-discussions) a �crit des chansons populaires en en reproduisant
-les refrains; tant�t ce refrain est joli,
-�vole, mon c&oelig;ur vole�, et rien � dire � ce qu'il y enguirlande
+discussions) a écrit des chansons populaires en en reproduisant
+les refrains; tantôt ce refrain est joli,
+«vole, mon c&oelig;ur vole», et rien à dire à ce qu'il y enguirlande
 <span class="pagenum"><a id="Page_234"> 234</a></span>
-des variations, tant�t il est nul, c'est des
-drelin, din, din, et autres onomatop�es qu'il est bien
-inutile de retirer de la d�su�tude et qui n'ajoutent � la
+des variations, tantôt il est nul, c'est des
+drelin, din, din, et autres onomatopées qu'il est bien
+inutile de retirer de la désuétude et qui n'ajoutent à la
 strophe qu'une laideur. Beaucoup de ses chansons sont
 ainsi alourdies.</p>
 
-<p>Dans le <cite>Miracle de saint Nicolas</cite>, il a tent� ce que
-nous venons de dire �tre le devoir, la t�che du po�te
+<p>Dans le <cite>Miracle de saint Nicolas</cite>, il a tenté ce que
+nous venons de dire être le devoir, la tâche du poète
 qui s'inspire de la chanson populaire; il a voulu donner
-l'essence d'une l�gende en une &oelig;uvre � lui d'un ton
-personnel, en bien des pages il y a r�ussi, et c'est
-avant la lettre, un H�nsel et Gretel fran�ais qu'il a
-cr�� l�.</p>
+l'essence d'une légende en une &oelig;uvre à lui d'un ton
+personnel, en bien des pages il y a réussi, et c'est
+avant la lettre, un Hænsel et Gretel français qu'il a
+créé là.</p>
 
-<p>La l�gende, on la conna�t, Nerval l'avait recueillie,
-et bien d'autres apr�s lui en donn�rent des variations.
+<p>La légende, on la connaît, Nerval l'avait recueillie,
+et bien d'autres après lui en donnèrent des variations.
 Saint Nicolas, c'est dans tout l'Est, en Flandre, en
-Brabant, en Lorraine, au pays Rh�nan, vers le Jura
-jusqu'au Rh�ne, le patron des enfants. Il arrive � la
-date de sa f�te, vers d�cembre, avec les premiers froids,
+Brabant, en Lorraine, au pays Rhénan, vers le Jura
+jusqu'au Rhône, le patron des enfants. Il arrive à la
+date de sa fête, vers décembre, avec les premiers froids,
 avec les premiers givres, tout couvert de beaux habits
-et menant avec lui un grand train de cadeaux. Il pr�c�de
-de quelques semaines le bonhomme No�l; il a le
-m�me r�le que lui; c'est un peu le m�me. Comme saint
-Michel a terrass� le Dragon, saint Nicolas a b�illonn�
+et menant avec lui un grand train de cadeaux. Il précède
+de quelques semaines le bonhomme Noël; il a le
+même rôle que lui; c'est un peu le même. Comme saint
+Michel a terrassé le Dragon, saint Nicolas a bâillonné
 Croquemitaine; il est l'ami de l'homme au sable qui
 est utile, mais lors de ses visites dans le monde, il
 lui donne tous les ans un jour de repos; c'est un bon
-saint chenu et doux, tr�s fertile en tours ing�nieux d�s
+saint chenu et doux, très fertile en tours ingénieux dès
 qu'il s'agit de fabriquer des jouets. Nulle n'excelle
-comme lui � enfermer de beaux moutons dans une petite
-bergerie. Il a des ateliers � Nuremberg et � Paris du
-c�t� de la rue des Archives. Avant que ses allures ne
+comme lui à enfermer de beaux moutons dans une petite
+bergerie. Il a des ateliers à Nuremberg et à Paris du
+côté de la rue des Archives. Avant que ses allures ne
 <span class="pagenum"><a id="Page_235"> 235</a></span>
-se r�gularisassent devant les progr�s de l'esprit moderne
-qui l'a un peu cantonn�, il parcourait les contr�es
-pour porter rem�de aux peines des enfants. Il semble
-qu'il alla toujours � pied, respectant la charge de jouets
-de son bourriquet, qu'il ne se h�ta jamais car il laissa
-sept ans dans le saloir les enfants qui l'avaient invoqu�
-avant de mourir et que tua le m�chant Cagnard, la
-derni�re formule de l'ogre, dans le po�me de Gabriel
+se régularisassent devant les progrès de l'esprit moderne
+qui l'a un peu cantonné, il parcourait les contrées
+pour porter remède aux peines des enfants. Il semble
+qu'il alla toujours à pied, respectant la charge de jouets
+de son bourriquet, qu'il ne se hâta jamais car il laissa
+sept ans dans le saloir les enfants qui l'avaient invoqué
+avant de mourir et que tua le méchant Cagnard, la
+dernière formule de l'ogre, dans le poème de Gabriel
 Vicaire; mais, pendant sept ans, il leur envoya de doux
-r�ves.</p>
+rêves.</p>
 
-<p>Un joli pr�lude commence ce po�me dramatique, ce
-myst�re si l'on veut; c'est le los du vieux moine enlumineur
-qui mettait sur le parchemin des clart�s de
-verri�re, qui �crivait de toute son �me de pieuses et
-na�ves complaintes, et qui a fleuri de fra�cheur ce pass�
-�m�lancolique ami du pauvre monde� et contribu� �
-dresser ce d�cor de r�ve o�</p>
+<p>Un joli prélude commence ce poème dramatique, ce
+mystère si l'on veut; c'est le los du vieux moine enlumineur
+qui mettait sur le parchemin des clartés de
+verrière, qui écrivait de toute son âme de pieuses et
+naïves complaintes, et qui a fleuri de fraîcheur ce passé
+«mélancolique ami du pauvre monde» et contribué à
+dresser ce décor de rêve où</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>Parmi les croix, les ifs et les cypr�s moroses,</p>
-<p>L'abeille erre et bourdonne en qu�te de son miel,</p>
+<p>Parmi les croix, les ifs et les cyprès moroses,</p>
+<p>L'abeille erre et bourdonne en quête de son miel,</p>
 <p>Un rayon bleu descend des profondeurs du ciel</p>
-<p>Et la maison des morts s'�veille dans les roses.</p>
+<p>Et la maison des morts s'éveille dans les roses.</p>
 </div></div>
 
 <p>Puis, c'est le petit drame des enfants perdus parmi
-la for�t sous l'orage et la description de l'aube de leur
-voyage, et leurs invocations et leurs pri�res. Tout en
-veillant � la simplicit� ou plut�t au fondu du ton, le
-po�te ne fait pas parler les enfants comme des enfants.
-Descriptions lyriques et invocations au Saint et � la
-Vierge sont amen�es un peu comme des cavatines;
+la forêt sous l'orage et la description de l'aube de leur
+voyage, et leurs invocations et leurs prières. Tout en
+veillant à la simplicité ou plutôt au fondu du ton, le
+poète ne fait pas parler les enfants comme des enfants.
+Descriptions lyriques et invocations au Saint et à la
+Vierge sont amenées un peu comme des cavatines;
 aussi c'est en ch&oelig;ur que les enfants prient, et quand
-ils frappent � la porte de Cagnard, c'est toute une
+ils frappent à la porte de Cagnard, c'est toute une
 <span class="pagenum"><a id="Page_236"> 236</a></span>
 chanson qu'ils lui disent en ch&oelig;ur pour montrer leur
 gentillesse, et obtenir que l'huis s'ouvre. Quand ils
-sont � l'abri, le po�te quitte cette allure de cantique
-moderne et tr�s doux qu'il a pris, et c'est le ton du
-fabliau, le petit vers press� de huit pieds, sans formule
-de strophe, qu'il pr�te au Cagnard pour dire ses mis�res
+sont à l'abri, le poète quitte cette allure de cantique
+moderne et très doux qu'il a pris, et c'est le ton du
+fabliau, le petit vers pressé de huit pieds, sans formule
+de strophe, qu'il prête au Cagnard pour dire ses misères
 et expliquer son crime. C'est au fabliau aussi qu'il
-emprunte l'acrimonie r�ciproque des deux �poux, et
-leurs justes, r�ciproques aussi, griefs. Il garde pour
-les enfants le ton du cantique, et certes l� Vicaire a
-trouv� une de ses plus belles, de ses plus franches et
+emprunte l'acrimonie réciproque des deux époux, et
+leurs justes, réciproques aussi, griefs. Il garde pour
+les enfants le ton du cantique, et certes là Vicaire a
+trouvé une de ses plus belles, de ses plus franches et
 simples inspirations: c'est avec Lise (dans <cite>Emaux
 Bressans</cite>) et le portrait d'Aelis, dans <cite>Rainouart au
 Tinel</cite>, ce que Vicaire a fait de mieux, c'est un cantique
-� la Vierge qui lave les langes de l'Enfant
+à la Vierge qui lave les langes de l'Enfant
 divin.</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
 <p>La vierge Marie,</p>
-<p>La m�re de Dieu,</p>
+<p>La mère de Dieu,</p>
 <p>Sort au matin bleu</p>
-<p>De sa m�tairie.</p>
+<p>De sa métairie.</p>
 </div>
 <div class="stanza">
 <p>Et va sous le pont</p>
@@ -7496,10 +7458,10 @@ divin.</p>
 </div></div>
 
 <p>Le battoir d'argent bat les langes que saint Joseph
-se h�te d �tendre, la rivi�re chante et cela enchante les
+se hâte d étendre, la rivière chante et cela enchante les
 peupliers de la rive, les vieux ais du pont et l'aube
-�veille les fleurs �qui sont comme des pleurs dans
-l'herbe mouill�e�.</p>
+éveille les fleurs «qui sont comme des pleurs dans
+l'herbe mouillée».</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_237"> 237</a></span></p>
 
@@ -7513,45 +7475,45 @@ l'herbe mouill�e�.</p>
 <p>Et la vierge blonde</p>
 <p>Comme l'Orient,</p>
 <p>Embrasse en riant</p>
-<p>Le Ma�tre du Monde.</p>
+<p>Le Maître du Monde.</p>
 </div></div>
 
-<p>C'est encore de la Madone que les enfants r�veront
-quand saint Nicolas, apr�s avoir pardonn� � la Cagnarde
-et impos� une p�nitence au Cagnard, r�veille
+<p>C'est encore de la Madone que les enfants rêveront
+quand saint Nicolas, après avoir pardonné à la Cagnarde
+et imposé une pénitence au Cagnard, réveille
 du saloir les enfants, et tout se termine non pas en
 chanson, mais en un frissonnant et frais ensemble de
-cantiques. Cela s'apaise en clart� pure et na�ve comme
-cela s'est ouvert, et c'est une pure goutte de lumi�re
-embras�e de mille douces transparences qu'a laiss� l�
-tomber de sa plume Gabriel Vicaire. Il n'a point d�pass�
+cantiques. Cela s'apaise en clarté pure et naïve comme
+cela s'est ouvert, et c'est une pure goutte de lumière
+embrasée de mille douces transparences qu'a laissé là
+tomber de sa plume Gabriel Vicaire. Il n'a point dépassé
 dans toute son &oelig;uvre son Miracle de saint Nicolas,
-il l'a rarement �gal�, il s'en est m�me rarement
-approch�.</p>
+il l'a rarement égalé, il s'en est même rarement
+approché.</p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
 <p>L'&oelig;uvre de Vicaire est abondante. Outre les <cite>Emaux
-Bressans</cite> et le <cite>Miracle de saint Nicolas</cite>, voici s'�chelonner
-ses livres de vers, car le po�te fut (sauf la pr�face
-des D�liquescences) rebelle � toute prose. Ces recueils
+Bressans</cite> et le <cite>Miracle de saint Nicolas</cite>, voici s'échelonner
+ses livres de vers, car le poète fut (sauf la préface
+des Déliquescences) rebelle à toute prose. Ces recueils
 de vers, de titres simples et heureux sont l'<cite>Heure
-enchant�e</cite>, � la <cite>Bonne Franquette</cite>, au <cite>Bois-Joli</cite>, le <cite>Clos
-des f�es</cite>. Il fit jouer, en collaboration avec M. Truffier,
+enchantée</cite>, à la <cite>Bonne Franquette</cite>, au <cite>Bois-Joli</cite>, le <cite>Clos
+des fées</cite>. Il fit jouer, en collaboration avec M. Truffier,
 <span class="pagenum"><a id="Page_238"> 238</a></span>
 une farce rajeunie, la <cite>farce du Mari refondu</cite>, qui est
-bien m�diocre et une petite com�die, <cite>Fleurs d'Avril</cite>,
-o� les jolis couplets abondent, et dont le sc�nario fin
-et na�f est bien de sa veine. Dans ses volumes de
+bien médiocre et une petite comédie, <cite>Fleurs d'Avril</cite>,
+où les jolis couplets abondent, et dont le scénario fin
+et naïf est bien de sa veine. Dans ses volumes de
 vers il y a des chansons qui sont charmantes, et des
-chansons qui ne sont point assez l�g�res. Il y a ce
-que Viel�-Griffin appelait des jeux parnassiens, d'assez
+chansons qui ne sont point assez légères. Il y a ce
+que Vielé-Griffin appelait des jeux parnassiens, d'assez
 inutiles ballades. <cite>A la Bonne Franquette</cite> s'ouvre
 par vingt-cinq de ces amusettes; on ne voit pas pourquoi
-ce po�te �mu, � qui l'�motion r�ussit si bien,
-s'amuse � rechercher de ces vers simples et b�tas
+ce poète ému, à qui l'émotion réussit si bien,
+s'amuse à rechercher de ces vers simples et bêtas
 dont on dit qu'ils sont de bons refrains de ballades.
-Oyez plut�t ces vers refrains... Rions donc un peu...</p>
+Oyez plutôt ces vers refrains... Rions donc un peu...</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
 <p>Chacun avocasse</p>
@@ -7560,1146 +7522,1146 @@ Oyez plut�t ces vers refrains... Rions donc un peu...</p>
 </div></div>
 
 <p>ou bien le vers refrain est: Je me fiche du reste... A la
-gr�ce de Dieu... Elle est du faubourg Antoine... Banville
-lui-m�me, avec son clair g�nie et ses habilet�s de
-clown, n'a pu rendre une vie intelligente � ce vieux
-genre. Vicaire y devait �chouer. Il y a des sonnets qui
-n'ajoutent rien � sa gloire; il y a un po�me sur la
+grâce de Dieu... Elle est du faubourg Antoine... Banville
+lui-même, avec son clair génie et ses habiletés de
+clown, n'a pu rendre une vie intelligente à ce vieux
+genre. Vicaire y devait échouer. Il y a des sonnets qui
+n'ajoutent rien à sa gloire; il y a un poème sur la
 Belle-au-Bois-Dormant qui ne rajeunit pas le mythe,
-mais qui est fort joliment dit. Il y a un po�me: Quatre-vingt-neuf,
-couronn� par un jury � propos de l'Exposition
-de 1889, et sur lequel il vaut mieux ne pas s'arr�ter;
-la cantate, c'en est une, n'�tait pas de son ressort.
-Il y a un po�me auquel il dut attacher de l'importance,
-car il le publia � part, c'est une Marie-Madeleine,
+mais qui est fort joliment dit. Il y a un poème: Quatre-vingt-neuf,
+couronné par un jury à propos de l'Exposition
+de 1889, et sur lequel il vaut mieux ne pas s'arrêter;
+la cantate, c'en est une, n'était pas de son ressort.
+Il y a un poème auquel il dut attacher de l'importance,
+car il le publia à part, c'est une Marie-Madeleine,
 <span class="pagenum"><a id="Page_239"> 239</a></span>
-cont�e selon l'imagerie populaire et comme un
+contée selon l'imagerie populaire et comme un
 conte tout moderne, avec un Christ apparaissant,
 comme Uhde, le peintre bavarois, en peignit dans des
-int�rieurs modernes d'ouvriers et de paysans, tout
-pr�s, il est vrai, d'Oberammergau. L'intention �tait
-amusante, pas toute neuve, mais int�ressante, et on ne
-l'avait pas tent� en vers. Vicaire est rest�, en le faisant,
-au-dessous de lui-m�me. Cela n'a ni relief, ni vie,
-malgr� des alternances de rythmes, par facettes, par
-plans, par s�ries du po�me, on dirait par chants, si ce
-n'�tait si court; il n'a pas retrouv� dans le ton voulu
+intérieurs modernes d'ouvriers et de paysans, tout
+près, il est vrai, d'Oberammergau. L'intention était
+amusante, pas toute neuve, mais intéressante, et on ne
+l'avait pas tenté en vers. Vicaire est resté, en le faisant,
+au-dessous de lui-même. Cela n'a ni relief, ni vie,
+malgré des alternances de rythmes, par facettes, par
+plans, par séries du poème, on dirait par chants, si ce
+n'était si court; il n'a pas retrouvé dans le ton voulu
 artificiel et tendre, la note charmante de saint Nicolas.
-Il y a, dans cette gamme de recherches du po�me populaire,
+Il y a, dans cette gamme de recherches du poème populaire,
 une fort jolie chose, qui serait exquise, qui serait
-avec un peu plus de beaut� verbale, un petit chef-d'&oelig;uvre.
-C'est l'histoire de Fleurette: l�-bas, en Bourgogne,
-Fleurette a aim�. Qui? Le plus galant, le plus
+avec un peu plus de beauté verbale, un petit chef-d'&oelig;uvre.
+C'est l'histoire de Fleurette: là-bas, en Bourgogne,
+Fleurette a aimé. Qui? Le plus galant, le plus
 brave, mais aussi le plus inconstant des rois, Henry IV.
-C'est lui, le prince, qui l'a rencontr�e pr�s de la fontaine
-o� elle gardait ses moutons; il l'a regard�e, elle
-l'a aim�, il l'a caress�e, elle s'est donn�e, et tout le
-village a envi� sa gloire grande d'�tre la mie du roi. Et
-puis le roi s'est en all�, vers d'autres amours; le
-village alors a retrouv� sa s�v�rit�, le village l'a
-honnie, et la pauvre Fleurette est all�e � la plus claire
-des fontaines, celle o� elle fut aim�e, pour s'y noyer.
-Or, le roi Henry qui n'a quitt� Fleurette que pour
+C'est lui, le prince, qui l'a rencontrée près de la fontaine
+où elle gardait ses moutons; il l'a regardée, elle
+l'a aimé, il l'a caressée, elle s'est donnée, et tout le
+village a envié sa gloire grande d'être la mie du roi. Et
+puis le roi s'est en allé, vers d'autres amours; le
+village alors a retrouvé sa sévérité, le village l'a
+honnie, et la pauvre Fleurette est allée à la plus claire
+des fontaines, celle où elle fut aimée, pour s'y noyer.
+Or, le roi Henry qui n'a quitté Fleurette que pour
 courtiser Margot revient dans le pays, et assez gaillardement
-il veut montrer � Margot cet endroit o� il a �t�
-vainqueur, et dont il a gard� un joli parfum; au moment
-o� il conte sa prouesse, voici le fil de l'eau qui
+il veut montrer à Margot cet endroit où il a été
+vainqueur, et dont il a gardé un joli parfum; au moment
+où il conte sa prouesse, voici le fil de l'eau qui
 <span class="pagenum"><a id="Page_240"> 240</a></span>
-am�ne devant le couple amoureux, Fleurette morte,
+amène devant le couple amoureux, Fleurette morte,
 ses longs cheveux noirs et son corps d'argent; le roi
 se trouble, Margot pleure un peu, et Fleurette passe;
-�tant apparue elle retourne au n�ant. C'est fort joli et
-tr�s tendre et tr�s pitoyable, du bon Gabriel Vicaire.
-Il y a de petits po�mes dans le sens des contes en vers,
-des contes en vers de La Fontaine, de S�nec�, des contes
-dans la mani�re du <span class="smcap">XVII</span><sup>e</sup> et du <span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup> si�cle, comme la
-<cite>Journ�e de Javotte</cite>, ils ont quelque �l�gance, mais ne
-sont pas tr�s frappants. Il y a mieux; des recherches
+étant apparue elle retourne au néant. C'est fort joli et
+très tendre et très pitoyable, du bon Gabriel Vicaire.
+Il y a de petits poèmes dans le sens des contes en vers,
+des contes en vers de La Fontaine, de Sénecé, des contes
+dans la manière du <span class="smcap">XVII</span><sup>e</sup> et du <span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup> siècle, comme la
+<cite>Journée de Javotte</cite>, ils ont quelque élégance, mais ne
+sont pas très frappants. Il y a mieux; des recherches
 dans le sens des vieux fabliaux, et surtout une tentative
-pour tirer de la vieille chanson de geste fran�aise
-un po�me moderne. C'est tout au moins une tentative
-d'un grand int�r�t et un beau but que le po�te s'est
-propos�s; comment y est-il arriv�. Voyons le dernier
-des efforts consid�rables de Vicaire qui soit publi�:
+pour tirer de la vieille chanson de geste française
+un poème moderne. C'est tout au moins une tentative
+d'un grand intérêt et un beau but que le poète s'est
+proposés; comment y est-il arrivé. Voyons le dernier
+des efforts considérables de Vicaire qui soit publié:
 <cite>Rainouart au Tinel</cite>.</p>
 
-<p>Rainouart au Tinel est une courte �pop�e d'un
-millier de vers, ins�r�e au courant des pages du <cite>Clos
-des F�es</cite>. Rien n'annonce que cette &oelig;uvre fut plus
-ch�re � Vicaire qu'une autre; il �tait d'ailleurs tout
-d�pourvu de charlatanisme et ne soulignait pas l'importance
+<p>Rainouart au Tinel est une courte épopée d'un
+millier de vers, insérée au courant des pages du <cite>Clos
+des Fées</cite>. Rien n'annonce que cette &oelig;uvre fut plus
+chère à Vicaire qu'une autre; il était d'ailleurs tout
+dépourvu de charlatanisme et ne soulignait pas l'importance
 plus ou moins grande de ses tentatives;
-seule, une note, toute br�ve au bas d'une page � propos
-d'un nom propre, renvoie au c�l�bre po�me m�di�val
+seule, une note, toute brève au bas d'une page à propos
+d'un nom propre, renvoie au célèbre poème médiéval
 d'Aliscans.</p>
 
-<p>Le po�te a voulu traduire la verve h�ro�que et grossi�re
-des anciens trouv�res. Son Rainouart est un Sarrasin
+<p>Le poète a voulu traduire la verve héroïque et grossière
+des anciens trouvères. Son Rainouart est un Sarrasin
 pris tout jeune; il appartient au roi Louis (le
-D�bonnaire) et v�g�te dans un coin des cuisines, toujours
-b�frant, toujours saoul, l'air vacant, les mains
+Débonnaire) et végète dans un coin des cuisines, toujours
+bâfrant, toujours saoul, l'air vacant, les mains
 <span class="pagenum"><a id="Page_241"> 241</a></span>
-inoccup�es, servant de plastron � la foule des marmitons
+inoccupées, servant de plastron à la foule des marmitons
 sans avoir l'air de s'en soucier. Cette apathie
-m�me excite la col�re du ma�tre cuisinier Ansa�s, qui
-se dit qu'avec une telle chiffe on peut bien aller jusqu'�
+même excite la colère du maître cuisinier Ansaïs, qui
+se dit qu'avec une telle chiffe on peut bien aller jusqu'à
 la voie de fait et qui le frappe au visage. Rainouart sort
-de sa l�thargie et �crase Ansa�s contre un pilier. La
-gent marmitonne se pr�cipite sur lui, et malgr� une
-belle d�fense il serait �touff� sous le nombre, si le roi
+de sa léthargie et écrase Ansaïs contre un pilier. La
+gent marmitonne se précipite sur lui, et malgré une
+belle défense il serait étouffé sous le nombre, si le roi
 Louis et la reine Blanchefleur, suivis de Garin de
-Raimes, du sage duc Nayme, de Sala�n de Bretagne,
-de Guillaume au Court-Nez ne passaient pas l�.
-Guillaume au Court-Nez s'�prend de la belle d�fense
-de Rainouart, et le d�gage. Le roi Louis qui n'aime
-point ce grand fain�ant de Rainouart, le lui donne. Le
-comte pense le mettre � ses cuisines. Mais, de s'�tre
+Raimes, du sage duc Nayme, de Salaün de Bretagne,
+de Guillaume au Court-Nez ne passaient pas là.
+Guillaume au Court-Nez s'éprend de la belle défense
+de Rainouart, et le dégage. Le roi Louis qui n'aime
+point ce grand fainéant de Rainouart, le lui donne. Le
+comte pense le mettre à ses cuisines. Mais, de s'être
 battu, Rainouart se sent un autre homme. Le sang de
-son p�re, l'empereur sarrasin Desram�, et de ses a�eux
+son père, l'empereur sarrasin Desramé, et de ses aïeux
 bouillonne en lui; mais s'il veut, comme ceux de sa
-lign�e, porter les armes, en tant que chr�tien c'est
-contre eux qu'il veut lutter et il demande � Guillaume
-d'aller se battre contre les infid�les. Guillaume consent;
-alors Rainouart s'en va dans la for�t, il avise un
+lignée, porter les armes, en tant que chrétien c'est
+contre eux qu'il veut lutter et il demande à Guillaume
+d'aller se battre contre les infidèles. Guillaume consent;
+alors Rainouart s'en va dans la forêt, il avise un
 magnifique sapin, sous lequel le roi Louis a coutume
-de s'asseoir pour rendre la justice, il h�le un b�cheron
+de s'asseoir pour rendre la justice, il hêle un bûcheron
 et lui ordonne d'abattre l'arbre. Les efforts du
-b�cheron sont infructueux, il s'y met lui-m�me. Survient
-un forestier qui veut d�fendre l'arbre du roi.
+bûcheron sont infructueux, il s'y met lui-même. Survient
+un forestier qui veut défendre l'arbre du roi.
 Rainouart le fracasse et l'envoie se promener dans les
 branches. Muni du tronc de l'arbre, il va chez un
 charron, le fait doler sur sept plans, le fait dorer aux
-extr�mit�s, il a maintenant son tinel (levier-massue)
+extrémités, il a maintenant son tinel (levier-massue)
 <span class="pagenum"><a id="Page_242"> 242</a></span>
 qui deviendra son arme, et en revenant vers Guillaume
 au Court-Nez, cet hercule terrible et bon enfant joue
 abondamment du tinel sur des bourgeois. Sur ces
-entrefaites il voit, en passant pr�s d'une tour, Aelis la
+entrefaites il voit, en passant près d'une tour, Aelis la
 fille du roi Louis. Aelis est charmante.</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>Parfois r�veuse, � sa fen�tre, elle se penche,</p>
+<p>Parfois rêveuse, à sa fenêtre, elle se penche,</p>
 <p>Elle a l'air de chercher et d'appeler son c&oelig;ur.</p>
-<p>Et la lune fol�tre entre dans la tour blanche,</p>
+<p>Et la lune folâtre entre dans la tour blanche,</p>
 <p>Aux yeux de cette rose elle met sa langueur.</p>
 </div></div>
 
-<p>A la vue d'Aelis (le portrait en est d�licieux), Rainouart
-sent de plus en plus en lui le d�sir de guerroyer
-et d'acqu�rir de la gloire. L'occasion est excellente.
-Desram� a envahi le midi de la France.</p>
+<p>A la vue d'Aelis (le portrait en est délicieux), Rainouart
+sent de plus en plus en lui le désir de guerroyer
+et d'acquérir de la gloire. L'occasion est excellente.
+Desramé a envahi le midi de la France.</p>
 
-<p>Rainouart marche contre lui, tue ses fr�res, son
-p�re Desram�, qu'on va chercher � table, pour lui dire
-qu'un ennemi terrible couche son arm�e par terre. Ici,
-se place une assez jolie chose. Rainouart a fort frapp�,
+<p>Rainouart marche contre lui, tue ses frères, son
+père Desramé, qu'on va chercher à table, pour lui dire
+qu'un ennemi terrible couche son armée par terre. Ici,
+se place une assez jolie chose. Rainouart a fort frappé,
 le tinel a fait merveille; mais Rainouart se souvient
-que tous ceux qu'il a navr�s, ce sont les siens, et une
-grande tristesse le prend. Il n'a pas le temps d'y d�faillir,
-car toute une arm�e est sur lui.</p>
+que tous ceux qu'il a navrés, ce sont les siens, et une
+grande tristesse le prend. Il n'a pas le temps d'y défaillir,
+car toute une armée est sur lui.</p>
 
 <p>Enfin, il est vainqueur. Il retourne avec Guillaume
-au Court-Nez et l'arm�e vers la cit� imp�riale, vers
-Laon, la cit� de fer; il pr�c�de l'arm�e, portant le
-tinel. Il arrive, Guillaume pr�sente le h�ros au roi
-Louis et � Blanchefleur. Mais celui-ci n'a cure d'eux;
-sans rien demander � personne, il se jette aux pieds
+au Court-Nez et l'armée vers la cité impériale, vers
+Laon, la cité de fer; il précède l'armée, portant le
+tinel. Il arrive, Guillaume présente le héros au roi
+Louis et à Blanchefleur. Mais celui-ci n'a cure d'eux;
+sans rien demander à personne, il se jette aux pieds
 d'Aelis, lui dit que c'est elle qui avait combattu par
 son bras, qu'elle tait sa force, et qu'il l'adore; si elle
-consent � �tre sa femme, il se fait fort de lui conqu�rir
+consent à être sa femme, il se fait fort de lui conquérir
 <span class="pagenum"><a id="Page_243"> 243</a></span>
 un empire. La jeune fille l'a reconnu, elle consent; le
-roi consent, et voici Rainouart heureux et plong� dans
-les d�lices de l'amour; de temps � autre il quitte un
+roi consent, et voici Rainouart heureux et plongé dans
+les délices de l'amour; de temps à autre il quitte un
 instant sa femme et va voir son cher tinel qui, dans
 une chambre haute, repose sur un lit de houx et de
 branchages. Le tinel le gourmande (il parle, et pourquoi
 pas dans un conte lyrique), lui reproche de s'endormir
-dans l'oisivet� et l'amour, et l'accuse de se
+dans l'oisiveté et l'amour, et l'accuse de se
 rouiller, force et courage. Rainouart le croit et repart
-combattre l'infid�le.</p>
+combattre l'infidèle.</p>
 
-<p>L�, comme toujours, Vicaire r�ussit moins dans ce
-qu'il recherche, les choses truculentes, violentes, famili�res,
+<p>Là, comme toujours, Vicaire réussit moins dans ce
+qu'il recherche, les choses truculentes, violentes, familières,
 que dans la simple expression de son don
-d'�motion naturelle, de tendresse devant la beaut� de
+d'émotion naturelle, de tendresse devant la beauté de
 la femme, et ce qu'il y a de remarquable dans Rainouart
 au Tinel, ce n'est pas Rainouart mais la douce
 Aelis.</p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
-<p>De cet examen rapide d'une &oelig;uvre consid�rable, il
-ressort que Gabriel Vicaire, �crivain dou� d'une grande
-originalit� de d�tails sans avoir su se trouver un fond propre,
-�crivain pr�cieux et tendre, qui se voulut parfois
+<p>De cet examen rapide d'une &oelig;uvre considérable, il
+ressort que Gabriel Vicaire, écrivain doué d'une grande
+originalité de détails sans avoir su se trouver un fond propre,
+écrivain précieux et tendre, qui se voulut parfois
 violent, restera par quelques centaines de beaux vers
-qu'il n'a peut-�tre pas cru des meilleurs, et l�gue (ce qui
-est beaucoup) une petite &oelig;uvre charmante et achev�e,
+qu'il n'a peut-être pas cru des meilleurs, et lègue (ce qui
+est beaucoup) une petite &oelig;uvre charmante et achevée,
 le <cite>Miracle de saint Nicolas</cite>; cette &oelig;uvre plus que
-toute autre prouve qu'il y eut en lui l'�toffe d'un primitif,
-attendri, bien sup�rieur au rieur ing�nieux qu'il
-voulut �tre. N� � une �poque o� la po�sie fran�aise se
+toute autre prouve qu'il y eut en lui l'étoffe d'un primitif,
+attendri, bien supérieur au rieur ingénieux qu'il
+voulut être. Né à une époque où la poésie française se
 <span class="pagenum"><a id="Page_244"> 244</a></span>
-transforme, Vicaire ne put prendre parti, conform�ment
-� sa nature. Il voulut �tre un mainteneur de traditions
-et c'est pour cela que, malgr� d'heureuses trouvailles
-et bien des jolies choses, il ne fut pas un �crivain
+transforme, Vicaire ne put prendre parti, conformément
+à sa nature. Il voulut être un mainteneur de traditions
+et c'est pour cela que, malgré d'heureuses trouvailles
+et bien des jolies choses, il ne fut pas un écrivain
 de premier plan. Il ne compte pas parmi les novateurs
-de cette fin de si�cle, et non plus il n'occupe
+de cette fin de siècle, et non plus il n'occupe
 un des premiers rangs parmi les Parnassiens; il est un
-Parnassien (car il se rangeait davantage � eux en
+Parnassien (car il se rangeait davantage à eux en
 vieillissant) de seconde ligne, de second mouvement,
 non un des chefs de file, mais un de leurs bons soutiens.
-La place n'est pas �norme; sa stature, quoique
-bien prise, n'est pas tr�s �lev�e.</p>
+La place n'est pas énorme; sa stature, quoique
+bien prise, n'est pas très élevée.</p>
 
 <p>Mais dans chaque anthologie bien faite qui voudra
 tenir compte, non seulement des lignes essentielles du
-d�veloppement de la po�sie fran�aise, mais des beaut�s
+développement de la poésie française, mais des beautés
 principales qu'elle contient, on devra donner la <cite>Pauvre
 Lise</cite>, le <cite>Cantique de Marie</cite>, du <cite>Miracle de saint Nicolas</cite>,
-le Portrait <cite>d'Aelis</cite> et peut-�tre <cite>Fleurette</cite>; c'est
-d�j� un joli bagage qu'on pourra augmenter de
-quelques l�g�res chansons et Vicaire sera un po�te
-d'anthologie, ce qu'on appelle un petit ma�tre. Il n'aura
-point perdu une vie trop courte toute d�di�e � l'art le
-plus noble, le plus g�n�reusement desservi, et il fut,
-pour citer un de ses po�mes et non des moindres, le
-beau page qui servit la Reine Po�sie, n'ayant d'yeux
-que pour elle et ne vivant que pour elle. Et en �change,
-sur sa m�moire, la po�sie entretiendra toujours, frais
+le Portrait <cite>d'Aelis</cite> et peut-être <cite>Fleurette</cite>; c'est
+déjà un joli bagage qu'on pourra augmenter de
+quelques légères chansons et Vicaire sera un poète
+d'anthologie, ce qu'on appelle un petit maître. Il n'aura
+point perdu une vie trop courte toute dédiée à l'art le
+plus noble, le plus généreusement desservi, et il fut,
+pour citer un de ses poèmes et non des moindres, le
+beau page qui servit la Reine Poésie, n'ayant d'yeux
+que pour elle et ne vivant que pour elle. Et en échange,
+sur sa mémoire, la poésie entretiendra toujours, frais
 et joyeux, un brin du vert laurier.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_245"> 245</a></span></p>
 
 <h3>Arthur Rimbaud.</h3>
 
-<p>Quand furent publi�s, il y a quelque douze ans, les
+<p>Quand furent publiés, il y a quelque douze ans, les
 vers et les proses d'Arthur Rimbaud, il parut simple
-� la critique litt�raire de circonscrire un peu le sujet;
-il fut de mode de consid�rer Rimbaud comme uniquement
-le n�faste auteur du <cite>Sonnet des Voyelles</cite>. Rimbaud
-devenait ainsi une sorte d'Arvers, � rebours. Il
-�tait l'homme qui avait perp�tr� le mauvais sonnet, le
-sonnet fou, le sonnet pervers. Certains, plus �veill�s,
-n�glig�rent l'&oelig;uvre avec une prudence respectueuse et
-pr�f�r�rent butiner des anecdotes. On s'�tonna g�n�ralement
-qu'un homme qui avait eu de la facilit� e�t
-n�glig� les belles heures du succ�s, qu'il e�t certainement
-obtenu, sit�t assagi, ce qui n'e�t �t� �videmment
-qu'une question de peu d'ann�es d'apprentissage. Pour
-quelques-uns, les plus fut�s, il parut certain que,
-Rimbaud �tant l'ami de Verlaine, il �tait difficile que
-Verlaine, tout en faisant la part de l'affection, se f�t
-tout � fait tromp� sur la valeur d'art de Rimbaud.
-Donc on plaignait quelques belles facult�s perdues
-dans le d�sert; on go�tait, sauf taches, ellipses et gongorismes
-� contre-poil, <cite>Les Effar�s</cite> et le <cite>Bateau
-Ivre</cite>. Et puis, chez des gens m�me un peu lettr�s,
+à la critique littéraire de circonscrire un peu le sujet;
+il fut de mode de considérer Rimbaud comme uniquement
+le néfaste auteur du <cite>Sonnet des Voyelles</cite>. Rimbaud
+devenait ainsi une sorte d'Arvers, à rebours. Il
+était l'homme qui avait perpétré le mauvais sonnet, le
+sonnet fou, le sonnet pervers. Certains, plus éveillés,
+négligèrent l'&oelig;uvre avec une prudence respectueuse et
+préférèrent butiner des anecdotes. On s'étonna généralement
+qu'un homme qui avait eu de la facilité eût
+négligé les belles heures du succès, qu'il eût certainement
+obtenu, sitôt assagi, ce qui n'eût été évidemment
+qu'une question de peu d'années d'apprentissage. Pour
+quelques-uns, les plus futés, il parut certain que,
+Rimbaud étant l'ami de Verlaine, il était difficile que
+Verlaine, tout en faisant la part de l'affection, se fût
+tout à fait trompé sur la valeur d'art de Rimbaud.
+Donc on plaignait quelques belles facultés perdues
+dans le désert; on goûtait, sauf taches, ellipses et gongorismes
+à contre-poil, <cite>Les Effarés</cite> et le <cite>Bateau
+Ivre</cite>. Et puis, chez des gens même un peu lettrés,
 <span class="pagenum"><a id="Page_246"> 246</a></span>
-on pr�f�ra lire la notice de Verlaine dans <cite>Les Po�tes
-maudits</cite> que l'&oelig;uvre m�me, ce qui n'a rien d'�tonnant
-dans un pays comme le n�tre, o� l'horreur de l'�rudition
-est pouss�e jusqu'� l'amour de la conf�rence.</p>
-
-<p>M. Paterne Berrichon nous a cont� ce qu'il savait
-(et il est le mieux inform�) sur les d�tails de la vie de
-Rimbaud, vie d'ailleurs pr�dite th�oriquement dans
+on préféra lire la notice de Verlaine dans <cite>Les Poètes
+maudits</cite> que l'&oelig;uvre même, ce qui n'a rien d'étonnant
+dans un pays comme le nôtre, où l'horreur de l'érudition
+est poussée jusqu'à l'amour de la conférence.</p>
+
+<p>M. Paterne Berrichon nous a conté ce qu'il savait
+(et il est le mieux informé) sur les détails de la vie de
+Rimbaud, vie d'ailleurs prédite théoriquement dans
 ses &oelig;uvres; malheureusement, M. Berrichon n'a pu,
-malgr� son z�le, nous renseigner que tr�s incompl�tement
-sur la pens�e d'Arthur Rimbaud une fois que
-celui-ci eut tourn� le dos � la vieille Europe. Il n'est
-pas impossible que, gr�ce � son activit�, des manuscrits
-soient retrouv�s, et de quelle curiosit� heureuse nous les
+malgré son zèle, nous renseigner que très incomplètement
+sur la pensée d'Arthur Rimbaud une fois que
+celui-ci eut tourné le dos à la vieille Europe. Il n'est
+pas impossible que, grâce à son activité, des manuscrits
+soient retrouvés, et de quelle curiosité heureuse nous les
 accueillerions! Il est fort possible aussi que Rimbaud, en
-quittant l'Europe, ait renonc� � la litt�rature, que cet
-esprit visionnaire, qui n'avait pas besoin de l'�criture
-pour se formuler ses propres id�es compl�tement, pour
-se manifester soi-m�me � soi-m�me, ait d�daign�
-d'�crire, ou qu'il en ait remis la pr�occupation jusqu'�
+quittant l'Europe, ait renoncé à la littérature, que cet
+esprit visionnaire, qui n'avait pas besoin de l'écriture
+pour se formuler ses propres idées complètement, pour
+se manifester soi-même à soi-même, ait dédaigné
+d'écrire, ou qu'il en ait remis la préoccupation jusqu'à
 son retour en Europe, ou encore qu'il ait subi cette
-fascination du grand silence qui tombe � rayons droits
-du soleil d'Orient, le�on de mutisme que donne aussi
-l'immobilit� de la nuit p�le et presque cr�pusculaire
-de ton, et que puisqu'il quittait l'Europe, hant� d'un
-certain d�go�t, il ait pris en piti�, � l'�gal de nos autres
+fascination du grand silence qui tombe à rayons droits
+du soleil d'Orient, leçon de mutisme que donne aussi
+l'immobilité de la nuit pâle et presque crépusculaire
+de ton, et que puisqu'il quittait l'Europe, hanté d'un
+certain dégoût, il ait pris en pitié, à l'égal de nos autres
 coutumes, notre in-12 courant et toutes les habitudes
-de litt�rature, tir�e � la ligne et d�velopp�e pour le
+de littérature, tirée à la ligne et développée pour le
 libraire, que cet in-12 implique ordinairement. Une
-autre opinion a �t� �nonc�e, � savoir que Rimbaud,
-ayant donn� l'essentiel de sa pens�e, ne se soucia pas
-de se reproduire avec plus ou moins d'am�lioration
+autre opinion a été énoncée, à savoir que Rimbaud,
+ayant donné l'essentiel de sa pensée, ne se soucia pas
+de se reproduire avec plus ou moins d'amélioration
 <span class="pagenum"><a id="Page_247"> 247</a></span>
-ou de d�veloppement. J'aime mieux croire que l'Orient
-fit de lui quelque contemplateur d�daigneux du calame
-et de l'�critoire.</p>
+ou de développement. J'aime mieux croire que l'Orient
+fit de lui quelque contemplateur dédaigneux du calame
+et de l'écritoire.</p>
 
 <p>En tout cas, l'&oelig;uvre toute de Rimbaud tient dans
-cet in-12 qu'a publi� le <cite>Mercure</cite>; l'�dition, tr�s soigneusement
-faite, est fort sobrement pr�sent�e; s'il
-n'y avait parmi les lecteurs que des po�tes, tout commentaire
+cet in-12 qu'a publié le <cite>Mercure</cite>; l'édition, très soigneusement
+faite, est fort sobrement présentée; s'il
+n'y avait parmi les lecteurs que des poètes, tout commentaire
 serait oiseux; mais, tout en trouvant parfaitement
-risibles ceux qui d�clarent ne rien voir en
-cette &oelig;uvre, nous admettons qu'� certains �gards Rimbaud
-est un auteur difficile; de plus, il y a peut-�tre
-quelque chose � dire sur la gen�se et sur les buts de
-ces po�sies, de ces <cite>Illuminations</cite> de cette <cite>Saison en Enfer</cite>,
-bref de ce livre o� Rimbaud appara�t, selon le
-vers admirable de St�phane Mallarm�:</p>
+risibles ceux qui déclarent ne rien voir en
+cette &oelig;uvre, nous admettons qu'à certains égards Rimbaud
+est un auteur difficile; de plus, il y a peut-être
+quelque chose à dire sur la genèse et sur les buts de
+ces poésies, de ces <cite>Illuminations</cite> de cette <cite>Saison en Enfer</cite>,
+bref de ce livre où Rimbaud apparaît, selon le
+vers admirable de Stéphane Mallarmé:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p><i>Tel qu'en lui-m�me enfin l'Eternit� le change.</i></p>
+<p><i>Tel qu'en lui-même enfin l'Eternité le change.</i></p>
 </div></div>
 
 <h4>I<br />
-<span class="subh">LES PREMI�RES PO�SIES</span></h4>
+<span class="subh">LES PREMIÈRES POÉSIES</span></h4>
 
-<p>Les po�sies proprement dites d'Arthur Rimbaud,
+<p>Les poésies proprement dites d'Arthur Rimbaud,
 celles que ne contiennent pas les <i>Illuminations</i> et la
-<cite>Saison en Enfer</cite>, sont fort in�gales, pr�cieuses toutes,
-parce qu'elles permettent d'�tudier les influences litt�raires
-qui se refl�tent dans le d�but de cet esprit si rapidement
-original. D'abord, fugitive, indiqu�e par un
-petit po�me intitul� <cite>Roman</cite>, assez mauvais, et par
-<cite>Soleil et Chair</cite>, o� d�j� se trouvent de belles strophes
+<cite>Saison en Enfer</cite>, sont fort inégales, précieuses toutes,
+parce qu'elles permettent d'étudier les influences littéraires
+qui se reflètent dans le début de cet esprit si rapidement
+original. D'abord, fugitive, indiquée par un
+petit poème intitulé <cite>Roman</cite>, assez mauvais, et par
+<cite>Soleil et Chair</cite>, où déjà se trouvent de belles strophes
 <span class="pagenum"><a id="Page_248"> 248</a></span>
 chantantes et de vraiment beaux vers, l'influence
-de Musset. Un peu de m�rg�risme tra�ne f�cheusement
+de Musset. Un peu de mürgérisme traîne fâcheusement
 dans <cite>Ce qui retient Nina</cite>. Voici, dans <cite>Le Forgeron</cite>,
-du Hugo grandiloquent amalgam� avec du Barbier
+du Hugo grandiloquent amalgamé avec du Barbier
 ou du Delacroix (celui du tableau des Barricades
-de Juillet); du Hugo des <cite>Pauvres gens</cite>, ou m�me
-de certaines pi�ces, les moins bonnes, des <cite>Feuilles d'automne</cite>,
+de Juillet); du Hugo des <cite>Pauvres gens</cite>, ou même
+de certaines pièces, les moins bonnes, des <cite>Feuilles d'automne</cite>,
 dans <cite>Les Etrennes des Orphelins</cite>. Et, tout
-de suite, ces traces effac�es, d�s le <cite>Bal des Pendus</cite>
-et la <cite>V�nus Anadyom�ne</cite>, voici que Rimbaud entrevoit
-l'�me de Baudelaire, et s'il en imite un peu la
-manie satanique et le pessimisme anti-f�ministe de
-certaines pi�ces, il se hausse bient�t jusqu'� l'essence
-m�me de l'&oelig;uvre. Au regard du <cite>Voyage</cite>, voici le
+de suite, ces traces effacées, dès le <cite>Bal des Pendus</cite>
+et la <cite>Vénus Anadyomène</cite>, voici que Rimbaud entrevoit
+l'âme de Baudelaire, et s'il en imite un peu la
+manie satanique et le pessimisme anti-féministe de
+certaines pièces, il se hausse bientôt jusqu'à l'essence
+même de l'&oelig;uvre. Au regard du <cite>Voyage</cite>, voici le
 <cite>Bateau ivre</cite>, et c'est dans <cite>les Paradis artificiels</cite>
-qu'il faut chercher l'id�e premi�re du fond des <cite>Illuminations</cite>,
-de m�me qu'� des vers nostalgiques de Baudelaire
+qu'il faut chercher l'idée première du fond des <cite>Illuminations</cite>,
+de même qu'à des vers nostalgiques de Baudelaire
 correspondent des lignes d'<cite>Une Saison en Enfer</cite>,
-de m�me que le <cite>Sonnet des Voyelles</cite> a des similitudes
-avec �la Nature est un temple o� de vivants
-piliers�, de m�me aussi que l'appareillage constant
-des m�lancolies de Baudelaire vers le ciel hindou a
-peut-�tre d�pos� chez Rimbaud son go�t des soleils
-d'Orient: et quoi d'�tonnant � cela chez un enfant
-prodigue qui sans doute lisait <cite>les Fleurs du Mal</cite> � l'�ge
-o� les autres ont � peine ferm� <cite>Robinson</cite> ou ses innombrables
+de même que le <cite>Sonnet des Voyelles</cite> a des similitudes
+avec «la Nature est un temple où de vivants
+piliers», de même aussi que l'appareillage constant
+des mélancolies de Baudelaire vers le ciel hindou a
+peut-être déposé chez Rimbaud son goût des soleils
+d'Orient: et quoi d'étonnant à cela chez un enfant
+prodigue qui sans doute lisait <cite>les Fleurs du Mal</cite> à l'âge
+où les autres ont à peine fermé <cite>Robinson</cite> ou ses innombrables
 transcriptions?</p>
 
-<p>Quelle ne devait pas �tre la s�duction de l'&oelig;uvre de
+<p>Quelle ne devait pas être la séduction de l'&oelig;uvre de
 Baudelaire sur un esprit de cette vigueur; le vers
-mentalis�, spiritualis�, d'une mati�re presque min�ralis�e
-� l'ex�cution, des strophes o�, comme sur
+mentalisé, spiritualisé, d'une matière presque minéralisée
+à l'exécution, des strophes où, comme sur
 <span class="pagenum"><a id="Page_249"> 249</a></span>
-un fond de Vinci, des cieux �tranges apparaissent:</p>
+un fond de Vinci, des cieux étranges apparaissent:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p><i>Adona�, dans les terminaisons latines,</i></p>
-<p><i>Des Cieux moir�s de vert baignent les Fronts vermeils.</i></p>
+<p><i>Adonaï, dans les terminaisons latines,</i></p>
+<p><i>Des Cieux moirés de vert baignent les Fronts vermeils.</i></p>
 </div></div>
 
-<p>a dit Rimbaud, de m�me que Baudelaire a dit:</p>
+<p>a dit Rimbaud, de même que Baudelaire a dit:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p><i>L�onard de Vinci, miroir profond et sombre</i></p>
-<p><i>O� des anges charmants, avec un doux souris.</i></p>
-<p><i>Tout charg� de myst�re, apparaissent � l'ombre</i></p>
+<p><i>Léonard de Vinci, miroir profond et sombre</i></p>
+<p><i>Où des anges charmants, avec un doux souris.</i></p>
+<p><i>Tout chargé de mystère, apparaissent à l'ombre</i></p>
 <p><i>Des glaciers et des pins qui ferment leur pays.</i></p>
 </div></div>
 
-<p>La forme du po�me en prose, souple, fluide, picturale,
-r�invent�e, pouss�e&mdash;de l'estampe fantaisiste et
-lin�aire, harmonieuse sans doute, de Bertrand&mdash;jusqu'�
-la beaut� musicale des <cite>Bienfaits de la lune</cite>, et
+<p>La forme du poème en prose, souple, fluide, picturale,
+réinventée, poussée&mdash;de l'estampe fantaisiste et
+linéaire, harmonieuse sans doute, de Bertrand&mdash;jusqu'à
+la beauté musicale des <cite>Bienfaits de la lune</cite>, et
 le rayonnement d'une intelligence large comme celle
 d'un Diderot, analytique comme celle d'un Constant,
-intuitive � la fa�on d'un Michelet, une intelligence sagace
-� d�couvrir Poe, claire � serrer en trente pages
-les mirages de l'ivresse, lucide � comprendre � la fois
-Delacroix et Guys, clairvoyante � se m�fier d�j� d'une
-technique po�tique pourtant si am�lior�e par lui-m�me,
-tels �taient les titres de gloire de Baudelaire, tout r�cemment
-mort, alors que Rimbaud commen�a � �crire.
-Joignez que la destin�e du grand homme �tait tragiquement
+intuitive à la façon d'un Michelet, une intelligence sagace
+à découvrir Poe, claire à serrer en trente pages
+les mirages de l'ivresse, lucide à comprendre à la fois
+Delacroix et Guys, clairvoyante à se méfier déjà d'une
+technique poétique pourtant si améliorée par lui-même,
+tels étaient les titres de gloire de Baudelaire, tout récemment
+mort, alors que Rimbaud commença à écrire.
+Joignez que la destinée du grand homme était tragiquement
 interrompue, qu'il n'occupait point sa place
-parmi les r�putations, qu'on sentait l'&oelig;uvre admirable
-non termin�e, que la tombe s'�tait ferm�e et qu'avant
-elle la maladie avait mis le sceau sur peut-�tre des
-pens�es bien plus belles encore, d�s lors ray�es, et vous
-comprendrez ce que <em>devait</em> �voquer � cette heure-l�, �
-un jeune homme g�nial, le nom de Charles Baudelaire.</p>
+parmi les réputations, qu'on sentait l'&oelig;uvre admirable
+non terminée, que la tombe s'était fermée et qu'avant
+elle la maladie avait mis le sceau sur peut-être des
+pensées bien plus belles encore, dès lors rayées, et vous
+comprendrez ce que <em>devait</em> évoquer à cette heure-là, à
+un jeune homme génial, le nom de Charles Baudelaire.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_250"> 250</a></span>
-Et, dans ces po�sies, nulle trace encore de l'influence
+Et, dans ces poésies, nulle trace encore de l'influence
 de Paul Verlaine.</p>
 
 <p>Quand je parle ici d'influence de Baudelaire et de
-Verlaine, je ne veux nullement dire que Rimbaud f�t
-un esprit imitateur; bien loin de l�. Mais il entrait
+Verlaine, je ne veux nullement dire que Rimbaud fût
+un esprit imitateur; bien loin de là. Mais il entrait
 dans la vie, il reconnaissait au loin, dans la distance
-et le pass�, des esprits avec lesquels il avait des points
+et le passé, des esprits avec lesquels il avait des points
 de contact. Si le <cite>Bateau ivre</cite> rappelle en intention
-l'intention du <cite>Voyage</cite>, cela n'emp�che pas l'&oelig;uvre
-d'�tre personnelle, d'�tre jaillie du fond m�me de Rimbaud
-et d'avoir en elle l'originalit� inh�rente et n�cessaire
-au chef-d'&oelig;uvre. L�, Rimbaud est comme sur
-le seuil de sa personnalit�: sorti des limbes et des
-�ducations, il s'aper�oit et s'appara�t en grandes lignes,
-d'un coup. C'est �videmment de beaucoup le plus beau
-de ses po�mes, des quelques-uns destin�s � vivre, avec
-<cite>les Effar�s</cite> si ind�pendants et si jolis de ton, des
-quelques f�roces caricatures, <cite>Les Assis</cite> et <cite>Les Premi�res
-Communions</cite>. Et, � c�t� de ces quelques
-po�mes, d�j� si �tonnants dans une &oelig;uvre de prime
-jeunesse, voici les pi�ces qui nous paraissent int�ressantes
+l'intention du <cite>Voyage</cite>, cela n'empêche pas l'&oelig;uvre
+d'être personnelle, d'être jaillie du fond même de Rimbaud
+et d'avoir en elle l'originalité inhérente et nécessaire
+au chef-d'&oelig;uvre. Là, Rimbaud est comme sur
+le seuil de sa personnalité: sorti des limbes et des
+éducations, il s'aperçoit et s'apparaît en grandes lignes,
+d'un coup. C'est évidemment de beaucoup le plus beau
+de ses poèmes, des quelques-uns destinés à vivre, avec
+<cite>les Effarés</cite> si indépendants et si jolis de ton, des
+quelques féroces caricatures, <cite>Les Assis</cite> et <cite>Les Premières
+Communions</cite>. Et, à côté de ces quelques
+poèmes, déjà si étonnants dans une &oelig;uvre de prime
+jeunesse, voici les pièces qui nous paraissent intéressantes
 au point de vue de la formation du talent de
-Rimbaud: la pi�ce r�aliste <cite>A la Musique</cite> (encore
+Rimbaud: la pièce réaliste <cite>A la Musique</cite> (encore
 baudelairienne); <cite>l'Eclatante Victoire de Sarrebruck</cite>,
 une amusante transcription d'imagerie, qui n'est pas
 la seule dans son &oelig;uvre; <cite>Mes Petites Amoureuses</cite>,
-d'une langue paradoxale et cherch�e, indication d'une
-pr�occupation de Rimbaud vers une traduction � la
-fois argotique et pr�cieuse des truandailles, (<cite>F�tes
-de la Faim</cite>), qui pr�c�dent toute une s�rie de po�mes
-en la m�me note libre et paroxyste.</p>
+d'une langue paradoxale et cherchée, indication d'une
+préoccupation de Rimbaud vers une traduction à la
+fois argotique et précieuse des truandailles, (<cite>Fêtes
+de la Faim</cite>), qui précèdent toute une série de poèmes
+en la même note libre et paroxyste.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_251"> 251</a></span>
 Et <cite>Oraison du Soir</cite>, et <cite>Les Chercheuses de Poux</cite>?
-J'avoue les moins appr�cier que le <cite>Bateau ivre</cite> et <cite>Les
-Effar�s</cite>, c'est d'une d�sinvolture un peu trop jeune,
-d'amusant contraste avec la s�ret� de la forme, mais
+J'avoue les moins apprécier que le <cite>Bateau ivre</cite> et <cite>Les
+Effarés</cite>, c'est d'une désinvolture un peu trop jeune,
+d'amusant contraste avec la sûreté de la forme, mais
 pas plus.</p>
 
 <p>Et le <cite>Sonnet des Voyelles</cite>?</p>
 
-<p>Le <cite>Sonnet des Voyelles</cite>? ceci demande quelque d�veloppement.</p>
-
-<p>Il est vraisemblable qu'un homme extr�mement dou�,
-pr�coce, instruit, qui se destine aux math�matiques ou
-� quelques branches des sciences aura surtout l'ambition
-d'ajouter quelque chose � un patrimoine acquis
-et de mettre son nom � c�t� de noms justement c�l�bres
-ou justement class�s. Il tendra � d�couvrir une
-loi non entrevue, au moins � perfectionner une d�couverte,
-� tirer d'un fait connu des corollaires nouveaux
-et impr�vus. En tout cas, ce jeune savant n'aura pas
-de raison de nier la tradition. Un jeune homme pr�coce,
-g�nial, instruit, qui songe � s'exprimer par l'art,
-ressentira presque toujours, aux premi�res heures de
-sa vie, un immense besoin d'originalit�. A tort ou �
-raison, il se croira appel� � des modifications radicales
-dans la mani�re de sentir et de penser des hommes de
+<p>Le <cite>Sonnet des Voyelles</cite>? ceci demande quelque développement.</p>
+
+<p>Il est vraisemblable qu'un homme extrêmement doué,
+précoce, instruit, qui se destine aux mathématiques ou
+à quelques branches des sciences aura surtout l'ambition
+d'ajouter quelque chose à un patrimoine acquis
+et de mettre son nom à côté de noms justement célèbres
+ou justement classés. Il tendra à découvrir une
+loi non entrevue, au moins à perfectionner une découverte,
+à tirer d'un fait connu des corollaires nouveaux
+et imprévus. En tout cas, ce jeune savant n'aura pas
+de raison de nier la tradition. Un jeune homme précoce,
+génial, instruit, qui songe à s'exprimer par l'art,
+ressentira presque toujours, aux premières heures de
+sa vie, un immense besoin d'originalité. A tort ou à
+raison, il se croira appelé à des modifications radicales
+dans la manière de sentir et de penser des hommes de
 son temps. A tort, parce qu'il ne se rend pas assez
-compte de la complexit� m�me de son esprit, et de ce
-qu'il contient, � son insu, d'acquis; avec raison, parce
-que ce qui fait sa force, sa valeur, sa s�ve, c'est justement
-une fa�on vierge de comprendre les choses; il
-devine son univers, s'y perd et le croit sans fronti�res.
+compte de la complexité même de son esprit, et de ce
+qu'il contient, à son insu, d'acquis; avec raison, parce
+que ce qui fait sa force, sa valeur, sa sève, c'est justement
+une façon vierge de comprendre les choses; il
+devine son univers, s'y perd et le croit sans frontières.
 On repasse mille fois par ses sentiers de jeunesse, sans
-s'apercevoir que c'est le m�me sentier, car l'humeur
+s'apercevoir que c'est le même sentier, car l'humeur
 <span class="pagenum"><a id="Page_252"> 252</a></span>
 du matin y a, comme une nature prodigieusement vivace
-et rapide, dispos� d'autres fleurettes. La difficult�
-m�me qu'a un jeune homme d'�teindre et de traduire
+et rapide, disposé d'autres fleurettes. La difficulté
+même qu'a un jeune homme d'éteindre et de traduire
 ce qu'il a de vraiment personnel, qui est son regard
 sur les choses et le timbre de sa voix pour en parler,
-lui fait appara�tre ses pens�es existantes, mais difficilement
+lui fait apparaître ses pensées existantes, mais difficilement
 saisissables, parce que embryonnaires, comme
-compliqu�es � l'exc�s, rares et profondes. Les coteaux
-o� m�rit son vin lui paraissent des Himalayas, et la
+compliquées à l'excès, rares et profondes. Les coteaux
+où mûrit son vin lui paraissent des Himalayas, et la
 route serpentine qu'il suit, en musant, quoi qu'il en
 ait, pour aller cueillir ses grappes, prend des lointains
-� ses lenteurs. Une fois sur sa colline, il aper�oit des
-horizons si candidement clairs qu'il est s�r qu'aucun
+à ses lenteurs. Une fois sur sa colline, il aperçoit des
+horizons si candidement clairs qu'il est sûr qu'aucun
 &oelig;il humain ne les a entrevus; il faut bien des noms
-nouveaux pour les fruits des nouvelles Am�riques qui
-surgissent � une contemplation toute neuve, et de l�
-des trouvailles et des exag�rations, des chefs-d'&oelig;uvre
-d'impulsion jeune, et des th�ories qui attendront confirmation,
-le plus souvent la trouveront dans l'�ge m�r,
-en se d�pouillant de l'acquis qui les g�nait, les notions
-ant�rieures une fois mieux class�es. Rimbaud,
-comme tous les jeunes gens de g�nie, e�t certes d�sir�
-renouveler enti�rement sa langue, trouver, pour y serrer
-ses id�es, des gangues d'un cristal inconnu. Sans
-doute Rimbaud �tait au courant des ph�nom�nes d'audition
-color�e; peut-�tre connaissait-il par sa propre
-exp�rience ces ph�nom�nes. Je ne suis pas assez s�r
+nouveaux pour les fruits des nouvelles Amériques qui
+surgissent à une contemplation toute neuve, et de là
+des trouvailles et des exagérations, des chefs-d'&oelig;uvre
+d'impulsion jeune, et des théories qui attendront confirmation,
+le plus souvent la trouveront dans l'âge mûr,
+en se dépouillant de l'acquis qui les gênait, les notions
+antérieures une fois mieux classées. Rimbaud,
+comme tous les jeunes gens de génie, eût certes désiré
+renouveler entièrement sa langue, trouver, pour y serrer
+ses idées, des gangues d'un cristal inconnu. Sans
+doute Rimbaud était au courant des phénomènes d'audition
+colorée; peut-être connaissait-il par sa propre
+expérience ces phénomènes. Je ne suis pas assez sûr
 de la date exacte du <cite>Sonnet des Voyelles</cite> pour avancer
-autrement qu'en hypoth�se que: Rimbaud a parfaitement
-pu �crire ce sonnet, non en province, mais �
-Paris; que, s'il l'a �crit � Paris, un de ses premiers
+autrement qu'en hypothèse que: Rimbaud a parfaitement
+pu écrire ce sonnet, non en province, mais à
+Paris; que, s'il l'a écrit à Paris, un de ses premiers
 <span class="pagenum"><a id="Page_253"> 253</a></span>
-amis dans cette ville ayant �t� Charles Cros, tr�s au
-fait de toutes ces questions, il a pu contr�ler, avec la
-science, r�elle et imaginative � la fois, de Charles Cros,
-certaines id�es � lui, se clarifier certains rapprochements
-� lui personnels, noter un son et une couleur.
-Les vers du sonnet sont tr�s beaux&mdash;tous font image.
+amis dans cette ville ayant été Charles Cros, très au
+fait de toutes ces questions, il a pu contrôler, avec la
+science, réelle et imaginative à la fois, de Charles Cros,
+certaines idées à lui, se clarifier certains rapprochements
+à lui personnels, noter un son et une couleur.
+Les vers du sonnet sont très beaux&mdash;tous font image.
 Rimbaud n'y attache pas d'autre importance, puisqu'on
-ne retrouve plus de notations selon cette th�orie dans
-ses autres �crits. Ce sonnet est un amusant paradoxe
-d�taillant une des correspondances <em>possibles</em> des choses,
-et, � ce titre, il est beau et curieux. Ce n'est pas la
-faute de Rimbaud si des esprits lourds, f�cheusement
-logiques, s'en sont fait une m�thode plut�t divertissante;
-c'est encore moins sa faute si on a attribu� � ce
+ne retrouve plus de notations selon cette théorie dans
+ses autres écrits. Ce sonnet est un amusant paradoxe
+détaillant une des correspondances <em>possibles</em> des choses,
+et, à ce titre, il est beau et curieux. Ce n'est pas la
+faute de Rimbaud si des esprits lourds, fâcheusement
+logiques, s'en sont fait une méthode plutôt divertissante;
+c'est encore moins sa faute si on a attribué à ce
 sonnet, dans son &oelig;uvre et en n'importe quel sens, une
 importance exorbitante.</p>
 
 <h4>II<br />
 <span class="subh">UNE SAISON EN ENFER.&mdash;LES ILLUMINATIONS</span></h4>
 
-<p><cite>Les Illuminations</cite> sont-elles post�rieures ou ant�rieures
-� <cite>Une Saison en Enfer</cite>? Paul Verlaine n'�tait
-pas tr�s fix� sur ce point. On pourrait induire l'ant�riorit�
+<p><cite>Les Illuminations</cite> sont-elles postérieures ou antérieures
+à <cite>Une Saison en Enfer</cite>? Paul Verlaine n'était
+pas très fixé sur ce point. On pourrait induire l'antériorité
 des <cite>Illuminations</cite>, et, au premier aspect, d'une
-fa�on irr�futable, de ce qu'un chapitre d'<cite>Une Saison
-en Enfer</cite>, �Alchimie du Verbe�, traite d'une m�thode
+façon irréfutable, de ce qu'un chapitre d'<cite>Une Saison
+en Enfer</cite>, «Alchimie du Verbe», traite d'une méthode
 <span class="pagenum"><a id="Page_254"> 254</a></span>
-litt�raire appliqu�e en quelques po�mes et pages en
-prose des <cite>Illuminations</cite>. Il y a l� le d�saveu (au point
-de vue th�or�tique) du fameux <cite>Sonnet des Voyelles</cite>, et
-un bl�me, des ironies m�me, � l'�gard de certains
-po�mes des <cite>Illuminations</cite>. Notons pourtant que le d�go�t
-de l'auteur pour ces po�mes n'est pas suffisant
-pour l'emp�cher de les publier l�, pour la premi�re
+littéraire appliquée en quelques poèmes et pages en
+prose des <cite>Illuminations</cite>. Il y a là le désaveu (au point
+de vue théorétique) du fameux <cite>Sonnet des Voyelles</cite>, et
+un blâme, des ironies même, à l'égard de certains
+poèmes des <cite>Illuminations</cite>. Notons pourtant que le dégoût
+de l'auteur pour ces poèmes n'est pas suffisant
+pour l'empêcher de les publier là, pour la première
 fois. Il serait difficile d'admettre que c'est par une
-humilit� toute chr�tienne que Rimbaud, se frappant
-la poitrine, offre, en exemple � ne pas suivre, ces
+humilité toute chrétienne que Rimbaud, se frappant
+la poitrine, offre, en exemple à ne pas suivre, ces
 vers terriblement mauvais; il vaut mieux croire que,
-tout en abandonnant une technique extr�mement difficile
+tout en abandonnant une technique extrêmement difficile
 et dangereuse (ce n'est point de la coloration
 des voyelles que je parle, mais des recherches pour
-fixer les silences, et aussi atteindre par la sonorit�
+fixer les silences, et aussi atteindre par la sonorité
 seule la satisfaction des cinq sens, voir p. 239). Rimbaud
-jugeait alors les po�mes en eux-m�mes dignes de
+jugeait alors les poèmes en eux-mêmes dignes de
 mieux que le panier. Condamner la <cite>Chanson de la
-Plus Haute Tour</cite> e�t �t� d'un auto-criticisme un
-peu trop s�v�re.</p>
+Plus Haute Tour</cite> eût été d'un auto-criticisme un
+peu trop sévère.</p>
 
 <p>Mais si <cite>Alchimie du Verbe</cite> prouve que les vers y
-inclus et certaines proses lui sont ant�rieurs (pas de
+inclus et certaines proses lui sont antérieurs (pas de
 beaucoup), nous verrons que les vers des <cite>Illuminations</cite>
 reprennent certains passages d'<cite>Une Saison en Enfer</cite>
-�Mauvais Sang�, que la langue des <cite>Illuminations</cite>
-est plus belle, plus ferme, plus concentr�e, que celle
+«Mauvais Sang», que la langue des <cite>Illuminations</cite>
+est plus belle, plus ferme, plus concentrée, que celle
 d'<cite>Une Saison</cite>.</p>
 
 <p>Nous croyons que si <cite>Une saison en Enfer</cite>, qui forme
-� sa mani�re un tout, est post�rieure � certaines des
-<cite>Illuminations</cite>, elle fut termin�e avant que toutes les
-<cite>Illuminations</cite> fussent �crites, et ces <cite>Illuminations</cite> (ce
+à sa manière un tout, est postérieure à certaines des
+<cite>Illuminations</cite>, elle fut terminée avant que toutes les
+<cite>Illuminations</cite> fussent écrites, et ces <cite>Illuminations</cite> (ce
 <span class="pagenum"><a id="Page_255"> 255</a></span>
-que nous en poss�dons) ne formaient pas un livre, ne
-devaient pas former un livre encha�n�, mais un recueil
-de po�mes en prose, qui pouvait se grossir � l'infini,
-ou tout au moins en proportion des id�es nouvelles,
-ing�nieuses, inattendues qui seraient survenues dans
+que nous en possédons) ne formaient pas un livre, ne
+devaient pas former un livre enchaîné, mais un recueil
+de poèmes en prose, qui pouvait se grossir à l'infini,
+ou tout au moins en proportion des idées nouvelles,
+ingénieuses, inattendues qui seraient survenues dans
 le cerveau de Rimbaud; car si Verlaine entend <cite>Illuminations</cite>,
 au sens de <i lang="en" xml:lang="en">Coloured plates</i>, en regrettant
-un titre qui f�t, non <em>Enluminures</em>, impliquant quelque
+un titre qui fût, non <em>Enluminures</em>, impliquant quelque
 fignolage, mais un autre mot sorti du verbe <em>enluminer</em>,
-si Verlaine pense que Rimbaud a cherch� un titre emprunt�
-� l'imagerie polychrome, il nous est bien difficile,
-texte en main, d'apr�s le titre choisi par Rimbaud
-et la note des po�mes, d'�tre de son avis. <cite>Illuminations</cite>,
-� notre sens, aurait signifi� pour Rimbaud, outre la
-couleur d'Epinal � laquelle il pensait un peu pour le
-proc�d� (l'Epinal et les albums anglais, surtout les
-albums anglais), le bariolage cherch� des f�tes � lanternes
-japonaises et aussi le concours press� des id�es,
-personnifi�es en passants accourant, le falot � la main,
-sur la petite place de quelque ville, plus �clair�es de
-l'obscurit� ambiante, et aussi ce mot <cite>Illuminations</cite> r�pondait
-� cette acception de <em>brusques �clairs de la pens�e</em>,
-aussit�t not�s, cursivement et tels quels. La recherche
-d'impressions, l'acceptation d'intuitions aigu�s, impr�vues,
+si Verlaine pense que Rimbaud a cherché un titre emprunté
+à l'imagerie polychrome, il nous est bien difficile,
+texte en main, d'après le titre choisi par Rimbaud
+et la note des poèmes, d'être de son avis. <cite>Illuminations</cite>,
+à notre sens, aurait signifié pour Rimbaud, outre la
+couleur d'Epinal à laquelle il pensait un peu pour le
+procédé (l'Epinal et les albums anglais, surtout les
+albums anglais), le bariolage cherché des fêtes à lanternes
+japonaises et aussi le concours pressé des idées,
+personnifiées en passants accourant, le falot à la main,
+sur la petite place de quelque ville, plus éclairées de
+l'obscurité ambiante, et aussi ce mot <cite>Illuminations</cite> répondait
+à cette acception de <em>brusques éclairs de la pensée</em>,
+aussitôt notés, cursivement et tels quels. La recherche
+d'impressions, l'acceptation d'intuitions aiguës, imprévues,
 la capture d'analogies curieuses, telle est la
-pr�occupation des <cite>Illuminations</cite>, de ces improvisations
-parfois si heureusement d�finitives, parfois indiqu�es
-d'une phrase initiale, suivie d'un <i lang="la" xml:lang="la">et c�tera</i> motiv�,
+préoccupation des <cite>Illuminations</cite>, de ces improvisations
+parfois si heureusement définitives, parfois indiquées
+d'une phrase initiale, suivie d'un <i lang="la" xml:lang="la">et cætera</i> motivé,
 comme <em>Marine</em> (p. 136 des <cite>Illuminations</cite>).</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_256"> 256</a></span></p>
 
 <h4 class="h4bis"><i>UNE SAISON EN ENFER</i></h4>
 
-<p><cite>Une saison en Enfer</cite> est l'explication de l'�tat
-d'�me de Rimbaud g�n�ralis� en celui d'un jeune
-homme de son temps, issu du Tiers, g�n� par ce
-qu'il sent en lui-m�me de points d'inhibition dus � son
-atavisme de bourgeoisie. �a se passe en enfer, parce que
+<p><cite>Une saison en Enfer</cite> est l'explication de l'état
+d'âme de Rimbaud généralisé en celui d'un jeune
+homme de son temps, issu du Tiers, gêné par ce
+qu'il sent en lui-même de points d'inhibition dus à son
+atavisme de bourgeoisie. Ça se passe en enfer, parce que
 l'enfer est en bas, si le ciel est en haut, qu'aux yeux
 de Rimbaud il y a chez lui, en ce moment de son esprit,
 grouillement et non vol, et aussi parce que Baudelaire
-et, � c�t� de lui, Verlaine est saturnien qui parle
-du seul rire encore logique des t�tes de mort. Influence
-dans la position du sujet, mais ensuite quelle ind�pendance!</p>
-
-<p>Rimbaud cherche les couleurs de son �me; il retrouve
-l'histoire de sa race; il s'est tri� en lui-m�me
-les d�fauts des Celtes; des instants de mysticisme lui
-ont montr� qu'il e�t pu �tre un des compagnons de
-Pierre l'Hermite, un des l�preux chauffant leurs plaies
-au soleil pr�s des vieux murs, munis de l'�ternel tesson;
+et, à côté de lui, Verlaine est saturnien qui parle
+du seul rire encore logique des têtes de mort. Influence
+dans la position du sujet, mais ensuite quelle indépendance!</p>
+
+<p>Rimbaud cherche les couleurs de son âme; il retrouve
+l'histoire de sa race; il s'est trié en lui-même
+les défauts des Celtes; des instants de mysticisme lui
+ont montré qu'il eût pu être un des compagnons de
+Pierre l'Hermite, un des lépreux chauffant leurs plaies
+au soleil près des vieux murs, munis de l'éternel tesson;
 des instants de violence lui montrent qu'il aurait
-pu �tre un re�tre; il e�t volontiers fr�quent� les sabbats.
+pu être un reître; il eût volontiers fréquenté les sabbats.
 Il ne se retrouve plus au <span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup>. Traduisons: il
 ne se retrouve plus d'atavisme hors d'un catholicisme
-un peu idol�tre. Il se revoit <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup>, il d�plore que tout
+un peu idolâtre. Il se revoit <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup>, il déplore que tout
 n'aboutisse comme philosophie qu'au ravaudage des
-vieux espoirs (voil� pour l'�me) et � la m�decine, codification
-des rem�des de bonnes femmes (voil� pour
+vieux espoirs (voilà pour l'âme) et à la médecine, codification
+des remèdes de bonnes femmes (voilà pour
 <span class="pagenum"><a id="Page_257"> 257</a></span>
 le corps). Que faudrait-il pour que ce jeune homme
-du <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup> si�cle f�t heureux? Qu'on aille � l'<em>Esprit</em>.
-Qu'entend-il par l�? Qu'on retourne au paganisme,
-qu'on �coute le sang pa�en, qu'on rejette toute influence
-de l'Evangile: tout le monde h�ros, et sur-homme,
-comme des philosophes le diront apr�s lui; redevenir
+du <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup> siècle fût heureux? Qu'on aille à l'<em>Esprit</em>.
+Qu'entend-il par là? Qu'on retourne au paganisme,
+qu'on écoute le sang païen, qu'on rejette toute influence
+de l'Evangile: tout le monde héros, et sur-homme,
+comme des philosophes le diront après lui; redevenir
 l'homme qui est dieu par la force et la splendeur, sur
-les d�bris de l'homme-dieu par solidarit� et r�signation.
-Mais je ne pense point que, en son d�sir de se
-retremper au pass�, ses d�sirs d'Ant�e se bornent �
-la Gr�ce. Sans doute, il admettrait la d�finition de
-Michelet: �la Gr�ce est une �toile, elle en a la forme
-et le rayonnement�; mais c'est vers le soleil qu'il va,
+les débris de l'homme-dieu par solidarité et résignation.
+Mais je ne pense point que, en son désir de se
+retremper au passé, ses désirs d'Antée se bornent à
+la Grèce. Sans doute, il admettrait la définition de
+Michelet: «la Grèce est une étoile, elle en a la forme
+et le rayonnement»; mais c'est vers le soleil qu'il va,
 vers le soleil des vieilles races orientales, vers la vie de
-tribu, et, � d�faut d'un impossible vieil Orient, il voudra
+tribu, et, à défaut d'un impossible vieil Orient, il voudra
 l'Orient des explorateurs, ou la prairie des Comanches,
-comme il sied � quelqu'un qui devine
+comme il sied à quelqu'un qui devine
 Nietzsche et se souvient encore de Mayne-Reid: puissance
-des images d'enfance chez un g�nie de vingt
-ans, d'images, d�s lors, refl�t�es �piques, au point de
-coexister avec la d�couverte de nouveaux terrains litt�raires.
+des images d'enfance chez un génie de vingt
+ans, d'images, dès lors, reflétées épiques, au point de
+coexister avec la découverte de nouveaux terrains littéraires.
 On me dira que c'est bizarre. Je pense que
-l'incompr�hension des critiques, devant cette &oelig;uvre,
+l'incompréhension des critiques, devant cette &oelig;uvre,
 prouve suffisamment que nous sommes dans l'exceptionnel.
-Et son r�ve est de se fondre avec des for�ats,
+Et son rêve est de se fondre avec des forçats,
 comme Jean Valjean qu'il admire aussi, parmi des
-pays o� l'on vit d'autres vies. Foin de l'amour divin,
-et des <em>chants raisonnables des anges</em>, foin de <em>l'ang�lique
-�chelle du bon sens</em>, de tout ce qui rend vieille fille, <em>la
-vie est la farce � mener par tous</em>, et mieux vaut la guerre
-et le danger, malgr� qu'ironiquement on puisse se
+pays où l'on vit d'autres vies. Foin de l'amour divin,
+et des <em>chants raisonnables des anges</em>, foin de <em>l'angélique
+échelle du bon sens</em>, de tout ce qui rend vieille fille, <em>la
+vie est la farce à mener par tous</em>, et mieux vaut la guerre
+et le danger, malgré qu'ironiquement on puisse se
 <span class="pagenum"><a id="Page_258"> 258</a></span>
-rappeler � soi-m�me des refrains de vieille romance&mdash;la
-<cite>Vie fran�aise</cite>, le <cite>Sentier de l'honneur</cite>. Tout est ridicule,
-m�me le salut. Alors l'alcool (�j'ai aval� une
-fameuse gorg�e de poison�) et les d�lires.</p>
+rappeler à soi-même des refrains de vieille romance&mdash;la
+<cite>Vie française</cite>, le <cite>Sentier de l'honneur</cite>. Tout est ridicule,
+même le salut. Alors l'alcool («j'ai avalé une
+fameuse gorgée de poison») et les délires.</p>
 
 <p>Ecoutons la confession d'un compagnon d'enfer.
 C'est l'Epoux infernal qui singe la voix, les gestes, les
 allures de la vierge folle qu'il domine en son corps, et
-dont il tient toute l'�me, sauf une �chappatoire, un
+dont il tient toute l'âme, sauf une échappatoire, un
 sourire, une ironie, une restriction dans l'admiration.
-�Un jour, peut-�tre, il dispara�tra merveilleusement;
-mais il faut que je sache s'il doit remonter � un ciel,
-que je voie un peu l'assomption de mon petit ami!�
+«Un jour, peut-être, il disparaîtra merveilleusement;
+mais il faut que je sache s'il doit remonter à un ciel,
+que je voie un peu l'assomption de mon petit ami!»
 Et cette simple restriction met tout en question,
-annihile la vassalit� de la femme, qui se r�fugie en son
-incompr�hension de l'�poux, comme l'�poux croit devoir
-se garantir par des menaces de d�part brusque.
-Equilibre instable de deux �tres qui se cherchent en
-eux-m�mes, en faisant semblant de se chercher l'un
-dans l'autre, et pour passer le temps et �chapper � la
-psychologie qui s'impose trop, des tourn�es dans les
-ruelles noires, et des charit�s � deux, et des cabarets,
+annihile la vassalité de la femme, qui se réfugie en son
+incompréhension de l'époux, comme l'époux croit devoir
+se garantir par des menaces de départ brusque.
+Equilibre instable de deux êtres qui se cherchent en
+eux-mêmes, en faisant semblant de se chercher l'un
+dans l'autre, et pour passer le temps et échapper à la
+psychologie qui s'impose trop, des tournées dans les
+ruelles noires, et des charités à deux, et des cabarets,
 des aspects d'idylle exquise dans l'insuffisance de
-l'amour, des d�sirs d'aventures o� l'amour, retrouvant
-toute sa libert�, retrouverait toute sa saveur. Cette
+l'amour, des désirs d'aventures où l'amour, retrouvant
+toute sa liberté, retrouverait toute sa saveur. Cette
 confession de l'Epoux infernal, c'est un conte de jeune
-amour complexe, trouble et charmant (� rapprocher
-d'�Ouvriers�, <cite>Illuminations</cite>, p. 178). Et si l'amour
-ne comble pas cette �me inqui�te, ni l'art qu'il veut
+amour complexe, trouble et charmant (à rapprocher
+d'«Ouvriers», <cite>Illuminations</cite>, p. 178). Et si l'amour
+ne comble pas cette âme inquiète, ni l'art qu'il veut
 impossible, alors le travail, la science&mdash;ce n'est
 point son affaire, <em>c'est trop simple et il fait trop chaud</em>.
-Exister en s'amusant, histrionner � la Baudelaire, soit
+Exister en s'amusant, histrionner à la Baudelaire, soit
 <span class="pagenum"><a id="Page_259"> 259</a></span>
-peindre des fictions, r�ver des <em>amours monstres</em> et des
-<em>univers fantastiques</em>, regretter le <em>matin</em>, et les �tonnements,
+peindre des fictions, rêver des <em>amours monstres</em> et des
+<em>univers fantastiques</em>, regretter le <em>matin</em>, et les étonnements,
 ravis de l'enfance et ses grossissements, avoir
-r�v� d'�tre mage et retomber paysan... Il faut chercher
-le salut vers des villes de r�ve. Sur le seuil de
-l'enfer, il y a des clart�s spirituelles vers o� tendre;
-arm� d'une ardente patience, absorber des r�alit�s;
-�tre soi totalement, �me et corps, penseur ind�pendant
+rêvé d'être mage et retomber paysan... Il faut chercher
+le salut vers des villes de rêve. Sur le seuil de
+l'enfer, il y a des clartés spirituelles vers où tendre;
+armé d'une ardente patience, absorber des réalités;
+être soi totalement, âme et corps, penseur indépendant
 et chaste.</p>
 
 <p>Telle est cette &oelig;uvre courte et touffue indiquant le
-d�part hors d'une vie ordinaire vers quelque vie mentale
+départ hors d'une vie ordinaire vers quelque vie mentale
 et personnelle, sur laquelle on ne nous donne pas
-plus de d�tails.</p>
+plus de détails.</p>
 
 <h4 class="h4bis"><i>LES ILLUMINATIONS</i></h4>
 
-<p>J'ai dit tout � l'heure ce qu'�taient en g�n�ral <cite>les
+<p>J'ai dit tout à l'heure ce qu'étaient en général <cite>les
 Illuminations</cite>; regardons-les maintenant de plus
-pr�s.</p>
-
-<p>Voici le petit po�me <cite>Apr�s le D�luge</cite>, qui nous
-explique la vision de l'�crivain. Rien n'a chang�, depuis
-le temps o� l'id�e du d�luge se fut rassise dans
-les esprits, c'est-�-dire peu ou beaucoup de temps
-apr�s un laps de temps inappr�ciable de cent ou de
-deux mille ans, minute d'�ternit�. C'est presque en
-m�me temps qu'il y eut Barbe-Bleue, les gladiateurs,
-que les castors b�tirent, qu'on baptisa le verre de
-caf� mazagran, que les enfants admirent tourner les
+près.</p>
+
+<p>Voici le petit poème <cite>Après le Déluge</cite>, qui nous
+explique la vision de l'écrivain. Rien n'a changé, depuis
+le temps où l'idée du déluge se fut rassise dans
+les esprits, c'est-à-dire peu ou beaucoup de temps
+après un laps de temps inappréciable de cent ou de
+deux mille ans, minute d'éternité. C'est presque en
+même temps qu'il y eut Barbe-Bleue, les gladiateurs,
+que les castors bâtirent, qu'on baptisa le verre de
+café mazagran, que les enfants admirent tourner les
 girouettes et regardent les images, qu'il y a des sentiments
 frais et des orgies, de mauvaise musique de
 <span class="pagenum"><a id="Page_260"> 260</a></span>
-piano, c'est presque en m�me temps qu'on b�tira un
-splendide h�tel dans la nuit du P�le. Tout est dans
-tout, au sens de la dur�e, naissance des pierres pr�cieuses,
-superstitions, �glogues et aussi le mutisme de
-la nature qui cache bien ses secrets. Peut-�tre les
-montre-t-elle un peu, au lendemain d'un d�luge, dans
-sa h�te � se retrouver. Alors on peut avoir des visions
-fra�ches. Il serait bon que les d�luges ne soient plus
-dissip�s, qu'il en revienne un, pas tant pour qu'on
-sache, mais pour qu'on voie. La vision du po�te est
+piano, c'est presque en même temps qu'on bâtira un
+splendide hôtel dans la nuit du Pôle. Tout est dans
+tout, au sens de la durée, naissance des pierres précieuses,
+superstitions, églogues et aussi le mutisme de
+la nature qui cache bien ses secrets. Peut-être les
+montre-t-elle un peu, au lendemain d'un déluge, dans
+sa hâte à se retrouver. Alors on peut avoir des visions
+fraîches. Il serait bon que les déluges ne soient plus
+dissipés, qu'il en revienne un, pas tant pour qu'on
+sache, mais pour qu'on voie. La vision du poète est
 monotone dans ces grands changements, et, sauf un
-cataclysme, tout est pour elle �quivalent et contemporain.
+cataclysme, tout est pour elle équivalent et contemporain.
 Les tableaux qui suivront sont pris des sentiments
-et des monuments � la fois �ternels et d'une minute de
-cette humanit� � la fois stable et kal�idoscopique telle
-que la veut voir le po�te.</p>
+et des monuments à la fois éternels et d'une minute de
+cette humanité à la fois stable et kaléidoscopique telle
+que la veut voir le poète.</p>
 
-<p>Alors des mirages. Apr�s le dernier jour du monde,
-le monde barbare recommen�ant dans les glaces
+<p>Alors des mirages. Après le dernier jour du monde,
+le monde barbare recommençant dans les glaces
 arctiques, et retrouvant, dans un atavisme, par merveille
-de routine demeur�e, les fleurs qui n'existent pas,
-les pens�es humaines; des paysages figur�s o� des
-anges dansent tout pr�s des labours, un d�cor de primitif
-donnant une terre de Jouvence, des d�cors
-d'�tude de nature, faits de tout pr�s, en se penchant,
+de routine demeurée, les fleurs qui n'existent pas,
+les pensées humaines; des paysages figurés où des
+anges dansent tout près des labours, un décor de primitif
+donnant une terre de Jouvence, des décors
+d'étude de nature, faits de tout près, en se penchant,
 comme <cite>Fleurs</cite>, grossissement d'une motte de terre
-jusqu'� l'�tendue, jusqu'au d�sir de la mer et du ciel,
-et l'<cite>Aube</cite>, la joie fra�che de saisir les joies de lumi�re
-des premiers rayons d'�t� et <cite>Royaut�</cite>, une
-sorte de chanson en prose sur la royaut� de l'amour,
-et l'esquisse en trois lignes d'une ville esth�tique adorant
-la beaut� des �tres, des choses et des jardins.</p>
+jusqu'à l'étendue, jusqu'au désir de la mer et du ciel,
+et l'<cite>Aube</cite>, la joie fraîche de saisir les joies de lumière
+des premiers rayons d'été et <cite>Royauté</cite>, une
+sorte de chanson en prose sur la royauté de l'amour,
+et l'esquisse en trois lignes d'une ville esthétique adorant
+la beauté des êtres, des choses et des jardins.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_261"> 261</a></span>
-Puis des s�ries.</p>
+Puis des séries.</p>
 
 <p>Voici l'enfance. Des notations d'abord d'objets et,
-relatifs � ces objets, des mots �tranges, des noms
-propres bizarres qui ont frapp� la jeune imagination,
+relatifs à ces objets, des mots étranges, des noms
+propres bizarres qui ont frappé la jeune imagination,
 le grossissement de la nature, le rapport que l'enfant fait
-de tout, arc-en-ciel, fleur ou mer, � ce qui le touche
-le plus imm�diatement, et puis les livres et les images,
-leurs fastes, et leur sentimentalit�, et l'instinct �veill�
-chez l'enfant, un petit monde visionnaire qui se l�ve
-en lui et que d�truit la parole bienveillante et ennuyeuse
+de tout, arc-en-ciel, fleur ou mer, à ce qui le touche
+le plus immédiatement, et puis les livres et les images,
+leurs fastes, et leur sentimentalité, et l'instinct éveillé
+chez l'enfant, un petit monde visionnaire qui se lève
+en lui et que détruit la parole bienveillante et ennuyeuse
 de la sollicitude des parents.</p>
 
 <p>Et puis le paysage s'anime: des revenants, qui ont
-�t� des �mes tendres et g�n�reuses, des maisons ferm�es
+été des âmes tendres et généreuses, des maisons fermées
 le frappent. Qu'est-ce qu'une absence, un deuil,
-une vente? Qu'est-ce que la tristesse et la d�solation?
+une vente? Qu'est-ce que la tristesse et la désolation?
 Et les fleurs magiques bourdonnent, le besoin de fixer
-couvre tout. Voici les peurs, qui lui arrivent de la l�gende:
-il y a un oiseau au bois, une cath�drale qui
+couvre tout. Voici les peurs, qui lui arrivent de la légende:
+il y a un oiseau au bois, une cathédrale qui
 descend et un lac qui monte, et la grande peur, celle
 d'une voix qu'on entend au loin et qui vous chasse.</p>
 
-<p>Puis le r�ve o� l'on se retrouve, o� l'on se configure
-� soi-m�me par ses desseins (V. <cite>Mauvais Sang</cite>).
+<p>Puis le rêve où l'on se retrouve, où l'on se configure
+à soi-même par ses desseins (V. <cite>Mauvais Sang</cite>).
 On est le saint des gravures hagiographiques parmi
-les b�tes pacifiques et charm�es, le savant de l'estampe
-d'apr�s Rembrandt, le pi�ton de la d�couverte et de la
-croisade, et, au bout du r�ve, la terreur du silence.
-Br�ve terreur; on aime bient�t le silence: �Qu'on
-me loue enfin ce tombeau.� Voici le r�ve infantile
-d'une vie myst�rieuse et contemplative au-dessous
-d'une �norme cit� populeuse qu'on d�daigne, o� l'on
+les bêtes pacifiques et charmées, le savant de l'estampe
+d'après Rembrandt, le piéton de la découverte et de la
+croisade, et, au bout du rêve, la terreur du silence.
+Brève terreur; on aime bientôt le silence: «Qu'on
+me loue enfin ce tombeau.» Voici le rêve infantile
+d'une vie mystérieuse et contemplative au-dessous
+d'une énorme cité populeuse qu'on dédaigne, où l'on
 s'emmure.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_262"> 262</a></span>
-Et dans <cite>Vie</cite> (qu'il faut comprendre �r�veries�),
-une deuxi�me �preuve du m�me sujet, du dernier
-po�me d'enfance, l'�veil de l'imagination par les
-textes: les d�passant, s'exaltant, les devinant, le cerveau
+Et dans <cite>Vie</cite> (qu'il faut comprendre «rêveries»),
+une deuxième épreuve du même sujet, du dernier
+poème d'enfance, l'éveil de l'imagination par les
+textes: les dépassant, s'exaltant, les devinant, le cerveau
 de l'enfant invente des vies, des drames, il sort
-de sa personnalit� �troite, suscite des personnages; un
-brahmane, cr�� par lui, lui explique les proverbes; les
-pens�es se pressent; il existe pour lui des minutes radieuses
-et multiples d'intuitions g�niales. �Un envol
-de pigeons �carlates tonne autour de ma pens�e.� Le
-roman de jeunesse, et la sati�t� d'avoir trop vite devin�
-la vie, et de s'�tre r�pandu en romans mentaux,
-et un peu de d�go�t: �je suis r�ellement d'outre-tombe
-et pas de commissions.�</p>
-
-<p>Les <cite>Villes</cite> font partie du d�fil� des f�eries qu'a
-voulu Rimbaud: luxe de mirages, paysages de r�ve.
-Bien des po�tes, � cette heure-l�, soit pris par la beaut�
-de Paris, ses transformations, son sous-sol, usine dissimul�e
-de constructions propres, soit touch�s par le
-contact babylonien de Londres, ont r�v� des villes
-�normes, esth�tiques, pratiques aussi. Des utopistes
-d'avant la guerre en ont laiss� des opuscules, Tony
-Moilin par exemple. C'est cette pr�occupation �que
-deviendra Paris, que sera la ville future?� que reprend
-Rimbaud: et il d�peint des villes de joies et de f�tes
-avec des cort�ges de Mabs et des F�tes de la beaut�,
-dos beffrois sonnant des musiques neuves et id�alistes;
+de sa personnalité étroite, suscite des personnages; un
+brahmane, créé par lui, lui explique les proverbes; les
+pensées se pressent; il existe pour lui des minutes radieuses
+et multiples d'intuitions géniales. «Un envol
+de pigeons écarlates tonne autour de ma pensée.» Le
+roman de jeunesse, et la satiété d'avoir trop vite deviné
+la vie, et de s'être répandu en romans mentaux,
+et un peu de dégoût: «je suis réellement d'outre-tombe
+et pas de commissions.»</p>
+
+<p>Les <cite>Villes</cite> font partie du défilé des féeries qu'a
+voulu Rimbaud: luxe de mirages, paysages de rêve.
+Bien des poètes, à cette heure-là, soit pris par la beauté
+de Paris, ses transformations, son sous-sol, usine dissimulée
+de constructions propres, soit touchés par le
+contact babylonien de Londres, ont rêvé des villes
+énormes, esthétiques, pratiques aussi. Des utopistes
+d'avant la guerre en ont laissé des opuscules, Tony
+Moilin par exemple. C'est cette préoccupation «que
+deviendra Paris, que sera la ville future?» que reprend
+Rimbaud: et il dépeint des villes de joies et de fêtes
+avec des cortèges de Mabs et des Fêtes de la beauté,
+dos beffrois sonnant des musiques neuves et idéalistes;
 il y a des boulevards de Bagdad, des boulevards de
-Mille et Une Nuits o� l'on chante l'av�nement de
-quelque chose de mieux que la journ�e de huit heures.
-On synth�tise les lignes architecturales: on retrouve,
+Mille et Une Nuits où l'on chante l'avènement de
+quelque chose de mieux que la journée de huit heures.
+On synthétise les lignes architecturales: on retrouve,
 <span class="pagenum"><a id="Page_263"> 263</a></span>
-par l'art, la nature primitive, et l'on fait, sur ce mod�le,
+par l'art, la nature primitive, et l'on fait, sur ce modèle,
 des jardins; des passerelles et des balcons traversent
 la ville; un cirque, du genre de celui de Syssites
 de Flaubert, enserre tout le commerce de la ville
-et en d�barrasse le demeurant; l'argent n'y a plus de
+et en débarrasse le demeurant; l'argent n'y a plus de
 prix&mdash;plus de villages, des villes, des faubourgs, et
 des campagnes pour la chasse.</p>
 
-<p>A c�t� de cette s�rie, des po�mes comme le <cite>Conte</cite>
-du Prince et du G�nie, de l'�me inlassable de d�sirs
+<p>A côté de cette série, des poèmes comme le <cite>Conte</cite>
+du Prince et du Génie, de l'âme inlassable de désirs
 et se consumant, et des paysages, violents de traduction
-figurative. Pour dire �du Pas-de-Calais aux Orcades�,
-Rimbaud �crira: �du d�troit d'indigo aux
-mers d'Ossian�. Il b�tit son paysage de quelques
-traits principaux, accus�s et m�me forc�s d'importance:
-�sur le sable rose et orange qu'a lav� le ciel
-vineux�. Il a vu et d�crit les eaux rouge�tres, les
-fleurs vives, les coins des Venises du nord; il a interpr�t�
-des bousculades de nuages, et tent� de fixer les
+figurative. Pour dire «du Pas-de-Calais aux Orcades»,
+Rimbaud écrira: «du détroit d'indigo aux
+mers d'Ossian». Il bâtit son paysage de quelques
+traits principaux, accusés et même forcés d'importance:
+«sur le sable rose et orange qu'a lavé le ciel
+vineux». Il a vu et décrit les eaux rougeâtres, les
+fleurs vives, les coins des Venises du nord; il a interprété
+des bousculades de nuages, et tenté de fixer les
 formes terrestres qu'ils affectent un instant (p. 179).
-Et puis, au sortir de cet �norme travail verbal, de cette
-lutte avec le t�nu, l'�ph�m�re, la nuance d'un rayon
-de soleil ou d'une clart� lunaire, voici des cantil�nes
-toutes d�pouill�es, toutes calmes, toutes simples, (verlainiennes
-en m�me temps que les <cite>Romances sans Paroles</cite>,
-moins belles peut-�tre ou plut�t moins touchantes,
-plus intellectuelles souvent), et des efforts �
+Et puis, au sortir de cet énorme travail verbal, de cette
+lutte avec le ténu, l'éphémère, la nuance d'un rayon
+de soleil ou d'une clarté lunaire, voici des cantilènes
+toutes dépouillées, toutes calmes, toutes simples, (verlainiennes
+en même temps que les <cite>Romances sans Paroles</cite>,
+moins belles peut-être ou plutôt moins touchantes,
+plus intellectuelles souvent), et des efforts à
 traduire les phantasmes d'ivresse, et de la satire touchant
-la magie bourgeoise, des f�eries et de contrastantes
-notations de la rue, <cite>Hortense</cite>, <cite>D�votion</cite> des p�lerinages
-� la ville de Circ�. Mais, s'il est facile
-d'�num�rer et de ramener la vision, on ne pourrait
+la magie bourgeoise, des féeries et de contrastantes
+notations de la rue, <cite>Hortense</cite>, <cite>Dévotion</cite> des pèlerinages
+à la ville de Circé. Mais, s'il est facile
+d'énumérer et de ramener la vision, on ne pourrait
 <span class="pagenum"><a id="Page_264"> 264</a></span>
-qu'en citant faire comprendre la beaut� complexe
-et s�re, l'agile doigt� touchant si rapidement tant
-d'accords qui sont les phrases et les vues synth�tiques
+qu'en citant faire comprendre la beauté complexe
+et sûre, l'agile doigté touchant si rapidement tant
+d'accords qui sont les phrases et les vues synthétiques
 de Rimbaud.</p>
 
-<p>C'est par cette habilet� verbale, et pour sa franchise
-� pr�senter des r�veries f�eriques et hyperphysiques
-comme de simples �tats d'�me, � les d�montrer �tat
-d'�me ou d'esprit, et justement puisque son esprit les
-contenait, que Rimbaud vivra. Il a �t� un des beaux
-servants de la Chim�re. Il a �t� un id�aliste, sans bric
-� brac de pass�, sans �tude tra�nante vers des textes
-trop connus. Il a �t� neuf sans charabia. Il a �t� un
-puissant cr�ateur de m�taphores. On ne pourra regretter
-en cette &oelig;uvre que son absence de maturit� et
-aussi sa bri�vet�.</p>
+<p>C'est par cette habileté verbale, et pour sa franchise
+à présenter des rêveries féeriques et hyperphysiques
+comme de simples états d'âme, à les démontrer état
+d'âme ou d'esprit, et justement puisque son esprit les
+contenait, que Rimbaud vivra. Il a été un des beaux
+servants de la Chimère. Il a été un idéaliste, sans bric
+à brac de passé, sans étude traînante vers des textes
+trop connus. Il a été neuf sans charabia. Il a été un
+puissant créateur de métaphores. On ne pourra regretter
+en cette &oelig;uvre que son absence de maturité et
+aussi sa brièveté.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_265"> 265</a></span></p>
 
 <h3>Le Monument d'Arthur Rimbaud.</h3>
 
 <p>Le 21 juillet, on inaugurait en belle place le buste
-d'Arthur Rimbaud � Charleville, sa ville natale; ce
+d'Arthur Rimbaud à Charleville, sa ville natale; ce
 petit fait n'est point sans importance; il marque,
-dans l'histoire litt�raire, une date; c'est le commencement
-des honneurs officiels pour cette pl�iade de
-po�tes qui pr�c�d�rent les po�tes symbolistes, dont
-ils furent les a�n�s imm�diats, pour ce groupe de
-po�tes que Paul Verlaine, un d'entre eux, appela les
-po�tes maudits, non sans quelque ressouvenir, peut-�tre
-un peu surann�, du romantisme.</p>
-
-<p>Dans un volume qui contient six portraits litt�raires,
+dans l'histoire littéraire, une date; c'est le commencement
+des honneurs officiels pour cette pléiade de
+poètes qui précédèrent les poètes symbolistes, dont
+ils furent les aînés immédiats, pour ce groupe de
+poètes que Paul Verlaine, un d'entre eux, appela les
+poètes maudits, non sans quelque ressouvenir, peut-être
+un peu suranné, du romantisme.</p>
+
+<p>Dans un volume qui contient six portraits littéraires,
 Verlaine analysait et vantait, outre M<sup>me</sup> Desbordes-Valmore,
-quatre de ses propres �mules; c'�tait
-Tristan Corbi�re, dont l'ironie neuve, l'�motion picaresque
-et la technique libre et fantasque n'�taient connues
-que de quelque dix personnes. Corbi�re venait de
-mourir � trente-six ans. C'�tait Villiers de l'Isle-Adam,
-St�phane Mallarm� et Arthur Rimbaud. Verlaine
-s'�tait portraictur� lui sixi�me, sous le nom de
-Pauvre Lelian; cette fois, et c'�tait mieux, l'influence
-shakespearienne lui avait gliss� cet anagramme.</p>
+quatre de ses propres émules; c'était
+Tristan Corbière, dont l'ironie neuve, l'émotion picaresque
+et la technique libre et fantasque n'étaient connues
+que de quelque dix personnes. Corbière venait de
+mourir à trente-six ans. C'était Villiers de l'Isle-Adam,
+Stéphane Mallarmé et Arthur Rimbaud. Verlaine
+s'était portraicturé lui sixième, sous le nom de
+Pauvre Lelian; cette fois, et c'était mieux, l'influence
+shakespearienne lui avait glissé cet anagramme.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_266"> 266</a></span>
-La s�lection �tait juste, significative; elle e�t �t�
-compl�te si Verlaine e�t go�t� � sa valeur la saveur des
+La sélection était juste, significative; elle eût été
+complète si Verlaine eût goûté à sa valeur la saveur des
 vers de Charles Cros et le particulier de sa vie. Le
-choix m�me de Marceline Desbordes-Valmore, plac�e
-dans ce livre, pour sa gr�ce, pour un peu d'oubli qui
+choix même de Marceline Desbordes-Valmore, placée
+dans ce livre, pour sa grâce, pour un peu d'oubli qui
 avait suivi une expansion trop restreinte de gloire,
-n'�tait pas malheureux. Marceline Desbordes-Valmore,
-en effet, avait eu des sinc�rit�s et aussi des coquetteries
-de sinc�rit�, des �lans simples et un �loignement
-de la rh�torique qui la rapproche de Corbi�re ou de
+n'était pas malheureux. Marceline Desbordes-Valmore,
+en effet, avait eu des sincérités et aussi des coquetteries
+de sincérité, des élans simples et un éloignement
+de la rhétorique qui la rapproche de Corbière ou de
 Verlaine. L'hommage que lui adressait Verlaine lui
-rendit les po�tes qui l'oubliaient un peu, depuis que
-Sainte-Beuve et Baudelaire avaient cess� de la vanter.
-D'ailleurs, entre ces po�tes que groupait Verlaine, pas
-de ressemblance mais bien des affinit�s, car rien n'est
+rendit les poètes qui l'oubliaient un peu, depuis que
+Sainte-Beuve et Baudelaire avaient cessé de la vanter.
+D'ailleurs, entre ces poètes que groupait Verlaine, pas
+de ressemblance mais bien des affinités, car rien n'est
 aussi dissemblable que l'art de Verlaine et celui de
-Mallarm�. Deux liens les unissaient; d'abord, tous deux
-ils �taient des �vad�s du Parnasse, ensuite l'admiration
-des jeunes �crivains les citait ensemble; de plus, ils
-go�taient r�ciproquement leurs &oelig;uvres.</p>
-
-<p>Les malheurs de Paul Verlaine, sa pauvret�, l'alternance
-de ses chants �mus, de ses �l�gies pieuses avec
-des pi�ces bacchiques et m�me �rotiques qui sont la
-tare de son &oelig;uvre, l'id�al de perfection difficile d'�criture
-que s'�tait fix� St�phane Mallarm�, contrastant
-avec une abondante et lucide causerie o� il excella,
+Mallarmé. Deux liens les unissaient; d'abord, tous deux
+ils étaient des évadés du Parnasse, ensuite l'admiration
+des jeunes écrivains les citait ensemble; de plus, ils
+goûtaient réciproquement leurs &oelig;uvres.</p>
+
+<p>Les malheurs de Paul Verlaine, sa pauvreté, l'alternance
+de ses chants émus, de ses élégies pieuses avec
+des pièces bacchiques et même érotiques qui sont la
+tare de son &oelig;uvre, l'idéal de perfection difficile d'écriture
+que s'était fixé Stéphane Mallarmé, contrastant
+avec une abondante et lucide causerie où il excella,
 fixent les traits de leur physionomie. Villiers de l'Isle-Adam,
-clown et mage, prosateur �loquent, souvent
-grandiose, ironiste souvent exquis, tr�s rarement un
+clown et mage, prosateur éloquent, souvent
+grandiose, ironiste souvent exquis, très rarement un
 peu fatigant, leur ressemble en leur amour de l'art et
-la recherche de l'originalit�. Un point aussi les caract�rise
+la recherche de l'originalité. Un point aussi les caractérise
 <span class="pagenum"><a id="Page_267"> 267</a></span>
-tous trois. Ils ont, en quittant le Parnasse, laiss�
+tous trois. Ils ont, en quittant le Parnasse, laissé
 se diminuer de beaucoup leur admiration pour Leconte
-de Lisle, moins celle qu'ils portaient � Th�odore de
-Banville. Ils admettent Hugo comme un tr�s grand
-po�te, mais non point comme les Parnassiens � l'�tat
-de miracle, et ils sont r�solus � sortir des routes qu'il
-a trac�es. Tous trois sont fortement Baudelairiens, et
+de Lisle, moins celle qu'ils portaient à Théodore de
+Banville. Ils admettent Hugo comme un très grand
+poète, mais non point comme les Parnassiens à l'état
+de miracle, et ils sont résolus à sortir des routes qu'il
+a tracées. Tous trois sont fortement Baudelairiens, et
 ils continuent l'&oelig;uvre de l'auteur des <cite>Fleurs du Mal</cite>;
 par Baudelaire, ils ont subi l'empreinte de Poe. C'est
-Poe, surtout, le ma�tre de Villiers de l'Isle-Adam; c'est
-Baudelaire et Poe qui apprennent aux po�tes qui les
-aiment, � resserrer le champ d'action de la po�sie pour
-lui donner plus d'intensit�; tous les genres que la
+Poe, surtout, le maître de Villiers de l'Isle-Adam; c'est
+Baudelaire et Poe qui apprennent aux poètes qui les
+aiment, à resserrer le champ d'action de la poésie pour
+lui donner plus d'intensité; tous les genres que la
 prose peut prendre, ils les lui abandonnent, surtout ils
-lui laissent tout r�cit, toute �vocation �pique. On venait
-d'�crire beaucoup de petites �pop�es, et la prose
-de <cite>Salammb�</cite> paraissait plus capable de chant h�ro�que
+lui laissent tout récit, toute évocation épique. On venait
+d'écrire beaucoup de petites épopées, et la prose
+de <cite>Salammbô</cite> paraissait plus capable de chant héroïque
 que le vers romantique ou parnassien. Encore un autre
-souci hanta, parmi ce groupe, au cours de leur d�veloppement,
-deux po�tes, Verlaine et Rimbaud. Ils pensaient
+souci hanta, parmi ce groupe, au cours de leur développement,
+deux poètes, Verlaine et Rimbaud. Ils pensaient
 que si Baudelaire avait eu raison de condenser
-le vers romantique que les �l�ves de Musset et d'Hugo
-avaient rel�ch�, il �tait temps, la condensation de
-Baudelaire ayant �t� � son tour exag�r�e, de rendre ce
-vers plus souple, plus mobile, et de le d�barrasser de
-ce qu'on pourrait appeler les difficult�s d'amour-propre,
-les petits obstacles qui donnent � bon compte
-de la <em>difficult� vaincue</em>. Ils pratiquaient ce qu'on
-appelle actuellement le vers lib�r� (tr�s diff�rent de ce
+le vers romantique que les élèves de Musset et d'Hugo
+avaient relâché, il était temps, la condensation de
+Baudelaire ayant été à son tour exagérée, de rendre ce
+vers plus souple, plus mobile, et de le débarrasser de
+ce qu'on pourrait appeler les difficultés d'amour-propre,
+les petits obstacles qui donnent à bon compte
+de la <em>difficulté vaincue</em>. Ils pratiquaient ce qu'on
+appelle actuellement le vers libéré (très différent de ce
 qu'est le vers libre, qui prend ailleurs ses moyens de
-structure), ils n�gligeaient de placer exactement la c�sure,
+structure), ils négligeaient de placer exactement la césure,
 <span class="pagenum"><a id="Page_268"> 268</a></span>
 admettaient l'hiatus, abolissaient les rimes pour
-l'&oelig;il, la diff�rence faite entre les singuliers et les pluriels,
-et se soustrayaient � l'obligation �dict�e par Banville
+l'&oelig;il, la différence faite entre les singuliers et les pluriels,
+et se soustrayaient à l'obligation édictée par Banville
 de rimer avec la consonne d'appui. En somme,
-ils voulaient la rime, moins pr�vue, moins obligatoirement
-sonore, ils la cherchaient moins rh�torique et
-plus musicale, et Verlaine a bien traduit sa pens�e en
-traitant la rime de bijou d'un sou, c'est-�-dire d'affiquet
+ils voulaient la rime, moins prévue, moins obligatoirement
+sonore, ils la cherchaient moins rhétorique et
+plus musicale, et Verlaine a bien traduit sa pensée en
+traitant la rime de bijou d'un sou, c'est-à-dire d'affiquet
 sans valeur, <em>en toc</em>, dont l'exhibition trop apparente
-�tait preuve de mauvais go�t. Un trait commun
+était preuve de mauvais goût. Un trait commun
 relie encore ces artistes, que Verlaine groupait dans
-son livre des <cite>Po�tes maudits</cite>: ils ont tous des parties
-de g�nie, tous sont contrecarr�s dans le d�veloppement
-de ce g�nie par quelque c�t� de leur esprit. Sup�rieurs
-comme port�e � leurs adversaires litt�raires,
+son livre des <cite>Poètes maudits</cite>: ils ont tous des parties
+de génie, tous sont contrecarrés dans le développement
+de ce génie par quelque côté de leur esprit. Supérieurs
+comme portée à leurs adversaires littéraires,
 ils n'en ont pas toujours eu l'abondance heureuse, ou
-l'opini�tret�, ou le don de se pr�senter en une formule
-d'apparence d�finitive. Il leur a manqu� quelque chose
-pour r�aliser pleinement un id�al tr�s �lev�. Ils ont tr�s
-bien vu ce qui manquait � notre po�sie et � notre litt�rature,
-qu'elle avait trop d'action, pas assez de r�ve, et
-qu'on y discourait trop; ils l'ont fortement marqu�,
-mais ils n'ont pas mis, � la place de l'id�al qu'ils refusaient,
-un id�al complet; ils n'ont point d�tr�n� les
+l'opiniâtreté, ou le don de se présenter en une formule
+d'apparence définitive. Il leur a manqué quelque chose
+pour réaliser pleinement un idéal très élevé. Ils ont très
+bien vu ce qui manquait à notre poésie et à notre littérature,
+qu'elle avait trop d'action, pas assez de rêve, et
+qu'on y discourait trop; ils l'ont fortement marqué,
+mais ils n'ont pas mis, à la place de l'idéal qu'ils refusaient,
+un idéal complet; ils n'ont point détrôné les
 vieilles formules pour en instituer une autre, comme
-c'�tait leur r�ve. Ils n'ont pas fait l'avenir, mais ils ont
-sur lui une influence consid�rable.</p>
+c'était leur rêve. Ils n'ont pas fait l'avenir, mais ils ont
+sur lui une influence considérable.</p>
 
-<p>Parmi ces �crivains exceptionnels, Arthur Rimbaud
-est un cas � part; parmi ces figures de haute originalit�,
-il est d'apparence l�gendaire. Sa pr�cocit� est
-plus grande que toute autre connue: c'est � l'�cole
+<p>Parmi ces écrivains exceptionnels, Arthur Rimbaud
+est un cas à part; parmi ces figures de haute originalité,
+il est d'apparence légendaire. Sa précocité est
+plus grande que toute autre connue: c'est à l'école
 <span class="pagenum"><a id="Page_269"> 269</a></span>
-qu'il fait ses premiers bons vers; il les envoie � des
-amis � Paris; on lui fait f�te, on l'appelle. Th�odore
+qu'il fait ses premiers bons vers; il les envoie à des
+amis à Paris; on lui fait fête, on l'appelle. Théodore
 de Banville, Cros, Verlaine l'encouragent. Victor Hugo
 dit: C'est Shakespeare enfant. Il a dix-huit ans quand
-il �crit son po�me le plus fameux: <cite>Le Bateau ivre</cite>; il a
-vingt ans quand il note les <cite>Illuminations</cite>, s�rie de
-po�mes en prose m�l�e de quelques po�mes en vers,
-o� il y a des �clairs ardents de lyrisme, des concisions
-extraordinaires, des visions neuves, une m�l�e
-d'images, de m�taphores qui se nuisent par leur complexit�
+il écrit son poème le plus fameux: <cite>Le Bateau ivre</cite>; il a
+vingt ans quand il note les <cite>Illuminations</cite>, série de
+poèmes en prose mêlée de quelques poèmes en vers,
+où il y a des éclairs ardents de lyrisme, des concisions
+extraordinaires, des visions neuves, une mêlée
+d'images, de métaphores qui se nuisent par leur complexité
 touffue, puis brusquement il prend en haine la
-litt�rature et va gagner sa vie loin de France, ayant
-pris en d�dain la vie d'Europe, soucieux d'autres horizons...</p>
-
-<p>C'est un d�part bizarre, si on ne l'explique par la
-lassitude qu'il a d'un monde litt�raire si �loign� de ses
-id�es, si �loign� de d�sirer ce que lui veut exiger de
-l'art. Mais c'�tait un d�part raisonn�, car d�sormais
-aucune de ses lettres ne fera � la po�sie la plus l�g�re
-allusion. En �thiopie, o� il donnera des soir�es en sa
-factorerie, il distraira ses invit�s par des danses et des
-chansons des pays Gallas ou Amhariques, et s'il �crit,
-ce sont quelques notes pr�cises et documentaires, � la
-Soci�t� de g�ographie. Le po�te marcha beaucoup et
-fit des d�couvertes, mais personne n'e�t pu se douter
+littérature et va gagner sa vie loin de France, ayant
+pris en dédain la vie d'Europe, soucieux d'autres horizons...</p>
+
+<p>C'est un départ bizarre, si on ne l'explique par la
+lassitude qu'il a d'un monde littéraire si éloigné de ses
+idées, si éloigné de désirer ce que lui veut exiger de
+l'art. Mais c'était un départ raisonné, car désormais
+aucune de ses lettres ne fera à la poésie la plus légère
+allusion. En Éthiopie, où il donnera des soirées en sa
+factorerie, il distraira ses invités par des danses et des
+chansons des pays Gallas ou Amhariques, et s'il écrit,
+ce sont quelques notes précises et documentaires, à la
+Société de géographie. Le poète marcha beaucoup et
+fit des découvertes, mais personne n'eût pu se douter
 qu'il avait eu des ailes. Et encore, on ne pourrait dire
 que, lorsqu'il quitta l'Europe, il allait se faire explorateur;
-non, il cherchait seulement � aller le plus loin
-possible, � changer de milieu le plus souvent possible,
-en vivant sur le pays, gr�ce aux habilet�s diverses
-qu'un Europ�en instruit apporte toujours, dans la
+non, il cherchait seulement à aller le plus loin
+possible, à changer de milieu le plus souvent possible,
+en vivant sur le pays, grâce aux habiletés diverses
+qu'un Européen instruit apporte toujours, dans la
 <span class="pagenum"><a id="Page_270"> 270</a></span>
 mesure de sa culture scientifique, dans les pays neufs.
-�Si je reviens (en Europe), �crit-il � sa famille (en 1885),
-ce ne sera jamais qu'en �t�, et je serai forc� de redescendre,
-en hiver au moins, vers la M�diterran�e. En
+«Si je reviens (en Europe), écrit-il à sa famille (en 1885),
+ce ne sera jamais qu'en été, et je serai forcé de redescendre,
+en hiver au moins, vers la Méditerranée. En
 tout cas, ne comptez pas que mon humeur deviendrait
 moins vagabonde. Au contraire. Si j'avais le moyen de
-voyager sans �tre forc� de s�journer pour travailler et
-gagner l'existence, on ne me verrait pas deux mois � la
-m�me place. Le monde est plein de contr�es magnifiques
-que les existences r�unies de mille hommes ne
-suffiraient pas � visiter. Mais d'un autre c�t�, je ne
-voudrais pas vagabonder dans la mis�re. Je voudrais
+voyager sans être forcé de séjourner pour travailler et
+gagner l'existence, on ne me verrait pas deux mois à la
+même place. Le monde est plein de contrées magnifiques
+que les existences réunies de mille hommes ne
+suffiraient pas à visiter. Mais d'un autre côté, je ne
+voudrais pas vagabonder dans la misère. Je voudrais
 avoir quelques milliers de francs de rente et pouvoir
-passer l'ann�e dans deux ou trois contr�es diff�rentes,
-en vivant modestement, et en m'occupant d'une fa�on
-intelligente � quelques travaux int�ressants. Vivre tout
-le temps au m�me lieu, je trouverai toujours cela tr�s
+passer l'année dans deux ou trois contrées différentes,
+en vivant modestement, et en m'occupant d'une façon
+intelligente à quelques travaux intéressants. Vivre tout
+le temps au même lieu, je trouverai toujours cela très
 malheureux. Enfin, le plus probable c'est qu'on va
-plut�t o� l'on ne veut pas, et que l'on fait plut�t ce
-qu'on ne veut pas faire, et qu'on vit et d�cide tout autrement
+plutôt où l'on ne veut pas, et que l'on fait plutôt ce
+qu'on ne veut pas faire, et qu'on vit et décide tout autrement
 qu'on ne le voudrait jamais, cela sans espoir
-d'aucune esp�ce de compensation.�</p>
+d'aucune espèce de compensation.»</p>
 
-<p>Dans ses voyages, soit � Aden, soit aux plateaux du
-Harrar, o� en rapport avec M. Ilg, M. Chefneux et les
-conseillers europ�ens du n�gus M�n�lick il semble
-avoir exerc� quelque influence, on peut croire qu'il n'a
-jamais lu de livre litt�raire; les ouvrages qu'il fait
+<p>Dans ses voyages, soit à Aden, soit aux plateaux du
+Harrar, où en rapport avec M. Ilg, M. Chefneux et les
+conseillers européens du négus Ménélick il semble
+avoir exercé quelque influence, on peut croire qu'il n'a
+jamais lu de livre littéraire; les ouvrages qu'il fait
 venir sont d'un ordre purement technique, soit les
-Constructions m�talliques de Monge, les manuels du
+Constructions métalliques de Monge, les manuels du
 charron, du tanneur, du verrier, du briquetier, du fondeur
-en tous m�taux, du fabricant de bougies (de chez
+en tous métaux, du fabricant de bougies (de chez
 <span class="pagenum"><a id="Page_271"> 271</a></span>
-Roret), un trait� de m�tallurgie, une hydraulique. Sa
-correspondance ne contient pas <em>un mot</em> qui ait trait �
-la litt�rature; il ne fut en rapport avec aucun �crivain.
-Une seule vell�it� et pas exclusivement litt�raire!
+Roret), un traité de métallurgie, une hydraulique. Sa
+correspondance ne contient pas <em>un mot</em> qui ait trait à
+la littérature; il ne fut en rapport avec aucun écrivain.
+Une seule velléité et pas exclusivement littéraire!
 En 1887, il proposa au <cite>Temps</cite> une correspondance
-relative aux op�rations de l'arm�e italienne en �thiopie;
-la n�gociation n'aboutit point. M. Paul Bourde,
-son ancien condisciple � qui il s'�tait adress�, le mit
-au courant, bien incompr�hensivement d'ailleurs, du
+relative aux opérations de l'armée italienne en Éthiopie;
+la négociation n'aboutit point. M. Paul Bourde,
+son ancien condisciple à qui il s'était adressé, le mit
+au courant, bien incompréhensivement d'ailleurs, du
 bruit qui se faisait autour de ses &oelig;uvres. Il ne semble
-pas s'en �tre autrement pr�occup�. C'�tait bien, et
-voulu obstin�ment, le plongeon dans l'ombre, � moins
-qu'il n'ajourn�t tout apr�s la conqu�te de cette ind�pendance
-qu'il se r�vait. C'est en t�chant de la conqu�rir,
+pas s'en être autrement préoccupé. C'était bien, et
+voulu obstinément, le plongeon dans l'ombre, à moins
+qu'il n'ajournât tout après la conquête de cette indépendance
+qu'il se rêvait. C'est en tâchant de la conquérir,
 qu'il tomba malade; il revint en France pour
 y agoniser longuement.</p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
-<p>L'&oelig;uvre po�tique d'Arthur Rimbaud, dont on a pu
+<p>L'&oelig;uvre poétique d'Arthur Rimbaud, dont on a pu
 reconstituer une notable partie, compte un peu plus
-d'un millier de vers. Les po�mes de la premi�re p�riode
-(il a quinze ans) ne sont point sans r�miniscences
-d'Hugo et de Musset, c'est � Hugo qu'il emprunte ce
+d'un millier de vers. Les poèmes de la première période
+(il a quinze ans) ne sont point sans réminiscences
+d'Hugo et de Musset, c'est à Hugo qu'il emprunte ce
 <cite>Forgeron</cite>:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
 <p class="i1">  Le bras sur un marteau gigantesque, effrayant,</p>
 <p>D'ivresse et de grandeur, le front vaste, riant</p>
 <p>Comme un clairon d'airain avec toute sa bouche</p>
-<p>Et prenant ce gros-l� dans son regard farouche,</p>
+<p>Et prenant ce gros-là dans son regard farouche,</p>
 <div><span class="pagenum"><a id="Page_272"> 272</a></span></div>
-<p>Le Forgeron parlait � Louis XVI, un jour</p>
-<p>Que le Peuple �tait l�, se tordant tout autour</p>
-<p>Et sur les lambris d'or tra�nant sa veste sale.</p>
+<p>Le Forgeron parlait à Louis XVI, un jour</p>
+<p>Que le Peuple était là, se tordant tout autour</p>
+<p>Et sur les lambris d'or traînant sa veste sale.</p>
 </div></div>
 
-<p>et c'est Musset, le Musset du d�but de <cite>Rolla</cite> qui lui
+<p>et c'est Musset, le Musset du début de <cite>Rolla</cite> qui lui
 inspirera <cite>Soleil et chair</cite>:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p class="i9">                  O V�nus, o d�esse,</p>
+<p class="i9">                  O Vénus, o déesse,</p>
 <p>Je regrette les temps de l'antique jeunesse</p>
 <p>Des satyres lascifs, des faunes animaux,</p>
-<p>Dieux qui mordaient d'amour l'�corce des rameaux</p>
-<p>Et dans les n�nuphars baisaient la Nymphe blonde.</p>
-<p>Je regrette les temps o� la s�ve du monde,</p>
+<p>Dieux qui mordaient d'amour l'écorce des rameaux</p>
+<p>Et dans les nénuphars baisaient la Nymphe blonde.</p>
+<p>Je regrette les temps où la sève du monde,</p>
 <p>L'eau du fleuve, le sang rose des arbres verts</p>
 <p>Dans les veines de Pan mettaient un univers.</p>
 </div></div>
 
-<p>On notera, dans le m�me po�me, l'influence de
-Th�odore de Banville, du Banville des <cite>Exil�s</cite>, l'�vocateur
-de dieux pa�ens:</p>
+<p>On notera, dans le même poème, l'influence de
+Théodore de Banville, du Banville des <cite>Exilés</cite>, l'évocateur
+de dieux païens:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>O grande Ariadn�, qui jettes tes sanglots</p>
-<p>Sur la rive, en voyant fuir l�-bas sur les flots,</p>
-<p>Blanche sous le soleil, la voile de Th�s�e;</p>
-<p>O douce vierge enfant qu'une nuit a bris�e,</p>
-<p>Tais-toi! Sur son char d'or bord� de noirs raisins,</p>
-<p>Lysios, promen� dans les champs phrygiens</p>
-<p>Par les tigres lascifs et les panth�res rousses,</p>
+<p>O grande Ariadné, qui jettes tes sanglots</p>
+<p>Sur la rive, en voyant fuir là-bas sur les flots,</p>
+<p>Blanche sous le soleil, la voile de Thésée;</p>
+<p>O douce vierge enfant qu'une nuit a brisée,</p>
+<p>Tais-toi! Sur son char d'or bordé de noirs raisins,</p>
+<p>Lysios, promené dans les champs phrygiens</p>
+<p>Par les tigres lascifs et les panthères rousses,</p>
 <p>Le long des fleuves bleus rougit les sombres mousses.</p>
 </div></div>
 
-<p>Dans sa seconde p�riode (il a seize ans), apr�s encore
-du Musset libertin, une <cite>Com�die en trois baisers</cite>,
-des caricatures f�roces comme les Assis, des tableaux
-de genre d'un ton doux, comme ces Effar�s, qui lui
-appartiennent en propre avec leur m�lange de gaminerie
+<p>Dans sa seconde période (il a seize ans), après encore
+du Musset libertin, une <cite>Comédie en trois baisers</cite>,
+des caricatures féroces comme les Assis, des tableaux
+de genre d'un ton doux, comme ces Effarés, qui lui
+appartiennent en propre avec leur mélange de gaminerie
 <span class="pagenum"><a id="Page_273"> 273</a></span>
-et de tendresse, sorte d'image � la Teniers, mais
-�mue:</p>
+et de tendresse, sorte d'image à la Teniers, mais
+émue:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>A genoux, cinq petits: mis�re!</p>
+<p>A genoux, cinq petits: misère!</p>
 <p>Regardent le boulanger faire</p>
 <p class="i2">    Le lourd pain blond</p>
 </div>
 <div class="stanza">
 <p><b>. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</b></p>
 <p>Et quand, tandis que minuit sonne,</p>
-<p>Fa�onn�, p�tillant et jaune</p>
+<p>Façonné, pétillant et jaune</p>
 <p class="i2">    On sort le pain.</p>
 </div>
 <div class="stanza">
-<p>Quand, sous les poutres enfum�es,</p>
-<p>Chantent les cro�tes parfum�es</p>
+<p>Quand, sous les poutres enfumées,</p>
+<p>Chantent les croûtes parfumées</p>
 <p class="i2">    Et les grillons.</p>
 </div>
 <div class="stanza">
 <p>Que ce trou chaud souffle la vie,</p>
-<p>Ils ont leur �me si ravie</p>
+<p>Ils ont leur âme si ravie</p>
 <p class="i2">    Sous leurs haillons,</p>
 </div>
 <div class="stanza">
 <p>Ils se ressentent si bien vivre,</p>
 <p>Les pauvres petits pleins de givre,</p>
-<p class="i2">    Qu'ils sont l� tous.</p>
+<p class="i2">    Qu'ils sont là tous.</p>
 </div>
 <div class="stanza">
 <p>Collant leurs petits museaux roses</p>
@@ -8707,12 +8669,12 @@ et de tendresse, sorte d'image � la Teniers, mais
 <p class="i2">    Entre les trous.</p>
 </div>
 <div class="stanza">
-<p>Mais bien bas, comme une pri�re,</p>
-<p>Repli�s vers cette lumi�re</p>
+<p>Mais bien bas, comme une prière,</p>
+<p>Repliés vers cette lumière</p>
 <p class="i2">    Du ciel rouvert.</p>
 </div>
 <div class="stanza">
-<p>Si fort qu'ils cr�vent leur culotte</p>
+<p>Si fort qu'ils crèvent leur culotte</p>
 <p>Et que leur chemise tremblote</p>
 <p class="i2">    Au vent d'hiver.</p>
 </div></div>
@@ -8722,73 +8684,73 @@ et de tendresse, sorte d'image � la Teniers, mais
 <cite>Bateau ivre</cite>, une centaine de vers, d'une expansion
 lyrique alors toute neuve, divination d'un adolescent
 qui n'avait point vu la mer, page descriptive des plus
-curieuses, transposition aussi de certains �tats d'�me,
-de certains app�tits d'aventures qu'il avait d�j�, et de
-la lassitude native. C'est le bateau � la d�rive, � qui il
-pr�te une voix:</p>
+curieuses, transposition aussi de certains états d'âme,
+de certains appétits d'aventures qu'il avait déjà, et de
+la lassitude native. C'est le bateau à la dérive, à qui il
+prête une voix:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
 <p>Plus douce qu'aux enfants la chair des pommes sures,</p>
-<p>L'eau verte p�n�tra ma coque de sapin</p>
+<p>L'eau verte pénétra ma coque de sapin</p>
 <p>Et des taches de vins bleus et des vomissures</p>
 <p>Me lava, dispersant gouvernail et grappin.</p>
 </div>
 <div class="stanza">
-<p>Et d�s lors, je me suis baign� dans le po�me</p>
+<p>Et dès lors, je me suis baigné dans le poème</p>
 <p>De la mer <b>. . . . . . . . . . . . . . . . . .</b></p>
-<p>O� teignant tout � coup les bleuit�s, d�lires</p>
+<p>Où teignant tout à coup les bleuités, délires</p>
 </div>
 <div class="stanza">
 <p>Et rythmes lents sous les rutilements du jour</p>
 <p>Plus fortes que l'alcool, plus vastes que vos lyres</p>
-<p>Fermentent les rousseurs am�res de l'amour.</p>
+<p>Fermentent les rousseurs amères de l'amour.</p>
 </div>
 <div class="stanza">
 <p><b>. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</b></p>
-<p>J'ai r�v� la nuit verte aux neiges �blouies,</p>
+<p>J'ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies,</p>
 <p>Baisers, montant aux yeux des mers avec lenteur;</p>
-<p>La circulation des s�ves inou�es</p>
-<p>Et l'�veil jaune et bleu des phosphores chanteurs.</p>
+<p>La circulation des sèves inouïes</p>
+<p>Et l'éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs.</p>
 </div>
 <div class="stanza">
 <p><b>. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</b></p>
-<p>J'ai vu des archipels sid�raux, et des �les</p>
-<p>Dont les cieux d�lirants sont ouverts au vogueur,</p>
+<p>J'ai vu des archipels sidéraux, et des îles</p>
+<p>Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur,</p>
 <p>Est-ce en ces nuits sans fond que tu dors et t'exiles,</p>
-<p>Million d'oiseaux d'or, � future vigueur.</p>
+<p>Million d'oiseaux d'or, ô future vigueur.</p>
 </div></div>
 
-<p>La curiosit� publique n�glige parfois les c�t�s
-larges d'une &oelig;uvre nouvelle, pour s'arr�ter outre
-mesure � quelque d�tail un peu criard. Ce fut le cas
+<p>La curiosité publique néglige parfois les côtés
+larges d'une &oelig;uvre nouvelle, pour s'arrêter outre
+mesure à quelque détail un peu criard. Ce fut le cas
 pour Rimbaud et pour son <cite>Sonnet des Voyelles</cite>. Il faut
 <span class="pagenum"><a id="Page_275"> 275</a></span>
-dire que ce ne fut pas tout � fait la faute du public,
-beaucoup de jeunes artistes qui suivaient assez inconsid�r�ment
-le mouvement nouveau, et qui �taient
-surtout sensibles � ses audaces qui furent, pour le symbolisme,
+dire que ce ne fut pas tout à fait la faute du public,
+beaucoup de jeunes artistes qui suivaient assez inconsidérément
+le mouvement nouveau, et qui étaient
+surtout sensibles à ses audaces qui furent, pour le symbolisme,
 ce que furent pour le romantisme ses truculences,
-attach�rent eux-m�mes un sens trop capital �
-ce sonnet et s'en firent candidement une esth�tique. Il
+attachèrent eux-mêmes un sens trop capital à
+ce sonnet et s'en firent candidement une esthétique. Il
 faut remarquer que dans sa <cite>Saison en enfer</cite> Rimbaud,
-pour parler du <cite>Sonnet des Voyelles</cite>, d�bute ainsi: �A
+pour parler du <cite>Sonnet des Voyelles</cite>, débute ainsi: «A
 moi, l'histoire d'une de mes folies.... j'inventai la couleur
 des voyelles! A noir, E blanc, I rouge, O bleu,
-U vert. Je r�glai la forme et le mouvement de chaque
+U vert. Je réglai la forme et le mouvement de chaque
 consonne, et avec des rythmes instinctifs, je me flattai
-d'inventer un verbe po�tique, accessible un jour ou
-l'autre � tous les sens... Ce fut d'abord une �tude;
-j'�crivais des silences, des nuits, je notais l'inexprimable;
+d'inventer un verbe poétique, accessible un jour ou
+l'autre à tous les sens... Ce fut d'abord une étude;
+j'écrivais des silences, des nuits, je notais l'inexprimable;
 je fixais des vertiges.</p>
 
 <p>Le texte est net. Le <cite>Sonnet des Voyelles</cite> ne contient
-pas plus une esth�tique qu'il n'est une gageure,
-une gaminerie pour �tonner les bourgeois. Rimbaud
-traversa une phase o�, tout alt�r� de nouveaut� po�tique,
-il chercha dans les indications r�unies sur les
-ph�nom�nes d'audition color�e, quelque rudiment
-d'une science des sonorit�s. Il vivait pr�s de Charles
-Cros, � ce moment hant� de sa photographie des couleurs,
+pas plus une esthétique qu'il n'est une gageure,
+une gaminerie pour étonner les bourgeois. Rimbaud
+traversa une phase où, tout altéré de nouveauté poétique,
+il chercha dans les indications réunies sur les
+phénomènes d'audition colorée, quelque rudiment
+d'une science des sonorités. Il vivait près de Charles
+Cros, à ce moment hanté de sa photographie des couleurs,
 et qui put l'orienter vers des recherches de ce
 genre. En surplus il ne faut jamais oublier, avec Rimbaud,
 l'influence fondamentale de Baudelaire dont les
@@ -8796,531 +8758,531 @@ l'influence fondamentale de Baudelaire dont les
 disciples. Rimbaud essaya de noter quelques correspondances
 possibles, sur ce terrain de l'harmonie verbale;
 <span class="pagenum"><a id="Page_276"> 276</a></span>
-il fit peut-�tre fausse route, en tout cas il ne se
-servit point de sa m�thode. Il reste de cette tentative
+il fit peut-être fausse route, en tout cas il ne se
+servit point de sa méthode. Il reste de cette tentative
 les belles analogies que signalent quelques vers de
 son sonnet.</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
 <p>E, candeur des vapeurs et des tentes,</p>
 <p>Lance des glaciers fiers, rois blancs, frisson d'ombelles;</p>
-<p>I, pourpres, sang crach�, rires des l�vres belles</p>
-<p>Dans la col�re ou les ivresses p�nitentes.</p>
+<p>I, pourpres, sang craché, rires des lèvres belles</p>
+<p>Dans la colère ou les ivresses pénitentes.</p>
 </div>
 <div class="stanza">
 <p>U, cycles vibrements divins des mers virides,</p>
-<p>Paix des p�tis sem�s d'animaux, paix des rides</p>
+<p>Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides</p>
 <p>Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux.</p>
 </div></div>
 
-<p>Ce fut apr�s ces recherches d'une po�sie infiniment
-compliqu�e, que Rimbaud donna de douces cantil�nes,
-analogues de ton � certaines qui contribu�rent � la
+<p>Ce fut après ces recherches d'une poésie infiniment
+compliquée, que Rimbaud donna de douces cantilènes,
+analogues de ton à certaines qui contribuèrent à la
 gloire de Verlaine; il disait dans sa chanson de La
 plus haute Tour:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
 <p>Oisive jeunesse</p>
 <p>A tout asservie</p>
-<p>Par d�licatesse</p>
+<p>Par délicatesse</p>
 <p>J'ai perdu ma vie.</p>
 <p>Ah! que le temps vienne</p>
-<p>O� les c&oelig;urs s'�prennent...</p>
+<p>Où les c&oelig;urs s'éprennent...</p>
 </div></div>
 
-<p>et d'autres po�mes d'un charme neuf; c'�tait le temps
-o� il �crivait les <cite>Illuminations</cite>.</p>
+<p>et d'autres poèmes d'un charme neuf; c'était le temps
+où il écrivait les <cite>Illuminations</cite>.</p>
 
-<p>Paul Verlaine disait qu'�Illuminations� devait �tre
+<p>Paul Verlaine disait qu'«Illuminations» devait être
 pris un peu en synonyme d'enluminures, d'imageries,
 de ce que les Anglais appellent <i lang="en" xml:lang="en">coloured plates</i>. L'ambition
 du titre et du livre apparaissent plus grandes. Il
 <span class="pagenum"><a id="Page_277"> 277</a></span>
 s'est agi pour l'auteur de tirer des feux d'artifice
-d'images. Le livre a paru difficile. Cette difficult� apparente
-c'est que, comme plus ou moins tous les po�tes
-qui ont d�velopp� l'id�e romantique, en se gardant de
-la rh�torique et des longs d�veloppements, il supprime
-les transitions, et d�daigne de donner des explications
-pr�alables. Ainsi ces facettes de prose, intitul�es <cite>Enfances</cite>,
-qui proc�dent par phrases juxtapos�es:</p>
-
-<p>�Je suis le saint en pri�res sur la terrasse, comme
-les b�tes pacifiques paissent jusqu'� la mer de Palestine.</p>
-
-<p>�Je suis le savant au fauteuil sombre; les branches
-et la pluie se jettent � la crois�e de la biblioth�que.</p>
-
-<p>�Je suis le pi�ton de la grande route par les bois
-nains; la rumeur des �cluses couvre mes pas. Je vois
-longtemps la m�lancolique lessive d'or du couchant.</p>
-
-<p>�Je serais bien l'enfant abandonn� sur la jet�e
-port�e � la haute mer, le petit valet suivant l'all�e dont
+d'images. Le livre a paru difficile. Cette difficulté apparente
+c'est que, comme plus ou moins tous les poètes
+qui ont développé l'idée romantique, en se gardant de
+la rhétorique et des longs développements, il supprime
+les transitions, et dédaigne de donner des explications
+préalables. Ainsi ces facettes de prose, intitulées <cite>Enfances</cite>,
+qui procèdent par phrases juxtaposées:</p>
+
+<p>«Je suis le saint en prières sur la terrasse, comme
+les bêtes pacifiques paissent jusqu'à la mer de Palestine.</p>
+
+<p>«Je suis le savant au fauteuil sombre; les branches
+et la pluie se jettent à la croisée de la bibliothèque.</p>
+
+<p>«Je suis le piéton de la grande route par les bois
+nains; la rumeur des écluses couvre mes pas. Je vois
+longtemps la mélancolique lessive d'or du couchant.</p>
+
+<p>«Je serais bien l'enfant abandonné sur la jetée
+portée à la haute mer, le petit valet suivant l'allée dont
 le front touche le ciel.</p>
 
-<p>�Les Sentiers sont �pres; les monticules se couvrent
-de gen�ts, l'air est immobile. Que les oiseaux et
-les sources sont loin! Ce ne peut �tre que la fin du
-monde en avan�ant.�</p>
+<p>«Les Sentiers sont âpres; les monticules se couvrent
+de genêts, l'air est immobile. Que les oiseaux et
+les sources sont loin! Ce ne peut être que la fin du
+monde en avançant.»</p>
 
-<p>Les phrases forment un fragment ind�pendant d'une
-s�rie intitul�e <cite>Enfances</cite> o� Rimbaud a voulu d�crire
-ses sensations d'enfance, mais non point en les r�sumant
+<p>Les phrases forment un fragment indépendant d'une
+série intitulée <cite>Enfances</cite> où Rimbaud a voulu décrire
+ses sensations d'enfance, mais non point en les résumant
 didactiquement, mais en essayant de donner, par la
-juxtaposition des id�es, l'impression de leur naissance
+juxtaposition des idées, l'impression de leur naissance
 rapide et successive, l'impression d'images de lanterne
 magique qu'elles purent avoir en passant dans son
 jeune esprit. Ce petit fragment contient l'histoire de sa
 <span class="pagenum"><a id="Page_278"> 278</a></span>
-r�verie dont les �l�ments lui sont donn�s par des
+rêverie dont les éléments lui sont donnés par des
 illustrations de Vies de saints, par quelque Faust,
-quelque conte du Petit Poucet, le tout m�l� � ses souvenirs
-de promenades, � ses impressions personnelles
+quelque conte du Petit Poucet, le tout mêlé à ses souvenirs
+de promenades, à ses impressions personnelles
 de nature, ainsi que cela peut se faire chez un enfant
-tr�s liseur et tr�s impressionnable.</p>
+très liseur et très impressionnable.</p>
 
 <p>Ailleurs, dans la <cite>Saison en enfer</cite>, il explique qu'il
-est un Celte, qu'il a, de ses anc�tres gaulois, �l'&oelig;il
-bleu, la cervelle �troite et la maladresse dans la lutte.�
-Il indiquera qu'il sent qu'il a toujours �t� race inf�rieure
+est un Celte, qu'il a, de ses ancêtres gaulois, «l'&oelig;il
+bleu, la cervelle étroite et la maladresse dans la lutte.»
+Il indiquera qu'il sent qu'il a toujours été race inférieure
 et qu'<em>en sa race</em> il se rappelle l'histoire de la
-France, fille a�n�e de l'�glise. �J'aurais fait, manant,
-le voyage de Terre sainte; j'ai dans la t�te des routes
+France, fille aînée de l'Église. «J'aurais fait, manant,
+le voyage de Terre sainte; j'ai dans la tête des routes
 dans les plaines souabes, des rues de Byzance, des
 remparts de Solyme; le culte de Marie, l'attendrissement
-sur le Crucifi� s'�veillent en moi, parmi mille
-f�eries profanes. Je suis assis, l�preux, sur les pots
-cass�s et les orties, au pied du mur rong� par le soleil;
-plus tard, re�tre, j'aurais bivouaqu� sous les nuits
+sur le Crucifié s'éveillent en moi, parmi mille
+féeries profanes. Je suis assis, lépreux, sur les pots
+cassés et les orties, au pied du mur rongé par le soleil;
+plus tard, reître, j'aurais bivouaqué sous les nuits
 d'Allemagne.</p>
 
-<p>�Ah! encore, je danse le sabbat dans une rouge
-clairi�re, avec des vieilles et des enfants.�</p>
+<p>«Ah! encore, je danse le sabbat dans une rouge
+clairière, avec des vieilles et des enfants.»</p>
 
-<p>Je crois qu'on ne trouvera l� nulle obscurit�; c'est
-une �vocation d'�me de roturier, de vilain, selon un
+<p>Je crois qu'on ne trouvera là nulle obscurité; c'est
+une évocation d'âme de roturier, de vilain, selon un
 Michelet ou un Thierry, mais le petit mot d'explication
 qui placerait tout de suite le lecteur sur le terrain
-historique, l'auteur ne le dira pas. La g�n�ralit� des
-auteurs cherche � �pargner toute fatigue et toute intuition
-n�cessaire � leurs lecteurs. Rimbaud exige du sien
+historique, l'auteur ne le dira pas. La généralité des
+auteurs cherche à épargner toute fatigue et toute intuition
+nécessaire à leurs lecteurs. Rimbaud exige du sien
 un petit effort. Il ne veut pas alourdir sa phrase par des
-d�veloppements qui ne feraient pas corps avec l'id�e,
+développements qui ne feraient pas corps avec l'idée,
 <span class="pagenum"><a id="Page_279"> 279</a></span>
-qui ne seraient qu'explicatifs; le lecteur se refuse � cet
-effort, et alors l'accusation d'obscurit� adress�e � l'auteur
-se pr�cise.</p>
+qui ne seraient qu'explicatifs; le lecteur se refuse à cet
+effort, et alors l'accusation d'obscurité adressée à l'auteur
+se précise.</p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
 <p>Je ne cite que des cas particuliers, de ces &oelig;uvres en
-prose de Rimbaud si courtes, mais tr�s touffues et profond�ment
-vari�es de page en page. Il y aura toujours
+prose de Rimbaud si courtes, mais très touffues et profondément
+variées de page en page. Il y aura toujours
 des auteurs difficiles, et il faut sans doute qu'il y en ait
-puisqu'il y en a. L'�volution de la litt�rature n'est pas
-un ph�nom�ne de hasard. Il y a lien et logique entre
-les ph�nom�nes. C'est logiquement que le romantisme
-a produit Baudelaire, que de Baudelaire ont proc�d�
-les po�tes tels que Verlaine et Rimbaud et que le
+puisqu'il y en a. L'évolution de la littérature n'est pas
+un phénomène de hasard. Il y a lien et logique entre
+les phénomènes. C'est logiquement que le romantisme
+a produit Baudelaire, que de Baudelaire ont procédé
+les poètes tels que Verlaine et Rimbaud et que le
 symbolisme s'est produit.</p>
 
-<p>C'est par un jeu fatal de contraste et d'�quilibre
-qu'apr�s la pouss�e symboliste est intervenue une sorte
-de r�action parnassienne; toute action est suivie de
-r�action. Quelle sera l'influence de Rimbaud, nous ne
-pouvons encore le d�limiter. Elle sera. S'exercera-t-elle,
-par dilution, chez des �crivains plus abordables,
+<p>C'est par un jeu fatal de contraste et d'équilibre
+qu'après la poussée symboliste est intervenue une sorte
+de réaction parnassienne; toute action est suivie de
+réaction. Quelle sera l'influence de Rimbaud, nous ne
+pouvons encore le délimiter. Elle sera. S'exercera-t-elle,
+par dilution, chez des écrivains plus abordables,
 sur le grand public? l'&oelig;uvre de Rimbaud ne sera-t-elle
-qu'un livre rare, o� iront se d�lasser des blas�s, des
-amateurs de litt�rature sans concessions, d'art pour
+qu'un livre rare, où iront se délasser des blasés, des
+amateurs de littérature sans concessions, d'art pour
 l'art? C'est le temps qui fixera ces points. Mais notons
-qu'en dehors de tout, c'est une pr�cieuse note psychologique
-pour l'�tude de la formation des cerveaux litt�raires,
-que cette sorte de pouss�e de s�ve, chez un tout
-jeune homme, suivie d'un si long et d�daigneux silence.</p>
+qu'en dehors de tout, c'est une précieuse note psychologique
+pour l'étude de la formation des cerveaux littéraires,
+que cette sorte de poussée de sève, chez un tout
+jeune homme, suivie d'un si long et dédaigneux silence.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_280"> 280</a></span>
 Rimbaud avait-il tout dit? C'est possible. Le doute
-o� l'on en est, et que rien ne permet de fixer, laisse sa
-figure plus �nigmatique, partant plus curieuse pour le
-critique. Mais pour ceux qui, plus s�v�res que Victor
-Hugo, ne lui conc�deraient pas le g�nie, il reste un
-�tre tr�s exceptionnel; nier son expansion intellectuelle
-ne signifierait rien; il vaut mieux t�cher de la comprendre
-et d'�tablir entre soi et lui, au prix d'un peu
-d'effort, la relativit� qu'on peut avoir sans difficult�,
-avec un �crivain quelconque, plus normal ou moins
-ambitieux, ou moins proph�te, ou moins dou�.</p>
+où l'on en est, et que rien ne permet de fixer, laisse sa
+figure plus énigmatique, partant plus curieuse pour le
+critique. Mais pour ceux qui, plus sévères que Victor
+Hugo, ne lui concéderaient pas le génie, il reste un
+être très exceptionnel; nier son expansion intellectuelle
+ne signifierait rien; il vaut mieux tâcher de la comprendre
+et d'établir entre soi et lui, au prix d'un peu
+d'effort, la relativité qu'on peut avoir sans difficulté,
+avec un écrivain quelconque, plus normal ou moins
+ambitieux, ou moins prophète, ou moins doué.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_281"> 281</a></span></p>
 
-<h2>�TUDES</h2>
+<h2>ÉTUDES</h2>
 <p><span class="pagenumh"><a id="Page_282"> 282</a></span>
 <span class="pagenum"><a id="Page_283"> 283</a></span></p>
 
-<p class="chapterh">�TUDES</p>
-
-<h3>De l'Evolution de la po�sie au <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup> si�cle.</h3>
-
-<p>Au commencement de ce si�cle Ballanche qui fut un
-philosophe, et au surplus un acad�micien, �crivait,
-�tant encore un d�butant qui cherche sa voie:</p>
-
-<p>�La litt�rature romantique, cr��e par Jean-Jacques
-Rousseau, d�fendue par des �crivains tels que Chateaubriand,
-M<sup>me</sup> de Sta�l et l'abb� Delille, est destin�e �
-triompher de la litt�rature classique qui sera bient�t
-de l'arch�ologie.�</p>
-
-<p>Opinion d'homme du public. On est �tonn� de trouver
-Delille aux c�t�s de Chateaubriand&mdash;opinion qui a
-pu sembler tr�s tranchante et pourtant vraie. Avant la
-Restauration, la litt�rature classique �tait morte au
-contact des &oelig;uvres de Chateaubriand et de M<sup>me</sup> de Sta�l,
-et m�me de l'abb� Delille, auquel il faudrait ajouter le
-timide Ducis et Ch�nedoll�, � placer avec beaucoup
-d'autres dans le groupe de Chateaubriand. La litt�rature
-de cette toute premi�re p�riode est pauvre num�riquement
-de talents. La R�volution a coup� bien des
+<p class="chapterh">ÉTUDES</p>
+
+<h3>De l'Evolution de la poésie au <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup> siècle.</h3>
+
+<p>Au commencement de ce siècle Ballanche qui fut un
+philosophe, et au surplus un académicien, écrivait,
+étant encore un débutant qui cherche sa voie:</p>
+
+<p>«La littérature romantique, créée par Jean-Jacques
+Rousseau, défendue par des écrivains tels que Chateaubriand,
+M<sup>me</sup> de Staël et l'abbé Delille, est destinée à
+triompher de la littérature classique qui sera bientôt
+de l'archéologie.»</p>
+
+<p>Opinion d'homme du public. On est étonné de trouver
+Delille aux côtés de Chateaubriand&mdash;opinion qui a
+pu sembler très tranchante et pourtant vraie. Avant la
+Restauration, la littérature classique était morte au
+contact des &oelig;uvres de Chateaubriand et de M<sup>me</sup> de Staël,
+et même de l'abbé Delille, auquel il faudrait ajouter le
+timide Ducis et Chênedollé, à placer avec beaucoup
+d'autres dans le groupe de Chateaubriand. La littérature
+de cette toute première période est pauvre numériquement
+de talents. La Révolution a coupé bien des
 <span class="pagenum"><a id="Page_284"> 284</a></span>
-t�tes, les guerres ont mang� bien des hommes. Une
-sorte de restauration humaniste et m�lodieuse de l'antiquit�
-a avort� par la mort de Ch�nier; l'art d�licat d'un
-Chamfort a �t� de m�me interrompu; un Rivarol,
-�migr� � Hambourg, perd dans une ambiance diff�rente
-ses plus claires qualit�s. C'est sur des d�combres d'o�
-ne percent que quelques voix m�diocres et acad�miques
+têtes, les guerres ont mangé bien des hommes. Une
+sorte de restauration humaniste et mélodieuse de l'antiquité
+a avorté par la mort de Chénier; l'art délicat d'un
+Chamfort a été de même interrompu; un Rivarol,
+émigré à Hambourg, perd dans une ambiance différente
+ses plus claires qualités. C'est sur des décombres d'où
+ne percent que quelques voix médiocres et académiques
 s'occupant de versifier des <cite>Eloges</cite>, que monte le Romantisme
-pr�par� par l'influence de Rousseau, des
-faux Ossian, des chevauch�es des Fran�ais � travers
-l'Europe, de leurs contacts avec des races diff�rentes,
+préparé par l'influence de Rousseau, des
+faux Ossian, des chevauchées des Français à travers
+l'Europe, de leurs contacts avec des races différentes,
 et de leur connaissance nouvelle d'une Allemagne toute
-neuve qui vient d'�chapper aux tutelles �troites de
-notre art Louis XIV, et se r�veille avec le <cite>Faust</cite> de
-Goethe. Les <cite>Affinit�s Electives</cite> relient cet art � celui
-de notre <span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup> si�cle fran�ais. Parmi l'essaim nombreux
-des premiers romantiques, s'�l�vent Hugo et Lamartine;
-Vigny s'y adjoint, ind�pendant d'eux, juxtapos�
+neuve qui vient d'échapper aux tutelles étroites de
+notre art Louis XIV, et se réveille avec le <cite>Faust</cite> de
+Goethe. Les <cite>Affinités Electives</cite> relient cet art à celui
+de notre <span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup> siècle français. Parmi l'essaim nombreux
+des premiers romantiques, s'élèvent Hugo et Lamartine;
+Vigny s'y adjoint, indépendant d'eux, juxtaposé
 seulement. Hugo et Lamartine vont plus vite et c'est
-eux les po�tes d'une g�n�ration qui, par un singulier
-contraste, admet toute leur beaut� verbale, et rejette
-leurs id�es, comme le prouva juillet 1830. Rien de
-pauvre comme le fond de philosophie cl�ricale et r�actionnaire
-d'o� proc�dent Hugo et Lamartine. Aussi
+eux les poètes d'une génération qui, par un singulier
+contraste, admet toute leur beauté verbale, et rejette
+leurs idées, comme le prouva juillet 1830. Rien de
+pauvre comme le fond de philosophie cléricale et réactionnaire
+d'où procèdent Hugo et Lamartine. Aussi
 le vrai triomphe du Hugo de la Restauration et du
-temps de Charles X est dans la pr�paration et l'accomplissement
-de sa r�novation dramatique en un genre
-inf�rieur au po�me pur, tout d'action, de cantil�ne,
-d'�clat. Hugo donne des drames de mouvement, d'ext�riorit�.
+temps de Charles X est dans la préparation et l'accomplissement
+de sa rénovation dramatique en un genre
+inférieur au poème pur, tout d'action, de cantilène,
+d'éclat. Hugo donne des drames de mouvement, d'extériorité.
 L'influence de Shakespeare s'universalise, et
-l'influence de Corneille agrafe au patrimoine fran�ais les
+l'influence de Corneille agrafe au patrimoine français les
 <span class="pagenum"><a id="Page_285"> 285</a></span>
 premiers drames d'Hugo; un gai et laborieux man&oelig;uvre,
 Alexandre Dumas, en monnaiera la bonne
-nouvelle. Vigny ajoutera quelques pages solides � l'histoire
-de ce th��tre romantique, mais sa belle &oelig;uvre
-est ce po�me, tout � fait r�alis�: <cite>Mo�se</cite>, rivalisant
-avec les plus belles <cite>M�ditations</cite> et les <cite>Feuilles d'Automne</cite>.
+nouvelle. Vigny ajoutera quelques pages solides à l'histoire
+de ce théâtre romantique, mais sa belle &oelig;uvre
+est ce poème, tout à fait réalisé: <cite>Moïse</cite>, rivalisant
+avec les plus belles <cite>Méditations</cite> et les <cite>Feuilles d'Automne</cite>.
 Voici avec <cite>Cromwel</cite> et <cite>Hernani</cite> le bilan de
-deuxi�me p�riode romantique, la premi�re ayant �t�
-surtout illustr�e par Chateaubriand. Le romantisme
+deuxième période romantique, la première ayant été
+surtout illustrée par Chateaubriand. Le romantisme
 allemand a eu la fortune de s'appuyer tout de suite sur
-le jaillissement de la po�sie populaire, d'o�, chez lui,
-un pittoresque plus s�r, mais moins �clatant et moins
-vari�. Le romantisme allemand va vers l'intimit�, le
-romantisme fran�ais emprunte davantage � la rh�torique
-et � l'�loquence. Des deux c�t�s, l'influence
-toute puissante de Racine a v�cu.</p>
-
-<p>La troisi�me p�riode romantique entoure Hugo et Lamartine
-d'une foule de disciples; et Musset cr�e une alliance
-du vers fran�ais nouveau avec d'anciens genres du
-<span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup> si�cle comme le <cite>Conte</cite>. Les premiers romantiques
-n'ont vu qu'<cite>Hamlet</cite> et <cite>Othello</cite>, Musset d�couvre
+le jaillissement de la poésie populaire, d'où, chez lui,
+un pittoresque plus sûr, mais moins éclatant et moins
+varié. Le romantisme allemand va vers l'intimité, le
+romantisme français emprunte davantage à la rhétorique
+et à l'éloquence. Des deux côtés, l'influence
+toute puissante de Racine a vécu.</p>
+
+<p>La troisième période romantique entoure Hugo et Lamartine
+d'une foule de disciples; et Musset crée une alliance
+du vers français nouveau avec d'anciens genres du
+<span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup> siècle comme le <cite>Conte</cite>. Les premiers romantiques
+n'ont vu qu'<cite>Hamlet</cite> et <cite>Othello</cite>, Musset découvre
 <cite>Peines d'amour perdues</cite> et <cite>Beaucoup de bruit pour rien</cite>,
-se r�unit � Beaumarchais, � Marivaux et cr�e un romantisme
-classique, sage au fond, d�braill� en surface,
+se réunit à Beaumarchais, à Marivaux et crée un romantisme
+classique, sage au fond, débraillé en surface,
 pas toujours dans la mesure, rarement audacieux et
-donnant partout l'impression de cette qualit�. Les
+donnant partout l'impression de cette qualité. Les
 Lamartiniens se perdent en des extases catholiques platement
-versifi�es; Barbier s'impose, rude et classique
-de ton, semblable � un Marie-Joseph de Ch�nier plus
-inspir� et dou� du m�tier �largi des romantiques. La
+versifiées; Barbier s'impose, rude et classique
+de ton, semblable à un Marie-Joseph de Chénier plus
+inspiré et doué du métier élargi des romantiques. La
 tentative de compromission entre le romantisme et le
 <span class="pagenum"><a id="Page_286"> 286</a></span>
 classicisme de Casimir Delavigne, qui, par le choix de
 ses sujets et leur maniement, se rattacherait plus qu'il
-ne le croyait � la trag�die de Voltaire, a avort�. C'est
+ne le croyait à la tragédie de Voltaire, a avorté. C'est
 le grand temps de l'influence d'Hugo. Les meilleurs
-se rangent pr�s de lui, dont Sainte-Beuve, qui, d'apr�s
-quelques indications anglaises, cr�e une po�sie personnelle,
-p�destre, intime, et explique le romantisme par
-sa critique. Th�ophile Gautier, critique et prosateur,
-romancier et nouvelliste, s'affirme aussi comme po�te,
-quoique sa rh�torique artiste ait donn� surtout sa mesure
-plus tard dans les <cite>Emaux et Cam�es</cite>. G�rard de Nerval,
+se rangent près de lui, dont Sainte-Beuve, qui, d'après
+quelques indications anglaises, crée une poésie personnelle,
+pédestre, intime, et explique le romantisme par
+sa critique. Théophile Gautier, critique et prosateur,
+romancier et nouvelliste, s'affirme aussi comme poète,
+quoique sa rhétorique artiste ait donné surtout sa mesure
+plus tard dans les <cite>Emaux et Camées</cite>. Gérard de Nerval,
 plus instruit qu'aucun des romantiques, laisse
-quelques sonnets montrant quel po�te en vers il e�t
-pu �tre. Avec lui perce la premi�re lassitude visible de
+quelques sonnets montrant quel poète en vers il eût
+pu être. Avec lui perce la première lassitude visible de
 l'instrument romantique du vers, adouci par Lamartine,
-fortifi� par Hugo, stylis� par Vigny, enrichi par Gautier.
-Une jolie voix de femme se fait entendre � l'�cart
-du c�nacle, celle de M<sup>me</sup> Desbordes-Valmore. Le
-th��tre d'Hugo continue � s'affirmer; les <cite>Contemplations</cite>
-et la premi�re <cite>L�gende des Si�cles</cite> donnent le
+fortifié par Hugo, stylisé par Vigny, enrichi par Gautier.
+Une jolie voix de femme se fait entendre à l'écart
+du cénacle, celle de M<sup>me</sup> Desbordes-Valmore. Le
+théâtre d'Hugo continue à s'affirmer; les <cite>Contemplations</cite>
+et la première <cite>Légende des Siècles</cite> donnent le
 maximum de ce qu'a pu le romantisme, et voici avec
-Baudelaire quelque chose de nouveau qui se l�ve.</p>
+Baudelaire quelque chose de nouveau qui se lève.</p>
 
-<p>A ce moment, il y a contre la nouvelle �cole une
-r�action provoqu�e par l'anormal et l'exc�s de pittoresque
+<p>A ce moment, il y a contre la nouvelle école une
+réaction provoquée par l'anormal et l'excès de pittoresque
 facile de certains romantiques; c'est Ponsard
-qui la formule par un retour inutile � l'art racinien,
+qui la formule par un retour inutile à l'art racinien,
 avec des essais malencontreux de drame moderne dans
-la forme classique, un retour agressif de la com�die en
+la forme classique, un retour agressif de la comédie en
 cinq actes et en vers. Casimir Delavigne, Casimir Bonjour,
-Francis Ponsard, Emile Augier, cha�nons qui
-aboutissent � M. de Bornier et Parodi, de nos jours.
+Francis Ponsard, Emile Augier, chaînons qui
+aboutissent à M. de Bornier et Parodi, de nos jours.
 <span class="pagenum"><a id="Page_287"> 287</a></span>
-Il y a contre le romantisme Lamartinien et Muss�tique,
-un peu pleurard et faussement fol�tre, la r�action de
-Leconte de Lisle qui veut �voquer, et non soupirer,
-d�clamer et non chanter; et les visions antiques et
-barbares appara�tront, plus serr�es que chez Hugo,
+Il y a contre le romantisme Lamartinien et Mussétique,
+un peu pleurard et faussement folâtre, la réaction de
+Leconte de Lisle qui veut évoquer, et non soupirer,
+déclamer et non chanter; et les visions antiques et
+barbares apparaîtront, plus serrées que chez Hugo,
 plus volontairement plastiques et impassibles, sans que
-le po�te intervienne. Il y a la r�action de Baudelaire
-qui pense que l'instrument romantique est trop l�che,
-que le fonds des id�es romantiques est banal. Baudelaire
-n'�tiquette pas sa recherche, n'a pas souci de choisir
-un adjectif pour fonder une �cole; il est romantique
-� la fa�on de Delacroix, et non selon Hugo, et il
-admire Gautier � cause de sa grande souplesse artiste.
-Mais son art proc�de de lui-m�me. Avec plus de couleur
+le poète intervienne. Il y a la réaction de Baudelaire
+qui pense que l'instrument romantique est trop lâche,
+que le fonds des idées romantiques est banal. Baudelaire
+n'étiquette pas sa recherche, n'a pas souci de choisir
+un adjectif pour fonder une école; il est romantique
+à la façon de Delacroix, et non selon Hugo, et il
+admire Gautier à cause de sa grande souplesse artiste.
+Mais son art procède de lui-même. Avec plus de couleur
 et de rythme que les romantiques, avec plus de
-sonorit� intime, d'un verbe plus nourri de latinit�, il
-reprend leur pr�occupation de po�sie personnelle, et
+sonorité intime, d'un verbe plus nourri de latinité, il
+reprend leur préoccupation de poésie personnelle, et
 au lieu de la cantonner dans le paysage agreste et l'amour,
-il �coute les songes, les cauchemars et les spleens. Il
-se rattache � Sainte-Beuve par un souci de connaissance
-exacte et reprend l'&oelig;uvre oubli�e de Bertrand. Bertrand
-avait voulu par ses po�mes en prose faire l'image stricte,
-sans �tre g�n� par la formule du vers&mdash;pas un mot
-de trop, et par cons�quent pas de chevilles&mdash;Baudelaire
-�largit d�finitivement la forme d'Aloysius Bertrand.
-Il veut trouver � c�t� du vers, qu'il a fait pourtant
-si plein et si souple, un instrument interm�diaire,
+il écoute les songes, les cauchemars et les spleens. Il
+se rattache à Sainte-Beuve par un souci de connaissance
+exacte et reprend l'&oelig;uvre oubliée de Bertrand. Bertrand
+avait voulu par ses poèmes en prose faire l'image stricte,
+sans être gêné par la formule du vers&mdash;pas un mot
+de trop, et par conséquent pas de chevilles&mdash;Baudelaire
+élargit définitivement la forme d'Aloysius Bertrand.
+Il veut trouver à côté du vers, qu'il a fait pourtant
+si plein et si souple, un instrument intermédiaire,
 une forme <em>plus musicale</em>&mdash;second mouvement de lassitude
-contre la stricte monotonie du vers fran�ais classique
-insuffisamment lib�r� par le romantisme. Le premier
+contre la stricte monotonie du vers français classique
+insuffisamment libéré par le romantisme. Le premier
 de ces craquements dans la machine d'apparence si
 <span class="pagenum"><a id="Page_288"> 288</a></span>
-solide, avait �t� provoqu� inconsciemment par Nerval,
-pr�f�rant n'�tre qu'un �crivain en prose, plut�t que de
+solide, avait été provoqué inconsciemment par Nerval,
+préférant n'être qu'un écrivain en prose, plutôt que de
 subir ces inutiles prescriptions de Procuste&mdash;exemple
-que suivra le grand po�te Flaubert. Th�odore de Banville
-n�anmoins continue avec une expansion claire
-et ensoleill�e et les plus beaux dons lyriques le jeu purement
+que suivra le grand poète Flaubert. Théodore de Banville
+néanmoins continue avec une expansion claire
+et ensoleillée et les plus beaux dons lyriques le jeu purement
 romantique.</p>
 
-<p>Le Romantisme disloqu� � sa base, et voyant pour la
-premi�re fois s'�loigner de lui les plus dou�s, semble se
-chercher � nouveau; l'�volution des chefs continue.
-Si Gautier demeure le m�me, toujours �panoui, savant,
-fier et impr�vu, Hugo et Lamartine compliquent leur
+<p>Le Romantisme disloqué à sa base, et voyant pour la
+première fois s'éloigner de lui les plus doués, semble se
+chercher à nouveau; l'évolution des chefs continue.
+Si Gautier demeure le même, toujours épanoui, savant,
+fier et imprévu, Hugo et Lamartine compliquent leur
 art par un plus large emploi de la vie sociale. Ils vont
-tous deux, avec des allures et succ�s diff�rents, mais
-d'une m�me noble allure, vers les revendications populaires,
-vers la libert�. Hugo �crit certains chapitres des
-<cite>Mis�rables</cite>, qui ne para�tront que plus tard, mais ses
-po�sies et ses discours indiquent son mouvement. Lamartine
-se modifie, se transpose, se fortifie. Si le po�te
-n'�crit plus de vers, l'historien des <cite>Girondins</cite> est un
-po�te.</p>
-
-<p>Ce fut une belle p�riode, ce fut un beau Paris litt�raire
+tous deux, avec des allures et succès différents, mais
+d'une même noble allure, vers les revendications populaires,
+vers la liberté. Hugo écrit certains chapitres des
+<cite>Misérables</cite>, qui ne paraîtront que plus tard, mais ses
+poésies et ses discours indiquent son mouvement. Lamartine
+se modifie, se transpose, se fortifie. Si le poète
+n'écrit plus de vers, l'historien des <cite>Girondins</cite> est un
+poète.</p>
+
+<p>Ce fut une belle période, ce fut un beau Paris littéraire
 que celui qui contenait Hugo, Lamartine, Vigny,
 Musset, Gautier, Baudelaire, Leconte de Lisle, Balzac,
-Banville, pr�s de Berlioz, de Delacroix, de Decamps,
-et qui s'honorait de la pr�sence d'un auguste
-exil�, Henri Heine. Le romantisme fran�ais et le romantisme
-allemand sont rapproch�s par la pr�sence � Paris
-et les amiti�s de ce grand po�te. Heine, Nerval, Gautier
-furent r�unis. Le romantisme fran�ais et celui d'Allemagne
-furent, � ce moment, fr�res en quelque id�es
+Banville, près de Berlioz, de Delacroix, de Decamps,
+et qui s'honorait de la présence d'un auguste
+exilé, Henri Heine. Le romantisme français et le romantisme
+allemand sont rapprochés par la présence à Paris
+et les amitiés de ce grand poète. Heine, Nerval, Gautier
+furent réunis. Le romantisme français et celui d'Allemagne
+furent, à ce moment, frères en quelque idées
 <span class="pagenum"><a id="Page_289"> 289</a></span>
-g�n�reuses. Le g�nie fran�ais avait impr�gn� Heine qui,
-� son tour, a laiss� en France des traces qui, bien plus
-tard, ont abouti dans les derni�res recherches d'art de
-ce si�cle. Sur les confins des po�tes, durant cette troisi�me
-p�riode, Michelet et Quinet �crivent des �vocations
-qui, � d�faut de ce mot qui ne repr�sente pas,
-au sens courant, un genre, devraient �tre trait�es de
-po�mes. <cite>Ahasverus</cite> est une &oelig;uvre �loquente et isol�e.</p>
-
-<p>A la quatri�me p�riode romantique qui correspond �
-peu pr�s � la p�riode du second Empire, il arrive
-d'abord que B�ranger meurt. La critique de cette
-�poque&mdash;Taine par exemple&mdash;le mettait aupr�s
+généreuses. Le génie français avait imprégné Heine qui,
+à son tour, a laissé en France des traces qui, bien plus
+tard, ont abouti dans les dernières recherches d'art de
+ce siècle. Sur les confins des poètes, durant cette troisième
+période, Michelet et Quinet écrivent des évocations
+qui, à défaut de ce mot qui ne représente pas,
+au sens courant, un genre, devraient être traitées de
+poèmes. <cite>Ahasverus</cite> est une &oelig;uvre éloquente et isolée.</p>
+
+<p>A la quatrième période romantique qui correspond à
+peu près à la période du second Empire, il arrive
+d'abord que Béranger meurt. La critique de cette
+époque&mdash;Taine par exemple&mdash;le mettait auprès
 d'Hugo, Lamartine et Musset, dans une classification
-en quatre grands po�tes o� Vigny �tait oubli�. N�gligence
-dure surtout pour le critique. B�ranger emporte
-avec lui une forme bourgeoise, sans grand int�r�t. Un
-autre n�o-classique, Soumet, donne � ce moment en
-une assez belle �pop�e le summum de ce que pouvait
-cette �cole. Les po�mes posthumes de Vigny rendaient
+en quatre grands poètes où Vigny était oublié. Négligence
+dure surtout pour le critique. Béranger emporte
+avec lui une forme bourgeoise, sans grand intérêt. Un
+autre néo-classique, Soumet, donne à ce moment en
+une assez belle épopée le summum de ce que pouvait
+cette école. Les poèmes posthumes de Vigny rendaient
 sa tombe plus majestueuse; il renaissait plus grand.
-Baudelaire se d�courageait, et l'ombre paralysa des tentatives
-de romans, de contes, de po�mes de forme plus
-libre que celle qu'il avait pratiqu�e. Ce fut alors la forte
-maturit� de Leconte de Lisle et de Th�odore de Banville
+Baudelaire se décourageait, et l'ombre paralysa des tentatives
+de romans, de contes, de poèmes de forme plus
+libre que celle qu'il avait pratiquée. Ce fut alors la forte
+maturité de Leconte de Lisle et de Théodore de Banville
 sous les auspices de qui se fonda <em>Le Parnasse</em>. Les
-�crivains qui d�butaient au moment de cette quatri�me
-p�riode romantique, apr�s avoir adress� un salut � Hugo
-l�-bas dans son �le, avoir port� leur premier livre �
-Sainte-Beuve, fr�quent� curieusement Charles Baudelaire
-qu'ils rencontraient chez l'�diteur Poulet-Malassis,
-ces jeunes po�tes voyaient surtout Gautier, le roi, si
+écrivains qui débutaient au moment de cette quatrième
+période romantique, après avoir adressé un salut à Hugo
+là-bas dans son île, avoir porté leur premier livre à
+Sainte-Beuve, fréquenté curieusement Charles Baudelaire
+qu'ils rencontraient chez l'éditeur Poulet-Malassis,
+ces jeunes poètes voyaient surtout Gautier, le roi, si
 <span class="pagenum"><a id="Page_290"> 290</a></span>
-Hugo �tait le Dieu, en tous cas le doyen (Lamartine
-finissant oubli�) des po�tes de Paris et du romantisme.
+Hugo était le Dieu, en tous cas le doyen (Lamartine
+finissant oublié) des poètes de Paris et du romantisme.
 Ils furent, les Parnassiens, bien accueillis par les romantiques
-dont ils �taient la continuation exactement; ils
+dont ils étaient la continuation exactement; ils
 constituaient le triomphe du romantisme d'Hugo sur
 celui de Lamartine et celui de Musset. La vie, l'exil,
-l'&oelig;uvre continue d'Hugo en furent les facteurs d�terminants,
-et aussi l'admiration rest�e intacte de Gautier
-pour son a�n�. Ils ne virent pas assez d'abord toute
-l'importance de Baudelaire. Le Parnasse cessa d'�tre
-une jeune �cole et choisit comme chefs Leconte de Lisle
-et Banville, les vrais ma�tres par les sujets, la forme et
-les traditions verbales&mdash;alors que Hugo �tait dans
-l'apoth�ose, que Baudelaire �tait mort apr�s avoir
-esquiss� son &oelig;uvre, et Th. Gautier disparu, ayant
-encore de belles choses � dire. On sait que Victor Hugo
-d�signa pour ainsi dire Leconte de Lisle pour remplir,
-apr�s lui, un peu de son principat litt�raire, mais beaucoup
+l'&oelig;uvre continue d'Hugo en furent les facteurs déterminants,
+et aussi l'admiration restée intacte de Gautier
+pour son aîné. Ils ne virent pas assez d'abord toute
+l'importance de Baudelaire. Le Parnasse cessa d'être
+une jeune école et choisit comme chefs Leconte de Lisle
+et Banville, les vrais maîtres par les sujets, la forme et
+les traditions verbales&mdash;alors que Hugo était dans
+l'apothéose, que Baudelaire était mort après avoir
+esquissé son &oelig;uvre, et Th. Gautier disparu, ayant
+encore de belles choses à dire. On sait que Victor Hugo
+désigna pour ainsi dire Leconte de Lisle pour remplir,
+après lui, un peu de son principat littéraire, mais beaucoup
 de Parnassiens lui adjoignirent toujours, comme
-autre consul, Th�odore de Banville qui, dans ces
+autre consul, Théodore de Banville qui, dans ces
 temps voisins de la mort de Victor Hugo, avait pris en
-tant que prosateur un superbe d�veloppement. L'Acad�mie
-admit Leconte de Lisle pour si�ger o� avait �t�
-Hugo mais o� se tenaient nagu�re Autran et encore
+tant que prosateur un superbe développement. L'Académie
+admit Leconte de Lisle pour siéger où avait été
+Hugo mais où se tenaient naguère Autran et encore
 Laprade, Lamartinien sans envergure. Avec le Parnasse,
-voisine un prosateur dou�, � certains �gards, de g�nie:
+voisine un prosateur doué, à certains égards, de génie:
 Villiers de l'Isle-Adam, dont l'&oelig;uvre haute, sans quelque
-inexplicable entichement du pass� et des traces de
+inexplicable entichement du passé et des traces de
 superstition, contiendrait des chefs-d'&oelig;uvre.</p>
 
-<p>Dans le premier groupement m�me du Parnasse o�
-MM. Mend�s, Copp�e, Dierx, Franco, des Essarts, de
+<p>Dans le premier groupement même du Parnasse où
+MM. Mendès, Coppée, Dierx, Franco, des Essarts, de
 <span class="pagenum"><a id="Page_291"> 291</a></span>
 Heredia, Glatigny, Sully-Prud'homme fraternisaient,
 le ferment de quelque chose de neuf se manifesta chez
-deux po�tes, amis des Parnassiens, et tr�s temporairement
-des leurs: Mallarm� et Verlaine. Charles Cros y
-passa aussi, mais l'&oelig;uvre de cet homme tr�s dou�,
-dispers�e et interrompue par la mort, est inf�rieure
-aux tr�s belles esp�rances que donnaient son universalit�
-et son intelligence. Durant que M. Copp�e, parti
+deux poètes, amis des Parnassiens, et très temporairement
+des leurs: Mallarmé et Verlaine. Charles Cros y
+passa aussi, mais l'&oelig;uvre de cet homme très doué,
+dispersée et interrompue par la mort, est inférieure
+aux très belles espérances que donnaient son universalité
+et son intelligence. Durant que M. Coppée, parti
 des vers de Sainte-Beuve, non sans rapport avec Brizeux,
-chantait les Humbles et tentait l'�pop�e famili�re,
-que M. Sully-Prud'homme se rattachait � Lamartine
-par ses essais d'ampleur religieuse d�tourn�e � des entit�s
+chantait les Humbles et tentait l'épopée familière,
+que M. Sully-Prud'homme se rattachait à Lamartine
+par ses essais d'ampleur religieuse détournée à des entités
 sociales, que M. Dierx alternait de belles sensations
-m�lancoliques et des l�gendes lyriques, que
-M. Mend�s aux contes �piques ajoutait une gamme
-touffue d'anacr�ontismes, Mallarm� et Verlaine obliquaient
+mélancoliques et des légendes lyriques, que
+M. Mendès aux contes épiques ajoutait une gamme
+touffue d'anacréontismes, Mallarmé et Verlaine obliquaient
 vers un autre art plus distant du romantisme;
-Mallarm� en se mirant librement en ses id�es, P. Verlaine
-en se courbant pour �couter sa chanson int�rieure.
-Un tr�s grand po�te, Rimbaud, entrevit un art
+Mallarmé en se mirant librement en ses idées, P. Verlaine
+en se courbant pour écouter sa chanson intérieure.
+Un très grand poète, Rimbaud, entrevit un art
 libre, touffu, plein de perceptions, d'analogies lointaines.
-Par la violence et la simplesse altern�es, il est
-tout pr�s de son ami Verlaine; par ses ambitions d'id�es
-transcrites en po�mes en prose, de minutes rares traduites,
-il se rapprocherait de Mallarm� qui, je crois,
-ne le connut pas. Les po�tes nouveaux doivent saluer,
-en ces trois hommes, des pr�curseurs, des indicateurs
-qui les relient � Baudelaire. L'&oelig;uvre de Rimbaud, c'est
-trois ou quatre �clairs magnifiques, sur des paysages
+Par la violence et la simplesse alternées, il est
+tout près de son ami Verlaine; par ses ambitions d'idées
+transcrites en poèmes en prose, de minutes rares traduites,
+il se rapprocherait de Mallarmé qui, je crois,
+ne le connut pas. Les poètes nouveaux doivent saluer,
+en ces trois hommes, des précurseurs, des indicateurs
+qui les relient à Baudelaire. L'&oelig;uvre de Rimbaud, c'est
+trois ou quatre éclairs magnifiques, sur des paysages
 de demain ou les grandes solitudes de la mer, ou les
-cubes monotonement ajust�s de Paris et de Londres.
+cubes monotonement ajustés de Paris et de Londres.
 <span class="pagenum"><a id="Page_292"> 292</a></span>
-L'&oelig;uvre de Mallarm�, c'est quelques po�mes o� la
-musique traditionnelle du fran�ais est �pur�e, grandie,
+L'&oelig;uvre de Mallarmé, c'est quelques poèmes où la
+musique traditionnelle du français est épurée, grandie,
 plus douce que chez Lamartine, profitant des trouvailles
-nombreuses de Baudelaire, et arrivant � se faire entendre
-toute personnelle&mdash;chant de fl�te ou musique
-d'orgue profonde, et pages d'une prose qui d�nude ou
-rev�t de pourpre l'id�e.</p>
+nombreuses de Baudelaire, et arrivant à se faire entendre
+toute personnelle&mdash;chant de flûte ou musique
+d'orgue profonde, et pages d'une prose qui dénude ou
+revêt de pourpre l'idée.</p>
 
-<p>Verlaine, en une &oelig;uvre consid�rable, souvent hasardeuse,
-g�niale souvent, pire quelquefois, a donn� les
+<p>Verlaine, en une &oelig;uvre considérable, souvent hasardeuse,
+géniale souvent, pire quelquefois, a donné les
 plus jolis rythmes et les cris passionnels les plus vrais;
-Mallarm� et Rimbaud ont pens�, Verlaine, jamais.
-C'est un chanteur des plus profond�ment charmants,
-ing�nu, et, d'autres fois, cr�dule et religieux&mdash;ce qui
-le g�te. Verlaine laisse beaucoup de beaux po�mes.
-Mallarm� en l�gue aussi, en m�me temps qu'un grand
-exemple, car il s'�tait mis, seul, � oser avoir sa pens�e
-propre devant toute une litt�raire presque disciplin�e.
-De 1886 (Verlaine et Rimbaud avaient d�j� accompli
-pour l'assouplissement du vers les plus int�ressants
-efforts) datent les premiers po�mes des vers-libristes.
-Une �tiquette commune, le mot <cite>Symboliste</cite>, d�riv�
-d'une des pr�occupations de Mallarm�, suffit pour d�signer
-momentan�ment un certain nombre d'�crivains
-pourvus d'id�aux tr�s diff�rents; il y eut un tr�s court
+Mallarmé et Rimbaud ont pensé, Verlaine, jamais.
+C'est un chanteur des plus profondément charmants,
+ingénu, et, d'autres fois, crédule et religieux&mdash;ce qui
+le gâte. Verlaine laisse beaucoup de beaux poèmes.
+Mallarmé en lègue aussi, en même temps qu'un grand
+exemple, car il s'était mis, seul, à oser avoir sa pensée
+propre devant toute une littéraire presque disciplinée.
+De 1886 (Verlaine et Rimbaud avaient déjà accompli
+pour l'assouplissement du vers les plus intéressants
+efforts) datent les premiers poèmes des vers-libristes.
+Une étiquette commune, le mot <cite>Symboliste</cite>, dérivé
+d'une des préoccupations de Mallarmé, suffit pour désigner
+momentanément un certain nombre d'écrivains
+pourvus d'idéaux très différents; il y eut un très court
 moment d'union effective sur des sympathies et des
-orientations, dans le vague, apparent�es entre des esprits
-tr�s diff�rents. Le point capital de cette derni�re
-�volution de la po�sie fran�aise en ce si�cle est l'instauration
-du vers libre, bien que depuis les premi�res
-ann�es de l'�volution actuelle, des r�actions aient d�j�
-�t� tent�es, les unes voulant renouer l'art actuel � celui
+orientations, dans le vague, apparentées entre des esprits
+très différents. Le point capital de cette dernière
+évolution de la poésie française en ce siècle est l'instauration
+du vers libre, bien que depuis les premières
+années de l'évolution actuelle, des réactions aient déjà
+été tentées, les unes voulant renouer l'art actuel à celui
 <span class="pagenum"><a id="Page_293"> 293</a></span>
-de la Pl�iade du <span class="smcap">XVI</span><sup>e</sup> si�cle, telle l'�cole romane de
-M. Jean Mor�as&mdash;d'autres se rattachant � l'&oelig;uvre
-courte et interrompue d'Andr� Ch�nier, d'apr�s l'indication
+de la Pléiade du <span class="smcap">XVI</span><sup>e</sup> siècle, telle l'école romane de
+M. Jean Moréas&mdash;d'autres se rattachant à l'&oelig;uvre
+courte et interrompue d'André Chénier, d'après l'indication
 de quelques sonnets de M. de Heredia. Ainsi
-agissent MM. H. de R�gnier et Samain; ainsi tente,
-en une forme d�riv�e du vers libre, M. Francis Viel�-Griffin.
-Mais il est pr�matur� d'indiquer&mdash;autrement
-que par quelques lignes&mdash;qu'il s'est pass� en 1885-86
-et ann�es suivantes quelque chose qui �tait la fin du
-Romantisme ou plut�t la l�zarde d�finitive apr�s les
-chocs donn�s d'abord par Baudelaire, ensuite par Mallarm�,
-Verlaine et Rimbaud. Le Romantisme, apr�s
-une pleine carri�re de pr�s d'un si�cle, �volue et devient
-cet Art Nouveau complexe, diffus et compliqu� dans
-ses orientations, mais qui a d�j� fait sonner le nom de
-plusieurs po�tes.</p>
-
-<p>Je citerai un �crivain disparu fort jeune, dont les
-vers et la prose indiquent une �me d�licate et tr�s artiste:
+agissent MM. H. de Régnier et Samain; ainsi tente,
+en une forme dérivée du vers libre, M. Francis Vielé-Griffin.
+Mais il est prématuré d'indiquer&mdash;autrement
+que par quelques lignes&mdash;qu'il s'est passé en 1885-86
+et années suivantes quelque chose qui était la fin du
+Romantisme ou plutôt la lézarde définitive après les
+chocs donnés d'abord par Baudelaire, ensuite par Mallarmé,
+Verlaine et Rimbaud. Le Romantisme, après
+une pleine carrière de près d'un siècle, évolue et devient
+cet Art Nouveau complexe, diffus et compliqué dans
+ses orientations, mais qui a déjà fait sonner le nom de
+plusieurs poètes.</p>
+
+<p>Je citerai un écrivain disparu fort jeune, dont les
+vers et la prose indiquent une âme délicate et très artiste:
 Jules Laforgue. Il serait difficile au signataire de
-cet article d'�tudier par le menu les quinze ans d'histoire
-de ce mouvement, � cause m�me de la part qu'il
+cet article d'étudier par le menu les quinze ans d'histoire
+de ce mouvement, à cause même de la part qu'il
 y prit.</p>
 
-<p>Disons seulement que par del� les rythmes anciens
-de la po�sie classique, malgr� les r�actions d'archa�sme
+<p>Disons seulement que par delà les rythmes anciens
+de la poésie classique, malgré les réactions d'archaïsme
 trop soumis, le Symbolisme vivra par le vers libre au
-prochain si�cle. Sa carri�re commence. Quoi qu'il en
-soit de l'avenir de la po�sie fran�aise que tout fait pr�voir
-beau, abondant et vari�, si on veut la caract�riser
-bri�vement au cours du <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup>, on peut dire que ce si�cle
-vit l'�closion du romantisme&mdash;pr�par�e depuis le dernier
+prochain siècle. Sa carrière commence. Quoi qu'il en
+soit de l'avenir de la poésie française que tout fait prévoir
+beau, abondant et varié, si on veut la caractériser
+brièvement au cours du <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup>, on peut dire que ce siècle
+vit l'éclosion du romantisme&mdash;préparée depuis le dernier
 quart du <span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup>&mdash;, vit sa croissance, sa grandeur,
 <span class="pagenum"><a id="Page_294"> 294</a></span>
-sa maturit�, et sa m�tamorphose en nouveaux �l�ments.
+sa maturité, et sa métamorphose en nouveaux éléments.
 Le romantisme naquit dans la tourmente et disparut
-apr�s avoir engendr�. On verra plus tard ce que produira
-sa post�rit�. En d�taillant avec trop de pr�cision
+après avoir engendré. On verra plus tard ce que produira
+sa postérité. En détaillant avec trop de précision
 la chronique du mouvement nouveau, on risquerait de
 ressembler au Ballanche du commencement de ce
-si�cle, et d'assimiler � de r�els novateurs de modernes
-abb� Delille.</p>
+siècle, et d'assimiler à de réels novateurs de modernes
+abbé Delille.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_295"> 295</a></span></p>
 
@@ -9328,888 +9290,888 @@ abb� Delille.</p>
 
 <h4>I</h4>
 
-<p>On r�veille, depuis quelque temps, dans les revues
-o� il est parl� de litt�rature, la vieille question des buts
-de l'art. On se demande si l'art doit se suffire � lui-m�me:
-doctrine de l'art pour l'art; s'il doit bellig�rer
-au profit d'id�es sociales, d'int�r�ts contemporains et
-g�n�raux: doctrine de l'art social. C'est d�j� un ancien
-d�m�l� entre �crivains, une recherche contradictoire
-souvent commenc�e, jamais termin�e.</p>
-
-<p>A quoi tient la fr�quence des enqu�tes sur ces deux
-postulats, et leur irr�ductibilit�? Peut-�tre � ce que la
-question est mal pos�e, que les termes du probl�me ne
+<p>On réveille, depuis quelque temps, dans les revues
+où il est parlé de littérature, la vieille question des buts
+de l'art. On se demande si l'art doit se suffire à lui-même:
+doctrine de l'art pour l'art; s'il doit belligérer
+au profit d'idées sociales, d'intérêts contemporains et
+généraux: doctrine de l'art social. C'est déjà un ancien
+démêlé entre écrivains, une recherche contradictoire
+souvent commencée, jamais terminée.</p>
+
+<p>A quoi tient la fréquence des enquêtes sur ces deux
+postulats, et leur irréductibilité? Peut-être à ce que la
+question est mal posée, que les termes du problème ne
 sont pas nets. Pourtant on discute rarement si longtemps,
-� reprises vari�es, uniquement sur des mots. Il
-y a donc quelque chose l� � �lucider, mais peut-�tre,
-et cela nous expliquerait les vicissitudes des deux th�ses,
-faut-il plut�t clarifier des sentiments, d�terminer des
+à reprises variées, uniquement sur des mots. Il
+y a donc quelque chose là à élucider, mais peut-être,
+et cela nous expliquerait les vicissitudes des deux thèses,
+faut-il plutôt clarifier des sentiments, déterminer des
 questions de mesure, qu'examiner la valeur de deux
-th�ories adverses. Sans doute y a-t-il un courant d'opinions
-et un peu des mots sonores � circonscrire, plut�t
-que des th�ses proprement dites � �tayer ou un choix
+théories adverses. Sans doute y a-t-il un courant d'opinions
+et un peu des mots sonores à circonscrire, plutôt
+que des thèses proprement dites à étayer ou un choix
 <span class="pagenum"><a id="Page_296"> 296</a></span>
-� faire entre deux propositions se targuant chacune
-d'�tre la v�rit�.</p>
-
-<p>Ce sont les derniers �v�nements sociologiques, la
-puissance nouvelle du socialisme, le d�veloppement des
-id�es anarchistes, la pr�sence de belles utopies famili�res
-� des William Morris (et prenons le mot utopie
-dans le meilleur sens), qui ont resservi de point de d�part
-� des id�alistes d'art social. Aussi bien le r�alisme
-fatigu� devait-il tenter de se renouveler, de puiser une
+à faire entre deux propositions se targuant chacune
+d'être la vérité.</p>
+
+<p>Ce sont les derniers événements sociologiques, la
+puissance nouvelle du socialisme, le développement des
+idées anarchistes, la présence de belles utopies familières
+à des William Morris (et prenons le mot utopie
+dans le meilleur sens), qui ont resservi de point de départ
+à des idéalistes d'art social. Aussi bien le réalisme
+fatigué devait-il tenter de se renouveler, de puiser une
 force nouvelle dans les questions vives, faisant davantage
-corps avec la r�alit� quotidienne, bref, inclinant
-encore la litt�rature vers sa forme courante du journalisme,
-�voquant pour elle les ressources de l'information
+corps avec la réalité quotidienne, bref, inclinant
+encore la littérature vers sa forme courante du journalisme,
+évoquant pour elle les ressources de l'information
 bien faite.</p>
 
 <p>Dans tous les cas, il faudrait distinguer, et noter
-qu'on ne doit pas englober parmi un groupe d'�crivains
-d'art social tels ou tels artistes que leurs opinions d�termin�rent
-� des articles purement politiques, philosophiques,
+qu'on ne doit pas englober parmi un groupe d'écrivains
+d'art social tels ou tels artistes que leurs opinions déterminèrent
+à des articles purement politiques, philosophiques,
 sur une question se posant brusquement dans
-l'ordre des faits. Le fait de s'int�resser � un ph�nom�ne
-qui se passe, d'avoir quelque chose � dire, et de le dire,
-sur un fait quotidien, sur les cons�quences d'une catastrophe,
-sur une n�cessit� de cl�mence ou de justice,
-sur une organisation meilleure � donner � la cit�, n'implique
-pas que le but d'art d'un �crivain soit social. Il
-n'y a art social que lorsqu'il y a m�lange, confusion
-des formes, que la th�se, d�fendue par des moyens d'art
-�tranger � son d�veloppement normal, conclut de plain
+l'ordre des faits. Le fait de s'intéresser à un phénomène
+qui se passe, d'avoir quelque chose à dire, et de le dire,
+sur un fait quotidien, sur les conséquences d'une catastrophe,
+sur une nécessité de clémence ou de justice,
+sur une organisation meilleure à donner à la cité, n'implique
+pas que le but d'art d'un écrivain soit social. Il
+n'y a art social que lorsqu'il y a mélange, confusion
+des formes, que la thèse, défendue par des moyens d'art
+étranger à son développement normal, conclut de plain
 pied sur des faits trop courants, surtout lorsque l'&oelig;uvre
-est de tendances pr�dicatrices.</p>
+est de tendances prédicatrices.</p>
 
-<p>C'est surtout cet �l�ment vaticinant combin� avec
+<p>C'est surtout cet élément vaticinant combiné avec
 <span class="pagenum"><a id="Page_297"> 297</a></span>
-des professions de foi politique qui caract�rise les plus
-nombreux �chantillons de l'art � tendance sociale. Si
-quelques nouveaux �crivains offrent des exemples de
-cette fa�on d'aborder le sujet, ce sont surtout de doctes
-moralistes un peu pass�s qui forment les rangs serr�s
-de la l�gion utilitaire et moralisante. A c�t� des jeunes
-�crivains, ardents, qui stigmatisent le temps pr�sent et
-promettent des �ges d'or, voici des critiques � mi-voix
-qui, universitairement, d�noncent les p�rils de l'art, et
-somment les �crivains de vouer leur plume au d�veloppement
+des professions de foi politique qui caractérise les plus
+nombreux échantillons de l'art à tendance sociale. Si
+quelques nouveaux écrivains offrent des exemples de
+cette façon d'aborder le sujet, ce sont surtout de doctes
+moralistes un peu passés qui forment les rangs serrés
+de la légion utilitaire et moralisante. A côté des jeunes
+écrivains, ardents, qui stigmatisent le temps présent et
+promettent des âges d'or, voici des critiques à mi-voix
+qui, universitairement, dénoncent les périls de l'art, et
+somment les écrivains de vouer leur plume au développement
 des saines morales. Voici, bien loin apparemment
-et en r�alit� tr�s pr�s d'eux, des romanciers qui, comme
+et en réalité très près d'eux, des romanciers qui, comme
 Bellamy, endorment leur personnage principal pour
-le r�veiller en l'an 2 000, et � quelle fin? pour le faire
-vivre en un milieu perfectionn�, que tout habitant de
+le réveiller en l'an 2 000, et à quelle fin? pour le faire
+vivre en un milieu perfectionné, que tout habitant de
 capitale, un peu lecteur de journaux et de brochures,
-peut s'inventer comme r�ve familier, m�me sans effort.
-Le r�ve du th��trophone, du grand d�p�t de denr�es
-de la cit�, des beaux squares et de l'arm�e industrielle,
+peut s'inventer comme rêve familier, même sans effort.
+Le rêve du théâtrophone, du grand dépôt de denrées
+de la cité, des beaux squares et de l'armée industrielle,
 n'exigea jamais une forte imaginative, surtout chez
-qui ne fit que les vulgariser. Et voici, des acad�miciens
-au doigt lev� vers la porte close de l'avenir, qu'ils
-n'entre-b�illent d'ailleurs point, dont ils ne sauraient
-�clairer nulle fente, et des pasteurs au parler un peu
-glac� et trop correct. Ils sont nombreux. On les pourrait
+qui ne fit que les vulgariser. Et voici, des académiciens
+au doigt levé vers la porte close de l'avenir, qu'ils
+n'entre-bâillent d'ailleurs point, dont ils ne sauraient
+éclairer nulle fente, et des pasteurs au parler un peu
+glacé et trop correct. Ils sont nombreux. On les pourrait
 diviser en deux classes: les sociologues et les moralistes;
 et, parmi ces deux classes, distinguer deux
-partis: ceux qui r�glent l'avenir d'apr�s les hommes
-calmes et conservateurs du pass�; ceux qui l'entrevoient
-� la lumi�re des r�veurs g�n�reux et des progressistes
-d�termin�s du m�me pass�, avec autant de
+partis: ceux qui règlent l'avenir d'après les hommes
+calmes et conservateurs du passé; ceux qui l'entrevoient
+à la lumière des rêveurs généreux et des progressistes
+déterminés du même passé, avec autant de
 <span class="pagenum"><a id="Page_298"> 298</a></span>
-nuances que vous voudrez, selon le go�t particulier que
-vous portez non � tel �crivain, mais � telle th�orie,
-plus ou moins brillante. Ce sont des �crivains d'art
-utilitaire, d'app�tit moralisant, des �crivains d'art
+nuances que vous voudrez, selon le goût particulier que
+vous portez non à tel écrivain, mais à telle théorie,
+plus ou moins brillante. Ce sont des écrivains d'art
+utilitaire, d'appétit moralisant, des écrivains d'art
 social.</p>
 
-<p>Est-ce � dire qu'un art soucieux des d�veloppements
-de l'existence humaine, anxieux de quelques clart�s
-sur ce que nous serons demain, soit forc�ment gris,
-terne et d�pourvu de ces rapides et elliptiques perceptions
+<p>Est-ce à dire qu'un art soucieux des développements
+de l'existence humaine, anxieux de quelques clartés
+sur ce que nous serons demain, soit forcément gris,
+terne et dépourvu de ces rapides et elliptiques perceptions
 qui constituent, aux yeux des partisans de l'art
-pour l'art, le v�ritable artiste? Certes non; s'il est av�r�
+pour l'art, le véritable artiste? Certes non; s'il est avéré
 pour nous que l'auteur de <cite>l'An 2000</cite> n'est qu'un vulgarisateur,
-et si nous lui savons peu de gr� d'avoir
-group�, sous forme romanesque, tant de petites utopies
-d'organisation, �parses dans les livres th�oriques, nous
+et si nous lui savons peu de gré d'avoir
+groupé, sous forme romanesque, tant de petites utopies
+d'organisation, éparses dans les livres théoriques, nous
 admettons qu'un penseur puisse donner, sans transition
-oblig�e, de suite, la forme litt�raire du po�me ou
-du roman, � ses id�es sur le d�veloppement du monde
+obligée, de suite, la forme littéraire du poème ou
+du roman, à ses idées sur le développement du monde
 encore que nous attendions davantage de sa recherche
 de belles phrases, de nobles mouvements, et de la peinture
-d'int�ressants �tats de son cerveau, et de g�n�reuses
-et altruistes m�ditations, que des formules et
-des �l�ments tout pr�par�s d'un projet de loi. S'il en
-�tait autrement, il y aurait confusion des genres, et
-dans le seul cas o� cela ne soit point du tout loisible,
-car les v�rit�s sociologiques ont besoin, pour �tre expos�es,
-du cadre � rigueur scientifique, du livre de th�orie,
-et doivent pouvoir traverser des aridit�s n�cessaires,
+d'intéressants états de son cerveau, et de généreuses
+et altruistes méditations, que des formules et
+des éléments tout préparés d'un projet de loi. S'il en
+était autrement, il y aurait confusion des genres, et
+dans le seul cas où cela ne soit point du tout loisible,
+car les vérités sociologiques ont besoin, pour être exposées,
+du cadre à rigueur scientifique, du livre de théorie,
+et doivent pouvoir traverser des aridités nécessaires,
 dont ne s'accommoderait point une &oelig;uvre d'art.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_299"> 299</a></span></p>
 
 <h4>II</h4>
 
-<p>La doctrine de l'art pour l'art est aussi difficile �
-d�finir pr�cis�ment que la doctrine antagoniste. Elle
-est difficile � d�finir � cause de son �vidence m�me;
+<p>La doctrine de l'art pour l'art est aussi difficile à
+définir précisément que la doctrine antagoniste. Elle
+est difficile à définir à cause de son évidence même;
 c'est trop clair. Pratique l'art pour l'art tout artiste
-occup� � d�velopper son r�ve de beaut�, beaut� faite de
-ce que l'on appelle, sans �quivoque possible, la beaut�,
-beaut� physique, plastique, sculpturaire, architecturale,
-etc., puis beaut� dans le sens plus abstrait, des
-musiques, des tendresses, des �motions, des parfums.
-Tout artiste qui ne plaide ni ne pr�che l'allocution morale,
-l'exemple, le conseil pratique, est un f�al de l'art
-pour l'art. La fid�lit� instinctive ou raisonn�e � cette
-th�orie est le lien d'unit� de nos grands �crivains. Sans
+occupé à développer son rêve de beauté, beauté faite de
+ce que l'on appelle, sans équivoque possible, la beauté,
+beauté physique, plastique, sculpturaire, architecturale,
+etc., puis beauté dans le sens plus abstrait, des
+musiques, des tendresses, des émotions, des parfums.
+Tout artiste qui ne plaide ni ne prêche l'allocution morale,
+l'exemple, le conseil pratique, est un féal de l'art
+pour l'art. La fidélité instinctive ou raisonnée à cette
+théorie est le lien d'unité de nos grands écrivains. Sans
 doute Rousseau est l'auteur de l'<cite>Emile</cite> et du <cite>Contrat
-social</cite>, et Voltaire agitait des id�es politiques, mais pas
+social</cite>, et Voltaire agitait des idées politiques, mais pas
 toujours, et ces exceptions n'infirmeraient point la
-ligne g�n�rale qui, de nos vieux �crivains, arrive jusqu'�
+ligne générale qui, de nos vieux écrivains, arrive jusqu'à
 Flaubert. Sans doute d'autres que Rousseau et Voltaire
-v�curent la vie des faits, Lamartine, Hugo; mais ne
-se gard�rent-ils pas de confondre les genres, et n'y
+vécurent la vie des faits, Lamartine, Hugo; mais ne
+se gardèrent-ils pas de confondre les genres, et n'y
 eut-il point deux parts dans leur vie et dans leurs
-livres? Il est �vident que si l'on voulait restreindre
-l'id�e de l'art pour l'art � des �crivains comme Gautier,
-� des conteurs, � des lyriques purs, Vigny, Baudelaire,
-etc., on arriverait � en restreindre le nombre et
-� en fausser la d�finition; mais pourrait-on raisonnablement
-classer les autres parmi les pr�dicateurs d'art
+livres? Il est évident que si l'on voulait restreindre
+l'idée de l'art pour l'art à des écrivains comme Gautier,
+à des conteurs, à des lyriques purs, Vigny, Baudelaire,
+etc., on arriverait à en restreindre le nombre et
+à en fausser la définition; mais pourrait-on raisonnablement
+classer les autres parmi les prédicateurs d'art
 <span class="pagenum"><a id="Page_300"> 300</a></span>
 social, et la plus grande partie, la plus belle de leurs
 &oelig;uvres ne protesterait-elle pas?</p>
 
-<p>En se servant m�me du s�v�re crit�re de Poe et,
-d'apr�s lui, de Baudelaire, en retranchant de la po�sie
-ceux qui c�d�rent, un temps, au d�sir de promulguer
+<p>En se servant même du sévère critère de Poe et,
+d'après lui, de Baudelaire, en retranchant de la poésie
+ceux qui cédèrent, un temps, au désir de promulguer
 des lois morales, on n'atteindrait que des parties
 d'&oelig;uvres et, pour abandonner quelques esprits, on ne
-toucherait � rien d'essentiel ni parmi le romantisme,
-ni parmi les �coles suivantes.</p>
-
-<p>Nous avons �voqu� le cas de Lamartine, d'Hugo. Il
-en est de m�me pour Michelet, voyant, �vocateur, po�te
-beaucoup plus que th�oricien; pour Quinet, qui,
-soigneusement, d�limite son &oelig;uvre th�orique et ses
-po�mes. Pour choisir un exemple vis-�-vis de celui de
-Poe presque naturalis� chez nous par Baudelaire, si
-nous pensons � Henri Heine, il faut bien conc�der que
-c'est surtout un lyrique pur, et le fait d'avoir v�cu
-gr�ce � des correspondances de journaux, qu'il faisait
-admirables parce que tel �tait son don d'ennoblir tout
+toucherait à rien d'essentiel ni parmi le romantisme,
+ni parmi les écoles suivantes.</p>
+
+<p>Nous avons évoqué le cas de Lamartine, d'Hugo. Il
+en est de même pour Michelet, voyant, évocateur, poète
+beaucoup plus que théoricien; pour Quinet, qui,
+soigneusement, délimite son &oelig;uvre théorique et ses
+poèmes. Pour choisir un exemple vis-à-vis de celui de
+Poe presque naturalisé chez nous par Baudelaire, si
+nous pensons à Henri Heine, il faut bien concéder que
+c'est surtout un lyrique pur, et le fait d'avoir vécu
+grâce à des correspondances de journaux, qu'il faisait
+admirables parce que tel était son don d'ennoblir tout
 ce qu'il touchait, prouve simplement qu'entre deux
-po�mes il donnait son opinion sur la vie courante, sur
-un minist�re nouveau, le r�le de M. Thiers ou un concert
-de Liszt avec un �gal talent.</p>
+poèmes il donnait son opinion sur la vie courante, sur
+un ministère nouveau, le rôle de M. Thiers ou un concert
+de Liszt avec un égal talent.</p>
 
-<p>Mais, objectera-t-on, son r�le et ses vis�es politiques
+<p>Mais, objectera-t-on, son rôle et ses visées politiques
 ne sont point contestables, il y a <cite>Germania</cite>! Qu'importe!
-si les <cite>Lieds</cite>, si <cite>Atta-Troll</cite> en demeurent tout � fait
-purs. Il rentrerait comme Hugo dans la cat�gorie de
-ceux qui ont fait deux choses � la fois.</p>
+si les <cite>Lieds</cite>, si <cite>Atta-Troll</cite> en demeurent tout à fait
+purs. Il rentrerait comme Hugo dans la catégorie de
+ceux qui ont fait deux choses à la fois.</p>
 
-<p>Ceci d'ailleurs nous m�ne � l'essence de la question.</p>
+<p>Ceci d'ailleurs nous mène à l'essence de la question.</p>
 
-<p>L'artiste tire tous ses �l�ments d'art et de talent de
+<p>L'artiste tire tous ses éléments d'art et de talent de
 <span class="pagenum"><a id="Page_301"> 301</a></span>
-sa sensibilit�, de son contact avec les contingences. Il
-y a des artistes �videmment qui les tirent de livres d�j�
-publi�s; mais ceux-ci appartiendraient � une autre
-cat�gorie que les grands artistes, ce seraient des mani�res
-d'�rudits, des vulgarisateurs dou�s pour l'exposition
-verbalement rafra�chie de choses connues, nature
-d'esprits en somme peu n�cessaire; mais les vrais artistes,
-les trouveurs, se d�veloppent surtout gr�ce �
-leur sensibilit� au contact des choses. Vivant sur le
-m�me fonds que leurs contemporains, ils per�oivent
-mille images, mille possibilit�s, mille d�tours fantaisistes
+sa sensibilité, de son contact avec les contingences. Il
+y a des artistes évidemment qui les tirent de livres déjà
+publiés; mais ceux-ci appartiendraient à une autre
+catégorie que les grands artistes, ce seraient des manières
+d'érudits, des vulgarisateurs doués pour l'exposition
+verbalement rafraîchie de choses connues, nature
+d'esprits en somme peu nécessaire; mais les vrais artistes,
+les trouveurs, se développent surtout grâce à
+leur sensibilité au contact des choses. Vivant sur le
+même fonds que leurs contemporains, ils perçoivent
+mille images, mille possibilités, mille détours fantaisistes
 et vrais des choses, que les autres ne voient point.
 Tout le monde fait de l'histoire, les artistes seuls font
-du r�ve et per�oivent les aspects divers qu'aurait pu
+du rêve et perçoivent les aspects divers qu'aurait pu
 prendre l'histoire, si les masses, au lieu de marcher
-tout droit, avaient obliqu�, ce qui est toujours possible,
-� droite ou � gauche.</p>
+tout droit, avaient obliqué, ce qui est toujours possible,
+à droite ou à gauche.</p>
 
-<p>Il est donc �vident que l'artiste dou� d'une sensibilit�
-tr�s fine, s'il est d'habitude dispos� � n�gliger les
+<p>Il est donc évident que l'artiste doué d'une sensibilité
+très fine, s'il est d'habitude disposé à négliger les
 importantes et usuelles questions de tarifs, de douanes,
-de budgets, peut n'en �tre pas moins pr�t � saisir les
+de budgets, peut n'en être pas moins prêt à saisir les
 lignes essentielles de l'avenir, les aspects fermes ou mobiles
-du pr�sent, et �noncer sur l'heure o� il vit les
-plus sages aper�us. Il n'est nullement n�cessaire que
-l'�crivain soit �go�ste ou purement passionnel. Mais
-pour rendre bien sensible la diff�rence de l'artiste pur
-� l'artiste sociologue, supposons-les tous les deux devant
-le m�me sujet, pratique, quotidien, politique.
-Le premier, le po�te, donnera bref, large, son avis; il
-t�chera de d�pouiller son sujet des contingences trop
-strictes, trop d�termin�es, il g�n�ralisera la question
+du présent, et énoncer sur l'heure où il vit les
+plus sages aperçus. Il n'est nullement nécessaire que
+l'écrivain soit égoïste ou purement passionnel. Mais
+pour rendre bien sensible la différence de l'artiste pur
+à l'artiste sociologue, supposons-les tous les deux devant
+le même sujet, pratique, quotidien, politique.
+Le premier, le poète, donnera bref, large, son avis; il
+tâchera de dépouiller son sujet des contingences trop
+strictes, trop déterminées, il généralisera la question
 <span class="pagenum"><a id="Page_302"> 302</a></span>
-dont il s'occupe; l'�crivain d'art social, au contraire,
-pr�cisera et diminuera, et il plaidera, il laissera entrer
+dont il s'occupe; l'écrivain d'art social, au contraire,
+précisera et diminuera, et il plaidera, il laissera entrer
 dans l'art ce que Poe en excluait si soigneusement, non
-pas la morale, mais la conf�rence moralisante, le discours
+pas la morale, mais la conférence moralisante, le discours
 au peuple, la propagande, la vulgarisation, qui
-ne va jamais sans entra�ner quelque absence des t�moignages
-imm�diats de l'art, la concentration et le
+ne va jamais sans entraîner quelque absence des témoignages
+immédiats de l'art, la concentration et le
 style.</p>
 
 <h4>III</h4>
 
-<p>Nous croyons avoir montr� qu'il y a l� surtout une
-question de forme; en litt�rature c'est d'ailleurs � peu
-pr�s tout, car la forme n'est pas seulement la phrase
-et sa coupe plus ou moins �l�gante, mais la disposition
-des phrases, c'est-�-dire le groupement des d�tails,
+<p>Nous croyons avoir montré qu'il y a là surtout une
+question de forme; en littérature c'est d'ailleurs à peu
+près tout, car la forme n'est pas seulement la phrase
+et sa coupe plus ou moins élégante, mais la disposition
+des phrases, c'est-à-dire le groupement des détails,
 celle des chapitres ou fragments divers de l'&oelig;uvre,
-c'est-�-dire le processus des id�es. Nul ne peut interdire
-� l'�crivain des d�veloppements sociologiques,
-mais � la condition qu'il en fasse de l'art; pour nettifier,
-concevons le m�me exemple, celui de Bellamy,
+c'est-à-dire le processus des idées. Nul ne peut interdire
+à l'écrivain des développements sociologiques,
+mais à la condition qu'il en fasse de l'art; pour nettifier,
+concevons le même exemple, celui de Bellamy,
 qui ne fait point d'art puisqu'il ne nous donne aucune
-jouissance esth�tique, et qui ne fait point non plus de
-sociologie, puisqu'il r�p�te des choses trop sues. Opposons-lui
-les tentatives r�centes de Paul Adam, <cite>le
-Myst�re des Foules</cite> ou les <cite>C&oelig;urs nouveaux</cite>. Il appara�tra
-que, dans les int�ressantes recherches d'Adam, ce
-n'est point le fonds sociologique qui nous int�resse,
-mais sa vigoureuse pr�sentation, mais le d�tail, mais
-la vie des personnages qui repr�sentent un fait, soit,
-mais qui se meuvent en types dramatiques; art � tendances
+jouissance esthétique, et qui ne fait point non plus de
+sociologie, puisqu'il répète des choses trop sues. Opposons-lui
+les tentatives récentes de Paul Adam, <cite>le
+Mystère des Foules</cite> ou les <cite>C&oelig;urs nouveaux</cite>. Il apparaîtra
+que, dans les intéressantes recherches d'Adam, ce
+n'est point le fonds sociologique qui nous intéresse,
+mais sa vigoureuse présentation, mais le détail, mais
+la vie des personnages qui représentent un fait, soit,
+mais qui se meuvent en types dramatiques; art à tendances
 <span class="pagenum"><a id="Page_303"> 303</a></span>
 sociales, oui, mais art surtout dramatique, et
-ce sont les qualit�s de couleur et de mouvement qui
-agr�gent � l'art ces romans. Ce n'est point le phalanst�re
-des <cite>C&oelig;urs nouveaux</cite> qui peut nous arr�ter une
-minute; l'id�e de phalanst�re nous est trop connue;
-mais nous regarderons avec curiosit� la forme, le
-d�tail architectural de ce phalanst�re, les paysages qui
-l'entourent, le r�ve de l'homme qui fit de l'�dification
-de ce phalanst�re le but de sa vie, et c'est parce qu'il
-ne r�ussit point, et qu'il souffre dans son �me de la
-ruine de son essai de mat�rialisation de son r�ve, que
-cet homme nous int�resse.</p>
-
-<p>Si nous retournons aux grands exemples d�j� de
-pass� qu'�voquent les partisans de l'art sociologique,
-est-ce que Tolsto�, dans ses chefs-d'&oelig;uvre, et Dosto�evski
-ne pr�sentent pas le m�me ph�nom�ne. Je
-pense que peu de gens, lisant <cite>Anna Kar�nine</cite>, songent
-� prendre parti entre L�vine, qui n'aime pas la
-vie politique, et son fr�re, qui la lui conseille et la
-lui vante. Aussi, les projets d'am�lioration agricole
-de L�vine nous laissent froids; mais la beaut� du
-livre r�side dans la pr�sentation vive des bonheurs que
+ce sont les qualités de couleur et de mouvement qui
+agrègent à l'art ces romans. Ce n'est point le phalanstère
+des <cite>C&oelig;urs nouveaux</cite> qui peut nous arrêter une
+minute; l'idée de phalanstère nous est trop connue;
+mais nous regarderons avec curiosité la forme, le
+détail architectural de ce phalanstère, les paysages qui
+l'entourent, le rêve de l'homme qui fit de l'édification
+de ce phalanstère le but de sa vie, et c'est parce qu'il
+ne réussit point, et qu'il souffre dans son âme de la
+ruine de son essai de matérialisation de son rêve, que
+cet homme nous intéresse.</p>
+
+<p>Si nous retournons aux grands exemples déjà de
+passé qu'évoquent les partisans de l'art sociologique,
+est-ce que Tolstoï, dans ses chefs-d'&oelig;uvre, et Dostoïevski
+ne présentent pas le même phénomène. Je
+pense que peu de gens, lisant <cite>Anna Karénine</cite>, songent
+à prendre parti entre Lévine, qui n'aime pas la
+vie politique, et son frère, qui la lui conseille et la
+lui vante. Aussi, les projets d'amélioration agricole
+de Lévine nous laissent froids; mais la beauté du
+livre réside dans la présentation vive des bonheurs que
 l'homme peut rencontrer sur la voie rectiligne et ordinaire
-(L�vine fauchant les foins,&mdash;les joies et les douleurs
-de L�vine pendant l'accouchement de sa femme)
+(Lévine fauchant les foins,&mdash;les joies et les douleurs
+de Lévine pendant l'accouchement de sa femme)
 et, en face, du bonheur et des douleurs et des catastrophes
 de la passion (vie de Wronsky et d'Anna).
-C'est en faisant ressortir, avec une intensit� toute nouvelle
-et particuli�re, le sens et l'allure d'�v�nements
-quotidiens que Tolsto� fut grand par ce livre, et
+C'est en faisant ressortir, avec une intensité toute nouvelle
+et particulière, le sens et l'allure d'événements
+quotidiens que Tolstoï fut grand par ce livre, et
 non par la solution qu'il offre et la morale qu'il
 <span class="pagenum"><a id="Page_304"> 304</a></span>
-pr�che, car elle est simple et n'�tait pas in�dite.</p>
+prêche, car elle est simple et n'était pas inédite.</p>
 
-<p>Consid�rons Dosto�evski. En �clairant ses livres par
-ce que l'on sait de sa vie, en scrutant le livre d�pourvu
+<p>Considérons Dostoïevski. En éclairant ses livres par
+ce que l'on sait de sa vie, en scrutant le livre dépourvu
 de tout corollaire critique, on sent fort bien que les
-id�es de libert�, les anxi�t�s et les espoirs pour l'avenir
-le passionnent; mais l'instinct d'art de Dosto�evski est
-bien trop grand pour que sa piti� ou ses espoirs d�bordent
-en conseils, en chapitres � tendance; il provoque
-la piti� pour ses personnages et laisse r�fl�chir et
+idées de liberté, les anxiétés et les espoirs pour l'avenir
+le passionnent; mais l'instinct d'art de Dostoïevski est
+bien trop grand pour que sa pitié ou ses espoirs débordent
+en conseils, en chapitres à tendance; il provoque
+la pitié pour ses personnages et laisse réfléchir et
 conclure.</p>
 
 <p>Ibsen, plus nettement moraliste, aurait-il eu l'influence
 qu'il a acquise si la formule de son drame, si ses
-savantes simplifications n'avaient pas int�ress� notre
-sens artiste, le vieil instinct qui aime � voir poser et
-r�soudre �l�gamment un probl�me, beaucoup plus que
-sa doctrine elle-m�me? Ethique nouvelle! a-t-on dit.
+savantes simplifications n'avaient pas intéressé notre
+sens artiste, le vieil instinct qui aime à voir poser et
+résoudre élégamment un problème, beaucoup plus que
+sa doctrine elle-même? Ethique nouvelle! a-t-on dit.
 Je n'en crois rien. Formule nouvelle, oui, sensation
 exotique et rajeunie de choses entrevues et connues,
-pr�sent�es avec une belle rigueur, oui! C'est encore
-de l'art, de la litt�rature, � tendances si l'on veut, mais
-pr�sent�e comme l'e�t fait un th�oricien de l'art pour
+présentées avec une belle rigueur, oui! C'est encore
+de l'art, de la littérature, à tendances si l'on veut, mais
+présentée comme l'eût fait un théoricien de l'art pour
 l'art.</p>
 
-<p>D'ailleurs, � une certaine hauteur, la question cesse
+<p>D'ailleurs, à une certaine hauteur, la question cesse
 d'exister. Un artiste pur, consciencieux et connaissant
-ses moyens d'action, ne consid�rera jamais le d�veloppement
+ses moyens d'action, ne considérera jamais le développement
 politique du monde que comme des vestitures
-vari�es qui couvrent la vraie face d'Isis. En �cartant
-comme un l�ger rideau les faits proches, on retrouve
-l'�ternelle et infinie complexit� des passions, qui sont
-tout l'homme, toute la nature et qui ne varient gu�re
-que de mode. L'artiste, �videmment, se rangera � la
+variées qui couvrent la vraie face d'Isis. En écartant
+comme un léger rideau les faits proches, on retrouve
+l'éternelle et infinie complexité des passions, qui sont
+tout l'homme, toute la nature et qui ne varient guère
+que de mode. L'artiste, évidemment, se rangera à la
 <span class="pagenum"><a id="Page_305"> 305</a></span>
-th�orie de l'art pour l'art, qui lui �vite des mouvements
+théorie de l'art pour l'art, qui lui évite des mouvements
 inutiles, des efforts disparates, et il aura volontiers
-confiance aux purs savants pour d�limiter les d�tails de
-l'existence des soci�t�s, attach� qu'il est � la contemplation
+confiance aux purs savants pour délimiter les détails de
+l'existence des sociétés, attaché qu'il est à la contemplation
 des ressorts principaux. Inversement, je n'aimerais
 pas voir conclure de ces lignes que tous les partisans
 de l'art pour l'art sont des aigles et que tous les
-partisans de l'art social sont des �crivains inf�rieurs.
-Il y a une fa�on de comprendre la po�sie, strictement
-litt�raire, qui ressemble fort � l'art d'accommoder les
+partisans de l'art social sont des écrivains inférieurs.
+Il y a une façon de comprendre la poésie, strictement
+littéraire, qui ressemble fort à l'art d'accommoder les
 restes, et il y a parmi des &oelig;uvres sociales, presque politiques,
-de beaux �lans vraiment litt�raires; l'homme
-est bien trop complexe, et l'�crivain, en g�n�ral, trop
-�pris de beaut� pour ne pas passer � travers les mailles
-des d�finitions dont il s'enveloppe, et personne, heureusement
-pour la litt�rature, en son &oelig;uvre de divulguer
-l'inconscient et d'embellir l'id�e, n'est profond�ment,
-exactement, compl�tement logique.</p>
+de beaux élans vraiment littéraires; l'homme
+est bien trop complexe, et l'écrivain, en général, trop
+épris de beauté pour ne pas passer à travers les mailles
+des définitions dont il s'enveloppe, et personne, heureusement
+pour la littérature, en son &oelig;uvre de divulguer
+l'inconscient et d'embellir l'idée, n'est profondément,
+exactement, complètement logique.</p>
 
 <h4>IV</h4>
 
-<p>M. Bernard Lazare, en une conf�rence, d�veloppait
-un id�al d'art social, un de ceux qu'on peut concevoir,
+<p>M. Bernard Lazare, en une conférence, développait
+un idéal d'art social, un de ceux qu'on peut concevoir,
 et je pense qu'il ne parlait qu'en son propre nom; il
-est probable que M. Eekhoud, exposant son id�al d'art
-� lui, n'e�t pas dit les m�mes choses, et certainement
-leur conception diff�re fortement de celle de M. Paul
-Adam. D'apr�s Bernard Lazare, l'art social reprendrait
+est probable que M. Eekhoud, exposant son idéal d'art
+à lui, n'eût pas dit les mêmes choses, et certainement
+leur conception diffère fortement de celle de M. Paul
+Adam. D'après Bernard Lazare, l'art social reprendrait
 la tentative naturaliste, en lui ajoutant les vertus qui
 lui manquaient.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_306"> 306</a></span>
-Il consid�re certainement qu'il en manque beaucoup,
-et je doute qu'il v�n�re M. Paul Alexis. Mais, pourtant,
-son jugement port� sur quelques po�tes, qu'il ne pr�cise
-pas en nom et en nombre, n'est pas tr�s diff�rent
-de celui de M. Alexis qui, dans un assez r�cent article,
-avant <cite>Manette Salomon</cite><a name="FNanchor_7" id="FNanchor_7" href="#Footnote_7" class="fnanchor">&nbsp;[7]</a>, je crois, se plut � qualifier ce
-qu'il appelle les d�cadents de honte litt�raire, opprobre
-sur le si�cle finissant. Cette d�claration, cette boutade
-de M. Alexis, confi�e (s'il vous pla�t) aux colonnes du
+Il considère certainement qu'il en manque beaucoup,
+et je doute qu'il vénère M. Paul Alexis. Mais, pourtant,
+son jugement porté sur quelques poètes, qu'il ne précise
+pas en nom et en nombre, n'est pas très différent
+de celui de M. Alexis qui, dans un assez récent article,
+avant <cite>Manette Salomon</cite><a name="FNanchor_7" id="FNanchor_7" href="#Footnote_7" class="fnanchor">&nbsp;[7]</a>, je crois, se plut à qualifier ce
+qu'il appelle les décadents de honte littéraire, opprobre
+sur le siècle finissant. Cette déclaration, cette boutade
+de M. Alexis, confiée (s'il vous plaît) aux colonnes du
 <cite>Figaro</cite> avait de quoi surprendre, un peu comme une
-ruade impr�vue d'un cheval tr�s calm�. C'�tait amusant.
-Chez M. Lazare, l'opinion est plus s�rieuse, et,
-quoiqu'elle ne soit pas tr�s circonstanci�e, elle est �
-constater, puisqu'elle est �mise � c�t� de promesses de
-renouvellement litt�raire.</p>
+ruade imprévue d'un cheval très calmé. C'était amusant.
+Chez M. Lazare, l'opinion est plus sérieuse, et,
+quoiqu'elle ne soit pas très circonstanciée, elle est à
+constater, puisqu'elle est émise à côté de promesses de
+renouvellement littéraire.</p>
 
 <p>Mais prenons M. Bernard Lazare, sur un des rares
-points o� il pr�cise. Pourquoi reprocher � M. Maeterlinck
+points où il précise. Pourquoi reprocher à M. Maeterlinck
 d'avoir traduit Ruysbroeck et Novalis?</p>
 
 <p>Ce sont, dit M. Lazare, de pauvres esprits, des mystiques
-de nul int�r�t, on n'a pas le droit de les repr�senter
-comme l'�lite de l'humanit�...: ceci est de l'appr�ciation
+de nul intérêt, on n'a pas le droit de les représenter
+comme l'élite de l'humanité...: ceci est de l'appréciation
 purement personnelle.</p>
 
-<p>Il me semble, au contraire, que, pour les �crivains
-de toutes nuances de pens�e, fussent-ils des r�veurs
-blancs, fussent-ils d'acharn�s et patients analystes, de
-sinc�res modernistes, ou simplement des critiques soucieux
-d'�tre inform�s sur l'�volution de l'esprit humain,
-il est fort int�ressant que des Ruysbroeck, des Novalis
-et d'autres semblables soient mis en bonne lumi�re et
+<p>Il me semble, au contraire, que, pour les écrivains
+de toutes nuances de pensée, fussent-ils des rêveurs
+blancs, fussent-ils d'acharnés et patients analystes, de
+sincères modernistes, ou simplement des critiques soucieux
+d'être informés sur l'évolution de l'esprit humain,
+il est fort intéressant que des Ruysbroeck, des Novalis
+et d'autres semblables soient mis en bonne lumière et
 <span class="pagenum"><a id="Page_307"> 307</a></span>
 surtout par des gens qui les aiment, parce que c'est
 eux qui s'acquittent le mieux de ce travail; et si je
-croyais aux m�mes dieux que M. Lazare, je serais enchant�
-de voir mes contradicteurs apporter avec z�le
-leur part des pi�ces du proc�s qui se juge perp�tuellement,
-car une litt�rature doit �tre au courant de ses
-origines; pour �tre au courant, les �crivains doivent
-conna�tre le plus possible d'�mes d'�crivains; et qui
-les tentera davantage que les �mes d'exception, que
-ceux qui pens�rent � part, autrement, et n'accord�rent
-pas leurs m�ditations aux sujets que, n�cessairement,
-tous, et � tous instants, sont forc�s de traiter? Un courant
-litt�raire, qui contient toujours au moins une
-petite part de v�rit�, qu'est-ce, sinon le sillon d'un
-esprit d'exception, que suivent et g�n�ralisent de leur
-d�marche adh�sive un certain nombre d'esprits r�guliers?</p>
+croyais aux mêmes dieux que M. Lazare, je serais enchanté
+de voir mes contradicteurs apporter avec zèle
+leur part des pièces du procès qui se juge perpétuellement,
+car une littérature doit être au courant de ses
+origines; pour être au courant, les écrivains doivent
+connaître le plus possible d'âmes d'écrivains; et qui
+les tentera davantage que les âmes d'exception, que
+ceux qui pensèrent à part, autrement, et n'accordèrent
+pas leurs méditations aux sujets que, nécessairement,
+tous, et à tous instants, sont forcés de traiter? Un courant
+littéraire, qui contient toujours au moins une
+petite part de vérité, qu'est-ce, sinon le sillon d'un
+esprit d'exception, que suivent et généralisent de leur
+démarche adhésive un certain nombre d'esprits réguliers?</p>
 
 <p><span class="pagenumh"><a id="Page_308"> 308</a></span>
 <span class="pagenum"><a id="Page_309"> 309</a></span></p>
 
-<h3>LA LITT�RATURE DES JEUNES
+<h3>LA LITTÉRATURE DES JEUNES
 ET SON ORIENTATION ACTUELLE</h3>
 
 <h4>I<br />
-<span class="subh">Le po�me et le roman.</span></h4>
-
-<p>C'est peut-�tre une illusion qui r�gna � toutes les
-�poques, que de consid�rer la p�riode d'ann�es dont
-on est le spectateur, comme l'exemple, en son d�veloppement
-artistique et litt�raire, d'une complexit�
-jusque-l� inconnue. C'est peut-�tre faute de recul, et
-par difficult� d'�tablir sur des contemporains un de
-ces classements simples o� excella l'ancienne critique.
-Ces classements ne pr�sentent d'ailleurs qu'une simplicit�
-tr�s artificielle due � des coupes sombres dans le
-taillis ou la for�t qu'on eut � inventorier.</p>
-
-<p>La preuve en est que cette besogne n'est jamais d�finitive,
-qu'� peine les critiques-jur�s ont termin� leurs
-pes�es, organis� leur mise en place des g�nies et corollairement
-des talents, les protestations s'�l�vent.</p>
-
-<p>D'une part, les �rudits, tout en acceptant, en sa g�n�ralit�,
-l'ordonnance que signifi�rent les critiques,
-leur apportent par brass�es ou par petits paquets des
+<span class="subh">Le poème et le roman.</span></h4>
+
+<p>C'est peut-être une illusion qui régna à toutes les
+époques, que de considérer la période d'années dont
+on est le spectateur, comme l'exemple, en son développement
+artistique et littéraire, d'une complexité
+jusque-là inconnue. C'est peut-être faute de recul, et
+par difficulté d'établir sur des contemporains un de
+ces classements simples où excella l'ancienne critique.
+Ces classements ne présentent d'ailleurs qu'une simplicité
+très artificielle due à des coupes sombres dans le
+taillis ou la forêt qu'on eut à inventorier.</p>
+
+<p>La preuve en est que cette besogne n'est jamais définitive,
+qu'à peine les critiques-jurés ont terminé leurs
+pesées, organisé leur mise en place des génies et corollairement
+des talents, les protestations s'élèvent.</p>
+
+<p>D'une part, les érudits, tout en acceptant, en sa généralité,
+l'ordonnance que signifièrent les critiques,
+leur apportent par brassées ou par petits paquets des
 <span class="pagenum"><a id="Page_310"> 310</a></span>
-documents nouveaux ou au moins tir�s de l'oubli, et la
-ligne g�n�rale, si �l�gamment trac�e, s'alt�re; d'autre
-part, les �crivains, les po�tes s'insurgent; ils apportent,
-avec preuves � l'appui, avec l'affirmation d'une admiration
-qui trouve des �chos, telles &oelig;uvres n�glig�es,
-rel�gu�es, et font reviser le proc�s de ces d�daign�es.
-Cette double voie de protestation n'est gu�re possible
-contre des jugements contemporains, �ph�m�res, qui
-sont amend�s souvent par une �volution intellectuelle
-des juges ou infirm�s par de nouvelles &oelig;uvres de ces
-m�mes auteurs, pour lesquels on avait tent�, un peu
-pr�matur�ment, un essai de classement. De plus, les
-critiques n'aiment point formuler, sur le ph�nom�ne
+documents nouveaux ou au moins tirés de l'oubli, et la
+ligne générale, si élégamment tracée, s'altère; d'autre
+part, les écrivains, les poètes s'insurgent; ils apportent,
+avec preuves à l'appui, avec l'affirmation d'une admiration
+qui trouve des échos, telles &oelig;uvres négligées,
+reléguées, et font reviser le procès de ces dédaignées.
+Cette double voie de protestation n'est guère possible
+contre des jugements contemporains, éphémères, qui
+sont amendés souvent par une évolution intellectuelle
+des juges ou infirmés par de nouvelles &oelig;uvres de ces
+mêmes auteurs, pour lesquels on avait tenté, un peu
+prématurément, un essai de classement. De plus, les
+critiques n'aiment point formuler, sur le phénomène
 mouvant qu'est la production contemporaine, une mise
-en place, qui serait fort difficile, s'il fallait � toute
-&oelig;uvre attribuer, au juste, sa valeur de beaut�; on
-pourrait plus facilement tracer autour des �crivains
-et des livres caract�ristiques leur sph�re d'influence;
-mais encore il y faudrait un large appareil d�passant
-le cadre d'une �tude. C'est pourquoi nous n'avons pas,
-sous forme br�ve, de carte, pour ainsi dire, du ou des
-mouvements litt�raires actuels. On voudrait, ici, indiquer
-� travers leur apparente confusion quelques lignes
+en place, qui serait fort difficile, s'il fallait à toute
+&oelig;uvre attribuer, au juste, sa valeur de beauté; on
+pourrait plus facilement tracer autour des écrivains
+et des livres caractéristiques leur sphère d'influence;
+mais encore il y faudrait un large appareil dépassant
+le cadre d'une étude. C'est pourquoi nous n'avons pas,
+sous forme brève, de carte, pour ainsi dire, du ou des
+mouvements littéraires actuels. On voudrait, ici, indiquer
+à travers leur apparente confusion quelques lignes
 d'ensemble.</p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
 <p>Quelque jugement qu'on porte sur la valeur, la
-beaut�, l'opportunit� du mouvement symboliste, il est
-certain que ce furent les �crivains englob�s sous ce
+beauté, l'opportunité du mouvement symboliste, il est
+certain que ce furent les écrivains englobés sous ce
 <span class="pagenum"><a id="Page_311"> 311</a></span>
 nom qui produisirent (vers 1885 et 86) le premier
-mouvement qui se dessina avec carrure depuis l'av�nement,
-ant�rieur � eux d'une quinzaine d'ann�es, du
+mouvement qui se dessina avec carrure depuis l'avènement,
+antérieur à eux d'une quinzaine d'années, du
 naturalisme. Ils trouvaient devant eux le naturalisme
-triomphant sur le terrain du roman moderne, et c'�tait
-les Parnassiens qui �crivaient des po�mes.</p>
+triomphant sur le terrain du roman moderne, et c'était
+les Parnassiens qui écrivaient des poèmes.</p>
 
-<p>Ici une parenth�se me semble utile.</p>
+<p>Ici une parenthèse me semble utile.</p>
 
-<p>On a discut� passablement sur l'alternance des �coles,
-leur n�cessit�, leur bien fond�, leurs liens entre elles,
+<p>On a discuté passablement sur l'alternance des écoles,
+leur nécessité, leur bien fondé, leurs liens entre elles,
 leurs oppositions; il semble que, de l'examen de ce
-si�cle, une sorte de loi se d�gage ressortissant d'ailleurs
-des ph�nom�nes de contraste. Elle est applicable surtout
-aux p�riodes de d�veloppement d'art libre, non
-g�n� par des influences religieuses ou royales qui purent,
-� certaines �poques, modifier s�rieusement la
-marche des choses; elle pourrait se r�sumer ainsi:
-quand une �lite a apport� son &oelig;uvre et qu'on est en
+siècle, une sorte de loi se dégage ressortissant d'ailleurs
+des phénomènes de contraste. Elle est applicable surtout
+aux périodes de développement d'art libre, non
+gêné par des influences religieuses ou royales qui purent,
+à certaines époques, modifier sérieusement la
+marche des choses; elle pourrait se résumer ainsi:
+quand une élite a apporté son &oelig;uvre et qu'on est en
 train de tirer de cette &oelig;uvre le maximum d'effets
-qu'elle comporte, une autre �lite, plus jeune, pr�pare
-un canon de l'&oelig;uvre d'art absolument diff�rent, et qui
-a son expansion pleine � la p�riode suivante. Ce mouvement
-neuf est alors combattu ou par une r�action
-vers l'�cole pr�c�dente, ou par une formule nouvelle:
-c'est-�-dire qu'au moment o� une formule est en vigueur,
-o� une �cole est ma�tresse en apparence du
-champ litt�raire, un groupe compos� d'artistes plus
-jeunes se pr�pare obscur�ment � apporter aux hommes
-une mati�re de joie ou d'ennui tout oppos�e, une modulation
-tout diverse des sentiments. Au moment o�
-cette nouvelle �cole �clate, souvent elle ne trouve plus
-devant elle les protagonistes m�me de l'�cole pr�c�dente,
+qu'elle comporte, une autre élite, plus jeune, prépare
+un canon de l'&oelig;uvre d'art absolument différent, et qui
+a son expansion pleine à la période suivante. Ce mouvement
+neuf est alors combattu ou par une réaction
+vers l'école précédente, ou par une formule nouvelle:
+c'est-à-dire qu'au moment où une formule est en vigueur,
+où une école est maîtresse en apparence du
+champ littéraire, un groupe composé d'artistes plus
+jeunes se prépare obscurément à apporter aux hommes
+une matière de joie ou d'ennui tout opposée, une modulation
+tout diverse des sentiments. Au moment où
+cette nouvelle école éclate, souvent elle ne trouve plus
+devant elle les protagonistes même de l'école précédente,
 <span class="pagenum"><a id="Page_312"> 312</a></span>
-mais plus g�n�ralement des disciples intelligents.
-C'est l'�cole nouvelle qui compte des cerveaux cr�ateurs,
-et apr�s une lutte plus ou moins longue, elle
+mais plus généralement des disciples intelligents.
+C'est l'école nouvelle qui compte des cerveaux créateurs,
+et après une lutte plus ou moins longue, elle
 triomphe. Ainsi, durant que le Romantisme portait
-l'attention sur le po�me, le th��tre en vers, le roman
-id�aliste, Stendhal et Constant avaient travaill� avec
-moins d'�clat (selon l'opinion de leur temps) mais pr�paraient
-Balzac, dont l'expansion glorieuse amena l'av�nement
+l'attention sur le poème, le théâtre en vers, le roman
+idéaliste, Stendhal et Constant avaient travaillé avec
+moins d'éclat (selon l'opinion de leur temps) mais préparaient
+Balzac, dont l'expansion glorieuse amena l'avènement
 du naturalisme. Or, tandis que le naturalisme
-s'�pandait en plein succ�s par Goncourt, et surtout
-par Zola, le symbolisme se pr�parait, m�ditait le roman
-lyrique, comme il pr�parait une refonte du vers,
-en dehors des h�ritiers du romantisme, les Parnassiens.
+s'épandait en plein succès par Goncourt, et surtout
+par Zola, le symbolisme se préparait, méditait le roman
+lyrique, comme il préparait une refonte du vers,
+en dehors des héritiers du romantisme, les Parnassiens.
 Quand le symbolisme victorieux aura sa pleine expansion
-(qui ne se fera peut-�tre pas dans les m�mes
+(qui ne se fera peut-être pas dans les mêmes
 modes que celle du romantisme, ou du naturalisme,
-car ces aspects se modifient un peu avec l'�tat social),
-un autre groupe se pr�sentera qui fera droit � des formes
-d'art, � des modes de penser que le symbolisme
-aura n�glig�s; car, en principe, aucun groupement
-litt�raire ne peut donner une formule, sur tous points
+car ces aspects se modifient un peu avec l'état social),
+un autre groupe se présentera qui fera droit à des formes
+d'art, à des modes de penser que le symbolisme
+aura négligés; car, en principe, aucun groupement
+littéraire ne peut donner une formule, sur tous points
 satisfaisante et de plus il fatigue la formule dont il se
 sert.</p>
 
-<p>Il est �vident qu'il y a toujours des isol�s et des ind�pendants,
-des esprits libres et hant�s d'horizons divers,
-qu'on ne peut ranger dans aucune �cole et qui
-font pr�voir les g�n�rations futures, pour l'embryon
-de leur d�veloppement. Ainsi furent Baudelaire, romantique
-jusqu'� un certain point, et Flaubert, dont
-le r�alisme se doublait d'une mani�re de romantisme,
-mais, comme celui de Baudelaire, �pris de concision et
+<p>Il est évident qu'il y a toujours des isolés et des indépendants,
+des esprits libres et hantés d'horizons divers,
+qu'on ne peut ranger dans aucune école et qui
+font prévoir les générations futures, pour l'embryon
+de leur développement. Ainsi furent Baudelaire, romantique
+jusqu'à un certain point, et Flaubert, dont
+le réalisme se doublait d'une manière de romantisme,
+mais, comme celui de Baudelaire, épris de concision et
 <span class="pagenum"><a id="Page_313"> 313</a></span>
-d'exactitude, tandis que le romantisme courant �tait
+d'exactitude, tandis que le romantisme courant était
 d'abondance, d'hyperbole et de paroxysme; pourtant
-ils ne d�rangent pas l'ensemble de la r�gle et la rendent
+ils ne dérangent pas l'ensemble de la règle et la rendent
 seulement plus complexe.</p>
 
 <p>Les symbolistes avaient beaucoup lu Baudelaire et
-Flaubert, et les r�fractaires du Parnasse, Mallarm�,
+Flaubert, et les réfractaires du Parnasse, Mallarmé,
 Verlaine, Villiers de l'Isle-Adam, Charles Cros, et ce
-r�fractaire du naturalisme, Huysmans. Les premiers
-�taient en marge par esprit de cr�ation, et na�vement;
-le dernier l'�tait, en prenant le vent et par amalgame,
-tr�s influenc� de Th�ophile Gautier, par exemple; les
-jeunes �crivains leur reconnaissaient toute leur valeur;
-mais la grande route �tait tenue d'un c�t� par les Parnassiens,
-Leconte de Lisle, Banville, Mend�s, et de
+réfractaire du naturalisme, Huysmans. Les premiers
+étaient en marge par esprit de création, et naïvement;
+le dernier l'était, en prenant le vent et par amalgame,
+très influencé de Théophile Gautier, par exemple; les
+jeunes écrivains leur reconnaissaient toute leur valeur;
+mais la grande route était tenue d'un côté par les Parnassiens,
+Leconte de Lisle, Banville, Mendès, et de
 l'autre par le naturalisme de Goncourt, de Daudet, de
-Zola. C'�tait Zola qui accaparait l'acclamation. Les
-autres naturalistes, � c�t� de lui, trouvaient l'admiration,
-mais ce n'�tait point eux qui l'avaient forc�e.</p>
+Zola. C'était Zola qui accaparait l'acclamation. Les
+autres naturalistes, à côté de lui, trouvaient l'admiration,
+mais ce n'était point eux qui l'avaient forcée.</p>
 
-<p>Les jeunes de ce temps-l� avaient � reprocher au
-Parnasse qu'il n'�tait point une �cole neuve, mais une
+<p>Les jeunes de ce temps-là avaient à reprocher au
+Parnasse qu'il n'était point une école neuve, mais une
 fin de romantisme, une variation sur le romantisme,
-un romantisme classicisant et hell�nisant; au naturalisme
+un romantisme classicisant et hellénisant; au naturalisme
 ils objectaient qu'il ne tenait aucun compte des
-besoins d'�vocations, de l�gendes, de songe, de fantaisie
-dont ils avaient la notion depuis les &oelig;uvres �trang�res
-d'un Poe ou d'un Heine. Des �crivains eussent
-pu satisfaire ces d�sirs nouveaux, sans des tics sp�ciaux
+besoins d'évocations, de légendes, de songe, de fantaisie
+dont ils avaient la notion depuis les &oelig;uvres étrangères
+d'un Poe ou d'un Heine. Des écrivains eussent
+pu satisfaire ces désirs nouveaux, sans des tics spéciaux
 venus d'habitudes d'esprit des temps qui venaient de
-s'�couler, tel Villiers de l'Isle-Adam, si grand par la
+s'écouler, tel Villiers de l'Isle-Adam, si grand par la
 couleur verbale et de beaux paroxysmes nobles, mais
-si entach� d'occultisme et de religiosit� combative. Verlaine
+si entaché d'occultisme et de religiosité combative. Verlaine
 <span class="pagenum"><a id="Page_314"> 314</a></span>
-rachetait la fr�quence de ses oraisons par la sorte
-de candeur (malgr� malices �parses) qu'il jetait sur
-tout ce qu'il produisait. Huysmans mettait, � ses notations
-curieuses, toute la lourdeur et l'�nervement gastralgique
-de sa forme. Rimbaud �tait inconnu et, malgr�
-la beaut� de ses &oelig;uvres, souvent trop sch�matique
-et trop sp�cial. L�on Dierx trop enferm� dans son naturisme
-pessimiste. Mallarm� eut une influence de
-grand honn�te homme; le d�sint�ressement de son
+rachetait la fréquence de ses oraisons par la sorte
+de candeur (malgré malices éparses) qu'il jetait sur
+tout ce qu'il produisait. Huysmans mettait, à ses notations
+curieuses, toute la lourdeur et l'énervement gastralgique
+de sa forme. Rimbaud était inconnu et, malgré
+la beauté de ses &oelig;uvres, souvent trop schématique
+et trop spécial. Léon Dierx trop enfermé dans son naturisme
+pessimiste. Mallarmé eut une influence de
+grand honnête homme; le désintéressement de son
 &oelig;uvre et de sa vie, et la hauteur de sa parole, devait
-plaire plus encore que la tr�s grande beaut� de son
-&oelig;uvre restreinte, � des jeunes gens �pris d'art, et l'avoir
-aim� est une bonne note pour ceux qui l'approch�rent,
-des premiers, pour confronter au sien leur id�al d'art,
+plaire plus encore que la très grande beauté de son
+&oelig;uvre restreinte, à des jeunes gens épris d'art, et l'avoir
+aimé est une bonne note pour ceux qui l'approchèrent,
+des premiers, pour confronter au sien leur idéal d'art,
 et non plus, comme cela se fit plus tard, pour glaner
-pr�s des javelles de ce causeur charmant (qui, s'il d�daignait
-d'�crire d'une foule de choses, les �clairait,
-en passant, d'un mot), des �pis rares et pr�cieux.</p>
+près des javelles de ce causeur charmant (qui, s'il dédaignait
+d'écrire d'une foule de choses, les éclairait,
+en passant, d'un mot), des épis rares et précieux.</p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
 <p>L'apport le plus net du symbolisme, c'est le vers
 libre. Si le mot de Symbolisme est aussi confus que
 celui de romantisme, qui n'a pris, qu'en fin de compte,
-sa signification tr�s claire, le vers librisme est quelque
-chose de tr�s tranch�. C'est le vers individualiste qui a
-�t� trouv�, non pas une formule plus large que celle
-du vers romantique, mais une formule �lastique qui,
+sa signification très claire, le vers librisme est quelque
+chose de très tranché. C'est le vers individualiste qui a
+été trouvé, non pas une formule plus large que celle
+du vers romantique, mais une formule élastique qui,
 en affranchissant l'oreille du ronron toujours binaire
 de l'ancien vers, et supprimant cette cadence empirique
-qui semblait rappeler sans cesse � la po�sie son
+qui semblait rappeler sans cesse à la poésie son
 <span class="pagenum"><a id="Page_315"> 315</a></span>
-origine mn�motechnique, permet � chacun d'�couter
+origine mnémotechnique, permet à chacun d'écouter
 la chanson qui est en soi et de la traduire le plus strictement
-possible. C'est � cause de la largeur m�me de
-son ambition que le vers libre, s'il a des d�finitions,
+possible. C'est à cause de la largeur même de
+son ambition que le vers libre, s'il a des définitions,
 n'a pas de prosodie, et quand il en aura une, ce ne
-pourra �tre un petit code fond� sur des habitudes de
-l'oreille et la tradition comme l'ant�rieure prosodie,
-mais une po�tique tenant compte des lois du langage
-et de l'�motion artiste.</p>
+pourra être un petit code fondé sur des habitudes de
+l'oreille et la tradition comme l'antérieure prosodie,
+mais une poétique tenant compte des lois du langage
+et de l'émotion artiste.</p>
 
-<p>Quant au symbolisme<a name="FNanchor_8" id="FNanchor_8" href="#Footnote_8" class="fnanchor">&nbsp;[8]</a>, la meilleure d�finition en
+<p>Quant au symbolisme<a name="FNanchor_8" id="FNanchor_8" href="#Footnote_8" class="fnanchor">&nbsp;[8]</a>, la meilleure définition en
 est encore la plus large; ce serait celle de M. de Gourmont
-dans sa pr�face du livre des <cite>Masques</cite>: �Admettons
-que le symbolisme c'est m�me excessive, m�me
-intempestive, m�me pr�tentieuse, l'expression de l'individualisme
-dans l'art.� Ajoutons que c'est un retour
-� la nature et � la vie, tr�s accentu�, puisqu'il s'agit
-pour l'�crivain qui veut cr�er, de se consulter lui-m�me
-en sa propre intelligence, au lieu d'�crire d'apr�s une
+dans sa préface du livre des <cite>Masques</cite>: «Admettons
+que le symbolisme c'est même excessive, même
+intempestive, même prétentieuse, l'expression de l'individualisme
+dans l'art.» Ajoutons que c'est un retour
+à la nature et à la vie, très accentué, puisqu'il s'agit
+pour l'écrivain qui veut créer, de se consulter lui-même
+en sa propre intelligence, au lieu d'écrire d'après une
 tradition livresque, qui est le plus souvent, pour les
-d�butants de toutes les �poques, la tradition mise � la
-mode par les derniers succ�s.</p>
+débutants de toutes les époques, la tradition mise à la
+mode par les derniers succès.</p>
 
 <p>Au plus lointain des revues symbolistes, on trouve
-aupr�s d'&oelig;uvres de Mallarm� et Paul Verlaine et la
-r�impression ou impression premi�re des &oelig;uvres de
+auprès d'&oelig;uvres de Mallarmé et Paul Verlaine et la
+réimpression ou impression première des &oelig;uvres de
 Rimbaud, alors disparu, les noms de Jules Laforgue,
-de M. Jean Mor�as, de M. Paul Adam et celui du signataire
-de cet article. Tr�s rapidement de nouveaux
+de M. Jean Moréas, de M. Paul Adam et celui du signataire
+de cet article. Très rapidement de nouveaux
 <span class="pagenum"><a id="Page_316"> 316</a></span>
-symbolistes apport�rent po�mes et livres, et la liste
-actuelle de ceux qui accept�rent cette appellation serait
+symbolistes apportèrent poèmes et livres, et la liste
+actuelle de ceux qui acceptèrent cette appellation serait
 nombreuse. Ce serait MM. Maurice Maeterlinck,
-Henri de R�gnier, Emile Verhaeren, Francis Viel�-Griffin,
+Henri de Régnier, Emile Verhaeren, Francis Vielé-Griffin,
 Stuart Merrill, Dubus, Charles Morice, Remy
-de Gourmont, Saint-Pol Roux, Albert Mockel, Andr�
+de Gourmont, Saint-Pol Roux, Albert Mockel, André
 Gide, Paul Claudel, Max Elskamp, Paul Fort, Charles
-Henry Hirsch, Andr� Fontainas, Charles van Lerberghe,
-Adolphe Rett�, Robert de Souza, Camille
+Henry Hirsch, André Fontainas, Charles van Lerberghe,
+Adolphe Retté, Robert de Souza, Camille
 Mauclair, Robert Scheffer, Dumur, Albert Saint-Paul,
-Ferdinand Herold, Y. Rambosson, Paul G�rardy,
+Ferdinand Herold, Y. Rambosson, Paul Gérardy,
 Tristan Klingsor, Edmond Pilon, Henry Degron, A.
-Thibaudet, Marcel R�ja, etc... Parall�lement au mouvement
+Thibaudet, Marcel Réja, etc... Parallèlement au mouvement
 symboliste, des artistes qui n'acceptaient point
 le vers libre participaient par certaines nuances fondamentales
 au groupe nouveau, tels Albert Samain,
-M. Pierre Quillard, M. Paul Val�ry. M. Pierre Louys
-ne fut jamais un vers libriste, ni peut-�tre tout � fait
+M. Pierre Quillard, M. Paul Valéry. M. Pierre Louys
+ne fut jamais un vers libriste, ni peut-être tout à fait
 un symboliste, il voisina. D'ailleurs l'ampleur du mouvement
-fut assez grande pour que des groupes diff�rents
-s'y pussent former, que de nombreuses diversit�s
+fut assez grande pour que des groupes différents
+s'y pussent former, que de nombreuses diversités
 s'y montrassent, ce qui est le cas d'un mouvement individualiste,
-ayant pris en passant une �tiquette, plut�t
-pour se diff�rencier des �coles en vigueur que pour
-se d�signer effectivement.</p>
-
-<p>Le symbolisme projeta ainsi d'abord l'�cole romane,
-M. Jean Mor�as, M. Raymond de la Tailh�de,
-M. Raynaud, M. Du Plessys voulurent, ce qui �tait
-l'antith�se d'un mouvement individualiste, se conformer
-� l'union artificielle que fut la Pl�iade du
-<span class="smcap">XVI</span><sup>e</sup> si�cle. La Pl�iade recherchant un but commun,
+ayant pris en passant une étiquette, plutôt
+pour se différencier des écoles en vigueur que pour
+se désigner effectivement.</p>
+
+<p>Le symbolisme projeta ainsi d'abord l'école romane,
+M. Jean Moréas, M. Raymond de la Tailhède,
+M. Raynaud, M. Du Plessys voulurent, ce qui était
+l'antithèse d'un mouvement individualiste, se conformer
+à l'union artificielle que fut la Pléiade du
+<span class="smcap">XVI</span><sup>e</sup> siècle. La Pléiade recherchant un but commun,
 <span class="pagenum"><a id="Page_317"> 317</a></span>
-une modernisation, par archa�sme, de la langue, pouvait
-affecter cet aspect ordonn� et quasi-scolaire. Ces messieurs
-imit�rent la Pl�iade, par quelques-uns de ses
-d�fauts les plus apparents, par l'�pitaphe commune et le
-sonnet d�dicatoire, par quelques archa�smes, puis revinrent
-� leur nature de bons po�tes un peu classiques
-et les <cite>Stances</cite> que publie M. Jean Mor�as, d�livr�es de
-ce jargon, semblent devoir �tre la meilleure &oelig;uvre du
-po�te des <cite>Cantil�nes</cite> et sa plus individuelle encore que
-certaine gracilit� de l'id�e en d�pare la pure forme.</p>
-
-<p>Ensuite parut un groupement o� figuraient surtout
-M. Andr� Gide et Henry Maubel, et qui parla d'un
-certain id�o-r�alisme qui e�t eu pour but d'exprimer
-des sensations tr�s rares, de recr�er la vie et le r�ve,
-de donner des impressions de silence, de ph�nom�nes
-d'�mes, de paysages d'�mes, en prose ou en vers dans
+une modernisation, par archaïsme, de la langue, pouvait
+affecter cet aspect ordonné et quasi-scolaire. Ces messieurs
+imitèrent la Pléiade, par quelques-uns de ses
+défauts les plus apparents, par l'épitaphe commune et le
+sonnet dédicatoire, par quelques archaïsmes, puis revinrent
+à leur nature de bons poètes un peu classiques
+et les <cite>Stances</cite> que publie M. Jean Moréas, délivrées de
+ce jargon, semblent devoir être la meilleure &oelig;uvre du
+poète des <cite>Cantilènes</cite> et sa plus individuelle encore que
+certaine gracilité de l'idée en dépare la pure forme.</p>
+
+<p>Ensuite parut un groupement où figuraient surtout
+M. André Gide et Henry Maubel, et qui parla d'un
+certain idéo-réalisme qui eût eu pour but d'exprimer
+des sensations très rares, de recréer la vie et le rêve,
+de donner des impressions de silence, de phénomènes
+d'âmes, de paysages d'âmes, en prose ou en vers dans
 une forme plus unie que celle des premiers symbolistes,
-le <cite>Voyage d'Urien</cite>, <cite>Paludes</cite>, <cite>Dans l'Ile</cite>, tout r�cemment
+le <cite>Voyage d'Urien</cite>, <cite>Paludes</cite>, <cite>Dans l'Ile</cite>, tout récemment
 la <cite>Connaissance de l'Est</cite> de Paul Claudel ressortent
-de cette esth�tique.</p>
-
-<p>Pendant ce temps le Parnasse continuait � vivre et
-les po�tes parnassiens � publier. Ni M. Mend�s, ni
-Dierx n'apport�rent � leur esth�tique po�tique de modification.
-M. de Heredia non plus; n�anmoins la publication,
-en 1892, des <cite>Troph�es</cite><a name="FNanchor_9" id="FNanchor_9" href="#Footnote_9" class="fnanchor">&nbsp;[9]</a>, cr�e une date
-d'influence et une esth�tique se pr�senta sinon nouvelle,
+de cette esthétique.</p>
+
+<p>Pendant ce temps le Parnasse continuait à vivre et
+les poètes parnassiens à publier. Ni M. Mendès, ni
+Dierx n'apportèrent à leur esthétique poétique de modification.
+M. de Heredia non plus; néanmoins la publication,
+en 1892, des <cite>Trophées</cite><a name="FNanchor_9" id="FNanchor_9" href="#Footnote_9" class="fnanchor">&nbsp;[9]</a>, crée une date
+d'influence et une esthétique se présenta sinon nouvelle,
 au moins dans toute sa carrure; il semble que
-ce courant ait pr�valu aupr�s de quelques symbolistes
+ce courant ait prévalu auprès de quelques symbolistes
 <span class="pagenum"><a id="Page_318"> 318</a></span>
-qui ont joint � certaines de leurs anciennes pr�occupations,
-des d�sirs plus pr�cis�s de d�cors antiques et de
-vers plus classiques et plus r�guliers. Ainsi M. H. de
-R�gnier, ainsi l'auteur d'<cite>Aphrodite</cite>. En tant que sonnetiste
+qui ont joint à certaines de leurs anciennes préoccupations,
+des désirs plus précisés de décors antiques et de
+vers plus classiques et plus réguliers. Ainsi M. H. de
+Régnier, ainsi l'auteur d'<cite>Aphrodite</cite>. En tant que sonnetiste
 exclusif, M. de Heredia est surtout suivi par
-M. L�once Depont, ou M. Legouis, artistes de r�elle
-valeur. Mais une partie de l'impression antique et �vocatrice
-de d�cors qui se d�gage des <cite>Troph�es</cite> se retrouverait
-dans un sillon plus large. Cette esth�tique, en
+M. Léonce Depont, ou M. Legouis, artistes de réelle
+valeur. Mais une partie de l'impression antique et évocatrice
+de décors qui se dégage des <cite>Trophées</cite> se retrouverait
+dans un sillon plus large. Cette esthétique, en
 tenant compte en route d'admirations romantiques et
-parnassiennes, se rattache surtout � Ch�nier, et par lui
-au classique du <span class="smcap">XVII</span><sup>e</sup> et � l'antique. Elle infirmerait,
+parnassiennes, se rattache surtout à Chénier, et par lui
+au classique du <span class="smcap">XVII</span><sup>e</sup> et à l'antique. Elle infirmerait,
 en tant que tendance, la recherche romantique du
-pittoresque et les recherches de r�alit� du r�alisme et
+pittoresque et les recherches de réalité du réalisme et
 du naturalisme et en reviendrait aux belles fables
-pa�ennes, librement restitu�es du grec, avec quelques
-nuances de symbole moderne. Parall�lement au symbolisme,
-un po�te tr�s distingu�, Georges Rodenbach,
-qui lors de ses d�buts avait mani� un vers parnassien
+païennes, librement restituées du grec, avec quelques
+nuances de symbole moderne. Parallèlement au symbolisme,
+un poète très distingué, Georges Rodenbach,
+qui lors de ses débuts avait manié un vers parnassien
 souple et familier, progressait lentement vers un art
 plus personnel et plus profond que celui de ses premiers
-volumes. Il apportait un joli chant d'intimit�s,
-une attention douce et s�rieuse � noter de la vie intime
-et douloureuse, � d�crire des sensations br�ves et
-blanches, � analyser de la vie comme en r�ve. C'�tait
-tant�t de calmes b�guinages, des traductions de Vies
+volumes. Il apportait un joli chant d'intimités,
+une attention douce et sérieuse à noter de la vie intime
+et douloureuse, à décrire des sensations brèves et
+blanches, à analyser de la vie comme en rêve. C'était
+tantôt de calmes béguinages, des traductions de Vies
 muettes (comme dit si joliment l'allemand au lieu de
 notre affreux mot nature morte, des <i lang="de" xml:lang="de">stilleben</i>) des vies
 encloses, selon son expression. Certaines contemplations
-ardentes de silence d'eau et de lune font penser �
+ardentes de silence d'eau et de lune font penser à
 Jules Laforgue, et le dernier livre de Georges Rodenbach,
 <span class="pagenum"><a id="Page_319"> 319</a></span>
-<cite>le Miroir du ciel natal</cite>, est �crit en vers libres.
-C'�tait, pour le vers librisme, la plus pr�cieuse des amiti�s
+<cite>le Miroir du ciel natal</cite>, est écrit en vers libres.
+C'était, pour le vers librisme, la plus précieuse des amitiés
 nouvelles.</p>
 
-<p>La liste des jeunes po�tes qui se sont adonn�s �
-�crire des intimit�s est d'ailleurs nombreuse et vari�e,
+<p>La liste des jeunes poètes qui se sont adonnés à
+écrire des intimités est d'ailleurs nombreuse et variée,
 et les talents ici abondent, chez les vers libristes, et
-chez ceux qui conservent une forme r�guli�re; c'est l�
-d'ailleurs, dans ces visions courtes, que la forme r�guli�re
-offre le moins de danger, car la rh�torique, sa
-cons�quence ordinaire, y est plus difficile, et d�tonne
+chez ceux qui conservent une forme régulière; c'est là
+d'ailleurs, dans ces visions courtes, que la forme régulière
+offre le moins de danger, car la rhétorique, sa
+conséquence ordinaire, y est plus difficile, et détonne
 si fort qu'on peut mieux la supprimer. Ce sont, ces
-po�tes: Francis Jammes qui sait, en des vers tr�s parfum�s
-d'�pith�tes colorantes et exactes, dire tout le d�tail
-des beaut�s de nature, des feuilles, des fleurs, de
+poètes: Francis Jammes qui sait, en des vers très parfumés
+d'épithètes colorantes et exactes, dire tout le détail
+des beautés de nature, des feuilles, des fleurs, de
 l'ombre et tout l'ardent soleil et tout le nonchaloir de
-son pays de B�arn, et aussi les joies et les tristesses
-des humbles. M. Henry Bataille (dont le d�veloppement
-dramatique est puissant) a donn�, dans la <cite>Chambre
+son pays de Béarn, et aussi les joies et les tristesses
+des humbles. M. Henry Bataille (dont le développement
+dramatique est puissant) a donné, dans la <cite>Chambre
 Blanche</cite>, les plus minutieuses sensations de convalescence;
-il a publi� aussi de tr�s curieuses notations versifi�es
-des &oelig;uvres peintes. M. Charles Gu�rin est un
-po�te tendre et �mu, dans sa forme un peu grise et �
-trop longues tra�nes. M. Jules Laforgue, dans son
-livre, <cite>les Premiers Pas</cite>, et des po�mes �pars, a traduit
-le soleil et la gl�be de son Quercy natal en des vers
-fermes ou attendris. MM. Ren� d'Avril et Paul Briquel
-ont fait d�filer des heures transparentes du paysage
-lorrain. M. Henri Gh�on, dans les <cite>Chansons d'Aube</cite>,
-a chant� � la beaut� des choses une jolie s�r�nade matinale.</p>
+il a publié aussi de très curieuses notations versifiées
+des &oelig;uvres peintes. M. Charles Guérin est un
+poète tendre et ému, dans sa forme un peu grise et à
+trop longues traînes. M. Jules Laforgue, dans son
+livre, <cite>les Premiers Pas</cite>, et des poèmes épars, a traduit
+le soleil et la glèbe de son Quercy natal en des vers
+fermes ou attendris. MM. René d'Avril et Paul Briquel
+ont fait défiler des heures transparentes du paysage
+lorrain. M. Henri Ghéon, dans les <cite>Chansons d'Aube</cite>,
+a chanté à la beauté des choses une jolie sérénade matinale.</p>
 
 <p>C'est aussi parmi les intimistes, en notant qu'il est
 <span class="pagenum"><a id="Page_320"> 320</a></span>
-infiniment plus curieux de l'�me humaine et de la
-passion amoureuse que de son d�cor, qu'il faut ranger
-M. Andr� Rivoire dont <cite>le Songe de l'amour</cite>, narre par
-l'essentiel et au moyen de courtes pi�ces serrant les
-crises d'�me, un roman de tendresse; il faudrait noter
+infiniment plus curieux de l'âme humaine et de la
+passion amoureuse que de son décor, qu'il faut ranger
+M. André Rivoire dont <cite>le Songe de l'amour</cite>, narre par
+l'essentiel et au moyen de courtes pièces serrant les
+crises d'âme, un roman de tendresse; il faudrait noter
 aussi de celui-ci, une amusante tentative d'imagerie
-litt�raire, une <cite>Berthe aux grands pieds</cite>, rajeunie et
-modernis�e de l'ancienne l�gende, amusante et lyrique:
-M. Andr� Dumas se tient dans la m�me r�gion
-d'art que M. Andr� Rivoire.</p>
+littéraire, une <cite>Berthe aux grands pieds</cite>, rajeunie et
+modernisée de l'ancienne légende, amusante et lyrique:
+M. André Dumas se tient dans la même région
+d'art que M. André Rivoire.</p>
 
-<p>D'autres jeunes po�tes vibrent au contact des choses
+<p>D'autres jeunes poètes vibrent au contact des choses
 et leur recherche serait de chanter les forces sociales,
-et d'�tre les po�tes du d�sir libertaire de fraternit� et
-de solidarit�. C'est �videmment le but et la fonction
-de tous les po�tes et les derniers venus n'ont pas plus
-invent� cette gamme g�n�reuse, que les naturistes
-n'ont retrouv� le sentiment de la nature, inlassablement
-gard� � travers toutes les �coles depuis et y compris
-le romantisme; je veux dire que ces jeunes po�tes
-s'y sp�cialisent et certes, non ennemis d'une certaine
-rh�torique, qui, pour �tre plus dissimul�e, n'en existe
-pas moins, ils pr�cisent cette po�sie fraternelle et humanitaire,
+et d'être les poètes du désir libertaire de fraternité et
+de solidarité. C'est évidemment le but et la fonction
+de tous les poètes et les derniers venus n'ont pas plus
+inventé cette gamme généreuse, que les naturistes
+n'ont retrouvé le sentiment de la nature, inlassablement
+gardé à travers toutes les écoles depuis et y compris
+le romantisme; je veux dire que ces jeunes poètes
+s'y spécialisent et certes, non ennemis d'une certaine
+rhétorique, qui, pour être plus dissimulée, n'en existe
+pas moins, ils précisent cette poésie fraternelle et humanitaire,
 comme il est le plus simple de le faire, en la restreignant.
 Ce sont M. Fernand Gregh, et aussi M. Georges
 Pioch, et M. Jean Vignaud et M. Marcel Roland.
-Aussi les toutes derni�res ann�es ont vu se pr�senter
-deux groupements assez diff�rents, quoique avec certains
+Aussi les toutes dernières années ont vu se présenter
+deux groupements assez différents, quoique avec certains
 points d'attache avec cette branche du symbolisme qui
-s'adonna � l'intimisme, ce qui n'est pas tr�s �tonnant,
-car ces cat�gories sont toujours un peu artificielles ou
-les po�tes plus complexes que la d�finition qu'ils
+s'adonna à l'intimisme, ce qui n'est pas très étonnant,
+car ces catégories sont toujours un peu artificielles ou
+les poètes plus complexes que la définition qu'ils
 <span class="pagenum"><a id="Page_321"> 321</a></span>
-donnent d'eux-m�mes; c'est le groupement toulousain
+donnent d'eux-mêmes; c'est le groupement toulousain
 et le groupement des Naturistes. Un point commun
-leur fut d'�tre une r�action contre le symbolisme, plus
-prononc�e chez les Naturistes que chez les Toulousains.</p>
+leur fut d'être une réaction contre le symbolisme, plus
+prononcée chez les Naturistes que chez les Toulousains.</p>
 
 <p>Ce groupe des Toulousains est d'ailleurs, des deux,
 de beaucoup le moins artificiel; le lien qui unit
 MM. Delbousquet, Magre, Laforgue, Viollis, Tallet,
 Marival, Camo, Frejaville, M. et M<sup>me</sup> Nervat, etc., c'est
 un lien d'origine. Jeunes gens de Toulouse ou environ,
-ils aiment � se tenir en grande union, et cela sans que
-la forme de leurs vers soit n�cessairement uniforme.
-Leur r�action contre le symbolisme est du reste faible.
-Un grand souci de pass� simple les tient, les am�ne � la
-rh�torique et � l'�loquence quasi politique; ils ont
-aussi presque en commun la pr�occupation de peindre
+ils aiment à se tenir en grande union, et cela sans que
+la forme de leurs vers soit nécessairement uniforme.
+Leur réaction contre le symbolisme est du reste faible.
+Un grand souci de passé simple les tient, les amène à la
+rhétorique et à l'éloquence quasi politique; ils ont
+aussi presque en commun la préoccupation de peindre
 les choses de tous les jours, et la recherche d'un accent
-grand, et large et g�n�ral. Je ne dis pas qu'ils n'y
-r�ussissent parfois. Mais si M. Magre pratique obstin�ment
-l'alexandrin lib�r� de quelques contraintes,
-M. Viollis ou M. Laforgue sont les auteurs de po�mes
-libres qui ne manquent ni de cadence ni d'ing�niosit�.
-M. Delbousquet, leur a�n�, tient au Parnasse absolument.
+grand, et large et général. Je ne dis pas qu'ils n'y
+réussissent parfois. Mais si M. Magre pratique obstinément
+l'alexandrin libéré de quelques contraintes,
+M. Viollis ou M. Laforgue sont les auteurs de poèmes
+libres qui ne manquent ni de cadence ni d'ingéniosité.
+M. Delbousquet, leur aîné, tient au Parnasse absolument.
 Beaucoup d'entre eux s'orientent vers la recherche d'une
-simplicit� excessive, qui ne d�passe pas en sinc�rit� les
+simplicité excessive, qui ne dépasse pas en sincérité les
 recherches les plus abstruses du symbolisme.</p>
 
-<p>Mais, tout en faisant des r�serves sur ce que les volitions
+<p>Mais, tout en faisant des réserves sur ce que les volitions
 de ces jeunes gens contiennent encore de trop
 facile, on peut admettre que les vers de M. Viollis ou
 de M. Laforgue, auxquels beaucoup se sont plu, s'ils
 n'apportent rien de bien inattendu, apportent de la
 <span class="pagenum"><a id="Page_322"> 322</a></span>
-fra�cheur, une certaine individualit� et un parfum de
-terroir qui est loin d'�tre n�gligeable. Mais pour eux
+fraîcheur, une certaine individualité et un parfum de
+terroir qui est loin d'être négligeable. Mais pour eux
 comme pour les autres, je crois qu'il doit y avoir une
-fa�on plus lyrique, plus profonde et moins g�t�e par
-des ronrons d'�loquence, sinon plus g�n�reuse, d'aller
-vers le peuple et de lui dire des po�mes en ses r�unions
+façon plus lyrique, plus profonde et moins gâtée par
+des ronrons d'éloquence, sinon plus généreuse, d'aller
+vers le peuple et de lui dire des poèmes en ses réunions
 du soir.</p>
 
-<p>Les Naturistes, dans le fond, ne seraient pas tr�s distincts
-des Toulousains, ou des po�tes vibrants comme
-M. Georges Pioch, ou de po�tes de la nature comme
-M. Gh�on, s'ils ne se cantonnaient (sauf M. Albert
-Fleury), dans l'alexandrin lib�r� et dans une formule
-de prose tant soit peu vague, pompeuse et d�clamatoire.
-C'est avec une affection d'ing�nuit�, un peu trop
-de rh�torique et d'�loquence. Ils ont le tort d'abonder
+<p>Les Naturistes, dans le fond, ne seraient pas très distincts
+des Toulousains, ou des poètes vibrants comme
+M. Georges Pioch, ou de poètes de la nature comme
+M. Ghéon, s'ils ne se cantonnaient (sauf M. Albert
+Fleury), dans l'alexandrin libéré et dans une formule
+de prose tant soit peu vague, pompeuse et déclamatoire.
+C'est avec une affection d'ingénuité, un peu trop
+de rhétorique et d'éloquence. Ils ont le tort d'abonder
 en programmes auxquels ils ne donnent pas toute satisfaction
-(� dire vrai ils ne sont pas les seuls). M. de
-Bouh�lier, le chef reconnu de l'Ecole, a fait entendre
-trop souvent ses proclamations qui masqu�rent ce que
-laissait voir de talent ses &oelig;uvres de d�but et la valeur
-d'un r�el labeur, aux fruits in�gaux mais int�ressants.
-M. Montfort d�pense autour de ses �motions
+(à dire vrai ils ne sont pas les seuls). M. de
+Bouhélier, le chef reconnu de l'Ecole, a fait entendre
+trop souvent ses proclamations qui masquèrent ce que
+laissait voir de talent ses &oelig;uvres de début et la valeur
+d'un réel labeur, aux fruits inégaux mais intéressants.
+M. Montfort dépense autour de ses émotions
 trop de mots. M. Abadie publie de jolis vers. Il faut,
-je crois, consid�rer l'�tat actuel du naturisme comme
-transitoire; il est probable que ces jeunes �crivains, �
-qui ne manquent point des dons d'abondance, d'�motion
-et de facilit�, verront leur id�al se pr�senter � leurs
-yeux plus complexe, et que leur d�veloppement personnel
-d�passera leurs doctrines pr�sentes. Tout
-groupe nouveau a besoin d'�viter l'influence de celui
-qui l'a pr�c�d� presque imm�diatement et d'apporter
+je crois, considérer l'état actuel du naturisme comme
+transitoire; il est probable que ces jeunes écrivains, à
+qui ne manquent point des dons d'abondance, d'émotion
+et de facilité, verront leur idéal se présenter à leurs
+yeux plus complexe, et que leur développement personnel
+dépassera leurs doctrines présentes. Tout
+groupe nouveau a besoin d'éviter l'influence de celui
+qui l'a précédé presque immédiatement et d'apporter
 <span class="pagenum"><a id="Page_323"> 323</a></span>
-d'autres ambitions et une esth�tique diff�rente. C'est
-ce qui explique la critique injuste qu'ils appliqu�rent
-� leurs imm�diats pr�d�cesseurs. On leur doit surtout
-souhaiter de r�ver de progr�s et non de r�action litt�raire.</p>
+d'autres ambitions et une esthétique différente. C'est
+ce qui explique la critique injuste qu'ils appliquèrent
+à leurs immédiats prédécesseurs. On leur doit surtout
+souhaiter de rêver de progrès et non de réaction littéraire.</p>
 
-<p>Quoi qu'il en soit de l'avenir du naturisme, de son d�veloppement
+<p>Quoi qu'il en soit de l'avenir du naturisme, de son développement
 futur, de sa diffusion, on peut dire qu'il ne
-tenta rien que n'aient auparavant tent� des symbolistes,
-et que le naturisme n'est point tr�s diff�rent, sauf couleur
+tenta rien que n'aient auparavant tenté des symbolistes,
+et que le naturisme n'est point très différent, sauf couleur
 verbale, de l'amour de la nature, selon MM. Jammes,
 ou Paul Fort. M. Paul Fort, qui tient au symbolisme
-par sa curiosit� de formule neuve, a condens�, sous le
-titre de ballades, un grand luxe d'images, de m�taphores,
-de versets �mus. Tr�s in�gal, quelquefois dou�
-d'un ton de synth�se jolie, parfois � c�t� et se trompant
-� fond, il est rarement indiff�rent. Il a compris la po�sie
+par sa curiosité de formule neuve, a condensé, sous le
+titre de ballades, un grand luxe d'images, de métaphores,
+de versets émus. Très inégal, quelquefois doué
+d'un ton de synthèse jolie, parfois à côté et se trompant
+à fond, il est rarement indifférent. Il a compris la poésie
 populaire et s'en est heureusement servi. Sur les
 confins du symbolisme nous trouvons un artiste des
-plus int�ressants et des plus dou�s, M. Saint-Pol Roux.
-Gongoriste et pr�cieux souvent � l'exc�s, exag�rant
-des facult�s remarquables de vision aigu� et pr�cise,
-trouveur infatigable de m�taphores fr�quemment justes,
-toujours hardies, souvent exquises, qu'il d�veloppa en
-courts po�mes en prose dont la formule fut, il y a dix
-ans, presque impr�vue, M. Saint-Pol Roux sait aussi
-peindre de larges fresques, et son drame, <cite>la Dame � la
-faulx</cite>, offre, dans une complication peut-�tre trop
-touffue, des sc�nes belles et grandes; c'est un des
+plus intéressants et des plus doués, M. Saint-Pol Roux.
+Gongoriste et précieux souvent à l'excès, exagérant
+des facultés remarquables de vision aiguë et précise,
+trouveur infatigable de métaphores fréquemment justes,
+toujours hardies, souvent exquises, qu'il développa en
+courts poèmes en prose dont la formule fut, il y a dix
+ans, presque imprévue, M. Saint-Pol Roux sait aussi
+peindre de larges fresques, et son drame, <cite>la Dame à la
+faulx</cite>, offre, dans une complication peut-être trop
+touffue, des scènes belles et grandes; c'est un des
 meilleurs efforts de ces derniers temps.</p>
 
 <p>Mais comme nous l'avons dit, le symbolisme est un
@@ -10217,969 +10179,969 @@ mouvement si large que ni le vers librisme seul, ni la
 <span class="pagenum"><a id="Page_324"> 324</a></span>
 recherche des symboles, vers laquelle d'aucuns s'efforcent
 en se servant du vers traditionnel, ne peuvent
-compl�tement l'enclore, et quoique fid�le � la technique
-du pass�, et r�novant sa langue aux sources du
-<span class="smcap">XVI</span><sup>e</sup> si�cle, c'est avec le symbolisme que se compte le
-vaillant pamphl�taire, et l'�loquent chanteur de la
-beaut�, le po�te de premier ordre qu'est M. Laurent
-Tailhade. C'est le souci du neuf qui range du m�me
-c�t� un artiste comme M. Albert Mockel, critique
-sinc�re et profond, po�te dou�, et un artiste fougueux
+complètement l'enclore, et quoique fidèle à la technique
+du passé, et rénovant sa langue aux sources du
+<span class="smcap">XVI</span><sup>e</sup> siècle, c'est avec le symbolisme que se compte le
+vaillant pamphlétaire, et l'éloquent chanteur de la
+beauté, le poète de premier ordre qu'est M. Laurent
+Tailhade. C'est le souci du neuf qui range du même
+côté un artiste comme M. Albert Mockel, critique
+sincère et profond, poète doué, et un artiste fougueux
 et violent comme M. Emile Verhaeren. C'est d'origine
-symboliste qu'est M. Adolphe Rett�, comme M. Robert
+symboliste qu'est M. Adolphe Retté, comme M. Robert
 de Souza; c'est un symboliste, encore que son
 dernier livre se retrempe volontiers aux sources de
-piti� sociale que M. Stuart Merrill, qui ajouta aux
-formes connues du vers quelques rythmes, particuli�rement
+pitié sociale que M. Stuart Merrill, qui ajouta aux
+formes connues du vers quelques rythmes, particulièrement
 un vers de quatorze syllabes qui est un alexandrin
-plus long, et viable, dans son harmonie �galement
-balanc�e. Symboliste, M. Valentin Mandelstamm, un
-esprit tr�s libre dont le vers frissonne souvent d'images
-neuves et justes. Aussi M. F. T. Marinetti, po�te tr�s personnel
-et coloriste tr�s dou�. Aussi M. Tristan Klingsor
-qui a apport� d'�l�gantes chansons de joie et un Orient
-joli, et M. Edmond Pilon qui eut de tr�s tendres pages,
+plus long, et viable, dans son harmonie également
+balancée. Symboliste, M. Valentin Mandelstamm, un
+esprit très libre dont le vers frissonne souvent d'images
+neuves et justes. Aussi M. F. T. Marinetti, poète très personnel
+et coloriste très doué. Aussi M. Tristan Klingsor
+qui a apporté d'élégantes chansons de joie et un Orient
+joli, et M. Edmond Pilon qui eut de très tendres pages,
 et des dons remarquables de rythmiste et une valeur
-de d�corateur ing�nieux. Aussi M. Henry Degron qui
-a de jolies chansons �mues. De m�me M. Andr� Fontainas
-qui use le plus souvent d'un alexandrin, puis�
-aux sources mallarm�ennes pour la concision, traditionnel
-n�anmoins pour la cadence, est un symboliste
-par l'essence m�me de ses recherches. C'est encore
+de décorateur ingénieux. Aussi M. Henry Degron qui
+a de jolies chansons émues. De même M. André Fontainas
+qui use le plus souvent d'un alexandrin, puisé
+aux sources mallarméennes pour la concision, traditionnel
+néanmoins pour la cadence, est un symboliste
+par l'essence même de ses recherches. C'est encore
 <span class="pagenum"><a id="Page_325"> 325</a></span>
-sous le nom du symbolisme bien des efforts diff�rents,
+sous le nom du symbolisme bien des efforts différents,
 mais si l'on se reporte au romantisme, on conviendra,
-je pense, que Lamartine �tait un romantique;&mdash;or,
+je pense, que Lamartine était un romantique;&mdash;or,
 qu'y a-t-il de moins romantique au sens qui s'imposa
 sur le tard, de par Hugo et Gautier, que Lamartine et
-les po�tes lamartiniens.</p>
+les poètes lamartiniens.</p>
 
 <p>Ainsi, parnassien par la forme, symboliste par le
-fond, M. S�bastien Charles Leconte est fort difficile �
-classer, sauf parmi les po�tes de grand talent, si l'on
-ne fait abstraction d'�cole. Il y a une large nuance
+fond, M. Sébastien Charles Leconte est fort difficile à
+classer, sauf parmi les poètes de grand talent, si l'on
+ne fait abstraction d'école. Il y a une large nuance
 entre lui et les Parnassiens nouveaux tels que M. de
-Guerne, tels que tout diff�rent M. Jacques Madeleine,
-l'auteur d'<cite>Hellas</cite> et <cite>A l'Or�e</cite>, si curieusement sylvain.
-M. Henry Barbusse ne s'associerait � aucun groupe,
-sauf � celui des intimistes, � Jammes, � Rivoire, encore
-que bien loin d'eux en ses soucis de notation tr�s
+Guerne, tels que tout différent M. Jacques Madeleine,
+l'auteur d'<cite>Hellas</cite> et <cite>A l'Orée</cite>, si curieusement sylvain.
+M. Henry Barbusse ne s'associerait à aucun groupe,
+sauf à celui des intimistes, à Jammes, à Rivoire, encore
+que bien loin d'eux en ses soucis de notation très
 claire, et de rythmique traditionnelle.</p>
 
-<p>Maintenant que la libert� du vers est admise, que la
-recherche des analogies, l'impr�vu de la m�taphore,
-les libert�s de syntaxe, le droit au s�rieux profond, �
-la traduction nette de la m�ditation, m�me un peu
-abstruse, que demandait le symbolisme en ses premi�res
-&oelig;uvres, le droit � la vie vraie sans rh�torique
-qu'il r�clamait sont en principe admis, le symbolisme
-se d�veloppera encore, fera �clater la gaine si
-fragile de son titre, et se d�composera encore en courants
-divers qui n'ont pas de d�signations, mais � qui
-les noms des principaux po�tes symbolistes peuvent en
-tenir lieu, et on marchera vers une po�sie de plus en
+<p>Maintenant que la liberté du vers est admise, que la
+recherche des analogies, l'imprévu de la métaphore,
+les libertés de syntaxe, le droit au sérieux profond, à
+la traduction nette de la méditation, même un peu
+abstruse, que demandait le symbolisme en ses premières
+&oelig;uvres, le droit à la vie vraie sans rhétorique
+qu'il réclamait sont en principe admis, le symbolisme
+se développera encore, fera éclater la gaine si
+fragile de son titre, et se décomposera encore en courants
+divers qui n'ont pas de désignations, mais à qui
+les noms des principaux poètes symbolistes peuvent en
+tenir lieu, et on marchera vers une poésie de plus en
 plus libre et ample. Tout mouvement qui conclut vers
-une somme plus large de libert� a raison. Le symbolisme
+une somme plus large de liberté a raison. Le symbolisme
 <span class="pagenum"><a id="Page_326"> 326</a></span>
-eut donc raison � son heure, il aura raison dans
-ses cons�quences, et quand on aura compris qu'il
-n'avait rien de commun avec l'occultisme, avec l'herm�tisme,
-et des gageures maladroites, ou d'incompr�hensifs
+eut donc raison à son heure, il aura raison dans
+ses conséquences, et quand on aura compris qu'il
+n'avait rien de commun avec l'occultisme, avec l'hermétisme,
+et des gageures maladroites, ou d'incompréhensifs
 et compromettants disciples, on rendra pleine
-justice � sa tendance et aux &oelig;uvres qui le repr�sentent.</p>
+justice à sa tendance et aux &oelig;uvres qui le représentent.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_327"> 327</a></span></p>
 
 <h4>Le Roman.</h4>
 
-<p>Le Naturalisme ne produisit pas ses &oelig;uvres � l'image
-compl�te de sa th�orie, c'est-�-dire que l'enqu�te r�aliste
-de Zola se complique toujours � l'ex�cution du
-livre de belles sc�nes romantiques et de fragments
-quasi-lyriques. L'influence d'Emile Zola ne cr�a pas
-d'&oelig;uvres de jeunes �crivains, con�ues, soit suivant sa
-formule th�orique, soit suivant son ex�cution livresque.
-L'id�al qui sortit des efforts de Zola et qu'admettait la
-moyenne des �crivains tenait davantage de Maupassant
-et de Daudet que de lui. Ce fut un r�alisme temp�r�
-ou brutal qu'exerc�rent ses disciples, un r�alisme plus
-proche qu'ils ne le pens�rent du roman psychologique,
+<p>Le Naturalisme ne produisit pas ses &oelig;uvres à l'image
+complète de sa théorie, c'est-à-dire que l'enquête réaliste
+de Zola se complique toujours à l'exécution du
+livre de belles scènes romantiques et de fragments
+quasi-lyriques. L'influence d'Emile Zola ne créa pas
+d'&oelig;uvres de jeunes écrivains, conçues, soit suivant sa
+formule théorique, soit suivant son exécution livresque.
+L'idéal qui sortit des efforts de Zola et qu'admettait la
+moyenne des écrivains tenait davantage de Maupassant
+et de Daudet que de lui. Ce fut un réalisme tempéré
+ou brutal qu'exercèrent ses disciples, un réalisme plus
+proche qu'ils ne le pensèrent du roman psychologique,
 qui suivit, en date, le roman naturaliste et qui, tout
-en l'admettant comme son a�n�, se cherchait des
-p�res l�gitimes, plus loin que lui, � travers lui, chez
+en l'admettant comme son aîné, se cherchait des
+pères légitimes, plus loin que lui, à travers lui, chez
 Balzac, Stendahl et Constant.</p>
 
 <p>Le roman psychologique fut surtout l'apport de
-Paul Bourget. N�anmoins la critique au temps de
-<cite>Cruelle �nigme</cite> aimait associer � son nom ceux de
-MM. Hervieu, Mirbeau et Robert de Bonni�res. Ce
+Paul Bourget. Néanmoins la critique au temps de
+<cite>Cruelle énigme</cite> aimait associer à son nom ceux de
+MM. Hervieu, Mirbeau et Robert de Bonnières. Ce
 groupement qui put avoir son instant d'exactitude est
-bien d�truit et depuis longtemps. Tandis que M. Bourget
+bien détruit et depuis longtemps. Tandis que M. Bourget
 <span class="pagenum"><a id="Page_328"> 328</a></span>
-publiait ses livres dont le meilleur avant son �volution
-actuelle vers un catholicisme d'Etat et une r�action
-politique semble �tre <cite>Le Disciple</cite>, M. Robert de
-Bonni�res ne donna au roman psychologique qu'une
+publiait ses livres dont le meilleur avant son évolution
+actuelle vers un catholicisme d'Etat et une réaction
+politique semble être <cite>Le Disciple</cite>, M. Robert de
+Bonnières ne donna au roman psychologique qu'une
 assez faible contribution; M. Hervieu apportait des
-notes d'ironie qui distingu�rent tr�s rapidement son
-&oelig;uvre des sortes de discours et r�cits moraux qu'�crivait
-Bourget. Quant � M. Octave Mirbeau, il serait fort
-difficile de classer, plus d'un moment, plus que la p�riode
-d'ex�cution d'un livre, cette intelligence toujours
-en �volution et en �bullition.</p>
-
-<p><cite>Le Calvaire</cite>, roman passionn� et douloureux, n'avait
-d�j� avec le roman psychologique que de tr�s l�gers
-points de contact: et M. Mirbeau en est arriv� tr�s
-vite au roman pamphlet, � une mani�re de roman �
-lui personnel, o� l'auteur, tout en s'effa�ant apparemment
-selon la m�thode r�aliste, ne se laisse pas oublier
-un seul instant; il a donn� le summum de cette ardente
-�nergie et de cette vision combative dans le
+notes d'ironie qui distinguèrent très rapidement son
+&oelig;uvre des sortes de discours et récits moraux qu'écrivait
+Bourget. Quant à M. Octave Mirbeau, il serait fort
+difficile de classer, plus d'un moment, plus que la période
+d'exécution d'un livre, cette intelligence toujours
+en évolution et en ébullition.</p>
+
+<p><cite>Le Calvaire</cite>, roman passionné et douloureux, n'avait
+déjà avec le roman psychologique que de très légers
+points de contact: et M. Mirbeau en est arrivé très
+vite au roman pamphlet, à une manière de roman à
+lui personnel, où l'auteur, tout en s'effaçant apparemment
+selon la méthode réaliste, ne se laisse pas oublier
+un seul instant; il a donné le summum de cette ardente
+énergie et de cette vision combative dans le
 <cite>Journal d'une femme de chambre</cite>, cette puissante et
-violente exhibition des dessous d'une soci�t�. C'est,
+violente exhibition des dessous d'une société. C'est,
 parmi les romanciers actuels, celui qui montre le plus
-de points de contacts avec Zola, par sa violence th�orique
+de points de contacts avec Zola, par sa violence théorique
 et pratique, par son amour de la vie ambiante,
-sa m�thode franche de l'�tudier et de l'exposer et aussi
+sa méthode franche de l'étudier et de l'exposer et aussi
 par le souci humanitaire et social qu'il y apporte, mais
-non par la forte et harmonieuse mesure qui se d�veloppe
-� travers un roman de Zola.</p>
+non par la forte et harmonieuse mesure qui se développe
+à travers un roman de Zola.</p>
 
-<p>En m�me temps que le roman psychologique conqu�rait
-sa place, une scission s'op�rait dans le camp
+<p>En même temps que le roman psychologique conquérait
+sa place, une scission s'opérait dans le camp
 naturaliste.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_329"> 329</a></span>
-Las de la pr�dication d'Emile Zola, las aussi que
-tout roman r�aliste port�t pour le public l'estampille
-de son influence, et aussi croyant avoir � parler en
-leur propre nom, cinq romanciers renonc�rent, par un
-manifeste, aux th�ories du ma�tre des Rougon-Macquart.
+Las de la prédication d'Emile Zola, las aussi que
+tout roman réaliste portât pour le public l'estampille
+de son influence, et aussi croyant avoir à parler en
+leur propre nom, cinq romanciers renoncèrent, par un
+manifeste, aux théories du maître des Rougon-Macquart.
 Ce furent MM. Bonnetain, Rosny, Descaves,
 Paul Margueritte et Guiches. Le manifeste des cinq
 accusait Zola d'exclusivisme en sa recherche d'art et
-d'une attention trop vive port�e vers la vie animale
-dans l'homme. Des cinq litt�rateurs qui sign�rent ce
-manifeste, le premier, M. Paul Bonnetain, �tait un
-�crivain d'assez mince importance, dont le d�but, un
-livre de scandale, paraissait la parodie m�me des proc�d�s
-naturalistes; c'�tait surtout un journaliste assez
-bien plac�. M. Guiches, par toute son &oelig;uvre laborieuse
-et parfois amusante, ressortirait plut�t du mouvement
-des psychologues. M. Lucien Descaves a prouv� dans
-les <cite>Emmur�s</cite>, un livre de piti� profonde et de port�e
+d'une attention trop vive portée vers la vie animale
+dans l'homme. Des cinq littérateurs qui signèrent ce
+manifeste, le premier, M. Paul Bonnetain, était un
+écrivain d'assez mince importance, dont le début, un
+livre de scandale, paraissait la parodie même des procédés
+naturalistes; c'était surtout un journaliste assez
+bien placé. M. Guiches, par toute son &oelig;uvre laborieuse
+et parfois amusante, ressortirait plutôt du mouvement
+des psychologues. M. Lucien Descaves a prouvé dans
+les <cite>Emmurés</cite>, un livre de pitié profonde et de portée
 sociale, et par <cite>la Colonne</cite> qu'il pouvait mener des &oelig;uvres
-� bonne fin. M. Margueritte prend surtout
-maintenant, par des livres sur la guerre �crits en collaboration
-avec son fr�re, Victor Margueritte, toute
-son importance; si tout n'est point parfait dans le <cite>D�sastre</cite>
-et les <cite>Tron�ons du glaive</cite>, si l'on en peut critiquer
-la mani�re un peu anecdotique, on ne peut nier
-qu'il n'y ait l� un effort consid�rable et de bonnes pages.
-Mais le plus important des manifestants �tait M. Rosny,
-et c'�tait lui, en somme, qui avait des th�ories �
-�mettre.</p>
-
-<p>Il est difficile, en quelques lignes, de caract�riser totalement
-les fr�res Rosny. Comme beaucoup de romanciers
+à bonne fin. M. Margueritte prend surtout
+maintenant, par des livres sur la guerre écrits en collaboration
+avec son frère, Victor Margueritte, toute
+son importance; si tout n'est point parfait dans le <cite>Désastre</cite>
+et les <cite>Tronçons du glaive</cite>, si l'on en peut critiquer
+la manière un peu anecdotique, on ne peut nier
+qu'il n'y ait là un effort considérable et de bonnes pages.
+Mais le plus important des manifestants était M. Rosny,
+et c'était lui, en somme, qui avait des théories à
+émettre.</p>
+
+<p>Il est difficile, en quelques lignes, de caractériser totalement
+les frères Rosny. Comme beaucoup de romanciers
 <span class="pagenum"><a id="Page_330"> 330</a></span>
-f�conds, ils sont in�gaux; comme beaucoup
-d'id�ologues, ils sont sujets � l'erreur, et quand ils se
+féconds, ils sont inégaux; comme beaucoup
+d'idéologues, ils sont sujets à l'erreur, et quand ils se
 trompent, ils se trompent d'une allure scientifique,
-c'est-�-dire raisonn�e et pouss�e � ses limites, logiquement,
-c'est-�-dire � fond. Parfois aussi, plus soucieux
-du d�veloppement de l'id�e que de sa forme, ils
-laissent subsister de l�g�res macules, et sont trop dispos�s
-� user sans m�nagement de termes scientifiques;
+c'est-à-dire raisonnée et poussée à ses limites, logiquement,
+c'est-à-dire à fond. Parfois aussi, plus soucieux
+du développement de l'idée que de sa forme, ils
+laissent subsister de légères macules, et sont trop disposés
+à user sans ménagement de termes scientifiques;
 mais le double courant de leur &oelig;uvre, l'un moderniste
-et d'enseignement, l'autre de science et d'�vocation,
-leur mise en place des ph�nom�nes modernes et passionnels
+et d'enseignement, l'autre de science et d'évocation,
+leur mise en place des phénomènes modernes et passionnels
 parmi l'universelle nature, leur science du
 contact des psychologies individuelles avec les courants
-g�n�raux des �mes et l'allure du monde sont du
-plus haut int�r�t, et leur assigne place de novateurs.
+généraux des âmes et l'allure du monde sont du
+plus haut intérêt, et leur assigne place de novateurs.
 Le courant naturaliste nous donne aussi, parmi ceux
-qui furent le plus pr�s de Zola, C�ard, dont le long silence
-n'a pas fait oublier les d�buts brillants, L�on
+qui furent le plus près de Zola, Céard, dont le long silence
+n'a pas fait oublier les débuts brillants, Léon
 Hennique, possesseur d'une formule concise et pleine
-dont le livre le plus r�cent, <cite>Minnie Brandon</cite>, d'une
-forte �toffe, d'une sobre ex�cution, reste digne de son
-roman le plus connu, <cite>Un Caract�re</cite>. J. K. Huysmans,
-devenu religieux, a abandonn� la vision aigu� qu'il
+dont le livre le plus récent, <cite>Minnie Brandon</cite>, d'une
+forte étoffe, d'une sobre exécution, reste digne de son
+roman le plus connu, <cite>Un Caractère</cite>. J. K. Huysmans,
+devenu religieux, a abandonné la vision aiguë qu'il
 donnait de Paris, l'observation chagrine qui fait le
-prix d'<cite>En M�nage</cite>, pour construire de fortes &oelig;uvres
-presque hagiographiques, d'une charpente � la fois solide
-et enchev�tr�e; mais quel que soit le succ�s de ses
+prix d'<cite>En Ménage</cite>, pour construire de fortes &oelig;uvres
+presque hagiographiques, d'une charpente à la fois solide
+et enchevêtrée; mais quel que soit le succès de ses
 efforts, et quelque avis qu'on puisse avoir sur le fond
-de sa doctrine, il ne semble point gagner � se sp�cialiser
+de sa doctrine, il ne semble point gagner à se spécialiser
 dans la foi et l'Eglise.</p>
 
-<p>C'est au roman psychologique, combin� avec des
+<p>C'est au roman psychologique, combiné avec des
 <span class="pagenum"><a id="Page_331"> 331</a></span>
-recherches qu'eut autrefois le roman id�aliste � la mani�re
+recherches qu'eut autrefois le roman idéaliste à la manière
 de M<sup>me</sup> Sand ou de Feuillet, qu'il faut rattacher les
-premi�res &oelig;uvres de M. Marcel Pr�vost. M. Marcel Pr�vost
-pr�conisait, � ce moment, le roman romanesque;
-il avait l'ambition de r�veiller la p�rip�tie et d'y associer
-l'observation exacte. Y r�ussit-il? le public a dit
-oui, les confr�res ont fait leurs r�serves; on a reproch�
-� juste titre � M. Marcel Pr�vost le peu de luxe de sa
-forme et les allures endimanch�es qu'elle prit. L'�crivain
-semble d'ailleurs actuellement avoir subordonn�
-ses anciens buts � celui d'�crire des romans � th�se. Il
-est un des observateurs les plus empress�s du d�veloppement
-du f�minisme, et il alterne avec M. Jules Bois
-les louanges de l'�ve nouvelle; ce peut �tre du roman
-tr�s curieux que le roman de M. Pr�vost, ce n'est point
-du roman artiste, et quelque probl�me nouveau qu'il
-agite, si impr�vue soit la solution qu'il en propose, ce
+premières &oelig;uvres de M. Marcel Prévost. M. Marcel Prévost
+préconisait, à ce moment, le roman romanesque;
+il avait l'ambition de réveiller la péripétie et d'y associer
+l'observation exacte. Y réussit-il? le public a dit
+oui, les confrères ont fait leurs réserves; on a reproché
+à juste titre à M. Marcel Prévost le peu de luxe de sa
+forme et les allures endimanchées qu'elle prit. L'écrivain
+semble d'ailleurs actuellement avoir subordonné
+ses anciens buts à celui d'écrire des romans à thèse. Il
+est un des observateurs les plus empressés du développement
+du féminisme, et il alterne avec M. Jules Bois
+les louanges de l'Ève nouvelle; ce peut être du roman
+très curieux que le roman de M. Prévost, ce n'est point
+du roman artiste, et quelque problème nouveau qu'il
+agite, si imprévue soit la solution qu'il en propose, ce
 n'est point de l'art neuf que le sien. Avec infiniment
-de vigueur, de tact, d'honn�tet� et de style sobre, ardent
-et pouss�, M. Jules Case a extrait de la doctrine
-r�aliste, les m�thodes d'instauration nouvelle d'un roman
-id�aliste. Nul romancier n'a plac� si haut son
-id�al et ne le poursuit de plus de conscience; le roman
-de M. Case est tant�t d'enqu�te sociale comme <cite>Bonnet
-rouge</cite>, d'enqu�te sp�ciale portant sur les liens de
+de vigueur, de tact, d'honnêteté et de style sobre, ardent
+et poussé, M. Jules Case a extrait de la doctrine
+réaliste, les méthodes d'instauration nouvelle d'un roman
+idéaliste. Nul romancier n'a placé si haut son
+idéal et ne le poursuit de plus de conscience; le roman
+de M. Case est tantôt d'enquête sociale comme <cite>Bonnet
+rouge</cite>, d'enquête spéciale portant sur les liens de
 l'homme et de la femme, comme l'<cite>Amour artificiel</cite>,
-sur l'�me retranch�e des liens g�n�raux comme celle
-du pr�tre, l'<cite>Ame en peine</cite>; mais ses meilleurs livres
-sont deux po�mes, presque, de tristesse et d'angoisse,
+sur l'âme retranchée des liens généraux comme celle
+du prêtre, l'<cite>Ame en peine</cite>; mais ses meilleurs livres
+sont deux poèmes, presque, de tristesse et d'angoisse,
 <cite>Promesses</cite> et l'<cite>Etranger</cite>, ce dernier, en sa concision
-pr�cise, un chef-d'&oelig;uvre, et les <cite>Sept Visages</cite> donnent
+précise, un chef-d'&oelig;uvre, et les <cite>Sept Visages</cite> donnent
 <span class="pagenum"><a id="Page_332"> 332</a></span>
-en un court roman d'analyse, en m�me temps un conte
+en un court roman d'analyse, en même temps un conte
 de douleur et de remords qui atteint parfois, par des
-moyens tout analytiques, � la hantise profonde des
+moyens tout analytiques, à la hantise profonde des
 contes tragiques d'Edgard Poe. L'&oelig;uvre de M. Jules
-Case n'a point encore donn� tout son d�veloppement,
+Case n'a point encore donné tout son développement,
 et le sillon d'influence qu'il trace ne se discerne pas
-encore tout entier, mais c'est un d�veloppement qui
-appara�tra, un matin de litt�rature pure, avec toute
-�vidence.</p>
+encore tout entier, mais c'est un développement qui
+apparaîtra, un matin de littérature pure, avec toute
+évidence.</p>
 
-<p>Maurice Barr�s, qui eut quelque temps contact avec
+<p>Maurice Barrès, qui eut quelque temps contact avec
 le symbolisme, et dont on aima les premiers livrets
-�l�gants et secs, d�di�s au culte du moi, et � un amusant
-�gotisme, s'est d�velopp� en romancier social. Il
-semble qu'il a pris l� une t�che un peu lourde pour
-lui, et que tr�s capable d'�voquer l'histoire d'une province
-et de la r�sumer, il n'excelle pas � la grande
+élégants et secs, dédiés au culte du moi, et à un amusant
+égotisme, s'est développé en romancier social. Il
+semble qu'il a pris là une tâche un peu lourde pour
+lui, et que très capable d'évoquer l'histoire d'une province
+et de la résumer, il n'excelle pas à la grande
 fresque sociale. Encore qu'il complique un roman
-comme les <cite>D�racin�s</cite>, de politique courante, de portraits
-actuels et qu'il sache placer d'int�ressants �pisodes,
+comme les <cite>Déracinés</cite>, de politique courante, de portraits
+actuels et qu'il sache placer d'intéressants épisodes,
 il ne tient point les promesses de ses premiers
 livres, et pour avoir voulu faire plus vaste, il fait
 moins bien<a name="FNanchor_10" id="FNanchor_10" href="#Footnote_10" class="fnanchor">&nbsp;[10]</a>.</p>
 
-<p>Mais je voudrais arriver au roman de po�te; le roman
-de po�te se diversifie toujours du roman de l'�crivain,
-uniquement prosateur, par des qualit�s sp�ciales
-que certains jugent des d�fauts et qui peuvent le para�tre,
+<p>Mais je voudrais arriver au roman de poète; le roman
+de poète se diversifie toujours du roman de l'écrivain,
+uniquement prosateur, par des qualités spéciales
+que certains jugent des défauts et qui peuvent le paraître,
 de par leur utilisation inopportune, mais n'en
 <span class="pagenum"><a id="Page_333"> 333</a></span>
-sont point au fond. Le roman de po�te pratique parfois
-la digression, prend des envol�es, suit quelquefois
-l'image plus que le h�ros; mais ce sont les plus utiles,
-au fond, des �coles buissonni�res, et le lecteur apprend
+sont point au fond. Le roman de poète pratique parfois
+la digression, prend des envolées, suit quelquefois
+l'image plus que le héros; mais ce sont les plus utiles,
+au fond, des écoles buissonnières, et le lecteur apprend
 plus en ses courses d'un instant dans la marge du sujet,
-qu'aupr�s de bien des ma�tres assidus et ternes, et
-ne quittant point d'une semelle leur id�e g�n�rale.</p>
-
-<p>Durant la p�riode naturaliste, apr�s les derniers romans
-de Victor Hugo, apr�s <cite>Quatre-vingt-treize</cite>, ce
-fut M. Catulle Mend�s qui tint d'une robuste activit�
-le roman de po�te, et l'on sait la suite de livres qui
-s'ajouta au <cite>Roi Vierge</cite> et aux <cite>M�res ennemies</cite>, jusqu'aux
-deux meilleurs et presque les plus r�cents, <cite>La
-Maison de la Vieille</cite> et <cite>Gog</cite>, &oelig;uvre de po�te, d'�vocateur,
-de narrateur lyrique. L'<cite>�ve future</cite>, de Villiers de
-l'Ile-Adam, pla�a un chef-d'&oelig;uvre dans la lign�e de
+qu'auprès de bien des maîtres assidus et ternes, et
+ne quittant point d'une semelle leur idée générale.</p>
+
+<p>Durant la période naturaliste, après les derniers romans
+de Victor Hugo, après <cite>Quatre-vingt-treize</cite>, ce
+fut M. Catulle Mendès qui tint d'une robuste activité
+le roman de poète, et l'on sait la suite de livres qui
+s'ajouta au <cite>Roi Vierge</cite> et aux <cite>Mères ennemies</cite>, jusqu'aux
+deux meilleurs et presque les plus récents, <cite>La
+Maison de la Vieille</cite> et <cite>Gog</cite>, &oelig;uvre de poète, d'évocateur,
+de narrateur lyrique. L'<cite>Ève future</cite>, de Villiers de
+l'Ile-Adam, plaça un chef-d'&oelig;uvre dans la lignée de
 nos romans. M. Anatole France, dont le roman tient
 du roman psychologique, du roman social, et dont les
 vers ne sont ni la part abondante, ni la part la plus
 haute de l'&oelig;uvre, est pourtant dans ses romans un
-po�te, et nul n'�crivit davantage des romans de po�te.
+poète, et nul n'écrivit davantage des romans de poète.
 Son art, de proportions modestes dans ses premiers
-livres, plus ferme en <cite>Tha�s</cite>, �mouvant mais livresque,
-d'une beaut� achev�e mais sans nouveaut� absolue
-(puisque Flaubert...), d'une beaut� plut�t d'&oelig;uvre critique,
-s'est affirm� tellement plus grand depuis le <cite>Lys
-Rouge</cite> et le <cite>Mannequin d'Osier</cite> qu'on peut consid�rer
-son d�veloppement comme r�cent. Et, de fait, M. Anatole
+livres, plus ferme en <cite>Thaïs</cite>, émouvant mais livresque,
+d'une beauté achevée mais sans nouveauté absolue
+(puisque Flaubert...), d'une beauté plutôt d'&oelig;uvre critique,
+s'est affirmé tellement plus grand depuis le <cite>Lys
+Rouge</cite> et le <cite>Mannequin d'Osier</cite> qu'on peut considérer
+son développement comme récent. Et, de fait, M. Anatole
 France a infiniment plus de talent depuis dix ans
-qu'auparavant. Il arrive actuellement � d�pouiller le
+qu'auparavant. Il arrive actuellement à dépouiller le
 roman de tout ce qui n'est point l'ornement essentiel,
 <span class="pagenum"><a id="Page_334"> 334</a></span>
-ne se sert du fond que comme d'un pr�texte � la variation
+ne se sert du fond que comme d'un prétexte à la variation
 philosophique, qui est tout, et donne l'impression
-d'un sage �mu, souriant, malin et casuiste pour la
+d'un sage ému, souriant, malin et casuiste pour la
 bonne cause, celle de l'intelligence et de l'art.</p>
 
-<p>M. El�mir Bourges n'est pas un po�te; pourtant
-c'est tout pr�s des po�tes auteurs de romans qu'il faut
-classer ce romancier; d'abord son esth�tique se r�clame
+<p>M. Elémir Bourges n'est pas un poète; pourtant
+c'est tout près des poètes auteurs de romans qu'il faut
+classer ce romancier; d'abord son esthétique se réclame
 de celle de Shakespeare et des dramaturges de
-la pl�iade Elisabethaine, dans l'art violent desquels il
-voit l'homme � la stature qu'il lui d�sire, aussi � cause
-de l'ing�nieux d�cor o� il place l'action de ses romans.
+la pléiade Elisabethaine, dans l'art violent desquels il
+voit l'homme à la stature qu'il lui désire, aussi à cause
+de l'ingénieux décor où il place l'action de ses romans.
 <cite>Les oiseaux s'envolent et les fleurs tombent</cite>, son dernier
 et son plus beau livre, semble, dans une vision
 moderne et tragique, une transcription grandiose du
-vieux r�cit d'Orient, tel le <cite>Conte du Dormeur �veill�</cite>.
-On aimerait que la production de M. Bourges f�t plus
+vieux récit d'Orient, tel le <cite>Conte du Dormeur éveillé</cite>.
+On aimerait que la production de M. Bourges fût plus
 touffue pour avoir l'occasion d'en jouir plus souvent,
-mais il faut s'incliner devant le s�rieux et la haute port�e
+mais il faut s'incliner devant le sérieux et la haute portée
 de son effort.</p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
 <p>Le Symbolisme, quoique le plus important et le
-d�but m�me de son &oelig;uvre collective consiste en
-&oelig;uvres po�tiques, n'en a pas moins contribu�, pour
+début même de son &oelig;uvre collective consiste en
+&oelig;uvres poétiques, n'en a pas moins contribué, pour
 une large part, au roman contemporain, en nombre,
-en qualit� et en direction d'id�e.</p>
+en qualité et en direction d'idée.</p>
 
 <p>M. Paul Adam, un des premiers champions du
-Symbolisme, le seul qui f�t exclusivement prosateur,
-s'est d�velopp� en une large s�rie de volumes qui enserrent
-tout sujet, depuis l'anecdote boulevardi�re et
+Symbolisme, le seul qui fût exclusivement prosateur,
+s'est développé en une large série de volumes qui enserrent
+tout sujet, depuis l'anecdote boulevardière et
 <span class="pagenum"><a id="Page_335"> 335</a></span>
-un peu scabreuse jusqu'� la restitution de la Byzance
-antique, en passant par des romans de foules � tendances
-sociales, et des romans o� il essaie de d�crire
+un peu scabreuse jusqu'à la restitution de la Byzance
+antique, en passant par des romans de foules à tendances
+sociales, et des romans où il essaie de décrire
 les pompes et les courages militaires. <cite>La Force</cite> de Paul
-Adam commence une synth�se historique du <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup> si�cle
+Adam commence une synthèse historique du <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup> siècle
 dont le portique spacieux et clair fait augurer une belle
-&oelig;uvre; la br�ve nouvelle de Paul Adam, plus encore
-que son roman, est attachante et souvent impr�vue, et
-donne une sensation d'art plus compl�te. Cela tient
-souvent � ce que le style de M. Paul Adam, dans ses
+&oelig;uvre; la brève nouvelle de Paul Adam, plus encore
+que son roman, est attachante et souvent imprévue, et
+donne une sensation d'art plus complète. Cela tient
+souvent à ce que le style de M. Paul Adam, dans ses
 romans, est d'une inutile tension et que les passages
-ternes y sont rev�tus pour l'illusion d'une grandiloquence
-disproportionn�e.</p>
+ternes y sont revêtus pour l'illusion d'une grandiloquence
+disproportionnée.</p>
 
-<p>Le labeur de M. Adam a d�j� enfant� plus de vingt
-volumes divers, reli�s au fil un peu empirique d'une
-sorte d'�pop�e de la volont�, et par ce besoin de concentration
+<p>Le labeur de M. Adam a déjà enfanté plus de vingt
+volumes divers, reliés au fil un peu empirique d'une
+sorte d'épopée de la volonté, et par ce besoin de concentration
 de ses efforts partiels, M. Adam, tout en
-restant symboliste, se rattache � Balzac.</p>
-
-<p>M. Pierre Louys, qui n'est pas tout � fait un symboliste,
-m�me d'origine, a trac� ce joli conte antique
-d'<cite>Aphrodite</cite> � qui tel succ�s a �t� fait; il a �t� moins
-heureux dans la <cite>Femme et le Pantin</cite>, o� beaucoup de
-talent n'emp�chait point d'�tre frapp� du d�j� vu de
-l'&oelig;uvre et du d�j� dit; M. Pierre Louys, outre un
-clair talent de styliste un peu froid, poss�de une vari�t�
-de fa�ons spirituelles et compatissantes de regarder
-les petites Tanagr�ennes anciennes et modernes,
-et s'il note leurs l�gers caprices et leurs babils, il leur
-pr�te parfois aussi de furieuses col�res de figurines.
+restant symboliste, se rattache à Balzac.</p>
+
+<p>M. Pierre Louys, qui n'est pas tout à fait un symboliste,
+même d'origine, a tracé ce joli conte antique
+d'<cite>Aphrodite</cite> à qui tel succès a été fait; il a été moins
+heureux dans la <cite>Femme et le Pantin</cite>, où beaucoup de
+talent n'empêchait point d'être frappé du déjà vu de
+l'&oelig;uvre et du déjà dit; M. Pierre Louys, outre un
+clair talent de styliste un peu froid, possède une variété
+de façons spirituelles et compatissantes de regarder
+les petites Tanagréennes anciennes et modernes,
+et s'il note leurs légers caprices et leurs babils, il leur
+prête parfois aussi de furieuses colères de figurines.
 Les <cite>Chansons de Bilitis</cite>, si leur sous-titre de roman
-lyrique n'est point d�pourvu d'artifice, et si la juxtaposition
+lyrique n'est point dépourvu d'artifice, et si la juxtaposition
 <span class="pagenum"><a id="Page_336"> 336</a></span>
-de ces petits po�mes en prose ne r�alise pas
-en sa structure l'id�e que tout le monde peut se faire
-d'un roman lyrique, sont n�anmoins, r�unies et agr�g�es,
-de s�duisants po�mes.</p>
-
-<p>M<sup>me</sup> Rachilde est un �crivain de valeur. Apr�s
-quelques romans et nouvelles m�diocres, elle s'est relev�e
-d'un vigoureux effort � des fictions tr�s romantiquement
-d�velopp�es sur un fond de r�alit� exceptionnelle
-ou de vraisemblance rare. L'id�e fondamentale
-est souvent r�che et �pre, elle est d�velopp�e
-toujours avec brio, et les curieuses notations f�minines
+de ces petits poèmes en prose ne réalise pas
+en sa structure l'idée que tout le monde peut se faire
+d'un roman lyrique, sont néanmoins, réunies et agrégées,
+de séduisants poèmes.</p>
+
+<p>M<sup>me</sup> Rachilde est un écrivain de valeur. Après
+quelques romans et nouvelles médiocres, elle s'est relevée
+d'un vigoureux effort à des fictions très romantiquement
+développées sur un fond de réalité exceptionnelle
+ou de vraisemblance rare. L'idée fondamentale
+est souvent rêche et âpre, elle est développée
+toujours avec brio, et les curieuses notations féminines
 alternent avec quelque chose de mieux, avec des divinations
-sur le fond animal du bip�de pensant et aimant,
-qui sont souvent fort belles. De courts po�mes
-en prose comme la <cite>Panth�re</cite> donnent l'essence de ce
-talent robuste et f�lin.</p>
+sur le fond animal du bipède pensant et aimant,
+qui sont souvent fort belles. De courts poèmes
+en prose comme la <cite>Panthère</cite> donnent l'essence de ce
+talent robuste et félin.</p>
 
 <p>M. Remy de Gourmont, un des plus curieux savants
-et subtils �crivains qui soit, si intelligemment
-complexe en ses d�sirs de roman mythique et de romans
-contemporains, �rudit et critique de valeur, a
-donn�, dans les <cite>Chevaux de Diom�de</cite>, des pages remplies
-de m�taphores neuves et ardentes.</p>
+et subtils écrivains qui soit, si intelligemment
+complexe en ses désirs de roman mythique et de romans
+contemporains, érudit et critique de valeur, a
+donné, dans les <cite>Chevaux de Diomède</cite>, des pages remplies
+de métaphores neuves et ardentes.</p>
 
 <p>Dans les romans et les nouvelles de M. Henri de
-R�gnier, les jeux mythologiques du <span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup> si�cle
-s'allient � l'accent large des M�moires d'Outre-Tombe,
-et les pages o� il suit le plus nettement l'esprit des
-anciens conteurs fran�ais ne manquent ni d'agr�ment,
-ni d'int�r�t, ni de bonnes images calmes.</p>
-
-<p>M. Hugues Rebell est un robuste �crivain, de verve
-audacieuse, parfois lubrique, plein d'irrespect, dou�
-sup�rieurement pour la reconstitution historique des
+Régnier, les jeux mythologiques du <span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup> siècle
+s'allient à l'accent large des Mémoires d'Outre-Tombe,
+et les pages où il suit le plus nettement l'esprit des
+anciens conteurs français ne manquent ni d'agrément,
+ni d'intérêt, ni de bonnes images calmes.</p>
+
+<p>M. Hugues Rebell est un robuste écrivain, de verve
+audacieuse, parfois lubrique, plein d'irrespect, doué
+supérieurement pour la reconstitution historique des
 <span class="pagenum"><a id="Page_337"> 337</a></span>
-�poques toutes proches et dont pourtant seuls des
-vieillards demeurent les t�moins oculaires, t�moins
-d'avis diff�rent et qu'il faut la plus grande perspicacit�
-pour �couter. M. Rebell a aussi remis sur pied, dans
-un livre �norme et grouillant, l'ancienne Venise du
-<span class="smcap">XVI</span><sup>e</sup> si�cle, des grands artistes, des moines sales, du
-vice local, du vice import� d'Orient et il communique
-� tout sujet qu'il touche un fort cachet de dramatique
-v�h�mence.</p>
-
-<p>Et aupr�s de ces artistes la liste est longue des romanciers
+époques toutes proches et dont pourtant seuls des
+vieillards demeurent les témoins oculaires, témoins
+d'avis différent et qu'il faut la plus grande perspicacité
+pour écouter. M. Rebell a aussi remis sur pied, dans
+un livre énorme et grouillant, l'ancienne Venise du
+<span class="smcap">XVI</span><sup>e</sup> siècle, des grands artistes, des moines sales, du
+vice local, du vice importé d'Orient et il communique
+à tout sujet qu'il touche un fort cachet de dramatique
+véhémence.</p>
+
+<p>Et auprès de ces artistes la liste est longue des romanciers
 issus du Symbolisme, ou s'y rattachant plus
-qu'� tout autre groupe, et voisinant par des pr�occupations
-de synth�se ou de style: c'est Louis Dumur,
-tr�s consciencieux �crivain, d�veloppant, avec une impassibilit�
-�mue, des th�ses int�ressantes, plus auteur
+qu'à tout autre groupe, et voisinant par des préoccupations
+de synthèse ou de style: c'est Louis Dumur,
+très consciencieux écrivain, développant, avec une impassibilité
+émue, des thèses intéressantes, plus auteur
 dramatique d'ailleurs que romancier, et ayant obtenu
-au th��tre avec son collaborateur Virgile Josz, l'�minent
-critique d'art, des succ�s de r�elle estime;
-M. Albert Delacour, l'auteur d'un fr�n�tique roman,
-<cite>le Roy</cite>, non n�gligeable; M. Charles Henry Hirsch,
-po�te distingu�, po�te racinien, dont le roman de d�but
+au théâtre avec son collaborateur Virgile Josz, l'éminent
+critique d'art, des succès de réelle estime;
+M. Albert Delacour, l'auteur d'un frénétique roman,
+<cite>le Roy</cite>, non négligeable; M. Charles Henry Hirsch,
+poète distingué, poète racinien, dont le roman de début
 <cite>la Possession</cite>, trop long et touffu, contait une jolie
-l�gende et d�crivait de beaux paysages; M. Eug�ne
+légende et décrivait de beaux paysages; M. Eugène
 Demolder, l'auteur d'un des meilleurs romans de ce
-temps, cette <cite>Route d'Emeraude</cite> toute chauff�e du reflet
+temps, cette <cite>Route d'Emeraude</cite> toute chauffée du reflet
 des Rembrandt, excellente reconstitution historique de
-la vie hollandaise au <span class="smcap">XVI</span><sup>e</sup> si�cle, se concluant sur un
-tr�s gracieux �pisode d'amour: et ce roman vient, dans
-l'&oelig;uvre d'Eug�ne Demolder, apr�s les plus curieuses
-notations de l�gendes �vang�liques d'apr�s les primitifs
+la vie hollandaise au <span class="smcap">XVI</span><sup>e</sup> siècle, se concluant sur un
+très gracieux épisode d'amour: et ce roman vient, dans
+l'&oelig;uvre d'Eugène Demolder, après les plus curieuses
+notations de légendes évangéliques d'après les primitifs
 de Flandres; M. Henry Bourgerel dont le roman
 <span class="pagenum"><a id="Page_338"> 338</a></span>
 un peu lourd, <cite>les Pierres qui pleurent</cite>, annoncent une
-&oelig;uvre qu'on ne pourra juger qu'apr�s son entier d�veloppement;
-M. Marcel Batilliat dont <cite>la Beaut�</cite> donne
-une pl�nitude de satisfaction d'art, par l'alerte forme
-imag�e dont il sait se servir; M. Albert Lantoine qui,
-� c�t� de beaux po�mes bibliques, a �crit sur la vie
+&oelig;uvre qu'on ne pourra juger qu'après son entier développement;
+M. Marcel Batilliat dont <cite>la Beauté</cite> donne
+une plénitude de satisfaction d'art, par l'alerte forme
+imagée dont il sait se servir; M. Albert Lantoine qui,
+à côté de beaux poèmes bibliques, a écrit sur la vie
 militaire le plus poignant, le plus curieux, le plus vrai
 des romans et sans doute le meilleur des romans de ce
 genre, <cite>la Caserne</cite>; M. Alfred Jarry, l'extraordinaire
 dramaturge d'<cite>Ubu Roi</cite>, qui vient de dire en belles
-phrases � longues tra�nes la Beaut� de <cite>Messaline</cite> et les
-Petites rues de Rome; M. Eug�ne Morel, dont <cite>Terre
-Promise</cite> et <cite>la Prisonni�re</cite> ont affirm� la haute valeur.</p>
+phrases à longues traînes la Beauté de <cite>Messaline</cite> et les
+Petites rues de Rome; M. Eugène Morel, dont <cite>Terre
+Promise</cite> et <cite>la Prisonnière</cite> ont affirmé la haute valeur.</p>
 
-<p>M. Eug�ne Veeck a r�alis� un curieux roman d'une
-�thique singuli�re et attachante.</p>
+<p>M. Eugène Veeck a réalisé un curieux roman d'une
+éthique singulière et attachante.</p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
-<p>Les romanciers humoristes ne font point d�faut �
-notre p�riode. C'est M. Jules Renard, qui a cet honneur
-d'avoir cr�� un type, <cite>Poil de carotte</cite>, et d'avoir
-triomph� de cette difficult� d'accuser un type d'enfant
+<p>Les romanciers humoristes ne font point défaut à
+notre période. C'est M. Jules Renard, qui a cet honneur
+d'avoir créé un type, <cite>Poil de carotte</cite>, et d'avoir
+triomphé de cette difficulté d'accuser un type d'enfant
 ni trop sentimental, ni trop convenu. M. Pierre Veber,
-d'une gaiet� assez grosse, mais communicative. Tristan
-Bernard, dont les <cite>M�moires d'un jeune homme rang�</cite>
-seront un document tr�s exact sur la m�diocrit� de la
+d'une gaieté assez grosse, mais communicative. Tristan
+Bernard, dont les <cite>Mémoires d'un jeune homme rangé</cite>
+seront un document très exact sur la médiocrité de la
 vie moderne, tout en restant un des plus amusants
-d'entre les livres. M. Ren� Boysl�ve, romancier spirituel
-et ardent, qui red�couvre la vieille province fran�aise,
-et avec peut-�tre un peu de paradoxe en dessine
-d'un trait pr�cis les figures un peu oubli�es, et par le
+d'entre les livres. M. René Boyslève, romancier spirituel
+et ardent, qui redécouvre la vieille province française,
+et avec peut-être un peu de paradoxe en dessine
+d'un trait précis les figures un peu oubliées, et par le
 <span class="pagenum"><a id="Page_339"> 339</a></span>
 naturalisme et par le symbolisme. M. Lucien Muhlfeld,
-qui apporte un roman plus caus� qu'�crit, sans lyrisme
+qui apporte un roman plus causé qu'écrit, sans lyrisme
 aucun, sans extraordinaire dans la bouffonnerie non
-plus, sans exceptionnelles qualit�s litt�raires mais tr�s
-agile, et de note juste. Le premier roman de M. Andr�
-Beaunier, qui est aussi un tr�s clairvoyant critique,
+plus, sans exceptionnelles qualités littéraires mais très
+agile, et de note juste. Le premier roman de M. André
+Beaunier, qui est aussi un très clairvoyant critique,
 peut se classer parmi les plus spirituels romans de ces
-derni�res ann�es; l'humour de M. Beaunier, tr�s alerte
+dernières années; l'humour de M. Beaunier, très alerte
 et signifiant, pose dans les <cite>Dupont-Leterrier</cite> son point
-de d�part de la fa�on la plus significative et la plus
+de départ de la façon la plus significative et la plus
 alerte. M. Maurice Beaubourg, auteur dramatique de
-grand talent, est un romancier tr�s sp�cial dont
-l'&oelig;uvre aigu� a des fr�missements sensitifs aupr�s de
-railleries cruelles et tr�s pouss�es. M. Maurice Beaubourg
+grand talent, est un romancier très spécial dont
+l'&oelig;uvre aiguë a des frémissements sensitifs auprès de
+railleries cruelles et très poussées. M. Maurice Beaubourg
 est parmi les humoristes celui qui parle la
 langue la plus artiste, et celui chez qui l'humorisme
-sait confiner � quelque chose de profond et de tragique.
+sait confiner à quelque chose de profond et de tragique.
 La liste serait longue des romanciers humoristes, de
-ceux qui voient avec esprit d�filer la vie du boulevard,
-car c'est toujours un peu le genre � la mode, et s'il ne
-produit pas de ces fortes pouss�es qui accusent dans
+ceux qui voient avec esprit défiler la vie du boulevard,
+car c'est toujours un peu le genre à la mode, et s'il ne
+produit pas de ces fortes poussées qui accusent dans
 l'art des temps des lignes directrices, il ne laisse pas:
-soit d'�tre exerc� par des gens de talent qui en font
-leur genre unique, soit de servir pour une fois de d�lassement
-� des �crivains vou�s � d'autres travaux;
+soit d'être exercé par des gens de talent qui en font
+leur genre unique, soit de servir pour une fois de délassement
+à des écrivains voués à d'autres travaux;
 mais il faut citer aux confins du terrain de l'humour,
 vers le roman utopique, qui participe du roman de
-m&oelig;urs et de la fantaisie romanesque, le tr�s beau livre
+m&oelig;urs et de la fantaisie romanesque, le très beau livre
 de Camille de Sainte-Croix, <cite>Pantalonie</cite>, qui rappelle
-sans d�savantage les grands noms des all�goristes
-railleurs du <span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup> si�cle. Ce ne sont pas des humoristes
+sans désavantage les grands noms des allégoristes
+railleurs du <span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup> siècle. Ce ne sont pas des humoristes
 <span class="pagenum"><a id="Page_340"> 340</a></span>
-tout � fait que M. Marcel Boulenger, Jean Roanne,
+tout à fait que M. Marcel Boulenger, Jean Roanne,
 leur souple prestesse les y apparentent toutefois. Ils
 ont bien du talent.</p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
-<p>Il y a certes en ce moment une recrudescence de curiosit�
+<p>Il y a certes en ce moment une recrudescence de curiosité
 vers le roman historique. Le naturalisme l'avait
-laiss� aux vieilleries romantiques; les derniers romantiques
+laissé aux vieilleries romantiques; les derniers romantiques
 aimaient mieux la formule fantaisiste de
-l'Homme qui rit, par exemple, et d�daignaient Walter
+l'Homme qui rit, par exemple, et dédaignaient Walter
 Scott, en souriant d'Alexandre Dumas. Les symbolistes
-furent plus touch�s de l'aspect g�n�ral d'une �poque
-ou d'une id�e qui pouvait les conduire � un roman
-mythique ou critique, qu'� la reconstitution de d�tail
-que donne le roman historique; l'�norme succ�s de
-M. Sienkiewicz vient d'accentuer encore le succ�s du
-roman d'histoire anecdotique, de la petite �pop�e famili�re,
-o� des amoureux traversent un formidable
-choc de passions, � une �poque c�l�bre de l'histoire,
+furent plus touchés de l'aspect général d'une époque
+ou d'une idée qui pouvait les conduire à un roman
+mythique ou critique, qu'à la reconstitution de détail
+que donne le roman historique; l'énorme succès de
+M. Sienkiewicz vient d'accentuer encore le succès du
+roman d'histoire anecdotique, de la petite épopée familière,
+où des amoureux traversent un formidable
+choc de passions, à une époque célèbre de l'histoire,
 ce qui est la trame classique du roman historique.</p>
 
-<p>Il serait injuste, lorsqu'on attribuera � M. Sienkiewicz
+<p>Il serait injuste, lorsqu'on attribuera à M. Sienkiewicz
 une renaissance du roman historique en France,
-d'oublier les efforts r�cents qui furent faits chez nous,
+d'oublier les efforts récents qui furent faits chez nous,
 en ce sens, et d'abord l'&oelig;uvre un peu lourde, barbare
-de terminologie, mais int�ressante aux points essentiels
+de terminologie, mais intéressante aux points essentiels
 de Jean Lombard, quelques romans de M. Paul
 Adam ayant points de contact avec le roman historique,
 comme <cite>la Force</cite> et surtout <cite>Basile et Sophia</cite> qui
 est dans le meilleur sens un roman historique, et qui
 satisfait parfois aux exigences de reconstitution difficile
 <span class="pagenum"><a id="Page_341"> 341</a></span>
-qui sont permises, depuis <cite>Salammb�</cite>, au lecteur
-fran�ais. C'est du roman historique d'apr�s la tradition
-indiqu�e par W. Scott, et aussi d'apr�s la tradition infiniment
-plus s�rieuse que l�gua Vitet, dans ses beaux
-romans dialogu�s sur la Ligue, que les romans de
-M. Maindron, curieuses �tudes tr�s inform�es � coup
-s�r dans le <span class="smcap">XVI</span><sup>e</sup> si�cle, si elles sont discutables en tant
-qu'&oelig;uvres d'art. C'est un m�lange du roman utopique
+qui sont permises, depuis <cite>Salammbô</cite>, au lecteur
+français. C'est du roman historique d'après la tradition
+indiquée par W. Scott, et aussi d'après la tradition infiniment
+plus sérieuse que légua Vitet, dans ses beaux
+romans dialogués sur la Ligue, que les romans de
+M. Maindron, curieuses études très informées à coup
+sûr dans le <span class="smcap">XVI</span><sup>e</sup> siècle, si elles sont discutables en tant
+qu'&oelig;uvres d'art. C'est un mélange du roman utopique
 et du roman historique que le <cite>Voyage de Shakespeare</cite>
-de M. L�on Daudet, et M. El�mir Bourges, dans le
-<cite>Cr�puscule des Dieux</cite>, a racont� la plus curieuse histoire
-de prince d�chu, comme il a effleur� l'apparition
+de M. Léon Daudet, et M. Elémir Bourges, dans le
+<cite>Crépuscule des Dieux</cite>, a raconté la plus curieuse histoire
+de prince déchu, comme il a effleuré l'apparition
 neuve de l'empire d'Allemagne.</p>
 
-<p>C'est une lassitude du roman r�aliste qui prend en
-France cette forme d'app�tit du roman historique. Ce
-go�t de l'histoire anecdotique et pr�sent�e en tableaux,
+<p>C'est une lassitude du roman réaliste qui prend en
+France cette forme d'appétit du roman historique. Ce
+goût de l'histoire anecdotique et présentée en tableaux,
 nous l'avons vu se manifester ailleurs que chez les
-lecteurs des romans, et il a fourni les plus �clatants
-succ�s du th��tre le plus r�cent. Quel avenir est r�serv�
-� cette curiosit� renouvel�e de nos premiers romantiques.
-C'est ce que les &oelig;uvres des ann�es proches
+lecteurs des romans, et il a fourni les plus éclatants
+succès du théâtre le plus récent. Quel avenir est réservé
+à cette curiosité renouvelée de nos premiers romantiques.
+C'est ce que les &oelig;uvres des années proches
 nous apprendront.</p>
 
 <p><span class="pagenumh"><a id="Page_342"> 342</a></span>
 <span class="pagenum"><a id="Page_343"> 343</a></span></p>
 
-<h3>Le Parnasse et l'Esth�tique parnassienne.</h3>
+<h3>Le Parnasse et l'Esthétique parnassienne.</h3>
 
 <h4>I</h4>
 
-<p>Il semble que le moment soit venu o� l'on peut, avec
-opportunit�, essayer d'�mettre un jugement d'ensemble
+<p>Il semble que le moment soit venu où l'on peut, avec
+opportunité, essayer d'émettre un jugement d'ensemble
 sur l'&oelig;uvre des Parnassiens; non point que
-l'impartialit� n�cessaire ait �t� jamais plus difficile envers
+l'impartialité nécessaire ait été jamais plus difficile envers
 eux qu'envers tout autre groupe d'artistes; elle
-n'a point manqu�, en g�n�ral, au jugement de ceux qui
-furent, quelque vingt ans apr�s eux, la jeunesse litt�raire,
-et qui ne partag�rent pas leur avis, sur une foule
-de d�tails et bien des points du fond. L'imp�tuosit�
-m�me des attaques des Parnassiens contre leurs �mules,
+n'a point manqué, en général, au jugement de ceux qui
+furent, quelque vingt ans après eux, la jeunesse littéraire,
+et qui ne partagèrent pas leur avis, sur une foule
+de détails et bien des points du fond. L'impétuosité
+même des attaques des Parnassiens contre leurs émules,
 contre leurs successeurs, et l'obstination (chez presque
-tous) du d�nigrement et du refus � essayer de comprendre
-n'oblit�r�rent pas la vision de ceux qui avaient
-� les �tudier, car il faut admettre chez les a�n�s ces robustes
-attachements � d'anciens principes, aim�s durant
-toute une vie, et c'�tait le droit des Parnassiens
+tous) du dénigrement et du refus à essayer de comprendre
+n'oblitérèrent pas la vision de ceux qui avaient
+à les étudier, car il faut admettre chez les aînés ces robustes
+attachements à d'anciens principes, aimés durant
+toute une vie, et c'était le droit des Parnassiens
 de se serrer, lianes strictes autour de l'arbre Hugo.
-Hugo n'y pouvait trouver � reprendre; aucun grand
-vieillard ne saurait se refuser � la d�ification; puis
-Hugo n'a pas eu les �l�ments n�cessaires pour pr�voir
+Hugo n'y pouvait trouver à reprendre; aucun grand
+vieillard ne saurait se refuser à la déification; puis
+Hugo n'a pas eu les éléments nécessaires pour prévoir
 <span class="pagenum"><a id="Page_344"> 344</a></span>
-la r�novation po�tique qui pr�tendit � modifier son
-&oelig;uvre et � retoucher sa technique du vers. On sait
+la rénovation poétique qui prétendit à modifier son
+&oelig;uvre et à retoucher sa technique du vers. On sait
 d'Hugo qu'il qualifia Arthur Rimbaud de Shakespeare
-enfant, qu'il eut un mot aimable pour St�phane
-Mallarm�, � l'apparition de l'<cite>Apr�s-midi d'un Faune</cite>,
-l'appelant le po�te impressionniste. Mais ce qu'il connaissait
-de Rimbaud et de Mallarm� ne modifiait pas
-l'instrument lyrique, n'interrompait point le r�gne du
-Romantisme po�tique, qui durait, non tel qu'il l'avait
-fait, mais augment� et embelli, en dehors de lui, par
+enfant, qu'il eut un mot aimable pour Stéphane
+Mallarmé, à l'apparition de l'<cite>Après-midi d'un Faune</cite>,
+l'appelant le poète impressionniste. Mais ce qu'il connaissait
+de Rimbaud et de Mallarmé ne modifiait pas
+l'instrument lyrique, n'interrompait point le règne du
+Romantisme poétique, qui durait, non tel qu'il l'avait
+fait, mais augmenté et embelli, en dehors de lui, par
 Gautier, Vigny, Baudelaire, Leconte de Lisle et Banville.</p>
 
-<p>Il vaut mieux d'ailleurs qu'il en ait �t� ainsi, et que le
-grand survivant de l'admirable p�riode de 1830 soit
-mort sans avoir rien su de l'�volution qui se formulait,
-encore que L�on Cladel e�t, dit-on, profit� d'instants
-o� les �pigones favoris surveillaient de moins pr�s la
+<p>Il vaut mieux d'ailleurs qu'il en ait été ainsi, et que le
+grand survivant de l'admirable période de 1830 soit
+mort sans avoir rien su de l'évolution qui se formulait,
+encore que Léon Cladel eût, dit-on, profité d'instants
+où les Épigones favoris surveillaient de moins près la
 conversation pour lui apprendre l'ascension, dans les
 esprits nouveaux, de Charles Baudelaire. Mais, encore
-une fois, ce grandissement de Baudelaire n'�tait point
-absolument un �chec pour la technique romantique,
+une fois, ce grandissement de Baudelaire n'était point
+absolument un échec pour la technique romantique,
 ni pour sa conception de la mise en &oelig;uvre des territoires
 lyriques.</p>
 
-<p>St�phane Mallarm� a dit excellemment:</p>
+<p>Stéphane Mallarmé a dit excellemment:</p>
 
 <p class="blockquote">
-�Hugo, dans sa t�che myst�rieuse, rabattit toute la prose,
-philosophie, �loquence, histoire, au vers, et comme il �tait
+«Hugo, dans sa tâche mystérieuse, rabattit toute la prose,
+philosophie, éloquence, histoire, au vers, et comme il était
 le vers personnellement, il confisqua chez qui pense, discourt
-ou narre presque le droit � s'�noncer... Le Vers, je
-crois, avec respect attendit que le g�ant, qui l'identifiait �
-sa main tenace et plus ferme toujours de forgeron, v�nt �
-manquer, pour lui, se rompre. Toute la langue, ajust�e
+ou narre presque le droit à s'énoncer... Le Vers, je
+crois, avec respect attendit que le géant, qui l'identifiait à
+sa main tenace et plus ferme toujours de forgeron, vînt à
+manquer, pour lui, se rompre. Toute la langue, ajustée
 <span class="pagenum"><a id="Page_345"> 345</a></span>
-� la m�trique y recouvrant ses coupes vitales, s'�vade selon
-une libre disjonction aux mille �l�ments simples; et, je
-l'indiquerai, pas sans similitude avec la multiplicit� des
-cris d'une orchestration qui reste verbale.� (<cite>Divagations</cite>,
+à la métrique y recouvrant ses coupes vitales, s'évade selon
+une libre disjonction aux mille éléments simples; et, je
+l'indiquerai, pas sans similitude avec la multiplicité des
+cris d'une orchestration qui reste verbale.» (<cite>Divagations</cite>,
 p. 230.)
 </p>
 
-<p>La r�forme po�tique �tait pr�par�e, �bauch�e plusieurs
-ann�es avant la mort d'Hugo, et il ne faudrait
-pas s'exag�rer la co�ncidence de sa disparition et de la
+<p>La réforme poétique était préparée, ébauchée plusieurs
+années avant la mort d'Hugo, et il ne faudrait
+pas s'exagérer la coïncidence de sa disparition et de la
 diffusion du mouvement vers-libriste: pour qu'on
-ajout�t en proportions notables � sa vision, � sa disposition
-des ressources de la langue (en mati�re po�tique)
-et qu'on franch�t un degr� de l'�volution, il avait
-fallu que pass�t un certain nombre de g�n�rations, et
-celle qui entreprit r�solument de substituer une esth�tique
-neuve � l'esth�tique romantique ne fut tout � fait
-pr�te qu'� sa mort. Mais la phrase de St�phane Mallarm�
-demeure tr�s juste pour les Parnassiens et caract�rise
-leur nuance de v�n�ration.</p>
-
-<p>Ici une remarque est n�cessaire.</p>
+ajoutât en proportions notables à sa vision, à sa disposition
+des ressources de la langue (en matière poétique)
+et qu'on franchît un degré de l'évolution, il avait
+fallu que passât un certain nombre de générations, et
+celle qui entreprit résolument de substituer une esthétique
+neuve à l'esthétique romantique ne fut tout à fait
+prête qu'à sa mort. Mais la phrase de Stéphane Mallarmé
+demeure très juste pour les Parnassiens et caractérise
+leur nuance de vénération.</p>
+
+<p>Ici une remarque est nécessaire.</p>
 
 <p>On peut admirer Hugo, sans l'admirer exactement
-de la m�me fa�on, au m�me degr�, ni identiquement
-au m�me titre que le font les po�tes parnassiens. Ce
-n'est que pour eux qu'il est exactement le P�re. De plus,
+de la même façon, au même degré, ni identiquement
+au même titre que le font les poètes parnassiens. Ce
+n'est que pour eux qu'il est exactement le Père. De plus,
 le fait d'admirer Hugo ne comporte point, pour un
-po�te nouveau, en rigoureux corollaire, un sentiment
+poète nouveau, en rigoureux corollaire, un sentiment
 tout pareil pour ses admirateurs, disciples ou imitateurs,
-pour les d�fenseurs de ses principes et de sa
+pour les défenseurs de ses principes et de sa
 technique. Au contraire, cette admiration aveugle et
-�tendue m�conna�trait gravement l'essence r�novatrice
-du g�nie d'Hugo. Si Hugo, � ses d�buts, avait �t�
+étendue méconnaîtrait gravement l'essence rénovatrice
+du génie d'Hugo. Si Hugo, à ses débuts, avait été
 d'un autre avis que celui que nous exprimons
 <span class="pagenum"><a id="Page_346"> 346</a></span>
-ici, il ne se f�t pas cru le droit d'attaquer Luce
-de Lancival, � cause du culte de ce po�te pour Racine,
-ni Viennet, qui se pla�ait sous l'�gide de
-La Fontaine et des grands tragiques. Sans �tablir
-aucune parit� entre Lancival, Viennet et les po�tes parnassiens,
+ici, il ne se fût pas cru le droit d'attaquer Luce
+de Lancival, à cause du culte de ce poète pour Racine,
+ni Viennet, qui se plaçait sous l'égide de
+La Fontaine et des grands tragiques. Sans établir
+aucune parité entre Lancival, Viennet et les poètes parnassiens,
 il faut se rendre compte que Lancival et
-Viennet �taient des �l�ves de Racine, de m�me que les
-Parnassiens le furent d'Hugo, � cela pr�s qu'ils n'aim�rent
+Viennet étaient des élèves de Racine, de même que les
+Parnassiens le furent d'Hugo, à cela près qu'ils n'aimèrent
 point personnellement Racine, nuance morale importante,
-mais nuance sans valeur, esth�tiquement.
+mais nuance sans valeur, esthétiquement.
 Dans leur lutte contre les Classiques, les Romantiques
 admirent qu'il valait mieux renverser en bloc, et condamner
-Racine en m�me temps que Lancival plut�t
-que de tenir compte � ce dernier de ses affinit�s �lectives
-avec le ma�tre d'<cite>Athalie</cite>.</p>
-
-<p>Nous n'avons point �t� si injustes; tout en prenant
-bonne note de tout ce que les Parnassiens doivent �
-Hugo (ce qui est n�cessaire pour les �tudier), nous
-isolons Hugo comme il doit l'�tre, sauf rapports avec
-ceux de son temps d'origine et de d�veloppement, et ne
+Racine en même temps que Lancival plutôt
+que de tenir compte à ce dernier de ses affinités électives
+avec le maître d'<cite>Athalie</cite>.</p>
+
+<p>Nous n'avons point été si injustes; tout en prenant
+bonne note de tout ce que les Parnassiens doivent à
+Hugo (ce qui est nécessaire pour les étudier), nous
+isolons Hugo comme il doit l'être, sauf rapports avec
+ceux de son temps d'origine et de développement, et ne
 le reconnaissons responsable que de son &oelig;uvre. On
-doit aux Parnassiens de les juger en eux-m�mes. Le
+doit aux Parnassiens de les juger en eux-mêmes. Le
 fait qu'ils exercent une technique traditionnelle n'augmente
 en rien leur valeur; un groupe n'est riche que
 de ses inventions et de ses trouvailles, et si leur formule
-est la m�me (on doit faire n�anmoins, vis-�-vis
-de cette assertion, infiniment de r�serves) que celle de
-Rutebeuf, de Villon, de Ronsard, de Corneille, de Moli�re,
-de Ch�nier, de Musset, de Gautier, ainsi que le
-faisait remarquer M. Mend�s en une occasion que je
+est la même (on doit faire néanmoins, vis-à-vis
+de cette assertion, infiniment de réserves) que celle de
+Rutebeuf, de Villon, de Ronsard, de Corneille, de Molière,
+de Chénier, de Musset, de Gautier, ainsi que le
+faisait remarquer M. Mendès en une occasion que je
 n'oublie pas, cela ne prouve pas qu'ils eurent raison de
 <span class="pagenum"><a id="Page_347"> 347</a></span>
-ne rien ajouter � la technique de leurs devanciers, de
-ne point chercher suffisamment � diff�rencier leur art,
-ni que cet amas de gloire traditionnelle leur soit, m�me
-d'un millim�tre, un grandissement, car, s'il est bien
+ne rien ajouter à la technique de leurs devanciers, de
+ne point chercher suffisamment à différencier leur art,
+ni que cet amas de gloire traditionnelle leur soit, même
+d'un millimètre, un grandissement, car, s'il est bien
 de maintenir, il est mieux d'augmenter, de trouver des
-domaines nouveaux, et si l'anciennet� d'une forme est
-une garantie de ses m�rites, la jeunesse pour une nouvelle
+domaines nouveaux, et si l'ancienneté d'une forme est
+une garantie de ses mérites, la jeunesse pour une nouvelle
 formule et aussi la logique sont bien des arguments et
-des vertus. Le raisonnement par l'accumulation des g�n�rations
-glorieuses n'est pas assez scientifique pour �tre
-admis en mati�re de critique litt�raire. En transposant
-sur le terrain d'un autre art le m�me raisonnement, on
-aurait Auber ou Gounod opposant � Wagner ou Berlioz
+des vertus. Le raisonnement par l'accumulation des générations
+glorieuses n'est pas assez scientifique pour être
+admis en matière de critique littéraire. En transposant
+sur le terrain d'un autre art le même raisonnement, on
+aurait Auber ou Gounod opposant à Wagner ou Berlioz
 toute la liste glorieuse des grands musiciens, et Cabanel,
-qui n'avait m�me pas le droit de se r�clamer
-d'Ingres, �crasant les Impressionnistes sous toute la
-tradition de la peinture, au moins de la fa�on qu'on a
-de concevoir les lignes historiques d'un d�veloppement
-d'art dans les milieux acad�miques, c'est-�-dire
-inexactement, chim�riquement et partialement. Je ne
-compare pas les Parnassiens � tels peintres ou musiciens,
-mais leur raisonnement est le m�me.</p>
+qui n'avait même pas le droit de se réclamer
+d'Ingres, écrasant les Impressionnistes sous toute la
+tradition de la peinture, au moins de la façon qu'on a
+de concevoir les lignes historiques d'un développement
+d'art dans les milieux académiques, c'est-à-dire
+inexactement, chimériquement et partialement. Je ne
+compare pas les Parnassiens à tels peintres ou musiciens,
+mais leur raisonnement est le même.</p>
 
 <h4>II</h4>
 
-<p>Le Parnasse est la derni�re p�riode du Romantisme.
-Le Symbolisme est la r�sultante du Romantisme en son
-�volution. Le Romantisme a donn� avec le Parnasse sa
+<p>Le Parnasse est la dernière période du Romantisme.
+Le Symbolisme est la résultante du Romantisme en son
+évolution. Le Romantisme a donné avec le Parnasse sa
 <span class="pagenum"><a id="Page_348"> 348</a></span>
-floraison derni�re, en sa forme maintenue, et il s'est
-mu� en Symbolisme en l�guant au Symbolisme son
-app�tit de nouveaut�, sa recherche d'un coloris neuf,
-sa tendance � l'�volution rythmique, c'est-�-dire son
-essence m�me. Le Parnasse a jet� comme branche un
-groupe n�o-classique, qui ne tient du Romantisme que
-des �l�ments de couleur pittoresque, emprunt�s aux
-r�sultats acquis par le Romantisme et fortifi�s par le
-Parnasse. Ces �l�ments contrastent d'ailleurs avec l'esth�tique
+floraison dernière, en sa forme maintenue, et il s'est
+mué en Symbolisme en léguant au Symbolisme son
+appétit de nouveauté, sa recherche d'un coloris neuf,
+sa tendance à l'évolution rythmique, c'est-à-dire son
+essence même. Le Parnasse a jeté comme branche un
+groupe néo-classique, qui ne tient du Romantisme que
+des éléments de couleur pittoresque, empruntés aux
+résultats acquis par le Romantisme et fortifiés par le
+Parnasse. Ces éléments contrastent d'ailleurs avec l'esthétique
 du groupe. C'est un des faits qui bornent la
-vie du Parnasse que cette �volution (� base d'archa�sme)
-vers le classicisme de Ch�nier (tr�s retouch�, il est vrai,
-d'apr�s les nuances de Leconte de Lisle), qui est la
+vie du Parnasse que cette évolution (à base d'archaïsme)
+vers le classicisme de Chénier (très retouché, il est vrai,
+d'après les nuances de Leconte de Lisle), qui est la
 route de M. de Heredia, et de ceux qui suivent ou son
 exemple ou son enseignement.</p>
 
-<p>Pour �tre clair en d�finissant la formation du Parnasse,
-retra�ons que le romantisme d'Hugo, apr�s
-avoir v�cu parall�le � celui de Lamartine, mitig� de
-classicisme et qu'influence Chateaubriand, � celui de
-Vigny, diff�remment mais au m�me degr� m�l� de
-classicisme, a jet� un surgeon vivace dans le romantisme
+<p>Pour être clair en définissant la formation du Parnasse,
+retraçons que le romantisme d'Hugo, après
+avoir vécu parallèle à celui de Lamartine, mitigé de
+classicisme et qu'influence Chateaubriand, à celui de
+Vigny, différemment mais au même degré mêlé de
+classicisme, a jeté un surgeon vivace dans le romantisme
 de Gautier, plus romantique qu'Hugo dans la
 recherche de la couleur, dans le choix des sujets, mais
-plus classique dans l'expression; quant � l'application
-du vers � l'id�e, au choix du sujet, Gautier se retranche
-les terroirs d'�loquence, de politique, etc. Apr�s Gautier,
+plus classique dans l'expression; quant à l'application
+du vers à l'idée, au choix du sujet, Gautier se retranche
+les terroirs d'éloquence, de politique, etc. Après Gautier,
 Leconte de Lisle, d'essence romantique puisqu'il
-marque une �volution, se d�barrassant d'un pr�jug�
-issu de la derni�re lutte, o� l'on avait abandonn� les
+marque une évolution, se débarrassant d'un préjugé
+issu de la dernière lutte, où l'on avait abandonné les
 sujets antiques, que les classiques de la Restauration
-avaient ridiculis�s, ajoute au Romantisme l'Hell�nisme
+avaient ridiculisés, ajoute au Romantisme l'Hellénisme
 <span class="pagenum"><a id="Page_349"> 349</a></span>
-retrouv� � ses sources vraies par-dessus l'interpr�tation
-du <span class="smcap">XVII</span><sup>e</sup> si�cle.</p>
+retrouvé à ses sources vraies par-dessus l'interprétation
+du <span class="smcap">XVII</span><sup>e</sup> siècle.</p>
 
-<p>Ce fut �galement un des labeurs de Th�odore de
-Banville, qui, puisque c'�tait son don admirable, y mit
-de la fantaisie, et �voqua des dieux grecs � lui personnels
-(voir <cite>les Exil�s</cite>).</p>
+<p>Ce fut également un des labeurs de Théodore de
+Banville, qui, puisque c'était son don admirable, y mit
+de la fantaisie, et évoqua des dieux grecs à lui personnels
+(voir <cite>les Exilés</cite>).</p>
 
-<p>D'un autre c�t�, le romantisme d'Hugo n'avait point
-�touff� la veine, presque purement classique dans le
+<p>D'un autre côté, le romantisme d'Hugo n'avait point
+étouffé la veine, presque purement classique dans le
 bon sens du mot, de Sainte-Beuve. Son esprit aigu,
-son souple sens critique et ses quelques �tudes scientifiques
-dictaient � Sainte-Beuve un art mesur�, prudent,
+son souple sens critique et ses quelques études scientifiques
+dictaient à Sainte-Beuve un art mesuré, prudent,
 non de lyrisme, mais d'observation, d'auto-analyse,
-que le peu d'�tendue de ses facult�s po�tiques ne lui
-permit pas de r�aliser fortement. Baudelaire apporta
-quelque attention � cette &oelig;uvre, moins sans doute
-qu'� celle de Gautier, et il y trouva les premiers lin�aments
+que le peu d'étendue de ses facultés poétiques ne lui
+permit pas de réaliser fortement. Baudelaire apporta
+quelque attention à cette &oelig;uvre, moins sans doute
+qu'à celle de Gautier, et il y trouva les premiers linéaments
 de son romantisme psychique et moderniste,
-g�t�, � quelques po�mes, de ce satanisme et de ce mauvais
+gâté, à quelques poèmes, de ce satanisme et de ce mauvais
 dandysme religieux qui justement, par une bizarrerie
-du sort, donnent prise contre lui � quelque r�cents
-p�dants de sacristie.</p>
+du sort, donnent prise contre lui à quelque récents
+pédants de sacristie.</p>
 
-<p>Quand le Parnasse se constitua, les autorit�s aim�es
-et respect�es par les jeunes po�tes qui en firent partie
-�taient de deux sortes et formaient, pour ainsi dire,
+<p>Quand le Parnasse se constitua, les autorités aimées
+et respectées par les jeunes poètes qui en firent partie
+étaient de deux sortes et formaient, pour ainsi dire,
 deux bans.</p>
 
-<p>Ils avaient leurs pr�f�r�s parmi les fondateurs du
-Romantisme et leurs �mules imm�diats. Les Parnassiens
-�taient �trangers � Lamartine et suivaient (officiellement
-du moins) � propos de Musset l'indication de
-Baudelaire, � savoir que c'�tait un mauvais �crivain. Il
+<p>Ils avaient leurs préférés parmi les fondateurs du
+Romantisme et leurs émules immédiats. Les Parnassiens
+étaient étrangers à Lamartine et suivaient (officiellement
+du moins) à propos de Musset l'indication de
+Baudelaire, à savoir que c'était un mauvais écrivain. Il
 y eut, pourtant, des filtrations nombreuses d'influence
 <span class="pagenum"><a id="Page_350"> 350</a></span>
-de Musset sur les &oelig;uvres. C'�tait d'ailleurs plut�t contre
+de Musset sur les &oelig;uvres. C'était d'ailleurs plutôt contre
 les lamartiniens et les mauvais rejetons de Musset qu'ils
-�taient en lutte. Ils admirent (Hugo mis � part et au-dessus
-de tout, �le P�re qui est l�-bas dans l'Ile�,
+étaient en lutte. Ils admirent (Hugo mis à part et au-dessus
+de tout, «le Père qui est là-bas dans l'Ile»,
 comme leur disait Banville, le Mancenilier, comme il
-fut dit plus tard), ils respect�rent Vigny, c�l�br�rent
+fut dit plus tard), ils respectèrent Vigny, célébrèrent
 fort Gautier; leur sympathie alla, diversement chaude,
-� Auguste Barbier et aux fr�res Deschamps.</p>
+à Auguste Barbier et aux frères Deschamps.</p>
 
-<p>Plus proches d'eux par l'�ge, c'�taient Leconte de
+<p>Plus proches d'eux par l'âge, c'étaient Leconte de
 Lisle, Banville et Baudelaire. Baudelaire leur apprit
-beaucoup de choses, mais on ne saurait � aucun degr�
+beaucoup de choses, mais on ne saurait à aucun degré
 le traiter de parnassien.</p>
 
-<p>Il est � noter que, quoique les Parnassiens se soient
-toujours r�clam�s de Baudelaire, aucun n'affiche jamais
+<p>Il est à noter que, quoique les Parnassiens se soient
+toujours réclamés de Baudelaire, aucun n'affiche jamais
 pour lui une admiration aussi lyrique, aussi expansive
-que celles dont furent honor�s Leconte de Lisle et Banville.
+que celles dont furent honorés Leconte de Lisle et Banville.
 La cause en est que les rapports entre Baudelaire
-et les jeunes po�tes du Parnasse �taient fortuits.
-Baudelaire, �pris de musique autant que de plasticit�,
-cherchant un vers d'une sonorit� encore plus suggestive
+et les jeunes poètes du Parnasse étaient fortuits.
+Baudelaire, épris de musique autant que de plasticité,
+cherchant un vers d'une sonorité encore plus suggestive
 que pleine, devait leur plaire parce qu'il les avait
-devanc�s dans la lutte contre les lamartiniens et les
-mussettistes aux expansions fluentes; ils le go�t�rent
-aussi en tant que critique, mais ne le comprirent enti�rement
-ou ne l'adopt�rent pas � fond; l'indiff�rence
+devancés dans la lutte contre les lamartiniens et les
+mussettistes aux expansions fluentes; ils le goûtèrent
+aussi en tant que critique, mais ne le comprirent entièrement
+ou ne l'adoptèrent pas à fond; l'indifférence
 de Baudelaire pour les dieux hindous, les
 urnes, les armures y fut pour quelque chose. Ils
 ressentirent toujours envers lui un peu de ce sentiment
-de g�ne qui dictait � Sainte-Beuve et � Th�ophile
+de gêne qui dictait à Sainte-Beuve et à Théophile
 Gautier, lorsqu'ils parlaient de Baudelaire, des
-paroles restrictives, disant que Baudelaire s'�tait fait,
+paroles restrictives, disant que Baudelaire s'était fait,
 <span class="pagenum"><a id="Page_351"> 351</a></span>
 sur les confins du romantisme, une yourte ou telle
 autre construction barbare: ceci provenant, chez
-Sainte-Beuve, d'une d�fiance contre le satanisme, dont
-il craignait l'influence peu litt�raire, et � bon droit, et,
-chez Gautier, d'�tonnement devant un homme qui �liminait
-du romantisme toute couleur plaqu�e et infirmait
+Sainte-Beuve, d'une défiance contre le satanisme, dont
+il craignait l'influence peu littéraire, et à bon droit, et,
+chez Gautier, d'étonnement devant un homme qui éliminait
+du romantisme toute couleur plaquée et infirmait
 ainsi, pour son compte, une partie des acquisitions
 d'Hugo, la plus visible, celle qu'adopte le plus
-Leconte de Lisle. N�anmoins l'influence de Baudelaire
-exista, pour le fond et les sonorit�s, chez M. L�on
+Leconte de Lisle. Néanmoins l'influence de Baudelaire
+exista, pour le fond et les sonorités, chez M. Léon
 Dierx, s'affirma chez Villiers de l'Isle-Adam, qu'on ne
 peut tenir pour un parnassien, et on la retrouve sur des
-points de d�tail que nous verrons tout � l'heure.</p>
+points de détail que nous verrons tout à l'heure.</p>
 
 <p>Leconte de Lisle et Banville, eux, furent bien les
-initiateurs du Parnasse, � tel point qu'on les compta
-parmi et en t�te des Parnassiens.</p>
+initiateurs du Parnasse, à tel point qu'on les compta
+parmi et en tête des Parnassiens.</p>
 
 <p>Il est une indication pourtant qu'il faut tenir pour
-exacte, puisqu'elle est � la fois d'un contemporain inform�
-et d'un int�ress�: M. Catulle Mend�s, dont
+exacte, puisqu'elle est à la fois d'un contemporain informé
+et d'un intéressé: M. Catulle Mendès, dont
 nous pouvons admettre comme source historique <cite>la
-L�gende du Parnasse contemporain</cite>, les consid�re
-comme des a�n�s, comme des romantiques (d'un troisi�me
+Légende du Parnasse contemporain</cite>, les considère
+comme des aînés, comme des romantiques (d'un troisième
 ban du romantisme), et fait dater l'existence du
 Parnasse de la rencontre des admirateurs de ces derniers
-po�tes, admirateurs qui sont et Glatigny, et M. Mend�s
-lui-m�me, et M. Copp�e, M. Dierx, Armand Silvestre,
-Verlaine, Mallarm�, ces deux derniers revendiqu�s �
-tort, puisqu'ils s'�vad�rent, indiqu�s avec raison puisqu'ils
-d�but�rent l�, Villiers de l'Isle-Adam, M. Sully
-Prudhomme, M. Xavier de Ricard, M. L�on Valade,
-M. Albert M�rat, M. Ernest d'Hervilly.</p>
+poètes, admirateurs qui sont et Glatigny, et M. Mendès
+lui-même, et M. Coppée, M. Dierx, Armand Silvestre,
+Verlaine, Mallarmé, ces deux derniers revendiqués à
+tort, puisqu'ils s'évadèrent, indiqués avec raison puisqu'ils
+débutèrent là, Villiers de l'Isle-Adam, M. Sully
+Prudhomme, M. Xavier de Ricard, M. Léon Valade,
+M. Albert Mérat, M. Ernest d'Hervilly.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_352"> 352</a></span>
-M. Catulle Mend�s indique comme recrues, comme
-adh�rents du lendemain, M. Anatole France, M. Jean
-Aicard, M Andr� Theuriet.</p>
+M. Catulle Mendès indique comme recrues, comme
+adhérents du lendemain, M. Anatole France, M. Jean
+Aicard, M André Theuriet.</p>
 
 <p>Ainsi donc, le premier parnassien, c'est Glatigny, le
-r�el Brisacier incarnant les l�gendes du Chariot de
-Thespis, apprenant � lire par amour, rencontrant par
-hasard les <cite>Stalactites</cite> de Th�odore de Banville et s'en
-�namourant, po�te agile, aimable, �mu, souriant et
-dont on cherche, non sans raison, � cr�er dramatiquement
-la l�gende. M. Catulle Mend�s y trouvera vraisemblablement
+réel Brisacier incarnant les légendes du Chariot de
+Thespis, apprenant à lire par amour, rencontrant par
+hasard les <cite>Stalactites</cite> de Théodore de Banville et s'en
+énamourant, poète agile, aimable, ému, souriant et
+dont on cherche, non sans raison, à créer dramatiquement
+la légende. M. Catulle Mendès y trouvera vraisemblablement
 le Cyrano du Parnasse.</p>
 
-<p>Puis ce fut M. Catulle Mend�s, et des po�tes qui se
-trouv�rent aux bureaux de sa <cite>Revue fantaisiste</cite>; ce
-furent des d�butants qu'on adopta, comme M. Copp�e,
-des po�tes qui fr�quentaient chez Leconte de Lisle,
-comme M. Dierx et M. de Heredia, ou amen�s par
-Charles Baudelaire, comme L�on Cladel. Bref, le Parnasse
+<p>Puis ce fut M. Catulle Mendès, et des poètes qui se
+trouvèrent aux bureaux de sa <cite>Revue fantaisiste</cite>; ce
+furent des débutants qu'on adopta, comme M. Coppée,
+des poètes qui fréquentaient chez Leconte de Lisle,
+comme M. Dierx et M. de Heredia, ou amenés par
+Charles Baudelaire, comme Léon Cladel. Bref, le Parnasse
 se constitua d'admirateurs et d'amis de Leconte
 de Lisle, de Banville et de Baudelaire. M. Emmanuel
-des Essarts, dans un article �num�ratoire, dit que ce fut
+des Essarts, dans un article énumératoire, dit que ce fut
 sous ces trois grands arbres un semis de fleurettes bizarres
-qui s'abrit�rent � leur ombre.</p>
-
-<p>Post�rieurement � <cite>la L�gende du Parnasse contemporain</cite>,
-tout r�cemment, dans le <cite>Braises du cendrier</cite>,
-M. Catulle Mend�s fait, non sans fiert�, le d�nombrement
-de ses fr�res d'armes: il �num�re Glatigny,
-M. Copp�e, St�phane Mallarm�, Villiers de l'Isle-Adam,
-Armand Silvestre, M. Albert M�rat, M. Sully
+qui s'abritèrent à leur ombre.</p>
+
+<p>Postérieurement à <cite>la Légende du Parnasse contemporain</cite>,
+tout récemment, dans le <cite>Braises du cendrier</cite>,
+M. Catulle Mendès fait, non sans fierté, le dénombrement
+de ses frères d'armes: il énumère Glatigny,
+M. Coppée, Stéphane Mallarmé, Villiers de l'Isle-Adam,
+Armand Silvestre, M. Albert Mérat, M. Sully
 Prudhomme, Paul Verlaine, M. Anatole France, M. de
-Heredia, M. L�on Dierx.</p>
+Heredia, M. Léon Dierx.</p>
 
 <p>Il faut bien dire tout de suite que Villiers de l'Isle-Adam
 <span class="pagenum"><a id="Page_353"> 353</a></span>
-a plus long� le Parnasse qu'il n'en fit partie;
+a plus longé le Parnasse qu'il n'en fit partie;
 que l'y ranger, c'est, de la part des Parnassiens, transporter
-sur le terrain litt�raire une amicale contemporan�it�.
+sur le terrain littéraire une amicale contemporanéité.
 Villiers est un prosateur, il a fait peu de vers,
-et ses premi�res po�sies, qu'on ne peut consid�rer
+et ses premières poésies, qu'on ne peut considérer
 comme importantes dans son &oelig;uvre, portent surtout
 l'empreinte d'Alfred de Musset. M. Anatole France
-n'est point, � proprement parler, un parnassien, �tant
-devenu lui-m�me un point de d�part et dans une orientation
-si diff�rente. Il voisine par <cite>les Noces corinthiennes</cite>
-et ses po�mes, puis il bifurque. Il faut surtout dire
-et redire que c'est ind�ment que le Parnasse revendiquerait
-Mallarm� et Verlaine. Ils ont d�but� avec les
+n'est point, à proprement parler, un parnassien, étant
+devenu lui-même un point de départ et dans une orientation
+si différente. Il voisine par <cite>les Noces corinthiennes</cite>
+et ses poèmes, puis il bifurque. Il faut surtout dire
+et redire que c'est indûment que le Parnasse revendiquerait
+Mallarmé et Verlaine. Ils ont débuté avec les
 Parnassiens, d'accord; mais leur gloire douloureuse et
-magnifique, ils l'acquirent pour s'en �tre s�par�s, en
-vue d'une vie d'art particuli�re qui fit d'eux les pr�curseurs
-du Symbolisme. St�phane Mallarm� r�va la
-courbe d'art qui le mena, d'une volont� de faire aboutir
-logiquement l'id�al du vers selon Gautier et Baudelaire,
+magnifique, ils l'acquirent pour s'en être séparés, en
+vue d'une vie d'art particulière qui fit d'eux les précurseurs
+du Symbolisme. Stéphane Mallarmé rêva la
+courbe d'art qui le mena, d'une volonté de faire aboutir
+logiquement l'idéal du vers selon Gautier et Baudelaire,
 au vers libre<a name="FNanchor_11" id="FNanchor_11" href="#Footnote_11" class="fnanchor">&nbsp;[11]</a>.</p>
 
-<p>Paul Verlaine se prit � chanter � sa guise et � tordre
-m�taphoriquement le cou � la rime, ce bijou d'un sou
-selon lui, ce kohinnor d'apr�s les Parnassiens. Il faut,
+<p>Paul Verlaine se prit à chanter à sa guise et à tordre
+métaphoriquement le cou à la rime, ce bijou d'un sou
+selon lui, ce kohinnor d'après les Parnassiens. Il faut,
 d'ailleurs, admettre que le Parnasse est, sur ce point,
-peu coh�rent dans ses dires, car, dans <cite>la L�gende du
-Parnasse contemporain</cite>, Verlaine et Mallarm� ne sont
+peu cohérent dans ses dires, car, dans <cite>la Légende du
+Parnasse contemporain</cite>, Verlaine et Mallarmé ne sont
 <span class="pagenum"><a id="Page_354"> 354</a></span>
-admis que tr�s sur la lisi�re. M. Catulle Mend�s, en
-reconnaissant la beaut� des <cite>Fleurs</cite> de Mallarm� ou des
-sonnets de Verlaine, d�clare, en 1884, qu'il con�oit
-seulement la technique de Mallarm�, sans l'admettre,
-et dit, � propos de Verlaine, que les <cite>F�tes Galantes</cite>
-font preuve d'une meilleure sant� intellectuelle que les
-<cite>Po�mes Saturniens</cite>. C'est le droit absolu de M. Catulle
-Mend�s d'indiquer une d�marcation, et cela fait l'�loge
+admis que très sur la lisière. M. Catulle Mendès, en
+reconnaissant la beauté des <cite>Fleurs</cite> de Mallarmé ou des
+sonnets de Verlaine, déclare, en 1884, qu'il conçoit
+seulement la technique de Mallarmé, sans l'admettre,
+et dit, à propos de Verlaine, que les <cite>Fêtes Galantes</cite>
+font preuve d'une meilleure santé intellectuelle que les
+<cite>Poèmes Saturniens</cite>. C'est le droit absolu de M. Catulle
+Mendès d'indiquer une démarcation, et cela fait l'éloge
 de sa critique d'avoir tout de suite senti une antinomie,
-mais alors pourquoi, depuis, cette revendication obstin�e?</p>
+mais alors pourquoi, depuis, cette revendication obstinée?</p>
 
-<p>Cette coupe n�cessaire faite, on trouverait comme
-principaux Parnassiens: Glatigny, M. Mend�s, Armand
-Silvestre, M. M�rat, L�on Valade, M. Copp�e, M. Sully
-Prudhomme, M. de Heredia, M. L�on Dierx.</p>
+<p>Cette coupe nécessaire faite, on trouverait comme
+principaux Parnassiens: Glatigny, M. Mendès, Armand
+Silvestre, M. Mérat, Léon Valade, M. Coppée, M. Sully
+Prudhomme, M. de Heredia, M. Léon Dierx.</p>
 
-<p>Th�ophile Gautier, dans son Rapport sur les Progr�s
-de la Po�sie fran�aise, en 1867, apr�s les avoir cit�s
+<p>Théophile Gautier, dans son Rapport sur les Progrès
+de la Poésie française, en 1867, après les avoir cités
 (en leur joignant MM. Winter, Luzarche et des Essarts),
-prononce: �Il est bien difficile de caract�riser, �
-moins de nombreuses citations, la mani�re et le type de
-ces jeunes �crivains dont l'originalit� n'est pas encore
-bien d�gag�e des premi�res incertitudes. Quelques-uns
-imitent la s�r�nit� impassible de Leconte de Lisle,
+prononce: «Il est bien difficile de caractériser, à
+moins de nombreuses citations, la manière et le type de
+ces jeunes écrivains dont l'originalité n'est pas encore
+bien dégagée des premières incertitudes. Quelques-uns
+imitent la sérénité impassible de Leconte de Lisle,
 d'autres l'ampleur harmonique de Banville, ceux-ci
-l'�pre concentration de Baudelaire, ceux-l� la grandeur
-farouche de la derni�re mani�re d'Hugo; chacun,
-bien entendu, a son accent propre qui se m�le � la note
-emprunt�e�; et Gautier louera M. Sully Prudhomme
-de la bonne composition de ses po�mes, dira de M. de
-Heredia que son nom espagnol ne l'emp�che pas de
-trouver de beaux sonnets en notre langue, de St�phane
+l'âpre concentration de Baudelaire, ceux-là la grandeur
+farouche de la dernière manière d'Hugo; chacun,
+bien entendu, a son accent propre qui se mêle à la note
+empruntée»; et Gautier louera M. Sully Prudhomme
+de la bonne composition de ses poèmes, dira de M. de
+Heredia que son nom espagnol ne l'empêche pas de
+trouver de beaux sonnets en notre langue, de Stéphane
 <span class="pagenum"><a id="Page_355"> 355</a></span>
-Mallarm� que �son extravagance un peu voulue est
-travers�e de brillants �clairs�, de M. Fran�ois Copp�e
+Mallarmé que «son extravagance un peu voulue est
+traversée de brillants éclairs», de M. François Coppée
 que son <cite>Reliquaire</cite> est un charmant volume qui promet
 et qui tient.</p>
 
-<p>M. Copp�e est celui qui re�oit le plus beau compliment;
-il avait d�j� ses deux gammes tr�s diverses, dont
+<p>M. Coppée est celui qui reçoit le plus beau compliment;
+il avait déjà ses deux gammes très diverses, dont
 l'une vient de Gautier et l'autre un peu de Musset et
-davantage de Murger. La premi�re lui dictait � ce moment,
-dans <cite>le Jongleur</cite>, ce po�me qui donna � M. Catulle
-Mend�s l'impression que M. Copp�e dominait d�sormais
-son inspiration, des vers comme ceux-ci, tr�s
-<cite>Emaux et Cam�es</cite>:</p>
+davantage de Murger. La première lui dictait à ce moment,
+dans <cite>le Jongleur</cite>, ce poème qui donna à M. Catulle
+Mendès l'impression que M. Coppée dominait désormais
+son inspiration, des vers comme ceux-ci, très
+<cite>Emaux et Camées</cite>:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
 <p>Si la gitane de Cordoue,</p>
@@ -11190,12 +11152,12 @@ son inspiration, des vers comme ceux-ci, tr�s
 <div class="stanza">
 <p>Trompant un hercule de foire,</p>
 <p>Stupide et fort comme un cheval,</p>
-<p>M'accorde un soir d'�t� la gloire</p>
-<p>D'avoir un g�ant pour rival...</p>
+<p>M'accorde un soir d'été la gloire</p>
+<p>D'avoir un géant pour rival...</p>
 </div></div>
 
 <p>et, la seconde, des strophes comme celle-ci, contenant
-en germe le Parnasse non h�ro�que, ni farce, mitoyen,
+en germe le Parnasse non héroïque, ni farce, mitoyen,
 dirons-nous:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
@@ -11203,549 +11165,549 @@ dirons-nous:</p>
 <p>Ne saura plus le charme infini des aveux</p>
 <p class="i3">      Et le bonheur qui vous inonde,</p>
 <p>Parce qu'un soir de mai, dans le bois de Meudon,</p>
-<p>Sur votre �paule, avec un geste d'abandon,</p>
-<p class="i3">      Elle a pos� sa t�te blonde.</p>
+<p>Sur votre épaule, avec un geste d'abandon,</p>
+<p class="i3">      Elle a posé sa tête blonde.</p>
 </div></div>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_356"> 356</a></span>
 Si froidement que parle Gautier des Parnassiens,
-c'�tait les d�fendre chaudement, �tant donn� l'�tat de
-l'opinion courante � leur �gard. Ce toll� de la presse
-est au surplus tout � leur honneur, et, s'ils en ont un
-peu oubli� la le�on lors des d�buts du Symbolisme,
+c'était les défendre chaudement, étant donné l'état de
+l'opinion courante à leur égard. Ce tollé de la presse
+est au surplus tout à leur honneur, et, s'ils en ont un
+peu oublié la leçon lors des débuts du Symbolisme,
 nous devons le leur compter comme preuve que leur
-art contenait une portion de nouveaut�, qui maintenant
-nous �chappe un peu, qui �tait toute de forme, mais
+art contenait une portion de nouveauté, qui maintenant
+nous échappe un peu, qui était toute de forme, mais
 assez vive en sa substance pour faire comprendre les
-col�res qui les accueillaient. Gautier �num�re dans son
-Rapport les po�tes qui en m�me temps qu'eux, sous
-d'autres couleurs, abordaient la po�sie et qui furent
-leurs adversaires; les louanges sont peut-�tre plus abondamment
-d�parties aux non-Parnassiens et notamment
-� Ratisbonne, Lacaussade, Maxime Du Camp, Andr�
-Lef�vre (qui tient une grande place), Auguste Desplaces,
-Levavasseur, M. Prarond, Val�ry Vernier, Eug�ne
-Grenier, Eug�ne Manuel, St�phane du Halga, Thal�s
+colères qui les accueillaient. Gautier énumère dans son
+Rapport les poètes qui en même temps qu'eux, sous
+d'autres couleurs, abordaient la poésie et qui furent
+leurs adversaires; les louanges sont peut-être plus abondamment
+départies aux non-Parnassiens et notamment
+à Ratisbonne, Lacaussade, Maxime Du Camp, André
+Lefèvre (qui tient une grande place), Auguste Desplaces,
+Levavasseur, M. Prarond, Valéry Vernier, Eugène
+Grenier, Eugène Manuel, Stéphane du Halga, Thalès
 Bernard, Max Buchon, Grandet, Bataille, Du Boys et
 Rolland. Il semble, dans la juxtaposition des deux
-s�ries, avoir eu tort, comme dans une exaltation un
+séries, avoir eu tort, comme dans une exaltation un
 peu excessive d'Autran parmi les artistes plus anciens;
 l'essentiel est la configuration qu'il fournit du groupe,
 et le fond de son opinion.</p>
 
-<p>Il y a encore une autre fa�on documentaire de d�nombrer
+<p>Il y a encore une autre façon documentaire de dénombrer
 les Parnassiens, c'est celle que fournit le <cite>Parnasse
 contemporain</cite>, recueil paru chez Lemerre et qui,
-sauf n�potismes et intercalations amicales, donne toute
-la figure de l'�cole, y compris, ce dont il serait injuste
-de la priver en une �tude s�rieuse, son rayonnement,
+sauf népotismes et intercalations amicales, donne toute
+la figure de l'école, y compris, ce dont il serait injuste
+de la priver en une étude sérieuse, son rayonnement,
 ses adeptes.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_357"> 357</a></span>
-Dans le premier <cite>Parnasse</cite>, les a�n�s admis sont
+Dans le premier <cite>Parnasse</cite>, les aînés admis sont
 Gautier, Banville, Leconte de Lisle, Vacquerie, Baudelaire,
-Ars�ne Houssaye, Philox�ne Boyer, les fr�res
+Arsène Houssaye, Philoxène Boyer, les frères
 Deschamps, Auguste Barbier.</p>
 
-<p>Outre ces noms, outre ceux que r�clame <cite>la L�gende
-du Parnasse contemporain</cite>, on trouve Louis M�nard,
-qui n'apparut qu'une fois, �tranger au mouvement de
-par les faibles qualit�s de son vers, mais dont on lut,
-de ce c�t�, avec profit, les &oelig;uvres philosophiques en
-prose et les �vocations du polyth�isme hell�nique,
-Andr� Lemoyne, po�te aimable et bien diff�rent, puis
-MM. Xavier de Ricard, L�on Valade, Cazalis, Emmanuel
-des Essarts, Henry Winter, Armand Renaud, Eug�ne
-Lef�bure, Edmond Lapelletier, Auguste de Chatillon,
-Jules Forni, Charles Coran, Eug�ne Villemin, Robert
-Luzarche, Alexandre Pi�dagnel, F. Fertiault, Francis
-Tesson, Alexis Martin. Une s�rie terminale de sonnets
-semble constituer une s�lection voulue.</p>
-
-<p>La seconde s�rie du <cite>Parnasse</cite> accueille M<sup>me</sup> de Callias,
+<p>Outre ces noms, outre ceux que réclame <cite>la Légende
+du Parnasse contemporain</cite>, on trouve Louis Ménard,
+qui n'apparut qu'une fois, étranger au mouvement de
+par les faibles qualités de son vers, mais dont on lut,
+de ce côté, avec profit, les &oelig;uvres philosophiques en
+prose et les évocations du polythéisme hellénique,
+André Lemoyne, poète aimable et bien différent, puis
+MM. Xavier de Ricard, Léon Valade, Cazalis, Emmanuel
+des Essarts, Henry Winter, Armand Renaud, Eugène
+Lefébure, Edmond Lapelletier, Auguste de Chatillon,
+Jules Forni, Charles Coran, Eugène Villemin, Robert
+Luzarche, Alexandre Piédagnel, F. Fertiault, Francis
+Tesson, Alexis Martin. Une série terminale de sonnets
+semble constituer une sélection voulue.</p>
+
+<p>La seconde série du <cite>Parnasse</cite> accueille M<sup>me</sup> de Callias,
 M<sup>me</sup> Blanchecotte (une doyenne), MM. Ernest d'Hervilly,
 Henri Rey, M<sup>me</sup> Louise Colet, M. Anatole France,
-L�on Cladel, Alfred des Essarts, Antony Valabr�gue,
-MM. Armand Renaud, Andr� Theuriet, Jean Aicard,
-Georges Lafenestre, Fr�d�ric Plessis, Robinot-Bertrand,
-L�on Grandet, Gustave Pradelle, M<sup>me</sup> Penquer, Louis
-Salles, Eug�ne Manuel. Laprade et Soulary y furent
-vraisemblablement invit�s, ainsi que Charles Cros,
-po�te trop autonome pour �tre l� autrement qu'en visiteur.</p>
-
-<p>A la troisi�me s�rie du <cite>Parnasse</cite>, l'effectif s'accro�t;
-d'autres d�f�rentes invitations am�nent M<sup>me</sup> Ackermann,
+Léon Cladel, Alfred des Essarts, Antony Valabrègue,
+MM. Armand Renaud, André Theuriet, Jean Aicard,
+Georges Lafenestre, Frédéric Plessis, Robinot-Bertrand,
+Léon Grandet, Gustave Pradelle, M<sup>me</sup> Penquer, Louis
+Salles, Eugène Manuel. Laprade et Soulary y furent
+vraisemblablement invités, ainsi que Charles Cros,
+poète trop autonome pour être là autrement qu'en visiteur.</p>
+
+<p>A la troisième série du <cite>Parnasse</cite>, l'effectif s'accroît;
+d'autres déférentes invitations amènent M<sup>me</sup> Ackermann,
 <span class="pagenum"><a id="Page_358"> 358</a></span>
-Autran, Jules Breton, peintre critique et po�te (o� excella-t-il!),
-Edouard Grenier, po�te universitaire des
-plus m�diocres, dont quelques �tudes sur Heine sont
-curieuses � cause d'un ton d'�galit� comique, Paul
-de Musset, Ratisbonne; � c�t� d'eux, des jeunes chez
+Autran, Jules Breton, peintre critique et poète (où excella-t-il!),
+Edouard Grenier, poète universitaire des
+plus médiocres, dont quelques études sur Heine sont
+curieuses à cause d'un ton d'égalité comique, Paul
+de Musset, Ratisbonne; à côté d'eux, des jeunes chez
 qui l'influence parnassienne se manifeste vraiment,
 MM. Armand d'Artois, Emile Bergerat (chez qui le
-chroniqueur �clipse le po�te), �mile Bl�mont, Robert
-de Bonni�res, qui donna quelques sonnets du genre
+chroniqueur éclipse le poète), Émile Blémont, Robert
+de Bonnières, qui donna quelques sonnets du genre
 de ceux de M. de Heredia, puis entreprit vainement la
-r�habilitation du conte en vers, Raoul Gineste, Charles
+réhabilitation du conte en vers, Raoul Gineste, Charles
 Grandmougin, Guy de Binos, Isabelle Guyon, Auguste
-Lacaussade, d�j� connu par des po�mes naturistes,
-cr�ole comme Leconte de Lisle ou Dierx, abordant les
-m�mes paysages, Paul Marrot, po�te plut�t r�aliste et
-fantaisiste, Achille Millien, Monnier, Am�d�e Pigeon,
+Lacaussade, déjà connu par des poèmes naturistes,
+créole comme Leconte de Lisle ou Dierx, abordant les
+mêmes paysages, Paul Marrot, poète plutôt réaliste et
+fantaisiste, Achille Millien, Monnier, Amédée Pigeon,
 Claudius Popelin, Gustave Ringal, Gabriel Vicaire,
 comme aussi Rollinat et Paul Bourget.</p>
 
 <p>Mais ces trois derniers ne sont pas des Parnassiens:
-Rollinat, comme Vicaire, tiendrait plut�t au groupe
+Rollinat, comme Vicaire, tiendrait plutôt au groupe
 de Richepin et de Maurice Bouchor qui protesta vivement
 non pas tant contre la rythmique que contre le
-fonds d'id�es, l'impassibilit�, le non-r�alisme des
-Parnassiens et aussi contre leur vocabulaire, et r�clam�rent
-avec quelque �clat un retour � la simplicit� et
-� la d�couverte de la vie. L'intrusion du Symbolisme a
-resserr� ces deux groupes jadis ennemis, au moins sur
-un point, et ceux qu'on accusa �prement de vouloir
-disloquer le vers ont �t� amnisti�s <em>de plano</em>. Ce fut
-n�anmoins la premi�re fois qu'on barrait la route au
-Parnasse depuis ses d�buts, la chose se passant
+fonds d'idées, l'impassibilité, le non-réalisme des
+Parnassiens et aussi contre leur vocabulaire, et réclamèrent
+avec quelque éclat un retour à la simplicité et
+à la découverte de la vie. L'intrusion du Symbolisme a
+resserré ces deux groupes jadis ennemis, au moins sur
+un point, et ceux qu'on accusa âprement de vouloir
+disloquer le vers ont été amnistiés <em>de plano</em>. Ce fut
+néanmoins la première fois qu'on barrait la route au
+Parnasse depuis ses débuts, la chose se passant
 <span class="pagenum"><a id="Page_359"> 359</a></span>
-vers 1878. Richepin �crivait <cite>la Chanson des Gueux</cite>,
+vers 1878. Richepin écrivait <cite>la Chanson des Gueux</cite>,
 M. Paul Bourget <cite>Edel</cite>, M. Bouchor les <cite>Chansons joyeuses</cite>
-et ce fut d'avoir eu trop confiance en leur rh�torique
-qui les emp�cha d'imposer une esth�tique qui s'appuyait
+et ce fut d'avoir eu trop confiance en leur rhétorique
+qui les empêcha d'imposer une esthétique qui s'appuyait
 d'ailleurs sur le naturalisme, dont on pensa
-quelque temps qu'ils allaient devenir les po�tes. Ils ne
-manqu�rent point de talent ni de truculence, mais bien
-d'ind�pendance et d'audace.</p>
+quelque temps qu'ils allaient devenir les poètes. Ils ne
+manquèrent point de talent ni de truculence, mais bien
+d'indépendance et d'audace.</p>
 
 <p>Il faut supprimer de la liste que fournit le <cite>Parnasse
-contemporain</cite> le nom des po�tes qui tourn�rent court,
-apr�s un ou deux volumes de vers, entr�rent dans la
+contemporain</cite> le nom des poètes qui tournèrent court,
+après un ou deux volumes de vers, entrèrent dans la
 politique ou l'administration, et se turent; certains
-furent des cr�ations de M. Lemerre. Post�rieurement
+furent des créations de M. Lemerre. Postérieurement
 au <cite>Parnasse contemporain</cite>, on trouverait aussi de nouvelles
 recrues pour le Parnasse, mais il faudrait distinguer,
 parmi ces fervents de l'art traditionnel, ceux qui
-proc�dent du romantisme pur et les lamartiniens, de
-ceux que directement tel ou tel des Parnassiens influen�a.
-Si on peut porter � l'acquis du Parnasse des
-po�tes tels que M. de Guerne, M. Jacques Madeleine,
-et tr�s � la rigueur M. Henry Barbusse, on ne saurait
-lui attribuer ceux qui, quoique r�solus au vers r�gulier,
+procèdent du romantisme pur et les lamartiniens, de
+ceux que directement tel ou tel des Parnassiens influença.
+Si on peut porter à l'acquis du Parnasse des
+poètes tels que M. de Guerne, M. Jacques Madeleine,
+et très à la rigueur M. Henry Barbusse, on ne saurait
+lui attribuer ceux qui, quoique résolus au vers régulier,
 ont d'autres attaches, comme M. Quillard, comme
-Albert Samain. Ce n'est point sans arri�re-pens�e que
-le Parnasse r�clame Verlaine: c'est non seulement �
-cause de sa gloire, c'est � cause des verlainiens, car
+Albert Samain. Ce n'est point sans arrière-pensée que
+le Parnasse réclame Verlaine: c'est non seulement à
+cause de sa gloire, c'est à cause des verlainiens, car
 l'empreinte de Verlaine se trouve, et forte, chez des
 suivants du rythme traditionnel.</p>
 
 <p>L'art de M. Tailhade ne s'apparente intellectuellement
-qu'� des tentatives de r�novation, si strictement
-traditionnelle soit sa m�trique, et on sent bien en lisant
+qu'à des tentatives de rénovation, si strictement
+traditionnelle soit sa métrique, et on sent bien en lisant
 <span class="pagenum"><a id="Page_360"> 360</a></span>
-M. S�bastien-Charles Leconte qu'il s'est pass� quelque
-chose depuis le Parnasse, gr�ce � quoi, malgr� la vive
-admiration du po�te pour Leconte de Lisle et M. Dierx,
-on ne peut le consid�rer comme un parnassien: ce
-serait un n�o-classique, avec des recherches particuli�res
-de synth�se et de musique.</p>
-
-<p>Quant � M. Rostand, quoique �videmment ses sympathies
-d'art affich�es soient avec le Parnasse, il a trop le
-go�t de l'anachronisme, l'indiff�rence de la valeur du
-terme et de la solidit� du vers pour qu'on puisse le
-compter parmi eux. Son lavis est l'antith�se de leur
-eau-forte, au moins th�orique. Dans la pratique, il y a
+M. Sébastien-Charles Leconte qu'il s'est passé quelque
+chose depuis le Parnasse, grâce à quoi, malgré la vive
+admiration du poète pour Leconte de Lisle et M. Dierx,
+on ne peut le considérer comme un parnassien: ce
+serait un néo-classique, avec des recherches particulières
+de synthèse et de musique.</p>
+
+<p>Quant à M. Rostand, quoique évidemment ses sympathies
+d'art affichées soient avec le Parnasse, il a trop le
+goût de l'anachronisme, l'indifférence de la valeur du
+terme et de la solidité du vers pour qu'on puisse le
+compter parmi eux. Son lavis est l'antithèse de leur
+eau-forte, au moins théorique. Dans la pratique, il y a
 avec certains des Parnassiens plus de ressemblances
-r�elles.</p>
+réelles.</p>
 
-<p>Pour �tre complet, il faut noter l'expansion belge du
+<p>Pour être complet, il faut noter l'expansion belge du
 Parnasse. Georges Rodenbach, dont toutes les volitions
-d'intimisme et de musique discr�te sont oppos�es
-� l'art parnassien, aboutissait au vers libre, et sa mort
-pr�matur�e ne l'a point interrompu avant qu'il n'en ait
-laiss� pour t�moignage ce beau livre, <cite>le Miroir du Ciel
-natal</cite>. Il demeure donc au Parnasse, de ce c�t�,
-M. Iwan Gilkin et M. Albert Giraud, qui sont tr�s exactement
-de ses fid�les, encore que M. Giraud doive
-infiniment � Paul Verlaine.</p>
+d'intimisme et de musique discrète sont opposées
+à l'art parnassien, aboutissait au vers libre, et sa mort
+prématurée ne l'a point interrompu avant qu'il n'en ait
+laissé pour témoignage ce beau livre, <cite>le Miroir du Ciel
+natal</cite>. Il demeure donc au Parnasse, de ce côté,
+M. Iwan Gilkin et M. Albert Giraud, qui sont très exactement
+de ses fidèles, encore que M. Giraud doive
+infiniment à Paul Verlaine.</p>
 
 <h4>III</h4>
 
-<p>Un livre technique appara�t � la maturit� du Parnasse:
-c'est le <cite>Petit Trait� de po�sie fran�aise</cite> de Th�odore
+<p>Un livre technique apparaît à la maturité du Parnasse:
+c'est le <cite>Petit Traité de poésie française</cite> de Théodore
 <span class="pagenum"><a id="Page_361"> 361</a></span>
 Banville. Ce livre a paru vers 1876<a name="FNanchor_12" id="FNanchor_12" href="#Footnote_12" class="fnanchor">&nbsp;[12]</a>; il n'a pu
-servir � l'instruction po�tique d'aucun des premiers
-Parnassiens, mais il r�sume un enseignement oral
-qu'ils �cout�rent.</p>
+servir à l'instruction poétique d'aucun des premiers
+Parnassiens, mais il résume un enseignement oral
+qu'ils écoutèrent.</p>
 
-<p>D'ailleurs, en ajoutant � la prosodie de Tennint, et
+<p>D'ailleurs, en ajoutant à la prosodie de Tennint, et
 en la refondant, et en la noyant autant que faire se
-pouvait dans de la fantaisie �l�gante et joyeuse, Th�odore
-de Banville est tr�s prudent: il ne pr�sente son
-livre que comme un petit manuel destin� aux gens du
-monde. Il pr�conise, pour les po�tes, uniquement la
-lecture des ma�tres comme moyen d'instruction, et
-pr�tend s'adresser � un candidat au Parnasse qui voudrait
-faire des vers malgr� Minerve. Il y a peut-�tre l�
-coquetterie d'un grand lyrique, ennuy� de professer et
-de donner des recettes. D'autres r�serves, que le
-po�te fait pour sa conscience, sont plus importantes:
+pouvait dans de la fantaisie élégante et joyeuse, Théodore
+de Banville est très prudent: il ne présente son
+livre que comme un petit manuel destiné aux gens du
+monde. Il préconise, pour les poètes, uniquement la
+lecture des maîtres comme moyen d'instruction, et
+prétend s'adresser à un candidat au Parnasse qui voudrait
+faire des vers malgré Minerve. Il y a peut-être là
+coquetterie d'un grand lyrique, ennuyé de professer et
+de donner des recettes. D'autres réserves, que le
+poète fait pour sa conscience, sont plus importantes:
 il s'agit pour lui de ne pas fermer son livre sans lui
-laisser une issue sur l'avenir. Plus pr�s que les Parnassiens
-de la r�volution romantique, plus cr�ateur
-qu'eux et de beaucoup, il n'a pas, �tant un inspirateur,
+laisser une issue sur l'avenir. Plus près que les Parnassiens
+de la révolution romantique, plus créateur
+qu'eux et de beaucoup, il n'a pas, étant un inspirateur,
 la foi aveugle des adeptes: c'est pourquoi il
-regrette que la r�volution d'Hugo soit rest�e incompl�te,
-que les romantiques n'aient rien ajout� � cette
-r�volution, que leur r�le y ait �t� plut�t restrictif.
-Ces concessions faites � l'avenir, il pose son principe
+regrette que la révolution d'Hugo soit restée incomplète,
+que les romantiques n'aient rien ajouté à cette
+révolution, que leur rôle y ait été plutôt restrictif.
+Ces concessions faites à l'avenir, il pose son principe
 de la Rime puissance absolue, le seul mot, dira-t-il,
-qu'on entende dans le vers; il la consid�re comme
-une n�cessit� de technique, aussi comme un tremplin;
+qu'on entende dans le vers; il la considère comme
+une nécessité de technique, aussi comme un tremplin;
 <span class="pagenum"><a id="Page_362"> 362</a></span>
 sa nature heureuse lui en avait fait une baguette magique,
-et il en vante aux autres les puissances cach�es,
+et il en vante aux autres les puissances cachées,
 la force inventive.</p>
 
-<p>Tr�s louablement oppos� aux licences qui d�forment
-la phrase, par exemple � l'inversion, il accuse la l�chet�
-humaine de s'opposer � l'emploi de l'hiatus.</p>
+<p>Très louablement opposé aux licences qui déforment
+la phrase, par exemple à l'inversion, il accuse la lâcheté
+humaine de s'opposer à l'emploi de l'hiatus.</p>
 
-<p>Il ressort de ses lignes qu'�tant donn�e une technique
-dont il ne discute pas la base scientifique ni la l�gitimit�,
+<p>Il ressort de ses lignes qu'étant donnée une technique
+dont il ne discute pas la base scientifique ni la légitimité,
 ceux qui l'abordent doivent s'en tirer sans trucs
-et sans facilit�s convenues, obtenues aux d�pens du tour
-logique de la phrase; cela donne la main aux th�ories
+et sans facilités convenues, obtenues aux dépens du tour
+logique de la phrase; cela donne la main aux théories
 des vers-libristes qui ne subordonnent jamais cette
-allure n�cessaire de la phrase au redoublement des sonorit�s,
-� la redondance de la strophe, ni � la rotondit�
-du rythme, comme dirait M. Mend�s.</p>
+allure nécessaire de la phrase au redoublement des sonorités,
+à la redondance de la strophe, ni à la rotondité
+du rythme, comme dirait M. Mendès.</p>
 
-<p>Mais Banville ne pers�v�re par sur cette indication
-qu'il a fait luire, et, avec une belle franchise, facile � son
-�norme et souriante habilet� dont l'acrobatisme n'est
+<p>Mais Banville ne persévère par sur cette indication
+qu'il a fait luire, et, avec une belle franchise, facile à son
+énorme et souriante habileté dont l'acrobatisme n'est
 qu'un province, il conseille nettement de cheviller. Il
-prend pour exemple un fragment du <cite>R�giment du Baron
+prend pour exemple un fragment du <cite>Régiment du Baron
 Madruce</cite>, en dispose les images principales, les
-mots essentiels plac�s � la rime, et indique que la besogne,
+mots essentiels placés à la rime, et indique que la besogne,
 une fois le premier travail fait, est de rejoindre
-avec �l�gance et sans qu'aucune bavure d�nonce le travail
-de mosa�que, les images principales, les rimes principales.
-Evidemment, il e�t �t� moins f�cond et moins
-lyrique s'il se f�t toujours soumis � cette m�thode.
-Enfin, chevillage habile ou mosa�que ing�nieuse, et
-rime rare � consonne d'appui, voil� la base m�me de
+avec élégance et sans qu'aucune bavure dénonce le travail
+de mosaïque, les images principales, les rimes principales.
+Evidemment, il eût été moins fécond et moins
+lyrique s'il se fût toujours soumis à cette méthode.
+Enfin, chevillage habile ou mosaïque ingénieuse, et
+rime rare à consonne d'appui, voilà la base même de
 son enseignement.</p>
 
 <p>D'ailleurs, les influences de Banville et de Leconte
 <span class="pagenum"><a id="Page_363"> 363</a></span>
 de Lisle, les plus importantes techniquement (celle de
-Baudelaire fut plut�t mentale), sauf sur ce point que
-toutes deux indiquent une n�cessit� de serrer le vers
-rel�ch� par les lamartiniens et les mauvais �l�ves
-d'Hugo et de Musset, sont diverses et m�me contradictoires.
-Le <cite>Petit Trait� de po�sie</cite> de Banville contient,
-avec luxe de d�tails relativement � ses dimensions,
-l'�tude des formes fixes. Toutes y trouvent leur place,
-et Banville les tenta toutes; le grand po�te des <cite>Exil�s</cite>
-perdit beaucoup de temps � tourner des babioles. Les
-Parnassiens le suivirent dans cette voie, et, � son instar,
+Baudelaire fut plutôt mentale), sauf sur ce point que
+toutes deux indiquent une nécessité de serrer le vers
+relâché par les lamartiniens et les mauvais élèves
+d'Hugo et de Musset, sont diverses et même contradictoires.
+Le <cite>Petit Traité de poésie</cite> de Banville contient,
+avec luxe de détails relativement à ses dimensions,
+l'étude des formes fixes. Toutes y trouvent leur place,
+et Banville les tenta toutes; le grand poète des <cite>Exilés</cite>
+perdit beaucoup de temps à tourner des babioles. Les
+Parnassiens le suivirent dans cette voie, et, à son instar,
 firent nombre de ballades, de rondels, de triolets.
-C'�tait l'aboutissement du mouvement de curiosit� qui
-avait entra�n� les Romantiques vers l'�tude assez d�taill�e
-du <span class="smcap">XVI</span><sup>e</sup> si�cle, comme firent Sainte-Beuve et
-Nerval. Apr�s avoir joui des petits rythmes en curieux,
-tr�s d�sireux de trouver un terrain o� Hugo n'eut pas
-mis le pied, les Parnassiens se pr�cipit�rent sur celui-l�.</p>
+C'était l'aboutissement du mouvement de curiosité qui
+avait entraîné les Romantiques vers l'étude assez détaillée
+du <span class="smcap">XVI</span><sup>e</sup> siècle, comme firent Sainte-Beuve et
+Nerval. Après avoir joui des petits rythmes en curieux,
+très désireux de trouver un terrain où Hugo n'eut pas
+mis le pied, les Parnassiens se précipitèrent sur celui-là.</p>
 
 <p>Leconte de Lisle avait des ambitions trop solennelles,
-je ne dis pas hautes parce que celles de Banville �taient
-aussi hautes, pour s'amuser � ces gentillesses du vieil
-esprit fran�ais, qui sont � la po�sie lyrique ce que les
-vieux fabliaux sont au roman de m&oelig;urs on d'�vocation;
-il y eut l� beaucoup de talent perdu. La fid�lit� � ces
+je ne dis pas hautes parce que celles de Banville étaient
+aussi hautes, pour s'amuser à ces gentillesses du vieil
+esprit français, qui sont à la poésie lyrique ce que les
+vieux fabliaux sont au roman de m&oelig;urs on d'évocation;
+il y eut là beaucoup de talent perdu. La fidélité à ces
 deux influences&mdash;la marche au grandiose, selon
 Hugo et Leconte de Lisle, la danse vers le plaisant et
-le spirituel, d'apr�s Banville,&mdash;communique aux premiers
+le spirituel, d'après Banville,&mdash;communique aux premiers
 volumes des Parnassiens un aspect un peu hybride.
-Catulle Mend�s, au d�but de sa carri�re longue
-et remplie, fait voisiner Kamad�va,&mdash;</p>
+Catulle Mendès, au début de sa carrière longue
+et remplie, fait voisiner Kamadéva,&mdash;</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_364"> 364</a></span></p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>L'ombre diminu�e</p>
-<p>Voit flotter la nu�e</p>
+<p>L'ombre diminuée</p>
+<p>Voit flotter la nuée</p>
 <p>De tes parfums ravis</p>
-<p>Aux Madh�vis&mdash;</p>
+<p>Aux Madhâvis&mdash;</p>
 </div></div>
 
 <p>les soutras, les aras, les roses radambas, les grands
 dieux de l'Inde, les personnages de la Saga avec Tin-Si-O-Sai-Tsin,
 et aussi avec Philis et les petits amours
-d�bauch�s qui veulent fonder des �v�ch�s dans la Cyth�re
-libertine; il a des chansons espagnoles o� luit du
+débauchés qui veulent fonder des évêchés dans la Cythère
+libertine; il a des chansons espagnoles où luit du
 clair de lune germanique, et il resserre, en de brefs
-contes �piques, des crises d'�me h�ro�que. M. Dierx
-racontera Hemrik le Veuf, en m�me temps qu'il parlera
-de la beaut� des Yeux; et chez tous, c'est la m�me
-juxtaposition (sauf que M. Dierx n'a mani� que le lyrisme
-soit en effusion de po�sie personnelle, soit en
-courtes pi�ces avec une nuance �pique), c'est le m�me
-m�lange de po�sie biblique, l�gendaire, funambulesque,
+contes épiques, des crises d'âme héroïque. M. Dierx
+racontera Hemrik le Veuf, en même temps qu'il parlera
+de la beauté des Yeux; et chez tous, c'est la même
+juxtaposition (sauf que M. Dierx n'a manié que le lyrisme
+soit en effusion de poésie personnelle, soit en
+courtes pièces avec une nuance épique), c'est le même
+mélange de poésie biblique, légendaire, funambulesque,
 libertine, descriptive et, plus tard, didactique,
-gr�ce � M. Sully Prudhomme, qui, lui, ne marivauda
+grâce à M. Sully Prudhomme, qui, lui, ne marivauda
 jamais.</p>
 
-<p>Cette simultan�it� d'excursions dans des genres diff�rents,
-ils la tinrent pour vari�t�, et, comme il la fallait
-expliquer, qu'ils avaient rencontr� la conception de
-Banville, d'apr�s laquelle le po�te, artisan averti impeccablement
-d'un m�tier, doit pouvoir fournir tout po�me
+<p>Cette simultanéité d'excursions dans des genres différents,
+ils la tinrent pour variété, et, comme il la fallait
+expliquer, qu'ils avaient rencontré la conception de
+Banville, d'après laquelle le poète, artisan averti impeccablement
+d'un métier, doit pouvoir fournir tout poème
 pour toute circonstance, et tient en somme sur le Parnasse,
 ou pour le journal ou pour les particuliers, une
-�choppe d'�crivain public id�al (conception qui a ses
-droits), ils se d�clar�rent non pas des inspir�s, mais des
-praticiens scrupuleux, savants et indiff�rents. C'est de
-ce temps � programme que datent les fi�res d�clarations
+échoppe d'écrivain public idéal (conception qui a ses
+droits), ils se déclarèrent non pas des inspirés, mais des
+praticiens scrupuleux, savants et indifférents. C'est de
+ce temps à programme que datent les fières déclarations
 <span class="pagenum"><a id="Page_365"> 365</a></span>
-d'impassibilit� proc�dant de Leconte de Lisle:</p>
+d'impassibilité procédant de Leconte de Lisle:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>La grande Muse porte un p�plos bien sculpt�</p>
-<p>Et le trouble est banni des �mes qu'elle hante</p>
+<p>La grande Muse porte un péplos bien sculpté</p>
+<p>Et le trouble est banni des âmes qu'elle hante</p>
 </div></div>
 
 <p>ou le</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>Nous qui faisons des vers �mus tr�s froidement.</p>
+<p>Nous qui faisons des vers émus très froidement.</p>
 </div></div>
 
-<p>Notons-le en passant, cet �motif de Verlaine est, �
-cette date, bien le plus r�solu � mater �nergiquement
-l'inspiration et l'�motion, et son impassibilit� du moment
-pr�te au sourire. Mais ces vers, ces aphorismes,
+<p>Notons-le en passant, cet émotif de Verlaine est, à
+cette date, bien le plus résolu à mater énergiquement
+l'inspiration et l'émotion, et son impassibilité du moment
+prête au sourire. Mais ces vers, ces aphorismes,
 ces programmes sont de contenance. Les Parnassiens
-travaill�rent sous les influences pr�cit�es qui firent les
-uns sataniques, les autres �piques, les autres funambulesques,
-ou plut�t les d�cid�rent presque tous � toucher
-� ces cordes diverses, et � alterner l'�pop�e et le
+travaillèrent sous les influences précitées qui firent les
+uns sataniques, les autres épiques, les autres funambulesques,
+ou plutôt les décidèrent presque tous à toucher
+à ces cordes diverses, et à alterner l'épopée et le
 triolet. Souplesse profonde, oui, mais non point don
 lyrique.</p>
 
 <p>Les vers des Parnassiens ont entre eux des points
-communs, gr�ce � leur fid�lit� aux m�mes principes;
-les individualit�s y font pourtant des diff�rences.</p>
+communs, grâce à leur fidélité aux mêmes principes;
+les individualités y font pourtant des différences.</p>
 
-<p>Le vers de M. Mend�s,&mdash;souple, �clatant, oratoire,
-th��tral, parfois cursif (eu �gard � sa r�gle), offrant
-souvent, dans les pi�ces l�g�res, gr�ce � un m�tier bien
-tenu et quelque nonchalance touchant la raret� des
+<p>Le vers de M. Mendès,&mdash;souple, éclatant, oratoire,
+théâtral, parfois cursif (eu égard à sa règle), offrant
+souvent, dans les pièces légères, grâce à un métier bien
+tenu et quelque nonchalance touchant la rareté des
 rimes, un aspect d'improvisation heureuse, solide et
-fort dans les contes �piques, domin� par la rime quand
-le po�te s'<em>esclaffe</em>,&mdash;diff�re beaucoup du vers serr�,
-avec des r�sonances d'intimit� et des tra�nes de musique
+fort dans les contes épiques, dominé par la rime quand
+le poète s'<em>esclaffe</em>,&mdash;diffère beaucoup du vers serré,
+avec des résonances d'intimité et des traînes de musique
 que fait M. Dierx. Ces deux formules doivent
-�tre tr�s diff�renci�es du syst�me de lignes de prose
+être très différenciées du système de lignes de prose
 <span class="pagenum"><a id="Page_366"> 366</a></span>
-exactement c�sur�es et ponctu�es par une rime avec
-consonne d'appui qu'emploie le plus fr�quemment
-M. Fran�ois Copp�e. Un vers prosa�que sera toujours
-de la prose, malgr� toutes les prosodies qui garantiront
+exactement césurées et ponctuées par une rime avec
+consonne d'appui qu'emploie le plus fréquemment
+M. François Coppée. Un vers prosaïque sera toujours
+de la prose, malgré toutes les prosodies qui garantiront
 le contraire, et ce membre de phrase,</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>Que le bon directeur avait vers� lui-m�me,</p>
+<p>Que le bon directeur avait versé lui-même,</p>
 </div></div>
 
-<p>ne saurait �tre consid�r� comme un vers. C'est l'erreur,
-toute l'erreur du Parnasse, d'avoir consid�r� la versification
-comme ind�pendante de la pens�e. Cette formule
-de M. Copp�e est dissemblable de la forme souvent
-gauche, impr�cise et sans �clat, si elle n'est pas
-toujours d�pourvue d'un joli flou lamartinien, qui distingue
-M. Sully Prudhomme, et de la technique serr�e,
-trop serr�e, encore qu'elle se permette la cheville (Banville
+<p>ne saurait être considéré comme un vers. C'est l'erreur,
+toute l'erreur du Parnasse, d'avoir considéré la versification
+comme indépendante de la pensée. Cette formule
+de M. Coppée est dissemblable de la forme souvent
+gauche, imprécise et sans éclat, si elle n'est pas
+toujours dépourvue d'un joli flou lamartinien, qui distingue
+M. Sully Prudhomme, et de la technique serrée,
+trop serrée, encore qu'elle se permette la cheville (Banville
 l'a permise) de M. de Heredia, prodigue de rimes
 trop riches, trop monotones, coulant toute vision dans
-ce moule unique et forc�ment monotone du sonnet.</p>
+ce moule unique et forcément monotone du sonnet.</p>
 
-<p>Les diff�rences, d�j� visibles au d�but, entre les
-po�tes parnassiens, se sont accentu�es: les uns ont des
-dons d'image ou de musique; d'autres en sont d�pourvus.
+<p>Les différences, déjà visibles au début, entre les
+poètes parnassiens, se sont accentuées: les uns ont des
+dons d'image ou de musique; d'autres en sont dépourvus.
 Le choix entre Leconte de Lisle et Banville
-se manifeste encore; il �tait d'ailleurs inspir� au d�but
-par des raisons profondes de temp�rament. Ces variations
-sont assez grandes pour qu'on ait �t� parfois tent�
-de voir dans le Parnasse, plut�t qu'un groupement logique,
+se manifeste encore; il était d'ailleurs inspiré au début
+par des raisons profondes de tempérament. Ces variations
+sont assez grandes pour qu'on ait été parfois tenté
+de voir dans le Parnasse, plutôt qu'un groupement logique,
 une coalition. On aurait tort: ce qui donne au
 Parnasse cet aspect disparate, c'est qu'il constitue la fin
-du Romantisme, et qu'il s'y rencontre, m�l�s aux dons
+du Romantisme, et qu'il s'y rencontre, mêlés aux dons
 personnels, des reflets de toutes les directions romantiques,
-po�tiquement s'entend, car c'est une des inf�riorit�s
+poétiquement s'entend, car c'est une des infériorités
 <span class="pagenum"><a id="Page_367"> 367</a></span>
-de l'�cole, comme du Naturalisme d'ailleurs, de
-n'avoir pas �galement abord� la prose et le vers, l'&oelig;uvre
-lyrique et l'&oelig;uvre d'analyse et de synth�se; c'est ce
-qui la rejette au second plan. Sans M. Catulle Mend�s,
+de l'école, comme du Naturalisme d'ailleurs, de
+n'avoir pas également abordé la prose et le vers, l'&oelig;uvre
+lyrique et l'&oelig;uvre d'analyse et de synthèse; c'est ce
+qui la rejette au second plan. Sans M. Catulle Mendès,
 nous ne saurions pas comment un Parnassien entend la
-prose, en dehors du po�me en prose, et encore, exception
-faite pour <cite>le Livre de Jade</cite>, en n�gligeant les
-&oelig;uvres peu caract�ristiques de M. de Lyvron et ne
-pouvant attribuer au Parnasse les po�mes en prose de
-Mallarm�, malgr� que certains des plus beaux aient
-paru � <cite>la R�publique des Lettres</cite>, o� M. Mend�s �largissait
+prose, en dehors du poème en prose, et encore, exception
+faite pour <cite>le Livre de Jade</cite>, en négligeant les
+&oelig;uvres peu caractéristiques de M. de Lyvron et ne
+pouvant attribuer au Parnasse les poèmes en prose de
+Mallarmé, malgré que certains des plus beaux aient
+paru à <cite>la République des Lettres</cite>, où M. Mendès élargissait
 le Parnasse autant qu'il le pouvait, ni les jolies
 fantaisies qui terminent <cite>le Coffret de Santal</cite> de Charles
-Cros, c'est M. Mend�s, aussi que nous trouvons
-occup� � repr�senter le Parnasse dans le maniement de
-cette forme cr��e par Bertrand, mais recr��e par Baudelaire
-(qui y d�posa le germe r�volutionnaire) et que
-le Symbolisme a absorb�, en ses cadences et en son
+Cros, c'est M. Mendès, aussi que nous trouvons
+occupé à représenter le Parnasse dans le maniement de
+cette forme créée par Bertrand, mais recréée par Baudelaire
+(qui y déposa le germe révolutionnaire) et que
+le Symbolisme a absorbé, en ses cadences et en son
 respect de la phrase, dans le vers libre. Muni de
-cette forme f�conde, le Parnasse en avait tir� de
+cette forme féconde, le Parnasse en avait tiré de
 coquettes babioles et de jolis divertissements. Il faudrait,
-d'ailleurs, si l'on �tudiait le po�me en prose chez
-les Parnassiens, faire tr�s attention aux dates et consid�rer
-que les Symbolistes ont fortement influenc� la
-fa�on qu'avaient les Parnassiens de le concevoir d�s les
-d�buts du groupe, bien ant�rieurement m�me � 1886.</p>
-
-<p>Le livre de Th�odore de Banville qui ouvre l'�re
-parnassienne, c'est le lit de Procuste dissimul� sous des
+d'ailleurs, si l'on étudiait le poème en prose chez
+les Parnassiens, faire très attention aux dates et considérer
+que les Symbolistes ont fortement influencé la
+façon qu'avaient les Parnassiens de le concevoir dès les
+débuts du groupe, bien antérieurement même à 1886.</p>
+
+<p>Le livre de Théodore de Banville qui ouvre l'ère
+parnassienne, c'est le lit de Procuste dissimulé sous des
 amas de roses. M. Sully Prudhomme donne au Parnasse
-finissant son livre th�orique, qu'il appelle son
-<cite>Testament po�tique</cite>. Ce n'est point que M. Sully
+finissant son livre théorique, qu'il appelle son
+<cite>Testament poétique</cite>. Ce n'est point que M. Sully
 <span class="pagenum"><a id="Page_368"> 368</a></span>
-Prudhomme soit absolument qualifi� pour cela, et
+Prudhomme soit absolument qualifié pour cela, et
 nous ne pouvons admettre cette extension de son livre,
-que par suite de l'affirmation, souvent r�p�t�e par les
+que par suite de l'affirmation, souvent répétée par les
 Parnassiens, de leur admiration mutuelle et de leur
-accord sur des principes g�n�raux, car M. Sully
-Prudhomme n'est pas, il s'en faut, le plus repr�sentatif
+accord sur des principes généraux, car M. Sully
+Prudhomme n'est pas, il s'en faut, le plus représentatif
 des Parnassiens.</p>
 
 <p>Le livre de M. Sully Prudhomme n'a pas non plus
-l'importance que l'auteur a voulu lui d�l�guer par le
-titre choisi. Ce <cite>Testament po�tique</cite> contient infiniment
-de petits morceaux extraits de pr�faces, de toasts � des
-inaugurations, � des repas de corps. Fid�le au syst�me
-de la mosa�que, M. Sully Prudhomme a rejoint,
-avec plus ou moins de soin, des aphorismes �mis � diverses
-p�riodes de sa vie au b�n�fice de lecteurs de tel
+l'importance que l'auteur a voulu lui déléguer par le
+titre choisi. Ce <cite>Testament poétique</cite> contient infiniment
+de petits morceaux extraits de préfaces, de toasts à des
+inaugurations, à des repas de corps. Fidèle au système
+de la mosaïque, M. Sully Prudhomme a rejoint,
+avec plus ou moins de soin, des aphorismes émis à diverses
+périodes de sa vie au bénéfice de lecteurs de tel
 volume de M. Dorchain ou de M<sup>me</sup> Marguerite Comert,
-pour les membres de la Soci�t� des gens de lettres (si
-�pris de po�sie pure), pour les admirateurs d�cid�s de
-Corneille, group�s en Soci�t�, etc... Mais il n'y en a pas
-moins, dans la premi�re partie du volume, un r�sum�
-succinct et net du mison�isme de M. Sully Prudhomme
-et de ses opinions sur la technique po�tique. La haine
-que porte M. Sully Prudhomme aux vers-libristes est c�l�bre:
+pour les membres de la Société des gens de lettres (si
+épris de poésie pure), pour les admirateurs décidés de
+Corneille, groupés en Société, etc... Mais il n'y en a pas
+moins, dans la première partie du volume, un résumé
+succinct et net du misonéisme de M. Sully Prudhomme
+et de ses opinions sur la technique poétique. La haine
+que porte M. Sully Prudhomme aux vers-libristes est célèbre:
 elle se manifesta un jour par des remerciements
-publics et comm�moratifs qu'il adressa � Alfred de
-Vigny, le louant de n'avoir point �t� un d�cadent. Elle
-l'a men�, dans un de ces discours qui ornent le <cite>Testament
-po�tique</cite>, � indiquer comme fondateur du vers-librisme
-Chateaubriand, �qui, lui, du moins, garde
-l'aspect de la prose, et ne va pas emprunter � la typographie
-des ressources po�tiques�. Je cite cela en
+publics et commémoratifs qu'il adressa à Alfred de
+Vigny, le louant de n'avoir point été un décadent. Elle
+l'a mené, dans un de ces discours qui ornent le <cite>Testament
+poétique</cite>, à indiquer comme fondateur du vers-librisme
+Chateaubriand, «qui, lui, du moins, garde
+l'aspect de la prose, et ne va pas emprunter à la typographie
+des ressources poétiques». Je cite cela en
 <span class="pagenum"><a id="Page_369"> 369</a></span>
 passant, et je trouve cette haine, non point comique,
-mais touchante; et cette valeur d'�motion, elle l'emprunte
-� la tr�s r�elle inf�riorit� de M. Sully
+mais touchante; et cette valeur d'émotion, elle l'emprunte
+à la très réelle infériorité de M. Sully
 Prudhomme, en tant qu'artiste verbal et qu'ouvrier
-du vers, � c�t� des autres Parnassiens: il y a du martyre
-dans le cas de cet homme distingu�.</p>
+du vers, à côté des autres Parnassiens: il y a du martyre
+dans le cas de cet homme distingué.</p>
 
-<p>En dehors de ce d�sir de nuire aux vers-libristes
+<p>En dehors de ce désir de nuire aux vers-libristes
 dans l'esprit des personnes auxquelles il s'adresse,
-M. Sully Prudhomme a encore quelque chose � expliquer
-avec insistance: c'est que la po�sie personnelle
+M. Sully Prudhomme a encore quelque chose à expliquer
+avec insistance: c'est que la poésie personnelle
 peut avoir quelque importance, mais qu'il ne faut point
-oublier que le summum de l'art, c'est la po�sie didactique
+oublier que le summum de l'art, c'est la poésie didactique
 et philosophique, dont il faut sous-entendre que
 <cite>Justice</cite> est un des ornements parfaits. D'autres avertissements
-sont adress�s aux confr�res parnassiens.
-M. Sully Prudhomme, apr�s avoir regrett� que le
-chemin du rire ait �t� d�sert� par les Romantiques,
+sont adressés aux confrères parnassiens.
+M. Sully Prudhomme, après avoir regretté que le
+chemin du rire ait été déserté par les Romantiques,
 fait observer que, <em>seul</em>, Banville a ragaillardi la veine
-fran�aise, et demande: �O� sont ses �l�ves?� ce qui
+française, et demande: «Où sont ses élèves?» ce qui
 n'est pas aimable pour l'auteur de <cite>la Grive des Vignes</cite>.
 Un autre coin de mandement pourrait concerner
-M. de Heredia; je me reprocherais d'interpr�ter ce
-morceau d'�loquence acad�mique, au lieu de le citer.</p>
+M. de Heredia; je me reprocherais d'interpréter ce
+morceau d'éloquence académique, au lieu de le citer.</p>
 
 <div class="blockquote">
-<p>�Une forme a persist�, qui ne pouvait pas p�rir, car
-elle est admirablement assortie � la secr�te horreur des
-compositions �tendues, c'est le sonnet.</p>
+<p>«Une forme a persisté, qui ne pouvait pas périr, car
+elle est admirablement assortie à la secrète horreur des
+compositions étendues, c'est le sonnet.</p>
 
-<p>Le sonnet pr�sente le rare avantage de s'adapter � toute
-esp�ce de sujet simple. Il n'est donn� qu'aux ma�tres d'en
+<p>Le sonnet présente le rare avantage de s'adapter à toute
+espèce de sujet simple. Il n'est donné qu'aux maîtres d'en
 sentir les intimes conditions, qui sont les plus laborieuses
-� remplir, mais il demeure difficile pour tous, ne f�t-ce que
-par le choix des rimes redoubl�es. Il n'effraie pourtant pas
-les indolents, au contraire. A cet �gard, la psychologie de
+à remplir, mais il demeure difficile pour tous, ne fût-ce que
+par le choix des rimes redoublées. Il n'effraie pourtant pas
+les indolents, au contraire. A cet égard, la psychologie de
 <span class="pagenum"><a id="Page_370"> 370</a></span>
-sa confection est tr�s curieuse. Ce travail exige, outre l'habilet�,
-beaucoup de pers�v�rance; mais comme il n'engage
-pas l'activit� mentale � long terme comme un grand po�me,
-la pers�v�rance peut prendre son temps et faciliter l'effort
+sa confection est très curieuse. Ce travail exige, outre l'habileté,
+beaucoup de persévérance; mais comme il n'engage
+pas l'activité mentale à long terme comme un grand poème,
+la persévérance peut prendre son temps et faciliter l'effort
 en le divisant par des relais; elle peut, en un mot, le concilier
 avec la nonchalance. La lenteur des points ne compromet
-pas l'ach�vement de cette exquise tapisserie, et
-n'e�t-on pas la patience de l'achever, on n'aurait pas �
-sacrifier un commencement trop consid�rable; mais on la
+pas l'achèvement de cette exquise tapisserie, et
+n'eût-on pas la patience de l'achever, on n'aurait pas à
+sacrifier un commencement trop considérable; mais on la
 termine, tout le canevas tient dans la main, et rien ne favorise
-mieux la constance. De l�, vint qu'on n'a jamais
-fabriqu� tant de sonnets qu'aujourd'hui. Mais combien en
-faut-il pour valoir un long po�me?&mdash;Un seul, r�pondent
-nos jeunes confr�res! Oh! celui-l� est rare, nous savons
-tous o� il se trouve, mais ce n'est pas chez eux. Qu'ils
-l'accomplissent donc, et je pardonnerai de bon c&oelig;ur, � cet
-ouvrage d'une valeur sans mesure, l'�troite mesure de son
-cadre qui le rend complice de leur faible essor.�</p>
+mieux la constance. De là, vint qu'on n'a jamais
+fabriqué tant de sonnets qu'aujourd'hui. Mais combien en
+faut-il pour valoir un long poème?&mdash;Un seul, répondent
+nos jeunes confrères! Oh! celui-là est rare, nous savons
+tous où il se trouve, mais ce n'est pas chez eux. Qu'ils
+l'accomplissent donc, et je pardonnerai de bon c&oelig;ur, à cet
+ouvrage d'une valeur sans mesure, l'étroite mesure de son
+cadre qui le rend complice de leur faible essor.»</p>
 </div>
 
 <p>Ce filet n'est pas sans justesse, et, encore que le
 sonnet soit la plus raisonnable des formes fixes, sa culture
 exclusive n'est pas faite pour ne communiquer
-aucun �tonnement, mais ce n'est point pour les m�mes
+aucun étonnement, mais ce n'est point pour les mêmes
 raisons que M. Sully Prudhomme que nous serions
-d'un avis semblable au sien; peut-�tre m�me avons-nous
+d'un avis semblable au sien; peut-être même avons-nous
 plus de sympathie que lui et d'admiration pour le
-sonnet, quand il est mani�, en passant, parmi le labeur
+sonnet, quand il est manié, en passant, parmi le labeur
 de l'&oelig;uvre, par des sonnettistes tels que Baudelaire,
-Mallarm� ou Verlaine. Nous serions aussi d'accord
-avec M. Sully Prudhomme, en d�sirant que les questions
-de rythmique soient bien pos�es, scientifiquement
-pos�es. Or, ce n'est point ce qu'il fait. En
-appeler � la phon�tique, qui n'est pas une science tr�s
-scientifique, du moins d'une rigueur math�matique,
+Mallarmé ou Verlaine. Nous serions aussi d'accord
+avec M. Sully Prudhomme, en désirant que les questions
+de rythmique soient bien posées, scientifiquement
+posées. Or, ce n'est point ce qu'il fait. En
+appeler à la phonétique, qui n'est pas une science très
+scientifique, du moins d'une rigueur mathématique,
 <span class="pagenum"><a id="Page_371"> 371</a></span>
 est bien, mais M. Sully Prudhomme ne tire pas de son
 intention un parti suffisant, et ce n'est pas encore lui
-qui aura donn� au vers parnassien un substrat scientifique.
-Il s'efforce surtout � diff�rencier l'aspiration
-po�tique et la traduction verbale, ou versification. Il
-ne se rend pas compte que notre effort a �t� surtout de
-r�duire cette versification artificielle au minimum, et
-d'effacer de la versification ce qu'elle avait de mn�motechnique.
-Nous n'admettons m�me pas qu'il y ait versification,
-mais seulement rev�tement rythm� de
-l'�motion. Au contraire, M. Sully Prudhomme, partant
-sur son id�e sp�ciale de rh�torique po�tique qui
-permet d'exprimer n'importe quoi, m�me une g�om�trie,
-sous forme de phrases de prose c�sur�es exactement
-et ponctu�es d'une rime, regrette le vers-maxime,
-le vers-aphorisme, le vers oratoire � la fa�on de la
-trag�die classique, et, le premier depuis longtemps, il
-accuse Hugo d'exc�s de r�volte technique, proteste
+qui aura donné au vers parnassien un substrat scientifique.
+Il s'efforce surtout à différencier l'aspiration
+poétique et la traduction verbale, ou versification. Il
+ne se rend pas compte que notre effort a été surtout de
+réduire cette versification artificielle au minimum, et
+d'effacer de la versification ce qu'elle avait de mnémotechnique.
+Nous n'admettons même pas qu'il y ait versification,
+mais seulement revêtement rythmé de
+l'émotion. Au contraire, M. Sully Prudhomme, partant
+sur son idée spéciale de rhétorique poétique qui
+permet d'exprimer n'importe quoi, même une géométrie,
+sous forme de phrases de prose césurées exactement
+et ponctuées d'une rime, regrette le vers-maxime,
+le vers-aphorisme, le vers oratoire à la façon de la
+tragédie classique, et, le premier depuis longtemps, il
+accuse Hugo d'excès de révolte technique, proteste
 contre l'enjambement, et donne d'excellents arguments
-� ceux qui veulent �tablir l'artificialit� excessive du
+à ceux qui veulent établir l'artificialité excessive du
 vers traditionnel<a name="FNanchor_13" id="FNanchor_13" href="#Footnote_13" class="fnanchor">&nbsp;[13]</a>.</p>
 
 <h4>IV</h4>
@@ -11753,710 +11715,710 @@ vers traditionnel<a name="FNanchor_13" id="FNanchor_13" href="#Footnote_13" clas
 <p>L'&oelig;uvre du Parnasse n'est pas close, et demain
 apportera des &oelig;uvres; il est plus que probable que ces
 <span class="pagenum"><a id="Page_372"> 372</a></span>
-&oelig;uvres n'infirmeront point les caract�res g�n�raux
-d�j� affirm�s, et ce sera dans la m�me voie que les
+&oelig;uvres n'infirmeront point les caractères généraux
+déjà affirmés, et ce sera dans la même voie que les
 Parnassiens nous donneront des &oelig;uvres plus typiques.
-On peut donc r�sumer leur action.</p>
+On peut donc résumer leur action.</p>
 
-<p>Restitution faite aux autres groupes des personnalit�s
+<p>Restitution faite aux autres groupes des personnalités
 qui leur appartiennent mieux qu'au Parnasse,
-d�duction �tablie des non-valeurs et des acceptations
+déduction établie des non-valeurs et des acceptations
 par camaraderie, et en ne comptant que les chefs de
-file, le Parnasse demeure compos� de Glatigny,
-d'Armand Silvestre, de M. Copp�e, de M. Sully
-Prudhomme, de M. Albert M�rat, de M. de Heredia,
-de M. L�on Dierx, de M. Catulle Mend�s. On voit
-par cette simple �num�ration qu'il a fourni deux courants
-principaux. L'un, familier, bourgeoisant, prosa�ste,
-est celui de MM. Copp�e et Sully Prudhomme.
-Quelques notables diff�rences qu'il y ait entre le po�te
+file, le Parnasse demeure composé de Glatigny,
+d'Armand Silvestre, de M. Coppée, de M. Sully
+Prudhomme, de M. Albert Mérat, de M. de Heredia,
+de M. Léon Dierx, de M. Catulle Mendès. On voit
+par cette simple énumération qu'il a fourni deux courants
+principaux. L'un, familier, bourgeoisant, prosaïste,
+est celui de MM. Coppée et Sully Prudhomme.
+Quelques notables différences qu'il y ait entre le poète
 des <cite>Humbles</cite>, le dramaturge de <cite>Pour la Couronne</cite>, et
-le po�te des <cite>Solitudes</cite> et de <cite>Justice</cite>, ils sont � part des
-autres Parnassiens par leur d�votion moins grande ou
-leur talent moins fortifi� pour la beaut� de la forme.
-Fervents des principes parnassiens, ils n'arrivent pas �
+le poète des <cite>Solitudes</cite> et de <cite>Justice</cite>, ils sont à part des
+autres Parnassiens par leur dévotion moins grande ou
+leur talent moins fortifié pour la beauté de la forme.
+Fervents des principes parnassiens, ils n'arrivent pas à
 les soutenir d'exemple. En outre, on ne retrouve pas
-chez les autres Parnassiens la curiosit� des fonds populaires,
-le go�t du po�me qui peut �tre r�cit� par
-une jeune fille, presque du monologue, ni les curiosit�s
-d'�pop�e famili�re qui distinguent M. Copp�e. La curiosit�
+chez les autres Parnassiens la curiosité des fonds populaires,
+le goût du poème qui peut être récité par
+une jeune fille, presque du monologue, ni les curiosités
+d'épopée familière qui distinguent M. Coppée. La curiosité
 philosophique des Parnassiens n'a jamais pris
-non plus le chemin didactique o� M. Sully Prudhomme
-a tent� ses plus gros efforts; leur philosophie, peu
-fr�quente, a des apparitions courtes, et si M. Sully
-Prudhomme ne recule pas devant les s�cheresses, au
+non plus le chemin didactique où M. Sully Prudhomme
+a tenté ses plus gros efforts; leur philosophie, peu
+fréquente, a des apparitions courtes, et si M. Sully
+Prudhomme ne recule pas devant les sécheresses, au
 <span class="pagenum"><a id="Page_373"> 373</a></span>
-moins �vite-t-il la galvanisation des dieux hindous.
-C'est presque par camaraderie que MM. Copp�e et
+moins évite-t-il la galvanisation des dieux hindous.
+C'est presque par camaraderie que MM. Coppée et
 Sully Prudhomme sont des Parnassiens; ils le veulent
-�nergiquement, ils l'ont proclam�, r�affirm�: personne
-n'a rien � y dire. Bornons-nous � constater que
-l'�l�ve mental de Lamartine, de Brizeux, de Gautier,
-d'Hugo, de Musset et de Murger qu'est M. Copp�e, et
+énergiquement, ils l'ont proclamé, réaffirmé: personne
+n'a rien à y dire. Bornons-nous à constater que
+l'élève mental de Lamartine, de Brizeux, de Gautier,
+d'Hugo, de Musset et de Murger qu'est M. Coppée, et
 M. Sully Prudhomme, lamartinien scientifique, ont
-entre eux ce point d'unit� de trancher fortement sur
+entre eux ce point d'unité de trancher fortement sur
 les autres par quelque chose qui leur est commun, et
-qui est le refus, en g�n�ral, du grand geste romantique,
-et une certaine tranquillit� bourgeoise, qui fut
-longtemps la marque de la po�sie acad�mique depuis
-1830<a name="FNanchor_14" id="FNanchor_14" href="#Footnote_14" class="fnanchor">&nbsp;[14]</a> et qui fut acad�mis�e en eux, avant, bien que
-M. Leconte de Lisle f�t admis dans la Compagnie.</p>
-
-<p>M. de Heredia se d�tache du demeurant du groupe,
-par sa fid�lit� au sonnet et par son go�t classique:
-c'est l� une branche nouvelle du Parnasse qui commence;
-elle s'appuie sur Ch�nier, sur Leconte de
-Lisle. Elle sourit � certaines volont�s du Symbolisme,
-pas les essentielles; c'est l� une �cole en formation;
+qui est le refus, en général, du grand geste romantique,
+et une certaine tranquillité bourgeoise, qui fut
+longtemps la marque de la poésie académique depuis
+1830<a name="FNanchor_14" id="FNanchor_14" href="#Footnote_14" class="fnanchor">&nbsp;[14]</a> et qui fut académisée en eux, avant, bien que
+M. Leconte de Lisle fût admis dans la Compagnie.</p>
+
+<p>M. de Heredia se détache du demeurant du groupe,
+par sa fidélité au sonnet et par son goût classique:
+c'est là une branche nouvelle du Parnasse qui commence;
+elle s'appuie sur Chénier, sur Leconte de
+Lisle. Elle sourit à certaines volontés du Symbolisme,
+pas les essentielles; c'est là une école en formation;
 on ne peut que regretter ce maniement exclusif
-d'une forme et on ne la pourra juger qu'apr�s peut-�tre
+d'une forme et on ne la pourra juger qu'après peut-être
 de nouveaux travaux de M. de Heredia, de
-M. L�once Depont, de M. Legouis.</p>
+M. Léonce Depont, de M. Legouis.</p>
 
-<p>Il est probable que cette pl�iade de sonnettistes
-n'apportera � la po�sie qu'un curieux et tr�s int�ressant
+<p>Il est probable que cette pléiade de sonnettistes
+n'apportera à la poésie qu'un curieux et très intéressant
 <span class="pagenum"><a id="Page_374"> 374</a></span>
-interm�de; mais il faut attendre pour juger loyalement
-la port�e du mouvement. Quant � l'&oelig;uvre originaire,
-<cite>les Troph�es</cite>, il est simple d'y reconna�tre ce
-qu'elle contient: des beaut�s, de la monotonie, un jeu
-exag�r� des richesses verbales et d�coratives, une n�gligence
-absolue de ce qui pourrait �tre d'int�r�t fondamental;
-c'est une &oelig;uvre de luxe et d'�vocations r�sonnantes,
-courtes forc�ment et pas assez impr�vues.</p>
-
-<p>MM. Dierx, Catulle Mend�s, Silvestre, forment un
-groupe homog�ne; les diff�rences sont d'individualit�
-de temp�rament.</p>
-
-<p>Un po�te tel que M. L�on Dierx, qui a pouss� les
-plus beaux cris pessimistes et qui a trouv� le <cite>Soir
-d'octobre</cite>, honorerait toute �cole, et si son &oelig;uvre
-manque de volume et aussi de vari�t�, le nombre des
-beaux fragments y est assez consid�rable pour compenser
+intermède; mais il faut attendre pour juger loyalement
+la portée du mouvement. Quant à l'&oelig;uvre originaire,
+<cite>les Trophées</cite>, il est simple d'y reconnaître ce
+qu'elle contient: des beautés, de la monotonie, un jeu
+exagéré des richesses verbales et décoratives, une négligence
+absolue de ce qui pourrait être d'intérêt fondamental;
+c'est une &oelig;uvre de luxe et d'évocations résonnantes,
+courtes forcément et pas assez imprévues.</p>
+
+<p>MM. Dierx, Catulle Mendès, Silvestre, forment un
+groupe homogène; les différences sont d'individualité
+de tempérament.</p>
+
+<p>Un poète tel que M. Léon Dierx, qui a poussé les
+plus beaux cris pessimistes et qui a trouvé le <cite>Soir
+d'octobre</cite>, honorerait toute école, et si son &oelig;uvre
+manque de volume et aussi de variété, le nombre des
+beaux fragments y est assez considérable pour compenser
 tout regret.</p>
 
-<p>M. Catulle Mend�s, c'est l'activit� m�me, et c'est le
+<p>M. Catulle Mendès, c'est l'activité même, et c'est le
 parnassien-type. S'il y eut Parnasse, ce fut un peu par
-r�action de son esprit sur des esprits diff�rents qu'il
-sut retenir un instant � l'�couter et surtout par sa fr�quente
+réaction de son esprit sur des esprits différents qu'il
+sut retenir un instant à l'écouter et surtout par sa fréquente
 affirmation qu'il y avait Parnasse. La formule
 du Parnasse, cette formule de recherche sur tous les
-terrains, d'excursions fantaisistes, h�ro�ques, bouffonnes,
-vari�es surtout, c'est la formule de son esprit
-apparent� � celui de Banville. Il est kal�idoscopique. Il
-parcourt, toujours affair�, ardent, et vraiment � la
-chasse de l'id�e, un parc aux mille sentiers; c'est parce
-qu'il est si emball� vers ses r�alisations, qu'il ne
-s'aper�oit pas qu'il les retrouve sur les m�mes chemins
-o� il a d�j� pass�. Critique, il est plein de parti-pris,
+terrains, d'excursions fantaisistes, héroïques, bouffonnes,
+variées surtout, c'est la formule de son esprit
+apparenté à celui de Banville. Il est kaléidoscopique. Il
+parcourt, toujours affairé, ardent, et vraiment à la
+chasse de l'idée, un parc aux mille sentiers; c'est parce
+qu'il est si emballé vers ses réalisations, qu'il ne
+s'aperçoit pas qu'il les retrouve sur les mêmes chemins
+où il a déjà passé. Critique, il est plein de parti-pris,
 <span class="pagenum"><a id="Page_375"> 375</a></span>
 d'injustice, d'erreurs (je ne parle pas de sa remarquable
-critique dramatique, mais de la critique litt�raire qu'il
-y ins�re th��tre-faisant); mais, quand il se trompe,
-c'est toujours sinc�rement ou par fid�lit� � un id�al
-auquel il s'est attach� �perdument. Il est, en tout cas,
-la plus large ou la plus vari�e personnalit� parnassienne,
-car s'il a des d�fauts de rh�torique et d'aff�terie,
-il poss�de quelques-unes des belles qualit�s du
-romantisme, et parmi ses romans romantiques, h�ritiers
-de la derni�re mani�re d'Hugo, additionn�e de
-Chamfort et de Crebillon fils, assaisonn�e de lyrisme
-l�gendaire, �l'eau du Gange en gouttelettes dans son
-vin de Champagne�, quelques-uns compteront. C'est
-lui aussi qui a cont� le plus de beaux contes �piques,
-chant� le plus de jolies chansons, et a publi� le plus
-de rimes inutiles, qui a le plus fr�quemment pli� le
-vers � la chronique.</p>
-
-<p>Armand Silvestre, improvisateur exp�ditif et averti,
-tr�s ma�tre d'un m�tier souple sans recherche, tr�s indulgent
-� sa facilit�, laisse, parmi tant de po�mes dou�s
-d'un excessif air de famille, les beaux vers de <cite>la Gloire du Souvenir</cite> et des <cite>Sonnets pa�ens</cite>, comme pour montrer
-qu'il �tait sup�rieur � sa production ordinaire. Il
-a eu de francs acc�s de verve, qui lui marquent une
+critique dramatique, mais de la critique littéraire qu'il
+y insère théâtre-faisant); mais, quand il se trompe,
+c'est toujours sincèrement ou par fidélité à un idéal
+auquel il s'est attaché éperdument. Il est, en tout cas,
+la plus large ou la plus variée personnalité parnassienne,
+car s'il a des défauts de rhétorique et d'afféterie,
+il possède quelques-unes des belles qualités du
+romantisme, et parmi ses romans romantiques, héritiers
+de la dernière manière d'Hugo, additionnée de
+Chamfort et de Crebillon fils, assaisonnée de lyrisme
+légendaire, «l'eau du Gange en gouttelettes dans son
+vin de Champagne», quelques-uns compteront. C'est
+lui aussi qui a conté le plus de beaux contes épiques,
+chanté le plus de jolies chansons, et a publié le plus
+de rimes inutiles, qui a le plus fréquemment plié le
+vers à la chronique.</p>
+
+<p>Armand Silvestre, improvisateur expéditif et averti,
+très maître d'un métier souple sans recherche, très indulgent
+à sa facilité, laisse, parmi tant de poèmes doués
+d'un excessif air de famille, les beaux vers de <cite>la Gloire du Souvenir</cite> et des <cite>Sonnets païens</cite>, comme pour montrer
+qu'il était supérieur à sa production ordinaire. Il
+a eu de francs accès de verve, qui lui marquent une
 belle place parmi les conteurs <em>gaulois</em>; il a la verve, les
-proc�d�s, l'abondance et le facile accueil aux bons mots
-de terroir et de corporation des meilleurs �crivains de
+procédés, l'abondance et le facile accueil aux bons mots
+de terroir et de corporation des meilleurs écrivains de
 ce genre.</p>
 
-<p>A c�t� de ces po�tes, le Parnasse a ses <em>minores</em>, dont
+<p>A côté de ces poètes, le Parnasse a ses <em>minores</em>, dont
 plusieurs laissent ou laisseront au moins quelques
-pi�ces d'anthologie. Le type en est Glatigny, dont on
+pièces d'anthologie. Le type en est Glatigny, dont on
 <span class="pagenum"><a id="Page_376"> 376</a></span>
-lira longtemps <cite>la Normande, Maritorne, la Lettre �
-Mallarm�</cite>, po�mes rim�s d'une certaine habilet�. Il a
-servi de type � cette le�on du Parnasse sur l'agilit� du
-versificateur et sur le don sp�cial du po�te, qui consiste
-� attribuer � Glatigny, artiste m�diocre, un don
-r�el, consid�rable, constituant le po�te et que n'aurait
-point eu un Flaubert, �cart� des vers par les chinoiseries
-du m�tier po�tique. Il est juste de citer M. Albert
-M�rat, paysagiste de ville, que les jardinets des fen�tres
-de Paris, les Asni�res, les Meudon, les passages
-de canotiers sur une Seine ensoleill�e ont int�ress�
-et qui en a tir� d'agr�ables po�mes.</p>
-
-<p>Pr�s de M. M�rat il faut citer, par similitude de
-genre, M. Antony Valabr�gue, qui fut un critique d'art
+lira longtemps <cite>la Normande, Maritorne, la Lettre à
+Mallarmé</cite>, poèmes rimés d'une certaine habileté. Il a
+servi de type à cette leçon du Parnasse sur l'agilité du
+versificateur et sur le don spécial du poète, qui consiste
+à attribuer à Glatigny, artiste médiocre, un don
+réel, considérable, constituant le poète et que n'aurait
+point eu un Flaubert, écarté des vers par les chinoiseries
+du métier poétique. Il est juste de citer M. Albert
+Mérat, paysagiste de ville, que les jardinets des fenêtres
+de Paris, les Asnières, les Meudon, les passages
+de canotiers sur une Seine ensoleillée ont intéressé
+et qui en a tiré d'agréables poèmes.</p>
+
+<p>Près de M. Mérat il faut citer, par similitude de
+genre, M. Antony Valabrègue, qui fut un critique d'art
 instruit (les petits Parnassiens furent parfois de bons
-critiques d'art, comme M. Lef�bure qui donna un judicieux
+critiques d'art, comme M. Lefébure qui donna un judicieux
 volume sur la Dentelle; on peut aussi parler de
-M. Georges Lafenestre, auteur de vers l�gers et faciles).
-M. Valabr�gue nota non sans finesse bien des
-d�cors de berge, de f�tes, de soirs de banlieue.</p>
+M. Georges Lafenestre, auteur de vers légers et faciles).
+M. Valabrègue nota non sans finesse bien des
+décors de berge, de fêtes, de soirs de banlieue.</p>
 
-<p>L�on Valade, qui collabora avec M. M�rat pour une
+<p>Léon Valade, qui collabora avec M. Mérat pour une
 traduction de l'<cite>Intermezzo</cite> de Heine, est mort jeune;
-il laisse une &oelig;uvre trop br�ve, o� des pi�ces tendres
-sont tout � fait jolies, et, dans une gamme restreinte,
-il donne une sinc�rit� d'�motion rare dans son groupe et
-que ne d�pare point la rh�torique. M. Ernest d'Hervilly
-a brill� dans la gamme funambulesque. Il amusa beaucoup,
-aux d�buts du Parnasse, par son <cite>Harem</cite>, o� les
-diverses beaut�s du monde, de l'anglaise � la n�gresse,
-sont caract�ris�es avec quelque ironie. Rien ne vieillit si
-vite qu'une pi�ce gaie, mais des po�mes descriptifs de
+il laisse une &oelig;uvre trop brève, où des pièces tendres
+sont tout à fait jolies, et, dans une gamme restreinte,
+il donne une sincérité d'émotion rare dans son groupe et
+que ne dépare point la rhétorique. M. Ernest d'Hervilly
+a brillé dans la gamme funambulesque. Il amusa beaucoup,
+aux débuts du Parnasse, par son <cite>Harem</cite>, où les
+diverses beautés du monde, de l'anglaise à la négresse,
+sont caractérisées avec quelque ironie. Rien ne vieillit si
+vite qu'une pièce gaie, mais des poèmes descriptifs de
 <span class="pagenum"><a id="Page_377"> 377</a></span>
 sensation exotique, sur la Louisiane entre autres, certifient
-la valeur po�tique de M. d'Hervilly, qui semble
-avoir abandonn� la po�sie pour entasser une Babel
-d'histoires l�g�res et courtes dont certaines sont fines et
-d'un v�ritable humour. M. Emmanuel des Essarts,
-po�te d'ambition et de bonne volont�, a tent�, dans ses
-<cite>Po�mes de la R�volution</cite>, un gros effort qui l'a laiss�
+la valeur poétique de M. d'Hervilly, qui semble
+avoir abandonné la poésie pour entasser une Babel
+d'histoires légères et courtes dont certaines sont fines et
+d'un véritable humour. M. Emmanuel des Essarts,
+poète d'ambition et de bonne volonté, a tenté, dans ses
+<cite>Poèmes de la Révolution</cite>, un gros effort qui l'a laissé
 au-dessous de son sujet. M. Xavier de Ricard, dont le
-livre <cite>Ciel, Rue et Foyer</cite> contient des pages int�ressantes,
+livre <cite>Ciel, Rue et Foyer</cite> contient des pages intéressantes,
 l'inventeur ou au moins le fervent assidu, au commencement
 du Parnasse, du sonnet estrambote qui eut les
-honneurs de la parodie du <cite>Parnassiculet</cite>, s'est dirig�
-depuis longtemps vers les �tudes politiques et sociales,
-et sa plume fut une des plus g�n�reuses parmi celles des
-�crivains des <cite>Droits de l'homme</cite>. M. Cazalis a tir� des
-po�mes hindous et des po�mes persans la mati�re d'adaptations
-assez bien faites, et la beaut� des mod�les
+honneurs de la parodie du <cite>Parnassiculet</cite>, s'est dirigé
+depuis longtemps vers les études politiques et sociales,
+et sa plume fut une des plus généreuses parmi celles des
+écrivains des <cite>Droits de l'homme</cite>. M. Cazalis a tiré des
+poèmes hindous et des poèmes persans la matière d'adaptations
+assez bien faites, et la beauté des modèles
 n'a point perdu tous ses rayons en passant par ses vers
-souples. Quelques po�mes en prose agr�ablement cadenc�s
-compl�tent son &oelig;uvre courte que rehausse une
-bonne histoire �l�mentaire de la litt�rature hindoue, tr�s
-s�duisante et attachante. Jean Marras, qui vient de
-mourir, �tait un ami tr�s chaud et tr�s d�vou� des
-Parnassiens, profond�ment p�n�tr� de la v�rit� de leur
-esth�tique, mais non un parnassien, non plus que
-Cladel, dont les quelques vers (le sonnet � son �ne et
-quelques courts po�mes) ne sont qu'une part insignifiante
-de l'&oelig;uvre. M. Fr�d�ric Plessis, d'un vers ferme
-et distingu�, augmenta le nombre des po�mes antiques.
+souples. Quelques poèmes en prose agréablement cadencés
+complètent son &oelig;uvre courte que rehausse une
+bonne histoire élémentaire de la littérature hindoue, très
+séduisante et attachante. Jean Marras, qui vient de
+mourir, était un ami très chaud et très dévoué des
+Parnassiens, profondément pénétré de la vérité de leur
+esthétique, mais non un parnassien, non plus que
+Cladel, dont les quelques vers (le sonnet à son âne et
+quelques courts poèmes) ne sont qu'une part insignifiante
+de l'&oelig;uvre. M. Frédéric Plessis, d'un vers ferme
+et distingué, augmenta le nombre des poèmes antiques.
 C'est, parmi le premier ban des Parnassiens et leurs
-imm�diates recrues, ceux qu'on peut citer, � moins
+immédiates recrues, ceux qu'on peut citer, à moins
 <span class="pagenum"><a id="Page_378"> 378</a></span>
-qu'on ajoute des �l�ves particuliers de MM. F. Copp�e
-ou Sully Prudhomme, comme M. Dorchain, po�te de
-facture p�le, mais non sans distinction, ou des �crivains
-tels que M. Andr� Theuriet, qui n'a fait dans la
-po�sie qu'un court passage et a dilu� son sentiment de
-la nature et son �rudition florale et sylvestre dans des
+qu'on ajoute des élèves particuliers de MM. F. Coppée
+ou Sully Prudhomme, comme M. Dorchain, poète de
+facture pâle, mais non sans distinction, ou des écrivains
+tels que M. André Theuriet, qui n'a fait dans la
+poésie qu'un court passage et a dilué son sentiment de
+la nature et son érudition florale et sylvestre dans des
 romans genre <cite>Revue des Deux-Mondes</cite>, ou bien M. Jean
 Aicard; mais il n'est pas certain alors que les Parnassiens
-ne m'accuseraient pas d'abuser de quelques d�clarations
+ne m'accuseraient pas d'abuser de quelques déclarations
 parnassiennes de M. Jean Aicard pour leur infliger
-un �l�ve dont ils se soucient peu; tout de m�me,
-une fois au moins, M. Catulle Mend�s l'a revendiqu�.</p>
+un élève dont ils se soucient peu; tout de même,
+une fois au moins, M. Catulle Mendès l'a revendiqué.</p>
 
 <h4>V</h4>
 
 <p>Il semble que le reproche qu'on sera en droit
-d'adresser au Parnasse, ce sera de n'avoir rien innov�
+d'adresser au Parnasse, ce sera de n'avoir rien innové
 et que les quelques hommes de talent qu'il compta ne
-se soient pr�occup�s que de tenir honorablement un
-rang � la suite du Romantisme. Ils n'ont eu ni le
-souci ni l'intelligence de l'�volution litt�raire. Par leur
-maniement particulier du vers faussement marmor�en
-(il n'y a qu'� lire M. Copp�e, M. Sully Prudhomme
-pour voir que ce vers est beaucoup plus <em>garni</em> � la
-fa�on d'une poup�e moderne que marmor�en comme
+se soient préoccupés que de tenir honorablement un
+rang à la suite du Romantisme. Ils n'ont eu ni le
+souci ni l'intelligence de l'évolution littéraire. Par leur
+maniement particulier du vers faussement marmoréen
+(il n'y a qu'à lire M. Coppée, M. Sully Prudhomme
+pour voir que ce vers est beaucoup plus <em>garni</em> à la
+façon d'une poupée moderne que marmoréen comme
 une statue antique), par la dispersion du rythme sur
-toutes sortes de sujets peu po�tiques, ils avaient rendu
-le public lettr� fran�ais indiff�rent � la po�sie, et il a
+toutes sortes de sujets peu poétiques, ils avaient rendu
+le public lettré français indifférent à la poésie, et il a
 <span class="pagenum"><a id="Page_379"> 379</a></span>
-fallu l'�volution symboliste et la mise en question de la
+fallu l'évolution symboliste et la mise en question de la
 prosodie traditionnelle pour provoquer un sursaut et
 un retour d'attention, dont ils ont, d'ailleurs, pour
-leur part b�n�fici�.</p>
-
-<p>Le mouvement symboliste a d�plac� la question
-pour le Parnasse qui devenait, aux yeux de tous, d�ment
-ce qu'il �tait, un parti, pour ainsi dire conservateur;
-et contre les novateurs qui ont r�form� la
-technique et r�infus� de la vie � la po�sie, il s'est fait
-une alliance, � peu pr�s, de tous les po�tes fid�les au
-rythme traditionnel; cela a rapproch� du Parnasse
-une foule de fid�les du Classicisme ou du Romantisme,
+leur part bénéficié.</p>
+
+<p>Le mouvement symboliste a déplacé la question
+pour le Parnasse qui devenait, aux yeux de tous, dûment
+ce qu'il était, un parti, pour ainsi dire conservateur;
+et contre les novateurs qui ont réformé la
+technique et réinfusé de la vie à la poésie, il s'est fait
+une alliance, à peu près, de tous les poètes fidèles au
+rythme traditionnel; cela a rapproché du Parnasse
+une foule de fidèles du Classicisme ou du Romantisme,
 des lamartiniens ou des mussettistes exactement
-pareils � ceux qu'on maudissait � l'h�tel du Dragon-Bleu
+pareils à ceux qu'on maudissait à l'hôtel du Dragon-Bleu
 et qui auparavant niaient les Parnassiens, quoi
-que ceux-ci fussent alors les plus int�ressants des
-po�tes de tradition ancienne. Il faut pourtant se rendre
+que ceux-ci fussent alors les plus intéressants des
+poètes de tradition ancienne. Il faut pourtant se rendre
 compte que ces adeptes nouveaux, pas plus que les
-jeunes �crivains amis du Parnasse qui pratiquent le
-vers lib�r�, ne sont des Parnassiens, et il ne faut pas
-croire � un grandissement subit et tardif de l'�cole.
+jeunes écrivains amis du Parnasse qui pratiquent le
+vers libéré, ne sont des Parnassiens, et il ne faut pas
+croire à un grandissement subit et tardif de l'école.
 C'est un beau coucher de soleil et non une aurore.
 C'est la fin, dans le respect et l'attention admirative et
-�mue, d'un groupe qui fit son devoir, qui sut maintenir
+émue, d'un groupe qui fit son devoir, qui sut maintenir
 la gloire du vers, et qui, s'il n'augmenta rien, ne
-laissa pas d�choir. Les Anthologies tiendront grand
-compte de leur production. Il leur a manqu� que l'un
-d'eux, soit M. Mend�s, soit M. Dierx, �criv�t un livre
-de vers qui s'impos�t tout entier comme <cite>la L�gende
-des Si�cles, les Destin�es, les Fleurs du mal</cite> ou <cite>les Exil�s</cite>.
+laissa pas déchoir. Les Anthologies tiendront grand
+compte de leur production. Il leur a manqué que l'un
+d'eux, soit M. Mendès, soit M. Dierx, écrivît un livre
+de vers qui s'imposât tout entier comme <cite>la Légende
+des Siècles, les Destinées, les Fleurs du mal</cite> ou <cite>les Exilés</cite>.
 Il est honorable pour eux qu'on puisse penser que,
 <span class="pagenum"><a id="Page_380"> 380</a></span>
 s'ils ne l'ont pas fait, c'est par esprit de discipline et
-par respect envers les ma�tres.</p>
+par respect envers les maîtres.</p>
 
-<p>M. Catulle Mend�s le dit dans sa <cite>L�gende du Parnasse
-contemporain</cite> apr�s qu'il a compar� le groupe
+<p>M. Catulle Mendès le dit dans sa <cite>Légende du Parnasse
+contemporain</cite> après qu'il a comparé le groupe
 des Parnassiens aux Trois Mousquetaires, M. Dierx
-�tant Athos, Glatigny d'Artagnan (Glatigny a dit:</p>
+étant Athos, Glatigny d'Artagnan (Glatigny a dit:</p>
 
 <div class="poetry"><div class="stanza">
-<p>P�re de la savante escrime</p>
-<p>Qui pr�side au duel de la rime,</p>
+<p>Père de la savante escrime</p>
+<p>Qui préside au duel de la rime,</p>
 </div></div>
 
-<p>comparaison f�cheuse et qui r�sume assez clairement
-la technique factice de l'�cole) et M. Copp�e Aramis,
-ce qui n'est point sans d�noter chez M. Mend�s des
-dons psychologiques et m�me proph�tiques: le but des
-Parnassiens �tait de d�velopper leur originalit� sur les
-terrains, les mondes, si vous pr�f�rez, conquis par
-Hugo. Ils s'y sont born�s.</p>
+<p>comparaison fâcheuse et qui résume assez clairement
+la technique factice de l'école) et M. Coppée Aramis,
+ce qui n'est point sans dénoter chez M. Mendès des
+dons psychologiques et même prophétiques: le but des
+Parnassiens était de développer leur originalité sur les
+terrains, les mondes, si vous préférez, conquis par
+Hugo. Ils s'y sont bornés.</p>
 
 <p>En 1902, demain, lors du Centenaire d'Hugo,
-M. Catulle Mend�s et ses amis d'art seront l�; ils
-croiront, de bonne foi absolue, qu'ils sont les h�ritiers
-directs d'Hugo et qu'ils le repr�sentent. Ils auront
-tort. Il n'a tenu qu'� eux qu'ils eussent raison. Ils auraient
-pu continuer l'�volution romantique: ils l'ont
-fig�e. Ils c�l�breront leur grand homme, leur P�re,
+M. Catulle Mendès et ses amis d'art seront là; ils
+croiront, de bonne foi absolue, qu'ils sont les héritiers
+directs d'Hugo et qu'ils le représentent. Ils auront
+tort. Il n'a tenu qu'à eux qu'ils eussent raison. Ils auraient
+pu continuer l'évolution romantique: ils l'ont
+figée. Ils célébreront leur grand homme, leur Père,
 mais parmi les pompes d'une Religion qui s'en va justement
-parce qu'on l'a d�clar�e ferm�e et qu'on n'y
+parce qu'on l'a déclarée fermée et qu'on n'y
 veut plus rien changer.</p>
 
 <p>L'Evolution passe et laisse les plus pures croyances
-devenir des documents pour servir � l'histoire des religions
-et, dans le cas pr�sent, des Ecoles po�tiques.</p>
+devenir des documents pour servir à l'histoire des religions
+et, dans le cas présent, des Ecoles poétiques.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_381"> 381</a></span></p>
 
 <h3>Le roman socialiste.</h3>
 
-<p>Il est assez particulier que le roman fran�ais, une
-fois entr� dans sa phase exp�rimentale, n'ait pas, tout
-de suite, fix� son attention sur le socialisme, sur les
-questions ouvri�res, sur la r�volte en armes ou l'organisation
-militante du prol�tariat. Cela donnerait �
-croire que nos grands romanciers furent plus habiles �
-noter des faits, � constater des �v�nements qu'� pr�voir.
-Seul, Stendahl, dans un roman que tout r�cemment
+<p>Il est assez particulier que le roman français, une
+fois entré dans sa phase expérimentale, n'ait pas, tout
+de suite, fixé son attention sur le socialisme, sur les
+questions ouvrières, sur la révolte en armes ou l'organisation
+militante du prolétariat. Cela donnerait à
+croire que nos grands romanciers furent plus habiles à
+noter des faits, à constater des événements qu'à prévoir.
+Seul, Stendahl, dans un roman que tout récemment
 republiait M. de Milly, dans <cite>Lucien Leuwen</cite>,
-place, dans les pr�occupations d�sagr�ables d'un jeune
-officier de service � Nancy, la crainte d'�tre un jour
-forc� d'aller sabrer des ouvriers affam�s et m�contents
+place, dans les préoccupations désagréables d'un jeune
+officier de service à Nancy, la crainte d'être un jour
+forcé d'aller sabrer des ouvriers affamés et mécontents
 dans des villages industriels de Lorraine.</p>
 
-<p>Balzac, si attentif, dans sa <cite>Com�die humaine</cite>, � d�crire
+<p>Balzac, si attentif, dans sa <cite>Comédie humaine</cite>, à décrire
 le jeu des institutions de la monarchie de Juillet,
-la pouss�e, vers les honneurs et la fortune, de la bourgeoisie,
-ne s'est pas avis� de pr�dire le prol�tariat. Evidemment,
-les id�es r�actionnaires et catholiques de ce
-grand �crivain, qui regrettait le droit d'a�nessse, la
+la poussée, vers les honneurs et la fortune, de la bourgeoisie,
+ne s'est pas avisé de prédire le prolétariat. Evidemment,
+les idées réactionnaires et catholiques de ce
+grand écrivain, qui regrettait le droit d'aînessse, la
 pairie, les majorats, et en somme, le faisceau des puissances
 aristocratiques, lui masque cet avenir qui, pourtant,
-�clatait dans le pr�sent, aupr�s de lui, � coups de
+éclatait dans le présent, auprès de lui, à coups de
 <span class="pagenum"><a id="Page_382"> 382</a></span>
 fusil souvent, ou avec le fracas des machines infernales.</p>
 
-<p>Il faut dire que, comme l'a si bien d�montr�
-M. Paul Louis dans son <cite>Histoire du Socialisme fran�ais</cite>,
-le prol�tariat ne prend sa forme compl�te qu'apr�s
+<p>Il faut dire que, comme l'a si bien démontré
+M. Paul Louis dans son <cite>Histoire du Socialisme français</cite>,
+le prolétariat ne prend sa forme complète qu'après
 l'installation dans tous les centres industriels de la machine;
-n'importe, les �meutes de Lyon en 1832, la rue
+n'importe, les émeutes de Lyon en 1832, la rue
 Transnonain, le souvenir vivant chez tant de groupes,
-de la conspiration de Gracchus Bab&oelig;uf, aurait d�
-�veiller l'attention de Balzac; le grand analyste qui
-a tant �tudi� les modes de puissance et les modalit�s
-g�n�ratrices de l'argent n'a point eu conscience ni
+de la conspiration de Gracchus Bab&oelig;uf, aurait dû
+éveiller l'attention de Balzac; le grand analyste qui
+a tant étudié les modes de puissance et les modalités
+génératrices de l'argent n'a point eu conscience ni
 connaissance de tout un substrat de l'histoire qui se
-concr�tait sous ses yeux; M. Paul Louis nous indique
-bien qu'avant que ce f�t l'ouvrier qui f�t l'acteur principal
-du drame socialiste, toute l'attention des r�formateurs
-se portait sur le paysan. L�, Balzac, si contestable
-soit sa th�orie de la grande propri�t�, a jet�
+concrétait sous ses yeux; M. Paul Louis nous indique
+bien qu'avant que ce fût l'ouvrier qui fût l'acteur principal
+du drame socialiste, toute l'attention des réformateurs
+se portait sur le paysan. Là, Balzac, si contestable
+soit sa théorie de la grande propriété, a jeté
 son coup de sonde, et la petite bourgeoisie rurale qui,
 au moyen des paysans, exproprie par force et par astuce
-le g�n�ral Moncornet, est d�finie de main de ma�tre;
-mais c'est surtout la d�fense de la grande propri�t�
-que Balzac a entreprise l�.</p>
-
-<p>Il y a vu un drame de foule, une ru�e de ce h�ros �
-mille t�tes, un canton, contre cette entit�: le Ch�teau.
-Cette exception, dans son &oelig;uvre, n'emp�che que, tout
-pr�occup� par l'imbroglio pr�sent de la politique, par
+le général Moncornet, est définie de main de maître;
+mais c'est surtout la défense de la grande propriété
+que Balzac a entreprise là.</p>
+
+<p>Il y a vu un drame de foule, une ruée de ce héros à
+mille têtes, un canton, contre cette entité: le Château.
+Cette exception, dans son &oelig;uvre, n'empêche que, tout
+préoccupé par l'imbroglio présent de la politique, par
 le coup de baguette de juillet, pour adapter son expression
 sur le coup de baguette de la Restauration, Balzac
-ait n�glig� d'ajouter � son ample com�die un acte social,
-et si sa r�putation d'historien en demeure intacte, sa
-gloire d'intuitif et de divinateur ne s'en peut accro�tre.</p>
+ait négligé d'ajouter à son ample comédie un acte social,
+et si sa réputation d'historien en demeure intacte, sa
+gloire d'intuitif et de divinateur ne s'en peut accroître.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_383"> 383</a></span>
-Ni Champfleury, ni Duranty, les chefs, apr�s lui, du
-roman d'observation, ne portent l� leur attention. Flaubert
-en son g�nie synth�tique s'aper�ut de ce mouvement.
-Flaubert n'�tait pas homme � traverser la tourmente
+Ni Champfleury, ni Duranty, les chefs, après lui, du
+roman d'observation, ne portent là leur attention. Flaubert
+en son génie synthétique s'aperçut de ce mouvement.
+Flaubert n'était pas homme à traverser la tourmente
 de 1848 sans nous en garder une notation; et
-du temps que Th�ophile Gautier passa � tourner ces
-admirables ronds de serviettes po�tiques que sont les
-<cite>Eaux et Cam�es</cite>, Flaubert garda les pages qui devinrent
+du temps que Théophile Gautier passa à tourner ces
+admirables ronds de serviettes poétiques que sont les
+<cite>Eaux et Camées</cite>, Flaubert garda les pages qui devinrent
 l'<cite>Education sentimentale</cite>. Mais Flaubert, peu sociologue
-(le mot lui e�t d�plu), vit la R�volution de
-1848 � la fa�on d'un Daumier. D'un &oelig;il aussi exerc�
-que le g�nial caricaturiste, d'un outil au moins aussi
-ac�r�, il nous sertit tous les fantoches b�tes ou cruels,
-versatiles, cupides, ambitieux, qui furent les cam�l�ons
-de cette �poque, et il nous laissa une fresque admirablement
-bross�e des terreurs de la bourgeoisie et
-de la f�rocit� de la r�pression durant les �meutes, de
-la chute du Roi au r�tablissement de l'Empire.</p>
-
-<p>Du c�t� du roman id�aliste, il y eut plus de clairvoyance.
-Georges Sand, ce grand lac tranquille o� se
-mir�rent tant de reflets, traduisit les id�es de Pierre
+(le mot lui eût déplu), vit la Révolution de
+1848 à la façon d'un Daumier. D'un &oelig;il aussi exercé
+que le génial caricaturiste, d'un outil au moins aussi
+acéré, il nous sertit tous les fantoches bêtes ou cruels,
+versatiles, cupides, ambitieux, qui furent les caméléons
+de cette époque, et il nous laissa une fresque admirablement
+brossée des terreurs de la bourgeoisie et
+de la férocité de la répression durant les émeutes, de
+la chute du Roi au rétablissement de l'Empire.</p>
+
+<p>Du côté du roman idéaliste, il y eut plus de clairvoyance.
+Georges Sand, ce grand lac tranquille où se
+mirèrent tant de reflets, traduisit les idées de Pierre
 Leroux; l'intention du roman social et du roman socialiste
-exista chez elle, apr�s qu'elle eut termin�
-sa s�rie de romans f�ministes. Hugo avait, dans les
-<cite>Mis�rables</cite>, des pages d'histoire, � la v�rit�, par le
-mode de pr�sentation et la largeur voulue de la phrase,
+exista chez elle, après qu'elle eut terminé
+sa série de romans féministes. Hugo avait, dans les
+<cite>Misérables</cite>, des pages d'histoire, à la vérité, par le
+mode de présentation et la largeur voulue de la phrase,
 un peu visionnaires.</p>
 
-<p>Mais c'est dans Zola que pour la premi�re fois le roman
-social, inconnu � Goncourt, ferm� � Daudet,
+<p>Mais c'est dans Zola que pour la première fois le roman
+social, inconnu à Goncourt, fermé à Daudet,
 prend de l'ampleur. Roman politique encore quand il
-dit la r�sistance des insurg�s de province au coup
+dit la résistance des insurgés de province au coup
 <span class="pagenum"><a id="Page_384"> 384</a></span>
-d'Etat, son roman s'�l�ve au roman social avec <cite>Germinal</cite>,
-o� il �tudie tout pittoresquement, il est vrai,
-mais avec profondeur, l'�tat de la mine et l'histoire
-de la gr�ve. On trouve corollaire � lui la m�me �tude
+d'Etat, son roman s'élève au roman social avec <cite>Germinal</cite>,
+où il étudie tout pittoresquement, il est vrai,
+mais avec profondeur, l'état de la mine et l'histoire
+de la grève. On trouve corollaire à lui la même étude
 dans le <cite>Happe-Chair</cite> de Camille Lemonnier, dans
-quelques nouvelles de L�on Cladel. Et tout r�cemment
+quelques nouvelles de Léon Cladel. Et tout récemment
 dans <cite>Travail</cite>, Zola abordait le roman purement socialiste,
-une des mani�res d'�tre du roman socialiste,
-l'hypoth�se du bonheur pour tous dans <cite>Travail</cite>.</p>
+une des manières d'être du roman socialiste,
+l'hypothèse du bonheur pour tous dans <cite>Travail</cite>.</p>
 
-<p>Ce genre de roman, il ne l'a pas d�velopp� le premier.
+<p>Ce genre de roman, il ne l'a pas développé le premier.
 Il existe un certain nombre de ces romans utopiques,
-dont le sujet, g�n�ralement trait� de fa�on similaire,
-suppose qu'un homme du <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup> si�cle, qui s'est
-endormi un beau soir de <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup> si�cle, se r�veille un beau
-matin de l'an 2000, et assiste � une vie toute renouvel�e,
+dont le sujet, généralement traité de façon similaire,
+suppose qu'un homme du <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup> siècle, qui s'est
+endormi un beau soir de <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup> siècle, se réveille un beau
+matin de l'an 2000, et assiste à une vie toute renouvelée,
 avec laquelle il confronte tous ses souvenirs de
-civilis� arri�r� de notre temps. Ainsi l'Am�ricain
-Bellamy fait assister son h�ros � une vie corporative
-et communiste, dont (son imagination n'�tant pas d'une
-d�bordante richesse) nous connaissons tous les �l�ments.
-Th��tres gratuits, th��trophone chez soi, magasins
-g�n�raux o� l'on paie en bons de r�mun�ration
-de travail, grands jardins o� se d�lassent les enr�giment�s
-de l'arm�e industrielle et o� se chauffent au
-soleil, tant qu'ils le veulent, les invalides, les retrait�s
-de cette arm�e, o� le service est obligatoire pour tous
-les citoyens, et aussi l'union libre d�sormais g�n�ralis�e,
+civilisé arriéré de notre temps. Ainsi l'Américain
+Bellamy fait assister son héros à une vie corporative
+et communiste, dont (son imagination n'étant pas d'une
+débordante richesse) nous connaissons tous les éléments.
+Théâtres gratuits, théâtrophone chez soi, magasins
+généraux où l'on paie en bons de rémunération
+de travail, grands jardins où se délassent les enrégimentés
+de l'armée industrielle et où se chauffent au
+soleil, tant qu'ils le veulent, les invalides, les retraités
+de cette armée, où le service est obligatoire pour tous
+les citoyens, et aussi l'union libre désormais généralisée,
 tel est le programme.</p>
 
 <p>L'Anglais William Morris, artiste d'un tout autre
-talent, po�te, dessinateur, industriel, nous fait assister
-� un semblable r�veil dans une cit� de verdure, de g�n�rosit�,
+talent, poète, dessinateur, industriel, nous fait assister
+à un semblable réveil dans une cité de verdure, de générosité,
 <span class="pagenum"><a id="Page_385"> 385</a></span>
-de richesse g�n�ralis�e; la th�se contraire a
-�t� d�velopp�e, avec son grand talent, par l'Anglais
-Wells, la th�se pessimiste, qui met tous les capitaux
+de richesse généralisée; la thèse contraire a
+été développée, avec son grand talent, par l'Anglais
+Wells, la thèse pessimiste, qui met tous les capitaux
 aux mains de quelques trusts, et enfourne dans des
-galeries souterraines la population ouvri�re ilotis�e et
-m�me idiotis�e. Ce n'est plus le bagne capitaliste, c'est
+galeries souterraines la population ouvrière ilotisée et
+même idiotisée. Ce n'est plus le bagne capitaliste, c'est
 l'Enfer capitaliste.</p>
 
 <p class="asterism">&#8258;</p>
 
-<p>De jeunes �crivains se sont vou�s, ces temps-ci, �
-l'�dification du roman socialiste. Ce n'est point que,
-parmi leurs a�n�s imm�diats, le roman politique n'ait
-point re�u d'excellents apports, au premier rang
+<p>De jeunes écrivains se sont voués, ces temps-ci, à
+l'édification du roman socialiste. Ce n'est point que,
+parmi leurs aînés immédiats, le roman politique n'ait
+point reçu d'excellents apports, au premier rang
 desquels je mettrais <cite>Bonnet Rouge</cite>, de Jules Case, qui
-a aussi, dans l'<cite>Ame en peine</cite>, touch� d'une main d�licate
-et forte, le probl�me religieux. Paul Adam, dans
-le <cite>Myst�re des Foules</cite>, a �galement donn� une vision,
-� plusieurs �gards remarquable, de la vie �lectorale,
-politique, militaire, et a donn�, encore pittoresquement,
-des aspects d'�lections et d'orages politiques. Le
-gros effort historique et romanesque de Maurice Barr�s,
-les <cite>D�racin�s</cite>, doit �tre signal�. Il est d�par� par
+a aussi, dans l'<cite>Ame en peine</cite>, touché d'une main délicate
+et forte, le problème religieux. Paul Adam, dans
+le <cite>Mystère des Foules</cite>, a également donné une vision,
+à plusieurs égards remarquable, de la vie électorale,
+politique, militaire, et a donné, encore pittoresquement,
+des aspects d'élections et d'orages politiques. Le
+gros effort historique et romanesque de Maurice Barrès,
+les <cite>Déracinés</cite>, doit être signalé. Il est déparé par
 l'insertion d'articles de journaux, par de la politique
 trop usuelle, par du pamphlet contre les parlementaires
-qui sent sa petite presse, et aussi par la th�se
-m�me de la d�racination, par une sorte de f�d�ralisme
+qui sent sa petite presse, et aussi par la thèse
+même de la déracination, par une sorte de fédéralisme
 nuageux. Pas assez historique, ce n'est pas non plus
-assez politique, et l'agr�ment de forme n'est pas assez
-consid�rable pour parer aux d�fauts des id�es fondamentales.
+assez politique, et l'agrément de forme n'est pas assez
+considérable pour parer aux défauts des idées fondamentales.
 Les jeunes romanciers qui abordent ces
 <span class="pagenum"><a id="Page_386"> 386</a></span>
 questions y sont plus libres et d'une adaptation plus
-compl�te, qui s'explique par leur jeunesse plus r�cente
-et par une contemporan�it� plus exacte de leurs ann�es
+complète, qui s'explique par leur jeunesse plus récente
+et par une contemporanéité plus exacte de leurs années
 d'apprentissage et de formation intellectuelle, avec le
-mouvement socialiste, tel qu'il se pr�sente, th�oris� et
-urgent, ayant choisi ses moyens, en voie d'ex�cution
+mouvement socialiste, tel qu'il se présente, théorisé et
+urgent, ayant choisi ses moyens, en voie d'exécution
 de plusieurs parties du programme socialiste.</p>
 
 <p>M. Louis Lumet compte parmi ce jeune groupe
 de romanciers. M. Lumet est un militant de l'art
-social et de l'art pour tous. Dans les coins diff�rents
+social et de l'art pour tous. Dans les coins différents
 du Paris populaire, il convie, moyennant le plus
-bas droit d'entr�e, de quoi payer la location de la salle
-choisie et la lumi�re, les gens du quatri�me Etat,
-d�sireux d'entendre des vers, des fragments de romans,
-et cette tentative d'�ducation populaire, par l'&oelig;uvre
-d'art, donne de beaux r�sultats moraux. Dans des romans
-dont deux ont �t� accueillis par le succ�s, la <i>Fi�vre</i>
+bas droit d'entrée, de quoi payer la location de la salle
+choisie et la lumière, les gens du quatrième Etat,
+désireux d'entendre des vers, des fragments de romans,
+et cette tentative d'éducation populaire, par l'&oelig;uvre
+d'art, donne de beaux résultats moraux. Dans des romans
+dont deux ont été accueillis par le succès, la <i>Fièvre</i>
 d'abord, et le <cite>Chaos</cite>, il explique la vie du jeune homme
-de l'heure pr�sente dont l'ambition est de vivre pour
-un but �lev�, de faire de l'art sous forme cr�atrice ou
-sous forme appliqu�e, d'�tre un promoteur d'id�es, ou
-au moins un remueur d'id�es, ou un producteur intelligent
+de l'heure présente dont l'ambition est de vivre pour
+un but élevé, de faire de l'art sous forme créatrice ou
+sous forme appliquée, d'être un promoteur d'idées, ou
+au moins un remueur d'idées, ou un producteur intelligent
 dont l'ordre artistique et industriel, et aussi de
-contribuer � r�pandre autour de lui la plus grande
-somme de bonheur et de lumi�re possible.</p>
+contribuer à répandre autour de lui la plus grande
+somme de bonheur et de lumière possible.</p>
 
-<p>Louis L�clat, le h�ros de M. Lumet, na�t dans une
+<p>Louis Léclat, le héros de M. Lumet, naît dans une
 petite ville, d'une souche de vignerons qui ont pris
 naissance politiquement et intellectuellement lors de la
-R�volution, lors de la cr�ation des magistratures municipales,
-et de la cr�ation des juges de paix. La famille L�clat
-est r�publicaine et les proscriptions ne l'ont pas �pargn�e.
+Révolution, lors de la création des magistratures municipales,
+et de la création des juges de paix. La famille Léclat
+est républicaine et les proscriptions ne l'ont pas épargnée.
 <span class="pagenum"><a id="Page_387"> 387</a></span>
-Ataviquement, Louis L�clat est r�publicain. Dans la
-<i>Fi�vre</i>, il se d�bat contre les mauvaises habitudes de
+Ataviquement, Louis Léclat est républicain. Dans la
+<i>Fièvre</i>, il se débat contre les mauvaises habitudes de
 notre vie politique, dans sa petite ville de province,
-semblable � toutes. Il fait la campagne �lectorale et le
-journal r�publicain, pour le candidat de son choix, ou
+semblable à toutes. Il fait la campagne électorale et le
+journal républicain, pour le candidat de son choix, ou
 au moins de son parti, car ce candidat ne le satisfait
-gu�re. Il se rend compte que, sur cette petite sc�ne, la
-vie politique est tar�e de toutes les comp�titions particuli�res,
+guère. Il se rend compte que, sur cette petite scène, la
+vie politique est tarée de toutes les compétitions particulières,
 par des formes nouvelles de candidature officielle,
 par toutes les ambitions et toutes les man&oelig;uvres
 suspectes que met en branle l'obtention, par la faveur
-du suffrage, des fonctions de d�put�, et il part �c&oelig;ur�
-pour Paris, pour la ville large, au d�sint�ressement
+du suffrage, des fonctions de député, et il part éc&oelig;uré
+pour Paris, pour la ville large, au désintéressement
 plus grand.</p>
 
-<p>Le <i>Chaos</i> nous d�crit, et c'est sa meilleure qualit�,
-de la fa�on la plus vive, la plus nette et la plus color�e,
-ces nouveaux milieux qu'a cr��s dans la vie politique
+<p>Le <i>Chaos</i> nous décrit, et c'est sa meilleure qualité,
+de la façon la plus vive, la plus nette et la plus colorée,
+ces nouveaux milieux qu'a créés dans la vie politique
 le mouvement ouvrier. Ce sont, dans les nouveaux
-quartiers qui se sont a�r�s sur l'emplacement des anciens
-terrains vagues et des �lots de b�tisses poudreuses et malsaines,
-des r�unions populaires. Il nous y pr�sente, outre
-cette nouvelle classe d'ouvriers avertis, affranchis, aptes �
-saisir le mouvement d'id�es g�n�rales, en tant qu'elles
-touchent � leur situation et � leur r�le politique, les
+quartiers qui se sont aérés sur l'emplacement des anciens
+terrains vagues et des îlots de bâtisses poudreuses et malsaines,
+des réunions populaires. Il nous y présente, outre
+cette nouvelle classe d'ouvriers avertis, affranchis, aptes à
+saisir le mouvement d'idées générales, en tant qu'elles
+touchent à leur situation et à leur rôle politique, les
 meneurs des petits centres: petits patrons ratiocinateurs,
-employ�s qui utilisent leurs loisirs � lire les
-philosophes et les �conomistes; il donne une id�e juste
-de cette classe qui se forme, r�sultat de la diffusion des
-�tudes primaires, sur la lisi�re du prol�tariat et de la
-petite bourgeoisie. Ses personnages sont dessin�s d'un
-contour tr�s net; ils ont de la vie, et sont marqu�s d'un
+employés qui utilisent leurs loisirs à lire les
+philosophes et les économistes; il donne une idée juste
+de cette classe qui se forme, résultat de la diffusion des
+études primaires, sur la lisière du prolétariat et de la
+petite bourgeoisie. Ses personnages sont dessinés d'un
+contour très net; ils ont de la vie, et sont marqués d'un
 <span class="pagenum"><a id="Page_388"> 388</a></span>
-trait caract�ristique, soit qu'il note le vieil ouvrier chez
-qui un amalgame de vieux fourri�risme, d'un peu
-m�me de Saint-Simonisme, s'est ciment� avec les opinions
-qu'a r�pandues le <i>Capital</i> de Karl Marx, ou qu'il
-nous r�v�le les nouveaux agissants, ceux de demain,
-ceux qui se pr�parent dans des r�unions et dans des
-comit�s �lectoraux, devant les syndicats r�unis, �
-para�tre au congr�s socialiste et dans les grandes
-assembl�es d�lib�rantes que commence � tenir le
-quatri�me Etat.</p>
+trait caractéristique, soit qu'il note le vieil ouvrier chez
+qui un amalgame de vieux fourriérisme, d'un peu
+même de Saint-Simonisme, s'est cimenté avec les opinions
+qu'a répandues le <i>Capital</i> de Karl Marx, ou qu'il
+nous révèle les nouveaux agissants, ceux de demain,
+ceux qui se préparent dans des réunions et dans des
+comités électoraux, devant les syndicats réunis, à
+paraître au congrès socialiste et dans les grandes
+assemblées délibérantes que commence à tenir le
+quatrième Etat.</p>
 
 <p>Sans nous occuper ici de la valeur ni des chances
-de succ�s des diverses th�ories sociales en pr�sence, en
-ce temps que trouble justement l'ind�cision qui fait
-osciller entre tant de panac�es et de palliatifs propos�s,
-il faut reconna�tre tout l'int�r�t qui s'attache � ces
-questions. Il est tr�s curieux d'assister ainsi � la gen�se
-de groupes nouveaux, et � l'arriv�e au grand jour politique
-de ceux qui contribueront � faire l'histoire de demain.</p>
+de succès des diverses théories sociales en présence, en
+ce temps que trouble justement l'indécision qui fait
+osciller entre tant de panacées et de palliatifs proposés,
+il faut reconnaître tout l'intérêt qui s'attache à ces
+questions. Il est très curieux d'assister ainsi à la genèse
+de groupes nouveaux, et à l'arrivée au grand jour politique
+de ceux qui contribueront à faire l'histoire de demain.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_389"> 389</a></span></p>
 
-<h3>L'Acad�mie et le vers libre<a name="FNanchor_15" id="FNanchor_15" href="#Footnote_15" class="fnanchor">&nbsp;[15]</a></h3>
+<h3>L'Académie et le vers libre<a name="FNanchor_15" id="FNanchor_15" href="#Footnote_15" class="fnanchor">&nbsp;[15]</a></h3>
 
-<p>La maison de Montyon, c'est l'Acad�mie que je
-veux dire, a vari� hier la r�citation de son palmar�s
-par quelques aper�us sur la contenance qu'elle entend
+<p>La maison de Montyon, c'est l'Académie que je
+veux dire, a varié hier la récitation de son palmarès
+par quelques aperçus sur la contenance qu'elle entend
 prendre avec le vers libre. A vrai dire, on ne le lui avait
-pas demand�, et il n'y avait pas urgence.</p>
-
-<p>Les vrais po�tes du vers libre se moquent un peu de
-l'Acad�mie, mais l'Acad�mie voulait tant faire savoir
-qu'elle reste fid�le � son r�le de vieille bonne femme
-sourde qu'elle s'est pr�cipit�e sur quelques malheureux
-vers libres, �pars et g�n�s de leur pr�sence dans
-le sage recueil de M. Fernand Gregh, et s'est h�t�e
-d'en prendre texte! on a par deux fois donn� de la publicit�
-� cette imposante d�monstration. En laissant savoir
+pas demandé, et il n'y avait pas urgence.</p>
+
+<p>Les vrais poètes du vers libre se moquent un peu de
+l'Académie, mais l'Académie voulait tant faire savoir
+qu'elle reste fidèle à son rôle de vieille bonne femme
+sourde qu'elle s'est précipitée sur quelques malheureux
+vers libres, épars et gênés de leur présence dans
+le sage recueil de M. Fernand Gregh, et s'est hâtée
+d'en prendre texte! on a par deux fois donné de la publicité
+à cette imposante démonstration. En laissant savoir
 qu'on primait M. Gregh, en le primant publiquement,
-on a bien sp�cifi� que c'est non parce que, mais
-quoique; on lui a compt� comme circonstances att�nuantes
-qu'il n'�tait pas le cr�ateur de ce dangereux
-syst�me.</p>
+on a bien spécifié que c'est non parce que, mais
+quoique; on lui a compté comme circonstances atténuantes
+qu'il n'était pas le créateur de ce dangereux
+système.</p>
 
-<p>Evidemment ce cr�ateur n'est pas M. Gregh, puisque
+<p>Evidemment ce créateur n'est pas M. Gregh, puisque
 <span class="pagenum"><a id="Page_390"> 390</a></span>
-c'est moi; c'est donc � moi que s'adressait
-M. Boissier, c'est � moi de lui r�pondre; et voici:</p>
+c'est moi; c'est donc à moi que s'adressait
+M. Boissier, c'est à moi de lui répondre; et voici:</p>
 
-<p>Personnellement, quoique jugeant que l'argent l�gu�
-� l'Acad�mie pour aider ou r�compenser les efforts
-d'art est assez mal distribu�, je n'en ai jamais demand�
+<p>Personnellement, quoique jugeant que l'argent légué
+à l'Académie pour aider ou récompenser les efforts
+d'art est assez mal distribué, je n'en ai jamais demandé
 et n'en demanderai jamais. Pourquoi? Parce qu'il
-me faudrait le demander et par cela m�me me soumettre
-� la juridiction de l'Acad�mie. Je m'y refuse
-et n'envoie aucun livre � l'Acad�mie. Pourquoi?
-1<sup>o</sup> Parce que la compagnie de m�diocres, de toujours
-m�diocres (en tr�s grande majorit�), qui n'a reconnu
+me faudrait le demander et par cela même me soumettre
+à la juridiction de l'Académie. Je m'y refuse
+et n'envoie aucun livre à l'Académie. Pourquoi?
+1<sup>o</sup> Parce que la compagnie de médiocres, de toujours
+médiocres (en très grande majorité), qui n'a reconnu
 ni Balzac, ni Nerval, ni Gautier, ni Baudelaire, n'a
-pas qualit� pour juger les novateurs ni en leur esprit
-ni en leur langue. 2<sup>o</sup> Parce que l'Acad�mie actuelle en
-son assemblage de lettr�s aimables, de vaudevillistes �
-tout faire, de po�tes parnassiens (il en manque <em>et les
-meilleurs</em>), d'historiens sp�cialistes et de critiques
-�troits, ne peut pas comprendre une th�orie nouvelle.
-Eussent-ils isol�ment de l'esprit et du jugement, ils le
-perdent �tant r�unis. 3<sup>o</sup> Parce que l'Acad�mie, en cette
-occasion �coutant la voix de ses po�tes naturellement
+pas qualité pour juger les novateurs ni en leur esprit
+ni en leur langue. 2<sup>o</sup> Parce que l'Académie actuelle en
+son assemblage de lettrés aimables, de vaudevillistes à
+tout faire, de poètes parnassiens (il en manque <em>et les
+meilleurs</em>), d'historiens spécialistes et de critiques
+étroits, ne peut pas comprendre une théorie nouvelle.
+Eussent-ils isolément de l'esprit et du jugement, ils le
+perdent étant réunis. 3<sup>o</sup> Parce que l'Académie, en cette
+occasion écoutant la voix de ses poètes naturellement
 conservateurs, et de ses critiques naturellement conservateurs,
-n'apporte en ces questions aucune impartialit�,
-et que ses moyens d'action, ses prix, sont utilis�s
+n'apporte en ces questions aucune impartialité,
+et que ses moyens d'action, ses prix, sont utilisés
 comme moyens de combat, au service de ce qu'ils
-appellent la bonne cause, sans voir assez l'interpr�tation
-d�favorable qu'on peut avoir de leur conduite;
+appellent la bonne cause, sans voir assez l'interprétation
+défavorable qu'on peut avoir de leur conduite;
 car l'admiration qu'on peut avoir pour eux est intimement
-d�pendante de la conservation du vieux syst�me.</p>
+dépendante de la conservation du vieux système.</p>
 
-<p>Or, contre le flot montant des th�ories et surtout
+<p>Or, contre le flot montant des théories et surtout
 <span class="pagenum"><a id="Page_391"> 391</a></span>
-des po�mes nouveaux, contre l'influence ind�niable
-exerc�e pendant dix ans par le vers libre, influence �
-laquelle aucun bon po�te jeune, pas m�me M. Gregh,
-n'a �chapp�, on lutte � coup de r�compenses; on
+des poèmes nouveaux, contre l'influence indéniable
+exercée pendant dix ans par le vers libre, influence à
+laquelle aucun bon poète jeune, pas même M. Gregh,
+n'a échappé, on lutte à coup de récompenses; on
 lutte avec ce qu'on peut, et je ne dis pas que pour la
-majorit� de la jeunesse cette arme ne soit la meilleure.
-Il restera toujours une minorit� qui se fera gloire
-comme nous de son ind�pendance litt�raire, par-dessus
+majorité de la jeunesse cette arme ne soit la meilleure.
+Il restera toujours une minorité qui se fera gloire
+comme nous de son indépendance littéraire, par-dessus
 tout.</p>
 
-<p>En tout cas, la jeunesse est pr�venue. Des vers
+<p>En tout cas, la jeunesse est prévenue. Des vers
 libres&mdash;pas de prix, pas de vers libres&mdash;des
 prix.</p>
 
-<p>Cela, je le r�p�te, promulgu� sans occasion (car
-M. Gregh ne pr�tait pas bien cette occasion), mais
-promulgu� parce qu'on avait r�solu de saisir la premi�re
+<p>Cela, je le répète, promulgué sans occasion (car
+M. Gregh ne prêtait pas bien cette occasion), mais
+promulgué parce qu'on avait résolu de saisir la première
 occasion.</p>
 
-<p>L'Acad�mie n'�tant, comme nous l'avons dit, qu'une
-compagnie m�diocre en go�t et en connaissances, et
-absolument esclave du gros go�t public qui demande
-longtemps � �tre conquis, nous n'avons jamais con�u
-l'esp�rance ni le d�sir ni d'�tre couronn� par elle, ni
-d'�tre admis � en faire partie. Pour n'engager personne,
-je sp�cialiserai. Je ne d�sire de l'Acad�mie
-aucune approbation d'une fa�on quelconque. Je
+<p>L'Académie n'étant, comme nous l'avons dit, qu'une
+compagnie médiocre en goût et en connaissances, et
+absolument esclave du gros goût public qui demande
+longtemps à être conquis, nous n'avons jamais conçu
+l'espérance ni le désir ni d'être couronné par elle, ni
+d'être admis à en faire partie. Pour n'engager personne,
+je spécialiserai. Je ne désire de l'Académie
+aucune approbation d'une façon quelconque. Je
 note seulement son avis sur le vers libre, pour plus
 tard.</p>
 
-<p>L'Acad�mie couronnera nos �l�ves, et elle �lira nos
-�l�ves qui couronneront les �l�ves de nos �l�ves, et elle
+<p>L'Académie couronnera nos élèves, et elle élira nos
+élèves qui couronneront les élèves de nos élèves, et elle
 demeurera ainsi dans sa tradition, qui n'est pas une
 noble tradition.</p>
 
 <p>J'en aurais fini si je ne voulais relever un petit mot
 <span class="pagenum"><a id="Page_392"> 392</a></span>
 de M. Gaston Boissier, qui n'est d'ailleurs en cette
-occasion que le porte-parole des po�tes et des critiques
-acad�miciens&mdash;�ce que l'Acad�mie refuse � un syst�me
-dont il (M. Gregh) n'est pas le cr�ateur et que
-quelques-uns de ses amis ont d�consid�r� par leurs
-exag�rations�. On aimerait �tre fix�. Qui vise-t-on
-ici. Si l'on avait affaire en M. Boissier et ses amis, �
-des gens bien inform�s, il faudrait croire qu'un ami
+occasion que le porte-parole des poètes et des critiques
+académiciens&mdash;«ce que l'Académie refuse à un système
+dont il (M. Gregh) n'est pas le créateur et que
+quelques-uns de ses amis ont déconsidéré par leurs
+exagérations». On aimerait être fixé. Qui vise-t-on
+ici. Si l'on avait affaire en M. Boissier et ses amis, à
+des gens bien informés, il faudrait croire qu'un ami
 de M. Gregh, un jeune homme comme lui de vingt-cinq
-ans, a coupablement distendu et exag�r� la rythmique
-du vers libre. Mais ce ne doit pas �tre cela. Je
-penserai plut�t que l'Acad�mie adresse habilement une
-tendresse � des po�tes qui ne sont pas entr�s franchement
+ans, a coupablement distendu et exagéré la rythmique
+du vers libre. Mais ce ne doit pas être cela. Je
+penserai plutôt que l'Académie adresse habilement une
+tendresse à des poètes qui ne sont pas entrés franchement
 dans la voie du vers libre, et ne sont pas non
-plus rest�s absolument fid�les � l'ancienne technique.
-M. Henri de R�gnier repr�sente notamment ce compromis.
+plus restés absolument fidèles à l'ancienne technique.
+M. Henri de Régnier représente notamment ce compromis.
 Et alors, dans ce sens, ce seraient les vrais
-vers libristes qui seraient accus�s d'aller trop loin.
-L'Acad�mie, toujours fine, et instruite, au lieu de savoir
-qu'il y a eu r�forme, et qu'ensuite certains esprits
-ont jug� sage de choisir dans cette r�forme les �l�ments
-qui leur convenaient, et de les juxtaposer � leurs
-connaissances traditionnelles, s'imagine qu'on a commenc�
-par de timides efforts pour se d�ganguer et
-qu'ensuite certains, moi peut-�tre, ont �t� excessifs,
+vers libristes qui seraient accusés d'aller trop loin.
+L'Académie, toujours fine, et instruite, au lieu de savoir
+qu'il y a eu réforme, et qu'ensuite certains esprits
+ont jugé sage de choisir dans cette réforme les éléments
+qui leur convenaient, et de les juxtaposer à leurs
+connaissances traditionnelles, s'imagine qu'on a commencé
+par de timides efforts pour se déganguer et
+qu'ensuite certains, moi peut-être, ont été excessifs,
 vraiment excessifs. Non, Monsieur Boissier, le vers libre
-est all� tout d'un coup, lors de sa cr�ation, jusqu'au
-bout de ses n�cessaires audaces, et s'il y a eu des assagissements
-et des arrangements, cela est post�rieur.</p>
+est allé tout d'un coup, lors de sa création, jusqu'au
+bout de ses nécessaires audaces, et s'il y a eu des assagissements
+et des arrangements, cela est postérieur.</p>
 
-<p>L'histoire de cette question est, je crois, connue �
-l'Acad�mie, au rebours; ce n'est pas la seule question
+<p>L'histoire de cette question est, je crois, connue à
+l'Académie, au rebours; ce n'est pas la seule question
 <span class="pagenum"><a id="Page_393"> 393</a></span>
-qui apparaisse ainsi � la docte assembl�e. Cela n'a
-d'ailleurs pas d'importance. La conscience d'avoir cr��
-quelque chose en po�sie fran�aise nous suffit, et nous
+qui apparaisse ainsi à la docte assemblée. Cela n'a
+d'ailleurs pas d'importance. La conscience d'avoir créé
+quelque chose en poésie française nous suffit, et nous
 n'avons pas besoin de lauriers officiels et conventionnels.</p>
 
-<p>Nous avions eu d�j� cette ann�e quelques notions
-de l'opinion acad�mique, d'abord � la <cite>Revue des Deux-Mondes</cite>
-o� il serait parfois curieux, � titre de document,
-d'avoir l'opinion de M. Bruneti�re. Malheureusement,
+<p>Nous avions eu déjà cette année quelques notions
+de l'opinion académique, d'abord à la <cite>Revue des Deux-Mondes</cite>
+où il serait parfois curieux, à titre de document,
+d'avoir l'opinion de M. Brunetière. Malheureusement,
 depuis qu'il s'exporte, on n'a que celle de
-M. Doumic, inutile � garder. M. Doumic a �crit sur
-la po�sie nouvelle, cette ann�e, une petite dr�lerie trop
+M. Doumic, inutile à garder. M. Doumic a écrit sur
+la poésie nouvelle, cette année, une petite drôlerie trop
 sotte pour nous occuper. M. Deschamps, du <cite>Temps</cite>, a
-vagu� autour de ce terrain, et c'est � lui que j'ai une
-observation � pr�senter.</p>
+vagué autour de ce terrain, et c'est à lui que j'ai une
+observation à présenter.</p>
 
 <p>M. Deschamps cite des vers de M. de Souza; c'est
-son droit; il peut � sa guise les citer et m�me les
-aimer par-dessus tout; ce qu'il ne peut, sans �tre tax�
-d'ignorance ou de mauvaise foi, c'est d�cerner � M. de
+son droit; il peut à sa guise les citer et même les
+aimer par-dessus tout; ce qu'il ne peut, sans être taxé
+d'ignorance ou de mauvaise foi, c'est décerner à M. de
 Souza le titre peu enviable de Boileau de la nouvelle
-�cole po�tique, et le constituer de son plein droit un
-exemple th�orique et pratique (pour ses lecteurs) de
-ce que je fais, de ce que font d'autres po�tes, Verhaeren,
-par exemple. Il y a l� une nuance. M. de Souza
-s'est rang� dans les rangs de la nouvelle �cole, quelques
-ann�es apr�s son �closion. Il �met � c�t� des
+école poétique, et le constituer de son plein droit un
+exemple théorique et pratique (pour ses lecteurs) de
+ce que je fais, de ce que font d'autres poètes, Verhaeren,
+par exemple. Il y a là une nuance. M. de Souza
+s'est rangé dans les rangs de la nouvelle école, quelques
+années après son éclosion. Il émet à côté des
 vers-libristes plus anciens ses opinions et publie ses
-po�mes. Je ne discute nullement ici son talent, j'infirme
-seulement, mais absolument, le r�le extensif que
+poèmes. Je ne discute nullement ici son talent, j'infirme
+seulement, mais absolument, le rôle extensif que
 M. Deschamps, par simplisme ou par non-simplisme,
 veut lui attribuer aux yeux des lecteurs du <cite>Temps</cite>, dans
 le mouvement du vers libre.</p>
@@ -12465,272 +12427,272 @@ le mouvement du vers libre.</p>
 
 <h3>Doumic contre Verlaine.</h3>
 
-<p>M. Ren� Doumic vient de publier, dans la <cite>Revue
+<p>M. René Doumic vient de publier, dans la <cite>Revue
 des Deux-Mondes</cite>, un article sur Paul Verlaine.</p>
 
-<p>Il y est dit&mdash;qu'il est fort heureux que nous poss�dions
-enfin une �dition compl�te et compacte de l'&oelig;uvre
+<p>Il y est dit&mdash;qu'il est fort heureux que nous possédions
+enfin une édition complète et compacte de l'&oelig;uvre
 de Paul Verlaine, que nous l'avions lu, dans ces
 minces plaquettes qui paraissaient, du vivant de Paul
 Verlaine, <em>tapageuses</em> et <em>furtives</em>; maintenant, nous
 avons tout, les <em>farces</em>, <em>les calembours</em>, <em>les jurons</em>, <em>les
 ordures</em>, <em>les non-sens</em>, <em>tout le bavardage</em>, <em>tout le radotage</em>,
-<em>tout le fatras</em> o� sont noy�s quelques vers d'un
+<em>tout le fatras</em> où sont noyés quelques vers d'un
 charme <em>morbide</em>. Cette publication a l'avantage de remettre
-les choses au point et de faire appr�cier l'<em>�gale
-platitude du personnage et de son &oelig;uvre</em>. Le succ�s de
-Verlaine serait d� � une insolente mystification. Verlaine
-�tait un mauvais �l�ve du Parnasse, qui tomba
-aux pires d�ch�ances, et, � son retour en France, apr�s
-quelques ann�es de Belgique, il fut mis � la mode par
-ce petit fait, qu'�tant l'homme qu'il �tait, il fut publi�
-par un �diteur catholique; il y eut dans son cas ce petit
-brin d'originalit� qui constitue, pour une grande part,
-le fait Paris. Les Parnassiens c�l�bres, aupr�s de qui il
-avait rim�, eurent piti� et l'aid�rent. En plus, la critique
+les choses au point et de faire apprécier l'<em>égale
+platitude du personnage et de son &oelig;uvre</em>. Le succès de
+Verlaine serait dû à une insolente mystification. Verlaine
+était un mauvais élève du Parnasse, qui tomba
+aux pires déchéances, et, à son retour en France, après
+quelques années de Belgique, il fut mis à la mode par
+ce petit fait, qu'étant l'homme qu'il était, il fut publié
+par un éditeur catholique; il y eut dans son cas ce petit
+brin d'originalité qui constitue, pour une grande part,
+le fait Paris. Les Parnassiens célèbres, auprès de qui il
+avait rimé, eurent pitié et l'aidèrent. En plus, la critique
 <span class="pagenum"><a id="Page_395"> 395</a></span>
-du temps, qui �tait impressionniste et s'amusait
-aux jeux d'ironie, saisit l'occasion pour s'amuser �
-faire un grand po�te, d'o� le Choulette de M. Anatole
-France et des articles de Jules Lema�tre.</p>
+du temps, qui était impressionniste et s'amusait
+aux jeux d'ironie, saisit l'occasion pour s'amuser à
+faire un grand poète, d'où le Choulette de M. Anatole
+France et des articles de Jules Lemaître.</p>
 
-<p>Verlaine n'a jamais traduit que des �tats de sensibilit�;
+<p>Verlaine n'a jamais traduit que des états de sensibilité;
 cet art est le contraire d'un art nouveau. La jeunesse
 se tromperait en prenant un Verlaine pour guide;
-il est la convulsion derni�re du romantisme: on ne
+il est la convulsion dernière du romantisme: on ne
 pourrait, d'ailleurs, rien lui reprocher si l'on admettait
-les th�ories du romantisme dont il est la s�nile
+les théories du romantisme dont il est la sénile
 expression. De plus, Verlaine ne <em>sait pas sa langue</em>, il
-n'a jamais �t� qu'un <em>tr�s m�diocre �crivain</em>. Il y a
-chez lui de la <em>fumisterie</em>, de l'<em>incoh�rence des id�es</em>,
-<em>des mots</em>, incontinence de <em>verbiage</em>. Sa pr�tendue primitivit�
-n'est que de la <em>s�nilit�</em>. Son art est tout � fait
-st�rile, maigre floraison sur un arbuste �puis�.</p>
-
-<p>Voici la conclusion apr�s l'argumentation: �Il est
-� craindre que Verlaine ne soit pas compl�tement oubli�...
+n'a jamais été qu'un <em>très médiocre écrivain</em>. Il y a
+chez lui de la <em>fumisterie</em>, de l'<em>incohérence des idées</em>,
+<em>des mots</em>, incontinence de <em>verbiage</em>. Sa prétendue primitivité
+n'est que de la <em>sénilité</em>. Son art est tout à fait
+stérile, maigre floraison sur un arbuste épuisé.</p>
+
+<p>Voici la conclusion après l'argumentation: «Il est
+à craindre que Verlaine ne soit pas complètement oublié...
 Qu'il ait pu grouper des admirateurs, dont quelques-uns
-�taient de bonne foi, que sa po�sie ait pu
-trouver un �cho dans des �mes qui y reconnaissaient
-quelque chose d'elles-m�mes, c'est un exemple qu'on
-citera pour caract�riser un moment de notre litt�rature,
-et montrer � quelle d�liquescence les notions de
-morale et le sentiment artistique ont, � une certaine
+étaient de bonne foi, que sa poésie ait pu
+trouver un écho dans des âmes qui y reconnaissaient
+quelque chose d'elles-mêmes, c'est un exemple qu'on
+citera pour caractériser un moment de notre littérature,
+et montrer à quelle déliquescence les notions de
+morale et le sentiment artistique ont, à une certaine
 date et dans un certain groupe, failli se dissoudre, se
-perdre et sombrer.�</p>
+perdre et sombrer.»</p>
 
 <p class="p2">Je ne veux pas discuter cet article; ce serait peine
-perdue: l'admiration des po�tes, soit qu'elle admette
+perdue: l'admiration des poètes, soit qu'elle admette
 l'&oelig;uvre en son ensemble, soit qu'elle choisisse, et
 <span class="pagenum"><a id="Page_396"> 396</a></span>
-qu'elle �carte quelques volumes de la fin de vie malade
+qu'elle écarte quelques volumes de la fin de vie malade
 et pauvre de Verlaine, soit qu'elle se limite aux quatre
-ou cinq premiers recueils du po�te, salue en lui une �me
-tendre, un po�te charmant, un rythmiste tr�s habile et
-un novateur dont on a pu exag�rer l'apport, mais dont
-l'apport existe tr�s consid�rable. Cette admiration des
-po�tes vaut bien le d�dain de quelques critiques, surtout
+ou cinq premiers recueils du poète, salue en lui une âme
+tendre, un poète charmant, un rythmiste très habile et
+un novateur dont on a pu exagérer l'apport, mais dont
+l'apport existe très considérable. Cette admiration des
+poètes vaut bien le dédain de quelques critiques, surtout
 quand ces critiques sont de purs sectaires. Je ne
-rel�verai pas autrement que d'une indication ceci: c'est
-que M. Doumic n'est pas, � fond, le fervent indign�
-qu'il para�t. Il y a eu, dans son cas, beaucoup du d�sir
-de tirer un p�tard, et aussi un d�sir encore moins �lev�,
-qui a �t� d'imiter avec le plus d'exactitude possible le
-<em>maniaque obsc�ne</em>, glapi derri�re l'ombre de Baudelaire,
-par M. Bruneti�re. Mais enfin, mieux vaut pr�ter aux
+relèverai pas autrement que d'une indication ceci: c'est
+que M. Doumic n'est pas, à fond, le fervent indigné
+qu'il paraît. Il y a eu, dans son cas, beaucoup du désir
+de tirer un pétard, et aussi un désir encore moins élevé,
+qui a été d'imiter avec le plus d'exactitude possible le
+<em>maniaque obscène</em>, glapi derrière l'ombre de Baudelaire,
+par M. Brunetière. Mais enfin, mieux vaut prêter aux
 gens les motifs les plus nobles possible, et admettre,
-presque contre l'�vidence, que M. Doumic n'a insult�
-la m�moire de Verlaine que parce que, litt�rairement,
-il le trouve un po�te inf�rieur, et ici la question devient
-plus int�ressante parce que, tout en ne cessant point de
-concerner Verlaine, elle s'�largit au-dessus de M. Doumic,
-elle concerne tous les grands po�tes morts et tous
+presque contre l'évidence, que M. Doumic n'a insulté
+la mémoire de Verlaine que parce que, littérairement,
+il le trouve un poète inférieur, et ici la question devient
+plus intéressante parce que, tout en ne cessant point de
+concerner Verlaine, elle s'élargit au-dessus de M. Doumic,
+elle concerne tous les grands poètes morts et tous
 les petits critiques.</p>
 
 <p>La critique bien entendue serait un art. Actuellement,
-elle est surtout un m�tier que des gens exercent
-sans aucune aptitude. Au lieu d'�tre une explication
+elle est surtout un métier que des gens exercent
+sans aucune aptitude. Au lieu d'être une explication
 d'&oelig;uvres et de courants d'&oelig;uvres, elle confine, d'un
-c�t�, � la publicit� et, de l'autre, au pamphlet.</p>
+côté, à la publicité et, de l'autre, au pamphlet.</p>
 
-<p>On a perdu de vue les n�cessit�s intellectuelles de
-la critique, on ne se rend pas compte qu'elle n�cessite
+<p>On a perdu de vue les nécessités intellectuelles de
+la critique, on ne se rend pas compte qu'elle nécessite
 chez le critique une information et aussi qu'elle ne
 <span class="pagenum"><a id="Page_397"> 397</a></span>
-peut �tre exerc�e utilement, sauf exceptions infiniment
-rares et toutes r�centes, que par un artiste sachant de
-quoi il retourne et capable de mener � bonne fin lui-m�me
+peut être exercée utilement, sauf exceptions infiniment
+rares et toutes récentes, que par un artiste sachant de
+quoi il retourne et capable de mener à bonne fin lui-même
 des &oelig;uvres d'art.</p>
 
-<p>La <cite>Revue des Deux-Mondes</cite> r�sout le probl�me du
-choix du critique en appelant � elle un professeur. Il y
-a l� une insuffisance. Non que je veuille proscrire d'un
-coup, hors la connaissance litt�raire, des hommes instruits,
-�rudits, comme il n'en manque pas dans l'Universit�,
-et certains �crivent sur l'art et la litt�rature
-avec go�t et de fa�on amusante, sinon r�v�latrice. Mais
-le professeur, critique par �chapp�es, est professionnellement
-un peu manieur de f�rule. De l�, chez les
-meilleurs, une tendance � pr�f�rer aux classifications
-m�thodiques un mode de palmar�s et de distributions
-de r�compenses. Le professeur a un peu l'habitude de
+<p>La <cite>Revue des Deux-Mondes</cite> résout le problème du
+choix du critique en appelant à elle un professeur. Il y
+a là une insuffisance. Non que je veuille proscrire d'un
+coup, hors la connaissance littéraire, des hommes instruits,
+érudits, comme il n'en manque pas dans l'Université,
+et certains écrivent sur l'art et la littérature
+avec goût et de façon amusante, sinon révélatrice. Mais
+le professeur, critique par échappées, est professionnellement
+un peu manieur de férule. De là, chez les
+meilleurs, une tendance à préférer aux classifications
+méthodiques un mode de palmarès et de distributions
+de récompenses. Le professeur a un peu l'habitude de
 faire de l'esprit aux frais des intelligences un peu lentes
 de sa classe; il transporte parfois dans la critique ce
-ton l�ger et un peu discourtois. Le professeur devant
-sa classe est infaillible, et devant ses sup�rieurs et ses
-doyens ne parle que de ce qu'il sait. De l� une habitude
+ton léger et un peu discourtois. Le professeur devant
+sa classe est infaillible, et devant ses supérieurs et ses
+doyens ne parle que de ce qu'il sait. De là une habitude
 d'avoir raison, dont il transporte dans sa critique
 le ton d'assurance.</p>
 
 <p>Mais c'est qu'ici la question change. Le professeur
-se trouve devant des ph�nom�nes d'ordre nouveau, sur
-lesquels il n'a plus de lumi�res sp�ciales et acquises. Il
+se trouve devant des phénomènes d'ordre nouveau, sur
+lesquels il n'a plus de lumières spéciales et acquises. Il
 lui arrive alors de se tromper d'un petit ton d'assurance
-un peu g�nant. De plus, il y a un point � fixer qui est
+un peu gênant. De plus, il y a un point à fixer qui est
 celui-ci:</p>
 
-<p>Le professeur, nourri d'humanit�s, nourri de critique
-ant�rieure, au fait de Sophocle et aussi de Nisard,
+<p>Le professeur, nourri d'humanités, nourri de critique
+antérieure, au fait de Sophocle et aussi de Nisard,
 <span class="pagenum"><a id="Page_398"> 398</a></span>
-se croit le gardien d'un h�ritage pr�cieux. Du fait
-qu'il est un de ceux qui transmettent le moyen d'�tudier
+se croit le gardien d'un héritage précieux. Du fait
+qu'il est un de ceux qui transmettent le moyen d'étudier
 les textes des langues mortes, il se figure assez volontiers
-que Sophocle lui appartient davantage qu'�
-ceux qui ne savent pas le grec. Et l� il a un peu raison.
-Mais, ceci pos�, il a tort de deux fa�ons.</p>
-
-<p>D'abord, le fait de conna�tre Sophocle n'indique
-point qu'on participe de ses m�rites, et, s'il est beau
-d'�tre le gardien d'une tradition antique, il ne faut pas
-s'identifier, m�me l�g�rement, aux cr�ateurs de cette
-tradition, et se croire leur �gal en quoi que ce soit, et
-de l� prendre, envers les malheureux �crivains d'�ge
-r�cent et de langue vulgaire, l'attitude d'un anc�tre
-charg� de gloire. Il ne faut pas croire non plus, parce
-qu'on s'essaie � �crire exactement comme les gens du
-<span class="smcap">XVII</span><sup>e</sup> si�cle, qu'on est sup�rieur � Banville ou � Goncourt
-(que M. Doumic traite avec un cocasse d�dain). Il ne
-faut pas croire, parce qu'on a �tudi� les si�cles d'art,
-qu'on les repr�sente. Ce serait comme si l'ange plac� �
+que Sophocle lui appartient davantage qu'à
+ceux qui ne savent pas le grec. Et là il a un peu raison.
+Mais, ceci posé, il a tort de deux façons.</p>
+
+<p>D'abord, le fait de connaître Sophocle n'indique
+point qu'on participe de ses mérites, et, s'il est beau
+d'être le gardien d'une tradition antique, il ne faut pas
+s'identifier, même légèrement, aux créateurs de cette
+tradition, et se croire leur égal en quoi que ce soit, et
+de là prendre, envers les malheureux écrivains d'âge
+récent et de langue vulgaire, l'attitude d'un ancêtre
+chargé de gloire. Il ne faut pas croire non plus, parce
+qu'on s'essaie à écrire exactement comme les gens du
+<span class="smcap">XVII</span><sup>e</sup> siècle, qu'on est supérieur à Banville ou à Goncourt
+(que M. Doumic traite avec un cocasse dédain). Il ne
+faut pas croire, parce qu'on a étudié les siècles d'art,
+qu'on les représente. Ce serait comme si l'ange placé à
 la porte du Paradis terrestre se croyait Dieu, ou, pour
-nous exprimer � l'aide d'un souvenir d'un de nos meilleurs
-classiques, imiter l'�ne porteur de reliques du
+nous exprimer à l'aide d'un souvenir d'un de nos meilleurs
+classiques, imiter l'âne porteur de reliques du
 bon La Fontaine.</p>
 
 <p>Pas plus que le professeur ne doit se croire Eschyle
-ou La Bruy�re, il ne doit se figurer qu'il est leur repr�sentant
-d�sign� de droit d'examen, et qu'il tient la
-clef qui ouvre les portes du pass�, et que, seul, il
-porte les noms sur les listes de M�moire. Les manuels
-d'histoire litt�raire, qui ne sont pas toujours tr�s bien
-faits, ont coutume, m�me quand ils ont quelque valeur,
-de s'arr�ter � une certaine date. Ce fut 1789, ce
+ou La Bruyère, il ne doit se figurer qu'il est leur représentant
+désigné de droit d'examen, et qu'il tient la
+clef qui ouvre les portes du passé, et que, seul, il
+porte les noms sur les listes de Mémoire. Les manuels
+d'histoire littéraire, qui ne sont pas toujours très bien
+faits, ont coutume, même quand ils ont quelque valeur,
+de s'arrêter à une certaine date. Ce fut 1789, ce
 <span class="pagenum"><a id="Page_399"> 399</a></span>
-fut 1815. C'est maintenant apr�s l'�closion d�finitive
-du Romantisme qu'on arr�te ces travaux et on les fait
-suivre d'un l�ger appendice, o� se trouvent des noms
-et des opinions sur ces noms qui n'ont plus la m�me
-valeur de certitude, et cette timide s�lection est en g�n�ral
+fut 1815. C'est maintenant après l'éclosion définitive
+du Romantisme qu'on arrête ces travaux et on les fait
+suivre d'un léger appendice, où se trouvent des noms
+et des opinions sur ces noms qui n'ont plus la même
+valeur de certitude, et cette timide sélection est en général
 mal faite. Mais le professeur se tromperait en
 croyant qu'ainsi faisant, il a promu ou fait attendre.
-On comprend que l'Universit� n'�tant pas cr��e pour
-mettre ses �l�ves au courant du dernier mouvement litt�raire,
-s'arr�te apr�s le dernier mouvement bien d�termin�
+On comprend que l'Université n'étant pas créée pour
+mettre ses élèves au courant du dernier mouvement littéraire,
+s'arrête après le dernier mouvement bien déterminé
 et compte sur la vie pour que ses jeunes gens,
-plus tard, apprennent le reste. Mais le professeur de l'�ge
+plus tard, apprennent le reste. Mais le professeur de l'âge
 suivant, qui pousse de vingt ans plus loin le manuel,
-n'a pas toujours l'occasion de ratifier compl�tement
-l'appendice de son pr�d�cesseur, et, le ferait-il, qu'importe?
-L'Universit� fit � Victor Hugo la guerre la plus
+n'a pas toujours l'occasion de ratifier complètement
+l'appendice de son prédécesseur, et, le ferait-il, qu'importe?
+L'Université fit à Victor Hugo la guerre la plus
 ouverte. Actuellement, c'est au nom d'Hugo que les
 critiques de provenance universitaire nous combattent.
 Si les choses vont logiquement, c'est en notre nom
 qu'on combattra nos successeurs; mais bien du temps
-encore s'�coulera. En g�n�ral, ce sont les petits-neveux
-qui sont t�moins de cette agr�gation posthume au patrimoine
-autoris� de l'esprit fran�ais.</p>
-
-<p>Tous ces d�fauts qui infirment la critique professorale
-se rach�tent chez l'un ou l'autre par telle
-qualit�, et puis il y a des exceptions; mais quand la
-critique est mani�e par M. Doumic, tous ces d�fauts
-prennent des proportions �normes, et l'on arrive � ce
-ph�nom�ne, de voir un pur et simple essayiste traiter
-un grand po�te comme un �colier et, sans notion des
-distances, l'insulter apr�s sa mort. Je pourrais dire ici
+encore s'écoulera. En général, ce sont les petits-neveux
+qui sont témoins de cette agrégation posthume au patrimoine
+autorisé de l'esprit français.</p>
+
+<p>Tous ces défauts qui infirment la critique professorale
+se rachètent chez l'un ou l'autre par telle
+qualité, et puis il y a des exceptions; mais quand la
+critique est maniée par M. Doumic, tous ces défauts
+prennent des proportions énormes, et l'on arrive à ce
+phénomène, de voir un pur et simple essayiste traiter
+un grand poète comme un écolier et, sans notion des
+distances, l'insulter après sa mort. Je pourrais dire ici
 <span class="pagenum"><a id="Page_400"> 400</a></span>
-� M. Doumic que si tous les gens qui s'habillent irr�prochablement,
+à M. Doumic que si tous les gens qui s'habillent irréprochablement,
 au lieu, comme Verlaine, de porter des
 loques, que si tous les gens qui recherchent des notions
-morales dans la litt�rature �taient pareils � lui, Doumic,
+morales dans la littérature étaient pareils à lui, Doumic,
 Verlaine aurait eu parfaitement raison de mettre entre
-eux et lui, Verlaine, tout l'intervalle de sa sup�riorit�.
+eux et lui, Verlaine, tout l'intervalle de sa supériorité.
 Nous pouvons admettre le point de vue prudent et
-m�me r�actionnaire de certaine critique o� la bonne foi
-n'est pas suffisamment aid�e de clairvoyance, nous pouvons
-admettre l'erreur qui est humaine, m�me quand
+même réactionnaire de certaine critique où la bonne foi
+n'est pas suffisamment aidée de clairvoyance, nous pouvons
+admettre l'erreur qui est humaine, même quand
 elle prend un ton agressif qui est de trop, nous pouvons
-hausser les �paules devant les assertions de critiques
+hausser les épaules devant les assertions de critiques
 qui n'ont pas su se manifester autrement que sous les
-esp�ces d'articles de critique; tant pis pour eux s'ils
-sont en baudruche, et malgr� que l'homme devrait savoir
-le m�tier qu'il pr�tend exercer, nous pouvons ne
-pas nous soucier qu'un critique, plac� dans une chaire
-retentissante, ne dise que des pauvret�s.</p>
+espèces d'articles de critique; tant pis pour eux s'ils
+sont en baudruche, et malgré que l'homme devrait savoir
+le métier qu'il prétend exercer, nous pouvons ne
+pas nous soucier qu'un critique, placé dans une chaire
+retentissante, ne dise que des pauvretés.</p>
 
 <p>Ce que nous ne pouvons pas admettre, c'est ce ton d'insulte
-envers un po�te qui n'est plus l� pour r�pondre,
-c'est cette l�che attaque � un mort dans son talent et dans
-son caract�re. On n'admettrait pas qu'un homme quelconque
-qui n'a point fait de vers, qui a exerc� une profession
-quelconque f�t ainsi vilipend� par del� le tombeau.
-Il ne faudrait pas que le fait d'avoir eu du g�nie
-engendr�t comme cons�quence naturelle qu'on est vou�
+envers un poète qui n'est plus là pour répondre,
+c'est cette lâche attaque à un mort dans son talent et dans
+son caractère. On n'admettrait pas qu'un homme quelconque
+qui n'a point fait de vers, qui a exercé une profession
+quelconque fût ainsi vilipendé par delà le tombeau.
+Il ne faudrait pas que le fait d'avoir eu du génie
+engendrât comme conséquence naturelle qu'on est voué
 aux outrages ignominieux, et c'est non tant la sottise de
-M. Doumic que son inconvenance que je fl�tris ici.</p>
+M. Doumic que son inconvenance que je flétris ici.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_401"> 401</a></span></p>
 
 <h3>NOTE FINALE</h3>
 
 <p>Ce livre, encore que compact, ne donne pas toute
-l'histoire du symbolisme; il lui manque, pour �tre
-complet, de contenir une �tude d�taill�e de l'&oelig;uvre de
-chaque symboliste, et cons�quemment une �tude des
-nuances, des diff�rences, et m�me des contrastes entre
-les nombreux �crivains qui constituent le <em>Symbolisme</em>.</p>
-
-<p>Cette �tude d�taill�e, cette histoire du symbolisme depuis
-son �panouissement jusqu'� l'ann�e qui s'�coule
-sera la mati�re d'un nouveau et prochain volume.</p>
-
-<p>Il nous a paru que le mieux �tait de commencer par
-le commencement, c'est-�-dire, d'indiquer exactement
+l'histoire du symbolisme; il lui manque, pour être
+complet, de contenir une étude détaillée de l'&oelig;uvre de
+chaque symboliste, et conséquemment une étude des
+nuances, des différences, et même des contrastes entre
+les nombreux écrivains qui constituent le <em>Symbolisme</em>.</p>
+
+<p>Cette étude détaillée, cette histoire du symbolisme depuis
+son épanouissement jusqu'à l'année qui s'écoule
+sera la matière d'un nouveau et prochain volume.</p>
+
+<p>Il nous a paru que le mieux était de commencer par
+le commencement, c'est-à-dire, d'indiquer exactement
 les origines du symbolisme, puis d'en donner la ligne
-g�n�rale, non tant par l'�tude int�rieure du mouvement,
+générale, non tant par l'étude intérieure du mouvement,
 que par ses entours, d'indiquer contre quoi il luttait,
-de dire son milieu et son opportunit�.</p>
+de dire son milieu et son opportunité.</p>
 
-<p>Ce volume, en somme, traite des pr�curseurs, des origines
+<p>Ce volume, en somme, traite des précurseurs, des origines
 et un peu de l'avenir du mouvement. Le second
-traitera de ses individualit�s, de son irradiation qui a
-�t� grande, et reviendra plus fortement sur son avenir.
+traitera de ses individualités, de son irradiation qui a
+été grande, et reviendra plus fortement sur son avenir.
 De braves personnes vont disant que cet avenir n'existe
-pas. C'est bien ce qu'on disait du Romantisme apr�s
-le succ�s de la <cite>Lucr�ce</cite> de Ponsard. Il semble que ce
+pas. C'est bien ce qu'on disait du Romantisme après
+le succès de la <cite>Lucrèce</cite> de Ponsard. Il semble que ce
 <span class="pagenum"><a id="Page_402"> 402</a></span>
-jugement a �t� infirm�; comme tant d'autres! La critique
-passe son temps � rectifier ces pronostics h�tifs et
-ces notations excessives d'apr�s les petits ph�nom�nes
-de r�action.</p>
-
-<p>Certaines personnes se plaisent � croire que le symbolisme
-met toujours en sc�ne un chevalier qui s'adresse
-� une dame, ou qu'il consiste uniquement dans la recherche
+jugement a été infirmé; comme tant d'autres! La critique
+passe son temps à rectifier ces pronostics hâtifs et
+ces notations excessives d'après les petits phénomènes
+de réaction.</p>
+
+<p>Certaines personnes se plaisent à croire que le symbolisme
+met toujours en scène un chevalier qui s'adresse
+à une dame, ou qu'il consiste uniquement dans la recherche
 d'une langue curieuse et rare; d'autres reprochent
 au chevalier d'importance si accrue d'habiter une
-Tour d'Ivoire o� il entretient le sommeil de la Belle
-au Bois dormant. Ce livre a suffi � prouver le contraire,
+Tour d'Ivoire où il entretient le sommeil de la Belle
+au Bois dormant. Ce livre a suffi à prouver le contraire,
 et le suivant le confirmera de plus de preuves.</p>
 
 <p><span class="pagenum"><a id="Page_403"> 403</a></span></p>
@@ -12738,70 +12700,70 @@ et le suivant le confirmera de plus de preuves.</p>
 <div class="p4 footnotes"><h2>NOTES:</h2>
 <div class="footnote">
 
-<p><a name="Footnote_1" id="Footnote_1" href="#FNanchor_1" class="label">[1]</a> Je n'excepte que les Propos de litt�rature de M. Albert
+<p><a name="Footnote_1" id="Footnote_1" href="#FNanchor_1" class="label">[1]</a> Je n'excepte que les Propos de littérature de M. Albert
 Mockel des articles de M. Remy de Gourmont et des articles
-publi�s l'ann�e derni�re et cette ann�e m�me par M. Andr� Beaunier.</p>
+publiés l'année dernière et cette année même par M. André Beaunier.</p>
 
-<p><a name="Footnote_2" id="Footnote_2" href="#FNanchor_2" class="label">[2]</a> Voir dans ce volume: <cite>de l'Evolution de la po�sie au <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup>
-si�cle</cite>; page 283.</p>
+<p><a name="Footnote_2" id="Footnote_2" href="#FNanchor_2" class="label">[2]</a> Voir dans ce volume: <cite>de l'Evolution de la poésie au <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup>
+siècle</cite>; page 283.</p>
 
-<p><a name="Footnote_3" id="Footnote_3" href="#FNanchor_3" class="label">[3]</a> Article paru � la <cite>Revue Bleue</cite>.</p>
+<p><a name="Footnote_3" id="Footnote_3" href="#FNanchor_3" class="label">[3]</a> Article paru à la <cite>Revue Bleue</cite>.</p>
 
 <p><a name="Footnote_4" id="Footnote_4" href="#FNanchor_4" class="label">[4]</a> Ardennais de race.</p>
 
 <p><a name="Footnote_5" id="Footnote_5" href="#FNanchor_5" class="label">[5]</a> Origine Tarbaise et Bretonne.</p>
 
-<p><a name="Footnote_6" id="Footnote_6" href="#FNanchor_6" class="label">[6]</a> M. Bruneti�re, alors, demandait ces �claircissements, parlait
-du Symbolisme, sans clart� mais avec sympathie. Encore
+<p><a name="Footnote_6" id="Footnote_6" href="#FNanchor_6" class="label">[6]</a> M. Brunetière, alors, demandait ces éclaircissements, parlait
+du Symbolisme, sans clarté mais avec sympathie. Encore
 que ce fut par haine du Naturalisme et du Parnasse, il fallait lui
-tenir compte de cette m�me bonne intention.</p>
+tenir compte de cette même bonne intention.</p>
 
-<p><a name="Footnote_7" id="Footnote_7" href="#FNanchor_7" class="label">[7]</a> L'adaptation sc�nique du roman de Goncourt.</p>
+<p><a name="Footnote_7" id="Footnote_7" href="#FNanchor_7" class="label">[7]</a> L'adaptation scénique du roman de Goncourt.</p>
 
-<p><a name="Footnote_8" id="Footnote_8" href="#FNanchor_8" class="label">[8]</a> Voir sur cette question, <cite>Les Propos de litt�rature</cite>, de
+<p><a name="Footnote_8" id="Footnote_8" href="#FNanchor_8" class="label">[8]</a> Voir sur cette question, <cite>Les Propos de littérature</cite>, de
 M. Albert Mockel et le livre des <cite>Masques</cite> de M. Remy de Gourmont,
 <cite>L'Art symboliste</cite>, de M. Georges Vanor, contemporain de
 la naissance du mouvement.</p>
 
-<p><a name="Footnote_9" id="Footnote_9" href="#FNanchor_9" class="label">[9]</a> Voir une consciencieuse �tude de M. Antoine Albalat sur
+<p><a name="Footnote_9" id="Footnote_9" href="#FNanchor_9" class="label">[9]</a> Voir une consciencieuse étude de M. Antoine Albalat sur
 M. de Heredia.</p>
 
 <p><a name="Footnote_10" id="Footnote_10" href="#FNanchor_10" class="label">[10]</a> Il faudrait encore citer les nouvelles de Geffroy, les romans
-de Georges Lecomte, d'Albert Boissi�re, etc. Mais cette �tude
-ne peut donner qu'une ligne g�n�rale; pour noter tous les bons
+de Georges Lecomte, d'Albert Boissière, etc. Mais cette étude
+ne peut donner qu'une ligne générale; pour noter tous les bons
 efforts, il faudrait l'espace d'un livre.</p>
 
-<p><a name="Footnote_11" id="Footnote_11" href="#FNanchor_11" class="label">[11]</a> Malgr� que de tr�s jeunes critiques l'ignorent la derni�re
-publication po�tique de St�phane Mallarm� est en vers libres.
-C'est: <cite>Un coup de d�s jamais n'abolira le hasard</cite>, po�me paru
-dans <cite>Cosmopolis</cite>, et qui devait �tre le premier d'une s�rie de
-dix po�mes en vers libres. La mort interrompit.</p>
+<p><a name="Footnote_11" id="Footnote_11" href="#FNanchor_11" class="label">[11]</a> Malgré que de très jeunes critiques l'ignorent la dernière
+publication poétique de Stéphane Mallarmé est en vers libres.
+C'est: <cite>Un coup de dés jamais n'abolira le hasard</cite>, poème paru
+dans <cite>Cosmopolis</cite>, et qui devait être le premier d'une série de
+dix poèmes en vers libres. La mort interrompit.</p>
 
-<p><a name="Footnote_12" id="Footnote_12" href="#FNanchor_12" class="label">[12]</a> La premi�re �dition, chez Cinqualbre, �diteur fugitif, qui
-donna aussi une r��dition d'Arvers et <cite>Ompdrailles le tombeau des
+<p><a name="Footnote_12" id="Footnote_12" href="#FNanchor_12" class="label">[12]</a> La première édition, chez Cinqualbre, éditeur fugitif, qui
+donna aussi une réédition d'Arvers et <cite>Ompdrailles le tombeau des
 lutteurs</cite>.</p>
 
-<p><a name="Footnote_13" id="Footnote_13" href="#FNanchor_13" class="label">[13]</a> Il est � noter que M. Sully Prudhomme, apr�s avoir fait
-grand �talage de la phon�tique, d�clare, � d'autres pages, qu'il
-ne faut pas toucher au vers traditionnel, fruit de tant de t�tonnements;
-en parlant de t�tonnements, il admet donc l'empirisme
-des m�thodes qui le cr��rent.</p>
+<p><a name="Footnote_13" id="Footnote_13" href="#FNanchor_13" class="label">[13]</a> Il est à noter que M. Sully Prudhomme, après avoir fait
+grand étalage de la phonétique, déclare, à d'autres pages, qu'il
+ne faut pas toucher au vers traditionnel, fruit de tant de tâtonnements;
+en parlant de tâtonnements, il admet donc l'empirisme
+des méthodes qui le créèrent.</p>
 
 <p><a name="Footnote_14" id="Footnote_14" href="#FNanchor_14" class="label">[14]</a> Sauf pour Hugo, Vigny, Musset, Leconte de Lisle qui
-tranchaient; voir, dans les <cite>Souvenirs</cite> de Th�odore de Banville,
-l'�tude sur Alfred de Vigny, o� sa vie acad�mique est caract�ris�e.</p>
+tranchaient; voir, dans les <cite>Souvenirs</cite> de Théodore de Banville,
+l'étude sur Alfred de Vigny, où sa vie académique est caractérisée.</p>
 
-<p><a name="Footnote_15" id="Footnote_15" href="#FNanchor_15" class="label">[15]</a> Article publi� lors du prix d�cern� au premier volume de
+<p><a name="Footnote_15" id="Footnote_15" href="#FNanchor_15" class="label">[15]</a> Article publié lors du prix décerné au premier volume de
 vers de M. Gregh.</p>
    </div>
 </div>
 
 
-<h2>TABLE DES MATI�RES</h2>
+<h2>TABLE DES MATIÈRES</h2>
 
 <table id="toc" summary="contents">
 <tr>
-   <td><span class="smcap">Pr�face</span>: Les origines du symbolisme</td>
+   <td><span class="smcap">Préface</span>: Les origines du symbolisme</td>
    <td class="tdr"><a href="#Page_9">9</a></td>
 </tr>
 <tr>
@@ -12812,7 +12774,7 @@ vers de M. Gregh.</p>
    <td class="tdr"><a href="#Page_76">76</a></td>
 </tr>
 <tr>
-   <td>Paul Verlaine: � propos d'un article</td>
+   <td>Paul Verlaine: à propos d'un article</td>
    <td class="tdr"><a href="#Page_81">81</a></td>
 </tr>
 <tr>
@@ -12828,27 +12790,27 @@ vers de M. Gregh.</p>
    <td class="tdr"><a href="#Page_102">102</a></td>
 </tr>
 <tr>
-   <td>De Victor Hugo � M. Lavedan</td>
+   <td>De Victor Hugo à M. Lavedan</td>
    <td class="tdr"><a href="#Page_106">106</a></td>
 </tr>
 <tr>
-   <td>Crime et ch�timent</td>
+   <td>Crime et châtiment</td>
    <td class="tdr"><a href="#Page_123">123</a></td>
 </tr>
 <tr>
-   <td>Les Po�tes maudits</td>
+   <td>Les Poètes maudits</td>
    <td class="tdr"><a href="#Page_135">135</a></td>
 </tr>
 <tr>
-   <td>Les Po�mes de Poe</td>
+   <td>Les Poèmes de Poe</td>
    <td class="tdr"><a href="#Page_145">145</a></td>
 </tr>
 <tr>
-   <td>Le socialisme du comte Tolsto�</td>
+   <td>Le socialisme du comte Tolstoï</td>
    <td class="tdr"><a href="#Page_154">154</a></td>
 </tr>
 <tr>
-   <td>A M. Bruneti�re</td>
+   <td>A M. Brunetière</td>
    <td class="tdr"><a href="#Page_163">163</a></td>
 </tr>
 <tr>
@@ -12884,10 +12846,10 @@ vers de M. Gregh.</p>
 <span class="pagenum"><a id="Page_404"> 404</a></span></td>
 </tr>
 <tr>
-   <th colspan="2" class="tdc"><b>�tudes.</b></th>
+   <th colspan="2" class="tdc"><b>Études.</b></th>
 </tr>
 <tr>
-   <td>De l'Evolution de la Po�sie au <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup> si�cle</td>
+   <td>De l'Evolution de la Poésie au <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup> siècle</td>
    <td class="tdr"><a href="#Page_283">283</a></td>
 </tr>
 <tr>
@@ -12895,11 +12857,11 @@ vers de M. Gregh.</p>
    <td class="tdr"><a href="#Page_295">295</a></td>
 </tr>
 <tr>
-   <td>La litt�rature des jeunes et son orientation</td>
+   <td>La littérature des jeunes et son orientation</td>
    <td class="tdr"><a href="#Page_309">309</a></td>
 </tr>
 <tr>
-   <td>Le Parnasse et l'Esth�tique parnassienne</td>
+   <td>Le Parnasse et l'Esthétique parnassienne</td>
    <td class="tdr"><a href="#Page_343">343</a></td>
 </tr>
 <tr>
@@ -12907,7 +12869,7 @@ vers de M. Gregh.</p>
    <td class="tdr"><a href="#Page_381">381</a></td>
 </tr>
 <tr>
-   <td>L'Acad�mie et le vers libre</td>
+   <td>L'Académie et le vers libre</td>
    <td class="tdr"><a href="#Page_389">389</a></td>
 </tr>
 <tr>
@@ -12922,384 +12884,8 @@ vers de M. Gregh.</p>
 
 <p class="center p2 small">FIN DE LA TABLE</p>
 
-<p class="p4 center small">Saint-Amand (Cher).&mdash;Imprimerie BUSSI�RE.</p>
-
-
-
-
-
-
-
-
-<pre>
-
-
-
-
-
-End of Project Gutenberg's Symbolistes et D�cadents, by Gustave Kahn
-
-*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK SYMBOLISTES ET D�CADENTS ***
-
-***** This file should be named 43441-h.htm or 43441-h.zip *****
-This and all associated files of various formats will be found in:
-        http://www.gutenberg.org/4/3/4/4/43441/
-
-Produced by Clarity, H�l�ne de Mink, and the Online
-Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
-file was produced from images generously made available
-by The Internet Archive/Canadian Libraries)
-
-
-Updated editions will replace the previous one--the old editions
-will be renamed.
-
-Creating the works from public domain print editions means that no
-one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
-(and you!) can copy and distribute it in the United States without
-permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
-set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
-copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
-protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
-Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
-charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
-do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
-rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
-such as creation of derivative works, reports, performances and
-research.  They may be modified and printed and given away--you may do
-practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
-subject to the trademark license, especially commercial
-redistribution.
-
-
-
-*** START: FULL LICENSE ***
-
-THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
-PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
-
-To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
-distribution of electronic works, by using or distributing this work
-(or any other work associated in any way with the phrase "Project
-Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
-Gutenberg-tm License available with this file or online at
-  www.gutenberg.org/license.
-
-
-Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
-electronic works
-
-1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
-electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
-and accept all the terms of this license and intellectual property
-(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
-the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
-all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
-If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
-Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
-terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
-entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
-
-1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
-used on or associated in any way with an electronic work by people who
-agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
-things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
-even without complying with the full terms of this agreement.  See
-paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
-Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
-and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
-works.  See paragraph 1.E below.
-
-1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
-or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
-Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
-collection are in the public domain in the United States.  If an
-individual work is in the public domain in the United States and you are
-located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
-copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
-works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
-are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
-Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
-freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
-this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
-the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
-keeping this work in the same format with its attached full Project
-Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
-
-1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
-what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
-a constant state of change.  If you are outside the United States, check
-the laws of your country in addition to the terms of this agreement
-before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
-creating derivative works based on this work or any other Project
-Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
-the copyright status of any work in any country outside the United
-States.
-
-1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
-
-1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
-access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
-whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
-phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
-Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
-copied or distributed:
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org
-
-1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
-from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
-posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
-and distributed to anyone in the United States without paying any fees
-or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
-with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
-work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
-through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
-Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
-1.E.9.
-
-1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
-with the permission of the copyright holder, your use and distribution
-must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
-terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
-to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
-permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
-
-1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
-License terms from this work, or any files containing a part of this
-work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
-
-1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
-electronic work, or any part of this electronic work, without
-prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
-active links or immediate access to the full terms of the Project
-Gutenberg-tm License.
-
-1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
-compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
-word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
-distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
-"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
-posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
-you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
-copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
-request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
-form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
-License as specified in paragraph 1.E.1.
-
-1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
-performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
-unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
-access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
-that
-
-- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
-     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
-     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
-     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
-     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
-     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
-     must be paid within 60 days following each date on which you
-     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
-     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
-     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
-     address specified in Section 4, "Information about donations to
-     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
-
-- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
-     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
-     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
-     License.  You must require such a user to return or
-     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
-     and discontinue all use of and all access to other copies of
-     Project Gutenberg-tm works.
-
-- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
-     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
-     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
-     of receipt of the work.
-
-- You comply with all other terms of this agreement for free
-     distribution of Project Gutenberg-tm works.
-
-1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
-electronic work or group of works on different terms than are set
-forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
-both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
-Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
-Foundation as set forth in Section 3 below.
-
-1.F.
-
-1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
-effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
-public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
-collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
-works, and the medium on which they may be stored, may contain
-"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
-corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
-property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
-computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
-your equipment.
-
-1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
-of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
-Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
-Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
-liability to you for damages, costs and expenses, including legal
-fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
-LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
-PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
-TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
-LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
-INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
-DAMAGE.
-
-1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
-defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
-receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
-written explanation to the person you received the work from.  If you
-received the work on a physical medium, you must return the medium with
-your written explanation.  The person or entity that provided you with
-the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
-refund.  If you received the work electronically, the person or entity
-providing it to you may choose to give you a second opportunity to
-receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
-is also defective, you may demand a refund in writing without further
-opportunities to fix the problem.
-
-1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
-in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER
-WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
-WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
-
-1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
-warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
-If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
-law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
-interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
-the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
-provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
-
-1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
-trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
-providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
-with this agreement, and any volunteers associated with the production,
-promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
-harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
-that arise directly or indirectly from any of the following which you do
-or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
-work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
-Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
-
-
-Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
-
-Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
-electronic works in formats readable by the widest variety of computers
-including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
-because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
-people in all walks of life.
-
-Volunteers and financial support to provide volunteers with the
-assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
-goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
-remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
-and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
-To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
-and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
-and the Foundation information page at www.gutenberg.org
-
-
-Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
-Foundation
-
-The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
-501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
-state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
-Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
-number is 64-6221541.  Contributions to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
-permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
-
-The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
-Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
-throughout numerous locations.  Its business office is located at 809
-North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887.  Email
-contact links and up to date contact information can be found at the
-Foundation's web site and official page at www.gutenberg.org/contact
-
-For additional contact information:
-     Dr. Gregory B. Newby
-     Chief Executive and Director
-     gbnewby@pglaf.org
-
-Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation
-
-Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
-spread public support and donations to carry out its mission of
-increasing the number of public domain and licensed works that can be
-freely distributed in machine readable form accessible by the widest
-array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
-($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
-status with the IRS.
-
-The Foundation is committed to complying with the laws regulating
-charities and charitable donations in all 50 states of the United
-States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
-considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
-with these requirements.  We do not solicit donations in locations
-where we have not received written confirmation of compliance.  To
-SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
-particular state visit www.gutenberg.org/donate
-
-While we cannot and do not solicit contributions from states where we
-have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
-against accepting unsolicited donations from donors in such states who
-approach us with offers to donate.
-
-International donations are gratefully accepted, but we cannot make
-any statements concerning tax treatment of donations received from
-outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
-
-Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
-methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
-ways including checks, online payments and credit card donations.
-To donate, please visit:  www.gutenberg.org/donate
-
-
-Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
-works.
-
-Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
-concept of a library of electronic works that could be freely shared
-with anyone.  For forty years, he produced and distributed Project
-Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
-
-Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
-editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
-unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
-keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
-
-Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
-
-     www.gutenberg.org
-
-This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
-including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
-subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
-
-
-</pre>
+<p class="p4 center small">Saint-Amand (Cher).&mdash;Imprimerie BUSSIÈRE.</p>
 
+<div>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 43441 ***</div>
 </body>
 </html>