summaryrefslogtreecommitdiff
diff options
context:
space:
mode:
authornfenwick <nfenwick@pglaf.org>2025-03-08 04:51:57 -0800
committernfenwick <nfenwick@pglaf.org>2025-03-08 04:51:57 -0800
commitaf0d9b58f713a9e37a6a8ba56d0fe8c0102a1992 (patch)
treec2ad36194f0c410159879213442d7ea7206552f2
parentbd01b5d0eb049392aa5a2844321513dfb85f08a8 (diff)
Add files from ibiblio as of 2025-03-08 04:51:57HEADmain
-rw-r--r--42063-0.txt386
-rw-r--r--42063-0.zipbin88615 -> 0 bytes
-rw-r--r--42063-h.zipbin4746318 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-0.txt4377
-rw-r--r--old/42063-0.zipbin88615 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h.zipbin4746318 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/42063-h.htm4773
-rw-r--r--old/42063-h/images/colophon.jpgbin5792 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/cover.jpgbin122742 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_001_lg.jpgbin150984 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_001_sml.jpgbin74632 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_017_lg.jpgbin150198 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_017_sml.jpgbin75938 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_033_lg.jpgbin149775 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_033_sml.jpgbin75475 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_049_lg.jpgbin152527 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_049_sml.jpgbin75653 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_064_lg.jpgbin150755 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_064_sml.jpgbin74746 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_080_lg.jpgbin152829 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_080_sml.jpgbin76558 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_097_lg.jpgbin152778 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_097_sml.jpgbin76685 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_112_lg.jpgbin153403 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_112_sml.jpgbin75638 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_128_lg.jpgbin153401 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_128_sml.jpgbin75590 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_144_lg.jpgbin151557 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_144_sml.jpgbin75361 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_160_lg.jpgbin152295 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_160_sml.jpgbin75522 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_176_lg.jpgbin152271 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_176_sml.jpgbin74808 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_192_lg.jpgbin153179 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_192_sml.jpgbin73896 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_210_lg.jpgbin151613 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_210_sml.jpgbin71503 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_216_lg.jpgbin149108 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_216_sml.jpgbin72337 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_224_lg.jpgbin153312 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_224_sml.jpgbin75344 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_232_lg.jpgbin150633 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_232_sml.jpgbin71510 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_240_lg.jpgbin153584 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_240_sml.jpgbin74512 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_248_lg.jpgbin150456 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_248_sml.jpgbin75921 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_titre_lg.jpgbin151109 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/42063-h/images/ill_pg_titre_sml.jpgbin71266 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/readme.htm13
50 files changed, 2 insertions, 9547 deletions
diff --git a/42063-0.txt b/42063-0.txt
index 3e685dc..38194f7 100644
--- a/42063-0.txt
+++ b/42063-0.txt
@@ -1,25 +1,4 @@
-The Project Gutenberg EBook of Paul Cézanne, by Gustave Coquiot
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org/license
-
-
-Title: Paul Cézanne
-
-Author: Gustave Coquiot
-
-Release Date: February 10, 2013 [EBook #42063]
-
-Language: French
-
-Character set encoding: UTF-8
-
-*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK PAUL Cézanne ***
-
-
-
+*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 42063 ***
Produced by Chuck Greif and the Online Distributed
Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was
@@ -4013,365 +3992,4 @@ Pissaro=> Pissarro {5 x} =>
End of the Project Gutenberg EBook of Paul Cézanne, by Gustave Coquiot
-*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK PAUL Cézanne ***
-
-***** This file should be named 42063-0.txt or 42063-0.zip *****
-This and all associated files of various formats will be found in:
- http://www.gutenberg.org/4/2/0/6/42063/
-
-Produced by Chuck Greif and the Online Distributed
-Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was
-produced from images available at The Internet Archive)
-
-
-Updated editions will replace the previous one--the old editions
-will be renamed.
-
-Creating the works from public domain print editions means that no
-one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
-(and you!) can copy and distribute it in the United States without
-permission and without paying copyright royalties. Special rules,
-set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
-copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
-protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
-Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
-charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
-do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
-rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
-such as creation of derivative works, reports, performances and
-research. They may be modified and printed and given away--you may do
-practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
-subject to the trademark license, especially commercial
-redistribution.
-
-
-
-*** START: FULL LICENSE ***
-
-THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
-PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
-
-To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
-distribution of electronic works, by using or distributing this work
-(or any other work associated in any way with the phrase "Project
-Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
-Gutenberg-tm License (available with this file or online at
-http://gutenberg.org/license).
-
-
-Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
-electronic works
-
-1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
-electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
-and accept all the terms of this license and intellectual property
-(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
-the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
-all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
-If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
-Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
-terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
-entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
-
-1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
-used on or associated in any way with an electronic work by people who
-agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
-things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
-even without complying with the full terms of this agreement. See
-paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
-Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
-and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
-works. See paragraph 1.E below.
-
-1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
-or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
-Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
-collection are in the public domain in the United States. If an
-individual work is in the public domain in the United States and you are
-located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
-copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
-works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
-are removed. Of course, we hope that you will support the Project
-Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
-freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
-this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
-the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
-keeping this work in the same format with its attached full Project
-Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
-
-1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
-what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
-a constant state of change. If you are outside the United States, check
-the laws of your country in addition to the terms of this agreement
-before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
-creating derivative works based on this work or any other Project
-Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
-the copyright status of any work in any country outside the United
-States.
-
-1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
-
-1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
-access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
-whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
-phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
-Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
-copied or distributed:
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org/license
-
-1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
-from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
-posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
-and distributed to anyone in the United States without paying any fees
-or charges. If you are redistributing or providing access to a work
-with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
-work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
-through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
-Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
-1.E.9.
-
-1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
-with the permission of the copyright holder, your use and distribution
-must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
-terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
-to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
-permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
-
-1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
-License terms from this work, or any files containing a part of this
-work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
-
-1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
-electronic work, or any part of this electronic work, without
-prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
-active links or immediate access to the full terms of the Project
-Gutenberg-tm License.
-
-1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
-compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
-word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
-distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
-"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
-posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
-you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
-copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
-request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
-form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
-License as specified in paragraph 1.E.1.
-
-1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
-performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
-unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
-access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
-that
-
-- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
- the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
- you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
- owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
- has agreed to donate royalties under this paragraph to the
- Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
- must be paid within 60 days following each date on which you
- prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
- returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
- sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
- address specified in Section 4, "Information about donations to
- the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
-
-- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
- you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
- does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
- License. You must require such a user to return or
- destroy all copies of the works possessed in a physical medium
- and discontinue all use of and all access to other copies of
- Project Gutenberg-tm works.
-
-- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
- money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
- electronic work is discovered and reported to you within 90 days
- of receipt of the work.
-
-- You comply with all other terms of this agreement for free
- distribution of Project Gutenberg-tm works.
-
-1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
-electronic work or group of works on different terms than are set
-forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
-both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
-Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
-Foundation as set forth in Section 3 below.
-
-1.F.
-
-1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
-effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
-public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
-collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
-works, and the medium on which they may be stored, may contain
-"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
-corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
-property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
-computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
-your equipment.
-
-1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
-of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
-Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
-Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
-liability to you for damages, costs and expenses, including legal
-fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
-LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
-PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
-TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
-LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
-INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
-DAMAGE.
-
-1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
-defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
-receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
-written explanation to the person you received the work from. If you
-received the work on a physical medium, you must return the medium with
-your written explanation. The person or entity that provided you with
-the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
-refund. If you received the work electronically, the person or entity
-providing it to you may choose to give you a second opportunity to
-receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
-is also defective, you may demand a refund in writing without further
-opportunities to fix the problem.
-
-1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
-in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
-WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
-WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
-
-1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
-warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
-If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
-law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
-interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
-the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
-provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
-
-1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
-trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
-providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
-with this agreement, and any volunteers associated with the production,
-promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
-harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
-that arise directly or indirectly from any of the following which you do
-or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
-work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
-Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
-
-
-Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
-
-Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
-electronic works in formats readable by the widest variety of computers
-including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
-because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
-people in all walks of life.
-
-Volunteers and financial support to provide volunteers with the
-assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
-goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
-remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
-and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
-To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
-and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
-and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.
-
-
-Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
-Foundation
-
-The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
-501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
-state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
-Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
-number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
-http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
-permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
-
-The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
-Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
-throughout numerous locations. Its business office is located at
-809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
-business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
-information can be found at the Foundation's web site and official
-page at http://pglaf.org
-
-For additional contact information:
- Dr. Gregory B. Newby
- Chief Executive and Director
- gbnewby@pglaf.org
-
-
-Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation
-
-Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
-spread public support and donations to carry out its mission of
-increasing the number of public domain and licensed works that can be
-freely distributed in machine readable form accessible by the widest
-array of equipment including outdated equipment. Many small donations
-($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
-status with the IRS.
-
-The Foundation is committed to complying with the laws regulating
-charities and charitable donations in all 50 states of the United
-States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
-considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
-with these requirements. We do not solicit donations in locations
-where we have not received written confirmation of compliance. To
-SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
-particular state visit http://pglaf.org
-
-While we cannot and do not solicit contributions from states where we
-have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
-against accepting unsolicited donations from donors in such states who
-approach us with offers to donate.
-
-International donations are gratefully accepted, but we cannot make
-any statements concerning tax treatment of donations received from
-outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
-
-Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
-methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
-ways including checks, online payments and credit card donations.
-To donate, please visit: http://pglaf.org/donate
-
-
-Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
-works.
-
-Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
-concept of a library of electronic works that could be freely shared
-with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
-Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
-
-
-Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
-editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
-unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
-keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
-
-
-Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
-
- http://www.gutenberg.org
-
-This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
-including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
-subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
+*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 42063 ***
diff --git a/42063-0.zip b/42063-0.zip
deleted file mode 100644
index 15750d9..0000000
--- a/42063-0.zip
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/42063-h.zip b/42063-h.zip
deleted file mode 100644
index 8bb2f61..0000000
--- a/42063-h.zip
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-0.txt b/old/42063-0.txt
deleted file mode 100644
index 3e685dc..0000000
--- a/old/42063-0.txt
+++ /dev/null
@@ -1,4377 +0,0 @@
-The Project Gutenberg EBook of Paul Cézanne, by Gustave Coquiot
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org/license
-
-
-Title: Paul Cézanne
-
-Author: Gustave Coquiot
-
-Release Date: February 10, 2013 [EBook #42063]
-
-Language: French
-
-Character set encoding: UTF-8
-
-*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK PAUL Cézanne ***
-
-
-
-
-Produced by Chuck Greif and the Online Distributed
-Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was
-produced from images available at The Internet Archive)
-
-
-
-
-
-
-
-_PAUL CÉZANNE_
-
-
-DU MÊME AUTEUR
-
-Les Féeries de Paris (Couverture de R. CARABIN).
-Les Soupeuses (Dessins de GEORGE BOTTINI).
-Le vrai J.-K. Huysmans (Portrait de J.-F. RAFFAELLI).
-Poupées de Paris. (Avec des illustrations).
-Henri de Toulouse-Lautrec (Avec des illustration).
-Le vrai Rodin (Avec des illustrations).
-Paris, voici Paris! (Couverture de SACCHETTI).
-Cubistes, Futuristes, Passéistes (Avec des illustrations).
-
-Rodin (Bernheim-Jeune, éditeurs) (Avec des illustrations).
-Rodin à l’Hôtel Biron et à Meudon (Avec des illustrations).
-
-THÉATRE
-
-(_Seul ou en Collaboration_)
-
-M. Prieux est dans la salle.
-Deux heures du matin... quartier Marbeuf (Couverture
- de GÉO DUPUIS).
-Hôtel de l’Ouest... Chambre 22.
-Une nuit de Grenelle (Couverture de GÉO DUPUIS)
-Sainte-Roulette.
-
-EN PRÉPARATION:
-
-Les Pantins de Paris (Avec des dessins inédits de J.-L. FORAIN).
-Pierre Bonnard.
-
-[Illustration: PAUL CÉZANNE
-
-(_Photographie_)]
-
-
-
-
-GUSTAVE COQUIOT
-
-_PAUL CÉZANNE_
-
-[Illustration]
-
-PARIS
-
-_Société d’Éditions Littéraires et Artistiques_
-
-LIBRAIRIE PAUL OLLENDORFF
-
-50, CHAUSSÉE D’ANTIN, 50
-
-Tous droits réservés.
-
-IL A ÉTÉ TIRÉ A PART:
-
-_Dix exemplaires sur papier de Chine_
-
-_Numérotés à la presse_
-
-
-
-
-_Quelques Mots_
-
-
-_Ceci n’est point un LIVRE consacré à Cézanne et à son œuvre. Ce sont
-de simples notes à ajouter à celles qui ont été publiées déjà. Le livre
-à écrire est toujours celui que l’on n’écrit pas. Il sera possible de
-l’écrire quand on ne sera plus étranglé par des considérations de
-famille et quand on pourra étriller ses contemporains. Que la lâcheté et
-l’hypocrisie soient définitivement vomies, et désormais tous les livres
-seront intéressants! Ces présentes notes sont surtout destinées à celui
-qui, dans cent ans, composera, en toute liberté, le copieux livre que la
-postérité doit à Cézanne._
-
-_G. C._
-
-_J’ajoute que ces notes devaient être publiées au mois d’octobre 1914.
-Je les ai revues, et les voici publiées en cette année 1919._
-
-_G. C._
-
-[Illustration: LOUIS-AUGUSTE CÉZANNE
-
-Père du peintre Paul Cézanne
-
-(_Photographie_)]
-
-
-
-
-
-I
-
-LE MILIEU
-
-
-Fin de Juillet 1914. Marseille. Dans toute la Cannebière, un brouhaha de
-cris. Le soleil embrase le vieux Port;--les bateaux, alourdis, pèsent de
-toute leur carêne. L’eau est pourrie et pue. Les cafés regorgent. On
-attise la flamme patriotique à grandes rasades de vermouth et de bitter.
-Les tramways secouent leur ferraille. Une foule. C’est certain, le Midi,
-cette fois, bouge! Aura-t-on la guerre? Ne l’aura-t-on pas?
-
-On s’arrache les journaux. Ils bêtifient, ne savent rien. Passent déjà
-des gens qui hurlent: à Berlin! à Berlin! Il y a une course de taureaux
-fixée au 2 août. Elle se fera; et, tout de suite après, s’il le faut, on
-partira pour la frontière. La flamme patriotique flambe maintenant. On
-acclame des soldats qui, l’air morne, descendent la rue de Noailles.
-
-Marseille! c’est à dire des Turcs, des Gênois, des Grecs, des Italiens,
-des Levantins, des tenanciers de bars et de water-closets; une fleur de
-la France!
-
-Je suis pris là par les tragiques négociations. Et je vois bien que les
-Prussiens, s’ils bougent, trouveront ici de farouches adversaires; car
-déjà des cortèges se forment, tapagent, musique en tête et drapeaux
-déployés.
-
-Deux Août! La corrida n’aura pas lieu! C’est la guerre! Les Italiens ont
-pris les devants; et, lampions au bout des perches, ils défilent. Mâles
-accents et chants alternés. On a l’impression que tout le Midi se lève,
-va parcourir d’une traite les interminables kilomètres qui le séparent
-de la frontière agressive.
-
-Je suis ici, venu pour me documenter sur Cézanne, à Aix. Je rencontre
-bientôt des Parisiens notoires que la retraite de Charleroi a
-inquiétés. Ils s’efforcent de sourire; ils disent qu’ils ont confiance;
-mais, n’est-ce pas? quelques précautions s’imposent. Moi, puisque je ne
-suis pas mobilisable, je resterai à Marseille; et, de temps en temps,
-j’irai à Aix. Tout le monde, du reste, croit que la guerre ne durera pas
-longtemps; aussi, nous attendons, confiants.
-
-Un jour, quelqu’un m’a dit: «Si vous voulez aller à Aix-en-Provence, ne
-prenez pas le train, mais prenez le tramway!» Alors j’ai suivi ce
-conseil.
-
-Dans le Midi, on le sait, tout est sale, tout va de travers, aussi tout
-est pittoresque. Ainsi, il y a certainement un tramway pour aller de
-Marseille à Aix; mais le tramway, il le faut prendre d’assaut si l’on
-veut y quérir une place. Les employés, regardent, indifférents; ou «ils
-font la conversation». Enfin, l’on se case--et, après d’interminables
-discussions entre voyageurs et employés, l’on part.
-
-L’on est moins sûr d’arriver. Car même, dès ce début de guerre, ce
-brinqueballant tramway--électrique--a des pannes. Cela lui arrive d’une
-façon tout à fait fantaisiste, au bas d’une montée ou au plein milieu
-d’une descente. Et il n’y a qu’à attendre le bon vouloir d’on ne sait
-quoi! Mais si le voyage s’accomplit, de bout en bout, quelle route
-amusante, dès qu’on a débouché d’une interminable grande rue
-marseillaise, et de ces faubourgs qui suintent la crasse et l’ordure,
-fourmillant de bars, de boutiques de coiffeurs et d’épiceries rances.
-
-Voici ce microcosme:
-
-Moissons coupées; routes et maisons poussiéreuses; pins et oliviers;
-maisons avec persiennes peintes vert-véronèse; roches grises et rouges;
-quelques vignes rares; collines rocheuses avec arbrisseaux; acacias,
-mimosas; routes très blanches et toits de tuiles grillées;--sous un ciel
-bleu uniforme pas très intense, doux, un peu dégradé en rose pâli sur
-l’horizon. Platanes dans les villages; bars toujours.
-
-Et ces noms de stations, charmants: Saint-Antoine, Septèmes, les
-Peyrets, le Pin, la Malle, Violési-Cabriès, Bouc-bel-Air, la Mounine,
-Trois Pigeons, Leynes, Frères-gris, Pont de l’Arc.
-
-Et comme ça on arrive à Aix! Avec grandes sonnailles l’inconfortable
-tramway roule enfin sur le cours Mirabeau, à six rangées de platanes,
-que les Aixois appellent simplement le _Courss_. Et il roule comme ça
-jusqu’à la statue du roi René, épouvantante et morne, comme une borne.
-
-Me voici à Aix. Je pense fortement à la guerre et non moins fortement à
-Cézanne. Je suis venu ici exprès pour lui, ou du moins pour interroger
-ceux qui l’ont connu; et j’ai envie de crier mon désir à tout venant.
-
-Premier point: Je vais acheter un plan de la ville d’Aix. J’entre donc
-chez un libraire qui me dévisage et me répond, sans courtoisie, qu’il
-n’en a point. Soit! Je verrai à en trouver un plus tard; et j’avise sur
-le _Courss_ un cocher; car j’ai mon idée de me faire conduire tout de
-suite chez Mme Brémond, la dame de compagnie qui passa dix années aux
-côtés de Cézanne. Mais le cocher, pourtant Aixois, ne connait pas plus
-que moi l’adresse de Mme Brémond. Alors, en calèche découverte, me
-voilà roulant à travers les rues d’Aix, demandant à tous les échos le
-nom et l’adresse de Mme Brémond. Premières courses vaines; je me
-décide alors à aller déjeuner.
-
-A ce moment, une foule de jeunes et vieux Aixois, de femmes, de filles,
-de chiens et autres aimables spécimens de ce pays veut bien me
-poursuivre de ses huées et de ses cris. En tête de ce cortège, marchent
-un brigadier de gendarmerie et un gendarme. Et, à peine suis-je installé
-à une table, à une terrasse de restaurant, que l’aimable foule redouble
-ses cris, tandis que le brigadier s’avance et réclame mes papiers. Je
-les lui présente. Il en prend connaissance, et, d’une voix nette, le
-voici qu’il crie à la foule: «Citoyens, monsieur est un Français comme
-nous; c’est un frère!» Des bravos éclatent; et, avec regret, la très
-précautionneuse foule se décide enfin à me f... la paix!
-
-«Un espion! J’ai été pris pour un espion»! O patrie de Cézanne, combien
-j’ai admiré depuis cette minute ta vigilance patriotique aux premiers
-jours de la guerre; toi qui, à des centaines, des centaines de
-kilomètres des Prussiens, passais pour refroidie, indifférente à
-l’invasion! O braves Aixois, quel poète chantera pour vous un los aux
-pieds de votre montagne sacrée, la Sainte Victoire, où Marius rossa les
-Teutons! Vous voyez, poilus du Nord, le Midi bougeait, et depuis, vous
-le savez, il a largement bougé, pendant toute la grande guerre! Ah! les
-braves gens!
-
-Et je pensais, moi: Ainsi Cézanne, le grand Cézanne, notre grand Cézanne
-est né parmi ces attentives sentinelles de l’extrême-arrière. Alors,
-avant que de parler de lui, de ne parler que de lui, voyons donc comment
-se présente cette héroïque ville d’Aix-en-Provence.
-
-Vieux hôtels déchus, amas de rues commerçantes. Ville écrasée sous sa
-magnificence ancienne, véritable splendeur vraiment alors entre le bagne
-de Toulon et les mercantis marseillais. Aujourd’hui, seulement de la
-noblesse épuisée et du négoce restreint.
-
-Que font alors ici encore archevêché, une Cour d’Appel, des Facultés de
-Droit et des Lettres, des écoles des Beaux-Arts, un Musée enfin qui
-l’emporte il est vrai mille fois sur celui de Marseille, si indigent que
-tout dégoût s’affirme?
-
-Oui, Aix, ville morne, ville morte. Rues silencieuses où vivent, où
-s’ankylosent de très vieux fossiles; où des forbans ont élu domicile
-dans de beaux hôtels chenus, et souillent de leur présence les larges
-escaliers de pierre que montait et redescendait avec tant d’aisance, le
-Mignon duc de Villars, gouverneur de Provence, à la lèvre fleurie et au
-derrière complaisant.
-
-Aix, ville désuète, figée, maintenant hors d’âge. Sur ton _Courss_, le
-côté gauche, en regardant la statue du roi René, c’était autrefois la
-roture qui se le réservait, n’empiétant pas sur le côté droit, le côté
-de la noblesse, le côté des hôtels aujourd’hui rongés, vidés par les
-créanciers, le côté des fausses merveilles, le côté des cariatides de
-l’hôtel d’Espagnet, par exemple, hideuses sculptures d’un cloutier, et
-qu’un haut fonctionnaire des Beaux-Arts spécialement choisi et honoré
-par notre République, feu Larroumet, attribua simplement à Puget!
-
-Aix, enfin, vieux visage qui n’a plus rien à nous dire. Ville
-antiquaille, ville aux nobles rampes de fer, aux balcons suintants, aux
-vastes salles que ne traversent plus que les galops des rats, quand la
-ville est endormie dans sa béatitude bigote et voluptueusement égoïste.
-
-Mais voici qui est mieux: Aix, ville benoîte, sommeillante, c’est sur
-ton _Courss_, côté de la roture, qu’allait, pour nous donner un jour le
-peintre Paul Cézanne, venir, en l’année 1825, s’installer, comme
-marchand chapelier, Louis-Auguste Cézanne, né vers 1797, au village de
-Zacharie (Var).
-
- * * * * *
-
-Rappelons que la chapellerie--en poils de lapins--était alors la grande
-industrie d’Aix-en-Provence. Voulant aller vite, Louis-Auguste Cézanne
-s’associa tout de suite avec les sieurs Martin et Coupin, chapeliers.
-Alors les plaisantins de dire: «Martin, Coupin et Cézanne (seize ânes)
-font dix huit bêtes!» Dire absurde, car les trois associés, aussi malins
-l’un que l’autre durent bientôt se séparer; et le père Cézanne alla se
-réinstaller, c’était vers 1848, toujours sur le _Courss_, mais cette
-fois au coin de l’ancienne rue des Grands-Carmes, qu’on appelle
-maintenant rue Fabrot.
-
-Si vous voulez des renseignements sur le père Cézanne, attendez-vous à
-des choses contradictoires. Pour les uns, le père Cézanne fut une sorte
-de père Grandet, autoritaire, bien avisé et avare. Et l’on vous entasse
-pour ce dire je ne sais combien de faits justificatifs. Pour les autres,
-le père Cézanne fut, au contraire, un exemple humain de la plus rare
-espèce. En tout cas, un Aixois, qui m’a accablé de plus de
-renseignements que je n’en saurais raconter, veut bien se souvenir vers
-les années 1878-1880, d’un beau vieillard, avec ce signalement physique:
-taille au-dessus de la moyenne, profil fin, figure entièrement rasée,
-yeux vifs, rusés, regard profond, front chauve et cheveux blancs.
-Confrontez donc avec le portrait ici reproduit. Quant à sa mise, elle
-était simple et modeste. Singularité principale: des souliers en cuir
-blanc (on nomme ainsi, en Provence, les chaussures que portent les gens
-de la campagne); et, cela, afin d’économiser le cirage! Mais, toutefois,
-sortait-il pour ses affaires ou voyageait-il, alors il chaussait des
-souliers noirs et bien cirés, complétés par un «haut-de-forme». En temps
-ordinaire, cependant _sa_ casquette lui suffisait; _sa_ casquette,
-vraiment, car c’était lui-même qui l’avait coupée et parée d’une visière
-fort longue. On disait à ce propos, à Aix: «As vi lou liché daou pero
-Cézanne?» As-tu vu le louchet du père Cézanne? Et lui, madré, retors,
-très prudent, il laissait dire, racontant seulement volontiers que,
-dernier survivant de nombreux frères et sœurs, c’était lui, Cézanne
-le pichot (ou petit), qui assumait la chance enfin venue de toute sa
-famille.
-
-Il aimait l’argent, c’était là un fait positif. Aussi, après s’être
-séparé de ses associés Martin et Coupin, avait-il eu l’idée de placer
-son argent chez ses clients. Cela bientôt lui avait donné le goût de la
-banque. Précisément, la Banque Bargès, la seule qui existât alors à Aix,
-rue Ancienne-Madeleine, venait de tomber en faillite. Et dans cette
-banque le père Cézanne avait vite reconnu en la personne du caissier, le
-sieur Cabassol, un gaillard rusé et madré que Bargès,--d’où sa
-déconfiture, n’avait jamais voulu écouter. Aussi, sans plus chercher
-d’histoires, le père Cézanne proposa tout de suite à Cabassol de
-s’associer avec lui et de fonder une banque au capital de 100.000
-francs. Aussitôt dit, aussitôt fait; et les deux associés s’installèrent
-rue Boulegon, dans un immeuble qui appartenait à la famille Cabassol.
-
-Les deux compères s’entendirent à merveille; et l’on s’amuse encore à
-Aix des deux vieux finauds, Cézanne et Cabassol, qui, toujours l’un
-s’appuyant sur l’autre, menèrent la banque tant et si bien que
-lorsqu’ils se séparèrent en 1870, ils avaient tous les deux fait
-fortune. Et sans nul risque jamais, d’ailleurs; car un emprunteur
-douteux se présentait-il; en sa présence, le père Cézanne disait à son
-associé: «Qué n’en pensa Cabassoou?» Et cela signifiait «Refusons le
-prêt!» Le père Cézanne connaissait heureusement à un sou près la
-situation de tout Aix et environs.
-
-Il s’était décidé, le 29 janvier 1844, à épouser une de ses ouvrières,
-Anne-Elisabeth-Honorine Aubert, née à Aix. Il légitimait ainsi les
-naissances de ses deux premiers enfants: Paul Cézanne, le peintre, né le
-19 janvier 1839; et Marie Cézanne, née en l’année 1841; tous deux nés
-passage Agard, un passage étroit sis à côté de sa boutique. Sa seconde
-fille, Rose Cézanne, naquit en 1845.
-
-[Illustration: LE JAS DE BOUFFAN (Façade sur le jardin)
-
-PHOTO DE L’AUTEUR]
-
-En l’année 1859, il se découvrit un beau jour des goûts champêtres. Un
-domaine situé à deux kilomètres environ d’Aix, sur la route de Galice,
-qui va au château de Galice, était précisément à vendre: c’était le Jas
-de Bouffan (un _jas_, c’est l’endroit où l’on mène paître les
-troupeaux, et _buffa_ désigne le vent qui souffle avec violence). M. de
-Joursin, le propriétaire, vendit au père Cézanne ce domaine pour la
-somme de 80.000 francs. Il y avait une grande bâtisse carrée
-(construction du XVIIe) à usage d’habitation, de vastes terrains (15
-hectares clos de murs) et une ferme attenante.
-
-Le père Cézanne avait acheté ce domaine pour se reposer le dimanche,
-comme un bourgeois dans toute province a sa vigne ou son clos.
-
-Plus loin, je reparlerai de ce Jas de Bouffan, qui devait rester entre
-les mains du père Cézanne un trop grand domaine inutilisé; et acheté
-surtout, disent les Aixois, par ostentation.
-
-Et j’arrive à Paul Cézanne, peintre.
-
- * * * * *
-
-Comment, dès l’âge de raison, va-t-il s’accorder avec Aix et les
-Aixois?
-
-Comment aussi va-t-il s’accorder avec son père et avec sa mère?
-
-Comme le père Cézanne est riche, l’enfant est placé naturellement au
-collège de la ville, le collège Bourbon, devenu aujourd’hui le lycée
-Mignet. Ainsi qu’en toutes les villes, mêmes laides et sempiternelles
-bâtisses, grandes cours vides, nues. Avant tout, il faut attrister les
-enfants. Cela se produisit non moins naturellement pour Paul Cézanne,
-qui rencontra là ses premiers amis: Fortuné Marion, qui deviendra
-professeur à la Faculté des sciences de Marseille, archéologue et
-géologue et dont Cézanne fera le portrait en 1865; Collot, qui fut
-professeur à la Faculté des Sciences de Dijon; Numa Coste, publiciste;
-Baille, qui deviendra un «Bourgeois»; et enfin avec quelques autres,
-Emile Zola dont la mère est grecque, et dont le père, un gênois, est
-chargé de construire près d’Aix le barrage qui portera son nom.
-
-Ces premières années de collège n’apportent que les seules joies des
-courses à travers champs, sur la route du Tholonet, aux Pinchinats, à la
-Sainte-Baume, à Saint-Antonin ou à Puy-Ricard.
-
-Le 12 Novembre 1858, Paul Cézanne est reçu bachelier ès lettres, avec la
-mention _assez bien_. Il prend ensuite huit inscriptions en 1858-59 et
-1859-60; et, le 29 novembre 1859, il passe le premier examen de
-bachelier en droit. Il est reçu.
-
-Entre temps il a appris la musique au collège Bourbon, en compagnie de
-Zola et d’un camarade nommé Marguery, qui deviendra avoué à la Cour
-d’appel d’Aix. Leur professeur de musique fut Henry Poncet, ancien
-maître de chapelle de la métropole d’Aix (Saint-Sauveur), et père du
-Directeur actuel du Conservatoire: M. Joseph Poncet. Maintenant, par le
-recul, on ne voit pas très bien, je l’avoue, le grave Paul Cézanne
-jouant du piston! mais il est néanmoins acquis que Marguery, Zola et
-lui, Paul Cézanne, firent partie de la musique des Amateurs, qui avait
-la gloire de jouer aux processions et aux fêtes: Marguery, 1er
-piston; Paul Cézanne, 2e piston; et Emile Zola, clarinette.
-
-Mieux encore, s’imagine-t-on Paul Cézanne dévoré de passion cynégétique?
-Cependant, une année, tandis qu’il préparait son droit, il prit un
-permis de chasse; et, sans s’estropier, heureusement, il partit de
-l’avant, essayant de tuer des petits oiseaux: alouettes, culs blancs,
-etc. Zola et un ami commun, Jacques Boyer, décédé notaire à Eyguières,
-chassèrent même un jour avec lui dans les plaines de Puy-Ricard; mais
-ils blaguèrent tout le temps Cézanne sur sa maladresse. «Tu es incapable
-de rien tuer, lui disaient-ils, tu manques tous les coups!»--On va bien
-voir!» répond Cézanne; et il jette son chapeau en l’air, épaule et va
-tirer; quand Zola le devance, et placé immédiatement sous le chapeau, le
-crible de petits plombs. Le chapeau retombe, mitraillé. Furieux, Cézanne
-s’empare alors de ce qui avait été son couvre-chef; et il se sauve à
-grandes enjambées. De ce jour-là, il fut dégoûté de la chasse; moins
-tenace que Tartarin, à qui Daudet prête une aventure de chasse à la
-casquette, sans avoir peut-être connu l’aventure arrivée à Cézanne.
-
-Au fond, Paul Cézanne s’ennuyait malgré chasse et musique. Il faisait
-son droit, sans passion. Son père ambitionnait naturellement pour son
-fils une situation considérable, justement honorée par de séculaires
-hommages. Une charge de notaire ou d’avoué, par exemple. A Aix, on
-n’avait d’yeux que pour ces hauts magistrats des affaires. Paul Cézanne
-se laissait tirailler par son père, qui voulait imposer une situation,
-et par Zola qui, hanté déjà de gloire littéraire, ne pensait qu’à Paris.
-Mme Cézanne, la mère, n’avait pas une décisive autorité pour soutenir
-son fils; néanmoins elle put obtenir déjà que Paul entrerait à l’école
-du Musée d’Aix, pour y dessiner, puisqu’il le voulait; et, que
-maintenant, c’était là la seule chose qui pût l’intéresser.
-
-Le premier professeur de Cézanne à cette école fut Joseph Gibert, mort
-en 1891. Il enseignait le modelage et le dessin d’après le modèle
-vivant. Un nommé Meissonier y posait souvent. Je possède une académie
-estompée par Paul Cézanne d’après ce modèle.
-
-Mais un jour vint que Zola, installé enfin à Paris, réclama par
-d’enthousiastes lettres la venue de son ami Cézanne. On imagine quel
-accueil réserva le père Cézanne à ce désir de rejoindre Zola à Paris. Le
-désaccord éclata complet entre le père Cézanne et son fils qui ne
-demandait rien moins qu’à «mal tourner». Au reste, c’était plus simple:
-le père Cézanne n’entendait rien au dessin, à la peinture; et il
-exigeait que son fils fît ce qu’il ordonnait, c’est-à-dire qu’il se
-créât une situation honorée et rémunératrice. C’était bien le moins que
-l’argent gagné dans la chapellerie et dans la banque attirât sur lui,
-par son fils, d’estimables hommages.
-
-Mais Aix, mais la situation future ne pouvaient plus retenir Cézanne.
-
-Il détestait déjà ses compatriotes uniquement préoccupés de négoces et
-d’affaires. Il brûlait d’une révolte instinctive contre ces commerçants
-que le voisinage de Marseille gavait d’une ardeur excessive; ces
-commerçants dont pas un à coup sûr n’avait visité le Musée, où tout de
-même quelques toiles rehaussaient de beauté le lieu. Oui, aucun de ces
-trafiquants ne connaissait la _Chaste Suzanne_, de Rubens; la _Vierge au
-donateur_, du Maître de Flémalle; les _Soldats jouant aux cartes_, des
-frères Le Nain;--ou encore le _portrait du duc de Villars_, par La
-Tour?... En vérité, ces gens-là ignoraient tout; et il n’y avait qu’à
-les voir au café, bruyants et satisfaits pour deviner quels épais
-inconscients étaient tous ces négociants Aixois. Aix, enfin! Aix n’avait
-plus rien à lui dire; il connaissait par cœur les seules choses
-louables: l’Hôtel de Ville, dont l’architecture sans réel imprévu plaît;
-la Halle aux grains; le cloître de la cathédrale Saint-Sauveur; et
-quelques autres aspects encore dont il eût pu, certes, dessiner de
-mémoire les seuls accents à retenir. Les rues, également, les rues
-étaient pour lui des couloirs de cage où il promenait son
-désœuvrement, sa misanthropie commençante, son éloignement bourru des
-autres hommes, lui qui ne pouvait se satisfaire des plaisirs faciles des
-étudiants ses camarades, plutôt ses ennemis. Oui, entre lui et Aix et
-les Aixois le désaccord s’établissait complet, comme il l’était entre
-lui et son père, le banquier Cézanne, têtu, obstiné, ne pouvant point
-comprendre que le fils d’un homme riche comme il l’était, s’obstinât à
-vouloir pendant toute sa vie dessiner et peindre,--deux mots qui,
-d’ailleurs, n’avaient aucun sens.
-
-En vain, Mme Cézanne, la mère, et Marie Cézanne, la sœur,
-intervenaient en faveur du fils et du frère. Le père Cézanne ne cédait
-pas. La lutte, toutefois, heureusement pour Paul Cézanne, dura. Elle se
-prolongea pendant tout le temps qu’il fut placé chez un avoué, le plus
-inutilement du monde. Et, un jour de grâce enfin, le père Cézanne se
-rendit. Soit! On allait essayer! Et, mieux même, ce fut lui qui un beau
-jour se mit en route pour Paris, avec sa fille Marie, pour y conduire
-son fils.
-
-Enfin, c’en était fini des rues tristes, des maisons jaunes à toits
-plats, des mornes colonnes du Palais de Justice, de la solennelle porte
-de la Faculté de Droit, et de tout enfin! A Paris, c’était Zola qui
-l’attendait, lui, Cézanne; c’était la peinture, c’était le Musée du
-Louvre; c’était son bonheur enfin épanoui, largement, complètement.
-
-
-
-
-II
-
-CÉZANNE A PARIS ET LES INFLUENCES
-
-
-Le père Cézanne et Marie Cézanne repartis pour Aix, Cézanne s’installa
-dans un hôtel meublé de la rue des Feuillantines, et il choisit, pour y
-dessiner, l’Académie Suisse, sise au quai des Orfèvres.
-
-Voici alors les débuts d’un autre Provincial à Paris.
-
-Il va s’y comporter le plus timidement du monde, et en conservant tout
-son tempérament. S’il s’agit d’un déraciné, Cézanne l’est tout de suite,
-tout à fait, complètement, absolument; et, dans l’avenir, tant qu’il
-restera à Paris, nous pouvons déjà dire qu’il sera de tous les
-Provinciaux venus pour conquérir Paris celui qui aura été le plus
-dépaysé, c’est-à-dire qu’il gardera jusqu’à la fin le sang de son
-terroir, l’empreinte de sa Province et de sa Provence, jusqu’à l’accent
-qu’il ne pourra et qu’il ne cherchera du reste jamais à transformer.
-
-Tout bourru il était à Aix, tout bourru il restera à Paris. Il ne perdra
-point sa timidité de jeune homme pas affranchi; il travaillera ici comme
-il travaillait déjà là-bas, grognon, de mauvaise humeur, emporté,
-incivil quand on l’agacera ou, si, devant lui, on affecte des attitudes
-poseuses, avec des propos qui lui soient hostiles.
-
-Aujourd’hui l’Académie Suisse n’est plus; elle a disparu en même temps
-que le cabinet du dentiste populaire Sabra, qui fut longtemps installé à
-la tête du pont Saint-Michel. Les agrandissements du Palais de Justice
-ont jeté bas ce coin si pittoresque du vieux Paris.
-
-L’Académie Suisse et le cabinet Sabra se trouvant sur le même palier,
-vous voyez les divertissantes confusions qui éclataient. Seuls, les
-patients les prenaient mal; et beaucoup devaient s’enfuir à tout jamais
-en voyant chez le dentiste--s’étant trompé de porte--des modèles nus
-dressés ou assis sans pudeur.
-
-Cette Académie Suisse était une académie entièrement libre. Personne n’y
-venait corriger. Elle ouvrait de bonne heure, dès six heures en été;
-puis, passé l’après-midi, il y avait un cours de sept heures à dix
-heures du soir. Trois semaines, on avait un modèle homme; l’autre
-semaine du mois, un modèle femme.
-
-Cézanne s’y montra très assidu. Il y connut Guillaumin--et Pissarro,
-alors installé à la Varenne-Saint-Hilaire et qui ne travailla jamais
-chez Suisse, mais qui souvent y venait voir son ami Oller.
-
-C’est dans ce temps là aussi que Cézanne et Guillaumin souvent partaient
-de concert pour aller dessiner et peindre--avec quelle technique
-serrée!--dans l’ancien parc d’Issy-les-Moulineaux, aujourd’hui morcelé.
-
-Tous deux--et d’autres peintres mêmement--croyaient alors violemment en
-Courbet.
-
-Mais Cézanne, lui, vénérait aussi Rubens et Delacroix. Et déjà il
-exprimait rageusement et fortement ses opinions, ne ménageant point les
-interlocuteurs qui ne pensaient pas comme lui.
-
-Il avait retrouvé Zola avec joie; Zola déjà nettement doctrinaire, et
-qui ne songeait, lui, qu’à arriver. Cézanne, très sensible, subit là le
-premier choc à son amitié de collège. Il ne retrouvait pas le Zola qu’il
-avait connu à Aix; et son ennui fut tel que, pris brusquement de regret,
-il ne tint pas en place qu’il ne repartît pour Aix, ne sachant trop
-comment il allait maintenant vivre.
-
-[Illustration: LE JAS DE BOUFFAN
-
-(La Serre)
-
-PHOTO DE L’AUTEUR]
-
-C’était en quelque sorte un autre retour d’enfant prodigue. Le père
-Cézanne ne cacha point sa joie de reprendre son fils. Mais à Aix
-l’envoûtement de Paris recommença; Zola relança Cézanne par de nouvelles
-lettres ardentes, et voilà Cézanne renouvelant ses supplications pour
-repartir. Sa mère lui vient encore en aide; il repart.
-
-Il se logea cette fois Boulevard Saint Michel, reprit ses séances à
-l’Académie Suisse, et décida qu’il se présenterait au concours
-d’admission de l’Ecole des Beaux-Arts.
-
-Il fut refusé. Mais il trouva une compensation à cet échec en se liant
-avec Guillemet, qui, venu à Aix, obtint du père Cézanne que son fils
-aurait enfin une pension régulière pour qu’il pût désormais être peintre
-à Paris.
-
-M. Vollard (dans son livre si curieusement pittoresque), M. Vollard
-raconte:
-
-«En cette année 1863, Cézanne fit la connaissance de Renoir. Celui-ci
-vit un jour entrer dans son atelier un de ses amis, Bazille, avec deux
-inconnus qu’il présenta à Renoir: «Je vous amène deux fameuses recrues.»
-C’étaient Cézanne et Pissarro. Cézanne connut aussi vers la même époque
-Manet, à qui il fut présenté par Guillemet. Il fut tout de suite pris
-par la force de réalisation de Manet. «Il crache le ton!»
-s’exclamait-il, seulement, à la réflexion, il ajoutait: «Oui, mais il
-manque d’harmonie et aussi de tempérament.» C’était d’ailleurs bien
-simple. Cézanne avait divisé la peinture en deux genres: la peinture
-«bien couillarde» la sienne; et la peinture qui n’était pas
-«couillarde», celle des «ôttres». De cette seconde catégorie était
-notamment Corot, dont Guillemet lui parlait sans cesse; à quoi Cézanne
-répondit un jour: «Ton Corrot, tu ne trouves pas qu’il manque un peu de
-tempéremmenn?» Il ajouta: «Je viens de terminer le portrait de
-Valabrègue (un ami connu chez Zola), le point lumineux sur le nez, c’est
-le vermillon pur!»
-
-Manet trônait alors au café Guerbois, situé à l’entrée de l’Avenue de
-Clichy, et où se rassemblaient les jeunes peintres et les écrivains de
-la pseudo-école des Batignolles.
-
-Au café Guerbois, comme dans toutes les parlottes de ce genre, on
-élaborait toutes les conquêtes de l’avenir; on préparait tous les
-champs de bataille pour y combattre tout ce qui était officiel.
-Fantin-Latour, Guillemet, les graveurs Desboutins et Belot, le critique
-Duranty, le sculpteur et poète Zacharie Astruc, Léon Cladel, Burty,
-Degas, Stevens, Monet et Renoir, Bazille et Zola y étaient les plus
-assidus. D’abord enrôlés pour les mêmes victoires, sous la même
-bannière, au fur et à mesure que les jours passaient, des antipathies,
-des jalousies, des haines ne tardèrent point à éclater entre tous ces
-commensaux. Cézanne, de plus en plus déraciné et s’ennuyant de plus en
-plus, se laissait traîner dans cette fosse aux ours; et déjà il
-enrageait d’entendre Zola se célébrer tous les soirs. Puis, Manet
-également l’irritait. L’élégance, le parisianisme, l’esprit et les
-allures de ce peintre dandy lui étrillaient fortement les nerfs; car,
-lui, Cézanne, il se rendait compte qu’il pesait peu, avec sa mise
-presque bohême, même et surtout avec son sacré accent, qui eût pu
-sonner moins avec un parler lent; mais il n’avait nul moyen de calmer
-la violence de ses emportements, condamné à rester en somme un sacré
-bougre de Provençal, à coup sûr mal embouché. Et puis quoi, ce Manet,
-son originalité, ne sautait pas tellement aux yeux! Il suivait toujours
-quelqu’un en somme; et ses sacrés noirs qu’on vantait tant, il les avait
-bien volés aux Espagnols; même les sujets venaient de Goya; et ce que
-c’était autrement moins fort! Zola avait beau défendre Manet; il n’en
-était pas moins vrai que ce n’était pas le grand homme qu’il voulait
-imposer. D’où discussions véhémentes, frénétiques, dont Zola sortait
-découragé, se disant déjà que Cézanne, hélas! n’arriverait jamais à
-rien, puisqu’il ne comprenait décidément pas toute la souveraineté que
-Manet affirmait.
-
-Car, en somme, toute la vérité était là: Manet était déjà consacré par
-de vraies et hautes œuvres; tandis que Cézanne, lui, n’avait peint
-que des portraits en somme barbares ou des compositions, comme la
-_Femme à la puce_ ou l’_Après-midi à Naples_, presque ridicules. Et tout
-cela sculpté, raviné, crépi dans une pâte épaisse, lourde, comme un
-champ retourné.
-
-Et, inexorablement, Zola citait à Cézanne, dans cet ordre d’idées: _Le
-Jugement de Pâris_; le _portrait du nègre Scipion_; le _Portrait de
-Marion_; etc., etc. A quoi, Cézanne, bondissant, répondait que lui, au
-moins, il n’était le plagiaire de personne; pas plus de Courbet que de
-Delacroix; et que s’il s’infiltrait tout de même du romantisme dans ses
-œuvres; eh bien! que ce romantisme là était à lui, bien à lui; et
-qu’il avait bien le droit, pour ses débuts, de vivre dans l’atmosphère
-de son temps; et que, ma foi, plus tard, on verrait!
-
-Ce sont certainement ces discussions qui poussèrent Cézanne à envoyer au
-Salon officiel, en 1866, ces deux tableaux déjà nommés: _L’après-midi à
-Naples_ et la _Femme à la puce_. Reçu, il en tirait une force
-incontestable. Il s’était soumis au jugement des _autres_; et ces
-_autres_ le considéraient, qu’on le voulût ou non, comme un peintre.
-
-Mais les deux tableaux furent refusés. C’est alors qu’il écrivit au
-Surintendant des Beaux-Arts, de Nieuwerkerke, pour lui dire «qu’il ne
-peut accepter le jugement illégitime de confrères auxquels il n’a pas
-donné lui-même mission de l’apprécier...» et il demande «à en appeler au
-public et être exposé quand même!» et il termine: «que le salon des
-Refusés soit donc rétabli!»
-
-Vaine protestation! Il put d’ailleurs vite se consoler en pensant que
-beaucoup de vrais peintres, ont été logés à la même enseigne. Et enfin,
-Monet. Renoir, Pissarro ne triomphent pas plus que lui. Ils se débattent
-tous dans les pires ennuis: tandis que, lui, en somme, il a sa pension
-régulière et tout le temps devant lui pour l’imposer quand même sa
-sacrée peinture à coups de poing, à coups de pied dans le c... de tous
-«_ces salops-là qui officient sur les ordures de leur Salon!..._»
-
-Que si, ici, l’on s’étonne de me voir présenter ainsi Cézanne, violent
-et peu courtois,--reproche qui a été maintes fois adressé au livre de M.
-Vollard,--il faut tout de même se dire que Cézanne était et restait un
-homme incivil, malgré l’exemple du dandy Manet, lui, spirituel et de
-correcte distinction.
-
-Aussi, ne faut-il pas s’étonner si Cézanne ne tenait guère en place,
-regrettant Aix quand il était à Paris, et Paris quand il était à Aix.
-Heureusement quand il se vomissait trop, il f... le camp là où il
-pouvait voir des tableaux de Delacroix et de Courbet.
-
-Il les admirait profondément, certes; mais après les avoir bien admirés,
-il s’entêtait dans sa peinture à lui, et rageusement, avec la ténacité
-d’un bœuf, mais s’irritant contre tout, il se remettait à maçonner à
-pleine truelle dans le plâtre coloré qu’il arrachait de sa palette. Et,
-assurément, nul ouvrier ne fut plus opiniâtre, plus passionné que lui.
-Ah! alors, on pouvait bien lui demander après d’aller poser chez
-Guerbois. La vérité, c’est que de plus en plus, il les em... tous ces
-lapins là-bas qui soignaient leurs propos, qui faisaient des effets de
-cravate, qui éculaient les potins de Paris, qui s’ahurissaient des prix
-de vente des tableaux officiels, qui, tout en proclamant leur
-indépendance, se révélaient plus bas que des Bourgeois et plus bêtes que
-des Politiciens. Ah! non! mille fois non! tout valait mieux que çà, même
-Aix;--et, Cézanne, alors abreuvé de dégoût, du dégoût de tous ses
-confrères, brusquement, repartait.
-
-Il y avait alors au Jas de Bouffan une vaste salle, au rez-de-chaussée,
-à usage de buanderie, et qui servait plutôt de dépôt pour les objets les
-plus hétéroclites. Mais au moins les murs en étaient à peu près nus; et
-cela un jour donna l’idée à Cézanne de peindre à même ces murs.
-
-Il commença par le _portrait de son père_, qu’il représenta assis dans
-un fauteuil et lisant son journal: puis vint le _portrait_ de son ami
-_Achille Emperaire_, un peintre aixois, qu’il appelait, en mémoire
-d’Homère, le bouillant Achille, alors que le bougre était simplement le
-plus pacifique et le plus sommeillant des lendores.
-
-Et, ensuite, comme il exécrait Ingres, il entreprit, à la manière du
-peintre raphaélesque, de représenter dans le fond de la salle les quatre
-Saisons, d’après des figures d’un numéro du _Magasin pittoresque_. Ces
-quatre grandes figures mâtinées dirait-on, avant la lettre, au moins
-pour le premier, du douanier Rousseau et de Botticelli, furent signées:
-Ingres, et datées: 1811.
-
-Enfin, coup sur coup, Cézanne peignit toujours sur les murs, le _bal
-champêtre_, d’après Lancret; le _Christ ressuscitant Lazare_; la
-_Madeleine repentante_; les _Contrastes_ (deux têtes: une tête d’homme
-et une tête de femme);--enfin une grosse _Baigneuse_, vue de dos.
-
-Le père Cézanne laissait faire son fils. Tout de même, à propos de
-cette dernière peinture, le père Cézanne crut devoir dire un jour:
-«Voyons, Paul, tu as des sœurs; comment as-tu pu faire une grosse
-femme nue?» A quoi, Cézanne de répondre: «Mais, mes sœurs n’ont-elles
-pas des culs comme vous et moi?»
-
-Au fond, Cézanne se plaisait dans ce Jas de Bouffan, où enfin il
-trouvait la paix! C’était tout autour de lui la solitude, le silence; et
-si un chien de la ferme aboyait (il avait horreur des chiens), vite, on
-galopait aux trousses de la bête pour la museler. A part cela, tout
-autour de lui, des champs, de la lumière.
-
-Il avait installé un petit atelier au dernier étage, sous la corniche à
-la gênoise; et de là il s’abreuvait de l’admirable montagne
-Sainte-Victoire, toute gorgée de blancheur lumineuse et de virginale
-splendeur, qu’il a peinte tant de fois.
-
-Là, il vivait chez lui, tout seul, insociable, dans le désordre le plus
-complet, écrasant ses couleurs sur le parquet, tout badigeonné lui-même
-d’essence et de blanc, et de bleu, et de vert et de jaune, les cheveux
-fous, pas entretenus, traitant vraiment sa toilette comme une chose
-absolument indifférente.
-
-Et lui seul pouvait pénétrer dans ce petit atelier. Lui seul pouvait
-marcher dans ce désarroi des fruits jetés tout à vrac, dans ce pêle-mêle
-de serviettes, de pots, de compotiers, de tous les objets enfin qui
-pouvaient poser pour ses natures mortes. Et l’on avait reçu l’ordre de
-ne jamais rien enlever, de ne toucher à rien, de n’épousseter rien. Les
-fruits pourrissaient, les fleurs séchaient, un amas de couleurs raclées
-et de tubes exhaussait le plancher; n’importe, personne n’entrait dans
-l’atelier de M. Paul. Il en descendait à certaines heures, hirsute,
-hagard, comme échappé à une torture; et gardant encore dans ses yeux
-l’épouvante de la farouche lutte qu’il venait de subir contre la
-matière.
-
-Certes! Il y a déjà eu des bœufs, si je puis ainsi dire, dans la
-peinture; mais aucun n’a souffert, n’a creusé son sillon, n’a peiné
-comme celui-là. Ah! ce n’était pas le travail élégant, comme dans une
-vitrine que le passant regarde, de M. Manet! Et les peintres qui
-peignent la cigarette, la pipe à la bouche, satisfaits, se rapprochant,
-se reculant, le genou arrondi et la bouche souriante! Cézanne était,
-lui, une sorte de forçat de la Peinture; une sorte de pauvre hère damné,
-attaché comme à une tâche horrible. Il suait, il geignait, il rageait,
-il jurait; la Peinture était pour lui un labeur d’Enfer, d’où il sortait
-congestionné, brûlant, les yeux fous--et vraiment peu disposé à faire
-figure de peintre parisien, aimable, courtois et précieusement habillé!
-
- * * * * *
-
-La guerre de 1870. Cézanne accourut au Jas de Bouffan. Des gendarmes
-vinrent alors pour l’emmener. Mais ne se sentant aucun goût pour porter
-le harnois, il ne se montra point; et, dans la nuit qui suivit
-l’apparition des Pandores, il s’en fut tout d’une traite jusqu’à
-l’Estaque, près de Marseille, où, là, il resta jusqu’à la fin de la
-guerre.
-
-Ne l’en accablez pas! Il ne fut pas le seul peintre ou sculpteur
-défaillant. Pendant ce temps, en effet, si Bazille se faisait tuer à la
-bataille de Beaune-la-Rolande, Pissarro se trouvait à Londres; Monet, le
-solide Monet était à Amsterdam; Zola à Bordeaux; Rodin à Bruxelles; et
-Renoir, dans je ne sais quel Cagnes! Il est vrai que Manet, demeuré,
-lui, à Paris, sauva, comme Bazille, l’honneur, en devenant officier dans
-l’état-major de la garde nationale.
-
-La paix signée, convalescente, le café Guerbois, lui, en mourut. Manet
-resta à Paris; Pissarro s’installa à Pontoise; Monet, à Argenteuil;
-Sisley, à Voisins; et Cézanne partit pour Auvers-sur-Oise, près
-Pontoise.
-
-
-
-
-III
-
-CÉZANNE A AUVERS
-
-[Illustration: L’ANCIEN ATELIER DE PAUL CÉZANNE
-
-Chemin des Lauves à Aix-en-Provence]
-
-
-Au sujet des influences subies par Cézanne, et que j’ai déjà notées, M.
-Théodore Duret a pu écrire (_Les peintres Impressionnistes_):
-
-«Il faut bien expliquer que les influences successives subies par
-Cézanne, ne marquent pas des manières différentes absolument tranchées.
-Avec lui, il s’agit d’un homme très ferme, qui s’est tout de suite
-engagé dans une voie certaine. En effet, le choix de ses sujets, les
-limites dans lesquelles il entend se tenir ont été promptement fixés.
-Sauf au premier moment où, sous l’influence de Delacroix, il peint
-quelques compositions romantiques, il n’a jamais été attiré que par le
-spectacle du monde visible. Il n’a point recherché les sujets
-descriptifs, il a ignoré les emprunts littéraires. L’expression de
-sentiments abstraits, d’états d’âmes, lui est toujours restée inconnue.
-Il s’est d’abord consacré à peindre ce qui peut être vu par les yeux,
-les natures mortes, les paysages, les têtes ou portraits et, comme une
-sorte de couronnement, des compositions, mais d’ordre simple, où les
-personnages sont mis côte à côte, sans se livrer à des actions
-singulières, surtout pour être peints.
-
-«Le terrain, continue M. Théodore Duret, sur lequel il entend se tenir,
-étant tout de suite délimité, quand on parle des influences subies, il
-s’agit en réalité de questions de technique, de la gamme des tons, des
-valeurs de palette, qu’il doit d’abord aux devanciers. C’est donc
-surtout son coloris qui a passé par des phases diverses, avant d’être
-pleinement fixé. C’est l’aspect extérieur qui change et se modifie,
-jusqu’au jour où il prend son caractère définitif par l’adoption de la
-_peinture en plein air_.»
-
-La peinture en plein air! C’était surtout pour s’y adonner en toute
-quiétude, qu’il résolut de rejoindre Pissarro qui l’appelait auprès de
-lui. Et là, à Auvers, Cézanne devait rencontrer un autre ami fervent en
-la curieuse personne du docteur Gachet.
-
-Avec le plus entier respect, mais en montrant le docteur Gachet tel
-qu’il était, je tiens, car je lui dois cet hommage, à parler ici un peu
-longuement de cet incontestable _premier_ amateur de la peinture
-nouvelle.
-
-Le docteur Gachet était à ce moment-là un vieillard hoffmannesque, très
-maigre, de taille moyenne, médecin de la compagnie du chemin de fer du
-Nord. Il habitait à Auvers une ancienne pension de famille, contiguë à
-un cimetière désaffecté dont les ossements parfois tombaient dans la
-petite propriété. «Vos victimes qui se vengent!» disait un de ses
-familiers--et le père Gachet ne se fâchait point. Il avait un fils,
-Paul, et une fille, Clémentine. Sa femme était morte depuis long-temps.
-Le docteur Gachet était «sans âge» quand il mourut; l’acte de décès, au
-surplus, n’apporta aucune précision, l’indication de l’âge ayant été
-volontairement omise, par coquetterie du vieillard. Ses deux enfants
-marchaient disciplinés, à la voix ou au son d’un sifflet qu’il portait à
-son cou. Docteur homéopathe, il soignait, naturellement, par de
-minuscules pilules et faisait boire sans cesse de la tisane à ses
-enfants et à ses invités.
-
-C’était une vieille gouvernante, Madame Chevalier, qui avait élevé les
-enfants. Alors, ayant des loisirs, le docteur Gachet, fou furieux de
-peinture, s’était mis, lui aussi à faire de la peinture, et, par
-surcroît, de l’eau-forte. Il se réfugiait dans un petit atelier
-inviolable, dans son grenier; petit atelier où l’on arrivait par une
-longue échelle et par une trappe; et là, il peignait ses sujets favoris:
-des têtes de cochons et des chats. Il signait ses toiles Van Ryssel et
-prétendait descendre du peintre Van Mabuse.
-
-Il y avait comme hôtes encore, dans la petite maison également
-singulière du docteur Gachet,--il y avait une vieille chèvre diabolique,
-sans poils, ainsi qu’une vieille descente de lit toute pelée, et que
-l’on appelait Henriette; puis une non moins vieille paonne, pareillement
-sans plumes, toute ridée, que pourchassaient du matin au soir une trôlée
-de chats, toujours au nombre de seize à dix-huit.
-
-Les accoutrements du docteur Gachet étaient non moins curieux. En hiver,
-pour cheminer dans Auvers,--car il soignait gratuitement et en cachette
-les indigents du pays (ses fonctions de médecin de la Cie du Nord lui
-interdisant d’exercer dans Auvers), en hiver, il portait de hautes
-bottes qui lui venaient au-dessus des genoux, une petite fourrure de
-martre (tête et pattes!) autour du cou, une longue redingote et un
-bonnet de fourrure.
-
-En été, il arborait un ample chapeau aux bords ballants, une ombrelle
-blanche doublée de vert, une redingote en alpaga, et des bottines à
-élastiques.
-
-Autre singularité: il portait les cheveux fins, comme du duvet de
-canard. Il les teignait lui-même en un jaune si ardent, que Gœneutte
-l’avait surnommé: le docteur Safran.
-
-Vigilant philanthrope, il avait installé au faubourg Saint-Denis une
-clinique; et c’était ceci les buts de sa vie: soigner les gens, peindre
-et adorer la peinture.
-
-La peinture! surtout et seulement celle qui venait d’apparaître. On
-connait le merveilleux portrait que Van Gogh a réalisé d’après lui: le
-chef couvert d’une casquette en toile, très plate, avec visière de
-celluloïd.
-
-C’est Van Gogh qui, à propos du docteur Gachet, écrivait à son frère
-Théo les extraits de lettres suivants: Juillet 1890. «J’ai vu M. le
-Dr Gachet, qui m’a fait sur moi l’impression d’être assez
-excentrique, mais son expérience de docteur doit le tenir lui-même en
-équilibre en combattant le mal nerveux, duquel certes il me paraît
-attaqué au moins aussi gravement que moi...
-
- * * * * *
-
-«Probablement tu verras le Dr Gachet cette semaine--il a un très beau
-Pissarro, hiver avec maison rouge dans la neige, et deux beaux bouquets
-de Cézanne. Aussi un autre Cézanne du village.»
-
- * * * * *
-
-Et d’une nouvelle lettre:
-
-«La maison du Dr Gachet est pleine de vieilleries noires, noires,
-noires, à l’exception des tableaux impressionnistes. L’impression qu’il
-a faite sur moi n’est pas défavorable. Causant de la Belgique et des
-jours des anciens peintres, sa figure raidie par le chagrin redevient
-souriante, et je crois bien que je resterai ami avec lui et que je ferai
-son portrait.»
-
- * * * * *
-
-Un autre jour:
-
-«Aujourd’hui, j’ai revu le Dr Gachet et je vais peindre chez lui
-mardi matin, puis je dînerai avec lui et après il viendrait voir ma
-peinture. Il me paraît très raisonnable, mais est aussi découragé dans
-son métier de _médecin de campagne_ (_sic_) que moi de ma peinture.»
-
- * * * * *
-
-Cet extrait de lettre, encore:
-
-«Mais tu feras certes avec plaisir plus ample connaissance avec le Dr
-Gachet et il y compte déjà, en parle toutes les fois que je le vois, que
-vous tous viendrez (Théo, sa femme, Jo et l’enfant). Il me paraît certes
-aussi malade et ahuri que toi ou moi, et il est plus âgé et il a perdu
-il y a quelques années sa femme, mais il est très médecin et son métier
-et sa foi le tiennent pourtant. Nous sommes déjà très amis.»
-
- * * * * *
-
-«Je travaille à son portrait, le tête avec une casquette blanche, très
-blonde, très claire, des mains aussi à carnation claire, un frac bleu et
-un fond bleu Cobalt, appuyé sur une table rouge, sur laquelle un livre
-jaune et une plante de digitale à fleurs pourprés.»
-
- * * * * *
-
-«M. Gachet est absolument _fanatique_ pour ce portrait et veut que j’en
-fasse un pour lui, si je peux, absolument comme cela, ce que je désire
-faire aussi.»
-
- * * * * *
-
-«Puis j’ai peint chez lui deux études, que je lui ai données la semaine
-passée, un aloès avec des cyprès, puis dimanche dernier des roses
-blanches, de la vigne et une figure blanche là-dedans.»
-
-«Je ferai très probablement aussi le portrait de sa fille qui a 19 ans.»
-
- * * * * *
-
-«Maintenant rien, absolument rien ne nous retient ici, que Gachet--mais
-celui-là restera un ami à ce que je présumerais. Je sens que chez lui je
-peux faire un tableau pas trop mal toutes les fois que j’y vais et il
-continuera bien de m’inviter à dîner tous les dimanches et lundis (_Et
-Van Gogh dit cependant que c’est une corvée, car on y mange trop:_ 4 ou
-5 plats!)...
-
- * * * * *
-
-«Gachet a un Guillaumin, femme nue sur un lit que je trouve fort belle,
-il a aussi un très ancien portrait de Guillaumin par lui»...
-
- * * * * *
-
-Extrait d’une autre lettre:
-
-«Mais sa maison, tu verras, c’est plein, plein, comme un marchand
-d’antiquités, de choses pas toujours intéressantes. Mais dans tout cela
-il y a ceci de bon que pour arranger des fleurs ou des natures mortes,
-il y aurait toujours de quoi.»...
-
- * * * * *
-
-Ces mots encore d’une lettre à Gauguin:
-
-«Maintenant j’ai un portrait du Dr Gachet à expression navrée de
-notre temps.»...
-
- * * * * *
-
-D’une lettre enfin à son frère Théo.
-
-«Hier et avant hier j’ai peint le portrait de Mlle Gachet que tu
-verras j’espère bientôt, la robe est rose, le mur dans le fond vert avec
-un point orangé, le tapis rouge avec un point vert, le piano violet
-foncé, cela a 1m de haut sur 50 de large. (Mlle Gachet jouait du
-piano et de l’orgue. Le morceau favori, imposé par son père, était les
-_Vêpres Siciliennes_!)»...
-
- * * * * *
-
-Cézanne, appelé à Pontoise par Pissarro, tombait en un milieu favorable.
-Le Dr Gachet ne demandait qu’à accueillir Cézanne, cet ami que lui
-amenait Pissarro. Du reste Pontoise abritait tout un groupe de peintres;
-et put former ce qu’on a appelé depuis l’école de Pontoise. Cordey, le
-bon vivant Cordey, le Cordey des plantureux repas, pour qui les seules
-occupations louables étaient la pêche à la ligne, la peinture et surtout
-les savoureuses goinfreries; Cordey, qui, encore plus que Sisley, eut un
-métier pictural à toutes petites touches; Vignon, un peintre trop
-injustement oublié; Guillaumin, le robuste Creusois; Pissarro,--étaient
-les plus ardents tenants de la peinture en plein air; et Cézanne,
-arrivant au milieu d’eux, trouvait enfin, mieux qu’au café Guerbois, les
-confrères qu’il méritait.
-
-Du reste, son amitié pour Pissarro fut tout de suite certaine; et il
-s’installa avec lui à l’Ermitage, à Pontoise. Ensemble, ils parcoururent
-tous les champs de Pontoise à Auvers, descendant souvent aux bords de
-l’Oise, peignant des maisons, des cours de villages, des sentes aux
-choux, des bois et des prés. Les paysans qui sont bien moins bêtes que
-les amateurs connurent vite les deux peintres amis; et jamais ils ne
-vinrent les importuner. Quelquefois, ils regardaient les tableaux en
-passant et s’éloignaient sans rien dire; mais pas toujours sans
-remarquer; car c’est l’un de ces paysans qui me disait si justement un
-de ces étés derniers: «Monsieur, j’ai vu bien souvent les tableaux de
-MM. Cézanne et Pissarro. M. Pissarro, en travaillant, _piquait_ (et mon
-paysan faisait le geste) et M. Cézanne _plaquait_ (autre geste).»
-
-Je vais désoler maintenant les amateurs sérieux en disant que les
-premiers amateurs des tableaux de Pissarro et de Cézanne, en ce coin
-bénit de Pontoise et d’Auvers, furent un ancien instituteur, M. Rouleau,
-et un épicier, rue de la Roche, à Pontoise, M. Rondès. Mais, bien
-entendu, le Dr Gachet restait le plus vigilant et le plus
-enthousiaste des amateurs.
-
-Ce fut lui qui poussa Guillaumin et Cézanne à faire de l’eau-forte, à
-l’instigation de son ami Richard Lesclide, un journaliste, qui publiait
-un album: _Paris à l’eau-forte_. Il est vrai que si Guillaumin grava
-plusieurs planches, Cézanne, lui, s’en tint à trois planches en tout,
-pas une de plus: un paysage (reproduit dans le livre de M.
-Vollard);--une tête de femme (reproduite dans l’album consacré à Cézanne
-par M. M. Bernheim-Jeune); enfin le portrait de Guillaumin assis par
-terre, les bras croisés, gravé directement d’après nature et reproduit
-dans le livre de M. Théodore Duret: (_Les peintres impressionnistes_).
-
-La vive joie de Cézanne fut de peindre continuellement en plein air,
-entraîné, on peut le dire, par son ami Pissarro, qui grava lui-même un
-jour (en 1874) le portrait de Cézanne, hirsute, avec sa casquette de
-chasseur de canards et une vaste houppelande de roulier, sa tenue pour
-affronter la bise et les frimas.
-
-Pour Cézanne, la peinture, M. Vollard nous l’a dit, devait être
-_couillarde_; et la sienne l’est déjà absolument.
-
-En cessant de hanter les jardins de Rubens, de Delacroix et de Courbet,
-il devient un féroce maçonnier, j’y insiste, établissant à furieux coups
-de spatule de solides plans, qu’il écrase rageusement et qu’il râcle dès
-que l’œuvre lui semble débile. Alors il se rejette sur son outil, et
-il entre maintenant à coups de poing dans la toile. Là-dedans, des
-bleus, des vermillons, des jaunes, des verts composent de puissantes
-harmonies et d’étranges sonorités. On n’a pas encore vu un tel chaos
-enragé de tons; et cela est si âpre qu’aux premiers tableaux de Cézanne,
-l’_élite_, déséquilibrée, s’égaye. Pourtant, c’est déjà splendide, et,
-d’un coup, d’une définitive originalité.
-
-Un excès de sensibilité encore invu, une folie de peindre jamais
-départie à un humain, et voici Cézanne plantant des compotiers et des
-pommes, des litres et des cruches, des maisons et des arbres, des crânes
-et des torses, tout ce qui vit dans le silence, tout ce qui croît, tout
-ce qui se confronte dans la lumière et dans l’ombre. C’est, dans le
-mépris déjà total des autres peintres, une telle emphase de suprématie
-que tout à côté est vain, que tout glisse à la miniature et s’effondre.
-
-Cézanne continue son labeur. Il interprète le monde. Le monde, nous ne
-l’avions pas vu, nous, au travers de la vermine des anecdotes et de
-l’incroyable gageure des virtuoses. Les Musées nous avaient pourris
-jusqu’aux moelles; à des écoles avaient succédé des écoles; on
-s’écroulait sous l’amas d’inextinguibles redites; on nourrissait la
-haine innée du neuf, de l’apport encore insoupçonné d’un homme
-abandonnant enfin les vieilles recettes pour découvrir de lumineuses
-vérités et d’extraordinaires beautés.
-
-[Illustration: LA VILLA AU BORD DE L’EAU]
-
-Cézanne, comme un fou, s’acharne. Il crée des nus, des natures mortes,
-des paysages. Il crée trop abondamment pour réaliser chaque fois une
-œuvre de longue durée à travers le temps. Il lui vient la volonté
-d’être lent sur son effort, pour l’acheminer plus loin. Au maçonnage, il
-substitue la peinture des tons sur tons et des tons juxtaposés, sans
-épaisseur. L’aube se lève, il est déjà au pied de l’œuvre à créer. Le
-soleil monte à l’horizon; et, lui, Cézanne, le bon ouvrier, il guette la
-sève de la vie qu’il voit sourdre des entrailles profondes de la terre.
-Et il adore la route, les terrains rouges, les arbres dont les plus
-légers rameaux frémissent en un hosanna de résurrection.
-
-Pour la première fois, un peintre qui est déjà une sorte de roi parmi
-les peintres, ajoute son âme à l’âme des choses. Ah! qu’il convient donc
-de la chérir enfin la nature, d’un amour inapaisable, et de suivre
-touche à touche l’agencement de sa vie organisée! A-t-elle été assez
-polluée, en effet, par les prestes «pigeurs de motifs», par toute une
-horde qui l’a débitée en tronçons de paysages, en arrangements de
-décors, le tout assaisonné à l’essence ou marinant dans des bains
-d’huile! A-t-elle, jusqu’à ce jour, été assez malmenée, la splendide
-Terre, qui, aux quatre saisons, offre pourtant, sans trêve, le puissant
-enchantement de ses incantations!
-
-Avec Cézanne, tout est révolu. Ce parfait magicien dévoile les plus
-mystérieux apprêts des roches et des arbrisseaux, des maisons et des
-collines. Grave et mystique, il crée solitairement; et il n’a nul besoin
-de notre admiration à l’instant même; il lègue aux âges futurs son
-œuvre, les témoignages de sa probité patiente et volontaire.
-
-Il est farouche, et il va être honni; c’est qu’il hait les autres
-hommes, et qu’il n’attend rien d’eux. Pour créer sa peinture, il faut
-qu’il soit un silencieux et irritable ermite, n’ayant de colères à
-passer que sur ses toiles ou sur son chevalet dressé en pleine nature
-comme un appareil de supplice. Plus tard, le regardera-t-on peindre, il
-sera comme pris au piège; et il se débattra en lançant des jurons. C’est
-que chaque touche lui cause une véritable angoisse, et attire parfois à
-son visage rutilant, à son front chauve, le sang de la congestion. Il
-est courroucé quand il peint. Cet homme lourd et maladroit enfante déjà
-ses chefs-d’œuvre en rugissant.
-
-N’importe, combien sortent de ses mains aussi purs, aussi profonds,
-aussi porteurs de beauté que s’ils avaient été engendrés dans la joie!
-Et, devant tels de ses paysages, par exemple, n’avez-vous point compris
-que Cézanne, a, lui aussi, peu à peu arraché la vie aux arbres, aux
-ondes, aux roches, aux maisons, pour la transfuser dans ses peintures,
-dans les arbres, dans les ondes, dans les roches et dans les maisons,
-recréés par lui, dans le plus persévérant, le plus raisonnable et le
-plus pénétrant amour qui ait jamais gonflé le cœur d’un homme?
-
- * * * * *
-
-Faut-il maintenant citer des toiles? A quoi bon? Il apparaît déjà une si
-parfaite unité dans cette vie de peintre, que c’est tout un ensemble
-qu’il conviendrait de nommer. Voici un homme qui a peint le Nu, le
-Paysage, le Portrait, la Nature morte. Si, cependant, vous aimez les
-détails, voici quelques noms de toiles, de l’année 1870 à l’année 1874:
-Une première _Tentation de Saint Antoine_; _Scène de plein air_; _Les
-toits rouges_; la _Promenade_; la _Nouvelle Olympia_ (qui appartint au
-Docteur Gachet); l’_homme au chapeau de paille_; la _Maison du pendu_
-(collection Camondo, aujourd’hui au musée du Louvre); la _Chaumière dans
-les arbres_; la seconde _Tentation de Saint Antoine_; etc.
-
- * * * * *
-
-C’est à ce moment que le père Tanguy connut Cézanne, dont il devait être
-à peu près le premier marchand.
-
-Le père Tanguy! Figure anecdotique, ce brave homme garde la gloire
-d’avoir été le premier marchand, non seulement de Cézanne, mais encore
-de Van Gogh.
-
-Breton et marié, il avait débuté à Paris comme employé à la Compagnie de
-l’Ouest. Puis, ce poste quitté, il avait pris celui de broyeur de
-couleurs dans la maison Edouard. Mais la nostalgie des champs le minait;
-et un jour le voici préparant les couleurs pour lui-même et les
-colportant ensuite à Fontainebleau, à Argenteuil, à Pontoise, partout où
-il était à peu près sûr de débusquer des peintres _sur le motif_. C’est
-ainsi qu’il connut Monet, Pissarro, Cézanne et Renoir.
-
-Mais, par dessus le marché, Tanguy était un humanitaire ardent. On le
-trouve donc naturellement en 1871 parmi les fédérés. Il est pris. Grâce
-à un secours inespéré, il se tire tout de même de sa geôle. Et, revenu à
-Paris, il lâche la vente des couleurs, pour s’établir marchand de
-tableaux, rue Clauzel, une boutique dans laquelle il entasse des toiles
-de Cézanne et de Van Gogh.
-
-Tableaux dont il ne tira d’ailleurs aucun profit; si bien que lors de
-son décès, en 1894, Octave Mirbeau ayant organisé une vente à l’hôtel
-Drouot, au profit de la veuve et des enfants de Tanguy, la vente
-produisit à peine, tous frais payés, 10.000 francs;--et des tableaux de
-Cézanne s’étaient vendus entre 45 francs et 215 francs.
-
-Quel écart entre les prix de vente depuis! Mais les amateurs n’ont
-jamais de flair; ce sont des sortes de nigauds usés, vidés, ayant perdu
-complètement l’odorat et la vue. Cézanne, heureusement, pensait mieux de
-lui-même. Il écrivait à sa mère, le 26 septembre 1874:
-
-
-«Ma chère Mère,
-
- «J’ai tout d’abord à vous remercier bien de penser à moi. Il fait
- depuis quelques jours un sale temps et très froid.--Mais je ne
- souffre de rien, et je fais bon feu.
-
- «Ce sera avec plaisir que je recevrai la caisse annoncée, vous
- pouvez toujours l’adresser rue de Vaugirard, 120, je dois y rester
- jusqu’au mois de janvier.
-
- «Pissarro n’est pas à Paris depuis environ un mois et demi, il se
- trouve en Bretagne, mais je sais qu’il a bonne opinion de moi, qui
- ai très bonne opinion de moi-même. Je commence à me trouver plus
- fort que tous ceux qui m’entourent, et vous savez que la bonne
- opinion que j’ai sur mon compte n’est venue qu’à bon escient. J’ai
- à travailler toujours, non pas pour arriver au fini, qui fait
- l’admiration des imbéciles.--Et cette chose que vulgairement on
- apprécie tant, n’est que le fait d’un métier d’ouvrier, et rend
- toute œuvre qui en résulte inartistique et commune. Je ne dois
- chercher à compléter que pour le plaisir de faire plus vrai et plus
- savant. Et croyez bien qu’il y a toujours une heure où l’on
- s’impose, et on a des admirateurs bien plus fervents, plus
- convaincus que ceux qui ne sont flattés que par une vaine
- apparence.
-
- «Le moment est très mauvais pour la vente, tous les bourgeois
- rechignent à lâcher leurs sous, mais çà finira.--
-
- * * * * *
-
- «Ma chère mère, bonjour à mes sœurs. Le salut à Monsieur et
- Madame Girard et mes remerciements.
-
-Tout à vous,
-
-votre fils,
-
-PAUL CÉZANNE.»
-
-
-
-
-
-
-IV
-
-CÉZANNE ET LE PUBLIC
-
-PREMIÈRES EXPOSITIONS
-
-
-En 1874, Pissarro, Claude Monet, Sisley, Renoir, Berthe Morisot,
-Guillaumin--et Cézanne les suivant, résolurent de faire une exposition
-spéciale, avec le concours de certains autres artistes, en tout une
-trentaine d’exposants, groupés sous ce titre vide: _Société anonyme des
-artistes peintres, sculpteurs et graveurs_.
-
-Il convient de lire dans le livre de M. Théodore Duret: Les _Peintres
-impressionnistes_, toute l’histoire, heure par heure, des conciliabules;
-et ensuite le récit non moins historique des moqueries, des railleries
-et des explosions de fureur que cette manifestation déchaîna. Quand on
-songe à la ruée actuelle des amateurs, du plus pusillanime au plus
-cynique; à la ruée non moins forte des marchands, du plus ladre au plus
-prodigue, on éprouve vraiment une sensation délicieuse à la lecture des
-pages susdites. C’est un exposé total de l’imbécillité humaine; la
-sottise d’un troupeau qu’un bon berger ne peut pas arriver à conduire
-vers les routes sereines de la méditation. Et pourtant que de
-précautions ces peintres adoptèrent! Que de ruses et que de stratagèmes!
-
-L’exposition eut lieu au Nº 35 du Boulevard des Capucines, une réunion
-de salles qui composait la photographie Nadar. L’exposition fut ouverte
-le 15 avril. On vint en foule; mais vraiment on se divertit. Le sieur
-Pierre Véron, Directeur du _Charivari_, fut chargé de régler le ballet
-des connaisseurs!
-
-Ce qui est plus grave, c’est que Huysmans, l’admirable Huysmans, au lieu
-de soutenir quand même les défaillances de certains artisans de la
-peinture nouvelle, alors que les ricanements et les injures devaient se
-perpétuer pendant plus d’une trentaine d’années encore, publia ceci
-(_L’Art moderne_):
-
- * * * * *
-
-«Ajoutez maintenant à l’insuffisance du talent, à la maladroite
-brutalité du faire, la maladie rapidement amenée par la tension de
-l’œil, par l’entêtement si humain de ramener à un certain ton aperçu
-et comme découvert, un beau jour, un certain ton que l’œil finit par
-revoir, sous la pression de la volonté, même quand il n’existe plus, par
-la perte de sang-froid venue dans la lutte et dans la constante âpreté
-des recherches, et vous aurez l’explication des touchantes folies qui
-s’étalèrent lors des premières expositions chez Nadar et chez
-Durand-Ruel. L’étude de ces œuvres relevait surtout de la physiologie
-et de la médecine. Je ne veux pas citer ici des noms, il suffit de dire
-que l’œil de la plupart d’entre eux s’était monomanisé; celui-ci
-voyait du bleu perruquier dans toute la nature et il faisait d’un fleuve
-un baquet à blanchisseuse; celui-là voyait violet; terrain, ciels,
-eaux, chairs, tout avoisinait, dans son œuvre, le lilas et
-l’aubergine, la plupart enfin pouvaient confirmer les expériences du
-Dr Charcot sur les altérations dans la perception des couleurs qu’il
-a notées chez beaucoup d’hystériques de la Salpêtrière et sur nombre de
-gens atteints de maladies du système nerveux. Leurs rétines étaient
-malades; les cas constatés par l’oculiste Galezowski et cités par M.
-Véron, dans son savant traité d’esthétique, sur l’atrophie de plusieurs
-fibres nerveuses de l’œil, notamment sur la perte de la notion du
-vert qui est le prodrome de ce genre d’affection, étaient bien les
-leurs, à coup sûr, car le vert a presque disparu de leurs palettes,
-tandis que le bleu qui impressionne le plus largement, le plus vivement
-la rétine, qui persiste, en dernier lieu, dans ce désarroi de la vue,
-domine tout, noie tout dans leurs toiles.»
-
-Et Huysmans, après tout cela, convient lui-même que la peinture claire
-est sortie de ces «_théories justes, dégagées de leurs applications
-maladroites_.»
-
-On conçoit alors que les Bourgeois soient bien excusables, quand ils
-renâclent pour la première fois devant une peinture invue.
-
-En 1875, il n’y eut pas d’exposition. Mais Claude Monet, Sisley, Renoir,
-Berthe Morisot envoyèrent à l’Hôtel des ventes soixante-dix tableaux,
-dont le total de la vente, tant pour les tableaux retirés que vendus, ne
-dépassa point dix mille francs.
-
-En 1876, seconde exposition des Impressionnistes (c’est le nom qu’on
-leur a décerné) cette fois dans les galeries Durand-Ruel, rue Le
-Peletier; mais Cézanne et Guillaumin ne sont pas représentés.
-
-En 1877, nouvelle exposition à laquelle prend part Cézanne, au nº 6 de
-la rue Le Peletier, dans un appartement vide qui est à louer. Il a
-envoyé seize tableaux et aquarelles, des fleurs, des paysages, des
-natures mortes et le portrait d’un nouvel amateur, très épris de sa
-peinture: M. Choquet.
-
-C’est à propos de cette exposition que Huysmans publia, touchant
-Cézanne, cette page pittoresque: (_Certains_):
-
-«En pleine lumière, dans des compotiers de porcelaine ou sur de blanches
-nappes, des poires et des pommes brutales, frustes, maçonnées avec une
-truelle, rebroussées par des roulis de pouce. De près, un hourdage
-furieux de vermillon et de jaune, de vert et de bleu; à l’écart, au
-point, des fruits destinés aux vitrines des Chevet, des fruits
-pléthoriques et savoureux, enviables.
-
-«Et des vérités jusqu’alors omises s’aperçoivent, des tons étranges et
-réels, des taches d’une authenticité singulière, des nuances de linge,
-vassales des ombres épandues du tournant des fruits et éparses en des
-bleutés possibles et charmants qui font de ces toiles des œuvres
-initiatrices, alors que l’on se réfère aux habituelles natures-mortes
-enlevées en des repoussoirs de bitume, sur d’inintelligibles fonds.
-
-[Illustration: LE GRAND ARBRE]
-
-«Puis des esquisses de paysage en plein air, des tentatives demeurées
-dans les limbes, des essais aux fraîcheurs gâtées par des retouches, des
-ébauches enfantines et barbares, enfin, de désarçonnants déséquilibres:
-des maisons penchées d’un côté, comme pochardes; des fruits de guingois
-dans des poteries saoûles; des baigneuses nues, cernées par des lignes
-insanes mais emballées, pour la gloire des yeux, avec la fougue d’un
-Delacroix, sans raffinement de vision et sans doigts fins, fouettées par
-une fièvre de couleurs gâchées, hurlant, en relief, sur la toile
-appesantie qui courbe!
-
-«En somme, un coloriste révélateur, qui contribua plus que feu Manet au
-mouvement impressionniste, un artiste aux rétines malades, qui, dans
-l’aperception exaspérée de sa vue, découvrit les prodromes d’un nouvel
-art, tel semble pouvoir ètre résumé, ce peintre trop oublié, M. Cézanne.
-
-«Il n’a plus exposé depuis l’année 1877, où il exhiba, rue Le Peletier,
-seize toiles dont la parfaite probité d’art servit à longuement égayer
-la foule.»
-
-De son côté, M. Théodore Duret remarqua fort justement que, de tous les
-exposants, Cézanne fut celui que la cohue malmena avec la plus basse
-sottise.
-
-«A l’exposition de 1877, raconte-t-il, les Impressionnistes se
-produisant dans toute leur hardiesse, soulevaient une horreur générale
-et faisaient au public l’effet de monstres et de barbares. Mais celui
-d’eux tous qui causait l’horreur la plus profonde, qui plus spécialement
-que tous les autres faisait l’effet d’un vrai barbare, d’un vrai
-monstre, était Cézanne. En 1877, les souvenirs de la Commune demeuraient
-vivants et si les Impressionnistes furent généralements traités de
-_Communards_, ils le durent surtout à sa présence au milieu d’eux.»
-
-Cézanne ressentit ces insultes. Il comprit aussi qu’il n’avait
-décidément rien à espérer du public. Sa peinture qui était issue de
-tout son sang et de tout son cœur, elle ne pouvait se ravaler à des
-concessions honteuses, rabaisser son originalité extrême, diminuer sa
-haute étrangeté; et, puisque c’était sur lui surtout que se déversaient
-les rires, les ricanements du public, eh bien! il n’avait qu’à ne plus
-exposer pour ne pas entraver ses co-exposants, avec lesquels d’ailleurs
-il ne se sentait lui-même nullement libre. Eux, peut-être, ils bâclaient
-des impressions, d’où leur nom d’Impressionnistes; mais lui, sa
-peinture, arrachée à ses entrailles, exprimée avec la souffrance la plus
-complète, achevée avec le poids de la plus vive douleur, qu’est-ce
-qu’elle pouvait bien avoir de commun avec la peinture des autres, même
-en admettant que cette peinture-là fût, elle aussi, nouvelle? Lui,
-Cézanne, en quoi pouvait-il suivre l’art en somme gracieux, léger,
-semblant facile, de ses camarades Renoir ou Monet? Il ne se sentait pas
-la santé de ces gaillards-là, troussant et retroussant la peinture à
-pleins désirs. Pas davantage l’art épinglé de Sisley ne ressemblait à
-son labeur, à lui. Seul Pissarro labourait durement, profondément son
-champ; mais il avait tout de même une virtuosité certaine. Alors,
-puisqu’il était bien acquis que, lui, Cézanne, était un peintre
-méprisable, enchaîné, ne produisant quelques efforts qu’à force de
-courage et de volonté; eh bien! il n’avait plus qu’à f... le camp, qu’à
-refuser d’être avec ses anciens camarades, et seul, dans son coin,
-poursuivre sa tâche!
-
-De tous côtés, du reste, on le lâchait. Duranty, le Duranty du café
-Guerbois le blaguait. Zola, lui-même, devenait plus distant. Il écartait
-peu à peu Cézanne qui, selon lui, «s’enlisait de plus en plus dans la
-folie de l’impuissance.»
-
-Par contre, quelques nouveaux amateurs venaient à lui. Un nouveau
-marchand: Portier: de jeunes peintres lui offraient de fervents
-hommages. Van Gogh (que, pourtant, Cézanne n’estimait point), écrivait
-ici et là:
-
-Extrait d’une lettre à son frère Théo (1888):
-
-«Involontairement ce que j’ai vu de Cézanne me revient à la mémoire,
-parce que lui a tellement--comme dans la Moisson que nous avons vu chez
-Portier, donné le côté âpre de la Provence...
-
- * * * * *
-
-«Il faut que j’arrive à la fermeté de couleur que j’ai dans cette toile,
-qui tue les autres. Lorsque j’y pense que Portier racontait que les
-Cézanne qu’il avait, avaient l’air de rien du tout, vus seuls, mais que
-rapprochés d’autres toiles, cela enfonçait les couleurs des autres. Et
-aussi, que les Cézanne faisaient bien dans l’or, ce qui suppose une
-gamme très montée...
-
- * * * * *
-
-«La nature près d’Aix où travaille Cézanne, c’est juste la même qu’ici,
-c’est toujours la Crau. Si en revenant avec ma toile, je me dis: «Tiens,
-voilà que je suis arrivé juste à des tons au père Cézanne», je veux
-seulement dire ceci que Cézanne étant _absolument du pays même_ comme
-Zola, et le connaît donc si intimement, il faut qu’on fasse
-intérieurement le même calcul pour arriver à des tons pareils»...
-
- * * * * *
-
-Autre extrait de lettre, envoyée de Saint-Rémy (1889).
-
-«Car, oui, il faut sentir l’ensemble d’une contrée--n’est-ce pas là ce
-qui distingue un Cézanne d’autre chose?»
-
-Van Gogh écrit maintenant à son ami Emile Bernard:
-
-«Cézanne est justement homme marié, bourgeoisement, comme les vieux
-hollandais; s’il bande bien dans son œuvre, c’est que ça n’est pas un
-trop évaporé par la noce.»...
-
- * * * * *
-
-Extrait d’une autre lettre:
-
- * * * * *
-
-«Si tu voyais mes toiles, qu’en dirais-tu? Tu n’y trouverais pas le
-coup de brosse presque timide et consciencieux de Cézanne.
-
-«Mais puisqu’actuellement je peins la même campagne de la Crau
-(Camargue)--quoiqu’à un endroit un peu divergent--toutefois il pourrait
-y demeurer certains rapports de couleur. Qu’en sais-je?
-Involontairement, j’ai de temps en temps pensé à Cézanne justement quand
-je me suis rendu compte de sa touche si malhabile dans certaines
-études--passe moi le mot malhabile--, vu qu’il a exécuté les dites
-études probablement lorsque le mistral soufflait. Ayant appris à la même
-difficulté, la moitié du temps, je m’explique la raison pourquoi la
-touche de Cézanne est tantôt très sûre et tantôt paraît maladroite.
-C’est son chevalet qui branle.»
-
- * * * * *
-
-Mais, malgré ces hommages, Cézanne eût voulu être reçu au Salon
-officiel, au salon de Bouguereau, comme il disait. Pour «épater Aix» et
-aussi pour «em.... Bouguereau» nous dit M. Vollard.
-
-Refusé tout le temps; (la guillotine sèche, disait Cézanne), il eut tout
-de même le plaisir, en 1882, d’emm..... donc Bouguereau, en figurant au
-Salon officiel, avec un _Portrait d’homme_, grâce, il est vrai, à son
-ami Guillemet, qui, faisant partie du jury, imposa la toile de Cézanne
-comme étant l’œuvre d’un de ses élèves.
-
-Et, en 1889, au Salon de l’Exposition Universelle, Cézanne est de
-nouveau accroché. Mais cette fois encore, c’est un ami qui est intervenu
-en sa faveur: M. Choquet.
-
-Et ce peintre qu’on recevait avec, certes, le dégoût le plus manifeste,
-les rires les plus sarcastiques, avait peint, en en oubliant tant
-d’autres, ces toiles aujourd’hui illustres: _L’Estaque_; la _Corbeille
-de pommes_; le _Jas de Bouffan_; _La Lutte_; _Gardanne_; _La Maison
-abandonnée_; _Etude de baigneuses_; le _grand Pin_; le _Mardi-Gras_; la
-_Forêt de Chantilly_; les _bords de la Marne_; etc. etc.
-
-En 1890, un nouvel hommage est accordé à Cézanne. Et cette fois, il lui
-vient de Belgique.
-
-Il est invité à exposer à Bruxelles par une société d’artistes, les XX.
-Société de vingt artistes indépendants, novateurs, qui se réserve
-d’inviter à chacune de ses expositions annuelles vingt autres artistes
-déjà consacrés.
-
-Cette société s’était formée en se séparant d’une première société,
-l’_Essor_, jugée trop académique. Les fondateurs se nommèrent James
-Ensor, Franz Charlet, Vogels, Willy Schlobach et Théo Van Rysselberghe.
-
-Cette société ne devait durer que dix années (on estimait que, passé ce
-temps, la foi serait morte!) Les XX ne furent jamais vingt. On citait
-parmi les peintres: Théodore Verstraete, Guillaume Van Strydonck,
-Fernand Khnopff, James Ensor, Willy Finch, Jean Delvin, et, parmi les
-sculpteurs: Achille Chaînaye et Jef Lambeaux.
-
-Le secrétaire fut Octave Maus, qui, à la fin de la Société (les dix ans
-écoulés), fonda, lui, la _Libre Esthétique_.
-
-Cézanne répondit à l’invitation des XX en envoyant trois toiles: un
-_Paysage_; la _Chaumière_ (de la collection Choquet), et les
-_Baigneuses_.
-
-Cinq années encore, puis Cézanne va connaître la notoriété totale.
-
-M. Vollard, en qui Pissarro a allumé un vif amour pour les tableaux de
-Cézanne, M. Vollard décide d’exposer dans sa galerie, rue Laffitte, au
-mois de décembre 1895, le plus de toiles de Cézanne qu’il pourra
-rassembler. Il arrive à près de 150 peintures. Elles viennent toutes de
-chez Cézanne.
-
-En cette occurrence, Pissarro a été encore le plus précieux et le plus
-actif des truchements. Lui seul pouvait vaincre les hésitations, les
-craintes, les dégoûts de Cézanne.
-
-Il faut relire dans le livre de M. Vollard l’historique des scènes qui
-se déroulèrent autour de cette exposition mémorable. Certes, M. Vollard,
-emporté par sa bonne humeur et par son ironie, a _chargé_ son récit. Il
-l’a picraté de plaisanteries et d’humour. Mais ne croyez-vous pas que
-d’autres visions de scènes très comiques ou que des manifestations de
-fureur sauvage soient restées inédites? Il n’y a aucun doute: en
-exposant ces toiles illustres, M. Vollard portait un défi au bon sens, à
-la saine raison, au bon goût, enfin aux plus nobles traditions de
-l’Académisme. Il violentait les Vierges, il outrageait les Mères, il
-traînait par les cheveux les Représentants les plus célèbres du Barreau,
-de la Magistrature et de la Collection. C’était un défi à l’opinion
-publique, une invraisemblable gageure, quelque chose comme un crime
-contre la Société. Et elle le lui fit bien voir, la Société, que ce
-n’était point en vain qu’on se moquait d’elle, qu’on l’outrageait. M.
-Vollard connut toutes les meilleures blagues de la Rue; Bourgeois et
-Bourgeoises l’invectivèrent, l’apostrophèrent; un vigilant commissaire
-de police, défenseur de l’ordre, s’en mêla--et mit au violon, je veux
-dire dans l’ombre la plus noire: La _Léda au cygne_, et la _Baigneuse
-devant la tente!_
-
-Pouvait-on se moquer ainsi du public? Ces femmes, peintes par Cézanne,
-des horreurs! Ses portraits, le sien particulièrement, quelle honte! Un
-jour, à la bonne heure, on avait pu lire ce commentaire sous une toile
-de Manet, passée en vente: _Manet à la palette_: «Manet s’est très peu
-peint lui-même, au contraire de certains artistes, tels que Rembrandt et
-Cézanne, qui ont multiplié les portraits d’eux-mêmes. Rembrandt et
-Cézanne n’étaient pourtant pas précisément ce que l’on pourrait appeler
-de «jolis hommes» (_sic_), tandis que Manet avait un physique «très
-agréable» (_re-sic_)».
-
-Oui, lui, Cézanne, c’était un homme des bois! un homme qui paraissait
-affligé d’une saleté constitutionnelle; quelque chose, répétait on,
-comme le Saint Labre de la Peinture. Et encore cet homme sauvage se
-permettait-il de détester les femmes et de les appeler des _veaux_.
-Aucune certes n’eût voulu poser pour lui; et l’on se répétait qu’il en
-était réduit à peindre ses Baigneuses d’après des dessins exécutés
-autrefois à l’Académie Suisse ou d’après des images du _Magasin
-Pittoresque_.
-
-Dans toutes ces conditions, l’exposition des œuvres de Cézanne fut,
-on le peut croire, un événement dans la rue Laffitte--et aussi dans le
-Monde. C’est l’insigne honneur de M. Vollard d’avoir assumé la
-responsabilité de cette rude bataille, et de l’avoir fait gagner par
-Cézanne malgré les sarcasmes, les cris, les injures, les violences, les
-rires et les quolibets. Sans doute, les camarades de Cézanne, Renoir,
-Pissarro, Monet, Sisley allaient devenir, eux aussi, avec des fortunes
-diverses, des peintres réputés, honorés; mais Cézanne sortit de là le
-plus haut de tous ces peintres, le plus original, le plus étrange et le
-plus rare d’entre les plus rares.
-
-[Illustration: MAISONS AU TOURNANT D’UN CHEMIN
-
-(_Collection Auguste Pellerin_)]
-
-
-
-
-V
-
-LE JAS DE BOUFFAN
-
-MARSEILLE
-
-L’ESTAQUE
-
-
-Je reviens à ce Jas de Bouffan qui fut, pendant de longues années, un
-lieu de paisible retraite pour Cézanne. J’ai parlé du petit atelier
-qu’il avait installé au second étage de la maison d’habitation; mais
-souvent aussi il travaillait dans la grande salle du rez-de-chaussée,
-où, sur les murs, il représenta les tableaux que j’ai déjà mentionnés.
-Les entours, très vastes, je veux dire le jardin, la serre, toutes les
-dépendances de la maison d’habitation composèrent également autant de
-motifs.
-
-Même il faisait poser ses fermiers; et pendant une dizaine d’années,
-l’un d’eux, paysan jardinier, le sieur Paulet, lui servit de modèle.
-J’ai vu M. Paulet alors retiré au Puy-Sainte-Reparade. Il figure dans
-maints tableaux, entre autres, dans celui des deux _Joueurs de cartes_,
-l’homme à la pipe aux dents.
-
-Entre temps, quelques événements étaient survenus dans la famille de
-Cézanne et pour lui-même.
-
-En l’année 1886, au mois d’octobre, son père était mort, laissant la
-propriété du Jas de Bouffan et une fortune de 1.600.000 francs. En 1881,
-il avait marié sa seconde fille, Rose, avec M. Maxime Conil, rentier à
-Aix; et à celui-ci, apportant la bague de fiançailles, tout Aix se
-souvient encore qu’il avait dit en riant: «Oi! si donno uno baguo oro!
-Jeou! quan mé sicou marrida, avion dous penden: Paul--mouvement à
-droite--einé Marie!--mouvement à gauche--(Comment vous donnez une bague
-en or! Moi, quand je me suis marié, j’avais deux pendants: Paul et
-Marie!)»
-
-Lui, Paul Cézanne, avait épousé, à Aix, Mlle Marie-Hortense Fiquet,
-originaire du Jura. Les témoins de la mariée furent MM. Louis Barré et
-Jules Peyron, de Gardanne; ceux du marié: MM. Jules Richard et Maxime
-Conil. La cérémonie s’accomplit dans la plus stricte intimité; et, le
-lendemain, dès la première heure, dans l’église Saint-Jean-Baptiste
-(_extra muros_), l’abbé Bicheron conclut le mariage; les deux mariés, M.
-Maxime Conil et Mlle Marie Cézanne étaient seuls présents.
-
-En 1897, Cézanne perdit sa mère. Il n’avait jamais cessé d’entourer de
-la plus chaude affection celle qui, de son côté, l’avait toujours
-soutenu. Il suivit, accablé, le convoi, entre son fils et son
-beau-frère, M. Maxime Conil; et, durant des mois, il ne travailla point.
-Sa mère morte, même il ne voulut plus aller au Jas de Bouffan; de sorte
-que la vente de cette propriété fut décidée. Et, en décembre 1899, elle
-fut adjugée pour 75.000 francs à M. Louis Granel.
-
-Ce dernier, ingénieur agronome, parisien, modifia singulièrement la
-maison d’habitation, jusqu’au jardin, jusqu’à la serre, jusqu’à l’entrée
-sur la route.
-
-Il ne faut pas, en somme, se figurer l’état actuel du Jas de Bouffan
-comme étant celui au temps où ce domaine appartenait à la famille
-Cézanne.
-
-Toutes les rampes en fer forgé, toutes les colonnes, toutes les statues,
-tous les balcons, jusqu’au cadran solaire, jusqu’à l’ours en pierre et
-autres sphinx, tout cela fut installé par M. Granel, qui fit bientôt du
-Jas de Bouffan un véritable musée. Le petit bassin, derrière la maison,
-où Cézanne avait coutume de laver ses brosses et ses pinceaux, vous le
-voyez maintenant orné d’une colonne avec un vase votif,--et il y eut
-ainsi des changements pour à peu près tout.
-
-Quand M. Granel (aujourd’hui décédé) prit possession du domaine, il
-trouva sur les murs toutes les peintures exécutées par Cézanne et
-délaissées par lui. Dans le petit atelier, là-haut, des toiles, des
-dessins gisaient aussi pêle-mêle; et, ne sachant pas--un ingénieur!--M.
-Granel ordonna de tout détruire. On sauva seulement les châssis, parce
-que c’était du bois! Alors que le plus débile peintre attache une
-exceptionnelle valeur au moindre de ses ratés, Cézanne, lui, ne se
-souciant de rien, avait laissé à l’abandon le patient travail de
-plusieurs années. Des fétichistes--je veux dire des marchands....
-attentifs ont arraché depuis aux murs--et vendent maintenant ce que
-Cézanne avait dédaigné!
-
-A l’Estaque, ce faubourg de Marseille, Cézanne vécut aussi de longs
-mois. Il y allait retrouver sa mère, qui possédait une villa près de
-l’église. Si, par hasard, il y était seul, c’était la femme d’un
-pêcheur, la Cadette, qui lui préparait sa cuisine. Il tenait à cette
-servante, parce qu’elle était impitoyablement sourde--et ne lui parlait
-que par signes. Il n’aimait point qu’on lui adressât brusquement la
-parole. Il n’aimait point, comme il disait, qu’«on lui mît le grappin
-dessus». Il n’était apaisé que lorsqu’il était seul.--Aix, Paris, tout
-d’un coup, tout le rebutait. A ces moments-là, l’Estaque offrait alors
-pour lui aspect de site pacifiant.
-
-L’Estaque! Des tuiles rouges, des hautes cheminées, des bateaux, des
-terres rouges et la Méditerranée, si bleue, ou si verte, sous la
-légèreté limpide des beaux ciels de là-bas!
-
-Ils passent les remorqueurs, les voiliers; elles glissent les petites
-barques à la voile latine, par vent de brise. La vague pilonne le roc
-avec le coup sourd du bélier; et, à la crête des vagues, des mouchetures
-blanches se poursuivent sans se rattraper et sans trève.
-
-Cézanne aimait cette réunion de vifs estaminets à coquillages, de petits
-cabanons tout secoués de rires et de cris. Puis c’était un concert; une
-villa moresque dans les pins; des palmiers et des mimosas.
-
-Pourtant quelles couleurs criardes, quels verts aigres, quels jaunes
-serins et bleus d’azur! Et tous ces gens, le dimanche, en famille,
-étalés en manches de chemise au bord de la mer! Paquets de dîneurs,
-comme de lourdes grappes de moules, accrochés après les rochers, bâfrant
-et grouillant;--et, dans tout ça, des odeurs, des excréments séchés, de
-la poussière, de l’ail et de la chaleur, jusqu’à la tombée du
-crépuscule, moment où les crapauds, vieillards moroses, grognent et
-grondent.
-
-Rappelez-vous aussi les souples platanes du Midi et les jeunes pins,
-déhanchés et valseurs, les jeunes pins qui brandissent des contorsions
-et des bonds en avant et des bonds en arrière de chèvre-pieds. Et les
-hauts palmiers toujours verts; et les mûriers du Japon, quel
-enchantement!
-
-Pour Cézanne, l’Estaque était bien tout le bout du monde. Il n’avait
-jamais voulu vraiment voyager. En lui, rien du globe-trotter. Plus
-tard, on le verra même se fixer à Aix, se contenter des seuls
-admirables paysages aixois; et attendre sa fin en peignant parfois aussi
-des natures mortes; sans se dire aucunement qu’il y a des Jeux en Grèce
-que déshonore M. Gérôme--et des «turqueries» qu’«évacue» M. Ziem.
-
-
-
-
-VI
-
-CÉZANNE
-
-ET SES
-
-CONTEMPORAINS
-
-
-On a vu que la personnalité de Cézanne, aux premières expositions des
-Impressionnistes, avait jeté sur lui le gros des rieurs et des
-plaisantins. Mais une minorité, une élite avait, en même temps, offert
-au peintre le plus honni une précieuse compensation.
-
-Dès l’exposition de 1874, Cézanne, à ses plus anciens amateurs et
-défenseurs: le docteur Gachet et M. Théodore Duret,--avait ajouté le
-comte Doria, qui fut le premier possesseur de la _Maison du Pendu_,
-paysage peint à Auvers-sur-Oise, et aujourd’hui entré au Musée du Louvre
-grâce au legs de la Collection Camondo.
-
-En même temps, Cézanne avait acquis toute la ferveur d’un autre amateur
-nommé Choquet.
-
-M. Choquet était un collectionneur, sans très imposantes ressources,
-qui, parti de Delacroix, dont il possédait plusieurs œuvres, était
-arrivé tout droit aux Impressionnistes, parmi lesquels il élut tout de
-suite Cézanne, dont il devait être durant toute sa vie l’enthousiaste et
-persuasif héraut.
-
-Lié bientôt avec Cézanne, il ne cessa jamais de lui acheter des
-toiles;--et il lui fit peindre à plusieurs reprises son portrait, tantôt
-à la ville, tantôt dans une petite maison qu’il possédait aux champs. Ce
-fut ainsi qu’en juillet 1899, à la vente après décès de Madame Choquet,
-qui avait hérité de la collection de son mari, trente et une toiles de
-Cézanne passèrent aux enchères. Dans le nombre, se trouvait cette toile
-maîtresse: Le _Mardi-Gras_.
-
-M. Théodore Duret collectionna aussi de nombreuses toiles de Cézanne, à
-dater des premières payées quarante francs l’une dans l’autre et
-représentant des paysages d’Auvers-sur-Oise. Quand M. Théodore Duret fut
-contraint de faire une première vente, en mars 1894, des toiles de
-Cézanne figurèrent parmi des œuvres de Manet, de Degas, de Pissarro,
-de Sisley, de Monet, de Guillaumin, de Berthe Morisot et de Renoir.
-
-En mars 1894! C’est-à-dire au moins vingt ans trop tôt.
-
-Du reste, c’est bien simple, nombreux se comptèrent les amis avertis qui
-prièrent M. Théodore Duret d’enlever les toiles de Cézanne, pour ne pas
-disqualifier la vente qu’il allait réaliser dans la Galerie Georges
-Petit.
-
-Bien entendu, M. Théodore Duret resta sourd à ces chaudes supplications;
-et la vente eut lieu, avec tous ses numéros. Je dois dire qu’une vague
-de stupeur submergea et ahurit les assistants quand, à propos de la
-_Route dans un Village_, de Cézanne, ils entendirent le
-commissaire-priseur s’écrier: «Huit cents francs! Adjugé à M. Claude
-Monet!» Telle avait été la volonté de l’acheteur.
-
-A la vente Choquet, il est vrai, mais cinq ans plus tard!--les amateurs
-ont éclairé leur lanterne. Ils ont le pressentiment--fouaillés par des
-écrits, par le bruit de l’exposition Vollard, par d’enthousiastes propos
-de vieux et de jeunes peintres,--ils ont le pressentiment que les
-Cézanne «monteront»; et ils élèvent maintenant leurs enchères, avec,
-toutefois, dans le dos, le frisson de la «petite mort!»
-
-Voici quelques prix: _En sortant d’Auvers_ (1.000 francs); _Le petit
-pont_ (2.200); _un dessert_ (3.500); _Fleurs dans un vase_ (2.000); _Les
-petites maisons d’Auvers_ (1.500); _Pommes et gâteaux_ (2.000); le
-_Mardi-Gras_ (4.400), etc.
-
-Parmi les peintres, Claude Monet, Pissarro estimaient ouvertement
-Cézanne. Caillebotte vint se joindre à eux. Ce fut cet excellent peintre
-qui, entre autres tableaux de ses amis les Impressionnistes, posséda,
-avec d’autres toiles de Cézanne, le grand tableau des _Baigneuses_.
-
-A sa mort, il légua en totalité sa collection au triste Musée du
-Luxembourg. Mais alors, en cette année 1895, ce fut un vif hourvari
-parmi les ganaches de l’Ecole des Beaux-Arts et de l’Institut, M.
-Bonnat, en tête. La collection fut épluchée avec dégoût, et la Direction
-des Beaux-Arts, en plein accord avec les cuistres de la Société des Amis
-du Musée du Luxembourg, refusa _vingt-cinq_ toiles du legs. Bien
-entendu, Cézanne surtout fut malmené. Les _Baigneuses_ et deux autres
-tableaux: Un _Bouquet de fleurs_ et une _Scène champêtre_ furent rejetés
-avec la plus savoureuse hilarité.
-
-Tout cela ne fut sans doute point pour déplaire aux anciens amis de
-Cézanne, qui l’avaient renié. L’ancien camarade d’Aix, le «fidèle» ami
-des premières années de Paris, Emile Zola, éclata, très satisfait de
-voir que sa clairvoyance n’avait pas été longtemps en défaut. Son roman:
-_L’Œuvre_, avait mis en effet en scène ces deux ratés, ces deux amis
-de jeunesse à Aix-en-Provence: le peintre Claude Lantier (Paul Cézanne)
-et le sculpteur Mahoudeau (Philippe Solari).
-
-Je me souviens que lorsque parut l’_Œuvre_, ma première idée fut
-d’écrire à Zola pour lui demander les véritables noms des personnages de
-ce roman. Il voulut bien répondre au collégien que j’étais une courte
-lettre, dont j’ai seulement retenu ces mots essentiels: «Et puis à quoi
-bon vous citer des noms? Ce sont ceux de vaincus que vous ne connaissez
-point sans doute.»
-
-Cette lettre, elle existe peut-être encore. Mais, jeune, on ne
-collectionne pas les autographes. Je ne puis que jurer qu’elle me fut
-adressée.
-
-Plus tard, après avoir admiré l’œuvre de Cézanne, je demandai un jour
-à Huysmans ce qu’il pensait de Zola critique d’art.
-
-[Illustration: L’ESTAQUE
-
-(_Collection Auguste Pellerin_)]
-
-«Lui! me jeta-t-il, c’est un gros bêta de la brocante. Evidemment, vers
-1883, dans mon livre l’_Art Moderne_, disciple encore de ce romancier,
-dont je ne nie point, entendez-le bien, la puissance, j’ai pu, par
-faiblesse, lui accorder quelque compétence artistique. Mais, depuis,
-j’en suis bien revenu. Qui a-t-il découvert? Qui a-t-il loué? Manet!
-Mais il y a belle lurette que Manet bataillait quand Zola a parlé de
-lui. Ah! ça, je reconnais que Zola a pu, à un moment précis, donner le
-change; car avec les médiocres pions qui fourrageaient alors chez les
-peintres, on n’allait pas loin. Oui, c’était le temps où ce sénile
-Albert Wolff caracolait! Mais l’incompétence de Zola en art est totale.
-Il est là dedans plus fermé, plus buté qu’un normalien; et ce n’est pas
-peu dire! Mais voilà, il fallait qu’il touchât à tout!»
-
-«Allez, du reste, chez Zola, vous serez mieux encore renseigné sur
-Cézanne!»
-
-Et j’y allai.
-
-Zola était accueillant, courtois; et enfin c’était le haut romancier de
-l’_Assommoir_ et de _Germinal_. Avec quel respect, je me pris à
-l’écouter. Et, tout de suite, après un court préambule: «Ah, oui,
-Cézanne, quels regrets pour moi de n’avoir pu le _pousser!_ me dit-il.
-Et j’ai tracé d’après lui, dans mon Claude Lantier, un portrait encore
-atténué, car si j’avais voulu tout dire!»
-
-Et Zola soupirait. Moi, pendant ce temps, mes yeux allaient du vitrail
-Coupeau aux objets d’art vidés là par tous les brocanteurs de Paris.
-L’Hôtel du Maître en était rempli. Ce n’était pas un choix très sûr.
-Mais Zola continuait:
-
-«Ah! mon cher Cézanne ne tient pas assez en outre à la considération
-publique. Il méprise trop les choses les plus élémentaires: hygiène,
-bonne tenue, mots choisis. Et encore tout cela, la bonne tenue, le
-respect de soi-même, peu de chose, en somme, si mon grand et cher
-Cézanne avait eu du génie. Croyez-bien qu’il m’en a coûté d’être obligé
-de l’abandonner!... Oui, partir à deux dans la même foi, dans le même
-enthousiasme, et arriver seul, atteindre seul la gloire, c’est une
-lourde douleur qui vous accable! Pourtant, il me semble, malgré tout,
-que, dans _l’Œuvre_, j’ai noté avec le plus attentif scrupule tous
-les efforts de mon cher Cézanne. Mais, que voulez-vous? c’étaient des
-défaillances successives; des bons départs, puis tout d’un coup des
-arrêts brusques; un cerveau qui ne pensait plus, une main qui retombait,
-impuissante. Jamais une chose conduite jusqu’au bout, avec une ténacité
-et une force magnifique. En somme, aucune réalisation!»
-
-Le mot était lâché! «Cézanne ne réalisait pas!» Cézanne lui-même,
-d’ailleurs, répétait ce mot. Il y tenait. Le fameux mot devait devenir
-le mot de ralliement de toute la foule dressée contre le peintre. Des
-ébauches, oui; des essais, des tentatives, des embryons, des
-avortements, tout ce qu’on voudra; mais des œuvres, mais des choses
-venues à terme, puis ensuite finies, fignolées, ah! Dieu, non!
-
-«La considération publique?» m’avait dit Zola. Et ce mot, il l’avait
-prononcé avec une sorte d’emphase.
-
-Hélas! si, à Aix, le père de Zola, François Zola, ingénieur attaché aux
-travaux du barrage, était considéré,--lui, Emile Zola, qui tenait tant à
-la considération publique, on le méprisait dès le collège Bourbon; et,
-plus tard, son buste par Solari (Mahoudeau, de l’_Œuvre_, ô ironie!)
-ne le recouvrit-on pas d’excréments, dans la nuit qui suivit
-l’inauguration de ce buste, en retrait de la toute petite place Ganay, à
-Aix?...
-
-Considération publique, considération officielle, ce fut tout comme! et
-Cézanne ne devait obtenir ni l’une ni l’autre.
-
-Et Octave Mirbeau s’en rendit compte quand, en 1902, cédant avec un peu
-d’irritation à un désir de Cézanne, qui eût été satisfait d’obtenir la
-croix (oui, la considération officielle tout de même, et puis Aix!,
-enfin une de ces faiblesses que beaucoup d’entre les meilleurs ont
-subies), il s’en fut trouver le Directeur des Beaux-Arts, le nommé
-Henry Roujon, qui suivait avec une imperturbable assurance la leçon de
-ses prédécesseurs, c’est-à-dire culte à plat ventre devant le banal, le
-poncif, le vide et mépris pour le talent inédit et l’originalité
-entière.
-
-Aux premiers mots de Mirbeau, Roujon sursauta:
-
---Mais, mon cher Mirbeau, demandez-moi la croix pour n’importe qui; pour
-n’importe quoi; mais pour cet anarchiste, pour ce fou de Cézanne, vous
-n’y pensez pas! Oui, vous voulez rire! c’est une farce, allons! Ah! oui,
-oui, c’est une farce!--Et Roujon ricanait.--Ah! oui, je comprends
-maintenant! Elle est bonne! Elle est bien bonne! Ah! ce sacré Mirbeau,
-toujours jovial, toujours pince--sans rire! Çà, mon bon, je la
-raconterai votre visite; oui, je m’en tiens les côtes!--Et Roujon
-éclatait.--Non! vrai, c’est comique, tout à fait comique! Et j’ai marché
-comme un daim, oui, mon bon, comme un vrai daim! Aussi, tenez, je la
-couronne, cette farce!--
-
-Et Roujon, s’emparant d’un buste en plâtre calé sur son bureau, se
-coiffa, toujours hilare, du buste de Minerve!
-
-
-
-
-VII
-
-CÉZANNE SE RETIRE
-
-DÉFINITIVEMENT A AIX
-
-
-Somme toute, il faut bien le dire, Cézanne s’était lourdement ennuyé
-pendant tous ses séjours à Paris. Aux anciens amis ou plus simplement à
-ses camarades, il n’avait plus rien à dire. Il s’était encore plus
-détourné d’eux qu’ils ne se détournaient de lui. C’est sans regret qu’il
-songeait au jour prochain qu’il ne les reverrait plus. Les peintres plus
-jeunes ne l’intéressaient point davantage. Il était allé souvent au
-musée du Louvre; il savait à quoi s’en tenir maintenant sur les peintres
-représentés là, au hasard; des photographies, des gravures au besoin
-fixeraient d’ailleurs ses souvenirs. Enfin, il était malade.
-
-Atteint du diabète, il devenait chaque jour plus hargneux, plus
-hypocondriaque. Il ne pouvait plus supporter une discussion; et les
-peintres, particulièrement, avec leurs idées courtes, le rebutaient.
-Dans ces conditions, il n’y avait vraiment plus qu’à se souhaiter un
-vrai havre de grâce, un asile loin des gêneurs. Et Aix, où il était
-certain de rejoindre une sœur dévouée, restée vieille fille et fort
-entendue à la vie, lui apparut comme le parfait lieu de repos qu’il
-pouvait désirer.
-
-A Aix, il se réinstalla donc rue Boulegon, dans cette étroite rue, très
-provinciale, où son père autrefois avait eu sa banque. Au second étage,
-Cézanne retrouvait aussi son atelier. Sans doute, combien de fois s’y
-était-il irrité, parce que, de l’autre côté de la rue, une haute
-cheminée en briques lui envoyait des reflets rouges? Combien de toiles
-avait-il crevées là en recommandant à sa gouvernante, Mme Brémond,
-de «tout brûler» pendant qu’il serait sorti! N’importe! Là, au moins, on
-«lui foutrait la paix!» Tous ces Parisiens, avec leur Bouguereau, avec
-leur blague, il ne les verrait plus, jamais, jamais! Et si les peintres
-de l’ancien café Guerbois l’avaient bien dégoûté, ce Manet, ce Degas, ce
-Renoir, il n’avait pas plus de tendres souvenirs pour le vaniteux Zola,
-pour la vieille fille Goncourt et pour le léger plaisantin Daudet. Ce
-dernier, à un déjeuner de Provençaux, n’avait-il pas raillé Cézanne,
-qui, du reste, regimba très bien! En somme, le père Gachet, M. Théodore
-Duret, Pissarro et Choquet, c’était là «ce qu’il avait connu de mieux!»
-et tous les autres, c’était bien à piler dans le même panier, avec
-Bouguereau par dessus!
-
-A Aix, tout de suite, Cézanne se confia entièrement à sa sœur,
-Mlle Marie Cézanne, et à sa gouvernante, Mme Brémond. Et, très
-vite, il se réjouit de sa détermination.
-
-Car, il le répéta maintes fois les premiers temps, le monde, le
-boulevard, l’esprit parisien, tout cela l’avait terrifié,--comme le
-souci d’être vêtu à peu près proprement l’avait indigné. Cela datait de
-longtemps que les gens «bien mis» l’exaspéraient; et puis enfin
-qu’est-ce que Paris lui avait procuré en somme? Les théâtres? il n’y
-avait jamais mis les pieds; ces industries-là lui faisaient horreur. Les
-salons de peinture? Un amas de prétentieuses nullités, un cloaque de
-mauvaises huiles, une honte, enfin! Les hommes politiques? Çà, il
-pouvait se vanter de ne connaître aucun de ces malfaiteurs ou de ces
-niais! Alors, imbéciles pour imbéciles, les Aixois ne dépassant pas les
-Parisiens, autant retourner dans son coin, maintenant qu’il avait vu
-qu’on ne peignait pas mieux à Paris qu’ailleurs!
-
-Je sais bien qu’à Aix Cézanne donnera le spectacle, que tout le monde
-alors peut voir, d’un vieillard qui «se laisse aller», et qui «n’a
-aucun souci de l’opinion publique». Les Aixois même encore aujourd’hui
-vous disent volontiers: «Cézanne! Il avait le regard en dedans; c’était
-un bonhomme singulier. Il «ne fréquentait pas!» Il portait la moustache
-sale, et le bouc mal tenu. Et il était chauve. Et puis, ceci encore, il
-avait le nez violet et des yeux rouges qui pleuraient tout le temps!»
-
-Et ils ajoutent avec non moins d’entrain:
-
-«Et habillé! A croire qu’il était un pauvre de la ville, alors qu’il
-était tout de même le fils du banquier Cézanne. Toujours crasseux, une
-cravate devenue ficelle, une houppelande, l’hiver, de colporteur, et des
-gros souliers de roulier; voilà le beau peintre que Paris avait renvoyé
-à Aix!»
-
-Soit! Aix le reçut et le garda.
-
-Levé tôt, il partait, quand il n’allait pas au _motif_, pour son atelier
-du chemin des Lauves (_Lauve_, pierre plate, espèce de marne).
-
-Toute une histoire vraiment, la construction de cet atelier en pleins
-champs et jardins, édifié près du canal du Verdon, et dans le haut de la
-ville.
-
-Cézanne, en se promenant sur le chemin de la Violette, qui est près de
-l’Hôpital, avait, un jour, au bord du chemin des Lauves (qui conduit au
-hameau de Puy-Ricard), découvert une cabane et un terrain à vendre:
-5.000 francs.
-
-C’était assez loin d’Aix. Là, on le laisserait en paix. Cézanne acheta
-la cabane et le terrain.
-
-Puis un architecte, nommé Mourgues, reçut mission de raser la cabane et
-de construire un rez-de-chaussée avec, par dessus, un atelier de huit
-mètres sur cinq.
-
-Comme tous les architectes se ressemblent, le sieur Mourgues se lança
-dans la construction d’une villa hurluberlue, avec toit découpé et
-balcon de bois, enfin tout le falbala de la céramique et du bois verni.
-Cézanne laissait faire. Mais quand le chef-d’œuvre fut terminé et
-qu’il le vint voir, sa fureur éclata. Avec une telle impétuosité, qu’il
-fallut démolir et construire simplement une bastide provençale, avec
-corniche à la gênoise, et entourée d’oliviers et de figuiers. Coût:
-30.000 francs.
-
-Alors une autre comédie commença.
-
-Rue Boulegon, j’ai déjà noté que Cézanne s’était plaint des reflets
-rouges d’une cheminée voisine. Voici qu’à l’atelier du chemin des
-Lauves, il tombe sur des reflets verts, projetés par les oliviers et les
-figuiers! A son ami, M. Rougier, serrurier d’art (à qui l’on doit
-maintes belles œuvres dans toute la Provence), et qui l’accompagne ce
-jour-là, il montre ses mains: «Vous voyez! s’écrie-t-il. Là! _ces_
-reflets verts!» et, tout de suite, il enrage, il se traite d’imbécile et
-parle de repartir pour Paris. On le calme enfin, en lui disant qu’on
-enlèvera les arbres.
-
-Dans cet atelier, chaque fois que le temps sera inclément Cézanne,
-désormais, viendra travailler. Et, comme partout, il encombrera bientôt
-cet atelier de photographies, de couleurs, de cartons, de feuilles à
-dessin, de fruits qui se dessècheront ou pourriront, de fleurs qui se
-faneront, d’étoffes dont le tas grossira de jour en jour.
-
-Il y aura partout des œuvres commencées, des aquarelles qui
-infligeront de redoutables hernies à de pacifiques cartons; et, sans
-répit, Cézanne aggravera ce désordre de choses, ne permettant à
-personne, d’ailleurs, d’y apporter un changement.
-
-Par un jour de novembre de l’année 1914, j’ai voulu revoir cet ancien
-atelier de Cézanne. Logis maintenant clos et abandonné. De longanimes et
-lourds R. A. T. vinrent me dévisager, puis ils repartirent. Toujours la
-patriotique flamme de ce terrible Midi!
-
-[Illustration: LES POIRES ET LE SUCRIER BLANC]
-
-Du chemin des Lauves, près de l’atelier de Cézanne, Aix luisait sous un
-ciel bleu et chaud,--on eût dit d’été. Des toits, des pins et des
-arbres rouillés. On voyait, construit à la manière de Cézanne, tout
-un ensemble: la tour de la Cathédrale, le clocher de Saint-Jean de
-Malte; puis, des envols de fumées, la montagne de Notre-Dame des Anges,
-le Mont-Aiguet, et les collines de Septèmes et celles de Simiane et de
-Gardanne.
-
-Tout cela chantait, comme un beau paysage, dans l’or des platanes, dans
-le vert lourd des sapins. Aix était descendu de la Montagne, vers la
-rivière Arc. Au temps de Marius, Aix se tenait là-haut, nid d’aigles qui
-saignèrent les Teutons dans la plaine de la Montagne virginale, la
-Sainte-Victoire.
-
-Puis j’ai considéré encore la bastide de Cézanne. Les volets gris
-étaient clos; le crépi était jaune sale. Les tuiles avaient une couleur
-d’ocre rouge; et la large baie de l’atelier gardait toujours son
-grillage, utile défense contre les pierres des gamins aixois.
-
-Dans le jardin qui descend jusqu’au canal, il y a des oliviers, des
-amandiers, des ronces, des pommiers et des cerisiers qui poussent
-maintenant à l’abandon. Je regarde plus attentivement la porte
-d’entrée, une porte charretière; c’est par là que passait Cézanne, un
-haut peintre que l’on disait déséquilibré, et qui avait l’air, en effet,
-d’un de ces vieux vagabonds que rejettent les maisons centrales, aux
-approches de l’été.
-
-Quand venaient les beaux jours, Cézanne, tel un chemineau, allait aussi
-sur les routes, ivre d’air et de lumière.
-
-Il partait alors pour le «motif», soit à pied, soit en voiture. Tant
-qu’il put marcher, il préféra s’en aller, tout seul, chargé du chevalet,
-du parasol, des toiles et de la besace, la _biasse_, comme ils disent,
-les Provençaux.
-
-Il s’en allait alors au Tholonet, à Bibemus, à Meyreuil, à
-Saint-Antonin, ou sur les bords de l’Arc. Il avait aussi beaucoup aimé
-les Pinchinats, mais de beaux arbres y ayant été coupés, il n’y retourna
-plus.
-
-Il loua le Château-Noir, sur la route du Tholonet. Cette bâtisse lui
-servit alors de remise pour ses toiles et son fardeau. Quand il
-travaillait ainsi dehors, il se fatiguait tellement qu’à peine rentré
-chez lui, il se couchait.
-
-Au travail, il devenait de plus en plus irritable. On a souvent répété
-qu’il disait: «Je ne veux pas qu’on me mette le grappin dessus!» Rien
-n’est plus exact. Cela voulait dire qu’il avait peur des hommes. Au
-motif, un passant s’approchait-il, il s’écriait, furieux: «C’est un
-rustre! encore un qui n’y connaît rien!» et, le passant parti, Cézanne,
-hors de lui, ajoutait: «C’est un c...!»
-
-Et il peignait de plus en plus malproprement. Et avec des pinceaux dans
-quel état! et pourtant il les nettoyait. Il raclait, il reprenait, avec
-quelle fatigue et quel acharnement! Des amas de couleur tombaient à ses
-pieds, bariolaient le sol. Il y en avait sur ses vêtements, sur son
-visage, partout! Nul ne manipula jamais davantage les couleurs pour plus
-de beauté!
-
-C’était presque toujours le même cocher, Fernand Bajole, qui le
-conduisait «prendre ses quartiers» aux coins que j’ai déjà nommés, et à
-Beaureceuil, à Silvacane et au Pont des Trois-Sautets. Mais plus souvent
-encore au pied de la montagne Sainte Victoire, alpille illustre, d’où,
-en l’an 102 avant J. C. «des feux allumés à la cime azurée de cette
-belle masse calcaire et marmoréenne annoncèrent bien loin le triomphe
-des Romains sur la Barbarie!»
-
-Sa montagne Sainte-Victoire! «Là, disait Cézanne, je suis bien, je vois
-clair; il y a de l’air!»
-
-La Sainte-Victoire! Elle est, en effet un divin mur de clarté. Elle
-retient de la lumière et de la chaleur. Elle rayonne, non pas éclatante,
-mais comme poreuse, gorgée de soleil. Regardez-la longtemps, et vous
-comprendrez l’enchantement de Cézanne devant cette majestueuse pierre
-ponce.
-
-Autour d’elle, les terres rouges et les tendres arbres abondent. Quand
-on aime Cézanne, on a envie de crier devant ce miracle lumineux,
-coloré, contrasté, qu’il a si parfaitement renouvelé. Et, avec tant de
-continuité, souvenez-vous. «La Nature, répétait-il, c’est un jeu de
-patience. Il faut mettre chaque chose, chaque ton à sa place. C’est une
-boîte de pains à cacheter. Il en faut jouer avec persévérance, les bien
-accorder tous pour les faire valoir, chanter!» Et, pour ne pas être pris
-au dépourvu par les moyens matériels de son «métier», il prenait
-toujours ses toiles chez la veuve Tacussel, place Saint-Honoré,--et ses
-châssis chez Gabet, menuisier, établi dans une impasse de la rue
-Boulegon. «--Mais, enfin, il fallait qu’il fît pourtant partie de la
-Société des amis des Arts d’Aix!» pensa un jour un des jeunes amis de
-Cézanne, M. Jouven, un photographe artiste qui avait alors ses ateliers
-un peu en dehors de la ville, au Boulevard de l’Armée. Et il décide
-Cézanne à offrir une toile à la Société en question--et à assister au
-premier banquet qu’elle organisera.
-
-Cézanne se laisse faire. Sa toile, on l’a mise au-dessus d’une porte;
-personne ne la peut voir. Au banquet, il y assiste, d’abord tranquille.
-Mais, au dessert, le président se met à prôner l’éducation dite
-classique, et il encense Bouguereau, chef vénéré des Salons officiels.
-Cézanne, bon Dieu! se lève d’un coup; et, tapant du poing sur la table,
-renversant des bouteilles, il s’écrie: «Il n’y a que Delacroix et
-Courbet! Vous êtes tous des c...!» Et la porte claque. Le lendemain, il
-dit à Jouven: «Ça y est! j’ai encore fait des bêtises, je me suis
-emballé! Mais, tout de même, ce sont tous des j.-f... vos amis des
-Arts!»
-
-Bon homme, d’ailleurs; ou, plutôt insouciant de tous les Aixois. Il ne
-dénigrait jamais personne. Il répétait, à propos de n’importe qui: «Il
-est gentil, hein?» d’une parole très lente. Mais si on l’agaçait, il
-dépassait tout. A cette question posée par un bourgeois: «Avec quoi
-faites-vous vos fonds?» il répondit: «Avec de la m...!»
-
-Un de ses amis préférés, c’était un libraire d’Aix, M. Dragon, établi
-place des Prêcheurs. Il allait souvent causer avec cet homme averti,
-nourri de substantielles lectures et dont les savants propos le
-récréaient. Il lui répétait: «A Paris, ils exagèrent! Je ne suis pas le
-grand peintre qu’ils disent. Tenez, Monsieur Dragon, les Parisiens sont
-des imbéciles, et je me suis toujours em... à Paris. Il n’y a pas moyen
-d’y travailler avec tous les bruits qu’on y entend, et avec tous les
-gens qui viennent vous déranger; et puis, ils font toujours de l’esprit,
-et pour moi, Monsieur Dragon, l’esprit, c’est de la m...! A Paris, il
-n’y a que le Louvre; mais ils ont f... l’_Enterrement à Ornans_ dans un
-dépotoir!»
-
-Un autre ami recherché était M. Rougier, le serrurier d’art que j’ai
-déjà cité, M. Rougier, son voisin de la rue Boulegon. Cézanne souvent
-l’arrêtait en pleine rue, et il lui formulait alors à terrible voix des
-théories picturales. Les passants, interloqués, s’arrêtaient, attendant
-une dispute. «Tenez, Monsieur Rougier, disait Cézanne. Vous voyez cet
-homme là, devant nous (il montrait un passant), eh bien! c’est un
-cylindre, ses bras ne comptent pas! Villars de Honnecourt, du reste, un
-ancêtre, a déjà, au treizième siècle, enfermé des personnages dans des
-armatures géométriques!» Et il continuait de crier.
-
-D’ailleurs, toutes les discussions artistiques de Cézanne étaient
-impétueuses. Un de ceux qui essuyèrent aussi le feu de ses paroles, ce
-fut son vieux camarade aixois, le sculpteur Philippe Solari.
-
-Ce Solari! Un bonhomme de petite taille, portant des moustaches à la
-gauloise, et qui vivotait très médiocrement.
-
-Sculpteur sans originalité, il prit part au concours pour un monument à
-Puget, à édifier à Marseille. Il n’obtint que le second prix. Il se
-rattrapa en modelant une «République», que les Aixois déclarent d’une
-«fort belle allure».
-
-Mais tout cela n’avait point doré l’existence de Solari, qui tenait son
-atelier à Aix, rue du Louvre, dans les communs, une grange à vrai dire,
-de l’ancien hôtel de Lubières. Ce fut là que (sans rancune contre
-l’éreintement de l’_Œuvre)_, il convia à déjeuner Mme Zola, venue
-à Aix pour l’inauguration du buste de son mari. Il la traita en lui
-offrant des conserves sur une table branlante.
-
-Ce petit homme, resté incurablement bohême, né--et mort à Aix, il y
-quelques années--, trouvait, le plus naturellement du monde, tous les
-repas à lui offerts excellents. Aussi Cézanne ne l’invitait-il jamais en
-vain.
-
-Excellent convive donc, ce Solari; mais aussi quel joyeux prodigue!
-
-Recevait-il par hasard une somme de cent francs, vite--si c’était le
-moment--il prenait un permis de chasse, et, pendant huit jours, on ne
-le voyait plus. Ou, encore, il empruntait des costumes au théâtre, et il
-modelait des statuettes représentant François Ier, Agnès Sorel, le
-cardinal de Richelieu ou Marie Stuart, qu’il ne vendait, bien entendu,
-point!
-
-Il se consolait de cela en tenant férocement à ses chères habitudes.
-
-L’une d’elles consistait à aller tous les matins «se vidanger» chez un
-de ses amis, logé à quelque distance de son atelier. La promenade
-facilitait, disait-il, l’opération. C’est, du reste, une coutume
-provençale, à bien dire: on va «cagar» en dehors de chez soi, dans sa
-propre bastide ou dans celle de ses amis: cette dernière pratique que
-suivait Solari. Mais il était, lui, insupportable avec sa manie de
-bourrer de journaux les cabinets. On le renvoyait alors avec colère;
-mais le lendemain il revenait.
-
-Quand il dînait avec Cézanne, rue Boulegon, quelles clameurs affolaient
-la rue! Les passants s’arrêtaient, regardaient là-haut, à ce second
-étage, et ils croyaient à un assassinat. On montait alors dans un
-grenier, en face, et l’on voyait simplement Solari tout gonflé de son
-repas, et fumant sa pipette, appuyé sur sa chaise, tandis que Cézanne
-hurlait sans trêve.
-
-D’autres fois, Cézanne allant peindre au Tholonet, il invitait son ami
-Solari à venir déjeuner avec lui au restaurant. Voici un de ces billets:
-
- «Mon cher Solari.
-
- «Dimanche si tu es libre et si ça te fait plaisir, viens déjeuner
- au Tholonet, restaurant Berne. Si tu viens le matin, tu me
- trouveras vers huit heures auprès de la carrière où tu faisais une
- étude l’avant-dernière fois que tu vins.»
-
-«Bien cordialement,
-
-«Paul CÉZANNE.»
-
-
-Solari fit, en effet, de la peinture, se laissant influencer par
-Cézanne. Il ne devint pas meilleur peintre que sculpteur.
-
-Quelquefois Achille Emperaire, le peintre aixois, était de ces agapes.
-Rires alors et éclats de voix des trois amis, qui se mettaient, comme on
-dit dans le Midi, en goguette. Le pauvre Emperaire, le pauvre Achille,
-encore plus misérable que Solari, n’était pas habitué à une pareille
-fête. Alors il s’empiffrait et se piquait le nez si bien qu’un jour
-voulant prendre de l’eau pour se rafraîchir dans le ruisseau du
-Tholonet, il tomba la tête en avant, sauvé de la noyade tout de même par
-l’aide pourtant bien faible ce jour-là de Cézanne et de Solari. Après
-quoi ils s’en retournèrent tous trois vers Aix, cahin-caha, Emperaire
-tout triste, tandis que Cézanne se reprenait à hurler au nez de Solari.
-
-Au demeurant Cézanne par ailleurs était le modèle de toutes les vertus
-provinciales.
-
-Le dimanche, il ne manquait jamais par exemple d’aller à la messe; et il
-suivait l’office, le nez dans un épais paroissien. Il était croyant,
-certes; mais aussi il savait qu’en agissant ainsi, il causait un gros
-plaisir à sa sœur, Mlle Marie Cézanne, la vigilante gardienne de
-ses intérêts.
-
-Mme Brémond tenait bien sa maison, préparait ses repas--et, au
-besoin, brûlait les toiles mal venues qu’il lui désignait;--mais Mlle
-Marie Cézanne restait la grande sœur que l’on écoute, que l’on suit;
-et comme elle lui disait de «s’appuyer sur Rome», il «s’appuyait sur
-Rome.» Pour les choses de Banque, enfin, elle y était mieux avisée que
-lui; et en cela encore il l’écoutait toute, content d’être délivré du
-souci de l’argent, pour lui un véritable casse-tête.
-
-C’était déjà assez que de subir des semaines entières sans entrain, sans
-réussir au travail! Il y avait des jours où le feu de l’appartement ne
-s’alimentait que des toiles peintes crevées, déchirées par Cézanne.
-Combien il en a sauvées ainsi des mains de ces marchands qui tirent
-profit aujourd’hui des moindres «cherchements» de sa pensée; et qui
-font «compléter» des barbouillages informes, de sommaires schémas,--par
-quoi les faux pullulent et font au présent temps l’ornement des plus
-indésirables collections.
-
-Au fond, Cézanne peu à peu s’épuisait, usé par le travail aussi bien que
-par le diabète. Et le travail seul le passionnait. Un détail intime que
-je dois dire ici, parce qu’il montre que Cézanne ne voulait point perdre
-une minute, une seconde, dès le moment qu’il s’était assis devant son
-chevalet: il tenait, près de lui, dans la chambre même où il
-travaillait, un urinal de façon à ne pas avoir à descendre chaque fois,
-nécessité qui, du fait de sa maladie, était très fréquente. Dans ces
-conditions, on comprend que livré à lui-même--et, d’ailleurs sur le
-chapitre de l’hygiène et de la toilette, ne voulant rien entendre--, on
-comprend que ce bourgeois d’Aix était comme une honte pour la Ville; et
-que, au surplus, il était imbécile d’accorder du talent--on disait même
-déjà du génie--à un tel loqueteux, à un si pauvre hère, muni de rentes,
-c’était entendu,--mais enfin les Officiels à Paris l’estimaient eux
-aussi à sa juste valeur!--pas même décoré, pas même reçu annuellement au
-Salon! Et cela, tout de même, c’était la consécration que les peintres,
-les vrais, refusaient avec mépris à Cézanne.
-
-A ce moment nul bourgeois d’Aix n’eût voulu assurément poser devant
-Cézanne.
-
-Il était tenu à ne rien vendre à Aix, pas plus une nature morte qu’un
-paysage; et si, plus tard, après la mort de Cézanne, on a retrouvé à Aix
-quelques toiles authentiques de lui, ce furent des toiles données ou
-oubliées par lui chez des gens.
-
-Car, encore quelques années seulement avant sa fin, Cézanne offrait
-volontiers une ou plusieurs de ses toiles à qui admirait. On promettait
-de ne jamais se séparer de l’œuvre offerte; et le tour était joué.
-Quelques hommes de lettres acquirent des ressources momentanées avec
-des toiles ainsi subtilisées à Cézanne.
-
-A l’écart, tout à fait à l’écart, soit qu’il fût dans son atelier du
-Verdon, soit qu’il se trouvât au motif, Cézanne besognait donc. Il
-n’avait même pas la ressource de la compagnie d’un modèle; car si les
-modèles hommes l’agaçaient, à Aix on n’eût pas admis qu’un modèle femme
-allât poser chez Cézanne, chez un vieillard aussi scandaleux! Une seule
-fois, Cézanne fit venir de Marseille une femme, mais ce fut le prétexte
-d’un tel éclat que, Mlle Marie Cézanne la première intervenant, il
-dut s’en tenir à cet unique essai. D’ailleurs, il avait été lui-même
-très mal à l’aise devant cette femme nue; et ce fut avec une véritable
-quiétude qu’il eut recours de nouveau à ses Académies dessinées chez
-Suisse et aux gravures du _Magasin pittoresque_, les meilleurs et les
-moins troublants modèles pour peindre ses _Baigneuses_.
-
-[Illustration: LE PACHA
-
-(_Collection Auguste Pellerin_)
-
-PHOTO DRUET]
-
-Il ne pouvait même souffrir que Mlle Brémond passât trop près de
-lui. Il détestait, somme toute, et nettement, la si sympathique
-collectivité humaine. On le voyait tourner au coin des rues en toute
-hâte, comme toujours pourchassé; et son air furibond n’engageait point à
-lui adresser la parole.
-
-D’ailleurs, ses anciens amis avaient presque tous quitté Aix; et quand,
-par hasard, il rencontrait le peintre Villevielle, l’ancien professeur
-de dessin au Cours du Musée d’Aix,--alors seulement il s’amendait
-d’abord; mais Villevielle restait bourré des plus froides traditions, et
-bientôt la conversation tournait mal.
-
-Au fond, le désaccord entre Cézanne et Aix renaissait, complet. Les
-Aixois avaient connu Cézanne sous trois aspects différents:
-premièrement, avec les favoris, moustache et menton rasés; secondement,
-avec toute la barbe; troisièmement avec moustache et bouc, joues rasées.
-Chauve de très bonne heure, il n’avait jamais été, on l’a vu, un dandy:
-et c’est cela surtout, j’y reviens, qui exaspérait les Aixois. Par les
-illustrés, il admirait les allures d’un Carolus Duran, d’un Gervex; et
-cela, avouons-le, dégageait un autre piquant pour les amis des peintres.
-Ce Cézanne, il n’avait rien même des rapins, ces charmants plaisantins;
-il parlait bien quelquefois en provençal, mais il ne savait pas raconter
-ces savoureuses «bien bonnes» qui font éclater les habitués de café.
-Pouvait-on comprendre un homme aussi maniaque, aussi grincheux, qui
-avait cependant hanté les ateliers de Paris? Et puis, tout d’un coup, il
-s’emballait, furieux, enragé, hurlant à propos de tout, même quand il
-suivait un enterrement. «Un fou!» répétait-on, et les Aixois se
-racontaient que, maintes fois, ayant eu des discussions avec sa famille,
-il s’était caché pendant des semaines, ne donnant de lui aucune
-nouvelle.
-
-
-
-
-VIII
-
-SA FIN
-
-ET SA GLOIRE POSTHUME
-
-
-Cézanne ne ménagea point à aucun moment ses forces. Il se fatiguait,
-s’exténuait jusqu’à ne plus pouvoir, au retour du motif, monter
-l’escalier de la rue Boulegon.
-
-Un jour, en travaillant dans la campagne, il reçut la pluie et il prit
-froid. Ramené en voiture, il dit tout de suite à sa gouvernante, qui le
-soignait avec tant de vigilance: «Ce n’est rien, Madame Brémond, on me
-ramène jusqu’à ma chambre, mais ce n’est rien!»
-
-Il se coucha; et une fluxion de poitrine se déclara. Le médecin vint;
-mais il ne put qu’incomplètement ausculter Cézanne; car le malade ne
-voulait point qu’on le touchât.
-
-Il resta cinq jours au lit. Vers le dernier jour, il réclama par un
-télégramme son fils Paul-Alcide. Sa femme et son fils étaient absents.
-Il dit: «Paul n’est pas encore là! il ne viendra pas!»
-
-Quelques heures après, le diabète se fit infectieux et Cézanne mourut.
-
-C’était le 22 Octobre de l’année 1906.
-
-Au lendemain de la mort de Cézanne, le _Mémorial d’Aix_, paraissant le
-mercredi et le samedi, publia un «Billet du Samedi,» signé: Sextius le
-Salyen, qui dut fort irriter les Aixois.
-
-Voici ce billet:
-
- PAUL CÉZANNE
-
- «Notre chère ville d’Aix, dont l’aspect si paisible éveille des
- idées de repos et de recueillement est cependant la ville de France
- qui a produit le plus d’esprits hardis et tourmentés.
-
- «Il semble véritablement que le calme extérieur de cette cité
- permette aux caractères fortement doués d’atteindre leur
- développement et de se manifester dans toute leur plénitude,
- peut-être parce que nulle distraction extérieure n’est venue les
- entraver.--N’est-ce pas d’Aix, la ville parlementaire, la ville du
- cérémonial et de l’étiquette qu’a jailli la voix de Mirabeau qui
- fit la Révolution française? Un peu plus tard, nous avons eu ces
- hardis novateurs--pâles réactionnaires aujourd’hui,
- paraît-il--lesquels s’appelèrent Thiers et Mignet et implantèrent
- pour toujours le régime parlementaire en France. Et de même, si
- nous quittons le terrain politique pour nous réfugier sur les
- sommets de l’art, n’est-il pas remarquable de constater qu’en
- littérature et qu’en peinture la grande note moderniste a été
- donnée par deux Aixois: en littérature par Zola, père du
- naturalisme; en peinture par Cézanne, père de l’Impressionnisme.
-
- «Certes, ces hommes à bien des points de vue divers et justement
- parce qu’ils étaient l’exacte expression, le reflet vivant de leur
- époque, ont été l’objet de discussions. Ils ont eu des admirateurs
- passionnés et de féroces détracteurs. Mais c’est justement là que
- réside le secret de leur force et de leur influence; on ne discute
- que ce qui existe, que ce qui vaut la peine d’exister.
-
- «Lorsque, dans quelques années, on retracera l’histoire de la
- peinture au XIXe siècle, le nom de Paul Cézanne sera mis en
- vedette, comme celui d’un précurseur; on le rappellera un peu
- comme, lorsqu’on étudie le romantisme, on parle de Bernardin de
- Saint-Pierre et de Chateaubriand.--Né à Aix, en 1839, Cézanne a
- vécu sa longue existence tout entière, _en beauté_, je veux dire
- absorbé par son rêve qui était d’exprimer sur ses toiles les
- complexes aspects d’une nature insaisissable. Lorsqu’on lui parlait
- de son art il entrait rapidement dans une sorte d’état d’exaltation
- qui marquait bien à quel point ce peintre était tout plein de
- noblesse de son terrible métier. Alors que tant de médiocres se
- déclarent satisfaits pour peu de chose et arrivent bientôt à la
- seule _perfection_ qu’ils puissent obtenir, Cézanne a passé sa vie
- à chercher, à chercher sans cesse. Il ne s’est jamais douté qu’il
- avait trouvé quelque chose et quelque chose de grand et de
- définitif; car si l’école du plein air existe, si nous avons Monet,
- Pissarro, Sisley, si les peintres ont compris la valeur de
- l’atmosphère et les mystères de la clarté qui baigne leurs
- paysages, c’est à Cézanne qu’ils le doivent parce que Cézanne est
- _le premier qui ait peint comme cela_.
-
- «Bien loin de ceux qui se figurent que la brutalité est le signe de
- la force, que la crudité remplace la lumière, Cézanne a été le
- peintre des gris. Il a su discerner l’âme des paysages et
- simplifier sa peinture en lui laissant cependant toutes ses
- qualités essentielles.
-
- «Depuis le fameux _Mardi-Gras_ du premier Salon d’Automne,
- jusqu’aux derniers envois de cette année; jusqu’aux étranges
- aquarelles dont la simplicité puissante attestait un effort
- admirable, rien de l’œuvre du vieux maître n’est indifférent,
- rien n’est méprisable, rien n’est _médiocre_. Il est permis de haïr
- ce peintre, il n’est pas possible de le négliger. Il est permis
- aussi de l’aimer, de se souvenir de cette existence inquiète, toute
- passée dans l’angoissante recherche de la vérité, de cette œuvre
- qui marquera le point de départ d’une nouvelle période dans
- l’histoire de l’Art.
-
- «Paul Cézanne est mort des suites d’une congestion pulmonaire
- contractée devant sa toile, en plein air, alors qu’il s’acharnait à
- peindre, insoucieux du reste, comme il fit toute sa vie durant.
- Nous l’avons accompagné à sa dernière demeure, par un de ces temps
- gris qu’il aimait tant et dont il savait si merveilleusement rendre
- toutes les délicatesses. M. le sénateur Leydet a prononcé de nobles
- paroles rendant hommage au maître disparu.
-
- «Je voudrais que la ville d’Aix se souvînt de Cézanne, dont les
- toiles sont à Paris, au musée du Luxembourg, à Berlin, dans les
- principales grandes collections d’Europe et dont ni Aix ni
- Marseille ne possèdent la moindre esquisse. Il y aurait là un
- hommage tardif et si juste à rendre à la mémoire d’un peintre dont
- la renommée ne fait que grandir, dont l’influence sur son époque
- s’affirme de jour en jour. De même que nous conservons à la Méjanes
- des manuscrits de Zola, de même nous devons pouvoir montrer aux
- hôtes de notre beau musée que nous sommes ni des ingrats, ni des
- ignorants, ni des sectaires, ni des arriérés et que, lorsqu’un de
- nos compatriotes fait honneur à notre ville, notre ville à son tour
- est soucieuse de s’en souvenir.»
-
-Considérer Cézanne comme un maître dans la ville qui n’avait jamais cru
-à la gloire du peintre, malgré tous les racontars venus de Paris,
-c’était vraiment l’acte d’un déplaisant fantaisiste; et, aussi bien,
-quand, un jour, il fut proposé au Conseil Municipal d’Aix de changer le
-nom de la rue Boulegon en celui de Paul Cézanne, un tel hourvari
-explosa que la proposition ne put même être développée.
-
-Il me fut dit aussi que, dans son délire, Cézanne avait laissé échapper
-cette plainte: «Ah! ce Pontier!... ce Pontier!...» Elle visait l’actuel
-conservateur du Musée des Beaux-Arts de la Ville d’Aix, M. Henri
-Pontier, sculpteur, qui, quoique ou parce que condisciple de Paul
-Cézanne, ne voulut jamais admettre une toile de lui dans son Musée. Et
-pourtant les Musées de Paris, tous les plus grands musées de l’Europe
-possèdent des toiles de Cézanne, lui qui en eût donné avec joie dix,
-vingt, cinquante.
-
-Certes, je sais que, dans les dires de Paris, se glissaient des injures,
-des incompréhensions totales, des affirmations catégoriques qualifiant
-Cézanne de raté, d’impuissant, de peintre voyant tout de guingois à
-cause de son diabète, etc. Je sais que des peintres d’Aix et de
-Marseille vociféraient leur admission dans les Salons Officiels de
-Paris, alors qu’on y refusait Cézanne. Tout de même, le fait était là:
-Cézanne vendait, vers ses dernières années, très cher ses tableaux; on
-était venu de Paris à maintes et maintes reprises pour en emporter, et
-cela au vu et au su du plus borné des Aixois; alors, comment ces
-gens-là, pour qui l’argent compte double, laissaient-ils la Commission
-de leur Musée se désintéresser de Cézanne?
-
-Je n’arrivais pas à m’en donner une explication raisonnable; il fallait
-sans doute interroger Mlle Marie Cézanne.
-
-Un ami m’ayant ménagé une entrevue avec Mlle Marie Cézanne, je me
-rendis place Saint-Jean, où demeure, en face du Musée, celle qui eut
-pour Cézanne une affection si dévouée et si attentive.
-
-Il est très malaisé de rendre visite à Mlle Marie Cézanne. «Ces
-messieurs de Paris» (les marchands), ont trop joué pour elle des rôles
-de ravageurs, venant râfler jusque dans les coins les plus cachés des
-toiles de son frère. Elle n’a jamais voulu recevoir l’un d’eux. Très
-religieuse, ai-je déjà dit, elle tient à suivre tous les offices chaque
-jour, à écouter son confesseur le P. Desnoyelles; et, seules, une
-vieille bonne et une autre vieille fille, nommée Victorine Turc,
-troublent à peine le silence de la pieuse maison.
-
-J’ai vu, toutes trois ensemble, trois toiles de Cézanne, au-dessus de la
-cheminée de la salle à manger.
-
-D’abord, une admirable Montagne Sainte-Victoire; puis une copie d’un
-tableau, faite par Cézanne fort jeune; enfin, un troisième tableau
-quelconque représentant une jeune fille qui contemple un oiseau dans une
-cage.
-
-J’ai interrogé discrètement Mlle Marie Cézanne. Elle m’a écouté; elle
-m’a laissé parler. Clairement, elle n’avait rien à me dire ou elle ne
-voulait rien me dire sur son frère. Pourtant, comme je me levais pour
-prendre congé, et comme je m’étonnais du petit nombre de tableaux
-conservés par elle, elle m’a dit, l’esprit ailleurs: «Oh! Monsieur, j’ai
-cette _Sainte-Victoire_ parce que mon frère m’a forcée à la prendre, et
-pour ne pas lui faire de peine!.. Je n’ai jamais rien compris et je ne
-comprends encore rien à la peinture de mon frère!.. et, cependant, il me
-répétait assez: Marie, je te dis que je suis le plus grand peintre qui
-existe!»
-
-Elle ne l’a pas cru--ni M. Henri Pontier,--les Aixois pas davantage;--et
-voilà pourquoi on ne voit pas une seule toile de Cézanne au Musée
-d’Aix-en-Provence!
-
-Paris a tout de même moins malmené la gloire de Cézanne.
-
-Le Salon des Indépendants, en 1899, 1901 et 1902 s’était rehaussé en
-exposant des toiles de Cézanne; et à l’exposition du Salon d’Automne de
-l’année 1905, Cézanne reparut, très magnifique. Mais ce fut surtout,
-dès l’année 1907, qu’une exposition rétrospective d’un certain nombre de
-ses œuvres illustra le jeune Salon d’Automne d’une forte renommée. Au
-moins une élite honorait la Peinture.
-
-On vit exposées cinquante-six peintures et aquarelles, la plupart
-prêtées par M. Auguste Pellerin, les autres œuvres appartenant à MM.
-Cézanne fils et Gangnat.
-
-Parmi ces cinquante-six œuvres on peut citer: l’_Avocat_; l’_Homme à
-la blouse blanche_; la _Tentation de Saint-Antoine_; la _Femme au boa_;
-_Le Veau d’or_; la _Pendule_; la _Taverne des Brigands_; _Paysage en
-montagnes_; _Léda_; _Les joueurs de cartes_; le _Portrait de M. Gustave
-Geffroy_; les _Baigneuses_; la _Paysanne_; la _Table de cuisine_; la
-_Dame en noir_; _Le Bassin du Jas de Bouffan_; la _Vallée de l’Arc_; les
-_Deux Promeneurs_; la _Montagne Sainte-Victoire_; _Paysage d’Auvers_; la
-_Bouteille de cognac_; l’_Arlequin_; la _Montagne rocheuse_; _Le Grand
-Arbre_; la _Carafe_; le _Compotier_; la _Femme au chapelet_; le
-_Château noir_; _Un vieillard_; _Madame Cézanne_; _Arbres et roches_;
-_Paysage bleu_; _etc._, _etc..._
-
-[Illustration: LA TENTATION DE SAINT ANTOINE
-
-(_Collection Auguste Pellerin)]_
-
-Depuis, on sait quel sort a été réservé aux œuvres de Cézanne. Nul
-n’est plus enviable; nul n’est plus noble, puisque si Cézanne n’est pas
-représenté au Musée d’Aix-en-Provence, sa ville natale, des œuvres de
-lui figurent à Paris aux Musées du Louvre--et du Luxembourg (salle
-Caillebotte); et, à l’étranger, aux Musées de Christiana, d’Helsingfors,
-d’Elberfeld, de New-York, de Mannheim, de Munich, de Berlin, etc., etc.
-
-Quant aux grandes collections particulières (la plus opulente est, on le
-sait, celle de M. Auguste Pellerin), elles se glorifient toutes de
-posséder des tableaux de Cézanne. Un seul et cuisant regret à exprimer:
-
-Les toiles et les aquarelles de Cézanne ayant sauté d’un bond à une cote
-extraordinaire, tous les marchands se sont rués sur les moindres
-esquisses pour satisfaire la clientèle attardée et abêtie des amateurs.
-
-On a recherché--Dieu sait où!--les bouts de toiles, les esquisses
-interrompues, les crayonnements lavés de trois tons, tout l’embryon
-abandonné d’une œuvre, tout ce que le feu n’avait pas dévoré; et, de
-tout cela on a _entretenu_ la gloire de Cézanne. On a fait pis encore:
-on a complété des dessins, des esquisses; et toutes ces ignominies, tout
-ce mercantilisme, contre lequel personne ne proteste, s’étale au grand
-jour, aux vitrines les plus connues; et les amateurs béats, bâillent,
-admirent ce dévoiement d’une œuvre, ce honteux trafic qu’attisent
-d’immodérés profits!
-
-
-
-
-IX
-
-LA TECHNIQUE DE CÉZANNE
-
-
-Celui que Huysmans appelle «l’auteur des vigilantes et sagaces critiques
-d’avant garde», M. Théodore Duret, le premier critique en tout cas par
-qui nous connûmes les Impressionnistes, a écrit dans son livre: Les
-_Peintres impressionnistes_, un chapitre dont je vais reproduire
-d’utiles extraits; car il est impossible d’exprimer, plus simplement, ce
-que Cézanne est venu dire, à côté et au milieu du groupe, baptisé de ce
-seul nom imparfait et incomplet: Les Impressionnistes.
-
-«Il est probable (dit M. Théodore Duret) qu’on ne verra jamais se
-déchaîner contre quelques peintres que ce soient, l’hostilité que les
-Impressionnistes ont eue à subir. Pareil phénomène ne saurait se
-répéter. Le cas des Impressionnistes, où la flétrissure première a fait
-place à l’admiration, a mis l’opinion en garde. Il servira sûrement
-d’avertissement, et devra empêcher qu’un soulèvement, tel que celui que
-nous avons connu, ne se produise jamais plus contre les novateurs et les
-originaux qui pourront encore survenir. S’il doit en être ainsi, Cézanne
-aura fourni un exemple appelé à demeurer unique. Si les Impressionnistes
-sont destinés à rester les peintres qui auront été de tous les plus
-maltraités à leur apparition, Cézanne, qui, au milieu d’eux, a été sans
-comparaison le plus honni, aura eu ainsi l’honneur d’être de tous les
-artistes originaux, jamais apparus dans le monde, celui qui aura le plus
-fait rugir les Philistins. En lui l’originalité et la physionomie à part
-se seront manifestées de manière à trancher, plus qu’elles ne l’avaient
-encore fait auparavant, sur les formules courantes de l’art facile,
-admis de tous. Il faut voir d’où venait ce fait.
-
-«Cézanne devait d’abord sa physionomie à part, à la circonstance qu’il
-n’était entré dans l’atelier d’aucun peintre en renom pour y apprendre à
-produire selon la formule courante. Sa manière offrait par cela même un
-aspect insolite et aux traits déconcertants. Les ateliers parisiens sont
-arrivés à former en nombre illimité des peintres, qui travaillent
-d’après des règles si sûres, qu’on peut dire de leurs œuvres qu’elles
-sont impeccables. Des centaines se montrent tous les ans aux Salons,
-dessinant des contours et peignant des surfaces sans défauts. On n’a
-rien à reprocher à leurs envois, on n’y découvre aucun manquement.
-Seulement tous ces gens-là se ressemblent, ont même facture, même
-technique. Leurs œuvres finissent par exciter le dégoût de ceux qui
-recherchent en art l’originalité et l’invention, mais avec leur
-correction routinière, elles donnent une régularité générale du dessin,
-un aspect convenable des formes, qui ont si bien pris les yeux, que tout
-ce qui en diffère paraît au public fautif, mal dessiné, mal peint. Or
-Cézanne, par sa manière à part très tranchée, venait heurter violemment
-le goût banal, habituel du public. Il était avant tout peintre et ne
-dessinait pas, en arrêtant des lignes et des contours à la manière des
-autres. Il appliquait, par un procédé personnel, des touches sur la
-toile, les unes à côté des autres d’abord, puis les unes par-dessus les
-autres après. On peut aller jusqu’à dire que, dans certains cas, il
-maçonnait son tableau, et de la juxtaposition des touches colorées, les
-plans, les contours, le modelé, se dégageaient pour ceux qui savaient
-voir, mais pour les autres, restaient noyés dans un mélange uniforme de
-couleur. Cézanne avant tout _peintre_, dans le sens propre du mot,
-recherchait avant tout la qualité de la substance peinte et la puissance
-du coloris. Mais alors, pour ceux qui ne comprennent le dessin que par
-des lignes précises et arrêtées, il ne dessinait pas; pour ceux qui
-demandent à un tableau d’offrir des motifs historiques ou anecdotiques,
-les siens, ne présentant rien de pareil, étaient comme non existants;
-pour ceux qui veulent des surfaces recouvertes également, son faire, par
-endroits rugueux et ailleurs allant jusqu’à laisser des parties de la
-toile non couvertes, paraissait être celui d’un impuissant; sa touche
-par juxtaposition de tons colorés égaux ou se superposant, pour arriver
-à de fortes épaisseurs, semblait grossière, barbare, monstrueuse.
-
-«Il existait cependant une particularité d’ordre tout à fait supérieur
-dans ses œuvres, mais aussi précisément de telle sorte que le public
-en général, les littérateurs et même le commun des peintres ne peuvent
-d’abord ni comprendre, ni apprécier, puisque d’abord ils ne peuvent même
-pas la saisir, c’est la valeur en soi de la matière mise sur la toile,
-la puissance harmonieuse du coloris. Or les tableaux de Cézanne offrent
-une gamme de coloris d’une intensité très grande, d’une clarté extrême.
-Il s’en dégage une force indépendante du sujet, si bien qu’une nature
-morte--quelques pommes et une serviette sur une table--prendront de la
-grandeur, au même degré que pourra le faire une tête humaine ou un
-paysage avec la mer. Mais la qualité de la peinture en soi, où réside
-surtout la supériorité de Cézanne, n’étant point accessible aux
-spectateurs, tandis que ce qu’ils tenaient pour monstrueux, leur crevait
-les yeux, les rires, les sarcasmes, les injures, les haussements
-d’épaules, étaient les seuls témoignages que ses œuvres leur
-parussent mériter, et qu’aussi bien ils leur prodiguaient.»
-
- * * * * *
-
-«Il continua à peindre de la façon la plus assidue, la plus tenace. Son
-cas est ainsi remarquable dans l’histoire de la peinture. Voilà un homme
-qui, en montrant ses œuvres, a été tellement maltraité, qu’il
-s’abstient de les remettre de nouveau sous les yeux du public. Rien ne
-peut lui laisser entrevoir que l’opinion changera à son égard dans un
-avenir prochain ou même jamais. Ce n’est donc pas pour ce qui miroite au
-regard de tant d’autres, le renom, les honneurs à acquérir qu’il
-travaille, puisque ces avantages lui paraissent définitivement refusés.
-Ce n’est pas non plus en vue d’un profit, puisque après l’horreur causée
-par ses œuvres, il n’a aucune chance d’en vendre, ou s’il en vend
-quelques-unes exceptionnellement, il n’en obtient qu’une somme infime.
-D’ailleurs, il n’a pas besoin de produire pour vivre comme tant d’autres
-qui, une fois engagés dans la carrière ont à lutter contre la misère. Il
-jouit, lui, d’une pension de son père qui l’alimente, en attendant le
-jour où l’héritage paternel le fera riche. Il ne continuera donc à
-peindre par aucun de ces motifs, qui décident généralement de la
-conduite des autres. Il continuera à peindre par vocation pure, par
-besoin de se satisfaire lui-même. Il peint parce qu’il est fait pour
-peindre. On a ainsi avec lui l’exemple d’un homme que son organisation
-mène à faire forcément une certaine besogne. Evidemment les yeux qu’il
-promenait sur les choses lui procuraient des sensations tellement
-particulières, qu’il éprouvait le besoin de les fixer par la peinture et
-qu’en le faisant, il ressentait le plaisir d’un besoin impérieux
-satisfait.
-
-«Puisqu’il peint maintenant uniquement pour lui-même, il peindra de la
-manière, qui lui permettra le mieux d’obtenir la réussite difficile
-qu’il conçoit. Il n’y aura donc dans sa facture aucune trace de ce que
-l’on peut appeler le virtuosisme, il ne se permettra jamais ce travail
-facile du pinceau, donnant des à peu près. Il peint de la manière la
-plus serrée. Il tient au travail les yeux obstinément dirigés sur le
-modèle ou le motif, de manière à ce que chaque touche soit bien mise,
-pour contribuer à fixer sur la toile ce qu’il a devant les yeux. Il
-pousse si loin la probité à rendre sincèrement l’objet de sa vision, il
-a une telle horreur du travail fait de _chic_, que lorsque dans son
-exécution, il se trouve par endroits des points de la toile non
-couverts, il les laisse tels quels, sans penser à les recouvrir, par un
-travail postérieur, de reprises des parties d’abord négligées, auquel se
-livrent tous les autres.
-
-«Son système le contraint à un labeur en quelque sorte acharné. Ses
-toiles en apparence les plus simples demandent un nombre considérable,
-souvent énorme de séances. Ses procédés ne lui permettent non plus
-d’obtenir cette réussite moyenne certaine, à laquelle les autres
-arrivent. Il abandonnera en route nombre de ses toiles, qui resteront à
-l’état d’esquisses ou d’ébauches, soit que l’effet recherché n’ait pu
-être obtenu, soit que les circonstances aient empêché de les mener à
-terme. Mais alors les œuvres parvenues à la réussite complète
-laisseront voir cette sorte de puissance, que donne l’accumulation d’un
-travail serré cependant resté large, procurant l’expression forte et
-directe.»
-
-D’un autre côté, j’ai noté, d’après Huysmans, pour la manière de Cézanne
-«un hourdage furieux de vermillon et de jaune, de vert et de bleu, une
-peinture maçonnée avec une truelle, rebroussée par des roulis de pouce.»
-
-Environ jusqu’à l’année 1880, Cézanne empâta, en effet, singulièrement
-ses toiles. Il s’acharnait dans des amas de couleurs, dans des reliefs
-de ton. Il cherchait la forme en entraînant sous sa brosse des limons de
-pâte. Aussi, disposait-il, près de son chevalet, des petits camions de
-couleurs pour pouvoir toujours accrocher à sa brosse de suffisantes
-boules qu’il forait, qu’il râtissait ensuite en fonçant vraiment dans la
-toile. Puis, las de «modeler cette sculpture», comme il disait lui-même,
-Cézanne, pendant une longue période, peignit doucement, lentement, en
-juxtaposant les tons les plus précieux (de la couleur toujours au bout
-de sa brosse), en les recouvrant aussi quelquefois de glacis très fins;
-ce qui ne l’empêcha point de revenir encore, plus tard, à la peinture
-en épaisseur.
-
-Sa méthode de travail, vers 1899, par exemple, (au moment où il peignait
-le _portrait de M. Vollard_), elle est expliquée tout au long dans le
-chapitre que M. Vollard a intitulé: _Mon portrait_. C’est un chapitre
-très amusant et qui, quoique respectueux, détaille fort complètement
-tous les tics de Cézanne, toutes ses manies, toutes les circonstances
-favorables qui étaient nécessaires pour qu’il travaillât: bonne
-situation politique et militaire générale; état pacifique des entours de
-son atelier, sis alors rue Hégésippe-Moreau; les chiens muselés, M.
-Vollard, pendant la pose, immobile comme une pomme, etc. Sans doute,
-Cézanne, ainsi, n’apparaît pas comme un homme très sur de lui-même; il
-est très loin d’être un Olympien ou un rude lapin, comme M. Bonnat, par
-exemple; il a des colères soudaines et des angoisses inexpliquées;
-enfin, il est incivil et crédule. Certes; mais c’est qu’il était ainsi,
-vraiment; et tout cela à la fois. Rendons cet hommage à M. Vollard et à
-la Vérité!
-
-Si vous voulez d’autres détails touchant la façon de peindre de Cézanne,
-sa palette, ses couleurs, etc., vous les trouverez dans le livre de M.
-Vollard: _Paul Cézanne_. Vous trouverez tout cela, et bien d’autres
-choses encore, qui font assurément de ce livre une sorte de roman très
-attachant et très substantiel.
-
-De son côté, Octave Mirbeau a écrit: «Oui, nous avons en Cézanne le plus
-peintre de tous les peintres, un peintre qui jamais n’embarrassa son
-œuvre de préoccupations étrangères à la peinture, qui répudia comme
-une malhonnêteté tous les vains et faciles ornements, tous les
-escamotages, tous les truquages et qui respecta la nature jusqu’au point
-de paraître, comme elle, quelquefois enfantin, naïf et impuissant. Il
-chercha dans la vérité innombrable la source unique de son inspiration,
-et fit son unique et merveilleuse joie d’une discipline sévère et d’un
-travail acharné. Et sa discipline, la vraie, la seule qui ne soit pas
-dégradante, n’était que la plus inquiète recherche, que l’acharnement
-d’un esprit jamais satisfait et qui ne peut jamais l’être. Car, s’il est
-facile de suivre les dogmes d’un art, la joie cruelle de ceux qui ont la
-nature pour maître est de savoir qu’ils ne l’atteindront jamais.
-
-[Illustration: BAIGNEURS]
-
-«Ceux qui ont transformé le classicisme de Cézanne en une sagesse
-scolaire n’ont pas deviné que l’incomparable joie qu’il eut à peindre, à
-peindre toute sa vie, était singulièrement proche du supplice de
-Tantale.»
-
-Ailleurs, Octave Mirbeau a dit: «Il est toujours absurde de commenter
-les peintres. Et quand il s’agit de celui-là (Cézanne), le plus grand
-entre les plus grands, cela devient une sorte de sacrilège. Lui prêter
-des intentions littéraires, imaginer même que la littérature--ne
-fût-elle pas d’un critique d’art ou d’un esthète--puisse faciliter la
-compréhension de son œuvre, en restituer--si lointainement que ce
-soit--la pensée ou le sentiment, c’est plus qu’ignorer Cézanne, c’est le
-blasphémer.»
-
-Pourtant, qui de nous peut résister à commenter l’œuvre de Cézanne?
-Et ils abondent déjà, ces commentaires. De quelles épithètes n’a-t-on
-pas surchargé cette œuvre! Les uns ont vu en Cézanne un constructeur,
-un amoureux des volumes, un ordonnateur de rythmes et de sonorités, un
-hypersensible--c’était cette sensibilité extrême, disent ces uns, qui le
-poussait à déformer, pencher, déséquilibrer ses natures mortes!--Les
-autres ont écrit qu’il «avait recommencé» Nicolas Poussin; qu’il n’avait
-point peint la Provence, mais des paysages éternels, surnaturels, de
-tous les temps et de tous les lieux; que, peintre, il était aussi
-architecte; qu’il avait exprimé pour la première fois des paysages
-vierges; et, enfin--j’omets à dessein d’autres opinions
-savoureuses--qu’il avait peint, pour tout dire comme Dieu avait créé le
-Ciel et la Terre! On ne peut plus, n’est-ce pas? après cela, parler de
-rythme, d’harmonie, de décor ou de style! C’est bien là un dernier
-commentaire qui les résume tous.
-
-Pourtant, l’on peut dire que si la plupart des vrais peintres sont de
-parfaites brutes, Cézanne fut, lui, un peintre intelligent, raisonnable
-et entêté. Il ne laissa jamais rien au hasard; il voulut continuellement
-que sa peinture fût disciplinée, allât à son résultat par des moyens
-honnêtes, sans surprise, sans mensonge. Il peignit comme un mosaïste
-place ses petits dés de couleur, un à un. Quand on aime la peinture de
-Cézanne, on vomit la peinture qui doit tant d’apparentes réussites à de
-condamnables procédés. Aujourd’hui, l’«infernale commodité de la
-brosse», que Delacroix exécrait, nous accable d’innombrables tableaux
-dont le sort est fixé d’avance. Il faut haïr de toutes ses forces les
-virtuoses, et surtout les peintres que j’appellerai: les professionnels
-de l’essence. Toute peinture doit avoir apparence d’émail. La peinture
-de Cézanne est, au premier chef, une exaltation raisonnée et
-intelligente des couleurs, ces fleurs de la palette.
-
-
-
-
-X
-
-SES PAYSAGES
-
-
-Gardons-nous donc de tout commentaire philosophique, littéraire et
-nuageux; et notons seulement quelques aspects des paysages que Cézanne
-représenta depuis le moment de l’Académie Suisse jusqu’à sa mort, en
-l’année 1906.
-
-Aussi bien, écrire autre chose, ce serait retomber dans le charabia
-prodigieux (volumes, sonorités, science et hypothèse, force et matière,
-etc...) dont s’orne la prétentieuse nullité de la plupart des jeunes
-peintres d’aujourd’hui.
-
-Quand Cézanne va peindre, en compagnie de Guillaumin, dans l’ancien parc
-d’Issy-les-Moulineaux, alors il est sous l’influence--qui lui laisse
-cependant de larges coudées--de Courbet. Il peint des paysages serrés,
-gravement, religieusement. Aucune virtuosité, aucune envie d’étonner.
-
-Et dès ce moment son humeur pictural--si je puis ainsi dire--est fixé.
-Devant la nature, il sera toujours grave, méditatif, sérieux. Alors que
-ses camarades réaliseront pour la plupart du temps des paysages gais,
-triomphants, dans la joie de vivre et de peindre, lui, il demeurera
-toujours, avec le plus grand amour de peindre qui fût jamais, un triste,
-un silencieux, têtu devant un paysage comme devant un problème à
-résoudre.
-
-Depuis ce moment encore, il tâtonnera fortement, angoissé de voir, de
-deviner tant de vie secrète nourrissante, au plus profond des arbres, au
-plus lourd humus de la terre. Au début, il voudra suivre Guillaumin,
-Pissarro qui peignent vite; ses essais, en ce sens, seront stériles. Il
-sortira de cette tâche fourbu, épuisé, le cœur vide, avec un dégoût
-profond de la peinture.
-
-Aussi, il n’insistera pas. Et dès son arrivée à Auvers-sur-Oise, où il
-rejoint Pissarro, Guillaumin et Vignon, il est plus que résolu à peindre
-comme un bœuf laboure, puisque, sans le vouloir, sans faire le
-moindre effort, sa nature est stabilisée, et qu’il peint maintenant
-lentement, patiemment, sans même s’apercevoir que quelqu’un à côté de
-lui peint d’une tout autre manière; ce qui ne l’empêchera pas, par
-délassement, de copier plusieurs fois des tableaux de son ami Pissarro.
-
-_La maison du pendu_, que vous voyez au musée du Louvre, est de cette
-période-là. Feu le comte de Camondo, banquier juif et portugais, était
-très fier de posséder cette toile. Un jour, Claude Monet, l’en ayant,
-par une lettre, félicité,--la dite lettre fut gardée dans une poche
-cousue derrière la toile; et, aux visiteurs du dimanche, le comte,
-rassuré devant l’opinion publique par la lettre venue bien à point de
-Monet, en donnait lecture, avec de béats et triomphants sourires. Malgré
-tout, cette toile ne l’emportait pas sur les autres toiles que le père
-Tanguy vendait, toutes de cette période-là, en deux piles, l’une à
-quarante francs, l’autre à cent francs le tableau.
-
-«M. Cézanne, en peignant, _plaquait!_» m’avait dit un paysan d’Auvers.
-Et, en effet, la touche en carrés se différenciait singulièrement du
-métier épinglé, en hachures, en virgules de Pissarro, de Sisley et de
-Monet. Pissarro, aussi, était bien parti de Courbet, comme les autres,
-comme Renoir, comme Sisley; mais, inquiet dès le premier jour, instable
-comme il le restera sa vie durant, il affectionnait maintenant ces mille
-petites touches, ce travail de tapisserie au petit point, pour aider à
-la vibration, au poudroiement de la lumière, à l’exaltation du pigment
-coloré. Et cela constituait du flou continuel, mangeait les contours,
-noyait tout le paysage, maisons, arbres, champs, animaux et paysans,
-dans une poussière blonde, qui n’était assurément point sans charme,
-venant après tant de peintures conventionnelles et arrêtées; mais qui,
-aujourd’hui, nous fatigue, tant nous avons soif de précision, de
-contours et de choses construites.
-
-Or, Cézanne que certaines gens accusent encore maintenant de «n’avoir
-jamais fait un tableau», voulut, toute sa vie, et chaque fois qu’il
-était devant son chevalet, faire un tableau. Jamais il ne sacrifia rien
-à «la commodité--je le répète--infernale de la brosse». Il songea
-toujours à «construire», à «peindre solide»; quand il bâtissait des
-maisons sur sa toile, à dessiner, à arrêter nettement leurs arêtes; et
-les verticales apparaissent peu verticales au sol, et les horizontales
-peu horizontales, uniquement à ces gens que la rigidité du cordeau a
-abêti; et qui n’ont jamais vu que, lorsqu’on domine un paysage les
-maisons s’élargissent à la base, tandis que les horizontales
-s’infléchissent ou se courbent. Les jeunes peintres d’aujourd’hui (ils
-viennent presque tous de Cézanne) appellent cette «infraction» à la
-géométrie pure: un excès de sensibilité; et c’est pourquoi ce sont eux
-surtout qui multiplient dans leurs toiles les lignes de travers, les
-maisons pochardes et les toits bancroches.
-
-Or, quelle injure picturale c’est là à ce peintre qui était si sincère,
-si conscient du lourd devoir qu’il avait à remplir, puisqu’il avait
-choisi sciemment cette profession de peintre, très noble, très héroïque,
-mais aussi très décriée par toute une ville provinciale, si orgueilleuse
-de ses négociants et de ses magistrats.
-
-Cézanne n’a pas «recommencé le Poussin»; et cela est bien pour l’un et
-pour l’autre; mais, comme chez le Maître des grands paysages
-historiques, quelle gravité ordonnée chez Cézanne! De quelle beauté
-silencieuse sont imprégnés ses paysages; et quelle étrangeté et quelle
-totale originalité!
-
-Quand on entre pour la première fois dans une salle où sont rassemblés
-des tableaux de Cézanne, on ne les voit pas tout d’abord. Ils n’ont rien
-à vous dire, si vous avez l’intention de les regarder à la dérobée. Ce
-ne sont pas des tableaux de Salon; encore moins des tableaux qui
-raccrochent. N’importe quel vil barbouilleur en sait plus sur ce
-chapitre-là que le maître d’Aix. Il est facile, somme toute, de faire
-hurler les couleurs; d’opposer des contrastes fulgurants, des
-arcs-en-ciel de marchands de couleurs. Les étalagistes aussi dressent
-avec éclat des vitrines de bas de soie. Les fleuristes enfin savent
-étaler d’aveuglantes crudités de ton. Cézanne, lui, est toujours morose
-d’apparence; sa peinture est souvent rébarbative; elle ne livre ses
-lointains secrets d’enchantement et de joie qu’à ceux qui s’attachent à
-elle. Elle ne se fait aimer que de ceux qui ont le loisir de l’amour.
-
-Au rebours, un paysage de Claude Monet, un paysage de Renoir peuvent
-tout de suite vous plaire. Ils jettent d’un coup leur fanfare de
-couleurs, et déjà vous la connaissez toute. Aucun besoin de méditation;
-c’est un charme des yeux, un charme complet, surtout s’il s’agit d’un
-paysage de Renoir,--et c’est tout! Vous n’avez pas besoin de revenir
-devant le tableau; il vous a enchanté, d’un coup; et vous devinez qu’il
-a été peint sans fatigue, sans émoi; et que, demain, un autre paysage de
-Renoir vous causera à peu près identiquement la même joie.
-
-Ce n’est pas que Cézanne ait eu plus d’imagination que Renoir; mais il a
-un autre sens de l’étrangeté; et, dans l’analyse comme dans la synthèse,
-il va autrement loin que le peintre charmant.
-
-Souvent Cézanne fait penser au Greco. Il en a toute la noirceur
-tragique, toute l’angoisse immatérielle, toute la construction barbare.
-Surtout dans ses paysages de maisons: villes et villages.
-
-Je ne veux point décrire les toiles célèbres qui me font songer à cet
-auguste souvenir. La photographie a vulgarisé ces amoncellements de
-toits, ces clochers baignant dans les ténèbres d’un ciel funèbre, ces
-maisons toutes échafaudées en oraisons de pierres, ces fenêtres
-pesantes closes ou ouvertes sur la tristesse de la vie comme des yeux
-résignés à force d’épouvante.
-
-Sans doute, il y a de nombreux autres paysages de Cézanne; ceux-ci plus
-tranquilles, et comme tout graves de sérénité. La campagne d’Aix lui a
-fourni maints tableaux de ce genre. Il a su, cette fois, chérir d’un
-amour attendri les champs, les murs, les arbres, les petites bastides
-éparses çà et là comme des bornes blanches de la campagne romaine. Il a
-recherché les arbres qui viennent de naître, les frêles arbrisseaux si
-verts sur la terre rouge. Il a exprimé, en ardent amoureux de l’azur,
-les vols éperdus des pins, les contorsions que le mistral impose à ces
-arbres du vent. Il a chanté aussi les masures qui prennent racines au
-profond de l’humus; il a plongé dans l’onde de l’Arc ou de la Marne les
-reflets lourds des arbres gonflés de sève; il a aimé les marronniers du
-domaine paternel, la douce immobilité de la pièce d’eau du Jas de
-Bouffan; il a gîté dans des arbres caressants de paisibles maisons
-toutes blanches au chapeau tout bleu; il a peint des rues, où, devant
-des parcs, des maisons heureuses viennent s’offrir au passant; il a
-glorifié les collines, les hautes herbes, les panaches, les branches qui
-retombent comme des palmes; il a, au bord de la mer bleue, étagé de gais
-villages aux toits rouges; il a noirci de mystère des allées de parcs
-anciens; il a, lui aussi, peint des sous-bois où, le long des étroits
-chemins, se pressent comme à une procession les jeunes bouleaux et les
-tendres acacias; il a, sur des routes défoncées par les charrois,
-abandonné des maisons, tristes, comme de pauvres vieilles; il a élancé
-dans la nue la flamme des peupliers; il a bâti le roc qui plonge dans la
-mer et le toit de la maison ployé par la colère de l’ouragan; il a peint
-le grand arbre qui est comme le père de la campagne endormie, apaisée
-sous sa sollicitude; et, toujours brûlé par sa passion, toujours sous la
-morsure de la chimère, il a cheminé, dressé partout son appareil de
-supplice, sentant sa vie s’en aller brutalement par tout son sang dont
-il nourrissait les arbres et les champs, lui qui criait, jurait,
-sacrait, de les voir toujours superbes, impassibles; même le chant
-incessant des cigales n’était-il pas comme une dérision à son effort
-toujours borné, à tant de tentations pas abouties, à sa sacrée peinture
-dont un jour il crèverait bien, enfin pacifié?
-
-[Illustration: BAIGNEUSES
-
-PHOTO DRUET]
-
-
-
-
-XI
-
-SES NATURES MORTES
-
-
-Si l’on appelle _tableaux_ les solennelles, compliquées et fastueuses
-natures mortes dont nous surchargèrent sans trouble les peintres des
-Flandres et certains Français des dix-huitième et dix-neuvième siècles,
-à coup sûr, alors, les natures mortes de Cézanne ne sont pas des
-_tableaux_.
-
-Mais si, dégagé de ce fatras de mille objets disparates--ne voit-on pas
-représentés dans les tableaux susvisés des fruits, des fleurs, des
-tapisseries, des coupes d’orfèvrerie, des animaux, des instruments de
-musique, des armes et des armures, des paysages et des fonds de ville,
-des statues et des colonnes, des meubles et des vêtements, etc.
-etc.?--si, dis-je, libéré de cet invraisemblable amas de choses
-saugrenues, on ne veut considérer que l’éloquente simplicité d’une
-toute petite partie de la nature _naturelle_ et _confectionnée_--puis-je
-ainsi dire!--à coup sûr les natures mortes de Cézanne sont des tableaux.
-
-Et comme il ne nous opprime pas, lui! Une serviette, des fruits, un
-compotier, quelquefois, en plus, un pot, une bouteille--et voilà, grâce
-à la magie de son admirable métier de peintre, une attachante œuvre.
-
-Je ne nie point, certes, les réussites d’un Chardin et ses natures
-mortes toujours apprêtées, toujours précieuses; je ne mets pas davantage
-en doute les majestueuses avalanches de tons d’un Snyders; je reconnais
-qu’un Johan Van Kessel a su disposer pour le plus vif plaisir des yeux
-un groupement ingénieux et riche; enfin, dans notre dix-neuvième siècle,
-Delacroix, ce peintre universel, et, tout près de nous, l’extraordinaire
-Van Gogh, ont enchaîné notre admiration perpétuelle au dessus de
-certaines de leurs natures mortes; mais les natures mortes de Cézanne
-ne sont-elles pas plus émouvantes que toutes les autres natures mortes?
-ne dépassent-elles pas en étrangeté même les plus inouïes, les plus
-barbares, les plus rares natures mortes de Van Gogh?
-
-Elles ont un accent particulier, inconnu jusqu’alors, qui vient
-peut-être de l’incroyable «solidité» qu’affirment les objets
-représentés. Remarquez ses pommes, ses autres fruits, pétris, modelés
-chacun comme pour une vie éternelle. Autant de petites sphères, de
-petits cônes, de petits cylindres baroques, qui sont recréés, à l’abri
-cette fois de toute fermentation. Et si la diversité infinie de la
-nature a bien été comprise par un peintre, ce fut à coup sûr par
-Cézanne. Certes, on reconnaît toujours son style--parbleu! puisqu’il l’a
-fait si fortement le sien!--mais pour chaque fruit, Cézanne, patiemment,
-recommence à dessiner, à peindre, comme s’il découvrait pour la première
-fois l’espèce de fruit qu’il a à représenter. En comparaison, revoyez
-toutes les natures mortes des Musées: les fruits toujours dessinés,
-toujours peints de la même manière; aucune _physionomie_ différente de
-fruits; un modèle unique, un type invariable; quelques changements de
-place dans la composition du tableau; et c’est tout, on ne compte que
-sur la virtuosité du pinceau qui fera le tapage nécessaire pour fixer
-dans une béatitude émerveillée le passant.
-
-Cézanne, lui, peignit chaque fois avec une peine infinie--c’est toujours
-la même chanson dès qu’il s’agit de lui!--ses natures mortes. On se
-plaît à raconter que, souvent abandonnées, il les reprenait et que, de
-nouveau abandonnées, pour être reprises plus tard, ce manège durait des
-années. L’anecdote connue des fleurs en papier, qui lui servirent une
-année durant de modèles et qui, au bout de quelque temps, avaient tout
-de même «changé»,--ce qui l’indigna fort!--symbolise, précise le lent
-acharnement de Cézanne à la conquête de la vérité. Au fond, c’est
-lui-même qui a été--pour les esprits de travers--le propre artisan de
-leurs tenaces incompréhensions actuelles. Ne répétait-il pas sans cesse,
-à propos de ses natures mortes, que c’étaient là de simples études, et
-qu’un jour il réaliserait, ayant beaucoup travaillé, le bon tableau? Les
-esprits de travers ont pris à la lettre ce dire d’un peintre toujours
-mécontent de soi, détruisant à plaisir de nombreuses œuvres; et,
-niaisement, ils en concluent que Cézanne n’a jamais produit que des
-essais, que des ébauches ou autres commencements d’œuvres. Eh bien!
-essayez seulement de confronter avec n’importe quelles natures mortes du
-Musée du Louvre _la Nature morte à la Commode_ (aujourd’hui à la vieille
-pinacothèque de Munich), la _nature morte au châssis_, la _nature morte
-à la statuette_, etc., etc. et vous discernerez de quel côté il convient
-de fixer votre admiration, si vous n’avez pas, vous aussi, l’âme et les
-yeux de travers!
-
-Je concède, d’ailleurs, que l’imagination de Cézanne n’est pas allée,
-dans ses natures mortes comme dans ses paysages, au-delà de toute
-fantaisie. Pour lui, toute imagination se borna à l’invention pour son
-propre compte d’un métier fort singulier, et à la découverte de quelques
-«petites sensations», lui, Cézanne, prétendant même qu’il n’avait en
-tout et pour tout à son compte qu’une _seule_ «petite sensation»;--et
-encore, accusait-il Gauguin de la lui avoir ravie. C’est Mirbeau qui
-raconte ainsi cette douce plainte de Cézanne: «Un jour il nous disait:
-«Ce monsieur Gauguin, écoutez un peu... Oh! ce monsieur Gauguin...
-J’avais une petite sensation, une toute petite, toute petite sensation.
-Rien... ce n’était rien... ce n’était pas plus grand que çà... Mais
-enfin, elle était à moi, cette petite sensation. Eh bien! un jour, ce
-monsieur Gauguin, il me l’a prise. Et il est parti avec elle. Il l’a
-trimballée sur des paquebots, la pauvre!.. à travers des Amériques...
-des Bretagnes et des Océanies, dans des champs de canne à sucre et de
-pamplemousses... chez les nègres, est-ce que je sais? Est-ce que je sais
-ce qu’il en a fait? Et moi, maintenant que voulez-vous que j’en fasse?
-Ma pauvre petite sensation!» Et Cézanne soupirait, gémissait comme un
-enfant.»
-
-Qu’eût-il dit, alors, du pillage qui suivit sa mort? de cette clique de
-peintres abattus sur son œuvre, et la plagiant, la volant, la
-détroussant! Voilà douze ans, treize ans que Cézanne est allé rejoindre
-aux Champs-Elysées les souveraines ombres du Greco, de Delacroix, de
-Rembrandt; et encore maintenant des peintres, ayant dépassé la
-quarantaine, le plagient, lui volent, non plus sa «petite sensation»
-déjà volée une fois, mais _toutes_ ses sensations, jusqu’à sa façon si
-personnelle de dessiner, jusqu’à ses indications par taches d’aquarelle,
-jusqu’à ses constructions de maisons, jusqu’à ses formes d’arbres,--et
-quels massacres en résultent!
-
-Pour ses natures mortes, le pillage est encore plus absolu. En
-avons-nous vu--et en voyons-nous de ces pommes dans des compotiers ou
-dans des assiettes sur une serviette blanche! A-t-on assez ressassé
-«l’éloquence» des trois pommes, _simplement peintes!_ Et l’on a copié
-encore ici jusqu’aux prétendues déformations de Cézanne! Car, des
-peintres très capables de tracer une ligne à peu près droite ou un ovale
-acceptable, ont systématiquement imité Cézanne, se sont obligés à
-dessiner comme lui, sans comprendre, par lourde impudeur de paresseux
-plagiaires.
-
-J’ai dit qu’il _reprenait_ souvent ses natures mortes. Oui, pour lui,
-ces _études-là_ n’étaient jamais finies. Combien d’entre elles restaient
-des mois retournées contre les murs, ou dormant sur des chevalets ou
-même abandonnées dans des coins noirs de ses ateliers successifs! C’est
-ainsi que s’est établie la légende des toiles laissées par Cézanne en
-pleine campagne, parce qu’il était mécontent de son travail. En vérité,
-il avait beaucoup de toiles en train; et, comme il avait ordonné une
-fois pour toutes de ne toucher à rien dans son atelier, souvent des
-arrangements de natures mortes s’y éternisaient; et l’on devine dans
-quel regrettable état il retrouvait un beau jour, entêté et rageur, ses
-fruits, ses fleurs et jusqu’à l’ancienne blancheur de la serviette
-passée maintenant au gris sale de toute la poussière accumulée.
-
-En tout cas, un modèle de nature morte, c’était muet; et il était tout
-seul avec ce modèle-là, dans son atelier. Double condition pour qu’il
-fît un bon travail. On s’explique alors qu’il ait peint tellement de
-natures mortes: celles qu’il a laissées en _vie_ et celles, en très
-grand nombre, qu’il a fait brûler par Mme Brémond, vigilante
-exécutrice des impitoyables autodafés qu’il ordonnait.
-
-Il peignait, surplombant ses natures mortes; quelquefois même elles
-étaient placées sur le sol. Van Gogh a peint aussi très fréquemment de
-cette façon-là. On obtient ainsi de nouvelles rencontres de plans et
-des aspects inédits de volumes. C’est la manière toute moderne de
-peindre des natures mortes opposée à celle des natures mortes d’hier, où
-les objets sont vus presque toujours en géométral. Mais c’est la manière
-aussi qui fait dire à tant de gens que les natures mortes de Cézanne
-sont le plus souvent de guingois. Huysmans lui-même a écrit cette
-bêtise-là. Alors qu’il est si simple de regarder la nature et de voir
-que Cézanne a merveilleusement et exactement peint ce que nous pourrions
-voir nous-mêmes par nos propres yeux, s’ils devenaient enfin
-clairvoyants. Ce sont encore ici les jeunes peintres qui, dans leur
-sottise infinie, ont exagéré, dénaturé les vérités picturales révélées
-par Cézanne; et les amateurs, ignares, naturellement s’en prennent à
-Cézanne.
-
-Chaque nature morte de Cézanne, quant à la couleur générale, diffère de
-celle qu’il peignit hier et de celle qu’il peindra demain. On a, chaque
-fois, pour ses grandes natures mortes au moins, un attrait nouveau.
-Claude Monet, Pissarro, Renoir se répètent; Cézanne ne se répète jamais.
-C’est que chaque fois il se donnait la vraie peine de «faire un
-tableau», tandis que pour Renoir, par exemple, un tableau, ajouté à
-celui qu’il a peint hier, représente un peu un devoir charmant, une joie
-sans heurts, sans à coups, qu’il se donne pour le plaisir de joliment
-réassortir les mêmes tons à des objets continuellement répétés.
-
-Aussi Cézanne, morose, reste-t-il à part, très à part; tandis que
-Renoir, à tout instant, va rejoindre la compagnie joyeuse des peintres
-heureux de peindre et de vivre!
-
-[Illustration: LES JOUEURS DE CARTES
-
-(_Collection Auguste Pellerin_)]
-
-
-
-
-XII
-
-SES COMPOSITIONS
-
-
-Sous l’influence des Musées, des parlottes du café Guerbois--et le
-Romantisme régnant encore,--Cézanne, avant et aux environs de l’année
-1870, peignit un certain nombre de compositions, dont quelques-unes
-seulement trouvèrent, par la suite, grâce devant lui.
-
-On peut citer parmi ces compositions: _Le Jugement de Pâris_ (1860);
-_Une tentation de Saint Antoine_ (1870); _La Femme à la puce_ (Tableau
-aujourd’hui disparu, dit M. Vollard, et qualifié par lui de «pochade
-drolatique et pseudo réaliste»); _Un après-midi à Naples_ ou le _Grog au
-vin_ (1863); Scène en plein air (1870); La Promenade (1871);
-l’_Enlèvement_ (1867); le _Festin_ (1868); _La Léda au Cygne_ (1868);
-etc.
-
-Rubens et Delacroix étaient alors ses influences les plus directes;
-mais, toutefois, Cézanne ne témoignait d’aucune servilité envers ces
-maîtres, si l’on veut bien se souvenir des tableaux que je viens de
-nommer,--et qui constituèrent à l’époque ce que l’on peut vraiment
-appeler de «beaux scandales»!
-
-Plus tard, d’ailleurs, Cézanne reviendra à son goût des compositions,
-puisque l’on peut encore citer: _La nouvelle Olympia_ (1872);--_une
-nouvelle Tentation de Saint Antoine_ (1873); le _Déjeuner sur l’herbe_
-(1878),--_La lutte_ (1885).
-
-Toutefois, il faut bien dire que ce ne sont point là, en général, ses
-œuvres préférables. Je concède même que les détracteurs de Cézanne
-peuvent d’abord rayonner quand ils considèrent seulement la photographie
-du tableau dénommé: _Le Triomphe de la Femme_.
-
-Ces hommages d’un peintre, d’un évêque mîtré, de joueurs de trompette,
-etc., à une jeune femme étendue nue en plein centre du tableau, il faut
-bien répéter, encore une fois, que c’était là, dans l’esprit de Cézanne,
-non pas un tableau, mais une esquisse amusante, divertissante, qui, bien
-entendu, s’il s’agissait d’un autre peintre, ne serait pas à grief, mais
-à triomphe! car la couleur encore ici est précieuse: le corps si nacré
-de la femme et le bel évêque rouge et or.
-
-La toile intitulée _Le Pacha_, constitue également une plaisante
-œuvre de Cézanne. Cette femme nue, en boule (mais encore quel joli
-incarnat de la chair!), devant un gros monsieur tout noir, barbu et
-chevelu, qui contemple une négresse agitant une palme, je ne donne point
-cet ensemble pour une œuvre considérable, pas plus que la toile
-intitulée: _La lettre_ et celle des _Brigands au bord de la mer_; mais
-quel attrait rare et insoupçonné!
-
-_L’autopsie_ déconcerte beaucoup d’admirateurs même de Cézanne. Et
-pourtant le corps de l’homme étendu est admirable. On a souri un jour
-devant cette _Tentation de Saint Antoine_, constituée par une femme nue
-qu’escortent une ribambelle d’enfants nus. Et pourtant, encore, on
-remarque dans ces diverses _Tentations_, une œuvre attachante, celle
-où le saint est dominé par le Diable. Et, dans une autre œuvre: _Le
-Christ et Madeleine_, il y a une très belle mise en scène; et le Christ,
-qui étend le bras au-dessus de la tête d’un vieillard à genoux, est une
-superbe figure. Je connais peu de tableaux religieux, dans les Musées,
-qui soient aussi bien composés et aussi émouvants.
-
-Il faut donc, dans ce chapitre des Compositions proprement dites, se
-montrer encore équitable. A côté de «pochades» (dit M. Vollard) je
-dirais, moi, plutôt: à côté de tableaux amusants, peints dans un moment
-d’expansion joyeuse,--il arrive aux plus sombres d’être soudainement,
-brutalement déridés--à côté, dis-je, de ces tableaux-là, il faut
-distinguer ces compositions qui, comme _La Lutte_, constituent un des
-plus rares tableaux de l’École française de tous les temps. Et,
-d’ailleurs, tenons pour certain que Cézanne, lui-même, eût fort bien
-fait le tri de son œuvre, et détruit beaucoup de toiles qu’il tenait
-pour peu importantes, la Providence lui accordant seulement les tardives
-années réservées à ses camarades Monet et Renoir, et pendant lesquelles,
-comme on ne peut plus que se rabâcher, il convient impérieusement de
-réserver à la Postérité le seul dessus du panier de son œuvre.
-
-Aussi bien, Cézanne lui-même ne se sentait vraiment apte qu’à comprendre
-et mettre en action le mot de Courbet: «Il ne faut peindre que ce que
-l’on voit!» et, sans modèles directs, il était mal à l’aise.
-
-Ses compositions restent donc la moins louable partie de son œuvre.
-Délassements ou désirs d’imiter Rubens, Delacroix, les grands lamas de
-la composition historique,--ou même le Giorgione (Giorgione: le _Concert
-champêtre_; Cézanne: _Scène de plein air_), il y a là un effort qui ne
-se peut comparer à la magnifique réussite que Cézanne atteindra dans ces
-genres si divers et si également élevés: Le paysage, la nature morte, la
-Figure et le Portrait.
-
-D’ailleurs, lui-même s’en rendra si bien compte que ses vingt dernières
-années, il les consacrera uniquement aux quatre genres qui établissent
-aujourd’hui sa très complète originalité.
-
-[Illustration: PHOTO DRUET
-
-PORTRAIT
-
-(_Collection Auguste Pellerin_)]
-
-
-
-
-XIII
-
-SES FIGURES
-
-
-Cézanne fut, à coup sûr, clairvoyant, en dessinant un grand nombre de
-figures à l’Académie Suisse. Car, plus tard, devenu aussi misogyne que
-misanthrope, il n’aura aucun goût à faire poser devant lui un modèle
-masculin ou féminin. Et, enfin, comme je l’ai déjà noté, ce n’est pas
-lorsqu’il sera retiré définitivement à Aix qu’il pourra appeler dans son
-atelier un modèle féminin, ce modèle fut-il venu de Marseille.
-L’hypocrite pudibonderie de l’honnête ville se fût certainement
-révoltée; et enfin Cézanne lui-même en était arrivé à ne plus pouvoir
-contempler pendant des heures le charmant animal appelé femme, et qu’il
-appelait, lui, un _veau_.
-
-Pour les modèles masculins, les soldats de la garnison d’Aix qui se
-baignaient fréquemment dans la rivière l’Arc, dès les premiers beaux
-jours, étaient de suffisantes «indications». Enfin, avec quelques
-gravures, en reprenant, en changeant des mouvements choisis par d’autres
-peintres, il pouvait s’en tirer, comme il disait, et peindre petites et
-grandes toiles de _Baigneurs_ et de _Baigneuses_.
-
-Ces toiles-là abondent dans son œuvre. Elles sont presque toutes
-rares parmi les plus rares. Jamais des nus ne furent plus miraculeux
-dans des paysages plus accordés. Je ne veux pas parler de rythme, de
-«balancement», d’équilibre, etc.; je ne veux pas employer un argot de
-peintre; je ne veux certes pas commenter ce qui se sent, ce qui ne
-s’explique pas; mais, toutefois, s’il vous est donné quelquefois de
-revoir des _Baigneurs_ ou des _Baigneuses_ de Cézanne, croyez que vous
-avez là devant vous des tableaux que vous n’oublierez plus jamais, qui
-vous hanteront si vous êtes capable de sentir la Peinture.
-
-Sans doute, cette singulière, cette exceptionnelle originalité aura
-dérouté longtemps. Renoir, lui, eût moins de peine à imposer son éternel
-modèle, toujours le même, et qui, dans la fertile imagination de ce
-peintre, se tient tantôt debout, tantôt couché ou encore assis. Je
-conviens que Cézanne est plus rébarbatif, plus dur à comprendre.
-Parbleu! chaque fois il vous entraîne vers des abîmes de rêverie. Et,
-enfin, il déforme, comme on dit, intentionnellement? Non pas, je le
-répète. Ce sont ses disciples, ses plagiaires qui racontent qu’il
-déforme. Ses déformations, que des cuistres voient si bien, eux qui ne
-sont pas peintres, ce sont des gestes, des attitudes, des contours
-_vrais_ pour Cézanne. Il ne voyait pas autrement. Il justifiait le mot
-de son ancien camarade Zola: «Quand on a la gloire d’apporter quelque
-chose, cela déforme ce que l’on apprend!» Ensuite, la couleur faisait le
-reste. Elle accentuait, elle aggravait les formes qui choquent tant les
-esprits bâtés. Et cela fait, qu’on le voulût ou non, c’était Cézanne
-qui avait peint un magnifique tableau; il ne demandait plus que de le
-_sentir_, sinon de le comprendre.
-
-Ah! les délicieux peintres qui ne dérangent pas les idées reçues!
-
-Avec Cézanne, il n’en va pas de même. Comme tous ses paysages, chaque
-figure constitue un nouveau tableau, qui n’a vraiment pas son pareil. Je
-ne pense pas, en effet, que l’on puisse comparer _l’Arlequin_ à la
-_Femme au chapelet_, et les _Joueurs de Cartes_ aux _Baigneuses_. Donc,
-si l’on possède une figure peinte par Cézanne, et si vraiment on
-l’admire, on a bientôt le désir féroce de posséder le plus tôt possible
-d’autres figures de ce peintre. Il est celui-là éternellement convoité.
-Le connaître un peu, c’est vouloir entrer toujours plus avant dans son
-œuvre; et, à chaque pas, ce sont de nouvelles surprises, de nouveaux
-étonnements, de nouvelles sources de joie. Toutes les plus brillantes
-qualités se sont rencontrées dans ses figures. Elles sont puissantes,
-gracieuses, étranges et toujours inédites. Restons en contemplation
-devant elles, elles nous diront très vite pourquoi elles sont
-extrêmement originales. Oui, je sais, les amateurs sont habitués à une
-joliesse maniérée, à un poncif qui date de plusieurs siècles; les Musées
-les éduquent de travers; la _Source_, de M. Ingres, voilà le sommet de
-l’Art! et c’est pourquoi ils trouvent laides les figures de Corot,
-laides les figures de Delacroix; et pourquoi, au Musée du Louvre, ils
-acceptent qu’on place les Primitifs dans un couloir!
-
-Pourtant, en regardant les figures de Cézanne, quel entraînement de
-pensées!
-
-Depuis les frères Le Nain, quel peintre a représenté des paysans plus
-vrais, plus émouvants que les _Joueurs de cartes!_ Tout ici est du
-premier ordre: les visages comme les vêtements, les fonds comme les
-accessoires. Il est impossible d’être plus haut. C’est la vie même, sans
-emphase, sans accent théâtral. Et ce n’est pas réaliste; car tout est
-surhaussé par le dessin, par la couleur. Sans détails, d’une exécution
-large et volontaire, ces _Joueurs de cartes_ (ceux par exemple de la
-collection Auguste Pellerin) égalent la plus belle œuvre qui soit au
-Monde! C’est un émouvant hommage à ceux de la glèbe, qui gardent tout en
-jouant aux cartes--un jeu pour roi fou!--la gravité de ceux qui
-labourent, qui moissonnent en silence, en peinant, en suant tant qu’ils
-peuvent, tandis que pour eux les oiseaux chantent, concert du ciel
-accordé à ces taciturnes, dont la langue ne se délie que sous les
-rasades du vin!
-
-[Illustration: LA VIEILLE FEMME AU CHAPELET
-
-PHOTO DRUET]
-
-Par ses _Baigneurs_ et ses _Baigneuses_, Cézanne a créé aussi
-d’exceptionnels Edens, où les arbres croissent en frondaisons épaisses,
-où les corps en liberté se délassent dans de rares accords de gestes et
-de poses. Et c’est là une autre remarquable partie de l’œuvre de
-Cézanne. Cherchez bien: il n’y a, dans toute la Peinture française, que
-Delacroix qui ait une originalité de formes et de couleur aussi
-vivante, aussi personnelle, aussi frénétique. Tout ici a été inventé par
-Cézanne. Il a été quelquefois «enfantin», a noté Mirbeau lui-même! Soit!
-il ne pouvait en être autrement. Aucune règle, aucune tradition, aucune
-béquille d’aucune sorte pour soutenir Cézanne. C’est un homme qui ose
-tout, sans cesse; qui se trompe, parfois, peut-être! mais qui marque
-toujours chacune de ses figures d’un accent impérissable. Et toujours
-ses figures sont à lui, bien à lui, entièrement à lui. Voyez, au
-contraire, les manifestations du poncif chez Degas, chez Manet, chez
-Fantin-Latour, chez Puvis de Chavannes, etc., etc. Ses figures, surtout,
-n’ont point cet air avantageux et glorieux exprimé par tant de peintres
-dans des décors purement de convention. Elles participent de la vie
-humble et sans gloire des choses naturelles. Elles sont calmes,
-silencieuses, et ne comptent ni plus ni moins que les arbres du champ,
-que les déclivités du sol. Elles s’équilibrent toutefois,
-harmonieusement, avec tout ce qui vit autour d’elles. Voilà la source de
-leur beauté et de leur bonheur.
-
-S’il s’agit d’une figure seule, cette figure prend allure d’un être
-synthétique. Elle prend forme d’élément, au même titre que l’air, l’eau,
-le feu. Elle est l’élément humain parmi les autres éléments. Donc, que
-l’on ne s’attende pas à une pose et à un geste photographiques. Pas
-davantage ne sera exprimé un parfait modèle anatomique. Ce sera l’homme
-représenté en dehors de tout modèle convenu. Ni héros grec ni pauvre
-hère creusé par la misère. Un homme moyen, voilà tout, qui ne sera que
-la vie pensante du paysage. Il sera nu et Cézanne l’appellera
-_Baigneur_, pour expliquer sa nudité devant la mer ou sous des arbres
-dressés en colonnes de temple. Pas d’anecdote; et petits ou grands
-tableaux n’affirmeront rien que ceci: peindre des nus dans de
-merveilleux paysages qui se feront tendres, délicats et nuancés, pour
-servir de fonds à des corps également fragiles et amoureusement peints.
-
-Et quelle simplicité de sujets! Comme ils seraient vite insupportables
-entre les mains d’un autre! Si l’on ne demande pas à Cézanne d’être un
-grand peintre d’histoire, à la manière de Véronèse ou de Delacroix; si,
-simplement, on ne s’attarde qu’aux spectacles qu’il nous montre, sans
-chercher plus qu’il nous offre, on est bien contraint de convenir que
-dans les sujets qui ont été les siens, il est allé jusqu’au fond de
-l’expression et du caractère; on est forcé d’avouer qu’il a dégagé de
-choses humbles, terrestres, strictement humaines, des accents
-jusqu’alors inouïs, tout à fait inédits; et cela, tout cela vaut bien
-que l’on réserve dans l’histoire de la Peinture française une large
-place à Cézanne, une place entre Delacroix (ce grand tourmenté, qui a
-préféré, lui aussi l’expression aux règles figées de l’Académisme) et
-Gustave Courbet, qui, lui, tenant du Réalisme, n’en a pas moins gardé
-un persistant amour du Romantisme et un métier encore tout nourri de ce
-que l’on appelait alors, si puérilement, les «meilleures façons de
-peindre.»
-
-
-
-
-XIV
-
-SES PORTRAITS
-
-
-Les gens exigeants qui demandent à un peintre de peindre l’âme de son
-modèle, ont tout lieu d’être satisfaits des portraits peints par
-Cézanne; car si jamais un peintre entreprit de débusquer derrière les
-yeux d’un individu ses excellentes ou médiocres pensées, ce fut bien
-Cézanne. Nul comme lui ne fora dans la bouffissure ou dans la carcasse
-d’un visage. Cent séances ce n’était pas de trop pour arriver à exprimer
-tous les stigmates qu’une peu secourable existence inflige à chacun de
-nous. Aussi, nous sommes encore ici très loin des solennels et
-traditionnels portraits des dix-septième, dix-huitième et dix-neuvième
-siècles, époques qui devaient garantir aux portraiturés de la noblesse,
-de l’élégance, du style, enfin, pour tout dire; même si la vulgarité se
-caractérisait incontestablement dans tous les plans du visage.
-
-Le grand nombre de séances nécessaires à Cézanne pour peindre un
-portrait, limita naturellement le nombre et le choix de ses modèles.
-C’est pourquoi il peignit si souvent son propre portrait, celui de sa
-femme et les visages des humbles, des fermiers ou des vieilles femmes
-qui étaient à son service.
-
-Alors, il pouvait être exigeant--et faire de chaque séance de pose une
-manière de supplice, dont le renouvellement, chaque jour suivant
-impérieusement le précédent, devait vous consterner d’épouvante.
-
-[Illustration: PORTRAIT DE MADAME CÉZANNE
-
-PHOTO DRUET]
-
-M. Vollard raconte dans son livre si varié comment il posa, lui, plus
-d’une centaine de séances. Ce chapitre entier consacré à l’histoire de
-son portrait est singulièrement vivant; et il éclaire d’une façon sans
-pareille le genre de vie de Cézanne, ses exigences, ses colères; tout
-ce qu’il était en un mot et comment il se comportait pendant tout le
-temps qu’il «piochait» un portrait. Il fallait être quasi muet, ne
-jamais le contrarier, approuver tous ses propos, ne pas hasarder surtout
-une opinion qui, bénigne en soi, devenait tout à coup orageuse dès
-qu’elle passait à travers le cerveau de Cézanne. M. Gustave Geffroy--il
-lui consacra plus de quatre-vingts séances--l’agaça fortement en lui
-parlant toujours de son protecteur, M. Georges Clemenceau, duquel il
-attendait sa nomination au poste d’administrateur de la Manufacture des
-Gobelins. Cézanne lâcha un beau jour le portrait, et ne le termina
-point. C’est cet unique portrait qui figure aujourd’hui dans la
-collection Pellerin, et dont M. Geffroy se sépara pour une somme
-alléchante--se «vendant ainsi lui-même!», selon le mot de M. Ingres.
-
-M. Choquet qui mourut laissant dans sa collection plus de trente
-tableaux de Cézanne, fut, à coup sûr, un modèle plus accompli pour
-Cézanne; car il existe de ce clairvoyant amateur plusieurs portraits dus
-au maître d’Aix.
-
-Mme Cézanne posa, ai-je dit, maintes fois. Le choix est malaisé entre
-toutes ces effigies. Elles sont toutes singulièrement originales et
-attirantes. Si jamais l’âme a été peinte, je le répète, ce fut
-assurément toutes ces fois-là. Il est probable que, durant la pose,
-Mme Cézanne ne bronchait pas, ne se permettait aucune réflexion,
-restait sage et inerte, répondait en un mot à toutes les exigences que
-Cézanne réclamait implacablement. Aussi, considérez attentivement tous
-ces portraits; et demandez-vous s’ils ne sont pas autrement vivants,
-autrement éloquents, autrement originaux que les portraits de M. Ingres,
-à coup sûr «contournés» par une science têtue, mais terriblement pareils
-les uns aux autres, Cézanne s’appuyant sur la vie et M. Ingres sur les
-Musées.
-
-Certes, des gaucheries, des maladresses se révèlent encore parfois, ou
-du moins ce que nous, très compétents, assurément, nous appelons ainsi.
-Nous voulons toujours que les portraiturés soient de nobles hommes, de
-divines femmes. _L’Apollon du Belvédère_ ou la _Vénus de Milo_, pas de
-milieu. Mais nous n’avons donc jamais regardé notre prochain, dont le
-visage est presque toujours apparenté à celui d’un animal inférieur?
-Nous n’avons donc jamais remarqué les déformations, les stigmates, les
-hideurs dont nous écrase la vie? Y a-t-il tant que cela «deux yeux
-pareils», des oreilles «délicatement ourlées» et des bouches
-«voluptueusement dessinées»? Mais voyez combien il y a peu de gens que
-vous embrasseriez sans vous cuirasser d’héroïsme, sans excuse de
-parenté! Or, chez M. Ingres, qui travaillait dans le poncif, tous les
-visages sont aimables, plaisants, sinon attirants.
-
-Evidemment, je ne vois pas Cézanne peintre de portraits mondains. On ne
-sort pas «beau» de ses mains. C’est un terrible juge d’instruction qui
-ne redoute pas de vous déplaire et même de vous décourager. Il a peint
-des visages comme des pommes, sans plus de flatterie. Mieux même: pour
-exprimer tout le caractère, il a exagéré des tares, inventorié toutes
-les rides, tous les plis; et l’on n’était jamais quitte avec lui, ce
-qu’il n’avait pas trouvé aujourd’hui, il le trouvait le lendemain; et
-consciencieusement il notait toutes ses trouvailles, s’encolérant
-seulement quand il ne trouvait rien, et qu’il _partait_ pour un portrait
-faible et vain. Alors, bientôt il lâchait tout et crevait sa toile.
-
-Le public, qui chérit sa propre image, ne pouvait donc s’adresser à
-Cézanne; et c’est pourquoi la diversité de ses portraits est si peu
-étendue. Cette autre précieuse raison: amour frénétique et touchant de
-chacun pour soi-même, devait obliger Cézanne,--comme je l’ai déjà, pour
-une autre raison, noté plus haut--, devait obliger encore Cézanne à
-s’adresser à lui-même, à sa femme, à quelques admirateurs bien rares du
-moment, et à ces humbles qui se soucient fort peu d’une beauté
-conventionnelle. Aussi, comme pour Corot, ce sont--avec les figures--les
-portraits peints par Cézanne qui déroutent le plus les amateurs.
-Pourtant, c’est là, bien entendu, la partie la plus attachante, la plus
-singulière de son œuvre.
-
-Ses portraits sont rébarbatifs, grognons,--peints à sa propre image. Ils
-n’ont pas, certes, cet air avantageux, immodeste, des portraits
-ordinaires et extraordinaires. Et que Dieu en soit loué! Car l’impudeur
-des portraits est, en général, une chose affligeante. Poser devant un
-peintre et ensuite laisser parader son effigie, cela est un aveu de
-stupide orgueil qui effare les âmes les plus molles. Avec Cézanne,
-l’aventure est moins dangereuse. On ne peut, vraiment, portraituré par
-lui, être qualifié de matamore ou de bellâtre. Et alors, il vous est
-possible de placer au mur le portrait que vous accorda Cézanne. Du
-reste, il recueillera bientôt, ce portrait, tellement de sottises,
-louanges et railleries mêlées, qu’on l’enlèvera peut-être pour ne plus
-le conserver que sous nos yeux, dans l’intimité d’une chambre de repos
-ou de travail. Les portraits peints par Cézanne sont des compagnons sûrs
-au royaume du silence.
-
-Ah! la gravité mystérieuse, bougonne, du _Portrait de Mme
-Cézanne_,--_à la pincette_ (Collection A. Pellerin)! Ce portrait où la
-robe rouge chaudron épouse avec tant d’émotion la tenture verdâtre et le
-fauteuil d’un jaune assourdi! Quel portrait en dehors de toute peinture,
-d’une réalisation jusqu’alors inédite, où rien n’est sacrifié au désir
-de plaire, où tout acquiert une singulière force de volonté et
-d’humilité! Le peintre, cette fois, a tremblé devant la nature. Il s’est
-contenté d’être patient, méditatif et foncièrement docile.
-
-Des gens louent Cézanne paysagiste, Cézanne peintre de natures mortes,
-et se rebiffent dès qu’on veut leur imposer des _Baigneuses_ ou un de
-ses portraits. Il faudra encore des années de patients rabâchages pour
-arriver à situer Cézanne tel qu’il le mérite. Le principal, c’est qu’un
-groupe d’individus soit déjà arrivé à l’estime de ses paysages et de ses
-natures mortes. Comprend-il ces œuvres-là davantage? Non, certes!
-mais enfin elle a la douce manie de croire qu’elle peut comprendre
-quelque chose, cette Ame de la Bourgeoisie, cette «Brute hyperboréenne
-des anciens jours, cet éternel Esquimau porte-lunettes, ou plutôt
-porte-écailles, que toutes les visions de Damas, tous les tonnerres et
-les éclairs ne sauraient éclairer!» (Baudelaire, _Curiosités
-esthétiques_). Et, si un jour, Cézanne devait passagèrement tomber même
-dans l’oubli, quitte à reparaître deux cents ans plus tard dans une
-lumière nouvelle d’apothéose, eh bien! nous persisterions, nous, à
-croire--qu’avons-nous besoin d’approbation?--que Cézanne est haut parmi
-les plus hauts, et que tous les livres et commentaires du Monde sont
-d’ailleurs bien impuissants à exprimer son apport pictural, son génie,
-en un mot, pour tout dire!
-
-[Illustration: PORTRAIT DE CEZANNE par lui-même
-
-PHOTO DRUET]
-
-
-
-
-APPENDICE
-
-
-
-
-BIBLIOGRAPHIE
-
-
-THÉODORE DURET.--_Les Peintres impressionnistes._ (Floury, éditeur.
-Paris, 1906.)
-
-EMILE BERNARD.--_Souvenirs sur Paul Cézanne_ (Messein éditeur. Paris,
-1912).
-
-OCTAVE MIRBEAU ET THÉODORE DURET.--_Cézanne_ (Bernheim-jeune, éditeurs.
-Paris, 1914).
-
-AMBROISE VOLLARD.--_Paul Cézanne_ (Ambroise Vollard, éditeur. Paris,
-1915).
-
-
-
-
-CATALOGUE
-
-DE QUELQUES ŒUVRES DE PAUL CÉZANNE
-
-ET DATES DE QUELQUES EXPOSITIONS DE SES ŒUVRES
-
-
- 1860.--_Portrait de Zola._
-
- _Le Jugement de Pâris._
-
-
- 1863.--_Un après-midi à Naples._
-
- _La Femme à la Puce._
-
-
- 1864.--_Portrait de Cézanne par lui-même._
-
-
- 1865.--_Portrait du nègre Scipion._
-
- _Portrait d’Antony Valabrègue._
-
- _Portrait de Marion._
-
- _Le pain et les œufs._
-
- _Femmes au bain._
-
-
- 1866.--_L’après-midi à Naples et La Femme à la Puce._
-
- _Portrait de Louis-Auguste Cézanne._
-
- _Portrait d’Achille Empéraire._
-
-
- 1867.--_L’Enlèvement._
-
- 1868.--_Le Festin._
-
- _La Léda au cygne._
-
-
- 1870.--_La Tentation de Saint Antoine._
-
- _Scène de plein-air._
-
- _Les toits rouges._
-
-
- 1871.--_La Promenade._
-
-
- 1872.--_La nouvelle Olympia._
-
- _L’Homme au chapeau de paille._
-
-
- 1873.--_La maison du Pendu._
-
- _La chaumière dans les arbres._
-
- _La nouvelle tentation de Saint Antoine._
-
-
- 1874.--Première exposition avec les Impressionnistes
- (chez Nadar, 35, Boulevard des Capucines).
-
-
- 1877.--Seconde exposition avec les Impressionnistes
- (6, rue le Peletier, dans un appartement à
- louer).
-
- _Compotier de fruits._
-
- _Portrait de Mme Cézanne._
-
- _Portrait de M. Choquet._
-
- _Les Baigneuses au repos._
-
- 1878.--_Baigneuses devant la tente._
-
- _Le Déjeuner sur l’herbe._
-
- _Dans la campagne d’Aix._
-
-
- 1880.--_Portrait de M. G._
-
- _Auvers._
-
- _La Léda._
-
- _Portrait de Cézanne par lui-même._
-
-
- 1882.--Reçu au Salon officiel: Portrait de M. L. A.
-
-
- 1883.--_L’Estaque._
-
-
- 1885.--_La Corbeille de Pommes._
-
- _Le Jas de Bouffan._
-
- _La lutte._
-
-
- 1886.--_Gardanne._
-
-
- 1887.--_La Maison abandonnée._
-
- _Étude de Baigneuses._
-
- _Le grand Pin._
-
-
- 1888.--_Les Bords de la Marne._
-
- _Mme Cézanne au chapeau vert._
-
- _Le Mardi-Gras._
-
- _La Forêt de Chantilly._
-
-
- 1889.--Reçu au Salon de l’Exposition Universelle.
-
- 1890.--_Portrait de Cézanne par lui-même._
-
- _Portrait de M. Geffroy._
-
- Expose aux _XX_ de Bruxelles. 3 peintures.
-
- _Chaumière à Auvers-sur-Oise._
-
- _Baigneuse._
-
-
- 1891.--_Portrait de Mme Cézanne dans la serre._
-
-
- 1892.--_Les Joueurs de cartes._
-
-
- 1894.--_Sous Bois._
-
-
- 1895.--Exposition d’un ensemble d’œuvres (galerie
- Vollard).
-
-
- 1896.--_La Femme au chapelet._
-
- _Le Liseur._
-
-
- 1897.--_Jeune fille à la poupée._
-
-
- 1899.--_Portrait de M. Ambroise Vollard._
-
- Expose au Salon des Indépendants.
-
-
- 1900.--Reçu au Salon de l’Exposition universelle.
-
-
- 1901.--Expose au Salon des Indépendants.
-
-
- 1902.--Expose au Salon des Indépendants.
-
-
- 1903.--_Le Bouquet de Fleurs._
-
-
- 1904.--_Etudes de nus._
-
- _Le Château-Noir._
-
- Expose au Salon d’Automne.
-
- 1905.--_Les Baigneuses._
-
- Expose au Salon d’Automne.
-
-
- 1906.--Année de la mort de Cézanne.
-
- Ses derniers tableaux:
-
- _Trois crânes sur un tapis rouge._
-
- _Femmes joignant les mains._
-
-
- 1907.--Exposition rétrospective d’œuvres de Cézanne
- au Salon d’Automne.
-
- Galeries Bernheim-Jeune:
-
- En Juin: Exposition d’_Aquarelles_.
-
- En Novembre: _Fleurs et natures mortes_.
-
- En Décembre: _Portraits d’hommes_.
-
-
- 1909.--Nouvelle exposition d’_Aquarelles_ (galeries
- Bernheim-Jeune).
-
-
- 1910.--Exposition d’ensemble (_Peintures et Aquarelles_)
- galeries Bernheim-Jeune.
-
-
- 1911.--Nouvelle exposition d’ensemble (_copies d’après
- les maîtres, nus, Tableaux d’animaux, d’eaux, de
- montagnes_), galeries Bernheim-Jeune.
-
-
- 1914.--Exposition de trente Peintures. Galeries Bernheim-Jeune.
-
-[Illustration: PORTRAIT DE MADAME CEZANNE
-
-(_Collection Auguste Pellerin_)
-
-PHOTO DRUET]
-
-
-
-
-TABLES
-
-
-
-
-TABLE DES ILLUSTRATIONS
-
-HORS-TEXTE
-
-
- Pages
-
- 1 _Paul Cézanne_ (photographie) titre
-
- 2 _Louis-Auguste Cézanne_ (Photographie) 1
-
- 3 _Le Jas de Bouffan_ (Façade sur le jardin) 17
-
- 4 _Le Jas de Bouffan_ (La Serre) 33
-
- 5 _L’ancien atelier de Cézanne_ (Campagne d’Aix) 49
-
- 6 _La Villa au bord de l’eau_ 64
-
- 7 _Le grand arbre_ 80
-
- 8 _Maisons au tournant d’un chemin_ 97
-
- 9 _L’Estaque_ 112
-
-10 _Les poires et le sucrier blanc_ 128
-
-11 _Le Pacha_ 144
-
-12 _La tentation de Saint Antoine_ 160
-
-13 _Baigneurs_ 176
-
-14 _Baigneuses_ 192
-
-15 _Les Joueurs de cartes_ 210
-
-16 _Portrait d’homme_ 216
-
-17 _La vieille femme au chapelet_ 224
-
-18 _Portrait de Madame Cézanne_ 232
-
-19 _Portrait de Cézanne par lui-même_ 240
-
-20 _Portrait de Madame Cézanne,--à la pincette_ 248
-
-
-
-
-TABLE DES CHAPITRES
-
-
- Pages
-
- I.--Le Milieu 1
-
- II.--Cézanne à Paris et les Influences 27
-
- III.--Cézanne à Auvers 47
-
- IV.--Cézanne et le public 73
-
- Premières expositions 73
-
- V.--Le Jas de Bouffan 95
-
- Marseille 95
-
- L’Estaque 95
-
- VI.--Cézanne et ses contemporains 105
-
- VII.--Cézanne se retire définitivement à Aix 119
-
-VIII.--Sa fin et sa gloire posthume 147
-
- IX.--La technique de Cézanne 163
-
- X.--Ses paysages 181
-
- XI.--Ses natures mortes 195
-
- XII.--Ses compositions 209
-
-XIII.--Ses figures 217
-
- XIV.--Ses portraits 229
-
- APPENDICE 241
-
-DIJON.--IMPRIMERIE DARANTIERE.
-
- * * * * *
-
-Erreurs corrigées:
-
-né le 19 Janvier 1839=> né le 19 janvier 1839 {pg 16}
-
-réclama par d’enthousiates lettres=> réclama par d’enthousiastes lettres
-{pg 22}
-
-daus le désordre=> dans le désordre {pg 42}
-
-vieille paonnne=> vieille paonnne {pg53}
-
-raffinement=> raffinenement {pg 81}
-
-En cette ocurrence=> En cette occurrence {pg 90}
-
-le spectable=> le spectacle {pg 124}
-
-ce dévoiment=> ce dévoiement {pg 162}
-
-origiginaux=> originaux {pg 166}
-
-
-Pissaro=> Pissarro {5 x} =>
-
-
-
-
-
-End of the Project Gutenberg EBook of Paul Cézanne, by Gustave Coquiot
-
-*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK PAUL Cézanne ***
-
-***** This file should be named 42063-0.txt or 42063-0.zip *****
-This and all associated files of various formats will be found in:
- http://www.gutenberg.org/4/2/0/6/42063/
-
-Produced by Chuck Greif and the Online Distributed
-Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was
-produced from images available at The Internet Archive)
-
-
-Updated editions will replace the previous one--the old editions
-will be renamed.
-
-Creating the works from public domain print editions means that no
-one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
-(and you!) can copy and distribute it in the United States without
-permission and without paying copyright royalties. Special rules,
-set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
-copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
-protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
-Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
-charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
-do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
-rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
-such as creation of derivative works, reports, performances and
-research. They may be modified and printed and given away--you may do
-practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
-subject to the trademark license, especially commercial
-redistribution.
-
-
-
-*** START: FULL LICENSE ***
-
-THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
-PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
-
-To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
-distribution of electronic works, by using or distributing this work
-(or any other work associated in any way with the phrase "Project
-Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
-Gutenberg-tm License (available with this file or online at
-http://gutenberg.org/license).
-
-
-Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
-electronic works
-
-1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
-electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
-and accept all the terms of this license and intellectual property
-(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
-the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
-all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
-If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
-Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
-terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
-entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
-
-1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
-used on or associated in any way with an electronic work by people who
-agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
-things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
-even without complying with the full terms of this agreement. See
-paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
-Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
-and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
-works. See paragraph 1.E below.
-
-1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
-or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
-Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
-collection are in the public domain in the United States. If an
-individual work is in the public domain in the United States and you are
-located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
-copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
-works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
-are removed. Of course, we hope that you will support the Project
-Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
-freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
-this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
-the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
-keeping this work in the same format with its attached full Project
-Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
-
-1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
-what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
-a constant state of change. If you are outside the United States, check
-the laws of your country in addition to the terms of this agreement
-before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
-creating derivative works based on this work or any other Project
-Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
-the copyright status of any work in any country outside the United
-States.
-
-1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
-
-1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
-access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
-whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
-phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
-Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
-copied or distributed:
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org/license
-
-1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
-from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
-posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
-and distributed to anyone in the United States without paying any fees
-or charges. If you are redistributing or providing access to a work
-with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
-work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
-through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
-Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
-1.E.9.
-
-1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
-with the permission of the copyright holder, your use and distribution
-must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
-terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
-to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
-permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
-
-1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
-License terms from this work, or any files containing a part of this
-work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
-
-1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
-electronic work, or any part of this electronic work, without
-prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
-active links or immediate access to the full terms of the Project
-Gutenberg-tm License.
-
-1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
-compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
-word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
-distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
-"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
-posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
-you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
-copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
-request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
-form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
-License as specified in paragraph 1.E.1.
-
-1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
-performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
-unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
-access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
-that
-
-- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
- the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
- you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
- owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
- has agreed to donate royalties under this paragraph to the
- Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
- must be paid within 60 days following each date on which you
- prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
- returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
- sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
- address specified in Section 4, "Information about donations to
- the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
-
-- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
- you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
- does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
- License. You must require such a user to return or
- destroy all copies of the works possessed in a physical medium
- and discontinue all use of and all access to other copies of
- Project Gutenberg-tm works.
-
-- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
- money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
- electronic work is discovered and reported to you within 90 days
- of receipt of the work.
-
-- You comply with all other terms of this agreement for free
- distribution of Project Gutenberg-tm works.
-
-1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
-electronic work or group of works on different terms than are set
-forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
-both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
-Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
-Foundation as set forth in Section 3 below.
-
-1.F.
-
-1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
-effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
-public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
-collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
-works, and the medium on which they may be stored, may contain
-"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
-corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
-property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
-computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
-your equipment.
-
-1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
-of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
-Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
-Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
-liability to you for damages, costs and expenses, including legal
-fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
-LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
-PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
-TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
-LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
-INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
-DAMAGE.
-
-1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
-defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
-receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
-written explanation to the person you received the work from. If you
-received the work on a physical medium, you must return the medium with
-your written explanation. The person or entity that provided you with
-the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
-refund. If you received the work electronically, the person or entity
-providing it to you may choose to give you a second opportunity to
-receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
-is also defective, you may demand a refund in writing without further
-opportunities to fix the problem.
-
-1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
-in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
-WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
-WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
-
-1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
-warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
-If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
-law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
-interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
-the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
-provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
-
-1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
-trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
-providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
-with this agreement, and any volunteers associated with the production,
-promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
-harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
-that arise directly or indirectly from any of the following which you do
-or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
-work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
-Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
-
-
-Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
-
-Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
-electronic works in formats readable by the widest variety of computers
-including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
-because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
-people in all walks of life.
-
-Volunteers and financial support to provide volunteers with the
-assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
-goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
-remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
-and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
-To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
-and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
-and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.
-
-
-Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
-Foundation
-
-The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
-501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
-state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
-Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
-number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
-http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
-permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
-
-The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
-Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
-throughout numerous locations. Its business office is located at
-809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
-business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
-information can be found at the Foundation's web site and official
-page at http://pglaf.org
-
-For additional contact information:
- Dr. Gregory B. Newby
- Chief Executive and Director
- gbnewby@pglaf.org
-
-
-Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation
-
-Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
-spread public support and donations to carry out its mission of
-increasing the number of public domain and licensed works that can be
-freely distributed in machine readable form accessible by the widest
-array of equipment including outdated equipment. Many small donations
-($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
-status with the IRS.
-
-The Foundation is committed to complying with the laws regulating
-charities and charitable donations in all 50 states of the United
-States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
-considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
-with these requirements. We do not solicit donations in locations
-where we have not received written confirmation of compliance. To
-SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
-particular state visit http://pglaf.org
-
-While we cannot and do not solicit contributions from states where we
-have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
-against accepting unsolicited donations from donors in such states who
-approach us with offers to donate.
-
-International donations are gratefully accepted, but we cannot make
-any statements concerning tax treatment of donations received from
-outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
-
-Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
-methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
-ways including checks, online payments and credit card donations.
-To donate, please visit: http://pglaf.org/donate
-
-
-Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
-works.
-
-Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
-concept of a library of electronic works that could be freely shared
-with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
-Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
-
-
-Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
-editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
-unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
-keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
-
-
-Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
-
- http://www.gutenberg.org
-
-This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
-including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
-subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
diff --git a/old/42063-0.zip b/old/42063-0.zip
deleted file mode 100644
index 15750d9..0000000
--- a/old/42063-0.zip
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h.zip b/old/42063-h.zip
deleted file mode 100644
index 8bb2f61..0000000
--- a/old/42063-h.zip
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/42063-h.htm b/old/42063-h/42063-h.htm
deleted file mode 100644
index e2c1c7b..0000000
--- a/old/42063-h/42063-h.htm
+++ /dev/null
@@ -1,4773 +0,0 @@
-<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN"
-"http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd">
-
-<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" lang="fr" xml:lang="fr">
- <head> <link rel="coverpage" href="images/cover.jpg" />
-<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=utf-8" />
-<title>
- The Project Gutenberg eBook of Paul Cézanne, par Gustave Coquiot.
-</title>
-<style type="text/css">
- p {margin-top:.2em;text-align:justify;margin-bottom:.2em;text-indent:4%;}
-
-.c {text-align:center;text-indent:0%;}
-
-.cb {text-align:center;text-indent:0%;font-weight:bold;}
-
-.hang {text-indent:-2%;margin-left:2%;}
-
-.r {text-align:right;margin-right: 5%;}
-
-small {font-size: 70%;}
-
- h1 {margin-top:5%;text-align:center;clear:both;}
-
- h2 {margin-top:5%;margin-bottom:2%;text-align:center;clear:both;
- font-size:120%;}
-
- hr {width:90%;margin:2em auto 2em auto;clear:both;color:black;}
-
- hr.full {width: 50%;margin:5% auto 5% auto;border:4px double gray;}
-
- table {margin-top:5%;margin-bottom:5%;margin-left:auto;margin-right:auto;border:none;text-align:left;}
-
- body{margin-left:2%;margin-right:2%;background:#fdfdfd;color:black;font-family:"Times New Roman", serif;font-size:medium;}
-
-a:link {background-color:#ffffff;color:blue;text-decoration:underline;}
-
- link {background-color:#ffffff;color:blue;text-decoration:underline;}
-
-a:visited {background-color:#ffffff;color:purple;text-decoration:none;}
-
-a:hover {background-color:#ffffff;color:#FF0000;text-decoration:underline;}
-
-.smcap {font-variant:small-caps;font-size:95%;}
-
- img {border:none;}
-
-.blockquot {margin-top:2%;margin-bottom:2%;}
-
- sup {font-size:75%;vertical-align:top;}
-
-.caption {font-weight:bold;}
-
-.figcenter {margin-top:3%;margin-bottom:3%;
-margin-left:auto;margin-right:auto;text-align:center;text-indent:0%;}
-</style>
- </head>
-<body>
-
-
-<pre>
-
-The Project Gutenberg EBook of Paul Cézanne, by Gustave Coquiot
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org/license
-
-
-Title: Paul Cézanne
-
-Author: Gustave Coquiot
-
-Release Date: February 10, 2013 [EBook #42063]
-
-Language: French
-
-Character set encoding: UTF-8
-
-*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK PAUL Cézanne ***
-
-
-
-
-Produced by Chuck Greif and the Online Distributed
-Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was
-produced from images available at The Internet Archive)
-
-
-
-
-
-
-</pre>
-
-<hr class="full" />
-
-<p class="figcenter">
-<img src="images/cover.jpg" width="332" height="550" alt="" title="" />
-</p>
-
-<p class="c"><a href="#TABLE_DES_CHAPITRES"><b>TABLE DES CHAPITRES</b></a><br />
-<a href="#TABLE_DES_ILLUSTRATIONS">TABLE DES ILLUSTRATIONS HORS-TEXTE</a></p>
-
-<h1><i>PAUL CÉZANNE</i></h1>
-
-<table border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" summary="">
-<tr><th align="center">DU MÊME AUTEUR</th></tr>
-<tr><td align="center">&mdash;</td></tr>
-<tr><td align="left">Les Féeries de Paris (Couverture de R. Carabin).</td></tr>
-<tr><td align="left">Les Soupeuses (Dessins de George Bottini).</td></tr>
-<tr><td align="left">Le vrai J.-K. Huysmans (Portrait de J.-F. Raffaelli).</td></tr>
-<tr><td align="left">Poupées de Paris. (Avec des illustrations).</td></tr>
-<tr><td align="left">Henri de Toulouse-Lautrec (Avec des illustration).</td></tr>
-<tr><td align="left">Le vrai Rodin (Avec des illustrations).</td></tr>
-<tr><td align="left">Paris, voici Paris! (Couverture de Sacchetti).</td></tr>
-<tr><td align="left">Cubistes, Futuristes, Passéistes (Avec des illustrations).</td></tr>
-<tr><td align="left">Rodin (Bernheim-Jeune, éditeurs) (Avec des illustrations).</td></tr>
-<tr><td align="left">Rodin à l’Hôtel Biron et à Meudon (Avec des illustrations).</td></tr>
-<tr><td></td></tr>
-<tr><th align="center">THÉATRE</th></tr>
-<tr><td align="center">(<i>Seul ou en Collaboration</i>)</td></tr>
-<tr><td></td></tr>
-<tr><td align="left">M. Prieux est dans la salle.</td></tr>
-<tr><td align="left">Deux heures du matin... quartier Marbeuf (Couverture de Géo Dupuis).</td></tr>
-<tr><td align="left">Hôtel de l’Ouest... Chambre 22.</td></tr>
-<tr><td align="left">Une nuit de Grenelle (Couverture de Géo Dupuis)</td></tr>
-<tr><td align="left">Sainte-Roulette.</td></tr>
-<tr><td></td></tr>
-<tr><th align="center">EN PRÉPARATION:</th></tr>
-<tr><td></td></tr>
-<tr><td align="left">Les Pantins de Paris (Avec des dessins inédits de J.-L. Forain).</td></tr>
-<tr><td align="left">Pierre Bonnard.</td></tr>
-</table>
-
-<p><a name="ill_1" id="ill_1"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_titre_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_titre_sml.jpg" width="245" height="341" alt="PAUL CÉZANNE
-
-(Photographie)" /></a>
-<br />
-<span class="caption">PAUL CÉZANNE<br />
-(Photographie)</span>
-</p>
-
-<p class="cb">GUSTAVE COQUIOT</p>
-
-<h1><i>PAUL CÉZANNE</i></h1>
-
-<p class="figcenter">
-<img src="images/colophon.jpg" width="90" height="69" alt="" title="" />
-</p>
-
-<p class="c">PARIS<br />
-<small><i>Société d’Éditions Littéraires et Artistiques</i></small><br />
-LIBRAIRIE PAUL OLLENDORFF<br />
-50, CHAUSSÉE D’ANTIN, 50<br />
-&mdash;<br />
-<small>Tous droits réservés.</small></p>
-
-<p>&nbsp;</p>
-
-<p class="c">
-IL A ÉTÉ TIRÉ A PART:<br />
-<i>Dix exemplaires sur papier de Chine</i><br />
-<i>Numérotés à la presse</i></p>
-
-<p>&nbsp;</p>
-
-<h2><a name="Quelques_Mots" id="Quelques_Mots"></a><i>Quelques Mots</i></h2>
-
-<p><i>Ceci n’est point un <span class="smcap">LIVRE</span> consacré à Cézanne et à son œuvre. Ce sont
-de simples notes à ajouter à celles qui ont été publiées déjà. Le livre
-à écrire est toujours celui que l’on n’écrit pas. Il sera possible de
-l’écrire quand on ne sera plus étranglé par des considérations de
-famille et quand on pourra étriller ses contemporains. Que la lâcheté et
-l’hypocrisie soient définitivement vomies, et désormais tous les livres
-seront intéressants! Ces présentes notes sont surtout destinées à celui
-qui, dans cent ans, composera, en toute liberté, le copieux livre que la
-postérité doit à Cézanne.</i></p>
-
-<p class="r">
-<i>G. C.</i>
-</p>
-
-<p><i>J’ajoute que ces notes devaient être publiées au mois d’octobre 1914.
-Je les ai revues, et les voici publiées en cette année 1919.</i></p>
-
-<p class="r">
-<i>G. C.</i>
-</p>
-
-<p><a name="page_001" id="page_001"></a></p>
-
-<p><a name="ill_2" id="ill_2"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_001_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_001_sml.jpg" width="256" height="347" alt="LOUIS-AUGUSTE CÉZANNE
-
-Père du peintre Paul Cézanne
-(Photographie)" /></a>
-<br />
-<span class="caption">LOUIS-AUGUSTE CÉZANNE<br />
-Père du peintre Paul Cézanne<br />
-(Photographie)</span>
-</p>
-
-<p><a name="page_002" id="page_002"></a></p>
-
-<p><a name="page_003" id="page_003"></a></p>
-
-<h2><a name="I" id="I"></a>I<br /><br />
-LE MILIEU</h2>
-
-<p>Fin de Juillet 1914. Marseille. Dans toute la Cannebière, un brouhaha de
-cris. Le soleil embrase le vieux Port;&mdash;les bateaux, alourdis, pèsent de
-toute leur carêne. L’eau est pourrie et pue. Les cafés regorgent. On
-attise la flamme patriotique à grandes rasades de vermouth et de bitter.
-Les tramways secouent leur ferraille. Une foule. C’est certain, le Midi,
-cette fois, bouge! Aura-t-on la guerre? Ne l’aura-t-on pas?</p>
-
-<p>On s’arrache les journaux. Ils bêtifient, ne savent rien. Passent déjà
-des gens qui hurlent: à Berlin! à Berlin! Il y a une course de taureaux
-fixée au 2 août. Elle se fera; et, tout de suite après, s’il le faut, on
-partira pour la frontière. La flamme patriotique flambe maintenant. On
-acclame des<a name="page_004" id="page_004"></a> soldats qui, l’air morne, descendent la rue de Noailles.</p>
-
-<p>Marseille! c’est à dire des Turcs, des Gênois, des Grecs, des Italiens,
-des Levantins, des tenanciers de bars et de water-closets; une fleur de
-la France!</p>
-
-<p>Je suis pris là par les tragiques négociations. Et je vois bien que les
-Prussiens, s’ils bougent, trouveront ici de farouches adversaires; car
-déjà des cortèges se forment, tapagent, musique en tête et drapeaux
-déployés.</p>
-
-<p>Deux Août! La corrida n’aura pas lieu! C’est la guerre! Les Italiens ont
-pris les devants; et, lampions au bout des perches, ils défilent. Mâles
-accents et chants alternés. On a l’impression que tout le Midi se lève,
-va parcourir d’une traite les interminables kilomètres qui le séparent
-de la frontière agressive.</p>
-
-<p>Je suis ici, venu pour me documenter sur Cézanne, à Aix. Je rencontre
-bientôt des Parisiens<a name="page_005" id="page_005"></a> notoires que la retraite de Charleroi a
-inquiétés. Ils s’efforcent de sourire; ils disent qu’ils ont confiance;
-mais, n’est-ce pas? quelques précautions s’imposent. Moi, puisque je ne
-suis pas mobilisable, je resterai à Marseille; et, de temps en temps,
-j’irai à Aix. Tout le monde, du reste, croit que la guerre ne durera pas
-longtemps; aussi, nous attendons, confiants.</p>
-
-<p>Un jour, quelqu’un m’a dit: «Si vous voulez aller à Aix-en-Provence, ne
-prenez pas le train, mais prenez le tramway!» Alors j’ai suivi ce
-conseil.</p>
-
-<p>Dans le Midi, on le sait, tout est sale, tout va de travers, aussi tout
-est pittoresque. Ainsi, il y a certainement un tramway pour aller de
-Marseille à Aix; mais le tramway, il le faut prendre d’assaut si l’on
-veut y quérir une place. Les employés, regardent, indifférents; ou «ils
-font la conversation». Enfin, l’on se case&mdash;et, après d’interminables
-discussions entre voyageurs et employés, l’on part.<a name="page_006" id="page_006"></a></p>
-
-<p>L’on est moins sûr d’arriver. Car même, dès ce début de guerre, ce
-brinqueballant tramway&mdash;électrique&mdash;a des pannes. Cela lui arrive d’une
-façon tout à fait fantaisiste, au bas d’une montée ou au plein milieu
-d’une descente. Et il n’y a qu’à attendre le bon vouloir d’on ne sait
-quoi! Mais si le voyage s’accomplit, de bout en bout, quelle route
-amusante, dès qu’on a débouché d’une interminable grande rue
-marseillaise, et de ces faubourgs qui suintent la crasse et l’ordure,
-fourmillant de bars, de boutiques de coiffeurs et d’épiceries rances.</p>
-
-<p>Voici ce microcosme:</p>
-
-<p>Moissons coupées; routes et maisons poussiéreuses; pins et oliviers;
-maisons avec persiennes peintes vert-véronèse; roches grises et rouges;
-quelques vignes rares; collines rocheuses avec arbrisseaux; acacias,
-mimosas; routes très blanches et toits de tuiles grillées;&mdash;sous un ciel
-bleu uniforme pas très intense, doux, un peu dégradé<a name="page_007" id="page_007"></a> en rose pâli sur
-l’horizon. Platanes dans les villages; bars toujours.</p>
-
-<p>Et ces noms de stations, charmants: Saint-Antoine, Septèmes, les
-Peyrets, le Pin, la Malle, Violési-Cabriès, Bouc-bel-Air, la Mounine,
-Trois Pigeons, Leynes, Frères-gris, Pont de l’Arc.</p>
-
-<p>Et comme ça on arrive à Aix! Avec grandes sonnailles l’inconfortable
-tramway roule enfin sur le cours Mirabeau, à six rangées de platanes,
-que les Aixois appellent simplement le <i>Courss</i>. Et il roule comme ça
-jusqu’à la statue du roi René, épouvantante et morne, comme une borne.</p>
-
-<p>Me voici à Aix. Je pense fortement à la guerre et non moins fortement à
-Cézanne. Je suis venu ici exprès pour lui, ou du moins pour interroger
-ceux qui l’ont connu; et j’ai envie de crier mon désir à tout venant.</p>
-
-<p>Premier point: Je vais acheter un plan de la ville d’Aix. J’entre donc
-chez un libraire qui me dévisage et me répond, sans courtoisie, qu’il
-n’en a<a name="page_008" id="page_008"></a> point. Soit! Je verrai à en trouver un plus tard; et j’avise sur
-le <i>Courss</i> un cocher; car j’ai mon idée de me faire conduire tout de
-suite chez M<sup>me</sup> Brémond, la dame de compagnie qui passa dix années aux
-côtés de Cézanne. Mais le cocher, pourtant Aixois, ne connait pas plus
-que moi l’adresse de M<sup>me</sup> Brémond. Alors, en calèche découverte, me
-voilà roulant à travers les rues d’Aix, demandant à tous les échos le
-nom et l’adresse de M<sup>me</sup> Brémond. Premières courses vaines; je me
-décide alors à aller déjeuner.</p>
-
-<p>A ce moment, une foule de jeunes et vieux Aixois, de femmes, de filles,
-de chiens et autres aimables spécimens de ce pays veut bien me
-poursuivre de ses huées et de ses cris. En tête de ce cortège, marchent
-un brigadier de gendarmerie et un gendarme. Et, à peine suis-je installé
-à une table, à une terrasse de restaurant, que l’aimable foule redouble
-ses cris, tandis que le brigadier s’avance et réclame mes papiers. Je
-les lui présente.<a name="page_009" id="page_009"></a> Il en prend connaissance, et, d’une voix nette, le
-voici qu’il crie à la foule: «Citoyens, monsieur est un Français comme
-nous; c’est un frère!» Des bravos éclatent; et, avec regret, la très
-précautionneuse foule se décide enfin à me f... la paix!</p>
-
-<p>«Un espion! J’ai été pris pour un espion»! O patrie de Cézanne, combien
-j’ai admiré depuis cette minute ta vigilance patriotique aux premiers
-jours de la guerre; toi qui, à des centaines, des centaines de
-kilomètres des Prussiens, passais pour refroidie, indifférente à
-l’invasion! O braves Aixois, quel poète chantera pour vous un los aux
-pieds de votre montagne sacrée, la Sainte Victoire, où Marius rossa les
-Teutons! Vous voyez, poilus du Nord, le Midi bougeait, et depuis, vous
-le savez, il a largement bougé, pendant toute la grande guerre! Ah! les
-braves gens!</p>
-
-<p>Et je pensais, moi: Ainsi Cézanne, le grand Cézanne, notre grand Cézanne
-est né parmi ces<a name="page_010" id="page_010"></a> attentives sentinelles de l’extrême-arrière. Alors,
-avant que de parler de lui, de ne parler que de lui, voyons donc comment
-se présente cette héroïque ville d’Aix-en-Provence.</p>
-
-<p>Vieux hôtels déchus, amas de rues commerçantes. Ville écrasée sous sa
-magnificence ancienne, véritable splendeur vraiment alors entre le bagne
-de Toulon et les mercantis marseillais. Aujourd’hui, seulement de la
-noblesse épuisée et du négoce restreint.</p>
-
-<p>Que font alors ici encore archevêché, une Cour d’Appel, des Facultés de
-Droit et des Lettres, des écoles des Beaux-Arts, un Musée enfin qui
-l’emporte il est vrai mille fois sur celui de Marseille, si indigent que
-tout dégoût s’affirme?</p>
-
-<p>Oui, Aix, ville morne, ville morte. Rues silencieuses où vivent, où
-s’ankylosent de très vieux fossiles; où des forbans ont élu domicile
-dans de beaux hôtels chenus, et souillent de leur présence les larges
-escaliers de pierre que montait et redescendait<a name="page_011" id="page_011"></a> avec tant d’aisance, le
-Mignon duc de Villars, gouverneur de Provence, à la lèvre fleurie et au
-derrière complaisant.</p>
-
-<p>Aix, ville désuète, figée, maintenant hors d’âge. Sur ton <i>Courss</i>, le
-côté gauche, en regardant la statue du roi René, c’était autrefois la
-roture qui se le réservait, n’empiétant pas sur le côté droit, le côté
-de la noblesse, le côté des hôtels aujourd’hui rongés, vidés par les
-créanciers, le côté des fausses merveilles, le côté des cariatides de
-l’hôtel d’Espagnet, par exemple, hideuses sculptures d’un cloutier, et
-qu’un haut fonctionnaire des Beaux-Arts spécialement choisi et honoré
-par notre République, feu Larroumet, attribua simplement à Puget!</p>
-
-<p>Aix, enfin, vieux visage qui n’a plus rien à nous dire. Ville
-antiquaille, ville aux nobles rampes de fer, aux balcons suintants, aux
-vastes salles que ne traversent plus que les galops des rats, quand la
-ville est endormie dans sa béatitude bigote et voluptueusement égoïste.<a name="page_012" id="page_012"></a></p>
-
-<p>Mais voici qui est mieux: Aix, ville benoîte, sommeillante, c’est sur
-ton <i>Courss</i>, côté de la roture, qu’allait, pour nous donner un jour le
-peintre Paul Cézanne, venir, en l’année 1825, s’installer, comme
-marchand chapelier, Louis-Auguste Cézanne, né vers 1797, au village de
-Zacharie (Var).</p>
-
-<p class="cb">*<br />* *</p>
-
-<p>Rappelons que la chapellerie&mdash;en poils de lapins&mdash;était alors la grande
-industrie d’Aix-en-Provence. Voulant aller vite, Louis-Auguste Cézanne
-s’associa tout de suite avec les sieurs Martin et Coupin, chapeliers.
-Alors les plaisantins de dire: «Martin, Coupin et Cézanne (seize ânes)
-font dix huit bêtes!» Dire absurde, car les trois associés, aussi malins
-l’un que l’autre durent bientôt se séparer; et le père Cézanne alla se
-réinstaller, c’était vers 1848, toujours sur le <i>Courss</i>, mais cette
-fois au coin de l’ancienne rue<a name="page_013" id="page_013"></a> des Grands-Carmes, qu’on appelle
-maintenant rue Fabrot.</p>
-
-<p>Si vous voulez des renseignements sur le père Cézanne, attendez-vous à
-des choses contradictoires. Pour les uns, le père Cézanne fut une sorte
-de père Grandet, autoritaire, bien avisé et avare. Et l’on vous entasse
-pour ce dire je ne sais combien de faits justificatifs. Pour les autres,
-le père Cézanne fut, au contraire, un exemple humain de la plus rare
-espèce. En tout cas, un Aixois, qui m’a accablé de plus de
-renseignements que je n’en saurais raconter, veut bien se souvenir vers
-les années 1878-1880, d’un beau vieillard, avec ce signalement physique:
-taille au-dessus de la moyenne, profil fin, figure entièrement rasée,
-yeux vifs, rusés, regard profond, front chauve et cheveux blancs.
-Confrontez donc avec le portrait ici reproduit. Quant à sa mise, elle
-était simple et modeste. Singularité principale: des souliers en cuir
-blanc (on nomme ainsi, en<a name="page_014" id="page_014"></a> Provence, les chaussures que portent les gens
-de la campagne); et, cela, afin d’économiser le cirage! Mais, toutefois,
-sortait-il pour ses affaires ou voyageait-il, alors il chaussait des
-souliers noirs et bien cirés, complétés par un «haut-de-forme». En temps
-ordinaire, cependant <i>sa</i> casquette lui suffisait; <i>sa</i> casquette,
-vraiment, car c’était lui-même qui l’avait coupée et parée d’une visière
-fort longue. On disait à ce propos, à Aix: «As vi lou liché daou pero
-Cézanne?» As-tu vu le louchet du père Cézanne? Et lui, madré, retors,
-très prudent, il laissait dire, racontant seulement volontiers que,
-dernier survivant de nombreux frères et sœurs, c’était lui, Cézanne
-le pichot (ou petit), qui assumait la chance enfin venue de toute sa
-famille.</p>
-
-<p>Il aimait l’argent, c’était là un fait positif. Aussi, après s’être
-séparé de ses associés Martin et Coupin, avait-il eu l’idée de placer
-son argent chez ses<a name="page_015" id="page_015"></a> clients. Cela bientôt lui avait donné le goût de la
-banque. Précisément, la Banque Bargès, la seule qui existât alors à Aix,
-rue Ancienne-Madeleine, venait de tomber en faillite. Et dans cette
-banque le père Cézanne avait vite reconnu en la personne du caissier, le
-sieur Cabassol, un gaillard rusé et madré que Bargès,&mdash;d’où sa
-déconfiture, n’avait jamais voulu écouter. Aussi, sans plus chercher
-d’histoires, le père Cézanne proposa tout de suite à Cabassol de
-s’associer avec lui et de fonder une banque au capital de 100.000
-francs. Aussitôt dit, aussitôt fait; et les deux associés s’installèrent
-rue Boulegon, dans un immeuble qui appartenait à la famille Cabassol.</p>
-
-<p>Les deux compères s’entendirent à merveille; et l’on s’amuse encore à
-Aix des deux vieux finauds, Cézanne et Cabassol, qui, toujours l’un
-s’appuyant sur l’autre, menèrent la banque tant et si bien que
-lorsqu’ils se séparèrent en 1870, ils avaient tous les deux fait
-fortune. Et sans nul risque jamais,<a name="page_016" id="page_016"></a> d’ailleurs; car un emprunteur
-douteux se présentait-il; en sa présence, le père Cézanne disait à son
-associé: «Qué n’en pensa Cabassoou?» Et cela signifiait «Refusons le
-prêt!» Le père Cézanne connaissait heureusement à un sou près la
-situation de tout Aix et environs.</p>
-
-<p>Il s’était décidé, le 29 janvier 1844, à épouser une de ses ouvrières,
-Anne-Elisabeth-Honorine Aubert, née à Aix. Il légitimait ainsi les
-naissances de ses deux premiers enfants: Paul Cézanne, le peintre, né le
-19 janvier 1839; et Marie Cézanne, née en l’année 1841; tous deux nés
-passage Agard, un passage étroit sis à côté de sa boutique. Sa seconde
-fille, Rose Cézanne, naquit en 1845.</p>
-
-<p><a name="ill_3" id="ill_3"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_017_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_017_sml.jpg" width="393" height="229" alt="LE JAS DE BOUFFAN (Façade sur le jardin)
-
-PHOTO DE L’AUTEUR" /></a>
-<br />
-<span class="caption">LE JAS DE BOUFFAN (Façade sur le jardin)<br />
-PHOTO DE L’AUTEUR</span>
-</p>
-
-<p>En l’année 1859, il se découvrit un beau jour des goûts champêtres. Un
-domaine situé à deux kilomètres environ d’Aix, sur la route de Galice,
-qui va au château de Galice, était précisément à vendre: c’était le Jas
-de Bouffan<a name="page_017" id="page_017"></a> (un <i>jas</i>, c’est l’endroit où l’on mène paître les
-troupeaux, et <i>buffa</i> désigne le vent qui souffle avec violence). M. de
-Joursin, le propriétaire, vendit au père Cézanne ce domaine pour la
-somme de 80.000 francs. Il y avait une grande bâtisse carrée
-(construction du <span class="smcap">XVII</span><sup>e</sup>) à usage d’habitation, de vastes terrains (15
-hectares clos de murs) et une ferme attenante.</p>
-
-<p>Le père Cézanne avait acheté ce domaine pour se reposer le dimanche,
-comme un bourgeois dans toute province a sa vigne ou son clos.</p>
-
-<p>Plus loin, je reparlerai de ce Jas de Bouffan, qui devait rester entre
-les mains du père Cézanne un trop grand domaine inutilisé; et acheté
-surtout, disent les Aixois, par ostentation.</p>
-
-<p>Et j’arrive à Paul Cézanne, peintre.</p>
-
-<p class="cb">*<br />* *</p>
-
-<p>Comment, dès l’âge de raison, va-t-il s’accorder avec Aix et les
-Aixois?<a name="page_018" id="page_018"></a></p>
-
-<p>Comment aussi va-t-il s’accorder avec son père et avec sa mère?</p>
-
-<p>Comme le père Cézanne est riche, l’enfant est placé naturellement au
-collège de la ville, le collège Bourbon, devenu aujourd’hui le lycée
-Mignet. Ainsi qu’en toutes les villes, mêmes laides et sempiternelles
-bâtisses, grandes cours vides, nues. Avant tout, il faut attrister les
-enfants. Cela se produisit non moins naturellement pour Paul Cézanne,
-qui rencontra là ses premiers amis: Fortuné Marion, qui deviendra
-professeur à la Faculté des sciences de Marseille, archéologue et
-géologue et dont Cézanne fera le portrait en 1865; Collot, qui fut
-professeur à la Faculté des Sciences de Dijon; Numa Coste, publiciste;
-Baille, qui deviendra un «Bourgeois»; et enfin avec quelques autres,
-Emile Zola dont la mère est grecque, et dont le père, un gênois, est
-chargé de construire près d’Aix le barrage qui portera son nom.</p>
-
-<p>Ces premières années de collège n’apportent que<a name="page_019" id="page_019"></a> les seules joies des
-courses à travers champs, sur la route du Tholonet, aux Pinchinats, à la
-Sainte-Baume, à Saint-Antonin ou à Puy-Ricard.</p>
-
-<p>Le 12 Novembre 1858, Paul Cézanne est reçu bachelier ès lettres, avec la
-mention <i>assez bien</i>. Il prend ensuite huit inscriptions en 1858-59 et
-1859-60; et, le 29 novembre 1859, il passe le premier examen de
-bachelier en droit. Il est reçu.</p>
-
-<p>Entre temps il a appris la musique au collège Bourbon, en compagnie de
-Zola et d’un camarade nommé Marguery, qui deviendra avoué à la Cour
-d’appel d’Aix. Leur professeur de musique fut Henry Poncet, ancien
-maître de chapelle de la métropole d’Aix (Saint-Sauveur), et père du
-Directeur actuel du Conservatoire: M. Joseph Poncet. Maintenant, par le
-recul, on ne voit pas très bien, je l’avoue, le grave Paul Cézanne
-jouant du piston! mais il est néanmoins acquis que Marguery, Zola et
-lui, Paul Cézanne, firent partie de la musique des Amateurs, qui avait
-la gloire de jouer<a name="page_020" id="page_020"></a> aux processions et aux fêtes: Marguery, 1<sup>er</sup>
-piston; Paul Cézanne, 2<sup>e</sup> piston; et Emile Zola, clarinette.</p>
-
-<p>Mieux encore, s’imagine-t-on Paul Cézanne dévoré de passion cynégétique?
-Cependant, une année, tandis qu’il préparait son droit, il prit un
-permis de chasse; et, sans s’estropier, heureusement, il partit de
-l’avant, essayant de tuer des petits oiseaux: alouettes, culs blancs,
-etc. Zola et un ami commun, Jacques Boyer, décédé notaire à Eyguières,
-chassèrent même un jour avec lui dans les plaines de Puy-Ricard; mais
-ils blaguèrent tout le temps Cézanne sur sa maladresse. «Tu es incapable
-de rien tuer, lui disaient-ils, tu manques tous les coups!»&mdash;On va bien
-voir!» répond Cézanne; et il jette son chapeau en l’air, épaule et va
-tirer; quand Zola le devance, et placé immédiatement sous le chapeau, le
-crible de petits plombs. Le chapeau retombe, mitraillé. Furieux, Cézanne
-s’empare<a name="page_021" id="page_021"></a> alors de ce qui avait été son couvre-chef; et il se sauve à
-grandes enjambées. De ce jour-là, il fut dégoûté de la chasse; moins
-tenace que Tartarin, à qui Daudet prête une aventure de chasse à la
-casquette, sans avoir peut-être connu l’aventure arrivée à Cézanne.</p>
-
-<p>Au fond, Paul Cézanne s’ennuyait malgré chasse et musique. Il faisait
-son droit, sans passion. Son père ambitionnait naturellement pour son
-fils une situation considérable, justement honorée par de séculaires
-hommages. Une charge de notaire ou d’avoué, par exemple. A Aix, on
-n’avait d’yeux que pour ces hauts magistrats des affaires. Paul Cézanne
-se laissait tirailler par son père, qui voulait imposer une situation,
-et par Zola qui, hanté déjà de gloire littéraire, ne pensait qu’à Paris.
-M<sup>me</sup> Cézanne, la mère, n’avait pas une décisive autorité pour soutenir
-son fils; néanmoins elle put obtenir déjà que Paul entrerait à l’école
-du Musée d’Aix, pour y dessiner, puisqu’il le voulait; et, que
-maintenant,<a name="page_022" id="page_022"></a> c’était là la seule chose qui pût l’intéresser.</p>
-
-<p>Le premier professeur de Cézanne à cette école fut Joseph Gibert, mort
-en 1891. Il enseignait le modelage et le dessin d’après le modèle
-vivant. Un nommé Meissonier y posait souvent. Je possède une académie
-estompée par Paul Cézanne d’après ce modèle.</p>
-
-<p>Mais un jour vint que Zola, installé enfin à Paris, réclama par
-d’enthousiastes lettres la venue de son ami Cézanne. On imagine quel
-accueil réserva le père Cézanne à ce désir de rejoindre Zola à Paris. Le
-désaccord éclata complet entre le père Cézanne et son fils qui ne
-demandait rien moins qu’à «mal tourner». Au reste, c’était plus simple:
-le père Cézanne n’entendait rien au dessin, à la peinture; et il
-exigeait que son fils fît ce qu’il ordonnait, c’est-à-dire qu’il se
-créât une situation honorée et rémunératrice. C’était bien le moins que
-l’argent gagné dans la chapellerie et<a name="page_023" id="page_023"></a> dans la banque attirât sur lui,
-par son fils, d’estimables hommages.</p>
-
-<p>Mais Aix, mais la situation future ne pouvaient plus retenir Cézanne.</p>
-
-<p>Il détestait déjà ses compatriotes uniquement préoccupés de négoces et
-d’affaires. Il brûlait d’une révolte instinctive contre ces commerçants
-que le voisinage de Marseille gavait d’une ardeur excessive; ces
-commerçants dont pas un à coup sûr n’avait visité le Musée, où tout de
-même quelques toiles rehaussaient de beauté le lieu. Oui, aucun de ces
-trafiquants ne connaissait la <i>Chaste Suzanne</i>, de Rubens; la <i>Vierge au
-donateur</i>, du Maître de Flémalle; les <i>Soldats jouant aux cartes</i>, des
-frères Le Nain;&mdash;ou encore le <i>portrait du duc de Villars</i>, par La
-Tour?... En vérité, ces gens-là ignoraient tout; et il n’y avait qu’à
-les voir au café, bruyants et satisfaits pour deviner quels épais
-inconscients étaient tous ces négociants Aixois. Aix, enfin! Aix n’avait
-plus rien à lui dire; il<a name="page_024" id="page_024"></a> connaissait par cœur les seules choses
-louables: l’Hôtel de Ville, dont l’architecture sans réel imprévu plaît;
-la Halle aux grains; le cloître de la cathédrale Saint-Sauveur; et
-quelques autres aspects encore dont il eût pu, certes, dessiner de
-mémoire les seuls accents à retenir. Les rues, également, les rues
-étaient pour lui des couloirs de cage où il promenait son
-désœuvrement, sa misanthropie commençante, son éloignement bourru des
-autres hommes, lui qui ne pouvait se satisfaire des plaisirs faciles des
-étudiants ses camarades, plutôt ses ennemis. Oui, entre lui et Aix et
-les Aixois le désaccord s’établissait complet, comme il l’était entre
-lui et son père, le banquier Cézanne, têtu, obstiné, ne pouvant point
-comprendre que le fils d’un homme riche comme il l’était, s’obstinât à
-vouloir pendant toute sa vie dessiner et peindre,&mdash;deux mots qui,
-d’ailleurs, n’avaient aucun sens.</p>
-
-<p>En vain, M<sup>me</sup> Cézanne, la mère, et Marie Cézanne,<a name="page_025" id="page_025"></a> la sœur,
-intervenaient en faveur du fils et du frère. Le père Cézanne ne cédait
-pas. La lutte, toutefois, heureusement pour Paul Cézanne, dura. Elle se
-prolongea pendant tout le temps qu’il fut placé chez un avoué, le plus
-inutilement du monde. Et, un jour de grâce enfin, le père Cézanne se
-rendit. Soit! On allait essayer! Et, mieux même, ce fut lui qui un beau
-jour se mit en route pour Paris, avec sa fille Marie, pour y conduire
-son fils.</p>
-
-<p>Enfin, c’en était fini des rues tristes, des maisons jaunes à toits
-plats, des mornes colonnes du Palais de Justice, de la solennelle porte
-de la Faculté de Droit, et de tout enfin! A Paris, c’était Zola qui
-l’attendait, lui, Cézanne; c’était la peinture, c’était le Musée du
-Louvre; c’était son bonheur enfin épanoui, largement, complètement.</p>
-
-<p><a name="page_026" id="page_026"></a></p>
-
-<p><a name="page_027" id="page_027"></a></p>
-
-<p><a name="page_028" id="page_028"></a></p>
-
-<p><a name="page_029" id="page_029"></a></p>
-
-<h2><a id="II"></a>II<br />
-CÉZANNE A PARIS ET LES INFLUENCES</h2>
-
-<p>Le père Cézanne et Marie Cézanne repartis pour Aix, Cézanne s’installa
-dans un hôtel meublé de la rue des Feuillantines, et il choisit, pour y
-dessiner, l’Académie Suisse, sise au quai des Orfèvres.</p>
-
-<p>Voici alors les débuts d’un autre Provincial à Paris.</p>
-
-<p>Il va s’y comporter le plus timidement du monde, et en conservant tout
-son tempérament. S’il s’agit d’un déraciné, Cézanne l’est tout de suite,
-tout à fait, complètement, absolument; et, dans l’avenir, tant qu’il
-restera à Paris, nous pouvons déjà dire qu’il sera de tous les
-Provinciaux venus pour conquérir Paris celui qui aura été le plus
-dépaysé, c’est-à-dire qu’il gardera jusqu’à la fin le sang de son
-terroir, l’empreinte de sa Province et<a name="page_030" id="page_030"></a> de sa Provence, jusqu’à l’accent
-qu’il ne pourra et qu’il ne cherchera du reste jamais à transformer.</p>
-
-<p>Tout bourru il était à Aix, tout bourru il restera à Paris. Il ne perdra
-point sa timidité de jeune homme pas affranchi; il travaillera ici comme
-il travaillait déjà là-bas, grognon, de mauvaise humeur, emporté,
-incivil quand on l’agacera ou, si, devant lui, on affecte des attitudes
-poseuses, avec des propos qui lui soient hostiles.</p>
-
-<p>Aujourd’hui l’Académie Suisse n’est plus; elle a disparu en même temps
-que le cabinet du dentiste populaire Sabra, qui fut longtemps installé à
-la tête du pont Saint-Michel. Les agrandissements du Palais de Justice
-ont jeté bas ce coin si pittoresque du vieux Paris.</p>
-
-<p>L’Académie Suisse et le cabinet Sabra se trouvant sur le même palier,
-vous voyez les divertissantes confusions qui éclataient. Seuls, les
-patients les prenaient mal; et beaucoup devaient<a name="page_031" id="page_031"></a> s’enfuir à tout jamais
-en voyant chez le dentiste&mdash;s’étant trompé de porte&mdash;des modèles nus
-dressés ou assis sans pudeur.</p>
-
-<p>Cette Académie Suisse était une académie entièrement libre. Personne n’y
-venait corriger. Elle ouvrait de bonne heure, dès six heures en été;
-puis, passé l’après-midi, il y avait un cours de sept heures à dix
-heures du soir. Trois semaines, on avait un modèle homme; l’autre
-semaine du mois, un modèle femme.</p>
-
-<p>Cézanne s’y montra très assidu. Il y connut Guillaumin&mdash;et Pissarro,
-alors installé à la Varenne-Saint-Hilaire et qui ne travailla jamais
-chez Suisse, mais qui souvent y venait voir son ami Oller.</p>
-
-<p>C’est dans ce temps là aussi que Cézanne et Guillaumin souvent partaient
-de concert pour aller dessiner et peindre&mdash;avec quelle technique
-serrée!&mdash;dans l’ancien parc d’Issy-les-Moulineaux, aujourd’hui morcelé.<a name="page_032" id="page_032"></a></p>
-
-<p>Tous deux&mdash;et d’autres peintres mêmement&mdash;croyaient alors violemment en
-Courbet.</p>
-
-<p>Mais Cézanne, lui, vénérait aussi Rubens et Delacroix. Et déjà il
-exprimait rageusement et fortement ses opinions, ne ménageant point les
-interlocuteurs qui ne pensaient pas comme lui.</p>
-
-<p>Il avait retrouvé Zola avec joie; Zola déjà nettement doctrinaire, et
-qui ne songeait, lui, qu’à arriver. Cézanne, très sensible, subit là le
-premier choc à son amitié de collège. Il ne retrouvait pas le Zola qu’il
-avait connu à Aix; et son ennui fut tel que, pris brusquement de regret,
-il ne tint pas en place qu’il ne repartît pour Aix, ne sachant trop
-comment il allait maintenant vivre.</p>
-
-<p><a name="ill_4" id="ill_4"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_033_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_033_sml.jpg" width="388" height="223" alt="LE JAS DE BOUFFAN
-
-(La Serre)
-
-PHOTO DE L’AUTEUR" /></a>
-<br />
-<span class="caption">LE JAS DE BOUFFAN<br />
-
-(La Serre)<br />
-
-PHOTO DE L’AUTEUR</span>
-</p>
-
-<p>C’était en quelque sorte un autre retour d’enfant prodigue. Le père
-Cézanne ne cacha point sa joie de reprendre son fils. Mais à Aix
-l’envoûtement de Paris recommença; Zola relança Cézanne par de nouvelles
-lettres ardentes, et voilà Cézanne renouvelant ses supplications pour
-repartir.<a name="page_033" id="page_033"></a> Sa mère lui vient encore en aide; il repart.</p>
-
-<p>Il se logea cette fois Boulevard Saint Michel, reprit ses séances à
-l’Académie Suisse, et décida qu’il se présenterait au concours
-d’admission de l’Ecole des Beaux-Arts.</p>
-
-<p>Il fut refusé. Mais il trouva une compensation à cet échec en se liant
-avec Guillemet, qui, venu à Aix, obtint du père Cézanne que son fils
-aurait enfin une pension régulière pour qu’il pût désormais être peintre
-à Paris.</p>
-
-<p>M. Vollard (dans son livre si curieusement pittoresque), M. Vollard
-raconte:</p>
-
-<p>«En cette année 1863, Cézanne fit la connaissance de Renoir. Celui-ci
-vit un jour entrer dans son atelier un de ses amis, Bazille, avec deux
-inconnus qu’il présenta à Renoir: «Je vous amène deux fameuses recrues.»
-C’étaient Cézanne et Pissarro. Cézanne connut aussi vers la même époque
-Manet, à qui il fut présenté par Guillemet. Il fut tout de suite pris
-par la force de réalisation de<a name="page_034" id="page_034"></a> Manet. «Il crache le ton!»
-s’exclamait-il, seulement, à la réflexion, il ajoutait: «Oui, mais il
-manque d’harmonie et aussi de tempérament.» C’était d’ailleurs bien
-simple. Cézanne avait divisé la peinture en deux genres: la peinture
-«bien couillarde» la sienne; et la peinture qui n’était pas
-«couillarde», celle des «ôttres». De cette seconde catégorie était
-notamment Corot, dont Guillemet lui parlait sans cesse; à quoi Cézanne
-répondit un jour: «Ton Corrot, tu ne trouves pas qu’il manque un peu de
-tempéremmenn?» Il ajouta: «Je viens de terminer le portrait de
-Valabrègue (un ami connu chez Zola), le point lumineux sur le nez, c’est
-le vermillon pur!»</p>
-
-<p>Manet trônait alors au café Guerbois, situé à l’entrée de l’Avenue de
-Clichy, et où se rassemblaient les jeunes peintres et les écrivains de
-la pseudo-école des Batignolles.</p>
-
-<p>Au café Guerbois, comme dans toutes les parlottes de ce genre, on
-élaborait toutes les conquêtes<a name="page_035" id="page_035"></a> de l’avenir; on préparait tous les
-champs de bataille pour y combattre tout ce qui était officiel.
-Fantin-Latour, Guillemet, les graveurs Desboutins et Belot, le critique
-Duranty, le sculpteur et poète Zacharie Astruc, Léon Cladel, Burty,
-Degas, Stevens, Monet et Renoir, Bazille et Zola y étaient les plus
-assidus. D’abord enrôlés pour les mêmes victoires, sous la même
-bannière, au fur et à mesure que les jours passaient, des antipathies,
-des jalousies, des haines ne tardèrent point à éclater entre tous ces
-commensaux. Cézanne, de plus en plus déraciné et s’ennuyant de plus en
-plus, se laissait traîner dans cette fosse aux ours; et déjà il
-enrageait d’entendre Zola se célébrer tous les soirs. Puis, Manet
-également l’irritait. L’élégance, le parisianisme, l’esprit et les
-allures de ce peintre dandy lui étrillaient fortement les nerfs; car,
-lui, Cézanne, il se rendait compte qu’il pesait peu, avec sa mise
-presque bohême, même et surtout avec son sacré accent, qui eût pu
-sonner<a name="page_036" id="page_036"></a> moins avec un parler lent; mais il n’avait nul moyen de calmer
-la violence de ses emportements, condamné à rester en somme un sacré
-bougre de Provençal, à coup sûr mal embouché. Et puis quoi, ce Manet,
-son originalité, ne sautait pas tellement aux yeux! Il suivait toujours
-quelqu’un en somme; et ses sacrés noirs qu’on vantait tant, il les avait
-bien volés aux Espagnols; même les sujets venaient de Goya; et ce que
-c’était autrement moins fort! Zola avait beau défendre Manet; il n’en
-était pas moins vrai que ce n’était pas le grand homme qu’il voulait
-imposer. D’où discussions véhémentes, frénétiques, dont Zola sortait
-découragé, se disant déjà que Cézanne, hélas! n’arriverait jamais à
-rien, puisqu’il ne comprenait décidément pas toute la souveraineté que
-Manet affirmait.</p>
-
-<p>Car, en somme, toute la vérité était là: Manet était déjà consacré par
-de vraies et hautes œuvres; tandis que Cézanne, lui, n’avait peint
-que des portraits<a name="page_037" id="page_037"></a> en somme barbares ou des compositions, comme la
-<i>Femme à la puce</i> ou l’<i>Après-midi à Naples</i>, presque ridicules. Et tout
-cela sculpté, raviné, crépi dans une pâte épaisse, lourde, comme un
-champ retourné.</p>
-
-<p>Et, inexorablement, Zola citait à Cézanne, dans cet ordre d’idées: <i>Le
-Jugement de Pâris</i>; le <i>portrait du nègre Scipion</i>; le <i>Portrait de
-Marion</i>; etc., etc. A quoi, Cézanne, bondissant, répondait que lui, au
-moins, il n’était le plagiaire de personne; pas plus de Courbet que de
-Delacroix; et que s’il s’infiltrait tout de même du romantisme dans ses
-œuvres; eh bien! que ce romantisme là était à lui, bien à lui; et
-qu’il avait bien le droit, pour ses débuts, de vivre dans l’atmosphère
-de son temps; et que, ma foi, plus tard, on verrait!</p>
-
-<p>Ce sont certainement ces discussions qui poussèrent Cézanne à envoyer au
-Salon officiel, en 1866, ces deux tableaux déjà nommés: <i>L’après-midi à
-Naples</i> et la <i>Femme à la puce</i>. Reçu, il en<a name="page_038" id="page_038"></a> tirait une force
-incontestable. Il s’était soumis au jugement des <i>autres</i>; et ces
-<i>autres</i> le considéraient, qu’on le voulût ou non, comme un peintre.</p>
-
-<p>Mais les deux tableaux furent refusés. C’est alors qu’il écrivit au
-Surintendant des Beaux-Arts, de Nieuwerkerke, pour lui dire «qu’il ne
-peut accepter le jugement illégitime de confrères auxquels il n’a pas
-donné lui-même mission de l’apprécier...» et il demande «à en appeler au
-public et être exposé quand même!» et il termine: «que le salon des
-Refusés soit donc rétabli!»</p>
-
-<p>Vaine protestation! Il put d’ailleurs vite se consoler en pensant que
-beaucoup de vrais peintres, ont été logés à la même enseigne. Et enfin,
-Monet. Renoir, Pissarro ne triomphent pas plus que lui. Ils se débattent
-tous dans les pires ennuis: tandis que, lui, en somme, il a sa pension
-régulière et tout le temps devant lui pour l’imposer quand même sa
-sacrée peinture à coups de poing, à coups de<a name="page_039" id="page_039"></a> pied dans le c... de tous
-«<i>ces salops-là qui officient sur les ordures de leur Salon!...</i>»</p>
-
-<p>Que si, ici, l’on s’étonne de me voir présenter ainsi Cézanne, violent
-et peu courtois,&mdash;reproche qui a été maintes fois adressé au livre de M.
-Vollard,&mdash;il faut tout de même se dire que Cézanne était et restait un
-homme incivil, malgré l’exemple du dandy Manet, lui, spirituel et de
-correcte distinction.</p>
-
-<p>Aussi, ne faut-il pas s’étonner si Cézanne ne tenait guère en place,
-regrettant Aix quand il était à Paris, et Paris quand il était à Aix.
-Heureusement quand il se vomissait trop, il f... le camp là où il
-pouvait voir des tableaux de Delacroix et de Courbet.</p>
-
-<p>Il les admirait profondément, certes; mais après les avoir bien admirés,
-il s’entêtait dans sa peinture à lui, et rageusement, avec la ténacité
-d’un bœuf, mais s’irritant contre tout, il se remettait à maçonner à
-pleine truelle dans le plâtre coloré qu’il arrachait de sa palette. Et,
-assurément, nul ouvrier ne fut plus opiniâtre, plus passionné que lui.
-Ah!<a name="page_040" id="page_040"></a> alors, on pouvait bien lui demander après d’aller poser chez
-Guerbois. La vérité, c’est que de plus en plus, il les em... tous ces
-lapins là-bas qui soignaient leurs propos, qui faisaient des effets de
-cravate, qui éculaient les potins de Paris, qui s’ahurissaient des prix
-de vente des tableaux officiels, qui, tout en proclamant leur
-indépendance, se révélaient plus bas que des Bourgeois et plus bêtes que
-des Politiciens. Ah! non! mille fois non! tout valait mieux que çà, même
-Aix;&mdash;et, Cézanne, alors abreuvé de dégoût, du dégoût de tous ses
-confrères, brusquement, repartait.</p>
-
-<p>Il y avait alors au Jas de Bouffan une vaste salle, au rez-de-chaussée,
-à usage de buanderie, et qui servait plutôt de dépôt pour les objets les
-plus hétéroclites. Mais au moins les murs en étaient à peu près nus; et
-cela un jour donna l’idée à Cézanne de peindre à même ces murs.</p>
-
-<p>Il commença par le <i>portrait de son père</i>, qu’il représenta assis dans
-un fauteuil et lisant son<a name="page_041" id="page_041"></a> journal: puis vint le <i>portrait</i> de son ami
-<i>Achille Emperaire</i>, un peintre aixois, qu’il appelait, en mémoire
-d’Homère, le bouillant Achille, alors que le bougre était simplement le
-plus pacifique et le plus sommeillant des lendores.</p>
-
-<p>Et, ensuite, comme il exécrait Ingres, il entreprit, à la manière du
-peintre raphaélesque, de représenter dans le fond de la salle les quatre
-Saisons, d’après des figures d’un numéro du <i>Magasin pittoresque</i>. Ces
-quatre grandes figures mâtinées dirait-on, avant la lettre, au moins
-pour le premier, du douanier Rousseau et de Botticelli, furent signées:
-Ingres, et datées: 1811.</p>
-
-<p>Enfin, coup sur coup, Cézanne peignit toujours sur les murs, le <i>bal
-champêtre</i>, d’après Lancret; le <i>Christ ressuscitant Lazare</i>; la
-<i>Madeleine repentante</i>; les <i>Contrastes</i> (deux têtes: une tête d’homme
-et une tête de femme);&mdash;enfin une grosse <i>Baigneuse</i>, vue de dos.</p>
-
-<p>Le père Cézanne laissait faire son fils. Tout de<a name="page_042" id="page_042"></a> même, à propos de
-cette dernière peinture, le père Cézanne crut devoir dire un jour:
-«Voyons, Paul, tu as des sœurs; comment as-tu pu faire une grosse
-femme nue?» A quoi, Cézanne de répondre: «Mais, mes sœurs n’ont-elles
-pas des culs comme vous et moi?»</p>
-
-<p>Au fond, Cézanne se plaisait dans ce Jas de Bouffan, où enfin il
-trouvait la paix! C’était tout autour de lui la solitude, le silence; et
-si un chien de la ferme aboyait (il avait horreur des chiens), vite, on
-galopait aux trousses de la bête pour la museler. A part cela, tout
-autour de lui, des champs, de la lumière.</p>
-
-<p>Il avait installé un petit atelier au dernier étage, sous la corniche à
-la gênoise; et de là il s’abreuvait de l’admirable montagne
-Sainte-Victoire, toute gorgée de blancheur lumineuse et de virginale
-splendeur, qu’il a peinte tant de fois.</p>
-
-<p>Là, il vivait chez lui, tout seul, insociable, dans le désordre le plus
-complet, écrasant ses<a name="page_043" id="page_043"></a> couleurs sur le parquet, tout badigeonné lui-même
-d’essence et de blanc, et de bleu, et de vert et de jaune, les cheveux
-fous, pas entretenus, traitant vraiment sa toilette comme une chose
-absolument indifférente.</p>
-
-<p>Et lui seul pouvait pénétrer dans ce petit atelier. Lui seul pouvait
-marcher dans ce désarroi des fruits jetés tout à vrac, dans ce pêle-mêle
-de serviettes, de pots, de compotiers, de tous les objets enfin qui
-pouvaient poser pour ses natures mortes. Et l’on avait reçu l’ordre de
-ne jamais rien enlever, de ne toucher à rien, de n’épousseter rien. Les
-fruits pourrissaient, les fleurs séchaient, un amas de couleurs raclées
-et de tubes exhaussait le plancher; n’importe, personne n’entrait dans
-l’atelier de M. Paul. Il en descendait à certaines heures, hirsute,
-hagard, comme échappé à une torture; et gardant encore dans ses yeux
-l’épouvante de la farouche lutte qu’il venait de subir contre la
-matière.</p>
-
-<p>Certes! Il y a déjà eu des bœufs, si je puis ainsi<a name="page_044" id="page_044"></a> dire, dans la
-peinture; mais aucun n’a souffert, n’a creusé son sillon, n’a peiné
-comme celui-là. Ah! ce n’était pas le travail élégant, comme dans une
-vitrine que le passant regarde, de M. Manet! Et les peintres qui
-peignent la cigarette, la pipe à la bouche, satisfaits, se rapprochant,
-se reculant, le genou arrondi et la bouche souriante! Cézanne était,
-lui, une sorte de forçat de la Peinture; une sorte de pauvre hère damné,
-attaché comme à une tâche horrible. Il suait, il geignait, il rageait,
-il jurait; la Peinture était pour lui un labeur d’Enfer, d’où il sortait
-congestionné, brûlant, les yeux fous&mdash;et vraiment peu disposé à faire
-figure de peintre parisien, aimable, courtois et précieusement habillé!</p>
-
-<p class="cb">*<br />* *</p>
-
-<p>La guerre de 1870. Cézanne accourut au Jas de Bouffan. Des gendarmes
-vinrent alors pour l’emmener. Mais ne se sentant aucun goût<a name="page_045" id="page_045"></a> pour porter
-le harnois, il ne se montra point; et, dans la nuit qui suivit
-l’apparition des Pandores, il s’en fut tout d’une traite jusqu’à
-l’Estaque, près de Marseille, où, là, il resta jusqu’à la fin de la
-guerre.</p>
-
-<p>Ne l’en accablez pas! Il ne fut pas le seul peintre ou sculpteur
-défaillant. Pendant ce temps, en effet, si Bazille se faisait tuer à la
-bataille de Beaune-la-Rolande, Pissarro se trouvait à Londres; Monet, le
-solide Monet était à Amsterdam; Zola à Bordeaux; Rodin à Bruxelles; et
-Renoir, dans je ne sais quel Cagnes! Il est vrai que Manet, demeuré,
-lui, à Paris, sauva, comme Bazille, l’honneur, en devenant officier dans
-l’état-major de la garde nationale.</p>
-
-<p>La paix signée, convalescente, le café Guerbois, lui, en mourut. Manet
-resta à Paris; Pissarro s’installa à Pontoise; Monet, à Argenteuil;
-Sisley, à Voisins; et Cézanne partit pour Auvers-sur-Oise, près
-Pontoise.</p>
-
-<p><a name="page_046" id="page_046"></a></p>
-
-<p><a name="page_047" id="page_047"></a></p>
-
-<h2><a name="III" id="III"></a>III
-CÉZANNE A AUVERS</h2>
-
-<p><a name="page_048" id="page_048"></a></p>
-
-<p><a name="page_049" id="page_049"></a></p>
-
-<p><a name="ill_5" id="ill_5"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_049_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_049_sml.jpg" width="453" height="275" alt="L’ANCIEN ATELIER DE PAUL CÉZANNE
-
-Chemin des Lauves à Aix-en-Provence" /></a>
-<br />
-<span class="caption">L’ANCIEN ATELIER DE PAUL CÉZANNE<br />
-
-Chemin des Lauves à Aix-en-Provence</span>
-</p>
-
-<p>Au sujet des influences subies par Cézanne, et que j’ai déjà notées, M.
-Théodore Duret a pu écrire (<i>Les peintres Impressionnistes</i>):</p>
-
-<p>«Il faut bien expliquer que les influences successives subies par
-Cézanne, ne marquent pas des manières différentes absolument tranchées.
-Avec lui, il s’agit d’un homme très ferme, qui s’est tout de suite
-engagé dans une voie certaine. En effet, le choix de ses sujets, les
-limites dans lesquelles il entend se tenir ont été promptement fixés.
-Sauf au premier moment où, sous l’influence de Delacroix, il peint
-quelques compositions romantiques, il n’a jamais été attiré que par le
-spectacle du monde visible. Il n’a point recherché les sujets
-descriptifs, il a ignoré les emprunts littéraires.<a name="page_050" id="page_050"></a> L’expression de
-sentiments abstraits, d’états d’âmes, lui est toujours restée inconnue.
-Il s’est d’abord consacré à peindre ce qui peut être vu par les yeux,
-les natures mortes, les paysages, les têtes ou portraits et, comme une
-sorte de couronnement, des compositions, mais d’ordre simple, où les
-personnages sont mis côte à côte, sans se livrer à des actions
-singulières, surtout pour être peints.</p>
-
-<p>«Le terrain, continue M. Théodore Duret, sur lequel il entend se tenir,
-étant tout de suite délimité, quand on parle des influences subies, il
-s’agit en réalité de questions de technique, de la gamme des tons, des
-valeurs de palette, qu’il doit d’abord aux devanciers. C’est donc
-surtout son coloris qui a passé par des phases diverses, avant d’être
-pleinement fixé. C’est l’aspect extérieur qui change et se modifie,
-jusqu’au jour où il prend son caractère définitif par l’adoption de la
-<i>peinture en plein air</i>.»</p>
-
-<p>La peinture en plein air! C’était surtout pour<a name="page_051" id="page_051"></a> s’y adonner en toute
-quiétude, qu’il résolut de rejoindre Pissarro qui l’appelait auprès de
-lui. Et là, à Auvers, Cézanne devait rencontrer un autre ami fervent en
-la curieuse personne du docteur Gachet.</p>
-
-<p>Avec le plus entier respect, mais en montrant le docteur Gachet tel
-qu’il était, je tiens, car je lui dois cet hommage, à parler ici un peu
-longuement de cet incontestable <i>premier</i> amateur de la peinture
-nouvelle.</p>
-
-<p>Le docteur Gachet était à ce moment-là un vieillard hoffmannesque, très
-maigre, de taille moyenne, médecin de la compagnie du chemin de fer du
-Nord. Il habitait à Auvers une ancienne pension de famille, contiguë à
-un cimetière désaffecté dont les ossements parfois tombaient dans la
-petite propriété. «Vos victimes qui se vengent!» disait un de ses
-familiers&mdash;et le père Gachet ne se fâchait point. Il avait un fils,
-Paul, et une fille, Clémentine. Sa femme était morte depuis long-temps.<a name="page_052" id="page_052"></a>
-Le docteur Gachet était «sans âge» quand il mourut; l’acte de décès, au
-surplus, n’apporta aucune précision, l’indication de l’âge ayant été
-volontairement omise, par coquetterie du vieillard. Ses deux enfants
-marchaient disciplinés, à la voix ou au son d’un sifflet qu’il portait à
-son cou. Docteur homéopathe, il soignait, naturellement, par de
-minuscules pilules et faisait boire sans cesse de la tisane à ses
-enfants et à ses invités.</p>
-
-<p>C’était une vieille gouvernante, Madame Chevalier, qui avait élevé les
-enfants. Alors, ayant des loisirs, le docteur Gachet, fou furieux de
-peinture, s’était mis, lui aussi à faire de la peinture, et, par
-surcroît, de l’eau-forte. Il se réfugiait dans un petit atelier
-inviolable, dans son grenier; petit atelier où l’on arrivait par une
-longue échelle et par une trappe; et là, il peignait ses sujets favoris:
-des têtes de cochons et des chats. Il signait ses toiles Van Ryssel et
-prétendait descendre du peintre Van Mabuse.<a name="page_053" id="page_053"></a></p>
-
-<p>Il y avait comme hôtes encore, dans la petite maison également
-singulière du docteur Gachet,&mdash;il y avait une vieille chèvre diabolique,
-sans poils, ainsi qu’une vieille descente de lit toute pelée, et que
-l’on appelait Henriette; puis une non moins vieille paonne, pareillement
-sans plumes, toute ridée, que pourchassaient du matin au soir une trôlée
-de chats, toujours au nombre de seize à dix-huit.</p>
-
-<p>Les accoutrements du docteur Gachet étaient non moins curieux. En hiver,
-pour cheminer dans Auvers,&mdash;car il soignait gratuitement et en cachette
-les indigents du pays (ses fonctions de médecin de la C<sup>ie</sup> du Nord lui
-interdisant d’exercer dans Auvers), en hiver, il portait de hautes
-bottes qui lui venaient au-dessus des genoux, une petite fourrure de
-martre (tête et pattes!) autour du cou, une longue redingote et un
-bonnet de fourrure.</p>
-
-<p>En été, il arborait un ample chapeau aux<a name="page_054" id="page_054"></a> bords ballants, une ombrelle
-blanche doublée de vert, une redingote en alpaga, et des bottines à
-élastiques.</p>
-
-<p>Autre singularité: il portait les cheveux fins, comme du duvet de
-canard. Il les teignait lui-même en un jaune si ardent, que Gœneutte
-l’avait surnommé: le docteur Safran.</p>
-
-<p>Vigilant philanthrope, il avait installé au faubourg Saint-Denis une
-clinique; et c’était ceci les buts de sa vie: soigner les gens, peindre
-et adorer la peinture.</p>
-
-<p>La peinture! surtout et seulement celle qui venait d’apparaître. On
-connait le merveilleux portrait que Van Gogh a réalisé d’après lui: le
-chef couvert d’une casquette en toile, très plate, avec visière de
-celluloïd.</p>
-
-<p>C’est Van Gogh qui, à propos du docteur Gachet, écrivait à son frère
-Théo les extraits de lettres suivants: Juillet 1890. «J’ai vu M. le
-D<sup>r</sup> Gachet, qui m’a fait sur moi l’impression d’être<a name="page_055" id="page_055"></a> assez
-excentrique, mais son expérience de docteur doit le tenir lui-même en
-équilibre en combattant le mal nerveux, duquel certes il me paraît
-attaqué au moins aussi gravement que moi...</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>«Probablement tu verras le D<sup>r</sup> Gachet cette semaine&mdash;il a un très beau
-Pissarro, hiver avec maison rouge dans la neige, et deux beaux bouquets
-de Cézanne. Aussi un autre Cézanne du village.»</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>Et d’une nouvelle lettre:</p>
-
-<p>«La maison du D<sup>r</sup> Gachet est pleine de vieilleries noires, noires,
-noires, à l’exception des tableaux impressionnistes. L’impression qu’il
-a faite sur moi n’est pas défavorable. Causant de la Belgique et des
-jours des anciens peintres, sa figure raidie par le chagrin redevient
-souriante, et je crois bien que je resterai ami avec lui et que je ferai
-son portrait.»<a name="page_056" id="page_056"></a></p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>Un autre jour:</p>
-
-<p>«Aujourd’hui, j’ai revu le D<sup>r</sup> Gachet et je vais peindre chez lui
-mardi matin, puis je dînerai avec lui et après il viendrait voir ma
-peinture. Il me paraît très raisonnable, mais est aussi découragé dans
-son métier de <i>médecin de campagne</i> (<i>sic</i>) que moi de ma peinture.»</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>Cet extrait de lettre, encore:</p>
-
-<p>«Mais tu feras certes avec plaisir plus ample connaissance avec le D<sup>r</sup>
-Gachet et il y compte déjà, en parle toutes les fois que je le vois, que
-vous tous viendrez (Théo, sa femme, Jo et l’enfant). Il me paraît certes
-aussi malade et ahuri que toi ou moi, et il est plus âgé et il a perdu
-il y a quelques années sa femme, mais il est très médecin et son métier
-et sa foi le tiennent pourtant. Nous sommes déjà très amis.»</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p><a name="page_057" id="page_057"></a></p>
-
-<p>«Je travaille à son portrait, le tête avec une casquette blanche, très
-blonde, très claire, des mains aussi à carnation claire, un frac bleu et
-un fond bleu Cobalt, appuyé sur une table rouge, sur laquelle un livre
-jaune et une plante de digitale à fleurs pourprés.»</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>«M. Gachet est absolument <i>fanatique</i> pour ce portrait et veut que j’en
-fasse un pour lui, si je peux, absolument comme cela, ce que je désire
-faire aussi.»</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>«Puis j’ai peint chez lui deux études, que je lui ai données la semaine
-passée, un aloès avec des cyprès, puis dimanche dernier des roses
-blanches, de la vigne et une figure blanche là-dedans.»</p>
-
-<p>«Je ferai très probablement aussi le portrait de sa fille qui a 19 ans.»</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>«Maintenant rien, absolument rien ne nous<a name="page_058" id="page_058"></a> retient ici, que Gachet&mdash;mais
-celui-là restera un ami à ce que je présumerais. Je sens que chez lui je
-peux faire un tableau pas trop mal toutes les fois que j’y vais et il
-continuera bien de m’inviter à dîner tous les dimanches et lundis (<i>Et
-Van Gogh dit cependant que c’est une corvée, car on y mange trop:</i> 4 ou
-5 plats!)...</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>«Gachet a un Guillaumin, femme nue sur un lit que je trouve fort belle,
-il a aussi un très ancien portrait de Guillaumin par lui»...</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>Extrait d’une autre lettre:</p>
-
-<p>«Mais sa maison, tu verras, c’est plein, plein, comme un marchand
-d’antiquités, de choses pas toujours intéressantes. Mais dans tout cela
-il y a ceci de bon que pour arranger des fleurs ou des natures mortes,
-il y aurait toujours de quoi.»...</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>Ces mots encore d’une lettre à Gauguin:<a name="page_059" id="page_059"></a></p>
-
-<p>«Maintenant j’ai un portrait du D<sup>r</sup> Gachet à expression navrée de
-notre temps.»...</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>D’une lettre enfin à son frère Théo.</p>
-
-<p>«Hier et avant hier j’ai peint le portrait de M<sup>lle</sup> Gachet que tu
-verras j’espère bientôt, la robe est rose, le mur dans le fond vert avec
-un point orangé, le tapis rouge avec un point vert, le piano violet
-foncé, cela a 1<sup>m</sup> de haut sur 50 de large. (M<sup>lle</sup> Gachet jouait du
-piano et de l’orgue. Le morceau favori, imposé par son père, était les
-<i>Vêpres Siciliennes</i>!)»...</p>
-
-<p class="cb">*<br />* *</p>
-
-<p>Cézanne, appelé à Pontoise par Pissarro, tombait en un milieu favorable.
-Le D<sup>r</sup> Gachet ne demandait qu’à accueillir Cézanne, cet ami que lui
-amenait Pissarro. Du reste Pontoise abritait tout un groupe de peintres;
-et put former ce qu’on a appelé depuis l’école de Pontoise. Cordey, le
-bon vivant<a name="page_060" id="page_060"></a> Cordey, le Cordey des plantureux repas, pour qui les seules
-occupations louables étaient la pêche à la ligne, la peinture et surtout
-les savoureuses goinfreries; Cordey, qui, encore plus que Sisley, eut un
-métier pictural à toutes petites touches; Vignon, un peintre trop
-injustement oublié; Guillaumin, le robuste Creusois; Pissarro,&mdash;étaient
-les plus ardents tenants de la peinture en plein air; et Cézanne,
-arrivant au milieu d’eux, trouvait enfin, mieux qu’au café Guerbois, les
-confrères qu’il méritait.</p>
-
-<p>Du reste, son amitié pour Pissarro fut tout de suite certaine; et il
-s’installa avec lui à l’Ermitage, à Pontoise. Ensemble, ils parcoururent
-tous les champs de Pontoise à Auvers, descendant souvent aux bords de
-l’Oise, peignant des maisons, des cours de villages, des sentes aux
-choux, des bois et des prés. Les paysans qui sont bien moins bêtes que
-les amateurs connurent vite les deux peintres amis; et jamais ils ne
-vinrent les importuner.<a name="page_061" id="page_061"></a> Quelquefois, ils regardaient les tableaux en
-passant et s’éloignaient sans rien dire; mais pas toujours sans
-remarquer; car c’est l’un de ces paysans qui me disait si justement un
-de ces étés derniers: «Monsieur, j’ai vu bien souvent les tableaux de
-MM. Cézanne et Pissarro. M. Pissarro, en travaillant, <i>piquait</i> (et mon
-paysan faisait le geste) et M. Cézanne <i>plaquait</i> (autre geste).»</p>
-
-<p>Je vais désoler maintenant les amateurs sérieux en disant que les
-premiers amateurs des tableaux de Pissarro et de Cézanne, en ce coin
-bénit de Pontoise et d’Auvers, furent un ancien instituteur, M. Rouleau,
-et un épicier, rue de la Roche, à Pontoise, M. Rondès. Mais, bien
-entendu, le D<sup>r</sup> Gachet restait le plus vigilant et le plus
-enthousiaste des amateurs.</p>
-
-<p>Ce fut lui qui poussa Guillaumin et Cézanne à faire de l’eau-forte, à
-l’instigation de son ami Richard Lesclide, un journaliste, qui publiait
-un album: <i>Paris à l’eau-forte</i>. Il est vrai que si Guillaumin<a name="page_062" id="page_062"></a> grava
-plusieurs planches, Cézanne, lui, s’en tint à trois planches en tout,
-pas une de plus: un paysage (reproduit dans le livre de M.
-Vollard);&mdash;une tête de femme (reproduite dans l’album consacré à Cézanne
-par M. M. Bernheim-Jeune); enfin le portrait de Guillaumin assis par
-terre, les bras croisés, gravé directement d’après nature et reproduit
-dans le livre de M. Théodore Duret: (<i>Les peintres impressionnistes</i>).</p>
-
-<p>La vive joie de Cézanne fut de peindre continuellement en plein air,
-entraîné, on peut le dire, par son ami Pissarro, qui grava lui-même un
-jour (en 1874) le portrait de Cézanne, hirsute, avec sa casquette de
-chasseur de canards et une vaste houppelande de roulier, sa tenue pour
-affronter la bise et les frimas.</p>
-
-<p>Pour Cézanne, la peinture, M. Vollard nous l’a dit, devait être
-<i>couillarde</i>; et la sienne l’est déjà absolument.</p>
-
-<p>En cessant de hanter les jardins de Rubens,<a name="page_063" id="page_063"></a> de Delacroix et de Courbet,
-il devient un féroce maçonnier, j’y insiste, établissant à furieux coups
-de spatule de solides plans, qu’il écrase rageusement et qu’il râcle dès
-que l’œuvre lui semble débile. Alors il se rejette sur son outil, et
-il entre maintenant à coups de poing dans la toile. Là-dedans, des
-bleus, des vermillons, des jaunes, des verts composent de puissantes
-harmonies et d’étranges sonorités. On n’a pas encore vu un tel chaos
-enragé de tons; et cela est si âpre qu’aux premiers tableaux de Cézanne,
-l’<i>élite</i>, déséquilibrée, s’égaye. Pourtant, c’est déjà splendide, et,
-d’un coup, d’une définitive originalité.</p>
-
-<p>Un excès de sensibilité encore invu, une folie de peindre jamais
-départie à un humain, et voici Cézanne plantant des compotiers et des
-pommes, des litres et des cruches, des maisons et des arbres, des crânes
-et des torses, tout ce qui vit dans le silence, tout ce qui croît, tout
-ce qui se confronte dans la lumière et dans l’ombre. C’est, dans le<a name="page_064" id="page_064"></a>
-mépris déjà total des autres peintres, une telle emphase de suprématie
-que tout à côté est vain, que tout glisse à la miniature et s’effondre.</p>
-
-<p>Cézanne continue son labeur. Il interprète le monde. Le monde, nous ne
-l’avions pas vu, nous, au travers de la vermine des anecdotes et de
-l’incroyable gageure des virtuoses. Les Musées nous avaient pourris
-jusqu’aux moelles; à des écoles avaient succédé des écoles; on
-s’écroulait sous l’amas d’inextinguibles redites; on nourrissait la
-haine innée du neuf, de l’apport encore insoupçonné d’un homme
-abandonnant enfin les vieilles recettes pour découvrir de lumineuses
-vérités et d’extraordinaires beautés.</p>
-
-<p><a name="ill_6" id="ill_6"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_064_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_064_sml.jpg" width="449" height="366" alt="LA VILLA AU BORD DE L’EAU" /></a>
-<br />
-<span class="caption">LA VILLA AU BORD DE L’EAU</span>
-</p>
-
-<p>Cézanne, comme un fou, s’acharne. Il crée des nus, des natures mortes,
-des paysages. Il crée trop abondamment pour réaliser chaque fois une
-œuvre de longue durée à travers le temps. Il lui vient la volonté
-d’être lent sur son effort, pour l’acheminer plus loin. Au maçonnage, il
-substitue<a name="page_065" id="page_065"></a> la peinture des tons sur tons et des tons juxtaposés, sans
-épaisseur. L’aube se lève, il est déjà au pied de l’œuvre à créer. Le
-soleil monte à l’horizon; et, lui, Cézanne, le bon ouvrier, il guette la
-sève de la vie qu’il voit sourdre des entrailles profondes de la terre.
-Et il adore la route, les terrains rouges, les arbres dont les plus
-légers rameaux frémissent en un hosanna de résurrection.</p>
-
-<p>Pour la première fois, un peintre qui est déjà une sorte de roi parmi
-les peintres, ajoute son âme à l’âme des choses. Ah! qu’il convient donc
-de la chérir enfin la nature, d’un amour inapaisable, et de suivre
-touche à touche l’agencement de sa vie organisée! A-t-elle été assez
-polluée, en effet, par les prestes «pigeurs de motifs», par toute une
-horde qui l’a débitée en tronçons de paysages, en arrangements de
-décors, le tout assaisonné à l’essence ou marinant dans des bains
-d’huile! A-t-elle, jusqu’à ce jour, été assez malmenée, la splendide
-Terre, qui, aux quatre saisons, offre pourtant, sans<a name="page_066" id="page_066"></a> trêve, le puissant
-enchantement de ses incantations!</p>
-
-<p>Avec Cézanne, tout est révolu. Ce parfait magicien dévoile les plus
-mystérieux apprêts des roches et des arbrisseaux, des maisons et des
-collines. Grave et mystique, il crée solitairement; et il n’a nul besoin
-de notre admiration à l’instant même; il lègue aux âges futurs son
-œuvre, les témoignages de sa probité patiente et volontaire.</p>
-
-<p>Il est farouche, et il va être honni; c’est qu’il hait les autres
-hommes, et qu’il n’attend rien d’eux. Pour créer sa peinture, il faut
-qu’il soit un silencieux et irritable ermite, n’ayant de colères à
-passer que sur ses toiles ou sur son chevalet dressé en pleine nature
-comme un appareil de supplice. Plus tard, le regardera-t-on peindre, il
-sera comme pris au piège; et il se débattra en lançant des jurons. C’est
-que chaque touche lui cause une véritable angoisse, et attire parfois à
-son visage rutilant, à son front chauve, le sang de la congestion. Il
-est courroucé quand il peint. Cet homme lourd et<a name="page_067" id="page_067"></a> maladroit enfante déjà
-ses chefs-d’œuvre en rugissant.</p>
-
-<p>N’importe, combien sortent de ses mains aussi purs, aussi profonds,
-aussi porteurs de beauté que s’ils avaient été engendrés dans la joie!
-Et, devant tels de ses paysages, par exemple, n’avez-vous point compris
-que Cézanne, a, lui aussi, peu à peu arraché la vie aux arbres, aux
-ondes, aux roches, aux maisons, pour la transfuser dans ses peintures,
-dans les arbres, dans les ondes, dans les roches et dans les maisons,
-recréés par lui, dans le plus persévérant, le plus raisonnable et le
-plus pénétrant amour qui ait jamais gonflé le cœur d’un homme?</p>
-
-<p class="cb">*<br />* *</p>
-
-<p>Faut-il maintenant citer des toiles? A quoi bon? Il apparaît déjà une si
-parfaite unité dans cette vie de peintre, que c’est tout un ensemble
-qu’il conviendrait de nommer. Voici un homme qui a peint le Nu, le
-Paysage, le Portrait, la Nature<a name="page_068" id="page_068"></a> morte. Si, cependant, vous aimez les
-détails, voici quelques noms de toiles, de l’année 1870 à l’année 1874:
-Une première <i>Tentation de Saint Antoine</i>; <i>Scène de plein air</i>; <i>Les
-toits rouges</i>; la <i>Promenade</i>; la <i>Nouvelle Olympia</i> (qui appartint au
-Docteur Gachet); l’<i>homme au chapeau de paille</i>; la <i>Maison du pendu</i>
-(collection Camondo, aujourd’hui au musée du Louvre); la <i>Chaumière dans
-les arbres</i>; la seconde <i>Tentation de Saint Antoine</i>; etc.</p>
-
-<p class="cb">*<br />* *</p>
-
-<p>C’est à ce moment que le père Tanguy connut Cézanne, dont il devait être
-à peu près le premier marchand.</p>
-
-<p>Le père Tanguy! Figure anecdotique, ce brave homme garde la gloire
-d’avoir été le premier marchand, non seulement de Cézanne, mais encore
-de Van Gogh.</p>
-
-<p>Breton et marié, il avait débuté à Paris comme employé à la Compagnie de
-l’Ouest. Puis, ce<a name="page_069" id="page_069"></a> poste quitté, il avait pris celui de broyeur de
-couleurs dans la maison Edouard. Mais la nostalgie des champs le minait;
-et un jour le voici préparant les couleurs pour lui-même et les
-colportant ensuite à Fontainebleau, à Argenteuil, à Pontoise, partout où
-il était à peu près sûr de débusquer des peintres <i>sur le motif</i>. C’est
-ainsi qu’il connut Monet, Pissarro, Cézanne et Renoir.</p>
-
-<p>Mais, par dessus le marché, Tanguy était un humanitaire ardent. On le
-trouve donc naturellement en 1871 parmi les fédérés. Il est pris. Grâce
-à un secours inespéré, il se tire tout de même de sa geôle. Et, revenu à
-Paris, il lâche la vente des couleurs, pour s’établir marchand de
-tableaux, rue Clauzel, une boutique dans laquelle il entasse des toiles
-de Cézanne et de Van Gogh.</p>
-
-<p>Tableaux dont il ne tira d’ailleurs aucun profit; si bien que lors de
-son décès, en 1894, Octave Mirbeau ayant organisé une vente à l’hôtel
-Drouot, au profit de la veuve et des enfants de Tanguy,<a name="page_070" id="page_070"></a> la vente
-produisit à peine, tous frais payés, 10.000 francs;&mdash;et des tableaux de
-Cézanne s’étaient vendus entre 45 francs et 215 francs.</p>
-
-<p>Quel écart entre les prix de vente depuis! Mais les amateurs n’ont
-jamais de flair; ce sont des sortes de nigauds usés, vidés, ayant perdu
-complètement l’odorat et la vue. Cézanne, heureusement, pensait mieux de
-lui-même. Il écrivait à sa mère, le 26 septembre 1874:</p>
-
-<div class="blockquot"><p class="c">«Ma chère Mère,
-</p>
-
-<p>«J’ai tout d’abord à vous remercier bien de penser à moi. Il fait
-depuis quelques jours un sale temps et très froid.&mdash;Mais je ne
-souffre de rien, et je fais bon feu.</p>
-
-<p>«Ce sera avec plaisir que je recevrai la caisse annoncée, vous
-pouvez toujours l’adresser rue de Vaugirard, 120, je dois y rester
-jusqu’au mois de janvier.</p>
-
-<p>«Pissarro n’est pas à Paris depuis environ un<a name="page_071" id="page_071"></a> mois et demi, il se
-trouve en Bretagne, mais je sais qu’il a bonne opinion de moi, qui
-ai très bonne opinion de moi-même. Je commence à me trouver plus
-fort que tous ceux qui m’entourent, et vous savez que la bonne
-opinion que j’ai sur mon compte n’est venue qu’à bon escient. J’ai
-à travailler toujours, non pas pour arriver au fini, qui fait
-l’admiration des imbéciles.&mdash;Et cette chose que vulgairement on
-apprécie tant, n’est que le fait d’un métier d’ouvrier, et rend
-toute œuvre qui en résulte inartistique et commune. Je ne dois
-chercher à compléter que pour le plaisir de faire plus vrai et plus
-savant. Et croyez bien qu’il y a toujours une heure où l’on
-s’impose, et on a des admirateurs bien plus fervents, plus
-convaincus que ceux qui ne sont flattés que par une vaine
-apparence.</p>
-
-<p>«Le moment est très mauvais pour la vente, tous les bourgeois
-rechignent à lâcher leurs sous, mais çà finira.&mdash;</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p><a name="page_072" id="page_072"></a></p>
-
-<p>«Ma chère mère, bonjour à mes sœurs. Le salut à Monsieur et
-Madame Girard et mes remerciements.</p>
-
-<p class="r">
-Tout à vous,
-votre fils,
-PAUL CÉZANNE.»
-</p></div>
-
-<p><a name="page_073" id="page_073"></a></p>
-
-<h2><a name="IV" id="IV"></a>IV
-CÉZANNE ET LE PUBLIC
-PREMIÈRES EXPOSITIONS</h2>
-
-<p><a name="page_074" id="page_074"></a></p>
-
-<p><a name="page_075" id="page_075"></a></p>
-
-<p>En 1874, Pissarro, Claude Monet, Sisley, Renoir, Berthe Morisot,
-Guillaumin&mdash;et Cézanne les suivant, résolurent de faire une exposition
-spéciale, avec le concours de certains autres artistes, en tout une
-trentaine d’exposants, groupés sous ce titre vide: <i>Société anonyme des
-artistes peintres, sculpteurs et graveurs</i>.</p>
-
-<p>Il convient de lire dans le livre de M. Théodore Duret: Les <i>Peintres
-impressionnistes</i>, toute l’histoire, heure par heure, des conciliabules;
-et ensuite le récit non moins historique des moqueries, des railleries
-et des explosions de fureur que cette manifestation déchaîna. Quand on
-songe à la ruée<a name="page_076" id="page_076"></a> actuelle des amateurs, du plus pusillanime au plus
-cynique; à la ruée non moins forte des marchands, du plus ladre au plus
-prodigue, on éprouve vraiment une sensation délicieuse à la lecture des
-pages susdites. C’est un exposé total de l’imbécillité humaine; la
-sottise d’un troupeau qu’un bon berger ne peut pas arriver à conduire
-vers les routes sereines de la méditation. Et pourtant que de
-précautions ces peintres adoptèrent! Que de ruses et que de stratagèmes!</p>
-
-<p>L’exposition eut lieu au Nº 35 du Boulevard des Capucines, une réunion
-de salles qui composait la photographie Nadar. L’exposition fut ouverte
-le 15 avril. On vint en foule; mais vraiment on se divertit. Le sieur
-Pierre Véron, Directeur du <i>Charivari</i>, fut chargé de régler le ballet
-des connaisseurs!</p>
-
-<p>Ce qui est plus grave, c’est que Huysmans, l’admirable Huysmans, au lieu
-de soutenir quand même les défaillances de certains artisans de la
-peinture nouvelle, alors que les ricanements et les injures<a name="page_077" id="page_077"></a> devaient se
-perpétuer pendant plus d’une trentaine d’années encore, publia ceci
-(<i>L’Art moderne</i>):</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>«Ajoutez maintenant à l’insuffisance du talent, à la maladroite
-brutalité du faire, la maladie rapidement amenée par la tension de
-l’œil, par l’entêtement si humain de ramener à un certain ton aperçu
-et comme découvert, un beau jour, un certain ton que l’œil finit par
-revoir, sous la pression de la volonté, même quand il n’existe plus, par
-la perte de sang-froid venue dans la lutte et dans la constante âpreté
-des recherches, et vous aurez l’explication des touchantes folies qui
-s’étalèrent lors des premières expositions chez Nadar et chez
-Durand-Ruel. L’étude de ces œuvres relevait surtout de la physiologie
-et de la médecine. Je ne veux pas citer ici des noms, il suffit de dire
-que l’œil de la plupart d’entre eux s’était monomanisé; celui-ci
-voyait du bleu perruquier dans toute la nature et il faisait d’un fleuve
-un baquet à blanchisseuse;<a name="page_078" id="page_078"></a> celui-là voyait violet; terrain, ciels,
-eaux, chairs, tout avoisinait, dans son œuvre, le lilas et
-l’aubergine, la plupart enfin pouvaient confirmer les expériences du
-D<sup>r</sup> Charcot sur les altérations dans la perception des couleurs qu’il
-a notées chez beaucoup d’hystériques de la Salpêtrière et sur nombre de
-gens atteints de maladies du système nerveux. Leurs rétines étaient
-malades; les cas constatés par l’oculiste Galezowski et cités par M.
-Véron, dans son savant traité d’esthétique, sur l’atrophie de plusieurs
-fibres nerveuses de l’œil, notamment sur la perte de la notion du
-vert qui est le prodrome de ce genre d’affection, étaient bien les
-leurs, à coup sûr, car le vert a presque disparu de leurs palettes,
-tandis que le bleu qui impressionne le plus largement, le plus vivement
-la rétine, qui persiste, en dernier lieu, dans ce désarroi de la vue,
-domine tout, noie tout dans leurs toiles.»</p>
-
-<p>Et Huysmans, après tout cela, convient lui-même que la peinture claire
-est sortie de ces «<i>théories<a name="page_079" id="page_079"></a> justes, dégagées de leurs applications
-maladroites</i>.»</p>
-
-<p>On conçoit alors que les Bourgeois soient bien excusables, quand ils
-renâclent pour la première fois devant une peinture invue.</p>
-
-<p>En 1875, il n’y eut pas d’exposition. Mais Claude Monet, Sisley, Renoir,
-Berthe Morisot envoyèrent à l’Hôtel des ventes soixante-dix tableaux,
-dont le total de la vente, tant pour les tableaux retirés que vendus, ne
-dépassa point dix mille francs.</p>
-
-<p>En 1876, seconde exposition des Impressionnistes (c’est le nom qu’on
-leur a décerné) cette fois dans les galeries Durand-Ruel, rue Le
-Peletier; mais Cézanne et Guillaumin ne sont pas représentés.</p>
-
-<p>En 1877, nouvelle exposition à laquelle prend part Cézanne, au nº 6 de
-la rue Le Peletier, dans un appartement vide qui est à louer. Il a
-envoyé seize tableaux et aquarelles, des fleurs, des paysages, des
-natures mortes et le portrait d’un nouvel<a name="page_080" id="page_080"></a> amateur, très épris de sa
-peinture: M. Choquet.</p>
-
-<p>C’est à propos de cette exposition que Huysmans publia, touchant
-Cézanne, cette page pittoresque: (<i>Certains</i>):</p>
-
-<p>«En pleine lumière, dans des compotiers de porcelaine ou sur de blanches
-nappes, des poires et des pommes brutales, frustes, maçonnées avec une
-truelle, rebroussées par des roulis de pouce. De près, un hourdage
-furieux de vermillon et de jaune, de vert et de bleu; à l’écart, au
-point, des fruits destinés aux vitrines des Chevet, des fruits
-pléthoriques et savoureux, enviables.</p>
-
-<p>«Et des vérités jusqu’alors omises s’aperçoivent, des tons étranges et
-réels, des taches d’une authenticité singulière, des nuances de linge,
-vassales des ombres épandues du tournant des fruits et éparses en des
-bleutés possibles et charmants qui font de ces toiles des œuvres
-initiatrices, alors que l’on se réfère aux habituelles natures-mortes
-enlevées en des repoussoirs de bitume, sur d’inintelligibles fonds.<a name="page_081" id="page_081"></a></p>
-
-<p><a name="ill_7" id="ill_7"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_080_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_080_sml.jpg" width="466" height="380" alt="LE GRAND ARBRE" /></a>
-<br />
-<span class="caption">LE GRAND ARBRE</span>
-</p>
-
-<p>«Puis des esquisses de paysage en plein air, des tentatives demeurées
-dans les limbes, des essais aux fraîcheurs gâtées par des retouches, des
-ébauches enfantines et barbares, enfin, de désarçonnants déséquilibres:
-des maisons penchées d’un côté, comme pochardes; des fruits de guingois
-dans des poteries saoûles; des baigneuses nues, cernées par des lignes
-insanes mais emballées, pour la gloire des yeux, avec la fougue d’un
-Delacroix, sans raffinement de vision et sans doigts fins, fouettées par
-une fièvre de couleurs gâchées, hurlant, en relief, sur la toile
-appesantie qui courbe!</p>
-
-<p>«En somme, un coloriste révélateur, qui contribua plus que feu Manet au
-mouvement impressionniste, un artiste aux rétines malades, qui, dans
-l’aperception exaspérée de sa vue, découvrit les prodromes d’un nouvel
-art, tel semble pouvoir ètre résumé, ce peintre trop oublié, M. Cézanne.</p>
-
-<p>«Il n’a plus exposé depuis l’année 1877, où il exhiba, rue Le Peletier,
-seize toiles dont la parfaite<a name="page_082" id="page_082"></a> probité d’art servit à longuement égayer
-la foule.»</p>
-
-<p>De son côté, M. Théodore Duret remarqua fort justement que, de tous les
-exposants, Cézanne fut celui que la cohue malmena avec la plus basse
-sottise.</p>
-
-<p>«A l’exposition de 1877, raconte-t-il, les Impressionnistes se
-produisant dans toute leur hardiesse, soulevaient une horreur générale
-et faisaient au public l’effet de monstres et de barbares. Mais celui
-d’eux tous qui causait l’horreur la plus profonde, qui plus spécialement
-que tous les autres faisait l’effet d’un vrai barbare, d’un vrai
-monstre, était Cézanne. En 1877, les souvenirs de la Commune demeuraient
-vivants et si les Impressionnistes furent généralements traités de
-<i>Communards</i>, ils le durent surtout à sa présence au milieu d’eux.»</p>
-
-<p>Cézanne ressentit ces insultes. Il comprit aussi qu’il n’avait
-décidément rien à espérer du public. Sa peinture qui était issue de
-tout<a name="page_083" id="page_083"></a> son sang et de tout son cœur, elle ne pouvait se ravaler à des
-concessions honteuses, rabaisser son originalité extrême, diminuer sa
-haute étrangeté; et, puisque c’était sur lui surtout que se déversaient
-les rires, les ricanements du public, eh bien! il n’avait qu’à ne plus
-exposer pour ne pas entraver ses co-exposants, avec lesquels d’ailleurs
-il ne se sentait lui-même nullement libre. Eux, peut-être, ils bâclaient
-des impressions, d’où leur nom d’Impressionnistes; mais lui, sa
-peinture, arrachée à ses entrailles, exprimée avec la souffrance la plus
-complète, achevée avec le poids de la plus vive douleur, qu’est-ce
-qu’elle pouvait bien avoir de commun avec la peinture des autres, même
-en admettant que cette peinture-là fût, elle aussi, nouvelle? Lui,
-Cézanne, en quoi pouvait-il suivre l’art en somme gracieux, léger,
-semblant facile, de ses camarades Renoir ou Monet? Il ne se sentait pas
-la santé de ces gaillards-là, troussant et retroussant la peinture à
-pleins désirs. Pas davantage l’art épinglé de Sisley ne ressemblait<a name="page_084" id="page_084"></a> à
-son labeur, à lui. Seul Pissarro labourait durement, profondément son
-champ; mais il avait tout de même une virtuosité certaine. Alors,
-puisqu’il était bien acquis que, lui, Cézanne, était un peintre
-méprisable, enchaîné, ne produisant quelques efforts qu’à force de
-courage et de volonté; eh bien! il n’avait plus qu’à f... le camp, qu’à
-refuser d’être avec ses anciens camarades, et seul, dans son coin,
-poursuivre sa tâche!</p>
-
-<p>De tous côtés, du reste, on le lâchait. Duranty, le Duranty du café
-Guerbois le blaguait. Zola, lui-même, devenait plus distant. Il écartait
-peu à peu Cézanne qui, selon lui, «s’enlisait de plus en plus dans la
-folie de l’impuissance.»</p>
-
-<p>Par contre, quelques nouveaux amateurs venaient à lui. Un nouveau
-marchand: Portier: de jeunes peintres lui offraient de fervents
-hommages. Van Gogh (que, pourtant, Cézanne n’estimait point), écrivait
-ici et là:</p>
-
-<p><a name="page_085" id="page_085"></a>Extrait d’une lettre à son frère Théo (1888):</p>
-
-<p>«Involontairement ce que j’ai vu de Cézanne me revient à la mémoire,
-parce que lui a tellement&mdash;comme dans la Moisson que nous avons vu chez
-Portier, donné le côté âpre de la Provence...</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>«Il faut que j’arrive à la fermeté de couleur que j’ai dans cette toile,
-qui tue les autres. Lorsque j’y pense que Portier racontait que les
-Cézanne qu’il avait, avaient l’air de rien du tout, vus seuls, mais que
-rapprochés d’autres toiles, cela enfonçait les couleurs des autres. Et
-aussi, que les Cézanne faisaient bien dans l’or, ce qui suppose une
-gamme très montée...</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>«La nature près d’Aix où travaille Cézanne, c’est juste la même qu’ici,
-c’est toujours la Crau. Si en revenant avec ma toile, je me dis: «Tiens,
-voilà que je suis arrivé juste à des tons au père Cézanne», je veux
-seulement dire ceci que Cézanne<a name="page_086" id="page_086"></a> étant <i>absolument du pays même</i> comme
-Zola, et le connaît donc si intimement, il faut qu’on fasse
-intérieurement le même calcul pour arriver à des tons pareils»...</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>Autre extrait de lettre, envoyée de Saint-Rémy (1889).</p>
-
-<p>«Car, oui, il faut sentir l’ensemble d’une contrée&mdash;n’est-ce pas là ce
-qui distingue un Cézanne d’autre chose?»</p>
-
-<p>Van Gogh écrit maintenant à son ami Emile Bernard:</p>
-
-<p>«Cézanne est justement homme marié, bourgeoisement, comme les vieux
-hollandais; s’il bande bien dans son œuvre, c’est que ça n’est pas un
-trop évaporé par la noce.»...</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>Extrait d’une autre lettre:</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p><a name="page_087" id="page_087"></a>«Si tu voyais mes toiles, qu’en dirais-tu? Tu n’y trouverais pas le
-coup de brosse presque timide et consciencieux de Cézanne.</p>
-
-<p>«Mais puisqu’actuellement je peins la même campagne de la Crau
-(Camargue)&mdash;quoiqu’à un endroit un peu divergent&mdash;toutefois il pourrait
-y demeurer certains rapports de couleur. Qu’en sais-je?
-Involontairement, j’ai de temps en temps pensé à Cézanne justement quand
-je me suis rendu compte de sa touche si malhabile dans certaines
-études&mdash;passe moi le mot malhabile&mdash;, vu qu’il a exécuté les dites
-études probablement lorsque le mistral soufflait. Ayant appris à la même
-difficulté, la moitié du temps, je m’explique la raison pourquoi la
-touche de Cézanne est tantôt très sûre et tantôt paraît maladroite.
-C’est son chevalet qui branle.»</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>Mais, malgré ces hommages, Cézanne eût voulu être reçu au Salon
-officiel, au salon de Bouguereau, comme il disait. Pour «épater Aix» et<a name="page_088" id="page_088"></a>
-aussi pour «em.... Bouguereau» nous dit M. Vollard.</p>
-
-<p>Refusé tout le temps; (la guillotine sèche, disait Cézanne), il eut tout
-de même le plaisir, en 1882, d’emm..... donc Bouguereau, en figurant au
-Salon officiel, avec un <i>Portrait d’homme</i>, grâce, il est vrai, à son
-ami Guillemet, qui, faisant partie du jury, imposa la toile de Cézanne
-comme étant l’œuvre d’un de ses élèves.</p>
-
-<p>Et, en 1889, au Salon de l’Exposition Universelle, Cézanne est de
-nouveau accroché. Mais cette fois encore, c’est un ami qui est intervenu
-en sa faveur: M. Choquet.</p>
-
-<p>Et ce peintre qu’on recevait avec, certes, le dégoût le plus manifeste,
-les rires les plus sarcastiques, avait peint, en en oubliant tant
-d’autres, ces toiles aujourd’hui illustres: <i>L’Estaque</i>; la <i>Corbeille
-de pommes</i>; le <i>Jas de Bouffan</i>; <i>La Lutte</i>; <i>Gardanne</i>; <i>La Maison
-abandonnée</i>; <i>Etude de baigneuses</i>; le <i>grand Pin</i>; le <i>Mardi-Gras</i>; la
-<i>Forêt de Chantilly</i>; les <i>bords de la Marne</i>; etc. etc.<a name="page_089" id="page_089"></a></p>
-
-<p>En 1890, un nouvel hommage est accordé à Cézanne. Et cette fois, il lui
-vient de Belgique.</p>
-
-<p>Il est invité à exposer à Bruxelles par une société d’artistes, les XX.
-Société de vingt artistes indépendants, novateurs, qui se réserve
-d’inviter à chacune de ses expositions annuelles vingt autres artistes
-déjà consacrés.</p>
-
-<p>Cette société s’était formée en se séparant d’une première société,
-l’<i>Essor</i>, jugée trop académique. Les fondateurs se nommèrent James
-Ensor, Franz Charlet, Vogels, Willy Schlobach et Théo Van Rysselberghe.</p>
-
-<p>Cette société ne devait durer que dix années (on estimait que, passé ce
-temps, la foi serait morte!) Les XX ne furent jamais vingt. On citait
-parmi les peintres: Théodore Verstraete, Guillaume Van Strydonck,
-Fernand Khnopff, James Ensor, Willy Finch, Jean Delvin, et, parmi les
-sculpteurs: Achille Chaînaye et Jef Lambeaux.<a name="page_090" id="page_090"></a></p>
-
-<p>Le secrétaire fut Octave Maus, qui, à la fin de la Société (les dix ans
-écoulés), fonda, lui, la <i>Libre Esthétique</i>.</p>
-
-<p>Cézanne répondit à l’invitation des XX en envoyant trois toiles: un
-<i>Paysage</i>; la <i>Chaumière</i> (de la collection Choquet), et les
-<i>Baigneuses</i>.</p>
-
-<p>Cinq années encore, puis Cézanne va connaître la notoriété totale.</p>
-
-<p>M. Vollard, en qui Pissarro a allumé un vif amour pour les tableaux de
-Cézanne, M. Vollard décide d’exposer dans sa galerie, rue Laffitte, au
-mois de décembre 1895, le plus de toiles de Cézanne qu’il pourra
-rassembler. Il arrive à près de 150 peintures. Elles viennent toutes de
-chez Cézanne.</p>
-
-<p>En cette occurrence, Pissarro a été encore le plus précieux et le plus
-actif des truchements. Lui seul pouvait vaincre les hésitations, les
-craintes, les dégoûts de Cézanne.</p>
-
-<p>Il faut relire dans le livre de M. Vollard l’historique<a name="page_091" id="page_091"></a> des scènes qui
-se déroulèrent autour de cette exposition mémorable. Certes, M. Vollard,
-emporté par sa bonne humeur et par son ironie, a <i>chargé</i> son récit. Il
-l’a picraté de plaisanteries et d’humour. Mais ne croyez-vous pas que
-d’autres visions de scènes très comiques ou que des manifestations de
-fureur sauvage soient restées inédites? Il n’y a aucun doute: en
-exposant ces toiles illustres, M. Vollard portait un défi au bon sens, à
-la saine raison, au bon goût, enfin aux plus nobles traditions de
-l’Académisme. Il violentait les Vierges, il outrageait les Mères, il
-traînait par les cheveux les Représentants les plus célèbres du Barreau,
-de la Magistrature et de la Collection. C’était un défi à l’opinion
-publique, une invraisemblable gageure, quelque chose comme un crime
-contre la Société. Et elle le lui fit bien voir, la Société, que ce
-n’était point en vain qu’on se moquait d’elle, qu’on l’outrageait. M.
-Vollard connut toutes les meilleures blagues de la Rue; Bourgeois et
-Bourgeoises l’invectivèrent,<a name="page_092" id="page_092"></a> l’apostrophèrent; un vigilant commissaire
-de police, défenseur de l’ordre, s’en mêla&mdash;et mit au violon, je veux
-dire dans l’ombre la plus noire: La <i>Léda au cygne</i>, et la <i>Baigneuse
-devant la tente!</i></p>
-
-<p>Pouvait-on se moquer ainsi du public? Ces femmes, peintes par Cézanne,
-des horreurs! Ses portraits, le sien particulièrement, quelle honte! Un
-jour, à la bonne heure, on avait pu lire ce commentaire sous une toile
-de Manet, passée en vente: <i>Manet à la palette</i>: «Manet s’est très peu
-peint lui-même, au contraire de certains artistes, tels que Rembrandt et
-Cézanne, qui ont multiplié les portraits d’eux-mêmes. Rembrandt et
-Cézanne n’étaient pourtant pas précisément ce que l’on pourrait appeler
-de «jolis hommes» (<i>sic</i>), tandis que Manet avait un physique «très
-agréable» (<i>re-sic</i>)».</p>
-
-<p>Oui, lui, Cézanne, c’était un homme des bois! un homme qui paraissait
-affligé d’une saleté constitutionnelle; quelque chose, répétait on,
-comme<a name="page_093" id="page_093"></a> le Saint Labre de la Peinture. Et encore cet homme sauvage se
-permettait-il de détester les femmes et de les appeler des <i>veaux</i>.
-Aucune certes n’eût voulu poser pour lui; et l’on se répétait qu’il en
-était réduit à peindre ses Baigneuses d’après des dessins exécutés
-autrefois à l’Académie Suisse ou d’après des images du <i>Magasin
-Pittoresque</i>.</p>
-
-<p>Dans toutes ces conditions, l’exposition des œuvres de Cézanne fut,
-on le peut croire, un événement dans la rue Laffitte&mdash;et aussi dans le
-Monde. C’est l’insigne honneur de M. Vollard d’avoir assumé la
-responsabilité de cette rude bataille, et de l’avoir fait gagner par
-Cézanne malgré les sarcasmes, les cris, les injures, les violences, les
-rires et les quolibets. Sans doute, les camarades de Cézanne, Renoir,
-Pissarro, Monet, Sisley allaient devenir, eux aussi, avec des fortunes
-diverses, des peintres réputés, honorés; mais Cézanne sortit de là le
-plus haut de tous ces peintres, le plus original, le plus étrange et le
-plus rare d’entre les plus rares.</p>
-
-<p><a name="page_094" id="page_094"></a></p>
-
-<p><a name="page_095" id="page_095"></a></p>
-
-<p><a name="ill_8" id="ill_8"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_097_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_097_sml.jpg" width="468" height="365" alt="MAISONS AU TOURNANT D’UN CHEMIN
-
-(Collection Auguste Pellerin)" /></a>
-<br />
-<span class="caption">MAISONS AU TOURNANT D’UN CHEMIN<br />
-
-(Collection Auguste Pellerin)</span>
-</p>
-
-<h2><a name="V" id="V"></a>V
-LE JAS DE BOUFFAN
-MARSEILLE
-L’ESTAQUE</h2>
-
-<p><a name="page_096" id="page_096"></a></p>
-
-<p><a name="page_097" id="page_097"></a></p>
-
-<p>Je reviens à ce Jas de Bouffan qui fut, pendant de longues années, un
-lieu de paisible retraite pour Cézanne. J’ai parlé du petit atelier
-qu’il avait installé au second étage de la maison d’habitation; mais
-souvent aussi il travaillait dans la grande salle du rez-de-chaussée,
-où, sur les murs, il représenta les tableaux que j’ai déjà mentionnés.
-Les entours, très vastes, je veux dire le jardin, la serre, toutes les
-dépendances de la maison d’habitation composèrent également autant de
-motifs.</p>
-
-<p>Même il faisait poser ses fermiers; et pendant une dizaine d’années,
-l’un d’eux, paysan jardinier, le sieur Paulet, lui servit de modèle.
-J’ai<a name="page_098" id="page_098"></a> vu M. Paulet alors retiré au Puy-Sainte-Reparade. Il figure dans
-maints tableaux, entre autres, dans celui des deux <i>Joueurs de cartes</i>,
-l’homme à la pipe aux dents.</p>
-
-<p>Entre temps, quelques événements étaient survenus dans la famille de
-Cézanne et pour lui-même.</p>
-
-<p>En l’année 1886, au mois d’octobre, son père était mort, laissant la
-propriété du Jas de Bouffan et une fortune de 1.600.000 francs. En 1881,
-il avait marié sa seconde fille, Rose, avec M. Maxime Conil, rentier à
-Aix; et à celui-ci, apportant la bague de fiançailles, tout Aix se
-souvient encore qu’il avait dit en riant: «Oi! si donno uno baguo oro!
-Jeou! quan mé sicou marrida, avion dous penden: Paul&mdash;mouvement à
-droite&mdash;einé Marie!&mdash;mouvement à gauche&mdash;(Comment vous donnez une bague
-en or! Moi, quand je me suis marié, j’avais deux pendants: Paul et
-Marie!)»<a name="page_099" id="page_099"></a></p>
-
-<p>Lui, Paul Cézanne, avait épousé, à Aix, M<sup>lle</sup> Marie-Hortense Fiquet,
-originaire du Jura. Les témoins de la mariée furent MM. Louis Barré et
-Jules Peyron, de Gardanne; ceux du marié: MM. Jules Richard et Maxime
-Conil. La cérémonie s’accomplit dans la plus stricte intimité; et, le
-lendemain, dès la première heure, dans l’église Saint-Jean-Baptiste
-(<i>extra muros</i>), l’abbé Bicheron conclut le mariage; les deux mariés, M.
-Maxime Conil et M<sup>lle</sup> Marie Cézanne étaient seuls présents.</p>
-
-<p>En 1897, Cézanne perdit sa mère. Il n’avait jamais cessé d’entourer de
-la plus chaude affection celle qui, de son côté, l’avait toujours
-soutenu. Il suivit, accablé, le convoi, entre son fils et son
-beau-frère, M. Maxime Conil; et, durant des mois, il ne travailla point.
-Sa mère morte, même il ne voulut plus aller au Jas de Bouffan; de sorte
-que la vente de cette propriété fut décidée. Et, en décembre 1899, elle
-fut adjugée pour 75.000 francs à M. Louis Granel.<a name="page_100" id="page_100"></a></p>
-
-<p>Ce dernier, ingénieur agronome, parisien, modifia singulièrement la
-maison d’habitation, jusqu’au jardin, jusqu’à la serre, jusqu’à l’entrée
-sur la route.</p>
-
-<p>Il ne faut pas, en somme, se figurer l’état actuel du Jas de Bouffan
-comme étant celui au temps où ce domaine appartenait à la famille
-Cézanne.</p>
-
-<p>Toutes les rampes en fer forgé, toutes les colonnes, toutes les statues,
-tous les balcons, jusqu’au cadran solaire, jusqu’à l’ours en pierre et
-autres sphinx, tout cela fut installé par M. Granel, qui fit bientôt du
-Jas de Bouffan un véritable musée. Le petit bassin, derrière la maison,
-où Cézanne avait coutume de laver ses brosses et ses pinceaux, vous le
-voyez maintenant orné d’une colonne avec un vase votif,&mdash;et il y eut
-ainsi des changements pour à peu près tout.</p>
-
-<p>Quand M. Granel (aujourd’hui décédé) prit possession du domaine, il
-trouva sur les murs toutes les peintures exécutées par Cézanne et
-délaissées<a name="page_101" id="page_101"></a> par lui. Dans le petit atelier, là-haut, des toiles, des
-dessins gisaient aussi pêle-mêle; et, ne sachant pas&mdash;un ingénieur!&mdash;M.
-Granel ordonna de tout détruire. On sauva seulement les châssis, parce
-que c’était du bois! Alors que le plus débile peintre attache une
-exceptionnelle valeur au moindre de ses ratés, Cézanne, lui, ne se
-souciant de rien, avait laissé à l’abandon le patient travail de
-plusieurs années. Des fétichistes&mdash;je veux dire des marchands....
-attentifs ont arraché depuis aux murs&mdash;et vendent maintenant ce que
-Cézanne avait dédaigné!</p>
-
-<p>A l’Estaque, ce faubourg de Marseille, Cézanne vécut aussi de longs
-mois. Il y allait retrouver sa mère, qui possédait une villa près de
-l’église. Si, par hasard, il y était seul, c’était la femme d’un
-pêcheur, la Cadette, qui lui préparait sa cuisine. Il tenait à cette
-servante, parce qu’elle était impitoyablement sourde&mdash;et ne lui parlait
-que par signes. Il n’aimait point qu’on lui adressât brusquement la
-parole. Il<a name="page_102" id="page_102"></a> n’aimait point, comme il disait, qu’«on lui mît le grappin
-dessus». Il n’était apaisé que lorsqu’il était seul.&mdash;Aix, Paris, tout
-d’un coup, tout le rebutait. A ces moments-là, l’Estaque offrait alors
-pour lui aspect de site pacifiant.</p>
-
-<p>L’Estaque! Des tuiles rouges, des hautes cheminées, des bateaux, des
-terres rouges et la Méditerranée, si bleue, ou si verte, sous la
-légèreté limpide des beaux ciels de là-bas!</p>
-
-<p>Ils passent les remorqueurs, les voiliers; elles glissent les petites
-barques à la voile latine, par vent de brise. La vague pilonne le roc
-avec le coup sourd du bélier; et, à la crête des vagues, des mouchetures
-blanches se poursuivent sans se rattraper et sans trève.</p>
-
-<p>Cézanne aimait cette réunion de vifs estaminets à coquillages, de petits
-cabanons tout secoués de rires et de cris. Puis c’était un concert; une
-villa moresque dans les pins; des palmiers et des mimosas.<a name="page_103" id="page_103"></a></p>
-
-<p>Pourtant quelles couleurs criardes, quels verts aigres, quels jaunes
-serins et bleus d’azur! Et tous ces gens, le dimanche, en famille,
-étalés en manches de chemise au bord de la mer! Paquets de dîneurs,
-comme de lourdes grappes de moules, accrochés après les rochers, bâfrant
-et grouillant;&mdash;et, dans tout ça, des odeurs, des excréments séchés, de
-la poussière, de l’ail et de la chaleur, jusqu’à la tombée du
-crépuscule, moment où les crapauds, vieillards moroses, grognent et
-grondent.</p>
-
-<p>Rappelez-vous aussi les souples platanes du Midi et les jeunes pins,
-déhanchés et valseurs, les jeunes pins qui brandissent des contorsions
-et des bonds en avant et des bonds en arrière de chèvre-pieds. Et les
-hauts palmiers toujours verts; et les mûriers du Japon, quel
-enchantement!</p>
-
-<p>Pour Cézanne, l’Estaque était bien tout le bout du monde. Il n’avait
-jamais voulu vraiment voyager. En lui, rien du globe-trotter. Plus
-tard,<a name="page_104" id="page_104"></a> on le verra même se fixer à Aix, se contenter des seuls
-admirables paysages aixois; et attendre sa fin en peignant parfois aussi
-des natures mortes; sans se dire aucunement qu’il y a des Jeux en Grèce
-que déshonore M. Gérôme&mdash;et des «turqueries» qu’«évacue» M. Ziem.<a name="page_105" id="page_105"></a></p>
-
-<h2><a name="VI" id="VI"></a>VI
-CÉZANNE
-ET SES
-CONTEMPORAINS</h2>
-
-<p><a name="page_106" id="page_106"></a></p>
-
-<p><a name="page_107" id="page_107"></a></p>
-
-<p>On a vu que la personnalité de Cézanne, aux premières expositions des
-Impressionnistes, avait jeté sur lui le gros des rieurs et des
-plaisantins. Mais une minorité, une élite avait, en même temps, offert
-au peintre le plus honni une précieuse compensation.</p>
-
-<p>Dès l’exposition de 1874, Cézanne, à ses plus anciens amateurs et
-défenseurs: le docteur Gachet et M. Théodore Duret,&mdash;avait ajouté le
-comte Doria, qui fut le premier possesseur de la <i>Maison du Pendu</i>,
-paysage peint à Auvers-sur-Oise, et aujourd’hui entré au Musée du Louvre
-grâce au legs de la Collection Camondo.</p>
-
-<p>En même temps, Cézanne avait acquis toute la ferveur d’un autre amateur
-nommé Choquet.<a name="page_108" id="page_108"></a></p>
-
-<p>M. Choquet était un collectionneur, sans très imposantes ressources,
-qui, parti de Delacroix, dont il possédait plusieurs œuvres, était
-arrivé tout droit aux Impressionnistes, parmi lesquels il élut tout de
-suite Cézanne, dont il devait être durant toute sa vie l’enthousiaste et
-persuasif héraut.</p>
-
-<p>Lié bientôt avec Cézanne, il ne cessa jamais de lui acheter des
-toiles;&mdash;et il lui fit peindre à plusieurs reprises son portrait, tantôt
-à la ville, tantôt dans une petite maison qu’il possédait aux champs. Ce
-fut ainsi qu’en juillet 1899, à la vente après décès de Madame Choquet,
-qui avait hérité de la collection de son mari, trente et une toiles de
-Cézanne passèrent aux enchères. Dans le nombre, se trouvait cette toile
-maîtresse: Le <i>Mardi-Gras</i>.</p>
-
-<p>M. Théodore Duret collectionna aussi de nombreuses toiles de Cézanne, à
-dater des premières payées quarante francs l’une dans l’autre et
-représentant des paysages d’Auvers-sur-Oise. Quand M. Théodore Duret fut
-contraint de faire une<a name="page_109" id="page_109"></a> première vente, en mars 1894, des toiles de
-Cézanne figurèrent parmi des œuvres de Manet, de Degas, de Pissarro,
-de Sisley, de Monet, de Guillaumin, de Berthe Morisot et de Renoir.</p>
-
-<p>En mars 1894! C’est-à-dire au moins vingt ans trop tôt.</p>
-
-<p>Du reste, c’est bien simple, nombreux se comptèrent les amis avertis qui
-prièrent M. Théodore Duret d’enlever les toiles de Cézanne, pour ne pas
-disqualifier la vente qu’il allait réaliser dans la Galerie Georges
-Petit.</p>
-
-<p>Bien entendu, M. Théodore Duret resta sourd à ces chaudes supplications;
-et la vente eut lieu, avec tous ses numéros. Je dois dire qu’une vague
-de stupeur submergea et ahurit les assistants quand, à propos de la
-<i>Route dans un Village</i>, de Cézanne, ils entendirent le
-commissaire-priseur s’écrier: «Huit cents francs! Adjugé à M. Claude
-Monet!» Telle avait été la volonté de l’acheteur.</p>
-
-<p>A la vente Choquet, il est vrai, mais cinq ans<a name="page_110" id="page_110"></a> plus tard!&mdash;les amateurs
-ont éclairé leur lanterne. Ils ont le pressentiment&mdash;fouaillés par des
-écrits, par le bruit de l’exposition Vollard, par d’enthousiastes propos
-de vieux et de jeunes peintres,&mdash;ils ont le pressentiment que les
-Cézanne «monteront»; et ils élèvent maintenant leurs enchères, avec,
-toutefois, dans le dos, le frisson de la «petite mort!»</p>
-
-<p>Voici quelques prix: <i>En sortant d’Auvers</i> (1.000 francs); <i>Le petit
-pont</i> (2.200); <i>un dessert</i> (3.500); <i>Fleurs dans un vase</i> (2.000); <i>Les
-petites maisons d’Auvers</i> (1.500); <i>Pommes et gâteaux</i> (2.000); le
-<i>Mardi-Gras</i> (4.400), etc.</p>
-
-<p>Parmi les peintres, Claude Monet, Pissarro estimaient ouvertement
-Cézanne. Caillebotte vint se joindre à eux. Ce fut cet excellent peintre
-qui, entre autres tableaux de ses amis les Impressionnistes, posséda,
-avec d’autres toiles de Cézanne, le grand tableau des <i>Baigneuses</i>.</p>
-
-<p>A sa mort, il légua en totalité sa collection au<a name="page_111" id="page_111"></a> triste Musée du
-Luxembourg. Mais alors, en cette année 1895, ce fut un vif hourvari
-parmi les ganaches de l’Ecole des Beaux-Arts et de l’Institut, M.
-Bonnat, en tête. La collection fut épluchée avec dégoût, et la Direction
-des Beaux-Arts, en plein accord avec les cuistres de la Société des Amis
-du Musée du Luxembourg, refusa <i>vingt-cinq</i> toiles du legs. Bien
-entendu, Cézanne surtout fut malmené. Les <i>Baigneuses</i> et deux autres
-tableaux: Un <i>Bouquet de fleurs</i> et une <i>Scène champêtre</i> furent rejetés
-avec la plus savoureuse hilarité.</p>
-
-<p>Tout cela ne fut sans doute point pour déplaire aux anciens amis de
-Cézanne, qui l’avaient renié. L’ancien camarade d’Aix, le «fidèle» ami
-des premières années de Paris, Emile Zola, éclata, très satisfait de
-voir que sa clairvoyance n’avait pas été longtemps en défaut. Son roman:
-<i>L’Œuvre</i>, avait mis en effet en scène ces deux ratés, ces deux amis
-de jeunesse à Aix-en-Provence: le peintre Claude<a name="page_112" id="page_112"></a> Lantier (Paul Cézanne)
-et le sculpteur Mahoudeau (Philippe Solari).</p>
-
-<p>Je me souviens que lorsque parut l’<i>Œuvre</i>, ma première idée fut
-d’écrire à Zola pour lui demander les véritables noms des personnages de
-ce roman. Il voulut bien répondre au collégien que j’étais une courte
-lettre, dont j’ai seulement retenu ces mots essentiels: «Et puis à quoi
-bon vous citer des noms? Ce sont ceux de vaincus que vous ne connaissez
-point sans doute.»</p>
-
-<p>Cette lettre, elle existe peut-être encore. Mais, jeune, on ne
-collectionne pas les autographes. Je ne puis que jurer qu’elle me fut
-adressée.</p>
-
-<p>Plus tard, après avoir admiré l’œuvre de Cézanne, je demandai un jour
-à Huysmans ce qu’il pensait de Zola critique d’art.</p>
-
-<p><a name="ill_9" id="ill_9"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_112_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_112_sml.jpg" width="470" height="366" alt="L’ESTAQUE
-
-(Collection Auguste Pellerin)" /></a>
-<br />
-<span class="caption">L’ESTAQUE<br />
-
-(Collection Auguste Pellerin)</span>
-</p>
-
-<p>«Lui! me jeta-t-il, c’est un gros bêta de la brocante. Evidemment, vers
-1883, dans mon livre l’<i>Art Moderne</i>, disciple encore de ce romancier,
-dont je ne nie point, entendez-le bien, la puissance,<a name="page_113" id="page_113"></a> j’ai pu, par
-faiblesse, lui accorder quelque compétence artistique. Mais, depuis,
-j’en suis bien revenu. Qui a-t-il découvert? Qui a-t-il loué? Manet!
-Mais il y a belle lurette que Manet bataillait quand Zola a parlé de
-lui. Ah! ça, je reconnais que Zola a pu, à un moment précis, donner le
-change; car avec les médiocres pions qui fourrageaient alors chez les
-peintres, on n’allait pas loin. Oui, c’était le temps où ce sénile
-Albert Wolff caracolait! Mais l’incompétence de Zola en art est totale.
-Il est là dedans plus fermé, plus buté qu’un normalien; et ce n’est pas
-peu dire! Mais voilà, il fallait qu’il touchât à tout!»</p>
-
-<p>«Allez, du reste, chez Zola, vous serez mieux encore renseigné sur
-Cézanne!»</p>
-
-<p>Et j’y allai.</p>
-
-<p>Zola était accueillant, courtois; et enfin c’était le haut romancier de
-l’<i>Assommoir</i> et de <i>Germinal</i>. Avec quel respect, je me pris à
-l’écouter. Et, tout de suite, après un court préambule: «Ah, oui,<a name="page_114" id="page_114"></a>
-Cézanne, quels regrets pour moi de n’avoir pu le <i>pousser!</i> me dit-il.
-Et j’ai tracé d’après lui, dans mon Claude Lantier, un portrait encore
-atténué, car si j’avais voulu tout dire!»</p>
-
-<p>Et Zola soupirait. Moi, pendant ce temps, mes yeux allaient du vitrail
-Coupeau aux objets d’art vidés là par tous les brocanteurs de Paris.
-L’Hôtel du Maître en était rempli. Ce n’était pas un choix très sûr.
-Mais Zola continuait:</p>
-
-<p>«Ah! mon cher Cézanne ne tient pas assez en outre à la considération
-publique. Il méprise trop les choses les plus élémentaires: hygiène,
-bonne tenue, mots choisis. Et encore tout cela, la bonne tenue, le
-respect de soi-même, peu de chose, en somme, si mon grand et cher
-Cézanne avait eu du génie. Croyez-bien qu’il m’en a coûté d’être obligé
-de l’abandonner!... Oui, partir à deux dans la même foi, dans le même
-enthousiasme, et arriver seul, atteindre seul la gloire, c’est une
-lourde douleur qui vous accable! Pourtant, il me semble,<a name="page_115" id="page_115"></a> malgré tout,
-que, dans <i>l’Œuvre</i>, j’ai noté avec le plus attentif scrupule tous
-les efforts de mon cher Cézanne. Mais, que voulez-vous? c’étaient des
-défaillances successives; des bons départs, puis tout d’un coup des
-arrêts brusques; un cerveau qui ne pensait plus, une main qui retombait,
-impuissante. Jamais une chose conduite jusqu’au bout, avec une ténacité
-et une force magnifique. En somme, aucune réalisation!»</p>
-
-<p>Le mot était lâché! «Cézanne ne réalisait pas!» Cézanne lui-même,
-d’ailleurs, répétait ce mot. Il y tenait. Le fameux mot devait devenir
-le mot de ralliement de toute la foule dressée contre le peintre. Des
-ébauches, oui; des essais, des tentatives, des embryons, des
-avortements, tout ce qu’on voudra; mais des œuvres, mais des choses
-venues à terme, puis ensuite finies, fignolées, ah! Dieu, non!</p>
-
-<p>«La considération publique?» m’avait dit Zola. Et ce mot, il l’avait
-prononcé avec une sorte d’emphase.<a name="page_116" id="page_116"></a></p>
-
-<p>Hélas! si, à Aix, le père de Zola, François Zola, ingénieur attaché aux
-travaux du barrage, était considéré,&mdash;lui, Emile Zola, qui tenait tant à
-la considération publique, on le méprisait dès le collège Bourbon; et,
-plus tard, son buste par Solari (Mahoudeau, de l’<i>Œuvre</i>, ô ironie!)
-ne le recouvrit-on pas d’excréments, dans la nuit qui suivit
-l’inauguration de ce buste, en retrait de la toute petite place Ganay, à
-Aix?...</p>
-
-<p>Considération publique, considération officielle, ce fut tout comme! et
-Cézanne ne devait obtenir ni l’une ni l’autre.</p>
-
-<p>Et Octave Mirbeau s’en rendit compte quand, en 1902, cédant avec un peu
-d’irritation à un désir de Cézanne, qui eût été satisfait d’obtenir la
-croix (oui, la considération officielle tout de même, et puis Aix!,
-enfin une de ces faiblesses que beaucoup d’entre les meilleurs ont
-subies), il s’en fut trouver le Directeur des<a name="page_117" id="page_117"></a> Beaux-Arts, le nommé
-Henry Roujon, qui suivait avec une imperturbable assurance la leçon de
-ses prédécesseurs, c’est-à-dire culte à plat ventre devant le banal, le
-poncif, le vide et mépris pour le talent inédit et l’originalité
-entière.</p>
-
-<p>Aux premiers mots de Mirbeau, Roujon sursauta:</p>
-
-<p>&mdash;Mais, mon cher Mirbeau, demandez-moi la croix pour n’importe qui; pour
-n’importe quoi; mais pour cet anarchiste, pour ce fou de Cézanne, vous
-n’y pensez pas! Oui, vous voulez rire! c’est une farce, allons! Ah! oui,
-oui, c’est une farce!&mdash;Et Roujon ricanait.&mdash;Ah! oui, je comprends
-maintenant! Elle est bonne! Elle est bien bonne! Ah! ce sacré Mirbeau,
-toujours jovial, toujours pince&mdash;sans rire! Çà, mon bon, je la
-raconterai votre visite; oui, je m’en tiens les côtes!&mdash;Et Roujon
-éclatait.&mdash;Non! vrai, c’est comique, tout à fait comique! Et j’ai marché
-comme un daim, oui,<a name="page_118" id="page_118"></a> mon bon, comme un vrai daim! Aussi, tenez, je la
-couronne, cette farce!&mdash;</p>
-
-<p>Et Roujon, s’emparant d’un buste en plâtre calé sur son bureau, se
-coiffa, toujours hilare, du buste de Minerve!<a name="page_119" id="page_119"></a></p>
-
-<h2><a name="VII" id="VII"></a>VII
-CÉZANNE SE RETIRE
-DÉFINITIVEMENT A AIX</h2>
-
-<p><a name="page_120" id="page_120"></a></p>
-
-<p><a name="page_121" id="page_121"></a></p>
-
-<p>Somme toute, il faut bien le dire, Cézanne s’était lourdement ennuyé
-pendant tous ses séjours à Paris. Aux anciens amis ou plus simplement à
-ses camarades, il n’avait plus rien à dire. Il s’était encore plus
-détourné d’eux qu’ils ne se détournaient de lui. C’est sans regret qu’il
-songeait au jour prochain qu’il ne les reverrait plus. Les peintres plus
-jeunes ne l’intéressaient point davantage. Il était allé souvent au
-musée du Louvre; il savait à quoi s’en tenir maintenant sur les peintres
-représentés là, au hasard; des photographies, des gravures au besoin<a name="page_122" id="page_122"></a>
-fixeraient d’ailleurs ses souvenirs. Enfin, il était malade.</p>
-
-<p>Atteint du diabète, il devenait chaque jour plus hargneux, plus
-hypocondriaque. Il ne pouvait plus supporter une discussion; et les
-peintres, particulièrement, avec leurs idées courtes, le rebutaient.
-Dans ces conditions, il n’y avait vraiment plus qu’à se souhaiter un
-vrai havre de grâce, un asile loin des gêneurs. Et Aix, où il était
-certain de rejoindre une sœur dévouée, restée vieille fille et fort
-entendue à la vie, lui apparut comme le parfait lieu de repos qu’il
-pouvait désirer.</p>
-
-<p>A Aix, il se réinstalla donc rue Boulegon, dans cette étroite rue, très
-provinciale, où son père autrefois avait eu sa banque. Au second étage,
-Cézanne retrouvait aussi son atelier. Sans doute, combien de fois s’y
-était-il irrité, parce que, de l’autre côté de la rue, une haute
-cheminée en briques lui envoyait des reflets rouges? Combien de toiles
-avait-il crevées là en recommandant à sa<a name="page_123" id="page_123"></a> gouvernante, M<sup>me</sup> Brémond,
-de «tout brûler» pendant qu’il serait sorti! N’importe! Là, au moins, on
-«lui foutrait la paix!» Tous ces Parisiens, avec leur Bouguereau, avec
-leur blague, il ne les verrait plus, jamais, jamais! Et si les peintres
-de l’ancien café Guerbois l’avaient bien dégoûté, ce Manet, ce Degas, ce
-Renoir, il n’avait pas plus de tendres souvenirs pour le vaniteux Zola,
-pour la vieille fille Goncourt et pour le léger plaisantin Daudet. Ce
-dernier, à un déjeuner de Provençaux, n’avait-il pas raillé Cézanne,
-qui, du reste, regimba très bien! En somme, le père Gachet, M. Théodore
-Duret, Pissarro et Choquet, c’était là «ce qu’il avait connu de mieux!»
-et tous les autres, c’était bien à piler dans le même panier, avec
-Bouguereau par dessus!</p>
-
-<p>A Aix, tout de suite, Cézanne se confia entièrement à sa sœur,
-M<sup>lle</sup> Marie Cézanne, et à sa gouvernante, M<sup>me</sup> Brémond. Et, très
-vite, il se réjouit de sa détermination.<a name="page_124" id="page_124"></a></p>
-
-<p>Car, il le répéta maintes fois les premiers temps, le monde, le
-boulevard, l’esprit parisien, tout cela l’avait terrifié,&mdash;comme le
-souci d’être vêtu à peu près proprement l’avait indigné. Cela datait de
-longtemps que les gens «bien mis» l’exaspéraient; et puis enfin
-qu’est-ce que Paris lui avait procuré en somme? Les théâtres? il n’y
-avait jamais mis les pieds; ces industries-là lui faisaient horreur. Les
-salons de peinture? Un amas de prétentieuses nullités, un cloaque de
-mauvaises huiles, une honte, enfin! Les hommes politiques? Çà, il
-pouvait se vanter de ne connaître aucun de ces malfaiteurs ou de ces
-niais! Alors, imbéciles pour imbéciles, les Aixois ne dépassant pas les
-Parisiens, autant retourner dans son coin, maintenant qu’il avait vu
-qu’on ne peignait pas mieux à Paris qu’ailleurs!</p>
-
-<p>Je sais bien qu’à Aix Cézanne donnera le spectacle, que tout le monde
-alors peut voir, d’un vieillard qui «se laisse aller», et qui «n’a
-aucun<a name="page_125" id="page_125"></a> souci de l’opinion publique». Les Aixois même encore aujourd’hui
-vous disent volontiers: «Cézanne! Il avait le regard en dedans; c’était
-un bonhomme singulier. Il «ne fréquentait pas!» Il portait la moustache
-sale, et le bouc mal tenu. Et il était chauve. Et puis, ceci encore, il
-avait le nez violet et des yeux rouges qui pleuraient tout le temps!»</p>
-
-<p>Et ils ajoutent avec non moins d’entrain:</p>
-
-<p>«Et habillé! A croire qu’il était un pauvre de la ville, alors qu’il
-était tout de même le fils du banquier Cézanne. Toujours crasseux, une
-cravate devenue ficelle, une houppelande, l’hiver, de colporteur, et des
-gros souliers de roulier; voilà le beau peintre que Paris avait renvoyé
-à Aix!»</p>
-
-<p>Soit! Aix le reçut et le garda.</p>
-
-<p>Levé tôt, il partait, quand il n’allait pas au <i>motif</i>, pour son atelier
-du chemin des Lauves (<i>Lauve</i>, pierre plate, espèce de marne).<a name="page_126" id="page_126"></a></p>
-
-<p>Toute une histoire vraiment, la construction de cet atelier en pleins
-champs et jardins, édifié près du canal du Verdon, et dans le haut de la
-ville.</p>
-
-<p>Cézanne, en se promenant sur le chemin de la Violette, qui est près de
-l’Hôpital, avait, un jour, au bord du chemin des Lauves (qui conduit au
-hameau de Puy-Ricard), découvert une cabane et un terrain à vendre:
-5.000 francs.</p>
-
-<p>C’était assez loin d’Aix. Là, on le laisserait en paix. Cézanne acheta
-la cabane et le terrain.</p>
-
-<p>Puis un architecte, nommé Mourgues, reçut mission de raser la cabane et
-de construire un rez-de-chaussée avec, par dessus, un atelier de huit
-mètres sur cinq.</p>
-
-<p>Comme tous les architectes se ressemblent, le sieur Mourgues se lança
-dans la construction d’une villa hurluberlue, avec toit découpé et
-balcon de bois, enfin tout le falbala de la céramique et du<a name="page_127" id="page_127"></a> bois verni.
-Cézanne laissait faire. Mais quand le chef-d’œuvre fut terminé et
-qu’il le vint voir, sa fureur éclata. Avec une telle impétuosité, qu’il
-fallut démolir et construire simplement une bastide provençale, avec
-corniche à la gênoise, et entourée d’oliviers et de figuiers. Coût:
-30.000 francs.</p>
-
-<p>Alors une autre comédie commença.</p>
-
-<p>Rue Boulegon, j’ai déjà noté que Cézanne s’était plaint des reflets
-rouges d’une cheminée voisine. Voici qu’à l’atelier du chemin des
-Lauves, il tombe sur des reflets verts, projetés par les oliviers et les
-figuiers! A son ami, M. Rougier, serrurier d’art (à qui l’on doit
-maintes belles œuvres dans toute la Provence), et qui l’accompagne ce
-jour-là, il montre ses mains: «Vous voyez! s’écrie-t-il. Là! <i>ces</i>
-reflets verts!» et, tout de suite, il enrage, il se traite d’imbécile et
-parle de repartir pour Paris. On le calme enfin, en lui disant qu’on
-enlèvera les arbres.</p>
-
-<p>Dans cet atelier, chaque fois que le temps sera<a name="page_128" id="page_128"></a> inclément Cézanne,
-désormais, viendra travailler. Et, comme partout, il encombrera bientôt
-cet atelier de photographies, de couleurs, de cartons, de feuilles à
-dessin, de fruits qui se dessècheront ou pourriront, de fleurs qui se
-faneront, d’étoffes dont le tas grossira de jour en jour.</p>
-
-<p>Il y aura partout des œuvres commencées, des aquarelles qui
-infligeront de redoutables hernies à de pacifiques cartons; et, sans
-répit, Cézanne aggravera ce désordre de choses, ne permettant à
-personne, d’ailleurs, d’y apporter un changement.</p>
-
-<p>Par un jour de novembre de l’année 1914, j’ai voulu revoir cet ancien
-atelier de Cézanne. Logis maintenant clos et abandonné. De longanimes et
-lourds R. A. T. vinrent me dévisager, puis ils repartirent. Toujours la
-patriotique flamme de ce terrible Midi!</p>
-
-<p><a name="ill_10" id="ill_10"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_128_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_128_sml.jpg" width="450" height="360" alt="LES POIRES ET LE SUCRIER BLANC" /></a>
-<br />
-<span class="caption">LES POIRES ET LE SUCRIER BLANC</span>
-</p>
-
-<p>Du chemin des Lauves, près de l’atelier de Cézanne, Aix luisait sous un
-ciel bleu et chaud,&mdash;on eût dit d’été. Des toits, des pins et des
-arbres<a name="page_129" id="page_129"></a> rouillés. On voyait, construit à la manière de Cézanne, tout
-un ensemble: la tour de la Cathédrale, le clocher de Saint-Jean de
-Malte; puis, des envols de fumées, la montagne de Notre-Dame des Anges,
-le Mont-Aiguet, et les collines de Septèmes et celles de Simiane et de
-Gardanne.</p>
-
-<p>Tout cela chantait, comme un beau paysage, dans l’or des platanes, dans
-le vert lourd des sapins. Aix était descendu de la Montagne, vers la
-rivière Arc. Au temps de Marius, Aix se tenait là-haut, nid d’aigles qui
-saignèrent les Teutons dans la plaine de la Montagne virginale, la
-Sainte-Victoire.</p>
-
-<p>Puis j’ai considéré encore la bastide de Cézanne. Les volets gris
-étaient clos; le crépi était jaune sale. Les tuiles avaient une couleur
-d’ocre rouge; et la large baie de l’atelier gardait toujours son
-grillage, utile défense contre les pierres des gamins aixois.</p>
-
-<p>Dans le jardin qui descend jusqu’au canal, il y a des oliviers, des
-amandiers, des ronces, des pommiers et des cerisiers qui poussent
-maintenant à<a name="page_130" id="page_130"></a> l’abandon. Je regarde plus attentivement la porte
-d’entrée, une porte charretière; c’est par là que passait Cézanne, un
-haut peintre que l’on disait déséquilibré, et qui avait l’air, en effet,
-d’un de ces vieux vagabonds que rejettent les maisons centrales, aux
-approches de l’été.</p>
-
-<p>Quand venaient les beaux jours, Cézanne, tel un chemineau, allait aussi
-sur les routes, ivre d’air et de lumière.</p>
-
-<p>Il partait alors pour le «motif», soit à pied, soit en voiture. Tant
-qu’il put marcher, il préféra s’en aller, tout seul, chargé du chevalet,
-du parasol, des toiles et de la besace, la <i>biasse</i>, comme ils disent,
-les Provençaux.</p>
-
-<p>Il s’en allait alors au Tholonet, à Bibemus, à Meyreuil, à
-Saint-Antonin, ou sur les bords de l’Arc. Il avait aussi beaucoup aimé
-les Pinchinats, mais de beaux arbres y ayant été coupés, il n’y retourna
-plus.</p>
-
-<p>Il loua le Château-Noir, sur la route du Tholonet.<a name="page_131" id="page_131"></a> Cette bâtisse lui
-servit alors de remise pour ses toiles et son fardeau. Quand il
-travaillait ainsi dehors, il se fatiguait tellement qu’à peine rentré
-chez lui, il se couchait.</p>
-
-<p>Au travail, il devenait de plus en plus irritable. On a souvent répété
-qu’il disait: «Je ne veux pas qu’on me mette le grappin dessus!» Rien
-n’est plus exact. Cela voulait dire qu’il avait peur des hommes. Au
-motif, un passant s’approchait-il, il s’écriait, furieux: «C’est un
-rustre! encore un qui n’y connaît rien!» et, le passant parti, Cézanne,
-hors de lui, ajoutait: «C’est un c...!»</p>
-
-<p>Et il peignait de plus en plus malproprement. Et avec des pinceaux dans
-quel état! et pourtant il les nettoyait. Il raclait, il reprenait, avec
-quelle fatigue et quel acharnement! Des amas de couleur tombaient à ses
-pieds, bariolaient le sol. Il y en avait sur ses vêtements, sur son
-visage, partout! Nul ne manipula jamais davantage les couleurs pour plus
-de beauté!<a name="page_132" id="page_132"></a></p>
-
-<p>C’était presque toujours le même cocher, Fernand Bajole, qui le
-conduisait «prendre ses quartiers» aux coins que j’ai déjà nommés, et à
-Beaureceuil, à Silvacane et au Pont des Trois-Sautets. Mais plus souvent
-encore au pied de la montagne Sainte Victoire, alpille illustre, d’où,
-en l’an 102 avant J. C. «des feux allumés à la cime azurée de cette
-belle masse calcaire et marmoréenne annoncèrent bien loin le triomphe
-des Romains sur la Barbarie!»</p>
-
-<p>Sa montagne Sainte-Victoire! «Là, disait Cézanne, je suis bien, je vois
-clair; il y a de l’air!»</p>
-
-<p>La Sainte-Victoire! Elle est, en effet un divin mur de clarté. Elle
-retient de la lumière et de la chaleur. Elle rayonne, non pas éclatante,
-mais comme poreuse, gorgée de soleil. Regardez-la longtemps, et vous
-comprendrez l’enchantement de Cézanne devant cette majestueuse pierre
-ponce.</p>
-
-<p>Autour d’elle, les terres rouges et les tendres arbres abondent. Quand
-on aime Cézanne, on a<a name="page_133" id="page_133"></a> envie de crier devant ce miracle lumineux,
-coloré, contrasté, qu’il a si parfaitement renouvelé. Et, avec tant de
-continuité, souvenez-vous. «La Nature, répétait-il, c’est un jeu de
-patience. Il faut mettre chaque chose, chaque ton à sa place. C’est une
-boîte de pains à cacheter. Il en faut jouer avec persévérance, les bien
-accorder tous pour les faire valoir, chanter!» Et, pour ne pas être pris
-au dépourvu par les moyens matériels de son «métier», il prenait
-toujours ses toiles chez la veuve Tacussel, place Saint-Honoré,&mdash;et ses
-châssis chez Gabet, menuisier, établi dans une impasse de la rue
-Boulegon. «&mdash;Mais, enfin, il fallait qu’il fît pourtant partie de la
-Société des amis des Arts d’Aix!» pensa un jour un des jeunes amis de
-Cézanne, M. Jouven, un photographe artiste qui avait alors ses ateliers
-un peu en dehors de la ville, au Boulevard de l’Armée. Et il décide
-Cézanne à offrir une toile à la Société en question&mdash;et à<a name="page_134" id="page_134"></a> assister au
-premier banquet qu’elle organisera.</p>
-
-<p>Cézanne se laisse faire. Sa toile, on l’a mise au-dessus d’une porte;
-personne ne la peut voir. Au banquet, il y assiste, d’abord tranquille.
-Mais, au dessert, le président se met à prôner l’éducation dite
-classique, et il encense Bouguereau, chef vénéré des Salons officiels.
-Cézanne, bon Dieu! se lève d’un coup; et, tapant du poing sur la table,
-renversant des bouteilles, il s’écrie: «Il n’y a que Delacroix et
-Courbet! Vous êtes tous des c...!» Et la porte claque. Le lendemain, il
-dit à Jouven: «Ça y est! j’ai encore fait des bêtises, je me suis
-emballé! Mais, tout de même, ce sont tous des j.-f... vos amis des
-Arts!»</p>
-
-<p>Bon homme, d’ailleurs; ou, plutôt insouciant de tous les Aixois. Il ne
-dénigrait jamais personne. Il répétait, à propos de n’importe qui: «Il
-est gentil, hein?» d’une parole très lente. Mais si on l’agaçait, il
-dépassait tout. A cette question posée par un bourgeois: «Avec quoi
-faites-vous vos<a name="page_135" id="page_135"></a> fonds?» il répondit: «Avec de la m...!»</p>
-
-<p>Un de ses amis préférés, c’était un libraire d’Aix, M. Dragon, établi
-place des Prêcheurs. Il allait souvent causer avec cet homme averti,
-nourri de substantielles lectures et dont les savants propos le
-récréaient. Il lui répétait: «A Paris, ils exagèrent! Je ne suis pas le
-grand peintre qu’ils disent. Tenez, Monsieur Dragon, les Parisiens sont
-des imbéciles, et je me suis toujours em... à Paris. Il n’y a pas moyen
-d’y travailler avec tous les bruits qu’on y entend, et avec tous les
-gens qui viennent vous déranger; et puis, ils font toujours de l’esprit,
-et pour moi, Monsieur Dragon, l’esprit, c’est de la m...! A Paris, il
-n’y a que le Louvre; mais ils ont f... l’<i>Enterrement à Ornans</i> dans un
-dépotoir!»</p>
-
-<p>Un autre ami recherché était M. Rougier, le serrurier d’art que j’ai
-déjà cité, M. Rougier, son voisin de la rue Boulegon. Cézanne souvent
-l’arrêtait en pleine rue, et il lui formulait alors à<a name="page_136" id="page_136"></a> terrible voix des
-théories picturales. Les passants, interloqués, s’arrêtaient, attendant
-une dispute. «Tenez, Monsieur Rougier, disait Cézanne. Vous voyez cet
-homme là, devant nous (il montrait un passant), eh bien! c’est un
-cylindre, ses bras ne comptent pas! Villars de Honnecourt, du reste, un
-ancêtre, a déjà, au treizième siècle, enfermé des personnages dans des
-armatures géométriques!» Et il continuait de crier.</p>
-
-<p>D’ailleurs, toutes les discussions artistiques de Cézanne étaient
-impétueuses. Un de ceux qui essuyèrent aussi le feu de ses paroles, ce
-fut son vieux camarade aixois, le sculpteur Philippe Solari.</p>
-
-<p>Ce Solari! Un bonhomme de petite taille, portant des moustaches à la
-gauloise, et qui vivotait très médiocrement.</p>
-
-<p>Sculpteur sans originalité, il prit part au concours pour un monument à
-Puget, à édifier à Marseille. Il n’obtint que le second prix. Il<a name="page_137" id="page_137"></a> se
-rattrapa en modelant une «République», que les Aixois déclarent d’une
-«fort belle allure».</p>
-
-<p>Mais tout cela n’avait point doré l’existence de Solari, qui tenait son
-atelier à Aix, rue du Louvre, dans les communs, une grange à vrai dire,
-de l’ancien hôtel de Lubières. Ce fut là que (sans rancune contre
-l’éreintement de l’<i>Œuvre)</i>, il convia à déjeuner M<sup>me</sup> Zola, venue
-à Aix pour l’inauguration du buste de son mari. Il la traita en lui
-offrant des conserves sur une table branlante.</p>
-
-<p>Ce petit homme, resté incurablement bohême, né&mdash;et mort à Aix, il y
-quelques années&mdash;, trouvait, le plus naturellement du monde, tous les
-repas à lui offerts excellents. Aussi Cézanne ne l’invitait-il jamais en
-vain.</p>
-
-<p>Excellent convive donc, ce Solari; mais aussi quel joyeux prodigue!</p>
-
-<p>Recevait-il par hasard une somme de cent francs, vite&mdash;si c’était le
-moment&mdash;il prenait un permis<a name="page_138" id="page_138"></a> de chasse, et, pendant huit jours, on ne
-le voyait plus. Ou, encore, il empruntait des costumes au théâtre, et il
-modelait des statuettes représentant François I<sup>er</sup>, Agnès Sorel, le
-cardinal de Richelieu ou Marie Stuart, qu’il ne vendait, bien entendu,
-point!</p>
-
-<p>Il se consolait de cela en tenant férocement à ses chères habitudes.</p>
-
-<p>L’une d’elles consistait à aller tous les matins «se vidanger» chez un
-de ses amis, logé à quelque distance de son atelier. La promenade
-facilitait, disait-il, l’opération. C’est, du reste, une coutume
-provençale, à bien dire: on va «cagar» en dehors de chez soi, dans sa
-propre bastide ou dans celle de ses amis: cette dernière pratique que
-suivait Solari. Mais il était, lui, insupportable avec sa manie de
-bourrer de journaux les cabinets. On le renvoyait alors avec colère;
-mais le lendemain il revenait.</p>
-
-<p>Quand il dînait avec Cézanne, rue Boulegon,<a name="page_139" id="page_139"></a> quelles clameurs affolaient
-la rue! Les passants s’arrêtaient, regardaient là-haut, à ce second
-étage, et ils croyaient à un assassinat. On montait alors dans un
-grenier, en face, et l’on voyait simplement Solari tout gonflé de son
-repas, et fumant sa pipette, appuyé sur sa chaise, tandis que Cézanne
-hurlait sans trêve.</p>
-
-<p>D’autres fois, Cézanne allant peindre au Tholonet, il invitait son ami
-Solari à venir déjeuner avec lui au restaurant. Voici un de ces billets:</p>
-
-<div class="blockquot"><p class="c">«Mon cher Solari.</p>
-
-<p>«Dimanche si tu es libre et si ça te fait plaisir, viens déjeuner
-au Tholonet, restaurant Berne. Si tu viens le matin, tu me
-trouveras vers huit heures auprès de la carrière où tu faisais une
-étude l’avant-dernière fois que tu vins.»</p>
-
-<p class="r">
-«Bien cordialement,&nbsp; &nbsp; &nbsp;
-«Paul <span class="smcap">Cézanne</span>.»</p></div>
-
-<p>Solari fit, en effet, de la peinture, se laissant<a name="page_140" id="page_140"></a> influencer par
-Cézanne. Il ne devint pas meilleur peintre que sculpteur.</p>
-
-<p>Quelquefois Achille Emperaire, le peintre aixois, était de ces agapes.
-Rires alors et éclats de voix des trois amis, qui se mettaient, comme on
-dit dans le Midi, en goguette. Le pauvre Emperaire, le pauvre Achille,
-encore plus misérable que Solari, n’était pas habitué à une pareille
-fête. Alors il s’empiffrait et se piquait le nez si bien qu’un jour
-voulant prendre de l’eau pour se rafraîchir dans le ruisseau du
-Tholonet, il tomba la tête en avant, sauvé de la noyade tout de même par
-l’aide pourtant bien faible ce jour-là de Cézanne et de Solari. Après
-quoi ils s’en retournèrent tous trois vers Aix, cahin-caha, Emperaire
-tout triste, tandis que Cézanne se reprenait à hurler au nez de Solari.</p>
-
-<p>Au demeurant Cézanne par ailleurs était le modèle de toutes les vertus
-provinciales.</p>
-
-<p>Le dimanche, il ne manquait jamais par exemple d’aller à la messe; et il
-suivait l’office, le nez dans<a name="page_141" id="page_141"></a> un épais paroissien. Il était croyant,
-certes; mais aussi il savait qu’en agissant ainsi, il causait un gros
-plaisir à sa sœur, M<sup>lle</sup> Marie Cézanne, la vigilante gardienne de
-ses intérêts.</p>
-
-<p>M<sup>me</sup> Brémond tenait bien sa maison, préparait ses repas&mdash;et, au
-besoin, brûlait les toiles mal venues qu’il lui désignait;&mdash;mais M<sup>lle</sup>
-Marie Cézanne restait la grande sœur que l’on écoute, que l’on suit;
-et comme elle lui disait de «s’appuyer sur Rome», il «s’appuyait sur
-Rome.» Pour les choses de Banque, enfin, elle y était mieux avisée que
-lui; et en cela encore il l’écoutait toute, content d’être délivré du
-souci de l’argent, pour lui un véritable casse-tête.</p>
-
-<p>C’était déjà assez que de subir des semaines entières sans entrain, sans
-réussir au travail! Il y avait des jours où le feu de l’appartement ne
-s’alimentait que des toiles peintes crevées, déchirées par Cézanne.
-Combien il en a sauvées ainsi des mains de ces marchands qui tirent
-profit aujourd<a name="page_142" id="page_142"></a>’hui des moindres «cherchements» de sa pensée; et qui
-font «compléter» des barbouillages informes, de sommaires schémas,&mdash;par
-quoi les faux pullulent et font au présent temps l’ornement des plus
-indésirables collections.</p>
-
-<p>Au fond, Cézanne peu à peu s’épuisait, usé par le travail aussi bien que
-par le diabète. Et le travail seul le passionnait. Un détail intime que
-je dois dire ici, parce qu’il montre que Cézanne ne voulait point perdre
-une minute, une seconde, dès le moment qu’il s’était assis devant son
-chevalet: il tenait, près de lui, dans la chambre même où il
-travaillait, un urinal de façon à ne pas avoir à descendre chaque fois,
-nécessité qui, du fait de sa maladie, était très fréquente. Dans ces
-conditions, on comprend que livré à lui-même&mdash;et, d’ailleurs sur le
-chapitre de l’hygiène et de la toilette, ne voulant rien entendre&mdash;, on
-comprend que ce bourgeois d’Aix était comme une honte pour la Ville; et
-que, au surplus, il était imbécile<a name="page_143" id="page_143"></a> d’accorder du talent&mdash;on disait même
-déjà du génie&mdash;à un tel loqueteux, à un si pauvre hère, muni de rentes,
-c’était entendu,&mdash;mais enfin les Officiels à Paris l’estimaient eux
-aussi à sa juste valeur!&mdash;pas même décoré, pas même reçu annuellement au
-Salon! Et cela, tout de même, c’était la consécration que les peintres,
-les vrais, refusaient avec mépris à Cézanne.</p>
-
-<p>A ce moment nul bourgeois d’Aix n’eût voulu assurément poser devant
-Cézanne.</p>
-
-<p>Il était tenu à ne rien vendre à Aix, pas plus une nature morte qu’un
-paysage; et si, plus tard, après la mort de Cézanne, on a retrouvé à Aix
-quelques toiles authentiques de lui, ce furent des toiles données ou
-oubliées par lui chez des gens.</p>
-
-<p>Car, encore quelques années seulement avant sa fin, Cézanne offrait
-volontiers une ou plusieurs de ses toiles à qui admirait. On promettait
-de ne jamais se séparer de l’œuvre offerte; et le tour était joué.
-Quelques hommes de lettres acquirent<a name="page_144" id="page_144"></a> des ressources momentanées avec
-des toiles ainsi subtilisées à Cézanne.</p>
-
-<p>A l’écart, tout à fait à l’écart, soit qu’il fût dans son atelier du
-Verdon, soit qu’il se trouvât au motif, Cézanne besognait donc. Il
-n’avait même pas la ressource de la compagnie d’un modèle; car si les
-modèles hommes l’agaçaient, à Aix on n’eût pas admis qu’un modèle femme
-allât poser chez Cézanne, chez un vieillard aussi scandaleux! Une seule
-fois, Cézanne fit venir de Marseille une femme, mais ce fut le prétexte
-d’un tel éclat que, M<sup>lle</sup> Marie Cézanne la première intervenant, il
-dut s’en tenir à cet unique essai. D’ailleurs, il avait été lui-même
-très mal à l’aise devant cette femme nue; et ce fut avec une véritable
-quiétude qu’il eut recours de nouveau à ses Académies dessinées chez
-Suisse et aux gravures du <i>Magasin pittoresque</i>, les meilleurs et les
-moins troublants modèles pour peindre ses <i>Baigneuses</i>.</p>
-
-<p><a name="ill_11" id="ill_11"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_144_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_144_sml.jpg" width="371" height="379" alt="LE PACHA
-
-(Collection Auguste Pellerin)
-
-PHOTO DRUET" /></a>
-<br />
-<span class="caption">LE PACHA<br />
-
-(Collection Auguste Pellerin)<br />
-
-PHOTO DRUET</span>
-</p>
-
-<p>Il ne pouvait même souffrir que M<sup>lle</sup> Brémond<a name="page_145" id="page_145"></a> passât trop près de
-lui. Il détestait, somme toute, et nettement, la si sympathique
-collectivité humaine. On le voyait tourner au coin des rues en toute
-hâte, comme toujours pourchassé; et son air furibond n’engageait point à
-lui adresser la parole.</p>
-
-<p>D’ailleurs, ses anciens amis avaient presque tous quitté Aix; et quand,
-par hasard, il rencontrait le peintre Villevielle, l’ancien professeur
-de dessin au Cours du Musée d’Aix,&mdash;alors seulement il s’amendait
-d’abord; mais Villevielle restait bourré des plus froides traditions, et
-bientôt la conversation tournait mal.</p>
-
-<p>Au fond, le désaccord entre Cézanne et Aix renaissait, complet. Les
-Aixois avaient connu Cézanne sous trois aspects différents:
-premièrement, avec les favoris, moustache et menton rasés; secondement,
-avec toute la barbe; troisièmement avec moustache et bouc, joues rasées.
-Chauve de très bonne heure, il n’avait jamais été, on l’a vu, un dandy:
-et c’est cela surtout, j’y reviens, qui<a name="page_146" id="page_146"></a> exaspérait les Aixois. Par les
-illustrés, il admirait les allures d’un Carolus Duran, d’un Gervex; et
-cela, avouons-le, dégageait un autre piquant pour les amis des peintres.
-Ce Cézanne, il n’avait rien même des rapins, ces charmants plaisantins;
-il parlait bien quelquefois en provençal, mais il ne savait pas raconter
-ces savoureuses «bien bonnes» qui font éclater les habitués de café.
-Pouvait-on comprendre un homme aussi maniaque, aussi grincheux, qui
-avait cependant hanté les ateliers de Paris? Et puis, tout d’un coup, il
-s’emballait, furieux, enragé, hurlant à propos de tout, même quand il
-suivait un enterrement. «Un fou!» répétait-on, et les Aixois se
-racontaient que, maintes fois, ayant eu des discussions avec sa famille,
-il s’était caché pendant des semaines, ne donnant de lui aucune
-nouvelle.<a name="page_147" id="page_147"></a></p>
-
-<h2><a name="VIII" id="VIII"></a>VIII
-SA FIN
-ET SA GLOIRE POSTHUME</h2>
-
-<p><a name="page_148" id="page_148"></a></p>
-
-<p><a name="page_149" id="page_149"></a></p>
-
-<p>Cézanne ne ménagea point à aucun moment ses forces. Il se fatiguait,
-s’exténuait jusqu’à ne plus pouvoir, au retour du motif, monter
-l’escalier de la rue Boulegon.</p>
-
-<p>Un jour, en travaillant dans la campagne, il reçut la pluie et il prit
-froid. Ramené en voiture, il dit tout de suite à sa gouvernante, qui le
-soignait avec tant de vigilance: «Ce n’est rien, Madame Brémond, on me
-ramène jusqu’à ma chambre, mais ce n’est rien!»</p>
-
-<p>Il se coucha; et une fluxion de poitrine se déclara. Le médecin vint;
-mais il ne put qu’incomplètement ausculter Cézanne; car le malade ne
-voulait point qu’on le touchât.<a name="page_150" id="page_150"></a></p>
-
-<p>Il resta cinq jours au lit. Vers le dernier jour, il réclama par un
-télégramme son fils Paul-Alcide. Sa femme et son fils étaient absents.
-Il dit: «Paul n’est pas encore là! il ne viendra pas!»</p>
-
-<p>Quelques heures après, le diabète se fit infectieux et Cézanne mourut.</p>
-
-<p>C’était le 22 Octobre de l’année 1906.</p>
-
-<p>Au lendemain de la mort de Cézanne, le <i>Mémorial d’Aix</i>, paraissant le
-mercredi et le samedi, publia un «Billet du Samedi,» signé: Sextius le
-Salyen, qui dut fort irriter les Aixois.</p>
-
-<p>&nbsp; &nbsp; Voici ce billet:</p>
-
-<div class="blockquot"><p class="c"><span class="smcap">Paul Cézanne</span></p>
-
-<p>«Notre chère ville d’Aix, dont l’aspect si paisible éveille des
-idées de repos et de recueillement est cependant la ville de France
-qui a produit le plus d’esprits hardis et tourmentés.</p>
-
-<p>«Il semble véritablement que le calme extérieur de cette cité
-permette aux caractères fortement<a name="page_151" id="page_151"></a> doués d’atteindre leur
-développement et de se manifester dans toute leur plénitude,
-peut-être parce que nulle distraction extérieure n’est venue les
-entraver.&mdash;N’est-ce pas d’Aix, la ville parlementaire, la ville du
-cérémonial et de l’étiquette qu’a jailli la voix de Mirabeau qui
-fit la Révolution française? Un peu plus tard, nous avons eu ces
-hardis novateurs&mdash;pâles réactionnaires aujourd’hui,
-paraît-il&mdash;lesquels s’appelèrent Thiers et Mignet et implantèrent
-pour toujours le régime parlementaire en France. Et de même, si
-nous quittons le terrain politique pour nous réfugier sur les
-sommets de l’art, n’est-il pas remarquable de constater qu’en
-littérature et qu’en peinture la grande note moderniste a été
-donnée par deux Aixois: en littérature par Zola, père du
-naturalisme; en peinture par Cézanne, père de l’Impressionnisme.</p>
-
-<p>«Certes, ces hommes à bien des points de vue divers et justement
-parce qu’ils étaient l’exacte expression, le reflet vivant de leur
-époque, ont été<a name="page_152" id="page_152"></a> l’objet de discussions. Ils ont eu des admirateurs
-passionnés et de féroces détracteurs. Mais c’est justement là que
-réside le secret de leur force et de leur influence; on ne discute
-que ce qui existe, que ce qui vaut la peine d’exister.</p>
-
-<p>«Lorsque, dans quelques années, on retracera l’histoire de la
-peinture au <span class="smcap">XIX</span><sup>e</sup> siècle, le nom de Paul Cézanne sera mis en
-vedette, comme celui d’un précurseur; on le rappellera un peu
-comme, lorsqu’on étudie le romantisme, on parle de Bernardin de
-Saint-Pierre et de Chateaubriand.&mdash;Né à Aix, en 1839, Cézanne a
-vécu sa longue existence tout entière, <i>en beauté</i>, je veux dire
-absorbé par son rêve qui était d’exprimer sur ses toiles les
-complexes aspects d’une nature insaisissable. Lorsqu’on lui parlait
-de son art il entrait rapidement dans une sorte d’état d’exaltation
-qui marquait bien à quel point ce peintre était tout plein de
-noblesse de son terrible métier. Alors que tant de médiocres se
-déclarent satisfaits pour peu de chose et arrivent<a name="page_153" id="page_153"></a> bientôt à la
-seule <i>perfection</i> qu’ils puissent obtenir, Cézanne a passé sa vie
-à chercher, à chercher sans cesse. Il ne s’est jamais douté qu’il
-avait trouvé quelque chose et quelque chose de grand et de
-définitif; car si l’école du plein air existe, si nous avons Monet,
-Pissarro, Sisley, si les peintres ont compris la valeur de
-l’atmosphère et les mystères de la clarté qui baigne leurs
-paysages, c’est à Cézanne qu’ils le doivent parce que Cézanne est
-<i>le premier qui ait peint comme cela</i>.</p>
-
-<p>«Bien loin de ceux qui se figurent que la brutalité est le signe de
-la force, que la crudité remplace la lumière, Cézanne a été le
-peintre des gris. Il a su discerner l’âme des paysages et
-simplifier sa peinture en lui laissant cependant toutes ses
-qualités essentielles.</p>
-
-<p>«Depuis le fameux <i>Mardi-Gras</i> du premier Salon d’Automne,
-jusqu’aux derniers envois de cette année; jusqu’aux étranges
-aquarelles dont la simplicité puissante attestait un effort
-admirable,<a name="page_154" id="page_154"></a> rien de l’œuvre du vieux maître n’est indifférent,
-rien n’est méprisable, rien n’est <i>médiocre</i>. Il est permis de haïr
-ce peintre, il n’est pas possible de le négliger. Il est permis
-aussi de l’aimer, de se souvenir de cette existence inquiète, toute
-passée dans l’angoissante recherche de la vérité, de cette œuvre
-qui marquera le point de départ d’une nouvelle période dans
-l’histoire de l’Art.</p>
-
-<p>«Paul Cézanne est mort des suites d’une congestion pulmonaire
-contractée devant sa toile, en plein air, alors qu’il s’acharnait à
-peindre, insoucieux du reste, comme il fit toute sa vie durant.
-Nous l’avons accompagné à sa dernière demeure, par un de ces temps
-gris qu’il aimait tant et dont il savait si merveilleusement rendre
-toutes les délicatesses. M. le sénateur Leydet a prononcé de nobles
-paroles rendant hommage au maître disparu.</p>
-
-<p>«Je voudrais que la ville d’Aix se souvînt de Cézanne, dont les
-toiles sont à Paris, au musée du Luxembourg, à Berlin, dans les
-principales<a name="page_155" id="page_155"></a> grandes collections d’Europe et dont ni Aix ni
-Marseille ne possèdent la moindre esquisse. Il y aurait là un
-hommage tardif et si juste à rendre à la mémoire d’un peintre dont
-la renommée ne fait que grandir, dont l’influence sur son époque
-s’affirme de jour en jour. De même que nous conservons à la Méjanes
-des manuscrits de Zola, de même nous devons pouvoir montrer aux
-hôtes de notre beau musée que nous sommes ni des ingrats, ni des
-ignorants, ni des sectaires, ni des arriérés et que, lorsqu’un de
-nos compatriotes fait honneur à notre ville, notre ville à son tour
-est soucieuse de s’en souvenir.»</p></div>
-
-<p>Considérer Cézanne comme un maître dans la ville qui n’avait jamais cru
-à la gloire du peintre, malgré tous les racontars venus de Paris,
-c’était vraiment l’acte d’un déplaisant fantaisiste; et, aussi bien,
-quand, un jour, il fut proposé au Conseil Municipal d’Aix de changer le
-nom de la<a name="page_156" id="page_156"></a> rue Boulegon en celui de Paul Cézanne, un tel hourvari
-explosa que la proposition ne put même être développée.</p>
-
-<p>Il me fut dit aussi que, dans son délire, Cézanne avait laissé échapper
-cette plainte: «Ah! ce Pontier!... ce Pontier!...» Elle visait l’actuel
-conservateur du Musée des Beaux-Arts de la Ville d’Aix, M. Henri
-Pontier, sculpteur, qui, quoique ou parce que condisciple de Paul
-Cézanne, ne voulut jamais admettre une toile de lui dans son Musée. Et
-pourtant les Musées de Paris, tous les plus grands musées de l’Europe
-possèdent des toiles de Cézanne, lui qui en eût donné avec joie dix,
-vingt, cinquante.</p>
-
-<p>Certes, je sais que, dans les dires de Paris, se glissaient des injures,
-des incompréhensions totales, des affirmations catégoriques qualifiant
-Cézanne de raté, d’impuissant, de peintre voyant tout de guingois à
-cause de son diabète, etc. Je sais que des peintres d’Aix et de
-Marseille vociféraient<a name="page_157" id="page_157"></a> leur admission dans les Salons Officiels de
-Paris, alors qu’on y refusait Cézanne. Tout de même, le fait était là:
-Cézanne vendait, vers ses dernières années, très cher ses tableaux; on
-était venu de Paris à maintes et maintes reprises pour en emporter, et
-cela au vu et au su du plus borné des Aixois; alors, comment ces
-gens-là, pour qui l’argent compte double, laissaient-ils la Commission
-de leur Musée se désintéresser de Cézanne?</p>
-
-<p>Je n’arrivais pas à m’en donner une explication raisonnable; il fallait
-sans doute interroger M<sup>lle</sup> Marie Cézanne.</p>
-
-<p>Un ami m’ayant ménagé une entrevue avec M<sup>lle</sup> Marie Cézanne, je me
-rendis place Saint-Jean, où demeure, en face du Musée, celle qui eut
-pour Cézanne une affection si dévouée et si attentive.</p>
-
-<p>Il est très malaisé de rendre visite à M<sup>lle</sup> Marie Cézanne. «Ces
-messieurs de Paris» (les marchands), ont trop joué pour elle des rôles
-de<a name="page_158" id="page_158"></a> ravageurs, venant râfler jusque dans les coins les plus cachés des
-toiles de son frère. Elle n’a jamais voulu recevoir l’un d’eux. Très
-religieuse, ai-je déjà dit, elle tient à suivre tous les offices chaque
-jour, à écouter son confesseur le P. Desnoyelles; et, seules, une
-vieille bonne et une autre vieille fille, nommée Victorine Turc,
-troublent à peine le silence de la pieuse maison.</p>
-
-<p>J’ai vu, toutes trois ensemble, trois toiles de Cézanne, au-dessus de la
-cheminée de la salle à manger.</p>
-
-<p>D’abord, une admirable Montagne Sainte-Victoire; puis une copie d’un
-tableau, faite par Cézanne fort jeune; enfin, un troisième tableau
-quelconque représentant une jeune fille qui contemple un oiseau dans une
-cage.</p>
-
-<p>J’ai interrogé discrètement M<sup>lle</sup> Marie Cézanne. Elle m’a écouté; elle
-m’a laissé parler. Clairement, elle n’avait rien à me dire ou elle ne
-voulait rien me dire sur son frère. Pourtant, comme je<a name="page_159" id="page_159"></a> me levais pour
-prendre congé, et comme je m’étonnais du petit nombre de tableaux
-conservés par elle, elle m’a dit, l’esprit ailleurs: «Oh! Monsieur, j’ai
-cette <i>Sainte-Victoire</i> parce que mon frère m’a forcée à la prendre, et
-pour ne pas lui faire de peine!.. Je n’ai jamais rien compris et je ne
-comprends encore rien à la peinture de mon frère!.. et, cependant, il me
-répétait assez: Marie, je te dis que je suis le plus grand peintre qui
-existe!»</p>
-
-<p>Elle ne l’a pas cru&mdash;ni M. Henri Pontier,&mdash;les Aixois pas davantage;&mdash;et
-voilà pourquoi on ne voit pas une seule toile de Cézanne au Musée
-d’Aix-en-Provence!</p>
-
-<p>Paris a tout de même moins malmené la gloire de Cézanne.</p>
-
-<p>Le Salon des Indépendants, en 1899, 1901 et 1902 s’était rehaussé en
-exposant des toiles de Cézanne; et à l’exposition du Salon d’Automne de
-l’année 1905, Cézanne reparut, très magnifique.<a name="page_160" id="page_160"></a> Mais ce fut surtout,
-dès l’année 1907, qu’une exposition rétrospective d’un certain nombre de
-ses œuvres illustra le jeune Salon d’Automne d’une forte renommée. Au
-moins une élite honorait la Peinture.</p>
-
-<p>On vit exposées cinquante-six peintures et aquarelles, la plupart
-prêtées par M. Auguste Pellerin, les autres œuvres appartenant à MM.
-Cézanne fils et Gangnat.</p>
-
-<p>Parmi ces cinquante-six œuvres on peut citer: l’<i>Avocat</i>; l’<i>Homme à
-la blouse blanche</i>; la <i>Tentation de Saint-Antoine</i>; la <i>Femme au boa</i>;
-<i>Le Veau d’or</i>; la <i>Pendule</i>; la <i>Taverne des Brigands</i>; <i>Paysage en
-montagnes</i>; <i>Léda</i>; <i>Les joueurs de cartes</i>; le <i>Portrait de M. Gustave
-Geffroy</i>; les <i>Baigneuses</i>; la <i>Paysanne</i>; la <i>Table de cuisine</i>; la
-<i>Dame en noir</i>; <i>Le Bassin du Jas de Bouffan</i>; la <i>Vallée de l’Arc</i>; les
-<i>Deux Promeneurs</i>; la <i>Montagne Sainte-Victoire</i>; <i>Paysage d’Auvers</i>; la
-<i>Bouteille de cognac</i>; l’<i>Arlequin</i>; la <i>Montagne rocheuse</i>; <i>Le Grand
-Arbre</i>; la <i>Carafe</i>; le<a name="page_161" id="page_161"></a> <i>Compotier</i>; la <i>Femme au chapelet</i>; le
-<i>Château noir</i>; <i>Un vieillard</i>; <i>Madame Cézanne</i>; <i>Arbres et roches</i>;
-<i>Paysage bleu</i>; <i>etc.</i>, <i>etc...</i></p>
-
-<p><a name="ill_12" id="ill_12"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_160_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_160_sml.jpg" width="433" height="363" alt="LA TENTATION DE SAINT ANTOINE
-
-(Collection Auguste Pellerin)" /></a>
-<br />
-<span class="caption">LA TENTATION DE SAINT ANTOINE<br />
-
-<i>(Collection Auguste Pellerin)</i></span></p>
-
-<p>Depuis, on sait quel sort a été réservé aux œuvres de Cézanne. Nul
-n’est plus enviable; nul n’est plus noble, puisque si Cézanne n’est pas
-représenté au Musée d’Aix-en-Provence, sa ville natale, des œuvres de
-lui figurent à Paris aux Musées du Louvre&mdash;et du Luxembourg (salle
-Caillebotte); et, à l’étranger, aux Musées de Christiana, d’Helsingfors,
-d’Elberfeld, de New-York, de Mannheim, de Munich, de Berlin, etc., etc.</p>
-
-<p>Quant aux grandes collections particulières (la plus opulente est, on le
-sait, celle de M. Auguste Pellerin), elles se glorifient toutes de
-posséder des tableaux de Cézanne. Un seul et cuisant regret à exprimer:</p>
-
-<p>Les toiles et les aquarelles de Cézanne ayant sauté d’un bond à une cote
-extraordinaire, tous les marchands se sont rués sur les moindres<a name="page_162" id="page_162"></a>
-esquisses pour satisfaire la clientèle attardée et abêtie des amateurs.</p>
-
-<p>On a recherché&mdash;Dieu sait où!&mdash;les bouts de toiles, les esquisses
-interrompues, les crayonnements lavés de trois tons, tout l’embryon
-abandonné d’une œuvre, tout ce que le feu n’avait pas dévoré; et, de
-tout cela on a <i>entretenu</i> la gloire de Cézanne. On a fait pis encore:
-on a complété des dessins, des esquisses; et toutes ces ignominies, tout
-ce mercantilisme, contre lequel personne ne proteste, s’étale au grand
-jour, aux vitrines les plus connues; et les amateurs béats, bâillent,
-admirent ce dévoiement d’une œuvre, ce honteux trafic qu’attisent
-d’immodérés profits!<a name="page_163" id="page_163"></a></p>
-
-<h2><a name="IX" id="IX"></a>IX
-LA TECHNIQUE DE CÉZANNE</h2>
-
-<p><a name="page_164" id="page_164"></a></p>
-
-<p><a name="page_165" id="page_165"></a></p>
-
-<p>Celui que Huysmans appelle «l’auteur des vigilantes et sagaces critiques
-d’avant garde», M. Théodore Duret, le premier critique en tout cas par
-qui nous connûmes les Impressionnistes, a écrit dans son livre: Les
-<i>Peintres impressionnistes</i>, un chapitre dont je vais reproduire
-d’utiles extraits; car il est impossible d’exprimer, plus simplement, ce
-que Cézanne est venu dire, à côté et au milieu du groupe, baptisé de ce
-seul nom imparfait et incomplet: Les Impressionnistes.</p>
-
-<p>«Il est probable (dit M. Théodore Duret) qu’on ne verra jamais se
-déchaîner contre quelques peintres que ce soient, l’hostilité que les
-Impressionnistes ont eue à subir. Pareil phénomène ne saurait se
-répéter. Le cas des Impressionnistes, où la<a name="page_166" id="page_166"></a> flétrissure première a fait
-place à l’admiration, a mis l’opinion en garde. Il servira sûrement
-d’avertissement, et devra empêcher qu’un soulèvement, tel que celui que
-nous avons connu, ne se produise jamais plus contre les novateurs et les
-originaux qui pourront encore survenir. S’il doit en être ainsi, Cézanne
-aura fourni un exemple appelé à demeurer unique. Si les Impressionnistes
-sont destinés à rester les peintres qui auront été de tous les plus
-maltraités à leur apparition, Cézanne, qui, au milieu d’eux, a été sans
-comparaison le plus honni, aura eu ainsi l’honneur d’être de tous les
-artistes originaux, jamais apparus dans le monde, celui qui aura le plus
-fait rugir les Philistins. En lui l’originalité et la physionomie à part
-se seront manifestées de manière à trancher, plus qu’elles ne l’avaient
-encore fait auparavant, sur les formules courantes de l’art facile,
-admis de tous. Il faut voir d’où venait ce fait.</p>
-
-<p>«Cézanne devait d’abord sa physionomie à<a name="page_167" id="page_167"></a> part, à la circonstance qu’il
-n’était entré dans l’atelier d’aucun peintre en renom pour y apprendre à
-produire selon la formule courante. Sa manière offrait par cela même un
-aspect insolite et aux traits déconcertants. Les ateliers parisiens sont
-arrivés à former en nombre illimité des peintres, qui travaillent
-d’après des règles si sûres, qu’on peut dire de leurs œuvres qu’elles
-sont impeccables. Des centaines se montrent tous les ans aux Salons,
-dessinant des contours et peignant des surfaces sans défauts. On n’a
-rien à reprocher à leurs envois, on n’y découvre aucun manquement.
-Seulement tous ces gens-là se ressemblent, ont même facture, même
-technique. Leurs œuvres finissent par exciter le dégoût de ceux qui
-recherchent en art l’originalité et l’invention, mais avec leur
-correction routinière, elles donnent une régularité générale du dessin,
-un aspect convenable des formes, qui ont si bien pris les yeux, que tout
-ce qui en diffère paraît au public fautif, mal dessiné, mal<a name="page_168" id="page_168"></a> peint. Or
-Cézanne, par sa manière à part très tranchée, venait heurter violemment
-le goût banal, habituel du public. Il était avant tout peintre et ne
-dessinait pas, en arrêtant des lignes et des contours à la manière des
-autres. Il appliquait, par un procédé personnel, des touches sur la
-toile, les unes à côté des autres d’abord, puis les unes par-dessus les
-autres après. On peut aller jusqu’à dire que, dans certains cas, il
-maçonnait son tableau, et de la juxtaposition des touches colorées, les
-plans, les contours, le modelé, se dégageaient pour ceux qui savaient
-voir, mais pour les autres, restaient noyés dans un mélange uniforme de
-couleur. Cézanne avant tout <i>peintre</i>, dans le sens propre du mot,
-recherchait avant tout la qualité de la substance peinte et la puissance
-du coloris. Mais alors, pour ceux qui ne comprennent le dessin que par
-des lignes précises et arrêtées, il ne dessinait pas; pour ceux qui
-demandent à un tableau d’offrir des motifs historiques ou anecdotiques,
-les siens, ne<a name="page_169" id="page_169"></a> présentant rien de pareil, étaient comme non existants;
-pour ceux qui veulent des surfaces recouvertes également, son faire, par
-endroits rugueux et ailleurs allant jusqu’à laisser des parties de la
-toile non couvertes, paraissait être celui d’un impuissant; sa touche
-par juxtaposition de tons colorés égaux ou se superposant, pour arriver
-à de fortes épaisseurs, semblait grossière, barbare, monstrueuse.</p>
-
-<p>«Il existait cependant une particularité d’ordre tout à fait supérieur
-dans ses œuvres, mais aussi précisément de telle sorte que le public
-en général, les littérateurs et même le commun des peintres ne peuvent
-d’abord ni comprendre, ni apprécier, puisque d’abord ils ne peuvent même
-pas la saisir, c’est la valeur en soi de la matière mise sur la toile,
-la puissance harmonieuse du coloris. Or les tableaux de Cézanne offrent
-une gamme de coloris d’une intensité très grande, d’une clarté extrême.
-Il s’en dégage une force indépendante du sujet, si<a name="page_170" id="page_170"></a> bien qu’une nature
-morte&mdash;quelques pommes et une serviette sur une table&mdash;prendront de la
-grandeur, au même degré que pourra le faire une tête humaine ou un
-paysage avec la mer. Mais la qualité de la peinture en soi, où réside
-surtout la supériorité de Cézanne, n’étant point accessible aux
-spectateurs, tandis que ce qu’ils tenaient pour monstrueux, leur crevait
-les yeux, les rires, les sarcasmes, les injures, les haussements
-d’épaules, étaient les seuls témoignages que ses œuvres leur
-parussent mériter, et qu’aussi bien ils leur prodiguaient.»</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p class="cb">. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .
-. . . . .</p>
-
-<p>«Il continua à peindre de la façon la plus assidue, la plus tenace. Son
-cas est ainsi remarquable dans l’histoire de la peinture. Voilà un homme
-qui, en montrant ses œuvres, a été tellement maltraité, qu’il
-s’abstient de les remettre de nouveau sous les yeux du public. Rien ne
-peut lui laisser entrevoir que l’opinion changera à son égard<a name="page_171" id="page_171"></a> dans un
-avenir prochain ou même jamais. Ce n’est donc pas pour ce qui miroite au
-regard de tant d’autres, le renom, les honneurs à acquérir qu’il
-travaille, puisque ces avantages lui paraissent définitivement refusés.
-Ce n’est pas non plus en vue d’un profit, puisque après l’horreur causée
-par ses œuvres, il n’a aucune chance d’en vendre, ou s’il en vend
-quelques-unes exceptionnellement, il n’en obtient qu’une somme infime.
-D’ailleurs, il n’a pas besoin de produire pour vivre comme tant d’autres
-qui, une fois engagés dans la carrière ont à lutter contre la misère. Il
-jouit, lui, d’une pension de son père qui l’alimente, en attendant le
-jour où l’héritage paternel le fera riche. Il ne continuera donc à
-peindre par aucun de ces motifs, qui décident généralement de la
-conduite des autres. Il continuera à peindre par vocation pure, par
-besoin de se satisfaire lui-même. Il peint parce qu’il est fait pour
-peindre. On a ainsi avec lui l’exemple d’un homme que son organisation
-mène<a name="page_172" id="page_172"></a> à faire forcément une certaine besogne. Evidemment les yeux qu’il
-promenait sur les choses lui procuraient des sensations tellement
-particulières, qu’il éprouvait le besoin de les fixer par la peinture et
-qu’en le faisant, il ressentait le plaisir d’un besoin impérieux
-satisfait.</p>
-
-<p>«Puisqu’il peint maintenant uniquement pour lui-même, il peindra de la
-manière, qui lui permettra le mieux d’obtenir la réussite difficile
-qu’il conçoit. Il n’y aura donc dans sa facture aucune trace de ce que
-l’on peut appeler le virtuosisme, il ne se permettra jamais ce travail
-facile du pinceau, donnant des à peu près. Il peint de la manière la
-plus serrée. Il tient au travail les yeux obstinément dirigés sur le
-modèle ou le motif, de manière à ce que chaque touche soit bien mise,
-pour contribuer à fixer sur la toile ce qu’il a devant les yeux. Il
-pousse si loin la probité à rendre sincèrement l’objet de sa vision, il
-a une telle horreur du travail fait de <i>chic</i>, que lorsque dans son
-exécution, il<a name="page_173" id="page_173"></a> se trouve par endroits des points de la toile non
-couverts, il les laisse tels quels, sans penser à les recouvrir, par un
-travail postérieur, de reprises des parties d’abord négligées, auquel se
-livrent tous les autres.</p>
-
-<p>«Son système le contraint à un labeur en quelque sorte acharné. Ses
-toiles en apparence les plus simples demandent un nombre considérable,
-souvent énorme de séances. Ses procédés ne lui permettent non plus
-d’obtenir cette réussite moyenne certaine, à laquelle les autres
-arrivent. Il abandonnera en route nombre de ses toiles, qui resteront à
-l’état d’esquisses ou d’ébauches, soit que l’effet recherché n’ait pu
-être obtenu, soit que les circonstances aient empêché de les mener à
-terme. Mais alors les œuvres parvenues à la réussite complète
-laisseront voir cette sorte de puissance, que donne l’accumulation d’un
-travail serré cependant resté large, procurant l’expression forte et
-directe.»<a name="page_174" id="page_174"></a></p>
-
-<p>D’un autre côté, j’ai noté, d’après Huysmans, pour la manière de Cézanne
-«un hourdage furieux de vermillon et de jaune, de vert et de bleu, une
-peinture maçonnée avec une truelle, rebroussée par des roulis de pouce.»</p>
-
-<p>Environ jusqu’à l’année 1880, Cézanne empâta, en effet, singulièrement
-ses toiles. Il s’acharnait dans des amas de couleurs, dans des reliefs
-de ton. Il cherchait la forme en entraînant sous sa brosse des limons de
-pâte. Aussi, disposait-il, près de son chevalet, des petits camions de
-couleurs pour pouvoir toujours accrocher à sa brosse de suffisantes
-boules qu’il forait, qu’il râtissait ensuite en fonçant vraiment dans la
-toile. Puis, las de «modeler cette sculpture», comme il disait lui-même,
-Cézanne, pendant une longue période, peignit doucement, lentement, en
-juxtaposant les tons les plus précieux (de la couleur toujours au bout
-de sa brosse), en les recouvrant aussi quelquefois de glacis très fins;
-ce qui ne l’empêcha point de revenir<a name="page_175" id="page_175"></a> encore, plus tard, à la peinture
-en épaisseur.</p>
-
-<p>Sa méthode de travail, vers 1899, par exemple, (au moment où il peignait
-le <i>portrait de M. Vollard</i>), elle est expliquée tout au long dans le
-chapitre que M. Vollard a intitulé: <i>Mon portrait</i>. C’est un chapitre
-très amusant et qui, quoique respectueux, détaille fort complètement
-tous les tics de Cézanne, toutes ses manies, toutes les circonstances
-favorables qui étaient nécessaires pour qu’il travaillât: bonne
-situation politique et militaire générale; état pacifique des entours de
-son atelier, sis alors rue Hégésippe-Moreau; les chiens muselés, M.
-Vollard, pendant la pose, immobile comme une pomme, etc. Sans doute,
-Cézanne, ainsi, n’apparaît pas comme un homme très sur de lui-même; il
-est très loin d’être un Olympien ou un rude lapin, comme M. Bonnat, par
-exemple; il a des colères soudaines et des angoisses inexpliquées;
-enfin, il est incivil et crédule. Certes; mais c’est qu’il était ainsi,
-vraiment; et tout cela à la fois.<a name="page_176" id="page_176"></a> Rendons cet hommage à M. Vollard et à
-la Vérité!</p>
-
-<p>Si vous voulez d’autres détails touchant la façon de peindre de Cézanne,
-sa palette, ses couleurs, etc., vous les trouverez dans le livre de M.
-Vollard: <i>Paul Cézanne</i>. Vous trouverez tout cela, et bien d’autres
-choses encore, qui font assurément de ce livre une sorte de roman très
-attachant et très substantiel.</p>
-
-<p>De son côté, Octave Mirbeau a écrit: «Oui, nous avons en Cézanne le plus
-peintre de tous les peintres, un peintre qui jamais n’embarrassa son
-œuvre de préoccupations étrangères à la peinture, qui répudia comme
-une malhonnêteté tous les vains et faciles ornements, tous les
-escamotages, tous les truquages et qui respecta la nature jusqu’au point
-de paraître, comme elle, quelquefois enfantin, naïf et impuissant. Il
-chercha dans la vérité innombrable la source unique de son inspiration,
-et fit son unique et merveilleuse joie d’une discipline sévère et d’un
-travail acharné. Et sa discipline,<a name="page_177" id="page_177"></a> la vraie, la seule qui ne soit pas
-dégradante, n’était que la plus inquiète recherche, que l’acharnement
-d’un esprit jamais satisfait et qui ne peut jamais l’être. Car, s’il est
-facile de suivre les dogmes d’un art, la joie cruelle de ceux qui ont la
-nature pour maître est de savoir qu’ils ne l’atteindront jamais.</p>
-
-<p><a name="ill_13" id="ill_13"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_176_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_176_sml.jpg" width="445" height="362" alt="BAIGNEURS" /></a>
-<br />
-<span class="caption">BAIGNEURS</span>
-</p>
-
-<p>«Ceux qui ont transformé le classicisme de Cézanne en une sagesse
-scolaire n’ont pas deviné que l’incomparable joie qu’il eut à peindre, à
-peindre toute sa vie, était singulièrement proche du supplice de
-Tantale.»</p>
-
-<p>Ailleurs, Octave Mirbeau a dit: «Il est toujours absurde de commenter
-les peintres. Et quand il s’agit de celui-là (Cézanne), le plus grand
-entre les plus grands, cela devient une sorte de sacrilège. Lui prêter
-des intentions littéraires, imaginer même que la littérature&mdash;ne
-fût-elle pas d’un critique d’art ou d’un esthète&mdash;puisse faciliter la
-compréhension de son œuvre, en restituer&mdash;si lointainement<a name="page_178" id="page_178"></a> que ce
-soit&mdash;la pensée ou le sentiment, c’est plus qu’ignorer Cézanne, c’est le
-blasphémer.»</p>
-
-<p>Pourtant, qui de nous peut résister à commenter l’œuvre de Cézanne?
-Et ils abondent déjà, ces commentaires. De quelles épithètes n’a-t-on
-pas surchargé cette œuvre! Les uns ont vu en Cézanne un constructeur,
-un amoureux des volumes, un ordonnateur de rythmes et de sonorités, un
-hypersensible&mdash;c’était cette sensibilité extrême, disent ces uns, qui le
-poussait à déformer, pencher, déséquilibrer ses natures mortes!&mdash;Les
-autres ont écrit qu’il «avait recommencé» Nicolas Poussin; qu’il n’avait
-point peint la Provence, mais des paysages éternels, surnaturels, de
-tous les temps et de tous les lieux; que, peintre, il était aussi
-architecte; qu’il avait exprimé pour la première fois des paysages
-vierges; et, enfin&mdash;j’omets à dessein d’autres opinions
-savoureuses&mdash;qu’il avait peint, pour tout dire comme Dieu<a name="page_179" id="page_179"></a> avait créé le
-Ciel et la Terre! On ne peut plus, n’est-ce pas? après cela, parler de
-rythme, d’harmonie, de décor ou de style! C’est bien là un dernier
-commentaire qui les résume tous.</p>
-
-<p>Pourtant, l’on peut dire que si la plupart des vrais peintres sont de
-parfaites brutes, Cézanne fut, lui, un peintre intelligent, raisonnable
-et entêté. Il ne laissa jamais rien au hasard; il voulut continuellement
-que sa peinture fût disciplinée, allât à son résultat par des moyens
-honnêtes, sans surprise, sans mensonge. Il peignit comme un mosaïste
-place ses petits dés de couleur, un à un. Quand on aime la peinture de
-Cézanne, on vomit la peinture qui doit tant d’apparentes réussites à de
-condamnables procédés. Aujourd’hui, l’«infernale commodité de la
-brosse», que Delacroix exécrait, nous accable d’innombrables tableaux
-dont le sort est fixé d’avance. Il faut haïr de toutes ses forces les
-virtuoses, et surtout les peintres que<a name="page_180" id="page_180"></a> j’appellerai: les professionnels
-de l’essence. Toute peinture doit avoir apparence d’émail. La peinture
-de Cézanne est, au premier chef, une exaltation raisonnée et
-intelligente des couleurs, ces fleurs de la palette.<a name="page_181" id="page_181"></a></p>
-
-<h2><a name="X" id="X"></a>X
-SES PAYSAGES</h2>
-
-<p><a name="page_182" id="page_182"></a></p>
-
-<p><a name="page_183" id="page_183"></a></p>
-
-<p>Gardons-nous donc de tout commentaire philosophique, littéraire et
-nuageux; et notons seulement quelques aspects des paysages que Cézanne
-représenta depuis le moment de l’Académie Suisse jusqu’à sa mort, en
-l’année 1906.</p>
-
-<p>Aussi bien, écrire autre chose, ce serait retomber dans le charabia
-prodigieux (volumes, sonorités, science et hypothèse, force et matière,
-etc...) dont s’orne la prétentieuse nullité de la plupart des jeunes
-peintres d’aujourd’hui.</p>
-
-<p>Quand Cézanne va peindre, en compagnie de Guillaumin, dans l’ancien parc
-d’Issy-les-Moulineaux, alors il est sous l’influence&mdash;qui lui laisse
-cependant de larges coudées&mdash;de Courbet. Il peint des<a name="page_184" id="page_184"></a> paysages serrés,
-gravement, religieusement. Aucune virtuosité, aucune envie d’étonner.</p>
-
-<p>Et dès ce moment son humeur pictural&mdash;si je puis ainsi dire&mdash;est fixé.
-Devant la nature, il sera toujours grave, méditatif, sérieux. Alors que
-ses camarades réaliseront pour la plupart du temps des paysages gais,
-triomphants, dans la joie de vivre et de peindre, lui, il demeurera
-toujours, avec le plus grand amour de peindre qui fût jamais, un triste,
-un silencieux, têtu devant un paysage comme devant un problème à
-résoudre.</p>
-
-<p>Depuis ce moment encore, il tâtonnera fortement, angoissé de voir, de
-deviner tant de vie secrète nourrissante, au plus profond des arbres, au
-plus lourd humus de la terre. Au début, il voudra suivre Guillaumin,
-Pissarro qui peignent vite; ses essais, en ce sens, seront stériles. Il
-sortira de cette tâche fourbu, épuisé, le cœur vide, avec un dégoût
-profond de la peinture.</p>
-
-<p><a name="page_185" id="page_185"></a>Aussi, il n’insistera pas. Et dès son arrivée à Auvers-sur-Oise, où il
-rejoint Pissarro, Guillaumin et Vignon, il est plus que résolu à peindre
-comme un bœuf laboure, puisque, sans le vouloir, sans faire le
-moindre effort, sa nature est stabilisée, et qu’il peint maintenant
-lentement, patiemment, sans même s’apercevoir que quelqu’un à côté de
-lui peint d’une tout autre manière; ce qui ne l’empêchera pas, par
-délassement, de copier plusieurs fois des tableaux de son ami Pissarro.</p>
-
-<p><i>La maison du pendu</i>, que vous voyez au musée du Louvre, est de cette
-période-là. Feu le comte de Camondo, banquier juif et portugais, était
-très fier de posséder cette toile. Un jour, Claude Monet, l’en ayant,
-par une lettre, félicité,&mdash;la dite lettre fut gardée dans une poche
-cousue derrière la toile; et, aux visiteurs du dimanche, le comte,
-rassuré devant l’opinion publique par la lettre venue bien à point de
-Monet, en donnait lecture, avec de béats et triomphants sourires. Malgré
-tout, cette toile ne l’emportait pas sur les autres toiles que le père<a name="page_186" id="page_186"></a>
-Tanguy vendait, toutes de cette période-là, en deux piles, l’une à
-quarante francs, l’autre à cent francs le tableau.</p>
-
-<p>«M. Cézanne, en peignant, <i>plaquait!</i>» m’avait dit un paysan d’Auvers.
-Et, en effet, la touche en carrés se différenciait singulièrement du
-métier épinglé, en hachures, en virgules de Pissarro, de Sisley et de
-Monet. Pissarro, aussi, était bien parti de Courbet, comme les autres,
-comme Renoir, comme Sisley; mais, inquiet dès le premier jour, instable
-comme il le restera sa vie durant, il affectionnait maintenant ces mille
-petites touches, ce travail de tapisserie au petit point, pour aider à
-la vibration, au poudroiement de la lumière, à l’exaltation du pigment
-coloré. Et cela constituait du flou continuel, mangeait les contours,
-noyait tout le paysage, maisons, arbres, champs, animaux et paysans,
-dans une poussière blonde, qui n’était assurément point sans charme,
-venant après tant de peintures conventionnelles et arrêtées; mais qui,<a name="page_187" id="page_187"></a>
-aujourd’hui, nous fatigue, tant nous avons soif de précision, de
-contours et de choses construites.</p>
-
-<p>Or, Cézanne que certaines gens accusent encore maintenant de «n’avoir
-jamais fait un tableau», voulut, toute sa vie, et chaque fois qu’il
-était devant son chevalet, faire un tableau. Jamais il ne sacrifia rien
-à «la commodité&mdash;je le répète&mdash;infernale de la brosse». Il songea
-toujours à «construire», à «peindre solide»; quand il bâtissait des
-maisons sur sa toile, à dessiner, à arrêter nettement leurs arêtes; et
-les verticales apparaissent peu verticales au sol, et les horizontales
-peu horizontales, uniquement à ces gens que la rigidité du cordeau a
-abêti; et qui n’ont jamais vu que, lorsqu’on domine un paysage les
-maisons s’élargissent à la base, tandis que les horizontales
-s’infléchissent ou se courbent. Les jeunes peintres d’aujourd’hui (ils
-viennent presque tous de Cézanne) appellent cette «infraction» à la
-géométrie pure: un excès de sensibilité; et c’est<a name="page_188" id="page_188"></a> pourquoi ce sont eux
-surtout qui multiplient dans leurs toiles les lignes de travers, les
-maisons pochardes et les toits bancroches.</p>
-
-<p>Or, quelle injure picturale c’est là à ce peintre qui était si sincère,
-si conscient du lourd devoir qu’il avait à remplir, puisqu’il avait
-choisi sciemment cette profession de peintre, très noble, très héroïque,
-mais aussi très décriée par toute une ville provinciale, si orgueilleuse
-de ses négociants et de ses magistrats.</p>
-
-<p>Cézanne n’a pas «recommencé le Poussin»; et cela est bien pour l’un et
-pour l’autre; mais, comme chez le Maître des grands paysages
-historiques, quelle gravité ordonnée chez Cézanne! De quelle beauté
-silencieuse sont imprégnés ses paysages; et quelle étrangeté et quelle
-totale originalité!</p>
-
-<p>Quand on entre pour la première fois dans une salle où sont rassemblés
-des tableaux de Cézanne, on ne les voit pas tout d’abord. Ils n’ont rien
-à<a name="page_189" id="page_189"></a> vous dire, si vous avez l’intention de les regarder à la dérobée. Ce
-ne sont pas des tableaux de Salon; encore moins des tableaux qui
-raccrochent. N’importe quel vil barbouilleur en sait plus sur ce
-chapitre-là que le maître d’Aix. Il est facile, somme toute, de faire
-hurler les couleurs; d’opposer des contrastes fulgurants, des
-arcs-en-ciel de marchands de couleurs. Les étalagistes aussi dressent
-avec éclat des vitrines de bas de soie. Les fleuristes enfin savent
-étaler d’aveuglantes crudités de ton. Cézanne, lui, est toujours morose
-d’apparence; sa peinture est souvent rébarbative; elle ne livre ses
-lointains secrets d’enchantement et de joie qu’à ceux qui s’attachent à
-elle. Elle ne se fait aimer que de ceux qui ont le loisir de l’amour.</p>
-
-<p>Au rebours, un paysage de Claude Monet, un paysage de Renoir peuvent
-tout de suite vous plaire. Ils jettent d’un coup leur fanfare de
-couleurs, et déjà vous la connaissez toute. Aucun besoin de méditation;
-c’est un charme des yeux,<a name="page_190" id="page_190"></a> un charme complet, surtout s’il s’agit d’un
-paysage de Renoir,&mdash;et c’est tout! Vous n’avez pas besoin de revenir
-devant le tableau; il vous a enchanté, d’un coup; et vous devinez qu’il
-a été peint sans fatigue, sans émoi; et que, demain, un autre paysage de
-Renoir vous causera à peu près identiquement la même joie.</p>
-
-<p>Ce n’est pas que Cézanne ait eu plus d’imagination que Renoir; mais il a
-un autre sens de l’étrangeté; et, dans l’analyse comme dans la synthèse,
-il va autrement loin que le peintre charmant.</p>
-
-<p>Souvent Cézanne fait penser au Greco. Il en a toute la noirceur
-tragique, toute l’angoisse immatérielle, toute la construction barbare.
-Surtout dans ses paysages de maisons: villes et villages.</p>
-
-<p>Je ne veux point décrire les toiles célèbres qui me font songer à cet
-auguste souvenir. La photographie a vulgarisé ces amoncellements de
-toits, ces clochers baignant dans les ténèbres d’un ciel funèbre, ces
-maisons toutes échafaudées en oraisons<a name="page_191" id="page_191"></a> de pierres, ces fenêtres
-pesantes closes ou ouvertes sur la tristesse de la vie comme des yeux
-résignés à force d’épouvante.</p>
-
-<p>Sans doute, il y a de nombreux autres paysages de Cézanne; ceux-ci plus
-tranquilles, et comme tout graves de sérénité. La campagne d’Aix lui a
-fourni maints tableaux de ce genre. Il a su, cette fois, chérir d’un
-amour attendri les champs, les murs, les arbres, les petites bastides
-éparses çà et là comme des bornes blanches de la campagne romaine. Il a
-recherché les arbres qui viennent de naître, les frêles arbrisseaux si
-verts sur la terre rouge. Il a exprimé, en ardent amoureux de l’azur,
-les vols éperdus des pins, les contorsions que le mistral impose à ces
-arbres du vent. Il a chanté aussi les masures qui prennent racines au
-profond de l’humus; il a plongé dans l’onde de l’Arc ou de la Marne les
-reflets lourds des arbres gonflés de sève; il a aimé les marronniers du
-domaine paternel, la douce immobilité de la pièce d’eau du<a name="page_192" id="page_192"></a> Jas de
-Bouffan; il a gîté dans des arbres caressants de paisibles maisons
-toutes blanches au chapeau tout bleu; il a peint des rues, où, devant
-des parcs, des maisons heureuses viennent s’offrir au passant; il a
-glorifié les collines, les hautes herbes, les panaches, les branches qui
-retombent comme des palmes; il a, au bord de la mer bleue, étagé de gais
-villages aux toits rouges; il a noirci de mystère des allées de parcs
-anciens; il a, lui aussi, peint des sous-bois où, le long des étroits
-chemins, se pressent comme à une procession les jeunes bouleaux et les
-tendres acacias; il a, sur des routes défoncées par les charrois,
-abandonné des maisons, tristes, comme de pauvres vieilles; il a élancé
-dans la nue la flamme des peupliers; il a bâti le roc qui plonge dans la
-mer et le toit de la maison ployé par la colère de l’ouragan; il a peint
-le grand arbre qui est comme le père de la campagne endormie, apaisée
-sous sa sollicitude; et, toujours brûlé par sa passion, toujours sous la
-morsure de<a name="page_193" id="page_193"></a> la chimère, il a cheminé, dressé partout son appareil de
-supplice, sentant sa vie s’en aller brutalement par tout son sang dont
-il nourrissait les arbres et les champs, lui qui criait, jurait,
-sacrait, de les voir toujours superbes, impassibles; même le chant
-incessant des cigales n’était-il pas comme une dérision à son effort
-toujours borné, à tant de tentations pas abouties, à sa sacrée peinture
-dont un jour il crèverait bien, enfin pacifié?</p>
-
-<p><a name="ill_14" id="ill_14"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_192_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_192_sml.jpg" width="391" height="371" alt="BAIGNEUSES
-
-PHOTO DRUET" /></a>
-<br />
-<span class="caption">BAIGNEUSES<br />
-
-PHOTO DRUET</span>
-</p>
-
-<p><a name="page_194" id="page_194"></a></p>
-
-<p><a name="page_195" id="page_195"></a></p>
-
-<h2><a name="XI" id="XI"></a>XI
-SES NATURES MORTES</h2>
-
-<p><a name="page_196" id="page_196"></a></p>
-
-<p><a name="page_197" id="page_197"></a></p>
-
-<p>Si l’on appelle <i>tableaux</i> les solennelles, compliquées et fastueuses
-natures mortes dont nous surchargèrent sans trouble les peintres des
-Flandres et certains Français des dix-huitième et dix-neuvième siècles,
-à coup sûr, alors, les natures mortes de Cézanne ne sont pas des
-<i>tableaux</i>.</p>
-
-<p>Mais si, dégagé de ce fatras de mille objets disparates&mdash;ne voit-on pas
-représentés dans les tableaux susvisés des fruits, des fleurs, des
-tapisseries, des coupes d’orfèvrerie, des animaux, des instruments de
-musique, des armes et des armures, des paysages et des fonds de ville,
-des statues et des colonnes, des meubles et des vêtements, etc.
-etc.?&mdash;si, dis-je, libéré de cet invraisemblable amas de choses
-saugrenues, on ne veut considérer<a name="page_198" id="page_198"></a> que l’éloquente simplicité d’une
-toute petite partie de la nature <i>naturelle</i> et <i>confectionnée</i>&mdash;puis-je
-ainsi dire!&mdash;à coup sûr les natures mortes de Cézanne sont des tableaux.</p>
-
-<p>Et comme il ne nous opprime pas, lui! Une serviette, des fruits, un
-compotier, quelquefois, en plus, un pot, une bouteille&mdash;et voilà, grâce
-à la magie de son admirable métier de peintre, une attachante œuvre.</p>
-
-<p>Je ne nie point, certes, les réussites d’un Chardin et ses natures
-mortes toujours apprêtées, toujours précieuses; je ne mets pas davantage
-en doute les majestueuses avalanches de tons d’un Snyders; je reconnais
-qu’un Johan Van Kessel a su disposer pour le plus vif plaisir des yeux
-un groupement ingénieux et riche; enfin, dans notre dix-neuvième siècle,
-Delacroix, ce peintre universel, et, tout près de nous, l’extraordinaire
-Van Gogh, ont enchaîné notre admiration perpétuelle au dessus de
-certaines de leurs natures mortes;<a name="page_199" id="page_199"></a> mais les natures mortes de Cézanne
-ne sont-elles pas plus émouvantes que toutes les autres natures mortes?
-ne dépassent-elles pas en étrangeté même les plus inouïes, les plus
-barbares, les plus rares natures mortes de Van Gogh?</p>
-
-<p>Elles ont un accent particulier, inconnu jusqu’alors, qui vient
-peut-être de l’incroyable «solidité» qu’affirment les objets
-représentés. Remarquez ses pommes, ses autres fruits, pétris, modelés
-chacun comme pour une vie éternelle. Autant de petites sphères, de
-petits cônes, de petits cylindres baroques, qui sont recréés, à l’abri
-cette fois de toute fermentation. Et si la diversité infinie de la
-nature a bien été comprise par un peintre, ce fut à coup sûr par
-Cézanne. Certes, on reconnaît toujours son style&mdash;parbleu! puisqu’il l’a
-fait si fortement le sien!&mdash;mais pour chaque fruit, Cézanne, patiemment,
-recommence à dessiner, à peindre, comme s’il découvrait pour la première
-fois l’espèce de fruit qu’il a à représenter.<a name="page_200" id="page_200"></a> En comparaison, revoyez
-toutes les natures mortes des Musées: les fruits toujours dessinés,
-toujours peints de la même manière; aucune <i>physionomie</i> différente de
-fruits; un modèle unique, un type invariable; quelques changements de
-place dans la composition du tableau; et c’est tout, on ne compte que
-sur la virtuosité du pinceau qui fera le tapage nécessaire pour fixer
-dans une béatitude émerveillée le passant.</p>
-
-<p>Cézanne, lui, peignit chaque fois avec une peine infinie&mdash;c’est toujours
-la même chanson dès qu’il s’agit de lui!&mdash;ses natures mortes. On se
-plaît à raconter que, souvent abandonnées, il les reprenait et que, de
-nouveau abandonnées, pour être reprises plus tard, ce manège durait des
-années. L’anecdote connue des fleurs en papier, qui lui servirent une
-année durant de modèles et qui, au bout de quelque temps, avaient tout
-de même «changé»,&mdash;ce qui l’indigna fort!&mdash;symbolise, précise le lent
-acharnement de Cézanne à la conquête<a name="page_201" id="page_201"></a> de la vérité. Au fond, c’est
-lui-même qui a été&mdash;pour les esprits de travers&mdash;le propre artisan de
-leurs tenaces incompréhensions actuelles. Ne répétait-il pas sans cesse,
-à propos de ses natures mortes, que c’étaient là de simples études, et
-qu’un jour il réaliserait, ayant beaucoup travaillé, le bon tableau? Les
-esprits de travers ont pris à la lettre ce dire d’un peintre toujours
-mécontent de soi, détruisant à plaisir de nombreuses œuvres; et,
-niaisement, ils en concluent que Cézanne n’a jamais produit que des
-essais, que des ébauches ou autres commencements d’œuvres. Eh bien!
-essayez seulement de confronter avec n’importe quelles natures mortes du
-Musée du Louvre <i>la Nature morte à la Commode</i> (aujourd’hui à la vieille
-pinacothèque de Munich), la <i>nature morte au châssis</i>, la <i>nature morte
-à la statuette</i>, etc., etc. et vous discernerez de quel côté il convient
-de fixer votre admiration, si vous n’avez pas, vous aussi, l’âme et les
-yeux de travers!<a name="page_202" id="page_202"></a></p>
-
-<p>Je concède, d’ailleurs, que l’imagination de Cézanne n’est pas allée,
-dans ses natures mortes comme dans ses paysages, au-delà de toute
-fantaisie. Pour lui, toute imagination se borna à l’invention pour son
-propre compte d’un métier fort singulier, et à la découverte de quelques
-«petites sensations», lui, Cézanne, prétendant même qu’il n’avait en
-tout et pour tout à son compte qu’une <i>seule</i> «petite sensation»;&mdash;et
-encore, accusait-il Gauguin de la lui avoir ravie. C’est Mirbeau qui
-raconte ainsi cette douce plainte de Cézanne: «Un jour il nous disait:
-«Ce monsieur Gauguin, écoutez un peu... Oh! ce monsieur Gauguin...
-J’avais une petite sensation, une toute petite, toute petite sensation.
-Rien... ce n’était rien... ce n’était pas plus grand que çà... Mais
-enfin, elle était à moi, cette petite sensation. Eh bien! un jour, ce
-monsieur Gauguin, il me l’a prise. Et il est parti avec elle. Il l’a
-trimballée sur des paquebots, la pauvre!.. à travers des Amériques...
-des Bretagnes et des<a name="page_203" id="page_203"></a> Océanies, dans des champs de canne à sucre et de
-pamplemousses... chez les nègres, est-ce que je sais? Est-ce que je sais
-ce qu’il en a fait? Et moi, maintenant que voulez-vous que j’en fasse?
-Ma pauvre petite sensation!» Et Cézanne soupirait, gémissait comme un
-enfant.»</p>
-
-<p>Qu’eût-il dit, alors, du pillage qui suivit sa mort? de cette clique de
-peintres abattus sur son œuvre, et la plagiant, la volant, la
-détroussant! Voilà douze ans, treize ans que Cézanne est allé rejoindre
-aux Champs-Elysées les souveraines ombres du Greco, de Delacroix, de
-Rembrandt; et encore maintenant des peintres, ayant dépassé la
-quarantaine, le plagient, lui volent, non plus sa «petite sensation»
-déjà volée une fois, mais <i>toutes</i> ses sensations, jusqu’à sa façon si
-personnelle de dessiner, jusqu’à ses indications par taches d’aquarelle,
-jusqu’à ses constructions de maisons, jusqu’à ses formes d’arbres,&mdash;et
-quels massacres en résultent!</p>
-
-<p>Pour ses natures mortes, le pillage est encore<a name="page_204" id="page_204"></a> plus absolu. En
-avons-nous vu&mdash;et en voyons-nous de ces pommes dans des compotiers ou
-dans des assiettes sur une serviette blanche! A-t-on assez ressassé
-«l’éloquence» des trois pommes, <i>simplement peintes!</i> Et l’on a copié
-encore ici jusqu’aux prétendues déformations de Cézanne! Car, des
-peintres très capables de tracer une ligne à peu près droite ou un ovale
-acceptable, ont systématiquement imité Cézanne, se sont obligés à
-dessiner comme lui, sans comprendre, par lourde impudeur de paresseux
-plagiaires.</p>
-
-<p>J’ai dit qu’il <i>reprenait</i> souvent ses natures mortes. Oui, pour lui,
-ces <i>études-là</i> n’étaient jamais finies. Combien d’entre elles restaient
-des mois retournées contre les murs, ou dormant sur des chevalets ou
-même abandonnées dans des coins noirs de ses ateliers successifs! C’est
-ainsi que s’est établie la légende des toiles laissées par Cézanne en
-pleine campagne, parce qu’il était mécontent de son travail. En vérité,
-il avait beaucoup de toiles en train;<a name="page_205" id="page_205"></a> et, comme il avait ordonné une
-fois pour toutes de ne toucher à rien dans son atelier, souvent des
-arrangements de natures mortes s’y éternisaient; et l’on devine dans
-quel regrettable état il retrouvait un beau jour, entêté et rageur, ses
-fruits, ses fleurs et jusqu’à l’ancienne blancheur de la serviette
-passée maintenant au gris sale de toute la poussière accumulée.</p>
-
-<p>En tout cas, un modèle de nature morte, c’était muet; et il était tout
-seul avec ce modèle-là, dans son atelier. Double condition pour qu’il
-fît un bon travail. On s’explique alors qu’il ait peint tellement de
-natures mortes: celles qu’il a laissées en <i>vie</i> et celles, en très
-grand nombre, qu’il a fait brûler par M<sup>me</sup> Brémond, vigilante
-exécutrice des impitoyables autodafés qu’il ordonnait.</p>
-
-<p>Il peignait, surplombant ses natures mortes; quelquefois même elles
-étaient placées sur le sol. Van Gogh a peint aussi très fréquemment de
-cette façon-là. On obtient ainsi de nouvelles rencontres<a name="page_206" id="page_206"></a> de plans et
-des aspects inédits de volumes. C’est la manière toute moderne de
-peindre des natures mortes opposée à celle des natures mortes d’hier, où
-les objets sont vus presque toujours en géométral. Mais c’est la manière
-aussi qui fait dire à tant de gens que les natures mortes de Cézanne
-sont le plus souvent de guingois. Huysmans lui-même a écrit cette
-bêtise-là. Alors qu’il est si simple de regarder la nature et de voir
-que Cézanne a merveilleusement et exactement peint ce que nous pourrions
-voir nous-mêmes par nos propres yeux, s’ils devenaient enfin
-clairvoyants. Ce sont encore ici les jeunes peintres qui, dans leur
-sottise infinie, ont exagéré, dénaturé les vérités picturales révélées
-par Cézanne; et les amateurs, ignares, naturellement s’en prennent à
-Cézanne.</p>
-
-<p>Chaque nature morte de Cézanne, quant à la couleur générale, diffère de
-celle qu’il peignit hier et de celle qu’il peindra demain. On a, chaque
-fois, pour ses grandes natures mortes au moins,<a name="page_207" id="page_207"></a> un attrait nouveau.
-Claude Monet, Pissarro, Renoir se répètent; Cézanne ne se répète jamais.
-C’est que chaque fois il se donnait la vraie peine de «faire un
-tableau», tandis que pour Renoir, par exemple, un tableau, ajouté à
-celui qu’il a peint hier, représente un peu un devoir charmant, une joie
-sans heurts, sans à coups, qu’il se donne pour le plaisir de joliment
-réassortir les mêmes tons à des objets continuellement répétés.</p>
-
-<p>Aussi Cézanne, morose, reste-t-il à part, très à part; tandis que
-Renoir, à tout instant, va rejoindre la compagnie joyeuse des peintres
-heureux de peindre et de vivre!</p>
-
-<p><a name="page_208" id="page_208"></a></p>
-
-<p><a name="page_209" id="page_209"></a></p>
-
-<p><a name="ill_15" id="ill_15"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_210_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_210_sml.jpg" width="494" height="368" alt="LES JOUEURS DE CARTES
-
-(Collection Auguste Pellerin)" /></a>
-<br />
-<span class="caption">LES JOUEURS DE CARTES<br />
-
-(Collection Auguste Pellerin)</span>
-</p>
-
-<p><a name="page_210" id="page_210"></a></p>
-
-<p><a name="page_211" id="page_211"></a></p>
-
-<h2><a name="XII" id="XII"></a>XII
-SES COMPOSITIONS</h2>
-
-<p>Sous l’influence des Musées, des parlottes du café Guerbois&mdash;et le
-Romantisme régnant encore,&mdash;Cézanne, avant et aux environs de l’année
-1870, peignit un certain nombre de compositions, dont quelques-unes
-seulement trouvèrent, par la suite, grâce devant lui.</p>
-
-<p>On peut citer parmi ces compositions: <i>Le Jugement de Pâris</i> (1860);
-<i>Une tentation de Saint Antoine</i> (1870); <i>La Femme à la puce</i> (Tableau
-aujourd’hui disparu, dit M. Vollard, et qualifié par lui de «pochade
-drolatique et pseudo réaliste»); <i>Un après-midi à Naples</i> ou le <i>Grog au
-vin</i> (1863); Scène en plein air (1870); La Promenade (1871);
-l’<i>Enlèvement</i> (1867); le <i>Festin</i> (1868); <i>La Léda au Cygne</i> (1868);
-etc.<a name="page_212" id="page_212"></a></p>
-
-<p>Rubens et Delacroix étaient alors ses influences les plus directes;
-mais, toutefois, Cézanne ne témoignait d’aucune servilité envers ces
-maîtres, si l’on veut bien se souvenir des tableaux que je viens de
-nommer,&mdash;et qui constituèrent à l’époque ce que l’on peut vraiment
-appeler de «beaux scandales»!</p>
-
-<p>Plus tard, d’ailleurs, Cézanne reviendra à son goût des compositions,
-puisque l’on peut encore citer: <i>La nouvelle Olympia</i> (1872);&mdash;<i>une
-nouvelle Tentation de Saint Antoine</i> (1873); le <i>Déjeuner sur l’herbe</i>
-(1878),&mdash;<i>La lutte</i> (1885).</p>
-
-<p>Toutefois, il faut bien dire que ce ne sont point là, en général, ses
-œuvres préférables. Je concède même que les détracteurs de Cézanne
-peuvent d’abord rayonner quand ils considèrent seulement la photographie
-du tableau dénommé: <i>Le Triomphe de la Femme</i>.</p>
-
-<p>Ces hommages d’un peintre, d’un évêque mîtré, de joueurs de trompette,
-etc., à une jeune femme<a name="page_213" id="page_213"></a> étendue nue en plein centre du tableau, il faut
-bien répéter, encore une fois, que c’était là, dans l’esprit de Cézanne,
-non pas un tableau, mais une esquisse amusante, divertissante, qui, bien
-entendu, s’il s’agissait d’un autre peintre, ne serait pas à grief, mais
-à triomphe! car la couleur encore ici est précieuse: le corps si nacré
-de la femme et le bel évêque rouge et or.</p>
-
-<p>La toile intitulée <i>Le Pacha</i>, constitue également une plaisante
-œuvre de Cézanne. Cette femme nue, en boule (mais encore quel joli
-incarnat de la chair!), devant un gros monsieur tout noir, barbu et
-chevelu, qui contemple une négresse agitant une palme, je ne donne point
-cet ensemble pour une œuvre considérable, pas plus que la toile
-intitulée: <i>La lettre</i> et celle des <i>Brigands au bord de la mer</i>; mais
-quel attrait rare et insoupçonné!</p>
-
-<p><i>L’autopsie</i> déconcerte beaucoup d’admirateurs même de Cézanne. Et
-pourtant le corps de l’homme étendu est admirable. On a souri un<a name="page_214" id="page_214"></a> jour
-devant cette <i>Tentation de Saint Antoine</i>, constituée par une femme nue
-qu’escortent une ribambelle d’enfants nus. Et pourtant, encore, on
-remarque dans ces diverses <i>Tentations</i>, une œuvre attachante, celle
-où le saint est dominé par le Diable. Et, dans une autre œuvre: <i>Le
-Christ et Madeleine</i>, il y a une très belle mise en scène; et le Christ,
-qui étend le bras au-dessus de la tête d’un vieillard à genoux, est une
-superbe figure. Je connais peu de tableaux religieux, dans les Musées,
-qui soient aussi bien composés et aussi émouvants.</p>
-
-<p>Il faut donc, dans ce chapitre des Compositions proprement dites, se
-montrer encore équitable. A côté de «pochades» (dit M. Vollard) je
-dirais, moi, plutôt: à côté de tableaux amusants, peints dans un moment
-d’expansion joyeuse,&mdash;il arrive aux plus sombres d’être soudainement,
-brutalement déridés&mdash;à côté, dis-je, de ces tableaux-là, il faut
-distinguer ces compositions qui, comme <i>La Lutte</i>, constituent un des
-plus rares tableaux<a name="page_215" id="page_215"></a> de l’École française de tous les temps. Et,
-d’ailleurs, tenons pour certain que Cézanne, lui-même, eût fort bien
-fait le tri de son œuvre, et détruit beaucoup de toiles qu’il tenait
-pour peu importantes, la Providence lui accordant seulement les tardives
-années réservées à ses camarades Monet et Renoir, et pendant lesquelles,
-comme on ne peut plus que se rabâcher, il convient impérieusement de
-réserver à la Postérité le seul dessus du panier de son œuvre.</p>
-
-<p>Aussi bien, Cézanne lui-même ne se sentait vraiment apte qu’à comprendre
-et mettre en action le mot de Courbet: «Il ne faut peindre que ce que
-l’on voit!» et, sans modèles directs, il était mal à l’aise.</p>
-
-<p>Ses compositions restent donc la moins louable partie de son œuvre.
-Délassements ou désirs d’imiter Rubens, Delacroix, les grands lamas de
-la composition historique,&mdash;ou même le Giorgione (Giorgione: le <i>Concert
-champêtre</i>; Cézanne: <i>Scène<a name="page_216" id="page_216"></a> de plein air</i>), il y a là un effort qui ne
-se peut comparer à la magnifique réussite que Cézanne atteindra dans ces
-genres si divers et si également élevés: Le paysage, la nature morte, la
-Figure et le Portrait.</p>
-
-<p>D’ailleurs, lui-même s’en rendra si bien compte que ses vingt dernières
-années, il les consacrera uniquement aux quatre genres qui établissent
-aujourd’hui sa très complète originalité.<a name="page_217" id="page_217"></a></p>
-
-<p><a name="ill_16" id="ill_16"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_216_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_216_sml.jpg" width="372" height="492" alt="PORTRAIT D’HOMME
-
-(Collection Auguste Pellerin)
-
-PHOTO DRUET" /></a>
-<br />
-<span class="caption">PORTRAIT D’HOMME<br />
-
-(<i>Collection Auguste Pellerin</i>)<br />
-
-PHOTO DRUET</span>
-</p>
-
-<p><a name="page_218" id="page_218"></a></p>
-
-<p><a name="page_219" id="page_219"></a></p>
-
-<h2><a name="XIII" id="XIII"></a>XIII
-SES FIGURES</h2>
-
-<p>Cézanne fut, à coup sûr, clairvoyant, en dessinant un grand nombre de
-figures à l’Académie Suisse. Car, plus tard, devenu aussi misogyne que
-misanthrope, il n’aura aucun goût à faire poser devant lui un modèle
-masculin ou féminin. Et, enfin, comme je l’ai déjà noté, ce n’est pas
-lorsqu’il sera retiré définitivement à Aix qu’il pourra appeler dans son
-atelier un modèle féminin, ce modèle fut-il venu de Marseille.
-L’hypocrite pudibonderie de l’honnête ville se fût certainement
-révoltée; et enfin Cézanne lui-même en était arrivé à ne plus pouvoir
-contempler pendant des heures le charmant animal appelé femme, et qu’il
-appelait, lui, un <i>veau</i>.</p>
-
-<p>Pour les modèles masculins, les soldats de la<a name="page_220" id="page_220"></a> garnison d’Aix qui se
-baignaient fréquemment dans la rivière l’Arc, dès les premiers beaux
-jours, étaient de suffisantes «indications». Enfin, avec quelques
-gravures, en reprenant, en changeant des mouvements choisis par d’autres
-peintres, il pouvait s’en tirer, comme il disait, et peindre petites et
-grandes toiles de <i>Baigneurs</i> et de <i>Baigneuses</i>.</p>
-
-<p>Ces toiles-là abondent dans son œuvre. Elles sont presque toutes
-rares parmi les plus rares. Jamais des nus ne furent plus miraculeux
-dans des paysages plus accordés. Je ne veux pas parler de rythme, de
-«balancement», d’équilibre, etc.; je ne veux pas employer un argot de
-peintre; je ne veux certes pas commenter ce qui se sent, ce qui ne
-s’explique pas; mais, toutefois, s’il vous est donné quelquefois de
-revoir des <i>Baigneurs</i> ou des <i>Baigneuses</i> de Cézanne, croyez que vous
-avez là devant vous des tableaux que vous n’oublierez plus jamais, qui
-vous hanteront si vous êtes capable de sentir la Peinture.<a name="page_221" id="page_221"></a></p>
-
-<p>Sans doute, cette singulière, cette exceptionnelle originalité aura
-dérouté longtemps. Renoir, lui, eût moins de peine à imposer son éternel
-modèle, toujours le même, et qui, dans la fertile imagination de ce
-peintre, se tient tantôt debout, tantôt couché ou encore assis. Je
-conviens que Cézanne est plus rébarbatif, plus dur à comprendre.
-Parbleu! chaque fois il vous entraîne vers des abîmes de rêverie. Et,
-enfin, il déforme, comme on dit, intentionnellement? Non pas, je le
-répète. Ce sont ses disciples, ses plagiaires qui racontent qu’il
-déforme. Ses déformations, que des cuistres voient si bien, eux qui ne
-sont pas peintres, ce sont des gestes, des attitudes, des contours
-<i>vrais</i> pour Cézanne. Il ne voyait pas autrement. Il justifiait le mot
-de son ancien camarade Zola: «Quand on a la gloire d’apporter quelque
-chose, cela déforme ce que l’on apprend!» Ensuite, la couleur faisait le
-reste. Elle accentuait, elle aggravait les formes qui choquent tant les
-esprits bâtés. Et cela fait,<a name="page_222" id="page_222"></a> qu’on le voulût ou non, c’était Cézanne
-qui avait peint un magnifique tableau; il ne demandait plus que de le
-<i>sentir</i>, sinon de le comprendre.</p>
-
-<p>Ah! les délicieux peintres qui ne dérangent pas les idées reçues!</p>
-
-<p>Avec Cézanne, il n’en va pas de même. Comme tous ses paysages, chaque
-figure constitue un nouveau tableau, qui n’a vraiment pas son pareil. Je
-ne pense pas, en effet, que l’on puisse comparer <i>l’Arlequin</i> à la
-<i>Femme au chapelet</i>, et les <i>Joueurs de Cartes</i> aux <i>Baigneuses</i>. Donc,
-si l’on possède une figure peinte par Cézanne, et si vraiment on
-l’admire, on a bientôt le désir féroce de posséder le plus tôt possible
-d’autres figures de ce peintre. Il est celui-là éternellement convoité.
-Le connaître un peu, c’est vouloir entrer toujours plus avant dans son
-œuvre; et, à chaque pas, ce sont de nouvelles surprises, de nouveaux
-étonnements, de nouvelles sources de joie. Toutes les plus brillantes
-qualités<a name="page_223" id="page_223"></a> se sont rencontrées dans ses figures. Elles sont puissantes,
-gracieuses, étranges et toujours inédites. Restons en contemplation
-devant elles, elles nous diront très vite pourquoi elles sont
-extrêmement originales. Oui, je sais, les amateurs sont habitués à une
-joliesse maniérée, à un poncif qui date de plusieurs siècles; les Musées
-les éduquent de travers; la <i>Source</i>, de M. Ingres, voilà le sommet de
-l’Art! et c’est pourquoi ils trouvent laides les figures de Corot,
-laides les figures de Delacroix; et pourquoi, au Musée du Louvre, ils
-acceptent qu’on place les Primitifs dans un couloir!</p>
-
-<p>Pourtant, en regardant les figures de Cézanne, quel entraînement de
-pensées!</p>
-
-<p>Depuis les frères Le Nain, quel peintre a représenté des paysans plus
-vrais, plus émouvants que les <i>Joueurs de cartes!</i> Tout ici est du
-premier ordre: les visages comme les vêtements, les fonds comme les
-accessoires. Il est impossible d’être plus haut. C’est la vie même, sans
-emphase, sans accent<a name="page_224" id="page_224"></a> théâtral. Et ce n’est pas réaliste; car tout est
-surhaussé par le dessin, par la couleur. Sans détails, d’une exécution
-large et volontaire, ces <i>Joueurs de cartes</i> (ceux par exemple de la
-collection Auguste Pellerin) égalent la plus belle œuvre qui soit au
-Monde! C’est un émouvant hommage à ceux de la glèbe, qui gardent tout en
-jouant aux cartes&mdash;un jeu pour roi fou!&mdash;la gravité de ceux qui
-labourent, qui moissonnent en silence, en peinant, en suant tant qu’ils
-peuvent, tandis que pour eux les oiseaux chantent, concert du ciel
-accordé à ces taciturnes, dont la langue ne se délie que sous les
-rasades du vin!</p>
-
-<p><a name="ill_17" id="ill_17"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_224_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_224_sml.jpg" width="368" height="471" alt="LA VIEILLE FEMME AU CHAPELET
-
-PHOTO DRUET" /></a>
-<br />
-<span class="caption">LA VIEILLE FEMME AU CHAPELET<br />
-
-PHOTO DRUET</span>
-</p>
-
-<p>Par ses <i>Baigneurs</i> et ses <i>Baigneuses</i>, Cézanne a créé aussi
-d’exceptionnels Edens, où les arbres croissent en frondaisons épaisses,
-où les corps en liberté se délassent dans de rares accords de gestes et
-de poses. Et c’est là une autre remarquable partie de l’œuvre de
-Cézanne. Cherchez bien: il n’y a, dans toute la Peinture française, que
-Delacroix qui ait une originalité<a name="page_225" id="page_225"></a> de formes et de couleur aussi
-vivante, aussi personnelle, aussi frénétique. Tout ici a été inventé par
-Cézanne. Il a été quelquefois «enfantin», a noté Mirbeau lui-même! Soit!
-il ne pouvait en être autrement. Aucune règle, aucune tradition, aucune
-béquille d’aucune sorte pour soutenir Cézanne. C’est un homme qui ose
-tout, sans cesse; qui se trompe, parfois, peut-être! mais qui marque
-toujours chacune de ses figures d’un accent impérissable. Et toujours
-ses figures sont à lui, bien à lui, entièrement à lui. Voyez, au
-contraire, les manifestations du poncif chez Degas, chez Manet, chez
-Fantin-Latour, chez Puvis de Chavannes, etc., etc. Ses figures, surtout,
-n’ont point cet air avantageux et glorieux exprimé par tant de peintres
-dans des décors purement de convention. Elles participent de la vie
-humble et sans gloire des choses naturelles. Elles sont calmes,
-silencieuses, et ne comptent ni plus ni moins que les arbres du champ,
-que les déclivités du sol. Elles s’équilibrent<a name="page_226" id="page_226"></a> toutefois,
-harmonieusement, avec tout ce qui vit autour d’elles. Voilà la source de
-leur beauté et de leur bonheur.</p>
-
-<p>S’il s’agit d’une figure seule, cette figure prend allure d’un être
-synthétique. Elle prend forme d’élément, au même titre que l’air, l’eau,
-le feu. Elle est l’élément humain parmi les autres éléments. Donc, que
-l’on ne s’attende pas à une pose et à un geste photographiques. Pas
-davantage ne sera exprimé un parfait modèle anatomique. Ce sera l’homme
-représenté en dehors de tout modèle convenu. Ni héros grec ni pauvre
-hère creusé par la misère. Un homme moyen, voilà tout, qui ne sera que
-la vie pensante du paysage. Il sera nu et Cézanne l’appellera
-<i>Baigneur</i>, pour expliquer sa nudité devant la mer ou sous des arbres
-dressés en colonnes de temple. Pas d’anecdote; et petits ou grands
-tableaux n’affirmeront rien que ceci: peindre des nus dans de
-merveilleux paysages qui se feront tendres, délicats et nuancés, pour<a name="page_227" id="page_227"></a>
-servir de fonds à des corps également fragiles et amoureusement peints.</p>
-
-<p>Et quelle simplicité de sujets! Comme ils seraient vite insupportables
-entre les mains d’un autre! Si l’on ne demande pas à Cézanne d’être un
-grand peintre d’histoire, à la manière de Véronèse ou de Delacroix; si,
-simplement, on ne s’attarde qu’aux spectacles qu’il nous montre, sans
-chercher plus qu’il nous offre, on est bien contraint de convenir que
-dans les sujets qui ont été les siens, il est allé jusqu’au fond de
-l’expression et du caractère; on est forcé d’avouer qu’il a dégagé de
-choses humbles, terrestres, strictement humaines, des accents
-jusqu’alors inouïs, tout à fait inédits; et cela, tout cela vaut bien
-que l’on réserve dans l’histoire de la Peinture française une large
-place à Cézanne, une place entre Delacroix (ce grand tourmenté, qui a
-préféré, lui aussi l’expression aux règles figées de l’Académisme) et
-Gustave Courbet, qui, lui, tenant du Réalisme, n’en a pas<a name="page_228" id="page_228"></a> moins gardé
-un persistant amour du Romantisme et un métier encore tout nourri de ce
-que l’on appelait alors, si puérilement, les «meilleures façons de
-peindre.»<a name="page_229" id="page_229"></a></p>
-
-<h2><a name="XIV" id="XIV"></a>XIV
-SES PORTRAIT</h2>
-
-<p><a name="page_230" id="page_230"></a></p>
-
-<p><a name="page_231" id="page_231"></a>S</p>
-
-<p>Les gens exigeants qui demandent à un peintre de peindre l’âme de son
-modèle, ont tout lieu d’être satisfaits des portraits peints par
-Cézanne; car si jamais un peintre entreprit de débusquer derrière les
-yeux d’un individu ses excellentes ou médiocres pensées, ce fut bien
-Cézanne. Nul comme lui ne fora dans la bouffissure ou dans la carcasse
-d’un visage. Cent séances ce n’était pas de trop pour arriver à exprimer
-tous les stigmates qu’une peu secourable existence inflige à chacun de
-nous. Aussi, nous sommes encore ici très loin des solennels et
-traditionnels portraits des dix-septième, dix-huitième et dix-neuvième
-siècles, époques qui devaient garantir aux portraiturés de la noblesse,
-de l’élégance, du style, enfin,<a name="page_232" id="page_232"></a> pour tout dire; même si la vulgarité se
-caractérisait incontestablement dans tous les plans du visage.</p>
-
-<p>Le grand nombre de séances nécessaires à Cézanne pour peindre un
-portrait, limita naturellement le nombre et le choix de ses modèles.
-C’est pourquoi il peignit si souvent son propre portrait, celui de sa
-femme et les visages des humbles, des fermiers ou des vieilles femmes
-qui étaient à son service.</p>
-
-<p>Alors, il pouvait être exigeant&mdash;et faire de chaque séance de pose une
-manière de supplice, dont le renouvellement, chaque jour suivant
-impérieusement le précédent, devait vous consterner d’épouvante.</p>
-
-<p><a name="ill_18" id="ill_18"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_232_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_232_sml.jpg" width="372" height="446" alt="PORTRAIT DE MADAME CÉZANNE
-
-PHOTO DRUET" /></a>
-<br />
-<span class="caption">PORTRAIT DE MADAME CÉZANNE<br />
-
-PHOTO DRUET</span>
-</p>
-
-<p>M. Vollard raconte dans son livre si varié comment il posa, lui, plus
-d’une centaine de séances. Ce chapitre entier consacré à l’histoire de
-son portrait est singulièrement vivant; et il éclaire d’une façon sans
-pareille le genre de vie de Cézanne,<a name="page_233" id="page_233"></a> ses exigences, ses colères; tout
-ce qu’il était en un mot et comment il se comportait pendant tout le
-temps qu’il «piochait» un portrait. Il fallait être quasi muet, ne
-jamais le contrarier, approuver tous ses propos, ne pas hasarder surtout
-une opinion qui, bénigne en soi, devenait tout à coup orageuse dès
-qu’elle passait à travers le cerveau de Cézanne. M. Gustave Geffroy&mdash;il
-lui consacra plus de quatre-vingts séances&mdash;l’agaça fortement en lui
-parlant toujours de son protecteur, M. Georges Clemenceau, duquel il
-attendait sa nomination au poste d’administrateur de la Manufacture des
-Gobelins. Cézanne lâcha un beau jour le portrait, et ne le termina
-point. C’est cet unique portrait qui figure aujourd’hui dans la
-collection Pellerin, et dont M. Geffroy se sépara pour une somme
-alléchante&mdash;se «vendant ainsi lui-même!», selon le mot de M. Ingres.</p>
-
-<p>M. Choquet qui mourut laissant dans sa collection plus de trente
-tableaux de Cézanne, fut, à coup<a name="page_234" id="page_234"></a> sûr, un modèle plus accompli pour
-Cézanne; car il existe de ce clairvoyant amateur plusieurs portraits dus
-au maître d’Aix.</p>
-
-<p>M<sup>me</sup> Cézanne posa, ai-je dit, maintes fois. Le choix est malaisé entre
-toutes ces effigies. Elles sont toutes singulièrement originales et
-attirantes. Si jamais l’âme a été peinte, je le répète, ce fut
-assurément toutes ces fois-là. Il est probable que, durant la pose,
-M<sup>me</sup> Cézanne ne bronchait pas, ne se permettait aucune réflexion,
-restait sage et inerte, répondait en un mot à toutes les exigences que
-Cézanne réclamait implacablement. Aussi, considérez attentivement tous
-ces portraits; et demandez-vous s’ils ne sont pas autrement vivants,
-autrement éloquents, autrement originaux que les portraits de M. Ingres,
-à coup sûr «contournés» par une science têtue, mais terriblement pareils
-les uns aux autres, Cézanne s’appuyant sur la vie et M. Ingres sur les
-Musées.</p>
-
-<p>Certes, des gaucheries, des maladresses se révèlent<a name="page_235" id="page_235"></a> encore parfois, ou
-du moins ce que nous, très compétents, assurément, nous appelons ainsi.
-Nous voulons toujours que les portraiturés soient de nobles hommes, de
-divines femmes. <i>L’Apollon du Belvédère</i> ou la <i>Vénus de Milo</i>, pas de
-milieu. Mais nous n’avons donc jamais regardé notre prochain, dont le
-visage est presque toujours apparenté à celui d’un animal inférieur?
-Nous n’avons donc jamais remarqué les déformations, les stigmates, les
-hideurs dont nous écrase la vie? Y a-t-il tant que cela «deux yeux
-pareils», des oreilles «délicatement ourlées» et des bouches
-«voluptueusement dessinées»? Mais voyez combien il y a peu de gens que
-vous embrasseriez sans vous cuirasser d’héroïsme, sans excuse de
-parenté! Or, chez M. Ingres, qui travaillait dans le poncif, tous les
-visages sont aimables, plaisants, sinon attirants.</p>
-
-<p>Evidemment, je ne vois pas Cézanne peintre de portraits mondains. On ne
-sort pas «beau» de ses mains. C’est un terrible juge d’instruction qui<a name="page_236" id="page_236"></a>
-ne redoute pas de vous déplaire et même de vous décourager. Il a peint
-des visages comme des pommes, sans plus de flatterie. Mieux même: pour
-exprimer tout le caractère, il a exagéré des tares, inventorié toutes
-les rides, tous les plis; et l’on n’était jamais quitte avec lui, ce
-qu’il n’avait pas trouvé aujourd’hui, il le trouvait le lendemain; et
-consciencieusement il notait toutes ses trouvailles, s’encolérant
-seulement quand il ne trouvait rien, et qu’il <i>partait</i> pour un portrait
-faible et vain. Alors, bientôt il lâchait tout et crevait sa toile.</p>
-
-<p>Le public, qui chérit sa propre image, ne pouvait donc s’adresser à
-Cézanne; et c’est pourquoi la diversité de ses portraits est si peu
-étendue. Cette autre précieuse raison: amour frénétique et touchant de
-chacun pour soi-même, devait obliger Cézanne,&mdash;comme je l’ai déjà, pour
-une autre raison, noté plus haut&mdash;, devait obliger encore Cézanne à
-s’adresser à lui-même, à sa femme, à quelques admirateurs bien rares du
-moment, et à ces humbles<a name="page_237" id="page_237"></a> qui se soucient fort peu d’une beauté
-conventionnelle. Aussi, comme pour Corot, ce sont&mdash;avec les figures&mdash;les
-portraits peints par Cézanne qui déroutent le plus les amateurs.
-Pourtant, c’est là, bien entendu, la partie la plus attachante, la plus
-singulière de son œuvre.</p>
-
-<p>Ses portraits sont rébarbatifs, grognons,&mdash;peints à sa propre image. Ils
-n’ont pas, certes, cet air avantageux, immodeste, des portraits
-ordinaires et extraordinaires. Et que Dieu en soit loué! Car l’impudeur
-des portraits est, en général, une chose affligeante. Poser devant un
-peintre et ensuite laisser parader son effigie, cela est un aveu de
-stupide orgueil qui effare les âmes les plus molles. Avec Cézanne,
-l’aventure est moins dangereuse. On ne peut, vraiment, portraituré par
-lui, être qualifié de matamore ou de bellâtre. Et alors, il vous est
-possible de placer au mur le portrait que vous accorda Cézanne. Du
-reste, il recueillera bientôt, ce portrait, tellement de sottises,<a name="page_238" id="page_238"></a>
-louanges et railleries mêlées, qu’on l’enlèvera peut-être pour ne plus
-le conserver que sous nos yeux, dans l’intimité d’une chambre de repos
-ou de travail. Les portraits peints par Cézanne sont des compagnons sûrs
-au royaume du silence.</p>
-
-<p>Ah! la gravité mystérieuse, bougonne, du <i>Portrait de M<sup>me</sup>
-Cézanne</i>,&mdash;<i>à la pincette</i> (Collection A. Pellerin)! Ce portrait où la
-robe rouge chaudron épouse avec tant d’émotion la tenture verdâtre et le
-fauteuil d’un jaune assourdi! Quel portrait en dehors de toute peinture,
-d’une réalisation jusqu’alors inédite, où rien n’est sacrifié au désir
-de plaire, où tout acquiert une singulière force de volonté et
-d’humilité! Le peintre, cette fois, a tremblé devant la nature. Il s’est
-contenté d’être patient, méditatif et foncièrement docile.</p>
-
-<p>Des gens louent Cézanne paysagiste, Cézanne peintre de natures mortes,
-et se rebiffent dès qu’on veut leur imposer des <i>Baigneuses</i> ou un de
-ses portraits. Il faudra encore des années de patients<a name="page_239" id="page_239"></a> rabâchages pour
-arriver à situer Cézanne tel qu’il le mérite. Le principal, c’est qu’un
-groupe d’individus soit déjà arrivé à l’estime de ses paysages et de ses
-natures mortes. Comprend-il ces œuvres-là davantage? Non, certes!
-mais enfin elle a la douce manie de croire qu’elle peut comprendre
-quelque chose, cette Ame de la Bourgeoisie, cette «Brute hyperboréenne
-des anciens jours, cet éternel Esquimau porte-lunettes, ou plutôt
-porte-écailles, que toutes les visions de Damas, tous les tonnerres et
-les éclairs ne sauraient éclairer!» (Baudelaire, <i>Curiosités
-esthétiques</i>). Et, si un jour, Cézanne devait passagèrement tomber même
-dans l’oubli, quitte à reparaître deux cents ans plus tard dans une
-lumière nouvelle d’apothéose, eh bien! nous persisterions, nous, à
-croire&mdash;qu’avons-nous besoin d’approbation?&mdash;que Cézanne est haut parmi
-les plus hauts, et que tous les livres et commentaires du Monde sont
-d’ailleurs bien impuissants à exprimer son apport pictural, son génie,
-en un mot, pour tout dire!</p>
-
-<p><a name="page_240" id="page_240"></a></p>
-
-<p><a name="page_241" id="page_241"></a></p>
-
-<p><a name="ill_19" id="ill_19"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_240_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_240_sml.jpg" width="360" height="367" alt="PORTRAIT DE CEZANNE par lui-même
-
-PHOTO DRUET" /></a>
-<br />
-<span class="caption">PORTRAIT DE CEZANNE<br />
-par lui-même<br />
-
-PHOTO DRUET</span>
-</p>
-
-<p><a name="page_242" id="page_242"></a></p>
-
-<p><a name="page_243" id="page_243"></a></p>
-
-<h2><a name="APPENDICE" id="APPENDICE"></a>APPENDICE</h2>
-
-<h2><a name="BIBLIOGRAPHIE" id="BIBLIOGRAPHIE"></a>BIBLIOGRAPHIE</h2>
-
-<p class="hang"><span class="smcap">Théodore Duret.</span>&mdash;<i>Les Peintres impressionnistes.</i> (Floury, éditeur.
-Paris, 1906.)</p>
-
-<p class="hang"><span class="smcap">Emile Bernard.</span>&mdash;<i>Souvenirs sur Paul Cézanne</i> (Messein éditeur. Paris,
-1912).</p>
-
-<p class="hang"><span class="smcap">Octave Mirbeau et Théodore Duret.</span>&mdash;<i>Cézanne</i> (Bernheim-jeune, éditeurs.
-Paris, 1914).</p>
-
-<p class="hang"><span class="smcap">Ambroise Vollard.</span>&mdash;<i>Paul Cézanne</i> (Ambroise Vollard, éditeur. Paris,
-1915).<a name="page_244" id="page_244"></a></p>
-
-<h2><a name="CATALOGUE" id="CATALOGUE"></a>CATALOGUE<br />
-<small>DE QUELQUES ŒUVRES DE PAUL CÉZANNE<br />
-ET DATES DE QUELQUES EXPOSITIONS DE SES ŒUVRES</small></h2>
-
-<table border="0" cellpadding="2" cellspacing="0" summary="">
-
-<tr valign="top">
-<td>1860.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Portrait de Zola.</i><br />
-<i>Le Jugement de Pâris.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1863.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Un après-midi à Naples.</i><br />
-<i>La Femme à la Puce.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1864.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Portrait de Cézanne par lui-même.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1865.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Portrait du nègre Scipion.</i><br />
-<i>Portrait d’Antony Valabrègue.</i><br />
-<i>Portrait de Marion.</i><br />
-<i>Le pain et les œufs.</i><br />
-<i>Femmes au bain.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1866.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>L’après-midi à Naples et La Femme à la Puce.</i><br />
-<i>Portrait de Louis-Auguste Cézanne.</i><br />
-<i>Portrait d’Achille Empéraire.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1867.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>L’Enlèvement.</i><a name="page_245" id="page_245"></a></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1868.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Le Festin.</i><br />
-<i>La Léda au cygne.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1870.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>La Tentation de Saint Antoine.</i><br />
-<i>Scène de plein-air.</i><br />
-<i>Les toits rouges.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1871.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>La Promenade.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1872.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>La nouvelle Olympia.</i><br />
-<i>L’Homme au chapeau de paille.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1873.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>La maison du Pendu.</i><br />
-<i>La chaumière dans les arbres.</i><br />
-<i>La nouvelle tentation de Saint Antoine.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1874.</td>
-<td>&mdash;</td><td>Première exposition avec les Impressionnistes hez Nadar, 35, Boulevard des Capucines).</td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1877.</td>
-<td>&mdash;</td><td>Seconde exposition avec les Impressionnistes (6, rue le Peletier, dans un appartement à louer).<br />
-<i>Compotier de fruits.</i><br />
-<i>Portrait de M<sup>me</sup> Cézanne.</i><br />
-<i>Portrait de M. Choquet.</i><br />
-<i>Les Baigneuses au repos.</i><a name="page_246" id="page_246"></a></td></tr>
-<tr valign="top">
-<td>1878.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Baigneuses devant la tente.</i><br />
-<i>Le Déjeuner sur l’herbe.</i><br />
-<i>Dans la campagne d’Aix.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1880.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Portrait de M. G.</i><br />
-<i>Auvers.</i><br />
-<i>La Léda.</i><br />
-<i>Portrait de Cézanne par lui-même.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1882.</td>
-<td>&mdash;</td><td>Reçu au Salon officiel: <i>Portrait de M. L. A.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1883.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>L’Estaque.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1885.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>La Corbeille de Pommes.</i><br />
-<i>Le Jas de Bouffan.</i><br />
-<i>La lutte.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1886.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Gardanne.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1887.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>La Maison abandonnée.</i><br />
-<i>Étude de Baigneuses.</i><br />
-<i>Le grand Pin.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1888.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Les Bords de la Marne.</i><br />
-<i>M<sup>me</sup> Cézanne au chapeau vert.</i><br />
-<i>Le Mardi-Gras.</i><br />
-<i>La Forêt de Chantilly.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1889.</td>
-<td>&mdash;</td><td>Reçu au Salon de l’Exposition Universelle.<a name="page_247" id="page_247"></a></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1890.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Portrait de Cézanne par lui-même.</i><br />
-<i>Portrait de M. Geffroy.</i><br />
-Expose aux <i>XX</i> de Bruxelles. 3 peintures.<br />
-<i>Chaumière à Auvers-sur-Oise.</i><br />
-<i>Baigneuse.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1891.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Portrait de M<sup>me</sup> Cézanne dans la serre.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1892.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Les Joueurs de cartes.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1894.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Sous Bois.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1895.</td>
-<td>&mdash;</td><td>Exposition d’un ensemble d’œuvres (galerie Vollard).</td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1896.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>La Femme au chapelet.</i><br />
-<i>Le Liseur.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1897.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Jeune fille à la poupée.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1899.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Portrait de M. Ambroise Vollard.</i><br />
-Expose au Salon des Indépendants.</td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1900.</td>
-<td>&mdash;</td><td>Reçu au Salon de l’Exposition universelle.</td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1901.</td>
-<td>&mdash;</td><td>Expose au Salon des Indépendants.</td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1902.</td>
-<td>&mdash;</td><td>Expose au Salon des Indépendants.</td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1903.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Le Bouquet de Fleurs.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1904.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Etudes de nus.</i><br />
-<i>Le Château-Noir.</i><br />
-Expose au Salon d’Automne.<a name="page_248" id="page_248"></a></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1905.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td><i>Les Baigneuses.</i><br />
-Expose au Salon d’Automne.</td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1906.</td>
-<td>&mdash;</td><td>Année de la mort de Cézanne.<br />Ses derniers tableaux:<br />
-<i>Trois crânes sur un tapis rouge.</i><br />
-<i>Femmes joignant les mains.</i></td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1907.</td>
-<td>&mdash;</td><td>Exposition rétrospective d’œuvres de Cézanne au Salon d’Automne.<br /><br />
-Galeries Bernheim-Jeune:<br />
-En Juin: Exposition d’<i>Aquarelles</i>.<br />
-En Novembre: <i>Fleurs et natures mortes</i>.<br />
-En Décembre: <i>Portraits d’hommes</i>.</td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1909.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td>Nouvelle exposition d’<i>Aquarelles</i> (galeries Bernheim-Jeune).</td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1910.</td>
-<td>&mdash;</td><td>Exposition d’ensemble (<i>Peintures et Aquarelles</i>) galeries Bernheim-Jeune.</td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1911.</td>
-<td>&mdash;</td><td>Nouvelle exposition d’ensemble (<i>copies d’après les maîtres, nus, Tableaux d’animaux, d’eaux, de montagnes</i>), galeries Bernheim-Jeune.</td></tr>
-
-<tr valign="top">
-<td>1914.</td>
-<td>&mdash;</td>
-<td>Exposition de trente Peintures. Galeries Bernheim-Jeune.</td></tr>
-</table>
-
-<p><a name="page_249" id="page_249"></a></p>
-
-<p><a name="ill_20" id="ill_20"></a></p>
-
-<p class="figcenter">
-<a href="images/ill_pg_248_lg.jpg">
-<img src="images/ill_pg_248_sml.jpg" width="385" height="492" alt="PORTRAIT DE MADAME CEZANNE
-
-(Collection Auguste Pellerin)
-
-PHOTO DRUET" /></a>
-<br />
-<span class="caption">PORTRAIT DE MADAME CEZANNE<br />
-
-(<i>Collection Auguste Pellerin</i>)<br />
-
-PHOTO DRUET</span>
-</p>
-
-<p><a name="page_250" id="page_250"></a></p>
-
-<p><a name="page_251" id="page_251"></a></p>
-
-<h2><a name="TABLES" id="TABLES"></a>TABLES
-<a name="page_252" id="page_252"></a></h2>
-
-<p><a name="page_253" id="page_253"></a></p>
-
-<h2><a name="TABLE_DES_ILLUSTRATIONS" id="TABLE_DES_ILLUSTRATIONS"></a>TABLE DES ILLUSTRATIONS
-HORS-TEXTE</h2>
-
-<table border="0" cellpadding="0" cellspacing="2" summary="">
-<tr><td align="right" colspan="3"><small>Pages</small></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_1">1</a></td><td><i>Paul Cézanne</i> (photographie)</td><td align="right" valign="bottom">titre</td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_2">2</a></td><td><i>Louis-Auguste Cézanne</i> (Photographie)</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_001">1</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_3">3</a></td><td><i>Le Jas de Bouffan</i> (Façade sur le jardin)</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_017">17</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_4">4</a></td><td><i>Le Jas de Bouffan</i> (La Serre)</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_033">33</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_5">5</a></td><td><i>L’ancien atelier de Cézanne</i> (Campagne d’Aix)</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_049">49</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_6">6</a></td><td><i>La Villa au bord de l’eau</i></td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_064">64</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_7">7</a></td><td><i>Le grand arbre</i></td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_080">80</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_8">8</a></td><td><i>Maisons au tournant d’un chemin</i></td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_097">97</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_9">9</a></td><td><i>L’Estaque</i></td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_112">112</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_10">10</a></td><td><i>Les poires et le sucrier blanc</i></td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_128">128</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_11">11</a></td><td><i>Le Pacha</i></td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_144">144</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_12">12</a></td><td><i>La tentation de Saint Antoine</i></td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_160">160</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_13">13</a></td><td><i>Baigneurs</i></td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_176">176</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_14">14</a></td><td><i>Baigneuses</i></td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_192">192</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_15">15</a></td><td><i>Les Joueurs de cartes</i></td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_210">210</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_16">16</a></td><td><i>Portrait d’homme</i></td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_216">216</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_17">17</a></td><td><i>La vieille femme au chapelet</i></td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_224">224</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_18">18</a></td><td><i>Portrait de Madame Cézanne</i></td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_232">232</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_19">19</a></td><td><i>Portrait de Cézanne par lui-même</i></td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_240">240</a></td></tr>
-<tr><td><a href="#ill_20">20</a></td><td><i>Portrait de Madame Cézanne,&mdash;à la pincette</i></td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_248">248</a></td></tr>
-</table>
-
-<p><a name="page_254" id="page_254"></a></p>
-
-<p><a name="page_255" id="page_255"></a></p>
-
-<h2><a name="TABLE_DES_CHAPITRES" id="TABLE_DES_CHAPITRES"></a>TABLE DES CHAPITRES</h2>
-
-<table border="0" cellpadding="2" cellspacing="0" summary="">
-
-<tr><td colspan="4" align="right">Pages</td></tr>
-
-<tr><td align="right" valign="top"><a href="#I">I.</a></td><td>&mdash;</td><td>Le Milieu</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_001">1</a></td></tr>
-
-<tr><td align="right" valign="top"><a href="#II">II.</a></td><td>&mdash;</td><td>Cézanne à Paris et les Influences</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_027">27</a></td></tr>
-
-<tr><td align="right" valign="top"><a href="#III">III.</a></td><td>&mdash;</td><td>Cézanne à Auvers</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_047">47</a></td></tr>
-
-<tr><td align="right" valign="top"><a href="#IV">IV.</a></td><td>&mdash;</td><td>Cézanne et le public</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_073">73</a></td></tr>
-
-<tr><td colspan="2">&nbsp;</td><td>Premières expositions</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_073">73</a></td></tr>
-
-<tr><td colspan="2">&nbsp;</td><td>Marseille</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_095">95</a></td></tr>
-
-<tr><td colspan="2">&nbsp;</td><td>L’Estaque</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_095">95</a></td></tr>
-
-<tr><td align="right" valign="top"><a href="#VI">VI.</a></td><td>&mdash;</td><td>Cézanne et ses contemporains</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_105">105</a></td></tr>
-
-<tr><td align="right" valign="top"><a href="#VII">VII.</a></td><td>&mdash;</td><td>Cézanne se retire définitivement à Aix</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_119">119</a></td></tr>
-
-<tr><td align="right" valign="top"><a href="#VIII">VIII.</a></td><td>&mdash;</td><td>Sa fin et sa gloire posthume</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_147">147</a></td></tr>
-
-<tr><td align="right" valign="top"><a href="#IX">IX.</a></td><td>&mdash;</td><td>La technique de Cézanne</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_163">163</a></td></tr>
-
-<tr><td align="right" valign="top"><a href="#X">X.</a></td><td>&mdash;</td><td>Ses paysages</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_181">181</a></td></tr>
-
-<tr><td align="right" valign="top"><a href="#XI">XI.</a></td><td>&mdash;</td><td>Ses natures mortes</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_195">195</a></td></tr>
-
-<tr><td align="right" valign="top"><a href="#XII">XII.</a></td><td>&mdash;</td><td>Ses compositions</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_209">209</a></td></tr>
-
-<tr><td align="right" valign="top"><a href="#XIII">XIII.</a></td><td>&mdash;</td><td>Ses figures</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_217">217</a></td></tr>
-
-<tr><td align="right" valign="top"><a href="#XIV">XIV.</a></td><td>&mdash;</td><td>Ses portraits</td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_229">229</a></td></tr>
-
-<tr><td>&nbsp;</td><td colspan="2"><span class="smcap">Appendice</span></td><td align="right" valign="bottom"><a href="#page_241">241</a></td></tr>
-
-</table>
-
-<p><a name="page_256" id="page_256"></a>&nbsp;</p>
-
-<p><a name="page_257" id="page_257"></a></p>
-
-<p class="c">DIJON.&mdash;IMPRIMERIE DARANTIERE.</p>
-
-<hr />
-
-<table border="0" cellpadding="1" cellspacing="0" summary="">
-<tr><td align="center">Erreurs corrigées:</td></tr>
-<tr><td align="center">né le 19 Janvier 1839=> né le 19 janvier 1839 {pg 16}</td></tr>
-<tr><td align="center">réclama par d’enthousiates lettres=> réclama par d’enthousiastes lettres {pg 22}</td></tr>
-<tr><td align="center">daus le désordre=> dans le désordre {pg 42}</td></tr>
-<tr><td align="center">vieille paonnne=> vieille paonnne {pg53}</td></tr>
-<tr><td align="center">raffinement=> raffinenement {pg 81}</td></tr>
-<tr><td align="center">En cette ocurrence=> En cette occurrence {pg 90}</td></tr>
-<tr><td align="center">le spectable=> le spectacle {pg 124}</td></tr>
-<tr><td align="center">ce dévoiment=> ce dévoiement {pg 162}</td></tr>
-<tr><td align="center">origiginaux=> originaux {pg 166}</td></tr>
-<tr><td align="center">Pissaro=> Pissarro {5 x} =></td></tr>
-</table>
-
-<hr class="full" />
-
-
-
-
-
-
-
-<pre>
-
-
-
-
-
-End of the Project Gutenberg EBook of Paul Cézanne, by Gustave Coquiot
-
-*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK PAUL Cézanne ***
-
-***** This file should be named 42063-h.htm or 42063-h.zip *****
-This and all associated files of various formats will be found in:
- http://www.gutenberg.org/4/2/0/6/42063/
-
-Produced by Chuck Greif and the Online Distributed
-Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was
-produced from images available at The Internet Archive)
-
-
-Updated editions will replace the previous one--the old editions
-will be renamed.
-
-Creating the works from public domain print editions means that no
-one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
-(and you!) can copy and distribute it in the United States without
-permission and without paying copyright royalties. Special rules,
-set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
-copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
-protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
-Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
-charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
-do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
-rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
-such as creation of derivative works, reports, performances and
-research. They may be modified and printed and given away--you may do
-practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
-subject to the trademark license, especially commercial
-redistribution.
-
-
-
-*** START: FULL LICENSE ***
-
-THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
-PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
-
-To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
-distribution of electronic works, by using or distributing this work
-(or any other work associated in any way with the phrase "Project
-Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
-Gutenberg-tm License (available with this file or online at
-http://gutenberg.org/license).
-
-
-Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
-electronic works
-
-1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
-electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
-and accept all the terms of this license and intellectual property
-(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
-the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
-all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
-If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
-Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
-terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
-entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
-
-1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
-used on or associated in any way with an electronic work by people who
-agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
-things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
-even without complying with the full terms of this agreement. See
-paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
-Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
-and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
-works. See paragraph 1.E below.
-
-1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
-or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
-Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
-collection are in the public domain in the United States. If an
-individual work is in the public domain in the United States and you are
-located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
-copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
-works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
-are removed. Of course, we hope that you will support the Project
-Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
-freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
-this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
-the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
-keeping this work in the same format with its attached full Project
-Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
-
-1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
-what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
-a constant state of change. If you are outside the United States, check
-the laws of your country in addition to the terms of this agreement
-before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
-creating derivative works based on this work or any other Project
-Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
-the copyright status of any work in any country outside the United
-States.
-
-1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
-
-1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
-access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
-whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
-phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
-Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
-copied or distributed:
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org/license
-
-1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
-from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
-posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
-and distributed to anyone in the United States without paying any fees
-or charges. If you are redistributing or providing access to a work
-with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
-work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
-through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
-Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
-1.E.9.
-
-1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
-with the permission of the copyright holder, your use and distribution
-must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
-terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
-to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
-permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
-
-1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
-License terms from this work, or any files containing a part of this
-work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
-
-1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
-electronic work, or any part of this electronic work, without
-prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
-active links or immediate access to the full terms of the Project
-Gutenberg-tm License.
-
-1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
-compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
-word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
-distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
-"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
-posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
-you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
-copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
-request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
-form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
-License as specified in paragraph 1.E.1.
-
-1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
-performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
-unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
-access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
-that
-
-- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
- the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
- you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
- owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
- has agreed to donate royalties under this paragraph to the
- Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
- must be paid within 60 days following each date on which you
- prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
- returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
- sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
- address specified in Section 4, "Information about donations to
- the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
-
-- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
- you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
- does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
- License. You must require such a user to return or
- destroy all copies of the works possessed in a physical medium
- and discontinue all use of and all access to other copies of
- Project Gutenberg-tm works.
-
-- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
- money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
- electronic work is discovered and reported to you within 90 days
- of receipt of the work.
-
-- You comply with all other terms of this agreement for free
- distribution of Project Gutenberg-tm works.
-
-1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
-electronic work or group of works on different terms than are set
-forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
-both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
-Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
-Foundation as set forth in Section 3 below.
-
-1.F.
-
-1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
-effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
-public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
-collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
-works, and the medium on which they may be stored, may contain
-"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
-corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
-property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
-computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
-your equipment.
-
-1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
-of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
-Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
-Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
-liability to you for damages, costs and expenses, including legal
-fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
-LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
-PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
-TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
-LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
-INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
-DAMAGE.
-
-1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
-defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
-receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
-written explanation to the person you received the work from. If you
-received the work on a physical medium, you must return the medium with
-your written explanation. The person or entity that provided you with
-the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
-refund. If you received the work electronically, the person or entity
-providing it to you may choose to give you a second opportunity to
-receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
-is also defective, you may demand a refund in writing without further
-opportunities to fix the problem.
-
-1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
-in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
-WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
-WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
-
-1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
-warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
-If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
-law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
-interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
-the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
-provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
-
-1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
-trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
-providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
-with this agreement, and any volunteers associated with the production,
-promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
-harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
-that arise directly or indirectly from any of the following which you do
-or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
-work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
-Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
-
-
-Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
-
-Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
-electronic works in formats readable by the widest variety of computers
-including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
-because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
-people in all walks of life.
-
-Volunteers and financial support to provide volunteers with the
-assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
-goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
-remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
-and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
-To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
-and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
-and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.
-
-
-Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
-Foundation
-
-The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
-501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
-state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
-Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
-number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
-http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
-permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
-
-The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
-Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
-throughout numerous locations. Its business office is located at
-809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
-business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
-information can be found at the Foundation's web site and official
-page at http://pglaf.org
-
-For additional contact information:
- Dr. Gregory B. Newby
- Chief Executive and Director
- gbnewby@pglaf.org
-
-
-Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation
-
-Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
-spread public support and donations to carry out its mission of
-increasing the number of public domain and licensed works that can be
-freely distributed in machine readable form accessible by the widest
-array of equipment including outdated equipment. Many small donations
-($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
-status with the IRS.
-
-The Foundation is committed to complying with the laws regulating
-charities and charitable donations in all 50 states of the United
-States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
-considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
-with these requirements. We do not solicit donations in locations
-where we have not received written confirmation of compliance. To
-SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
-particular state visit http://pglaf.org
-
-While we cannot and do not solicit contributions from states where we
-have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
-against accepting unsolicited donations from donors in such states who
-approach us with offers to donate.
-
-International donations are gratefully accepted, but we cannot make
-any statements concerning tax treatment of donations received from
-outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
-
-Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
-methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
-ways including checks, online payments and credit card donations.
-To donate, please visit: http://pglaf.org/donate
-
-
-Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
-works.
-
-Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
-concept of a library of electronic works that could be freely shared
-with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
-Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
-
-
-Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
-editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
-unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
-keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
-
-
-Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
-
- http://www.gutenberg.org
-
-This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
-including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
-subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
-
-
-</pre>
-
-</body>
-</html>
diff --git a/old/42063-h/images/colophon.jpg b/old/42063-h/images/colophon.jpg
deleted file mode 100644
index 49005e4..0000000
--- a/old/42063-h/images/colophon.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/cover.jpg b/old/42063-h/images/cover.jpg
deleted file mode 100644
index b9bd661..0000000
--- a/old/42063-h/images/cover.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_001_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_001_lg.jpg
deleted file mode 100644
index f41c9a8..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_001_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_001_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_001_sml.jpg
deleted file mode 100644
index be7e0b9..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_001_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_017_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_017_lg.jpg
deleted file mode 100644
index d1b8994..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_017_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_017_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_017_sml.jpg
deleted file mode 100644
index 05951b5..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_017_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_033_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_033_lg.jpg
deleted file mode 100644
index a5f2312..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_033_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_033_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_033_sml.jpg
deleted file mode 100644
index d4ac1f7..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_033_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_049_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_049_lg.jpg
deleted file mode 100644
index 3f62d72..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_049_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_049_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_049_sml.jpg
deleted file mode 100644
index b02c9fb..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_049_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_064_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_064_lg.jpg
deleted file mode 100644
index 77a7a8d..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_064_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_064_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_064_sml.jpg
deleted file mode 100644
index 782bd2b..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_064_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_080_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_080_lg.jpg
deleted file mode 100644
index 0da3165..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_080_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_080_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_080_sml.jpg
deleted file mode 100644
index 8743275..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_080_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_097_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_097_lg.jpg
deleted file mode 100644
index f2566a4..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_097_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_097_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_097_sml.jpg
deleted file mode 100644
index 9da3005..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_097_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_112_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_112_lg.jpg
deleted file mode 100644
index 84f6b93..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_112_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_112_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_112_sml.jpg
deleted file mode 100644
index a13b682..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_112_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_128_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_128_lg.jpg
deleted file mode 100644
index 1c1c1d1..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_128_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_128_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_128_sml.jpg
deleted file mode 100644
index 18d517c..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_128_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_144_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_144_lg.jpg
deleted file mode 100644
index 8e71021..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_144_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_144_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_144_sml.jpg
deleted file mode 100644
index 65900c4..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_144_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_160_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_160_lg.jpg
deleted file mode 100644
index fa2d277..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_160_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_160_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_160_sml.jpg
deleted file mode 100644
index ef21377..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_160_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_176_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_176_lg.jpg
deleted file mode 100644
index b1ce3fd..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_176_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_176_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_176_sml.jpg
deleted file mode 100644
index c8a1ed0..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_176_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_192_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_192_lg.jpg
deleted file mode 100644
index fb72a53..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_192_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_192_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_192_sml.jpg
deleted file mode 100644
index 07f8105..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_192_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_210_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_210_lg.jpg
deleted file mode 100644
index 0ea2522..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_210_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_210_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_210_sml.jpg
deleted file mode 100644
index db5344e..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_210_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_216_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_216_lg.jpg
deleted file mode 100644
index b556a43..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_216_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_216_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_216_sml.jpg
deleted file mode 100644
index ae3970b..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_216_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_224_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_224_lg.jpg
deleted file mode 100644
index 2c3c273..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_224_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_224_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_224_sml.jpg
deleted file mode 100644
index 239fd77..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_224_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_232_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_232_lg.jpg
deleted file mode 100644
index f3bd537..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_232_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_232_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_232_sml.jpg
deleted file mode 100644
index 9d86d58..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_232_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_240_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_240_lg.jpg
deleted file mode 100644
index 740c843..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_240_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_240_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_240_sml.jpg
deleted file mode 100644
index 53d1c06..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_240_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_248_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_248_lg.jpg
deleted file mode 100644
index 0819281..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_248_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_248_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_248_sml.jpg
deleted file mode 100644
index 2abb554..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_248_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_titre_lg.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_titre_lg.jpg
deleted file mode 100644
index 7c217c3..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_titre_lg.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/42063-h/images/ill_pg_titre_sml.jpg b/old/42063-h/images/ill_pg_titre_sml.jpg
deleted file mode 100644
index a17d6ed..0000000
--- a/old/42063-h/images/ill_pg_titre_sml.jpg
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/readme.htm b/old/readme.htm
deleted file mode 100644
index b37f51c..0000000
--- a/old/readme.htm
+++ /dev/null
@@ -1,13 +0,0 @@
-<!DOCTYPE html>
-<html lang="en">
-<head>
- <meta charset="utf-8">
-</head>
-<body>
-<div>
-Versions of this book's files up to October 2024 are here.<br>
-More recent changes, if any, are reflected in the GitHub repository:
-<a href="https://github.com/gutenbergbooks/42063">https://github.com/gutenbergbooks/42063</a>
-</div>
-</body>
-</html>