summaryrefslogtreecommitdiff
path: root/40258-0.txt
diff options
context:
space:
mode:
Diffstat (limited to '40258-0.txt')
-rw-r--r--40258-0.txt6877
1 files changed, 6877 insertions, 0 deletions
diff --git a/40258-0.txt b/40258-0.txt
new file mode 100644
index 0000000..8a624c2
--- /dev/null
+++ b/40258-0.txt
@@ -0,0 +1,6877 @@
+*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 40258 ***
+
+UUSI AIKA
+
+Kirj.
+
+Santeri Alkio
+
+
+WSOY, Porvoo, 1914.
+
+
+
+
+
+
+ENSIMÄINEN OSA.
+
+
+
+
+I.
+
+
+Jokirannan nuorisoseura oli koko kesän ahkerasti voimistellut ja
+urheillut. Aikaisesta keväästä alkaen nähtiin nuoria miehiä ja poikasia
+joka ikinen päivä juoksuharjoituksissa puolialastomina. Toisinaan
+hypittiin korkeushyppyä ja kolmiloikkaa ja riideltiin vahvasti, milloin
+senti-, milloin millimetreistä. Myöhemmin kesällä liittyivät tytöt
+mukaan. Sitte se vasta alkoi!
+
+Vanhat ihmiset nurisivat. Tämä nyt vasta koko lopun tekee! Niitä ei saa
+koskaan käsissään pidetyksi. Ennen, kun ne aivan hyppelivät, väsyivät
+edes joskus ja vetivät sitten uupuneita raajojaan kotiinpäin. Jos
+niille puhui jotain silloin, painoivat silmänsä alas eivätkä
+puolustautuneet, Mutta nyt on pahaisimmallakin aina sana valmiina.
+Urheillaan, muka! Se on "terveellistä"! Koko maailmassa urheillaan,
+kehuvat. Mene ja tiedä mikä siitä lopuksi tulee. Työväkeä niistä
+vain ei tule.
+
+Niin sanoivat vanhat.
+
+Nuorisoseuran talo oli saanut koko suven olla jotenkin autiona. Silloin
+tällöin iltasilla kokoonnuttiin sinne tanssimaan, kun satoi. Talo oli
+uudenpuoleinen, vähäläntä rakennus. Ikkunoista oli useita puhki.
+Ulko-ovesta oli lukko ollut rikki koko kesän. Toisinaan sai se
+retkottaa avoinna, toisinaan taas puulla tuettuna seista. Sisällä oli
+kevätkesästä yritetty pitää lattia lakaistuna niin kuin ennenkin, mutta
+kesänpäälle se jo jäi, sitten kun kerran, jolloin oveen oli laitettu
+uusi lukko, pojat olivat murtautuneet ikkunasta sisään. Siitä ensin
+sanailtiin, toisten mielestä kun sellainen vallattomuus oli hävytöntä.
+Mutta moite ei saanut yleistä kannatusta. Ne jotka tahtoivat
+sisäänmurtautuneita nuhdeltaviksi eivätkä saaneet seuraa sitä tekemään,
+suuttuivat. Yksi heistä meni näyttämölle ja potki vihoissaan siellä
+rikki pari pensas kulissia, jotka oli viime talvena maalarilla
+teetetty. Pian ilmestyi myöskin viime talvena ostettuun esirippuun
+suuri puukonhaava ja ulko-oven uusi lukko särkyi uudelleen. Seuran
+talolla näytti menevän joka kerta kun siellä joku kävi jotain rikki.
+Mutta kukaan ei parantanut. Kun tuolista meni poikki jalka, ei kukaan
+viitsinyt sitä ottaa kotiinsa korjatakseen. Mutta moni sitä potkasi,
+kunnes toinenkin jalka särkyi. Vasta syyspuoleen, kun seurahuonetta
+kerran siivottiin, vietiin tuolirauska rikkatunkiolle. Siellä oli jo
+ennestään koko joukko seuran kalustoa risana ja rampana.
+
+Se tuli siitä, kun kaikki jäsenet olivat niin reippaita ja väkeviä.
+Mikä oli pitäjän mestari, mikä piirin mestari, kuka yllötteli Suomen
+mestariksi. Mutta seuran kokousta ei oltu voitu saada kunnollisesti
+toimeen koko kesänä. Kerran oli yritetty, mutta sinne ei tullut muita
+kuin kirjuri ja esimies, -- sitten kun ehtivät. Jälemmin tästäkin
+kokousyrityksestä oli vähältä tulla riita, ne toiset jäsenet kun
+väittivät, ettei kenellekään ollut kokouksesta annettu mitään tietoa.
+Siitä sanailtaessa havaittiin, että johtokunnan kokous oli ollut vasta
+lauantai-iltana ja seuraavana päivänä jo piti olla seuran kokous. Mutta
+sihteeri ei ollut ehtinyt kenellekään mitään tietoja antaa, varsinkaan
+kun johtokunnan kokouksen jälkeen oli ollut kohta painiharjoitus viikon
+päästä tulevaa pitäjän mestaruutta koskevaa kilpailua varten. Eihän
+sille sellaiselle kukaan osannut mitään.
+
+Kesäjuhlan ohjelmaan ei oltu saatu muuta kuin urheilua. Näytelmä oli
+jäänyt sen vuoksi, että kaksi pääosaa tuotiin takaisin toimikunnan
+puheenjohtajalle kaksi päivää ennen juhlaa. Toisen toi eräs tyttö sen
+tähden, että hänen äitinsä piti mennä ripille samana pyhänä kuin
+juhlakin oli, eikä tytön sopinut silloin sellaisiin. Toinen tuotiin sen
+vuoksi, ettei asianomainen ollut viitsinyt lukea. Puhujia oli pyydetty
+useitakin, oman pitäjän kappalaisesta erääseen sosialidemokratiseen
+suutariin asti, joka joskus puhui kasvatuskysymyksistäkin, vaikka
+olikin ammatiltaan puoluepuhuja. Pastori oli kerran luvannut tulla
+puhumaan nuorisoseuraan, vaikka ymmärsikin vanhempain ihmisten
+sellaisesta voivan pahastua. Mutta hänpä aikoi puhua siihen tapaan,
+ettei seurahuoneesta ja sen hommista jäisi kiveä kiven päälle. Sittehän
+saisivat vanhemmat nähdä mikä mies hän on. Mutta hänen ei sopinut tulla
+kesäjuhlaan, sillä muistamatta nuorisolle antamaansa lupausta oli hän
+samaksi ajaksi lupautunut raamatunselitystä pitämään aivan toiselle
+taholle. Ja sinne hänen nyt toki täytyi mennä ennemmin kuin
+nuorisoseuran juhlaan. Hän tulisi jollain toisella kertaa, kun sattuu.
+Suutari olisi kyllä ollut muuten valmis, mutta kun sattuivat vaalit
+samana kesänä, täytyi hänen olla tuona nuorisoseuran juhlapäivänäkin
+virallisessa toimituksessaan. Sillä jos hän olisi sen laiminlyönyt,
+olisivat toverit pian antaneet nuuskaa, häntä kun muutenkin jo
+epäiltiin porvarien hännystelemisestä sen vuoksi, että joskus puhui
+nuorisoseurassa.
+
+Kaikesta tästä huolimasta juhla pidettiin. Eikä moni huomannut edes
+kaivata sieltä mitään puhujaa. Mitäpä siitä!
+
+Kesä oli siten kulunut koko hupaisesti. Moniaat seuran nuoremman polven
+jäsenistöstä olivat erittäin tyytyväisiä, nimittäin ne, jotka erään
+sukkelan kuljeksijan avulla olivat päässeet korpiviinanmakuun. Ensin
+olivat nämä viime keväänä ripille päässeet ottaneet mieheltä pullon
+hullutellakseen, mutta sittemmin jo teki mieli. Kun vähän vanhemmat
+tytöt havaitsivat pojat juovuksissa suutansa repimässä, nuhtelivat he
+ja haukkuivat. Hävetkää toki, sanoivat, nuoret kakarat, kun
+kehtaattekin, eivätkä edes vanhemmat pojat ryyppää!
+
+Mutta pojat kasvoivat omissa silmissään. Muodostivat joukkonsa ja
+tekivät pilaa kaikesta. Mitä urheilukaan on ryyppäämisen rinnalla!
+
+Joku sai ensinnä vanhan revolverin, toinen toi kohta kaupungista uuden.
+Siten se alkoi tämän nuorimman joukon itsekasvatus, kun tulivat
+pimeämmät yöt. He ryyppäsivät, huusivat ja ammuskelivat ja tahtoivat
+herättää huomiota. Kyräilivät kun näkivät urheilijoita ja repivät
+suutaan kaikille joitten nuorisoseurassa olivat kuulleet joskus lukevan
+tai puhuvan; he olisivat mielellänsä antaneet selkään kaikille
+sellaisille. Ja syksyä varten poikaset jo tekivät suunnitelmiaan.
+
+Jokirannan vanhempi väki oli ihmeissään. Vuosikausiin ei heistä ollut
+juuri kukaan jalallaan astunut nuorisoseuratalolle. Sinne meno koski
+maineeseen. Kaikki tämä nuorison pahentuminen oli heistä kuitenkin
+sieltä kotoisin. Joku arveli jo että seurahuone olisi paras polttaa,
+kyllä ne sitten itsestään paranisivat. Mutta toiset sillekin
+ehdotukselle vain hymähtelivät.
+
+Näin saavuttiin syyskuulle. Nuorisoseuran vuosikokous kutsuttiin
+kokoon. Sinne tuli väkeä koko lailla. Kokousta varten oli jotain
+ohjelmaakin, m.m. esimiehen, Erkin Samelin puhe. Hän loi katsauksen
+kuluneeseen vuoteen. Valitti että toiminta on joutunut niin rappiolle,
+kun ei kukaan täyttänyt lupaamiaan velvollisuuksia. Hänen mielestään
+oli seura nuorisoseuran irvikuva. Eikä parannusta tule ennen, ennenkuin
+jäsenten kunniantunto nousee...
+
+Hänen puhuessaan kuului toisesta huoneesta kovaäänistä puhelua, naurua
+ja vihellyksiä. Jotkut parit keskustelivat kokoushuoneessakin. Melkein
+toisilla puolilla oli lakit päissään.
+
+Sihteeri, Kuhilasmäen Mikko, astuu pöydän ääreen. Hänellä pitäisi olla
+vuosikertomus, mutta ei ole joutanut kirjoittamaan, selittää. --
+Valehtelet! ajattelee moni, hymy huulillaan. -- Mutta mitäs sellaisesta
+toiminnasta vuosikertomusta tehtäisiinkään, puhuu Mikko. -- Et sinä ole
+ollut muita parempi, ajattelevat monet. Muuan ottaa tulta
+paperossiinsa, eräs ryhmä lähtee etupenkeistä kovaäänisesti rähisten
+sivuhuoneeseen. Sihteeri istuu, ottaa lyijykynän uudestaan käteensä,
+katselee sitä ääneti. Hän on täyttänyt velvollisuutensa.
+
+-- Onkohan tilit? kysyy puheenjohtaja Koivusen Vihtorilta, julkisesti.
+
+-- Kyllä ne on, mutta jäsenmaksuja ei ole ehditty kantaa, ilmoittaa
+Vihtori.
+
+-- Onko ne tarkastettu?
+
+-- Ei niitä ole tarkastettu, kun...
+
+Ja seura päättää, että jäsenmaksut pitää ensin kantaa ja sitten
+tarkastaa tilit.
+
+Tulevat vaalit.
+
+Ehdotetaan entistä esimiestä. Hän ei suostu millään. Ei häntä tosin
+moni pyydäkään, sillä puhevuoroja käyttää vain pari, kolme. Sitte
+ehdotetaan muita, mutta ne sanovat eroavansa seurasta ijäksi, niin
+toinen kuin toinenkin, jos heidät valitaan.
+
+Kokous on aivan neuvotonna. Siitä ikkunasta, josta kesällä on sisään
+kulettu, puhaltelee kolea syksyinen tuuli ja uhkaa sammuttaa
+savuttuneen ja tomuttuneen lampunlasin läpi himmeästi loistavan valon.
+Kokoushuoneessa vallitsee kiusallinen hiljaisuus, aivan kuin kuolema
+olisi sinne astunut.
+
+Silloin kuuluu etäisestä pimeästä nurkasta kirkas ääni:
+
+-- Jos te haluatte, kyllä minä rupean!
+
+Kokousväki kääntyy kohahtaen sinnepäin. Nurkka on hyvin hämärä.
+
+-- Minä olen tämän kylän uusi kansakoulunopettaja. Tulin tänne eilen,
+Ette suinkaan te minua tunne. Mutta jos te rohkenette luottaa minuun,
+niin koetan ruveta nuorisoseuranne esimieheksi, koska teillä näyttää
+olevan esimiespula.
+
+
+
+
+II.
+
+
+Opettaja astui pimennosta ja läheni etualaa kohti. Hän oli
+lyhyenpuoleinen, tanakka noin 28-ikäinen mies. Kaikki häntä selkänsä
+taakse katsoivat oudostellen. Ei kukaan virkkanut mitään, katsottiin
+vain.
+
+-- Minun nimeni on Väinö Kanteleinen, sanoi opettaja pysähtyen
+keskilattialle, ja ajattelin että voisin koettaa. Mutta olenhan minä
+teille aivan tuntematon, niin että taitaa olla sopimatonta. Ehkä
+sittenkin valitsette jonkun muun.
+
+Kokous alkoi sipistä ja kuiskia. Esimies pöydän takana oli tavalliseen
+tapaansa neuvotonna. Eräät tytöt jo tirskuivatkin, arvatenkin kuitenkin
+aivan toisille, omille asioilleen, sillä heistä oli kokoukseen nyt
+tullut väliaika. Muuan nuori mies, joka oli ollut jo tullessa
+Kanteleisen seurana, kuiskutteli tämän kanssa. Pyysi sitte puhevuoroa
+ja sanoi:
+
+-- Tietysti me valitsemme opettaja Kanteleisen mielihyvällä seuramme
+esimieheksi.
+
+-- Joo. Valitaan! kuului ääniä joukosta.
+
+Puheenjohtajakin jo löysi sanan:
+
+-- Me olemme kiitollisia, jos opettaja rupeaa seuran esimieheksi.
+
+Sitä tietä meni asia. Ei vaadittu suljetuita lippuja. Kukaan ei
+vastustanut julkisesti opettajan vaalia, mutta muutamain ovipuolella
+hiljaista melua pitävien silmäilyistä saattoi päättää, että he
+epäilivät valitun sopivaisuutta.
+
+Kun muutkin vaalit oli suoritettu, pidettiin väliaika, jolloin poikia
+parvittain hyöri uuden esimiehen ympärillä. Kirkkaammassa valossa
+hän näyttikin oikein hauskalta mieheltä. Heti voi nähdä, että
+hän oli urheilija ja sen hän sanoikin, jolloin kaikki urheilijat
+ammattitoveruudella tunkivat lähemmäksi ja puhuivat tuttavallisemmin.
+Kanteleisella oli ruskeat, nauravat silmät, terävät huulet, hieman
+kähärä tukka. Ja nyt kun hän toisten parvessa seisoi ja jutteli miltei
+kaikkien kanssa yht'aikaa, tuntui joistakuista aivan kuin mies olisi
+kasvanutkin siitä, mihin hänen mittansa ulottui äsken pimeässä
+loukossa.
+
+Hälinä oli iloista. Seuran jäsenet ylistivät joka nurkassa uutta
+opettajaa.
+
+-- Se on hauska!
+
+-- Näyttää sopivalta.
+
+-- Ei ole tyhjänpäiväinen herra...
+
+-- Sellainen hieno joka ei tiedä itsekään mikä hän on...
+
+-- Saattepa nähdä, pojat, että nyt tulee seurasta seura...
+
+-- Mutta nyt pitää meidänkin ruveta oikein miehistelemään.
+
+-- Tietysti!
+
+Kanteleiselta oli sillä aikaa kiusattu lupaus, että hän pitää puheen
+nyt jo tänä iltana. Kun uudestaan kokoonnuttiin, astui hän ensi kerran
+Jokirannan nuoriseuratuvan puhujapulpetin taakse.
+
+Kokousväessä vallitsi niin tavaton uteliaisuus, että ilman
+hyssyttämistä syntyi vaikeneva hiljaisuus.
+
+-- Teistä epäilemättä tuntuu sangen omituiselta menettelyni, kun
+tarjouduin seuranne puheenjohtajaksi. Senpä vuoksi selitänkin
+ensimäisenä miksi olen näin tehnyt.
+
+Niin alkoi Kanteleinen selittää. Hän on aikaisimmasta nuoruudestaan
+elänyt mukana kotikylänsä nuorisoseurassa. Jo ennakolta oli tuotu
+tietoja siitä, että täällä on nuorisoseuran elämä muistutuksen alaista.
+Heti kun hän oli saapunut kylään, olivat jotkut vanhemmat ihmiset
+puhuneet seurasta pahaa. Mutta hän ymmärtää, että jos antautuu täällä
+nuorisoseuran tuomitsijain joukkoon ja alkaa katsella nuorisoseuran
+elämää vain heidän kanssaan arvostelijana, joutuu pian nuorison
+vihoihin. Hänen asiansa vaati kuitenkin, että saa nuorten keskuudessa
+nauttia luottamusta ja toveruutta. Joskin siitä seuraisi, että vanhempi
+väki katseleisi epäluulolla, ei hän sitä pidä niinkään pahana. Eihän
+hän kuitenkaan voi kasvatustehtävässään vanhoja ihmisiä kasvattaa! Jos
+taas nuoriso suvaitsee, että hän opettajana antautuu heidän mukaansa ja
+asettuu vuorovaikutukseen heidän kanssaan, tuottaa se hänelle enempi
+iloa. Hän tahtoo asettua nuorison riviin, taistelemaan nuorison
+itsekasvatusharrastusten puolesta.
+
+Mutta hän on nuori, niin kuin tässä muutkin. Hän ei ole mikään
+malli-ihminen. Samoin kuin hän on lyhyt ja pikkuinen varreltaan, samoin
+on hän kaikissa suhteissa. Sen vuoksi hän ajattelee että kasvetaan
+yhdessä.
+
+Mihin suuntaan hän sitä ajatteli, siitäkin hän tahtoi jo puhua.
+
+Kun me kasvatamme itseämme, pitää ottaa huomioon kaksi pääasiaa:
+ruumiillinen ja henkinen kasvatus. Kumpaisessakin suhteessa pitää olla
+joku järjellinen menettelytapa. Sitä nuorisoseurojen tulisi etsiä.
+Mutta etsimisen sijassa eksytään usein kuluttamaan aikaansa joutavissa
+asioissa, joista ei sielu enempää kuin ruumiskaan veny eikä vanu, ei
+kasva eikä parane. Monasti huononee vain!
+
+Nyt pitäisi yhdessä koettaa etsiä molemmissa suhteissa hyviä keinoja.
+Se on kaikkien yhteinen etu.
+
+On niin nurinkurista, kun nuoretkin ihmiset hyveen tiellä pyrittäessä
+poikkeavat niin usein kesken kaikkea puheitten tielle -- huvittelemaan!
+Se tulee siitä, että hyve tehdään ikäväksi. Mutta minä luulen, sanoi
+Kanteleinen, että hyve yleensä pitäisi kyetä saamaan hauskaksikin, kun
+vain ymmärretään asia oikein. Meidän nuorten on opittava vain kaikissa
+elämän edesottamisissamme panemaan rinnakkain syyn ja seurauksen laki.
+Silloin aina havaitsemme ruumista tahi sielua vahingoittavan
+hetkenhuvin lopputilin _ikäväksi_, mutta henkiseen hyveeseen ja
+ruumiilliseen hyvinvointiin pyrkimyksen tulokset _iloa tuottaviksi_.
+
+Meidän tulee opetella urheilemaan, voimistelemaan ja henkisiä voimiamme
+kasvattamaan luonnollisesti. Päämääränämme ei saa olla halpa-arvoiset
+kilpapalkinnot, vaan sielun ja ruumiin sopusuhtainen, täyteläistä
+elämäniloa tuottava ilontunne.
+
+Tästä nuorisoseurasta puhuvat tuolla kylässä pahaa. Minä en tiedä onko
+siinä perää. Mutta jos onkin, niin saattaa hyvin ymmärtää, että siihen
+ovat olleet syynä jotkut hairahdukset, joita nyt koetamme korjata. Me
+olemme kyllä kaikin hyvin nuoria ja elämää kokemattomia. Mutta kun
+eivät vanhemmat ja taitavammat jouda meitä opastelemaan, meidän on
+yritettävä itse, yksitellen ja joukolla.
+
+Kun hän lopetti, räjähti nuoriso innostuneisiin kättentaputuksiin.
+Huomasi selvästi että uusi opettaja oli löytänyt sydämiin.
+
+Kun kokous oli lopussa, havaitsi Kanteleinen tottuneella silmällään
+helposti, että oli kysymys penkkien läjäämisestä ja tanssista, mutta
+että ne arkailevat häntä ja näyttävät odottavan poislähtemään. Hän meni
+entisen puheenjohtajan luo:
+
+-- Tanssistako siinä on kysymys? kysyi.
+
+-- Niin, ne tahtovat aina tanssia, mutta minä meinasin ettei tällä
+kertaa, nyt kun...
+
+-- Mitä joutavia! huudahti Kanteleinen. Eivät ne ymmärtäisi kuitenkaan
+vielä tätä äkkinäisen muutoksen syytä muuksi kuin minun persoonani
+arkailemiseksi. Ja sitä kaikkein vähimmän saa tulla kysymykseen. Antaa
+niille vapauden nyt, mutta selitetään vastedes asiaa.
+
+Puheenjohtaja meni toisten johtomiesten luo. Vähän aikaa kuiskittua
+julisti:
+
+Pyöritään nyt yksi tunti!
+
+Joutuin kuului napinaa ajan lyhyydestä, mutta samalla hyväksyviä ääniä.
+Penkit lyötiin läjään ja tanssi alkoi entisen sihteerin soittaessa
+hanuria.
+
+Uuden johtokunnan toimivuosi alkoi kohta. Sovittuaan niiden kanssa
+johtokunnan kokouksesta, joka pidettäisiin kansakoululla, kiersi
+Kanteleinen parin tytön kanssa valssin, katseli vielä hetkisen ja lähti
+kotiinsa koululle.
+
+Hänen mentyään oli nuorisoseuratalolla kuhinaa. Melkein kaikki siellä
+innottelivat. Opettaja Kanteleinen oli voittanut heidät. Useimmat
+tekivät pyhiä lupauksia, että nyt sitä vasta aletaan kun saatiin
+tuollainen esimies.
+
+
+
+
+III.
+
+
+Pari päivää jälkeenpäin oli kansakoulu-johtokunnan kokous. Kun asiat
+oli käsitelty, istuivat miehet vielä paikoillaan jutellakseen uuden
+opettajan kanssa. Miehet olivat tulleet hiukan tavallista
+puheliaammiksi heti kun saatiin virallinen kokous loppumaan ja
+havaittiin ettei opettajalla ollut mitään uudistusvaatimuksia. Se oli
+tehnyt hyvän vaikutuksen. Johtokunta oli tottunut siihen, että joka
+kokouksessa vaadittiin aina jotain. Ja jollei sitä heti täytetty,
+nuruttiin. Ukot puolestaan olivat tottuneet myöskin melkein urheilemaan
+ja kilpailemaan sillä, kuka kieroimmin osasi vastustaa entisiä
+opettajia, jotka olivat olleet hyvin lyhytaikaisia. Niin oli
+johtokunnan tehtävä muodostunut sen jäsenten mielestä jonkunlaiseksi
+puhujaklubiksi, jossa oli sitä mukavampi olla, mitä enempi tuli suuta
+soitetuksi opettajan vaatimuksia vastustettaessa.
+
+Nyt oli kaikki sellainen harrastus rauennut. Miehet olivat jotenkin
+yllätettyinä. Johtokunnanjäsen, eläkemies Tuomas Varamäki oli jo
+ahkeraan syleksinyt pikkusylkiään oikealle ja vasemmalle osoittaen
+siten sellaisia hermostuksen merkkejä, jotka aina ennustivat
+hyökkäystä. Kaksi muuta miestä, johtokunnan puheenjohtaja, isäntä
+Peltonen ja jäsen, nahkuri Sarvinen, vaikenivat ja katsahtivat
+hämillään toisiaan. He olivat nuorempia miehiä ja usein Varamäen kanssa
+erimielisiä.
+
+Opettaja Kanteleinen jutteli vilkkaasti iloiseen, keveään tapaansa
+erästä seikkailua, mikä hänellä oli äsken ollut, kun muuan torppari oli
+aikonut metsässä hänet vangita luultuna karkurirosvona, mutta lopuksi
+torpparin pikku tyttö, joka käy pientenlasten koulua, oli sattunut
+tulemaan sinne mökin taakse metsään ja vapauttanut opettajan vantteran
+miehen käsistä. Kesken tätä kertomusta oli Varamäki jo pari kertaa
+sanonut "Tuota..." ja yrittänyt katkaisemaan. Mutta opettajakin jutteli
+niin hyvällä vauhdilla, ettei toisen onnistunut pidättää. Vihdoin, kun
+hän lopetti, sylkäsi Varamäki taas ja virkkoi:
+
+-- Tuota ... tuota, onko opettaja ollut tuolla seurahuoneella, tuota?
+
+Katsoi tiukasti silmiin suu nuhtelevassa hymyssä.
+
+-- Olen.
+
+-- Tuota, tuota, ei se sovi. Varamäki väänsi päätä, vaihtoi polvea ja
+sylkäsi.
+
+-- Tuota, ei, ei se sovi.
+
+Kanteleista huvitti esityksen näytelmällinen puoli. Nauraen hän kysyi:
+
+-- Miksei?
+
+-- Ei! Ei se sovi opettajalle. Ja onko opettaja hypellytkin?
+
+-- Se Varamäki taas laskee leikkiä, se on sellainen koiransilmä,
+lauhdutti Peltonen, kuitenkin hämillään katsellen pieksusaapastensa
+varsia. Sarvinen sanoi vakavana:
+
+-- Antakaa nyt olla, Varamäki, joutavain.
+
+-- Mitä varten? Enkö minä ole johtokunnanjäsen yhtä hyvin kuin sinäkin,
+häh? Tottapa minä saan opettajalle neuvoa ja sanoa mikä meidän kylillä
+sopii? Hän katsoi tiukasti Sarvisen silmiin. Tämäkin jo ärähti:
+
+-- No ei sitä virkaansa nyt niin perinpohjin tarvitse ... ottaa. Hänen
+teki mielensä sanoa: tarvitse antaa päähänsä nousta; vältti kuitenkin
+sen.
+
+Mutta nyt ehätti opettaja väliin, ennenkuin Varamäki ehti vastata.
+
+-- Kyllä se on oikein että Varamäki puhuu suunsa puhtaaksi, en minä
+sitä paheksu.
+
+-- Niin, sitä minäkin! En minä pahalla, hyvä tarkoitus mulla on... Kun
+näyttää näin mukava opettaja olevan, niin minä sanon mikä on kylän
+mielipide. Siihen nuorisoseuraan ei teidän, -- elikkä sun, sinä olet
+niin paljo nuorempi mies kuin minä, etten minä viitsi teititellä, -- ei
+sun sovi sinne mennä. Ei täällä kutkaan vanhemmat kristillismieliset
+ihmiset siellä käy. Se on saatanan kirkko.
+
+Varamäki pysähtyi ja jäi odottamaan vastausta.
+
+-- Kyllä minä menen sinne, sanoi Kanteleinen rauhallisesti ja katsoi
+silmiin Varamäkeä. Tämä joutui ilmeisesti hämille. Hän oli odottanut
+nuorelta opettajalta kiihkeitä vastaväitteitä seuran puolustukseksi.
+
+-- Kuinka sinä, tuota? ... yritti Varamäki.
+
+-- Kunko te kerran kiellätte? hymyili Kanteleinen.
+
+-- Niin... Vaikka ei nyt senkään tähden, mutta... Pitääkö opettaja sen
+sitte sopivana, että hän hyppelee niiden kanssa siellä?
+
+-- Sanon vain, että minä en pidä syntinä pyörähtää teidän tyttärenne
+kanssa lattialla, mutta sen pidän syntinä, jos te kiellätte minua
+opettamasta lapsillenne nuorisoseuratalolla samaa mitä täällä
+kansakoulussakin opetan. Eikä siinä sitäpaitsi ole mitään järkeä, siinä
+kiellossa.
+
+-- Mitä siellä opetetaan, sellaisess' helvetiss'!
+
+-- Lasketteko te lapsianne sinne?
+
+-- En. Mutta millä ne pitää, kun kaikki muut ovat siellä?
+
+-- Siis ne ovat siellä? tiukkasi Kanteleinen.
+
+-- Ovat, myönsi Varamäki huoaten.
+
+-- Minä myös olen! huudahti Kanteleinen iloisesti nauraen. Ja sanonpa
+teille rehellisesti syynkin. Minä olen nuori, en viihdy aina teidän
+vanhain miesten joukossa. Herra en ole, enkä etsi herrasväen
+luokkaseuraa. Kylän nuoret ovat ikätovereitani. Luonto vetää minua
+heidän joukkoonsa. En mene sinne tanssimaan työkseni, vaan
+seuratarpeeni ohella tarjoon heille niitä tietoja mitä minulla on
+ammattiani varten...
+
+-- Niin, niin, mutta mitä tästä sanoo kylä? Luuletko kylän sellaista
+kärsivän, että opettaja...
+
+-- Luulen. Kylä ei vielä tiedä mitä tarkoitan.
+
+-- Kyllä se tietää!
+
+-- Ei. Ja sitten, jos kylä ei halua minunlaistani opettajaa, menen
+pois. Minä en aijo olla niitä, jotka riidalla ovat talossa.
+
+-- Ei, ei pidä niin pöyhkeillä, nuoren miehen, ei sitä tiedä vielä...
+
+Mutta nyt sekautuivat juttuun Peltonen ja Sarvinen, hilliten uhkaavan
+riidan. Kun he lähtivät pois, seurasi Varamäki mukana kiihtyneenä ja
+puhkuen.
+
+Samana iltana myöhemmin piti koululla olla nuorisoseuran johtokunnan
+kokous. Kansakoulujohtokunnan mentyä lähti Kanteleinen ulos
+rauhoittaakseen äsken hieman kuohahtanutta mieltään.
+
+Ulkona nousi kuu. Maa oli ensi roudassa. Koulun puistossa humisi
+hiljainen tuuli, heilutellen hiukan lehtensä varistaneita puitten
+alastomia oksia. Ilma tuntui niin raikkaalle. Kanteleisen mieli
+kirkastui pian.
+
+-- Juuri nämä tällaisethan ne ovat itsekasvattajan loukkauskiviä! hän
+ääneen huudahti. Lyöt varpaasi vanhan ukon ennakkoluuloihin ja suutut,
+se on tappio!... Hillitset itsesi, mutta älä luovu vakaumuksestasi, se
+on voitto.
+
+Kanteleinen kävi tiellepäin.
+
+-- Se on omituista, että minun täytyy sittenkin pitää tuosta äijästä.
+Siinä on vakaumuksen mies, oikein sitä vanhaa juurta, virkkoi hän.
+
+-- Jos vain olisin voinut olla hillitympi. Mutta se poikamaisuus
+paljastuu kuin synti.
+
+Hiukan etäämmältä alkoi kuulua vilkasta nuorten miesten puhelua.
+Nuorisoseuran johtokunta oli tulossa.
+
+
+
+
+IV.
+
+
+Kanteleinen astui vieraittensa kanssa kamariin ja nauroi kun ei ollut
+edes kaikille tuolia. Sytytettyään lamppuun tulen, luki hän vieraat ja
+tuolit. Vieraita oli kuusi, tuoleja neljä. Pojat valtasi tuolien
+valloittamispuuska. Ilman jäivät vain Koivusen Vihtori ja Varamäen
+Sohvi. Kanteleinen oli mennyt keittiön puolelle ja toi sieltä kahta
+tuolia. Koulusalista löytyi vielä yksi. Siten olivat kaikki saaneet
+istuimen. Sillä välin oli Kuhilasmäen Mikko jo ruotaissut itsensä
+Kanteleisen vuoteeseen, joka houkuttelevana tarjosi hänelle
+luohaamistilaisuutta. Piehtaroi siinä ja kerskasi toisille onnestaan.
+Ovenraosta keittiön puolelta tirkisteli vanha talousmuori nurjin
+silmäyksin sänkyyn. Kanteleinen oli hämillään ja pelkäsi että muori
+alkaa murista. Mutta keittiönovi painui kiinni. Kuhilasmäen Mikkokin
+nousi istumaan ja rauhoittui piehtaroimisestaan.
+
+Sievä syksyinen kuutamoilma oli nuoriin tehnyt reipastuttavan
+vaikutuksen. Epäilemättä oli sitä avustamassa ollut opettaja
+Kanteleinen, joka tuli tiellä oikein vastaanottamaan ja kohteli kuin
+vanhoja tovereita. Heillä oli näinä päivinä, mitkä olivat kuluneet
+nuorisoseuran kokouksesta, ollut Kanteleinen alituisena ajatuksien
+aiheena. Ennen, kun oli ollut määrä saapua joihinkin johtokunnan tai
+toimikunnan kokouksiin, oli se useimmista tuntunut niin väsyttävältä ja
+ikävältä, että niistä aina mieluummin jäätiin pois. Niinpä ei ollutkaan
+vuosikausiin saatu johtokuntaakaan täysilukuisena koolle. Mutta tällä
+kertaa ei tullut kellekään mieleenkään että nyt malttaisi jäädä
+tulematta. Päinvastoin kokousta odotettiin kuin huveja. Kanteleisessa
+oli ollut niin paljon puoleensavetävää ja sytyttävää, jonkalaisesta
+kylän nuoret eivät ennestään tienneet mitään.
+
+No niin. Siinä sitä nyt istuttiin oikein kansakoulun kamarissa ja
+opettaja mukana. Juttu oli aluksi hyvin tavallista nuorten ihmisten
+puhelua, jossa sanasutkaukset, hilpeä leikki ja vilpitön luottamus
+toistensa loukkaantumattomuuteen antavat nuorten seuraelämälle sen
+sisällökkään ja luontevan hengen.
+
+Tähän nuorisoseuran johtokuntaan kuuluivat:
+
+_Erkin Sameli_. Nuorisoseuran entinen puheenjohtaja. Raitis. Urheilija
+ja piirin painimestari. Ei ollut huomattavammin innostunut
+aatteellisiin harrastuksiin.
+
+_Kuhilasmäen Mikko_. Seuran entinen sihteeri. Omaa humoristisia
+taipumuksia. Lausuu runoja. Haisee viinalle toisinaan, varsinkin
+silloin kun näyttelee. Hänen mielestään ryyppy häntä ikään kuin rasvaa.
+Mutta kaikki toverit sanovat että hän tekee aina silloin itsensä
+naurettavaksi.
+
+_Koivusen Vihtori_. Seuran entinen rahastonhoitaja. Hiljainen
+aatteen mies. Lukee paljon. On perusteellisesti syventynyt
+nuorisoseura-aatteeseen. Luonteeltaan hidas ja aina syrjässä.
+
+_Sepän Kustaa_. Hyvin nuori, pitkä ja hoikka poika. Omaa
+näyttelijätaipumuksia ja ajattelee hiljoilleen pyrkiä mukaan johonkin
+turneeseen. Lahjoistaan itsetietoinen. Suuttuu helposti. Hänen sanaansa
+ja lupauksiinsa ei voi aina luottaa.
+
+_Varamäen Sohvi_. Kansakoulujohtokunnan jäsenen tytär. Nuori,
+hiljainen, kaino tyttö, jolla on hyvin kauniit hymyilevät silmät ja
+keltaiset pitkät palmikot. Sohvista saa heti hyvinkasvatetun
+vaikutuksen. Ja omantunnon tarkasti hän ilmaisee seuran heikkoja puolia
+Kanteleiselle, kun havaitsee että joku pojista aikoo niitä peitellä.
+Tämä ei kuitenkaan millään tavalla tee sitä vaikutusta, kuin tyttö
+tahtoisi uuden opettajan edessä edustautua, vaan kaikessa on
+jonkunlainen arkatuntoisen sisällisen pakon aiheuttama leima.
+
+_Juurikkalan Elli_. Muutamia vuosia Sohvia vanhempi, iso tyttö. Rohkea
+katse ja puhelias luonne. Taistelun ihminen. Vahva pitämään nuorison
+puolta kaikkia hyökkääjiä vastaan.
+
+Ensimäinen tunti, sitte kun päästiin juttelemaan nuorisoseuran
+asioista, kului pelkkään yleiskeskusteluun. Kukin vuorostaan koetti
+tehdä käsityksensä ja luonteensa mukaan selkoa kylän oloista ja
+nuorisoseuran elämästä. Kanteleinen kyseli, toiset vastailivat. Oli
+muuten oikein merkillistä miten vilpittömällä harrastuksella useimmat
+tänä iltana olivat asiaan kiintyneet. Tuntui aivan siltä kuin olisi
+joku suurlakon vanhaa kumoova ja uusia toiveita herättävä tuuli
+puhaltanut läpi koko johtokunnan. Niissäkin, joissa aatteellinen
+valistusharrastus oli ennen ollut vain pintapuolinen lippumerkki,
+tuntui ajatus nyt liikkuvan syvemmällä. Ikään kuin heidän sieluissaan
+olisi näiden päivien kuluessa avautunut kauan sulettuna olleita
+salakammioita, joissa elivät ne parhaat vaikutelmat ja ajatukset mitä
+he olivat saaneet luetuista kirjoista, nuorisoseurapuheista ja
+esitelmistä sekä toverielämästä.
+
+Kun vihdoin ryhdyttiin käytännöllisesti suunnittelemaan ja järjestämään
+vastaista työtä, tunsi jokainen olevansa innostunut. Luottamus asiansa
+mahdollisuuteen ja menestykseen oli keskustelun kuluessa kasvanut,
+samalla kuin työn tärkeys oli selvinnyt. Kevyt keskustelutapa, joka
+alussa pyrki anastamaan ylivallan, oli itsestään muuttunut vakavaksi,
+ja nuorten johtokunnan jäsenten katseista loisti kiihtynyt innostus.
+
+Itse Kanteleinen oli elementissään.
+
+-- Me koetamme! Jollei tällainen joukko nuoria ihmisiä kykene saamaan
+eläväksi nuorisoseuraansa, jossa itsekasvatus-innostus valtaa mielet,
+sepä on aivan ihmeellistä!
+
+Nuorisoseuran varapuheenjohtajaksi valittiin entinen esimies Erkin
+Sameli. Eikä hän enää ollenkaan kieltäytynyt. Päin vastoin näytti siltä
+kuin olisi Sameli ottanut sen kunnia-asiaksi.
+
+Sihteeriksi valittiin Juurikkalan Elli, joka vähän vastusteltuaan
+suostui. Entistä sihteeriä ei ehdottanut kukaan. Vaikka ei siitä ollut
+mitään julkisesti puhuttu, tunsi jokainen tähän epäluottamukseen olevan
+varsinaisena syynä sen, että Kuhilasmäen Mikko silloin tällöin haisi
+viinalle, sekä että hän ei ollut viitsinyt viime vuodelta laatia
+kertomusta. Mikkoon koski epäluottamus. Hän tuli vaiteliaaksi ja
+humoristinen tuuli laski. Toiset huomasivat sen ja jotkut olivat
+mielissään siitä että oli edes huomannut. Ehkä viisastuu.
+
+Rahastonhoitajaksi valittiin yksimielisesti uudelleen Koivusen Vihtori.
+
+Sitten käytiin asioihin.
+
+-- Ensinnä täytyy saada loppuun hoidetuksi viimevuoden asiat, virkkoi
+Kanteleinen. Meillähän ei ollut vuosikertomusta vuosikokouksessa. Se on
+nyt viipymättä saatava, sillä sen vaatii hyvä järjestys. Pääseurallekin
+on siitä ote ja tilastotiedot lähetettävä, muuten jäämme pois
+toveriseurojen joukosta pääseuran vuosikertomuksessa. Ja se olisi
+rumaa, eikä siihen ole mitään todellista syytä. Minä ehdotan, että
+entinen sihteeri tekee vuosikertomuksen tällä viikolla, että saamme sen
+esittää seuran ensi kokoukselle.
+
+-- Mikon pitää laittaa! sanoi Elli.
+
+-- Laita itse! tokasi Mikko nyrpeissään.
+
+-- Hoo! Mikä pakko minulla siihen on?
+
+-- Miskan se tehtävä on, todisti Kustaa. Tee vain, poika. Häpeänkin
+tähden minä ainakin...
+
+Nauroi.
+
+-- En minä jouda, intti Mikko, joka oli kokonaan menettänyt äskeisen
+iloisen tuulensa. Enkä taida, en jo.
+
+-- Älä nyt tyhjää änkkää, sanoi Koivusen Vihtori hiljaiseen tapaansa.
+Minullakin on jäsenmaksujen keräys puolinaisena, mutta sen toimitan
+loppuun nyt vaikka millä tavoin.
+
+Aikansa kuunneltuaan tätä kinaa, sanoi Kanteleinen:
+
+-- Kyllähän se Mikon tehtävä on. (Hymyili). Nyt on tiistai. Kyllähän
+sinä voit sen saada valmiiksi ensi sunnuntaihin?
+
+Mikko oli vähän aikaa vaiti.
+
+-- Koetetaan, sanoi sitten.
+
+-- Noh! huudahti Kanteleinen. Se asia on sitä myöten valmis. Ja Vihtori
+panee kohta kireän matkaan jäsenmaksujen kannossa.
+
+-- Panen, lupasi Vihtori.
+
+Ryhdyttiin suunnittelemaan seuraavaa kokousta ja sitä varten ohjelmaa.
+Se saatiin muodostumaan verrattain pian sen mukaan kuin Kanteleinen
+ehdotti. Ohjelma tuli olemaan:
+
+Esitelmä maalaisnuorukaisen harrastuksista nykyaikana, pitää opettaja
+Kanteleinen; Lausuntoa, Kuhilasmäen Mikko; Voimistelunäytös Erkin
+Samelin johdolla; Lukukappale Hiltyn "Onni"-teoksesta, Varamäen Sohvi;
+keskustelukysymys: "Miksi nuorisoseuravelvollisuuksien täyttäminen
+tuntuu monesta niin hankalalta?" alustaa Koivusen Vihtori.
+
+Ennen oli kokousten ilmoittaminen ollut hyvin huolimatonta. Nyt
+päätettiin painattaa ilmoituslippuja ja määrättiin kaikki paikat,
+joihin ilmoituslippuja piti naulattaman tai liisteröitämän, sekä niiden
+huoltajat.
+
+Kanteleinen oli eilen oikein varta vasten käynyt seurahuoneella
+tarkastamassa. Hän ehdotti nyt, että johtokunta suun sanan lausumatta
+menisi seurahuoneelle yhdeksi päiväksi korjaamaan pahimmin
+risaantuneita paikkoja, hieman järjestämään ja siistimään. Hän sanoi
+tuonnempana ehdottavansa, että seuran jäsenet saapuisivat sinne
+isommalla joukolla töihin, mutta sitä varten valmistaa hän ehdotuksen
+sitte kun ehtii nyt vähän enempi perehtyä asioihin.
+
+Toiset innostuivat tähän kohta. Ainoastaan Mikko veti esteeksi
+vuosikertomuksensa. Mutta kun Kanteleinen ilmoitti että tuo päivätyö
+tehtäisiin vasta tulevalla viikolla ja Sepän Kustaa sanoi ettei sodassa
+yhtä miestä kaivata, sanoi jo Mikkokin ettei hänellä tulevalla viikolla
+mitään esteitä ole.
+
+Vielä otti Kanteleinen puheeksi seuran arkiston. Siitä ei kukaan
+tietänyt mitään. Asia päätettiin ottaa ensi kokouksessa puheeksi ja
+velvoittaa kaikki seuran jäsenet, joilla vain jotain seuran papereita
+on, tuomaan ne nykyiselle esimiehelle.
+
+Kotiopintoja ja kotiseutututkimusta varten Kanteleinen vielä kertoi
+suunnitelmiaan, mutta sanoi niihin palaavansa lähitulevaisuudessa,
+samalla kuin valmistetaan nuorisoseuralle kokotalvinen työsuunnitelma.
+
+Kello oli jo 11 yöllä kun nuorisoseuran johtokunta vihdoin hankkiusi
+lähtemään. Kuhilasmäen Mikkokin oli jo saanut paremman tuulensa
+takaisin, joten koko parvessa vallitsi hilpeä nousuhenki. Vakavain
+asiain kiinteä käsittely oli alkanut lopulta käydä siihen
+tottumattomille raskaaksi. Mutta sen korvasi nyt monin kerroin hyvä
+tunne siitä, että oli saatu taas nuorisoseuratyö vakavasti jaloilleen.
+Jokainen oli ennen parhaimpina hetkinään, kun seuran asiat luisuivat
+kenenkään apuun tulematta alemmaksi, sydämessään valittanut, voimatta
+omasta puolestaan mitään. Nyt tuntui kuin olisivat yhtäkkiä nuo
+valittavat huokaukset tulleet kuulluiksi. Samalla kuin itseluottamus
+nousi, kohosi toverihenkikin lamautuneesta tilastaan. Yhtäkaikkisuuden
+sumut alkoivat hälvetä. Suuri joukko elämänkysymyksiä ja asioita astui
+esiin tärkeinä ja osanottoa vaativina. Suhde koko elämään tuntui
+muuttuneelta. Oma asema oli tullut tärkeämmäksi, yhteisten harrastusten
+toteuttaminen oli alkanut näyttää mahdollisemmalta.
+
+Kuu paistoi täyteläisenä tummansinisellä taivaanlaella, joka kuun
+lähiympäristössä sai omituisen kellertävän hohteen. Laajan kylän
+mäkien, talojen ja etäämmältä häämöttävien metsien rajapiirteet
+kuvastuivat kulkijoille kirkkaassa yövalaistuksessa. Kylän nuorille ei
+siinä ollut mitään uutta, heille se oli kaikki tuttua, vanhaa. Mutta
+Kanteleisen mielikuvituksessa, jonka äskeisen kokouksen vilkkaus oli
+saanut elämään suuren hetken, kuvastuivat näissä kuun luomissa
+varjoissa runolliset maailmanrannat, joiden sisässä hän oli löytänyt
+suuriarvoisen elämäntehtävän.
+
+Ja hän tahtoi _tehdä_ sen...!
+
+
+
+
+V.
+
+
+Jokirannan kansakoululla eivät opettajat olleet tahtoneet oikein
+viihtyä, joten ne vaihtuivat sangen usein, mikä minkäkinlaisten syiden
+ahdistamina.
+
+Yhden kohtalo oli tämä. Hän riitaantui kyläläisten kanssa siitä, kun
+piti auki koulun ikkunoita talvella ja siten kulutti paljon puita.
+Johtokunta hermostui, varsinkin kun opettajan järjestelmään sitä paitsi
+kuului, ettei lapsia laskettu aamusin kouluhuoneisiin ennen kuin 15
+minuttia ennen lukujen alkamista. Lapset jotka tulivat pitempienkin
+matkojen takaa koululle, joka oli yksinäisellä paikalla, eivät
+arvanneet tulla niin minutilleen. Ne saivat talvipakkasessa värjöttää
+kuistilla, kun muuta eteistä ei ollut. Ovella syntyi järjestäjäin ja
+sisäänpyrkijäin kesken monasti suurijyryinen mellakka. Opettajan täytyi
+usein rynnätä hillitsemään, jolloin hän ripitti lapsia huudittomuudesta
+ja selitti seminaarijärjestystä. Näillä ripitystunneilla sai hän kovan
+yskän ja ryki sitten oppilaiden kanssa kilpaa, jolloin joskus lankesi
+syyttämään kyläläisiä huonosta kasvattamisesta. Koulun yskä sai
+kyläkunnan ensin pohtimaan asiaa, sitte johtokunnan. Ja kun tultiin
+kevätpuolelle, haki opettaja toiseen paikkaan ja pääsi.
+
+Eräs toinen oli ollut taas niin hiljainen ja itseensä sulkeutunut mies,
+että kyläläiset, jotka yleensä, kuten syrjäkyläiset ainakin, olivat
+puheliaita, epäilivät toisinaan, ettei opettaja osaa ollenkaan puhua,
+mörähdellä vain. Suhteet muodostuivat pian sellaisiksi, että kyläläiset
+rupesivat tekemään hänestä pilaa takanapäin. Ja kun hän oli vaatimaton,
+sävyisä ja arka mies, meni hänkin pois. Sitä kyläläiset valittivat,
+sillä häntä pidettiin hyvänä opettajana.
+
+Kolmas oli ollut kiivas saarnamies. Mutta kun kylällä ei ollut hänen
+uskonsisariaan kuin kymmenkunta, muodostuivat näiden kokoukset koulun
+kamarissa sellaisiksi yksityisiksi hartaushetkiksi, joista kyläläisten
+mielikuvitus loi heidän omaksi pohdittavakseen mitä miellyttävimpiä
+juorujuttuja. Johtokunnan täytyi taas sekaantua asiaan. Pidettiin
+istunnoita ja tutkinnoita, joiden tuloksena oli uusia juorujuttuja.
+Mitään ei todistettu. Mutta kun opettajaa ei saatu muuten
+syynalaiseksi, ruvettiin syyttämään häntä vääräoppisuudesta. Niin
+saatiin asiaan sekautumaan pappi ja tarkastaja. Opettaja ehti sillä
+välin hakea muualle ja johtokunta antoi hyvän todistuksen, jotta vain
+pääsisi hänestä.
+
+Kanteleisen edellinen opettaja oli ollut hyvin "alhainen",
+keski-ikäinen mies, jolla oli hieman kirjava entisyys. Hän piti
+poskessaan lanskaa ja pikanellaa sekä esiintyi rikkinäisissä housuissa.
+Ensimäinen asia, josta kyläläiset rupesivat keskenään opettajastaan
+riitelemään, olivat juuri nämä opettajan housut ja tupakka-tukupussit.
+Toisten mielestä tämä kansanomaisuus teki hänet yhdeksi opettajakunnan
+ensimäisiä alallaan. Kun hänen puheensa siihen lisäksi olivat vielä
+hyvin koristelemattomia ja jokapäiväisiä, oli hän ihastuneitten
+mielestä juuri sellainen, minkälainen tällaisen metsäloukon
+talonpoikaismukulain koulumestarin tulee ollakin.
+
+Mutta kylässä oli toisia, joitten mielestä tämä ei ollut juuri mikään
+opettaja. He olisivat vaatineet opettajalta, että hänellä pitää olla
+eheät housut ja ettei hänen suupielestään saisi juosta tupakankura,
+joshan nyt suussaan tahtoikin pitää tupakkaa. Hänen puhetapojaan
+myöskin moittivat ja sanoivat että opettaja yritti osotella jätkiä.
+
+Opettaja olisi kyllä, kaikesta huolimatta, jäänyt kauemmaksikin. Mutta
+kerran sattui tarkastaja koululle juuri kun opettaja lukittujen ovien
+takana erään johtokunnanjäsenen kanssa kurkutti paloviinapulloa.
+Tarkastaja oli yksitotinen mies, niin että opettajalle, joka oli
+virassaan väliaikainen, tuli taas paikanmuutto murehiksi.
+
+Kanteleinen sai aivan ensiaikoina monen ihmisen kertomusten kautta
+tutustua koulun entisten opettajain historiaan. Kukin kuvaili asiat
+aina siinä värissä mihin puolueeseen oli milloinkin kuulunut.
+
+Uusi opettaja havaitsi pian olevansa kyläläisten jännittävän
+uteliaisuuden esineenä. Ihmiset katselivat kysyvinä, puhuttelivat
+arasti; mitään erikoisempaa kohteliaisuutta ei osotettu, mutta ei
+vihamielisyyttäkään. Ani harva oli pistäytynyt koululla tutustumassa.
+Mikä katsoi silmiin tiukasti, kuka kuunteli jokaista opettajan suusta
+tulevaa sanaa hermostuneella tarkkuudella. Kamarissa ne silmäilivät
+ympärilleen huonekaluja, kirjoja ja seinille ripustettuja opettajan
+omia piirtämiä tauluja, sekä ulkona peräilivät huoneiden ovia, aitoja
+ja muuta, aivan kuin niistä kaikista etsien kuvaa opettajan luonteesta.
+
+Pidettyään pari viikkoa pientenlasten koulua ja ehdittyään
+lastenkin kautta hieman tutustua kyläkuntaan, tunsi opettaja itsessään
+heräävän halun käydä joka talossa ja mökissä tutustumassa. Näillä
+tutustumisretkillään sai hän pian havaita, että täällä oli monissa
+ihmisissä n.s. luontaista sivistysvihaa, joka persoonia valikoimatta
+kohdistui kaikkiin, jotka olivat tahi olivat olleet edes jonkunlaisessa
+tekemisessä muun kuin ruumiillisen työn kanssa. He pitivät kansakoulua
+ristinä, jonka huipuksi oli asetettu milloin vähemmän, milloin enemmän
+siedettävä opettaja-virkamies. Toisissa taas oli missä enemmän, missä
+vähemmän uinuvassa tilassa tiedonhalua, joka epäröiden ja harhaillen,
+asiallisen opastuksen puutteessa, ikään kuin kiersi milloin mitäkin
+satunnaisesti tapaamaansa tukisauvaa. Mutta näiden lisäksi oli
+todellisesti edistysmielisiä ihmisiä, joissa heti löysi henkistä
+sukulaisuutta. Näiltä retkiltään kotiin palatessaan tunsi Kanteleinen
+nuoressa sydämessään monasti ahdistavaa tuskaa. Hänelle kävi
+pian selväksi, että opettajain yhtämyötäinen vaihteleminen ja
+epäonnistuminen oli täällä luonut valistustyölle vaikeasti voitettavia
+ennakkoluuloja. Päästyään milloin minkäkin kyläläisen kanssa puheisiin,
+teki hän melkein aina sen havainnon, että ihminen täällä oli aina
+alussa ikäänkuin kovan kuoren sisässä. Ne olivat harvasanaisia,
+vältteleviä, juroja, -- mutta useimmat ottivat tarkan vaarin jokaisesta
+Kanteleisen sanasta, silmäyksestä ja ajatuksesta. Tuntui siltä kuin he
+olisivat odottaneet keskustelusta vastausta kysymykseen: ystävä vai
+vihollinen?
+
+Samalla kun Kanteleinen pääsi selville tästä havainnosta, pani hän
+merkille, että nämä olivat sangen älykkäitä ihmisiä sekä että he olivat
+siitä itsetietoisia.
+
+Kaikkialla tavattavat kyläennakkoluulot olivat vahvasti kehittyneet.
+Vanhemmat ihmiset olivat niiden oikeudesta hyvin vakuutettuja.
+Nuoremmista taas muutamat eturivin kulkijat olivat yhtä jyrkästi
+vakuutettuja useiden kyläennakkoluulojen luonnottomuudesta ja
+epäoikeudellisuudesta. Siitä aiheutuikin vanhan ja nuoren polven välien
+jyrkin ristiriita.
+
+Esimerkiksi Jokirannan kylä oli ylimuistoisista ajoista ollut rikkauden
+maineessa. Se oli nostattanut kaikkien kyläläisten rintaa, oli kyseessä
+sitte ruotivaivainen tahi perinnöillään asuva talollinen. Rikkaus oli
+kyllä, varsinkin oli ollut, tosiasia. Sitä oli polvesta polveen
+peritty, saatu muualta tuotujen rikkaitten vaimojen kautta ja nyt viime
+vuosikymmenillä metsiä myömällä lisätty. Mutta nykyään se asetettiin
+kaiken edistystoiminnan esteeksi. Kun oli Jokirannan talosta, ei
+tarvinnut mitään muuta olla, eikä mistään välittää, kyllä tuli elämässä
+toimeen. Jos oli puhe kansakoulun läpikäymisestä, nuorison
+maatalouskouluihin tahi kansanopistoon menemisestä, aina oli vanhemman
+polven vastustuksen perussävelenä, ettei Jokirannan kyläläisten ole
+ennenkään tarvinnut elämäntaidon apua ja rikastumiskeinoja muualta
+etsiä. Täällä ne on taittu polvesta polveen, ominsa on tultu toimeen,
+on ollut vähin muillekin antaa.
+
+Myöskin oli heillä se käsitys, että Jokirannan kylä on hyvin siivo
+kylä. Kylän maineesta oltiin arkoja, joten, jos joku yritti
+huononpuoleisella elämänmenolla sitä vahingoittaa, koko kylä oli
+yksistä puolin tällaisia yrityksiä vastustamassa.
+
+Kiertäessään iltasin kylillä, pistäysi Kanteleinen milloin talollisten,
+milloin mökkiläisten tupiin. Ensimältä teki sen havainnon, että
+vastaanotto melkein kaikkialla oli juroa ja kylmää. Mutta jatkaessa se
+muuttui vähitellen. Saattoi tapahtua, että talonväki katseli kulmainsa
+alta, kun tuo hieman herrahtava uusi opettaja jonain iltana astui
+tupaan, kun oli kaikki arkikunnossa. Mutta se lientyi pian, ihmiset
+pääsivät "herra"-orjuudesta, mikäli tieto uudesta opettajasta levisi
+hänen edellään. Moniaissa tuvissa otettiin jo vastaan kuin vanhaa
+tuttua, naurettiin, sanottiin tervetulleeksi, puhuttiin korotetulla
+äänellä ja tarjottiin pyyhkäisty tuoli. Istuin asetettiin lähelle
+takkavalkeata jos oli ilta, ja lähelle ikkunaa jos sattui vielä
+päivänvaloa. Kamari ei ollut joka talossa sellaisessa kunnossa, että
+sinne olisi sopinut viedä. Mutta sen moni emäntä ilmoitti
+peittelemättä, aivan kuin pienellä uhmalla, samalla kuin käski kahvia
+juomaan tuvanpöydän nurkalle ja sanoi isännälle:
+
+-- Tule sinäkin, kaadoin sullekin.
+
+Kaikki eivät antaneet kahvia. Aluksi se näytti johtuvan
+välinpitämättömyydestä, kuten Kanteleinen arvaili. Mutta sitten hän
+havaitsi, että oli perheitä, joissa ei kahvia juotu ollenkaan. Ne
+arkailivat nähtävästi alussa uusia tapojaan, mutta jo vihdoin rupesi
+tulemaan -- voileipä ja maitolasi. Siitä sitte juteltiin monessa
+talossa: oli tuumattu vähentää kahvinjuontia, se kun on ulkomaista ja
+tulee niin kalliiksi. Kanteleinen huomasi yhä useammin ihmeekseen, että
+monetkin, joiden oli vielä äsken luullut olevan häntä vanhoillisempia,
+mennä porhalsivat hänen edellään! Hänhän ei ollut ehtinyt vielä tulla
+kahvista ehdottomasti raittiiksi, mutta ajatellut hän sitä oli. Nämä
+olivat myöskin ajatelleet, ja samalla toteuttaneet sen. Kyläläisten
+esimerkki ajoi hänet itsensäkin kotona toteuttamaan kahviraittiutta.
+Vieraissa käydessään piti hän asian vielä avoinna, juodakseen siellä
+missä tarjotaan, jottei tarvitsisi loukata ketään.
+
+Kerran tuli tästä puhe ukko Varamäen pikkutuvassa. Sohvi oli keittänyt
+kahvit ja tarjosi Kanteleiselle ja isälleen. Ukko oli vahva
+tupakkamies, poltti ja piti poskessaan. Mutta viinasta oli hän raitis.
+
+Kun nyt Sohvi tarjosi kahvia, sanoi Kanteleinen:
+
+-- Olenkin ollut muutamia viikkoja kotona ilman kahvia.
+
+-- Ja kylässäkö juot? tokasi ukko.
+
+-- Olen juonut, missä on tarjottu, etten loukkaisi.
+
+Ukon suu meni tuttuun kiusoittelevaan hymyyn:
+
+-- Ryyppäätkö viinaakin missä vain tarjotaan, ettet loukkaisi?
+
+-- En ... en toki!
+
+-- Mutta miksi sitten kahvin suhteen olet arempi?
+
+Kanteleinen joi juuri kahvia ja tunsi joutuvansa omituisesti hämille,
+sillä hän ei todellakaan voinut selittää miksi.
+
+Ukko Varamäki asetti piipun takalle tupakkapönttöön, purki mällin ja
+asetti sen sanomalehtitilkulle muurinotsikolle odottamaan. Sylki sitä
+varten asetettuun vesikuppiin ja otti kahvia.
+
+-- Minä olen ollut 25 vuotta raitis viinasta. Ja kun lopetin kerran, en
+ottanut missään. Minun mielestäni nuorten pitääkin opetella olemaan
+raittiita kahvista, varsinkin kun on opettaja ja muiden esimerkki.
+
+-- Voi tuota isää, harmitteli Sohvi.
+
+-- Mitä? Tottahan minä nyt teille nuorille saan sanoa mitä ajattelen.
+Vai onko se niin tyhmää, häh?
+
+-- Kaukana siitä, vakuutti Kanteleinen.
+
+-- Sitä minäkin, totesi ukko, laski kupit kädestään ja kokosi
+tukupussinsa uudestaan poskeensa.
+
+
+
+
+VI.
+
+
+Tarkastus nuorisoseuratalolla oli toimitettu. Kanteleisen ohjelma oli
+valmis: Kaikki työkuntoiset miehet seurahuoneelle iltakökkiin panemaan
+taloa asuttavaan kuntoon!
+
+Kyllä siitä moni pelästyi. Yksin johtokunnan jäsenetkin kävivät
+harvapuheisiksi.
+
+Tänne seurahuoneelleko oikein puutöihin? Ilman palkkaa iltansa
+kuluttamaan täällä, kun toiset laiskoina saavat olla missä haluavat...
+Ja sitte tulevat tänne pyhinä ja särkevät kohta kaikki, niin ettei
+siitä ole yhtään mitään hyvää...
+
+Mielikuvitukset elivät. Siellä vilahteli lukemattomia hupaisempia
+illanviettotapoja houkuttelevina ja lumoavina kuin kevätpurot.
+
+Mitä oli niiden rinnalla seurahuone, jossa piti tehdä työtä! Sehän oli
+sulaa järjettömyyttä, kun ei kerran ollut mitään pakkoa.
+
+Olisi toista, jos kaikki tulisivat. Mutta ne eivät tule. Eivätkä pysty!
+Kuinka sitä sitte muutamat tulisivat ilman palkkaa?
+
+Mutta Kanteleinen jatkoi rauhallisena esittelyään:
+
+-- Näin syksyiset työpäivät loppuvat tavallisesti aikaiseen ja meille
+jäävät pitkät illat... Kokoonnumme parina iltana viikossa, nähdäksemme
+mille maistuu puunhaju ja työnhuvi siellä, missä moni on ennen vain
+hypellyt ja voimistellut.
+
+Puhuuko se oikein totta? Miehen silmä on saanut kiinteän tuikkeen,
+äänessä karahtaa omituinen käskijän sävel...
+
+Pojat kummastelevat ja katsovat vielä uudestaan Kanteleista. Joku alkaa
+jo ihmettelystään tauota. Se voisi kenties olla mahdollista? Voisi
+siinä olla hauskaakin sille joka osaa...
+
+Kanteleinen sanoo, että seurahuoneen lämmitysvehkeet on ensin
+kuntoonpantava. Hän kutsuu kylän muurarin, näkyypä se olevan mukava
+mies.
+
+Todellakin! Muurilaitoksia katseltiin joukolla. Mahtaako muurari vaatia
+paljonkin näiden kuntoonpanosta?
+
+-- Noo, ei niinkään paljoa kuin mahdollinen tulipalo veisi, jos
+sellainen...
+
+Ja sitten ne penkit! Ei ollut ennen tullut huomatuksikaan, miten ikävän
+näköisiä ne olivat. Totta kyllä, että ne alkuaankin oli tehty vain
+hätävaraksi, silloin kun seurahuone laitettiin. Sillä välin on niitä
+säästämättä pidelty, niin kuin pidetään sellaista, josta ei ole mitään
+lukua. Tästä kaikesta oli niihin jäänyt monta merkkiä. Sitä paitsi oli
+luonto puolestaan niitä pidellyt, vedellyt kaltoiksi ja ontuviksi.
+
+Tuolien ja pöytien laita oli sama. Tuoleja oli aikoinaan ostettu kaksi
+tusinaa, mutta nyt niistä oli vain kuusi sellaisessa kunnossa, että
+pysyivät omin neuvoin pystössä ja kaksi sillä tavoin, että niiden
+jalkoja oli vahvistettu saharivun kappaleilla.
+
+Pöydistä yksi seisoi puhtaasti omin neuvoin, mutta toisen katkaistu
+jalantynkkä nojasi mukavasti kulmapenkkiin ja kolmas lepäsi näyttämön
+nurkassa piilossa, vaivojansa sentään huutamatta.
+
+Seinillä riippui joitakuita kehyksettömiä, tomuisia kuvatauluja.
+Ikkuna-uutimet oli kekseliäästi solmiteltu tarkoituksella saada revityt
+ja liatut kohdat peittymään solmujen sisään. Näyttämö oli kuin sodan
+jäleltä, ikäänkuin olisi vihollinen siellä majaillut ja lähtenyt sitte
+äkkinäisen yllätyksen humalassa. -- --
+
+-- Eivät ne taida tulla tänne, virkkoi vihdoin Kuhilasmäen Mikko,
+jonka silmäin eteen ehdotettu työ kohosi voittamattomana ja
+mielikuvituksellisena jättiläisyrityksenä. Eipä sillä, ettei hänkin
+olisi pitänyt sitä tarpeellisena! Oikeinhan tässä todella sai hävetä,
+mutta ... kun eivät ne kuitenkaan tule.
+
+-- Niin noh, tuleehan niitä aina joitakuita, kuten sinä ja minä ja...
+
+Pisteleekö se? Mikko vilautti kysyvänä. Mutta Kanteleinen katseli
+rauhallisesti ja varmana hymyillen, kun Mikon vakoileva katse arkana
+pakeni.
+
+-- Eivät ne kaikki tällaisiin töihin pystykään, virkahti Koivusen
+Vihtori ja katsoi tuijotellen Kuhilasmäen Mikkoon, ikään kuin jotain
+tarkoittaen.
+
+-- On niitä sellaisiakin jotka pystyvät, murahti Erkin Sameli.
+
+Sepän Kustaa vihelteli hieman syrjässä mestarillisesti erään
+näytelmäkappaleen laulua, ottamatta osaa neuvotteluun. Se ei kuulunut
+hänelle, koska häntä ei ollut tällä viime kerralla luotu puumieheksi.
+
+Asia päätettiin. Tahi oikeammin, sen päätti Kanteleinen johon yhtyivät
+Koivusen Vihtori ja Erkin Sameli. Seurahuoneelle kerättäisiin muutamia
+höyläpenkkejä koulusta ja kylältä ja aineksia pyydettäisiin
+talollisilta.
+
+Vähää myöhemmin alkoi nuorisoseuratalolta parina iltana viikossa kuulua
+iloisesti laulava höylänääni, kirveen pauke ja sahan sihisevä rauske.
+
+Ensi kerroilla kun poikia kutsuttiin tuli todella, kuten oli
+ennustettukin, muutamia vain. Mutta pian sai harrastus käänteen.
+Kylässä heräsi tämän nuorisoseuratalolla tapahtuneen työnvaihdoksen
+johdosta tavaton uteliaisuus. Kolmantena iltana kun nikkaroitiin tuli
+sinne niin paljo väkeä, ettei jalka tahtonut jakaapua. Suurin osa ei
+kuitenkaan tahtonut ajatellakaan muuta työtä kuin poltella paperossia
+ja kädet taskuissa istua päältäkatsojina. Toiset taas tahtoivat
+töikseen tyrkkiä ja vääntää toisten tyhjäntoimittajain kera.
+
+Kanteleisen täytyi ottaa komentava ryhti. Kukaan ei saanut polttaa eikä
+ollenkaan riehua ja vääntää. Työtä tarjottiin kaikille. Ken ei muuta
+voinut, sai käydä kylästä aineksia keräilemässä. Niskoittelijat
+alkoivat näyttää luontoaan. He olivat täällä aina saaneet olla vapaina
+eivätkä aikoisi nytkään ketään ujostella. Jos joku meinaisi sellaista,
+niin he pian suuttuisivat. Eivätkä he ainakaan tätä opettaja-poikasta
+viitsisi pakosta totella.
+
+Kun tämä ajatustapa alkoi puhjeta teoiksi ja sanoiksi, nostivat
+työssäahertavat heti sotaäänen ja ilmoittivat kohlivin sanoin menevänsä
+omavelkaiseen takuuseen siitä, mitä opettaja oli sanonut. Ja joka ei
+usko, sille asia kyllä todistetaan. Tämä vaikutti, että rähinäpojat
+puikkivat tiehensä, mutta toisia, jotka olivat hiljaisina katselleet,
+ryhtyi töihin.
+
+Ilta illalta kasvoi työinto. Moni poika pyyhkiessään hikeä otsaltaan
+nauroi, että hän hikoilee aivan kuin hyppylattialla. Monen työtaito oli
+heikko, mutta opettajan innokas ohjaus heitä rohkaisi siihen määrään,
+että syntyi oikein tosiyrityksiä.
+
+Kanteleinen oli laatinut piirustuksia pöytiä, tuoleja ja penkkejä
+varten, kaikki suoraa, lujaa mallia. Mitä enemmän työ edistyi ja
+onnistumisen mahdollisuus alkoi näyttää varmalta, sitä suurempi työnilo
+valtasi mielet. Iltasin ei tahdottu ehtiä ollenkaan poislähteä. Mutta
+Kanteleisen täytyi katsoa, etteivät saisi kylässä ruveta valittamaan
+sitä, että seurahuoneella rehkitään yöt, niin ettei sitte aamulla tahdo
+jaloilleen saada.
+
+Poikain työillat nuorisoseuratalolla alkoivat pian herättää kylässä
+yleistä huomiota. Tuntui kuin koko Jokirannan yleinen mielipide olisi
+tämän johdosta värähtänyt. Mitähän ne nyt oikein siellä meinaavat?
+kysyttiin ja tirkistettiin, kun pimeän läpi loisti ikkunoista tuli,
+kuului työnpauke, vihellys ja joskus laulukin.
+
+-- Mitäkö? joku otti vastatakseen. Pahojatekojaan paikkaavat. Ovat
+särkeneet penkkinsä ja pöytänsä, niitä ne nyt uusivat. Hän oli ollut
+katsomassa.
+
+-- Saadakseen sitte taas särkeä.
+
+-- Ei ne niitä enää särje, kun itse tekevät, vakuutti joku toinen.
+
+-- Tämä uusi opettaja kuuluu olevan mukava. Se niitä nyt komentaa.
+
+-- Kuuluu olevankin vain torpan poika.
+
+-- Ilmankos... Ei suinkaan se sinne renkien ja Jussien joukkoon
+menisikään, jos olis korkeampia säätyjä.
+
+-- Mitä mahtaa siitäkin koulunpidosta tulla, kun opettaja
+poikajoukoiss' kaiket illat häärää?
+
+-- Anna sen häärätä! sanoi edellinen. Ei se hulluinta ole, jos se nuo
+klopikat saa paremmille tolille kuin mitä ne tässä ovat olleet.
+
+-- Enhän minä, toinen oli valmis peruuttamaan. Hän oli sanonut vain.
+
+Kylä odotti melkein henkeä vetämättä. Oltiin niin ymmällä, ettei tietty
+oikein, pitikö niitä ruveta kehumaan vai haukkumaan. Mutta varmuuden
+vuoksi talolliset antoivat lautoja ja koivuja. Oli jotain olemassa,
+joka vakuutti mieliin että oli parempi antaa kuin kieltää. Varsinkin
+kun muutkin antoivat. Jokirannassa oli jotain sulamistilassa. Sitä ei
+kukaan huomannut. Se tuli niin valmistamatta. Seurahuoneella kohosi
+mieliala ilta illan jälkeen. Höylä sai yhä laulavamman äänen, ja
+kuusipuun kuiva pihkanhaju täytti tuvan aivan kuin parikymmentä vuotta
+takaperin iltasin, kun vielä oikein puhdetöitä tehtiin. Vanhatkin
+miehet tulivat jo sieraimiinsa vetämään. Se tuntui niin tutulta ja
+somalta. Kun kävelivät seurahuoneelta kotiinsa, puhuivat he entisistä
+ajoista...
+
+
+
+
+VII.
+
+
+Työiltojen jatkuessa kasvoi osanottajain innostus yhtä myötään. Heitä
+oli kaikkiaan hyvä joukko toistakymmentä. Koivusen Vihtori oli
+vanhastaan tunnettu puumieheksi. Hän teki pöytää, Varamäen Iikka
+apulaisenaan. Tämä Iikka oli 17-vuotias poika, renkinä Varamäen
+nuorella isännällä. Poika oli tekijäsukua. Oli todellakin somaa katsoa,
+miten tämä pari teki työtä yhdessä. Vihtorilla aina vakaa, juro katse,
+täynnä itsetietoista sisällistä vakaumusta, joka kaikki pyöri tämän
+työn ympärillä. Karvalakki oli miehellä syvällä päässä, aivan kuin
+periaatteen vuoksi sekin, vaikka hiki tippuikin usein pitkin
+poskipäitä. Iikan lakki lensi usein alotettaessa ensitöiksi naulalle ja
+silmistä loisti kirkas, hieman vallaton mieli. Näiden silmien loiste
+sai aina sisäisesti nauttivan, tarkkaavasti hymyilevän ilmeen,
+kun poika sattui pysähtymään työssään ja katselemaan muutamaa
+vuotta vanhempaa toveriaan, jolta hänen mielestään työ kävi niin
+puhtaasti. Heillä näytti olevan hyvät välit. Iikka oli kohottanut
+Vihtorin esikuvakseen. Tämän puheet otti hän opikseen samoin kuin
+työntekotaidonkin. Se ei kuitenkaan voinut hillitä vallattoman iloista
+nuorta poikaa joskus nauramasta, kun sattui huomio kiintymään toverin
+syvälle päähän painettuun lakkiin, jonka alta kaksi älykästä silmää
+vaivoin saattoi nähdä ja hiki virtaili valtoinaan.
+
+-- Pane se lakki pois, kun sä niin hikoilet, kehotti Iikka joskus.
+
+Toinen silloin sysäsi karvalakkia hieman peremmälle, mutta ei
+aikonutkaan ottaa pois, ei myöskään sanonut mitään.
+
+Vihtori taas toisinaan pysähtyi katselemaan nuoremman toverinsa
+höylänlykkäystä, puukon käyttelyä ja kirvesveistosta. Silloin voi hänen
+totisista silmistään näkyä hymyä ja joutui odottamaan että siellä
+kielen päällä pyörivä kehumasana putoaisi. Välistä sellainen sana jo
+livahtikin, mutta useimmiten jotenkin kynityssä ja laihdutetussa
+asussa. Se saattoi muodostua matkalla pikkuohjeeksikin. Mutta silti
+ymmärsi Iikan herkkä korva äänensävystä esikuvansa kehuvan ajatuksen.
+Poika vilautti silmiään, tunsi olevansa kiitoksesta hämillään, mutta
+kätki sen visusti heräävän kunnianhimonsa taimitarhaan. Tällaisessa
+tapauksessa aiheutui usein työkalun tarkastus.
+
+-- Tuo höylä ei vie puhtaasti! Hän katsoi asiantuntijan tarkkuudella
+höylänterää, löi sen irti, etsi hiomakiveä vanhan, tottuneen nikkarin
+vakavalla, hätäilemättömällä tavalla. Sillä aikaa Vihtori alotti taas
+työnsä. Näin jatkui illasta toiseen. Joskus Iikka suoraan kehäsi
+Vihtoria. Silloin tämä ärähti.
+
+Myöskin Erkin Sameli oli tekomies. Hän oli ottanut urakakseen muutamia
+tuoleja. Toverina oli hänelläkin nuorempi poika, jonka osa rajoittui
+aluksi sarvihöylän vetoon ja vähäarvoisempiin avustuksiin. Työ
+heiltäkin sujui hyvin. Sameli oli havainnut, että pojalla oli
+taipumuksia, mutta ettei hän ollut saanut tähän saakka mitään
+alkuopastusta. Hän rupesi tämän havaittuaan ohjaamaan työtoveriaan,
+Niilo Mikkonen oli tämän pojan nimi. Hänen rohkeutensa ja
+itseluottamuksensa alkoivat nousta innostuksen kera. Kun oli
+muutamia iltoja oltu koossa, alkoi Niilo olla aina ensimäisenä
+nuorisoseuratalolla, vaikka hän asui muutamain kilometrien päässä kylän
+etäisimmässä kolkassa. Tämä herätti jo toisten ikätoverien huomiota.
+Miten se niin aikaiseen ehtiikin? he toisiltaan kyselivät. Muuan pari
+juoruili takanapäin, että kun ei Niilon tarvinnut muka tehdä kotona
+juuri mitään, hän jouti hyvin. Heidän piti tehdä enemmän, uskottelivat.
+Ei tässä ollut perää. Mutta se oli totta, että Niilon kotona ei ollut
+höyläpenkki ollut kunnossa niinä vuosina, joina Niilo olisi voinut sen
+ääressä yritellä. Hän oli sen nähnyt solan orsilla rujona ja jalatonna.
+Poika ei ollut koskaan siihen kiinnittänyt mitään huomiota. Mutta nyt
+oli hänen sielussaan jotain herännyt. Höyläpenkki veti puoleensa aivan
+kuin viulukin, jota hän oli viimeaikoina opetellut soittamaan. Ja kun
+höylä alkoi ottaa eheitä lastuja, valmistumassa oleva tuolinjalka saada
+määrätyitä muotoja, juuri sellaisia kuin tahdottiin, kuin hän itse
+tahtoi, valtasi pojan yllättävä, kuohuva iloisen tyydytyksen tunne,
+aivan kuin olisi jotain hyvin valtaavaa intohimoa kutkutellut. Se häntä
+seurahuoneelle veti niin aikaisin.
+
+Erkin Samelin luonne oli sellainen, että hän kaipasi aina hieman
+kehumisia, säilyttääkseen kykynsä innostua. Niilo ei ymmärtänyt tätä.
+Mutta hän kehuskeli Samelia sisällisen tunteensa kuohuvasta
+vaatimuksesta, hyvässä uskossa, ilman vähintäkään vilppiä. Se teki
+Samelille hyvää. Hän innostui opastamaan toveriaan suurella halulla ja
+ohjasi hänet viipymättä tekemään vaativampiakin töitä. Oli todellinen
+nautinto nähdä tätä paria. Siinä oli yhteishenki saanut oikein
+persoonalliset muodot.
+
+Kuhilasmäen Mikko oli ollut kahtena iltana mukana, mutta sitten jäänyt
+pois. Hän ei osannut mitään täällä tehdä ja tunsi itsensä liian
+ylpeäksi ja vanhaksi harjoittelemaan. Jotkut laskivat hänestä hieman
+pilaa, mutta pian sai hän jäädä rauhaan, toveripiirin ulkopuolelle.
+Eikä häntä muistettu moneen viikkoon, ennen kuin hänen nimensä taas
+pujahti esiin muutaman ikävän juorujutun yhteydessä, joka ilmeisesti
+yritti Mikkoa aivan liioitellen mustata.
+
+Sitä vastoin Sepän Kustaa oli etsinyt työtä toisten seurassa. Hän
+tunnusti rehellisesti ettei hänestä ole puusepäksi, eikä ikänä tule
+olemaan, mutta hän tekisi ja maalailisi kulisseja, jos se sopisi. Ja se
+sopi. Kanteleinen itse ryhtyi Kustaata apuamaan kehysten kokoamisessa.
+Kustaa ompeli paikat rikkinäisiin kaukaisiin ja alotti maalauksen.
+Hänellä oli tähän työhön vanhaa tottumusta, sen toiset pojat tiesivät
+ja Kanteleinenkin nyt näki. Maalattiin metsäkulisseja. Kanteleinen teki
+Kustaalle selkoa perspektiiviopista.
+
+Kustaa veteli kankaalle perusviivoja. Hän ei ollut koskaan ennen
+kuullut mitään perspektiiviopista. Mutta hän sovellutti sitä heti.
+
+-- Näinkö?
+
+Kanteleisen täytyi ihmetellen tunnustaa, että tässä kulissimaalarissa
+oli niin valtaava annos todellista taiteilijaa, että...
+
+-- Katsokaahan! huusi hän paukkuvaan, sihisevään ja hälisevään saliin.
+Päät kääntyivät näyttämölle päin. Kanteleinen asetti rinnan kaksi
+metsäkulissia ja näytti lampulla. Kustaa, silmäkulmat tiukasti rypyssä,
+kiirehti vielä sudillaan parantelemaan eräitä kohtia, hokien hämillään:
+
+-- Ei ne ... ei ne vielä...
+
+-- Onko hyvä? huusi Kanteleinen katsojille.
+
+Joku alkoi taputtaa käsiä ja toiset yhtyivät siihen niin välittömästi,
+että itse arkatuntoinen Kustaa näytti tuntevan sen vilpittömyyden.
+
+-- Mitäs ne tyhjää...
+
+Hän yritti nauraa, mutta se ei onnistunut. Sitte hän koetti viheltää
+"Laps' Suomen", jota viime aikoina oli paljon laulettu, mutta huulet
+värisivät. Hän oli hämillään. Ennen, kun häntä oli kehuttu, ei se ollut
+vaikuttanut tällä tavalla.
+
+Taputus höyläpenkkien ääressä oli laannut ja huomio taas kiintynyt
+kullakin omiin töihinsä. Näyttämöaukon vieressä seisoi muuan mökinmies
+ja kädet housuntaskuissa tuijotteli Kustaan maalaamia puun kuvia. Hänen
+vieressään seisoi pari pientä poikaa sama lumouksen ihmettelevä ilme
+silmissä.
+
+
+
+
+VIII.
+
+
+Alussa olivat pojat ehdottaneet, ettei Kanteleinen itse ryhtyisi
+töihin, pitäisi vain huolen johdosta. Siihen hän ensin oli
+taipunutkin, varsinkin kun oli niin paljon ohjattavaa sekä juoksi yhtä
+myötään katsomaväkeä, joka tarvitsi selittäjää, puhetoverin tai
+järjestyksenpitäjää. Mutta pian hän kyllästyi tähän. Sellainen tuntui
+liian paljon johtajan, poliisimiehen tai tyhjäntoimittajan osalta. Jo
+muutaman illan kokeiltuaan hän oli havaitsevinaan, että se uhkasi
+rikkoa toverisuhteita. Moni, joka täällä teki työtä, oli arka ja
+epäluuloinen. Vielä enempi oli siihen taipumusta monella katsomassa
+kävijällä. Kanteleinen tiesi vanhasta kokemuksesta kotikylältä, että
+toverisuhde pysyy aina lujana niin kauan kuin tehdään samallaista
+työtä, mutta pyrkii heti jäähtymään ja joutumaan kieroon, kun toinen
+alkaa töikseen lukea ja asua huoneessa, toisen liikkuessa
+ruumiillisissa askareissa ulkona. Suhteeseen ilmestyy ikään kuin joku
+hämäräksi tekevä valonhimmentäjä, toverielämä käy harvasanaisemmaksi,
+ajatukset alkavat kulkea eri teitä.
+
+Ja jos ne, nämä pojat, täälläkin alkavat tehdä ajatuksilleen sellaisia
+omia, uusia polkuja, joille ne eivät ota minua mukaansa, niin minä jään
+yksin "perään katsomaan" kun ne pillastuvat ja jättävät...
+
+Siihen ei hän suostu!
+
+Kanteleinen toimitti koululta seurahuoneelle höyläpenkin ruvetakseen
+tekemään puheenjohtajakoroketta ja pulpettia.
+
+Apulaisekseen keksi hän Peltosen rengin, Juhon. Tämä oli 30:ssä oleva
+nuorimies, jolla oli hyvän työmiehen maine, mutta joka viime vuosina
+oli ruvennut ryypiskelemään, usein muutamien isäntämiesten joukossa.
+Juhokin oli tullut eräänä iltana katsomaan. Kanteleinen tunsi miehen
+kykyjä siitä, kun oli nähnyt hänet Peltosella korjaavan rikkoutunutta
+reenketaraa.
+
+Kun Kanteleinen rupesi houkuttelemaan Juhoa kanssaan töihin, tapahtui
+se aluksi tuttavallisen leikin varjossa. Juho vastusteli sillä, ettei
+hän osaa ja että pitää hoitaa hevosia kotona. Kanteleinen havaitsi
+pian, ettei vastustus ollut aivan ehdottoman jyrkkää. Jostain syystä
+teki hänen mielensä saada Juho mukaan. Kävikin jo kysymässä itseltään
+isännältä, sallisiko tämä rengin tulla seurahuoneelle iltapuhdetöihin.
+On hieman vaikea sanoa, mitä kansakoulujohtokunnan esimies tästä
+ajatteli, mutta suostumuksensa hän antoi ja lupasi, että hevoset hän
+kyllä hoitaa itse niinä parina iltana viikossa, mitkä Juho höyläilee
+seurahuoneella.
+
+Näin tuli Juho mukaan. Kanteleinen huomasi heti saaneensa erikoisen
+työtoverin.
+
+Nuoren opettajan lempiaineita seminaarissa olivat olleet puutyöt.
+Päästötodistukseensakin oli niistä saanut 10. Sama innostus eli yhä.
+Hän oli laittanut oikein komean pulpettipiirustuksen. Kun hän näytti
+sitä Juholle, epäili tämä että se olisi liian suuritöinen, ja lausui
+sen aivan kuin urakkamies, epäilemättäkään ettei sitä saataisi kuntoon,
+jos vain olisi aikaa. Kanteleinen lohdutti sillä, että jos Juhon aika
+kävisi täpäräksi, hän voisi jatkaa yksin. Siihen Juho taas sanoi, että
+jos sitä kerran ruvetaan tekemään, niin valmiiksi asti se tehdään
+yhdessä; hän ei ole orja, vaikka on renki; jos isäntä niin vähällä
+väsyy hevosten hoitelemiseen ja alkaa ikävöidä häntä iltasin pitkin
+penkkiä lojumaan, niin odottakoon. Mies tuntui alkavan lämmitä.
+
+-- Miksi eivät isännät laita kelvollisia työkaluja, että sais edes puun
+valkoiseksi!
+
+Juho katseli tätä sanoessaan Kanteleisen pitkäähöylää, jonka tämä oli
+tehnyt kesätöikseen. Höyläpenkillä oli muitakin uusia työkaluja. Rengin
+silmissä alkoi jotain elää, aivan kuin kauan uinuneet vaistot olisivat
+ruvenneet toimimaan, herättäen miehen sielussa uusia tahi harvinaisia
+ilonväreitä. Tuo katse siirtyi työkaluista lautavarastoon, jota
+Kanteleinen asioikseen hitaasti, valikoiden liikutteli.
+
+Milloin lie takkikin jo lentänyt Juhon päältä. Kanteleinen havaitsi sen
+vasta kun mies jo käsitteli lautoja, rivakoin, itsetietoisin ottein.
+Oli todella soma katsoa. Jokainen silmänisku, äännähdys, ruumiinliike,
+ote -- kaikki kuvastivat toimimaan ruvennutta rajua työnhalua, joka
+etsi tyydytystään. Äskeinen, hieman hidasteleva, venyttelevä,
+kaksimielinen "ollako vai ei" oli miehen jättänyt.
+
+Siinä oli 30-vuotias talonpojanrenki, jolla kylässäkin kyllä oli
+kuuluisan työmiehen maine. Hän oli nuorempana ollut taloissa, joissa
+olivat jonkullaiset puusepän työkalutkin, ja oppinut niitä luontaisten
+lahjojensa avulla käyttelemään. Mutta nyt jo moniaina vuosina oli hän
+palvellut renkinä sellaisissa taloissa, joissa ei ollut edes
+höyläpenkkiä. Silloin ei ollut illoiksi muutakaan tehtävää. Pitkät
+puhteet venyttiin pitkin raheja tai istuskeltiin naapureissa
+juttuamassa. Halu katosi siihenkin mitä olisi mahdollisesti voinut
+tehdä vaillinaisilla työkaluilla. Kun sitte alkoi kylässä liikkua
+viinankauppaajia ja Juhokin sattui silloin tällöin ryyppyseuroihin,
+korvasi tästä johtuva toimeliaisuus uusine huveineen pitkien syys- ja
+talvipuhteiden työttömyydestä johtuvat ikävyydet.
+
+Niin olivat Juhossa parin, kolmen vuoden kuluessa kasityöhalut
+uinahtaneet. Hän ei enää usein niitä edes muistellut. Mutta nyt,
+jouduttuaan kosketuksiin "tuon miehen", opettajan kanssa, hän oli
+joutunut omituiseen innostuksen tilaan. Tässä verrattomia työkaluja,
+hänen käytettävikseen! Työ, arvokkaampi kuin ne, joita hän oli ennen
+yritellyt, Samalla kuin innostus nousemistaan nousi, tuntui kuin
+nuorempana joskus elävästi tunnettu mielihalu, jota oli niin hartaasti
+aikoinaan nuoruuden utukuvista selvitellyt, olisi nyt odottamatta
+tipahtanut selviönä kuin taivaasta, siihen käsin kosketeltavaksi...
+
+Mutta tämän ihmeellisen ilontunnon pohjalla pysyi vaikutusvaltaisena
+eräs ikävä muisto, joka kalvoi mieltä. Hän oli kerran, kun Kanteleinen
+oli pitänyt puhetta, päissään viheltänyt ja rähissyt tuolla toisessa
+huoneessa, aivan tarkoituksella tehdäkseen kiusaa. Sinne oli tultu
+suhdittamaan, mutta hän kiihtyi vain. Ja siinä ympärillä oli ollut
+parvi nuoria poikasia, jotka häntä yllyttivät. Vihdoin oli tullut
+Kanteleinen ja pyytämällä pyytänyt olemaan hiljaa. Silloin hän tunsi
+kiusanteosta niin suurta iloa, että heti kun opettaja sulki oven alkoi
+hän uudestaan Peltosen pikkuoriin tavalla hurjasti kiljua. Pojat
+pitivät häntä mestarinaan ja nauroivat katketakseen. Hän oli niihin
+aikoihin kuullut uudesta opettajasta niin paljon kaikellaista, että
+hänen mielestään kuului asiaan, että kylän paras renki näyttää sille,
+mikä on kylän yleinen mielipide, ja ettei hän omasta puolestaankaan
+aijo kaikellaisia herraspoikasia totella eikä lakitella.
+
+Ja nyt se sama mies seisoo tuossa, aivan lähellä. He rupeavat tekemään
+yhdessä työtä, samaa työtä, yhteisillä työkaluilla. Yht'äkkiä kuohahtaa
+aivan kuin joku sielun pohjasakkakerros. Hän elää silloisessa
+mielentilassa muutaman silmänräpäyksen. On jo melkein ääneen
+pääsemäisillään: "Piruakohan se tuo mies oikein meinaa?" Silloin katsoo
+hän kulmiensa alta Kanteleista sivulta päin. --
+
+Kanteleinen oli seurannut työtoverinsa alkuvalmisiuksia. Havaittuaan
+millä mielenkiinnolla tämä kävi kiinni, vavahti Kanteleisen nuori
+opettajasydän. Jo ennen oli hän pitänyt tästä miehestä, huolimatta
+siitä, että se oli päissään ilkeä. Nyt hänen havaintonsa varmistuivat.
+Seuratessaan miten Juho ensin tarkasteli höyliä, sitten tempasi
+lautakasaa, sitten ... oli hän huomaavinaan, tahi ainakin kuvitteli
+sitä, miten sisäinen, kauan uinaillut luonteentarmo yht'äkkiä tuossa
+miehessä heräsi ja alkoi toimia. Se pani _heittelemään_ kaikkea mikä
+käsiin sattui, höyliä ja lautoja. Juho nousi Kanteleisen silmissä aivan
+huomaamatta. Hän löysi itsensä yht'äkkiä ajattelemasta uutta työnjakoa,
+aivan tasa-arvoista, jossa kumpainenkaan ei ole mestari. Samalla
+vallitsi joku salainen tunne siitä, että tuo mies on nopeampi, rajumpi,
+aikaansaavampi, joskin hän itse taas mahtanee osata hieman enemmän ja
+hienommin. --
+
+Kanteleisen silmä sattuu Juhon silmäterään juuri silloin kun tämä
+kulmiensa alta katsoen tutkii: "Piruakohan se tuo mies oikein meinaa?"
+
+Kanteleisen totinen katse saa hymyä. Hän ei lue Juhon silmäniskun
+sisältöä, vaan äskeisen oman ajatuksensa jatkona kysäsee:
+
+-- Osaatko kiillottaa?
+
+-- En minä...
+
+Se tuli epämääräisesti. Kanteleinen jäi siihen käsitykseen, ettei Juho
+ole aivan vieras sillekään taidolle.
+
+Yht'äkkiä kohotti Juho katseensa lautaläjästä, mihin se äsken oli
+arkana paennut, astui askeleen Kanteleista kohti ja kysyi:
+
+-- Kuinka opettaja arvelee...
+
+Kysymys koski jotain osaa työstä. Äänessä oli jo luottava, vilpitön
+kaiku.
+
+-- Sano Väinöksi vaan, Juhoksihan minäkin sinua...
+
+Juhon suu meni nauruun ja silmäkulmassa vilahti taas jonkinlainen
+epäilyksen piirre. Mutta se haihtui sieltä, kun Kanteleinen ryhtyi
+selitellen antamaan vastausta työtoverinsa äskeiseen kysymykseen.
+
+
+
+
+IX.
+
+
+Puhdetöiden jatkuessa nuorisoseuratalolla alkoi siellä käydä kylän
+isäntäväkeä vakinaisina katsojina. Joskus tuli vaimoväkeäkin.
+Ensikerroilla ne sanoivat tulleensa katsomaan mitä täällä tehdään.
+Mutta sitten miehet rupesivat juttelemaan että täällä käydään
+huviksensa. Kehuivat että on oikein hupa katsella kun työ noin käy.
+Vihdoin joku lausui ajatuksenaan, että opettajan pitäisi oikein
+vasituisesti ruveta opettamaan puutöitä noille muillekin kylän
+"klopikoille", kun eivät ne enää osaa mitään. Asiaa pohdittiin vahvasti
+penkkikeskusteluissa talvipuhdeiltoina. Seurahuoneelta ei ollut tähän
+ehdotukseen vielä saatu mitään varmaa vastausta, mutta kylän
+kauppapuodista alettiin kysellä höylänteriä, puraita, vintilöitä,
+sahoja, puuviiloja y.m. Kauppias sai varustaa tätä laatua tavaroita
+aivan uuden varaston. Vanhat höyläpenkit vedettiin esiin heinien alta
+tai otettiin alas ulkosuojain orsilta ja tuotiin tupiin. Niitä
+tarvitsivat enimmäkseen hyvin nuoret, nuorukaisiksi kypsyvät pojat ja
+kansakouluoppilaat, jotka tahtoivat kotona jatkaa käsitöitään.
+Sellaisissa oli puutyöinnostus puhjennut mukaansa tempaavalla
+vauhdilla.
+
+Seurahuonella alkoivat työt valmistua. Talo oli täynnä sirosti
+valmistettuja penkkejä ja tuoleja. Puheenjohtajakoroke pöytineen
+herätti suoranaista ihailua. Ravintolan tarjoilupöytä ja muut pöydät,
+keittiö mukavine raheineen ja hyllyineen, nekin olivat kuin itseä
+varten tehtyjä. Juhlasaliin oli rakennettu niinikään aivan uudet
+voimistelutelineet. Kaikki oli saatu toimeen uhraamatta juuri ensinkään
+rahaa.
+
+Sinä iltana, jolloin lattia lopullisesti lakaistiin, katselivat seuran
+jäsenet työtä, minkä tehneet olivat, ja tunsivat iloa siitä. Niiden
+ilontunne, jotka olivat aineksia keränneet ja vetäneet, oli yhtä suuri
+ja täyteläinen kuin niidenkin, jotka olivat tehneet, joku tuli
+sanoneeksi sitäkin, että miltä mahtaisi tuntua, jos joku potkisi tai
+muuten tahallaan särkisi nyt jotain tästä mikä kauniissa, valkoisessa
+valmiudessaan paikoillaan aivan kuin ihailuaan odotti. Sellaiselle
+ihmiselle antaisi aivan ehdottomasti selkään, tunnustettiin. Pojilla ei
+koko iltana ollut mitään muuta puheenaihetta. Kukin selitti omaa
+työtään, miten oli minkäkin osan tehnyt, miten voittanut halkioimet,
+oksat, kierot ja kaikki muut alkavan puusepän vastukset. Toisiaan
+kuunneltiin asianymmärryksellä ja halulla, kehuttiin ja sanottiin
+vikapaikoista ettei millä ole mitään merkitystä.
+
+Sitä oli oikein hupa nähdä, kuinka sydämensä pohjasta he kaikesta tästä
+iloitsivat.
+
+Talo oli nyt todellakin asutun näköinen. Ei yksikään paikka enää ollut
+rempallaan. Jos sellainen olisi onnistuttu keksimään jostain piilosta,
+olisivat kaikki hyökänneet sen kimppuun. Kotiinpäin olevaa väkeä oli
+yltäkyllin. Ei edes niitä vanhoja likaisia ja repaleisia tauluja ollut
+enää seinillä. Oli osteltu uusia tauluja, jotka esittivät
+historiallisia ja kansallisia aiheita. Niihin oli lyöty leveitä,
+uljaita, yksinkertaisia raameja, jotka seinällä näyttivät oikein
+komeilta.
+
+Ilta oli jo kulunut myöhäiseksi, mutta poislähtöä ei kukaan näyttänyt
+ajattelevankaan. Se johtui siitä, että pojat tiesivät odottaa tyttöjä,
+joiden piti tuoda koko talon kaikkiin ikkunoihin uudet, itse kutomansa
+ikkunaverhot ja pöytäliinat. Kangaspuut olivat olleet sitä varten
+vireissä pitkin talvea Juurikkalan muorin kamarissa. Elli oli saanut
+aikaan, että hänen äitinsä äiti salli kangaspuitten olla kamarissaan,
+jossa valiojoukko kutomataitoisia kylän tyttöjä vuoropäivin kävi
+kutomassa. Elli itse oli kuuluisa kankuri. Moni tyttö oli kyllä hieman
+arkaillen suostunut kutomaan kartiinivaatetta, mutta Elli oli mennyt
+heille persoonalliseen takuuseen, ettei kangas sotkeudu, hän kun oli
+aina saatavilla ja valmis avustamaan jos sattui vahinko. Niin pääsi
+kutominen vauhtiin. Tytöt pyrkivät kilpaa vuorolleen. Juurikkalan muori
+iloitsi koko sydämestään, kun sai nuorta, rattoisaa seuraa. Pari kertaa
+päivässä hän "päivämiehensä" kahvitti ohrakahvillaan, joskus pisti
+voileivänkin.
+
+Oli helmikuu. Ulkona hallitsi pakkanen, mutta seurahuoneella oli
+valoisaa ja lämmintä. Pojat alkoivat jo odottaa tyttöjä ikkuna- ja
+pöytäverhoineen.
+
+Silloin astui sisään kylän maalari. Hän oli pieni, keski-ikäinen mies,
+tihrusilmä, suupielessä karipaltti, jonka pesä oli puoliksi palanut.
+Mies oli aina ollut nuorisoseuralle vihamielinen. Tuskin lie ennen koko
+talossa käynyt. Toisinaan oli haukkunut seuraa Jumalan sanan valossa,
+toisinaan hän kiukutteli opettajan raittiuspuheitten johdosta, joista
+kylällä miesten kesken juttuja kävi. Hän tuli ja mitään puhumatta
+katseli ympärilleen. Pojat vaikenivat, silmissä utelias odotus.
+
+-- Tuota, virkkoi maalari vihdoin, saako näitä maalata?
+
+Katsoi syrjittäin tihrusilmillään valkeita esineitä ja vuoroin yhtä ja
+toista noista pojista. Katse pysähtyi vihdoin Kanteleiseen.
+
+Siihen ei kukaan vastannut. Maalari nähtävästi tajusi mistä oli kysymys
+ja jatkoi:
+
+-- Se vain tuo Piilomäen porvari käski tulla kysymään, että jos niitä
+saa maalata. Se lupasi itse maksaa maalit ja palkan.
+
+Sylki.
+
+-- Huh, hoh!
+
+Ilonhuudahdus kävi läpi joukon.
+
+-- Tottahan sellaisilla ehdoilla!
+
+Siihen tapaan huudettiin monesta suusta.
+
+Sitte ruvettiin imehtimään Palomäen porvaria. Mieliala kohosi yhä tämän
+uuden lahjan johdosta. Sehän oli uusi tunnustus heidän työllensä.
+Maalarinkin silmät tuntuivat, mikäli niitä saattoi ymmärtää,
+leppyisämmiltä. Taikka taisi se vaikutelma lähteä siitä, että ennestään
+tuttu äänen piinaava pinnistys oli laskenut viritystään.
+
+Kyllä maalari saisi tulla milloin vain haluaa. Piti muuten heti valita
+Piilomäen porvarille kiittäjät. Toiset kuitenkin arvelivat että sen
+sopii jättää siksi kun työ on valmis ja että seuran kokouksessa ne
+tulee valita.
+
+Mutta nyt kolisivat ulkona seinustaa vasten tyttöjen sukset, kuului
+jalkain töminää, ja naurua, iloisia ääniä ja supatusta.
+
+Sepän Kustaa oli juuri äskeisen ilon päälle puhaltamaisillaan
+jumalanluomallaan tonava-valssia, mutta hänkin hiljeni vaikenevaan,
+huulten välistä hiljaa huokailevaan odotukseen.
+
+
+
+
+X.
+
+
+Koko tämän illan oli Kanteleinen iloisena riehunut. Tavallisissa
+oloissa hiljainen ja hillitty ääni oli nyt kohoillut ja mieli pysynyt
+korkeassa jännityksessä.
+
+Kun tyttöparven kuhina alkoi eteisestä kuulua, järjesti opettaja pojat
+salissa kunniatervehdykseen kahden puolen ovea. Sen auetessa kajahti
+laulu:
+
+ "Terve ystävä sä, tänne suojahamme,
+ Terve liittohon nyt nuorien!
+ Edistys, valistus, siinä ohjelmamme,
+ Sekä rakkaus pohjana sen."
+
+Tytöt pysähtyivät hämillään ovelle. Astuivat kuitenkin opettajan
+rohkaisevia viittauksia noudattaen saliin. Heitä oli 5. Kukoistavilla
+kasvoilla pakkasen purema helakkuus punersi raikkaana kuin keväinen
+aamu. Poikain äänet yhä kohosivat ja silmiin ilmestyi hehkua, joka
+ikään kuin heijasti takaisin tyttöjen jo nauravista silmistä.
+
+Laulu jatkui:
+
+ "Palvellaksemme Suomea, kansaa sen
+ Ja sen toiveitakin ilolla,
+ Oomme yhtynnä liittohon nuoruuden;
+ Lippu liehukoon korkealla!"
+
+Maalari oli seisahtunut tulipesän eteen, tuijotellen ihmeissään nuorten
+parvea ja kuunnellen sytyttävää laulua. Miehen suupieleen ilmestyi
+kummasteleva, myhäilyä muistuttava vivahdus. Sepän Kustaan kirkas
+tenori sai maalarin huomion vihdoin kokonaan kiintymään aivan kuin hän
+olisi muistellut jotain hämärää tahi kuunnellut jotain hyvin kaukaista.
+Silmä tuijotti Kustaan silmiin. Piipunperien kaivu jäi puolitiehen,
+maalari ainoastaan näytti kuuntelevan ja muistelevan. Otsallekin jo
+nousee elämää ... ja poskipäihin. Silmissä ei enää vilahtele paatuneen
+häjynkurisuuden leima, niistä pyrkii esiin yhä kirkastuva hymy. --
+
+Tytöt ovat laskeneet vaatekantamuksensa pöydälle. Vilkas juttelu on
+alkanut juosta. Siinä oli Juurikkalan Elli, Varamäen Sohvi, Palomäen
+Lempi, Sepän Maiju ja Koivusen Liisa. Tyttöjen töitä pojat kilvan
+levittelevät ja kehuvat. Tytöt taas maksavat tutkimalla ja kehumalla
+poikain töitä. Rupatus käy vilkkaana porinana. Mutta kun asia nyt oli
+saanut sen käänteen, että talolla ruvettiin maalaamaan, katsottiin
+yksimielisesti viisaammaksi viedä vaatteet pois talolta siksi kun
+maalaus olisi toimitettu.
+
+Tytöt olivat hieman ottaneet vaatetta päältään, kun salissa oli lämmin.
+Kanteleisen katse kulki, hänen sitä itse huomaamattaan, Sohvin mukana.
+Tytön valtaava, keltaisenruskea tukka roikkui kahtena palmikkona pitkin
+selkää. Kummallista, ajatteli Kanteleinen, miten kaksi tuollaista
+palmikkoa voi pukea tytön vartaloa! Onpa, onpa!...
+
+Tyttö ei tietänyt ollenkaan olevansa tarkastelun alaisena. Hänen
+kasvonsa joutuivat kääntymään niin, että Kanteleinen hieman vavahti...
+
+Opettaja jo pelästyy, että kun ei vain kukaan huomaisi... Mutta juuri
+silloin käy Sohvi yli lattian. Kas, miten hänen pieksujalkansa nousee
+kuin pontimen työntämänä! Tyttö kohoo varpailleen joka askelella,
+astunta ja vartalon notkahdus muistuttavat tanssia. --
+
+-- Minä tässä, yrittää maalari saada ääntään kuuluviin.
+
+-- Mitä, maalari? kysyy pari, kolme yht'aikaa.
+
+-- Olen vain yrittänyt muistella yhtä laulua, jota me tapasimme laulaa
+siihen aikaan ja jonka laulamisesta meitä kerran sakotettiinkin, mutta
+en minä vain muista miten se alkoi.
+
+Maalari näytti todella ponnistelevan muistiaan. Parvi kokoutui maalarin
+ympärille.
+
+-- Koettakaa nyt muistella.
+
+-- Se oli se Akselin ja Hildan laulu ... eikö teistä kukaan?
+
+-- Akselin ja Hildan, muistelevat jotkut. Mutta kukaan ei ole kuullut.
+
+Maalari on käynyt puheliaammaksi.
+
+-- Niin kaunista laulua on harvoin, virkkoi hän. Ja se vallesmanni
+kehtas meitä sakottaa siitä, kun kerran Mikkeli-yönä oikein
+sydämestämme sitä vedimme.
+
+-- Eikö maalari muista yhtään?
+
+-- Paikka paikoin. Siinä oli, niinkin, että:
+
+ "Akseli sekä Hilda,
+ Hänen morsiamensa,
+ Kauniina kesäyönä
+ He rakkaudestansa
+ Puhuivat, muistutellen
+ Muinoista onnea."
+
+Maalari tavoittelee kauan vaiennutta ja ruostunutta säveltä. Nuoret
+ympärillä vaikenevat jännittyen odotukseen.
+
+Maalari jatkaa:
+
+ "Ikävä, vaan myös hauska
+ Se yö oli Hildalle,
+ Hän armastansa lempi,
+ Nojas sen rinnalle,
+ Hän surussansa lauloi
+ Ja huoliin huokaili:
+ Hyvästi kauniit lehdot,
+ Hyvästi rakkaani."
+
+Vanhan miehen äänessä värähti toisinaan ikään kuin kaukainen kaiku
+Mikkeli-yön laulusta 40 vuotta sitten. Kuuli aivan hyvin, että hän oli
+ollut aikansa laulumies. Nuorten uteliaisuus kasvoi.
+
+-- Sen Hildan isä lähti Kaliforniaan eikä tahtonut antaa tytärtään
+Akselille, joka oli köyhä. Ja se Hilda lauloi sitte, että:
+
+ "Pois täältä Pohjolasta
+ Isäni tahtoopi,
+ Hän Kaliforniahan
+ Huomenna lähteepi.
+ Hän viepi minut muassaan
+ Ja meidät erottaa,
+ Sä hänen mielestänsä
+ Oot halpa arvokas."
+
+-- En muista enää. Maalari ravisti päätään.
+
+-- Ja siitäkö sakotettiin? kysyi Kanteleinen.
+
+-- Niin. Se oli siihen aikaan se huuto-sakko. Jos lauloi vaikka mitä
+yöllä klo 9 jälkeen illalla tai ennen klo 4 aamulla, niin sakottivat
+ne. Vaikka tämäkin oli painettu viisu, istuin minäkin siitä neljä
+vuorokautta vesikopiss'. Ja meitä oli 9 näitä Jokirannan poikia. Eikä
+me sillä kertaa oltu edes yhtään ryypätty, ei sen merkkiäkään! Mutta se
+vallesmanni ja ne toiset hyvät, jotka sen joukoss' olivat, ne olivat
+juovuksiss', ja...
+
+-- Ja te saitte huuto-sakon?
+
+-- No nekös!
+
+ * * * * *
+
+Kanteleinen hiihtelee kotiinsa yksin. Ajatukset elävät voimakkaasti
+illan muistoissa ja mielikuvissa. Siellä oli ollut hauskaa. Illan
+mittaan oli mielialassa tuntunut niin omituinen nousuliike. Maailmassa
+näytti sittekin olevan jotain, joka pani asioita ainakin joskus
+kulkemaan mielen mukaan.
+
+Hänen ympärillään hyöri hyviä ihmisiä. Mistä johtui tämä vaihdos?
+Muutamia kuukausia takaperin tuossa samassa salissa oli aivan
+toisenlainen mielialan viritys. Mikä sen näin oli vaihettanut?
+
+Hän kummasteli. Ajatellessaan havaitsi, että koko kylä oli muuttunut.
+Arkana vilahti mielessä: oliko hän siihen vaikuttanut? Mutta ei
+vastannut siihen ehdottoman myöntävästi. Olihan hän yrittänyt, mutta
+vähä oli tullut tehtyä, eivätkä ne hänen puheensakaan...
+
+Ehkä se tämä höyläileminen? Mutta miten sekään? Olisiko siinä ehkä se
+vanha jokirantalaisten puutyö-harrastus herännyt uuteen eloon?
+
+Siinä kiersi ja kaarsi kaiken ympärillä tietoisuus siitä, että jos ei
+hän tänne sattunut, samoin ne vielä nukkuisivat kuin viime vuonnakin.
+Niille maille tultua täyttää sydämen kuohahtava ilo. Tukeva sääri
+ponnahtaa voimakkaammin, pakkasen huurre syleilee tutummin ja
+elämäntaivaan ranta punertaa.
+
+Kanteleinen saapuu kotiinsa. Muori tulee avaamaan ovea ja murisee
+itsekseen. Nuori opettaja ei ole kuulevinaan, vaan hiipii kantapäitään
+hilliten huoneeseensa.
+
+Sytyttää tulen.
+
+Siinä pöydällä ovat oppilaitten kirjoitusvihot korjausta varten. Hän
+siirtää ne konemaisesti eteensä. Avaa yhden, tekee muutamia korjauksia.
+
+Unohtaa kuitenkin kohta itsensä ja jää tuijottamaan lampunruuviin,
+omituinen, sisäänpäin kääntynyt hymy huulten ympärillä. Silmät
+tirkistävät, aivan kuin todellakin tarkastaen lampunruuvia, mutta
+vähitellen niiden ilme muuttuu.
+
+Armastava, hellä kaiho ja edelleen sisäänpäin kääntynyt hymy...
+
+-- Sohvi Kanteleinen, jupisee, ja suu menee leveämpään nauruun.
+
+Muori ohahtaa toisella puolen seinää. Kanteleinen palaa tajuntaansa.
+Hieman ravistellen, aivan kuin vapautuakseen mielentilastaan, juo hän
+lasillisen kylmää vettä, tempaa vihkoläjän eteensä, etsii kynän ja
+ryhtyy työhön.
+
+
+
+
+XI.
+
+
+Usein kun Kanteleinen talven tullen astui kouluun ja alotti päivätyönsä
+muisti hän sen hetken kun oli lähtenyt seminaariin. Miksi juuri se
+elämänkohta niin mieleen muistui, ei hän saattanut ymmärtää. Oliko se
+sen vuoksi, että ensi kokemukset koulussa eivät vastanneetkaan
+odotuksia? Vaikka kuinka koetti innostuttaa itseään uskomaan, elämään
+siitä uskosta, että hänellä nyt oli suoritettavanaan jaloin
+elämäntehtävä minkä ihminen voi koskaan valita, sittenkin painosti aina
+aamusin. Kun otti virsikirjan käteensä etsiäkseen virren ja istui
+urkuharmonin eteen soittoa varten, nousi merkillinen vastenmielisyyden
+tunne ja peitti mielialan. Silloin, juuri siinä hetkessä se aina
+tapahtui: ajatus palasi Kanteleisten torpan pellolle. Mieleen muistui
+eräs elokuun ilta. Väinö oli äestänyt ja vaonnut ruispellot, jotka
+isäukko kylvi. Kun hän ajoi vanhan liinukan tallin eteen, ajatteli hän
+koko ajan yhä sitä, että se oli viimeinen kerta kun hän äesti ja kynti
+liinukalla Kanteleisten peltoa. Viimeinen kertako? Siihen liinukka
+huokasi syvään ja pitkään, samalla kun hän päästi valjaita. Viimeinen
+kertako?
+
+Häneltä oli päässyt itku. Oli suudellut liinukkaa, ja liinukka oli
+haistellut häntä ja höplännyt hänen poskeaan ja katsonut totisilla,
+viisailla silmillään. Kun Väinö oli taluttanut hevosen umpiaitaan ja
+vapauttanut suitsista, oli liinukka hirnahtanut ja katsonut
+surullisesti, aivan kun olisi tahtonut sanoa: minä jään.
+
+Umpiaidasta tuvalle oli tullut päivällä kylvyyn pellon piennarta.
+Hänestä tuntui silloin siltä kuin tuo pelto ajattelisi hänen lähtöään,
+kuin sen piennar koskisi paljaaseen, sille pienestä asti tuttuun
+jalkaan pehmeämmin, hyväilevämmin kuin milloinkaan ennen ja kuiskisi
+samaa kuin liinukka: minä jään.
+
+Ja tuvanpäädyllä suuri kivi, joka oli kierrettävä kun umpiaidasta
+tultiin pellonpiennarta, kivi, joka hiiskumatta kupeillaan kantoi
+muistot monen sukupolven nuorimpain ikäkausien urheiluista ja pienten
+varpaitten kiipeilyistä, -- kivikin tuntui sanovan: minä jään.
+
+Kaikki tämä vaikutti sen, että seminaariin lähtö sillä hetkellä näytti
+aivan kuin rikolliselta. Se jäi mieleen.
+
+Mutta torpassa oli paljo lapsia, eikä se voinut tarjota Väinölle mitään
+elinaikaista olinpaikkaa. Kun veli ja sisar, jotka olivat Amerikassa,
+olivat tarjonneet rahat jos Väinö menee seminaariin, oli mentävä,
+varsinkin kun omakin halu veti.
+
+Oli hän senkin jälkeen joka kesä kyntänyt ja äestänyt Kanteleisten
+torpan maita. Mielialan apeus oli silloin usein haihtunut. Seminaari
+ja pelto olivat sopineet. Pelto oli monta kertaa hymyillyt
+päivälakkosessa: tulitpa! Liinukka oli höristellen tervehtinyt:
+tulitpa! Kivi oli vakaasti tarjonnut kylkeään kiivettäväksi: tule vain!
+
+Asia oli näin sovittu.
+
+Mutta täällä koululla se tuli uudelleen mieleen, nyt joka aamu.
+
+Jos virsi meni hyvin, kun lapset lauloivat sydämestään, haihtui kaiho
+jo virrenlaulun aikana. Heidän laulussaan soi silloin kuin pellon ääni:
+tulitpa, tulitpa!
+
+Siinä oli vastaanottavaa odotusta. Muokkaajan sielu alkoi elää pellon
+kera, ottaa vastaan sen vaikutelmia.
+
+Kun lapset lauloivat kirkkaasti, tuntui paistavan kirkas päivä ja
+ympärillä oli suloisen lämmintä, vaikka ulkona porotti pakkanen nurkkia
+paukutellen. Kanteleinen hymyili jo rukousta lukiessaan ja hänen
+sydämessään paloi elämän tuli.
+
+Mutta jos lapset olivat huolimattomia, eivät laulaneet vaan
+vehkeilivät, silloin peitti raskas pilvi opettajan sielun. Vähitellen
+tuli hän sen suhteen varovaiseksi ja koetti opetella pilven tuloa
+vastustamaan. Mutta sellainen tottumus edistyi hitaasti.
+
+Joululoman mentyä alkoi kokemus jo vähitellen avustaa. Opettaja oppi
+tuntemaan oppilaansa ja heidän tapansa. Siinä olivat hänelle
+erinomaisena apuna viime syksynä tekemänsä kiertomatkat kodeissa sekä
+parhaillaan jatkuvat työillat nuorisoseuratalolla. Jokaisen lapsen
+perhesuhteet tuntiessaan voi hän helpommin tutustua lapsiin.
+
+Eivätkä ne yleensä olleet pahoja lapsia, heissä vain elivät kotien
+vallitsevat katsantotavat ja harrastukset. Kotien lamautunut,
+haluton, elämään kyllästynyt henki esiintyi lapsissa yleisenä
+välinpitämättömyytenä kotiluvuista ja opettajan kunnioituksen
+puutteena. Erikoistapauksissa ilmeni muutamissa pojissa röyhkeyttä,
+toisissa villiä vallattomuutta.
+
+Mutta opettaja tuli pian huomaamaan, että näissä lapsissa oli paljo
+hyvin lahjakkaita. Yleisesti vallitsevassa kotikasvatuksen puutteessa
+tätä luhjakkaisuutta tuntui olevan vaikea saada ohjatuksi hyödylliseen
+toimintaan.
+
+Jo seminaarissa oli Kanteleinen innostunut vastustamaan ruumiillista
+koulukuritusta. Hän ei voinut päästä siitä ajatuksesta, että sillä
+useimmissa tapauksissa vain vahingoitetaan kasvatin ja kasvattajan
+välistä suhdetta. Kuritus voi saavuttaa hyviä tuloksia vasta sitten,
+kun kurittajan ja kuritettavan välillä vallitsee hyvä persoonallinen
+suhde. Mutta useimmiten on oppilaan ja opettajan välinen elämä tähän
+liian vieras ja virallinen, jolloin ruumiillinen kuritus voi toiselta
+puolen olla vain hermostuneen kiukunpurkaus ja toiselta puolen
+vaikuttaa paatumusta ja vihaa nostattavasti.
+
+Kasvattaja alkoi Kanteleisessa yhä enemmän toimia, tottumattomuuden
+ensi vaikeudet kiihottivat siihen. Tehtävä alkoi innostaa. Hän keksi,
+teki ja kokeili joka päivä jotain erikoista. Erittäin oli hänestä kuri,
+järjestys tärkeätä siksi, että se vaikuttaa syvimmin koko elämään.
+Saada heidät tottumaan järjestykseen, täsmällisyyteen, siinä koko
+heidän elämänsä menestyksen, tulevan yhteiskunnallisen uudistuksen ja
+yhteistoiminnan onnistumisen avain! hän väitti. Mutta mikä keino siinä
+paraiten auttaa? siinä kysymys joka nuorelle opettajalle oli
+toistaiseksi selvittämätön.
+
+ * * * * *
+
+Koululla oli päivän mittaan sattunut kaikellaista pientä harmia.
+Oppilas, jonka nimi oli Elias, oli vihdoin saanut kärsimyksen maljan
+kukkuroilleen. Kun opettaja kirjoitti taululle jotain, oli Elias
+lähtenyt käytävälle kävelemään opettajaa matkien. Kääntyessään
+näki opettaja pojan toimessa. Toiset sillä aikaa tirskuivat, toiset
+osoittivat pelkoa havaitessaan opettajaa katsovan Eliasta, joka
+tietämättä, että opettaja jo oli kääntynyt, yhä jatkoi. Kun
+Elias vihdoin huomasi, että opettaja katsoi, havahtui hän
+matkima-asennostaan, mutta suu vääntyi kurilliseen nauruun, ja pitkin
+harppauksin astui hän paikalleen. Samaa oppilasta oli eilenkin nurkassa
+seisottamalla rangaistu. Opettajan veri kiehui. Hänen luontonsa käski
+hyökkäämään, se aivan kuin ajoi pojan kimppuun. Elias istui
+paikoillaan, leuka rintaa vasten ja luimisteli milloin sivuilleen,
+milloin opettajaan, kasvoilla edelleen pilkkahymy. Opettaja oli kalpea
+kasvoiltaan, niistä oli veri paennut. Hän tuijotti Eliakseen katsein,
+joista voi ilmiselvästi lukea hyökkäysajatuksen. Hänen nyrkkinsä
+puristuivat. Luokalla vallitsi kuolonhiljaisuus. Ei kukaan enää
+tirskunut, moni ei kuuluvasti hengittänytkään. Eliaksen katse oli
+lopullisesti pysähtynyt tuijottamaan erääseen lyijykynällä vintilöityyn
+loveen pulpetin kannessa.
+
+Koulusalissa vallitsi jännittävä pelko.
+
+Hyökkään ... hyökkään ... hyökkään! uhkasi opettajan koko olemus.
+
+Muuan pieni ensi luokan tyttö pillahti itkemään. Silloin havahtui
+opettaja.
+
+Tavaton suuttumus oli hänet vähäksi aikaa jähmetyttänyt niin, ettei hän
+voinut huomata minkäänlaista ajatuksen toimintaa itsessään. Pikkutytön
+itku herätti ajatuksen. Ensimäinen tunne oli silloin syvä sääli lasta
+kohtaan, joka nähtävästi pelkäsi häntä ilman mitään aihetta. Opettaja
+joutui hämilleen. Hänestä tuntui siltä kuin olisi tehnyt näitä
+viattomia lapsia kohtaan suuren vääryyden ja samalla paljastanut heille
+heikkoutensa. Astuen itkevän pikku tytön luo, tarttui hän tämän alas
+painuneeseen otsaan, kohotti hellästi päätä ja hoki:
+
+-- Älä itke ... älä viitsi itkeä Maiju ... no johan nyt...
+
+Kun pikku tyttö lakkasi itkemästä, oli opettajakin saavuttanut
+itsehillintänsä ja asettui luokan eteen.
+
+Eliakselle ei hän sanonut sanaakaan, ei muutenkaan puhunut kohtauksesta
+mitään. Tuntia jatkettiin siitä, mihin äsken oli pysähdytty.
+
+Mutta päivällä, kun muut laskettiin päivälliselle, sanoi opettaja
+kaikkein kuullen:
+
+-- Elias jää tänne minun luokseni.
+
+Elias tuli kahden vaiheilla. Toiseltapuolen kiihotti valtaava uhma:
+tehköön mitä tahtoo! Mutta tämän tunneilmiön kanssa kilpaili pelko: jos
+se sanoo isälle!
+
+Isä oli kiivas mies.
+
+Jos se tulee sinne kotiin itse kantelemaan?
+
+Pelokkaasti sivuilleen pälyen astui poika opettajan huoneeseen.
+
+Mutta opettaja puhutteli kuin parasta ystäväänsä, ei sanaakaan siitä
+päivällisestä. Kutsui kanssansa syömään. Puhui Eliaksen elämästä ja
+tulevaisuudesta. Pojalla oli suuri taipumus käsitöihin. Neuvoteltiin
+miten sitä taitoa parhaiten voitaisiin kehittää ja tehdä siitä
+Eliakselle elättävä ammatti. Kun päivän lopputunnit oli istuttu
+koulussa, kutsui opettaja taas Eliaksen luokseen. Keskustelu jatkui
+samaan tapaan. Puhuttiin myöskin Eliaksen kodista, vanhemmista,
+sisaruksista, toimeentulosta. Ilta alkoi myöhästyä ja poika käydä
+levottomaksi, miten tässä käy, pääseekö ollenkaan kotiin? Mikä on tämän
+kaiken alla? Että uhkaamassa olisi jotain hyvin pahaa, sitä hän alkoi
+aavistaa mitä myöhemmälle ilta kului. Joskus pyrki jo pillahtamaan
+itku.
+
+Mutta vihdoin opettaja läksi itse saattamaan noin 2 kilometrin matkassa
+olevalle kotimökille.
+
+Meille se tulee, meille ... meille tulee, ajatteli Elias sydänkurkussa
+koko matkan, hiihtäessään opettajan jälessä samaa latua. Mitä
+lähemmäksi kotoa tultiin, sitä yllättävämmin nousi pelko, joka paisui
+nyt kauhuksi ajatellessa tuiman isän raivoa, kun hän opettajan
+syyttäessä tempaa hänet tukasta ... ja panee tuomaan vitsat, ja...
+
+Opettaja pysähtyi muutaman kymmenen sylen päähän mökiltä.
+
+-- Nyt minä voinkin palata, sanoi, ojentaen oikein kätensä. Hyvästi,
+Elias!
+
+Poika tarttui siihen vantuskädellä hämillään ja epäröiden. Muisti
+samalla että eräissä tapauksissa on lakkikin otettava päästä; koetti
+tehdä senkin ja vielä katsoa opettajaa silmiin.
+
+Jätettyään Eliaksen palasi opettaja sivukierroksia hiihdellen
+kotiinpäin, kaiken aikaa ajatellen Eliasta ja aprikoiden: voiko hänet
+tällä tavoin voittaa?
+
+Alakuloisuuden jätteet haihtuivat mielestä nopeasti. Kun raikas
+talvinen ilma virtasi keuhkoihin puhdistaen ja keventäen, samalla
+kohosi mieliala voittavana ja varmana. Ulkonaiset seikat saivat peittyä
+talvi-illan hämärään, sisäisten näköalojen laajetessa ja Eliaksen
+jäähyväiskatseen yhä kirkkaampana säteillessä.
+
+
+
+
+XII.
+
+
+Kun nuorisoseuran talo saatiin uuteen kuntoon, odotettiin tapahtuvan
+ihmeitä. Mitä ihmeitä, ei kukaan osannut sanoa, mutta kaikki, jotka
+nuorisoseuraelämässä olivat mukana, odottivat jotain. Puhdetyö-innostus
+oli ollut niin yllättävä ja yllyttävä. Saattoi odottaa mitä tahansa.
+
+Kun ruvettiin pitämään kokouksia ja iltamia, havaitsi moni, joka
+ihmeitä tapahtuvaksi oli odottanut, pettyneensä. Miten pettyneensä, oli
+vaikea selittää. Yleensä oli vain odotettu erinomaista innostusta, ja
+kun ei niin tapahtunutkaan, alkoivat monet kohta lamautua.
+
+Kanteleinen pani parastaan. Teki itse suunnattomasti työtä, piti
+puheita, johti harjoituksia, oli mukana, jakoi tehtäviä. Mutta vain
+harvat täyttivät henkiset tehtävänsä ilolla. Jotenkuten ne useimmat
+suorittivat, mutta kaikessa esiintymisessä oli aina niin valtaavana
+merkillinen, ylivoimainen lamaus, painostava väsymys. Into oli poissa.
+
+Urheilijat ja voimistelijat sitä paitsi vetivät omaa köyttään. Ne eivät
+usein, eräitä poikkeuksia lukematta, tulleet nuorisoseuran kokouksiin,
+mutta järjestivät omia harjoituksiaan ja iltamiaan. Alkoi olla ainaista
+kinaa vuoroista. Urheilijat eivät tahtoneet tuloistaan antaa
+nuorisoseuralle mitään. Urheiluseura vetikin useimpia puoleensa. Vaikka
+Kanteleinen oli urheilija, täytyi hänen, jakaessaan oikeutta
+nuorisoseuran ja urheilijain kesken, usein asettua riidoissa
+nuorisoseuran puolelle. Siten menetti hän erään joukon luottamuksen. Se
+kolmas ryhmä, jonka yhteisharrastukset ja juoksut sattuivat
+tavallisesti yölliseen aikaan, alkoi taas julkisemmin juopotella,
+oltuaan muutamia kuukausia ihmisten lailla. Ensin juopoteltiin salaa.
+Mutta mikäli riitaisuudet nuorisoseuran ja urheilijain kesken kävivät
+julkisemmiksi, sikäli hekin esiintyivät julkeammin. Heilläkin oli
+oikeutensa, muka.
+
+Urheilijat väittivät, etteivät nuorisoseurat anna mitään arvoa ruumiin
+kehitykselle ja sanoivat, että aina on terveessä ruumiissa ollut terve
+sielu. Kuka ei tätä tunnusta, on vanhoillinen, taantumuksellinen ja
+elämää ymmärtämätön. Kanteleinen sen ymmärtää, mutta itsekkäisyys ja
+kunnianhimo estää häntä tunnustamasta tätä, varsinkin kun on ottanut
+nuorisoseuran urakalla hengissä pitääkseen. Tätä ajatusta edusti
+johtavimmin Kuhilasmäen Mikko, josta nyt oli tullut urheilijain
+johtomies.
+
+Koivusen Vihtori taisteli lujimpana miehenä nuorisoseuran henkisten
+harrastusten puolesta. Hän puhui paljo henkisestä voimistelusta, johon
+ruumiillisen työn tekijöillä ei ole tilaisuutta muualla kuin
+nuorisoseurassa. Ruumiillista voimistelua taas he saavat työssä joka
+päivä. Kun ruumiillisen työn raatajat eivät viljele ajatuskykyänsä kuin
+sen verran, että kiinnijoutumatta pääsee kulkemaan ja oppii tekemään
+työtä niin kuin ennenkin maailmassa on tehty, siten tulee heistä kyllä
+maailman voimakoneita, joita viisaammat veivaavat. Mutta heistä ei tule
+koskaan ihmisiä, jotka kilpailevat taidossa, ajattelussa ja johdossa.
+
+Niin he kiistelivät. Kanteleinen piti yhtä myötään esitelmiä, koettaen
+saada keskinäistä ymmärrystä aikaan. Mutta yleensä näyttivät
+ponnistukset turhilta.
+
+Kyläkunnan isäntäväki suhtautui asiaan aivan levollisesti. He eivät
+olleet nuorisoseuralta oppineet koskaan mitään odottamaan. Jos heidän
+mielenkiintonsa jollain puolella oli, kannatti se urheilijoita. Niinpä
+kokoonnuttiin monasti miehissä katsomaan painimista ja innostuttiin.
+
+Tämän ohessa tutustui Kanteleinen yhä enemmän Jokirannan kyläkunnan
+sieluelämään ja havaitsi että siinä vallitsi mitä mieltäkiinnittävin
+murroskausi. Kylässä oli ennen hallinnut voimakas yhteishenki
+vanhanaikaisella, patriarkaalisella pohjalla. Sen elämänsisältönä oli
+ollut usko Jokirannan kyläkunnan rikkauteen ja etevyyteen. Tämä usko
+oli tehnyt onnelliseksi kyläkunnan vaivaiset ja kerjäläisetkin. Nekin
+tunsivat omistavansa osan kyläkunnan hyvyyden iloista.
+
+Tällainen usko antoi erittäinkin jokaiselle talolliselle silloin selvän
+elämäntehtävän: koettaa rikastua hieman, saada lapsensa naitetuksi
+hyvin ja päästä sen toimitettuaan eläkkeelle. Sellaisissa
+harrastuksissa eli miespolvi toisensa jälkeen, iloitsi jos voitti, suri
+jos joutui tappiolle. Mutta kukaan ei langennut koskaan epätoivoon,
+sillä kyläkunta oli kuin suuri perhe, josta ei kenenkään tarvinnut
+leivän nälässä hautaan mennä. Vaikka oli köyhäkin, oli hyvä olla, kun
+oli Jokirannasta.
+
+Mutta viime aikoina oli kaikki muuttunut. Kyläkunnan rikkaus oli
+ikäänkuin hajonnut pieniin murto-osiin. Osakkaat olivat näiden
+jako-osuuksien haltijoina käyneet levottomiksi, itsekkäiksi, omaan
+läjäänsä yrittäviksi, takanapäin vehkeileviksi. Se hajoitti
+yhteishengen. Ensin oli innostuttu, mutta pian kaikki lamautui ja
+tuntui luonnottomalta. Ei mikään enää tahtonut oikein onnistua. Kukin
+koetti ajatella ja ajatella, mutta väsyi ja hermostui pian, aivan kuin
+lintu, jolla on liian pienet siivet. Moni kokeili keinottelijana, mutta
+useimmat epäonnistuivat ja väsyivät, kun toiset taitavammat aina heitä
+puijasivat.
+
+Kerran talvella tuli Kanteleinen nuoren Varamäen kera Piilomäen
+puodista. Talot olivat siinä kahden puolen tietä. Mihin vei tie vielä
+vanhanaikaisen porttirakennuksen läpi pihaan, missä taas oli
+porttirakennus hävitetty ja kartanon muokkaus uuteen järjestykseen
+alotettu. Kaikkialla näkyi vanhan varallisuuden pohjaleima, mutta sen
+rinnalla vallitsevan rappeutumisen ja elämänpysähdyksen lahjomattomat
+merkit.
+
+-- Kuule, virkkoi Kanteleinen, mikä tätä kylää oikein vaivaa?
+
+Varamäki seisahtui vastapäätä ja katsoi silmiin.
+
+-- Minä sanon sulle, kuule, mikä tätä kylää vaivaa, mutta älä sinä sano
+heille sitä kellekään. Ne vain suuttuvat, eivätkä usko. Tätä kylää
+vaivaa köyhyys. Toiset ovat jo köyhiä ja toiset pelkäävät köyhtyvänsä,
+se niitä vain vaivaa.
+
+Kotiin mennessään ajatteli Kanteleinen asiaa koko matkan. Sittemmin oli
+nuori Varamäki vielä puhunut Kyläsuosta, joka alkaa aivan kylän
+laidasta, ja sanonut että siellä se on Jokirannan uuden elämän ja
+rikkauden aarnihauta. Mutta ne eivät vielä tunne sen taikasanaa. Eikä
+hänkään tiedä koska ne heräävät ja tulevat tuntemaan sen.
+
+Tuota samaa oli joskus Varamäen ukko sanonut. Mutta ihmiset pitivät
+hänen uskoaan höpinänä.
+
+Kanieleinen ajatteli nuorta Varamäkeä. Mahtoiko hänellä olla jotain
+vakavampaa siinä uskonsa alla? Mies oli hieman erikoinen,
+teräväsanainen ja toimeenpaneva. Mutta hän tahtoi toisinaan kurottaa
+liian näkyvästi toisten päiden yli ja katsoa sieltä.
+
+
+
+
+XIII.
+
+
+Kanteleinen on käynyt illastamassa kotonaan, mutta palannut suksien
+kera uudelleen ulos. Sillä välin on noussutkin kuu. Se valaisee nyt
+laajoja lumikenttiä tuonne metsää kohti ja Kyläsuolle, joka loistelee
+omituisessa valaistuksessa kuin merenselkä, synnyttäen kaihoa ja ikävää
+saada katsoa mitä siellä on. Ja kylän talot, ne jotka ovat ryhmässä
+kahden puolen raittia ja ne jotka häämöttävät etäämmältä, ne ovat kuin
+pieniä varustuksia, joihin ei pakkasella ole lupa suosiolla tulla.
+
+Taivaanlaki on niin häikäisevän kuulakka, että kuuvalon kellahtava väri
+loistaa kuin sinertävän autereen takaa.
+
+Hän laskee suksilla alas vainiolle.
+
+-- Tämäpä vasta!
+
+Kanteleinen katsoo ihaillen ympärilleen. Suksi liukuu kepeästi. Keuhkot
+laajenevat, sinne tunkeutuu raikasta ilmaa tulvien. Iloinen, hymyävä
+ilme hiihtäjän kasvoilla laajenee.
+
+Pakkanen pyrkii kolmannelle kymmenelle.
+
+Hiihtäjä suuntaa latunsa yli joen, nousee toisella puolen Varamäen
+pihaan. Nuori emäntä tulee navetasta ja tapaa tulijan.
+
+-- Ka! Tuleeko opettaja meille ... meidän tupaan, vai isänkö tupaan?
+
+Hän sanoo isäksi miehensä isää.
+
+-- Iltaa, emäntä! En minä nyt teille tule, kiitos vain. Käyn katsomassa
+vaaria, sanoo Kanteleinen ja hyppää suksilta kättä tarjoten.
+
+Emännän hymy sanoo: Vaariapa sinä katsotkin! Mutta ääneen hän virkkaa:
+
+-- Iltaa! Älä nyt, mun ovat käteni lapasiss' ja ne ovat likomärät.
+
+-- Ei sillä ole väliä.
+
+-- Eikö? Kastelee kätensä, niin kylmettyy kun on näin pakkanen.
+
+-- Ei kylmety, veri on vielä nuorta ja kuumaa.
+
+-- Johan se on kuumaa.
+
+Emännällä on hillitty, eheästi sointuva metalliääni, joka hivelee
+korvaa. Sille ilmeisesti antaa joku ystävällinen tunnelma ymmärrettävän
+sävyn, kun hän Kanteleisen kättä puristaessaan virkkaa:
+
+-- Sohvikin on vielä navetass', mutta kohtahan se...
+
+Vallattomuuden puuskassa riehahtaa toinen:
+
+-- Minä menen sinne!
+
+Navetasta kuuluu heikosti tytön laulu, ja kun Kanteleinen kiertää erään
+nurkan, vilkkaa jo tuli ikkunasta.
+
+ * * * * *
+
+Ukko tulee portaissa emäntää vastaan.
+
+-- Kuka se oli, jonka kanssa sinä?
+
+-- Puhuinko?
+
+-- Puhuit, niin?
+
+-- Opettaja.
+
+Ukko ryähtää omituisen tekoyskän, osaamatta siinä hetkessä määritellä,
+tahtooko hän sillä tällä kertaa merkitä hyvää vai pahaa tuultaan.
+
+-- Menikö se meidän tupaan?
+
+-- Na-avettaan se... Emäntä tuntuu nauravan.
+
+Ukko sähähtää nyt jo vihaisesti. Tekee mieli heittää miniälle kiivas
+sana, mutta kun on sitä ennenkin tähän asti välttänyt, ei nytkään,
+ehtii ajatella ja röhisee vain pahanmielensä puhkuen pakkaseen.
+
+Vähätuvan porrasvieressä ovat Kanteleisen sukset. Vaari ottaa käteensä
+ja katselee tuntijan silmällä. Hänkin on suksimestari viime talvesta
+saakka. Silloin, näet, teki sukset Sohville ja itselleen. Ne seisovat
+tuvannurkkaa vasten pystyssä, ukon ovat kaksi desimetriä pitemmät kuin
+tyttären.
+
+Verratessaan nyt Kanteleisen suksia omiinsa, ajattelee hän, että ne
+muistuttavat enemmän alkuperäistä lautaa ne hänen suksensa kuin
+Kanteleisen. Mutta onpa käynyt koulut ... ja hän ei ole ikinä nähnyt
+tehtävän suksia... Terva hänen ja Sohvin suksissa on parempi ... ja
+sehän on pääasia.
+
+Ukkoa hieman piinaa tekemiensä suksien kömpelyys, jos sattuu
+katsahtamaan vielä... Mutta tulkoon tekemään kilpaa astioita!
+
+Vanhuksen mieliala jo alkaa kohota. Jos ottaisi rankaläjältä uudet
+suksivärkit ja tekisi? ajattelee. Aikaa on kyllä.
+
+-- Liikaakin!
+
+Hän oleilee vielä pihassa ja alkaa muistella miksi hän oli äsken
+pahalla tuulella. Muistaa yht'äkkiä.
+
+-- Lempoako se siellä navetass'? Navettakartanolta kuuluu ääniä:
+
+-- En minä, kuule, jaksa sua seurata ... mun sukseni ovat niin kankeat
+ja raskaat...
+
+-- A-haa! Ukko kihisee itsekseen.
+
+-- Saat mun sukseni, lupaa Kanteleinen.
+
+-- Mun ... mun ... vai sun, jumal'auta! Vai ka-kankeat...
+
+Ukko painaa oman suksensa kärkeä jäätikköön. Helähtäen menee se poikki.
+Vanhus säpsähtää.
+
+-- Ka-ah! Perhana...
+
+Hän tempaa katkenneet palaset ja pakenee niine hyvineen tupaan, sillä
+navetasta kuulutaan tultavan.
+
+Aivan pian tuleekin Sohvi. Korjaa maidon, ilmoittaa että hän aikoo
+vähän hiihtelemään. Isä laskee mumisevan, äreän äänen.
+
+-- Tehkää nyt, isä, ristivalkea, niin minä keitän puuron kun tulen.
+
+Taas ukko mumisee. Hän ei itsekään ymmärrä miks'ei saa sanotuksi sitä,
+vaikka pistää niin vihaksi.
+
+-- On niin ihana kuutamo, selittää tytär, aivan kuin aikoen isää
+innostuttaa.
+
+Ukko joutuu sanomaan aivan sitä, mitä vähimmin harmittelee:
+
+-- Ne sukset ovat niin huonot.
+
+-- Kyllä minä niillä...
+
+Silloin jo tytär pujahtaa ulos. Äijä jää harmittelemaan, että kun ei
+ilkeyksissään saanut edes kysyneeksi, että kuka siellä nyt on, jolla on
+sellainen perhananmoinen vetovoima, että vetää kuin magneetti?
+
+Mutta vasta kun on yksin jäänyt ja ruvennut sahailemaan
+ristivalkeapuita, alkaa yksinäisyydentunne kiduttaa. Mielessä rupeaa
+askartelemaan ajatus, että ne siinä kuhertelevat todenpäältä ja hänet
+aijotaan jättää yksin. Veri alkaa kuohua päähän päin ja tekee mieli
+noitua sahalle joka ilkeästi kiljuu puuliuskassa. Ajattelee jo
+puuronkeittoa, kahvinkeittoa, lehmäksenhoitoa, huoneen siivousta,
+vuoteentasoitusta...
+
+... Ja tulee vain kuin konna ja ... toinen menee kuin noiduttu perään,
+tphyi!
+
+Hän on joskus ennen ajatellut tätä mahdolliseksi, eikä ole siitä
+suuttunut. Mutta nyt hän suorastaan vihaa Kanteleista, joka aivan
+ilmeisesti, eläviin silmiin, aikoo viedä häneltä tyttären jota hän...
+
+Ukko hyrskähtää voimakkaasti ja kyyneleet tulevat silmiin. Rakkaus
+tyttäreen on suurempi kuin miksi hän vähemmän vaaran hetkellä oli sitä
+ajatellutkaan.
+
+Porstuasta kuuluu kopinaa. Tupaan astuu Kuhilasmäen Mikko.
+
+-- Iltaa, sanoo.
+
+-- Iltaa, vastaa vaari, mutta ei käske istumaan.
+
+-- Joko Sohvi on mennyt?
+
+-- Mihinkä?
+
+-- Piti vain harjoituksiin, selittää Mikko. --
+
+-- Mennyt se on.
+
+-- Siell' on nyt kylmä.
+
+-- Paleleeko?
+
+-- Korvia vähän.
+
+-- Ei sellainen mies mihinkään kelpaa.
+
+-- Kyllä ne jokaisen korvat, kun on kylmä.
+
+-- Kahdenkymmenen vanhana korvat palelee! puhuu ukko pilkallisimmalla
+äänellään. Ja napukka korvilla! Olette te, jumaliste, miehenalkuja,
+olette jo, tpho!
+
+Mikko sytyttelee paperossia.
+
+-- Paperossiako poltat?
+
+-- Paperossia. Mikon äänessä alkaa jo olla uhmaa.
+
+-- Tpho, tpho! syleksii ukko.
+
+-- Pitää mennä, ilmoittaa Mikko.
+
+-- Tpho, sylkee ukko. Mieli tekee sanoa: no mene nyt, mutta ei sano.
+
+-- Hyvästi, jättelee Mikko.
+
+Sovittaessaan puita takkaan, sanoo ukko, kun ovi jo painuu kiinni:
+
+-- Hyvästi.
+
+Tuli alkaa palaa. Vaari istuu tuolille, panee mällin poskeensa ja
+virkkaa hymähtäen katkerasti:
+
+-- On se sekin tyttären pyydystäjä!
+
+Perään mumisee jotain.
+
+Mutta kun tuli alkaa kirkkaasti palaa, lientyy silmistä vähitellen
+katkeroittunut ilme. Hän katsoo tuijottaen loimuun, huulet yhteen
+puristettuina, kasvoilla hyljätyn surumielinen tunnelma.
+
+ * * * * *
+
+He hiihtelivät kylän takana Kyläsuolla. Sen aava valkea lakeus loisteli
+kuun kuuleassa hohteessa. Äänetön, ihana vaikeneminen, jota hieman
+särki kahden suksiparin vitkainen siirteleminen toisensa edelle ja
+sompasauvain vikisevä kosketus hangen pintaan. Pienet, matalakasvuiset
+pensaat ja männyt seisoivat raskaissa lumipukimissaan kahdenpuolen
+vähän ajettua talvitietä. Ne näyttivät kuin erämaan asujilta, jotka
+hiljaisena yöhetkenä ovat tulleet hyrmyistään luonnon salaperäisiä
+eläjiä varten valmistettuihin juhliin. Ihminen saattaa nähdä vain sen,
+mitä silmäin edessä on. Mutta juhlaväki seisoo juhlallisena, jäykkänä,
+ohikulkijaa kuulematta, näkemättä. Se joko näki, kuuli, tahi odotti
+jotain suurta, salaperäistä tai majesteetillista. Tämä odotus loi
+voittavan tunnelman koko luontoon, täytti maan ja ilman, ja Kyläsuon
+talvehtivasta lakeudesta hamaan korkeuteen, missä kuu ja tähdet
+seisoivat paikoillaan juhla-asemissaan.
+
+Hiihtäjäin keskustelu oli melkein loppunut. Eikä se alunpitäen muuta
+ollutkaan kuin kuherrusta, jossa jokainen sana ja äännähdys tulkitsee
+vain lemmen ihanaa elämää. Pakkanen oli yhä kiihtynyt ja suksikeli
+käynyt kiinteämmäksi. Mutta hiihtäjillä ei ole vilu, eikä kiire.
+Kanteleinen hiihtää Sohvin lautasuksilla, ja ne ovat hyvin hyvät. Sohvi
+hiihtää Kanteleisen suksilla, mutta ei ajattele niitä.
+
+He ovat jo kääntyneet takaisin. Kylän talojen ikkunoista vilkkuvat
+valot. Täältä huurteiselta suolta katsoen tuntuu kuin katse ulottaisi
+elämästä toiseen. Täällä kaikki niin pyhäistä, salaperäistä,
+tunnelmallista, siellä kylässä arki, jokapäiväisyys, pikkumaisuus...
+
+Hiljaisuus ei ole enää rikkomaton. Kuuluu reen kitinää, hevostenjalkain
+kapsetta ja kulkusten helinää läheiseltä tieltä. Kylässä vinkuu
+kaivonvintti. Etäällä hiihtää muuan hiihtäjä samanne päin kuin hekin,
+suksen kihnaus ja somman kitinä kuuluvat, kun pysähtyy kuuntelemaan.
+Kaikki tämä rikkoo talvisen suolakeuden tunnelmaa ja antaa sille hieman
+salaperäistä eloa. Hentonen lempi puikkelehtii arkana taistellen
+karkoittavia arkivaikutuksia vastaan.
+
+Yhtäkkiä näyttää se hiihtäjä, jonka somman kitinää äsken vaieten
+kuunneltiin, pyrkivän kohti. Kuin sopimuksesta syntyy kiihkeä into
+paeta. Nyt havaitsee Kanteleinen taas, kenen sukset hänellä ovat, Sohvi
+tekee saman havainnon. Jälkimmäinen kysyy, että miten niillä pääsee,
+toinen vakuuttaa: hyvin!
+
+Jo on hiihdetty suolta vainiolle, tasaiselle, kovalle tielle. Oistetaan
+Erkkilän pihan läpi vesipolun viereistä latua jokeen. Mutta
+jokirinteessä Sohvi kaatui. Siinä saavuttaa takaa-ajajakin, Kuhilasmäen
+Mikko.
+
+-- Ka Mikko? virkkaa Kanteleinen, äänessä hieno häminvivahdus.
+
+Mikko puolittain pysähtyy, näyttäen olevan kahden vaiheilla, mennäkö
+ohi vai ei.
+
+Sohvi oli jo selviytynyt ilman vahinkoa. Mikko lipuu hiljoilleen
+edelleen.
+
+-- Mennään yhdessä, kun on sama matka! kehottaa Kanteleinen.
+
+Sohvi huudahtaa hieman säikähtyneenä:
+
+-- Vo-ii! Nyt piti olla näytelmäharjoitus... Olitko sinä, Mikko?
+
+-- Olin, kuuluu Mikon ääni syyttävänä viiden sylen matkasta. Ja muutama
+henkäys jälemmin: -- Mutta kun ei ollut sinuakaan, niin ei siitä tullut
+mitään.
+
+Hämillään voihkaa Sohvi:
+
+-- Voi kun minä unohdin!
+
+Sillä aikaa oli Mikko alkanut kiirehtiä ja voittanut jo pitkän
+välimatkan.
+
+Kanteleinen kuiski:
+
+-- Oliko se minun syyni?
+
+Tyttö ei vastannut, voihkasi vain. Mutta itselleen jo puoliksi
+anteeksiantaen katsoi toista silmiin siinä kun he pysähtyivät
+hyvästelemään.
+
+ * * * * *
+
+Kun Sohvi tuli tupaan havaitsi hän kohta, että isä oli laittanut
+puurovesipannun takalle riutuvan ristivalkean raunioille. Vesi kiehua
+porisi. Tytär loi vakoilevan silmäyksen isään, joka pöytätuolilla
+istuen, poskia kämmeniin nojaten tuprutteli. Luuli havaitsevansa, ettei
+vaari ollut yrmytuulella. Se riehautti täyteen loimuun hänen loistavan
+mielialansa, joka purkausi iloiseen huudahdukseen:
+
+-- Onpa isäkulta pannut puuroveden kiehumaan!
+
+Sohvi heitteli päältään vaatteita. Ukko sylkäsi:
+
+-- Tphy!
+
+Sohvi loi vielä vakoilevan katseen. Olisi ollut parempi jos ukko olisi
+puhunut. Oli ollut aina parempi silloin kun hän oli puhunut, kuin
+silloin kun hän ei puhunut. Varsinkin kun sylki...
+
+-- Joko nyt saatiin kyllikseen? virkkoi vihdoin.
+
+-- Ei toki, isäkulta. Siellä olis nyt vaikka koko yön!
+
+Sohvi säpsähti itsekin riemuaan.
+
+Vaari vaihtoi toisen polven, käänsi mällin toiseen poskeen, aikoi
+laskea uudelleen poskipäät kämmenien varaan. Mutta joku levottomuutta
+herättävä ajatus teki pahaa...
+
+Ryhtyessään keittämään katsoi tytär taas tarkemmin, että mitä se isä
+ähkyy? Isän raskasmielisyys oli nyt jo niin silmäänpistävä, että Sohvin
+täytyi kysyä:
+
+-- Mikä teidän on, isä?
+
+Vaari nousi ja kävi yli lattian ovelle päin.
+
+-- Mitäs sinä siitä...
+
+Meni ulos.
+
+Äänessä oli katkeruuden ja samalla sovittavan alistumisen surullinen
+vivahdus.
+
+Tytär alkoi ymmärtää. Hänen rinnassaan nousi hellä, lämmin tunnelma,
+joka hyökkäsi sitä äskeistä iloa vastaan. Siitä syntyi kumma
+taistelu...
+
+Kun vaari palasi ulkoa, tapasi hän tyttärensä ääneen itkemästä.
+
+Vanhuksen mieli meni hyväksi, mutta hän ei sanonut sitä.
+
+
+
+
+XIV.
+
+
+Saatuaan suhteensa Sohvin kanssa selväksi, tuntui Kanteleisesta kauan
+aikaa siltä, kuin millään muulla asialla ei olisikaan niin suurta
+väliä. Hän ajatteli enimmäkseen Sohvia ja itseään, rakkauttaan, tulevaa
+kodin järjestelyä ja muita siihen kuuluvia asioita. Joskus itseltään
+kysyi: onko tämä luonnollista? Ja joku aivan viivyttelemättä aina
+vastasi, että se on luonnollista. Kylä näytti käyvän myöskin yhä
+itsepintaisemmaksi ja ihmiset itsekkäämmiksi. Hänelle asetettiin
+kaikellaisia velvollisuuksia, mutta kukaan ei ajatellutkaan edes
+suurkiitosta.
+
+Eikä hän siitäkään ... mutta täytyi ruveta aikaansa käyttämään oikein.
+
+Oikein! ajatteli hän. Se on oikea sana. Hänelle tulee nyt perhe. Pitää
+ruveta ajattelemaan ja tekemään työtä sen hyväksi. Pitää lakata
+tuhlaamasta aikaa, pitää ruveta käyttämään sitä oikein, s.o. omaksi
+hyödykseen.
+
+Tästä teki mieli jo silloin tällöin haastellakin, erityisesti
+sellaisten kanssa, jotka eivät olleet koskaan olleet mukana
+yhteistyössä maailmanparannuspuuhissa. Kanteleisesta tuntui ikään kuin
+ne olisivat paremmin kyenneet ymmärtämään tätä hänen nykyistä
+sieluntilaansa, kuin entiset toverit. Eikä hän siinä pettynytkään.
+Kaikki sellaiset hyväksyivät hänen menettelynsä. Varsinkin
+kansakoulujohtokunnan esimiestä lähemmäksi tunsi tällä uudella
+elämänkäsityksellään pääsevänsä.
+
+Mutta kun ensi puuskaus oli mennyt ohi, avautui mieli usein entisille
+elämänparannushaaveille. Eikä voinut välttää sitä, että joskus heräsi
+omantunnon tuskan tapainen mieliala. Silloin tarvitsi jotain
+todistuksia ja tukea voidakseen puolustaa nykyisyyttään. Aivan kuin
+kohtalon sallimana esiintyikin eräitä ikäviä kokemuksia nuorison
+piirissä.
+
+Olihan hänellä nuorten luottamus, niitä poikkeuksia lukematta. Mutta
+juuri ne poikkeukset pyrkivät nyt asustamaan mielessä. Jostain syystä
+näytti näet, kuin poikkeusten lukumäärä olisi kasvanut.
+
+Nuorista monet, ihmisluonteen omituisen kierouden vaikutuksesta, olivat
+alkaneet takana päin pilkallisesti nälväillä Kanteleista, ilman että
+sillä oli vakavampaa tarkoitusta ja huolimatta siitä, että he häntä
+kunnioittivatkin. Tämän kanssa rinnan nousi toisissa nuorissa, joilla
+ei ollut taipumusta nälväilemiseen, halu näyttää kaikkialla kuinka
+tuttuja he ovat opettajan kanssa. Nämä tuttavuuden osoitukset menivät
+toisinaan poikamaisuuksiin; jotka nyt alkoivat pistää Kanteleista
+vihaksi.
+
+Hän oli jo ennen kokenut kaikkea tätä, mutta sitä vastoin että olisi
+loukkaantunut oli hän monasti tuntenut siitä tyydytystä ja iloa, koska
+käsitti kaikki vain poikain ystävyyden ja vilpittömyyden merkeiksi. Se
+oli hänen mielestään jonkunlainen saavutettu voitto. Ennen oli
+kouluaikana kotikylillä syvästi kärsinyt, kun entiset paimentoverit
+siellä olivat alkaneet vieroa. Tästä oli hän saanut syvän vihan
+säätyrajoitusta vastaan, koska havaitsi siinä ilmenevän sellaisen
+alkua.
+
+Mutta nyt, tässä nykyisessä mielentilassa, kaikki tällainen tuttavuus
+pyrki loukkaamaan. Siinä oli hänen mielestään aina liiaksi velvoittava
+luonne. Se johdonmukaisesti ikään kuin oikeutti ajattelemaan, että tuon
+entisen leikkimisen, elämällä kaikenlaisten poikaviikarien kera, sen
+pitäisi nyt loppua. Mielessä oli vielä eräs epäilys, joka tuki tätä:
+jos ne alkavat kohdella Sohvia myöhemminkin, heidän naimisiin mentyään,
+entisellä toveruudella, sitä ei hän sietäisi. Tämä ajatus kasvoi sieltä
+muiden seasta toisia ylemmäksi. Sitä piti hän niin luonnollisena ja
+oikeutettuna, että aluksi ei noussut edes mitään vastustavia
+epäilyksiä. Sohvi oli heidän joukostaan ja nousi nyt ylemmäksi...
+Ylemmäksikö? pysähtyi hän ajattelemaan. Ylemmäksi! jatkui, ja
+jonkunlainen omanarvon tunnon raju ponnistus tuntui sydänalassa. Hän
+pelkäsi, ettei niillä ole älyä antaa Sohville hänen uutta arvoaan,
+mutta siihen hän ne pakottaisi nousemalla itse naimisiin mentyään
+hänelle virkansa ja oppinsa perusteella kuuluvaan yhteiskunnalliseen
+arvoasemaan...
+
+Tätä kesti muutamia aikoja. Sittemmin alkoi sisässä nousta joku, joka
+rupesi näitä ajatuksia arvostelemaan. Ensin se väitti, ettei poikain
+tuttavallisuudessa ole ollenkaan mitään pahaa, päin vastoin se on
+heikäläisen vilpittömän ja ennakkoluulottoman toveruuden merkki. Ne
+tuntevat ylpeyttä siitä, että ovat niin lähellä opettajaa,
+koulunkäynyttä, sivistynyttä miestä, herraa. Se on arvonantoa. Joskin
+tämä pukeutuu toisinaan omituisiin, joskus ehkä rivoihinkin muotoihin,
+on sillä hyvin arvokas sisältö... Tämänkö hän nyt heittäisi? Ruvettuaan
+pääsemään nuorta väkeä lähelle, nytkö mies jo alkaisi heitä inhota,
+kaikota kauemmaksi? Herrain puolelle! ilkkui itselleen.
+
+Kanteleinen pyrki hermostumaan. Mikä minun on? kyseli hän itseltään
+kuin kipeä.
+
+Samalla aikaa kuin rakkaus tuotti täyteläistä iloa, vainusi tämä uusi
+ristiriita joka käänteessä.
+
+-- Onko minusta tulemassa hullu vai herra? kyseli hän tuskastuneena
+itseltään. Mistä ennen iloitsin, sen olemassaololla minä nyt mieltäni
+kiusaan!
+
+Hän alkoi tutkia syitä omiensa ja poikien mielentilojen
+ristiriitaisuuksiin. Mistä se johtuu, että tänään innostuu tähän,
+viikon päästä sen hylkää ja innostuu päinvastaiseen? Mistä se johtuu,
+että ihmiset osoittavat toisessa tapauksessa suurta arvonantoa sille,
+jolle toisessa tapauksessa nauretaan? Tuskin oli hänelle selvinnyt
+jälkimäinen kysymys, kun jo piskahti mieleen:
+
+-- Silloin kun minä, juuri minä, alan puhella toisen ihmisen kanssa
+poissaolevasta henkilöstä, silloin sielussani lähtee liikkeelle, alkaa
+toimia kummallisia, vieraita voimia. Ne ikään kuin erittelevät
+puheenaolevan ihmisen, kääntävät päin joko hänen naurettavan,
+ylenkatsottavan tahi vihattavan puolensa. Minä joudun aina, ainakin
+jossain määrin, tämän merkillisen vaikutuksen valtaan. Myöskin
+puhetoverini käy samoin. Poissaolevasta, oli se ystävä tahi muu, mutta
+varsinkin ystävästä puhumme paljon sellaista, jota ei ikänä hänen
+läsnäollessaan puhuttaisi...
+
+Tämä kysymysten sarja oli jo ennenkin mielessä vilahdellut, mutta se
+oli pysytellyt etäämmällä. Se ei ollut häirinnyt, vaikka olikin
+puhuttu poissaolevista ystävistä ja hedelmöitetty seuraelämää
+mielihyväntunteella, mikä johtui siitä, kun saatiin valittaa ja tutkia
+poissaolevan heikkouksia ja antaa niille joko surkuttelua tai naurua
+aiheuttavia lisävivahduksia. Joskus oli se aivan kuin hymyten
+ohimennessään nyhjässyt omaatuntoa, mutta sitte taas aivan kuin
+kehottavasti silmää iskien päätä nyökyttänyt. Nyt alkoi kysymys koko
+laajuudessaan siirtyä etualalle. Ollessaan ihmisten seurassa teki hän
+tarkkoja havaintoja. Keksi, että ihmisten virheiden, todellisten tahi
+oletettujen, käsitteleminen ja huomaaminen ihmeteltävällä tavalla
+kiihotti melkein kaikkia ihmisiä, joiden kanssa joutui tekemisiin. Tämä
+huomio oli siksi erittäin yllättävä, kun ei ollut ennen juuri ensinkään
+tullut asiaan huomiotaan kiinnittäneeksi. Kaikkialla oli parjaavalla
+puheella mielihyvän tunnetta synnyttävä voima. Toinenkin omituisuus
+kiinnitti mieltä: keskustelijat pääsivät aivan kuin toisiaan
+lähemmäksi, aivan kuin heidän ystävyytensä olisi vahvasti hyötynyt ja
+kasvanut siitä että poissaolevaa parjattiin.
+
+Mikäs tämän oikein tekee? johtui hän kysymään itseltään. Onko ihminen
+yleensä niin ilkeä, että hän tuntee mielihyvää toisen ihmisen
+parjauksesta ja todellisestakin lankeemuksesta? Vai aiheutuuko
+nautinnontapainen tunne siitä, että sillä hetkellä luulee löytäneensä
+ihmissuvun yleisen mätäpesän ja tuntee vilpitöntä parantamishalua?
+
+Mutta miksi "minä" olen silloin syyllisyydentuntoinen; vain
+arvostelijan asemassa?
+
+... Kenties huomioidenteko toisessa ihmisessä on sittenkin alkeellinen,
+johtava askel tekemään havaintoja itsessään? Ehkä tuo kummallisesti
+kiihottava, luontoperäinen nautinnontunne ei sittenkään ole vain ilkeä,
+vain paheen synnyttämä kasvannainen, vaan jumalainen lahja, jota meidän
+nykyisellä kehitysasteellamme vielä käytetään erehdyksessä aivan
+väärin?... Vast'edes, kun ehditään korkeampaan aikakauteen, voi juuri
+tästä ristiriidasta kehittyä eräänlainen surun ja ilon yhteensovitus...
+Siinä toisella puolen seisoisi ihminen omien silmiensä edessä
+aineskasana, raakaleena, jolla ei ole mitään kerskattavaa Jumalan
+edessä? Nöyrä alamaisuudentunne pakottaisi etsimään ystäviä,
+taistelutovereita, matkakumppaneja kaikista ihmisistä, joitten kanssa
+ikinä sattuisi kosketuksiin... Mutta jo silloin ihminen minässään
+tuntisi oman voimansa ja siitä pursuvana, ikään kuin yllyttävänä,
+pakottavana, kannustavana suuren luomiskutsumuksensa: "_Minun_" on
+tästä luomisen raaka-aineesta tehtävä Jumalan kuvaa tavoitteleva
+ihminen. Sitä Jumalan tahdon kaltaisuutta tavoitteleva, mikä nyt jo
+parhailla hetkilläni sielussani säteilee, mutta heti langetessani
+taasen häipyy hämärän verhoon...
+
+Tätä ajatellessaan pilkkoi Kanteleinen puita. Hänen sielussaan säteili
+kirkastunut kuva ihmisen päämäärästä. Ja kun sen rinnalla katseli
+äskeistä itseään kokoilemassa puuta-heinää allensa voidakseen kohota
+itsekkäässä rakkaudenhuumauksessa Sohvin kera muiden yläpuolelle,
+hävetti häntä.
+
+... Onko Jumala minut nähnyt tässä tilassa? ajatteli hän vavahtaen
+hävyntunnossa.
+
+-- On! kuului sisässä joku sanovan. Kanteleinen häpesi yhä syvemmin.
+Hänellä ei ollut usein tapana rukoilla. Mutta kun sieluntuska nousi
+joskus huippuja kohti, silloin tuli se pakoksi. Nytkin pysähtyi saha,
+kädet kävivät ristiin, kohosivat taivasta kohti, ja sielusta kohosi
+syvän katumuksen ja häpeäntunteen pakottamana äänetön rukous...
+
+Ja aivan kuin hänen itsensä sitä huomaamatta virtasi syvä voimantunto
+ja elämänilo mieleen. Taas veti elämänvirta koko voimallaan
+ihmismereen, taisteluihin, toverielämään niiden kera, joille ei kukaan
+elämää opeta, jotka keräävät käsityksiä, tottumuksia ja ihanteita
+matkan varrelta, mitä milloinkin sattuu, mikä milloinkin miellyttää,
+ilman tarkoitusta, kaikki sattuman varassa...
+
+Taas tuntui syvästi siltä, kuin vain siellä olisi hänelle luvallista
+elää, kuin vain siellä olisi arvokasta, syvää elämää ... kuin vain
+siellä voisi ikävöivän mielikuvituksen silmien eteen joskus
+vilahdukselta avautua ihmiselämän kirkastettuja päämääriä...
+
+-- Sillä kas, virkkoi hän, ne ovat usein niin lähellä, me elämme
+päämääriemme keskellä aivan usein, mutta harhaan johtavat mielikuvat
+vievät ikävöintimme sieltä pois!
+
+Elias, joka oli järjestäjänä, tuli hyppien ja laulaen puuvajaan.
+Säpsähti lauluaan, kun tapasi opettajan mietteissään nojaamasta
+saharenkkuun. Kanteleinen hymähti ja alotti uudelleen sahauksen, yhtyen
+siinä silmänräpäyksessä hänelle tavattomalla iloisella hilpeydellä
+Eliaksen lauluun. Aivan kuin opettajan mieliala olisi tarttunut
+poikaan, voitti tämäkin häminsä heti ja kävi jatkamaan laulua. Ensin
+ääni arkuudesta vavahteli, mutta kohta se alkoi asettua tottelemaan. Ja
+puuvajassa kajahteli:
+
+ "Ihminen minne, minnekkä hän,
+ Ihminen minne, minnekkä hän,
+ Minnekkä rientää ihmisen henki. Tiedätkö sen?"
+
+
+
+
+XV.
+
+
+-- Poikasissa alkaa herätä arvosteluvaistoja, virkahti Kanteleinen, kun
+eräänä kesäiltana istuivat Sepän Kustaan kanssa koulun puutarhassa
+nojaten selkiään suuriin koivuihin. -- Eivät ne sillä mitään erittäin
+pahaa tarkoita, vaikka ne nälvivät. Eihän koiranpenikkakaan tarkoita
+pahaa, kun se kasvaville hampailleen etsii leikitellen purema-aihetta.
+
+Hän nauroi iloisen vallattomasti, niin että valkeat hampaat välkkyivät
+tummaksi päivettyneestä naamasta ja auringonpaahtamat paljaat hartiat
+nytkyivät.
+
+Kustaa katseli kysyvästi Kanteleista. Hän ei oikein ymmärtänyt tätä
+luonnetta. Mutta yht'äkkiä vilahti mielessä: onhan hänellä itsellä
+hyvätuloinen virka ja ... oma tyttö tiedossa. Hätäkö on miehen nauraa!
+Ei tarvitse huolia mistään, kun tietää että kyläkunta kuitenkin pitää
+hänestä... Se on tuokin vain yhtä lajia kopeutta...
+
+Kustaan mielestä oli tämä selviö. Mutta se ei rahtuakaan rauhoittanut
+häntä hänen oman elämänkysymyksensä suhteen, joka viime aikoina oli
+alkanut käydä ylivoimaiseksi. Oikeastaan hän oli tänä iltana tullutkin
+puhelemaan siitä.
+
+Kustaa oli saanut äskettäin eräältä kiertävältä teatteriseurueelta
+kutsun tulla heidän mukaansa kesällä koenäyttelijäksi. Hän olisi ollut
+valmis heti lähtemään, mutta vanhemmat olivat vahvasti vastaan. Heillä
+oli pienenpuoleinen talo, jonka maita isä viljeli sepäntoimensa ohella.
+Kun isä oli kesät talvet pajassa, oli maanviljelystöiden suoritus
+enimmäkseen Kustaan, emännän ja parin nuoremman siskon varassa.
+Nuorempi veli oli vielä niin pieni, ettei kelvannut kuin vaivoin
+paimeneksi.
+
+Kustaata oli jo pari, kolme vuotta, siitä asti kun isä hankki maatalon
+ja hän tuli enempi työskentelemään sen asumisessa, aina hiljaisesti
+kiusannut se ajatus, että hänen täytyy tehdä työtä aivan muiden
+ihmisten hyväksi. Eikä siinä kyllä. Pahemmin vielä vaivasi se ajatus,
+että hänen täytyy uhrata aikansa joutavaan tonkimiseen, sellaiseen,
+jota voivat tehdä kaikellaiset tusinaihmisetkin, vieläpä sellaisetkin
+joita menee kolmetoista tusinaan, mutta sillä aikaa hänen taiteelliset
+lahjansa menevät hukkaan.
+
+Sepän Kustaa uskoi taiteelliseen elämänkutsumukseensa paljoa varmemmin
+kuin Jumalaan. Hänen taiteelliset lahjansahan olivat tosiasia.
+Lukemattomat asianymmärtäjäin kehumiset ja katselijain kättentaputukset
+näytäntöjen jälkeen olivat ulkonaisena, puolueettomana todistuksena
+hänen omalle tietoisuudelleen, joka olisi ollut selvä ilman
+todistuksiakin.
+
+Mutta silloinpa hänen kova kohtalonsa punoikin taas ansan: hänen isänsä
+pitikin hankkia maata juuri silloin kun hänen olisi pitänyt noudattaa
+omaa kutsumustaan!
+
+Usein, kun hän asteli pellolla äkeen jälessä tahi tiellä lantakuorman
+keralla, hautui mielessä draamanaihe. Siinä oli päähenkilönä suuri
+taiteilijakyky, joka vain odotti tilaisuutta hurmatakseen maailman
+mestaruudellaan. Mutta hän oli kahleilla kytkettynä lantakuormaan, kuin
+Prometheus kallioon. Kytkemisen oli toimittanut taiteilijakyvyn oma
+isä, omin tekemin kahlein, sillä isä oli seppä. Isä, joka ei ollenkaan
+tajunnut pojan lahjoja, piti tätä vain laiskana. Sen vuoksi kytki hän
+pojan kahleilla maatöihinsä, pitääkseen hänet ilmaiseksi orjanaan
+raatamassa leipää ja särvintä yhä lisääntyvälle sisar- ja veliparvelle.
+Loppukohtauksessa piti esiintymän erään kuuluisan teatterinjohtajan,
+joka jostain on saanut vihiä orjuudenkahleissa oijentelevasta nerosta.
+Hän tulee, katkoo tulisessa suuttumuksessa kahleet. Loppukohtaus oli
+ajateltu hyvin suureksi.
+
+Tämä aihe oli tuottanut hänelle kärsimystensä keskellä monta ylvästä,
+sisäisesti nautintorikasta hetkeä. --
+
+Tässä hän oli äsken tehnyt Kanteleiselle selkoa aikeestaan liittyä
+kiertävään turneeseen vaikkapa ilman isän lupaa. Kanteleinen oli sitä
+vastustanut. Puhelut olivat, varsinkin Kustaan puolelta, saaneet jo
+silloin tällöin särmikkäitä vivahduksia.
+
+-- Mutta minkä järjen nimessä sinä vastustat sitä, että minä saisin
+etsiä itselleni lahjojeni ja taipumusteni mukaista tehtävää? kysyi
+Kustaa tiukasti.
+
+Kanteleinen hieman viivytteli vastaustaan.
+
+-- Sen vuoksi, sanoi, että taiteelliset taipumuksesi tuskin riittävät
+tekemään sinusta edes huomattua näyttelijää.
+
+-- Sitä en minä ole ajatellutkaan...
+
+-- Oletpa!
+
+Kustaa säpsähti ja katsahti satutettuna Kanteleisen silmiin.
+
+Kanteleinen pureksi hampaissaan heinänkortta, silmäkulmat olivat
+arvostelevissa kurtuissa. Alkoi sanoa:
+
+-- Tulla jäseneksi kiertäviin teatteriseurueisiin ei ole minusta --
+mutta _vain minusta_, huomaa se -- mikään kadehdittava elämänura. En
+sano, ettei niissä voisi olla kelpo ihmisiä, jopa nerojakin. Mutta kun
+tyhjäntoimittajia on enimmin, tekee heidän seuransa kelpo ihmisistä ja
+neroistakin usein kaltaisiaan.
+
+Kustaa näytti painavasti harkitsevan. Virkkoi vähän ajan kuluttua:
+
+-- Mutta ... tästä voisi saada sellaisen käsityksen, että kiertäminen,
+varsinkin maaseudulla, kasvattaa teatteriseurueissa tyhjäntoimittajia.
+Sitä vastoin suurissa, seisovissa kaupunkiteattereissa nämä vaarat
+voitaisiin välttää. Kuitenkin olet itse monta kertaa sanonut, että
+kaupunkilaisteattereissa, nimenomaan suurissa teattereissa, ei taide
+voi lähestyä kansaa, varsinkaan maalaiskansaa... Että taide niissä
+pääkaupunkilaistuu, ulkomaalaistuu, lakkaa kansaa ymmärtämästä, elää
+vain rahamaailmaa ja porvarielämän mielitekoja varten...
+
+-- Niin! Mutta millä tavoin esimerkiksi sinä nyt korjaisit tätä asiaa?
+Sinä lähdet peltoa, äestä, lantakuormaa, isää, äitiä ja siskojasi
+pakoon, saadaksesi _näytellä_. Mitä sinä näyttelet? Itseäsi, veljeni!
+Neroasi, josta olet tehnyt itsellesi salaisen epäjumalan, jota ainoata
+sinä palvelet. Saadaksesi oikein mielinmäärin palvella tätä
+epäjumalaasi, lähdet pakoon maalta, siskoryhmäsi keskuudesta, isäsi
+kodista...
+
+Sanoppa nyt: mitä sinä tällaisena, niin sanoakseni elämänpakolaisena
+tulet meille täällä kotikylässä ja ihmiskunnalle siellä maailmalla
+opettamaan?
+
+Kustaan suu meni hymyyn. Oli vaikea tietää, oliko kasvoille asettunut
+ilme pilkallinen vaiko nolostunut. Hän ei vielä vastannut, kun
+Kanteleinen jo jatkoi:
+
+-- Niin kauan kuin pysyt kotonasi, tärkeässä työssäsi, kotonasi, jossa
+olemiseen on tilaisuutta, jopa pakottavia syitä, ja näyttelet kotikylän
+seurahuoneella, tuotat sinä lahjoillasi koko kyläkunnalle taiteellista
+nautintoa ja iloa. Me tyydymme sinun taiteeseesi! Mutta me emme katsele
+sinun esityksiäsi näyttelijän esityksinä, vaan lahjakkaan, hyvän
+ystävämme, Sepän Kustaan, joka seurahuoneemme näyttämöllä esittää
+elämänsä suurta ikävää...
+
+Mutta kun sinä tulet takaisin _kiertävänä näyttelijänä_, silloin me
+katselemme täälläkin vain itseänsä näyttelevää näyttelijää, joka
+tavoittelee taituruutta ansaitakseen ihmisten kiitosta, tai rahaa,
+ostaakseen elämäniloja sisällisesti tyhjän elämänsä iloittamiseksi.
+
+Kanteleisen äänessä oli jo hermostunut sävy. Kustaa yhä vaikeni, mutta
+hymy huulilla oli vaihtunut hermostuneisuuden merkkeihin. Ääni värähti
+suuttumuksesta, kun hän sanoi:
+
+-- Sitä kelpaa puhua sellaisen miehen, jolla on itsellä hyvä virka,
+hyvät tulot, ja... Mutta ne sellaiset eivät voi ottaa huomioonsa
+meikäläisen asemaa, ei parhaatkaan... Ja siksi sitä voi puhua noinkin.
+
+-- Sano vielä: ja eläke tiedossa, ja kysy: miksi et sinä saisi käyttää
+omaksi eduksesi lahjojasi ja taipumuksiasi samoin kuin minäkin.
+
+-- No niinkin! Ja miksi et sinä jäänyt kotiisi maanviljelijäksi, vaan
+lähdit seminaariin?
+
+-- Aivan oikein! Vastaan suoraan: sinusta en usko tulevan suurta
+taiteilijaa, ja ala-asteille jääminen tällä alalla on raskas
+elämänkohtalo. Tämän pitäisi riittää sinulle selvittämään jo kaikki.
+Mutta vastaan kysymyksiisi: Minä lähdin kotitorpastani sen vuoksi, että
+meitä oli 5 veljestä. Torppa tulee muutaman vuoden kuluttua taloon.
+Minua ei siinä pidättänyt mikään. Menin seminaariin, kun minulle
+tarjottiin koulurahat. Tulin tänne opettajaksi, kun kutsuttiin. Tämän
+kaiken pitäisi oleman yksinkertaista, selvää ja puolustettavaa, jota
+sinun asiasi ei ole. Tähän lisäksi sanon vielä: maata en ole jättänyt.
+Siihen vetää minua veri!
+
+Kanteleisen silmät iskivät tulta:
+
+-- Minä menen maan luokse takaisin, kunhan tässä ehdin... Saat nähdä.
+
+Vähän aikaa olivat kumpainenkin vaiti. Vihdoin Kustaa sanoi hiljaa:
+
+-- Minä vihaan maatyötä ja ... maata.
+
+Kanteleinen hypisteli kädessään koivunlehvää ja katsoi tarkkaavaisesti
+Kustaata silmiin. Heittäen pois kaiken äskeisen uhman, kysyi hän
+alakuloisella äänellä:
+
+-- Mutta mistä se johtuu?
+
+Kustaan mieli kuohahteli yhä, kun vastasi:
+
+-- Siitä, että minusta on tehty maatyön orja.
+
+-- Maatyön orja...
+
+-- _Maatyön orja!_ Luuletko että minun isäni haluaisi pitää minua
+maatyössä ihanteen vuoksi päivääkään, ellei minun orjatyöni hedelmä
+häntä rikastuttaisi?
+
+He katselivat kauan toisiaan silmästä silmään puhumatta mitään.
+
+Kanieleisen mielessä askaroi taas kysymys: mikä tämän kylän on? Nuoren
+Varamäen vastaus muistui mieleen, mutta sillä ei tuntunut olevan tässä
+tapauksessa mitään arvoa. Tässä ei ollut kysymys köyhyydestä, vaan
+elämästä, elämän mahdollisuudesta. Sellaisen elämän, joka ei riipu
+ainoastaan leivästä, vaan enempi ajatuksista, keskinäisestä toistensa
+ymmärtämisestä, sellaisesta joka synnyttäisi suuria, elähyttäviä,
+elämää hedelmöittäviä ajatuksia...
+
+Hyvästellessä tarttui hän lämpimästi Kustaan käteen ja sanoi:
+
+-- No, sinä taidat lähteä?
+
+-- En tiedä.
+
+-- Tee minun puolestani niin kuin parhaaksi näet. Ystäviähän olemme
+silti.
+
+-- Varmasti, vakuutti Kustaa puristaessaan Kanteleisen kättä.
+
+
+
+
+XVI.
+
+
+Kesä kului niin ja näin, aivan niin kuin kuluu kesä, kun ei ole
+varsinaista tehtävää ja kaikki siirtyy tulevaisuuteen. Ensin keväänä
+oli Kanteleinen jonkun verran raivannut koulun ketoutunutta
+puutarhamaata, kylvänyt siihen perunoita, punajuuria, lanttuja j.n.e.
+Sittemmin oli hän käynyt yleisessä kansakoulukokouksessa ja eräillä
+laulujuhlilla. Palannut kotiin hyvin väsyneenä. Yritti sen jälkeen
+saada toimeen nuorisoseuran kesäjuhlan ja saikin. Mutta kyllä siinä oli
+ponnistusta. Seuratoiminnan parikuukautinen loma oli vaikuttanut kovin
+uuvuttavasti. Kun juhla oli juhlittu, päätettiin antaa seuran levähtää
+syksyyn asti ja alottaa silloin taas uudestaan.
+
+Tämä lepo ei Kanteleista tehnyt levolliseksi. Näytti yleensä siltä kuin
+seuraan olisi nyt joku näkymätön vainooja hiipinyt, sillä sen voimia
+heikonnettiin yhtä myötään. Erkin Sameli meni Amerikkaan. Se koski sekä
+Kanteleiseen että seuraan. Vaikka ei Sameli ollutkaan mikään
+korvaamaton nero seuran elämään nähden, vaikutti hänen lähtönsä
+Kanteleiseen masentavasti. Olihan Sameli kuitenkin aina ollut vilpitön
+ja vakaa.
+
+... Miksi hän lähti? kyseli ja tutki Kanteleinen itseltään.
+
+Sameli oli varakkaana pidetyn talon ainoa miehen tehtäviin kykenevä
+poika. Kotiin jäi ainoastaan lapsia ja kaksi täysikasvuista sisarta,
+joista toinen sairaaloinen. Äiti oli myöskin kitulias, hintelä,
+läpikuultava ihminen. Isä kyllä parhaillaan oleva hyvä työmies.
+
+-- Minkä tähden? kysyi Kanteleinen lämpimästi, kun Sameli tuli hänelle
+hyvästiä sanomaan. Matkaan lähtevä painoi päänsä alas, ei katsonut
+silmiin kun vastasi:
+
+-- Niitä on aina syitä.
+
+Haastattelija ei udellut. Sameli lähti selittämättä sen enempää.
+
+Mutta Kanteleiselle jäi tästä kohtauksesta omituinen vastenmielisyyden
+tunne. Vanhain toverusten suhteeseen oli jäänyt himmeä kohta,
+umpikuljuinen paikka, jonka läpi ei nähnyt. Samelin syyt eivät
+saattaneet olla aivan selvät. Hänen lähdössään täytyi olla jotain
+järjetöntä tahi kivuliasta.
+
+Kun oli kulunut muutama päivä lähdöstä, kävi Kanteleinen Erkkilässä
+haastattamassa vanhempia, jotka luuli tapaavansa surun murtamina ja
+pojan tekoa ankarasti tuomitsevina.
+
+Isäntä oli vilkasluontoisempi kuin poika, joka oli tullut enempi
+äitiinsä, perinyt osan tämän salamyhkäisyydestä. Erkkilä oli hyvin
+mielissään, kun opettaja tuli. Rupesi juttelemaan hyvin avomielisesti
+pojan lähdöstä, kun tiesi hänen ja opettajan olleen läheisiä ystäviä.
+
+Riitaa ei heillä ollut Samelin kanssa ollut koskaan. Hänen mielestään
+heidän talossaan olisi ollut ruokaa ja työtä, kun olisi vain viitsinyt
+tehdä.
+
+-- Mutia se laiskaantui siellä nuorisoseurass', selitti isäntä, suu
+touhuavassa hymyssä ja aivan kuin ei olisi siitä niin suuria
+välittänytkään. -- Sehän on luonnollista, näytti mies ajattelevan, kun
+ne sivistyvät, silloin nämä arkityönhalut niiltä menevät...
+
+-- Se ei ajatellut enää muuta kuin painimista, sen jälkeen kun voitti
+nekin isot väkevät siellä pitäjällä ja pääsi koko pitäjän mestariksi.
+
+Isäntä ja opettaja istuivat kamarissa vastakkaisissa pöydänpäissä.
+Siellä pauhasi kärpäsmiljoona aivan kuin mylvivä härkä ja haisi pitkiä
+vuosikausia nurkissa lahonnut lika.
+
+Kertoja hymyili:
+
+-- Sitä se ajatteli ja harjoitti... Ja siellähän ne Amerikass'
+ansaitsevat ne väkevät painijat oikein jumalattomasti...
+
+-- Niin, sekaantui syrjästä kivuliaalla äänellä äiti, -- kun se meinas,
+jotta ne hänen lahjansa ovat siihen painimiseen ... kuinka sitte lie?
+
+Kanteleinen luuli keksineensä syyn Samelin todelliseen lähtöön. Sitä
+selitti vielä enempi silmäys talon tupaan, tarhapihaan, kartanolle
+yleensä. Siellä oli kaikkialla niin tavattoman likaista, ettei Sameliin
+kohdistuva syytteleminen tahtonut enää mitenkään pitää ryhtiään.
+Päinvastoin alkoi pilkistää hieman valoa Samelin viimeaikaiseen,
+kasvaneeseen umpimielisyyteen. Poika lienee jo kauan kärsinyt tästä
+liasta ja lopuksi löytänyt pakotien Amerikkaan.
+
+-- Kyllä sillä saakurilla on hyvä voima, sillä meidän Samelilla, kehui
+edelleen isä, ikään kuin muistellen. Olihan hän ollut monasti
+katsomassa painia, vaikka muuten ei juuri missään kokouksissa käynyt.
+
+-- Jos sattuu, niin kyllä se siellä rahoja tienaa, kuvaili edelleen,
+opettajaa silmiin katsoen, aivan kuin lohduttaen.
+
+-- Noo, niin se sanoi, että ei suinkaan hän siellä tähän oikoiseen
+työhön rupea, auttoi äiti tunnelmaa, valittavalla äänellään jatkaen
+miehensä ajatusta.
+
+Isä paransi edelleen:
+
+-- Tässäkin on näitä lapsia. Jos onnestaisi nyt tämän vanhimman ansaita
+muutama tuhat talonlunastusta varten, niin...
+
+Kanteleinen tuijotti tätä äitiä kipeisiin silmiin. Hänestä tuntui
+siltä, kuin sieltä olisi tirkistellyt Jokirannan kyläkuntahengetär
+avutonna ja vapautusta rukoillen.
+
+
+
+
+XVII.
+
+
+Kerran tuli Mikkosen isäntä opettajan puheille. Tämä oli harvinainen
+vieras. Hän muutenkin ani harvoin liikkui kodin ulkopuolella muualla
+kuin kirkossa ja puodissa. Talohan oli hieman syrjässä kylän
+keskuksesta.
+
+Mikkonen ajoi polkupyörällä. Onneksi sattui tapaamaan opettajan kotoa.
+Näytti olevan aluksi hieman hämillään, kun ei tietänyt oikein kuinka
+asiansa alottaisi. Pääsi vihdoin sopivasti puheen alkuun. Kehui
+tulleensa puhumaan Niilosta, pojastaan, se kun aikoi teollisuuskouluun
+ja sitä tietä rakennusmestariksi. Hän ei tahtoisi mitenkään estää
+muuten, mutta kun heillä olis niin hyvä talo, josta kyllä sais
+elinkeinonsa, kun vain olis riittävästi työvoimaa. Tähän saakka on hän
+pannut voimansa etupäässä karjatalouteen, emäntä samoin. Ja kaikki on
+mennyt hyvin. Nyt oli hän suunnitellut uutisviljelyksiä, osittain
+laajanpuoleisiakin. Oli pitänyt silmällä siinä pojankin miehistymistä.
+Mutta silloin tuleekin tämä poika ja sanoo, että hän aikoo
+rakennusmestarikouluun. Se särkee hänen suunnitelmansa, koko hänen
+elämänsä. Ja häntä suututtaa niin että...
+
+Heillä on kyllä nuorempia poikia, mutta kestää vielä monta vuotta ennen
+kuin niistä tulee apua. Pahin on kuitenkin se, jos joutuu niistäkin
+turhaan odottamaan ... jos tulee niillekin sama mieli kuin tällekin,
+niin mitäs turvaa isä voi niihin panna? Eihän niiden tulevaisuudesta
+mitään tiedä eikä osaa niitä varten mitään maan asumisia suunnitella.
+Tämä tekee hänet niin toivottomaksi. Juuri kun hän nyt on alkanut
+päästä asumisessaan hieman alkuun, tulee tämä vanhin poika ja lyö
+maahan kaikki. Jos saisikin kelvollista palkkatyöväkeä, voisi vielä
+onnensa nojaan koettaa, mutta sitä ei saa. Kaikkihan ne nyt lähtevät ja
+menevät, mikä minnekin, mutta pois vain Jokirannalta ... onneansa
+koettamaan, muka!...
+
+Sitte tulevat takaisin ne, joille maailmanrannantie nousee pystöön...
+Tulevat rampoina ja rujoina, elätä sitte vain, kotimaa ja kotikylä...
+Silloin on siivet laukussa ja Jokirannan leipä hyvää purra...
+
+Mikkosen puhe sai kiihtyessään katkeruuden sävyn, jota ei siinä alussa
+sellaisenaan huomannut. Saattoi havaita, että kauan hautuneet ajatukset
+vuosivat, kun niille kerran vapaus suotiin, vuosivat vuolaampina kuin
+kenties asianomainen oli ajatellutkaan.
+
+Hän oli pitkä ja hoikka mies, joitakuita vuosia päälle neljänkymmenen.
+Tukka ja parta olivat hoitamattomat, joten mies näytti huomattavasti
+villiltä. Huuliparran ja korvahiukset oli auringonpaahde valaissut
+miltei lumivalkeiksi. Kasvot tummanruskeat, ahavoittuneet, työn
+leimaamat. Mustat silmät, jotka rauhan aikana tekivät uneksivan,
+haaveilevan vaikutuksen, paloivat sisäisen sodan aikana rauhattomasti.
+Yhteenpuristuneet huulet ja väkevä leuka vaikuttivat uhkaavasti.
+
+Miehellä oli ilmeisesti sydänsuru.
+
+Hän heilutti jalkaa toisen polven päällä, nojasi poskea kämmenpäähän
+ja tuijotteli.
+
+Kanteleinen oli kaiken aikaa kuunnellut. Ei vieläkään hän ollut täysin
+selvillä siitä, mihin Mikkonen tahtoi tulla.
+
+Yht'äkkiä virkkoi mies taas:
+
+-- Siellä se poika sen sai päähänsä, kun niitä seurahuoneen penkkejä
+tehtiin.
+
+Äänessä oli tällä kertaa ärsyttävä sävy. Silmäin tuikea, säkenöivä
+tuijotus suuntautui tuomitsevana opettajaan.
+
+Kanteleinen hieman säpsähti.
+
+-- Kuinka? kysyi hän, saadakseen selville, tarkoitettiinko todellakin
+häntä syyttää.
+
+-- Niin, siellä se sen sai päähänsä!
+
+Mikkonen puhui jo huutavalla äänellä, jossa nyt olivat kaikki syytteen
+vivahdukset.
+
+Kanteleinen ei suuttunut. Hän otaksui kohta, että tässä on joku
+väärinkäsitys. Niin alkoi hän asiallisesti puolustautua. Oli
+tarkoitettu nuorison ja kylän parasta. Oli annettu niille hieman
+käsityöopetusta samalla kun ... ja eihän sen pitäisi olla
+maanviljelijälle vahingoksi?
+
+-- Vahingoksi se on! kirkui Mikkonen, vaihtaen polvea ja iskien
+sotaiset silmänsä opettajaan. -- Ammattimaanviljelijälle on vahingoksi
+kaikki sivukonstit! Siinä on niin paljo työtä... Siitä ei ehdi
+mihinkään ... eikä tarvitse ehtiä! Mitä ne sitte hyödyttävät ne muut
+hommat? Pyhänä kirkoss' ja arkina pellolla, siinä on maamiehen
+liikkuma-ala!
+
+Kanteleisen oli vaikea olla. Mies siis todellakin syyttää häntä siitä,
+että poikansa on saanut hieman käsityöopetusta. Mies on nähtävästi
+asiaa kauan harkinnut ja lopuksi päättänyt lähteä purkamaan mielensä
+hänelle.
+
+Syytöksen edessä tunsi opettaja syvästi syyttömyytensä ja miestä
+kohtaan alkoi herätä säälintunne, sillä hänen valituksessaan
+suunnitelmiensa rikkoutumisesta oli perää. Sitä ikävämmältä tuntui
+asia, kun tämä oli niitä harvoja isäntiä kylässä, joilla oli
+suunnitelmia, jotka ajattelivat ja tekivät jotain muutakin kuin olivat
+epätoivoisia. Kanteleinen otaksui olevansa juuri heidän miehiään
+itsekin. Ainahan hän koetti kiinnittää nuorison mieliä kotikontuun ja
+maanviljelykseen ... sehän oli alkanut olla hänen syvin ajatuksensa!
+Melkein joka esitelmässään puhui hän siitä.
+
+Mutta tämä Mikkonen eli itse melkein erakkoelämää. Hänelle tuli hyvin
+usein yhteensattumia kylän muiden miesten kanssa. Miestä pidettiin
+hävyttömyyteen asti oman edun katsojana, -- muisteli Kanteleinen.
+
+Vaikea oli löytää sanoja, tässä kun oli niin suuri väärinkäsitys. Sen
+vuoksi joutuikin Kanteleinen sanomaan hyvin tavallista ja
+jokapäiväistä. Käsityöopetusta on Niilolle annettu hyvässä
+tarkoituksessa ja Niilolla on käsitöihin taipumusta. Maamiehelle on se
+taito toisen käden arvoinen. Hän pitää valitettavana jos Niilo puuhaa
+pois kotoa, mutta häntä, Kanteleista, ei siitä saa syyttää. Hän
+tahtoisi koko sydämestään kiinnittää nuorison mieltä maahan ja aikoo
+itsekin, kun tässä vain ehtii. Hänhän rakastaa maata ja maanviljelystä.
+Mikkosen suu oli ilvehymyssä.
+
+-- Se on sitä herrain maahenkeä, sanoi.
+
+Jo pyrki nostattamaan Kanteleisen luontoa. Mies ensin häntä syyttää ja
+loukkaa törkeästi ja sitten pilkkaa! Hiusmarto alkoi punoittaa ja
+päässä kiehua. Silmä tuijottaa tuolilla istuvaa miestä aivan kuin
+aikeessa iskeä kiinni.
+
+Silloin alottaa Mikkonen uudessa, rauhallisessa äänilajissa, aivan kuin
+uuden luvun:
+
+-- Minä tulin sitä varten, että eikö opettaja voisi puhua sille
+Niilolle ja estää häntä menemästä? Se poika uskoo opettajaa enempi kuin
+muita, ja...
+
+Äänensävy oli sovintoa etsivä ja pyytävä.
+
+Kanteleinen huomasi heti muutoksen. Ja vaikka hän siitä ilostui, ei
+mielenkuohunsa vuoksi voinut estää tulemasta:
+
+-- Mitäs minä... Tehän syytätte juuri minua poikanne harhaan
+johtamisesta?
+
+Mikkonen vastasi varmalla äänellä:
+
+-- Ja pyydän nyt teitä johtamaan poikaa jälleen takaisin isänsä
+helmaan.
+
+Loppusanoissa oli hellä ja rukoileva sävel. Kun Kanteleinen nyt
+katsahti vieraaseensa, tirkistelivät tämän mustat silmät kuopistaan
+häneen kysyvinä. Miehen leuka nojasi rintaan ja silmät tuijottivat yli
+kulmain. Kanteleisen itsehillintäkyky alkoi palata. Hänen vieraansa
+merkillisen lumoava katse piti ikäänkuin raollaan sielun ovea, jonka
+hän sanoillaan oli äsken laskenut lukosta. Mikkosen yhteenpuristuneet
+huulet näyttivät sanovan: Katso, minä olen luottamuksesta sinuun
+avannut itseni sinulle... Mutta minä olen valmis jälleen sulkeutumaan,
+jos...
+
+
+
+
+XVIII.
+
+
+Niilo Mikkonen ja Kanteleinen sattuivat aivan pian tapaamaan toisiaan,
+omituista kyllä, eräänä sunnuntaina kirkkotarhassa. Niilo istui siellä
+suuren pihlajan alla, vastassaan hattupäinen tyttö. Kanteleinen osui
+siihen aivan sattumalta ja aikoi kulkea tervehtien ohitse, mutta Niilo
+puhutteli. Kun Kanteleinen läheni, esitteli Niilo tytön: neiti
+Joenpolvi, kirkonkylän leipurin sukulainen, hiljattain tullut tänne
+vierailemaan. Tyttö oli vahvasti Niilon näköinen, melkein kuin sisar;
+muuten ehkä viittä vuotta Niiloa vanhempi.
+
+Kanteleinen pani ensi silmäyksellä merkille, että neiti Joenpolven
+katseella oli omituinen imeytymisvoima. Häneenkin se imeytyi, aivan
+kuin valokuvatakseen. Ennen kuin oli istunut seurassa viittä minuuttia,
+tiesi jo, että näiden nuorten välillä oli rakkaussuhde, jossa pojan
+lämpömäärä tavoitteli korkeita huippuja, -- mutta tyttö yritteli jo
+hakkailla häntä, Kanteleista.
+
+Yhdessä mentiin kirkkoon ja yhdessä palattiin sieltä. Neiti Joenpolvi
+kutsui tuttaviaan leipurin luokse, mutta Kanteleinen esteli, koska
+hänellä oli kotikiire. Niilo olisi hyvin joutanut ja kernaasti
+mennytkin. Mutta Kanteleinen suositteli yhteen matkaan ja sai vihdoin
+taipumaan.
+
+Matkalla meni puhe itsestään Niilon koulutuumiin. Poika alkoi niistä
+jutella. Kun hän tuntee itsessään suurempaa vetoa teollisuus- kuin
+maanviljelysalalle, niin ajattelee, että jokaisen ihmisen on seurattava
+kutsumustaan. Onhan hänellä hyvä koti, mutta isä on niin nuori mies,
+ettei hän anna pojalle itsenäistä maanviljelystä ainakaan viiteentoista
+vuoteen. Hänen taas on mahdotonta ajatella jäävänsä niin kauaksi ilman
+omaa, itsenäisiä tehtävää... Joutuisi vanhaksi mieheksi saakka olemaan
+niin kuin lasten kirjoissa.
+
+Hymyillen hämillään, sydän kurkussa:
+
+-- Ja mihin siinä vaimonsakin panee, jos niin kuin sattuisi sekin
+tulemaan otettua.
+
+Nauroi ja katsoi mitä Kanteleinen mahtaa ajatella.
+
+He polkivat rinnakkain pyöriään. Kanteleinen sattui katsomaan Niilon
+silmiin ja kysymään suu naurussa:
+
+-- Sulla taitaa jo olla katsottuna?
+
+-- Ei-ei! kielsi Niilo.
+
+-- Näytti vain, niin kuin olisit ollut tuon neiti Joenpolven lähellä.
+
+-- Ei-ei!
+
+Kiusaaja nauroi:
+
+-- Mutta kyllä sinä hänestä tykkäät.
+
+Niilo punastui:
+
+-- Noo...
+
+Ja hymyili onnesta.
+
+ * * * * *
+
+Myöhemmin matkan varrella rupesivat he puhumaan maanviljelyksestä.
+Kanteleinen sanoi asiaa viime aikoina paljonpuoleisesti ajatelleensa.
+
+-- Se on niin omituista, sanoi hän eräässä välissä, että me,
+nykyaikainen nouseva polvi, niin minä kuin muutkin, tunnemme niin
+herkästi sen käteisen rahan vetovoiman. Kun maamies ei saa rahaa ennen
+kuin hänen työnsä hedelmä kypsyy maasta kauppaan laskettavaksi, sen
+tähden vierotaan maamiehen suuriarvoista ammattia.
+
+-- Niin se on, sekin. Ja sitte siinä talonpoikaiselämässä on tähän
+aikaan jotain niin masentavaa.
+
+Kanteleinen rupesi kuvaamaan maanviljelysammatin merkitystä.
+Maanviljelijä on Luojan oikea käsi. Hänen kätensä kautta antaa luonto
+hedelmän, josta kaikki elävät, pukee viljellyn maan ihaniksi
+puutarhoiksi, koettaa kiinnittää luonnosta pakoon karannutta ihmistä
+takaisin luontoon...
+
+Mutta häntä itseä alkoi tympäistä tämä tuhansia kertoja matkittu juttu.
+Se tuntui tässä aivan kuin salonkikohteliaisuudella, joka käy
+tottumattomalle pian perin tympäiseväksi, mutta salonkisankarille,
+jonka huulten läpi kaiken päivää virtaa koreutta, jota ei kukaan
+ajattelekaan muuksi kuin tyhjänpäiväiseksi ajankuluksi, sellaiselle se
+voi muuttua suosiontavoittelu- ja leipäpuheeksi. Tässähän oli rinnalla
+nuori mies, jota olisi pitänyt kyetä vakuuttamaan. Hän oli luvannut
+Mikkoselle koettaa parastaan. Mutta mitä enemmän hän asiata ajatteli,
+sitä syvemmin tunsi, että tässä tarvitaan jotain muuta kuin
+korupuheita. Sillä poika oli itsenäinen, voimakas luonne, joka aikoi
+menestyä elämässä.
+
+He sivuuttivat erään suutarin asunnon. Mökki oli muutaman kapanalan
+maapalstalla ja ympärillä kaunis puisto. Kumpaisessakin heräsi
+yht'aikaa halu pistäytyä tuvassa, sillä suutari, vaikka olikin jo
+vanhemmalla puolen ikäänsä, kävi usein nuorisoseuran kokouksissa ja oli
+heidän tuttavansa.
+
+Suutari Heino loikoi puutarhassaan. Hän ihastui vieraiden tulosta,
+sillä oli ollut eilisestä saakka kovin katkeralla mielellä ja toivoi
+nyt saavansa hieman lohdutusta. Aiheena kärsimykseen oli ollut se, että
+isäntä, jonka maasta mökintila oli ollut vuokrattuna, oli eilen taasen
+karsinut suuria oksia hänen puistaan, kun oksat ulottuivat hieman talon
+maan päälle ja kalvehtivat sitä. Suutari sanoi, ettei hän olisi
+tapauksesta niin suuria välittänytkään, ellei tämän puiston raastaminen
+olisi muodostunut jo yhtämittaiseksi, pari kertaa vuodessa tapahtuvaksi
+hävitysretkeksi. Mutta siitä asti kuin nykyinen isäntä on tätä maata
+omistanut -- hän oli ostanut tilan kolmisen vuotta takaperin -- on hän
+joka kevät ja nyt jo kesälläkin käynyt karsimassa hänen rajallaan
+olevia puita, milloinkaan ennakolta puhumatta puiden omistajalle
+sanaakaan. Seuraus onkin ollut, että nyt on jo kaksi pihlajaa melkein
+kuivunut, ja suutari luuletteli, että niille on tehty muutakin
+vahinkoa kuivaamisen tarkoituksessa. Hän myönsi, että isännällä on
+muistuttamisen syytä, kun oksat ulottuvat hänen maalleen. Hän olisi
+valmis mielellään korvaamaan vahingon, jos häneltä sitä vaadittaisiin.
+Mutta kun maanomistaja on ottanut tavakseen raastaa oksia hänen
+rakkaista kotipuistaan melkein joka kerta kun ohi käy, tuntuu kuin
+seisoisi tässä ryövärien keskellä jotka uhkaavat hävityksellä ja
+masennuksella. Hän on tällä paikalla asunut pienestä pojasta ja itse
+istuttanut useimmat puut. Hän rakastaa tätä kontua niin ettei sanoa
+osaa. Kun näitä puita revitään, tuntuu se hänen ruumiissaan ja
+sielussaan. Hänet valtaa sellainen nöyryyttävä, masentava
+orpoudentunne, että...
+
+Liikutus keskeytti hänen puheensa.
+
+Nyt vasta oli hän oikein joutunut ajattelemaan, mille mahtaakaan tuntua
+vanhasta torpparista, joka on nuoruudessaan raatanut sulalle maansa
+kylmään korpeen ja viljellyt niitä parhaan ikänsä, kun hänet sitte
+vanhana työnnetään konnultaan mierontielle...
+
+Suutarin kuvaus oli niin elävää ja sydämellistä, että yhteen aikaan
+kimalsi kyynel jokaisen silmissä. Hän kertoi jo ajatelleensa tarjota
+myötäväksi mökkinsä voidakseen etsiä jonkun sellaisen paikan, jonka
+jaksaisi pikku varoillaan lunastaa omakseen. Mutta ... tämä paikka on
+käynyt hänelle niin rakkaaksi, että eroaminen siitä tuntuu aivan kuin
+lähtisi mieroon, josta ei enää koskaan löydä kotoiselle tuoksahtavaa
+levähdyspaikkaa...
+
+
+
+
+XIX.
+
+
+Niilon herkkään mieleen oli suutarin kertomus vaikuttanut syvästi. Jo
+pitkän ajan oli hän kertomusta seuratessaan ajatellut kotitalonsa
+torppareita. Heillä oli kaksi torpparia ja pari mökkiläistä, joista
+varsinkin torppareita isä aikoi häätää, odottaen vain aikaa. Toinen
+torppareista oli jo vanha mies, torppaa viljellyt jo nykyisen isännän
+isän aikana. Tämä puhuu melkein joka näkemällä häädöstä. Hänen
+puheissaan voi havaita suurta levottomuutta, vaikka ukko saattoi sen
+kätkeä juromielisyytensä suojiin. Mutta vasta nyt alkoi Niilo ymmärtää,
+mitä tuon vanhuksen mielessä mahtoi liikkua.
+
+Torpan nimi oli Kivinotko. Ukon pojista oli kaksi ollut talossa
+pikkurenkeinä aina rippikouluun asti. Sitten eivät enää olleet jääneet.
+Niilo oli kuullut isänsä usein vihoittelevan, kun ei saanut Kivinotkon
+poikia pysymään renkeinä. Joskus lie uhkauksiakin lausunut. Pojat
+olivat menneet mailta matkoihinsa. Joskus vain pistäysivät vanhuksia
+tapaamassa.
+
+Niilo ajatteli Kivinotkon vaaria ja muoria. Jos isä ajaa ne kodistaan
+sitte kun kontrahtiaika loppuu, mihin he menevät?
+
+Mielikuvitus kehittyi hyvää vauhtia. Niilo oli niin monta sataa
+talvi-iltaa vääntänyt Kivinotkon tuvassa niiden nuorimman pojan kanssa;
+siellä oli ollut hauskaa ja hyvä olla. Vaari oli ollut kuin oma ja
+muorilla oli poikia nuhdellessaankin suu hymyssä. Kivinotkon kotoinen
+tunnelma nousi niin valtavana, että mieliala painui unelmoimaan. Jos ne
+ajetaan pois, ei mitään muuta niillä ole elämisen ehtona kuin
+vaivaishoito... Mutta vanhat vaivaishoitolaiset annetaan urakalle
+sellaisille, jotka niiden hoidosta yrittävät ansaita. Niilo tunsi
+hyvin, miten eräässä heidän maallaan olevassa mökissä hoidettiin
+muuatta vanhaa, sairasta muoria. Häntä puistatti. Kerrankin oli nähnyt,
+nurkan takaa salaa, miten muori porrasten luona syö paljaita,
+kuorimattomia perunoita puukaukalosta ja tuvasta kuuluu mökin akan
+vinkuva ääni. Akka kiroilee ensin hieman hiljemmin, mutta vinkuu sitte:
+-- On se rikasten Jumalakin ... kun tuollaisia lahoja pakottaa vielä
+elättämähän ja täss' olis kyllä tekemistä itsensä kanss'...
+
+Vanhuksen hampaaton suu mutustaa perunoita hädänkiireessä, aivan kuin
+varkain ja peläten että nyt tulee se vinkuvaääninen ottamaan puuvadin
+pois... Herra Jumala kuinka sillä onkin nälkä! Sitte sattuu
+onnettomuus, menee peruna väärään kurkkuun. Vanhus alkaa kyökätä ja
+kallistuu porraskivelle kylelleen. Se toinen tulee tuvasta kuin vihuri.
+Katsoo, tuijottaa.
+
+-- Joko se nyt? mutisee.
+
+Mutta auttamaan ei vanhusta käy, vaan painautuu takaisin tupaan ja
+vetää oven perässään kiinni.
+
+Sillä kertaa ei muori kuollut, mutta kuva säilyi Niilon mielessä
+kaameana ja pelottavana. Nyt hän ei päässyt mihinkään siitä, että
+mielikuvitus asetti Kivinotkon muorin siihen porraskivelle ja se siinä
+valitti:
+
+-- Voi sitä Mikkosen isäntää kun ajoi meidät maantielle... Voi Jumala
+sitä Mikkosen isäntää kun pani meidät maantielle... Voi, voi, voi...
+
+Sitte hänellä on peruna kurkussa ja tuvasta tulee akka ja kiroilee.
+
+Kylmä hiki alkoi virtailla pitkin selkää. Kun suutari Heino ja opettaja
+Kanteleinen juttelivat, voi Niilo enään ainoastaan hyvin hämärästi
+seurata. Hänen sielussaan vallitsi suuri myrsky.
+
+... Minäkö kyntäisin heidän entisiä maitaan? Kyntäisin ja kylväisin ja
+leikkaisin ja jyviä kokoisin ja hyvin voisin niistä, aivan kuin
+rehellisesti saadusta omaisuudesta iloitsisin isäni kanssa ja
+rikastuisin, kuu meidänkin molemmat torpparit ajettaisiin maanpakoon?
+Meillä ei olisi enää mökkiläisiäkään naapureina... Kaikin ne
+elinaikansa kantaisivat meille vihaa, isälleni ja minulle ja äidille ja
+siskoille ... ja me olisimme maallamme heidän piirittäminään kuin
+vihatut pahantekijät.
+
+... Se olisi kirottua elämää, ajatteli hän. Siinä samassa meni mieleen
+neiti Joenpolvi. Tuskallisten mielikuvain yli yritti nousta autuas
+tunnelma ja sijoittaa heidät Mikkosen porstuakamariin nuorena
+pariskuntana. Mutta se särkyi heti siihen että Kivinotkon vaari veti
+tuttuja pieksusaappaitaan ohi Mikkosen tarhaportin, selkä oli tutussa
+köyryssään niin ikään, mutta silmässä oli vihainen isku ja hampaaton
+suu oli rumasti väärällään, aivan kuin aikeissa purra hammasta, ja hän
+pui nyrkkiä taloon päin.
+
+... Ei ikänä siihen taloon! ei ikänä ... ei ikänä! Hän etsisi paikkansa
+vaikka maan ääristä ja rupeisi sosialistiksi ja... Neiti Joenpolvi
+seurasi mukana taas näillä mielikuvituksen uhmaretkillä, ja ahdistus
+tuntui hieman vapauttavan.
+
+Toiset juttelivat juuri suutari Heinon pojasta, joka oli
+rakennusmestari, ja se sai Niilon huomion hieman enemmän kiintymään
+heidän jutteluunsa. Suutari kertoi että hänen poikaansa oli tänä kesänä
+kohdellut kova onni. Ensin teki urakoitsija, jonka palveluksessa poika
+oli, vararikon, ja asiat kiertyivät niin, että poika jäi ilman
+puolentoista kuukauden palkkaa. Sitte otti poika omiin nimiinsä pikku
+urakan, mutta miehet, jotka olivat lupautuneet töihin, tekivät lakon ja
+julistivat työmaan lakkotilaan. Heino kertoi tästä kaikesta hyvin
+surullisella äänellä. Lopuksi jouduttiin filosofoimaan siitä, miten
+merkilliseksi on aika tullut, kun ei enää mikään kannata.
+
+Kotimatkalla sukeutui Niilon ja Kanteleisen keskustelu Niilon
+koulupuuhaan. Kanteleinen kertoi Mikkosen käynnistä luonaan ja ilmoitti
+minkä tehtävän Mikkonen oli hänelle uskonut. Poika ihmetteli, mutta
+samalla nousi omanarvontunto. Hän ei ollut juuri koskaan havainnut
+sellaista itsetunnon nousuvirtaa itsessään.
+
+Äskeinen sisällisten ristiriitojen myrsky oli hieman tauonnut. Siltä
+pohjalta tämä itsetunto nyt nousi kuin tuliteränä, uutena uskona, joka
+murtaa vuoria.
+
+... Isäkin siis todella pitää minusta! Se oli niin iloinen havainto
+tämän kaiken keskellä, että oikein pyrki nauru.
+
+Tässä, hieman hermostuneessa ilonhuumauksessa pääsi Niilon suusta
+sanoja, joista Kanteleinen voi päättää, että neiti Joenpolven kanssa
+oli jo ollut puhetta kihlauksesta ja että teollisuuskoulu-ajatus oli
+kotoisin neiti Joenpolvesta.
+
+Kanteleisen oli hieman vaikea pidätellä hymyään, näissä ajatuksissa kun
+oli hänen mielestään niin harkitsematonta lapsellisuutta ja kiihkeätä
+älyttömyyttä. Keskustellessaan hän havaitsi ilokseen, että isän halu
+pidättää poika kotona oli tehnyt Niiloon hyvän vaikutuksen. Ne vain
+eivät näy voineen keskenään jutella ja selvitellä asioita. Niilon
+herkkämielisyys antoi hyviä toiveita siitä, että isän halu tulisi
+täytetyksi.
+
+Lähestyttäessä Mikkosen taloa hyppäsi Kanteleinen pyörältään. Niilo
+teki samoin.
+
+-- Sinä saat heittää pois sen teollisuuskouluhaaveen, sanoi Kanteleinen
+ja katsoi hymähtäen toveriinsa.
+
+Näki että Niilon oli vaikea vastata niin tai näin.
+
+-- Kun se isä oliskin vähän toisellainen, pääsi häneltä.
+
+-- Sinuako kohtaan vai miten?
+
+-- Sitäkin ... taitaisi se aina mennä muuten, mutta jos se alkaa häätää
+niitä torppareita, niin...
+
+Pojalta pääsi itku.
+
+-- Täällä ei ilkee sitte enää silmitellä.
+
+Hän kiinnitti aran, tunteellisen katseensa Kanteleiseen, ikään kuin
+apua anoen.
+
+Ei, siilien oli keksittävä esteitä! Mikkosen isäntää pitää ottaa
+lujille siitä. Olisipa sekin, jos nyt juuri hän, yksi kylän etevimpiä
+talousmiehiä, alkaisi häätää maallaan asuvia. Hän, Kanteleinen, sanoo
+kyllä suorat sanat.
+
+Niilo epäili, ettei se hyödytä mitään. Mutta Kanteleinen oli saanut
+kiinni innostuksestaan eikä häntä voinut mikään estää yrittämästä.
+
+-- Mennään juttelemaan isäsi kanssa!
+
+Niilo katsoi kysyen, aivan kuin päässään aprikoiden, mahtaisiko se
+käydä laatuun.
+
+-- Mennään vain, äänsi vihdoin kaksimielisenä.
+
+-- Minä olen saanut isältäsi tehtävän tuoda sinut hänen helmaansa. Nyt
+vien sinut. Pannaan ehdot.
+
+-- Mennään! Niilo huudahti, aivan kuin asia nyt vasta olisi selvinnyt.
+
+ * * * * *
+
+Sinä iltana sai Mikkonen poikansa ja Mikkosen maalla asujat uudet
+kontrahtinsa.
+
+Kolmen viikon kuluttua meni neiti Joenpolvi kihloihin erään kirkonkylän
+kauppa-apulaisen kanssa.
+
+
+
+
+XX.
+
+
+Polvella toisensa jälkeen oli Kyläsuolta ihanimmat lapsuudenmuistonsa.
+Se antoi marjoja ja kanervain lemua. Mutta sitte kun tultiin
+vanhemmiksi eikä enää käyty marjassa, rupesi suo tuntumaan joutavalta
+ja vastenmieliseltä. Se ei antanut täysikasvuisille mitään. Sen
+reunamilla oli yksi ja toinen aikojen kuluessa yrittänyt viljelystyötä.
+Mutta kun rahkaa oli toista syltä paksulta ja sitä yritettiin
+polttamalla kuluttaa kyynärälaskulla, siirtyi miespolvi toisensa
+jälkeen hautaan, poltettuaan osansa Kyläsuon reunamia, pääsemättä silti
+sopivaan, hedelmälliseen korkeuteen. Kyläsuo oli vielä huononlaista
+palamaan. Piti olla niin perin valitut ilmat, vesi kun asusti
+suosammalen kukassa, ilkkui ja uhmasi siitä viljelijän palvelukseen
+antautunutta tulista elementtiä.
+
+Aikojen kuluessa oli jo parikin kertaa yritetty Kyläsuon läpi suurta
+viemäriä joidenkin entisajan viljelysurhojen toimesta. Mutta kylä väsyi
+ja riitaantui aina vaikeuksien eteen tultaessa. Oja jäi silloin aina
+kesken ja umpeen painuessaan hautasi suohon kuohahtaneen innostuksen
+sataiset työpäivät ja hikipisarat odottamaan maahengen heräämisen
+kultaista aamusarastusta.
+
+Noin kymmenkunta vuotta takaperin oli Kyläsuolle puuhattu oikein
+virallisten tointen avulla tarkastus. Muuan laskuoja, joka kiersi
+osaltaan Kyläsuon reunoja, kiinnitti silloin kylän edistysmiesten
+huomiota. Etupäässä liikkuivat Piilomäen porvari ja Varamäki. Piilomäen
+porvarilla oli maatalokin ja häntä pidettiin hyvänpuoleisena
+asumamiehenä. He luulivat, että johtamalla tähän ojaan pari sivuojaa
+eräästä keitaan tapaisesta keskeltä suota iso ala suosta joutuisi
+kuivaustilaan. Mutta useimmat osakkaat olivat elämänsä varrella
+tottuneet siihen käsitykseen että kaikki, jotka olivat yrittäneet
+Kyläsuota viljelykselle, olivat joutuneet narreiksi ja naurettaviksi,
+pantuaan siihen rahansa, jota ei enää mitenkään takaisin saatu. Eikä
+tämä uusikaan yritys ollut sen kummempi. Heistä oli vain naurettavan
+lapsellista se, että oli voitu niin pian unohtaa edellisten polvien
+ikävät kokemukset. Mutta suututtavaa oli se, että nyt vielä oikein
+kruunun voimalla aijottiin pakottaa järkevämpiä rajanaapureitakin
+samaan hulluuteen!
+
+Tosin viimeaikoina olivat sanomalehdet alkaneet kirjoittaa rahkasoiden
+uusista viljelystavoista, mutta ne olivat niitä kamarijuttuja, joita ei
+vakava maamies usko. Kukaan kylän isännistä ei tosin ollut käynyt
+koskaan itse katselemassa uudenaikaisemmilla suonviljelyksillä, kun
+eivät olleet sattuneet kulkemaan eikä aloksesta viitsinyt lähteä
+joutaville huvimatkoille; mutta asian tiesi kokemuksesta ilman
+näkemättäkin. Olihan heillä jokaisella Kyläsuon reunaa sen verran
+viljelyksellä, että sen luonteen tunsi. Varamäki ja Piilomäen porvari
+saatiin lannistetuksi taas silläkin kertaa. Siihen vaikutti suureksi
+osaksi sekin, että Varamäki jo silloin ajatteli talonsa jättämistä
+pojalleen ja Piilomäki suunnitteli myymistä.
+
+Mutta Varamäen nuori isäntä oli kerran sattunut
+maanviljelysretkeilijäin joukkoon, jotka tarkastelivat suonviljelyksiä
+eräällä ulkokunnan pikkutilalla. Siinä oli saavutettu aivan
+ihmetuloksia samallaisella maalla kuin Kyläsuo.
+
+Siltä retkeltään tuli nuori Varamäki suonviljelysinnostuksen
+tartuttamana. Ensimäinen mies, jolle hän kertoi havaintonsa, oli hänen
+oma isänsä.
+
+Sillä kertaa olisi pitänyt olla näkemässä Varamäkeä. Ukon
+vaaleansiniset silmät säihkyivät ja melkein koko mällinsä hän syleksi
+vesilaatikkoon, niin hermostuneen innostunut mies oli.
+
+-- Enkö minä ole sitä sanonut! -- Kas sitä! No en minä sentään sillä
+lailla panisi, tuota, mutta ... se ei kannata. Mutta se, kas kun ovat
+huomanneet...
+
+Näin huudahteli vanhentunut suoviljelyksen unelmoitsija poikansa
+kertomuksen kestäessä.
+
+Tässä keskustelussa kiintyi havainto siihen huomiota herättävään
+elämänsähköön, joka virtaili näiden miesten välillä. Vanha mies, jo
+vuosia elänyt syrjässä, vähässätuvassa eläkkeellä, elämäntyönsä
+varsinaisesti päättäneenä, tunsi yhtäkkiä että eräs ihanne, joka oli
+toimivana elänyt hänen sielussaan vuosikymmeniä, sitten peittynyt ja
+häipynyt toteutumattomana, nyt oli toteutumistaan varten nousemassa
+uudelleen näköpiiriin. Tämä tietoisuuteen yhtäkkiä ilmestynyt havainto
+vaikutti niin valtavana, että sydän pampatti, veri kuohahteli ja
+voimantunto kohosi aivan kuin uusiin miehuudentöihin. Se oli jotain
+samallaista kuin tiedemiehen tunne silloin, kun hän havaitsee
+elinaikaisten tutkimustensa olevan vihdoinkin johtamassa kirkastettuun
+lopputulokseen, onnelliseen ratkaisuun. Mutta tätä Kyläsuon entistä
+tutkijaa ja viljelyksen yrittäjää lämmitti samalla aivan välittömästi
+iloinen tietoisuus siitä, että hänen suonviljelysaavistuksensa
+toteutumisen kertojana seisoi tuossa hänen oma, ainoa poikansa, jota
+liikutti ja innosti nyt aivan sama ajatus kuin häntä aikoinaan. Moneen
+kertaan uudisti vaari: -- Niin, noh, pane toimeen Kyläsuolla. Siinä on
+tilaa!
+
+-- Koetan minä, vakuutti poika, nyykäyttäen päätä lujasti niin että
+väkevä leuka kosketti melkein rintaa.
+
+Ojista vaari oli jyrkästi eri mieltä, sen hän erotti kohta. Nuori
+isäntä näet kertoi uudenaikaisista mataloista suo-ojista, joita
+retkeilyllä oli nähnyt ja kuullut puolustettavan. Vaari oli taas aivan
+ratkaisevasti syvien ojien mies. Suon lannoitusta ja viljelemistä ilman
+polttoa hän ajatteli ja kuunteli, tehden joissakin kohdissa lieviä
+vastaväitteitä, usein myöntäen mahdollisuudet.
+
+Siitä oli nyt kulunut muutamia vuosia ja Varamäen suonviljelykset
+Kyläsuon reunassa olivat joka vuosi laajentuneet. Vanha isäntä oli
+siellä melkein aina mukana. Kilpaa poikansa kanssa oli hän ruvennut
+lukemaan suonviljelyskirjallisuutta. Näin pantiin yhteen vanhan miehen
+kokemus, molempain into ja asianharrastus, yhteinen tieto ja äly. Tämän
+yhteistyön kautta saavutettiin erinomaisia tuloksia. Viime suvena oli
+jo käynyt pari retkikuntaakin Varamäen suonviljelyksillä.
+
+Mutta suurin osa omankyläisiä kiersi julkisesti tätä viljelyspaikkaa.
+Salaisesti, valoisina kesäöinä jotkut joskus siellä pistäysivät. Kun
+tällaisia miehiä sattui yhteen, puhuivat he pilkallisesti ja käyttäen
+laskutaitoaan osoittivat selvillä numeroilla miten paljo kallista
+työtä, savenajoa ja kalliita lantoja tuo viljelys kysyy, joten sen
+täytyy tuottaa puhdasta tappiota.
+
+Varamäellä taas olivat omat tilikirjansa, jotka näyttivät toista.
+Kokemus oli lyhytaikaista, mutta se oli innostavaa. Hän odotti vain
+aikaa, milloin voisi osoittaa kyläkunnalle suuren suunnitelman koko
+Kyläsuon viljelykseen laittamisesta.
+
+Piilomäen porvari ei ollut vielä myönyt taloaan. Mies oli ruvennut
+sitävastoin saamaan päähänsä osuustoiminnallisia aatteita, jonka vuoksi
+suunnitteli kaupan lopettamista ja maatalon pitämistä. Mikään
+varsinainen uudistuksenmies ei hän enää ollut, sillä paras aika oli
+elettynä. Mutta hänen maansa olivat vuoroviljelyksessä, ja siinä
+suhteessa oli hän Jokirannan viljelyksen harvoja edistysmiehiä.
+Toistaiseksi ei hänen vuoroviljelyksensä kuitenkaan vaikuttanut
+kyläkunnan miehiin esimerkillisesti, sillä hänen otaksuttiin pitävän
+sitä yllä kaupasta saamillaan rahoilla. Hätäkö sellaisten on!
+
+Kolmas huomattava maatalousmies oli Mikkonen. Hänen erikoisalanaan oli
+karjatalous. Muuten oli sattunut niin sopivasti, että tässä emäntä ja
+isäntä olivat molemmat innostuneet samaan talousalaan. Heillä oli
+hyvänpuoleisia luonnonniittyjä ja hakamaata. Mutta karjatalous vei
+itsestään myöskin heinänviljelykseen. Muutamassa vuodessa oli Mikkosen
+maidon vienti meijeriin kohonnut ensimäiselle sijalle koko kylässä.
+Siellä oli kuitenkin puolta isompiakin taloja. Sellainen saavutus
+innosti.
+
+ * * * * *
+
+Näiden ihmisten kanssa seurustellessaan tunsi Kanteleinen aina
+omituisesti elähyttäviä vaikutelmia. Sen sijaan sai useista toisista
+taloista palata hyvin lamautuneena. Niissä ei juuri koskaan puhuttu
+maanviljelyksestä. Sivuansiot olivat hyvin halutuita. Varsinkin
+asiamiestoimet, joilla voi ansaita vähän rahaa, olivat mieluisia. Sillä
+aikaa sai maa hoitaa melkein yksin itseään ja antaa satoa sen verran,
+minkä luonto sopivain ilmain vallitessa milloinkin omasta alotteestaan
+saattoi antaa.
+
+Moni talollinen uneksi ja odotti, itsekään tietämättä mitä, tai ketä.
+Odottaja ei näihin luonnon asioihin pyrkinyt itsetietoisena viljelijänä
+sekaantumaan. Hän suoritti maamiestehtävänsä kuin papin "taksvärkkäri":
+teki nurkuen päivätyönsä, suunnitteli aina päässään karkutuumia ja
+vaivasi mieltään ainoalla mielenkiintoisella kysymyksellä: Mistähän
+sais rahaa?
+
+
+
+
+XXI.
+
+
+Tuli taas syksy. Koulu alotti työnsä verrattain pienellä
+oppilasmäärällä. Opettaja kummasteli, eikä arvannut syytä tähän.
+Kyseltyään asiaa vanhemmilta tuli siihen käsitykseen, että ilmiön
+vaikutti kyläkuntahengen yleislamaus. Mikä selitti tarkemmin syyksi
+sen, että lapsia tarvittiin kotitöihin, kun ei aijottu ottaa talveksi
+palvelijoita. Kuka oli mielestänsä saanut niin heikon vuoden, ettei
+jaksanut maksaa lasten koulumenoja. Mäkitupalaiset pelkäsivät
+työnpuutetta. Joidenkuiden mukulat eivät olleet tahtoneet itse tulla
+kouluun, eikä viitsitty pakottaa ... omahan heidän on asiansa. Eräät
+sanoivat, että oli meinattu kyllä, mutta niinpä se jäi, kun ei tullut
+ajalliseksi. Lopuksi oli niitä, jotka eivät esittäneet mitään syitä,
+sekä sellaisia, jotka suu naurussa, jonkunlaisella itsetietoisella
+tyydytyksen tunteella selittivät, ettei uskota koulusta olevan mitään
+hyötyä talonpoikaisten ja mäkitupalaisväen lapsille. Tämän perässä
+seurasi se vanha juttu: kyllähän ne työtä oppivat ja osaavat tehdä
+ilman kouluakin ja ... "mikä lie syynä, pikemmin niinkuin parempia
+työntekijöitä tahtoo tulla niistä, jotka eivät ole kansakoulua
+käyneet". Tähän innostuttavaan väitteeseen filosofoitiin lisiä. Ne
+tulevat jo kansakoulussakin melkein liian viisaiksi, niin viisaiksi,
+ettei se suuri järki ja taito enää mahdu eikä asetu askaroimaan näissä
+mullantonkimis-asioissa. Lueteltiin esimerkkejä omalta kylältä ja
+pitäjäältä, miten monikin, joka oli ollut etevä kansakoulussa, sekä
+monet, jotka olivat käyneet vielä kansanopiston, olivat tulleet
+vastahakoisiksi näihin talonpoikaisiin töihin. He nyt olivat tuumineet,
+että jos koettaisi osan mukuloistaan jättää vähän vähemmälle
+koulunkäynnille. Saahan myöhemmin nähdä, tarttuuko niihinkin se sama
+liikkuma ja herrastelutauti kuin toisiinkin. Mutta ei luulisi --
+arvailtiin -- kun eivät osaa muuta kuin tätä oikoista rongottamista, että
+niillä on niinkään vientiä. Kun niiden järki pysyy kohtuuden rajoissa
+eivätkä osaa niin näppärästi kaikkia viisauksia, niin eivät kelpaa
+maailmalle...
+
+Se oli heistäkin tietysti eri asia, jos aikoi lapsiansa jollekin muulle
+alalle kuin näihin kotoisiin maanviljelyshommiin... Mutta kun heillä ei
+aijottu, niin jääköön nyt kokeeksi koulusta pois.
+
+Kanteleinen joutui näitä väitteitä punnitsemaan nyt aivan uudessa, oman
+kokemuksen valossa. Häneen ei ollut vielä päässyt juurtumaan niin
+vakaantunut usko koulun ehdottomasti oikeaan vaikutukseen, että hän
+olisi voinut edes useimmille näille arvostelijoille välinpitämättömästi
+nauraa. Päin vastoin kansan arvostelu voimakkaasti painoi häntä.
+
+Tutustuttuaan näinä vuosina jokseenkin perinpohjin Jokirannan
+kyläkuntasielun elämänilmiöihin, tunsi hän nyt kuin näillä
+arvosteluilla olisi ollut jonkunverran asiallista pohjaa. Esimerkiksi
+nuorisoseuran pojista oli moni lähtenyt etsimään toisenlaisia töitä
+kuin maatyöt, ja monihan niistä oli kylän lahjakkaimpia.
+
+Mutta missä on tämän perussyy? Onko se siinä, että oppi luonnostaan
+vieroittaa maatöistä, vai siinäkö, ettei maanviljelystyö nykyhetkellä
+ja varsinkaan tässä kyläkunnassa kykene tyydyttämään kyllin hyvin
+sivistyneessä nuorisossa sitä, jota voisi nimittää työsieluksi?
+
+... Onko maanviljelystyöllä nykyhetkellä ehkä liian alhaiset
+vaatimukset, niin ettei se voi enää herättää nuorissa sitä palkinnon
+toivoa, elämänilon-uskovaista odotusta, minkä tämä työ teki ennen?
+Työiloa?
+
+... Ehkä tämän rinnalla vaikuttaa toisena tekijänä herännyt
+vapaudentunne? Kotikylään sitovat siteet on kehitys katkonut. Ennen ei
+nuorilla ollut kotikylän ulkopuolella mitään mahdollisuuksia saada
+toisellaisia ansiotöitä, eipä juuri ollenkaan töitä. Oltiin koko lailla
+kotipaikkaan sidotuita. Kotikunnan ulkopuolella uhkasi nälkä. Joskin
+maa tuotti usein katovuosia, oli kuitenkin turvallisinta pysyä kotona
+tahi renkinä niillä ehdoilla mitkä tarjottiin.
+
+... Silloin oli ulkomaailma suljettu tällaisilta pojilta. Nyt niille
+ovat tiet avoimina kaikkialle. Nuoret juoksevat intomielin
+maailmanrannalla uteliaisuuden yllyttäminä, elämänuran ja sopivan työn
+etsiminen asiana. Sydämet ovat täynnä levotonta odotusta, uusien olojen
+synnyttämää innostusta ... aivan kuin 2-vuotias, joka päästyään
+pihaveräjästä lähtee lujan uskon ja itseluottamuksen varustuksissa
+raaputtamaan tavoittaakseen taivaslaella kiiluvaa tähteä.
+
+... Mutta mitä tuovat nämä vapaudet meille? Mitä ne vaikuttavat
+Jokirannan kyläkuntaelämään? Juokseeko kaikki kansakoulun käynyt
+nuoriso käsistä? Jääkö tänne vain tietämätöntä nuorisoa, niitä, jotka
+eivät uskalla lähteä, joilta isät sulkevat väkivalloin kehityksen tien?
+Niihinkö pitää perustaa tämän laajan maanviljelys-kyläkunnan
+tulevaisuuden turva?
+
+Niihin, jotka eivät saa edes kansakoulua?...
+
+Hän oli juuri tulossa Pikku-Passista. Siellä oli teräväkielinen isäntä.
+Hieman jo tuskastuneena tämän arveluihin, oli Kanteleinen sanonut, että
+jos koulun työstä sillä tavalla ajatellaan, niin hänen työnsä tuottaa
+tälle kyläkunnalle suurta vahinkoa.
+
+-- Minähän tässä juuri olen se mies, joka opettajana availen lapsille
+uusia näköaloja, herätän heissä ikävän sellaisiin olojen uudistuksiin,
+joille ei kotikylässä nykyään ole tyydytysmahdollisuuksia?
+
+Pikku-Passi oli imenyt piippuaan ja kysynyt, vastaamatta opettajan
+purkaukseen:
+
+-- Kyllä koulukin hyvä on, älkää nyt, mutta... Pitääkö sen nyt
+ehdottomasti tehdä tämä maatyö vastenmieliseksi? Ajattelen vain että
+eikö voisi opettaa niinkin että se tulisi mieluisaksi? Minä en häntä
+ymmärrä.
+
+Kanteleinen oli juuri ajatellut:
+
+Maanviljelyksen etu ja menestys siis vaatisi koulujen hävittämistä!
+
+Mutta tuota ajatusta ei hän aluksikaan ottanut vakavasti. Pikku-Passin
+kysymys vei hänet uudestaan asialliselle pohjalle.
+
+-- Niin ... siinähän se on koko kysymyksen ydin: millä tavalla opettaa,
+mitä opettaa?
+
+-- Niin, niin, sitä minäkin! Kyllä koulu hyvä on, mutta ... kun vain
+tietäis mitä opettaa, jutteli Pikku-Passi, aivan kuin sovitellen ja
+lauhdutellen kiihtynyttä opettajaa.
+
+
+
+
+XXII.
+
+
+Viime hetkessä, vielä jutellessa Pikku-Passin kanssa, pujahti
+Kanteleisen mieleen vanhoillisuuden arvoitus.
+
+... Siinä on jotain saman tapaista kiihotusta kuin esimerkiksi villin
+kumouksellisuuden huimuudessa. Pikku Passinkin silmät paloivat äsken
+juuri silloin kun mies jyrkimmin arvosteli kouluja. Näki, että se
+tuli sielusta. Mutta sitte lopulta, kun mies rupesi sovittelemaan, veti
+jo verhon oikean ajatuksen yli.
+
+... Vakaumuksella ei vanhoillisuudessakaan saata olla niin tärkeä
+tehtävä kuin itsekkäisyyden kutkuttavalla tunteella, ajatteli hän.
+
+... Taistella vanhan puolesta! kas siinä ajatus, joka panee esimerkiksi
+Erkkilän isännän silmät loistamaan, joskus myöskin ukko Varamäen.
+Mieleen meni monta muuta isäntää ja mökkiläistä, varsinkin vanhimpia.
+Kun ne puhuivat vanhasta Jokirannasta, sellaisenaan kuin se oli ollut
+ennen, meni monasti kyynel silmään. Silloin oli sydän mukana.
+Menneisyys nousi muistojen hetkillä kuin ihana, harsoon kääritty
+unelma. Näillä hetkillä nuo vanhenevat, karkeat miehet usein puhuessaan
+tapasivat niin hienon-tunteellisia sanoja ja äänenpainoja, että
+kuulijankin sydän värähti. Joskus saattoi joutua vaistomaisesti
+kysäsemään itseltään: niinkö lyhykäinen aika onkin vasta kulunut siitä
+kun Paratiisista lähdettiin?
+
+Mutta nämä entisyysmuistelmain kauniit vivahdukset loivatkin akkojen
+sielunelämään uutta valaistusta. Ennen olikin näihin sieluihin
+kurkistettu vain raakuuden loimuavassa, intohimoisessa valossa. Silloin
+näyttää kaikki niin perin toisellaiselta. Mutta nyt! Heidän
+elämänilonsa melkein kaikki lähteet olivat siellä menneisyydessä. Tänne
+vanhuuteen oli seurannut mukana vain tupakka, viina, naapuririidat, yhä
+tiukemmaksi käyvä taloudellinen ahdinko. Ja tulevaisuus seisoi edessä
+kuin vaivalloinen mäkitie, jota piti nousta raskasta kuormaa raahaten,
+saaden toisinaan kiirehtivän piiskaniskun, sillä aikaa kun muut elivät
+helposti ja saivat huvitellakin.
+
+... Ainoan ilonheijastuksen toi tähän raahustamiseen uskonelämä. Se
+yhtyy jossain etäällä lapsuudenmuistoihin... Sinne saattaa tuijotella
+silmänsä sokeiksi ja näkee kuitenkin hämärtävien kyynelten läpi...
+Siellä taivas ja maa sulavat yhteen, kuin etäisellä järviulapalla tahi
+merellä. Toisinaan on vaikea erottaa, mikä kuuluu maahan, kaukaisiin
+lapsuudenmuistoihin, mikä taivaaseen, tulevaisuuden tähtitarhaiseen
+päämäärään... Mutta sen erottaa, tuntee aina selvästi, että matka käy
+yhä vaivalloisemmaksi, ilotilat harvinaisemmiksi, elämä ympärillä
+vieraammaksi...
+
+... Se on vanhan kohtalo, ajatteli Kanteleinen syvällä osanotolla.
+Suuri osa vanhenevasta polvesta elää tätä maallista, nykyistä elämää
+aivan muukalaistunnossa. Esimerkiksi samalla tavalla kuin
+Amerikassakävijä elää siirtolaiselämää. Viime mainittujen matkan
+päämääränä on kuitenkin Suomi. Se antaa heidän vaellukselleen
+maallis-ihanteellisen tulevaisuuden-valaistuksen. Mutta näillä ukoilla,
+jotka ovat elämänsä uurastaneet samoissa kylissä, heillä ei sellaista
+elävöittävää, kiihottavaa yllytintä ole. He vaeltavat loppuaan kohti
+aivan kuin sumussa.
+
+... Sillä välin rientää aika ohitse. Se tempaa mukaansa nuorta väkeä,
+jota vanhain ajatustapa ei rahtuakaan houkuttele pysähtymään heidän
+seuraansa. Niin menee heidän käsistään oma sukuhedelmänsäkin.
+
+... Ja luonto heidän ympärillään nukkuu. He omistavat maan ja antavat
+sen uinua viljelemätönnä aivan kuin saituri, joka säilyttää rahojaan
+kirstunpohjalla, uskaltamatta niitä lainata elämää synnyttävään
+liikkeeseen...
+
+-- _Tällaiseen_ elämään tyytyväistä nuorisoa olisi koulun mahdoton
+kasvattaakaan, -- se olisi rikos! huudahti Kanteleinen, ja tunnolta
+vyöryi raskas paino.
+
+Ajattelu jatkui.
+
+... Mutta eikö koulu voisi luoda maanviljelijälle maallista ihannetta,
+jonka voima ja keskus olisi maan hedelmöittämisessä? Liikemiehellä
+on kiihottimena yritteliäisyytensä ja rikastumismahdollisuus,
+sosialidemokratisella työmiehellä mahtava luokka-yhteistuntonsa ja
+virkamiehellä ylennystoiveensa, mutta vanhoillisella maamiehellä ei ole
+mitään ponnistavaa kiihotinta.
+
+... Ja kuitenkin, mitä elämää ja elämän edellytyksiä lupaakaan maa
+tulevaisuuden viljelijälle!...
+
+Kanteleisen ajatus pysähtyi nuoreen Varamäkeen ja hieno valoviiru alkoi
+pilkistää hänen mielikuviinsa.
+
+... Siinähän on esimerkin mies! Hänellä on maallinen ihanne: Kyläsuo.
+Ja vielä peritty ihanne. He molemmat ajattelevat Kyläsuota kuin
+tiedemies tutkimusaihettaan, -- ja uskovat siihen.
+
+-- _Uskovat_!
+
+... Se onkin pääasia.
+
+Mikkosen navetta tuli tähän täydennykseksi. Siihen taloon tuotti karja
+todellakin elämäniloa...
+
+... He tuntevat että heillä on maailmassa tehtävä, jota voi edistää.
+
+-- _Edistää_!... Tuntea voivansa edistyä, siinähän elämäntaian
+salaisuus...
+
+Kanteleinen johtui miettimään miten yleinen joukkomielipide kehittyy,
+ottaa uusia, yllättäviä suuntia, innostuu ja valloittaa. Muisteli
+suurlakon aikoja. Silloin meni suuret määrät vanhentuneita
+joukkokäsitteitä nurin, eivätkä ole sittemmin nousseet.
+
+... Uudet uskonnolliset suunnat valloittavat joskus aivan lyhyessä
+hetkessä kokonaisia kyläkuntia. Se on kyllä tunnetta vain. Mutta
+sittenkin saa älykin osansa vaikutelmista.
+
+-- Osuustoiminta on kokonaan älyn kysymys, mutta mihin se tulee ilman
+suurta joukkotunnetta?
+
+Hän ajatteli muita yhtymiä, taloudellisia ja yhteiskunnallisia. Tunsi
+sonniyhdistyksiä, maamiesseuroja, puima- ja turvepehkuosuuskuntia,
+osuuskassoja, meijeriosuuskuntia, osuuskauppoja. Vaikeastihan ne monet
+toimivat, mutta toiset hyvin... Siinä oli kuitenkin jotain siitä, mikä
+tulevaisuudessa tulee hallitsemaan, johtamaan, innostamaan
+ihmisjoukkoja, antamaan heidän tuntea edistyvänsä joukolla. Kymmenen
+vuotta aikaisemmin olivat nämä suureksi osaksi tulevaisuudenunelmia,
+nämäkin.
+
+Jokirannalla oltiin vain hieman jälellä.
+
+-- Mutta kuka on velvollinen? kysyi hän itseltään ajatellen Jokirannan
+mukaanjoudattamista.
+
+Joku sisässä kuiskasi taasen:
+
+-- Sinä!
+
+Hän tunsi ruumiissaan vienoa väristystä. Tuo ääni oli jo vanha tuttu,
+säälimätön. Mutta samalla helähti siinä evankelinen lupaus
+elämänilosta, joka on velvollisuuden mukaisesti täytetyn työn
+suuriarvoinen hedelmä.
+
+Mielessä vilahti kirkastava ajatus: minä olen opettajana samassa
+asemassa kuin he maamiehinä! He eivät osaa saada maasta parasta
+hedelmää. -- Osaanko minä sitä saada nuorisosta?
+
+... Kuinka minä heitä moitin?
+
+Ahdisti. Sama vertailu oli jossain muodossa ennenkin ollut mielessä
+painostamassa. Silloin oli joku sisäinen ääni joskus kuiskannut mieleen
+pakoajatuksen: etsi joku kirkonkylän koulu, jossa ovat edistyneemmät
+olot ja useampia opettajia, siis helpompaa! Tämä kiusaus ei ollut vielä
+kuitenkaan päässyt koskaan valtaavaksi siksi, että hän oli iloisempina
+hetkinään aina jyrkästi tuominnut opettajistossa tuon salokyliä
+kiertävän pakolaisuuden.
+
+-- Kykenenkö? Uskallanko? Pakenenko?
+
+Ahdistus oli taas niin valtava, että hän lankesi polvilleen huoneensa
+lattialle.
+
+Kun Kanteleinen hikeä tippuen nousi, oli hänellä jo mielessä hieman
+epämääräinen kuva siitä, miten taasen alottaisi. Pakoa ei hän enää
+ajatellut.
+
+Hän meni ulos. Oli leppoisa syyskuun iltahämärä. Kävellessä koulun
+tiellä muistui mieleen se iltahetki, jolloin nuorisoseuran johtokunta
+oli ensi kertaa koululla koossa. Hän muisti, miten sielua täyttävä
+tunne silloin omisti Jokirannalla suuren elämäntehtävän. Tälle
+muistelmalle Kanteleinen ensin hymähti, mutta sitte se jo vahvisti
+häntä äsken ajattelemiaan suunnitelmia tarkastellessa.
+
+-- Miksei täällä yhtä hyvin kuin muualla!
+
+Tänä syksynä oli koulun maasta osa aurattu. Sitä oli siinä kahden
+puolen tietä 2 hehtaarin ala. Koko alue oli ollut usean opettajan
+aikana koskematta. Koululla ei ollut monena kesänä ollut asukasta
+ollenkaan. Maasta oli korjattu minkä se itsestään antoi heikkoa heinää.
+Aurattu maa nosti taas vanhan, tällä kertaa aivan uuden ja vahvan
+kotiseututunnelman. Kanteleinen hyppäsi pellonpientareelle.
+
+... Tämä nyt on hänen maatansa...
+
+-- Sepä on omituista, virkkoi hän ääneen. Tämä tekee ihmiseen nyt aivan
+toisen vaikutuksen kuin silloin, jolloin vain niittomiehenä niitystä
+sianvillaa keritsi.
+
+Kanteleinen oli menossa tapaamaan morsiantaan. Heidän piti viettää
+häitä muutamain viikkojen kuluttua.
+
+Mies asteli jalan, kun polkupyörä oli unohtunut kotiin. Ajatusten
+keskipisteeseen sai taasen morsian. Tämän-iltaiset rikkaat mielikuvat
+ja ajatukset liittyivät tytön ympärille kuin säteet. Lopultakin hän oli
+kaiken keskipiste taas. Ajatusten ahdistava luonne helpotti. Sen sijaan
+nyt monet uudesti muodostuneet mielikuvat innostivat. Kesken kaikkea
+selvisi aivan kuin sumusta:
+
+-- Olen mies!
+
+Tämä tuli yhteydessä sen ajatuksen kanssa, joka selitteli: olet kohta
+nainut mies... Kesken tietä hän pysähtyi.
+
+-- Mies! kertasi hän nousevalla itsetunnolla. Uhkuva voima ikään kuin
+pakotti tekemään muutamia voimistusliikkeitä. Tuntui hetkisen siltä,
+kuin siinä olisi ollut lapsi, hyvin vallaton lapsi, joka ei tiedä mihin
+käyttää ylenmäärin pursuvia voimiaan.
+
+Nyt hän taas oli onnellinen. Ajatusten ympäröimä ilmakehä sisälsi
+suunnattomat määrät ihanteita, joiden tavoitteluun nämä runsaat
+voimamäärät pyrkivät.
+
+Eivätkä kylän ukotkaan näyttäneet enää niin mahdottomilta. Muistelipa
+nyt ketä tahansa heistä, aina löysi miehestä jotain säilyttämisen
+arvoista, persoonallista.
+
+Eikä hän enää pitkään aikaan ollut muistanut, että äsken jo taas
+poismuutto-mielikuvatkin vieraina kävivät. Hän ajatteli vain elämää,
+Jokirannan kylän elämää, ja omaa elämäänsä joka sisälsi niin paljon
+tekemätöntä työtä...
+
+
+
+
+
+
+TOINEN OSA.
+
+
+
+
+I.
+
+
+Siitä on kulunut neljä vuotta.
+
+Jokirannan kylässä on paljo muuttunut.
+
+Ei kukaan oikein varmaan tiennyt miten ja mistä kaikki sai alkunsa.
+Mutta ennen kuin ruvettiin pysymään oikein jaloillaan, tapahtui monta
+kuperkeikkaa. Kylän ikivanha myllylahko ensin hajosi riitaisuuden
+vuoksi ja kosken sai vähin hyvin eräs pienehkö puuliikkeen
+harjoittaja. Sen jälkeen hajosi turvepehkuosuuskunta, etupäässä sen
+vuoksi että eräänä kesänä tuli runsaasti olkitavaraa, eivätkä osakkaat
+muutenkaan tahtoneet sinä vuotena löytää sopivia ja kyllin joutilaita
+päiviä turpeen nostoa varten. Puimaosuuskunta pysyi pystyssä niin
+kauan, kunnes sattui niin ikävästi että koneistossa tarvittiin
+ennakkolaskujen mukaan 200 markan korjaukset, -- vaikka viime vuonnakin
+oli korjattu 59 markan edestä. Silloin katsottiin olevan viisainta,
+että kukin pui itse. Varsinkin ne, joilla vielä oli hävittämättä vanhat
+puimavälineet, katsoivat viisaimmaksi palata niihin; koska tämä verotus
+näin kasvoi. Syyksi selitettiin kyllä koneen huolimaton hoito ja
+arvelivat puoltajat asiaa voitavan vastaisuudessa korvata paremmalla
+hoidolla, mutta siihenkään ei ollut luottamista. Tämän jälkeen meni
+myttyyn Rahkonevan tieasia. Sinne olivat jotkut ruvenneet puuhaamaan
+tietä, kun Rahkonevan reunoille oli alkanut ilmestyä pieniä
+uutisviljelyksiä, joista saatiin hyviä satoja. Mutta kun enemmistö ei
+luullut ikänä tarvitsevansa tietä eikä vähemmistön innostus ollut niin
+suuri, että olisi jaksettu ajaa asia läpi, raukesi sekin yritys.
+
+Ja siten moni muu.
+
+ * * * * *
+
+Mutta viime talvena oli nuorisoseuran talolla luentokurssit.
+Esitelmiä pidettiin etupäässä suon viljelyksestä, karjanhoidosta,
+osuustoiminnasta, kesannon muokkauksesta ja nuoren väen kasvatuksesta.
+Nämä luentokurssit kestivät viikon ja näyttivät lopulta muodostuvan
+käännekohdaksi Jokirannan kyläkunnan historiassa. Tämän saattoi havaita
+jo luentokurssien aikana. Kuulijain lukumäärä lisääntyi joka päivä.
+Kylän yhteishenki aivan ilmeisesti heräsi näinä päivinä ja alkoi
+hengitellä. Se huokui jo melkein joka miehen sanoista, kun
+keskusteltiin luentojen johdosta, tai väliaikoina. Miehet olivat aivan
+kuin suurlakon satuttamia. Heidän ajatustapansa näyttivät tehneen
+vallankumouksen, ja itsensä tapasivat he aivan kuin unesta heränneinä
+innottelemasta sellaisten asiain johdosta, joita ennen olivat joko
+pilkanneet tai ylönkatsoneet.
+
+Ensimäisenä otti tämä innostus hoiviinsa Kyläsuon viemäriajatuksen.
+Varamäen suurenmoiset suonviljelysyritykset olivat valmistaneet
+esimerkillään maaperän sille mitä nyt tuli tapahtumaan. Kyläkunnan
+miehet olivat taistelleet sitkeästi ja urhollisesti omia silmiään ja
+järkeään vastaan, ennen syrjästä katsellessaan Varamäen saavutuksia.
+Menestyksellä olivatkin he pitäneet paikkansa, niin lukemattomat kuin
+olivatkin ne epäilykset, jotka heidän vastustushaluaan vainosivat.
+Saattoi tapahtua, että oma poika tai renki puhui Varamäen
+suonviljelyksistä ja ihmetteli, etteivät muut koettaneet samoin, --
+silloin häätyi isäntä puolustautumaan sillä, että kyllähän hänkin sen
+ymmärtää, mutta... Mitä "muttan" takana oli, sitä ei useinkaan saatu
+tietää, vaikka se pelasti nuorten silmissä niin monen isännän
+ammattitietoisuuden maineen.
+
+Luentokursseilla nämä jo luhislelevat muurit vihdoin näyttivät
+jaottuvan ja valloittajajoukot tulvahtivat sisään.
+
+Erittäin merkittävä oli eräs päivä, jolloin maanviljelysseuran
+neuvoja-agronoomi luennoitsi nimenomaan Kyläsuosta ja sen
+viljelysmahdollisuuksista. Tästä luennosta muutamat asianharrastajat jo
+edeltäpäin osasivat odottaa jotain erikoista. Sen vuoksi oli
+edellispäivinä jo ilmoitettu kuulijoille tunti, milloin Kyläsuosta
+puhutaan, että tietäisivät tulla kaikki, jotka olivat Kyläsuon suhteen
+uteliaita. Ja niitä oli odottamattoman paljo. Tuli miehiä pitäjältäkin.
+Kyläkunnan väestö oli nuorisoseuran talolla kynnen kannattamaan. Kaiken
+ikäistä, kaikista valtiollisista ja uskonnollisista puolueista oli
+väkeä suunnattomasti liikkeellä.
+
+Jo seurahuoneelle tultaessa tiellä synnytti tämä joukkojen paljous
+kohottavan, juhlallisen mielialan. Siinä ei havainnut tuota
+pikkumaista, toisten vikoja vartioivaa, niillä ilkkuvaa sävyä, joka on
+kaiken lahkolais-joukkoutumisen tunnusmerkkejä. Porvari ja sosialisti
+tekivät toiselleen hyvänpäivän, ilman että omistusoikeus ja luokkarajat
+näyttivät juuri sillä hetkellä kiusoittelevan mieliä. Uskonasioissa eri
+tavalla ajattelevat olivat tavoittaneet hekin iloisen ilmeen silmiinsä;
+säälittelevää, oman autuuden tunnosta ylvästelevää, toisten syntejä
+ristinään kantavaa joukkoa ei näkynyt.
+
+Kaikki katsoivat toisiaan kuin pitkältä matkalta tullut ystävä ystävää:
+tuten, hymyillen ja onnitellen. Näistä katseista hohti yleisesti: --
+Ka! Oletpa sinäkin... Sepä hauskaa ... hauskaa... Mennäänpä
+kuuntelemaan yhdessä...
+
+Jos jotain joukkomielialaa voisi tähän verrata, löytäisi sen tunnelman
+entisaikaisista, suurista talonpoikaishäistä siinä hetkessä kun väkeä
+enin kokoontuu, papinhakija ajaa pihaan ja edeskäyvät seisovat
+porraskatoksessa paitahihasillaan maljoineen ja leipäkorineen...
+
+Esitelmä sisälsi kaksi puolta. Toinen oli Kyläsuon taloudellisesta,
+toinen sen yhteiskunnallissiveellisestä merkityksestä.
+
+Taloudellisen puolen suuret ääriviivat merkittiin: 600 hehtaaria
+parhainta viljelyskelpoista rahkasuota; ensin suuri pääviemäri
+muutamine tarpeellisine haaroineen kysyisi noin 20-25,000 markkaa.
+Sarkaojituksesta, kuokkimisesta, lannoituksesta ja tuotannosta voitiin
+esittää verrattain tarkkoja numeroita, jotka kaikki olivat Varamäen
+Antin kirjoista poimituita.
+
+... 600 hehtaaria, laskivat isännät itsekseen. Paljonko maata siitä
+tulisi heidän manttaalilleen? Ja paljonko rahaa se ensin kysyisi?
+
+Samalla he yhä jännittyivät kuuntelemaan agronomia, joka merkillisellä
+henkevyydellä puhui suosta, joka povessaan kätkee tämän kyläkunnan koko
+tulevaisuuden. Moni, joka jo oli propsimetsänsäkin myönyt ja sen
+jälkeen mielikuvineen hiipinyt erämaiksi muutetuilla metsämaillaan kuin
+hyypiä hävitetyssä kaupungissa, kiintyi puhujan ajatusjuoksuun kuin
+tuhlaajapoika, jolle isän kasvot taas kääntyvät päin hymyävinä, armoa
+ja uutta elämää lupaavina.
+
+Kylän isäntämiesten jännittynyt ajattelu synnytti yleisössä välittömän
+vaikutuksen. Kaikki tämä sähkötti puhujaa. Hän sai kokea aivan kuin
+Pyhänhengen vuodatuksen. Sielu pulppusi uusia mielikuvia ja ajatuksia,
+ääni saavutti satuttavaisuuden ja soinnun, silmä loiston, liikkeet
+hallitsemiskyvyn ja tenhoavaisuuden, joiden kautta sadat silmät, korvat
+ja sielut lumottuina ottivat vastaan.
+
+Puhuja oli agronomi Peltomies, keski-ikäinen, tavallisissa oloissa
+juro. Mutta silmissä oli syvää elämää.
+
+Kun puhuja oli päässyt taloudellisesta puolesta, alkoi
+yhteiskunnallinen ja siveellinen. Nyt ripisteli hän suolaa. Kylää on jo
+vuosikausia painanut hiljaa kiduttava avuttomuuden tila. Keski-ikäiset
+ihmiset ovat tunteneet vanhenevansa nopeasti ja nuoriso on hiljaisena
+virtana juossut pois. Kaikkeen tähän on ollut syynä verenvähyys
+kyläkunnan taloudellisissa suonissa. Täällä on kyllä ollut vanha,
+varakas pohja, mutta se heikontuu nopeasti. Usea talo on tästä syystä
+muuttanut omistajaa. Kylässä on aina ollut hyvin toimeentulevaa
+työväkeä, mökkiläisiä ja torppareita, mutta näidenkin keskuudessa on
+köyhtyminen, hajoaminen ja häviö ilmeinen tosiasia. Tästä johtuu se
+elämän ristiriita, joka synnyttää puutteen, tyytymättömyyden,
+epätoivon, katkeramielisyyden...
+
+-- Me olemme syöneet vanhat varastot, ja uudet ovat lukitussa,
+lumotussa linnassa ... maassa, Kyläsuossa...
+
+-- Halvautuneina avuttomuudentunnosta olemme lakanneet tekemästä työtä
+ja puristamme kourassamme viimeistä seteliä, kellä sellainen on. Toiset
+varustaudumme sitä viekkaudella viekoittelemaan tahi väkivalloin
+ryöstämään...
+
+Sillä meidän aivomme eivät nykyään luo työtä, ne eivät iloitse
+työstä... Ne pelkäävät maata, kaiken olevaisen äitiä ja elättäjää...
+
+Me, nykyinen polvi, emme tunne maata, sen elähyttävää voimaa, ja siksi
+vainoo meidän elämänlähteistä etääntyneitä ajatuksiamme kuoleman ota...
+
+Mutta jos saamme tänne uutta työtä, joka avaa tilaisuutta nuorelle
+toimeliaisuudelle, siirtää ajatukset tästä loppumattomasta
+kituuttamisesta, tuottaa leipää, vahvistaa uskoa elämään, avaa meidän
+järkemme ymmärtämään kuinka hyvin täällä Jokirannan kylässä voisi
+kaikilla olla, jos vain tämä lamauttava uneliaisuus, taloudellinen ja
+yhteiskunnallinen tekosairaus loppuisi...
+
+-- Ajatelkaamme nyt vain aluksi tätä: 600 hehtaaria maailman parasta
+rahkasuota kylänlaidassa odottaa hedelmineen vain kyläkunnan miesjoukon
+työtä! Se odottaa että te rupeatte aukomaan maan povea ja korjaamaan
+riistaa, että te rupeatte viljelemään Kyläsuota.
+
+Hän kuvaili, miten herännyt toimeliaisuus sittemmin levenee kylän
+jokaiseen sopukkaan ja hedelmöittää tähänastisessa viljelyksen
+puutteessa nukahtaneen maan; miten maan hedelmällisyys taas valtaavasti
+uudistaa ihmisen alakuloisen mielen ja täyttää sen uskolla elämän
+hyödyllisyyteen; miten tämä nousu keskeyttää sen häviön virran joka vie
+nuorisoa pois kylästä ja pysäyttää keski-ikäisten jokirantalaisten
+ennenaikaisen vanhentumisen...
+
+
+
+
+II.
+
+
+Varamäen Antti istui salin sivupenkillä ja kuunteli, tiukasti
+arvosteleva ilme kasvoissa. Nämä kasvot olivat terävät ja laihat. Ikää
+miehellä oli noin 35 vuotta. Joskus vilahti tarkkaavan kuuntelun ohessa
+silmistä pilkallinen iva, mutta yleisleimana saattoi havaita kehittyvän
+itsetietoisuuden ylpeän ilmeen, joka näytti tahtovan sanoa: minähän
+tätä olen monta kertaa sanonut; minulle on tämä kaikki vanhaa tuttua;
+minulta hän on tuonkin kuullut...
+
+Varamäen ukko istui etupenkissä ja eli. Puri ahnaasti mälliä, vaihtoi
+levottomasti toista ja toista jalkaa ristiin polvelle, lävisti puhujaa
+silmin, aivan kuin imien jokaisen sanan ja ajatuksen. Toisinaan väkevä
+leuka, jossa törrötti pitkä parransänki, värisi hermostuneesti. Silloin
+vaari aina katsoi jonkun tutun miehen kasvoihin ja hymyili, aivan kuin
+olisi tahtonut sanoa: kuulitko?
+
+Aivan siinä vaarin lähellä istui Piilomäen porvari, hieman lihava mies,
+nojaten leukaa kämmenpäähän. Näissä kasvoissa vallitsi syvä vakavuus,
+tarkkaava kuuntelemisen ilme, aivan kuin hän olisi erikseen harkinnut
+ja punninnut jokaista sanaa.
+
+Tungos oli huoneessa synnyttänyt hiottavan kuumuuden. Pari
+ikkunapuolikasta pantiin äsken auki ja niistä nyt virtaili raittiimpaa
+ilmaa. Toisen ikkunan avasi, niin kuin ainakin talonväkeen kuuluvana,
+sen vieressä istuva Koivusen Vihtori. Hän istui aatoksissaan, lakki
+kädessä ja vieressä vaimonsa Elli, omaa sukua Juurikkala, elonilmeisin
+silmin. Vihtorin pää oli luonnostaan hieman kallellaan ja viisaissa
+silmissä yhä tuo omituinen, viivyttelevä, punnitseva, hidasteleva ilme.
+Ken sattui tähän pariin huomiotaan kiinnittämään, ei voinut olla
+tekemättä sitä havaintoa, että tässä "yhtiössä" vaimo aivan ilmeisesti
+toimi liikkeelle panevana voimana, mutta mies, kerran liikkeelle
+pantuna, toimi sitten sekä voimana että ohjaajana ja vaimo sai toimia
+hänen käskyjensä mukaan. Vihtorin silmäkulma oli solmussa, kun hän
+puhetta kuunnellen näytti katkeamatta harkitsevan sen ajatusjuoksua.
+
+Peltonen, hieman lihoneena, istui emäntänsä vieressä keski-salissa.
+Miehen kasvoista ei voinut havaita mitään erikoisilmettä, muuta kuin
+ehkä ajatuksen: kuuma ... hitto kun on kuuma ... eikö se jo pian
+lopeta? Vetistävät silmät katselivat sivuille, aivan kuin etsien
+vahvistusta omille ajatuksille. Emäntä äsken hieman torkahti ja koettaa
+nyt taistella uutta torkahdusta vastaan, jottei isännän valvovan silmän
+tarvitsisi uudestaan...
+
+Heidän takanaan istuu Sepän Kustaa erään tytön kera. Paljon he
+juttelevat esitelmän kestäessä, mutta eivät silti paljoa häiritse.
+Heillä on niin hauskaa toistensa kanssa.
+
+Kanteleinen istuu eräällä sivupenkillä vaimoineen. Vieressä Mikkosen
+Niilo tekee esitelmästä muistiinpanoja sanomalehteä varten. Niilon koko
+huomio on asiassa. Vuorotellen katsoo hän luennoitsijaa, vuorotellen
+yleisöä, aivan kuin erikseen tutkien muutamien kasvojen ilmeitä.
+
+Itse Mikkonen istuu perimmäisellä penkillä oven vieressä, kädet
+rinnalla ristissä, harva parta painettuna rintaan, ja tähtäilee
+puhujaa. Silmistä, joista ainakin voi aavistaa ajatusten suuntaa,
+saattoi selvittää jonkullaisen itseään syyttävän omantunnon kysymyksen:
+olenkohan minä erehtynyt?
+
+Pikku-Passin pää on olkapäiden väliin painuneena, mälli lepää, silmät
+tuijottavat puhujaa.
+
+Yleisössä vallitsi kokonaisuudessaan niin kiintynyt ja jännittynyt
+mieliala, että vain hyvin harva haukotus tai mun väsymyksen ilmaus sitä
+särki. Mitä pitemmälle puhuja ehti, sitä selvemmät yhteenkuuluvaisuuden
+merkit ilmestyivät. Kyläkunnan sielu ikään kuin hetkiseksi vapautui
+noista sadoista yksityispyyteistä, jotka aikojen kuluessa olivat
+itäneet ja kasvaneet näissä ihmismielissä omien oikkujensa
+mukaan. Kyläkunnan sielu näytti nyt vähitellen uudestaan syntyvän,
+hiljakseen eroavan yksityisistä ja kokoavan itseään. Ihmiset
+vapautuivat persoonaetujen tavoittelusta ja lakkasivat ajattelemasta
+niitä eroitettuina naapurien eduista. Sitte rupesi oma etu rinnastumaan
+naapurien edun kanssa ja ne näyttivät sopivan yhteen kuin
+pariskunta ... että oli oikein sopivaa. Puhuja sai vapaan puhevallan:
+jos puhut hyvää, puhu! Jopa on aikakin... Tässä on turhaan aikaansa
+kulutettu... Tähän entiseen oloon on väsynyt...
+
+... Mutta jopa nyt, jos Kyläsuosta alkaisi nousta sillälailla leipää ja
+rahaa!
+
+Agronomin ehdittyä puheessaan kyläkunnan rappeutumista ennustavaan
+rippisaarnaansa, havahtuivat useat. Korviaan heristellen he nostivat
+päitään. Ilme monissa kasvoissa muuttui sekavaksi, kielteiseksi. Mitä
+se nyt? näyttivät kyselevän. Äläs! Ethän sinä tunne niitä asioita...
+Tämä kylä on aina ollut rikas ja hyvinvoipa... Lorujapa puhuu ... pilaa
+pian koko asiansa...
+
+Mutta toiset antautuivat heti tässäkin mukaan, aivan kuin olisivat
+tahtoneet itsetietoisesti sovelluttaa lakia: kaikki, tai ei mitään.
+Naapurien mielenosoituksiin, jotka tapahtuivat ruumista suoristamalla,
+istuinsijalla siirrähtämällä, jalkaa tai kättä heittämällä, ryähtämällä
+tai nenän kautta puhaltamalla, silmänilmettä vaihtamalla, mälliä
+toiseen poskeen siirtämällä, tai muuten, vastasivat nämä aivan samoin
+liikkein, antaen niille silmillä, hymyn vivahduksin, rykäsemisin tai
+katkonaisin sanoin aivan vastakkaisen merkityksen: oikein puhuu ...
+turhaa on koristella.
+
+Tätä sotatuulta kesti pari minuuttia; mutta sitten alkoi taasen
+rauhoittua. Mikäli rauhoittuminen valtasi alaa, sikäli nousi
+pohjalta uusi yleisvaikutelma: sieltä joku aivan kuin työnsi ja
+kiihotti tekemään taloudellisen lopputilin entisyyden unettavasta
+saamattomuudesta. Tämä kyllä ei enää ollut kaikille uusi ajatus, se oli
+silloin tällöin ilmestynyt yhden ja toisen mieleen kotonakin, mutta
+varsinkin kylässä silloin kun näki muiden toteuttavan jotain
+esimerkillistä. Silloin joku syyllisyydentunne hiiviskeli mielialan
+takalistoilla, pyrkien etualalle. Sinne se tavallisesti sai painua;
+mutta viime aikoina oli se alkanut palata useammin ja saada
+omantunnontuskan tapaisia ominaisuuksia. Aina kun näki, että joku oli
+toteuttanut sen, mitä itse oli kauan mielessään hautonut, rupesi
+voimaan hiljakseen pahoin.
+
+... Onkohan se sellainen omantunnontuskaa ... vaikka tämä on maallinen
+asia?
+
+Monella se kasvoi hiljaa, melutta, vastoin kaikkia toivomuksia kuin
+paise.
+
+Työntävä, yllyttävä voimistui yhä. Se toimi jo aivan kuin synnintunnon
+herättämä parannuksen halu; tai raittiusvaatimus, joka voimakkaan
+raittiusesitelmän aikana kypsyy juopossa; tai tupakkalakkoajatus
+silloin kun tulee tupakka-öljyä varresta suuhun ja mieli tekee yhä
+tupakkaa.
+
+Peltomieheen puhujana vaikutti tämä kuulijakunnan mieliala sähköisesti.
+Hän ei pitkään aikaan tässä ollut enää puhunut itsestään. Hänestä
+tuntui hetkittäin aivan kuin olisi toiminut noista sadoista
+ponnistelevista aivoista virtaavain ajatusten yhdistäjänä ja lausunut
+ilmi niissä ilmeneviä yleisajatuksia, jotka taas tässä kaikki
+hyväksyivät.
+
+Esitelmän loputtua oli vähän aikaa hyvin hiljaista. Koko salintäyteinen
+ihmisjoukko ikään kuin tuudittelihe eräänlaisen nautintorikkaan
+tunnelman varassa. Ei edes käsiä huomattu taputtaa. Vihdoin kuitenkin
+joku äkkäsi sen ja kiiruhti korjaamaan erehdyksen. Taputus valtasi heti
+koko salin. Vanhatkin miehet taputtivat suu naurussa, ja kurottaen
+päitään toisten päiden välitse ja ylitse seurasivat silmin puhujaa,
+joka etsi istuinpaikkaa pyyhkien hikeä kasvoilta ja kaulalta, silmissä
+uupunut ilme.
+
+
+
+
+III.
+
+
+Kanteleinen astui puheenjohtajan paikalle.
+
+-- Tahdotaanko keskustelua esitelmän johdosta?
+
+-- Kyllä! huudettiin monelta taholta.
+
+Ensimäisen puhevuoron sai seppä Rautio. Nousi. Järeä, tuiman näköinen
+mies. Tapaili sanoja, sillä mies ei ollut koskaan yleisissä kokouksissa
+puhunut. Sitä hän vain, että jos nämä puhujan laskut ovat tosia, niin
+me Jokirannan maanviljelijät olemme vasikoita... Siirsi mällin toiseen
+poskeen ja jatkoi:
+
+-- Ja nyt me vasta rupeamme olemaan aika vasikoita, jos emme nytkään
+ryhdy tähän asiaan.
+
+Istuutui jatkaen kiihtyneenä puoliääneen vierustoverilleen. Muutamat
+nauroivat. Oma poika Kustaa oli punastunut, hänestä isä oli tehnyt
+itsensä naurettavaksi.
+
+Mikkonen sai puhevuoron. Alkoi keinottelusta. Mikkonen muuten puhui
+hyvin usein, melkein aina keinottelusta. Ei tahtonut kieltää
+esitelmässä lausuttuja arveluita Kyläsuosta, tahtoi vain sanoa, että ne
+olivat arveluita, mutta huomiota ansaitsevia arveluita. Yhtä puolta
+elämästä ei puhuja ollut kuitenkaan riittävästi valaissut: keinottelua.
+Se on keinotteluhimo, kiihko, joka nykyään hallitsee ja hävittää
+rehellisen työn hedelmiä. Keinottelun suurvalta ulottuu tänne
+Jokirannallekin. Se näkyy paraiten siinä, että kun täällä jotain
+yrittää, keinottelija on heti mukana; apuamassa, muka, mutta
+tosiasiassa kiskomassa yrityksen hedelmää. Aivan kuin sielunvihollinen.
+
+-- Ala vain yrittää omin neuvoin päästä synneistäsi, aina on
+sielunvihollinen notkeana ja valmiina avittamassa. Mutta se kiskoo ja
+keplottelee itselleen palkakseen sielun!
+
+Miehen mustista silmistä loisti tuo tuttu kiihko. Ajatus oli
+tulikuumana keskittyneenä tähän yhteen ainoaan polttopisteeseen.
+
+-- Sellaista on keinottelu! Minä tunnen tämän paholaisen kuiskaukset
+omassa veressäni. Joka ei ole ikänä taistellut syntiä ja
+sielunvihollista vastaan --
+
+Hän pysäytti, loi vaanivan, läpitunkevan katseen ympäri salin ja näytti
+tavoittelevan häntä katsovain ihmisten silmäteriä.
+
+-- Joka ei ole ikänä taistellut syntiä ja ihmisen sielunvihollista
+vastaan, uudisti hän, ei sellainen voi omassa veressään tuntea
+sitäkään, miten keinottelija siellä alituiseen vääntää ja kääntää
+väärää oikeaksi, uskottaa ja opettaa pyydystämään, vaanimaan,
+teeskentelemään, valehtelemaan -- kaikkeen opettaa, saadakseen vain
+luvattomalla tavalla hyötyä lähimmäisestään.
+
+Muutamat nuoret tytöt tirskuivat ja pari poikaa teki hiljaa ilvettä,
+mutta muuten kuunteli koko salintäyteinen yleisö kärsivällisesti.
+Jotkut seurasivat suurella mielenkiinnolla. Varamäen Antti aivan
+ilmeisesti kyllästyneenä odotti lopettamista ja näytti pitävän puhetta
+lörpötyksenä.
+
+Mutta Mikkonen tuli vihdoin asiaan.
+
+-- Jos, hän sanoi, tämä kylä saa Kyläsuon kuivaksi, niin että siinä
+kaikkialla voidaan viljelys alottaa, se on keinottelulle suurin isku
+minkä täällä tällä hetkellä voimme antaa. Ja minä kannatan puhujaa.
+
+Mikkosen lausunto jäi siinä suhteessa epäselväksi, mitä hän tarkoitti
+sillä, että tahtoi kannattaa puhujaa. Kanteleinen merkitsi itseänsä
+varten muistiin Mikkosen lausunnon sisällön. Hänen mielestään kuvastui
+siinä erinomaisen elävästi tuon voimakkaan, erikoisen miehen itsenäinen
+ajatustapa. Mikkonen oli viime aikoina lukenut Tolstoin kirjoja. Tämä
+äskeinen tuntui olevan sieltä koituvaa kajastusta.
+
+Antti Varamäki oli sujuva puhuja. Kertoi kokemuksiaan Kyläsuon
+viljelijänä. Hänen esitystavassaan oli jotain ylvästelevää, toisinaan
+loukkaavaa, siitä pilkisti liiaksi tietoisuus omista ansioista. Häntä
+varustauduttiin aina kuuntelemaan näiden ennakkoluulojen lataamina.
+
+Mutta aivan kuin Varamäki olisi viime hetkessä aavistanut tätä,
+lähtikin hän puhumaan toisessa äänilajissa. Hän kehui ensin kylää.
+Sanoi sitte, ettei puhuja, jonka kanssa hän oli persoonallinen ystävä,
+ollut voinut luonnollisestikaan täysin tuntea Jokirannan kyläläisten
+vaikeuksia y.m. Mutta yleispiirteissään oli kuvaus elävää totuutta.
+
+Tämä teki kyläläisiin hyvän vaikutuksen. Varamäkeen kohdistuvat
+ennakkoluulot hävisivät kuin voideltuina. Alettuaan tämän jälkeen puhua
+Kyläsuosta, vältti hän sellaista kuin "minä sen tiedän, sillä minä olen
+sitä kokenut". Niin tempasi hän tämän kyläläisjoukon uudelleen mukaansa
+suolle, missä oli jokaiselle niin perin tuttua. Siellähän oli rämmitty
+ja samottu siitä saakka kun kukin paitakasakkana marjailuretkille ensi
+kertoja kykeni. Ja sitte joka kesä, viime kesänä viimeksi. Haisteltu
+suon lemuavat kanerva-, kukkais- ja marjatuoksut, väkevät nevahajut ja
+savut. Moni oli suon rantamilla kokeilluilla pienois-kytöviljelyksillä
+monta lämpöisenhikistä ja syksysateen alakuloisuuden painostamaa
+päivätyötä tehnyt.
+
+... Tottahan nyt Kyläsuo tunnetaan!
+
+Siellä ne olivat eletyt turvepehkuosuuskunnankin autuudentuntoiset
+aamutunnit. Sieltä olivat kesäisin aina sankat savut nousseet ja yli
+kylän levinneet illan tullen kuin muinoin pilvenvarjot korvessa
+israeliitoille. Aina kun silmä kaipasi väljää, kauas näkyvää,
+katsoi se Kyläsuolle. Työssä oltaessa sen reunamilla katse liukui aina
+pitkin suota, jolla toisin paikoin kasvoi mataloita koivu- ja
+mäntyeräkkäitä...
+
+... Tuttu, perin tuttu oli Kyläsuo!
+
+Siellä hyllyi, toisin paikoin kesti...
+
+... Pitkä pohjaan ... leipään!
+
+Iltasin kun aurinko laski suon ääriin, aamusin kun aurinko leikki sen
+sinertävissä sumuverhoissa...
+
+Milloin uhkasi sieltä halla, milloin lupasi kirkas pouta... Milloin
+kuvastui sinne sopivan näkökulman läpi katsottuna sumuista, autereista,
+savusta ja pilvistä komean-jylhiä vuorimaisemia, tai etäisiä, siintäviä
+järviulapoita...
+
+Kaikkien katse siellä oli aina viipynyt kuin suuren tuntemattoman
+salaperäisissä esikartanoissa.
+
+... Miksi ei sitä tunnettaisi?
+
+Mutta sitä mitä siitä nyt puhuttiin, sitä ei ollut tunnettu. Ja jos
+tämä on totta, niin... Jumala siunatkoon Kyläsuota!
+
+Varamäki puhui yhä. Hänen puhuessaan alkoi äsken jännittynyt
+mieliala jo hiukan laskeutua. Hänen koskettaessaan tuttuja asioita,
+mielikuvat kuitenkin kumpusivat kuin terveen elämänilon elähyttämät
+ajatukset silloin, kun sairas ensi kertaa nousee pitkäaikaiselta
+tautivuoteeltaan, huomaa jalkojensa taas kantavan, elinvoimansa
+uudistuvan ja elämän uusine toiveineen alkavan taas siitä, mihin tauti
+tullessaan sen lopetti.
+
+Eräät sellaiset miehet, jotka olivat vain sangen harvoin kuulleet
+mitään muita esitelmiä kuin hengellisiä, ne alkoivat vanhimpien naisten
+jälkeen ensimäisinä osoittaa väsymyksen merkkejä. Silmiin ilmestyi
+toljottava ilme. Leuat lepäsivät hoitamattomina, alas valahtaneina,
+antaen omistajainsa kasvoille velton ilmeen. Muutamat vanhat vaimot
+olivat jo alkaneet huojuttaa ruumistaan, ja yksinäisiä hartaita
+huokauksia alkoi kuulua. Jostain kuului puoliääneen: "-- yksi on
+tarpeellinen -- -- ".
+
+Kanteleinen puheenjohtajana havaitsi nämä mielialan laskeutumisen
+merkit. Nähtävästi sen huomasi Varamäkikin, sillä hän lopetti
+lausuntonsa vahvasti hikoillen. Kanteleinen teki nopean ehdotuksen:
+koska paikalla, hänen havaintonsa mukaan, ovat kaikki kylän isännät ja
+kaikki tuntuvat olevan yksimielisiä siitä, että Kyläsuon ojittamiseen
+on viipymättä ryhdyttävä, hän ehdottaa, että kohta valitaan toimikunta,
+joka ryhtyy käytännössä toteuttamaan suurta asiaa.
+
+Vasara nousi.
+
+-- Vastustaako kukaan? Ellei, on tämä päätös kaikkiin läsnäolijoihin
+nähden sitova.
+
+Huoneessa on aivan hiljaista.
+
+Vasara putoaa.
+
+Liikahdetaan vapautuneesti, ja useampain miesten kasvoilta loistaa
+tyytyväisyys. Ainoastaan muutamia arempia katsellessa näkee niiden
+ilmeessä hajamielisen pelästyksen hätääntymismerkit. Muuten yleinen,
+kaikki voittava tunnelma tuntuu lujalta ja vakavalta.
+
+... Tämähän on niin yksinkertaista ja selvää! on tunnelma sanovinaan.
+
+Agronomi Peltomies juttelee Mikkosen ja Kanteleisen kera eräässä
+nurkassa, ja toisia kuuntelee ympärillä. Hän kertoo aikovansa asettua
+asumaan tänne Jokirannalle ... on sitä varten jo talonkaupoissakin
+ollut. Hänessä ovat vielä jälellä pitkän esitelmän aiheuttaman
+uupumuksen merkit. Äänen värähdellessä hän hiljaa kertoo, syvissä
+silmissä onnentuntoinen hymy:
+
+-- Minä olen saanut puhua niin paljo henkisesti kuolleille
+ihmisille... Nämä täällä ovat ilmeisesti tähän minunkin asiaani nähden
+heräämistilassa... Tässä oli tänä iltana ihmeellinen henki, minä tunsin
+sen.
+
+-- Hm.
+
+-- Hm.
+
+-- Minä olen tänään elänyt elämäni suuren hetken, virkkoi hän edelleen
+ujosti, aivan kuin samassa katuen, että oli tullut sanotuksi.
+
+... Jos eivät ne ymmärrä? hän ajatteli kohta.
+
+Mutta Kanteleinen tarttui lujasti Peltomiehen käteen, puristi sitä ja
+näytti olevan liikutettu. Mikkonen löi olalle ja sanoi, mustilla
+silmillään lämpöisesti polttaen Peltomiehen syvää, sinistä katsetta:
+
+-- Mutta sepä olis meidän kylälle erinomaista...
+
+-- Itselleni, itselleni toki erinomaisempaa, kiisti Peltomies hilpeästi
+nauraen.
+
+
+
+
+IV.
+
+
+Muutamana toukokuun iltapuolena loi Kanteleinen ojaa koulun
+viljelyslohkolla. Lukukausi ei ollut vielä päättynyt, joten opettajalle
+liikeni maatöitä varten vain iltapäivät. Mutta kansakoulun koko
+viljelyspalsta näytti nyt olevan hyvässä viljelyskunnossa, siinä
+havaitsi perehtyneen viljelyksen jäljet.
+
+Joustavalla vauhdilla pistää Kanteleinen lapiotaan. Hiki virtailee.
+Vahvarakenteinen ruumis toimii vaivattomasti. Aivan kuin jokaisella
+otteella olisi sama sisäinen vaikutelma kuin tanssilla eräisiin,
+voimistelulla, tai urheilulla toisiin. Se käy niin iloatuottavan
+keveästi ja ojanluojan kasvoissa väreilee, yhtämyötään vaihdellen,
+milloin nauttiva hymyily, milloin työajatuksen kiihottunut intoilu.
+Toisinaan hieman pysähtyy, pyyhkii hikeä ja antaa katseensa kulkea yli
+pienten viljelysten. Tuossa on pieni niittypalsta. Se on toisen kerran
+kasvussa. Sieltä nousee terävänä viheriäinen. Kevät on ollut
+kosteanpuoleinen. Se on vaikuttanut ruohokenttiin kuin taikasana.
+Vieressä on tuleva turnipsipelto ja sen takana perunakylvölle ajateltu
+pikku pelto. Niiden muokkaus on jo alotettu. Ojurin on hauska näitä
+ajatella.
+
+Ajattelee, että tämä on nyt melkein samanlaista kuin ennen
+seminaarissa, kun pääsi käsiksi oikein innostavaan aineeseen. Ero on
+vain siinä, että silloin olivat kirjat ajatusten ja työn synnyttäjiä,
+nyt maa, luonto. Mutta vaihdos tuntui tekevän kummallisen elävöittävän
+vaikutuksen.
+
+... Kuinka hyvää tämä maa on! Miten siitä elämä huokuu ... miten ajatus
+herää kun viljelysaikomuksessa koskettaa maata... Kun maata kääntää, on
+kuin kääntäisi tieteellisen kirjan lehteä, mutta tässä tuntuu kuin
+olisi itse tiedemies, joka tutkii, toteuttaa, luo uutta, kirjoittaa
+luonnonkirjaa...
+
+Maasta oikein huokui elinvoimaa. Päivän lämmin aurinko oli sitä
+paahtanut. Nyt ilta-auringon valossa tuntui maa ikään kuin levosta
+nauttivan ja hymyilevän.
+
+Yhä elävät ojurin mielikuvat maan mukana. Hän on jo tottunut vaihtamaan
+ajatuksia maan kera. Kaikki tämä tuntuu kuin olisi yhteistyössä, kuin
+maa olisi ajatteleva olento... Työtoveri on suuri, salaperäinen
+jättiläinen, joka ei kuitenkaan vähääkään pelota, vaikka sen voima on
+niin suuri.
+
+... Maa... Aivan kuin maa nyt tuossa leveässä, vakaassa,
+hätäilemättömässä, juhlallisessa voimallisuudessaan lukisi suuria
+lupauksiaan, toinen toistaan satumaisempia...
+
+... Kun vain ihminen ymmärtäisi maan ajatukset... Ojurin mielessä
+tuntuu kuin hän ymmärtäisi. Se tuottaa sanomatonta kevät-iloa. Hän
+polkee lapiota yhä kiihtyvällä innolla täyttääkseen oman urakkansa
+yhteistyössä niin, ettei suuri, salaperäinen saisi aihetta syyttää
+häntä laiminlyönnistä.
+
+Koulukartanoa lähempänä ovat puutarhamaat. Navetan seinustaa vasten on
+korkea taimilava ja siitä sivulle, pienessä etelään kaltevassa
+mäkirinteessä jo muokattu ja osittain kylvetty puutarhamaa.
+Koulutalon päädyllä oli muutamia marjapensasrivejä sekä joitakuita
+omenapuun-alkuja. Sieltäpäin näkyi myöskin punavalkoinen mehiläispesä.
+Taampana koulun puisto, joka yhtyi metsään. Pihassa riippui muutamia
+pyykkivaatteita nuoralla kuivamassa.
+
+Rakennukselta päin tulee kävellen Kanteleisen vaimo, Sohvi ja hänen
+edellään juoksee 2-vuotias Heikki. Ojuri huomaa tulijat heti kun he
+pistäytyvät nurkan takaa tielle. Heilauttaa kättään ja alkaa hymyillä,
+mutta jatkaa työtään. Kun tulijat saapuvat lähemmäksi, huutaa isä:
+
+-- Heikkikö? Heikkikö? isän Heikkikö?
+
+Lapsi nostaa silmiään, huomaa isän, laskee riemuhuudon ja lähtee
+kipasemaan.
+
+-- Isä ansaitsee lapselle leipää! laskee Sohvi matkan päästä nauraen.
+Voi kuule, kuinka sinä hikoilet. Voi rakas... Heikki, Heikki!
+
+Poikanen oli tuuskahtanut suulleen tienviereen aikoessaan suorinta
+tietä isän luo. Molemmat vanhemmat riensivät nostamaan. Isä ehti ensin,
+sai pojan syliinsä, mutta tämäpä ei suuria isästä välittänyt, sillä
+läheisestä ojanreunasta jo veti lapsen huomiota ensimäinen keltakukka
+ja sinne hän nyt isän sylistä riuhtoi. Poika sai kukan ja rauhoittui.
+
+-- Katso västäräkkiä, osoitti isä pellolla hyppivää lintua.
+
+-- Vättä ... vättä...
+
+-- Västä, sano västä.
+
+-- Vättä ... vättä...
+
+-- Vättä vättä se poika vain sanoo ... vättä vättä se sanoo ... tuo
+mukula... Sohvi-äiti tuhersi nenällään isän sylissä olevan lapsen
+rintaa, loruten. Pikku poikanen nauroi sydämestään kun kutkutti.
+
+-- Vättä ... vättä se mukula vain sanoo, uudisti äiti tuhertaen.
+
+Isä taisi suudella hät'hätää molempiakin, kun ei ihmisiä näkynyt
+lähiseudulla. Mutta sitte poika jo alkoi pyrkiä pois sylistä,
+lähteäkseen västäräkin perään, joka hyppi pellolla pyrstöään
+keikutellen ja houkutellen:
+
+-- Tulit ... tulit...
+
+-- Älä laske pellolle, se tahrii itsensä, pyytelee äiti. Mutta isän
+tekee kovin mieli nähdä miten se taaputtaa ja vääntää lihavia sääriään
+pehmeässä mullassa.
+
+-- Ei se siinä, kuivahkossa mullassa ... eihän mullasta tahriinnu?
+
+Ja poika sai mennä. Jo ensi askelilla pienet sääret sekaantuivat.
+Äidinkin täytyi nauraa, vaikka mieltä jo kiusasikin kohta jälestä
+seuraava pyykki.
+
+-- Voi, voi, joutui hän voivottelemaan samalla, kun työt muistuivat
+mieleen, ja tässä nyt vain näin tulee aikansa kuluttaneeksi.
+
+-- Hetkinen huvillekin, Martta-kulta, lohdutti Väinö ja katsoi
+hymyillen silmiin, kun Sohvi jo huolissaan palaamista ajatteli. Moni
+tehtävä odotti, kun ei ollut ketään, jota käskeä edestään edes
+pikkujuoksuihin.
+
+Heikki taapusti yhä pellolla, vaikka västäräkki jo olikin siirtynyt
+etäämmälle, visertäen ja keinutellen nyt taimilavan reunalla ja
+jutellen parin tuttavan kera jotka hyppivät ja keikuttivat siinä
+lähiseutuvilla.
+
+Kanteleinen alotti uudelleen ojanluonnin. Vaikka Sohvilla oli kiire,
+jäi hän ihaillen katselemaan miehensä työskentelyä. Mies tunsi tämän
+katseen selkänsä takaa, ja se nostatti riemuisaa kevätkuumetta.
+Vaimoonkin vaikutti tämä työnilon nostattava mahti.
+
+-- Ja minä vain tässä laiskana! jatkoi hän ajatustaan ääneen huudahtaen
+ja pyörähti etsimään Heikkiä, joka oli muutamaksi silmänräpäykseksi
+unohtunut. Heikki oli sillävälin istunut peltoon ja saanut käsiinsä
+onkimadon. Äiti juoksi luokse:
+
+"Hyi, hyi!"
+
+Mato viskattiin, ja ennen kuin Heikki huomasikaan, sai hän kiitää taloa
+kohti hilpeästi juoksevan äidin sylissä. Isä katseli tätä menoa. Sohvin
+liikkeiden viehättävä joustavuus tavoitteli huippuaan tuossa hänen
+lapsi sylissä juostessaan. Kun Heikki ehti huomata, että hänet vietiin
+pois pellolta, alkoi hän kirkua ja pyrkiä pois juoksevan äidin
+sylistä. --
+
+Isä nauroi ja rupesi luomaan ojaa.
+
+
+
+
+V.
+
+
+Kanteleisen ehdittyä juuri päästä parhaaseen työnvauhtiin tulee
+Mikkosen isäntä polkupyörällä. Heitettyään pyörän tienvieressä seisovaa
+puuta vasten tulee luokse. Kanteleinen jatkaa ojanluontiaan, Mikkonen
+istuu pientareella ja juttelee. Vihdoin Kanteleinen alkaa pyyhkiä
+lapiota lähteäkseen vieraan kera sisään. Huomatessaan tämän virkkaa
+Mikkonen:
+
+-- Tuota, äläkä nyt, ei mulla ole kiirettä. Tuota, mikäs teillä oli
+urakkana täksi illaksi?
+
+-- Urakkanako? Eihän sitä niin määräurakoita, tässä...
+
+-- Onpahan! Minä olen kuullut. Teillä ovat vain nämä iltapäivät näitä
+maatöitä varten, kun päivät pitää opettaa... Olenpa varma, että teillä
+oli täksikin iltapäiväksi urakka, väitti Mikkonen, tummissa silmissä
+tuo omituisen herkkä, aina kiihottumaan valmis ilme.
+
+Kanteleinen nauroi.
+
+-- Noo ... tämän ja tuon ojan tässä ajattelin, mutta eihän tällä vielä
+niin kiire ole...
+
+-- On sillä! Mitä me sitä nyt jättäisimme. Onko teillä toista lapiota?
+Luodaan urakka ensin täyteen ja sitte vasta lähdetään juttelemaan...
+Sitte on niin mukava, aivan kuin olis vatsa täynnä, kun on urakka
+voitettu.
+
+Mikkosessa paloi jo hänen kiihkeä innostuksensa. Ja Kanteleisen
+vastusteluista huolimatta meni hän pitkin loikka-askelin koululle
+saadakseen itselleen lapion. Vähän ajan kuluttua palasi sieltä. Sohvi
+oli antanut uuden kihvelin. Kanteleinen vielä joutavoitsi.
+
+-- Älkää tyhjää! kielsi Mikkonen. Heitti takin päältään ja asettui
+vastaiselle puolen Kanteleista, toiselle ojanpartaalle reunustamaan.
+
+Niin alettiin kahteen mieheen.
+
+-- Minä tulen teille juttelemaan maailman asioista, jatkaa Mikkonen kun
+jo tekevät työtä, ja keskeytän teidät tärkeästä työstä. Eikö ole
+silloin parempi, että autan joutessani teitä ensin saamaan loppuun
+tälle päivälle aikomanne työn ja sitte vasta jutellaan, häh? Enkö minä
+hyvänä naapurina tee tässä oikeutta teille, vai?
+
+Kanteleinen myönsi.
+
+-- Niin se on, uudisti Mikkonen. Katsokaahan! Jos me ihmiset
+katsoisimme aina rehellisesti myöskin lähimmäisemme parasta, niin
+tällaiset pikkuasiat huomaisimme aina kohta, ennen kuin oma etu ehtii
+tukahuttamaan huomiomme ja asettumaan sen eteen. Onko opettaja tätä
+huomannut?
+
+Oli, kyllä hän oli huomannut.
+
+-- Niin, kyllä sen huomaa. Ajatelkaa esimerkiksi tätäkin tapausta
+tässä: minä tulen tänne omine asioineni ja vien teidät sisään. Työnne
+jää puolimoihin juuri silloin kun olette päässyt innostumaan ... minä
+vien teidät juttelemaan omistani tai muun maailman asioista. Mutta
+teidän ajatuksenne jää tänne ojanluontiin, kun se keskeytetään kesken,
+ettekä te voi innostua minun asiaani... Ja se voi olla sellainen että
+siihen pitää innostua, jos siitä mieli tulla mitään ... Ja jos ette te
+innostu, turhaan menee silloin minunkin iltani... Eikö ole näin?
+
+Olihan se.
+
+Mutta ojanluonti alkoi häiritä puhelua. Mikkonen havaitsi pian, että
+vaikka hän oli itse kuuluisa ojuri, sai panna matkaan tavallisen
+vauhtinsa pysyäkseen opettajan rinnalla.
+
+... Kas, kas, ajatteli hän muistellen mielessään niitä aikoja, jolloin
+oli, Kanteleisen täällä olon ensivuotena, ollut niitä, jotka pitivät
+tätä "herraspoikasena", joka laiskuuttaan oli antautunut opettamaan
+heidän lapsilleen joutavuuksia.
+
+Mikkonen innostuu. Kilpailuhalu alkaa kiihottaa. Kyllä hän tässä vielä
+poikaset voittaa!
+
+... Lapio ei ole hyvä, se kun on noita kihveleitä. Hän luo parhaiten
+vanhanaikaisella, puupesäisellä...
+
+Eräässä välissä alkaa Mikkonen jo huomata että Kanteleinen hätii
+liiaksi, ojanreuna saa mutkia ja siihen jää korjaamisen varaa. Ei
+opettaja enää ehdi tarkoin tavoittaa joka pistoa.
+
+... Niin, minähän olen mestari tähän, ajattelee Mikkonen sisällisellä
+tyydytyksellä. Mieli tekee jo muistuttaa Kanteleiselle, mutta jättää
+sen kuitenkin.
+
+... Vaan mitäs tässä nyt? huomaa hän yht'äkkiä. Hitaammin vain,
+hitaammin, hiukan hitaammin! Se on hyvä ojurikin tuo opettaja, mutta
+tottahan minun pitääkin olla parempi! Elämänikäni olen luonut ojia,
+enkä ole ikänä antanut toisen voittaa... Kerran kyllä, yhden ainoan
+kerran. Mutta ... no, se ei nyt kuulu tähän. Tässä saa tarpeensa
+tavallinen mies...
+
+Mikkonen hidastuttaa vauhtia. Pian alkaa Kanteleisen lapio tehdä
+tarkempaa, sievempää työtä, reuna alkaa suoristua. Mutta sittenkin on
+siinä jotain sellaista pientä, joka vertaillessa Mikkosen valmistamaan
+ojanpuolikkaaseen jättää tilaa muistutukselle. Kiireinen vauhti on
+heiltä vähäksi aikaa katkaissut puhelun. Mutta se virkoaa taasen kun
+työ alkaa sujua pakotonta, iloa tuottavaa kulkuaan.
+
+
+
+
+VI.
+
+
+Sisään tullessaan molemmat miehet hikoilivat vahvasti. Päällimmäiset
+vaatteet heitettiin syrjään ja juotiin kaljaa. Jo ulkona oli Mikkonen
+hieman raottanut asiaansa, mutta nyt hän alkoi siitä puhua.
+
+Häntä oli yötä päivää kiusannut Eduskunnan äsken tilattoman väestön
+maanhankinta-asiassa tekemä, hylkäävä päätös. Maanvuokraajain kohtalo
+oli vuosikausia ollut hänellä painavana mielessään. Aina siitä ajasta
+saakka, jolloin oma poikansa oli hänelle valaissut miten kauhea
+kansallis-yhteiskunnallinen synti olisi häätää esim. Kivinotkon
+torpan vanhoja asukkaita, oli hän melkein yhtämittaa ajatellut
+maanvuokraolojen ja pienviljelyksen järjestelyä. Sanomalehdet olivat
+asiasta puhuneet ja hän oli niitä lukenut, tulematta paljoakaan
+viisaammaksi juuri tässä asiassa. Valtiopäivillä oli riidelty,
+puoluepuhujat olivat käyneet asiaa selittämässä. Ne synnyttivät kyllä
+uusia ajatuksia, mutta kaikki töksähtivät lopulta yhteen suureen
+puskuriin: maan omistukseen. Usein oli asiasta juteltu kylänmiesten ja
+varsinkin opettajan kanssa, mutta yhä oli kysymys avoinna.
+
+Omien vuokralaistensa kanssa hän oli jo aikoja sitte asian selvittänyt.
+Kaksi torpparia ja kolme mäkitupalaista olivat saaneet uudet
+kontrahdit. Niistä sovittaessa ei oltu sanaakaan riidelty, eikä
+sittemmin jälkeenpäinkään.
+
+Tarkastellessaan vuokrasuhteita omalla kylällä, oli Mikkonen tehnyt
+sen havainnon, että ainakin täällä on aivan lapsellista odottaa
+lainsäädännön pakkotoimia, koska suhteet voidaan aivan yksinkertaisesti
+ja helposti järjestää muutenkin. Mutta kyläläisten, niin maanomistajain
+kuin vuokraajainkin haluttomuus sovitella, se häntä tuskastuttaa.
+
+-- Mitä järkeä on siinä, puhui hän, että minä maanomistajana odotan
+pakkolakia säätämään sopimusrajoja minun ja maani vuokraajan välille?
+Jos nimittäin pakko tulee, ja se tulee, kun on niin suunnattomasti
+ihmisiä, joiden pitäisi viljellä maata ja elää siitä, sekä
+suunnattomasti maata, johon viljelijän käsi ei ole ikinä koskettanut,
+mutta jota nyt ei viljellä syystä tai toisesta. Nämä maattomat
+maamiehet ja viljelemätön maa pitää saattaa yhteen ... siittämään ja
+synnyttämään elämää, eikö niin?
+
+-- Varmasti!
+
+-- Tässä tulee pakkolainsäädäntö, ellemme suosiolla asiaa järjestä. Ei
+suinkaan Suomen kansan kehitystarve anna töksäyttää itseään siihen,
+tahdommeko me vai emmekö tahdo jotain asiaa. Pakkolaki tulee, emme me
+voi sitä estää enempää kuin voimme estää kevään tahi syksyn tuloa. Sen
+on pakko tulla. Eihän voi eikä saa häätää ihmisiä kodeistaan kymmenin
+tuhansin maantielle, tehdä heistä maantien kiertolaisia, yhteiskunnan
+hylkyjä vain sen vuoksi, että siitä sattuu olemaan minulle muutaman
+markan hyöty eikä ole lakia joka voisi estää minua tätä etuani
+käyttämästä? Sehän olisi kirottua työtä! Sitä maata, jossa niin
+tehtäisiin, seuraisi Jumalan vanhurskas rangaistus ... ja minä
+häviäisin varmasti kymmenin kerroin sen luullun hyödyn, minkä
+otaksuisin saavani niistä maatilkuista, joiden viljelijät häätäen
+olisin tehnyt tälle maalle uusia vaivaisia, kerjäläisjoukkoja ja
+rosvolaumoja, vähentänyt maatyöväkeä ja lisännyt erämaita...
+
+-- Noh, pakkolaki tulee, kun sitä kerran pakko vaatii. Mutta
+minkälainen? Onko meidän aikamme jo niin pitkällä että maakysymys on
+valmis ratkaistavaksi ikuisiin aikoihin? Tuskin! Kukin polvi viisastuu
+ja pitää huolen omasta itsestään. Älkäämme murehtiko mikä heille
+sopii... Laskekaamme edistys vain irti meidän aikamme jarruista.
+Tulevaisuus kyllä pitää huolen itsestään...
+
+-- Mutta hullukin ymmärtää, että pakkolaki tulee loukkaamaan
+omistusoikeutta. Mitäs se loukkaisi! Mistäs se ottaisi turvaa
+häädönalaisille? Eikö niin?
+
+Mikkonen tuijotti yli kulmainsa terävästi Kanteleista, joka nojasi
+pöytään kämmenpäidensä varassa, paidanrinta avoinna ja kuunteli.
+
+-- Kyllä, hän myönsi, vakuuttavasti ravistaen päätään.
+
+-- No niin. Ja minunko, vapaan talonpojan pitäisi jäädä jouten
+odottamaan ja katsomaan päältä kun muut, maatyölle, maan luonnonlaeille
+ja maahengelle vieraat ihmiset säätävät lakeja, joiden mukaan minun
+pitäisi maamiehenä järjestää elämäni? Hui hai!
+
+Mikkonen päästi helakan mahdottomuuden naurun. Sitte hän huitasi
+molemmin käsin:
+
+-- Minä järjestän itse!
+
+Nyt oli Kanteleisenkin silmissä alkanut elää.
+
+-- Ja pääsette huokeammalla ... ja saatte olla riippumaton.
+
+-- Niin.
+
+-- Mutta kaikki eivät voi ottaa asiaa tältä kannalta, muistutti
+Kanteleinen.
+
+-- Siinähän se on! Täällä on keinottelija, täällä meidän rinnassamme,
+joka sokaisee silmät. Keinottelija! Mikkonen painoi kädellään sydämen
+paikkeille ja näytti pää kallellaan tuijottaessaan hieman hassulta.
+
+-- Niin se on, todisti Kanteleinen. Se on keinottelijavaisto, jota nyt
+on niin vahvasti kehitetty ja joka johtaa meitä etsimään hyvinvointia
+toistemme kustannuksella.
+
+Hän innostui sanoessaan:
+
+-- Mutta ihmiset tulee kasvattaa löytämään ja tuntemaan _yhteisetujen_
+jättiläisarvot. Vain se voi hävittää keinottelun ja ohjata siihen
+käytetyn neron palvelemaan ihmiskuntaa.
+
+-- Ai-van tot-ta! huudahti Mikkonen.
+
+-- Ja sen näkee, jatkoi Kanteleinen, miten herkkiä ihmiset ovat
+vaikutukselle, kun vain sattuu koskettamaan oikeata jännettä. Nyt on
+alotettu Kyläsuon viemärityöt, eikä yksikään kylänmiehistä ole enää
+pyrkinyt jänistämään joukosta sen jälkeen, kun liittyi joukko sellaisia
+miehiä, jotka sitoutuivat viemään asian läpi, huolimatta siitä,
+pysyivätkö kaikki mukana vai ei. Saatte nähdä, siitä tulee Jokirannan
+siunaus.
+
+Mikkosen huomio ei tälläkään kertaa aivan erikoisesti kiintynyt suohon,
+vaikkakin oli itse ollut niiden joukossa jotka sitoutuivat viemään
+kuivausasian perille. Hänen omituinen luonteensa etsi nyttemmin aina
+uusia ajattelemisen ja harrastuksen aiheita. Niin syventynyt oli hän
+nytkin tilattomain ja torpparien elämänkohtaloihin, että varsinaisesti
+pysähtymättä suokysymykseen palasi siihen kohta:
+
+-- Mutta mitä me voisimme tehdä tässä meidän kylässämme tilattomain ja
+torpparien asian hyväksi? kysyi hän, äänessä sävy joka merkitsi: vain
+tämä yksi on tarpeellinen.
+
+Kysymyksellä oli kuitenkin kokonaisuudessaan neuvoa kysyvä tarkoitus,
+ja sekin vivahdus soi äänessä.
+
+
+
+
+VII.
+
+
+Kanteleinen siirtyi työpöytänsä ääreen ja avasi laatikon. Sieltä otti
+hän pöydälle mustakantisen vihkon.
+
+-- Tässä minulla on, sanoi hän, hieman tilastoa -- ja suunnitelmia
+joita voisi ajatella mahdollisiksi...
+
+-- Sen tiesin, ja siksi tulin utelemaankin, virkahti toinen,
+siirrähtäen innostuneena lähemmäksi.
+
+-- Mutta tämä, mitä minä ajattelen, on kaikki niin tavallista ja
+yksinkertaista, etteivät ihmiset tähän jaksa innostua... Tässä ei ole
+mitään sellaista, mikä niin kuin viisaudellaan häikäisisi.
+
+Mikkonen hymyili ja asettautui mukavaan asentoon sohvankulmaan vaieten
+kuultelemaan.
+
+Vihkossa oli aluksi tilastoa. Jokirannan kylässä oli 20 taloa, 21
+torppaa, 18 sellaista mäkitupalaisperhettä, jotka pystyisivät hoitamaan
+jonkullaisen pienen oman viljelmän, ja 7 sellaista savua, jotka miesten
+Amerikassa ollessa tahi jonkun muun syyn vuoksi eivät siihen pystyneet.
+Mutta useilla näistä kaikista oli täysi-ikäisiksi varttuvia lapsia,
+jotka yhtä myötään, toinen toisensa jälkeen rakentelivat omia pesiään.
+Samoin oli talollisilla lapsia, joille eivät kotitilojen maat
+riittäneet.
+
+Kanteleinen oli ottanut hieman selkoa noiden 21
+torpparin vuokrasuhteista. Niistä oli jo 9 järjestetty uusilla
+vuokrasopimuksilla, 4 oli ostettu itsenäisiksi tiloiksi ja 8 oli vielä
+järjestämättä. Niissä oli 5, joitten maat isännät tahtoivat haltuunsa
+heti kun vain ikänä saavat, ja 3, joista ei ollut kummallakaan puolen
+varmaa suunnitelmaa miten ne järjestäisi.
+
+Mäkitupalaisista oli jo 9 sopinut uudesta vuokrasta, 6 oli epävarmana
+siitä, kuinka paljo vuokraa korotetaan, sekä 3 sellaista, joiden mökit
+pitää siirtää pois. Näistä 18:sta halusivat useimmat saada omaa maata,
+mutta sitä olisi pitänyt saada kylästä tahi kylän läheltä. Heistä oli
+suurin osa keski-ikäistä ja nuorenpuoleista työväkeä, jotka kävivät
+töissä omassa kylässä ja pitäjällä, joskus etäämpänäkin. Monet olivat
+käyneet Amerikassa ja palattuaan asettuneet taasen Jokirannan kylään,
+eivätkä murtuneen terveytensä vuoksi enää ajatelleet ulkomaille, jos
+vain täällä jotenkuten eläisi.
+
+Näiden ihmisten maantarpeen ratkaisemiseksi oli Kanteleinen johtunut
+ajattelemaan erästä 10 kilometrin päässä kylästä olevaa kyläkunnan
+siirtomaata, Kettumaan niitty- ja metsäpalstoja. Itse oli hän käynyt
+Kettumaalla pari kertaa ja havainnut, että siellä oli joka talolla
+hyviä maita, jotka, suurin osa vielä luonnontilassa ollen, kasvoivat
+hyvästi heinää. Kettumaalla asui ennestään muutamia torppareita, jotka
+tulivat hyvästi toimeen. Parilla talolla oli siellä kannattavia
+kytöviljelyksiä omine riihineen.
+
+Tänne Kettumaalle ajatteli Kanteleinen nyt mielikuvituksissaan
+pienviljelijäsiirtolaa. Sellaisen aikaansaamiseksi oli hänen mielestään
+tarvis saada täytetyksi muutamia ehtoja: 1:si että omistajat suostuvat
+myymään maansa kohtuushinnasta; 2:si saada rahaa niiden maksamiseksi;
+3:ksi saada aikaan hyvä vedenlasku ja 4:ksi kelvollinen tie.
+
+-- Vedenjuoksu sieltä on hyvä ja tie on helppo saada, huomautti
+Mikkonen.
+
+-- Niin on. Ja mikäli olen keskustellut isäntien kanssa, ei maitakaan
+ole mahdoton saada ostetuksi.
+
+-- Ei pitäisi ... näin kaukaa on niitä melkein mahdoton viljellä.
+
+-- Työpalkkojen ja ajan kallistuessa suorastaan mahdoton. Mutta nyt se
+on vielä muutamille talollisille ainoa varma heinämaa. Kun muualta ei
+tule, tulee Kettumaalta. Mutta eihän sieltä nyt aluksi tarvitsekaan
+kaikkien saada maata. Pääasia on, että saadaan syntymään siirtola,
+aluksi 12-15 pikkutilaa. Sitte sopii jatkaa, kun saadaan koe. Mutta
+sitten on vielä yksi ehto.
+
+-- Mikä?
+
+-- Vaikein. Se on kysymys siitä, millä saada heidät oppimaan
+maanviljelystä niin, että saavat pikkuviljelyksensä kannattavaksi,
+_niin että elävät siitä_. Siinä on koko kysymyksen ydin.
+
+Kanteleinen puhui kiihkeästi ja hikoili. Lävistäen nyt vuorostaan
+tarkoin kuuntelevaa Mikkosta, kertasi hän:
+
+-- Miten saada nämä viljelykset kannattaviksi? siinä on koko
+pienviljelyskysymyksen ydin.
+
+Mikkonen yhä vaikeni ja odotti kysyvänä jatkoa.
+
+-- Sivuansioihin, ulkopuolelle kodin jos sieltä lähtee, silloin pitää
+jättää koti ja lähteä maailmalle.
+
+Hän piti lyhyen väliajan ja tuijotti yhä Mikkoseen.
+
+-- Mutta toisen työtä etsivältä maailmankiertäjältä aina varisee
+_maahenki_. Pienviljelystila on sellaiselle miehelle risti, varsinkin
+mitä etäämmällä se on hyvistä työmarkkinoista. Juuri tästä syystä
+pelkäävät ajattelevat miehet lähteä kaukaisiin siirtoloihin.
+
+Mutta sanokaas nyt te, joka olette ammattimies: voidaanko viljelyksen
+voimaperäistyttämisen avulla saada meidän maassamme esimerkiksi
+kolme kertaa suurempi sato maasta, kuin mitä tavallisessa
+talonpoikaisviljelyksessä nyt saadaan?
+
+Mikkonen epäröitsi.
+
+-- Uskotteko siihen? uudisti Kanteleinen.
+
+-- Epäilen, epäilen... Täytyy sanoa että minä epäilen. Kaksinkertaiseen
+nyt juuri voisi pakkolannoituksella päästä, mutta ei enempään.
+
+-- Olettehan lukenut Ugglehultin?
+
+-- Olen. Mutta se...
+
+Mikkosen näytti olevan hyvin vaikea löytää sanoja selittääkseen sitä,
+että Ugglehultissa oli mahdottomuuksia, että siinä oli jotain
+sellaista, jota ei tavallinen ihminen voinut toteuttaa, että siinä oli
+jotain yliluonnollista...
+
+-- Mahdotonta? hymyili ja auttoi Kanteleinen.
+
+-- Mahdotonta! Niin.
+
+Mutta Mikkosesta huomasi helposti, ettei hän sentään ollut väitteestään
+aivan varma.
+
+Kanteleinen etsi sanomalehtileikkelevihkonsa. Siellä oli liimattuna
+muutamia vertailevia satokertomuksia koti- ja ulkomailta. Satojen
+tavaton lisääntyminen kaikkialla, missä pienviljelys oli muodostunut
+erikoisammatiksi, oli aivan ilmeinen, jopa tavaton.
+
+-- Mutta Suomessa se ei ole näin. Meidän pienviljelyksemme kulkee
+vielä yleisesti suurviljelyksen vanavedessä, ja siinä onkin sen
+kannattamattomuuden syy, selitti Kanteleinen.
+
+-- Mutta jos se kerran on mahdollista Ruotsissa...
+
+Mikkonen rupesi taas epäilemään aivan kuin silloinkin kerran, kun hän
+rupesi kääntymään ja epäilemään omia havaintojaan Kyläsuon suhteen.
+
+-- Minä en rohkene väittää, mutta ammattimiehet väittävät näin, jatkoi
+Kanteleinen. Ja seutumme nykyiseen satoon nähden ei yleensä pitäisi
+kolmenkertaisen sadon nykyiseen verraten olla mikään mahdottomuus.
+
+Kanteleinen rupesi uudestaan selostamaan tuotantotuloksia. Toinen alkoi
+taipua.
+
+-- Mutta! huudahti Kanteleinen. Tämä tosiasia on sittenkin Suomeen
+nähden vasta paperilla. Millä saada nämä siirtolaiset, joita aijomme
+sijoittaa Kettumaahan, millä saada heidät _uskomaan_, että kaikki
+tällainen olisi mahdollista ja totta?
+
+Ja millä vihdoin saada heidät _oppimaan_ ne keinot, nämä uudenaikaisen
+maanviljelyksen ammattisalaisuudet, jotka toteutettuina vahvistavat
+maa-uskon, täyttävät sen?
+
+Kanteleisen ääni oli kohonnut huutavaksi. Kädet olivat nyrkissä ja
+silmät säihkyivät ahdistavaa, kiihtynyttä tuskaa. Tämä kysymys näytti
+kokoavan pitkäaikaisen, syvän ajattelun punomat langat vaikeaan
+loppusotkuun, jonka edessä nuori mies seisoi selvitystä yrittäen.
+
+
+
+
+VIII.
+
+
+Emäntä toi karpalomehua.
+
+-- Sinäpä huudat, sanoi Sohvi ikään kuin nuhdellen, tarjotessaan ensin
+Mikkoselle. Kun hän kääntyi Kanteleisen puoleen, oli tällä vielä
+innostuksesta kädet nyrkissä.
+
+-- Lievitä karpalomehulla, pilaili Sohvi.
+
+Jännitys hellitti. Kädet vapautuivat nyrkeistä, kasvoille nousi hymyävä
+ilme.
+
+-- Huusinko minä?
+
+-- Huusit niin kauheasti! Minä jo arvelin että Mikkosen isäntä sua
+tukistelee... Eikä miehellä ole mitään hätää, mutta huutaa vain.
+
+Emännän hilpeys tarttuu miehiin ja iloinen leikinlasku saa hetkiseksi
+oman vapautensa.
+
+-- Se on tämä miehinen luonto sellainen huutokurkku, että heti kun
+kuumenee, niin huutaa, puolusteli Mikkonen.
+
+-- Niin, ja se on sellaista, että kun luontoa kokoutuu sinne
+kurkunpäähän pakotuksille, niin huutaa se, selitti Kanteleinen.
+
+-- Johan te...
+
+Mutta Sohvin keskeytti Heikki, joka avonaisesta keittiön ovesta tuli
+taaputtaen kissan jälessä hiilihanko kädessä ja hoki:
+
+-- Tis-tis-tis...
+
+Hiilihanko oli nokisesta päästä nuoren miehen kädessä; tämä havainto
+lennätti äidin hätään.
+
+Mutta Kanteleisen mielenkiinnon oli niin kokonaan vallannut äskeisen
+keskustelun alainen asia, että hän painui kohta siihen takaisin.
+
+-- Mitä hyödyttää antaa maata ihmisille, jotka eivät kykene ... eivät
+osaa sitä viljellä? Ne eivät elä maasta.
+
+-- Kyllähän siihen aina oppii, maanviljelykseen, kun siihen vain
+käsiksi tarttuu ja on pakko, puolusteli Mikkonen. Kun ei Kanteleinen
+kohta sanonut mitään, jatkoi hän vähän ajan kuluttua, tuijottaen taas
+kulmiensa alta, kierosti hymyillen:
+
+-- Se maanasujan taitamattomuus on tullut teille, teille, jotka
+syrjästä ... syrjästä katsotte, sananlaskuksi. Mutta minä olen itse
+koettanut ja minä vakuutan --
+
+Mikkonen piti pienen välihetken, suoristi etusormen Kanteleista kohti
+ja jatkoi:
+
+-- Minä vakuutan, että kyllä minäkin sen osaan! Osaan minä. Mutta
+keinottelu, _keinottelu_ tekee sen kahdella tavalla mahdottomaksi: minä
+olen viljelijänä ja niin useammat meistä, tavoitellut hetken
+tarkoitusperiä. Etsimme lyhintä tietä rahan kimppuun. Siitä on
+maanviljelysammatille vahinkoa, sillä tämä on keinottelua,
+ryöstöviljelystä. Tämä keinotteluvaisto vie meiltä yhteishengenkin.
+
+-- Niinpä niin! keskeytti Kanteleinen. Keinotteluvaisto on yksi,
+kenties voimakkain syy, joka estää maanviljelijää syventymästä
+ammattiinsa. Mutta sanokaa, millä juurittaa pois tämä taipumus?
+
+Vähän myöhemmin rupesi Kanteleinen juurtajaksain selittämään, mitä hän
+puolestaan luuli tässä suhteessa tarpeelliseksi:
+
+-- Esimerkinmiesten pitää käydä esimerkillä edellä. Sellainen
+pienviljelys, johon nyt tahdotaan tulla, vaatii menestyäkseen
+kehittyneempää maanviljelijää kuin tavallinen talonpoikaisviljelys.
+Pikkuviljelijän pitää pienestä maatilkusta kyetä tuottamaan se, mitä
+talonpoika laajemmista tiluksistaan. Siinä tarvitaan taitoa.
+
+Hän selitteli edelleen, että pikkuviljelijä ei voi
+kannattavaisuuslaskuissaan turvautua myöskään halvalla ostettuun
+työvoimaan, josta saisi laskea voittoa. Mutta sen sijaan tulisi hänen
+oppia turvautumaan keskinäiseen yhteistoimintaan, jossa jokainen hyötyy
+itse liittymän toiminnasta jonkun prosentin ja hyödyttää taas muita.
+
+-- Mutta miten saada tämä sellaiseksi uskonkappaleeksi, joka johtaa
+toimintaan?
+
+Edelleen hän selitteli: Sen sijaan, kuin vanhanaikainen
+viljelijä korjaa satona sen, minkä maa eräänlaisen pinnankääntelyn
+tuloksena antaa, eikä kykene syventymään maan tuotantoehtojen
+luonnontieteelliseen luonteeseen, tulee pikkuviljelijällä olla
+tiedemiehen tutkimataitoa ja harrastusta, voidakseen ratkoa niitä
+esteitä jotka luonnon tuntemattomuus panee tielle.
+
+Maanviljelijän aika on tuleva. Hänen pitää kasvaa ja valmistua
+kulttuuri-ihmisenä tekemään uutta aikakautta. Maanviljelyksestä pitää
+tulla uudestaan suurten, kasvavien kansanjoukkojen elämänlähde, sikäli
+kuin teollisuuden ja kaupan väliaikaiset mahdollisuudet joukkojen
+elinkeinoina saavuttavat huippunsa. Sen vuoksi täytyy maan
+taloudelliset tuotantolähteet saada avautumaan ja maa-kulttuurin kasvaa
+kilpailemaan tehdas- ja kauppakulttuurin kanssa... Tämä vaatii ihmiset
+kokonaan antautumaan maalle. Rahanhimoisista, rikastumista
+tarkoittavista viljelijöistä ei maakulttuuri hyödy, vaan kärsii. Maasta
+ja maatyöstä pitää etsiä elämää, ruumiin ja sielun elämää, sopusointua,
+elämäniloa, historiallisia päämääriä.
+
+-- Mutta miten nyt saada nämä Jokirannan Kettumaahan muuttajat
+hiemankin tähän ajatustapaan perehtymään?
+
+Mikkonen ei vastannut.
+
+-- Luonnotonta olisi vaatia heiltä maanviljelyselämän ydinkysymysten
+täydellistä ymmärtämistä. Se olisi aivan samaa kuin vaatia itsekseen
+oppinutta viuluniekkaa soittamaan nuottien mukaan ilman opetusta, tahi
+jotain toista puhumaan kieliä, joita hän ei ole koskaan opetellut.
+
+-- Se on totta, tunnusti Mikkonen päätä ravistaen.
+
+-- Maatalous on nyt jonkullaisessa ylösnousemuksen tilassa. Se
+tarvitsee kasvattajia. Kaikki muu seuraa itsestään.
+
+Kanteleinen käveli lattialla. Ruskeat silmät hehkuivat innosta ja
+kähärä tukka kohoili.
+
+Mikkosella oli tapana joskus katsoa peilistä omia silmiään, tutkiakseen
+minkä vaikutuksen ne tekivät milloinkin, kiihkoisan vai viisaan.
+Kenties siitä johtuikin tuo omituinen silmäin asettelu, jonka toisinaan
+huomasi hänen katseessaan. Nyt tämä katse seurasi ihastuneena
+Kanteleista.
+
+-- Saako olla lisää karpalomehua? kysyy emäntä toisen huoneen ovelta.
+
+-- Annahan vain!
+
+Heikin ihastunut huhuilu kuului keittiöstä ja samalla äidin pelästynyt
+huudahdus. Poika oli pannut tomulapion, luudan ja äitinsä kengän
+vesisaaviin sillä aikaa kun äiti kävi toisessa huoneessa. Sille hän nyt
+sellaista riemua piti.
+
+-- Tässä on myytävä maakappale koulun maan vieressä, alotti Kanteleinen
+kertoa.
+
+Hän aikoo sen ostaa, saadakseen pienviljelijänä koettaa. Jos ei hän
+onnistu, eivät onnistu muutkaan, jos onnistuu, onnistuvat muutkin. Hän
+aivan yksinkertaisesti ajattelee tehdä opintomatkan Ruotsiin ja
+Tanskaan, viipyä Ugglehultissa ja Rösiöllä jonkun aikaa töissä, jos
+sopii, voidakseen lähemmin perehtyä niihin.
+
+Tästä oli jo puhuttu agronomi Peltomiehenkin kanssa. Hänelle oli
+Kanteleinen lausunut arvelunaan että olisi syytä kenties suorittaa
+kotimaassa ensin yksitalvinen maamieskurssi. Mutta Peltomies ei ollut
+pitänyt sitä ehdottoman tarpeellisena. Hänestä sen puutteen voi korjata
+itseopiskeluilla ja retkeilyillä.
+
+Uutisena sai Mikkonen kuulla että agronomi Peltomieskin oli päättänyt
+mennä asumaan Kettumaahan pienviljelijänä, jos vain siirtokuntaan
+aluksi tulee edes kymmenen kehityskykyistä miestä.
+
+Talvisin he yhdessä järjestäisivät kansakoulun jatkokurssien tapaan
+maanviljelysopiskelua. Kesäisin opiskeluja jatkettaisiin retkeilyillä
+etupäässä Jokirantalaisten omilla mailla, vuorotellen kaikkien mailla.
+Silloin tehtäisiin havaintoja ja selkoa kunkin viljelyksen
+onnistumattomuuden tai onnistumisen syistä.
+
+Tällä tavoin päästäisiin maanviljelysopiskelun alkuun.
+
+Oli jo myöhä. Mikkonen nousi lähteäkseen.
+
+-- Mutta miten tämä toteuttaa? siinä kysymys, virkkoi Kanteleinen.
+
+-- Tämä on ajatus, jota minä nyt haudon, virkahti Mikkonen ja tarjosi
+kättä. Pitäessään oikealla kädellään opettajan kädestä, kohotti hän
+merkitsevästi vasemman käden etusormea ja siihen tähdäten jatkoi:
+
+-- Siinä on ainakin ajatusta, suurta ajatusta, jos vain...
+
+Hän ei lopettanut, iski vain merkitsevästi silmää.
+
+
+
+
+IX.
+
+
+Valtaavana, pillisuorana urana halkaisi uusi viemärioja Kyläsuon
+silmänkantamattomiin ulottuvaa lakeutta. Tuolla, erään keitaan luona se
+teki äkkikäänteen. Tässä taasen, missä eräs työkunta, parikymmentä
+miestä nyt piti päivällislepoaan, oli pieni mäentapainen sattunut
+keskelle suota. Siitä suunnattiin ojaa etelään, suoraan jokea kohti.
+Ojasta nousi suunnattomat määrät rahkaa, suorapaa, liekoja ja kantoja,
+varsinkin näillä tienoin, missä suonpinta oli kasvanut korkeammaksi.
+Kaikki työnnettiin matkan päähän ojasta. Luiska täytyi olla tavattoman
+loiva suon vetelyyden vuoksi. Sittenkin se pyrki monin paikoin
+tukkeutumaan jo ennen kuin kaivajat ehtivät siirtyä uudelle alueelle.
+Sellaisissa paikoissa umpeenmeno paalutuksilla onnistuneesti estettiin.
+
+Nyt oli sydänkesän aika. Vettä valui silti huomattavasti viemäriin.
+Toisin paikoin oli vesi rautaisen kylmää. Mutta sellaiset vastukset
+eivät olleet esteitä.
+
+Tänään oli muuan helteinen heinäkuun päivä. Työkunta vietti
+päivällislepohetkeään, mikä ruutikuivassa suossa kanervikossa, etsien
+varjoa korkealta mättäältä, juurevilta vaivaiskoivupensailta, tai
+mataloilta mäntynäreiltä, kuka mäkisaarelman kalvassa, missä muutamia
+kuusainpensaita leppien ja haapojen kera kasvoi, tarjoten miellyttävän
+leppeätä varjoa tässä paahteessa. Suon tuore ydin, joka valtaavina
+ainekasoina virui kahden puolen viemäriä, lemahteli väkevästi tässä
+kuumuudessa, levittäen koko seutuun raikkaan tervettä hajua.
+
+Tekeillä olevan viemärin reunamilla oli pohjasta suolle johtavia
+lankkuteitä. Työntörattaita, nostokoukkuja, telineitä, väänninkankia,
+lapioita, kuokkia, kirveitä y.m. työaseita virui kaikkialla työmaalla
+niissä asemissa mihin ne jäivät silloin kuin miehet ottivat
+päivällislevon. Mäessä näkyivät olevan porausvehkeetkin vireillään
+muutaman tielle sattuneen ison kiven ympärillä.
+
+Miehiä, jotka takeillaan kasvonsa ja kätensä peittäneinä raskaasti
+nukkuivat, piirittivät suunnattomat laumat mustansinisiä suokärpäsiä.
+Muutamain miesten kädet olivat unissa joutuneet paljaiksi, toisten
+kasvotkin, joihin suon ahnaat verenimijät tekivät hyökkäyksiään
+julmasti pöristen. Kädet huitoivat vaistomaisesti ja ruumis vääntelehti
+levottomasti. Hiki pursusi paljastuneesta ihosta, houkutellen
+kärpäslaumoja yhä ahnaammin hyökkäämään.
+
+Mutta loivaluiskainen valtaava viemäri, jonka pohjalla suovesi tumman
+ruskeana viiruna kimalteli, teki katsojaan syvän vaikutuksen. Melkein
+jokainen katselija, joka ojalle saapui, pysähtyi ensi hetkessä sen
+reunalle, aivan kuin jonkun salaperäisen lumoustunnelman valtaamana.
+Ojan huomattava suuruus korkeammilla seuduilla jo sellaisenaan,
+yht'äkkiä ilmestyneenä tänne suoerämaan sydämeen, oli omiansa
+havauttamaan. Se herätti aivan välittömästi samanlaatuisia ajatuksia,
+kuin erämaan läpi kulkeva rautatielinja, korkealentoisia ja hämäriä,
+epämääräisiä ja mahdollisuuksia laskevia unelmia. Rautatielinja
+puhkaisee maailmankululle tien läpi erämaiden, yhdistäen maanosat,
+maat, maakunnat, kaupungit ja kylät. Tällainen oja taas, se panee
+alulle maan valloituksen. Ihmisen luova tahto laskee tuollaisen ojan
+kautta valloittavan miehuusmerkkinsä villiin luontoon. Ja heti alkaa
+ojan seutuvilla viljelevä kulttuuri työnsä. Tämänkin viemärin reunoilla
+tuntui jo villin luonnon hilliytyvän asettumisen alkumerkkejä. Nuo
+valtaavat, pohjasta nostetut ainekasat olivat aivan kuin ensimäinen
+tulos alkaneen elämän suuripiirteisestä toiminnasta. Ja sitten tuo
+mustanruskea routainen vesi tuolla viemärin pohjassa, vesi, joka
+alituiseen tihkui ja lirisi miljoonista suokanavista ja kokoutui
+yhteislähtöä varten tuonne luiskan pohjaan, -- se norui, lirisi ja
+kurisi kuin rauhattomuudestaan jutellen ja paeten...
+
+Katsojan sielu sai sen vaikutelman että tätä suoelämän valloittavaa ja
+karkoittavaa taistelua tulee jatkumaan siksi kunnes koko tämä neva
+olisi ojitettu, kuokittu, kynnetty, kylvetty... Ja sitten aina
+eteenpäin, ojia luoden, kyntäen, lannoittaen, kylväen, leikaten...
+Erämaan valloitus toteutuisi hetki hetkeltä, vuosi vuodelta,
+vuosikymmen vuosikymmeneltä, vuosisata vuosisadalta... Valloittajina
+olisivat ihmiset, niiden isien jälkipolvet jotka tunsivat tämänkin
+nevan vain joutomaana, hylkymaana, jolla ei ollut ihmistä varten mitään
+hyödyttävää tarkoitusta ... pisara runoutta vain! Runoutta, mikä
+nautittiin auringonvalon, kanervainhajun ja marjain kera. Ei mitään
+arkielämän vakavaa, juhlallista todellisuutta varten...
+
+Nyt siltä katoaisi marjain ja kanervain paratiisi-idylli, mutta
+sijaan tulisi suuri, valtaava todellisuus, missä maan hallitsijaksi
+pyrkivä mies, uuttera, ajatteleva ihminen ottaa peruuttamattoman
+valloitus-askeleen luonnonherruuteen, määrätäkseen sen palvelusehtoja.
+
+Se oli aivan toinen vaikutelma kuin jos siinä olisi kaivettu viemärin
+sijasta puhdasta kultaa. Kullankaivuu synnyttää aina kullanhimon
+tuhansine tätä intohimoa lietsovine, palvelevine vivahduksineen.
+Kullankaivuussa sykähtää elämän valtasuoni kuumevivahduksin.
+Kaikkialla, mihin tämän kuumeen vaikutus ulottuu, synnyttää se
+tartuntaa, elämänvihoja, hermotauteja, nälkää, köyhyyttä ja kirottua
+rikkautta.
+
+Mutta tässä suolla, viljelystä edellyttävän suoviemärin reunalla herää
+jokaisessa terveessä, pilaantumattomassa mielikuvituksessa merkillinen
+omanvoimantunto ja sisäinen elämänilon aavistus.
+
+Nämä työmiehet olivat siihen jo tottuneet. Heiltä oli ensi tunnelma
+haihtunut työtunteiden sekaan. Mutta jotain oli jäänyt, jotain, jonka
+arvo tuntui pysyvältä: miehet ylpeilivät työnsä arvosta. Se ikään kuin
+kohotti heidät tavallista työväkeä ylemmäksi, pani heidän sieluissaan
+syntymään sellaisen tunteen. Se oli sitä omituisempaa, kun monet heistä
+olivat ennen jo havainneet lamausta mielessään maatyön ala-arvoisuuden
+vuoksi. Jotkut olivat jo itsetietoisesti aikoinaan paenneet talonpojan
+töitä, ei ainoastaan palkan vähyyden, vaan työn arvottomuuden vuoksi.
+Mutta täällä kohottava tunne oli kesän kuluessa ensin hiipinyt mieleen,
+sitten vallannut siellä vähitellen pysyvän paikan. Monta heistä tämä
+työnarvon tunto nyt hallitsi.
+
+Tilapäiset työnetsijät, jotka viivähtivät vain viikon pari täällä,
+eivät voineet saavuttaa tätä mielialaa. Siksipä he melkein
+poikkeuksetta menivät pian tiehensä kyllästyneinä ja ikävystyneinä.
+
+Mutta katselija, jolla oli jonkunkaan verran asiaan kuuluvaa
+perustunnetta, haltioitui aina kun saapui paikalle.
+
+Kerran Varamäen ukko kuvaili, että hänestä tuntui tässä ojanpartaalla
+siltä, kuin Luoja hapuilisi häntä kädestä, osottaisi suota ja
+kuiskaisi: sinulle ja sinun siemenelles annan minä tämän maan.
+
+Siitä tuli kiertävä sananparsi.
+
+
+
+
+X.
+
+
+Erään kuusainpensaan varjossa istui kaksi miestä tupakoiden ja
+jutellen. Toinen niistä oli entinen Peltosen renki, Juho, toinen muuan
+torpparinpoika, joka oli jo, kuten paidastakin näkyi, ehtinyt käydä
+Amerikassa. Juho käytti nimenään sen mökin vanhaa nimeä, johon oli
+naimisensa jälkeen asettunut asumaan; se oli Takanperä. Toisen miehen
+nimi oli Miettinen.
+
+-- Pieni maapala miehellä, jonka täytyy elää ansiostaan, on vain
+vaivaksi, puhui Miettinen. Tuolla Amerikassa, jossa se eläminen käy
+aivan rahalla...
+
+-- Kyllä se hyvä on täällä Suomessa, keskeytti Juho. Eihän täällä tule
+toimeen ilman lehmää. Ja hiidestäkö otat sille kesälaitumenkin ja
+talvielon, ellei ole maata itselläs? Kyllä minä olen koettanut. Mutta
+se käy niin aatamille kun ei tahdo saada hinnalla millään.
+
+Miettinen, nähtävästi käsittäen olevansa ymmärryksessä ja kokemuksessa
+yläpuolella puhetoveriaan, virkkoi:
+
+-- Kyllähän se aina käy kireämmäksi, mitä tiukemmin kapitalistiset
+tuotantotavat ottavat sijansa näin maallakin ja talonpoikaisissa
+maanviljelysoloissa. Mutta se ei muuta sitä tosiasiaa, ettei työmiehen
+pikkuhuushollia saa kannattamaan millään, jos siinä harjoittaa
+sellaista pikkutuotantoa kuin esimerkiksi pientä karjataloutta.
+Perunamaa ja kasvitarha ovat ainoat, jotka...
+
+Takanperä katkaisi nauraen:
+
+-- Mutta etkö sinä nyt ymmärrä, että tällä asialla on eri
+mahdollisuudet Suomessa kuin Amerikassa!
+
+-- Sen minä kyllä myönnän ja ymmärrän, tunnusti Miettinen. Ja myönnän
+senkin, että täällä voi saada pienemmänkin maanviljelyksen
+kannattamaan, jos vain panisi kylläksi siihen työtä ja aikaa, tahi
+kapitaalia. Mutta työmiehen täytyy aina tarttua kiinni lähimpään ja
+lyhimpään rahansaantimahdollisuuteen. Ei ehdi suunnitella, eikä odottaa
+hedelmien kyspymistä.
+
+Juho nousi ja täytti uudestaan piipun. Katsellen viemärille ja laajalle
+nevalle ympärilleen, virkkoi:
+
+-- Esimerkiksi tällainen työ. Jos lyhintä tietä aina rahaan pyrkii, ei
+tällainen työ kannata niille jotka teettävät, vaan ainoastaan meille,
+jotka saamme työstämme rahapalkan joka lauantai.
+
+Miettinen nousi myöskin ja sievistelevään tapaansa puhuen selitti:
+
+-- Tämähän onkin jo suurkapitalistinen yritys. Tässä meidän työvoimamme
+siittää kapitalismin kanssa. Me saamme vain, kuin palkkavaimo, rahan
+kouraamme. Mutta kapitalisti, joka panee pääomaa ja jaksaa odottaa, jää
+työn tulosten omistajaksi, korjaamaan satoja polvesta polveen. Tässähän
+juuri kuvastuu se työmiehen lohduton asema. Kun hän on vaimoineen ja
+lapsineen syönyt palkkansa, ei työn hedelmästä ole mitään jälellä.
+Mutta tässäkin --
+
+Hän viittasi kädellään lakeudelle:
+
+-- Tässäkin tämä suunnaton viljelysalue jää omistavain sukujen haltuun.
+Niiden lapset vielä syövät, pukevat ja rikastuvat siitä, että me
+kaivoimme viemärin.
+
+-- Niin kyllä, tunnusti Juho, silmässä jo huomattava katkeruuden ilme.
+Mutta kun nyt elämä on taistelua, pelkkää luokkataistelua, niin kuin
+sinä sanot, tulee meidän taistella saadaksemme kapitaalia. Sulla on
+rahaa. Osta talo, niin sinä saavutat osan tästä nevasta. Älä väitäkään,
+että sinä säälit niitä, jotka eivät voi tehdä samoin. Et sinä niin jalo
+ole. Sano vain rehellisesti, ettet sinä pane rahaasi niin huonosti
+kannattavaan yritykseen kuin ovat maanviljelys ja tämä neva. Sinä
+mieluummin annat rahasi olla pankissa ja palvella keinottelua. Tunnusta
+jos tahdot...
+
+Juho oli kiihtynyt ja nauroi hermostuneesti. Miettinen hymyili ääneti.
+
+-- Ja sen minä sanon! huudahti Juho, että jos siitä vain tulee jotain,
+siitä Kettumaan siirtolahommasta, sinne minä menen. Maata minä tahdon,
+vaikka olenkin sosialisti.
+
+-- Et ole! Pikkuporvari sinä olet, ilkkui Miettinen.
+
+-- No ... jos sillä tulee pikkuporvariksi, että haluaa viljellä omaa
+maata, ja sillä pysyy sosialistina että pankkien välityksellä lainailee
+rahojaan suurporvarien koronkiskomista avustaakseen, niin piru ollen,
+sama se on...
+
+-- Älä sinä aina suutu, pyyteli Miettinen rauhoittava diplomaatin hymy
+huulilla. Katsos, sinä et ymmärrä mikä eroittaa porvarillisuuden ja
+sosialidemokratian...
+
+-- Enkä välitäkään. Se ei ole mulle niin vaarallistakaan. Mutta maata
+minä tahdon! Annan palttua sellaiselle uskolle, joka köyhille lupaa
+taivaat ja maat, mutta toden tullen ei annakaan mitään... Katsos näitä
+käsiä. Minä olen elinaikani, aina 7-vuotiaasta asti ollut paimenena ja
+renkinä ja tehnyt maatöitä. Ja jos sinä ymmärtäisit kuinka hartaasti
+mun tekee mieleni omaa maata, niin... Minä en usko enää ketään!
+Puolueet lupaavat ja pettävät. Minä otan maata jos ikänä sitä saan ja
+annan palttua koko äänestykselle. Ei siitä mitään tule!
+
+Juho ravisti päätä ja näytti melkein liikutetulta.
+
+Miettinen oli juuri sytyttänyt uuden paperossin, puhalsi nautinnolla
+savut ja yhä ylimielisen hymyn leikkiessä huulilla virkkoi:
+
+-- Menisit Amerikkaan. Siellä ne sellaiset runolliset houreet haihtuvat
+työmieheltä. Työmiehen ei kannata olla runollinen.
+
+-- En mene, mutta Kettumaalle menen, jos vain...
+
+Juho käänsi jo selkänsä aikoen lähteä työmaalle päin, mutta kääntyi
+yhtäkkiä ja julisti kiihtyneenä:
+
+-- Ja sen minä sulle sanon, että jos minä sieltä saan mieleiseni
+maapalan, niin vannon, että sen viljeleminen kannattaa. Kuinka ei se
+kannattaisi?
+
+Hän katsoi pitkään ja ikään kuin yhä kummissaan kysyen Miettisen
+ilkkuvasti hymyilevään, kylmään naamaan. Käänsi sitte selkänsä ja meni
+syrjään.
+
+Miettinen katsoi Juhon jälkeen, liikautti pilkallisen tunteen
+valtaamana toista suupieltä, silmää ja otsanahkaa.
+
+-- Kello so-oi! kuului työnjohtajan laulava ääni ja kilaus kiviporalla
+toiseen.
+
+Se oli vasta ensi soitto, ja Miettinen istahti rauhallisesti.
+
+Käsiä ja päitä alkoi kohoilla suosta kanervaisten mättäiden väleistä ja
+mäestä. Miehet jäivät pöperryksissä istumaan, sillä kuumuus oli
+paahtanut heidät puolihumalaan.
+
+-- Kello soo-oi! kuului vähän ajan kuluttua uudestaan ja pari iskua
+poralla toiseen.
+
+Ensimäiset alkoivat kömpiä jaloilleen, pyyhiskellä nuttujensa nurjalla
+puolella kasvojaan ja etsiä kalveista juomaleilejään.
+
+Muuan suuri mies murisi toverilleen:
+
+-- Lyhytpä se lepo taas ... olikin, perusti... Onko se kello vielä?
+
+Vähän pienempi mies pilkkasi:
+
+-- Jos sun nyt antaisi vielä siinä kivenkoloss' nukkua, niin kuoliaaksi
+nukkuisit itses. Ei siitä ylellisestä levostakaan. Paa tupakkia suuhus,
+nosta housus ja lähde.
+
+Kolmas huuto ei ollut vielä soinut, kun Juho jo oli työntökärryineen
+liikkeellä. Miettinen istui silloin mäen reunassa kivellä ja joi,
+ivallinen katse hetkisen Juhoa seuraten. Hän sytytti vielä paperossin
+ja jäi paikoilleen viipyen muutaman hetken kolmannen soiton jälkeen.
+
+Kun kolmas soitto kuului, oli jo 5-6 miestä töissään, mitkä
+ojanpohjassa, mitkä työntökärryjensä kera, mitkä lankkuja
+siirtelemässä, mitkä mäessä kivenporauksessa tai mäenkaivuussa.
+
+
+
+
+XI.
+
+
+Särjettävän kiven kylellä istuu pieni mies ja pitää poraa. Siihen lyö
+Iikka, se entinen Varamäen Iikka, joka on lakannut rengittämästä ja
+elää nyt vapaana työmiehenä.
+
+-- Lyö! muistuttaa pieni mies.
+
+-- No peijakas, mikä hätä...
+
+-- Lyö vain. Ei se rikki mene, uudistaa pikkumies terävällä, käskevällä
+äänellä.
+
+Iikka parantaa vauhtia.
+
+-- Kas sillä lailla!
+
+Pikkumiehen poskesta valuu tummaa tupakanpurua. Joka hermo näyttää
+olevan jännitettynä, aivan kuin poranpiteleminen olisi maailman
+huoltavaativinta työtä.
+
+Hän on torppari Rotkola, joka maanviljelystoimensa ohessa on
+elinaikansa tehnyt kivitöitä. Kuuluisa työmies ruumiinsa pienuudesta
+huolimatta. Kivensärkijä-apulaisekseen oli hän itse valinnut Iikan,
+sillä hän pitää pojasta ja haluaa opettaa sille kivityön
+ammattialkeita.
+
+-- Kas niin, anna tulla vain... Se on hyvä kun työmies taitaa... Ei
+tarvitse koskaan hakea työtä... Työ hakee aina sellaista miestä, joka
+taitaa ja johonkin kelpaa... Eikä ne kaikki edes viitsi ... eivät
+viitsi vaikka taitavatkin... Mitä siitä taidosta sitten on hyötyä? Hmh.
+Käykö raskaaksi?
+
+-- Ei.
+
+-- Ka, osaatpa sinä lyödä... Sillä lailla... Lyö vähän harvempaan ettet
+väsy... Ei hullun kiirettä ole... Pääasia on että työ käy siivosti...
+Se on pääasia.
+
+Näin jatkettiin. Iikankin oli jo ehtinyt vallata onnistumisen innostus
+ja työnilo. Rotkolan kehut kävivät hänen työtaidosta ylpeilevään
+mieleensä kuin voide. Lyönnin tahdissa oli jotain tanssitahdin sukua.
+Hän soitti ja Rotkola piti tahtia.
+
+-- Stop! Nyt toinen reikä. Tule pitämään poraa, minä lyön.
+
+-- Kyllä minä lyön.
+
+-- Noh, tule, tule, konstia se on tämä pitäminenkin. Mutta älä nuljuta.
+
+Rotkola alkoi lyödä, Iikan veri kuumeta. Häntä pelotti että jos se
+laskee käsille tuolta olan takaa... Nyt ei Rotkola puhunut. Silmä vain
+teräksisenä tähtäsi poranpäätä, suu kävi mälliä purren ja suupielestä
+vuosi tupakkapurua.
+
+Kesken kaikkea pysäytti Rotkola tuimat iskunsa. Sanoi:
+
+-- Kuule, ota sinä maata sieltä Kettumaasta, Iikka, et kadu.
+
+-- Tuleeko siitä touhusta? kyseli Iikka.
+
+-- Puhuvat ainakin. Jos tulee, niin ota. Et kadu. Jos ei siitä mitään
+tule, ota muualta. Maata miehellä olla pitää. Muuten sitä on aina niin
+kuin varpunen ohranpääss'. Ja ihminen tulee laiskaksi, jos ei ole omaa
+maata. Olla aina toisen työss', se väsyttää ja nahkaavuttaa.
+
+Rotkola sylki, puri ja sanoi:
+
+-- Minä lähtisin kohta Kettumaahan, mutta kun isäntä jatkoi sen
+torpankontrahdin, pysyn siinä. Vähänläntä siinä on maata, mutta minä
+alan olla jo vanhakin ja mukulat menevät tiehensä. Minä ja meidän momma
+vain jäämme... Tphy! Järsitään lisää kivensyrjästä.
+
+ * * * * *
+
+Viemärin pohjamudissa kaivellessaan jutteli kaksi nuorta miestä. Heillä
+oli vain uimahousuntapaiset laitteet verhonaan, muuten olivat he ihan
+alastomia. Ihonpinta oli päivettynyt kuparinruskeaksi. Jaloissa oli
+toisella pieksusaappaat, sillä tällä kohtaa oli vesi taas rautaisen
+kylmää. Toinen urheili ilman jalkain suojia. Pitempi, Vihtori, oli
+Ojantaustan torpan poika Kettumaalta; hänellä ei ollut kenkiäkään.
+Lyhyempi oli Peräsen talon poikia, Jaakko-niminen, Jokirannan kylästä.
+
+-- Saatko isältäs rahat? kysyi Vihtori jatkaen keskustelua.
+
+-- En ... mutta täältä.
+
+-- Tuleeko täältä niin paljo säästöön?
+
+-- Ettäkö Amerikkaan pääsee? Eiköhän. Puhelu hieman katkesi.
+
+-- Lähde pois, mukaan, houkutteli Jaakko. Miettinenkin lähtee.
+
+-- Lähteekö Miettinen?
+
+-- Lähtee. Täälläkös se, kun on parempiin rahanansioihin tottunut.
+
+Olivat taas vähän aikaa vaiti.
+
+-- En minä lähde, sanoi Vihtori. Olen ajatellut, että jos sitä
+Kettumaatakin nyt ruvetaan asumaan, niin jos sais maapalan itselle. Ja
+tällä nevallakin tulee vuosikymmeneksi kuokkuu- ja ojaurakoita.
+
+Vihtori kääntyi kummastellen ja kysyvänä Jaakon puoleen:
+
+-- Sinäkin, talon poika, ja menet.
+
+-- Talon poika, matki Jaakko vähän ajan kuluttua. Mitä siitä nykyaikana
+on iloa, vaikka onkin talon poika? Ilman saa tehdä työtä ja aina kärsiä
+kitua.
+
+Vihtori ei ruvennut väittelemään, mutta sanoi vähän ajan kuluttua.
+
+-- Tule Kettumaalle. Ota kotitalosi palsta.
+
+-- En minä! Jaakko melkein ärähti. Nälkä siellä kuitenkin tulis. Ei se
+maanviljelys kannata enää, jos ei ole sivutuloja. Ja milläs minäkin
+niitä...
+
+-- Meinaan minä saada kannattamaan, jos vain...
+
+-- Niin, johan sinä. Mutta talollisilla on niin kamalan suuret ulosteot
+ja verot, ettei lempokaan...
+
+-- Rupea sitte torppariksi, jos luulet sen paremmin kannattavan, nauroi
+Vihtori.
+
+Jaakko oli hiljainen murjottava luonne. Painuen ääneti työhönsä
+lopettaen keskustelun, hän ryhtyi vääntämään muuatta liekoa, joka
+sattui tielle poikkiteloin. Pojan silmissä oli raskas, väsynyt ilme ja
+hänen heikko, hintelä vartalonsa näytti siinä tuon pitkän,
+vahvarakenteisen toverin rinnalla melkein avuttomalta.
+
+Vihtori alkoi viheltää vinhaa polkkaa. Katsoi hetkisen, kädet
+lanteilla, jouten, kun Jaakko käpälöi hiljakseen kiroillen lujassa
+istuvan liekonsa kera. Avustaakseen tarttui Vihtori kirveeseen ja antoi
+muutaman lujan, vapauttavan iskun. Musta suorapa roiski yltympäri.
+Jaakko pyyhiskeli lakin perällä rapaa silmistään ja korjasi lieon.
+
+ * * * * *
+
+Tupalan Tuomas, keski-ikäinen, vankkarakenteinen mies tyhjäsi toisaalla
+työntökärrynsä. Havaitsi, että paikka oli hieman näköpiiriltä suojassa.
+Työnjohtajaa ei ainakaan näkynyt. Istahti ja sytytti paperossin.
+Samalla tuli siihen Roopertti-niminen nuori kulkutyömies, julmasti
+vannoen ja kiroillen. Heitti tuskaantuneena aisat käsistään, jätti
+rattaat tyhjentämättä ja istahti vannoen käheällä, kuiskaavalla
+äänellä:
+
+-- Jumalauta! tätä ei tee sellaisella palkalla muut kuin työnhaluiset.
+
+Sytytti paperossin ja alotti uuden sarjan kirouksia sekä muita
+voimasanoja, tumman etutukan roikkuessa silmillä.
+
+-- Tee lakko, virnisteli Tupalan Tuomas, rauhallisena istuen ja
+piiputellen.
+
+Nuori mies kohotti suuttuneen katseensa, joka lurkki etutukan alta, ja
+rupesi sanomaan:
+
+-- Jos ei täällä olisikaan niin s----n paljo sellaisia työnhaluisia
+moukan-piruja, niin levätä saisit sinäkin vapaasti, jottei tarvitsisi
+tuo pääkulta pälyä ympäri niin kun pakojäniksen ja korvat panna aina
+vaih, vaih, jotta mistä raosta se pomo piskahtaa...
+
+
+
+
+XII.
+
+
+Kyläsuo, tuo entinen kuollut Kyläsuo, oli todellakin alkanut elää ja
+vaikuttaa Jokirannan elämään. Miehet, jotka pitkiin aikoihin eivät
+olleet aivoissaan ajatelleet muuta kuin keinoa, miten saisi asumisensa
+supistettua niin pienelle kuin ikinä voi, miten saisi talonsa asutuksi
+ilman kustannuksia, olivat Kyläsuosta saaneet uuden aatteen. Se
+synnytti elämää, kiihotti, teki mielen pirteämmäksi, synnytti uusia
+toivomuksia ja pani ajatukset suunnittelemaan jo itse paikan päällä
+ojatöiden alottamista omilla palstoillaan. Nämä ajatukset eivät silti
+olleet uusia, mutta uutuuden viehätyksen niille antoi toteutumisen
+mahdollisuus.
+
+Jo monta vuottahan heidän ajatuksensa olivat askaroineet Kyläsuolla,
+johon ne oli aina johtanut harhailemaan Varamäen uutisviljelysten
+esimerkki. Mutta silloin ajatukset usein miesjoukoissa työnsivät
+työkseen piloja ja kokkapuheita, jotka kaikki tahtoivat kiertää
+Varamäkeä kuin humalanköynnös riukuaan. Erkkilä, joka kylän kesken
+lyhennettiin Erkiksi, oli asiasta monta sukkeluutta laskenut. Kauimmin
+jauhettiin sitä, että tämä kerran kylänkokouksessa, jossa ei Varamäkeä
+ollut paikalla, oli sanonut, että Varamäen Antille olisi syytä valita
+holhooja, sillä muuten se hukuttaa perintörikkautensa Kyläsuohon.
+Silloin oli Pikku-Passi jatkanut:
+
+-- Pannaan sitte sinut holhoojaksi, saat ajaa tunkiosi Varamäen
+nevalle. Tottahan peru sitte kasvaa ... tottahan jo, peru.
+
+Miehet olivat nauraneet ja Erkki oli sillä kertaa lopettanut. Hänellä
+olikin suuri tunkio, jota ei koskaan ehditty ajaa pellolle. Pikku-Passi
+taas oli jo siihen aikaan omalta osaltaan alkanut ojittaa suota
+rantakeitaalta ja tunsi tarvetta antaa Erkkiä nokalle.
+
+Mutta tapaus aiheutti kauan kestävän kyläjuorun, joka lopulta vaikutti
+hyvin edullisesti suokysymyksen kehitykseen. Mielet alkoivat taipua
+viljelysajatukseen.
+
+Kun asiasta sitten talvella tehtiin alote, tuntui jo monilla olevan
+kehitys siinä mitassa, että heillä oli aivan kuin kunniantarve kuulua
+niihin, jotka ovat jo kauan aikaa ajatelleet että siitä se täytyy tulla
+kylän tulevaisuuden voileipämaa.
+
+Nyt kun Kyläsuon valtaviemäreitä avattiin, vaikutti sitä koskeva
+ajattelu jo koko talouteen. Aivan kuin silmä ja äly nyt vasta olisivat
+alottaneet yhteistyönsä pitkän lepoajan jälkeen, kasvoi sisällinen
+levottomuus maallisten asiain menestyksestä monessa rinnassa. Julkisena
+merkkinä tästä oli se, että maataloudellisiin esitelmätilaisuuksiin,
+joita kylässä talven ja kevään kuluessa suotoimikunnan alotteesta
+pidettiin, tulivat kylänmiehet melkein kaikki. Kuuntelijain silmistä
+loisti tarkkaava uteliaisuus, ja nyt alettiin jo tehdä kysymyksiä. Sen
+sijaan että esitelmistä mentäessä entisaikaan usein laskettiin sattuvaa
+pilaa maanviljelysneuvojista, viisaista munista, jotka neuvoivat heitä
+kanoja, sen sijaan saattoi asiallinen keskustelu esitelmän johdosta nyt
+jatkua vielä kotimatkallakin. Nyt myöskin naurettiin vähemmän ja oltiin
+hieman varovaisempia omiin kokemuksiin vedottaessa.
+
+Aivan kuin synnintuska aiheutti tämä taloudellinen heräys levottomuutta
+ja haparoimista, joka monasti ilman johtavaa periaatetta hyppäsi tiedon
+perässä tahi ryntäsi toteuttamaan mitä päähänpistoa milloinkin, pani
+taasen katumaan, kun luuli havaitsevansa teon erehdyksiä.
+
+Viljelysvuorottelu ja lannoituskysymys vaivasivat monen mieltä.
+Piilomäen porvari, jolla oli jonkunlainen järjestetty vuoroviljelys,
+oli jo parina vuotena saanut olla kylän heräämässä olevain isäntäin
+lähimpänä vuoroviljelysneuvojana. Monikaan ei uskaltanut kääntyä
+suoraan ammattineuvojain puoleen pelosta, että niiden vaatimukset ovat
+niin tavattomia, ettei niitä voi talonpoika toteuttaa. Talonpojalle
+riittää, jos hän saa järjestetyksi vuoroviljelyksensä vähän sinnepäin.
+Hänen pitää ja täytyy päästä alkuun ilman erikoisempia, tavattomia,
+työtä ja varoja kysyviä mullistuksia, yksinkertaisin ja helpoin
+keinoin. Mitä ne tavattomat ja erikoiset olivat, joita pelättiin, sitä
+ei oikein kukaan osannut täsmälleen sanoa. Mutta se oli jotain
+sellaista, tahi juuri sitä, mikä kirjanoppineiden viljelysjärjestelmät
+tekee kannattamattomaksi, sitä, mikä kammottaa ja estää agronomeja
+rupeamasta elinkeinokseen pikkuviljelijöiksi. Mutta mitä se sitte
+perältään oli; sille koki kukin heräävässä mielessään keksiä oman,
+näppärän selityksensä.
+
+Ja Piilomäen porvariin alettiin neuvonantajana yhä enempi luottaa;
+hänhän oli joka tapauksessa jotain kokenut -- vaikkakin tämän
+kokemuksen arvoa suuresti heikonsi se, että mies oli kaupasta saamiaan
+varoja kenties voinut käyttää maanviljelyksensä tukeamiseksi.
+
+Osa kylän vaimoväestä seurasi miehiä, mutta osa oli heidän
+sieluntilastaan hieman levotonna.
+
+Erään seuratilaisuuden lopussa valitti Pikku-Passin emäntä kiertävälle
+saarnamiehelle:
+
+-- Kun ei enää ollenkaan tahdota joutaa sielunsa asioita
+ajattelemaan... Niillä miehillä on nyt niin pää täynnä aivan nevarapaa.
+
+Saarnaaja sanoi, että hän olikin kovin kummastellut, kun isäntiä ei
+enää ollenkaan näy, eikä Pikku-Passinkaan isäntää, joka aina ennen oli
+niin ahkera.
+
+-- Nevarapaa todella, nevarapaa todella, nyökytti saarnaaja
+surumielisenä päätään.
+
+Maalarin muori, joka oli lähellä, liittyi mukaan:
+
+-- Meidän isä sanoo, kun nyt niin kovin paljo puhutaan siitä nevasta,
+että, -- eihän nyt mistään muusta puhutakaan, -- niin meidän isä sanoo,
+että ne tekevät nevasta itsellensä Kristusta.
+
+Kun saarnaaja käänsi lempeät, surunvoittoiset silmänsä muoriin, johtui
+tämä ajattelemaan, että kysytään hänen miestään.
+
+-- Tuolla, muori virkkoi ja osoitti sormellaan miestään, aivan kuin
+joku olisi kysynyt. Tuolla se on.
+
+Muorin sormi osoitti aitanportaalla istuvaa, kuihtunutta, kyyristynyttä
+miestä.
+
+-- Tule tänne, Sameli! huusi muori.
+
+Sameli katsoi väsyneillä, sairaudesta puhuvilla silmillään sinnepäin,
+mistä kuului kutsuva ääni.
+
+-- Tule vain, rohkaisi vaimo. Se raukka on niin huono... Vatsa on niin
+huono, sisällä ei pysy mikään, loppu lähestyy... Jeesus Kristus
+armahda... Tule vain, Sameli!
+
+Useampia naisia oli keräytynyt puhujan ympärille uteliaina ja
+odottavina, lempeä, anova hymy loistaen kasvoilla. Ottivat vuorotellen
+kädestä, hyvästelivät, kiittelivät ja pyysivät Jumalalta voimia
+saarnaajalle. Melkein jokaiselta kysyttiin, että missä mies on, eli
+isäntä, riippuen ero siitä, oltiinko talosta vai vähemmän vaativista
+oloista. Ja aina täytyi emäntäin näihin uteluihin selittää, ettei
+isäntä ollut joutanut, että tahtoo olla niin paljo töitä eikä saa
+työväkeä. Useimmat tekivät selostuksensa miehiään puolustavassa
+sävyssä, välttäen omasta puolestaan langettamasta heihin Jumalaa
+kohtaan tapahtuneen rikoksen varjoakaan. Toiset vaimot kyllä horjuivat
+kahden vaiheilla. Mutta saarnaaja oli saanut sopivan, verrannollisen
+ajattelunaiheen äskeisestä, ja pyöritteli sitä jo ajatuksissaan
+vastaista käyttöä varten. Antaessaan jäähyväisiksi minkä lohdutussanan
+millekin, hän, usean kättä puristaessaan virkkoi leikillisesti, aina
+miehiä tarkoittaen:
+
+-- Onko hänkin alkanut tehdä itselleen kultaista vasikkaa nevaravasta?
+
+-- Tiedä sitäkään sanoa, virkahti omalla vuorollaan Koivusen Elli,
+Vihtorin vaimo. Mutta kun ei Jumala enää tähän aikaan ruoki meitä, jos
+eivät jotkut kuoki ja kynnä, niin minä ajattelen, ettei sen
+nevaviljelyksen nyt mikään sellainen synti pitäisi oleman.
+
+-- Ei suinkaan, mutta ... kiirehti saarnamies selittämään.
+
+-- Niin mutta minä olen kuullut, kun te olette näiltä akoilta kysellyt
+niin kuin salarippinä, että onko meidän miehemme tehneet itsellensä
+nevaravasta kultaisen vasikan. Ettekö te sillä meinaa että nevaviljelys
+on synti?
+
+Elli-emäntä heitti taisteluhaluisesti päätään.
+
+-- Ei, ei! Minä vain...
+
+Mutta nyt oli maalarinmuori saanut Samelin tulemaan, työnsi syrjään
+muita ja vastustelevaa miestään kädestä vetäen hoki:
+
+-- Turhia, turhia ... syntiä puolustaa. Nevalla niiden Kristus on,
+isäntäin... Tässä on meidän Sameli.
+
+Hän pani Samelin käden saarnamiehen käteen.
+
+
+
+
+XIII.
+
+
+Sinäkin iltana olivat kylänmiehet joukolla lähteneet suolle katselemaan
+töiden edistymistä. Sieltä palatessaan he kulkivat Varamäen viljelysten
+läpi. Siellä kasvoi nytkin eräillä osilla ruista kuin seinää. Heillä
+monella oli rintapelloissaan tänä vuotena heikot rukiit. Omituinen
+tuska kaiveli monen miehen mieltä. Varamäki ei ollut itse mukana, mutta
+Pikku-Passi tunsi tarkoin, miten kukin eri ala oli savettu, mitä
+lantalajeja ja minkä verran käytetty, missä poltettu, missä ei j.n.e.
+Laskutkin hän tiesi, mitä maksaa muokkaus, lannat ja siemen sekä mitä
+tulee sadoksi, jos ei välillä mitään onnettomuutta satu. Pikku-Passi
+puhui innolla, aivan kuin omastaan, mutta hän olikin parina vuotena jo
+ollut Varamäen innokkain oppilas ja uskonveli. Hänellä oli myöskin jo
+muutaman hehtaarin alue ojitettuna, osa kuokittuna ja savettuna, aivan
+Varamäen mallin mukaan.
+
+-- Nyt lyön sen rukiiksi, kehui hän omaansa. Käyttekö katsomassa?
+Tuossahan se vaan on.
+
+Mutta he eivät tällä kertaa viitsineet, kun olivat väsyneitä, ja hieman
+jo ahdisti myöhäinen. Mutta Varamäen suopellonpientareita kierrettiin,
+ajattelun ja arvostelun leima katseissa; muutamista katseista näkyi
+jotain muutakin.
+
+Mikä mahtava, valtaava näky olikaan tuo jo monihehtaarinen ruisvainio,
+joka kohosi suon sydämestä kuin siunaus. Pitkät tähkäpäät painuivat
+raskaina alaspäin ja törnevä olki seisoi kuin sirotekoinen
+pylväs kannattaen rukiin kultaista terää. Aurinko oli vaipumassa
+länteen. Illan ruso loi ihanan, punakuultavan hohteen yli laajan
+viljelyslakeuden. Tuossa toisella puolen levisivät kylän ikivanhat
+pellot parhaassa kukoistuksessaan. Ne olivat nielleet kymmenien
+sukupolvien hien, mutta lahjoittaneet siitä takaisin leivän ja
+elämänilon. Nyt oli niiden voiman ulottuvaisuus alkanut rajoittua, eikä
+leipää niistä enää riittänyt kaikille. Mutta tässä oli uusi valloitus
+alkanut. Uudismaa kilpaili ilosta saada tarjota viljelijälleen kaikki
+mahdollisuudet. Tuossa rukiin rinnalla kasvoi kaura, ei yhtä hyvin
+menestyneenä kuin ruis, mutta silti kilpaillen kunnialla monen noiden
+vanhain viljelysalueiden kauran kera. Ja tässä olivat kaikki vastaisen
+parantamisen mahdollisuudet. Vihdoin heinä, timotee, pillisuorana,
+tiheänä, ylpeänä se nousi suosta aivan kuin ylimielisesti pilkaten
+noita miehiä, joista moni oli jo vuosia köyhyyden käsissä kitunut
+yrittämättäkään vapauttaa vilja-aarteitaan Kyläsuon rikaslahjaisesta
+povesta.
+
+Miesten ajatus askarteli niin voimakkaasti, että keskustelu rajoittui
+pelkkiin huudahduksiin ja ihmettelyyn, kunnes vihdoin lähdettiin
+kotiinpäin.
+
+Tultaessa sivuutettiin Mäkitoiskan vainioniitty, joka nyt ensi kertaa,
+oltuaan viljanviljelyksellä ennen, kasvoi heinää. Miehet ihmettelemään,
+minkä vuoksi heinänkasvu oli niin heikko.
+
+-- Se on vain päästetty heinälle, siitä se johtuu, ilkkui Koivusen
+Vihtori, joka ei usein ilkkunut.
+
+-- Suuri tunkio sen tekee, sanoi Pikku-Passi.
+
+-- Hääh?
+
+-- Suuri tunkio ... ei joudeta ajaa pelloille ... se sen tekee.
+
+Toiset alkoivat nauraa, mutta kaikkien nauru ei helähtänyt. Niilläkin
+taisi olla suuri tunkio.
+
+Juuri kun miehet tulivat kyläntielle hajotakseen koteihinsa, ilmestyi
+siihen kylän maalari muorineen, vasta seurasta tullen. Maalari alkaa
+miesten kanssa puhetta tehdä. Muori hokee:
+
+-- Jumalaansa kukin palvelee, Jumalaansa kukin palvelee, jumalaansa
+kukin palvelee...
+
+-- Oliko hyvä saarna? kysyi Koivusen Vihtori, jonka rauhaisaa mieltä
+muorin yhtämittainen hokeminen siihen määrään kiinnitti, että suu meni
+hymyyn ja mieli teki tutkia tarkemmin.
+
+-- O-oli, oli... Kyllä sai kuulla. Mutta kun on nevarapa jumalana...
+Mihinkä sinäkin Vihtoriparka ijankaikkisuudess' suus ammotat? Luuletko
+nevan siellä kelpaavan? Voi lapsiparka, jos olisit kuullut...
+
+-- Älä nyt ihmisille, suuti maalari suulasta vaimoaan, ponnistaen
+viimeisiä voimiaan saadakseen äänensä vihaisesti nuhtelevaksi.
+
+-- Mitä? Enkö minä saa sanoa? Eikö puhuja sanonut, että pidä päälle
+sekä sopivalla että sopimattomalla ajalla?
+
+-- Sanokaa vain muori, kyllä se nahka sen pyykin tarvitsee, kehoitti
+Pikku-Passi.
+
+-- Ja suakin puhuja kysyi, emännältäs, Passin isäntä. Hyvä paimen etsii
+kadonneita lampaitansa. Palaja pois! Oi Herra... Tule Sameli.
+
+Sameli jutteli muiden miesten kanssa.
+
+-- Sameli, Sameli! Varamäen Antti tuli pyörällä.
+
+-- Mikä kokous? alkoi kysellä, ja pysähtyi.
+
+-- Sun ruistas käytiin katsomass', sanoi Pikku-Passi.
+
+-- Vai sitä.
+
+-- Ja nevalla käytiin. Ei ne työt tahdo oikein... Kuumiksi ilmoja
+porajavat.
+
+Miehet, jotka jo olivat eri haaroille hajoamassa, pysähtyivät vielä
+juttelua jatkamaan. Saivat kuulla, että Varamäki oli jo ollut taas
+nevalle ojureita etsimässä.
+
+-- Ka!
+
+Miehet jännittyivät. Se jo taas uusia ojia ja kuokkuja suunnittelee,
+vaikka on jo ennestään niin laajat suopellot. Me tässä vain odotamme
+viemärin valmistumista ensin, vaikka ei se millään tavalla estä meitä
+alottamasta.
+
+... Ka! ajattelee moni ihmeissään, ei muuta.
+
+Varamäki kertoo suonraivaussuunnitelmistaan. Joku siinä ohessa
+valittaa, ettei saa miehiä. Kyllä Varamäki oli saanut.
+
+-- Se on kumma, mumisee joku hampaisiinsa, aivan kuin huutokaupan
+jälkeen, jolloin joku mieleinen esine menee huutaja-kilpailijalle
+vähäpätöisen hinnanlisäyksen vuoksi.
+
+Varamäki on lämminnyt.
+
+-- Siihen aikaan kun minä sain talon, odotin minäkin palkkojen
+halpenemista ja sitä, että kyllä työväen on pakko tulla kaupalle. Mutta
+ei ole tähän asti tapahtunut kumpaakaan. Ei mun ainakaan muu auttanut
+kuin pyytämään täytyi lähteä, jos halusi hyvää työmiestä ja palkka
+täytyi jättää sellaisten miesten itseensä määrättäväksi. Eikä se
+olekaan väärin. Niin pitääkin olla, ainakin mun mielestäni.
+
+Toiset kuultelevat hymyillen, toiset totisina, useiden ilmeissä
+kielteinen sävy.
+
+-- Johan se... Mutta kun saa sellaisenkin työmiehen kuin mulla oli
+tässä, alotti Erkki hyvin leveästi kertoa eräästä kulkumiehestä, josta
+hän oli saanut kyllikseen.
+
+-- Johan se, matki Varamäki, jolla oli Erkkiä varten vanhoja asioita
+hampaankolossa. Hän nojasi pyöräänsä vasten, tuijotti maahan ja
+uudisti:
+
+-- Johan se, aina väliin sattuu hyvillekin. Mutta mulla on sellainen
+käsitys, -- vaikka ei suinkaan se mun käsitykseni mikään käsitys
+olekaan, -- että kun isäntä on liian hyvä työmies, se saa aina huonoja
+palkkatyömiehiä. Kuinka sitte lie.
+
+Muutamat nuoremmat miehet nauroivat. Erkki, joka ymmärsi piikin, koetti
+ampaista takaisin.
+
+-- Mutta sen mä vain sanon että makaavat ne sunkin renkis, makaavat jo.
+
+-- Kyllä ne saakin maata, en minä ole niistä ikänä mitään ikiliikkujia
+yrittänytkään.
+
+Katseli taivaalle.
+
+Toiset yhä nauroivat. Nolostuva Erkki näytti tutkistelevan ja etsivän
+sanoja. Mutta leppoisa, hyvänlaatuinen mies kun oli, alkoi kaivaa periä
+vain maalarin piipusta ja jupisi itsekseen:
+
+-- Ei niiden perujen kans auta mikään, kun sattuvat olemaan siitä
+laista.
+
+-- Isäntä, isäntä. Maalarin muori läheni Varamäkeä. Saarnamies sanoo:
+teidän jumalanne on nevarapa...
+
+-- Älä siinä! yritti maalari karjua, mutta entinen ryhti oli poissa.
+Miestä rupesi vain kovin yskittämään.
+
+-- Ole sinä, suhditti vaimo.
+
+-- Noo, sanoi Varamäki, siellä meillä on vielä paljonlaisesti vanhoja
+perunoita, muori saa hakea, jos tarvitsee.
+
+-- Kiitoksia, aina min' oon teiltä ennenkin saanut.
+
+-- Hmm, niitä on, kun Jumala siunaa nevaravan.
+
+-- Niin, niin, kun Jumala siunaa nevaravan, niin on...
+
+Muori jutteli ja tuijotti Varamäkeen, joka hyppäsi pyörälleen ja
+poistui. Samalla toisetkin alkoivat hajota.
+
+
+
+
+XIV.
+
+
+-- Iitu!
+
+-- Oo!
+
+-- Mihin se Vihtori heittää?
+
+-- Antista tuli härkä.
+
+-- Älä ... eipä, sinä härkä. Mitataan.
+
+Kansakoulun pihamaalla oli iloista hälinää. Parvi kylän miehiä,
+nuorempaa ja keski-ikäistäkin polvea, oli kokoontunut kavunheittoon.
+
+Nämä iltayhtymät koululla oli saatu aikaan jo toissa talvena, kun
+kansalaisopintolukuja alotettiin. Kokoontumisille annettiin jo silloin
+laajempi tehtävä. Muodostettiin nuorisoseuralle kansalaisopintoryhmästä
+alaosasto, joka samalla piti keskusteluiltoja, sekä voimisteli ja
+urheili. Viime keväänä muutettiin ne arki-illoista sunnuntai-illoiksi.
+Silloin lukuopinnot keskeytettiin ja annettiin enemmän sijaa vapaille
+urheiluille. Tämä vaihdos kevääntullen toi melkein koko kylän
+koulukartanolle sunnuntai-illoin. Ne kadottivat tämän vuoksi
+alkuperäisen rattonsa kun oli niin paljo joutilaita, jotka katsoivat
+vain. Tämä katselijain suuri luku muutti tilaisuudet enemmän
+esiintymis- kuin toveri-huvittelu- ja ruumiinharjoitus-tilaisuuksiksi.
+Silloin keksittiin pakko, että jokaisen, joka tuli koulunmäelle ja oli
+60 vuotta nuorempi, piti jollain tavoin olla mukana. Siten jäi moni
+pois.
+
+Kesäisinkin joskus keskusteltiinkin, kun joku sattui esittämään
+sopivan, innostavan aiheen. Viime aikoina oli pohdittu ahkerasti eräitä
+kysymyksiä, joilla oli oman kylän elämään syvälti vaikuttava merkitys.
+Tärkeimpiä niistä olivat nuorten maanviljelijäin ammattiopetus ja
+Kettumaan asutuskysymys. Kumpainenkin koski persoonallisesti tämän
+seurapiirin jäseniä. Kaikki olivat maanviljelijöitä, toisilla jo oli
+oma maa, tai vuokramaa, toisilla toivo saada maata sen kyläkunnan
+yhteistoimenpiteen kautta, jota joku aika oli suunniteltu.
+
+Tänään odotettiin agronomi Peltomiestä saapuvaksi tekemään selkoa
+siirtola-asiasta. Hän oli aamusta alkaen jo ollut kylässä. Opettaja
+Kanteleisen ja Niilo Mikkosen kanssa olivat he kiertäneet kylää
+ottamassa lopullisia sitovia vastauksia maanomistajilta siitä, myövätkö
+ja millä hinnalla sarkojaan Kettumaalla. Samalla kävivät he kylän
+rahamiesten pakinoilla tarvittavain pääomien saantimahdollisuuksista
+tiedustellen.
+
+Pihassa istuskeli tuttuja ja tuntemattomia, vakavan näköisiä työmiehiä
+ja hilpeätä, kevyttä nuorisoa. Monien kasvoihin ja olemukseen olivat
+työ ja elämäntaistelut painaneet syviä jälkiä. Keski-ijän aurinko oli
+jo huippukohtansa ohi kiirinyt ja otsaryppyjen syvänteissä lepäsivät
+väistymättömät varjot. Mutta tällä kertaa, oliko se nyt satunnaista,
+vai jo vakiintuneempaa, oli miesten silmissä joku juhlallisen
+itsetietoisuuden leima. Kavunheittäjiäkin he katselivat totisina, aivan
+kuin olisi ollut kysymys tärkeästä työstä. Joskus värähti suu hymyyn
+kun heitto sattui hyvin, tai lensi ohi.
+
+Nuorten olemuksen yli levisi parhaan ihmisijän nousukauden verevä,
+kuohahteleva elinvoima. Suuri parvi niistä otti osaa kavunheittoon
+hilpeällä, lapsuudesta vielä vereksessä muistissa olevalla
+vauhdilla. --
+
+-- Kuningas! Yhdeksäntoista!
+
+-- Kas ... luutu putosi kuin taivaasta ja pätkähti ihan kuninkaan
+jalkoihin.
+
+-- Pois tieltä!
+
+-- Heitä vaan!
+
+-- Ha-ha-ha-haa...
+
+-- Maattukäpälä. Mutta näin!
+
+-- Joo. Ykkösen mies kaataa.
+
+-- Kuningasta ... noin!
+
+-- Kiittäisit jos kapraalia.
+
+-- Huonoja miehiä ... ka, kuutonen meni.
+
+Peltomies, Kanteleinen ja Niilo Mikkonen tulivat. Kapuaminen hieman
+häiriytyi ja pihan syrjäpuolilla istuvat miehet huiskahtivat. Tulijat
+menivät sisään. Vähän ajan kuluttua kutsuttiin sinne Varamäki sekä
+Koivunen, Takanperä ja pari muuta mökinmiestä.
+
+Kapuamisen innostava jännitys oli jonkun verran häiriytynyt, sillä
+useain osanottajain mielenkiinto oli Kettumaa-kysymyksessä. Vihdoin
+tultiin ulos. Kanteleisella oli paperi kädessä. Toiset etsivät
+istuinpaikkoja, mutta hän rupesi seisoaltaan selostelemaan eräässä
+kulmauksessa retken tuloksia. Sinne kertyivät hänen ympärilleen kaikki,
+joita asia liikutti. Nuorempi polvi jatkoi kapuamista.
+
+Opettaja Kanteleinen selosti ensinnä kuinka suuri oli niiden luku,
+jotka vakavasti aikoivat lähteä Kettumaalle. Niitä oli 16. Mutta 3
+niissä oli sellaisia, jotka menevät vain, jos eräitä erikoisehtoja
+tulee täytetyksi. Näissä 13:ssa on 4 sellaista joilla on itsellään
+rahoja, 8, jotka tarvitsevat koko lunastushinnan lainata, ja agronomi
+Peltomies, joka omasta puolestaan ei tätä luottoa tarvitse, mutta käy
+mukaan yhteislainaan jos sellainen saadaan. Tämän perusteella oli
+tehtykin ehdotus maanosto-osuuskunnan muodostamiseksi. Paitsi
+edellämainituita, olisi kylässä ollut vielä pari perhettä, jotka
+halusivat maata. Mutta heidän työvoimansa olivat siksi heikot, ettei
+heitä voitu suositella siirtolan jäseniksi.
+
+Näistä 15:sta oli 12 sitoutunut suorittamaan ensi talven kuluessa
+maataloudelliset kotiopintokurssit ja jatkamaan tulevaisuudessa
+tietojen kartuttamista. Kolme osakasta oli vanhoja torppareita, jotka
+eivät uskaltaneet ottaa luku-urakkaa, mutta he olivat ennestään
+tunnettuja hyviksi maanviljelijöiksi, joten lukuhommat saivat jäädä
+vapaehtoisuuden varaan.
+
+Yhdeksästä talosta oli saatu sitova suostumus luovuttaa
+Kettumaan-palsta maanosto-osuuskunnalle. Siinä oli kyllä se ikävyys,
+että välille jäi kahden talon palstat, joita ei luvattu myödä niin
+sopivilla ehdoilla, että ne olisi voinut ostaa.
+
+Mutta jo näiden yhdeksän talon maiden ja metsäin katsottiin
+täydellisesti riittävän näille 16:lle uutisviljelijälle. Aikojen
+kuluessa ne osuuskunnan maiden väliin jääneetkin palstat toivottiin
+saatavan ostaa, kun maata tarvitsevain, pystyväin uutisviljelijäin
+lukumäärä lisääntyy. Maalle, joka nyt saatiin ostaa, olisi voinut kyllä
+mukavasti sijoittaa kaksikinkymmentä uutistilaa, mutta voitiin ne
+järjestää kuuteentoistakin palstaan.
+
+Rahakysymys oli myöskin saatu lopulta järjestetyksi mukavammin kuin
+alussa oli uskallettu odottaakaan. Piilomäki, Varamäen ukko ja nahkuri
+Sarvinen olivat sitoutuneet lainaamaan yhteisesti tarvittavat rahat
+verrattain alhaisella korolla.
+
+Myöskin oli saatu uutisviljelijäin kesken aikaan lopullinen sopimus,
+jossa he sitoutuivat alistumaan perustettavan maanosto-osuuskunnan
+sääntöjen alle.
+
+Päivä oli määrätty, milloin kaikki asiaan kuuluvat kokoontuvat tänne
+koululle asiakirjojen allekirjoittamista varten.
+
+Kun Kanteleinen lopetti, oli soma katsoa sitä miesryhmää, jossa
+useimmat olivat itse uutisasukaskandidaatteja. Äskeinen raskas vakavuus
+oli hieman häiriytynyt ja siihen oli tullut uusi, hymyhohteinen sävy.
+Päät kääntyivät vierustovereihin ja puhelu alkoi, ensin ja
+enimmäkseenkin yksityisin harvoin sanoin ja huomautuksin. Mikä mihinkin
+kohtaan oli erikoishuomionsa kiinnittänyt ja siitä mainitsi harvoin,
+epämääräisin sanoin.
+
+Agronomi Peltomies tuli kättelemään. Hänen ympärilleen kertyi
+miesparvi. Jutteli ja kysymyksiin vastaili kuten tavallista hiljaisella
+äänellä, suu hyväntahtoisessa hymyssä. Miehet puristivat piiriä hänen
+ympärillään yhä tiukemmalle ja kurottivat kaulojaan silmät ahmivasti
+tähdättyinä Peltomiehen suuhun. Muutamien harvojen kasvoilla havaitsi
+jonkullaisen epävarmuuden tai pelonvivahduksen. Ne olivat niitä, joilla
+oli itsellään rahaa panna yritykseen. Uusi edesottaminen oli pelottava.
+Jos sattuisikin menemään huonosti ja rahat hukkuisivat yritykseen.
+Niillä, joilla ei ollut rahoja, ei ollut tätä murhetta. He eivät
+voineet rakastaa toisten rahoja, eikä pelätä niiden häviötä. He
+suhtautuivat asiaan kuin ainakin kokeeseen, jossa ei voi menettää
+mitään. Mutta sittenkin oli joskus mieliala vavahtanut. Päivittäin
+vaihtelevat ajatukset olivat milloin kuvitelleet Kettumaan viljelyksen
+erinomaisestikin menestyväksi, milloin taas oli kasautunut eteen
+esteitä, vaikeuksia ja vastuksia niin suuria, että mieliala niiden alla
+painui alakuloiseksi, epämääräisyys ja pelko yrittivät valtaamaan. Niin
+kauan kuitenkin, kun asia oli kysymyksen ja ehdotuksen varassa, oli
+aina olemassa avoin pakoportti. Mutta nyt se näytti sulkeutumistaan
+sulkeutuvan, hitaasti ja peruuttamattomasti. Se ahdisti muutamia
+epämääräisellä ristiriidalla, jäädäkö mukaan, vai lähteäkö pakoon?
+
+Monelle näistä miehistä oli elämä jo näyttänyt vakavankin puolensa.
+Nuoruuden unelmat olivat hiljakseen häipyneet ja kaikonneet yhä
+etäämmälle, kunnes kokonaan katosivat näköpiiristä, yksi toisensa
+jälkeen. Elämän huvivaatimuksia täytyi supistaa äärimmilleen, jopa
+niistä kokonaan luopuakin, kun elämän taistelu kävi jokapäiväiseksi
+eikä suonut mitään väliaikaa.
+
+Kyllähän Kettumaalla oli keväinen lupaus, mutta se oli sittenkin niin
+tuntemattomain vaikeiden taistelujen takana. Talolliset, joilla oli
+vanhat, sukupolvien viljelemät perintömaat, olivat jo vuosikymmenen
+alituiseen valittaneet, ettei maanviljelys kannata. Se oli vähitellen
+muodostunut uskonkappaleeksi jonka voima ajoi jokaisen, ken vain irti
+pääsi, maanviljelystöitä pakoon, etsimään rahallisempaa, elättävämpää
+ansiota.
+
+Miten se olikaan? Oliko aika nyt muuttanut maanviljelyksen
+kannattavaisuuden? Vai oliko usko sen kannattamattomuuteen väärää?
+vilahteli miesten mielissä aivan kuin uskonnollisia kysymyksiä
+ajatellessa.
+
+Työ ei heitä pelottanut! Mutta korpi, halla, talvi, nälkä...
+
+Eräät nuoret intoilivat. Heidät valtasi kokonaan yhteisaate: yksi
+kaikkien ja kaikki yhden puolesta. Heillä ei ollut niin monia
+pettymyksiä. Nuoruudenunelmatkin olivat hyvässä näköpiirissä. Ne
+pettymykset, joita oli ollut, ne haihtuivat aatteiden sumuverhojen
+taakse... Yksi kaikkien ja kaikki yhden puolesta, -- se oli heille uusi
+elämänvoima, jonka edessä korpi lakoaa, pakoaa, pehmenee, lämpenee ja
+kantaa hedelmää. Se on heidän työnsä hedelmää, ihanteitten hedelmää...
+Yhdessä ponnistetaan!
+
+Voima kuohutti mieltä. Yhteisiä koneita ostetaan. Kaivetaan kilpaa
+syvälle. Lantaa laitetaan. Yhteisvoimin. Sen pitää mennä!... Ja mikä
+voisi estää menemästä?
+
+Ikään kuin hyökylaineina nämä ajatukset loiskuivat mielissä ja
+muodostivat poreen agronomi Peltomiehen ympärillä. Agronomin esimerkki,
+kun hän lupasi itsekin muuttaa Kettumaahan, nostatti intomieltä ja
+rohkaisi epäröiviä. He kyselivät häneltä mitä mikin. Hän selitti
+rauhallisesti ja asiallisesti. Ei tehnyt epäilyksiä tyhjiksi ja
+aiheettomiksi, mutta osoitti miten epäilyksiä synnyttävät vastukset
+ovat voitettavissa. Niin rauhoittui mieliala vitkaan.
+
+Kanteleinen oli mukana seisten tarkoin seurannut keskustelua, itse
+siihen monellakaan sanalla puuttumatta. Mutta tällä hetkellä oli
+hänelle selvinnyt entistä syvemmin näiden miesten elämäntaistelun syvä
+vakavuus.
+
+Heidän elämänsä perustaa kansallisen elämän, ajatteli hän.
+
+... Mitä olemme me, jotka opetamme, myymme, ostamme, puhumme, jos ei
+ole näitä, joiden elämä on välittömässä suhteessa isänmaahan, jotka
+antavat isänmaalle ja meille elämän, jotka ovat isänmaahan vihityt?
+Meidät puhaltaa tuuli kumoon, virta voi kulettaa meidät, vierasmainen
+ajatus vieroittaa meidät... Kuin lastu me kellumme kansainvälisyyden
+virrassa, itsekään tietämättä mihin...
+
+... Mutta maamies, hän on meidän ankkurimme, meidän isämme ja
+äitimme... Ja kuitenkin, kuinka usein me ajattelemme, miten kiitollisia
+heidän tulisi olla, jos saavat maapalan raskailla vuokraehdoilla tai
+hirveän korkeasta hinnasta ja kalliilla korolla!
+
+... Ja kuitenkin on leipä korvessa raskaan, hyvin raskaan työn
+panttina. Mutta juuri tämän työn tuottama sisäinen, siveellinen
+palkinto on rauha, _elämän rauha_, jolle nykyinen aikakausi tahtoo
+kääntää selkänsä. Siksi on maamiehen sieluelämä outo ja muukalainen
+tälle ajalle.
+
+Kanteleinen oli huomaavinaan miten useat miehistä jo lähenivät
+Peltomiestä aivan kuin imeytyäkseen häneen kuten oksat runkoon. Niiden
+silmissä ja äänissä oli luottavainen, läheinen tunnelma, joka
+Kanteleiseen hänen nykyisessä mielentilassaan teki liikuttavan
+vaikutuksen. Yhtäkkiä näitä vaikutelmiaan seuloessaan kuuli hän
+vierestään hiljaisen, melkein salaperäisen äänen kysyvän:
+
+-- Eikö agronomi pelkää tulla ... meidän kanssamme Kettumaahan?
+
+Hän katsoi kuka se oli. Juho Takanperä. Mies seisoi siinä omasta
+puolestaan levollisena, utelias, leikkivä hymy silmissä asetellen
+piippuaan ja katsoi Peltomiestä lävistämällä silmiin. Kanteleinen
+muisti samassa silmänräpäyksessä, miten omituisen sähköttävästi tuo
+sama katse oli vaikuttanut häneen silloin kerran, kun seurahuoneella
+alottivat yhdessä puheenjohtajapulpetin tekoa.
+
+Miehet kuulivat kysymyksen. Toiset naurahtivat, toiset hymyilemättä
+kääntyivät vastausta odottaen.
+
+-- En, sanoi Peltomies vakuuttavasti, mutta käänsi katseensa kuin
+miettien maahan. Kohta hän kuitenkin katsoi taas Juhoon ja saneli
+rauhallisesti:
+
+-- Jos minä pelkäisin, miksi minä sinne lähtisin? Pelkäättekö te?
+
+-- En minä pelkää, mitäs minä. Meikäläinen ei ole niin paljoihin
+tottunutkaan, mutta...
+
+-- Ei me siellä nälkään kuolla, niin paljo me maantaikoja taidamme,
+selitti Peltomies.
+
+-- Tottahan... Ja voimaakin on. Juho kohautti hartioitaan, ja näytti
+siltä kuin sama liike olisi kulkenut läpi joukon ja tuottanut iloa.
+
+-- Tunnustan teille, toverit, rehellisesti, sanoi Peltomies, etteihän
+minua sinne vedä oman tarpeen aiheuttama leipätaistelu. Helpoimminhan
+minä saisin maata täällä rinnalla ja taitaisin virkojakin saada. Mutta
+minä haluan oppia teidän mukananne maamiehen konstin, että agronomikin
+tulisi toimeen ilman sivutuloja oman maansa tuotteilla. Minä tahtoisin
+katkaista sen puheen kärjen, ettei agronomi elä pienviljelijänä. Ja
+minä katkaisen sen, jos vain pysyn terveenä.
+
+Kuului useammasta suusta hyväksyvää mutinaa.
+
+-- Minä uskon varmasti että saamme viljelyksemme kannattamaan, kunhan
+nyt vain pääsemme muutaman alkuvuoden ylitse.
+
+Tämä herätti miesparvessa iloisen hälinän.
+
+-- Purraan vaikka pettua ensi vuosina!
+
+Kavunheittäjäin lauma oli taasen kasvanut.
+
+-- Kuningasta! kuului Niilo Mikkosen ääni.
+
+-- Tyydy korpraaliin! hillitsi Iikka.
+
+-- Kuningasta minä, tavoitteli seuraava.
+
+-- Pannaan viitonen piispaksi.
+
+-- Sitäkö heittäisit?
+
+Kanteleinen heitti vain ykkösen:
+
+-- Minä tyydyn alempiin.
+
+-- Kun et korkeampia saa! ilkkui Varamäki. Korkeammalle minä...
+
+Puhkesi naurunrähäkkä, sillä Varamäen heitto töksähti syrjään, paksuun
+hiekkakasaan.
+
+
+
+
+XV.
+
+
+Oli taasen tullut syksy ja koulun lukuvuosi alkanut. Oppilaslukumäärä
+oli nyt kasvanut niin suureksi, ettei enää voitu kaikkia pyrkijöitä
+ottaa vastaan. Koulusta jääneiden lasten vanhemmat kävivät tuhkatiheään
+kysymässä, miksi sattui niin, että juuri heidän lapsensa jäi
+paikattomaksi. Opettaja koetti väsymättä keksiä lohdutuksia. Parhaiten
+vaikutti se, kun luvattiin ensi syksynä toimittaa jo toinenkin
+opettaja. Milloin selitettiin lapsen olevan vielä liian nuoren, milloin
+kehoitettiin panemaan täksi talveksi vielä kiertokouluun y.m. Ikävästä
+sattumasta päästiin ilman suurempia riitoja.
+
+Mutta tähän aikaan huomasi aivan selvästi, miten vakavana
+kouluharrastus kyläkunnassa oli herännyt. Ennen oli lasten
+kirjoittaminen koulun ensiluokan oppilaiksikin ollut suurimmaksi osaksi
+lasten itsensä tehtävä; nyt tulivat äidit hyvin yleisesti mukana. Vielä
+pari vuotta takaperin saattoi tapahtua, että kouluun tuli syksyllä niin
+hitaasti oppilaita, että vielä monta viikkoa koulun avaamisen jälkeen
+täytyi ottaa vastaan uusia tulokkaita. Nyt kaikki ilmoittautuivat
+alussa. Jos sattui, että lapsia tarvittiin syystöissä, tulivat äidit
+puhumaan opettajalle asiasta.
+
+Tämä vaimoväen käynti koululla oli sekin uusi ilmiö Jokirannalla. He
+tulivat sinne hyvin mielellään, etsivät monasti asianportaaksi
+pikkusyitä. He pitivät Sohvista koulunemäntänä. Tämä oli osannut ottaa
+uuden asemansa hillitysti, pysynyt aivan entisellään, muuttumatta
+ollenkaan hienostelevammaksi, kävi usein kylässä, kutsui naisia vuoro
+vieraisille. Seuraus oli, että ihmiset pitivät Sohvista, hän kun ei
+yrittänyt jättää heitä, vaan pysyi kyläläisenä, sopivana ja mukavana
+ihmisenä. Kun naisilla ei muuten ollut aikaa usein koululla käydä,
+tulivat koulun avaus- ja lopettajaispäivät sellaisiksi, vasituisiksi
+koulullakäynti-päiviksi. Silloin kutsui Sohvi kaikki luokseen, näytteli
+Heikkiä, puhuttiin lapsista, juteltiin juttuja ja juotiin kahvia.
+
+Tämä tapahtui naisten puolella. Aivan ilmeisesti sai koulu tämän uuden
+naisliikkeen kautta vahvasti vetovoimaa.
+
+Kanteleinen joutui entistä enempi juttelemaan kylän äitiväen kanssa ja
+tutustumaan heihin. Ensimäisiä mielenkiintoisia havainnoita oli se,
+miten eri lailla äidit puhuivat lapsistaan. Silloin kun toiset
+sopivalla häveliäisyydellä kehuivat lapsiaan oikein ihmelapsiksi ja
+näyttivät olevan siitä jotenkin vakuutettujakin, toiset miltei jyrkästi
+paljastelivat lastensa heikkouksia. Siinä oli monta välivivahdusta.
+Mutta kaiken pohjana lopulta sittenkin oli äidinrakkaus. Häntä
+ei toimensa ennen ollut näin paljoa johtanut naisten pariin.
+Nuorisoseurassakin ja maatalouspuuhissa oli ollut tekemisissä etupäässä
+miesväen kanssa. Tästä vaihdoksesta tunsi nyt iloa. Äitiväki tullessaan
+koululle avasi hänelle uuden maailman. Erotettuna hetkiseksi kotoisista
+talouspuuhista, he täällä ikään kuin antautuivat kasvatukselle. Monta
+naissielun hienompaa vivahdusta selvisi näissä keskusteluissa. Sen
+sijaan kuin monissa etevissäkin miehissä kasvattajavaistot melkein
+kokonaan nukkuivat, olivat ne melkein jokaisessa äidissä hereillä ja
+usein levottomina, oli Kanteleinen havaitsevinaan. Hän tapasi
+yksinkertaisia äitejä, joilla oli tavattoman syvä käsitys lasten
+sieluelämästä. Keskustelu heidän kanssaan kävi niin henkeväksi ja
+eläväksi, että sen vaikutus rupesi aivan välittömästi ulottumaan
+opetustyöhön. Mutta toisia äitejä oli taas sellaisia, joille lapsen
+sielunelämä oli suljettu. Heillä oli kasvatuksesta vain vanhoja
+perinnäiskäsityksiä, jossa suhteessa esim. kurituksella ja nuhteella
+oli hyvin valtaava osansa. Moniaille oli lapsi luonnostaan se mikä
+siitä tuleekin. Kuritus oli ainoa tärkeä ja välttämätön, kyllä Jumala
+siunaa vitsan. Mutta sellaiset eivät kuitenkaan mielellään sallineet
+opettajan kurittaa. Joku tunne sanoi heille, että vieras kurittaa
+väärin.
+
+Huomion kiintyminen äiteihin valaisi Kanteleiselle miten suuri
+vaillinaisuus syntyy kasvatukseen sen kautta, etteivät äidit ole
+lastensa opetuksen kanssa missään tekemisissä sinä aikana kun ne ovat
+kansakoulussa. Useimmat äidit eivät tietojen puutteen vuoksi voi
+mitenkään seurata lastensa opetusta. Se synnyttää heissä jonkullaisen
+tympäsevän haluttomuudenetunnon koko opetusta kohtaan. Tärkeimmät
+aineet, kuten historia ja luonnontiede, ovat monille äideille
+turhapäiväistä hölynpölyä, jolle he eivät voi antaa mitään arvoa. Se
+johtuu siitä, että ne ovat heille itselleen "suljettu kirja". Kuinka he
+voisivat siihen innostua! Joutuapa esim. opettajana kuulemaan
+kasvatusopillista esitelmää, jota ei voi ymmärtää eikä seurata muuta
+kuin hiukkasen, se ei herätä harrastusta, vaan tympäsee ja vieroittaa.
+
+Ajatellessaan tätä oppimattomien äitien puutetta, kun eivät ne tunne
+historiaa ja luonnontiedettä ollenkaan, meni hänelle kerran aivan
+sattumalta mieleen, että hän itse oli ollut äitien sieluelämän suhteen
+vielä äsken aivan yhtä vieraana. Seminaarissa oli kasvatusoppi- ja
+sielutiede-tunneilla siitä joskus ohimennen puhuttu. Tahi oikeammin:
+hän oli käsittänyt että se tapahtui ohimennen, koska hän oli ottanut
+asian vähemmän tärkeänä. Nyt hänelle selvisikin, että äitien
+sieluelämään läheinen perehtyminen on opettajalle hyvin tärkeä asia!
+
+Kanteleisen valtasi nöyrä oppilastunne, aivan sellainen kuin
+nälänhetkellä joskus. Mutta ravintoa valmistava pata kiehui tulella:
+hänelle oli äitimaailma nyt avattuna ja sielunsa ahmi sieltä ravintona
+näitä uusia vaikutelmia.
+
+Taas hän ajatteli: kun minulta on jäänyt tähän asti vähemmän tärkeitten
+joukkoon näin suuri asia, kuinka paljon suurempi mahdollisuus onkaan,
+että aina kotona pysyviltä äideiltä jää sivuasiaksi hyvinkin suuria
+asioita!
+
+... Ajan suurille yhteiskunnallisille ja taloudellisille kysymyksille
+ja harrastuksille ovat he vieraita. Mutta niistä on heille puhuttu vain
+ohimennen. Heillä ei ole niistä juuri mitään perustietoja. Ja oman
+heräämisen hetki ei ole tullut. Nämä ovat heidän ammattinsa
+ulkopuolella olevia asioita ... eivätkä he yleensä yritäkään saada
+niistä selkoa.
+
+Hänestä näytti, että naisilla pitäisi oleman kasvattajina suuri,
+valtaava, välitön vaikutus yhteiskunnallisten edistysesteiden
+poistamiseen, joshan vain asia tulisi heidän omakseen, esimerkiksi yhtä
+välttämättömänä kuin lasten synnyttäminen.
+
+Niin rupesi hän ajattelemaan erikoistunteja äitejä varten. Ehkä he
+tulisivat? Ehkä he lipuisivat hieman lähemmäksi koulua, nykyaikaista
+lastensa kasvatusta? Ehkä jotain heille aukeaisi?
+
+Hän koetti kerran. Eikä turhaan. Joukko äitejä tuli. Koululla oli
+sisälukutunti. Pienokaisia (oli pientenlasten koulu) oli jo ennakolta
+tutustutettu luettavaan kappaleeseen, tehty kysymyksiä ja opetettu
+vastaamaan. Tunti tuli niin eläväksi, että äidit tulivat kyynelsilmin
+kiittämään. Moni jo kysyi, saisivatko toistekin tulla. Silloin opettaja
+selitti, että hän oli ajatellut pyytää vanhempia, erittäin äitejä,
+mutta isiäkin milloin niillä on aikaa, niin kuin talvella kyllä on,
+tulemaan koululle ja seuraamaan opetusta.
+
+Jottei joka tunnilla olisi kuulijoita, järjestäisi hän määrättyinä
+viikonpäivinä tunteja, jolloin vanhemmat voisivat tulla.
+
+Niin järjestettiinkin. Pian havaitsi opettaja, ettei hän ollut turhaan
+vedonnut vanhempain kasvattajavaistoihin. Aivan lyhyen ajan kuluttua
+rupesivat lapset osaamaan paljon paremmin kotilukunsa.
+
+
+
+
+XVI.
+
+
+Äidit kokoontuivat hyvin runsaslukuisina koululle kerta viikossa.
+Tunnin mentyä oli naisilla aina niin paljo juteltavaa opettajan kanssa
+kysymyksistä, jotka kehittyivät mielissä koululla saatujen vaikutusten
+johdosta, että lyhyet välitunnit eivät enää tahtoneet riittää. Moni
+ajatus sitä paitsi sisälsi jotain uutta, varteenotettavaa, joten niiden
+ei saanut antaa mennä vain ilman muistiinpanoa. Pian järjestettiinkin
+niin, että oppitunnin jälkeen oli puolentuntia vapaata keskustelua.
+Aika korvattiin pitentämällä silloin päivää puolella tunnilla. Lapset
+saivat keskustelujen aikana vapaasti leikkiä ulkona.
+
+Muutamien viikkojen kuluessa saattoi monessa naisessa havaita
+mielenkiintoisia vaikutelmia. Ennen eivät useat osanneet muuta kuin
+ihmettelynsä lausua, eivätkä juuri muussa kuin uskonnossa seurata
+opetusta. Nyt jo moniaat saattoivat kertoa havaintojaan tunnilla
+tapahtuneen opetuksen johdosta. Tämä johtui yksinkertaisesti siitä,
+että nämä olivat ruvenneet seuraamaan lastensa lukuja, muutamat lukien
+itsekin ne kappaleet, mitä lapsilla oli milloinkin kotilukuina.
+
+Kuitenkin, kun ensi innostuksen kuohahdus oli mennyt, yritti yksi ja
+toinen jäämään pois, valittaen ajan vähyyttä ja töiden paljoutta. Silti
+tulivat he kuitenkin useimmiten.
+
+Oli eräitä uskollisia, jotka eivät minkään esteen antaneet vaikuttaa
+poisjäämiseensä. Yksi niistä oli Mikkosen emäntä. Hän oli puolivälissä
+viidettäkymmentään. Vahvarakenteinen, itsetietoisen näköinen nainen,
+jonka silmissä oli kirkas, hyvänsävyinen ilme. Emäntä ei ollut itse
+käynyt muuta koulua kuin rippikoulun. Lukemaan oli opettanut isoäiti.
+Lapsia oli Mikkosen emännällä 9; 5 poikaa, 4 tytärtä, kaikki elossa.
+Lapsilleen sanoi hän antaneensa parhaansa mitä oli ymmärtänyt. Mutta
+miehensä ja hän olivat ennen olleet hyvin epäilevällä kannalla
+kansakoulun vaikutuksen suhteen, kertoi emäntä kerran. Heistä rupesi,
+näet, näyttämään, että kansakoulu vieroitti lapsia ruumiillisesta
+talonpojan työstä. Niilosta he siihen käsitykseen tulivat. Niiloa
+vanhempi oli tytär, joka ei saanut käydä kansakoulua. Hän oli hyvä
+työihminen ja pysyi tyttönäkin hyvin kotona. Kun meni naimisiin,
+taloutensa on hoitanut ilman surua. Mutta Niilo sai käydä kansakoulua,
+eikä äitinsä ymmärtänyt, minkä tähden se poika sai yhtäkkiä sellaisen
+vedon pois kotoa, että aivan aikoi mennä riidalla...
+
+-- Niin, no, opettaja tietää, kuinka se sitte päättyi. Opettaja sai
+estetyksi, josta me aina opettajalle olemme kiitoksen velassa.
+
+Sitte ne saivat käydä koulua, mutta yksi jäi väliltä pois, jota ei
+ollenkaan koulutettu, kun he isän kanssa epäilivät, että jos se koulu
+niiltä vie työntekijän-luonnon...
+
+-- Tähän aikaan kun ne ihmiset niin pehmenevät, eli kuinka mä sen nyt
+sanoisin.
+
+Mutta sitte myöhemmin on Niilo muuttunut. Nyt poika käy työhön lujin
+ottein ja on niin kuin ei olisi ollutkaan missään koulussa... Hän ensin
+ajatteli, että tämäpä nyt kummaa on... Mutta nyt vasta hän on alkanut
+ymmärtää poikaa ja koulua, kun on täällä istunut ja kuunnellut...
+
+Emäntä sanoi, että hän oli tähän asti luullut, ettei maailmassa ollut
+muuta velvollisuutta siivoihmisellä kuin rukoilla ja tehdä työtä. Mutta
+nyt hän ajatteli että oli jotain muutakin.
+
+Sitte hän kertoi esimerkkinä, ettei hän viime syksyyn asti ollut tullut
+ollenkaan ajatelleeksi mitä on se "isänmaa". Siitä oli joskus kuullut
+puhuttavan, mutta se oli ollut hänen mielestään vieras, kristitylle
+pahentava, enemmän sellainen maailmanlasten epäjumalinen asia, josta
+olisi parasta pysyä erillään. Hän oli ajatellut, ettei syntisellä
+ihmisellä voi olla isänmaata täällä synnin maailmassa muuten kuin
+synnissä ... ja että se estää ajattelemasta ja pyrkimästä siihen
+oikeaan, ijäiseen isänmaahan. Joskus, kun oli puhuttu, että sosialistit
+meinaavat saada ilmaiseksi maata, oli johtunut ajattelemaan talon
+maitakin, että ne ovat isänmaata, koska ne ovat hänen isältään perityt.
+Silloin oli mieli ollut raskas, että jos ne vääryydellä viedään, niin
+mitä Jumala tarkoittaa sillä, että antaa pahain aikomusten menestyä?
+
+Ja kun hän meni äänestämäänkin vaaleissa, oli hänellä pääajatuksena
+että pitää puolustaa lakeja ja estää maita joutumasta vihamiesten
+käsiin.
+
+Mutta nyt oli hän ensin saanut käsiinsä poikansa Suomen Historian ja
+sitte muutamia muita kirjoja. Hänelle oli avautunut aivan uusi maailma.
+
+-- Nyt minun pitää vain tulla tänne kouluun, niin kuin ruokailemaan. Ja
+mun pitää lukea ja ajatella... Tämä on aivan kuin toista elämää, jota
+minä nyt elän...
+
+Toinen mielenkiintoinen vaimo oli Eliaksen äiti. Hänet oli kouluun
+kiinnittänyt poikansa. Tämä poika oli nyt asemamiesharjoittelijana
+rautatiellä ja hänestä oli hyvin hyviä toiveita. Äiti oli hänen
+puheittensa kautta tullut kiinnittäneeksi huomiota Kanteleiseen. Vaimo
+oli hieman löyhämielinen. Hän oli poikansa puheista saanut sen
+käsityksen, että tämän menestyksestä tuli olla kiitollinen yksinomaan
+Kanteleiselle. Vaimon kiitollisuus oli niin syvä, että se puhkesi hyvin
+usein julkisiin tunnustuksiin, jotka pyrkivät häiritsemään. Mutta hänen
+vilpittömyytensä oli aivan liikuttava.
+
+Mikkosen emäntä tuli koululle usein hevosella ja ajoi lujasti mennen
+tullen. Osa ihmisistä häntä pilkkasi, mutta toiset puolustelivat.
+Puolustuksen perussyynä oli toisilla se, että Mikkosen navettahoito oli
+kuuluisa. Vaikkakin isäntä sitä harrasti, johti ja teki emäntä siellä
+nuoremman polven kera työt.
+
+Heistä tämä antoi emännälle oikeuden hieman huvitella, istua tunnin
+viikossa koululla ja ajaa välimatkan hyvällä hevosella. Mutta sitten
+oli naisia, jotka jo kehuivat hänen puheitaan ja ymmärtäväisyyttään.
+Mikkosen emäntä saattoi sanoa sen, mitä hekin ajattelivat. Miehet
+tällaisille puheille usein pyrkivät nauramaan. Heistä eivät naisten
+ajatukset ja puheet kannattaneet ollenkaan kyytiä hyvällä hevosella.
+
+Mutta Mikkosen emäntä ajoi hyvällä hevosella. Ja kun toiset kylän akat
+rupesivat pitämään häntä kuin johtajanaan, sattui joskus, että emännän
+ajaessa kylän läpi joku isäntämies pysähtyi pihallaan, katsoi perään ja
+ajatteli aivan nauramatta: Mikkosen emäntä.
+
+Ajatuksessa saattoi olla kateuden vivahdusta.
+
+
+
+
+XVII.
+
+
+Näin oli koulu vetänyt kyläkunnan huomion opetusasioihin. Miesten
+muistot palasivat vuosia sitten vallinneeseen puhdetyöinnostukseen,
+silloin kun seurahuone sai uuden sisustuksen.
+
+Elämä Kanteleisen ympärillä oli muodostunut sellaiseksi, että
+kyläläisten tullessa hänen kanssaan puheisiin sukeusi keskustelu aina
+itsestään kasvatusta, koulua, oppimista tai kyläkunnan elämänuudistusta
+koskeviin kysymyksiin.
+
+Itsekin oli hän ajatellut tänä talvena yrittää käsityökursseja. Nyt,
+kun miehet siitä ottivat puheeksi, olikin asia samalla ratkaistu. Se
+sopikin mainiosti yhteen kansalaisopintosuunnitelman kanssa. Aijottiin
+näet lukea jonkullainen maanviljelyskurssi. Agronomi Peltomies oli jo
+muuttanut kylään, ja lukujen varsinainen johto tulisi hänelle. Mutta
+kaikkia nuoria miehiä ei saisi mitenkään innostumaan lukuihin. Sitä
+vastoin olisi monilla halua käsitöihin.
+
+Kun tämä asia tuli yleisen puheen aiheeksi, innostuttiin. Varsinkin
+niistä, jotka aikoivat siirtolaisiksi Kettumaalle, ilmaisivat monet
+haluavansa ottaa osaa.
+
+Samalla nostivat naiset kysymyksen omasta käsityöopetuksestaan. Niitä
+oli hieman vaikeampi järjestää, joten ryhdyttiin neuvotteluihin
+kiertävän neuvojan asettamisesta kylään muutamaksi viikoksi.
+
+Paljon kinaa herätti kysymys oliko miesten käsityökurssit järjestettävä
+kansakoululle vai seurahuoneelle. Lopulta sai opettaja yksin ratkaista
+asian, miten hänen mielestään parhaiten sopi. Ja kun ilmoittautui heti
+20 osanottajaa, huomattiin koulun käsityösali pieneksi. Ne oli siis
+järjestettävä seurahuoneelle.
+
+Kansalaisopintoja koskevat luennot ja keskustelut sitä vastoin
+asetettiin kansakoululle. Niihin ilmottautui heti 25 osanottajaa,
+joista 7 naisia.
+
+Käsityökursseilla oli johto tällä kertaa pääasiassa Koivusen Vihtorilla
+ja Juho Takanperällä. Kanteleisen työ sitä vastoin kohdistui nyt
+kouluun ja kansalaisopintoesitelmiin, kun johdon oli ottanut huolekseen
+agronomi Peltomies.
+
+Nuorisoseurakin järjestettiin entistä voimakkaampaan työhön. Sille
+tehtiin kokovuotinen työsuunnitelma ja sen toteuttamiseen käytiin
+käsiksi.
+
+Toimeliaisuuden henki näytti alkavan pesiytyä tähän kylään.
+Nuorisoseura alkoi toimia kilpaa näiden kurssien kanssa, omisti ja
+sulatti niiden elähyttävästä vaikutuksesta itseensä. Nuori väki, joka
+jo kansakoulussa imi itseensä valistusikävän, toimi valistustyössä kuin
+siihen opetettuna. Valistustajunta oli selvinnyt. Juopottelu oli
+nuorten keskuudesta maanpakoon ajettu. Elämän nousu oli tullut
+ihanteeksi. Joskin monet horjuivat, ei kukaan rohjennut horjumisista ja
+lankeemuksista ylpeillä. Nuoret olivat löytäneet kotikylän elämässä
+yhtäkkiä viihtymyksen aarteen. Ilo lähti siitä tunnosta, että tämä
+elämä tarjosi niin paljo tekemisen arvoista työtä ja samalla matkalla
+viehätystä. Aivan kuin peite olisi vedetty syrjään!
+
+Nuorille miehille oli vanhemman väen herääminen avannut mahdollisuudet
+toteuttaa toiveitaan. Nyt voitiin keskustella yhteisistä asioista
+merkillisellä avomielisyydellä ja keskinäisellä ymmärtämyksellä.
+Polvikuntien väliltä oli jotain haihtunut. Kumpaisillakin oli edistys
+yhteisenä päämääränä ja keinoista oltiin yhtä mieltä: piti oppia ja
+viitsiä.
+
+Nuorten oman tahdon voima kasvoi nopeasti. Se työnsi koko
+elämänvoimalla juurensa isien ja äitien herääviin mielialoihin, imi
+niistä rakkautta ja kotoista henkeä. Usko elämän menestykseen
+Jokirannalla kehittyi ja kasvoi. Kyläsuo, Kettumaa, kansakoulu,
+maatalousuudistukset, kansalaisopinnot, karjanhoitokysymykset, kanat,
+kaniinit, mehiläiset, -- loppumaton sarja nostattavia toimia,
+harrastuksia ja työmaita, joissa kyläkunnan kaikilla jäsenillä,
+lapsista harmaapää-vanhuksiin asti oli itsetuntoa kohottava tehtävänsä.
+Tämä kirjava sekamelska ei ollut enää hämärä, utuisten mielikuvien
+kaaos, vaan kyläkunta-järjessä selvinnyt tosiasia, johon uskottiin.
+
+Kettumaan siirtolakaupat olivat valmiit. Ensimäiset rakensivat jo
+asuntojaan. Useimmat maanmyöjät olivat myöskin määränneet saamilleen
+rahoille reijän Kyläsuon ojitukseen ja kuokkuuseen. Keskellä talvea
+luotiin useilla saroilla ojia. Toiset ryhtyivät saaduilla rahoillaan
+ensin muita viljelyksiään uudistamaan. Tuntui tähän aikaan siltä, kuin
+ei kukaan olisi ajatellut tehdä näistä rahoista lepääviä pankkipääomia.
+Torpparitkin, saatuaan välikirjansa uusituiksi, alkoivat käydä
+maanviljelykseen käsiksi tosi tarmolla. Kutka jäivät päivätyöansion
+varaan, niillä oli pitkiksi ajoiksi ansiomahdollisuuksia tiedossa.
+
+Se oli voimakas talvi. Esim. nuorisoseuran kuukautiset keskustelut,
+lausunto- ja lukuillat muuttuivat tilaisuuksiksi, jotka kiinnittivät jo
+vanhainkin mieltä. Niissä luotiin mieliin elämänuskoa, muodosteltiin
+elämänsuunnitelmia ja löydettiin tästä kaikesta monta syvän ilon ja
+sisäisen riemun hetkeä. Yksinäisyyden ja orpouden tunne hävisi ja
+yhteishenki valloitti uusia sydämiä.
+
+Olihan Jokirannan kylässä tietysti edelleenkin niitäkin jotka elivät
+vanhassa ajassa, tämän innostuksen piirin ulkopuolella. Mutta he elivät
+näihin aikoihin hyvin hiljaista ja huomaamatonta elämää, katsoen
+viisaimmaksi kätkeä pelkonsa ja surunsa omiin sydämiinsä.
+
+
+
+
+XVIII.
+
+
+Talvi oli kulunut. Työkuume alkoi nousta kevään lähenemisen kera.
+Muualtapäin alkoi jo kulkea työmiehiä kuulustellen oja-, kuokkuu-, tahi
+muita maatöitä. Monet saivatkin.
+
+Maailmalla olleista kylän nuorista miehistä palaili kotiin yksi
+toisensa jälkeen. Erkin Sameli oli tullut Amerikasta. Isäntä
+suunnitteli luovuttaakseen toisen puolen taloaan Samelille.
+Kevät-talvella oli Sameli ahkeraan lueskellut maatalouskurssikirjoja.
+Myöskin oli saapunut Sepän Kustaa maailmankierroltaan, jossa hän oli
+kokeillut teattereissa, yrittänyt maalarina, mutta epäonnistunut.
+Kanteleinen sovitteli tämänkin pojan ja isän välejä, ja toiveita oli
+että jyrkkä mies suostuisi antamaan anteeksi tuhlaajapojalleen.
+Kanteleiselle oli Kustaa selittänyt alkaneensa epäillä, ettei hänen
+"maanvihansa" ollutkaan ikuinen.
+
+Ainoa, joka tänä talvena oli mennyt pois kylästä, oli Kuhilasmäen
+Mikko. Hän oli saanut lähikaupungissa renginpaikan, jota kotona
+mainittiin makasiinipuukhollarin viraksi; se oli samaa, kuin olla
+konttoristi. Hänen isänsä oli kylän vanhimpia ja omavaraisimpia
+isäntiä. Poikansa menosta syytti hän kokonaisuudessaan nykyajan
+sivistystä, erittäin kansakoulua ja nuorisoseuraa. Eikä uskonut, vaikka
+kuka olisi mitä vastaan väittänyt. Ainakin hän itse mielestään oli
+tehnyt poikansa hyväksi parhaansa, rikastunut ja pannut rahaa pankkiin.
+Oli vahvasti vakuutettu siitä, että tulee se Mikko takaisinkin, kun
+nälkiintyy. Sitte hän sanoo sille...
+
+ * * * * *
+
+Läänin maanviljelysseura oli järjestänyt joukon matkarahoja
+pienviljelijäin opintomatkaa varten Tanskaan. Jokirannastakin jotkut
+hakivat näitä matkarahoja. Ja kun Jokirannan herääminen oli jo alkanut
+kiinnittää erikoista huomiota kotikylän ulkopuolellakin, lankesi kylään
+kaksi matkarahaa. Toisen sai Juho Takanperä, toisen Niilo Mikkonen.
+
+Myöskin Kanteleinen oli hakenut. Herätti suurta ihmettelyä, ettei
+hänelle annettu. Kylässä oltiin aivan yksimielisiä siitä, että juuri
+hänen olisi tullut päästä ennen muita matkaan. Maanviljelysseuran
+puolelta pahoiteltiin sattumaa, mutta ohjelma ei ollut sallinut ottaa
+huomioon koulunkäyneen virkamiehen hakemusta.
+
+Kanteleinen oli hämillään. Jo pari vuotta oli hän hautonut Ugglehultia
+mielessään. Oli ollut aivan varma matkarahasta. Itse oli varannut
+lisäksi muutamia satoja. Maankin oli hän ostanut, ajatellen käydä
+Ugglehultista ja Rösiöltä oppimassa ensin ja sitte koettaa. Nyt oli
+monivuotinen ajatus rauennut. Mieltä painosti.
+
+Mutta eräänä päivänä tuli hänen luokseen kylänmiesten
+lähetystö: Pikku-Passi, Koivusen Vihtori ja vanhempi Mikkonen.
+Pikku-Passi selitti, että kylänmiesten kesken oli saatu 800
+markkaa kokoon opettajan opintomatkaa varten. He tarjoovat
+sen nyt siinä tarkoituksessa, että opettaja liittyisi Tanskan
+matkueeseen ja palautuessaan pysähtyisi joksikin aikaa Rösiölle ja
+Ugglehultiin kädestäpitäen seuraamaan elämää ja töitä niissä.
+Pikku-Passi selitti, etteivät he ole tähän puuhaan ryhtyneet missään
+hyväntekeväisyystarkoituksessa, vaan yksinomaan pitäen silmällä kylän
+etua. He ajattelevat niin, että jos opettaja Kanteleinen saisi edes
+jonkun verran varastaa niitä Ruotsin maataikurien taitoja ja panisi
+niitä vaikutukseen täällä omalla tilallaan, niin tämä rahamäärä tulee
+kasvamaan näin talletettuna paljon suuremman koron kuin säilyttämällä
+sen minkälaiseen pankkiin tahansa. Hehän siitä kuitenkin nämä korot
+saavat. Kun opettaja vaikuttaa muutenkin niin paljo kyläkunnan
+nuorisoon, niin heidän täytyy pitää huolta siitä, että opettajan taito
+ja mielipiteet kehittyvät yhä sellaiseen suuntaan kuin he toivovat ja
+ettei opettaja pääse tyhjenemään. Tästä syystä ovat he hankkineet
+rahoja opettajan matkaa varten. He nyt kysyvät, tahtooko opettaja ottaa
+matkarahat vastaan ja lähteä?
+
+Miehet seisoivat opettajan huoneessa vastakkain hänen kanssaan. Asia
+tuli aivan yllätyksenä Kanteleiselle. Pikku-Passin puhuessa kiisivät
+vaihtelevat tunteet yli Kanteleisen kasvojen. Hänen oli nähtävästi
+sangen vaikea hillitä tunteitaan. Viipyi kotvan, ennen kuin vastasi
+katkonaisin sanoin:
+
+-- Tämä on minulle ... sellainen ... kunnia ... että...
+
+Hän hytkähti muutaman kerran voimakkaasti ja jatkoi vähän ajan
+kuluttua:
+
+-- Minä koetan tehdä parhaani... Teidän suuria toiveitanne en voi
+täyttää, mutta minä teen parhaani.
+
+Alkoi helpottaa.
+
+-- Muuta ei pyydetäkään, selitti Mikkonen, joka riensi ensimäisenä
+puristamaan opettajan kättä.
+
+Opintomatkalle lähtijöitä oli Jokirannalla nyt siis kolme. Heidän
+välilleen syntyi entistä läheisempi suhde. Juholla oli tärkeimpänä
+järjestää urakkamiehilleen Kettumaassa sillä aikaa eräitä töitä.
+Kanteleinen pani uudella tilallaan toimeen myöskin raivaustöitä.
+Niilolla ei ollut näitä huolia, sillä hänellä ei ollut vielä omaa
+taloutta. Mutta talonsa järjestelyjen ohella tutkivat miehet kaikin
+kirjallisuutta, mikä selvitteli Tanskan ja Ruotsin pienviljelysoloja,
+jotta olisi joku pohja, jolle sitte voisi helpommin havaintonsa
+rakentaa.
+
+ * * * * *
+
+On huhtikuun ilta. Mikkosen isäntä soittaa viulua. Kolme nuorinta lasta
+häärii lattialla leikkipuuhissa. Emäntä vääntää kirnua. Ulkoa kuuluu
+nuoren väen nauravia ääniä.
+
+Kaksi vuotta takaperin kaivoi Mikkonen viulunsa kymmenvuotisesta
+kätköstään. Niilon viulunääni oli herättänyt rinnassa ikävän. Hän
+puhdisti, liimasi, asetti kielet, laittoi jousen. Ja taas lauloi vanha
+viulu! Mitä siitä pitivät muut, siitä ei väliä, mutta oma sielu
+sävelten kera joutui ikään kuin keinuvaan tilaan... Aivan kuin olisi
+ollut lapsuusaikaisessa keinussa... Vielä enemmänkin! Kun sävel soi yli
+elämänhuolten ja pettymysten, ohi arkivastuksien ja vanhenemisen
+pilvien, toi sieluun sunnuntaita, silloin sai se aina uuden
+vaikutusmahdin.
+
+Sydämestään hän soittaa, tuo tummasilmäinen mies nytkin. Ja kirnunsa
+takaa katsoo vaimo, kuultelee suu maireessa, katsoo vuorotellen
+soittajaa ja lapsia. Huivi on valunut niskaan, rinnasta on röijy auki.
+Punakoilla kasvoilla tihkuu hiki.
+
+Isä on lapsia usein soittonsa mukaan marssittanut. Yksi lapsista
+huomauttaa:
+
+-- Mars, mars!
+
+Kaikki innostuvat, järjestyvät, pisimmästä lyhimpään, 7-, 5-,
+2-vuotiaaseen.
+
+-- Mart, mart, hokii innokkaana pienin, äidin näköinen poika, ja
+kihara, leikkaamaton pellavatukka häilähtelee. Poika sovittelee
+töppösiä itsekseen sillä aikaa kuin isä etsii säveltä.
+
+Emäntä alottaa kirkkaalla äänellä:
+
+"Suomi armas synnyinmaamme"
+
+Isäntä yhtyy soittamaan. Lapset lähtevät marssimaan. Äiti laulaa. Isän
+into nousee, jo kohoo istuviltaan seisoalleen, jalka polkee tahtia.
+Lasten askel käy tasaisemmaksi. Äidin ääni soi heleänä yli
+kirnunpauhun:
+
+ "Taas kun uhkaa pilvi musta
+ Peittää meidän maat,
+ Mistä voimaa, uskallusta,
+ Suomalainen saat?
+ Luojaas luota, kuolon yöhön
+ Viel ei kansas jää;
+ Isäin lailla tartu työhön,
+ Nosta pystyyn pää!
+ Isäin lailla tartu työhön,
+ Nosta, nosta pystyyn pää!"
+
+Ovesta astuvat Kanteleinen ja Niilo, hiljaa, aivan kuin kehottaen:
+jatkakaa! Mutta emäntä lopettaa. Isäntä vetelee jousellaan vielä,
+hellittää kuitenkin kohta ja käy hymyillen tarjoomaan vieraalle kättä.
+
+Pieni, 2-vuotias Matti yksin tallustaa äskeisen tunnelman vallassa ja
+laulaa:
+
+"-- notta, notta pyttyyn pää..."
+
+
+
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Uusi aika, by Santeri Alkio
+
+*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 40258 ***