1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196
197
198
199
200
201
202
203
204
205
206
207
208
209
210
211
212
213
214
215
216
217
218
219
220
221
222
223
224
225
226
227
228
229
230
231
232
233
234
235
236
237
238
239
240
241
242
243
244
245
246
247
248
249
250
251
252
253
254
255
256
257
258
259
260
261
262
263
264
265
266
267
268
269
270
271
272
273
274
275
276
277
278
279
280
281
282
283
284
285
286
287
288
289
290
291
292
293
294
295
296
297
298
299
300
301
302
303
304
305
306
307
308
309
310
311
312
313
314
315
316
317
318
319
320
321
322
323
324
325
326
327
328
329
330
331
332
333
334
335
336
337
338
339
340
341
342
343
344
345
346
347
348
349
350
351
352
353
354
355
356
357
358
359
360
361
362
363
364
365
366
367
368
369
370
371
372
373
374
375
376
377
378
379
380
381
382
383
384
385
386
387
388
389
390
391
392
393
394
395
396
397
398
399
400
401
402
403
404
405
406
407
408
409
410
411
412
413
414
415
416
417
418
419
420
421
422
423
424
425
426
427
428
429
430
431
432
433
434
435
436
437
438
439
440
441
442
443
444
445
446
447
448
449
450
451
452
453
454
455
456
457
458
459
460
461
462
463
464
465
466
467
468
469
470
471
472
473
474
475
476
477
478
479
480
481
482
483
484
485
486
487
488
489
490
491
492
493
494
495
496
497
498
499
500
501
502
503
504
505
506
507
508
509
510
511
512
513
514
515
516
517
518
519
520
521
522
523
524
525
526
527
528
529
530
531
532
533
534
535
536
537
538
539
540
541
542
543
544
545
546
547
548
549
550
551
552
553
554
555
556
557
558
559
560
561
562
563
564
565
566
567
568
569
570
571
572
573
574
575
576
577
578
579
580
581
582
583
584
585
586
587
588
589
590
591
592
593
594
595
596
597
598
599
600
601
602
603
604
605
606
607
608
609
610
611
612
613
614
615
616
617
618
619
620
621
622
623
624
625
626
627
628
629
630
631
632
633
634
635
636
637
638
639
640
641
642
643
644
645
646
647
648
649
650
651
652
653
654
655
656
657
658
659
660
661
662
663
664
665
666
667
668
669
670
671
672
673
674
675
676
677
678
679
680
681
682
683
684
685
686
687
688
689
690
691
692
693
694
695
696
697
698
699
700
701
702
703
704
705
706
707
708
709
710
711
712
713
714
715
716
717
718
719
720
721
722
723
724
725
726
727
728
729
730
731
732
733
734
735
736
737
738
739
740
741
742
743
744
745
746
747
748
749
750
751
752
753
754
755
756
757
758
759
760
761
762
763
764
765
766
767
768
769
770
771
772
773
774
775
776
777
778
779
780
781
782
783
784
785
786
787
788
789
790
791
792
793
794
795
796
797
798
799
800
801
802
803
804
805
806
807
808
809
810
811
812
813
814
815
816
817
818
819
820
821
822
823
824
825
826
827
828
829
830
831
832
833
834
835
836
837
838
839
840
841
842
843
844
845
846
847
848
849
850
851
852
853
854
855
856
857
858
859
860
861
862
863
864
865
866
867
868
869
870
871
872
873
874
875
876
877
878
879
880
881
882
883
884
885
886
887
888
889
890
891
892
893
894
895
896
897
898
899
900
901
902
903
904
905
906
907
908
909
910
911
912
913
914
915
916
917
918
919
920
921
922
923
924
925
926
927
928
929
930
931
932
933
934
935
936
937
938
939
940
941
942
943
944
945
946
947
948
949
950
951
952
953
954
955
956
957
958
959
960
961
962
963
964
965
966
967
968
969
970
971
972
973
974
975
976
977
978
979
980
981
982
983
984
985
986
987
988
989
990
991
992
993
994
995
996
997
998
999
1000
1001
1002
1003
1004
1005
1006
1007
1008
1009
1010
1011
1012
1013
1014
1015
1016
1017
1018
1019
1020
1021
1022
1023
1024
1025
1026
1027
1028
1029
1030
1031
1032
1033
1034
1035
1036
1037
1038
1039
1040
1041
1042
1043
1044
1045
1046
1047
1048
1049
1050
1051
1052
1053
1054
1055
1056
1057
1058
1059
1060
1061
1062
1063
1064
1065
1066
1067
1068
1069
1070
1071
1072
1073
1074
1075
1076
1077
1078
1079
1080
1081
1082
1083
1084
1085
1086
1087
1088
1089
1090
1091
1092
1093
1094
1095
1096
1097
1098
1099
1100
1101
1102
1103
1104
1105
1106
1107
1108
1109
1110
1111
1112
1113
1114
1115
1116
1117
1118
1119
1120
1121
1122
1123
1124
1125
1126
1127
1128
1129
1130
1131
1132
1133
1134
1135
1136
1137
1138
1139
1140
1141
1142
1143
1144
1145
1146
1147
1148
1149
1150
1151
1152
1153
1154
1155
1156
1157
1158
1159
1160
1161
1162
1163
1164
1165
1166
1167
1168
1169
1170
1171
1172
1173
1174
1175
1176
1177
1178
1179
1180
1181
1182
1183
1184
1185
1186
1187
1188
1189
1190
1191
1192
1193
1194
1195
1196
1197
1198
1199
1200
1201
1202
1203
1204
1205
1206
1207
1208
1209
1210
1211
1212
1213
1214
1215
1216
1217
1218
1219
1220
1221
1222
1223
1224
1225
1226
1227
1228
1229
1230
1231
1232
1233
1234
1235
1236
1237
1238
1239
1240
1241
1242
1243
1244
1245
1246
1247
1248
1249
1250
1251
1252
1253
1254
1255
1256
1257
1258
1259
1260
1261
1262
1263
1264
1265
1266
1267
1268
1269
1270
1271
1272
1273
1274
1275
1276
1277
1278
1279
1280
1281
1282
1283
1284
1285
1286
1287
1288
1289
1290
1291
1292
1293
1294
1295
1296
1297
1298
1299
1300
1301
1302
1303
1304
1305
1306
1307
1308
1309
1310
1311
1312
1313
1314
1315
1316
1317
1318
1319
1320
1321
1322
1323
1324
1325
1326
1327
1328
1329
1330
1331
1332
1333
1334
1335
1336
1337
1338
1339
1340
1341
1342
1343
1344
1345
1346
1347
1348
1349
1350
1351
1352
1353
1354
1355
1356
1357
1358
1359
1360
1361
1362
1363
1364
1365
1366
1367
1368
1369
1370
1371
1372
1373
1374
1375
1376
1377
1378
1379
1380
1381
1382
1383
1384
1385
1386
1387
1388
1389
1390
1391
1392
1393
1394
1395
1396
1397
1398
1399
1400
1401
1402
1403
1404
1405
1406
1407
1408
1409
1410
1411
1412
1413
1414
1415
1416
1417
1418
1419
1420
1421
1422
1423
1424
1425
1426
1427
1428
1429
1430
1431
1432
1433
1434
1435
1436
1437
1438
1439
1440
1441
1442
1443
1444
1445
1446
1447
1448
1449
1450
1451
1452
1453
1454
1455
1456
1457
1458
1459
1460
1461
1462
1463
1464
1465
1466
1467
1468
1469
1470
1471
1472
1473
1474
1475
1476
1477
1478
1479
1480
1481
1482
1483
1484
1485
1486
1487
1488
1489
1490
1491
1492
1493
1494
1495
1496
1497
1498
1499
1500
1501
1502
1503
1504
1505
1506
1507
1508
1509
1510
1511
1512
1513
1514
1515
1516
1517
1518
1519
1520
1521
1522
1523
1524
1525
1526
1527
1528
1529
1530
1531
1532
1533
1534
1535
1536
1537
1538
1539
1540
1541
1542
1543
1544
1545
1546
1547
1548
1549
1550
1551
1552
1553
1554
1555
1556
1557
1558
1559
1560
1561
1562
1563
1564
1565
1566
1567
1568
1569
1570
1571
1572
1573
1574
1575
1576
1577
1578
1579
1580
1581
1582
1583
1584
1585
1586
1587
1588
1589
1590
1591
1592
1593
1594
1595
1596
1597
1598
1599
1600
1601
1602
1603
1604
1605
1606
1607
1608
1609
1610
1611
1612
1613
1614
1615
1616
1617
1618
1619
1620
1621
1622
1623
1624
1625
1626
1627
1628
1629
1630
1631
1632
1633
1634
1635
1636
1637
1638
1639
1640
1641
1642
1643
1644
1645
1646
1647
1648
1649
1650
1651
1652
1653
1654
1655
1656
1657
1658
1659
1660
1661
1662
1663
1664
1665
1666
1667
1668
1669
1670
1671
1672
1673
1674
1675
1676
1677
1678
1679
1680
1681
1682
1683
1684
1685
1686
1687
1688
1689
1690
1691
1692
1693
1694
1695
1696
1697
1698
1699
1700
1701
1702
1703
1704
1705
1706
1707
1708
1709
1710
1711
1712
1713
1714
1715
1716
1717
1718
1719
1720
1721
1722
1723
1724
1725
1726
1727
1728
1729
1730
1731
1732
1733
1734
1735
1736
1737
1738
1739
1740
1741
1742
1743
1744
1745
1746
1747
1748
1749
1750
1751
1752
1753
1754
1755
1756
1757
1758
1759
1760
1761
1762
1763
1764
1765
1766
1767
1768
1769
1770
1771
1772
1773
1774
1775
1776
1777
1778
1779
1780
1781
1782
1783
1784
1785
1786
1787
1788
1789
1790
1791
1792
1793
1794
1795
1796
1797
1798
1799
1800
1801
1802
1803
1804
1805
1806
1807
1808
1809
1810
1811
1812
1813
1814
1815
1816
1817
1818
1819
1820
1821
1822
1823
1824
1825
1826
1827
1828
1829
1830
1831
1832
1833
1834
1835
1836
1837
1838
1839
1840
1841
1842
1843
1844
1845
1846
1847
1848
1849
1850
1851
1852
1853
1854
1855
1856
1857
1858
1859
1860
1861
1862
1863
1864
1865
1866
1867
1868
1869
1870
1871
1872
1873
1874
1875
1876
1877
1878
1879
1880
1881
1882
1883
1884
1885
1886
1887
1888
1889
1890
1891
1892
1893
1894
1895
1896
1897
1898
1899
1900
1901
1902
1903
1904
1905
1906
1907
1908
1909
1910
1911
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
2021
2022
2023
2024
2025
2026
2027
2028
2029
2030
2031
2032
2033
2034
2035
2036
2037
2038
2039
2040
2041
2042
2043
2044
2045
2046
2047
2048
2049
2050
2051
2052
2053
2054
2055
2056
2057
2058
2059
2060
2061
2062
2063
2064
2065
2066
2067
2068
2069
2070
2071
2072
2073
2074
2075
2076
2077
2078
2079
2080
2081
2082
2083
2084
2085
2086
2087
2088
2089
2090
2091
2092
2093
2094
2095
2096
2097
2098
2099
2100
2101
2102
2103
2104
2105
2106
2107
2108
2109
2110
2111
2112
2113
2114
2115
2116
2117
2118
2119
2120
2121
2122
2123
2124
2125
2126
2127
2128
2129
2130
2131
2132
2133
2134
2135
2136
2137
2138
2139
2140
2141
2142
2143
2144
2145
2146
2147
2148
2149
2150
2151
2152
2153
2154
2155
2156
2157
2158
2159
2160
2161
2162
2163
2164
2165
2166
2167
2168
2169
2170
2171
2172
2173
2174
2175
2176
2177
2178
2179
2180
2181
2182
2183
2184
2185
2186
2187
2188
2189
2190
2191
2192
2193
2194
2195
2196
2197
2198
2199
2200
2201
2202
2203
2204
2205
2206
2207
2208
2209
2210
2211
2212
2213
2214
2215
2216
2217
2218
2219
2220
2221
2222
2223
2224
2225
2226
2227
2228
2229
2230
2231
2232
2233
2234
2235
2236
2237
2238
2239
2240
2241
2242
2243
2244
2245
2246
2247
2248
2249
2250
2251
2252
2253
2254
2255
2256
2257
2258
2259
2260
2261
2262
2263
2264
2265
2266
2267
2268
2269
2270
2271
2272
2273
2274
2275
2276
2277
2278
2279
2280
2281
2282
2283
2284
2285
2286
2287
2288
2289
2290
2291
2292
2293
2294
2295
2296
2297
2298
2299
2300
2301
2302
2303
2304
2305
2306
2307
2308
2309
2310
2311
2312
2313
2314
2315
2316
2317
2318
2319
2320
2321
2322
2323
2324
2325
2326
2327
2328
2329
2330
2331
2332
2333
2334
2335
2336
2337
2338
2339
2340
2341
2342
2343
2344
2345
2346
2347
2348
2349
2350
2351
2352
2353
2354
2355
2356
2357
2358
2359
2360
2361
2362
2363
2364
2365
2366
2367
2368
2369
2370
2371
2372
2373
2374
2375
2376
2377
2378
2379
2380
2381
2382
2383
2384
2385
2386
2387
2388
2389
2390
2391
2392
2393
2394
2395
2396
2397
2398
2399
2400
2401
2402
2403
2404
2405
2406
2407
2408
2409
2410
2411
2412
2413
2414
2415
2416
2417
2418
2419
2420
2421
2422
2423
2424
2425
2426
2427
2428
2429
2430
2431
2432
2433
2434
2435
2436
2437
2438
2439
2440
2441
2442
2443
2444
2445
2446
2447
2448
2449
2450
2451
2452
2453
2454
2455
2456
2457
2458
2459
2460
2461
2462
2463
2464
2465
2466
2467
2468
2469
2470
2471
2472
2473
2474
2475
2476
2477
2478
2479
2480
2481
2482
2483
2484
2485
2486
2487
2488
2489
2490
2491
2492
2493
2494
2495
2496
2497
2498
2499
2500
2501
2502
2503
2504
2505
2506
2507
2508
2509
2510
2511
2512
2513
2514
2515
2516
2517
2518
2519
2520
2521
2522
2523
2524
2525
2526
2527
2528
2529
2530
2531
2532
2533
2534
2535
2536
2537
2538
2539
2540
2541
2542
2543
2544
2545
2546
2547
2548
2549
2550
2551
2552
2553
2554
2555
2556
2557
2558
2559
2560
2561
2562
2563
2564
2565
2566
2567
2568
2569
2570
2571
2572
2573
2574
2575
2576
2577
2578
2579
2580
2581
2582
2583
2584
2585
2586
2587
2588
2589
2590
2591
2592
2593
2594
2595
2596
2597
2598
2599
2600
2601
2602
2603
2604
2605
2606
2607
2608
2609
2610
2611
2612
2613
2614
2615
2616
2617
2618
2619
2620
2621
2622
2623
2624
2625
2626
2627
2628
2629
2630
2631
2632
2633
2634
2635
2636
2637
2638
2639
2640
2641
2642
2643
2644
2645
2646
2647
2648
2649
2650
2651
2652
2653
2654
2655
2656
2657
2658
2659
2660
2661
2662
2663
2664
2665
2666
2667
2668
2669
2670
2671
2672
2673
2674
2675
2676
2677
2678
2679
2680
2681
2682
2683
2684
2685
2686
2687
2688
2689
2690
2691
2692
2693
2694
2695
2696
2697
2698
2699
2700
2701
2702
2703
2704
2705
2706
2707
2708
2709
2710
2711
2712
2713
2714
2715
2716
2717
2718
2719
2720
2721
2722
2723
2724
2725
2726
2727
2728
2729
2730
2731
2732
2733
2734
2735
2736
2737
2738
2739
2740
2741
2742
2743
2744
2745
2746
2747
2748
2749
2750
2751
2752
2753
2754
2755
2756
2757
2758
2759
2760
2761
2762
2763
2764
2765
2766
2767
2768
2769
2770
2771
2772
2773
2774
2775
2776
2777
2778
2779
2780
2781
2782
2783
2784
2785
2786
2787
2788
2789
2790
2791
2792
2793
2794
2795
2796
2797
2798
2799
2800
2801
2802
2803
2804
2805
2806
2807
2808
2809
2810
2811
2812
2813
2814
2815
2816
2817
2818
2819
2820
2821
2822
2823
2824
2825
2826
2827
2828
2829
2830
2831
2832
2833
2834
2835
2836
2837
2838
2839
2840
2841
2842
2843
2844
2845
2846
2847
2848
2849
2850
2851
2852
2853
2854
2855
2856
2857
2858
2859
2860
2861
2862
2863
2864
2865
2866
2867
2868
2869
2870
2871
2872
2873
2874
2875
2876
2877
2878
2879
2880
2881
2882
2883
2884
2885
2886
2887
2888
2889
2890
2891
2892
2893
2894
2895
2896
2897
2898
2899
2900
2901
2902
2903
2904
2905
2906
2907
2908
2909
2910
2911
2912
2913
2914
2915
2916
2917
2918
2919
2920
2921
2922
2923
2924
2925
2926
2927
2928
2929
2930
2931
2932
2933
2934
2935
2936
2937
2938
2939
2940
2941
2942
2943
2944
2945
2946
2947
2948
2949
2950
2951
2952
2953
2954
2955
2956
2957
2958
2959
2960
2961
2962
2963
2964
2965
2966
2967
2968
2969
2970
2971
2972
2973
2974
2975
2976
2977
2978
2979
2980
2981
2982
2983
2984
2985
2986
2987
2988
2989
2990
2991
2992
2993
2994
2995
2996
2997
2998
2999
3000
3001
3002
3003
3004
3005
3006
3007
3008
3009
3010
3011
3012
3013
3014
3015
3016
3017
3018
3019
3020
3021
3022
3023
3024
3025
3026
3027
3028
3029
3030
3031
3032
3033
3034
3035
3036
3037
3038
3039
3040
3041
3042
3043
3044
3045
3046
3047
3048
3049
3050
3051
3052
3053
3054
3055
3056
3057
3058
3059
3060
3061
3062
3063
3064
3065
3066
3067
3068
3069
3070
3071
3072
3073
3074
3075
3076
3077
3078
3079
3080
3081
3082
3083
3084
3085
3086
3087
3088
3089
3090
3091
3092
3093
3094
3095
3096
3097
3098
3099
3100
3101
3102
3103
3104
3105
3106
3107
3108
3109
3110
3111
3112
3113
3114
3115
3116
3117
3118
3119
3120
3121
3122
3123
3124
3125
3126
3127
3128
3129
3130
3131
3132
3133
3134
3135
3136
3137
3138
3139
3140
3141
3142
3143
3144
3145
3146
3147
3148
3149
3150
3151
3152
3153
3154
3155
3156
3157
3158
3159
3160
3161
3162
3163
3164
3165
3166
3167
3168
3169
3170
3171
3172
3173
3174
3175
3176
3177
3178
3179
3180
3181
3182
3183
3184
3185
3186
3187
3188
3189
3190
3191
3192
3193
3194
3195
3196
3197
3198
3199
3200
3201
3202
3203
3204
3205
3206
3207
3208
3209
3210
3211
3212
3213
3214
3215
3216
3217
3218
3219
3220
3221
3222
3223
3224
3225
3226
3227
3228
3229
3230
3231
3232
3233
3234
3235
3236
3237
3238
3239
3240
3241
3242
3243
3244
3245
3246
3247
3248
3249
3250
3251
3252
3253
3254
3255
3256
3257
3258
3259
3260
3261
3262
3263
3264
3265
3266
3267
3268
3269
3270
3271
3272
3273
3274
3275
3276
3277
3278
3279
3280
3281
3282
3283
3284
3285
3286
3287
3288
3289
3290
3291
3292
3293
3294
3295
3296
3297
3298
3299
3300
3301
3302
3303
3304
3305
3306
3307
3308
3309
3310
3311
3312
3313
3314
3315
3316
3317
3318
3319
3320
3321
3322
3323
3324
3325
3326
3327
3328
3329
3330
3331
3332
3333
3334
3335
3336
3337
3338
3339
3340
3341
3342
3343
3344
3345
3346
3347
3348
3349
3350
3351
3352
3353
3354
3355
3356
3357
3358
3359
3360
3361
3362
3363
3364
3365
3366
3367
3368
3369
3370
3371
3372
3373
3374
3375
3376
3377
3378
3379
3380
3381
3382
3383
3384
3385
3386
3387
3388
3389
3390
3391
3392
3393
3394
3395
3396
3397
3398
3399
3400
3401
3402
3403
3404
3405
3406
3407
3408
3409
3410
3411
3412
3413
3414
3415
3416
3417
3418
3419
3420
3421
3422
3423
3424
3425
3426
3427
3428
3429
3430
3431
3432
3433
3434
3435
3436
3437
3438
3439
3440
3441
3442
3443
3444
3445
3446
3447
3448
3449
3450
3451
3452
3453
3454
3455
3456
3457
3458
3459
3460
3461
3462
3463
3464
3465
3466
3467
3468
3469
3470
3471
3472
3473
3474
3475
3476
3477
3478
3479
3480
3481
3482
3483
3484
3485
3486
3487
3488
3489
3490
3491
3492
3493
3494
3495
3496
3497
3498
3499
3500
3501
3502
3503
3504
3505
3506
3507
3508
3509
3510
3511
3512
3513
3514
3515
3516
3517
3518
3519
3520
3521
3522
3523
3524
3525
3526
3527
3528
3529
3530
3531
3532
3533
3534
3535
3536
3537
3538
3539
3540
3541
3542
3543
3544
3545
3546
3547
3548
3549
3550
3551
3552
3553
3554
3555
3556
3557
3558
3559
3560
3561
3562
3563
3564
3565
3566
3567
3568
3569
3570
3571
3572
3573
3574
3575
3576
3577
3578
3579
3580
3581
3582
3583
3584
3585
3586
3587
3588
3589
3590
3591
3592
3593
3594
3595
3596
3597
3598
3599
3600
3601
3602
3603
3604
3605
3606
3607
3608
3609
3610
3611
3612
3613
3614
3615
3616
3617
3618
3619
3620
3621
3622
3623
3624
3625
3626
3627
3628
3629
3630
3631
3632
3633
3634
3635
3636
3637
3638
3639
3640
3641
3642
3643
3644
3645
3646
3647
3648
3649
3650
3651
3652
3653
3654
3655
3656
3657
3658
3659
3660
3661
3662
3663
3664
3665
3666
3667
3668
3669
3670
3671
3672
3673
3674
3675
3676
3677
3678
3679
3680
3681
3682
3683
3684
3685
3686
3687
3688
3689
3690
3691
3692
3693
3694
3695
3696
3697
3698
3699
3700
3701
3702
3703
3704
3705
3706
3707
3708
3709
3710
3711
3712
3713
3714
3715
3716
3717
3718
3719
3720
3721
3722
3723
3724
3725
3726
3727
3728
3729
3730
3731
3732
3733
3734
3735
3736
3737
3738
3739
3740
3741
3742
3743
3744
3745
3746
3747
3748
3749
3750
3751
3752
3753
3754
3755
3756
3757
3758
3759
3760
3761
3762
3763
3764
3765
3766
3767
3768
3769
3770
3771
3772
3773
3774
3775
3776
3777
3778
3779
3780
3781
3782
3783
3784
3785
3786
3787
3788
3789
3790
3791
3792
3793
3794
3795
3796
3797
3798
3799
3800
3801
3802
3803
3804
3805
3806
3807
3808
3809
3810
3811
3812
3813
3814
3815
3816
3817
3818
3819
3820
3821
3822
3823
3824
3825
3826
3827
3828
3829
3830
3831
3832
3833
3834
3835
3836
3837
3838
3839
3840
3841
3842
3843
3844
3845
3846
3847
3848
3849
3850
3851
3852
3853
3854
3855
3856
3857
3858
3859
3860
3861
3862
3863
3864
3865
3866
3867
3868
3869
3870
3871
3872
3873
3874
3875
3876
3877
3878
3879
3880
3881
3882
3883
3884
3885
3886
3887
3888
3889
3890
3891
3892
3893
3894
3895
3896
3897
3898
3899
3900
3901
3902
3903
3904
3905
3906
3907
3908
3909
3910
3911
3912
3913
3914
3915
3916
3917
3918
3919
3920
3921
3922
3923
3924
3925
3926
3927
3928
3929
3930
3931
3932
3933
3934
3935
3936
3937
3938
3939
3940
3941
3942
3943
3944
3945
3946
3947
3948
3949
3950
3951
3952
3953
3954
3955
3956
3957
3958
3959
3960
3961
3962
3963
3964
3965
3966
3967
3968
3969
3970
3971
3972
3973
3974
3975
3976
3977
3978
3979
3980
3981
3982
3983
3984
3985
3986
3987
3988
3989
3990
3991
3992
3993
3994
3995
3996
3997
3998
3999
4000
4001
4002
4003
4004
4005
4006
4007
4008
4009
4010
4011
4012
4013
4014
4015
4016
4017
4018
4019
4020
4021
4022
4023
4024
4025
4026
4027
4028
4029
4030
4031
4032
4033
4034
4035
4036
4037
4038
4039
4040
4041
4042
4043
4044
4045
4046
4047
4048
4049
4050
4051
4052
4053
4054
4055
4056
4057
4058
4059
4060
4061
4062
4063
4064
4065
4066
4067
4068
4069
4070
4071
4072
4073
4074
4075
4076
4077
4078
4079
4080
4081
4082
4083
4084
4085
4086
4087
4088
4089
4090
4091
4092
4093
4094
4095
4096
4097
4098
4099
4100
4101
4102
4103
4104
4105
4106
4107
4108
4109
4110
4111
4112
4113
4114
4115
4116
4117
4118
4119
4120
4121
4122
4123
4124
4125
4126
4127
4128
4129
4130
4131
4132
4133
4134
4135
4136
4137
4138
4139
4140
4141
4142
4143
4144
4145
4146
4147
4148
4149
4150
4151
4152
4153
4154
4155
4156
4157
4158
4159
4160
4161
4162
4163
4164
4165
4166
4167
4168
4169
4170
4171
4172
4173
4174
4175
4176
4177
4178
4179
4180
4181
4182
4183
4184
4185
4186
4187
4188
4189
4190
4191
4192
4193
4194
4195
4196
4197
4198
4199
4200
4201
4202
4203
4204
4205
4206
4207
4208
4209
4210
4211
4212
4213
4214
4215
4216
4217
4218
4219
4220
4221
4222
4223
4224
4225
4226
4227
4228
4229
4230
4231
4232
4233
4234
4235
4236
4237
4238
4239
4240
4241
4242
4243
4244
4245
4246
4247
4248
4249
4250
4251
4252
4253
4254
4255
4256
4257
4258
4259
4260
4261
4262
4263
4264
4265
4266
4267
4268
4269
4270
4271
4272
4273
4274
4275
4276
4277
4278
4279
4280
4281
4282
4283
4284
4285
4286
4287
4288
4289
4290
4291
4292
4293
4294
4295
4296
4297
4298
4299
4300
4301
4302
4303
4304
4305
4306
4307
4308
4309
4310
4311
4312
4313
4314
4315
4316
4317
4318
4319
4320
4321
4322
4323
4324
4325
4326
4327
4328
4329
4330
4331
4332
4333
4334
4335
4336
4337
4338
4339
4340
4341
4342
4343
4344
4345
4346
4347
4348
4349
4350
4351
4352
4353
4354
4355
4356
4357
4358
4359
4360
4361
4362
4363
4364
4365
4366
4367
4368
4369
4370
4371
4372
4373
4374
4375
4376
4377
4378
4379
4380
4381
4382
4383
4384
4385
4386
4387
4388
4389
4390
4391
4392
4393
4394
4395
4396
4397
4398
4399
4400
4401
4402
4403
4404
4405
4406
4407
4408
4409
4410
4411
4412
4413
4414
4415
4416
4417
4418
4419
4420
4421
4422
4423
4424
4425
4426
4427
4428
4429
4430
4431
4432
4433
4434
4435
4436
4437
4438
4439
4440
4441
4442
4443
4444
4445
4446
4447
4448
4449
4450
4451
4452
4453
4454
4455
4456
4457
4458
4459
4460
4461
4462
4463
4464
4465
4466
4467
4468
4469
4470
4471
4472
4473
4474
4475
4476
4477
4478
4479
4480
4481
4482
4483
4484
4485
4486
4487
4488
4489
4490
4491
4492
4493
4494
4495
4496
4497
4498
4499
4500
4501
4502
4503
4504
4505
4506
4507
4508
4509
4510
4511
4512
4513
4514
4515
4516
4517
4518
4519
4520
4521
4522
4523
4524
4525
4526
4527
4528
4529
4530
4531
4532
4533
4534
4535
4536
4537
4538
4539
4540
4541
4542
4543
4544
4545
4546
4547
4548
4549
4550
4551
4552
4553
4554
4555
4556
4557
4558
4559
4560
4561
4562
4563
4564
4565
4566
4567
4568
4569
4570
4571
4572
4573
4574
4575
4576
4577
4578
4579
4580
4581
4582
4583
4584
4585
4586
4587
4588
4589
4590
4591
4592
4593
4594
4595
4596
4597
4598
4599
4600
4601
4602
4603
4604
4605
4606
4607
4608
4609
4610
4611
4612
4613
4614
4615
4616
4617
4618
4619
4620
4621
4622
4623
4624
4625
4626
4627
4628
4629
4630
4631
4632
4633
4634
4635
4636
4637
4638
4639
4640
4641
4642
4643
4644
4645
4646
4647
4648
4649
4650
4651
4652
4653
4654
4655
4656
4657
4658
4659
4660
4661
4662
4663
4664
4665
4666
4667
4668
4669
4670
4671
4672
4673
4674
4675
4676
4677
4678
4679
4680
4681
4682
4683
4684
4685
4686
4687
4688
4689
4690
4691
4692
4693
4694
4695
4696
4697
4698
4699
4700
4701
4702
4703
4704
4705
4706
4707
4708
4709
4710
4711
4712
4713
4714
4715
4716
4717
4718
4719
4720
4721
4722
4723
4724
4725
4726
4727
4728
4729
4730
4731
4732
4733
4734
4735
4736
4737
4738
4739
4740
4741
4742
4743
4744
4745
4746
4747
4748
4749
4750
4751
4752
4753
4754
4755
4756
4757
4758
4759
4760
4761
4762
4763
4764
4765
4766
4767
4768
4769
4770
4771
4772
4773
4774
4775
4776
4777
4778
4779
4780
4781
4782
4783
4784
4785
4786
4787
4788
4789
4790
4791
4792
4793
4794
4795
4796
4797
4798
4799
4800
4801
4802
4803
4804
4805
4806
4807
4808
4809
4810
4811
4812
4813
4814
4815
4816
4817
4818
4819
4820
4821
4822
4823
4824
4825
4826
4827
4828
4829
4830
4831
4832
4833
4834
4835
4836
4837
4838
4839
4840
4841
4842
4843
4844
4845
4846
4847
4848
4849
4850
4851
4852
4853
4854
4855
4856
4857
4858
4859
4860
4861
4862
4863
4864
4865
4866
4867
4868
4869
4870
4871
4872
4873
4874
4875
4876
4877
4878
4879
4880
4881
4882
4883
4884
4885
4886
4887
4888
4889
4890
4891
4892
4893
4894
4895
4896
4897
4898
4899
4900
4901
4902
4903
4904
4905
4906
4907
4908
4909
4910
4911
4912
4913
4914
4915
4916
4917
4918
4919
4920
4921
4922
4923
4924
4925
4926
4927
4928
4929
4930
4931
4932
4933
4934
4935
4936
4937
4938
4939
4940
4941
4942
4943
4944
4945
4946
4947
4948
4949
4950
4951
4952
4953
4954
4955
4956
4957
4958
4959
4960
4961
4962
4963
4964
4965
4966
4967
4968
4969
4970
4971
4972
4973
4974
4975
4976
4977
4978
4979
4980
4981
4982
4983
4984
4985
4986
4987
4988
4989
4990
4991
4992
4993
4994
4995
4996
4997
4998
4999
5000
5001
5002
5003
5004
5005
5006
5007
5008
5009
5010
5011
5012
5013
5014
5015
5016
5017
5018
5019
5020
5021
5022
5023
5024
5025
5026
5027
5028
5029
5030
5031
5032
5033
5034
5035
5036
5037
5038
5039
5040
5041
5042
5043
5044
5045
5046
5047
5048
5049
5050
5051
5052
5053
5054
5055
5056
5057
5058
5059
5060
5061
5062
5063
5064
5065
5066
5067
5068
5069
5070
5071
5072
5073
5074
5075
5076
5077
5078
5079
5080
5081
5082
5083
5084
5085
5086
5087
5088
5089
5090
5091
5092
5093
5094
5095
5096
5097
5098
5099
5100
5101
5102
5103
5104
5105
5106
5107
5108
5109
5110
5111
5112
5113
5114
5115
5116
5117
5118
5119
5120
5121
5122
5123
5124
5125
5126
5127
5128
5129
5130
5131
5132
5133
5134
5135
5136
5137
5138
5139
5140
5141
5142
5143
5144
5145
5146
5147
5148
5149
5150
5151
5152
5153
5154
5155
5156
5157
5158
5159
5160
5161
5162
5163
5164
5165
5166
5167
5168
5169
5170
5171
5172
5173
5174
5175
5176
5177
5178
5179
5180
5181
5182
5183
5184
5185
5186
5187
5188
5189
5190
5191
5192
5193
5194
5195
5196
5197
5198
5199
5200
5201
5202
5203
5204
5205
5206
5207
5208
5209
5210
5211
5212
5213
5214
5215
5216
5217
5218
5219
5220
5221
5222
5223
5224
5225
5226
5227
5228
5229
5230
5231
5232
5233
5234
5235
5236
5237
5238
5239
5240
5241
5242
5243
5244
5245
5246
5247
5248
5249
5250
5251
5252
5253
5254
5255
5256
5257
5258
5259
5260
5261
5262
5263
5264
5265
5266
5267
5268
5269
5270
5271
5272
5273
5274
5275
5276
5277
5278
5279
5280
5281
5282
5283
5284
5285
5286
5287
5288
5289
5290
5291
5292
5293
5294
5295
5296
5297
5298
5299
5300
5301
5302
5303
5304
5305
5306
5307
5308
5309
5310
5311
5312
5313
5314
5315
5316
5317
5318
5319
5320
5321
5322
5323
5324
5325
5326
5327
5328
5329
5330
5331
5332
5333
5334
5335
5336
5337
5338
5339
5340
5341
5342
5343
5344
5345
5346
5347
5348
5349
5350
5351
5352
5353
5354
5355
5356
5357
5358
5359
5360
5361
5362
5363
5364
5365
5366
5367
5368
5369
5370
5371
5372
5373
5374
5375
5376
5377
5378
5379
5380
5381
5382
5383
5384
5385
5386
5387
5388
5389
5390
5391
5392
5393
5394
5395
5396
5397
5398
5399
5400
5401
5402
5403
5404
5405
5406
5407
5408
5409
5410
5411
5412
5413
5414
5415
5416
5417
5418
5419
5420
5421
5422
5423
5424
5425
5426
5427
5428
5429
5430
5431
5432
5433
5434
5435
5436
5437
5438
5439
5440
5441
5442
5443
5444
5445
5446
5447
5448
5449
5450
5451
5452
5453
5454
5455
5456
5457
5458
5459
5460
5461
5462
5463
5464
5465
5466
5467
5468
5469
5470
5471
5472
5473
5474
5475
5476
5477
5478
5479
5480
5481
5482
5483
5484
5485
5486
5487
5488
5489
5490
5491
5492
5493
5494
5495
5496
5497
5498
5499
5500
5501
5502
5503
5504
5505
5506
5507
5508
5509
5510
5511
5512
5513
5514
5515
5516
5517
5518
5519
5520
5521
5522
5523
5524
5525
5526
5527
5528
5529
5530
5531
5532
5533
5534
5535
5536
5537
5538
5539
5540
5541
5542
5543
5544
5545
5546
5547
5548
5549
5550
5551
5552
5553
5554
5555
5556
5557
5558
5559
5560
5561
5562
5563
5564
5565
5566
5567
5568
5569
5570
5571
5572
5573
5574
5575
5576
5577
5578
5579
5580
5581
5582
5583
5584
5585
5586
5587
5588
5589
5590
5591
5592
5593
5594
5595
5596
5597
5598
5599
5600
5601
5602
5603
5604
5605
5606
5607
5608
5609
5610
5611
5612
5613
5614
5615
5616
5617
5618
5619
5620
5621
5622
5623
5624
5625
5626
5627
5628
5629
5630
5631
5632
5633
5634
5635
5636
5637
5638
5639
5640
5641
5642
5643
5644
5645
5646
5647
5648
5649
5650
5651
5652
5653
5654
5655
5656
5657
5658
5659
5660
5661
5662
5663
5664
5665
5666
5667
5668
5669
5670
5671
5672
5673
5674
5675
5676
5677
5678
5679
5680
5681
5682
5683
5684
5685
5686
5687
5688
5689
5690
5691
5692
5693
5694
5695
5696
5697
5698
5699
5700
5701
5702
5703
5704
5705
5706
5707
5708
5709
5710
5711
5712
5713
5714
5715
5716
5717
5718
5719
5720
5721
5722
5723
5724
5725
5726
5727
5728
5729
5730
5731
5732
5733
5734
5735
5736
5737
5738
5739
5740
5741
5742
5743
5744
5745
5746
5747
5748
5749
5750
5751
5752
5753
5754
5755
5756
5757
5758
5759
5760
5761
5762
5763
5764
5765
5766
5767
5768
5769
5770
5771
5772
5773
5774
5775
5776
5777
5778
5779
5780
5781
5782
5783
5784
5785
5786
5787
5788
5789
5790
5791
5792
5793
5794
5795
5796
5797
5798
5799
5800
5801
5802
5803
5804
5805
5806
5807
5808
5809
5810
5811
5812
5813
5814
5815
5816
5817
5818
5819
5820
5821
5822
5823
5824
5825
5826
5827
5828
5829
5830
5831
5832
5833
5834
5835
5836
5837
5838
5839
5840
5841
5842
5843
5844
5845
5846
5847
5848
5849
5850
5851
5852
5853
5854
5855
5856
5857
5858
5859
5860
5861
5862
5863
5864
5865
5866
5867
5868
5869
5870
5871
5872
5873
5874
5875
5876
5877
5878
5879
5880
5881
5882
5883
5884
5885
5886
5887
5888
5889
5890
5891
5892
5893
5894
5895
5896
5897
5898
5899
5900
5901
5902
5903
5904
5905
5906
5907
5908
5909
5910
5911
5912
5913
5914
5915
5916
5917
5918
5919
5920
5921
5922
5923
5924
5925
5926
5927
5928
5929
5930
5931
5932
5933
5934
5935
5936
5937
5938
5939
5940
5941
5942
5943
5944
5945
5946
5947
5948
5949
5950
5951
5952
5953
5954
5955
5956
5957
5958
5959
5960
5961
5962
5963
5964
5965
5966
5967
5968
5969
5970
5971
5972
5973
5974
5975
5976
5977
5978
5979
5980
5981
5982
5983
5984
5985
5986
5987
5988
5989
5990
5991
5992
5993
5994
5995
5996
5997
5998
5999
6000
6001
6002
6003
6004
6005
6006
6007
6008
6009
6010
6011
6012
6013
6014
6015
6016
6017
6018
6019
6020
6021
6022
6023
6024
6025
6026
6027
6028
6029
6030
6031
6032
6033
6034
6035
6036
6037
6038
6039
6040
6041
6042
6043
6044
6045
6046
6047
6048
6049
6050
6051
6052
6053
6054
6055
6056
6057
6058
6059
6060
6061
6062
6063
6064
6065
6066
6067
6068
6069
6070
6071
6072
6073
6074
6075
6076
6077
6078
6079
6080
6081
6082
6083
6084
6085
6086
6087
6088
6089
6090
6091
6092
6093
6094
6095
6096
6097
6098
6099
6100
6101
6102
6103
6104
6105
6106
6107
6108
6109
6110
6111
6112
6113
6114
6115
6116
6117
6118
6119
6120
6121
6122
6123
6124
6125
6126
6127
6128
6129
6130
6131
6132
6133
6134
6135
6136
6137
6138
6139
6140
6141
6142
6143
6144
6145
6146
6147
6148
6149
6150
6151
6152
6153
6154
6155
6156
6157
6158
6159
6160
6161
6162
6163
6164
6165
6166
6167
6168
6169
6170
6171
6172
6173
6174
6175
6176
6177
6178
6179
6180
6181
6182
6183
6184
6185
6186
6187
6188
6189
6190
6191
6192
6193
6194
6195
6196
6197
6198
6199
6200
6201
6202
6203
6204
6205
6206
6207
6208
6209
6210
6211
6212
6213
6214
6215
6216
6217
6218
6219
6220
6221
6222
6223
6224
6225
6226
6227
6228
6229
6230
6231
6232
6233
6234
6235
6236
6237
6238
6239
6240
6241
6242
6243
6244
6245
6246
6247
6248
6249
6250
6251
6252
6253
6254
6255
6256
6257
6258
6259
6260
6261
6262
6263
6264
6265
6266
6267
6268
6269
6270
6271
6272
6273
6274
6275
6276
6277
6278
6279
6280
6281
6282
6283
6284
6285
6286
6287
6288
6289
6290
6291
6292
6293
6294
6295
6296
6297
6298
6299
6300
6301
6302
6303
6304
6305
6306
6307
6308
6309
6310
6311
6312
6313
6314
6315
6316
6317
6318
6319
6320
6321
6322
6323
6324
6325
6326
6327
6328
6329
6330
6331
6332
6333
6334
6335
6336
6337
6338
6339
6340
6341
6342
6343
6344
6345
6346
6347
6348
6349
6350
6351
6352
6353
6354
6355
6356
6357
6358
6359
6360
6361
6362
6363
6364
6365
6366
6367
6368
6369
6370
6371
6372
6373
6374
6375
6376
6377
6378
6379
6380
6381
6382
6383
6384
6385
6386
6387
6388
6389
6390
6391
6392
6393
6394
6395
6396
6397
6398
6399
6400
6401
6402
6403
6404
6405
6406
6407
6408
6409
6410
6411
6412
6413
6414
6415
6416
6417
6418
6419
6420
6421
6422
6423
6424
6425
6426
6427
6428
6429
6430
6431
6432
6433
6434
6435
6436
6437
6438
6439
6440
6441
6442
6443
6444
6445
6446
6447
6448
6449
6450
6451
6452
6453
6454
6455
6456
6457
6458
6459
6460
6461
6462
6463
6464
6465
6466
6467
6468
6469
6470
6471
6472
6473
6474
6475
6476
6477
6478
6479
6480
6481
6482
6483
6484
6485
6486
6487
6488
6489
6490
6491
6492
6493
6494
6495
6496
6497
6498
6499
6500
6501
6502
6503
6504
6505
6506
6507
6508
6509
6510
6511
6512
6513
6514
6515
6516
6517
6518
6519
6520
6521
6522
6523
6524
6525
6526
6527
6528
6529
6530
6531
6532
6533
6534
6535
6536
6537
6538
6539
6540
6541
6542
6543
6544
6545
6546
6547
6548
6549
6550
6551
6552
6553
6554
6555
6556
6557
6558
6559
6560
6561
6562
6563
6564
6565
6566
6567
6568
6569
6570
6571
6572
6573
6574
6575
6576
6577
6578
6579
6580
6581
6582
6583
6584
6585
6586
6587
6588
6589
6590
6591
6592
6593
6594
6595
6596
6597
6598
6599
6600
6601
6602
6603
6604
6605
6606
6607
6608
6609
6610
6611
6612
6613
6614
6615
6616
6617
6618
6619
6620
6621
6622
6623
6624
6625
6626
6627
6628
6629
6630
6631
6632
6633
6634
6635
6636
6637
6638
6639
6640
6641
6642
6643
6644
6645
6646
6647
6648
6649
6650
6651
6652
6653
6654
6655
6656
6657
6658
6659
6660
6661
6662
6663
6664
6665
6666
6667
6668
6669
6670
6671
6672
6673
6674
6675
6676
6677
6678
6679
6680
6681
6682
6683
6684
6685
6686
6687
6688
6689
6690
6691
6692
6693
6694
6695
6696
6697
6698
6699
6700
6701
6702
6703
6704
6705
6706
6707
6708
6709
6710
6711
6712
6713
6714
6715
6716
6717
6718
6719
6720
6721
6722
6723
6724
6725
6726
6727
6728
6729
6730
6731
6732
6733
6734
6735
6736
6737
6738
6739
6740
6741
6742
6743
6744
6745
6746
6747
6748
6749
6750
6751
6752
6753
6754
6755
6756
6757
6758
6759
6760
6761
6762
6763
6764
6765
6766
6767
6768
6769
6770
6771
6772
6773
6774
6775
6776
6777
6778
6779
6780
6781
6782
6783
6784
6785
6786
6787
6788
6789
6790
6791
6792
6793
6794
6795
6796
6797
6798
6799
6800
6801
6802
6803
6804
6805
6806
6807
6808
6809
6810
6811
6812
6813
6814
6815
6816
6817
6818
6819
6820
6821
6822
6823
6824
6825
6826
6827
6828
6829
6830
6831
6832
6833
6834
6835
6836
6837
6838
6839
6840
6841
6842
6843
6844
6845
6846
6847
6848
6849
6850
6851
6852
6853
6854
6855
6856
6857
6858
6859
6860
6861
6862
6863
6864
6865
6866
6867
6868
6869
6870
6871
6872
6873
6874
6875
6876
6877
6878
6879
6880
6881
6882
6883
6884
6885
6886
6887
6888
6889
6890
6891
6892
6893
6894
6895
6896
6897
6898
6899
6900
6901
6902
6903
6904
6905
6906
6907
6908
6909
6910
6911
6912
6913
6914
6915
6916
6917
6918
6919
6920
6921
6922
6923
6924
6925
6926
6927
6928
6929
6930
6931
6932
6933
6934
6935
6936
6937
6938
6939
6940
6941
6942
6943
6944
6945
6946
6947
6948
6949
6950
6951
6952
6953
6954
6955
6956
6957
6958
6959
6960
6961
6962
6963
6964
6965
6966
6967
6968
6969
6970
6971
6972
6973
6974
6975
6976
6977
6978
6979
6980
6981
6982
6983
6984
6985
6986
6987
6988
6989
6990
6991
6992
6993
6994
6995
6996
6997
6998
6999
7000
7001
7002
7003
7004
7005
7006
7007
7008
7009
7010
7011
7012
7013
7014
7015
7016
7017
7018
7019
7020
7021
7022
7023
7024
7025
7026
7027
7028
7029
7030
7031
7032
7033
7034
7035
7036
7037
7038
7039
7040
7041
7042
7043
7044
7045
7046
7047
7048
7049
7050
7051
7052
7053
7054
7055
7056
7057
7058
7059
7060
7061
7062
7063
7064
7065
7066
7067
7068
7069
7070
7071
7072
7073
7074
7075
7076
7077
7078
7079
7080
7081
7082
7083
7084
7085
7086
7087
7088
7089
7090
7091
7092
7093
7094
7095
7096
7097
7098
7099
7100
7101
7102
7103
7104
7105
7106
7107
7108
7109
7110
7111
7112
7113
7114
7115
7116
7117
7118
7119
7120
7121
7122
7123
7124
7125
7126
7127
7128
7129
7130
7131
7132
7133
7134
7135
7136
7137
7138
7139
7140
7141
7142
7143
7144
7145
7146
7147
7148
7149
7150
7151
7152
7153
7154
7155
7156
7157
7158
7159
7160
7161
7162
7163
7164
7165
7166
7167
7168
7169
7170
7171
7172
7173
7174
7175
7176
7177
7178
7179
7180
7181
7182
7183
7184
7185
7186
7187
7188
7189
7190
7191
7192
7193
7194
7195
7196
7197
7198
7199
7200
7201
7202
7203
7204
7205
7206
7207
7208
7209
7210
7211
7212
7213
7214
7215
7216
7217
7218
7219
7220
7221
7222
7223
7224
7225
7226
7227
7228
7229
7230
7231
7232
7233
7234
7235
7236
7237
7238
7239
7240
7241
7242
7243
7244
7245
7246
7247
7248
7249
7250
7251
7252
7253
7254
7255
7256
7257
7258
7259
7260
7261
7262
7263
7264
7265
7266
7267
7268
7269
7270
7271
7272
7273
7274
7275
7276
7277
7278
7279
7280
7281
7282
7283
7284
7285
7286
7287
7288
7289
7290
7291
7292
7293
7294
7295
7296
7297
7298
7299
7300
7301
7302
7303
7304
7305
7306
7307
7308
7309
7310
7311
7312
7313
7314
7315
7316
7317
7318
7319
7320
7321
7322
7323
7324
7325
7326
7327
7328
7329
7330
7331
7332
7333
7334
7335
7336
7337
7338
7339
7340
7341
7342
7343
7344
7345
7346
7347
7348
7349
7350
7351
7352
7353
7354
7355
7356
7357
7358
7359
7360
7361
7362
7363
7364
7365
7366
7367
7368
7369
7370
7371
7372
7373
7374
7375
7376
7377
7378
7379
7380
7381
7382
7383
7384
7385
7386
7387
7388
7389
7390
7391
7392
7393
7394
7395
7396
7397
7398
7399
7400
7401
7402
7403
7404
7405
7406
7407
7408
7409
7410
7411
7412
7413
7414
7415
7416
7417
7418
7419
7420
7421
7422
7423
7424
7425
7426
7427
7428
7429
7430
7431
7432
7433
7434
7435
7436
7437
7438
7439
7440
7441
7442
7443
7444
7445
7446
7447
7448
7449
7450
7451
7452
7453
|
<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN"
"http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd">
<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" lang="fr" xml:lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type"
content="text/html;charset=UTF-8" />
<meta http-equiv="Content-Style-Type" content="text/css" />
<title>
The Project Gutenberg's eBook of Le Rhin III, by Victor Hugo</title>
<link rel="coverpage" href="images/cover.jpg" />
<style type="text/css">
h1 {text-align: center;
margin-top: 3em;
margin-bottom: 3em;
clear: both;}
h2 {text-align: center;
clear: both;}
.titre
{
text-align: center;
font-weight: bold;
line-height: 2;
margin-top: 2em;
margin-bottom: 2em;
}
hr.c5 {width: 5%; margin-top: 2em; margin-bottom: 2em;}
hr.c15 {width: 15%; margin-top: 2em; margin-bottom: 2em;}
.date {margin-left: 60%; margin-top: 2em;}
.poetry-container
{
text-align: center;
font-size: 95%;
}
.poetry
{
display: inline-block;
text-align: left;
}
.poetry .stanza
{
margin: 1em 0em 1em 0em;
}
.poetry .line
{
margin: 0;
text-indent: -3em;
padding-left: 3em;
}
.poetry .i2 {margin-left: 2em;}
.poetry .i3 {margin-left: 3em;}
.poetry .i4 {margin-left: 4em;}
table {margin-left: auto; margin-right: auto;}
.tdr {text-align: right; vertical-align: bottom;}
.pagenum { /* uncomment the next line for invisible page numbers */
/* visibility: hidden; */
position: absolute;
right: 5%;
font-size: 0.6em;
font-variant: normal;
font-style: normal;
text-align: right;
background-color: #FFFACD;
padding: 0.3em;
} /* page numbers */
.footnotes {border: 1px dashed; background-color: #F0FFFF;}
.footnote {margin-left: 15%; margin-right: 15%; font-size: 0.9em;}
.fnanchor {vertical-align: super; font-size: .6em; text-decoration: none;
font-style: normal;}
.box {margin: auto;
text-align: center;
border: 1px solid;
padding: 1em;
background-color: #F0FFFF;
width: 25em;}
sup {font-size: 0.7em; font-variant: normal;}
ul {list-style-type: none; margin-left: 15%;}
.indent {margin-left: 15%; margin-right: 5%; font-size: 0.9em;}
.hanging {margin-left: 3em; text-indent: -2em;}
.center {text-align: center;}
.smcap {font-variant: small-caps; font-size: 85%;}
.figcenter {margin: auto; text-align: center;}
.p2 {margin-top: 2em;}
.p4 {margin-top: 4em;}
.i1 {margin-left: 1em;}
.small {font-size: small;}
.medium {font-size: medium;}
.large {font-size: large;}
.xlarge {font-size: x-large;}
.xxlarge {font-size: xx-large;}
@media screen
{
body
{
width: 90%;
max-width: 45em;
margin: auto;
}
p
{
margin-top: .75em;
margin: 0.75em auto;
text-align: justify;
}
}
@media print, handheld
{
p
{
margin-top: .75em;
text-align: justify;
margin-bottom: .75em;
}
.poetry
{
margin: 0.5em;
display: block;
}
.smcap
{
text-transform: uppercase;
font-size: 80%;
}
hr.c5
{
width: 5%;
margin-left: 47.5%;
margin-top: 2em;
margin-bottom: 2em;
}
hr.c15
{
width: 15%;
margin-left: 42.5%;
margin-top: 2em;
margin-bottom: 2em;
}
}
@media handheld
{
body
{
margin: 0;
padding: 0;
width: 95%;
}
}
</style>
</head>
<body>
<div>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 40172 ***</div>
<div class="box">
<p>Note sur la transcription: Les erreurs clairement introduites par le typographe ont été corrigées.
L'orthographe d'origine a été conservée et n'a pas été harmonisée.
Les numéros des pages blanches n'ont pas été repris.</p></div>
<p><a id="Page_I"></a></p>
<h1 class="p4">LE RHIN<br />
<span class="medium">III</span></h1>
<p><a id="Page_II"></a></p>
<hr class="p4 c5" />
<p class="center"><span class="small">TYPOGRAPHIE DE CH. LAHURE</span><br />
<span class="xs">Imprimeur du Sénat et de la Cour de Cassation</span><br />
<span class="xs">rue de Vaugirard, 9</span></p>
<hr class="c5" />
<p><a id="Page_III"></a></p>
<p class="p4 titre"><span class="xlarge">VICTOR HUGO</span><br />
<span class="xxlarge">LE RHIN</span><br />
III</p>
<div class="figcenter"><img src="images/ruler.jpg" width="50" height="18" alt="deco" /><br />
<span class="large">COLLECTION HETZEL</span><br />
<span class="figcenter"><img src="images/ruler.jpg" width="50" height="18" alt="deco" />
</span></div>
<p class="p4 center"><span class="large">PARIS</span><br />
<span class="small">LIBRAIRIE DE L. HACHETTE ET C<sup>ie</sup></span><br />
<span class="xs">rue Pierre-Sarrazin, N<sup>o</sup> 14</span></p>
<hr class="c5" />
<p class="center">1858</p>
<p class="p2 center xs">Droit de traduction réservé</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_1"> 1</a></span></p>
<h2 class="p4">LETTRE XXIII<br />
<span class="large">MAYENCE.</span></h2>
<div class="hanging indent">
<p>L'auteur définit le chemin de fer.—Particularités du chemin
de fer de Mayence à Francfort.—Dévastations sauvages et
progrès hideux du «bon goût.»—L'auteur compare entre
elles Cologne, Francfort et Mayence.—La cathédrale de
Mayence.—Edifice à double abside.—Plan géométral.—Les
clochers.—Portes de bronze.—Fac-simile de l'inscription.
Voyage attentif et curieux de l'auteur à travers les tombeaux
des archevêques-électeurs.—Dénombrement.—Détails.—Rapprochements.—Singulière
histoire de l'astrologue
Mabusius.—Monsieur Louis Colmar, pendant de monsieur
Antoine Berdolet.—Jean et Adolphe de Nassau, pendants
d'Adolphe et Antoine de Schauenbourg.—Il y a quarante-trois
tombeaux.—Fastrada, femme de Charlemagne.—Son épitaphe.—Fac-simile.—792.—Le
bon vieux Suisse qui raconte
ces histoires.—Ameublements différents des deux absides.—Magnifique
menuiserie rococo.—Salle capitulaire.—Cloître.—Le
bas-relief énigmatique.—Frauenlob.—La
fontaine de la place du Marché.—Inscriptions.—Mayence
du haut de la citadelle.—De quelle façon les femmes sont
curieuses à Mayence.—Adlerstein.—Ce que c'est que le
point noir qu'on voit là-bas.</p></div>
<p class="date">Mayence, septembre.</p>
<p>Mayence et Francfort, comme Versailles et Paris, ne
sont plus aujourd'hui qu'une même ville. Au moyen âge
<span class="pagenum"><a id="Page_2"> 2</a></span>
il y avait entre les deux cités huit lieues, c'est-à-dire deux
journées; aujourd'hui cinq quarts d'heure les séparent, ou
plutôt les rapprochent. Entre la ville impériale et la ville
électorale, notre civilisation a jeté ce trait d'union qu'on
appelle un chemin de fer. Chemin de fer charmant, qui
côtoie le Mein par instants, qui traverse une verte, riche
et vaste plaine, sans viaducs, sans tunnels, sans déblais
ni remblais, avec de simples assemblages de bois sous les
rails; chemin de fer que les pommiers ombragent paternellement
ainsi qu'un sentier de village; qui est livré,
sans fossés ni grilles, de plain-pied, à la bonhomie saturnienne
des gamins allemands, et tout le long duquel il
semble qu'une main invisible vous présente l'un après
l'autre les vergers, les jardins et les champs cultivés, les
retirant ensuite en hâte et les enfonçant pêle-mêle au fond
du paysage comme des étoffes dédaignées par l'acheteur.</p>
<p>Francfort et Mayence sont, comme Liége, d'admirables
villes dévastées par le bon goût. Je ne sais quelle propriété
corrosive ont l'architecture blafarde, les colonnades
de plâtre, les églises-théâtres et les palais-guinguettes;
mais il est certain que toutes les pauvres vieilles cités
fondent et se dissolvent rapidement dans ces affreux tas
de maisons blanches. J'espérais voir à Mayence le Martinsburg,
résidence féodale des électeurs-archevêques jusqu'au
dix-septième siècle; les Français en avaient fait un
hôpital, les Hessois l'ont rasé pour agrandir le port franc.
Quant à l'hôtel des marchands, bâti en 1317 par la fameuse
ligue des cent villes, splendidement décoré des statues
de pierre des sept électeurs portant leurs blasons,
au-dessous desquels deux figures colossales soutenaient
l'écu de l'empire, on l'a démoli pour faire une place. Je
comptais me loger vis-à-vis, dans cette hôtellerie des
Trois-Couronnes ouverte dès 1360 par la famille Cleemann,
à coup sûr la plus ancienne auberge de l'Europe;
<span class="pagenum"><a id="Page_3"> 3</a></span>
je m'attendais à une de ces hôtelleries comme en décrit
le chevalier de Gramont, avec l'immense cheminée, la
grande salle à piliers et à solives, dont le mur n'est qu'un
vitrage maillé de plomb, et au dehors la borne à monter
sur mule. Je n'y suis pas même entré. La vieille auberge
Cleemann est à présent une espèce de faux hôtel Meurice,
avec des rosaces en carton pierre aux plafonds, et aux fenêtres
ce luxe de draperies et cette indigence de rideaux
qui caractérisent les hôtelleries allemandes.</p>
<p>Quelque jour Mayence fera de la maison de <em>Bona Monte</em>
et de la maison <em>Zum Jungen</em> ce que Paris a fait du vénérable
logis du pilier des halles. On détruira, pour le remplacer
par quelque méchante façade ornée d'un méchant
buste, le toit natal de ce Jean Gensfleisch, gentilhomme
de la chambre de l'électeur Adolphe de Nassau, que la
postérité connaît sous le nom de <em>Guttemberg</em>, comme elle
connaît sous le nom de <em>Molière</em> Jean-Baptiste Poquelin,
valet de chambre du roi Louis XIV.</p>
<p>Cependant les vieilles églises défendent encore ce qui
les entoure; et c'est autour de sa cathédrale qu'il faut
chercher Mayence, comme c'est autour de sa collégiale
qu'il faut chercher Francfort.</p>
<p>Cologne est une cité gothique encore attardée dans l'époque
romane; Francfort et Mayence sont deux cités gothiques
déjà plongées dans la renaissance, et même, par
beaucoup de côtés, dans le style rocaille et chinois. De là,
pour Mayence et Francfort, je ne sais quel air de villes
flamandes qui les distingue et les isole presque parmi les
villes du Rhin.</p>
<p>On sent à Cologne que les austères constructeurs du
Dôme, maître Gérard, maître Arnold et maître Jean, ont
longtemps empli toute la ville de leur souffle. Il semble
que ces trois grandes ombres aient veillé pendant quatre
siècles sur Cologne, protégeant l'église de Plectrude, l'église
<span class="pagenum"><a id="Page_4"> 4</a></span>
d'Annon, le tombeau de Théophanie et la chambre
d'or des onze mille vierges, barrant la route au faux
goût, tolérant à peine les imaginations presque classiques
de la renaissance, gardant la pureté des ogives et des archivoltes,
sarclant les chicorées de Louis XV partout où
elles se hasardaient, maintenant dans toute la vivacité de
leurs profils et de leurs arêtes les pignons taillés et les
sévères hôtels du quatorzième siècle; et qu'elles ne se
soient retirées, comme le lion devant l'âne, qu'en présence
de l'art bête et abominable des architectes parisiens de
l'Empire et de la Restauration. A Mayence et à Francfort,
l'architecture-Rubens, la ligne gonflée et puissante, le riche
caprice flamand, l'épaisse et inextricable végétation
des grillages de fer chargés de fleurs et d'animaux, l'inépuisable
variété des encoignures et des tourelles; la couleur,
le phénomène; le contour joufflu, pansu, opulent,
ayant plus de santé encore que de beauté; le mascaron,
le triton, la naïade, le dauphin ruisselant, toute la sculpture
païenne charnue et robuste, l'ornementation énorme,
hyperbolique et exorbitante, le mauvais goût magnifique,
ont envahi la ville depuis le commencement du dix-septième
siècle, et ont empanaché et enguirlandé, selon
leur poétique fantasque, la vieille et grave maçonnerie
allemande. Aussi, ce ne sont partout que devantures historiées,
ouvrées et guillochées; frontons compliqués de
pots à feu, de grenades, de pommes de pin, de cippes et
de rocailles, offrant des profils de buissons d'écrevisses;
et pignons volutés à trois marteaux comme la perruque
de cérémonie de Louis XIV.</p>
<p>Vues à vol d'oiseau, Mayence et Francfort, ayant, l'une
sur le Rhin, l'autre sur le Mein, la même position que
Cologne, ont nécessairement la même forme. Sur la rive
qui leur fait face, le pont de bateaux de Mayence a produit
Castel, et le pont de pierre de Francfort a produit
<span class="pagenum"><a id="Page_5"> 5</a></span>
Sachshausen, comme le pont de Cologne a produit Deutz.</p>
<p>Le dôme de Mayence, de même que les cathédrales de
Worms et de Trèves, n'a pas de façade, et se termine à
ses deux extrémités par deux chœurs. Ce sont deux absides
romanes, ayant chacune son transsept, qui se regardent et
que réunit une grande nef. On dirait deux églises soudées
l'une à l'autre par leur façade. Les deux croix se touchent
et se mêlent par le
pied. Cette disposition
géométrale engendre
en élévation six campaniles,
c'est-à-dire
sur chaque abside un
gros clocher entre deux tourelles, ainsi que le prêtre entre
le diacre et le sous-diacre, symbolisme que reproduit,
comme je l'ai dit ailleurs, la grande rosace de nos cathédrales
entre ses deux ogives.</p>
<div class="p2 figcenter"><img src="images/illus008.jpg" width="200" height="87"
alt="absides" /></div>
<p>Les deux absides dont la réunion compose la cathédrale
de Mayence sont de deux époques différentes, et, quoique
presque identiques en dessin géométral, aux dimensions
près, présentent, comme édifices, un contraste complet
et frappant. La première et la moins grande date du
dixième siècle. Commencée en 978, elle a été terminée
en 1009. La seconde, dont le gros clocher a deux cents
pieds de haut, a été commencée peu après, mais elle a
été incendiée en 1190, et depuis lors chaque siècle y a
mis sa pierre. Il y a cent ans, le goût régnant a envahi le
dôme; toute la flore de l'architecture Pompadour a mêlé
ses jets de pierre, ses falbalas et ses ramages aux dentelures
byzantines, aux losanges lombards et aux pleins
cintres saxons, et aujourd'hui cette végétation bizarre et
grimaçante couvre la vieille abside. Le gros clocher, cône
large, trapu, ample à sa base, superbement chargé de trois
riches diadèmes fleuronnés dont les diamètres décroissent
<span class="pagenum"><a id="Page_6"> 6</a></span>
de sa base à son sommet, taillé partout à roses et à facettes,
semble plutôt bâti avec des pierreries qu'avec des
pierres. Sur l'autre grosse tour, grave, simple, byzantine
et gothique, qui lui fait face, des maçons modernes ont
érigé, probablement par économie, une coupole également
pointue, appuyée à sa base sur un cercle de pignons aigus
ressemblant à la couronne de fer des rois lombards, coupole
en zinc, parfaitement nue, sans dorure et sans ornement,
d'un profil légèrement renflé, qui rappelle l'ancienne
coiffure pontificale des temps primitifs. On dirait
la sévère tiare de Grégoire VII regardant la tiare splendide
de Boniface VIII. Haute pensée, posée, construite et sculptée
là par le temps et le hasard, ces deux grands architectes.</p>
<p>Tout ce vénérable ensemble est badigeonné en rose;
tout, du haut en bas, les deux absides, la grande nef et
les six clochers. La chose est faite avec recherche et goût.
On a décerné le rose pâle au clocher byzantin, et le rose
vif au clocher Pompadour.</p>
<p>Comme la chapelle d'Aix, la cathédrale de Mayence a ses
portes de bronze ornées de têtes de lions; celles d'Aix-la-Chapelle
sont romaines. Quand j'ai visité Aix et que j'ai
vu ces portes, j'y ai, vous vous en souvenez, vainement
cherché la fêlure qu'y fit, dit-on, et qu'y dut faire en effet
le coup de pied du diable lorsqu'il s'en alla furieux d'avoir
avalé l'âme d'un loup au lieu de l'âme d'un bourgeois
ayant pignon sur rue. Aucune histoire de ce genre ne recommande
les portes du dôme de Mayence. Elles sont du
onzième siècle et ont été données par l'archevêque Willigis
à l'église, aujourd'hui démolie, de Notre-Dame, où on
les a prises pour les enclaver dans un majestueux portail
roman de la cathédrale. Sur les deux battants d'en haut
sont écrits en caractères romains les priviléges accordés
à la ville en 1135 par l'archevêque Adalbert, second électeur
<span class="pagenum"><a id="Page_7"> 7</a></span>
de Cologne. Au-dessous est gravée sur une seule ligne
cette légende plus ancienne (<i>sic</i>):</p>
<div class="p2 figcenter"><img src="images/illus010.jpg" width="300" height="67"
alt="légende" />
</div>
<p class="p2">Si l'intérieur de Mayence rappelle les villes flamandes,
l'intérieur de sa cathédrale rappelle les églises belges. La
nef, les chapelles, les deux transsepts et les deux absides
sont sans vitraux, sans mystère, badigeonnés en blanc du
pavé à la voûte, mais somptueusement meublés. De toutes
parts surgissent à l'œil les fresques, les tableaux, les boiseries,
les colonnes torses et dorées; mais les vrais joyaux
de cet immense édifice, ce sont les tombeaux des archevêques-électeurs.
L'église en est pavée, les autels en sont
faits, les piliers en sont étayés, les murs en sont couverts;
ce sont de magnifiques lames de marbre et de pierre, plus
précieuses quelquefois par la sculpture et le travail que
les lames d'or du temple de Salomon. J'ai constaté, tant
dans l'église que dans la salle capitulaire et le cloître, un
tombeau du huitième siècle, deux du treizième, six du
quatorzième, six du quinzième, onze du seizième, huit du
dix-septième et neuf du dix-huitième; en tout quarante-trois
sépulcres. Dans ce nombre je ne compte ni les tombeaux-autels,
difficiles à aborder et à explorer, ni les tombeaux-pavés,
sombre et confuse mosaïque de la mort, de
jour en jour plus effacée sous les pieds de ceux qui vont
et viennent.</p>
<p>J'omets également les quatre ou cinq tombeaux insignifiants
du dix-neuvième siècle.</p>
<p>Toutes ces tombes, cinq exceptées, sont des sépultures
d'archevêques. Sur ces trente-huit cénotaphes, dispersés
sans ordre chronologique et comme au hasard sous une
<span class="pagenum"><a id="Page_8"> 8</a></span>
forêt de colonnes byzantines à chapiteaux énigmatiques,
l'art de six siècles se développe, végète et croise inextricablement
ses rameaux, d'où tombent, comme un double
fruit, l'histoire de la pensée en même temps que l'histoire
des faits. Là, Liebenstein, Hompurg, Gemmingen, Heufenstein,
Brandebourg, Steinburg, Ingelheim, Dalberg,
Eltz, Stadion, Weinsberg, Ostein, Leyen, Hennenberg,
Tour-et-Taxis, presque tous les grands noms de l'Allemagne
rhénane, apparaissent à travers ce sombre rayonnement
que les tombeaux répandent dans les ténèbres des
églises. Toutes les fantaisies d'époque, d'artiste et de
mourant se mêlent à toutes les épitaphes. Les mausolées
du dix-huitième siècle s'entr'ouvrent et laissent échapper
leur squelette emportant dans ses longs doigts sans chair
des mitres d'archevêques et des chapeaux d'électeurs. Les
archevêques contemporains de Richelieu et de Louis XIV
rêvent couchés au bas de leurs sarcophages et appuyés
sur le coude. Les arabesques de la renaissance accrochent
leurs vrilles et perchent leurs chimères dans les délicats
feuillages du quinzième siècle, et font entrevoir, sous
mille complications charmantes, des statuettes, des distiques
latins et des blasons coloriés. Des noms sévères,
<em>Mathias Burhecg</em>, <em>Conradus Rheingraf</em> (Conrad, comte du
Rhin), s'inscrivent, entre le moine tonsuré qui figure le
clergé et l'homme d'armes morionné qui figure la noblesse,
sous la pure ogive à triangle équilatéral du quatorzième
siècle; et sur la lame peinte et dorée du treizième siècle,
de gigantesques archevêques qui ont des monstres apocalyptiques
sous les pieds couronnent de leurs deux mains
à la fois des rois et des empereurs moindres qu'eux. C'est
dans cette hautaine attitude que vous regardent fixement
avec leurs yeux de momie égyptienne Siegfried, qui couronna
deux empereurs: Henri de Thuringe et Wilhelm
de Hollande; et Pierre Aspeld, qui couronna deux empereurs
<span class="pagenum"><a id="Page_9"> 9</a></span>
et un roi: Louis de Bavière, Henri VII et Jean de
Bohême. Les armoiries, les manteaux héraldiques, la mitre,
la couronne, le chapeau électoral, le chapeau cardinal,
les sceptres, les épées, les crosses, abondent, s'entassent
et s'amoncellent sur ces monuments, et s'efforcent
de recomposer devant l'œil du passant cette grande et
formidable figure qui présidait les neuf électeurs de l'empire
d'Allemagne et qu'on appelait l'archevêque de Mayence.
Chaos, déjà à demi submergé dans l'ombre, de choses augustes
ou illustres, d'emblèmes vénérables ou redoutables,
d'où ces puissants princes voulaient faire sortir une
idée de grandeur et d'où sort une idée de néant.</p>
<p>Chose remarquable et qui prouve jusqu'à quel point la
Révolution française était un fait providentiel et comme la
résultante nécessaire, et pour ainsi dire algébrique, de
tout l'antique ensemble européen, c'est que tout ce qu'elle
a détruit a été détruit pour jamais. Elle est venue à l'heure
dite, comme un bûcheron pressé de finir sa besogne,
abattre en hâte et pêle-mêle tous les vieux arbres mystérieusement
marqués par le Seigneur. On sent, ainsi que
je crois l'avoir déjà indiqué quelque part, qu'elle avait en
elle le <i>quid divinum</i>. Rien de ce qu'elle a jeté bas ne s'est
relevé, rien de ce qu'elle a condamné n'a survécu, rien
de ce qu'elle a défait ne s'est recomposé. Et observons ici
que la vie des États n'est pas suspendue au même fil que
celle des individus; il ne suffit pas de frapper un empire
pour le tuer; on ne tue les villes et les royaumes que
lorsqu'ils doivent mourir. La Révolution française a touché
Venise, et Venise est tombée; elle a touché l'empire
d'Allemagne, et l'empire d'Allemagne est tombé; elle a
touché les électeurs, et les électeurs se sont évanouis. La
même année, la grande année-abîme, a vu s'engloutir le
roi de France, cet homme presque dieu, et l'archevêque
de Mayence, ce prêtre presque roi.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_10"> 10</a></span>
La Révolution n'a pas extirpé ni détruit Rome, parce
que Rome n'a pas de fondements, mais des racines; racines
qui vont sans cesse croissant dans l'ombre sous Rome
et sous toutes les nations, qui traversent et pénètrent le
globe entier de part en part, et qu'on voit reparaître à
l'heure qu'il est en Chine et au Japon, de l'autre côté de
la terre.</p>
<p>Le Jean de Troyes de Cologne, Guillaume de Hagen,
greffier de la ville en 1270, raconte dans sa <em>Petite Chronique</em>
manuscrite, malheureusement lacérée pendant l'occupation
française et dont il ne reste plus que quelques
feuillets dépareillés à Darmstadt, qu'en 1247 sous le règne
de ce même archevêque de Mayence Siegfried, dont le
tombeau fait dans la cathédrale une si redoutable figure,
un vieux astrologue nommé Mabusius fut condamné à la
potence comme sorcier et devin, et conduit, pour y mourir,
au gibet de pierre de Lorchhausen, lequel marquait la
frontière de l'archevêque de Mayence et faisait face à un
autre gibet qui marquait la frontière du comte palatin. Arrivé
là, comme l'astrologue refusait le crucifix et s'obstinait
à se dire prophète, le moine qui l'accompagnait lui
demanda en raillant en quelle année finiraient les archevêques
de Mayence. Le vieillard pria qu'on lui déliât la
main droite, ce qu'on fit; puis il ramassa un clou patibulaire
tombé à terre, et, après avoir rêvé un instant, il
grava avec ce clou sur la face du gibet qui regardait
Mayence ce polygramme singulier:</p>
<div class="p2 figcenter"><img src="images/illus013.jpg" width="300" height="108" alt="polygramme" /></div>
<p class="center">(IV.) (XX.) (XIII.)</p>
<p class="p2"><span class="pagenum"><a id="Page_11"> 11</a></span>
Après quoi il se livra au bourreau pendant que les assistants
riaient de sa folie et de son énigme. Aujourd'hui,
en rapprochant l'un de l'autre les trois nombres mystérieux
écrits par le vieillard, on trouve ce chiffre formidable:
<em>quatre-vingt-treize</em>.</p>
<p>Et, ceci est à noter aussi, ce gibet menaçant, qui, dès
le treizième siècle, portait sur sa plinthe sinistre la date
de la chute des empires, portait en même temps sa condamnation
à lui-même et la date de son propre écroulement.
Le gibet faisait partie de l'ancien pouvoir. La Révolution
française n'a pas plus respecté la permanence des
gibets que la permanence des dynasties. Comme rien n'est
plus de marbre, rien n'est plus de pierre. Au dix-neuvième
siècle, l'échafaud aussi a perdu sa majesté et sa grandeur;
il est de sapin, comme le trône.</p>
<p>Ainsi qu'Aix-la-Chapelle, Mayence a eu un évêque, un
seul, nommé par Napoléon, digne et respectable pasteur,
dit-on, qui a siégé de 1802 à 1818, et qui est enterré,
comme les autres, dans ce qui fut sa cathédrale. Cependant,
il faut en convenir, en présence du majestueux
néant des électeurs archiépiscopaux de Mayence, c'est un
néant bien pauvre et bien petit que celui de M. Louis
Colmar, évêque du département du Mont-Tonnerre, dans
sa tombe ogive en style troubadour, laquelle serait un admirable
modèle de pendule gothique pour les bourgeois
riches de la rue Saint-Denis, si l'on y avait ajusté un cadran
au lieu d'un évêque. Du reste, ainsi que je le disais
tout à l'heure, ce chétif évêque, qui avait en lui cela de
grand qu'il était un fait révolutionnaire, a tué l'archevêque
souverain. Depuis M. Louis Colmar, il n'y a plus
qu'un évêque à Mayence, aujourd'hui capitale de la Hesse
rhénane.</p>
<p>J'ai trouvé la aussi un couple arcadien d'archevêques
frères, enterrés vis-à-vis l'un de l'autre, après avoir régné
<span class="pagenum"><a id="Page_12"> 12</a></span>
sur le même peuple et gouverné les mêmes âmes, l'un en
1390, et l'autre en 1419. Jean et Adolphe de Nassau se
regardent dans la nef de Mayence comme Adolphe et Antoine
de Schauenbourg dans le chœur de Cologne.</p>
<p>J'ai dit que l'un des quarante-trois tombeaux était du
huitième siècle. Ce monument, qui n'est pas d'un archevêque,
est celui que j'ai cherché d'abord et qui m'a arrêté
le plus longtemps, car il s'accouplait dans ma pensée au
grand sépulcre d'Aix-la-Chapelle. C'est la tombe de Fastrada,
femme de Charlemagne. La tombe de Fastrada est
une simple lame de marbre blanc aujourd'hui enchâssée
dans un mur. J'ai déchiffré cette épitaphe, écrite en lettres
romaines avec les abréviations byzantines:</p>
<div class="poetry-container">
<div class="poetre"><div class="stanza">
<div class="line">FASTRADANA PIA CAROLI CONIVX VOCITATA</div>
<div class="line">CHRISTO DILECTA IACET HOC SVB MARMORE TECTA</div>
<div class="line">ANNO SEPTENGENTESIMO NONAGESIMO QVARTO.</div>
</div></div></div>
<p>Puis viennent ces trois vers mystérieux:</p>
<div class="poetry-container">
<div class="poetre"><div class="stanza">
<div class="line">QVEM NVMERVM METRO CLAVDERE MVSA NEGAT</div>
<div class="line">REX PIE QVEM GESSIT VIRGO LICET HIC CINERESCIT</div>
<div class="line">SPIRITVS HÆRES SIT PATRIE QVÆ TRISTIA NESCIT.</div>
</div></div></div>
<p>Et au-dessous le millésime en chiffres arabes:</p>
<div class="p2 figcenter"><img src="images/illus015.jpg" width="200" height="49"
alt="lettres arabes" /></div>
<p class="p2">C'est en 794, en effet, que Fastrada, déposée d'abord
dans l'église de Saint-Alban, s'est endormie sous cette
lame. Mille ans après, car l'histoire mêle quelquefois aux
grandes choses une effrayante précision géométrique, en
1794, la compagne de Charlemagne s'est réveillée. Sa
vieille ville de Mayence était bombardée, son église de
<span class="pagenum"><a id="Page_13"> 13</a></span>
Saint-Alban croulait dans l'incendie, sa tombe était ouverte.
On ne sait ce que ses ossements sont devenus à cette
époque. La pierre de son tombeau a été transportée dans
la cathédrale.</p>
<p>Aujourd'hui un pauvre bon vieux Suisse en perruque
aventurine, vêtu d'une espèce d'uniforme d'invalide, raconte
cela aux passants.</p>
<p>Outre les tombeaux, les châssis à statuettes, les tableaux-volets
à fond d'or, les bas-reliefs d'autels, chacune des
deux absides a son ameublement spécial. La vieille abside
de 978, ornée de deux charmants escaliers byzantins,
s'arrondit autour d'une magnifique urne baptismale en
bronze du quatorzième siècle. Sur la face extérieure de
cette vaste piscine sont sculptés les douze apôtres et saint
Martin, patron de l'église. Le couvercle a été brisé pendant
le bombardement. Sous l'Empire, époque de goût, on
a coiffé la vasque gothique d'une espèce de casserole.</p>
<p>L'autre abside, la plus grande et la moins ancienne, est
occupée et, pour ainsi dire, encombrée par une grosse
boiserie de chœur en chêne noir où le style tourmenté et
furieux du dix-huitième siècle se déploie et s'insurge contre
la ligne droite avec tant de violence, qu'il atteint presque
la beauté. Jamais on n'a mis au service du mauvais
goût un ciseau plus délicat, une fantaisie plus puissante,
une invention plus variée. Quatre statues, Crescentius,
premier évêque de Mayence en 70; Boniface, premier archevêque
en 755; Willigis, premier électeur en 1011, et
Bardo, fondateur du Dôme en 1050, se tiennent gravement
debout sur le pourtour du chœur, dominé au-dessus
du dais asiatique de l'archevêque par le groupe équestre de
saint Martin et du pauvre. A l'entrée du chœur se dressent,
dans toute la pompe mystérieuse du grand prêtre
hébraïque, Aaron, qui représente l'évêque du dedans, et
Melchisédech, qui figure l'évêque du dehors.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_14"> 14</a></span>
L'archevêque de Mayence, comme les princes-évêques
de Worms et de Liége, comme les archevêques de Cologne
et de Trèves, comme le pape, réunissait dans sa personne
le double pontife. Il était à la fois Aaron et Melchisédech.</p>
<p>C'est une sombre et superbe halle romane que la salle
capitulaire qui avoisine le chœur et qui répète avec la
splendide menuiserie Pompadour l'antithèse des deux gros
clochers. Là, rien qu'un grand mur nu, un pavé poudreux
bossué par les reliefs des tombes, un reste de vitrail
à la fenêtre basse, un tympan colorié figurant saint
Martin, non en cavalier romain, mais en évêque de Tours;
trois grandes sculptures du seizième siècle, qui sont le
Crucifiement, la Sortie du tombeau et l'Ascension; autour
de la salle un banc de pierre pour les chanoines, et
au fond, pour l'archevêque-président, une large sellette
aussi en pierre, qui rappelle cette sévère chaise de marbre
des premiers papes qu'on garde à Notre-Dame-des-Doms
d'Avignon. Et, si l'on soit de cette salle, on entre
dans le cloître, cloître du quatorzième siècle, qui de tout
temps a été un lieu austère et qui est aujourd'hui un lieu
lugubre. Le bombardement de 94 est là écrit partout. De
grandes herbes humides, parmi lesquelles moisissent des
pierres argentées par la bave des reptiles; des arcades-ogives
aux fenestrages brisés; des tombes fêlées par les obus
comme des carreaux de vitre; des chevaliers de pierre armés
de toutes pièces, souffletés à la face par des éclats de
bombe et n'ayant plus que cette balafre pour visage; des
haillons de vieille femme séchant sur une corde; des cloisons
en planches rapiéçant çà et là des murailles de granit;
une solitude morne, un accablement profond coupé
par le croassement intermittent des corbeaux; voilà aujourd'hui
le cloître archiépiscopal de Mayence. Une des
assises d'un contre-fort, frappée par un boulet, a glissé
<span class="pagenum"><a id="Page_15"> 15</a></span>
tout entière dans son alvéole sous le choc, mais n'est pas
tombée et apparaît encore là aujourd'hui comme une touche
de clavecin sur laquelle se poserait un doigt invisible.
Deux ou trois statues tristes et terribles, debout dans
un coin sous la pluie et le vent, regardent en silence cette
désolation.</p>
<p>Il y a là, sous les galeries du cloître, un monument
obscur, un bas-relief du quatorzième siècle, dont j'ai
cherché vainement à deviner l'énigme. Ce sont, d'un côté,
les hommes enchaînés dans toutes les attitudes du désespoir;
de l'autre, un empereur accompagné d'un évêque et
entouré d'une foule de personnages triomphants. Est-ce
Barberousse? Est-ce Louis de Bavière? Est-ce la révolte de
1160? Est-ce la guerre de ceux de Mayence contre ceux
de Francfort en 1332? N'est-ce rien de tout cela?—Je ne
sais. J'ai passé outre.</p>
<p>Comme j'allais sortir des galeries, j'ai distingué dans
l'ombre une tête de pierre sortant à demi du mur et ceinte
d'une couronne à trois fleurons d'ache comme les rois
du onzième siècle. J'ai regardé. C'était une figure douce
et sévère en même temps, une de ces faces empreintes de
la beauté auguste que donne au visage de l'homme l'habitude
d'une grande pensée. Au-dessous, la main d'un
passant avait charbonné ce nom: <span class="smcap">Frauenlob</span>. Je me suis
souvenu de ce Tasse de Mayence, si calomnié pendant sa
vie, si vénéré après sa mort. Quand Henri Frauenlob fut
mort, en 1318, je crois, les femmes de Mayence, qui l'avaient
raillé et insulté, voulurent porter son cercueil. Ces
femmes et ce cercueil chargé de fleurs et de couronnes
sont ciselés dans la lame un peu plus bas que la tête.
J'ai regardé encore cette noble tête. Le sculpteur lui a
laissé les yeux ouverts. Dans cette église pleine de sépulcres,
dans cette foule de princes et d'évêques gisants, dans ce
<span class="pagenum"><a id="Page_16"> 16</a></span>
cloître endormi et mort, il n'y a plus que le poëte qui
soit resté debout et qui veille.</p>
<p>La place du Marché, qui entoure deux côtés de la cathédrale,
est d'un ensemble copieux, fleuri et divertissant.
Au milieu se dresse une jolie fontaine trigone de la Renaissance
allemande; ravissant petit poëme qui, d'un entassement
d'armoiries, de mitres, de fleuves, de naïades,
de crosses épiscopales, de cornes d'abondance, d'anges,
de dauphins et de sirènes, fait un piédestal à la vierge
Marie. Sur l'une des faces on lit ce pentamètre:</p>
<div class="poetry-container">
<div class="poetry"><div class="stanza">
<div class="line">Albertus princeps, civibus ipse suis,</div>
</div></div></div>
<p>lequel rappelle, avec moins de bonhomie, la dédicace
écrite sur la fontaine élevée par le dernier électeur de
Trèves, près de son palais, dans la ville neuve de Coblenz:
<span class="smcap">Clemens Vinceslaus, elector, vicinis suis</span>. <em>A ses concitoyens</em>
est constitutionnel. <em>A ses voisins</em> est charmant.</p>
<p>La fontaine de Mayence a été bâtie par Albert de Brandebourg,
qui régnait vers 1540 et dont je venais de lire
l'épitaphe dans la cathédrale: <em>Albert, cardinal-prêtre
de Saint-Pierre-aux-Liens, archichancelier du Saint-Empire,
marquis de Brandebourg, duc de Stettin et de
Poméranie, électeur</em>. Il a érigé ou plutôt reconstruit cette
fontaine, en souvenir des prospérités de Charles-Quint et
de la captivité de François I<sup>er</sup>, comme le constate cette
inscription en lettres d'or ravivées récemment:</p>
<div class="figcenter"><img src="images/illus019.jpg" width="400" height="160"
alt="inscription fontaine" /></div>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_17"> 17</a></span>
Vue du haut de la citadelle, Mayence présente seize
faîtes vers lesquels se tournent gracieusement les canons
de la confédération germanique: les six clochers de la
cathédrale, deux beaux beffrois militaires, une aiguille du
douzième siècle, quatre clochetons flamands, plus le dôme
des Carmes de la rue Cassette répété trois fois, ce qui est
beaucoup. Sur la pente de la colline que couronne la forteresse
un de ces ignobles dômes coiffe une pauvre vieille
église saxonne, la plus triste et la plus humiliée du monde,
accostée d'un charmant cloître gothique à meneaux flamboyants
où les kaiserlichs font boire leurs chevaux dans
des sarcophages romans.</p>
<p>La beauté des riveraines du Rhin ne se dément pas à
Mayence; seulement les femmes y sont tout à la fois curieuses
à la façon des Flamandes et à la façon des Alsaciennes.
Mayence est le point de jonction de l'espion-miroir
d'Anvers et de l'espion-tourelle de Strasbourg.</p>
<p>La ville, si blanchie qu'elle soit, a gardé en beaucoup
d'endroits son honorable aspect de cité marchande de la
hanse rhénane. On lit encore sur des portes <span class="smcap">PRO CELERI
MERCATVRÆ EXPEDITIONE</span>. Dans deux ou trois ans on y lira
<em>Roulage accéléré</em>.</p>
<p>Du reste, une vie profonde, qui sort du Rhin, anime
cette ville. Elle n'est pas moins hérissée de mâts, pas
moins encombrée de ballots, pas moins pleine de rumeur
que Cologne. On marche, on parle, on pousse, on traîne,
on arrive, on part, on vend, on achète, on crie, on chante,
on vit enfin dans tous les quartiers, dans toutes les maisons,
dans toutes les rues.—La nuit, cet immense bourdonnement
se tait; et l'on n'entend plus dans Mayence
que le murmure du Rhin et le bruit éternel des dix-sept
moulins à eau amarrés aux piles englouties du pont de
Charlemagne.</p>
<p>Quoi qu'aient fait les congrès, ou pour mieux dire à
<span class="pagenum"><a id="Page_18"> 18</a></span>
cause de ce qu'ont fait les congrès, le vide laissé à Mayence
par la triple domination des Romains, des archevêques et
des Français n'est pas comblé. Personne n'y est chez soi.
M. le grand-duc de Hesse n'y règne que de nom. Sur sa
forteresse de Cassel il peut lire: <span class="smcap">CURA CONFŒDERATIONIS
CONDITUM</span>; et il peut voir un soldat blanc et un soldat
bleu, c'est-à-dire l'Autriche et la Prusse, se promener
nuit et jour, l'arme au bras, devant sa forteresse de
Mayence. La Prusse ni l'Autriche n'y sont pas non plus
chez elles; elles se gênent et se coudoient. Evidemment
ceci n'est qu'un état provisoire. Il y a dans le mur même
de la citadelle une ruine à demi engagée dans le rempart
neuf,—une espèce de piédestal tronqué qu'on appelle
encore maintenant la <em>pierre de l'Aigle</em>, Adlerstein. C'est
le tombeau de Drusus. Une aigle en effet, une aigle impériale,
une aigle formidable et toute-puissante, s'est posée
là pendant seize cents ans puis s'est éclipsée. En 1804,
elle a reparu; en 1814, elle s'est envolée de nouveau.—Aujourd'hui,
à l'heure même où nous sommes, Mayence
aperçoit à l'horizon, du côté de la France, un point noir
qui grossit et qui s'approche. C'est l'aigle qui revient.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_19"> 19</a></span></p>
<h2 class="p4">LETTRE XXIV<br />
<span class="large">FRANCFORT-SUR-LE-MEIN.</span></h2>
<div class="hanging indent">
<p>Quel aspect présente une certaine rue de Francfort un certain
jour de la semaine.—Ce qui abonde à Francfort.—Quel est
le plus grand danger que Francfort puisse courir.—L'auteur
va à la boucherie.—Il pousse beaucoup de cris d'enthousiasme.—Le
massacre des innocents.—L'auteur oublie
tous ses devoirs au point de désobéir à une petite fille de quatre
ans.—La place publique.—Les deux fontaines.—L'auteur
dit des vérités à la justice.—Le Rœmer.—Utilité
d'une servante qui prend une clef à un clou dans sa cuisine.—Salle
des électeurs.—Détails.—Salle des empereurs.—Les
quarante-cinq niches.—Ce qui se passait dans la place
quand les électeurs avaient élu l'empereur.—Ce qui se passait
à l'église après ce qui s'était passé dans la place.—L'église
collégiale de Francfort.—Ce qui pend aux murailles.—L'horloge.—Les
tableaux.—Sainte Cécile telle qu'on l'a trouvée
dans son tombeau.—La couronne impériale.—Saint Barthélémy.—Gunther
de Schwarzbourg.—L'auteur monte sur
le clocher.—Francfort-sur-le-Mein à vol d'oiseau.—Les habitants
du haut du clocher.—Philosophie.</p></div>
<p class="date">Mayence, septembre.</p>
<p>J'étais à Francfort un samedi. Il y avait longtemps
déjà que, marchant au hasard, je cherchais mon vieux
Francfort dans un labyrinthe de maisons neuves fort laides
et de jardins fort beaux, lorsque je suis arrivé tout à coup
<span class="pagenum"><a id="Page_20"> 20</a></span>
à l'entrée d'une rue singulière. Deux longues rangées parallèles
de maisons noires, sombres, hautes, sinistres,
presque pareilles, mais ayant cependant entre elles ces
légères différences dans les choses semblables qui caractérisent
les bonnes époques d'architecture; entre ces maisons
toutes contiguës et compactes et comme serrées avec
terreur les unes contre les autres, une chaussée étroite,
obscure, tirée au cordeau; rien que des portes bâtardes
surmontées d'un treillis de fer bizarrement brouillé; toutes
les portes fermées; au rez-de-chaussée rien que des
fenêtres garnies d'épais volets de fer; tous ces volets fermés;
aux étages supérieurs, des devantures de bois presque
partout armées de barreaux de fer; un silence morne,
aucun chant, aucune voix, aucun souffle, par intervalles
le bruit étouffé d'un pas dans l'intérieur des maisons; à
côté des portes un judas grillé à demi entr'ouvert sur une
allée ténébreuse; partout la poussière, la cendre, les toiles
d'araignées, l'écroulement vermoulu, la misère plutôt affectée
que réelle; un air d'angoisse et de crainte répandu
sur les façades des édifices; un ou deux passants dans la
rue me regardant avec je ne sais quelle défiance effarée:
aux fenêtres des premiers étages, de belles jeunes filles
parées, au teint brun, au profil busqué, apparaissant furtivement,
ou des faces de vieilles femmes au nez de hibou,
coiffées d'une mode exorbitante, immobiles et blêmes derrière
la vitre trouble; dans les allées des rez-de-chaussée,
des entassements de ballots et de marchandises; des forteresses
plutôt que des maisons, des cavernes plutôt que
des forteresses, des spectres plutôt que des passants.—J'étais
dans la rue des Juifs, et j'y étais le jour du sabbat.</p>
<p>A Francfort il y a encore des Juifs et des chrétiens; de
vrais chrétiens qui méprisent les juifs, de vrais juifs qui haïssent
les chrétiens. Des deux parts on s'exècre et l'on se
fuit. Notre civilisation, qui tient toutes les idées en équilibre
<span class="pagenum"><a id="Page_21"> 21</a></span>
et qui cherche à ôter de tout la colère, ne comprend
plus rien à ces regards d'abomination qu'on se jette réciproquement
entre inconnus. Les juifs de Francfort vivent
dans leurs lugubres maisons, retirés dans des arrière-cours
pour éviter l'haleine des chrétiens. Il y a douze ans,
cette rue des Juifs, rebâtie et un peu élargie en 1662,
avait encore à ses deux extrémités des portes de fer, garnies
de barres et d'armatures extérieurement et intérieurement.
La nuit venue, les juifs rentraient et les deux
portes se fermaient. On les verrouillait en dehors comme
des pestiférés, et ils se barricadaient en dedans comme des
assiégés.</p>
<p>La rue des Juifs n'est pas une rue, c'est une ville dans
la ville.</p>
<p>En sortant de la rue des Juifs, j'ai trouvé la vieille cité.
Je venais de faire mon entrée dans Francfort.</p>
<p>Francfort est la ville des cariatides. Je n'ai vu nulle
part autant de colosses portefaix qu'à Francfort. Il est impossible
de faire travailler, geindre et hurler le marbre,
la pierre, le bronze et le bois avec une invention plus riche
et une cruauté plus variée. De quelque côté qu'on se
tourne, ce sont de pauvres figures de toutes les époques,
de tous les styles, de tous les sexes, de tous les âges, de
toutes les fantasmagories, qui se tordent et gémissent misérablement
sous des poids énormes. Satyres cornus, nymphes
à gorges flamandes, nains, géants, sphinx, dragons,
anges, diables, tout un infortuné peuple d'êtres surnaturels,
pris par quelque magicien qui pêchait effrontément
dans toutes les mythologies à la fois, et enfermé par lui
dans des enveloppes pétrifiées, est là enchaîné sous les
entablements, les impostes et les architraves, et scellé jusqu'à
mi-corps dans les murailles. Les uns portent des balcons;
les autres, des tourelles; les plus accablés, des maisons.
D'autres exhaussent sur leurs épaules quelque insolent
<span class="pagenum"><a id="Page_22"> 22</a></span>
nègre de bronze vêtu d'une robe d'étain doré, ou un immense
empereur romain de pierre dans toute la pompe
du costume de Louis XIV, avec sa grande perruque, son
ample manteau, son fauteuil, son estrade, sa crédence où
est sa couronne, son dais à pentes découpées et à vastes
draperies; colossale machine qui figure une gravure d'Audran
complétement reproduite en ronde-bosse dans un
monolithe de vingt pieds de haut. Ces prodigieux monuments
sont des enseignes d'auberges. Sous ces fardeaux
titaniques les cariatides fléchissent dans toutes les postures
de la rage, de la douleur et de la fatigue. Celles-ci
courbent la tête, celles-là se retournent à demi; quelques-unes
posent sur leurs hanches leurs deux mains crispées
ou compriment leur poitrine gonflée prête à éclater; il y
a des Hercules dédaigneux qui soutiennent une maison à
six étages d'une seule épaule et montrent le poing aux
gens; il y a de tristes Vulcains bossus qui s'aident de
leurs genoux, ou de malheureuses sirènes dont la queue
écaillée s'écrase affreusement entre les pierres de refend;
il y a des Chimères exaspérées qui s'entre-mordent avec
fureur; d'autres pleurent, d'autres rient d'un air amer,
d'autres font aux passants des grimaces effroyables. J'ai
remarqué que beaucoup de salles de cabaret, retentissantes
du choc des verres, sont posées en surplomb sur des cariatides.
Il paraît que c'est un goût des vieux bourgeois
libres de Francfort de faire porter leurs ripailles par des
statues souffrantes.</p>
<p>Le plus horrible cauchemar qu'on puisse avoir à Francfort,
ce n'est ni l'invasion des Russes, ni l'irruption des
Français, ni la guerre européenne traversant le pays, ni
les vieilles guerres civiles déchirant de nouveau les quatorze
quartiers de la ville, ni le typhus, ni le choléra;
c'est le réveil, le déchaînement et la vengeance des cariatides.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_23"> 23</a></span>
Une des curiosités de Francfort, qui disparaîtra bientôt,
j'en ai peur, c'est la boucherie. Elle occupe deux anciennes
rues. Il est impossible de voir des maisons plus
vieilles et plus noires se pencher sur un plus splendide
amas de chair fraîche. Je ne sais quel air de jovialité gloutonne
est empreint sur ces façades bizarrement ardoisées
et sculptées, dont le rez-de-chaussée semble dévorer,
comme une gueule profonde toute grande ouverte, d'innombrables
quartiers de bœufs et de moutons. Les bouchers
sanglants et les bouchères roses causent avec grâce
sous des guirlandes de gigots. Un ruisseau rouge, dont
deux fontaines jaillissantes modifient à peine la couleur,
coule et fume au milieu de la rue. Au moment où j'y passais,
elle était pleine de cris effrayants. D'inexorables
garçons tueurs, à figures hérodiennes, y commettaient un
massacre de cochons de lait. Les servantes, leur panier au
bras, riaient à travers le vacarme. Il y a des émotions ridicules
qu'il ne faut pas laisser voir; pourtant j'avoue
que, si j'avais su que faire d'un pauvre petit cochon de
lait qu'un boucher emportait devant moi par les deux pieds
de derrière et qui ne criait pas, ignorant ce qu'on lui
voulait et ne comprenant rien à la chose, je l'aurais acheté
et sauvé. Une jolie petite fille de quatre ans, qui comme
moi le considérait avec compassion, semblait m'y encourager
du regard. Je n'ai pas fait ce que cet œil charmant
me disait, j'ai désobéi à ce doux regard, et je me le reproche.—Une
superbe et grandiose enseigne dorée, soutenue
par une grille en potence, la plus belle et la plus
riche du monde, composée de tous les emblèmes du corps
des bouchers et surmontée de la couronne impériale, domine
et complète cette magnifique écorcherie digne de
Paris au moyen âge, devant laquelle, à coup sûr, se fussent
ébahis Calatagirone au quinzième siècle et Rabelais
au seizième.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_24"> 24</a></span>
De l'écorcherie on débouche dans une place de grandeur
médiocre, digne de la Flandre et qui mériterait d'être
célébrée et admirée, même après le Vieux-Marché de
Bruxelles. C'est une de ces places-trapèzes autour desquelles
tous les styles et tous les caprices de l'architecture
bourgeoise au moyen âge et à la renaissance se dressent
représentés par des maisons modèles où, selon l'époque et
le goût, l'ornementation a tout employé avec un à-propos
prodigieux, l'ardoise comme la pierre, le plomb comme
le bois. Chaque devanture a sa valeur à part et concourt
en même temps à la composition et à l'harmonie générale
de la place. A Francfort comme à Bruxelles, deux ou trois
maisons neuves, de l'aspect le plus bête et qui ont l'air
de deux ou trois imbéciles dans une assemblée de gens
d'esprit, gâtent l'ensemble de la place et rehaussent la
beauté des vieux édifices voisins. Une merveilleuse masure
du quinzième siècle, composée, je ne sais pour quel
usage, d'une nef d'église et d'un beffroi d'hôtel de ville,
remplit de sa superbe et élégante silhouette un des côtés
du trapèze. Vers le milieu de la place, à des endroits
quelconques que n'a évidemment désignés aucune symétrie,
ont germé, comme deux buissons vivaces, deux fontaines,
l'une de la renaissance, l'autre du dix-huitième
siècle. Sur ces deux fontaines se rencontrent et s'affrontent,
par un hasard singulier, debout chacune au sommet
de sa colonne, Minerve et Judith, la virago homérique et
la virago biblique, l'une avec la tête de Méduse, l'autre
avec la tête d'Holopherne.</p>
<p>Judith, belle, hautaine et charmante, entourée de quatre
Renommées-Sirènes qui soufflent à ses pieds dans des
trompettes, est une héroïque fille de la renaissance. Elle
n'a plus la tête d'Holopherne qu'elle élevait de la main
gauche, mais elle tient encore l'épée de sa main droite, et
sa robe chassée par le vent se relève au-dessus de son genou
<span class="pagenum"><a id="Page_25"> 25</a></span>
de marbre et découvre sa jambe fine et ferme avec le
pli le plus fier qu'on puisse voir.</p>
<p>Quelques explicateurs prétendent que cette statue représente
la Justice, et qu'elle tenait à la main, non la tête
d'Holopherne, mais une balance. Je n'en crois rien. Une
Justice qui tiendrait la balance de la main gauche et l'épée de
la main droite serait l'Injustice. D'ailleurs la Justice
n'a le droit d'être ni si jolie ni si retroussée.</p>
<p>Vis-à-vis de cette figure s'élèvent, avec leur cadran noir
et leurs cinq graves fenêtres de hauteur inégale, les trois
pignons juxtaposés du Rœmer.</p>
<p>C'est dans le Rœmer qu'on élisait les empereurs; c'est
dans cette place qu'on les proclamait.</p>
<p>C'est aussi dans cette place que se tenaient et que se
tiennent encore les deux fameuses foires de Francfort: la
foire de septembre, instituée en 1240 par lettre de haut-conduit
de Frédéric II; et la foire de Pâques, établie en
1330 par Louis de Bavière. Les foires ont survécu aux
empereurs et à l'empire.</p>
<p>Je suis entré dans le Rœmer.</p>
<p>Après avoir erré, sans rencontrer personne, dans une
grande salle basse et torte, voûtée en ogive et encombrée
des baraques de la foire, puis dans un large escalier à
rampe Louis XIII, tapissé de mauvais tableaux sans cadres,
puis dans une foule de corridors et de degrés obscurs,
à force de frapper à toutes les portes, j'ai fini par trouver
une servante qui, sur ce mot: <em>Kaisersaal</em>, a pris une
clef à un clou dans sa cuisine et m'a conduit à la Salle
des Empereurs.</p>
<p>La brave fille souriante m'a fait passer d'abord par la
Salle des Electeurs, qui sert aujourd'hui, je crois, aux
séances du haut-sénat de la ville de Francfort. C'est là
que les électeurs ou leurs délégués déclaraient entre eux
l'empereur roi des Romains. Sur un fauteuil entre les
<span class="pagenum"><a id="Page_26"> 26</a></span>
deux fenêtres, l'archevêque de Mayence présidait. Puis
venaient par ordre, assis autour d'une immense table couverte
en cuir fauve, chacun au-dessous de son blason peint
au plafond, à la droite de l'archevêque de Mayence, Trèves,
Bohême et Saxe; à sa gauche, Cologne, le Palatinat,
Brandebourg; en face de lui, Brunswick et Bavière. Le
passant éprouve l'impression que produisent les choses
simples qui contiennent de grandes choses, lorsqu'il voit
et qu'il touche le cuir roux et poudreux de cette table où
l'on faisait l'empereur d'Allemagne. Du reste, à part la
table qu'on a transportée dans une salle voisine, la Salle
des Electeurs est aujourd'hui dans l'état où elle était au
dix-septième siècle. Les neuf blasons au plafond encadrant
une mauvaise fresque, une tenture de damas rouge,
des appliques-candélabres en cuivre argenté figurant des
Renommées, une grande glace à baguettes contournées,
en face de laquelle on a mis pour pendant, au siècle dernier,
un portrait en pied de Joseph II; au-dessus de la
porte, un trumeau, un portrait de ce dernier des petits-fils
de Charlemagne, qui mourut en 910 au moment de régner
et que les Allemands appellent l'<em>Enfant</em>. Rien de
plus.—L'ensemble est austère, sérieux, tranquille, et
fait plus songer que regarder.</p>
<p>Après la Salle des Electeurs, j'ai vu la Salle des Empereurs.</p>
<p>Au quatorzième siècle, les marchands lombards qui ont
laissé leur nom au Rœmer et qui y tenaient boutique eurent
idée de faire entourer la grande salle de niches, afin
d'y étaler leurs marchandises. Un architecte, dont le nom
s'est perdu, mesura le pourtour de la salle et y construisit
quarante-cinq niches. En 1564, Maximilien II fut élu à
Francfort et montré au peuple du balcon de cette salle
qui, à partir de Maximilien II, s'appela le Kaisersaal et
servit à la proclamation des empereurs. On songea alors à
<span class="pagenum"><a id="Page_27"> 27</a></span>
la décorer, et la première pensée qui vint, ce fut d'installer
dans les niches développées autour de la halle impériale
les portraits de tous les césars allemands élus et
couronnés depuis l'extinction de la race de Charlemagne,
en réservant aux césars futurs les niches vacantes. Seulement,
depuis Conrad I<sup>er</sup>, en 911, jusqu'à Ferdinand I<sup>er</sup>, en
1556, trente-six empereurs avaient déjà été sacrés à Aix-la-Chapelle.
En y joignant le nouveau roi des Romains, il
ne restait plus que huit niches vides pour l'avenir. C'était
bien peu. La chose fut pourtant exécutée, et l'on se promit
d'agrandir la salle quand besoin serait. Les cases se
meublaient peu à peu, à quatre empereurs environ par siècle.
En 1764, quand Joseph II monta sur le trône impérial
sacro-césaréen, il ne restait plus qu'une place vide. On
songea de nouveau sérieusement à allonger le Kaisersaal
et à ajouter de nouvelles cases aux compartiments préparés
cinq siècles auparavant par l'architecte des marchands
lombards. En 1794, François II, le quarante-cinquième roi
des Romains, vint occuper la quarante-cinquième case.
C'était la dernière niche, ce fut le dernier empereur. La
salle remplie, l'empire germanique s'écroula.</p>
<p>Cet architecte inconnu, c'était la destinée; cette salle
mystérieuse aux quarante-cinq cellules, c'est l'histoire
même d'Allemagne, qui, la race de Charlemagne éteinte,
ne devait plus contenir que quarante-cinq empereurs.</p>
<p>Là, en effet, dans cette salle oblongue, vaste, froide,
presque obscure, encombrée à l'un de ses angles de meubles
de rebut, parmi lesquels j'ai vu la table de cuir des
électeurs; à peine éclairée à son extrémité orientale par
les cinq étroites fenêtres inégales qui pyramident dans le
sens du pignon extérieur; entre quatre hautes murailles
chargées de fresques effacées, sous une voûte en bois à
nervures jadis dorées, seuls dans une espèce de pénombre
qui ressemble au commencement de l'oubli, tous grossièrement
<span class="pagenum"><a id="Page_28"> 28</a></span>
peints et figurés en bustes d'airain dont le piédouche
porte les deux dates qui ouvrent et ferment chaque
règne, les uns coiffés de lauriers comme des césars romains,
les autres fleuronnés du diadème germanique, là,
s'entre-regardent silencieusement, chacun dans sa sombre
ogive, les trois Conrad, les sept Henri, les quatre Othon,
l'unique Lothaire, les quatre Frédéric, l'unique Philippe,
les deux Rodolphe, l'unique Adolphe, les deux Albert, l'unique
Louis, les quatre Charles, l'unique Wenceslas, l'unique
Robert, l'unique Sigismond, les deux Maximilien, les
trois Ferdinand, l'unique Mathias, les deux Léopold, les
deux Joseph, les deux François, les quarante-cinq fantômes
qui, pendant neuf siècles, de 911 à 1806, ont traversé
l'histoire du monde, l'épée de saint Pierre dans une main
et le globe de Charlemagne dans l'autre.</p>
<p>A l'extrémité opposée aux cinq fenêtres, près de la
voûte, noircit et s'écaille une peinture médiocre qui représente
le Jugement de Salomon.</p>
<p>Quand les électeurs avaient enfin désigné l'empereur, le
sénat de Francfort se réunissait dans celle salle; les bourgeois,
divisés en quatorze sections, selon les quatorze
quartiers de la ville, se rassemblaient au dehors dans la
place. Alors les cinq fenêtres du Kaisersaal s'ouvraient faisant
face au peuple. La grande fenêtre, celle du milieu,
était surmontée d'un dais et restait vide. A la moyenne
fenêtre de droite, ornée d'un balcon de fer noir où j'ai remarqué
la route de Mayence, l'empereur apparaissait,
seul, en grand costume, la couronne en tête. A sa droite il
avait, réunis dans la petite fenêtre, les trois électeurs-archevêques
de Mayence, de Trêves et de Cologne. Aux deux
autres fenêtres, à gauche de la grande fenêtre vide, se tenaient,
dans la moyenne, Bohême, Bavière et le palatin du
Rhin; dans la petite, Saxe, Brunswick et Brandebourg.
Dans la place, devant la façade du Rœmer, au milieu d'un
<span class="pagenum"><a id="Page_29"> 29</a></span>
vaste carré vide entouré de gardes, il y avait un grand
monceau d'avoine, une urne pleine de monnaies d'or et
d'argent, une table portant un lavoir d'argent et un bocal
de vermeil, et une autre table chargée d'un bœuf rôti tout
entier. Au moment où paraissait l'empereur, les trompettes
et les cymbales éclataient, et l'archimaréchal du
saint-empire, l'archichancelier, l'archiéchanson, l'architrésorier
et l'architranchant entraient en cortége dans la
place. Au milieu des acclamations et des fanfares, l'archimaréchal,
à cheval, montait dans le tas d'avoine jusqu'à la
sangle de la selle et y remplissait une mesure d'argent;
l'archichancelier prenait le lavoir sur la table; l'archiéchanson
remplissait de vin et d'eau le bocal de vermeil;
l'architrésorier puisait des monnaies dans l'urne et les
jetait au peuple à pleines mains; l'architranchant coupait
un morceau du bœuf rôti. En ce moment-là surgissait le
grand-référendaire de l'empire, qui proclamait à haute
voix le nouveau césar et lisait la formule du serment.
Quand il avait fini, le sénat dans la salle et les bourgeois
dans la place répondaient gravement: <em>Oui</em>. Pendant la
prestation du serment, le nouvel empereur, déjà formidable,
ôtait la couronne et tenait le glaive.</p>
<p>De 1564 à 1794, cette place aujourd'hui ignorée, cette
salle aujourd'hui déserte, ont vu neuf fois cette cérémonie
majestueuse.</p>
<p>Les grandes charges de l'empire, étant héréditairement
acquises aux électeurs, étaient remplies par des délégués.
Au moyen âge, les monarchies secondaires tenaient à insigne
honneur et à bonne politique d'occuper les grands offices
des deux empires qui avaient remplacé l'empire romain.
Chaque prince gravitait vers le centre impérial le
plus voisin de lui. Le roi de Bohême était archiéchanson
de l'empire d'Allemagne; le doge de Venise était protospataire
de l'empire d'Orient.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_30"> 30</a></span>
Après la proclamation au Rœmer venait le couronnement
à la collégiale.</p>
<p>J'ai suivi le cérémonial. En sortant du Kaisersaal, je
suis allé à l'église.</p>
<p>L'église collégiale de Francfort, dédiée à saint Barthélémy,
se compose d'une double nef-croisée du quatorzième
siècle, surmontée d'une belle tour du quinzième, malheureusement
inachevée. L'église et la tour sont en beau
grès rouge noirci et rouillé par les années. L'intérieur
seul est badigeonné.</p>
<p>Encore ici une église belge. Des murs blancs; pas de
vitraux; un riche mobilier d'autels sculptés, de tombes
coloriées, de tableaux et de bas-reliefs. Dans les nefs, de
sévères chevaliers de marbre, des évêques moustachus du
temps de Gustave-Adolphe qui ont des têtes de lansquenets,
d'admirables clochetons de pierre évidés et fouillés
par les fées, de magnifiques luminaires de cuivre qui rappellent
la lampe de l'alchimiste Gérard Dow, un Christ au
tombeau peint au quatorzième siècle, une Vierge au lit de
mort, sculptée au quinzième. Dans le chœur, de curieuses
fresques, horribles avec saint Barthélémy, charmantes
avec la Madeleine; une rude et sauvage boiserie menuisée
vers 1400; boiseries et fresques données par le chevalier
d'Ingelheim, qui s'est fait peindre à genoux dans un coin
et qui portait d'or aux chevrons de gueules. Sur les murailles,
une collection complète de ces morions fantasques
et de ces cimiers effrayants propres à la chevalerie germanique,
accrochés à des clous comme les poêlons et les
écumoires d'une batterie de cuisine. Près de la porte, une
de ces énormes horloges qui sont une maison à deux étages,
un livre à trois tomes, un poëme en vingt chants, un
monde. En haut, sur un large fronton flamand, s'épanouit
le cadran de la journée; en bas, au fond d'une espèce
de caverne où se meuvent pêle-mêle dans les ténèbres
<span class="pagenum"><a id="Page_31"> 31</a></span>
une foule de gros fils qu'on prendrait pour des antennes
d'insectes monstrueux, rayonne mystérieusement le
cadran de l'année. Les heures tournent en haut, les saisons
marchent en bas. Le soleil dans sa gloire de rayons
dorés, la lune blanche et noire, les étoiles sur fond bleu,
opèrent des évolutions compliquées, lesquelles déplacent à
l'autre bout de l'horloge un système de petits tableaux où
des écoliers patinent, où des vieillards se chauffent, où des
paysans coupent le blé, où des bergères cueillent des
fleurs. Des maximes et des sentences un peu dévernies reluisent
dans le ciel à la clarté des étoiles un peu dédorées.
Chaque fois que l'aiguille atteint un chiffre, des portes
s'ouvrent et se ferment sur le fronton de l'horloge, et des
jaquemarts armés de marteaux, sortant ou rentrant brusquement,
frappent l'heure sur le timbre en exécutant des
pyrrhiques bizarres. Tout cela vit, palpite et gronde dans
la muraille même de l'église, avec le bruit que ferait un
cachalot enfermé dans la grosse tonne de Heidelberg.</p>
<p>Cette collégiale possède un admirable Crucifiement de
Van Dyck. Albert Durer et Rubens y ont chacun un tableau,
un Christ sur les genoux de la Vierge. Le sujet est
le même en apparence; les deux tableaux sont bien différents.
Rubens a posé sur les genoux de la divine mère un
Jésus enfant, Albert Durer y a jeté un Christ crucifié.
Rien n'égale la grâce du premier tableau, si ce n'est l'angoisse
du second. Chacun des deux peintres a suivi son génie.
Rubens a choisi la vie, Albert Durer a choisi la mort.</p>
<p>Un autre tableau, où l'angoisse et la grâce sont mêlées,
c'est une précieuse peinture sur cuir, du seizième siècle,
qui représente l'intérieur du sépulcre de sainte Cécile.
L'encadrement est composé de tous les principaux instants
de la vie de la sainte. Au milieu, sous une sombre crypte,
la sainte est couchée tout de son long sur la face, dans sa
robe d'or, avec l'entaille de la hache au cou, plaie rose et
<span class="pagenum"><a id="Page_32"> 32</a></span>
délicate qui ressemble à une bouche charmante et qu'on
voudrait baiser à genoux. Il semble qu'on va entendre la
voix de la sainte musicienne sortir et chanter <em>por la boca
de su herida</em>. Au-dessous du cercueil ouvert, ceci est écrit
en lettres d'or: <cite>En tibi sanctissimæ virginis Ceciliæ in
sepulchro jacentis imaginem, prorsus eodem corporis situ
expressam</cite>. En effet, au seizième siècle, un pape, Léon X,
je crois, fit ouvrir la tombe de sainte Cécile, et cette ravissante
peinture n'est, dit-on, qu'un portrait exact du miraculeux
cadavre.</p>
<p>C'est au centre de la collégiale, à l'entrée du chœur,
au point d'intersection du transsept et de la nef, que, depuis
Maximilien II, on couronnait les empereurs. J'ai vu
dans un coin du transsept, enveloppée dans un sac de papier
gris qui lui donne la forme d'un bourrelet d'enfant,
l'immense couronne impériale en charpente plaquée d'or
qu'on suspendait au-dessus de leur tête pendant la cérémonie,
et je me suis souvenu qu'il y a un an j'avais vu le
tapis fleurdelisé du sacre de Charles X, roulé, ficelé et oublié
sur une brouette dans les combles de la cathédrale
de Reims. A la droite même de la porte du chœur, précisément
à côté de l'endroit où l'on couronnait l'empereur, la
boiserie gothique étale complaisamment cette antithèse
sculptée en chêne: saint Barthélemy écorché, portant sa
peau sur son bras, et regardant avec dédain à sa gauche le
diable juché sur une magnifique pyramide de mitres, de
diadèmes, de cimiers, de tiares, de sceptres, d'épées et de
couronnes. Un peu plus loin, le nouveau césar pouvait,
sous les tapisseries dont on le cachait sans doute, entrevoir
par instants debout dans l'ombre contre le mur, comme
une apparition sinistre, le spectre de pierre de cet infortuné
pseudo-empereur Gunther de Schwarzburg, la fatalité
et la haine dans les yeux, tenant d'un bras son écu au
lion rampant et de l'autre son morion impérial; fier et
<span class="pagenum"><a id="Page_33"> 33</a></span>
terrible tombeau, qui pendant deux cent trente ans a assisté
à l'intronisation des empereurs, et dont la tristesse
de granit a survécu à toutes ces fêtes de carton peint et de
bois doré.</p>
<p>J'ai voulu monter sur le clocher. Le glockner qui m'avait
conduit dans l'église et qui ne sait pas un mot de
français m'a abandonné aux premières marches de la vis,
et je suis monté seul. Arrivé en haut, j'ai trouvé l'escalier
obstrué par une barrière à pointes de fer; j'ai appelé, personne
n'a répondu; sur quoi j'ai pris le parti d'enjamber
la barrière. L'obstacle franchi, j'étais sur la plate-forme du
Pfarthurm. Là, j'ai eu un charmant spectacle. Sur ma tête
un beau soleil, à mes pieds toute la ville; à ma gauche la
place du Rœmer, à ma droite la rue des Juifs, posée comme
une longue et inflexible arête noire parmi les maisons
blanches; çà et là quelques chevets d'antiques églises pas
trop défaites, deux ou trois hauts beffrois flanqués de tourelles,
sculptés à l'aigle de Francfort et répétés, comme
par des échos, au fond de l'horizon, par les trois ou quatre
vieilles tours-vigies qui marquaient autrefois les limites
du petit Etat libre; derrière moi le Mein, nappe d'argent
rayée d'or par le sillage des bateaux; le vieux pont avec les
toits de Sachshausen et les murs rougeâtres de l'ancienne
maison teutonique; autour de la ville, une épaisse ceinture
d'arbres; au delà des arbres, une grande table ronde
de plaines et de champs labourés, terminée par les croupes
bleues du Taunus. Pendant que je rêvais je ne sais
quelle rêverie, adossé au tronçon du clocher tronqué de
1509, des nuages sont venus et se sont mis à rouler dans
le ciel, chassés par le vent, couvrant et découvrant à chaque
instant de larges déchirures d'azur et laissant tomber
partout sur la terre de grandes plaques d'ombre et de lumière.
Cette ville et cet horizon étaient admirables ainsi.
Le paysage n'est jamais plus beau que quand il revêt sa
<span class="pagenum"><a id="Page_34"> 34</a></span>
peau de tigre.—Je me croyais seul sur la tour, et j'y serais
resté toute la journée. Tout à coup un petit bruit
s'est fait entendre à côté de moi; j'ai tourné ta tête: c'était
une toute jeune fille de quatorze ans environ, à demi
sortie d'une lucarne, qui me regardait avec un sourire.
J'ai risqué quelques pas, j'ai dépassé un angle du Pfarthurm
que je n'avais pas encore franchi, et je me suis
trouvé au milieu des habitants du clocher. Il y a là tout un
petit monde doux et heureux. La jeune fille, qui tricote;
une vieille femme, sa mère sans doute, qui file son rouet;
des colombes qui roucoulent perchées sur les gargouilles
du clocher; un singe hospitalier qui vous tend la main du
fond de sa petite cabane; les poids de la grosse horloge
qui montent et descendent avec un bruit sourd et s'amusent
à faire mouvoir des marionnettes dans l'église où
l'on a couronné des empereurs; ajoutez à cela cette paix
profonde des lieux élevés, qui se compose du murmure du
vent, des rayons du soleil et de la beauté du paysage,—n'est-ce
pas que c'est un ensemble pur et charmant?—De
la cage des anciennes cloches, la jeune fille a fait sa
chambre; elle y a mis son lit dans l'ombre, et elle y
chante comme chantaient les cloches, mais d'une voix
plus douce, pour elle et pour Dieu seulement. De l'un des
clochetons inachevés, la mère a fait la cheminée du petit
feu de veuve où cuit sa pauvre marmite. Voilà le haut du
clocher de Francfort. Comment et pourquoi cette colonie
est-elle là, et qu'y fait-elle? Je l'ignore; mais j'ai admiré
cela. Cette fière ville impériale, qui a soutenu tant de
guerres, qui a reçu tant de boulets, qui a intronisé tant de
césars, dont les murailles étaient comme une armure,
dont l'aigle tenait dans ses deux serres les diadèmes que
l'aigle d'Autriche posait sur ses deux têtes, est aujourd'hui
dominée et couronnée par l'humble foyer d'une vieille
femme, d'où sort un peu de fumée.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_35"> 35</a></span></p>
<h2 class="p4">LETTRE XXV<br />
<span class="large">LE RHIN.</span></h2>
<div class="hanging indent">
<p>D'où il sort.—La Suisse, le Rhin.—Aspects.—Qu'un fleuve
est un arbre.—Le trajet de Mayence à Cologne.—Détails.—Où
commence l'encaissement du fleuve.—Où il finit.—Tableaux.—Les
vignes.—Les ruines.—Les hameaux.—Les
villes.—Histoire et archéologie mêlées.—Bingen.—Oberwesel.—Saint-Goar.—Neuwied.—Andernach.—Linz.—Sinzig.—Boppart.—Caub.—Braubach.—Coblenz.—Ce
qui a effrayé l'auteur à Coblenz.—Musées.—Quels sont
les peintres que possède chaque ville.—Curiosités et bric-à-brac.—Paysages
du Rhin.—Ce qu'a été le Rhin. Ce qu'il est.—Remontez-le.—Le
bateau-flèche.—Le dampfschiff.—La
barque à voile.—Le grand radeau.—Curieux détails sur
les anciennes grandes flottaisons du Rhin.—Vingt-cinq bateaux
à vapeur en route chaque jour.—Parallèle de l'ancienne
navigation et de la nouvelle.—Quarante-neuf îles.—Souvenirs—Une
jovialité de Schinderhannes rencontrant une
bande de juifs.—Ce que firent, en 1400, dans une église de
village, les quatre électeurs du Rhin.—Détails secrets et inconnus
de la déposition de Wenceslas.—Le Kœnigsstühl.—L'auteur
reconstruit le Kœnigsstühl aujourd'hui disparu.—De
quelle manière et dans quelle forme s'y faisait l'élection
des empereurs.—Ce que c'était que les sept électeurs du
Saint-Empire.—L'élection dans le Rœmer de Francfort comparée
avec l'élection sur le Kœnigsstühl.—Côtés inédits et
ignorés de l'histoire.—La bannière impériale.—Ce qu'elle
était avant Lothaire.—Ce que Lothaire y changea.—Ce
qu'elle a été depuis.—L'aigle à deux têtes.—Sa première
apparition.—Ce que le peuple concluait de la façon dont la
<span class="pagenum"><a id="Page_36"> 36</a></span>
bannière flottait.—Chute de la bannière.—Vue de Caub.—Etrange
aspect du Pfalz.—Ce que c'est.—Les châteaux
du Rhin.—Dénombrement.—Combien il y en a.—Quels
sont leurs noms.—Leurs dates.—Leur histoire.—Qui les
a bâtis.—Qui les a ruinés.—Destinée de tous.—Détail
de chacun.—Coup d'œil sur les vallées.—Sept burgs dans
le Wisperthal.—Une abbaye et six forteresses dans les Sept-Monts.—Trois
citadelles dans la plaine de Mayence.—Le
Godesberg dans la plaine de Cologne.—Hymne aux châteaux
du Rhin.</p></div>
<p class="date">Mayence, 1<sup>er</sup> octobre.</p>
<p>Un ruisseau sort du lac de Toma, sur la pente orientale
du Saint-Gothard; un autre ruisseau sort d'un autre lac
au pied du mont Lukmanierberg; un troisième ruisseau
suinte d'un glacier et descend à travers les rochers d'une
hauteur de mille toises. A quinze lieues de leurs sources,
ces ruisseaux viennent aboutir au même ravin près Reichenau.
Là, ils se mêlent. N'admirez-vous pas, mon ami,
de quelle façon puissante et simple la Providence produit
les grandes choses? Trois pâtres se rencontrent, c'est
un peuple; trois ruisseaux se rencontrent, c'est un fleuve.</p>
<p>Le peuple naît le 17 novembre 1307, la nuit, au bord
d'un lac où trois pasteurs viennent de s'embrasser; il se
lève, il atteste le grand Dieu qui fait les paysans et les
césars, puis il court aux fléaux et aux fourches. Géant
rustique, il prend corps à corps le souverain géant, l'empereur
d'Allemagne. Il brise à Kussnacht le bailli Gessler,
qui faisait adorer son chapeau; à Sarnen le bailli Landenberg,
qui crevait les yeux aux vieillards; à Thalewyl le
bailli Wolfenschiess, qui tuait les femmes à coups de
hache; à Morgarten le duc Léopold; à Morat Charles le
Téméraire. Il enterre sous la colline de Buttisholz les trois
mille Anglais d'Enguerrand de Coucy. Il tient en respect
<span class="pagenum"><a id="Page_37"> 37</a></span>
à la fois les quatre formidables ennemis qui lui viennent
des quatre points cardinaux; il bat à Sempach le duc
d'Autriche, à Granson le duc de Bourgogne, à Chillon le
duc de Savoie, à Novarre le duc de Milan; et notons en
passant qu'à Novarre, en 1513, le duc de Milan était duc
par le droit de l'épée et s'appelait Louis XII, roi de
France. Il accroche à un clou dans ses arsenaux, au-dessus
de ses habits de paysan, à côté des colliers de fer
qu'on lui destinait, les splendides armures ducales des
princes vaincus; il a de grands citoyens, Guillaume Tell
d'abord, puis les trois libérateurs, puis Pierre Collin et
Gundoldingen, qui ont laissé leur sang sur la bannière de
leur ville, et Conrad Baumgarten, et Scharnachthal, et
Winkelried qui se jetait sur les piques comme Curtius
dans le gouffre; il lutte à Bellinzona pour l'inviolabilité
du sol, et à Cappel pour l'inviolabilité de la conscience;
il perd Zwingli en 1531, mais il délivre Bonnivard en
1536; et depuis lors il est debout. Il accomplit sa destinée
entre les quatre colosses du continent, ferme, solide,
impénétrable, nœud de civilisation, asile de science, refuge
de la pensée, obstacle aux envahissements injustes,
point d'appui aux résistances légitimes. Depuis six cents
ans, au centre de l'Europe, au milieu d'une nature sévère,
sous l'œil d'une providence bienveillante, ces grands
montagnards, dignes fils des grandes montagnes, graves,
froids et sereins comme elles, soumis à la nécessité, jaloux
de leur indépendance, en présence des monarchies
absolues, des aristocraties oisives et des démocraties envieuses,
vivent de la forte vie populaire, pratiquant à la
fois le premier des droits, la liberté, et le premier des devoirs,
le travail.</p>
<p>Le fleuve naît entre deux murailles de granit; il fait un
pas, et il rencontre à Andeer, village roman, le souvenir
de Charlemagne; à Coire, l'ancienne Curia, le souvenir de
<span class="pagenum"><a id="Page_38"> 38</a></span>
Drusus; à Feldkirck, le Souvenir de Masséna; puis, comme
consacré pour les destinées qui l'attendent par ce triple
baptême germanique, romain et français, laissant l'esprit
indécis entre son étymologie grecque Ρἑειν, et son étymologie
allemande <em>Rinnen</em>, qui toutes deux signifient <em>couler</em>,
il coule en effet, franchit la forêt et la montagne, gagne
le lac de Constance, bondit à Schaffouse, longe et contourne
les arrière-croupes du Jura, côtoie les Vosges,
perce la chaîne des volcans morts du Taunus, traverse les
plaines de la Frise, inonde et noie les bas-fonds de la Hollande,
et après avoir creusé dans les rochers, les terres,
les laves, les sables et les roseaux, un ravin tortueux de
deux cent soixante-dix-sept lieues, après avoir promené
dans la grande fourmilière européenne le bruit perpétuel
de ses vagues qu'on dirait composé de la querelle éternelle
du nord et du midi, après avoir reçu douze mille
cours d'eau, arrosé cent quatorze villes, séparé, ou, pour
mieux dire, divisé onze nations, roulant dans son écume
et mêlant à sa rumeur l'histoire de trente siècles et de
trente peuples, il se perd dans la mer. Fleuve-Protée;
ceinture des empires, frontière des ambitions, frein des
conquérants; serpent de l'énorme caducée qu'étend sur
l'Europe le dieu du Commerce; grâce et parure du globe;
longue chevelure verte des Alpes qui traîne jusque dans
l'Océan.</p>
<p>Ainsi trois pâtres, trois ruisseaux. La Suisse et le Rhin
s'engendrent de la même façon dans les mêmes montagnes.</p>
<p>Le Rhin a tous les aspects, il est tantôt large, tantôt
joyeux. Il est glauque, transparent, rapide, joyeux de cette
grande joie qui est propre à tout ce qui est puissant. Il
est torrent à Schaffouse, gouffre à Laufen, rivière à Sickingen,
fleuve à Mayence, lac à Saint-Goar, marais à
Leyde.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_39"> 39</a></span>
Il se calme, dit-on, et devient lent vers le soir comme
s'il s'endormait; phénomène plutôt apparent que réel, visible
sur tous les grands cours d'eau.</p>
<p>Je l'ai dit quelque part, l'unité dans la variété, c'est le
principe de tout art complet. Sous ce rapport la nature
est la plus grande artiste qu'il y ait. Jamais elle n'abandonne
une forme sans lui avoir fait parcourir tous ses logarithmes.
Rien ne se ressemble moins en apparence
qu'un arbre et un fleuve; au fond pourtant l'arbre et le
fleuve ont la même ligne génératrice. Examinez, l'hiver,
un arbre dépouillé de ses feuilles, et couchez-le en esprit
à plat sur le sol, vous aurez l'aspect d'un fleuve vu par
un géant à vol d'oiseau. Le tronc de l'arbre, ce sera le
fleuve; les grosses branches, ce seront les rivières; les
rameaux et les ramuscules, ce seront les torrents, les
ruisseaux et les sources; l'élargissement de la racine, ce
sera l'embouchure. Tous les fleuves, vus sur une carte
géographique, sont des arbres qui portent des villes tantôt
à l'extrémité des rameaux comme des fruits, tantôt dans
l'entre-deux des branches comme des nids; et leurs confluents
et leurs affluents innombrables imitent, suivant
l'inclinaison des versants et la nature des terrains, les
embranchements variés des différentes espèces végétales,
qui toutes, comme on sait, tiennent leurs jets plus ou
moins écartés de la tige selon la force spéciale de leur
séve et la densité de leur bois. Il est remarquable que, si
l'on considère le Rhin de cette façon, l'idée royale qui
semble attachée à ce robuste fleuve ne l'abandonne pas.
L'Y de presque tous les affluents du Rhin, de la Murg, du
Neckar, du Mein, de la Nahe, de la Lahn, de la Moselle
et de l'Aar a une ouverture d'environ quatre-vingt-dix degrés.
Bingen, Niederlahnstein, Coblenz sont dans des angles
droits. Si l'on redresse par la pensée debout sur le
sol l'immense silhouette géométrale du fleuve, le Rhin apparaît
<span class="pagenum"><a id="Page_40"> 40</a></span>
portant toutes ses rivières à bras tendu et prend la
figure d'un chêne.</p>
<p>Les innombrables ruisseaux dans lesquels il se divise
avant d'arriver à l'Océan sont ses racines mises à nu.</p>
<p>La partie du fleuve la plus célèbre et la plus admirée,
la plus riche pour le géologue, la plus curieuse pour
l'historien, la plus importante pour le politique, la plus
belle pour le poëte, c'est ce tronçon du Rhin central qui,
de Bingen à Kœnigswinter, traverse du levant au couchant
le noir chaos de collines volcaniques que les Romains
nommaient les Alpes des Cattes.</p>
<p>C'est là ce fameux trajet de Mayence à Cologne que presque
tous les <em>tourists</em> font en quatorze heures dans les longues
journées d'été. De cette manière on a l'éblouissement du
Rhin, et rien de plus. Lorsqu'un fleuve est rapide, pour
le bien voir il faut le remonter et non le descendre. Quant
à moi, comme vous savez, j'ai fait le trajet de Cologne à
Mayence, et j'y ai mis un mois.</p>
<p>De Mayence à Bingen, comme de Kœnigswinter à Cologne,
il y a sept ou huit lieues de riches plaines vertes et riantes,
avec de beaux villages heureux au bord de l'eau. Mais,
ainsi que je vous le disais tout à l'heure, le grand encaissement
du Rhin commence à Bingen par le Rupertsberg et
le Niederwald, deux montagnes de schiste et d'ardoise, et
finit à Kœnigswinter, au pied des Sept-Monts.</p>
<p>Là tout est beau. Les escarpements sombres des deux
rives se mirent dans les larges squammes de l'eau. La roideur
des pentes fait que la vigne est cultivée sur le Rhin
de la même manière que l'olivier sur les côtes de Provence.
Partout où tombe le rayon du midi, si le rocher
fait une petite saillie, le paysan y porte à bras des sacs et
des paniers de terre, et, dans cette terre, en Provence il
plante un olivier et sur le Rhin il plante un cep. Puis il
contre-butte son terrassement avec un mur de pierres sèches
<span class="pagenum"><a id="Page_41"> 41</a></span>
qui retient la terre et laisse fuir les eaux. Ici, par surcroît
de précaution, pour que les pluies n'entraînent pas
la terre, le vigneron la couvre, comme un toit, avec les
ardoises brisées de la montagne. De cette façon, au flanc
des roches les plus abruptes, la vigne du Rhin, comme
l'olivier de la Méditerranée, croît sur des espèces de consoles
posées au-dessus de la tête du passant comme le pot
de fleurs d'une mansarde. Toutes les inclinaisons douces
sont hérissées de ceps.</p>
<p>C'est du reste un travail ingrat. Depuis dix ans les riverains
du Rhin n'ont pas fait une bonne récolte. Dans
plusieurs endroits, et notamment à Saint-Goarshausen,
dans le pays de Nassau, j'ai vu des vignobles abandonnés.</p>
<p>D'en bas tous ces épaulements en pierres sèches qui
suivent les mille ondulations de la pente, et auxquels les
cannelures du rocher donnent nécessairement presque
toujours la forme d'un croissant, surmontés de la frange
verte des vignes, rattachés et comme accrochés aux saillies
de la montagne par leurs deux bouts qui vont s'amincissant,
figurent d'innombrables guirlandes suspendues à
la muraille austère du Rhin.</p>
<p>L'hiver, quand la vigne et le sol sont noirs, ces terrassements
d'un gris sale ressemblent à ces grandes toiles
d'araignées étagées et superposées dans les angles des masures
abandonnées, espèces de hamacs hideux où s'est
amoncelée la poussière.</p>
<p>A chaque tournant du fleuve se développe un groupe de
maisons, cité ou bourgade. Au-dessus de chaque groupe
de maisons se dresse un donjon en ruine. Les villes et les
villages, hérissés de pignons, de tourelles et de clochers,
font de loin comme une flèche barbelée à la pointe basse
de la montagne.</p>
<p>Souvent les hameaux s'allongent, à la lisière de la
berge, en forme de <em>queue</em>, égayés de laveuses qui chantent
<span class="pagenum"><a id="Page_42"> 42</a></span>
et d'enfants qui jouent. Çà et là une chèvre broute les
jeunes pousses des oseraies. Les maisons du Rhin ressemblent
à de grands casques d'ardoise posés au bord du
fleuve. L'enchevêtrement exquis des solives peintes en
rouge et en bleu sur le plâtre blanc fait l'ornement de la
façade. Plusieurs de ces villages, comme ceux de Bergheim
et de Mondorf près Cologne, sont habités par des
pêcheurs de saumon et des faiseurs de corbeilles. Dans les
belles journées d'été, cela compose des spectacles charmants;
le vannier tresse son panier sur le seuil de sa
maison, le pêcheur raccommode ses filets dans sa barque;
au-dessus de leurs têtes le soleil mûrit la vigne sur la colline.
Tous font ce que Dieu leur donne à faire, l'astre
comme l'homme.</p>
<p>Les villes sont d'un aspect plus compliqué et plus tumultueux.
Elles abondent sur le Rhin. C'est Bingen, c'est
Oberwesel, c'est Saint-Goar, c'est Neuwied, c'est Andernach.
C'est Linz, grosse commune à tours carrées, qui a
été assiégée par Charles le Téméraire en 1476, et qui regarde
vis-à-vis d'elle, sur l'autre bord du Rhin, Sinzig,
bâtie par Sentius pour garder l'embouchure de l'Aar. C'est
Boppart, l'ancienne Bodobriga, fort de Drusus, cense
royale de rois francs, ville impériale proclamée en même
temps qu'Oberwesel, bailliage de Trèves, vieille cité
charmante qui conserve une idole dans son église, au-dessus
de laquelle deux clochers romans accouplés par un
pont ressemblent à deux grands bœufs sous un joug. J'y
ai remarqué près de la porte de la ville en amont une ravissante
abside ruinée. C'est Caub, la ville des palatins.
C'est Braubach, nommée dans une charte de 933, fief des
comtes d'Arnstein du Lahngau, ville impériale sous Rodolphe
en 1279, domaine des comtes de Katzenellenbogen
en 1283, qui échoit à la Hesse en 1473, à Darmstadt en
1632, et en 1802 à Nassau.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_43"> 43</a></span>
Braubach, qui communique avec les bains du Taunus,
est admirablement située au pied du haut rocher qui
porte à sa cime le Markusburg. Le vieux château de Saint-Marc
est aujourd'hui une prison d'Etat. Tout marquis
veut avoir des pages. Il me paraît que M. de Nassau se
donne les airs d'avoir des prisonniers d'Etat. C'est un beau
luxe.</p>
<p>Douze mille six cents habitants dans onze cents maisons,
un pont de trente-six bateaux construit en 1819 sur
le Rhin, un pont de quatorze arches sur la Moselle bâti en
pierre de lave sur les fondations mêmes du pont édifié
vers 1311 par l'archevêque Baudoin au moyen d'une large
dépense d'indulgences; le célèbre fort Ehrenbreitstein,
rendu aux Français le 27 janvier 1799 après un blocus où
les assiégés avaient payé un chat trois francs et une livre
de cheval trente sous; un puits de cinq cent quatre-vingts
pieds de profondeur, creusé par le margrave Jean de Bade;
la place de l'arsenal, où l'on voyait jadis la fameuse coulevrine
le Griffon, laquelle portait cent soixante livres et
pesait vingt milliers; un bon vieux couvent de franciscains
converti en hôpital en 1804; une Notre-Dame romane,
restaurée dans le goût pompadour et peinte en
rose; une église de Saint-Florin, convertie en magasin de
fourrages par les Français, aujourd'hui église évangélique,
ce qui est pire au point de vue de l'art, et peinte en rose;
une collégiale de Saint-Castor enrichie d'un portail de
1805 et peinte en rose; point de bibliothèque: voilà Coblenz,
que les Français écrivent <em>Coblentz</em>, par politesse
pour les Allemands et que les Allemands écrivent <em>Coblence</em>
par ménagement pour les Français. D'abord castrum romain
dans l'Altehof, puis cour royale sous les Francs, résidence
impériale jusqu'à Louis de Bavière, ville patronnée
par les comtes d'Arnstein jusqu'en 1250, et à dater d'Arnould
II, par les archevêques de Trèves, assiégée en vain
<span class="pagenum"><a id="Page_44"> 44</a></span>
en 1688 par Vauban et par Louis XIV en personne, Coblenz
a été prise par les Français en 1794 et donnée aux
Prussiens en 1815. Quant à moi, je n'y suis pas entré.
Tant d'églises roses m'ont effrayé.</p>
<p>Comme point militaire, Coblenz est un lieu important.
Ses trois forteresses font face de toutes parts. La Chartreuse
domine la route de Mayence, le Petersberg garde la
route de Trèves et de Cologne, l'Ehrenbreistein surveille le
Rhin et la route de Nassau.</p>
<p>Comme paysage, Coblenz est peut-être trop vantée, surtout
si on la compare à d'autres villes du Rhin que personne
ne visite et dont personne ne parle. Ehrenbreistein,
jadis belle et colossale ruine, est maintenant une glaciale
et morne citadelle qui <em>couronne</em> platement un magnifique
rocher. Les vraies couronnes des montagnes, c'étaient les
anciennes forteresses. Chaque tour était un fleuron.</p>
<p>Quelques-unes de ces villes ont d'inestimables richesses
d'art et d'archéologie. Les plus vieux maîtres et les plus
grands peintres peuplent leurs musées. Le Dominiquin,
les Carrache, le Guerchin, Jordaens, Snyders, Laurent
Sciarpelloni, sont à Mayence. Augustin Braun, Guillaume
de Cologne, Rubens, Albert Durer, Mesquida, sont à Cologne.
Holbein, Lucas de Leyde, Lucas Cranach, Scorel, Raphaël,
la Vénus endormie de Titien, sont à Darmstadt.
Coblenz a l'œuvre complet d'Albert Durer, à quatre
feuilles près. Mayence a le psautier de 1459. Cologne
avait le fameux missel du château de Drachenfels, colorié
au douzième siècle; elle l'a laissé perdre; mais elle a
conservé et elle garde encore les précieuses lettres de
Leibnitz au jésuite de Brosse.</p>
<p>Ces belles villes et ces charmants villages sont mêlés à
la nature la plus sauvage. Les vapeurs rampent dans les
ravins; les nuées accrochées aux collines semblent hésiter
et choisir le vent; de sombres forêts druidiques s'enfoncent
<span class="pagenum"><a id="Page_45"> 45</a></span>
entre les montagnes dans les lointains violets; de
grands oiseaux de proie planent sous un ciel fantasque
qui tient des deux climats que le Rhin sépare, tantôt
éblouissant de rayons comme un ciel d'Italie, tantôt sali
de brumes rousses comme un ciel du Groënland. La rive
est âpre, les laves sont bleues; les basaltes sont noires;
partout le mica et le quartz en poussière; partout des cassures
violentes; les rochers ont des profils de géants camards.
Des croupes d'ardoises feuilletées et fines comme
des soies brillent au soleil et figurent des dos de sangliers
énormes. L'aspect de tout le fleuve est extraordinaire.</p>
<p>Il est évident qu'en faisant le Rhin la nature avait prémédité
un désert; l'homme en a fait une rue.</p>
<p>Du temps des Romains et des barbares, c'était la rue
des soldats. Au moyen âge, comme le fleuve presque entier
était bordé d'Etats ecclésiastiques et tenu en quelque
sorte, de sa source à son embouchure, par l'abbé de Saint-Gall,
le prince-évêque de Constance, le prince-évêque de
Bâle, le prince-évêque de Strasbourg, le prince-évêque de
Spire, le prince-évêque de Worms, l'archevêque-électeur
de Mayence, l'archevêque-électeur de Trèves et l'archevêque-électeur
de Cologne, on nommait le Rhin <em>la rue des
prêtres</em>. Aujourd'hui c'est la rue des marchands.</p>
<p>Le voyageur qui remonte le fleuve le voit, pour ainsi
dire, venir à soi, et, de cette façon, le spectacle est plus
beau. A chaque instant on rencontre une chose qui passe:
tantôt un étroit bateau-flèche effrayant à voir cheminer,
tant il est chargé de paysans, surtout si c'est le dimanche,
jour où ces braves riverains catholiques possédés par des
huguenots vont quelquefois chercher leur messe bien
loin; tantôt un bateau à vapeur pavoisé; tantôt une longue
embarcation à deux voiles latines descendant le Rhin
avec sa cargaison qui fait bosse sous le grand mât, son
pilote attentif et sérieux, ses matelots affairés, quelque
<span class="pagenum"><a id="Page_46"> 46</a></span>
femme assise sur la porte de la cabine, et au milieu des
ballots le coffre des marins colorié à rosaces rouges, vertes
et bleues. Ou bien ce sont de longs attelages attachés à
de lourds navires qui remontent lentement; ou un petit
cheval courageux remorquant à lui seul une grosse barque
pontée comme une fourmi qui traîne un scarabée
mort. Tout à coup le fleuve se replie, et, au tournant qui
se présente, un grand radeau de Namedy débouche majestueusement.
Trois cents matelots manœuvrent la monstrueuse
machine, les immenses avirons battent l'eau en
cadence à l'arrière et à l'avant, un bœuf tout entier ouvert
et saignant pend accroché aux bigues, un autre bœuf
vivant tourne autour du poteau où il est lié et mugit en
voyant les génisses paître sur la rive, le patron monte et
descend l'escalier double de son estrade, le drapeau tricolore
horizontal flotte déployé au vent, le coque attise le
feu sous la grande chaudière, la fumée sort de trois ou
quatre cabanes où vont et viennent les matelots, tout un
village vit et flotte sur ce prodigieux plancher de sapin.</p>
<p>Eh bien! ces gigantesques radeaux sont aux anciennes
grandes flottaisons du Rhin ce qu'une chaloupe est à un
vaisseau à trois ponts. Le train d'autrefois, composé
comme aujourd'hui de sapins destinés à la mâture, de
chênes, de madriers et de menu bois, assemblé à ses extrémités
par des chevrons nommés <em>bundsparren</em>, renoué
à ses jointures avec des harts d'osier et des crampons de
fer, portait quinze ou dix-huit maisons, dix ou douze nacelles
chargées d'ancres, de sondes et de cordages, mille
rameurs, avait huit pieds de profondeur dans l'eau,
soixante-dix pieds de large et environ neuf cents pieds de
long, c'est-à-dire la longueur de dix maîtres-sapins de la
Murg, attachés bout à bout. Autour du train central et
amarrés à son bord au moyen d'un tronc d'arbre qui servait
à la fois de pont et de câble, flottaient, soit pour lui
<span class="pagenum"><a id="Page_47"> 47</a></span>
donner la direction, soit pour amoindrir les périls de l'échouement,
dix ou douze petits trains d'environ quatre-vingts
pieds de long, nommés les uns <em>kniee</em>, les autres
<em>anhænge</em>. Il y avait dans le grand radeau une rue qui
aboutissait d'un côté à une vaste tente, de l'autre à la maison
du patron, espèce de palais de bois. La cuisine fumait
sans cesse. Une grosse chaudière de cuivre y bouillait
jour et nuit. Soir et matin le pilote criait le mot d'ordre
et élevait au-dessus du train un panier suspendu à une
perche; c'était le signal du repas, et les mille travailleurs
accouraient avec leurs écuelles de bois. Ces trains consommaient
en un voyage huit foudres de vin, six cents
muids de bière, quarante sacs de légumes secs, douze
mille livres de fromage, quinze cents livres de beurre, dix
mille livres de viande fumée, vingt mille livres de viande
fraîche et cinquante mille livres de pain. Ils emmenaient
un troupeau et des bouchers. Chacun de ces trains représentait
sept ou huit cent mille florins, c'est-à-dire environ
deux millions de francs.</p>
<p>On se figure difficilement cette grande île de bois cheminant
de Namedy à Dordrecht, et traînant tortueusement
son archipel d'îlots à travers les coudes, les entonnoirs,
les chutes, les tourbillons et les serpentines du Rhin. Les
naufrages étaient fréquents. Aussi disait-on proverbialement
et dit-on encore qu'un entrepreneur de train doit
avoir trois capitaux: le premier sur le Rhin, le deuxième
à terre et le troisième en poche. L'art de conduire parmi
tant d'écueils ces effrayants assemblages n'appartenait
d'ordinaire qu'à un seul homme par génération. A la fin
du siècle dernier c'était le secret d'un maître-flotteur de
Rudesheim appelé le vieux Jung. Jung mort, les grandes
flottaisons ont disparu.</p>
<p>A l'instant où nous sommes, vingt-cinq bateaux à vapeur
montent et descendent le Rhin chaque jour. Les dix-neuf
<span class="pagenum"><a id="Page_48"> 48</a></span>
bateaux de la compagnie de Cologne, reconnaissables
à leur cheminée blanche et noire, vont de Strasbourg à
Dusseldorf; les six bateaux de la compagnie de Dusseldorf,
qui ont la cheminée tricolore, vont de Mayence à Rotterdam.
Cette immense navigation se rattache à la Suisse
par le dampfschiff de Strasbourg à Bâle, et à l'Angleterre
par les steamboats de Rotterdam à Londres.</p>
<p>L'ancienne navigation rhénane, que perpétuent les bateaux
à voiles, contraste avec la navigation nouvelle que
représentent les bateaux à vapeur. Les bateaux à vapeur,
riants, coquets, élégants, confortables, rapides, enrubanés
et harnachés des couleurs de dix nations, Angleterre,
Prusse, Nassau, Hesse, Bade, tricolore hollandais, ont pour
invocation des noms de princes et de villes: <em>Ludwig II</em>,
<em>Gross herzog von Hessen</em>, <em>Kœnigin Victoria</em>, <em>Herzog von
Nassau</em>, <em>Prinzessinn Mariann</em>, <em>Gross herzog von Baden</em>,
<em>Stadt Manheim</em>, <em>Stadt Coblentz</em>; les bateaux à voiles passent
lentement, portant à leur proue des noms graves et
doux: <em>Pius</em>, <em>Columbus</em>, <em>Amor</em>, <em>Sancta Maria</em>, <em>Gratia Dei</em>.
Les bateaux à vapeur sont vernis et dorés, les bateaux à
voiles sont goudronnés. Le bateau à vapeur c'est la spéculation;
le bateau à voiles c'est bien la vieille navigation
austère et croyante. Les uns cheminent en faisant une réclame,
les autres en faisant une prière. Les uns comptent
sur les hommes, les autres sur Dieu.</p>
<p>Cette vivace et frappante antithèse se croise et s'affronte
à chaque instant sur le Rhin.</p>
<p>Dans ce contraste respire avec une singulière puissance
de réalité le double esprit de notre époque, qui est
fille d'un passé religieux et qui se croit mère d'un avenir
industriel.</p>
<p>Quarante-neuf îles, couvertes d'une épaisse verdure,
cachant des toits qui fument dans des touffes de fleurs,
abritant des barques dans des havres charmants, se dispersent
<span class="pagenum"><a id="Page_49"> 49</a></span>
sur le Rhin de Cologne à Mayence. Toutes ont
quelque souvenir: c'est Graupenwerth, où les Hollandais
construisirent un fort qu'ils appelèrent <em>bonnet de prêtre</em>;
Pfaffenmüth, fort que les Espagnols scandalisés reprirent
et baptisèrent du nom d'<em>Isabelle</em>. C'est Graswerth, l'<em>île de
l'herbe</em>, où Jean-Philippe de Reichenberg écrivit ses <cite>Antiquitates
Saynenses</cite>. C'est Niederwerth, jadis si riche des
dotations du margrave-archevêque Jean II. C'est Urmitzer
Insel, qui a vu César; c'est Nonnenswerth, qui a vu
Roland.</p>
<p>Les souvenirs des rives semblent répondre aux souvenirs
des îles. Permettez-moi d'en effleurer ici quelques-uns;
je reviendrai tout à l'heure avec plus de détail sur
ce sujet intéressant. Toute ombre qui se dresse sur un
bord du fleuve en fait dresser une autre sur l'autre bord.
Le cercueil de sainte Nizza, petite fille de Louis le Débonnaire,
est à Coblenz; le tombeau de sainte Ida, cousine
de Charles Martel, est à Cologne. Sainte Hildegarde a
laissé à Eubengen l'anneau que lui donna saint Bernard,
avec cette devise: <em>J'aime à souffrir</em>. Sigebert est le dernier
roi d'Austrasie qui ait habité Andernach. Sainte Geneviève
vivait à Frauenkirch, dans les bois, près d'une
source minérale qui avoisine aujourd'hui une chapelle
commémorative. Son mari résidait à Altsimmern. Schinderhannes
a désolé la vallée de la Nahe. C'est là qu'un
jour il s'amusa, le pistolet au poing, à faire déchausser
une bande de juifs; puis il les força ensuite à se rechausser
précipitamment après avoir mêlé leurs souliers. Les juifs
s'enfuirent clopin-clopant, ce qui fit rire Jean l'Écorcheur.
Avant Schinderhannes, cette douce vallée avait eu Louis
le Noir, duc des Deux-Ponts.</p>
<p>Quand le voyageur qui remonte a passé Coblenz et laissé
derrière lui la gracieuse île d'Oberwerth, où je ne sais
quelle bâtisse blanche a remplacé la vieille abbaye des
<span class="pagenum"><a id="Page_50"> 50</a></span>
dames nobles de Sainte-Madeleine-sur-l'Ile, l'embouchure
de la Lahn lui apparaît. Le lieu est admirable. Au bord
de l'eau, derrière un encombrement d'embarcations amarrées,
montent les deux clochers croulants du Johanniskirch,
qui rappellent vaguement Jumiéges. A droite, au-dessus
du bourg de Cappellen, sur une croupe de rochers, se dresse
Stolzenfels, la vaste et magnifique forteresse archiépiscopale
où l'électeur Werner étudiait l'Almuchabala; et à
gauche, sur la Lahn, au fond de l'horizon, les nuages et
le soleil se mêlent aux sombres ruines de Lahneck, pleines
d'énigmes pour l'historien et de ténèbres pour l'antiquaire.
Des deux côtés de la Lahn deux jolies villes, Niederlahnstein
et Oberlahnstein, rattachées l'une à l'autre par
une allée d'arbres, se regardent et semblent se sourire.
A quelques jets de pierre de la porte orientale d'Oberlahnstein,
qui a encore sa noire ceinture de douves et de
mâchicoulis, les arbres d'un verger laissent voir et cachent
en même temps une petite chapelle du quatorzième siècle,
recrépie et plâtrée, surmontée d'un chétif clocheton. Cette
chapelle a vu déposer l'empereur Wenceslas.</p>
<p>C'est dans cette église de village que, l'an du Christ
1400, les quatre électeurs du Rhin, Jean de Nassau, archevêque
de Mayence, Frédéric de Saarwerden, archevêque
de Cologne, Werner de Kœnigstein, archevêque de Trèves,
et Rupert III, comte palatin, proclamèrent solennellement
du haut du portail la déchéance de Wenzel, empereur
d'Allemagne. Wenceslas était un homme mou et méchant,
ivrogne et féroce quand il avait bu. Il faisait noyer les
prêtres qui refusaient de lui livrer le secret du confessionnal.
Tout en soupçonnant la fidélité de sa femme, il avait
confiance dans son esprit et subissait l'influence de ses
idées. Or, cela inquiétait Rome. Wenceslas avait pour
femme Sophie de Bavière, qui avait pour confesseur Jean
Huss. Jean Huss, propageant Wiclef, sapait déjà le pape;
<span class="pagenum"><a id="Page_51"> 51</a></span>
le pape frappa l'empereur. Ce fut à l'instigation du saint-siége
que les trois archevêques convoquèrent le comte
palatin. Le Rhin dès lors dominait l'Allemagne. A eux
quatre ils défirent l'empereur; puis ils nommèrent à sa
place celui d'entre eux qui n'était pas ecclésiastique, le
compte Rupert. Rupert, à qui cette récompense avait sans
doute été secrètement promise, fut du reste un digne et
noble empereur. Vous voyez que, dans sa haute tutelle
des royaumes et des rois, l'action de Rome, tantôt publique,
tantôt occulte, était quelquefois bienfaisante. L'arrêt rendu
contre Wenceslas reposait sur six chefs, les quatre griefs
principaux étaient: premièrement, la dilapidation du domaine;
deuxièmement, le schisme de l'Église; troisièmement,
les guerres civiles de l'empire; quatrièmement,
avoir fait coucher des chiens dans sa chambre.</p>
<p>Jean Huss continua et Rome aussi.—<em>Plutôt que de
plier</em>, disait Jean Huss, <em>j'aimerais mieux qu'on me jetât
à la mer avec une meule d'âne au cou</em>. Il prit l'<em>épée
de l'esprit</em>, et lutta corps à corps avec Rome. Puis, quand
le concile le manda, il vint hardiment <em>sans sauf-conduit</em>.
<cite>Venimus sine salvo conductu.</cite> Vous savez la fin. Le dénoûment
s'accomplit le 6 juillet 1415. Les années, qui
rongent tout ce qui est chair et surface, réduisent aussi
les faits à l'état de cadavre et mettent les fibres de l'histoire
à nu. Aujourd'hui, pour qui considère, grâce à cette
dénudation, la construction providentielle des événements
de celle sombre époque, la déposition de Wenceslas est le
prologue d'une tragédie dont le bûcher de Constance est la
catastrophe.</p>
<p>En face de cette chapelle, sur la rive opposée, au bord
du fleuve, on voyait encore il n'y a pas un demi-siècle le
siége royal, cet antique Kœnigsstühl dont je vous ai déjà
parlé. Le Kœnigsstühl, pris dans son ensemble, avait dix-sept
pieds allemands d'élévation et vingt-quatre de diamètre.
<span class="pagenum"><a id="Page_52"> 52</a></span>
Voici quelle en était la figure: sept piliers de
pierre portaient une large plate-forme octogone de pierre,
soutenue à son centre par un huitième pilier plus gros
que les autres, figurant l'empereur au milieu des sept
électeurs. Sept chaises de pierre, correspondant aux sept
piliers au-dessus desquels chacune d'elles était placée,
occupaient, disposée en cercle et se regardant, sept des
pans de la plate-forme. Le huitième pan, qui regardait le
midi, était rempli par l'escalier, massif degré de pierre
composé de quatorze marches, deux marches par électeur.
Tout avait un sens dans ce grave et vénérable édifice.
Derrière chaque chaise, sur la face de chaque pan de la
plate-forme octogone, étaient sculptées et peintes les armoiries
des sept électeurs: le lion de Bohême, les épées
croisées de Brandebourg; Saxe, qui portait d'argent à
l'aigle de gueules; le Palatinat, qui portait de gueules au
lion d'argent; Trèves, qui portait d'argent à la croix de
gueules; Cologne, qui portait d'argent à la croix de sable;
et Mayence, qui portait de gueules à la roue d'argent. Ces
blasons, dont les émaux, les couleurs et les dorures se
rouillaient au soleil et à la pluie, étaient le seul ornement
de ce vieux trône de granit.</p>
<p>C'était là qu'en plein air, sous les souffles et les rayons
du ciel, assis dans ces rigides fauteuils de pierre sur lesquels
s'effeuillaient les arbres et courait l'ombre des nuages,
rudes et simples, naïfs et augustes comme des rois
d'Homère, les antiques électeurs d'Allemagne choisissaient
entre eux l'empereur. Plus tard, ces grandes mœurs s'effacèrent,
une civilisation moins épique convia autour de
la table de cuir de Francfort les sept princes, portés vers
la fin du dix-septième siècle au nombre de neuf par l'accession
de Bavière et de Brunswick à l'électorat.</p>
<p>Les sept princes, qui s'asseyaient sur ces pierres au
moyen âge étaient puissants et considérables. Les électeurs
<span class="pagenum"><a id="Page_53"> 53</a></span>
occupaient le sommet du Saint-Empire. Ils précédaient,
dans la marche impériale, les quatre ducs, les
quatre archi-maréchaux, les quatre landgraves, les quatre
burgraves, les quatre comtes chefs de guerre, les quatre
abbés, les quatre bourgs, les quatre chevaliers, les quatre
villes, les quatre villages, les quatre rustiques, les quatre
marquis, les quatre comtes, les quatre seigneurs, les quatre
montagnes, les quatre barons, les quatre possessions, les
quatre veneurs, les quatre offices de Souabes et les quatre
serviteurs. Chacun d'eux faisait porter devant lui, par son
maréchal particulier, une épée à fourreau doré. Ils appelaient
les autres princes <em>les têtes couronnées</em>, et se nommaient
<em>les mains couronnantes</em>. La bulle d'or les comparait
aux sept dons du Saint-Esprit, aux sept collines de
Rome, aux sept branches du chandelier de Salomon.
Parmi eux la qualité électorale passait avant la qualité
royale; l'archevêque de Mayence marchait à la droite de
l'empereur, et le roi de Bohême à la droite de l'archevêque.
Ils étaient si grands, on les voyait de si loin en
Europe, et ils dominaient les nations de si haut, que les
paysans de Wesen, en Suisse, appelaient et appellent encore
les sept aiguilles de leur lac <em>Sieben Churfürsten</em>, les
Sept-Électeurs.</p>
<p>Le Kœnigsstühl a disparu, les électeurs aussi. Quatre
pierres aujourd'hui marquent la place du Kœnigsstühl;
rien ne marque la place des électeurs.</p>
<p>Au seizième siècle, quand la mode arriva de nommer
l'empereur à Francfort, tantôt dans la salle du Rœmer,
tantôt dans la chapelle-conclave de Saint-Barthélemy, l'élection
devint une cérémonie compliquée. L'étiquette espagnole
s'y refléta. Le formulaire fut minutieux; l'appareil
sévère, soupçonneux, parfois terrible. Dès le matin du
jour fixé pour l'élection, on fermait les portes de la ville,
les bourgeois prenaient les armes, les tambours de camp
<span class="pagenum"><a id="Page_54"> 54</a></span>
sonnaient, la cloche d'alarme tintait; les électeurs, vêtus
de drap d'or et revêtus de la robe rouge doublée d'hermine,
coiffés, les séculiers du bonnet électoral, les archevêques
de la mitre écarlate, recevaient solennellement
le serment du magistrat de la ville qui s'engageait à les
garantir de la <em>surprise l'un de l'autre</em>; cela fait, ils se
prêtaient eux-mêmes serment les uns aux autres entre les
mains de l'archevêque de Mayence; puis on leur disait la
messe; il s'asseyaient sur des chaires de velours noir, le
maréchal du saint-empire <em>fermait les huis</em> et ils procédaient
à l'élection. Si bien closes que fussent les portes,
les chanceliers et les notaires allaient et venaient. Enfin
les <em>très-révérends</em> tombaient d'accord avec les <em>très-illustres</em>,
le roi des Romains était nommé, les princes se levaient
de leurs chaires, et pendant que la présentation du
peuple se faisait aux fenêtres du Rœmer, un des suffragants
de Mayence chantait à Saint-Barthélemy un <em>Te Deum</em>
Deum à trois chœurs sur les orgues de l'église, sur les
trompettes des électeurs et sur les trompettes de l'empereur.</p>
<p>Le tout, au bruit <em>des grosses cloches sonnées sur les
tours et des gros canons qu'on laschoit de joye</em>, dit, dans
son curieux manuscrit, le narrateur anonyme de l'élection
de Mathias II.</p>
<p>Sur le Kœnigsstühl, la chose se faisait plus simplement
et plus grandement, à mon sens. Les électeurs montaient
processionnellement sur la plate-forme par les quatorze
degrés qui avaient chacun un pied de haut, et prenaient
place dans leurs fauteuils de pierre. Le peuple de Rhens,
contenu par les hacquebutiers, entourait le siége royal.
L'archevêque de Mayence debout disait: <em>Très-généreux
princes, le Saint-Empire est vacant</em>. Puis il entonnait
l'antiphone <em>Veni, Sancte Spiritus</em>, et les archevêques de
Cologne et Trèves chantaient les autres collectes qui en
<span class="pagenum"><a id="Page_55"> 55</a></span>
dépendent. Le chant terminé, tous les sept prêtaient serment,
les séculiers la main sur l'Évangile, les ecclésiastiques
la main sur le cœur. Distinction belle et touchante,
qui veut dire que le cœur de tout prêtre doit être un exemplaire
de l'Évangile. Après le serment, on les voyait assis
en cercle se parler à voix basse; tout à coup l'archevêque
de Mayence se levait, étendait ses mains vers le ciel, et
jetait au peuple dispersé au loin dans les haies, les broussailles
et les prairies, le nom du nouveau chef temporel
de la chrétienté. Alors le maréchal de l'empire plantait la
bannière impériale au bord du Rhin, et le peuple criait:
<em>Vivat rex!</em></p>
<p>Avant Lothaire II, qui fut élu le 11 septembre 1125, le
même aigle, l'aigle d'or, se déployait sur la bannière de
l'empire d'Orient et sur la bannière de l'empire d'Occident;
mais le ciel vermeil de l'aurore se reflétait dans
l'une, et le ciel froid du Septentrion dans l'autre. La bannière
d'Orient était rouge; la bannière d'Occident était
bleue. Lothaire substitua à ces couleurs la couleur de sa
maison, or et sable. L'aigle d'or dans un ciel bleu fut
remplacé sur la bannière impériale par l'aigle noire dans
un ciel d'or. Tant qu'il y eut deux empires, il y eut deux
aigles, et ces deux aigles n'eurent qu'une tête. Mais, à la
fin du quinzième siècle, quand l'empire grec eut croulé,
l'aigle germanique, restée seule, voulut représenter les
deux empires, regarda à la fois l'Occident et l'Orient, et
prit deux têtes.</p>
<p>Ce n'est pas d'ailleurs la première apparition de l'aigle
à deux têtes. On la voit sculptée sur le bouclier de l'un
des soldats de la colonne Trajane, et, s'il faut en croire
le moine d'Attaich et le recueil d'Urstisius, Rodolphe de
Habsbourg la portait brodée sur sa poitrine le 26 août
1278, à la bataille de Marchefeld.</p>
<p>Quand la bannière était plantée au bord du Rhin en
<span class="pagenum"><a id="Page_56"> 56</a></span>
l'honneur du nouvel empereur, le vent en agitait les plis,
et de la façon dont elle flottait, le peuple concluait des
présages. En 1346, quand les électeurs, poussés par le
pape Clément VI, proclamèrent du haut du Kœnigsstühl
Charles, margrave de Moravie, roi des Romains, quoique
Louis V vécût encore, au cri de <em>vivat rex!</em> la bannière
impériale tomba dans le Rhin et s'y perdit. Cinquante-quatre
ans plus tard, en 1400, le fatal présage s'accomplit:
Wenceslas, fils de Charles, fut déposé.</p>
<p>Et cette chute de la bannière fut aussi la chute de la
maison de Luxembourg, qui, après Charles IV et Wenceslas,
ne donna plus qu'un empereur, Sigismond, et s'effaça
à jamais devant la maison d'Autriche.</p>
<p>Après avoir laissé derrière soi le lieu où fut le Kœnigsstühl,
jeté bas, comme chose féodale, par la Révolution
française, on monte vers Braubach, on franchit Boppart,
Welmich, Saint-Goar, Oberwesel, et tout à coup à gauche,
sur la rive droite, apparaît, semblable au toit d'une maison
de géants, un grand rocher d'ardoise surmonté d'un tour
énorme qui semble dégorger comme une cheminée colossale
la froide fumée des nuées. Au pied du rocher, le long
de la rive, une jolie ville, groupée autour d'une église
romane à flèche, étale toutes ses façades au midi. Au milieu
du Rhin, devant la ville, souvent à demi voilé par les
brumes du fleuve, se dresse sur un rocher à fleur d'eau
un édifice oblong, étroit, de haut bord, dont l'avant et
l'arrière coupent le flot comme une proue et une poupe,
dont les fenêtres larges et basses imitent des écoutilles et
des sabords, et sur la paroi inférieure duquel mille crampons
de fer dessinent vaguement des ancres et des grappins.
Des bossages capricieux et de petites logettes hors d'œuvre
se suspendent, ainsi que des barques et des chaloupes, aux
flancs de cette étrange construction qui livre au vent,
<span class="pagenum"><a id="Page_57"> 57</a></span>
comme les banderoles de ses mâts, les cent girouettes de
ses clochetons aigus.</p>
<p>Cette tour, c'est le Gutenfels; cette ville, c'est Caub; ce
navire de pierre, éternellement à flot sur le Rhin et éternellement
à l'ancre devant la ville palatine, c'est le palais,
c'est le Pfalz.</p>
<p>Je vous ai déjà parlé du Pfalz. On n'entrait dans cette
résidence symbolique, bâtie sur un banc de marbre appelé
le <em>Rocher des comtes palatins</em>, qu'au moyen d'une échelle,
laquelle aboutissait à un pont-levis qu'on voit encore. Il
y avait là des cachots pour les prisonniers d'État, et une
petite chambre où les comtesses palatines étaient forcées
d'attendre l'heure de leur accouchement, sans autre distraction
que d'aller voir dans les caves du palais un puits
creusé dans le roc plus bas que le lit du Rhin et plein
d'une eau qui n'était pas l'eau du Rhin. Aujourd'hui le
Pfalz a changé de maître. M. de Nassau possède le Louvre
palatin; le palais est désert, aucun berceau princier ne se
balance sur ces dalles, aucun vagissement souverain ne
trouble ces voûtes noires. Il n'y a plus que le puits mystérieux
qui se remplit toujours. Hélas! une goutte d'eau
qui filtre à travers un rocher se tarit moins vite que les
races royales.</p>
<p>Sur la grande étendue du fleuve, le Pfalz est voisin du
Kœnigsstühl. Le Rhin voyait, presque au même point, une
femme enfanter le comte palatin, et l'empire enfanter l'empereur.</p>
<p>Du Taunus aux Sept-Monts, des deux côtés du magnifique
escarpement qui encaisse le fleuve, quatorze châteaux
sur la rive droite: Ehrenfels, Fursteneck, Gutenfels, Rineck,
le Chat, la Souris, Liebenstein et Sternberg qu'on
nomme les Frères, Markusburg, Philipsburg, Lahneck,
Sayn, Hammerstein et Okenfels; quinze châteaux sur la rive
gauche: Vogtsberg, Reichenstein, Rheinstein, Falkenburg,
<span class="pagenum"><a id="Page_58"> 58</a></span>
Sonneck, Heimburg, Furstemberg, Stahleck, Schœnberg,
Rheinfels, Rheinberg, Stolzenfels, Rheineck et Rolandseck,
en tout, vingt-neuf forteresses à demi écroulées superposent
le souvenir des rhingraves au souvenir des volcans, la
trace des guerres à la trace des laves, et complètent d'une
façon formidable la figure sévère des collines. Quatre de
ces châteaux ont été bâtis au onzième siècle: Ehrenfels par
l'archevêque Siegfried, Stahleck par les comtes palatins,
Sayn par Frédéric, premier comte de Sayn, vainqueur
des Maures d'Espagne; Hammerstein par Othon, comte de
Vétéravie. Deux ont été construits au douzième siècle:
Gutenfels par les comtes de Nuringen, Rolandseck par
l'archevêque Arnould II, en 1149; deux au treizième;
Furstemberg par les palatins, et Rheinfels, en 1219, par
Thierry III, comte de Katzenellenbogen; quatre au quatorzième:
Vogtsberg, en 1340, par un Falkenstein; Fursteneck,
en 1348, par l'archevêque Henri III; le Chat, en
1383, par le comte de Katzenellenbogen; et la Souris, dix
ans après, par un Falkenstein. Un seulement date du seizième
siècle: Philipsburg, bâti, de 1568 à 1571, par le
landgrave Philippe le Jeune. Quatre de ces citadelles,
toutes les quatre sur la rive gauche, chose remarquable,
Brichenstein, Rheinstein, Falkenburg et Sonneck, ont
été détruites en 1282 par Rodolphe de Habsbourg; une, le
Rolandseck, par l'empereur Henri V; cinq par Louis XIV,
en 1689, Fursteneck, Stahleck, Schœnberg, Stolzenfels
et Hammerstein; une par Napoléon, le Rheinfels; une
par un incendie, Rheineck; et une par la bande-noire,
Gutenfels. On ne sait qui a construit Reichenstein, Rheinstein,
Falkenburg, Stolzenfels, Rheineck et Markusburg,
restauré en 1644 par Jean le Batailleur, landgrave de
Hesse-Darmstadt. On ne sait qui a démoli Vogtsberg, ancienne
demeure d'un seigneur voué, comme le nom l'indique,
Ehrenfels, Fursteneck, Sayn, le Chat et la Souris.
<span class="pagenum"><a id="Page_59"> 59</a></span>
Une nuit plus profonde encore couvre six de ces manoirs:
Heinburg, Rheinberg, Liebenstein, Sternberg, Lahneck et
Okenfels. Ils sont sortis de l'ombre et ils y sont rentrés.
On ne sait ni qui les a bâtis ni qui les a détruits. Rien
n'est plus étrange, au milieu de l'histoire, que cette
épaisse obscurité où l'on aperçoit confusément, vers 1400,
le fourmillement tumultueux de la hanse rhénane, guerroyant
les seigneurs, et où l'on distingue, plus loin encore,
dans les ténèbres grossissantes du douzième siècle,
le fantôme formidable de Barberousse exterminant les
burgraves. Plusieurs de ces antiques forteresses, dont
l'histoire est perdue, sont à demi romaines et à demi carlovingiennes.
Des figures plus nettement éclairées apparaissent
dans les autres ruines. On peut en retrouver la
chronique éparse çà et là dans les vieux chartriers. Stahleck,
qui domine Bacharach et qu'on dit fondé par les
Huns, a vu mourir Herman au douzième siècle; les Hohenstaufen,
les Guelfes et les Wittelsbach l'ont habité, et
il a été assiégé et pris huit fois de 1620 à 1640. Schœnberg,
d'où sont sorties la famille des Belmont et la légende
des Sept Sœurs, a vu naître le grand général Frédéric
de Schœnberg, dont la singulière destinée fut d'affermir
les Bragance et de précipiter les Stuart. Le Rheinfels
a résisté aux villes du Rhin en 1225, au maréchal de
Tallard en 1692, et s'est rendu à la République française
en 1794. Le Stolzenfels était la résidence des archevêques
de Trèves. Rheineck a vu s'éteindre le dernier comte de
Rheineck, mort en 1544 chanoine-custode de la cathédrale
de Trèves. Hammerstein a subi la querelle des comtes de
Vétéravie et des archevêques de Mayence, le choc de l'empereur
Henri II en 1017, la fuite de l'empereur Henri IV
en 1105, la guerre de trente ans, le passage des Suédois
et des Espagnols, la dévastation des Français en 1689 et
la honte d'être vendu cent écus en 1823. Gutenfels, la
<span class="pagenum"><a id="Page_60"> 60</a></span>
fière guérite de Gustave-Adolphe, le doux asile de la belle
comtesse Guda et de l'amoureux empereur Richard, quatre
fois assiégé, en 1504 et en 1631 par les Messois, en 1620
et en 1642 par les impériaux, vendu en 1289 par Garnier
de Munzenberg à l'électeur palatin Louis le Sévère, moyennant
deux mille cent marcs d'argent, a été dégradé en
1807 pour un bénéfice de six cents francs. Cette longue
et double série d'édifices à la fois poétiques et militaires,
qui portent sur leur front toutes les époques du Rhin et
qui en racontent toutes les légendes, commence devant
Bingen, par le château d'Ehrenfels à droite et la tour des
Rats à gauche, et finit à Kœnigswinter par le Rolandseck
à gauche et le Drachenfels à droite. Symbolisme frappant
et digne d'être noté chemin faisant, l'immense arcade
couverte de lierre du Rolandseck faisant face à la caverne
du dragon qu'assomma Sigefroi le Cornu, la tour des Rats
faisant face à l'Ehrenfels, c'est la fable et l'histoire qui se
regardent.</p>
<p>Je n'enregistre ici que les châteaux qui se mirent dans
le Rhin et que tout voyageur aperçoit en passant. Mais
pour peu qu'on pénètre dans les vallées et dans les montagnes,
on rencontre une ruine à chaque pas. Dans la
seule vallée de la Wisper, sur la rive droite, en une promenade
de quelques lieues j'en ai constaté sept: le Rheinberg,
château des comtes du Rhingau, écuyers-tranchants
héréditaires du Saint-Empire, éteints au dix-septième
siècle; redoutable forteresse qui inquiétait jadis la grosse
commune de Lorch; dans les broussailles, Waldeck; sur
la montagne, à la crête d'un rocher de schiste, près d'une
source d'eau minérale qui arrose quelques chétives cabanes,
le Sauerburg, bâti en 1356 par Robert, comte palatin,
et vendu mille florins pendant la guerre de Bavière,
par l'électeur Philippe à Philippe de Kronberg, son
maréchal; Heppeneff, détruit on ne sait quand; Kammerberg,
<span class="pagenum"><a id="Page_61"> 61</a></span>
bien domanial de Mayence; Nollig, ancien castrum
dont il reste une tour; Sareck, qui s'encadre dans la
forêt vis-à-vis du couvent de Winsbach comme le chevalier
vis-à-vis du prêtre dans l'ancienne société. Aujourd'hui
le château et le couvent, le noble et le prêtre, deux
ruines. La forêt seule et la société, renouvelées chaque
année, ont survécu.</p>
<p>Si l'on explore les Sept-Monts, on y trouve, à l'état de
tronçons enfouis sous le lierre, une abbaye, Schomberg,
et six châteaux: le Drachenfels, ruiné par Henri V; le
Wolkenburg caché dans les nuées, comme le dit son nom,
ruiné par Henri V; le Lowenberg, où se sont réfugiés Bucer
et Mélanchton, où se sont enfuis après leur mariage,
qui glorifiait l'hérésie, Agnès de Mansfeld et l'archevêque
Guebhard; le Nonnenstromberg et l'Oelberg, bâtis par
Valentinien en 368; et le Hemmerich, manoir de ces hardis
chevaliers de Heinsberg qui faisaient la guerre aux
électeurs de Cologne.</p>
<p>Dans la plaine, du côté de Mayence, c'est Frauenstein,
qui date du douzième siècle; Scharfenstein, fief archiépiscopal;
Greifenklau, bâti en 1350. Du côté de Cologne,
c'est l'admirable Godesberg. D'où vient ce nom, Godesberg?
Est-ce du tribunal de canton, <em>Goding</em>, qui s'y tenait
au moyen âge? est-ce de <em>Wodan</em>, le monstre à dix mains,
que les Ubiens ont adoré là? Aucun antiquaire étymologiste
n'a décidé cette question. Quoi qu'il en soit, la nature,
avant les temps historiques, avait fait de Godesberg
un volcan; l'empereur Julien, en 362, en avait fait un
camp; l'archevêque Théodoric, en 1210, un château; l'électeur
Frédéric II, en 1375, une forteresse; l'électeur de
Bavière, en 1593, une ruine; le dernier électeur de Cologne,
Maximilien-François, en a fait une vigne.</p>
<p>Les antiques châteaux des bords du Rhin, bornes colossales
posées par la féodalité sur son fleuve, remplissent le
<span class="pagenum"><a id="Page_62"> 62</a></span>
paysage de rêverie. Muets témoins des temps évanouis, ils
ont assisté aux actions, ils ont encadré les scènes, ils ont
écouté les paroles. Ils sont là comme les coulisses éternelles
du sombre drame qui depuis dix siècles se joue sur
le Rhin. Ils ont vu, les plus vieux du moins, entrer et sortir
au milieu des péripéties providentielles, tous ces acteurs
si hauts, si étranges ou si redoutables: Pépin, qui
donnait des villes au pape; Charlemagne vêtu d'une chemise
de laine et d'une veste de loutre, s'appuyant sur le
vieux diacre Pierre de Pise, et caressant de sa forte main
l'éléphant Abulabaz; Othon le Lion secouant sa crinière
blonde; le margrave d'Italie, Azzo, portant la bannière
ornée d'anges, victorieuse à la bataille de Mersebourg;
Henri le Boiteux; Conrad le Vieux et Conrad le Jeune;
Henri le Noir, qui imposa à Rome quatre papes allemands;
Rodolphe de Saxe, portant sur sa couronne l'hexamètre
papal: <em>Petra dedit Petro, Petrus diadema Rudolpho</em>;
Godefroi de Bouillon, qui enfonçait la pique du drapeau
impérial dans le ventre des ennemis de l'empire; Henri V,
qui escaladait à cheval les degrés de marbre de Saint-Pierre
de Rome. Pas une grande figure de l'histoire d'Allemagne
dont le profil ne soit dessiné sur leurs vénérables
pierres; le vieux duc Welf, Albert l'Ours; saint Bernard;
Barberousse, qui se trompait de main en tenant
l'étrier du pape; l'archevêque de Cologne Rainald, qui
arrachait les franges du carrocium de Milan; Richard
Cœur-de-Lion; Guillaume de Hollande; Frédéric II, le
doux empereur au visage grec, ami des poëtes comme Auguste,
ami des califes comme Charlemagne, étudiant dans
sa tente-horloge, où un soleil d'or et une lune d'argent
marquaient les saisons et les heures. Ils ont contemplé, à
leur rapide apparition, le moine Christian prêchant l'Evangile
aux paysans de Prusse; Herman Salza, premier grand
maître de l'ordre teutonique, grand bâtisseur de villes;
<span class="pagenum"><a id="Page_63"> 63</a></span>
Ottocar, roi de Bohême; Frédéric de Bade et Conradin de
Souabe, décapités à seize ans; Louis V, landgrave de Thuringe
et mari de sainte Elisabeth; Frédéric le Mordu, qui
portait sur sa joue la marque du désespoir de sa mère; et
Rodolphe de Habsbourg, qui raccommodait lui-même son
pourpoint gris. Ils ont retenti de la devise d'Eberhard,
comte de Wurtemberg: <em>Gloire à Dieu! guerre au monde!</em>
Ils ont logé Sigismond, cet empereur dont la justice pesait
bien et frappait mal; Louis V, le dernier empereur qui ait
été excommunié; Frédéric III, le dernier empereur qui ait
été couronné à Rome. Ils ont écouté Pétrarque gourmandant
Charles IV pour n'être resté à Rome qu'un jour et lui
criant: <em>Que diraient vos aïeux les Césars s'ils vous rencontraient
à cette heure dans les Alpes, la tête baissée et
le dos tourné à l'Italie?</em> Ils ont regardé passer, humiliés
et furieux, l'Achille allemand, Albert de Brandebourg,
après la leçon de Nuremberg, et l'Achille bourguignon,
Charles le Téméraire, après les cinquante-six assauts de
Neuss. Ils ont regardé passer, hautains et superbes, sur
leurs mules et dans leurs litières, côtoyant le Rhin en longues
files, les évêques occidentaux allant, en 1415, au
concile de Constance pour juger Jean Huss; en 1431, au
concile de Bâle pour déposer Eugène IV; et en 1519 à la
diète de Worms pour interroger Luther. Ils ont vu surnager,
remontant sinistrement le fleuve d'Oberwesel à Bacharach,
sa blonde chevelure mêlée au flot, le cadavre blanc
et ruisselant de saint Werner, pauvre petit enfant martyrisé
par les juifs et jeté au Rhin en 1287. Ils ont vu rapporter
de Vienne à Bruges, dans un cercueil de velours,
sous un poêle d'or, Marie de Bourgogne, morte d'une
chute de cheval à la chasse au héron. La horde hideuse
des Magyares, la rumeur des Mogols arrêtés par Henri le
Pieux au treizième siècle, le cri des Hussites qui voulaient
réduire à cinq toutes les villes de la terre, les menaces de
<span class="pagenum"><a id="Page_64"> 64</a></span>
Procope le Gros et de Procope le Petit, le bruit tumultueux
des Turcs remontant le Danube après la prise de Constantinople,
la cage de fer où la vengeance des rois promena
Jean de Leyde, enchaîné entre son chancelier Krechting
et son bourreau Knipperdolling, le jeune Charles-Quint
faisant étinceler en étoiles de diamants sur son bouclier
le mot <em>nondum</em>, Wallenstein servi par soixante pages
gentilshommes, Tilly en habit de satin vert sur son petit
cheval gris, Gustave-Adolphe traversant la forêt thuringienne,
la colère de Louis XIV, la colère de Frédéric II,
la colère de Napoléon, toutes ces choses terribles qui
tour à tour ébranlèrent ou effrayèrent l'Europe, ont
frappé comme des éclairs ces vieilles murailles. Ces glorieux
manoirs ont reçu le contre-coup des Suisses détruisant
l'antique cavalerie à Sempach, et du grand Condé
détruisant l'antique infanterie à Rocroy. Ils ont entendu
craquer les échelles, glapir la poix bouillante, rugir les
canons. Les lansquenets, valets de la lance, l'ordre-hérisson
si fatal aux escadrons, les brusques voies de fait de
Sickingen, le grand chevalier, les savants assauts de Burtenbach,
le grand capitaine, ils ont tout vu, tout bravé,
tout subi. Aujourd'hui, mélancoliques la nuit quand la
lune revêt leur spectre d'un linceul blanc, plus mélancoliques
encore en plein soleil, remplis de gloire, de renommée,
de néant et d'ennui, rongés par le temps, sapés par
les hommes, versant aux vignobles de la côte une ombre
qui va s'amoindrissant d'année en année, ils laissent tomber
le passé pierre à pierre dans le Rhin, et date à date
dans l'oubli.</p>
<p>O nobles donjons! ô pauvres vieux géants paralytiques!
ô chevaliers affrontés! un bateau à vapeur, plein de marchands
et de bourgeois, vous jette en passant sa fumée à
la face!</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_65"> 65</a></span></p>
<h2 class="p4">LETTRE XXVI<br />
<span class="large">WORMS.—MANNHEIM.</span></h2>
<div class="hanging indent">
<p>Nuit tombante.—Dissertation profonde et hautement philosophique
sur les appellations sonores.—Le voyageur croit être
un moment Micromégas se baissant et cherchant une ville à
terre dans l'herbe—A quoi bon avoir été une grande chose!—Les
quatorze églises de Worms.—Le pauvre hère et le
gros gaillard.—Dialogues.—Un monosyllabe accompagné
de son commentaire.—Dans quel cas un aubergiste est majestueux.—O
inégale nature!—Le voyageur a un peu peur
des fées et des revenants.—Il prend le parti d'adresser de
plates flatteries à la lune.—Un spectre.—A quel genre
d'exercice se livrait ce spectre.—Autre monosyllabe accompagné
d'un autre commentaire.—Où le lecteur apprend dans
quels endroits se mettent les vieux numéros d'un vieux journal.—Le
spectre devient de plus en plus aimable et caressant.—Entrée
à Worms.—Par malheur, le voyageur
connaît si bien le Worms d'autrefois, qu'il ne reconnaît plus le
Worms d'à présent.—Ce qu'on s'expose à voir quand on regarde
par le trou des serrures.—Saint Ruprecht.—Mélancolie
à propos d'un garçon tonnelier.—L'auberge du <em>Faisan</em>
(qui est peut-être l'auberge du <em>Cygne</em>, à moins que ce ne soit
l'auberge du <em>Paon</em>. Lecteur, défiez-vous de l'auteur sur ce
point.)—A quoi étaient occupés deux hommes dans la salle
à manger, et ce que faisait un troisième.—Eloquence d'un
sot.—Le voyageur continue à décrire le gîte.—La chambre
à coucher.—Le tableau du chevet du lit.—Deux amants
s'enfuyant à travers une épouvantable orthographe.—L'auteur
se promène dans Worms.—Allocution aux Parisiens.—L'agonie
d'une ville.—Ce que Perse et Horace ont dit de
<span class="pagenum"><a id="Page_66"> 66</a></span>
la Petite-Provence qui est aux Tuileries.—Conseils indirects
aux jeunes niais qui gâtent le costume des hommes en France
à l'heure qu'il est.—La cathédrale de Worms.—Le dehors.—L'intérieur.—Le
temple luthérien.—Mannheim.—L'unique
mérite de Mannheim.—Par quels gens Mannheim serait
admiré.—Encore la figure de rhétorique que le bon Dieu
prodigue.—Intéressante inscription recueillie à Mannheim.</p></div>
<p class="date">Bords du Neckar, octobre.</p>
<p>La nuit tombait. Ce je ne sais quel ennui qui saisit
l'âme à la disparition du jour se répandait sur tout l'horizon
autour de nous. Qui est triste à ces heures-là? est-ce
la nature? est-ce nous-mêmes? Un crêpe blanc montait
des profondeurs de cette immense vallée des Vosges, les
roseaux du fleuve bruissaient lugubrement, le dampfschiff
battait l'eau comme un gros chien fatigué; tous les voyageurs,
appesantis ou assoupis, étaient descendus dans la
cabine, encombrée de paquets, de sacs de nuit, de tables
en désordre et de gens endormis; le pont était désert;
trois étudiants allemands y étaient seuls restés, immobiles,
silencieux, fumant, sans faire un geste et sans dire un
mot, leurs pipes de faïence peinte; trois statues; je faisais
la quatrième, et je regardais vaguement dans l'étendue.
Je me disais: «Je n'aperçois rien à l'horizon. Nous
ne serons pas à Worms avant la nuit noire. C'est étrange.
Je ne croyais pas que Worms fût si loin de Mayence.—Tout
à coup le dampfschiff s'arrêta.—Bon, me dis-je,
l'eau est très-basse dans cette plaine, le lit du Rhin est
obstrué de bancs de sable; nous voilà engravés.»</p>
<p>Le patron du bateau sortait de sa cellule. «Eh bien!
capitaine, lui dis-je,—car vous savez qu'aujourd'hui on
met sur toute chose un mot sonore: un comédien s'appelle
artiste; un chanteur virtuose; un patron s'appelle
<span class="pagenum"><a id="Page_67"> 67</a></span>
capitaine;—eh bien! capitaine, voilà un petit contretemps.
Du coup nous n'arriverons pas avant minuit.» Le
patron me regarda avec ses larges yeux bleus de Teuton
stupéfait, et me dit: «Vous êtes arrivés!» Je le regarde
à mon tour, non moins stupéfait que lui. En ce moment,
nous dûmes faire admirablement les deux figures de l'étonnement
français et de l'étonnement allemand.</p>
<p>«Arrivés, capitaine?</p>
<p>—Oui, arrivés.</p>
<p>—Où?</p>
<p>—Mais à Worms!»</p>
<p>Je m'exclame, et je promène mes yeux autour de moi.
«A Worms! rêvais-je tout éveillé? Etais-je le jouet de
quelque vision crépusculaire? Le patron raillait-il le voyageur?
L'Allemand en donnait-il à garder au Parisien? Le
Germain se gaussait-il du Gaulois? A Worms! Mais où
était donc cette haute et magnifique ceinture de murailles
flanquées de tours carrées qui venait jusqu'au bord du
fleuve prendre fièrement le Rhin pour fossé? Je ne voyais
qu'une immense plaine dont de grandes brumes me cachaient
le fond, de pâles rideaux de peupliers, une berge
à peine distincte, tant elle était mêlée aux roseaux, et sur
la rive même, tout près de nous, une belle pelouse verte
où quelques femmes étendaient leur linge pour le faire
blanchir à la rosée.</p>
<p>Cependant le patron, le bras tendu vers l'avant du bateau,
me montrait une façon de maison neuve, carrée,
plâtrée, à contrevents verts, fort laide, espèce de gros pavé
blanchâtre que je n'avais pas aperçu d'abord.</p>
<p>«Monsieur, voilà Worms.</p>
<p>—Worms! repris-je; Worms cela! cette maison blanche!
Mais c'est tout au plus une auberge!</p>
<p>—C'est une auberge en effet. Vous y serez à merveille.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_68"> 68</a></span>
—Mais la ville?</p>
<p>—Ah! la ville! c'est la ville que vous voulez?</p>
<p>—Mais sans doute.</p>
<p>—Fort bien. Vous la trouverez là-bas, dans la plaine;
mais il faut marcher! il y a un bon bout de chemin. Ah!
monsieur vient pour la ville? En général, il est fort rare
qu'on s'arrête ici; mais messieurs les voyageurs se contentent
de l'auberge. On y est très-bien. Ah! monsieur
tient à voir la ville? c'est différent. Quant à moi, je passe
ici toujours assez tard le soir, ou de très-bonne heure le
matin, et je ne l'ai jamais vue.»</p>
<p>Ayez donc été ville impériale! ayez eu des gaugraves,
des archevêques-souverains, des évêques-princes, une
pfalz, quatre forteresses, trois ponts sur le Rhin, trois
couvents à clocher, quatorze églises, trente mille habitants!
ayez été l'une des quatre cités maîtresses dans la
formidable hanse des cent villes! soyez pour celui qui
s'éprend des traditions fantastiques, comme pour celui qui
étudie et critique les faits réels, un lieu étrange, poétique
et célèbre autant qu'aucun autre coin de l'Europe! ayez
dans votre merveilleux passé tout ce que le passé peut contenir,
la fable et l'histoire, ces deux arbres, plus semblables
qu'on ne pense, dont les racines et les rameaux sont
parfois si inextricablement mêlés dans la mémoire des
hommes! soyez la ville qui a vu vaincre César, passer Attila,
rêver Brunehaut, marier Charlemagne! soyez la ville
qui a vu dans le Jardin des Roses le combat de Sigefroi le
Cornu et du dragon, et devant la façade de sa cathédrale
cette contestation de Chrimhilde d'où est sortie une épopée,
et sur les bancs de la diète cette contestation de Luther
d'où est sortie une religion! soyez la Vormatia des
Vangions, le Bormitomagus de Drusus, le Wonnegau des
poëtes, le chef-lieu des héros dans les Niebelungen, la capitale
des rois francs, la cour judiciaire des empereurs!
<span class="pagenum"><a id="Page_69"> 69</a></span>
soyez Worms, en un mot, pour qu'un rustre, ivre de tabac,
qui ne sait même plus s'il est Vangion ou Némète,
dise en parlant de vous: «<em>Ah! Worms! cette ville! c'est
là-bas! je ne l'ai jamais vue!</em>»</p>
<p>Oui, mon ami, Worms est tout cela. Une ville illustre,
comme vous le voyez. Résidence impériale et royale,
trente mille habitants, quatorze églises, dont voici les
noms, aujourd'hui complétement oubliés. C'est pour cela
que je les enregistre:</p>
<ul>
<li>Le Munster.</li>
<li>Sancta-Cæcilia.</li>
<li>Saint-Vesvin.</li>
<li>Saint-André.</li>
<li>Saint-Mang.</li>
<li>Saint-Johann.</li>
<li>Notre-Dame.</li>
<li>Saint-Paul.</li>
<li>Saint-Ruprecht.</li>
<li>Predicatores.</li>
<li>Saint-Lamprecht.</li>
<li>Saint-Sixt.</li>
<li>Saint-Martin.</li>
<li>Saint-Amandus.</li>
</ul>
<p>Cependant je m'étais fait descendre à terre, à la grande
surprise de mes compagnons de voyage, qui semblaient ne
rien comprendre à ma fantaisie. Le dampfschiff avait repris
sa route vers Mannheim, me laissant seul avec mon
bagage dans une étroite barque que secouait violemment
le remous du fleuve, agité par les roues de la machine.
J'avais abordé le débarcadère sans trop remarquer deux
hommes qui étaient là debout pendant que la barque s'approchait
et que le bateau à vapeur s'éloignait. L'un de ces
hommes, espèce d'hercule joufflu aux manches retroussées,
à l'air le plus insolent qu'on pût voir, s'accoudait, en
<span class="pagenum"><a id="Page_70"> 70</a></span>
fumant sa pipe, sur une assez grande charrette à bras.
L'autre, maigre et chétif, se tenait, sans pipe et sans insolence,
près d'une petite brouette, la plus humble et la plus
piteuse du monde. C'était un de ces visages pales et flétris
qui n'ont pas d'âge, et qui laissent hésiter l'esprit entre
un adolescent tardif et un vieillard précoce.</p>
<p>Comme je venais de prendre terre, et pendant que je
considérais le pauvre diable à la brouette, je ne m'étais
pas aperçu que mon sac de nuit, laissé sur l'herbe à mes
pieds par le batelier, avait subitement disparu. Cependant
un bruit de roues en mouvement me fit tourner la tête:
c'était mon sac de nuit qui s'en allait sur la charrette à
bras, gaillardement traînée par l'homme à la pipe. L'autre
me regardait tristement, sans faire un pas, sans risquer
un geste, sans dire un mot, avec un air d'opprimé
qui se résigne auquel je ne comprenais rien du tout. Je
courus après mon sac de nuit.</p>
<p>«Hé, l'ami! criai-je à l'homme, où allez-vous comme
cela?»</p>
<p>Le bruit de sa charrette, la fumée de sa pipe, et peut-être
aussi la conscience de son importance, l'empêchaient
de m'entendre. J'arrive essoufflé près de lui, et je répète
ma question.</p>
<p>«Où nous allons? dit-il en français et sans s'arrêter.</p>
<p>—Oui, repris-je.</p>
<p>—Pardieu, fit-il, là!»</p>
<p>Et il montrait d'un hochement de tête la maison blanche,
qui n'était plus qu'à un jet de pierre.</p>
<p>«Hé! qu'est cela? lui dis-je.</p>
<p>—Hé! c'est l'hôtel.</p>
<p>—Ce n'est pas là que je vais.»</p>
<p>Il s'arrêta court. Il me regarda, comme le patron du
dampfschiff, de l'air le plus stupéfait; puis, après un moment
de silence, il ajouta avec cette fatuité propre aux aubergistes
<span class="pagenum"><a id="Page_71"> 71</a></span>
qui se sentent seuls dans un lieu désert, et qui
se donnent le luxe d'être insolents parce qu'ils se croient
indispensables:</p>
<p>«Monsieur couche dans les champs?»</p>
<p>Je ne crus pas devoir m'émouvoir.</p>
<p>«Non, lui dis-je; je vais à la ville.</p>
<p>—Où ça, la ville?</p>
<p>—A Worms.</p>
<p>—Comment, à Worms?</p>
<p>—A Worms!</p>
<p>—A Worms?</p>
<p>—A Worms!</p>
<p>—Ah!» reprit l'homme.</p>
<p>Que de choses il peut y avoir dans un <em>ah!</em> Je n'oublierai
jamais celui-là. Il y avait de la surprise, de la colère, du
mépris, de l'indignation, de la raillerie, de l'ironie, de la
pitié, un regret profond et légitime de mes thalers et de
mes silbergrossen, et, en somme, une certaine nuance de
haine. Ce <em>ah!</em> voulait dire: «Qu'est-ce que c'est que cet
homme-là? Avec quel sac de nuit me suis-je fourvoyé?
Cela va à Worms! Qu'est-ce que cela va faire à Worms?
Quelque intrigant! quelque banqueroutier qui se cache!
Donnez-vous donc la peine de bâtir une auberge sur les
bords du Rhin pour de pareils voyageurs! Cet homme me
frustre. Aller à Worms, c'est stupide! Il eût bien dépensé
chez moi dix francs de France; il me les doit! c'est un
voleur. Est-il bien sûr qu'il a le droit d'aller ailleurs?
Mais c'est abominable cela! Et dire que je me suis commis
jusqu'à lui porter ses effets! un mauvais sac de nuit! Voilà
un beau voyageur, qui n'a qu'un sac de nuit! Quelles guenilles
y a-t-il là dedans? A-t-il une chemise seulement?
Au fait, il est visible que ce Français n'a pas le sou. Il
s'en serait probablement allé sans payer. Quels aventuriers
on peut rencontrer cependant! A quoi est-on exposé! Je
<span class="pagenum"><a id="Page_72"> 72</a></span>
devrais peut-être offrir celui-ci à la maréchaussée. Mais,
bah! il faut en avoir pitié. Qu'il aille où il voudra, à
Worms, au diable! Je fais aussi bien de le planter là, au
beau milieu de la route, avec sa sacoche!»</p>
<p>O mon ami, avez-vous remarqué comme il y a de grands
discours qui sont vides et des monosyllabes qui sont
pleins?</p>
<p>Tout cela dit dans cet <em>ah!</em> il saisit ma «sacoche» et la
jeta à terre.</p>
<p>Puis il s'éloigna majestueusement avec sa charrette. Je
crus devoir faire quelques remontrances.</p>
<p>«Eh bien! lui dis-je, vous vous en allez ainsi? vous me
laissez là avec mon sac de nuit? Mais, que diable, prenez
au moins la peine de le reporter où vous l'avez pris.»</p>
<p>Il continuait de s'éloigner.</p>
<p>«Eh! rustre!» lui criai-je.</p>
<p>Mais il n'entendait plus le français; il poursuivit son
chemin en sifflant.</p>
<p>Il fallait bien en prendre mon parti. J'aurais pu courir
après lui, me fâcher, m'emporter; mais que faire d'un
rustre, à moins qu'on ne l'assomme? Et, pour tout dire,
en me comparant à cet homme, je doute que de nous deux
l'assommé eût été lui. La nature, qui ne veut pas l'égalité,
ne l'avait pas voulue entre ce Teuton et moi. Evidemment,
là, au crépuscule, en plein air, sur la grande route,
j'étais l'inférieur et lui le supérieur.</p>
<p>O loi souveraine du coup de poing, devant laquelle
tous les passants sont parfaitement inégaux! <cite>Dura lex,
sed lex!</cite></p>
<p>Je me résignai donc.</p>
<p>Je ramassai mon sac de nuit et le pris sous mon bras;
puis je m'orientai. La nuit était pleinement tombée, l'horizon
était noir, je n'apercevais rien autour de moi que la
masse blanchâtre et indistincte de la maison à laquelle il
<span class="pagenum"><a id="Page_73"> 73</a></span>
m'avait plu de tourner le dos. Je n'entendais que le bruit
vague et doux du Rhin dans les roseaux.</p>
<p><em>Vous trouverez Worms là-bas</em>, avait dit le capitaine du
bateau en me montrant le fond de la plaine. <em>Là-bas!</em> rien
de plus. Où aller avec ce <em>là-bas</em>? Etait-ce à deux pas?
Etait-ce à deux lieues? Worms, la ville des légendes, que
j'étais venu chercher de si loin, commençait à me faire
l'effet d'une de ces villes-fées qui reculent à mesure que
le voyageur avance.</p>
<p>Et ces terribles et ironiques paroles de l'homme à la
charrette me revenaient à l'esprit: <em>Monsieur veut coucher
dans les champs?</em> Il me semblait entendre les génies familiers
du Rhin, les duendes et les gnomes me les répéter à
l'oreille avec des rires goguenards. C'était précisément
l'heure où ils sortent, mêlés aux sylphes, aux masques,
aux magiciennes et aux brucolaques, et où ils vont à ces
danses mystérieuses qui laissent de grandes traces circulaires
sur les pelouses foulées, traces que les vaches, le
lendemain matin, regardent en rêvant.</p>
<p>La lune allait se lever.</p>
<p>Que faire? assister à ces danses? Cela serait curieux.
Mais coucher dans les champs, cela est dur. Revenir sur
mes pas? demander l'hospitalité à cette auberge que j'avais
dédaignée? affronter un nouveau <em>ah!</em> du rustre à la
charrette? qui sait? me faire peut-être fermer la porte au
nez et entendre derrière moi, autour de moi, dans les roseaux,
dans les brouillards, dans les feuillages agités des
trembles, redoubler les éclats de rire des gnomes à l'œil
d'escarboucle et des duendes aux faces vertes?</p>
<p>Etre ainsi humilié devant les fées! faire sourire d'un
sourire de pitié moqueuse le doux et lumineux visage de
Titania! jamais.</p>
<p>Plutôt coucher à la belle étoile! plutôt marcher toute
la nuit!</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_74"> 74</a></span>
Après avoir tenu conseil avec moi-même, je me décidai
à retourner au débarcadère. Là, je trouverais sans doute
quelque sentier qui me mènerait à Worms.</p>
<p>La lune se levait.</p>
<p>Je lui adressai une invocation mentale où je fis un abominable
mélange de tous les poëtes qui ont parlé de la
lune, depuis Virgile jusqu'à Lemierre. Je l'appelai <em>pâle
courrière</em> et <em>reine des nuits</em>, et je la priai de m'éclairer un
peu, en lui déclarant effrontément que je sentais que <em>Diane
est la sœur d'Apollon</em>, et, me l'étant ainsi rendue favorable
suivant le rite classique, je me remis bravement à
marcher, ma sacoche au bras, dans la direction du Rhin.</p>
<p>J'avais à peine fait quelques pas, plongé dans une profonde
rêverie, lorsqu'un léger bruit m'en tira. Je levai la
tête. On a raison d'invoquer les déesses. La lune me permit
de voir. Grâce à un rayon horizontal qui commençait
à argenter la pointe des folles avoines, je distinguai parfaitement
devant moi, à quelques pas, à côté d'un vieux
saule dont le tronc ridé faisait une horrible grimace, je
distinguai, dis-je, une figure blême et livide, un spectre
qui me regardait d'un air effaré.</p>
<p>Ce spectre poussait une brouette.</p>
<p>«Ah! fis-je, voilà une apparition.»</p>
<p>Puis, mes yeux tombant sur la brouette, et le second
mouvement succédant au premier:</p>
<p>«Tiens! dis-je, c'est un portefaix.»</p>
<p>Ce n'était ni un fantôme ni un portefaix; je reconnus le
deuxième témoin de mon débarquement sur cette rive jusque-là
peu hospitalière, l'homme au visage pâle.</p>
<p>Lui-même, en m'apercevant, avait fait un pas en arrière
et paraissait médiocrement rassuré. Je crus à propos de
prendre la parole:</p>
<p>«Mon ami, lui dis-je, notre rencontre était évidemment
prévue de toute éternité. J'ai un sac de nuit que je
<span class="pagenum"><a id="Page_75"> 75</a></span>
trouve en ce moment beaucoup trop plein, vous avez une
brouette tout à fait vide; si je mettais mon sac sur votre
brouette? hein? qu'en dites-vous?»</p>
<p>Sur cette rive gauche du Rhin, tout parle et comprend
le français, y compris les fantômes.</p>
<p>L'apparition me répondit:</p>
<p>«Où va monsieur?</p>
<p>—Je vais à Worms.</p>
<p>—A Worms?</p>
<p>—A Worms.</p>
<p>—Est-ce que monsieur voudrait descendre au <em>Faisan</em>?</p>
<p>—Pourquoi pas?</p>
<p>—Comment! monsieur va à Worms?</p>
<p>—A Worms.</p>
<p>—Oh!» fit l'homme à la brouette.</p>
<p>Je voudrais bien éviter ici un parallélisme qui a tout
l'air d'une combinaison symétrique; mais je ne suis
qu'historien, et je ne puis me refuser à constater que ce
<em>oh!</em> était précisément la contre-partie et le contraire du
<em>ah!</em> de l'homme à la charrette.</p>
<p>Ce <em>oh!</em> exprimait l'étonnement mêlé de joie, l'orgueil
satisfait, l'extase, la tendresse, l'amour, l'admiration légitime
pour ma personne et l'enthousiasme sincère pour mes
pfennings et mes kreutzers.</p>
<p>Ce <em>oh!</em> voulait dire: «Oh! que voilà un voyageur admirable
et un magnifique passant! Ce monsieur va à
Worms! il descendra au <em>Faisan</em>! Comme on reconnaît
bien là un Français! Ce gentilhomme dépensera au moins
trois thalers à mon auberge! Il me donnera un bon pourboire.
C'est un généreux seigneur et à coup sûr un particulier
intelligent. Il va à Worms! il a l'esprit d'aller à
Worms, celui-là! A la bonne heure! Pourquoi les passants
de cette espèce sont-ils si rares? Hélas! c'est pourtant
une situation élégiaque et intéressante que d'être hôtelier
<span class="pagenum"><a id="Page_76"> 76</a></span>
dans cette ville de Worms, où il y a trois auberges ouvertes
tous les jours pour un voyageur qui vient tous les trois
ans! Soyez le bienvenu, illustre étranger, spirituel Français,
aimable monsieur! Comment! vous venez à Worms!
il vient à Worms noblement, simplement, la casquette sur
la tête, son sac de nuit sous le bras, sans pompe, sans fracas,
sans chercher à faire de l'effet, comme quelqu'un qui
est chez lui! Cela est beau! Quelle grande nation que
cette nation française! Vive l'empereur Napoléon!»</p>
<p>Après ce beau monologue en une syllabe, il prit ma sacoche
et la mit sur sa brouette en me regardant avec un
air aimable et un ineffable sourire qui voulait dire: «Un
sac de nuit! rien qu'un sac de nuit! que cela est noble et
élégant de n'avoir qu'un sac de nuit! On voit que ce recommandable
seigneur se sent grand par lui-même, qu'il
se trouve avec raison assez éblouissant comme il est, et
qu'il ne cherche pas à effacer le pauvre aubergiste par des
semblants d'opulence, par des étalages de paquets, par des
encombrements de valises, de portemanteaux, de cartons
à chapeau et d'étuis à parapluie, et par de fallacieuses
grosses malles, qu'on laisse dans les auberges pour répondre
de la dépense, et qui ne contiennent le plus souvent
que des copeaux et des pavés, du foin et de vieux numéros
du <cite>Constitutionnel</cite>! Rien qu'un sac de nuit! c'est quelque
prince.»</p>
<p>Après cette harangue et un sourire, il souleva joyeusement
les bras de sa brouette enfin chargée, et se mit en
marche en me disant d'un son de voix doux et caressant:
«Monsieur, par ici!»</p>
<p>Chemin faisant il me parla; le bonheur l'avait fait loquace.
Le pauvre diable vient tous les jours au débarcadère
attendre les voyageurs. La plupart du temps, le bateau
passe sans s'arrêter. A peine y a-t-il un voyageur
hors de l'entre-pont pour regarder la silhouette mélancolique
<span class="pagenum"><a id="Page_77"> 77</a></span>
que font sur l'horizon splendide du couchant les quatre
clochers et les deux aubergistes de Worms. Quelquefois
cependant le bateau s'arrête, le signal se fait, le batelier
du débarcadère se détache, va au dampfschiff, et en
vient avec un, deux, trois voyageurs. On en a vu jusqu'à
six à la fois! Oh! l'admirable aubaine! Les nouveaux arrivants
débarquent avec cet air ouvert, étonné et bête qui est
la joie de l'aubergiste; mais, hélas! l'aubergiste du bord de
l'eau les happe et les avale immédiatement. Qui est-ce qui
va à Worms? qui est-ce qui se doute que Worms existe? Si
bien que mon pauvre homme voit la grande charrette de
l'hôtel riverain s'enfoncer sous les arbres toute cahotante
et criant sous le poids des malles et des valises, tandis que
lui, philosophe pensif, s'en retourne à la lueur des étoiles
avec sa brouette vide. De pareilles émotions l'ont maigri;
mais il n'en vient pas moins là chaque jour, avec la conscience
du devoir accompli, à ce débarcadère ironique, à
cette station dérisoire, regarder l'eau du Rhin couler, les
voyageurs passer et l'auberge voisine s'emplir. Il ne lutte
pas, il ne s'irrite pas, il ne fait aucune guerre, il ne prononce
aucune parole; il se résigne, il amène sa brouette,
et il proteste, autant qu'une petite brouette peut protester
contre une grande charrette. Il a en lui et il porte sur sa
physionomie, devenue impassible à force d'humiliations
subies et de mécomptes soufferts, ce sentiment de force
et de grandeur que donne au faible et au petit la résignation
mêlée à la persévérance. A côté du superbe, et bouffi,
et triomphant aubergiste du bord de l'eau, lequel ne daigne
même pas s'apercevoir qu'il existe, il a, lui, l'opprimé
obstiné, patient et tenace, cette attitude sérieuse et inexprimable
de l'eunuque devant le pacha, du pêcheur à la ligne
en présence du pêcheur à l'épervier.</p>
<p>Cependant nous traversions des plaines, des prairies,
des luzernes; nous avions franchi, à l'aide de je ne sais
<span class="pagenum"><a id="Page_78"> 78</a></span>
quel informe assemblage de vieilles poutres et de vieux
pilotis ornés d'un chancelant tablier de planches à claire-voie,
le petit bras du Rhin sur lequel on voyait encore, il
y a deux siècles, le beau pont de bois couvert aboutissant
à la grande et fière tour carrée ornée de tourelles à cul-de-lampe,
bâtie par Maximilien. La lune avait emporté
toutes les brumes qui s'en allaient au zénith en blanches
nuées; le fond du paysage s'était nettoyé, et le magnifique
profil de la cathédrale de Worms, avec ses tours et ses clochers,
ses pignons, ses nefs et ses contre-nefs, apparaissait
à l'horizon, immense masse d'ombre qui se détachait lugubrement
sur le ciel plein de constellations et qui semblait
un grand vaisseau de la nuit à l'ancre au milieu des
étoiles.</p>
<p>Le petit bras du Rhin passé, il nous restait à traverser
le grand bras. Nous prîmes à gauche, et j'en conclus que
le beau pont de pierre qui aboutissait à la porte-forteresse
près Frauwenbruder n'existait plus. Après quelques minutes
de marche dans de charmantes verdures, nous arrivâmes
à un vieux pont délabré, probablement construit sur
l'emplacement de l'ancien pont de bois de la porte Saint-Mang.
Ce pont franchi, j'entrevis dans son développement
cette superbe muraille de Worms, laquelle dressait dix-huit
tours carrées sur le seul côté de l'enceinte qui regardait le
Rhin. Hélas! qu'en restait-il? quelques pans de murs décrépits
et percés de fenêtres, quelques vieux tronçons de
tours affaissés sous le lierre ou transformés en logis bourgeois,
avec croisées à rideaux blancs, contrevents verts et
tonnelles à treilles, au lieu de créneaux et de mâchicoulis.
Un débris informe de tour ronde qui se profilait à l'extrémité
orientale de la muraille me parut devoir être la tour
Nideck; mais j'eus beau chercher du regard, je ne retrouvai
à côté de cette pauvre tour Nideck ni la flèche aiguë
du Munster, ni le joli clocher bas de Sainte-Cécilia. Quant
<span class="pagenum"><a id="Page_79"> 79</a></span>
à la Frauwenthurm, la tour carrée la plus voisine de la
tour Nideck, elle est remplacée, à ce qu'il m'a paru, par
un jardin de maraîcher. Du reste, l'antique Worms était
déjà endormie; tout s'y taisait profondément; partout le
silence, pas une lumière aux vitres. Prés du sentier que
nous suivions à travers les champs de betteraves et de
tabac qui entourent la ville, une vieille femme, courbée
dans les broussailles, cherchait des herbes au clair de
lune.</p>
<p>Nous entrâmes dans la ville: aucune chaîne ne cria,
aucun pont-levis ne tomba, aucune herse ne se leva; nous
entrâmes dans la vieille cité féodale et militaire des gaugraves
et des princes-évêques par une baie qui avait été
une porte-forteresse et qui n'était plus qu'une brèche.
Deux peupliers à droite, un tas de fumier à gauche. Il y a
des fermes installées dans d'anciens châteaux qui ont de
ces entrées-là.</p>
<p>Puis nous prîmes à droite, mon compagnon sifflant et
poussant gaiement sa brouette, moi songeant. Nous suivîmes
quelque temps la vieille muraille à l'intérieur, puis
nous nous engageâmes dans un dédale de ruelles désertes.
L'aspect de la ville était toujours le même. Une
tombe plutôt qu'une ville. Pas une chandelle aux fenêtres,
pas un passant dans les rues.</p>
<p>Il était environ huit heures du soir.</p>
<p>Cependant nous parvînmes à une place assez large, à
laquelle aboutissait le tracé de ce qui, à la clarté de la
lune, me parut être une grande rue. Un des côtés de cette
place était occupé par la ruine ou pour mieux dire par le
spectre d'une vieille église.</p>
<p>«Quelle est cette église?» dis-je à mon guide, qui s'était
arrêté pour reprendre haleine.</p>
<p>Il me répondit par cet expressif haussement d'épaules,
qui signifie: <em>Je ne sais pas.</em></p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_80"> 80</a></span>
L'église, au contraire de la ville, n'était ni déserte ni
silencieuse, un bruit en sortait, une lueur s'en échappait
à travers la porte. J'allai à cette porte. Quelle porte! Représentez-vous
quelques ais grossièrement rattachés les
uns aux autres par des traverses informes constellées de
gros clous, laissant entre eux de larges espaces inégaux
par le bas, ébréchés par le haut, et barricadant, avec cette
sorte d'insolence du manant qui serait maître chez le seigneur,
un magnifique et royal portail du quatorzième
siècle.</p>
<p>Je regardai par les claires-voies, et j'entrevis confusément
l'intérieur de l'église. Les sévères archivoltes du
temps de Charles IV s'y dégageaient péniblement dans les
ténèbres au milieu d'un inexprimable encombrement de
tonnes, de fûts cerclés et de barriques vides. Au fond, à
la clarté d'une chandelle de suif posée sur une excroissance
de pierre qui avait dû être le maître-autel, un tonnelier,
à manches retroussées et en tablier de cuir, chevillait
un gros tonneau. Les douves retentissaient sous le
maillet avec ce bruit de bois creux, si lugubre pour quiconque
a entendu le marteau des fossoyeurs résonner sur
un cercueil.</p>
<p>Qu'était-ce que cette église? Au-dessus du portail s'élevait
une puissante tour carrée qui avait dû porter une
haute flèche. Nous venions de laisser à gauche, un peu en
arrière, les quatre clochers de la cathédrale. J'apercevais
à quelque distance en avant, vers le sud-ouest, une abside
qui devait être l'église des Prédicateurs, il est vrai
que je ne retrouvais pas à gauche le clocher de Saint-Paul
engagé entre ses deux tours basses; mais nous n'étions
pas assez avancés dans la ville ni assez près de la
porte Saint-Martin pour que ce fût Saint-Lamprecht;
d'ailleurs je ne voyais pas la petite flèche de Saint-Sixte,
qui aurait dû être à droite, ni l'aiguille plus élevée de
<span class="pagenum"><a id="Page_81"> 81</a></span>
Saint-Martin, qui aurait dû être à gauche. J'en conclus
que cette aiguille devait être Saint-Ruprecht.</p>
<p>Une fois ces conjectures fixées et cette découverte faite,
je me remis à regarder l'intérieur misérable de ce vénérable
édifice, cette chandelle luisant dans cette ombre
qu'avaient étoilée les lampes impériales des couronnements,
ce tablier de cuir s'étalant où avait flotté la pourpre,
ce tonnelier seul éveillé dans la ville accablée et endormie,
martelant une futaille sur le maître-autel! et
tout le passé de l'illustre église m'apparaissait. Les réflexions
se pressaient dans mon esprit. Hélas! cette même
nef de Saint-Ruprecht avait vu venir à elle en grande
pompe, par la grande rue de Worms, des entrées solennelles
de papes et d'empereurs, quelquefois tous les deux
ensemble sous le même dais, le pape à droite sur sa mule
blanche, l'empereur à gauche sur son cheval noir comme
le jais, clairons et tibicines en tête, aigles et gonfalons au
vent, et tous les princes et tous les cardinaux à cheval en
avant du pape et de l'empereur, le marquis de Montferrat
tenant l'épée, le duc d'Urbin tenant le sceptre, le comte
palatin portant le globe, le duc de Savoie portant la couronne!</p>
<p>Hélas! comme tout ce qui s'en va s'en va!</p>
<p>Un quart d'heure après, j'étais installé dans l'auberge
du , qui, je dois le dire, avait le meilleur aspect du
monde. Je mangeais un excellent souper dans une salle
meublée d'une longue table, et de deux hommes occupés
à deux pipes. Malheureusement la salle à manger était un
peu éclairée, ce qui m'attrista. En y entrant on n'apercevait
qu'une chandelle dans un nuage. Ces deux hommes
dégageaient plus de fumée que dix héros.</p>
<p>Comme je commençais à souper, un troisième hôte entra.
Celui-là ne fumait pas; il parlait. Il parlait français
avec un accent d'aventurier; on ne pouvait distinguer en
<span class="pagenum"><a id="Page_82"> 82</a></span>
l'écoutant s'il était Allemand ou Italien, ou Anglais ou
Auvergnat; il était peut-être tout cela à la fois. Du reste,
un grand aplomb sur un petit esprit, et, à ce qu'il me parut,
quelques prétentions de bellâtre; trop de cravate,
trop de col de chemise; des œillades aux servantes; c'était
un homme de cinquante-huit ans mal conservé.</p>
<p>Il entama un dialogue à lui tout seul et le soutint; personne
ne lui répondait. Les deux Allemands fumaient, je
mangeais.</p>
<p>«Monsieur vient de France! beau pays! noble pays!
le sol classique! la terre du goût! patrie de Racine! Par
exemple, je n'aime pas votre Bonaparte! l'empereur me
gâte le général. Je suis républicain, monsieur. Je le dis
tout haut, votre Napoléon est un faux grand homme: on
en reviendra. Mais que les tragédies de Racine sont belles!
(Il prononçait <em>pelles</em>.) Voilà la vraie gloire de la
France. On n'apprécie pas Racine en Allemagne; c'est
une terre barbare; on y aime Napoléon presque autant
qu'en France. Ces bons Allemands sont bien nommés les
bons Allemands. Cela fait pitié; ne le pensez-vous pas,
monsieur?»</p>
<p>Comme la fin de mon perdreau coïncidait avec la fin de
sa phrase, je répondis en me tournant vers le garçon:
<em>Une autre assiette</em>.</p>
<p>Cette réponse lui parut suffisante pour lier conversation,
et il continua.</p>
<p>«Monsieur a raison de venir à Worms. On a tort de
dédaigner Worms. Savez-vous bien, monsieur, que Worms
est la quatrième ville du grand-duché de Hesse? que
Worms est chef-lieu de canton? que Worms possède une
garnison permanente, monsieur, et un gymnase, monsieur?
On y fait du tabac, du sucre de saturne; on y fait
du vin, du blé, de l'huile. Il y a dans l'église luthérienne
une belle fresque de Seekatz, ouvrage du bon temps;
<span class="pagenum"><a id="Page_83"> 83</a></span>
1701 ou 1712. Voyez-la, monsieur, Worms a de belles
routes bien percées, la route neuve, la gaustrasse, qui
va à Mayence par Hessloch; la route du Mont-Tonnerre,
par le val de Zell. L'ancienne voie romaine qui côtoie
le Rhin n'est plus qu'une curiosité. Et quant à moi,
monsieur,—êtes-vous comme moi?—je n'aime pas les
curiosités. Antiquités, niaiseries. Depuis que je suis à
Worms, je n'ai pas encore été voir ce fameux Rosengarten,
leur jardin des roses, où leur Sigefroi, à ce qu'ils
disent, a tué leur dragon. Folies! amères bêtises! Qui est-ce
qui croit à ces contes de vieilles femmes après Voltaire?
invention de la prêtraille. Oh! triste humanité! jusqu'à
quand te laisseras-tu mener par des sottises? est-ce
que Sigefroi a existé? est-ce que le dragon a existé? Avez-vous
de votre vie vu un dragon, mon cher monsieur?
Cuvier, le savant Cuvier, avait-il vu des dragons? D'ailleurs,
est-ce que cela est possible? est-ce qu'une bête,
voyons, parlons sérieusement, est-ce qu'une bête peut jeter
du feu par le nez et par la gueule? Le feu désorganise
tout; il commencerait par réduire en cendres, monsieur,
l'infortuné animal. Ne le pensez-vous pas? ce sont de
grossières erreurs. L'esprit n'est point ému de ce qu'il ne
croit pas. Ceci est du Boileau. Faites-y attention. C'est du
Boileau! (Il prononçait <em>tu poilu</em>.) C'est comme leur arbre
de Luther! Je n'ai pas beaucoup plus de respect pour leur
arbre de Luther, qu'on voit en allant à Alzey par la Pfalzerstrasse,
l'ancienne route palatine. Luther! que me
fait Luther? un voltairien a pitié d'un luthérien. Et quant
à leur église de Notre-Dame, qui est hors de la porte de
Mayence, avec son portail des cinq vierges sages et des
cinq vierges folles, je ne l'estime qu'à cause de son vignoble,
qui donne le vin liebfrauenmilch. Buvez-en, monsieur,
il y en a d'excellent dans cette auberge! Ah! Français!
vous êtes de bons vivants, vous autres! et goûtez
<span class="pagenum"><a id="Page_84"> 84</a></span>
aussi, croyez-moi, du vin de Katterloch et du vin de Luginsland.
Ma foi, rien que pour trois verres de ces trois
vins, je viendrais à Worms.»</p>
<p>Il s'arrêta pour respirer, et l'un des fumeurs profita de
la pause pour dire à son voisin: «Mon digne monsieur,
je ne clos jamais mon inventaire de fin d'année à moins
de sept chiffres.»</p>
<p>Ceci répondait sans doute à une question que l'autre fumeur
lui avait faite avant mon arrivée; mais deux fumeurs,
et deux fumeurs allemands, n'ont jamais souci de presser
le dialogue; la pipe les absorbe: la conversation va à tâtons,
comme elle peut, dans la fumée.</p>
<p>Cette fumée me servit; mon souper était fini, et, grâce
au brouillard des deux pipes, je pus disparaître sans être
aperçu, laissant le péroreur aux prises avec les fumeurs,
et le dialogue continuer entre les bouffées de paroles et les
bouffées de tabac.</p>
<p>On m'installa dans une assez jolie chambre allemande,
propre, lavée et froide; rideaux blancs aux fenêtres, serviettes
blanches au lit. Je dis serviettes, vous savez pourquoi;
ce que nous nommons une paire de draps n'existe
pas sur les bords du Rhin. Avec cela les lits sont fort
grands. Le résultat est le plus bizarre du monde; ceux qui
ont construit les matelas ont prévu des Patagons, ceux
qui ont coupé le linge ont prévu des Lapons. Occasion de
philosophie. Le voyageur médiocre et fatigué accepte le
temps comme Dieu le lui donne, et le lit comme la servante
le lui fait.</p>
<p>Ma chambre était du reste meublée un peu au hasard,
comme sont en général les chambres d'auberges. Il y a
certains voyageurs qui emportent et d'autres voyageurs
qui oublient; cela fait je ne sais quel flux et reflux dont
se ressent le mobilier des chambres d'hôtellerie. Ainsi,
entre les deux fenêtres, un canapé était remplacé par
<span class="pagenum"><a id="Page_85"> 85</a></span>
deux coussins posés sur une grosse malle de bois évidemment
laissée là par un voyageur. D'un côté de la cheminée,
à un clou, était accroché un petit baromètre portatif
en bronze; de l'autre côté il ne restait que l'autre clou,
auquel avait dû jadis figurer le <em>pendant</em> naturel, quelque
thermomètre portatif et commode, probablement emporté
par un voyageur peu scrupuleux. Sur cette même cheminée,
entre deux bouquets de fleurs artificielles sous verre,
comme on en fait rue Saint-Denis, il y avait un véritable
vase antique, en terre grossière, trouvé sans doute dans
quelque fouille des environs, une sorte de buire romaine
à large panse comme on en déterre en Sologne, sur les
bords de la Sauldre; vase assez précieux d'ailleurs, quoiqu'il
n'eût ni la pâte des vases de Nola, ni la forme des
vases de Bari.</p>
<p>Au chevet du lit, dans un cadre de bois noir, pendait
une de ces gravures troubadour, style empire, dont notre
rue Saint-Jacques a inondé toute l'Europe il y a quarante
ans. Au bas de l'image était gravée cette inscription, dont
je conserve même l'orthographe: «<span class="smcap">BIANCA ET SON AMANT
FUYANT VERS FLORENCE A TRAVERS LES APENINS.</span> La crinte
detre poursuivis leur a fait choisir un chemin peu fréquenté,
où ils s'égarent plusieurs jours. La jeune Bianca,
ayant les pieds déchirés par les ronses et les pierres, s'est
fait une chaussure avec des plantes.»</p>
<p>Le lendemain, je me promenai dans la ville.</p>
<p>Vous autres Parisiens, vous êtes tellement accoutumés
au spectacle d'une ville en crue perpétuelle, que vous
avez fini par n'y plus prendre garde. Il se fait autour de
vous comme une continuelle végétation de charpente et de
pierre. La ville pousse comme une forêt. On dirait que les
fondations de vos demeures ne sont pas des fondations,
mais des racines, de vivantes racines où la séve coule. La
petite maison devient grande maison aussi naturellement,
<span class="pagenum"><a id="Page_86"> 86</a></span>
ce semble, que le jeune chêne devient grand arbre. Vous
entendez presque nuit et jour le marteau et la scie, la
grue qu'on dresse, l'échelle qu'on porte, l'échafaud qu'on
pose, la poulie et le treuil, le câble qui crie, la pierre qui
monte, le bruit de la rue qu'on pave, le bruit de l'édifice
qu'on bâtit. Chaque semaine, c'est un essai nouveau; grès
taillé, lave de Volvic, macadamisage, dallage de bitume,
pavage de bois. Vous vous absentez deux mois, à votre
retour vous trouvez tout changé. Devant votre porte il y
avait un jardin; il y a une rue; une rue toute neuve,
mais complète, avec des maisons de huit étages, des boutiques
au rez-de-chaussée, des habitants du haut en bas,
des femmes aux balcons, des encombrements sur la
chaussée, la foule sur les trottoirs. Vous ne vous frottez
pas les yeux, vous ne criez pas au miracle, vous ne croyez
pas rêver tout éveillés. Non, vous trouvez cela tout simple.
Eh bien, qu'est-ce que c'est? une rue nouvelle, voilà tout.
Une chose seulement vous étonne: le locataire du jardin
avait un bail, comment cela s'est-il arrangé? Un voisin
vous l'explique. Le locataire avait quinze cents francs de
loyer; on lui a donné cent mille francs pour s'en aller, il
s'en est allé. Cela redevient tout simple. Où s'arrêtera
cette croissance de Paris? qui peut le dire? Paris a déjà
débordé cinq enceintes fortifiées, on parle de lui en faire
une sixième; avant un demi-siècle il l'aura emplie, puis
il passera outre. Chaque année, chaque jour, chaque
heure, par une sorte de lente et irrésistible infiltration,
la ville se répand dans les faubourgs, et les faubourgs
deviennent des villes, et les faubourgs deviennent la
ville. Et, je le répète, cela ne vous émerveille en
rien, vous autres Parisiens. Mon Dieu! la population
augmente, il faut bien que la ville s'accroisse; que vous
importe! vous êtes à vos affaires. Et quelles affaires! les
affaires du monde. Avant-hier une révolution, hier une
<span class="pagenum"><a id="Page_87"> 87</a></span>
émeute, aujourd'hui le grand et saint travail de la civilisation,
de la paix et de la pensée. Que vous importe le
mouvement des pierres dans votre banlieue, à vous, Parisiens,
qui faites le mouvement des esprits dans l'Europe
et dans l'univers! Les abeilles ne regardent pas la ruche,
elles regardent les fleurs; vous ne regardez pas votre
ville, vous regardez les idées.</p>
<p>Et vous ne songez même pas, au milieu de ce formidable
et vivant Paris, qui était la grande ville, et qui devient
la ville géante, qu'ailleurs il y a des cités qui décroissent
et qui meurent.</p>
<p>Worms est une de ces villes.</p>
<p>Hélas! Rome est la première de toutes; Rome qui vous
ressemble, Rome qui vous a précédés, Rome qui a été le
Paris du monde païen.</p>
<p>Une ville qui meurt! chose triste et solennelle! Les
rues se défont. Où il y avait une rangée de maisons, il n'y
a plus qu'une muraille; où il y avait une muraille, il n'y
a plus rien. L'herbe remplace le pavé. La vie se retire vers
le centre, vers le cœur, comme dans l'homme agonisant.
Ce sont les extrémités qui meurent les premières, les
membres chez l'homme, les faubourgs dans les villes. Les
endroits déserts perdent les maisons, les endroits habités
perdent les étages. Les églises s'effondrent, se déforment
et s'en vont en poussière, non faute de croyances comme
dans nos fourmilières industrielles, mais faute de croyants.
Des quartiers tout entiers tombent en désuétude. Il est
presque étrange d'y passer; des espèces de peuplades sauvages
s'y installent. Ici ce n'est plus la ville qui se répand dans
la campagne, c'est la campagne qui rentre dans la ville.
On défriche la rue, on cultive le carrefour, on laboure le
seuil des maisons; l'ornière profonde des chariots à fumier
creuse et bouleverse les anciens dallages; les pluies font
des mares devant les portes; le caquetage discordant
<span class="pagenum"><a id="Page_88"> 88</a></span>
des basses-cours remplace les rumeurs de la foule. D'une
place réservée aux cérémonies impériales on fait un carré
de laitues. L'église devient une grange, le palais devient
une ferme, la tour devient un pigeonnier, la maison devient
une baraque, la boutique devient une échope, le bassin
devient un étang, le citadin devient un paysan; la cité est
morte. Partout la solitude, l'ennui, la poussière, la ruine,
l'oubli. Partout, sur les places désertes, sur les passants
enveloppés et mornes, sur les visages tristes, sur les pans
de murs écroulés, sur les maisons basses, muettes et rares,
l'œil de la pensée croit voir se projeter les longues
et mélancoliques ombres d'un soleil couchant.</p>
<p>Malgré tout cela, à cause de tout cela peut-être, Worms,
encadrée par le double horizon des Vosges et du Taunus,
baignée par son beau fleuve, assise parmi les innombrables
îles du Rhin, entourée de son enceinte décrépite de
murailles et de sa fraîche ceinture de verdure, Worms est
une belle, curieuse et intéressante cité. J'ai vainement
cherché la partie de la ville bâtie en dehors de cette ligne
de murs et de tours carrées, qui, de la porte de Saint-Martin,
allait couper le Rhin à angle droit. Ce faubourg
n'existe plus. Je n'ai trouvé aucun vestige de la New-Thurm,
qui en terminait l'extrémité orientale avec sa flèche aiguë
et ses huit tourelles. Il ne reste pas pierre sur pierre de
cette magnifique porte de Mayence, qui avoisinait la New-Thurm,
et qui, avec ses deux hauts beffrois, vue du Rhin
parmi les clochers, ressemblait à une église, et, vue de la
plaine parmi les tours, ressemblait à une forteresse. La
petite nef de Saint-Amandus a disparu; et, quant à Notre-Dame,
jadis si étroitement serrée par les maisons et les
toits, elle est aujourd'hui au milieu des champs. Devant
le portail des vierges sages et des vierges folles, des jeunes
filles qui sont belles comme les sages et gaies comme
les folles, étendent sur le pré leur linge lavé au Rhin. Entre
<span class="pagenum"><a id="Page_89"> 89</a></span>
les contre-forts extérieurs de la nef, des vieillards assis
sur des ruines se chauffent au soleil. <em>Aprici senes</em>, dit
Perse; <em>solibus apti</em>, dit Horace.</p>
<p>Comme j'errais par les rues, un élégant du pays, passant
à quelques pas de moi, m'a ébloui tout à coup. Ce
brave jeune homme portait héroïquement un petit chapeau
tromblon, bas et à longs poils, et un pantalon large, sans
sous-pieds, qui ne descendait que jusqu'à la cheville. En
revanche, le col de sa chemise, droit et empesé, lui montait
jusqu'au milieu des oreilles; et le collet de son habit,
ample, lourd et doublé de bougran, lui montait jusqu'à
l'occiput. Si j'en juge d'après cet échantillon, voilà où en
est l'élégance à Worms. Un vrai maçon endimanché,
moins l'œil spirituel et satisfait, moins la joie parfaite et
naïve. Je me suis souvenu que c'était là l'accoutrement
des élégants sous la Restauration. Vous savez que je ne
dédaigne aucun détail, et que pour moi tout ce qui touche
à l'homme révèle l'homme. J'examine l'habit comme j'étudie
l'édifice. Le costume est le premier vêtement de
l'homme, la maison est le second. L'élégant de Worms,
anachronisme vivant, m'a remis sous les yeux tous les
progrès que le costume a faits en France, et par conséquent
en Europe, depuis vingt ans, grâce aux femmes,
aux artistes et aux poëtes. L'habillement des femmes, si
risiblement laid sous l'Empire, est devenu tout à fait charmant.
L'habillement des hommes s'est amélioré. Le chapeau
a pris une forme plus haute et des bords plus larges.
L'habit a repris les grandes basques et les collets bas, ce
qui profite aux hommes bien faits en développant les hanches
et en dégageant les épaules, et aux hommes mal faits
en dissimulant la maigreur et la ténuité des membres. On
a ouvert et baissé le gilet; on a rabattu le col de la chemise;
on a rendu par le sous-pied quelque forme au pantalon,
cette chose hideuse. Tout cela est bien et pourrait
<span class="pagenum"><a id="Page_90"> 90</a></span>
être mieux encore. Nous sommes loin, pour la grâce et
pour l'invention du vêtement, de ces exquises élégances
de François I<sup>er</sup>, de Louis XIII, et même de Louis XV. Il
nous reste à faire encore bien des pas vers le beau et vers
l'art, dont le costume fait partie; et cela est d'autant plus
chanceux, que la mode, qui est la fantaisie dans la pensée,
marche indifféremment en avant ou en arrière. Il suffit,
pour tout gâter, d'un niais riche et jeune fraîchement arrivé
de Londres. Rien ne nous dit que nous ne verrons
pas reparaître les petits chapeaux velus, les grands cols
droits, les manches à gigot, les queues de morue, les hautes
cravates, les gilets courts et les pantalons à la cheville,
et que mon grotesque élégant de Worms ne reviendra
pas un élégant de Paris. <em>Di! talem avertite</em> vestem!</p>
<p>La cathédrale de Worms, comme les dômes de Bonn,
de Mayence et de Spire, appartient à la famille romane
des cathédrales à double abside, magnifiques fleurs de la
première architecture du moyen âge, qui sont rares dans
toute l'Europe, et qui semblent s'épanouir de préférence
aux bords du Rhin. Cette double abside engendre nécessairement
quatre clochers, supprime les portails de façade,
et ne laisse subsister que les portails latéraux. La parabole
des vierges sages et des vierges folles, déjà sculptée
à Worms sur l'un des tympans de Notre-Dame, est reproduite
sur le portail méridional du dôme. Sujet charmant
et profond, souvent choisi par ces sculpteurs des époques
naïves, qui étaient tous des poëtes.</p>
<p>Quand on pénètre dans l'intérieur de l'église, l'impression
est à la fois variée et forte. Les fresques byzantines,
les peintures flamandes, les bas-reliefs du treizième siècle,
les chapelles exquises du gothique fleuri, les tombeaux
néo-païens de la renaissance, les consoles délicates sculptées
aux retombées des arcs-doubleaux, les armoiries coloriées
et dorées, les entre-colonnements peuplés de statuettes
<span class="pagenum"><a id="Page_91"> 91</a></span>
et de figurines, composent un de ces ensembles
extraordinaires où tous les styles, toutes les époques,
toutes les fantaisies, toutes les modes, tous les arts, vous
apparaissent à la fois. Les rocailles exagérées et violentes
des derniers princes-évêques, qui étaient en même temps
archevêques de Mayence, font dans les coins de gigantesques
coquetteries. Çà et là de larges pans de muraille, autrefois
peinte et ornée, aujourd'hui nue, attristent le regard.
Ces murailles nues sont des progrès du goût. Cela
s'appelle simplicité, sobriété, que sais-je? Oh! que «le
goût» a mauvais goût! Heureusement la forêt d'arabesques
et d'ornements qui emplissait la cathédrale de Worms
était trop touffue pour que le goût ait pu la détruire entièrement.
On en retrouve à chaque pas de magnifiques
restes. Dans une grande chapelle basse, qui sert, je crois,
de sacristie, j'ai admiré plusieurs merveilles du quinzième
siècle: une piscine baptismale, urne immense sur le pourtour
de laquelle est figuré Jésus entouré des apôtres, les
apôtres petits comme des enfants, Jésus grand comme un
géant; plusieurs pages sculpturales tirées des deux Testaments,
vastes poëmes de pierre composés plus encore
comme des tableaux que comme des bas-reliefs; enfin un
Christ en croix presque de grandeur naturelle, œuvre qui
fait qu'on se récrie et qu'on rêve, tant la délicatesse curieuse
et parfaite des détails s'allie, sans la troubler, à la
fierté sublime de l'expression.</p>
<p>Dans une place étroite, assez sombre et fort laide, à
quelques pas de la cathédrale de Worms, à côté de ce
merveilleux édifice qui se permet d'avoir la hauteur, la
profondeur, le mystère, la couleur et la forme, qui revêt
une pensée impérissable et éternelle de tout ce prodigieux
luxe d'images et de métaphores de granit; tout à côté,
dis-je,—comme la critique à côté de la poésie,—une
pauvre petite église luthérienne, coiffée d'un chétif dôme
<span class="pagenum"><a id="Page_92"> 92</a></span>
romain, affublée d'un méchant fronton grec, blanche,
carrée, anguleuse, nue, froide, triste, morose, ennuyeuse,
basse, envieuse,—proteste.</p>
<p>Je relis ces lignes que je viens d'écrire, et je serais
presque tenté de les effacer. Ne vous y méprenez pas,
mon ami, et n'y voyez pas ce que je n'ai point voulu y
mettre. C'est une opinion d'artiste sur deux ouvrages
d'art, rien de plus. Gardez-vous d'y voir un jugement entre
deux religions. Toute religion m'est vénérable. Le catholicisme
est nécessaire à la société, le protestantisme
est utile à la civilisation. Et puis, insulter Luther à Worms,
ce serait une double profanation. C'est à Worms surtout
que le grand homme a été grand. Non, jamais l'ironie ne
sortira de ma bouche en présence de ces penseurs et de
ces sages qui ont souffert pour ce qu'ils ont cru le bien
et le vrai, et qui ont généreusement dépensé leur génie
pour accroître, ceux-ci la foi divine, ceux-là la raison humaine.
Leur œuvre est sainte pour l'univers et sacrée
pour moi. Heureux et bénis ceux qui aiment et qui croient,
soit qu'ils fassent, comme les catholiques, de toute philosophie
une religion, soit qu'ils fassent, comme les protestants,
de toute religion une philosophie.</p>
<p>Mannheim n'est qu'à quelques lieues de Worms, sur
l'autre rive du Rhin. Mannheim n'a guère, à mes yeux,
d'autre mérite que d'être née la même année que Corneille,
en 1606. Deux cents ans, pour une ville, c'est l'adolescence.
Aussi Mannheim est-elle toute neuve. Les
braves bourgeois, qui prennent le régulier pour le beau
et le monotone pour l'harmonieux, et qui admirent de
tout leur cœur la tragédie française et le côté en pierre
de la rue de Rivoli, admireraient fort Mannheim. Cela est
assommant. Il y a trente rues, et il n'y a qu'une rue; il y
a mille maisons, et il n'y a qu'une maison. Toutes les façades
sont identiquement pareilles, toutes les rues se coupent
<span class="pagenum"><a id="Page_93"> 93</a></span>
à angle droit. Du reste, propreté, simplicité, blancheur,
alignement au cordeau: c'est cette beauté du
damier dont j'ai parlé quelque part.</p>
<p>Vous savez que le bon Dieu est pour moi le grand faiseur
d'antithèses. Il en a fait une, et des plus complètes,
en faisant Mannheim à côté de Worms. Ici la cité qui
meurt, là la ville qui naît; ici le moyen âge avec son unité
si harmonieuse et si profonde, là le goût classique avec
tout son ennui. Mannheim arrive, Worms s'en va; le
passé est à Worms, l'avenir est à Mannheim. (Ici j'ouvre
une parenthèse: ne concluez pas de ceci pourtant que l'avenir
soit au goût classique.) Worms a les restes d'une
voie romaine, Mannheim est entre un pont de bateaux et
un chemin de fer. Maintenant il est inutile que je vous
dise où est ma préférence, vous ne l'ignorez pas. En fait
de villes, j'aime les vieilles.</p>
<p>Je n'en admire pas moins cette riche plaine où Mannheim
est assise, et qui a une largeur de dix lieues entre les
montagnes du Neckar et les collines de l'Isenach. On fait
les cinq premières lieues, de Heidelberg à Mannheim, en
chemin de fer; et les cinq autres, de Mannheim à Durckheim,
en voiturin. Ici encore le passé et l'avenir se donnent
la main.</p>
<p>Du reste, dans Mannheim même, je n'ai rien remarqué
que de magnifiques arbres dans le parc du château, un
excellent hôtel, le <em>Palatinat</em>, une belle fontaine rococo,
en bronze, sur la place, et cette inscription en lettres
d'or sur la vitre d'un coiffeur: <span class="smcap">CABINET OU L'ON COUPE LES
CHEVEUX A L'INSTAR DE MONSIEUR CHIRARD, DE PARIS</span>.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_94"> 94</a></span></p>
<h2 class="p4">LETTRE XXVII<br />
<span class="large">SPIRE.</span></h2>
<div class="hanging indent">
<p>Étymologie et histoire.—Le blé.—Le vin pied-d'oison.—La
cathédrale.—Quelle pensée y saisit le voyageur.—Détail
des empereurs enterrés à Spire.—Lueurs qui traversent
les ténèbres de l'histoire.—1693.—1793.—<span class="smcap">Souviens-toi
de Conrad.</span></p></div>
<p class="date">Bords du Nectar, octobre.</p>
<p>Que vous dirai-je de Spire, ou <em>Speyer</em>, comme la nomment
les Allemands, ou <em>Spira</em>, comme la nommaient les
Romains? <em>Neomagus</em>, dit la légende. <em>Augusta Nemetum</em>,
dit l'histoire. C'est une ville illustre. César y a campé,
Drusus l'a fortifiée, Tacite en a parlé, les Huns l'ont brûlée,
Constantin l'a rebâtie, Julien l'a agrandie, Dagobert y a
fait d'un temple de Mercure un couvent de Saint-Germain,
Othon I<sup>er</sup> y a donné à la chrétienté le premier tournoi,
Conrad le Salien en a fait la capitale de l'empire, Conrad
II en a fait le sépulcre des empereurs. Les templiers,
qui y ont laissé une belle ruine, ont rempli là leur fonction
de sentinelles aux Frontières. Tous les torrents
d'hommes qui ont dévasté et fécondé l'Europe ont traversé
Spire: pendant les premiers siècles, les Vandales et les
<span class="pagenum"><a id="Page_95"> 95</a></span>
Alemans (<em>tous les hommes</em>, hommes de toutes races, dit
l'étymologie); pendant les derniers, les Français. Durant
le moyen âge, de 1125 à 1422, en trois cents ans, Spire
a essuyé onze siéges. Aussi la vieille ville carlovingienne
est-elle profondément frappée. Ses priviléges sont tombés,
son sang et sa population ont coulé de toutes parts. Elle
a eu la chambre impériale dont Wetzlar a hérité, les diètes
dont le fantôme est maintenant à Francfort. Elle a eu
trente mille habitants, elle n'en a plus que huit mille.</p>
<p>Qui se souvient aujourd'hui du saint évêque Rudiger?
Où coule le ruisseau Spira? Où est le village Spira? Qu'a-t-on
fait de l'église haute de Saint-Jean? Dans quel état
est cette chapelle d'Olivet que les anciens registres appellent
l'<em>incomparable</em>? Qu'est devenue l'admirable tour
carrée à tourelles angulaires qui dominait la porte de la
route du Bac? Quels vestiges reste-t-il de Saint-Vildnberg?
Où est la maison de la chambre impériale? Où est
l'hôtel des assesseurs-avocats, <em>lesquels</em>, dit une vieille
charte, <em>sont faisans et administrans justice au nom de
la majesté impériale, des électeurs et autres princes de
l'Empire, au consistoire publiq de tout l'Empire établi
par Charles-le-Quint</em>? de cette haute juridiction, à laquelle
toutes les autres étaient <em>dévolues et ressortissantes
en dernier ressort</em>, que reste-t-il? Rien, pas même le gibet
de pierre à quatre piliers dans la prairie qui borde le
Rhin. Le soleil seul continue de traiter Spire avec autant
de magnificence que si elle était encore la reine des villes
impériales. Le blé proverbial de Spire est toujours aussi
beau et aussi doré que du temps de Charles-Quint, et
l'excellent vin rouge pied-d'oison est toujours digne d'être
bu par des princes-évêques en bas écarlates et des électeurs
à chapeau d'hermine.</p>
<p>La cathédrale, commencée par Conrad I<sup>er</sup>, continuée par
Conrad II et Henri III, terminée par Henri IV en 1097, est
<span class="pagenum"><a id="Page_96"> 96</a></span>
un des plus superbes édifices qu'ait faits le onzième siècle.
Conrad I<sup>er</sup> l'avait dédiée, disent les chartes, à la «benoîte
Vierge Marie.» Elle est encore aujourd'hui d'une
majesté incomparable. Elle a résisté au temps, aux hommes,
aux guerres, aux assauts, aux incendies, aux émeutes,
aux révolutions, et même aux embellissements des
princes-évêques de Spire et Bruchsal. Je l'ai visitée; je ne
vous la détaillerai pas pourtant. Ici, comme dans la maison
Ybach, je ne peux pas dire que j'aie vu l'église, tant
j'étais absorbé par la pensée qui pour moi la remplissait.
Non, je n'ai pas vu l'édifice, j'ai vu cette pensée. Laissez-moi
vous la dire. Je ne sais plus rien du reste; tout a
passé devant mes yeux comme une ombre. Cherchez, si
vous le voulez, dans les itinéraires et les monographies,
la description de la cathédrale de Spire; vous ne l'aurez
pas de moi. Quelque chose de plus haut et de plus magnifique
encore m'a saisi au milieu de la contemplation de
cette sombre architecture. Jusqu'ici j'ai eu bien souvent
déjà j'aurai bien souvent encore l'occasion de vous montrer
des églises; cette fois laissez-moi vous montrer Dieu.</p>
<p>De 1024 à 1308, trois siècles durant, la pensée de Conrad
II s'est exécutée. Sur dix-huit empereurs qui ont régné
dans cet intervalle, neuf ont été enterrés dans la
crypte qui est sous la cathédrale de Spire. Quant aux neuf
autres, Lothaire II, Frédéric Barberousse, Henri VI,
Othon IV, Frédéric II, Conrad IV, Guillaume, Richard de
Cornouailles et Alphonse de Castille, la destinée ne leur
a pas accordé cette auguste sépulture. Le vent qui souffle
sur les hommes à l'heure de leur mort les a portés ailleurs.</p>
<p>De ceux-là, deux seulement, qui n'étaient pas Allemands,
ont eu leur tombeau dans leur pays natal: Richard de
Cornouailles en Angleterre, Alphonse de Castille en Espagne.
Les autres ont été jetés aux quatre points cardinaux:
<span class="pagenum"><a id="Page_97"> 97</a></span>
Lothaire II au monastère de Kœnigslutter, Othon IV à
Brunswick, Guillaume à Middelbourg, Henri VI et Frédéric
II à Palerme, Conrad IV à Poggi, Barberousse au
Cydnus.</p>
<p>Barberousse en particulier, ce grand Barberousse, où est-il?
dans le Cydnus, dit l'histoire; à Antioche, dit la chronique;
dans la caverne de Kiffhœüser, dit la légende de
Wurtemberg; dans la grotte de Kaiserslautern, dit la légende
du Rhin.</p>
<p>Les neuf césars couchés sous les dalles de l'abside de
Spire étaient presque tous de glorieux empereurs. C'était
le fondateur de la cathédrale, le contemporain de Canut le
Grand, Conrad II, celui qui divisa la vieille Teutonie en
six classes, dites Boucliers Militaires, <em>Clypei Militares</em>, hiérarchie
que bouleversa la Bulle d'Or, mais que la Pologne
adopta et refléta: si bien que, même dans ces derniers siècles,
la constitution républicaine de la Pologne, reproduisant
la vieille constitution féodale de l'Allemagne, était
comme un miroir qui garderait l'image après que l'objet
aurait disparu. C'étaient Henri III, qui proclama et maintint
trois ans la paix universelle, préférant à une guerre
de peuple à peuple ce duel de roi à roi qu'il offrait à
Henri I<sup>er</sup> de France; puis Henri IV, le vainqueur des
Saxons et le vaincu de Grégoire VII; Henri V, l'allié de
Venise; Conrad III, l'ami des diètes, qui se qualifiait <em>empereur
des Romains</em>; Philippe de Souabe, le redoutable
adversaire d'Innocent III. C'était le triomphateur d'Ottocar,
l'exterminateur des burgraves, le fondateur de dynasties,
le comte père des empereurs, Rodolphe de Habsbourg.
C'était Adolphe de Nassau, le vaillant homme tué d'un
coup de hache sur le champ de bataille. C'était enfin son
ennemi, son compétiteur, son meurtrier, Albert d'Autriche,
qui se faisait servir à table par le roi de Bohême, la
couronne en tête, qui supprimait les péages, et domptait,
<span class="pagenum"><a id="Page_98"> 98</a></span>
la châtaigne de fer au poing, les quatre formidables électeurs
du Rhin; prince démesuré en tout, dans son ambition
comme dans sa puissance, auquel Boniface VIII donnait
un matin le royaume de France: si bien que, devant
un pareil présent, on ne sait qui l'on doit admirer le plus,
du pape qui avait l'audace d'offrir ou de l'empereur qui
avait l'audace d'accepter.</p>
<p>Hélas! quoi de plus pareil à des rêves que ces grandeurs?
et comme elles se ressemblent toutes par les misères
qui sont au bout! Albert d'Autriche, à Gellheim, près
Mayence, avait tué de sa main son cousin et son empereur,
Adolphe de Nassau; dix ans plus tard, Jean de Habsbourg
tue, à Vindisch-sur-la-Reuss, son oncle et son empereur,
Albert d'Autriche. Albert, qui était borgne et laid, et conseillé,
disait Boniface VIII, par une femme au sang de vipère,
<em>sanguine viperali</em>, avait été surnommé le <em>Régicide</em>;
Jean fut surnommé le <em>Parricide</em>.</p>
<p>Quoi qu'il en soit, tous ces princes, les bons, les médiocres
et les mauvais, enterrés côte à côte, confondaient,
pour ainsi dire, la diversité de leurs destinées dans la
gloire des armes, propre à quelques-uns, et dans la splendeur
de l'empire, commune à tous, et gisaient dans le caveau
de Spire, enveloppés delà mystérieuse majesté de la
mort. Pour toute l'Allemagne, une sorte de superstition
nationale environnait ces empereurs endormis. Les peuples,
qui ont tous les instincts querelleurs et mutins des
enfants, haïssent volontiers la puissance debout et vivante,
parce qu'elle est la puissance, parce qu'elle est debout,
parce qu'elle est vivante. <em>Ceux de Flandres</em>, dit Philippe
de Commines, <em>aiment toujours le fils de leur prince; leur
prince, jamais</em>. L'évêque d'Olmütz écrivait au pape Grégoire
X: <cite>Volunt imperatorem, sed potentiam abhorrent</cite>.
Mais, dès que la puissance est tombée, on l'aime; dès
qu'elle est vaincue, on l'admire; dès qu'elle est morte, on
<span class="pagenum"><a id="Page_99"> 99</a></span>
la respecte. Rien n'était donc plus grand, plus auguste et
plus sacré en Allemagne et en Europe que ces neuf tombes
impériales couvertes, comme d'un triple voile, de silence,
de nuit et de vénération.</p>
<p>Qui rompit ce silence? qui troubla cette nuit? qui profana
cette vénération? Ecoutez.</p>
<p>En 1693, Louis XIV envoya brusquement dans le Palatinat
une armée commandée par des hommes dont on peut
lire encore les noms dans la Gazette des entresols du
Louvre: <span class="smcap">ARMÉE D'ALLEMAGNE</span>, 11 avril.—Maréchal de Boufflers,
maréchal duc de Lorges, maréchal de Choiseul.—<em>Lieutenants
généraux</em>: marquis de Chamilly, marquis de
la Feuillée, marquis d'Uxelles, mylord Mountcassel, marquis
de Revel, sieur de la Bretesche, marquis de Villars,
sieur de Mélac.—<em>Maréchaux de camp</em>: duc de la Ferté,
sieur de Barbezières, comte de Bourg, marquis d'Alègre,
marquis de Vaubecourt, comte de Saint-Fremont.</p>
<p>La civilisation alors commençait à couvrir partout la
barbarie; mais la couche était peu épaisse encore. A la
moindre secousse, à la première guerre, elle se brisait, et
la barbarie, trouvant un passage, se répandait de toutes
parts. C'est ce qui arriva dans la guerre du Palatinat.</p>
<p>L'armée du grand roi entra dans Spire. Tout y était
fermé, les maisons, l'église, les tombeaux. Les soldats
ouvrirent les portes des maisons, ouvrirent les portes de
l'église, et brisèrent la pierre des tombeaux.</p>
<p>Ils violèrent la famille, ils violèrent la religion, ils violèrent
la mort.</p>
<p>Les deux premiers crimes étaient presque des crimes ordinaires.
La guerre, dans ces temps que nous admirons
trop quelquefois, y accoutumait les hommes. Le dernier
était un attentat monstrueux.</p>
<p>La mort fut violée, et avec la mort, chose qu'on n'avait
pas vue encore, la majesté royale, et avec la majesté royale
<span class="pagenum"><a id="Page_100"> 100</a></span>
toute l'histoire d'un grand peuple, tout le passé d'un
grand empire. Les soldats fouillèrent les cercueils, arrachèrent
les suaires, volèrent à des squelettes, majestés
endormies, leurs sceptres d'or, leurs couronnes de pierreries,
leurs anneaux qui avaient scellé la paix et la guerre,
leurs bannières d'investiture, <cite>hastas vexilliferas</cite>. Ils vendirent
à des juifs ce que des papes avaient béni. Ils brocantèrent
cette pourpre en haillons et ces grandeurs couvertes
de cendre. Ils trièrent avec soin l'or, les diamants et
les perles; et, quand il n'y eut plus rien de précieux dans
ces sépulcres, quand il n'y eut plus que de la poussière,
ils balayèrent pêle-mêle dans un trou ces ossements qui
avaient été des empereurs. Des caporaux ivres roulèrent
avec le pied dans une fosse commune les crânes de neuf
césars.</p>
<p>Voilà ce que fit Louis XIV en 1693. Juste cent ans
après, en 1793, voici ce que fit Dieu:</p>
<p>Il y avait en France un tombeau royal comme il y avait
un ossuaire impérial en Allemagne. Un jour, jour fatal où
toute la barbarie de dix siècles reparut à la surface de la
civilisation et la submergea, des hordes hideuses, horribles,
armées, qui apportaient la guerre, non plus à un
roi, mais à tous les rois, non plus à une cathédrale, mais
à toute religion, non plus à une ville ou à tout un Etat,
mais à tout le passé du genre humain: des hordes effrayantes,
dis-je, sanglantes, déguenillées, féroces, se ruèrent sur
l'antique sépulture des rois de France. Ces hommes, que
rien n'arrêta dans leur œuvre redoutable, venaient aussi
pour briser des tombes, déchirer des linceuls et profaner
des ossements. Etranges et mystérieux ouvriers, ils venaient
mettre de la poussière en poussière. Ecoutez ceci:—le
premier spectre qu'ils éveillèrent, le premier roi
qu'ils arrachèrent brutalement du cercueil, comme on secoue
un valet qui a trop longtemps dormi, le premier
<span class="pagenum"><a id="Page_101"> 101</a></span>
squelette qu'ils saisirent dans sa robe de pourpre pour le
jeter au charnier, ce fut Louis XIV.</p>
<p>O représailles de la destinée! 1693, 1793! équation sinistre!
admirez cette précision formidable! Au bout d'un
siècle pour nous, au bout d'une heure pour l'Eternel, ce
que Louis XIV avait fait à Spire aux empereurs d'Allemagne,
Dieu le lui rend à Saint-Denis.</p>
<p>Chose qu'il faut noter encore, le fondateur de la cathédrale
de Spire, le plus ancien de ces vieux princes germaniques,
Conrad II, avant d'être empereur d'Allemagne,
avait été duc de la France rhénane. Ce duc de France fut
outragé par un roi de France. Châtiment! châtiment! Si
Louis XIV, dans ses campagnes d'Allemagne, avait passé
à Otterberg, où j'étais il y a un mois, il aurait vu là,
comme à Spire, une admirable cathédrale bâtie aussi par
Conrad II, et cela peut-être n'eût pas été inutile au grand
roi, car sur le portail principal de la sombre église il aurait
pu lire cet avertissement mélancolique et sévère qu'on
y lit encore aujourd'hui:</p>
<p class="center">MEMENTO CONRADI.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_102"> 102</a></span></p>
<h2 class="p4">LETTRE XXVIII<br />
<span class="large">HEIDELBERG.</span></h2>
<div class="hanging indent">
<p>L'auteur se fait des ennemis de tous les habitants de Mannheim.—Heidelberg.—L'auteur
donne beaucoup d'explications sur
lui-même.—La maison du chevalier de Saint-Georges.—Un
verset de la Bible protége mieux une maison contre l'incendie
que la plaque de fer-blanc M. A. C. L.—Détails peu
connus sur le siége de Heidelberg par les troupes de Louis XIV.
L'auteur dans la forêt.—Rêverie.—Enigme sculptée dans
la muraille d'une masure.—Le <em>Chemin des philosophes</em>.—Soleil
couchant.—Paysage.—Choses crépusculaires et mystérieuses
qui commencent.—Nuit.—L'auteur au haut de la
montagne.—Horrible fosse entrevue.—Aventure surnaturelle
du buisson qui marche.—<em>Heidenloch!</em>—Traces des
païens partout sur les bords du Rhin.—Quelques-unes des
visions du soir dans ces vallées.—Neckarsteinach.—Les
quatre châteaux.—Le Schwalbennest.—Légende de Bligger
le Fléau.—L'auteur laisse éclater sa profonde admiration
pour les contes de bonnes femmes.—Passage curieux de
Buchanan sur Macbeth.—Ce que l'auteur écrit sur la porte
Schwalbennest.—Intérieur de la ruine.—Magnificences
que l'auteur y trouve.—Le burg sans nom.—L'auteur y
pénètre.—Le dedans d'une grosse tour.—Mystères.—Ce
que l'auteur y voit et y entend d'effrayant à la nuit tombée.—Il
se hâte de sortir du burg sans nom.—Le Neckar au
crépuscule.—Le Petit-Geissberg.—Paysage qui raconte
l'histoire.—Regard jeté sur les choses et sur les ombres.—Le
château de Heidelberg.—Ce que c'était que le comte palatin.—Sens
guelfe et factieux des inscriptions du palais d'Othon-Henri.—Les
<span class="pagenum"><a id="Page_103"> 103</a></span>
électeurs palatins avaient le goût des arts
et des lettres.—Frédéric le Victorieux.—Le château de Heidelberg
à vol d'oiseau.—Tous les genres de beauté y sont.—Traces
des guerres.—Ce que faisait madame la palatine afin
de devenir homme.—L'auteur regrette de n'avoir pas été là
en 1693 pour diriger un peu la dévastation.—La cour intérieure.—La
façade de Frédéric IV.—La façade d'Othon-Henri.—La
façade de Louis le Barbu.—Les colonnes de
Charlemagne.—Comparaisons de ces façades.—Tristesse.—Une
remarque singulière.—Les rois et les dieux.—L'auteur
se figure le château à la clarté du bombardement.—De quelle
façon chaque statue de prince et d'empereur a été mutilée.—Statue
de Frédéric V.—Statue de Louis V.—La tour de
Frédéric le Victorieux.—Palais d'Othon-Henri.—L'intérieur.—Enumération
de tous les édifices et de tous les palais que
contenait le château de Heidelberg.—Les tours.—Le gros
tonneau.—Détails inconnus et curieux.—Combien le gros
tonneau tient de bouteilles de vin.—Ce que le vin y devient.—Les
petits tonneaux.—Un des petits tonneaux a vaincu
les grenadiers français.—Ce qu'on aperçoit dans l'obscurité.—<span class="smcap">PERKEO.</span>—Moralité
de toutes ces sombres histoires.—Les
fantômes et les revenants de Heidelberg.—Jutha.—Les
deux francs-juges.—Les musiciens bossus.—La dame blanche.—Irrévérence
de la dame blanche pour la signature de
M. de Cobentzel.—Les deux diables que l'auteur voit en plein
midi.—Détail des petites dévastations.—Les architectes.—Les
invalides.—Les Anglais.—La grille du perron a eu ses
barbares comme notre grille de la place Royale a eu ses vandales.—Sinistre
aspect de la tour Fendue au clair de lune.—Visite
nocturne à la ruine de Heidelberg.—Effets vertigineux
des rayons lunaires.—Serrement de cœur dans les
chambres désertes.—Incident.—A quel hideux fantôme
l'auteur est contraint de songer.—L'incident se comporte
d'une façon lugubre et inexplicable.—Colère des cariatides
et des statues contre l'auteur.—Il s'enfuit dans la cour.—La
lune sur les deux façades.—Retour à la ville.—<span class="smcap">Post-Scriptum.</span>—Imprécation
contre les poêles.</p></div>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_104"> 104</a></span></p>
<p class="date">Heidelberg, octobre.</p>
<p>Cher Louis, prenez garde à vous, je suis en humeur de
vous écrire une lettre interminable. Vous me demandez
quatre pages; <em>je t'en veux donner cent</em>, comme dit Orosmane.
Ma foi! tant pis, tirez-vous-en comme vous pourrez;
les vieilles amitiés sont bavardes.</p>
<p>Je suis arrivé dans celle ville depuis dix jours, cher
ami, et je ne puis m'en arracher. Dans votre excursion en
Allemagne, il y a douze ans, êtes-vous venu à Heidelberg?
surtout vous y êtes-vous arrêté? car il ne faut pas passer
à Heidelberg, il faut y séjourner, il faudrait y vivre. Je ne
vous en dirai certes pas autant de cette espèce de faux
Versailles badois qu'on appelle Mannheim, insipide ville,
dont les rues semblent coupées à l'équerre dans un bloc
de plâtre, et dont les clochers, comme ceux de Namur, ne
sont pas des clochers, mais des bilboquets <em>réussis</em>. En descendant
du bateau à vapeur du Rhin, je suis resté à Mannheim
le temps de faire atteler ma voiture, et je me suis
enfui en hâte à Heidelberg. Faites-en autant si jamais
vous venez ici.</p>
<p>Heidelberg, située et comme réfugiée an milieu des arbres,
à l'entrée de la vallée du Neckar, entre deux croupes
boisées plus fières que des collines et moins âpres que des
montagnes, a ses admirables ruines, ses deux églises du
quinzième siècle, sa charmante maison de 1595, à façade
rouge et à statues dorées, dite l'auberge du Chevalier de
Saint-Georges, ses vieilles tours sur l'eau, son pont et surtout
sa rivière, sa rivière limpide, tranquille et sauvage,
où foisonnent les truites, où abondent les légendes, où se
hérissent les rochers, où le flot, compliqué d'écueils, n'est
<span class="pagenum"><a id="Page_105"> 105</a></span>
qu'un inextricable réseau de tourbillons et de courants;
ravissant fleuve-torrent où l'on peut être sûr que jamais
un bateau à vapeur ne viendra patauger.</p>
<p>Je mène ici une vie occupée, occupée un peu au hasard,
il est vrai, mais je ne perds pas un instant, je vous assure;
je hante la forêt et la bibliothèque, cette autre forêt;
et le soir, rentré dans ma chambre d'auberge, comme
votre ami Benvenuto Cellini, j'écris sur des feuilles, qui
s'en iront je ne sais où, mes aventures de la journée.</p>
<div class="poetry-container">
<div class="poetry"><div class="stanza">
<div class="line">Questa mia vita travagliata io scrivo.</div>
</div></div></div>
<p>Seulement les travaux de Benvenuto, c'étaient des coups
d'épée ou de stylet, des évasions du château Saint-Ange,
des combats à fer émoulu pour le Rosso contre les disciples
de Raphaël, des villes fortifiées, des colosses entrepris,
des insolences au pape ou à la duchesse d'Etampes,
des voyages de bohémien, avec ses deux élèves Paul et Ascagne,
l'hôtel de Nesle pris d'assaut et vidé par les fenêtres,
meubles et gens; et puis, çà et là, quelque chef-d'œuvre,
<em>qualchè bell' opera</em>, comme il le dit lui-même,
une Junon, une Léda, un Jupiter d'argent haut comme
François I<sup>er</sup>, ou une aiguière d'or pour laquelle le roi de
France donnait au cardinal de Ferrare une abbaye de sept
mille écus de rente.</p>
<p>Mes aventures et mes travaux, à moi, laborieux fainéant
que vous connaissez bien, cher Louis, vous les savez par
cœur, vous les avez assez longtemps partagés; c'est une
promenade solitaire dans un sentier perdu, la contemplation
d'un rayon de soleil sur la mousse, la visite d'une
cathédrale ou d'une église de village, un vieux livre feuilleté
à l'ombre d'un vieux arbre, un petit paysan que je
questionne, un beau scarabée enterreur cuirassé d'or violet,
qui est tombé par malheur sur le dos, qui se débat, et
<span class="pagenum"><a id="Page_106"> 106</a></span>
que je retourne en passant avec le bout de mon pied; des
vers quelconques mêlés à tout cela; et puis, des rêveries
de plusieurs heures devant la Roche-More sur le Rhône, le
Château-Gaillard sur la Seine, le Rolandseck sur le Rhin,
devant une ruine sur un fleuve, devant ce qui tombe sur
ce qui se passe, ou, spectacle à mon sens non moins touchant,
devant ce qui fleurit sur ce qui chante, devant un
myosotis penchant sa grappe bleue sur un ruisseau d'eau
vive.</p>
<p>Voilà ce que je fais, ou, pour mieux dire, voilà ce que
je suis: car, pour moi, <em>faire</em> dérive fatalement et immédiatement
d'<em>être</em>. Comme on est, on fait.</p>
<p>Ici, à Heidelberg, dans cette ville, dans cette vallée,
dans ces décombres, la vie d'homme pensif est charmante.
Je sens que je ne m'en irais pas de ce pays si vous y étiez,
cher Louis, si j'y avais tous les miens, et si l'été durait un
peu plus longtemps.</p>
<p>Le matin, je m'en vais, et d'abord (pardonnez-moi une
expression effrontément risquée, mais qui rend ma pensée),
je passe, pour faire déjeuner mon esprit, devant la
maison du chevalier de Saint-Georges. C'est vraiment un
ravissant édifice. Figurez-vous trois étages à croisées étroites
supportant un fronton triangulaire à grosses volutes
bouclées à jour; tout au travers de ces trois étages, deux
tourelles-espions à faîtages fantasques, faisant saillie sur
la rue; enfin, toute cette façade en grès rouge, sculptée,
ciselée, fouillée, tantôt goguenarde, tantôt sévère, et couverte
du haut en bas d'arabesques, de médaillons et de
bustes dorés. Quand le poëte qui bâtissait cette maison
l'eut terminée, il écrivit en lettres d'or, au milieu du frontispice,
ce verset obéissant et religieux: <cite>Si Jehova non
ædificet domum, frustra laborant ædificantes eam</cite>.</p>
<p>C'était en 1595. Vingt-cinq ans après, en 1620, la guerre
de Trente-Ans commença par la bataille du Mont-Blanc,
<span class="pagenum"><a id="Page_107"> 107</a></span>
près de Prague, et se continua jusqu'à la paix de Westphalie,
en 1648. Pendant cette longue iliade, dont Gustave-Adolphe
fut l'Achille, Heidelberg, quatre fois assiégée,
prise et reprise, deux fois bombardée, fut incendiée
en 1635.</p>
<p>Une seule maison échappa à l'embrasement, celle
de 1595.</p>
<p>Toutes les autres, qui avaient été bâties sans le Seigneur,
brûlèrent de fond en comble.</p>
<p>A la paix, l'électeur palatin, Charles-Louis, qu'on a surnommé
le Salomon de l'Allemagne, revint d'Angleterre et
releva sa ville. A Salomon succéda Héliogabale, au comte
Charles-Louis, le comte Charles; puis, à la branche palatine
de Wittelsbach-Simmern, la branche palatine de
Pfalz-Neubourg, et enfin à la guerre de Trente-Ans la
guerre du Palatinat. En 1689, un homme dont le nom est
utilisé aujourd'hui à Heidelberg pour faire peur aux petits
enfants, Mélac, lieutenant général des armées du roi de
France, mit à sac la ville palatine et n'en fit qu'un tas de
décombres.</p>
<p>Une seule maison survécut, la maison de 1595.</p>
<p>On se hâta de reconstruire Heidelberg. Quatre ans plus
tard, en 1693<a name="FNanchor_1" id="FNanchor_1" href="#Footnote_1" class="fnanchor">[1]</a>, les Français revinrent; les soldats de
<span class="pagenum"><a id="Page_108"> 108</a></span>
Louis XIV violèrent à Spire les sépultures impériales, et à
Heidelberg les tombeaux palatins. Le maréchal de Lorges
<span class="pagenum"><a id="Page_109"> 109</a></span>
mit le feu aux quatre coins de la résidence électorale,
l'incendie fut horrible, tout Heidelberg brûla. Quand le
<span class="pagenum"><a id="Page_110"> 110</a></span>
tourbillon de flamme et de fumée qui enveloppait la ville
fut dissipé, on vit une maison, une seule debout, dans ce
monceau de cendres.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_111"> 111</a></span>
C'était encore, c'était toujours la maison de 1595.</p>
<p>Aujourd'hui, la charmante façade vermeille, damasquinée
d'or, toujours vierge, intacte et fière, et seule digne de
se rattacher au château dans cet insignifiant entassement
de maisons blanches qui compose à présent Heidelberg, se
dresse superbement sur la ville et fait étinceler au soleil la
triomphante inscription où je lis tous les matins en passant
que Jéhova a été l'ouvrier et que Jéhova a été le sauveur.</p>
<p>Il est vrai, car il faut tout dire, et la dévotion de la renaissance
s'assaisonnait de fantaisies païennes, il est vrai
que l'effet de ce grave psaume est un peu modifié par
cette ligne profane que l'architecte a gravée au-dessus:
<em>Præstat invicta Venus</em>, laquelle doit elle-même se sentir
un peu gênée par cette troisième légende dont se couronne
le fronton: <em>Soli. Deo. Gloria.</em></p>
<p>La miraculeuse maison saluée, je passe le pont et je
m'en vais dans la montagne.</p>
<p>Là, je m'enfonce, je me perds, je marche devant moi, je
prends le chemin qui se présente; je regarde, chapiteau
par chapiteau, les arbres, ces piliers de la grande cathédrale
mystérieuse; et, plongé dans la lecture de la nature,
comme les vieux puritains dans la méditation de la Bible,
je cherche Dieu.</p>
<p>Ami, chacun a son livre, et, voyez-vous, dans l'Evangile
comme dans le paysage, la même main a écrit les mêmes
<span class="pagenum"><a id="Page_112"> 112</a></span>
choses. Quant à moi, je pense que toutes les faces de Jéhova
veulent et doivent être contemplées, et cette idée
règle et remplit toutes mes rêveries depuis vingt ans;
vous le savez, vous, Louis, qui m'aimez et que j'aime. Je
pense aussi que l'étude de la nature ne nuit en aucune façon
à la pratique de la vie, et que l'esprit qui sait être
libre et ailé parmi les oiseaux, parfumé parmi les fleurs,
mobile et vibrant parmi les flots et les arbres, haut, serein
et paisible parmi les montagnes, sait aussi, quand vient
l'heure, et mieux peut-être que personne, être intelligent
et éloquent parmi les hommes. Je ne suis rien, je le sais,
mais je compose mon rien avec un petit morceau de tout.</p>
<p>Je vais ainsi toute la journée sans trop savoir où je
suis, l'œil le plus souvent fixé à terre, la tête courbée vers
le sentier, les bras derrière le dos, laissant tomber les
heures et ramassant les pensées quand j'en trouve. Je
m'assieds dans ces excellents fauteuils revêtus de mousse,
c'est-à-dire de velours vert, que l'antique Palès creuse au
pied de tous les vieux chênes pour le voyageur fatigué; je
mets en liberté, pour ma bienvenue, comme un souverain
débonnaire, toutes les mouches et tous les papillons que
je trouve pris dans des filets auteur de moi; petite amnistie
obscure, qui, comme toutes les amnisties, ne fâche que
les araignées. Et puis je regarde couler au-dessous de mon
trône, dans le ravin, quelque admirable ruisseau semé de
roches pointues où se fronce à mille plis la tunique d'argent
de la naïade; ou bien, si le mont n'a pas de torrent,
si le vent, les feuilles et l'herbe se taisent, si le lieu est
bien calme, bien désert, bien éloigné de toute ville, de
toute maison, de toute cabane même, je fais faire silence
en moi-même à tout ce qui murmure sans cesse en nous,
et j'ouvre l'oreille aux chansons de quelque jeune montagnard
perdu dans les branches avec son troupeau de chèvres,
là-bas, bien loin, au-dessus ou au-dessous de moi.
<span class="pagenum"><a id="Page_113"> 113</a></span>
Rien n'est mélancolique et doux comme la tyrolienne sauvage
chantée dans l'ombre par un pauvre petit chevrier
invisible, pour la solitude qui l'écoute. Quelquefois, dans
toute une grande montagne, il n'y a que la voix d'un
enfant.</p>
<p>Les montagnards de ces forêts voisines de la forêt
Noire ont une espèce de chant clair-obscur qui est charmant.</p>
<p>Comme je me promène tous les jours, je commence à
être connu et accepté dans les villages. Les enfants qui
jouent aux soldats se dérangent pour me laisser passer; le
roulier de la vallée du Neckar me sourit sous son feutre
orné de galons d'argent à franges pendantes et de roses
artificielles; les paysans me saluent gravement avec leur
grand chapeau à la Henri IV, les jeunes filles et les vieilles
femmes me considèrent comme un passant familier, et me
disent: «Goodtag.» A propos, ici, plus que partout, je
me demande, chaque fois que je traverse une rue de bourg
ou de hameau, comment d'aussi jolies jeunes filles peuvent
faire d'aussi laides vieilles femmes.—Je dessine ça et là
les baraques qui ont du style. Dans ce pays dévasté par les
guerres féodales, les guerres monarchiques et les guerres
révolutionnaires, les cabanes sont construites avec des ruines
de châteaux; cela fait d'étranges édifices. L'autre jour
j'ai rencontré une masure de paysan ainsi composée: quatre
murs de torchis, blanchis à la chaux, une porte et une
fenêtre sur la façade; à droite de la porte, le lion de Bavière
couronné, portant le globe et le sceptre, sculpté
presque en ronde bosse sur une large dalle de grès rouge.
A gauche de la fenêtre, une autre lame de grès rouge,
grand bas-relief représentant un poing crispé sur un billot
et à demi entaillé par une hache. Au-dessus de la hache,
cette date effacée, 16..; au-dessous du billot, cette autre
date, 1731; entre les deux dates, ce mot <span class="smcap">RENOVATUM</span>. Rien
<span class="pagenum"><a id="Page_114"> 114</a></span>
de plus mystérieux et de plus sinistre que ce bas-relief.
On ne voit pas l'homme dont on voit le poing; on ne voit
pas le bourreau dont on voit la hache. Cette affreuse chose
semble sortir d'un nuage. Les deux bas-reliefs sont incrustés
dans le mur un peu au-dessous de vieilles lattes du
toit. Le lion palatin se tourne comme irrité et furieux vers
ce poing à moitié coupé. Maintenant, qui a apporté là ce
lion? que signifie ce hideux bas-relief? quel crime y a-t-il
sous ce supplice? Quel est ce hasard singulier qui a eu le
caprice de compléter une chaumière avec ce lion rugissant
et cette main sanglante? Un cep de vigne, chargé de raisins,
grimpe joyeusement à travers cette sombre énigme.</p>
<p>A force de regarder, j'ai trouvé quelques caractères
gravés sur le haut du bas-relief au poing coupé; et, en
dérangeant les grappes et les feuilles, j'ai déchiffré le mot
<em>Burg Freyheit</em>.</p>
<p>Le même jour, c'était vers le soir, j'avais quitté à midi
la ville par le chemin dit des <em>Philosophes</em>, lequel chemin
s'en va je ne sais où, comme il sied à un chemin de philosophes,
et j'étais dans un vallon quelconque. Je me mis
à gravir l'escarpement d'une haute colline par un de ces
sentiers antiques qu'on trouve souvent dans ce pays, sentiers-escaliers,
pavés de grosses roches brutes, qui ont
l'air d'un mur cyclopéen posé à plat sur le sol, attribués
d'ailleurs par les ignorants aux géants et par les savants
aux Romains, c'est-à-dire toujours aux géants.</p>
<p>Le jour s'éteignait derrière moi dans la plaine du Rhin.</p>
<p>C'était un de ces sinistres soleils couchants où le soleil
semble s'abîmer pour jamais dans l'ombre, écrasé sous
des nuages de granit, informe et nageant dans une immense
mare de sang.</p>
<p>Je montais lentement à cette lueur.</p>
<p>Peu à peu elle blêmit, puis s'effaça. Quand je fus à mi-côte
je me retournai.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_115"> 115</a></span>
Je n'avais plus sous les yeux qu'un de ces grands paysages
crépusculaires où les montagnes se traînent sur
l'horizon comme d'énormes colimaçons dont les rivières
et les fleuves, pâles et vagues sous la brume, semblent
être la trace argentée.</p>
<p>Le mont devenait très-âpre, l'escalier de rochers s'allongeait
indéfiniment; mais les bruyères et les jeunes
châtaigniers nains s'agitaient autour de moi avec ce murmure
amical et hospitalier qui invite le voyageur à continuer.</p>
<p>Je repris donc mon ascension.</p>
<p>Comme j'atteignais le sommet d'un des bas-côtés du
mont, la lune, la pleine lune, ronde et éclatante, qui se
lève de cuivre dans les plaines et d'or dans les montagnes,
apparut tout à coup devant moi; et, gravissant elle-même
le long de la colline voisine, se mit à glisser à fleur
de terre dans les broussailles noires comme un disque
splendide poussé par des génies invisibles. Toute cette
chaîne de sommets et de vallées, vue à cette clarté, des
marches de ce sentier des géants, avait je ne sais quelle
figure surnaturelle.</p>
<p>Je commençais à avoir besoin d'aide. La lune éclairait
ma route, ce qui me convenait fort. En même temps mon
ombre se mit à marcher à côté de moi comme pour me
tenir compagnie. Dix minutes après j'étais au haut de la
montagne. D'en bas je ne la croyais pas si haute. Soit dit
en passant, c'est un peu l'histoire de toutes les grandes
choses vues d'en bas. De là les jugements diminuants et
étroits des petits hommes sur les grands hommes.</p>
<p>Il n'y avait dans le ciel que la lune. Ni un nuage, ni
une étoile. C'était ce grand jour de la nuit qui arrive une
fois par mois. Au sommet du mont, vaste croupe couverte
de bruyères et rasée par le vent, ce que j'avais sous les
yeux n'était pas un paysage, mais une grande carte géographique
<span class="pagenum"><a id="Page_116"> 116</a></span>
presque circulaire, estompée par la distance et
la vapeur, comme celle que dut voir Jésus-Christ quand
Satan le transporta sur la montagne pour lui offrir les
royaumes de la terre. Par parenthèse, faire une pareille
proposition à celui qui se sait Dieu et qu'on sait Dieu, offrir
les royaumes de la terre à celui qui a les royaumes
du ciel c'est là un trait de stupidité, disons-le entre nous,
que j'ai peine à comprendre de la part de cette espèce de
Voltaire antédiluvien que nous appelons le diable.</p>
<p>Vers le nord, la bruyère aboutissait à une forêt. Pas
une chaumière, pas une hutte de bûcheron. Une solitude
profonde.</p>
<p>Comme je me promenais sur cette croupe, j'aperçus à
quelques pas d'un sentier à peine distinct, sous des buissons
hérissés (à propos de buissons, le mot <em>horridus</em> manque
dans notre langue: il dit moins qu'<em>horrible</em> et plus
que <em>hérissé</em>), j'aperçus, dis-je, une espèce de trou vers
lequel je me dirigeai.</p>
<p>C'était une assez grande fosse carrée, profonde de dix
ou douze pieds, large de huit ou neuf, dans laquelle s'affaissaient
des ronces rougeâtres, et où les rayons de la
lune entraient par les crevasses de la broussaille. Je distinguais
vaguement au fond un pavage à larges dalles
miné par les pluies, et sur les quatre parois une puissante
maçonnerie de pierres énormes, devenue informe et hideuse
sous les herbes et les mousses. Il me semblait voir
sur le pavé quelques sculptures frustes mêlées à des décombres,
et parmi ces décombres un gros bloc arrondi,
grossièrement évasé, percé à son milieu d'un petit trou
carré, qui pouvait être un autel celtique ou un chapiteau
du sixième siècle.</p>
<p>Du reste aucun degré pour descendre dans l'excavation.</p>
<p>Ce n'était peut-être qu'une simple citerne, mais je vous
<span class="pagenum"><a id="Page_117"> 117</a></span>
assure que l'heure, le lieu, la lune, les ronces et les choses
confuses entrevues au fond, donnaient je ne sais quoi
de formidable et de sauvage à cette mystérieuse chambre
sans escalier, enfoncée dans la terre, avec le ciel pour
plafond.</p>
<p>Qu'était-ce que cette fosse singulière? Vous me connaissez:
je m'obstine, je cherche, je veux en savoir sur
cette cave plus que la lune et le désert ne m'en disent;
j'écarte les ronces avec ma canne, je m'accroche à des
sarments que je prends à poignées, et je me penche sur
cette ombre.</p>
<p>En ce moment-là j'entends une voix grave et cassée
prononcer distinctement derrière moi ce mot: <em>Heidenloch</em>.</p>
<p>Dans le peu d'allemand que je sais, je sais ce mot. Il
signifie: <em>trou des Païens</em>.</p>
<p>Je me retourne.</p>
<p>Personne dans la bruyère; le vent qui souffle et la lune
qui éclaire. Rien de plus.</p>
<p>Seulement il me semble qu'il y a là, du côté de la forêt,
à une trentaine de pas, entre la lune et moi, une
masse d'ombre, une haute broussaille que je n'ai pas encore
remarquée.</p>
<p>Je crois m'être trompé, et que, comme tous ceux qui
se promènent dans les solitudes, je deviens un peu visionnaire,
et je me remets à explorer le bord de la fosse.</p>
<p>Ici la voix s'élève une seconde fois, et j'entends de nouveau
derrière moi les trois syllabes étranges: <em>Heidenloch</em>.</p>
<p>Pour le coup, je me retourne vivement, et à mon tour
je dis à haute voix: <em>Qui est là?</em></p>
<p>En cet instant je crois remarquer, non sans quelque
frisson involontaire, je vous l'avoue, que la haute broussaille
s'est rapprochée de quelques pas.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_118"> 118</a></span>
Je répète: <em>Qui est là?</em> et, au moment où j'allais marcher
résolûment à elle, je la vois qui vient à moi, et j'en
entends sortir pour la troisième fois la voix décrépite qui
dit: <em>Heidenloch</em>.</p>
<p>Dans ces lieux déserts, à ces heures bizarres de la nuit,
on est tendre aux superstitions, et je vous déclare que
toutes les légendes du Rhin et du Neckar commençaient
à me revenir à l'esprit et me montaient au cerveau comme
une fumée, lorsque le buisson surnaturel se retourna.
Alors ce qui était dans l'ombre fit face à la lune, et j'aperçus
une petite vieille courbée jusqu'au menton sur un
bâton à gros nœuds, presque enfouie sous un grand tas de
branchages qui la débordait de tous côtés, balayant la
terre derrière elle et se balançant au-dessus de sa tête de
la manière la plus fantastique. Elle me regardait avec ses
yeux gris en répétant: <em>Heidenloch! Heidenloch!</em></p>
<p>On eût dit une vieille dryade chassée par les bûcherons,
emportant son arbre sur son dos.</p>
<p>C'était tout simplement une pauvre bonne femme qui
revenait de couper des broussailles dans la forêt, qui avait
aperçu un étranger et qui lui avait donné un renseignement,
et qui maintenant regagnait sa chaumière au clair de la
lune, traînant son fagot par le sentier des géants.</p>
<p>Je l'ai remerciée par quelques kreutzers, tout en la
considérant avec admiration. Je n'ai vu de ma vie une
plus petite vieille sous un plus énorme fagot.</p>
<p>Elle m'adressa, avec un grognement reconnaissant, une
affreuse grimace gracieuse, qui était il y a cinquante ans
un frais et charmant sourire. Puis elle me tourna le dos,
c'est-à-dire la broussaille; et, au bout de quelques minutes,
arrivée à la pente du mont, elle s'enfonça dans la terre,
et s'évanouit comme une apparition. Son explication, du
reste, n'expliquait rien. C'était un mot lugubre ajouté à
une chose lugubre. Voilà tout.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_119"> 119</a></span>
Je vous avoue que je suis resté longtemps à cette place,
regardant le <em>trou des Païens</em>, qui est peut-être la tombe
ouverte et vide d'un géant, peut-être une chambre druidique,
peut-être le puisard d'un camp romain ou le réservoir
pluvial de quelque couvent byzantin disparu, ou la
hideuse cave sépulcrale d'un gibet démoli, dont les parois
silencieuses ont peut-être été arrosées de sang humain, ou
comblées de squelettes, ou assourdies par la danse du sabbat
tournant autour de l'ossuaire; fosse pleine de ténèbres,
dans laquelle la lune jette aujourd'hui un rayon livide,
et une vieille femme un mot sinistre.</p>
<p>Quand je redescendis de la montagne, j'aperçus dans
les arbres, sur un sommet voisin, une tour en ruine à laquelle
se rattache sans doute l'excavation dont la signification
est perdue aujourd'hui.</p>
<p>Au reste, les païens, c'est-à-dire les Sicambres, selon
les uns, et les Romains, selon les autres, ont laissé des
traces profondes dans les traditions populaires qui se mêlent
ici partout à l'histoire et l'encombrent. A Lorch, à
l'entrée du Wisperthal, il y a un autre <em>trou des Païens</em>
aussi nommé Heidenloch. A Winkel, sur le Rhin, l'ancienne
Vinicella, il y a la <em>rue des Païens</em>, Heidengass; et
à Wiesbade, l'ancien Visibadum, il y a le <em>mur des Païens</em>,
Heidenmauer.</p>
<p>Je ne compte pas dans ces vestiges païens une espèce
d'arche dont le tronçon, couvert de lierre, croule dans la
montagne derrière Caub, à une lieue environ de Gutenfels,
et que les paysans appellent le <em>pont des Païens</em>, Heidenbrukke,
parce qu'il me paraît évident que c'est la ruine
d'un pont bâti là par les Suédois pendant la guerre de
trente ans. Au reste, la tradition ne se trompe pas beaucoup.
C'est presque un Scipion que ce Gustave-Adolphe;
et ce qu'il vient faire sur le Rhin au dix-septième siècle,
c'est la grande guerre classique, la guerre romaine. Les
<span class="pagenum"><a id="Page_120"> 120</a></span>
mêmes stratégies que Polybe raconte dans la guerre punique,
Folard les retrouve et les constate dans la guerre de
trente ans.</p>
<p>Voilà, cher Louis, les aventures de mes promenades, et
je ne m'étonne pas vraiment que les contes et les légendes
aient germé de toutes parts dans un pays où les buissons
se promènent la nuit et adressent la parole aux passants.</p>
<p>L'autre soir, au crépuscule, j'avais devant moi une
haute croupe noire et pelée, emplissant tout l'horizon et
surmontée à son sommet d'une grosse tour en ruine,
isolée comme les tours maximiliennes de la vallée de
Luiz. Quatre grands créneaux, usés, ébréchés et changés
en triangles par le temps, complétaient la sombre silhouette
de la tour, et lui faisaient une couronne de fleurons
aigus. Des paysans, habitants actuels de cette masure,
y avaient allumé dans l'intérieur un immense feu de
fagots dont le flamboiement apparaissait au dehors aux
trois seules ouvertures qu'eût la ruine: une porte cintrée
en bas, deux fenêtres en haut. Ainsi éclairée, ce n'était
plus une tour, c'était la tête noire et monstrueuse d'un
effrayant Pluton ouvrant sa gueule pleine de feu et regardant
par-dessus la colline avec ses yeux de braise.</p>
<p>A ces heures-là, quand le soleil est couché, quand la
lune n'est pas levée encore, on rencontre des vallées qui
semblent encombrées d'écroulements étranges; c'est le
moment où les rochers ressemblent à des ruines et les
ruines à des rochers.</p>
<p>Quelquefois l'espèce de poëte qui est en moi triomphe
de l'espèce d'antiquaire qui y est aussi, et je me contente
de ces visions.</p>
<p>Quelquefois je reviens le lendemain, au jour; j'explore
la masure pas à pas, et je tâche d'en constater l'âge par la
saillie des mâchicoulis, la forme des denticules ou l'écartement
des ogives.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_121"> 121</a></span>
Il y a dans ce genre, à deux milles de Heidelberg, une
ravissante vallée, vallée d'archéologue et vallée de rêveur.
Quatre vieux châteaux sur quatre bosses de rochers comme
quatre vautours qui se regardent; entre ces quatre donjons
une pauvre vieille ville semble s'être réfugiée avec
épouvante au sommet d'une montagne conique, où elle
se pelotonne dans ses murailles et d'où elle observe depuis
six cents ans l'attitude formidable des châteaux. Le Neckar
semble avoir pris fait et cause pour la ville, et il entoure
la montagne des bourgeois de son bras d'acier. De
vieilles forêts, à cette heure chamarrées de toutes les dorures
de l'automne, se penchent de toutes parts sur cette
vallée comme dans l'attente d'un combat. Il y a là, parmi
les chênaies et les châtaigneraies, de ces grands bois de
pins habités par les hiboux et les écureuils. A de certaines
heures cet ensemble n'est pas un paysage, c'est une
scène, et l'on attend l'heure où les acteurs, cette ville et
ces châteaux, cette fourmilière de nains et ces quatre
géants pétrifiés, vont reprendre vie et commencer.</p>
<p>Cet admirable lieu s'appelle Neckarsteinach.</p>
<p>De l'un de ces quatre donjons on a fait une métairie,
d'un deuxième une maison de plaisance. Les deux autres,
qui sont complétement ruinés, dévastés et déserts, m'ont
surtout intéressé et fait revenir plusieurs fois.</p>
<p>L'un s'appelait au douzième siècle et s'appelle encore
aujourd'hui <em>Schwalbennest</em>, ce qui veut dire le <em>nid d'hirondelle</em>.
Il est en effet posé en saillie et maçonné, comme
par une hirondelle gigantesque, sur une console de rocher,
dans la voussure d'un énorme mont de grès rouge.</p>
<p>C'était, du temps de Rodolphe de Habsbourg, le manoir
d'un effroyable gentilhomme-bandit qu'on nommait Bligger
le Fléau. Toute la vallée, de Heilbronn à Heidelberg,
était la proie de cet épervier à face humaine.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_122"> 122</a></span>
Comme tous ses pareils, la diète le manda. Bligger n'y
alla point.</p>
<p>L'empereur le mit au ban de l'empire. Bligger n'en fit
que rire.</p>
<p>La ligue des cent villes envoya ses meilleures troupes et
son meilleur capitaine assiéger le Nid-d'Hirondelle. En
trois sorties le Fléau extermina les assiégeants.</p>
<p>Ce Bligger était un combattant de stature colossale et
qui frappait avec un bras de forgeron.</p>
<p>Enfin le pape l'excommunia, lui et tous ses adhérents.</p>
<p>Quand Bligger entendit lire au pied de sa muraille,
par un des bannerets du saint-empire, la sentence d'excommunication,
il haussa les épaules.</p>
<p>Le lendemain, à son réveil, il trouva son burg désert
et la porte et la poterne murées. Tous ses hommes d'armes
avaient quitté pendant la nuit la citadelle maudite
et en avaient muré les issues.</p>
<p>Alors l'un d'eux, qui s'était caché dans la montagne,
sur un rocher d'où le regard plongeait dans l'intérieur du
château, vit Bligger le Fléau baisser la tête et marcher à
pas lents dans sa cour. Il ne rentra pas un instant dans
le donjon, et marcha ainsi jusqu'au soir, seul et faisant
sonner les dalles sous son talon d'acier.</p>
<p>Au moment où le soleil se couchait derrière les collines
de Neckargemund, le formidable burgrave tomba tout
de son long sur le pavé.</p>
<p>Il était mort.</p>
<p>Son fils ne put relever sa famille de l'excommunication
qu'en se croisant et en rapportant de la terre sainte la
tête du sultan, laquelle figure encore aujourd'hui au milieu
de l'écu d'un chevalier de pierre, qui s'appelle Ulrich
Landschad, fils de Bligger, et qui dort étendu sur un tombeau
dans l'église de Steinach.</p>
<p>Cette famille est aujourd'hui éteinte.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_123"> 123</a></span>
Est-ce que ce n'est pas une belle histoire, Louis, et qui
vaut tout aussi bien la peine d'être racontée que les grandes
batailles et les mariages des rois? Il faut pourtant ramasser
cela dans la mémoire du peuple. Les historiens dédaignent
ces détails. Ils disent que c'est petit: moi, je
déclare que c'est grand. Ce sont des contes de bonnes
femmes, ajoutent-ils; mais est-ce que vous connaissez rien
de plus magnifique et de plus terrible que les contes de
bonnes femmes? Quant à moi, Homère me paraît si sublime,
que je range l'<em>Iliade</em> parmi les contes de bonnes
femmes.</p>
<p>A ce sujet, Buchanan, que je feuilletais ces jours-ci dans
la bibliothèque de Heidelberg, fait un aveu naïf. Voici ce
qu'il écrit à propos de Macbeth: <cite>Multa hic fabulose affingunt;
sed, quia theatris aut fabulis milesiis sunt aptiora
quam historiæ, ea omitto.</cite> Ce que Buchanan met
ainsi entre deux parenthèses, c'est Shakspeare.</p>
<p>Le peuple d'ailleurs ne s'y méprend pas. Il aime le
grand, et il aime les contes. Il exagère même volontiers
les personnages de ses légendes, et les place, par le grossissement
auguste des détails, au niveau des grands hommes
historiques. La chronique ne se gêne pas plus que
l'histoire pour bouleverser toute la nature quand il s'agit
de solenniser un de ses héros. Lorsque le laird écossais
Dunwald assassina, dans le château de Fores, le roi Duff,
il y eut des prodiges, et le soleil se voila comme à la mort
de César.</p>
<p>Tant que les narrateurs de ces grandes choses s'appellent
Hector Boëce ou Hailes's, ce n'est pas de l'histoire,
ce sont des contes. Le jour où ils se nomment Homère,
Virgile ou Shakspeare, c'est plus que de l'histoire, c'est de
l'épopée.</p>
<p>Le Schwalbennest a encore aujourd'hui une fière et
sombre mine. C'est un donjon carré dont les deux angles
<span class="pagenum"><a id="Page_124"> 124</a></span>
tournés vers la vallée disparaissent et s'absorbent sous des
tourelles rondes à mâchicoulis; une double circonvallation
couverte de lierre l'enveloppe, et tout ce bloc pend,
comme je vous l'ai dit, accroché au flanc d'une montagne
presque en surplomb sur le Neckar.</p>
<p>J'ai escaladé le sentier, jadis si redoutable, où ont ruisselé
l'huile bouillante, la poix allumée et le plomb fondu
des mâchicoulis. Je suis entré par cette poterne et par cette
porte qui ont été murées, aujourd'hui larges crevasses qui
livrent passage au premier venu, et avec un clou j'ai gravé
ces trois lignes sur une pierre du chambranle de la porte:
<cite>Quand la porte du tombeau s'est fermée sur une famille
pour ne plus s'ouvrir, la porte de la maison s'ouvre pour
ne plus se fermer.</cite></p>
<p>L'intérieur du burg est d'un aspect lugubre. Des racines
d'arbres soulèvent çà et là ce vieux dallage du douzième
siècle, où a résonné la colossale armure de Bligger quand
le burgrave tomba roide mort sur le pavé. La montagne,
pleine de sources, continue de suinter goutte à goutte dans
la citerne à demi comblée. Les fraisiers en fleurs s'épanouissent
entre les dalles. Les pierres des murs, fouettées
par la pluie et rongées par la lune, sont piquées de mille
trous où des larves de papillons-spectres filent dans l'ombre
leur cocon. Aucun pas humain dans cette demeure.
Aux fenêtres inaccessibles du donjon apparaissent des châtelaines
sauvages, les fougères, qui y agitent leur éventail,
et les ciguës, qui y penchent leur parasol. La grande salle,
dont le toit et les plafonds se sont effondrés, est encore
royalement décorée par treize croisées toutes grandes ouvertes
sur la vallée. Au moment où j'y étais, le soleil couchant
encadrait dans l'une d'elles un Claude Lorrain magnifique.</p>
<p>L'autre donjon n'a pas de nom, n'a pas d'histoire, n'a
pas de date pour ainsi dire, n'a presque plus de forme, et
<span class="pagenum"><a id="Page_125"> 125</a></span>
est beaucoup plus formidable encore que le Nid-d'Hirondelle.</p>
<p>Si l'on oublie un instant la tour carrée qui le domine
encore, ce n'est plus un donjon, ce n'est plus une ruine,
ce n'est plus une masure, ce n'est plus un édifice ayant
forme humaine (car l'homme imprime la forme à l'édifice);
c'est un bloc, une masse caverneuse, un rocher
percé comme un poumon de trous et de cœcums; c'est un
énorme madrépore que pénètre et que remplit inextricablement
de toutes ses antennes, de tous ses pieds, de tous
ses doigts, de tous ses cous, de toutes ses spirales, de tous
ses becs, de toutes ses trompes, de toutes ses chevelures,
la végétation, ce polype effrayant.</p>
<p>Je suis entre là avec beaucoup de peine, en faisant dans
les broussailles un bruit de bête fauve.</p>
<p>Ce burg est plus ancien de deux siècles que le Schwalbennest.
La tour carrée n'a qu'une baie, une porte du neuvième
siècle, au-dessous de laquelle sortent encore des
murs, à une hauteur d'environ quarante pieds, les deux
consoles à ourlet diamanté qui soutenaient le pont-levis.
L'archivolte pleine d'ombre de cette entrée inaccessible est
aussi pure que si la pierre était coupée d'hier.</p>
<p>La seule chose, avec la tour carrée, qui ait encore une
forme, c'est une grosse tour ronde, aux trois quarts rasée,
qui flanquait un des angles du mur, et que j'ai aperçue en
montant. Une fois engagé dans les antres dédaléens du
château écroulé, j'ai eu quelque peine à la retrouver. Enfin
j'ai avisé entre deux touffes de ronces l'embouchure
étroite d'un couloir. Je m'y suis glissé, et je suis parvenu
ainsi dans un petit carrefour singulier: c'étaient quatre
cellules oblongues, voûtées, basses, rayonnant vers quatre
points différents de la vallée, terminées chacune par une
meurtrière, et partant toutes les quatre de l'extrémité du
corridor où j'étais entré. Figurez-vous le dedans du moule
<span class="pagenum"><a id="Page_126"> 126</a></span>
où l'on aurait fondu le pied d'un aigle colossal. Ces quatre
cellules étaient des embrasures d'onagres on de fauconneaux.
Du point où j'étais, le burgrave pouvait voir à la
fois, par la première meurtrière, à sa droite, le revers de
la montagne; par la seconde, en face de lui, le Schwalbennest;
par la troisième, la ville groupée sur la colline; et,
par la quatrième, à sa gauche, les deux autres châteaux de
la vallée. Cette serre d'aigle, qui avait pour ongles quatre
machines de guerre, était l'intérieur de la tour ronde.</p>
<p>Entre les quatre embrasures, tout était granit cimenté
et maçonnerie massive. J'ai dessiné le Schwalbennest vu
par la meurtrière.</p>
<p>Au printemps, cette ruine, changée en un prodigieux
bouquet de fleurs, doit être charmante.</p>
<p>Du reste, personne ne sait rien sur le burg. Il n'a pas
même sa légende et son spectre. Les générations d'hommes
qui l'ont habité y sont entrées tour à tour comme
dans une caverne sans fond, et l'ombre d'aucun n'en est
ressortie.</p>
<p>Comme j'y étais arrivé au coucher du soleil, la nuit est
venue pendant que j'y étais encore. Alors cette masure-broussaille
s'est remplie peu à peu d'un bruit étrange.
Cher Louis, si jamais on vous parle du silence des ruines
la nuit, exceptez, je vous prie, le burg sans nom de Neckarsteinach.
Je n'ai de ma vie entendu vacarme pareil.
Vous savez cet adorable tumulte qui éclate dans une futaie,
en avril, au soleil levant; de chaque feuille jaillit une
note, de chaque arbre une mélodie; la fauvette gazouille,
le ramier roucoule, le chardonneret fredonne, le moineau,
ce joyeux fifre, siffle gaiement à travers le tutti. Le bois est
un orchestre. Toutes ces voix qui ont des ailes chantent à
la fois et répandent sur les collines et les prairies la symphonie
mystérieuse du grand musicien invisible. Dans le
burg sans nom, au crépuscule, c'est la même chose, devenue
<span class="pagenum"><a id="Page_127"> 127</a></span>
horrible. Tous les monstres de l'ombre se réveillent
et commencent à fourmiller. Le vespertilio bat de l'aile,
l'araignée cogne le mur avec son marteau, le crapaud
agite sa hideuse crécelle. Je ne sais quelle vie venimeuse et
funèbre rampe entre les pierres, entre les herbes, entre
les branches. Et puis, des grondements sourds, des frappements
bizarres, des glapissements, des crépitations sous
les feuilles, des soupirs faibles qu'on entend tout près de
soi, des gémissements inconnus, les êtres difformes exhalant
les bruits lugubres, ce qu'on n'entend jamais hurlé
ou murmuré par ce qu'on ne voit jamais. Par moments
des cris affreux sortent tout à coup des chambres démantelées
et désertes; ce sont les chats-huants qui se plaignent
comme des mourants. Dans d'autres instants, on croit entendre
marcher dans le taillis à quelques pas de soi; ce
sont des branchages fatigués qui se déplacent d'eux-mêmes.
Deux charbons ardents, tombés on ne sait de quelle
fournaise, brillent dans l'ombre au milieu des ronces;
c'est une chouette qui vous regarde.</p>
<p>Je me suis hâté de m'en aller, assez mal à mon aise, ne
sachant où poser mes mains dans les ténèbres et tâtonnant
à travers les pierres du bout de ma canne. Je vous assure
que j'ai eu un mouvement de joie lorsqu'au sortir de la
sombre et impénétrable voûte de végétation qui ferme et
enveloppe la ruine, le ciel bleu, vague, étoilé et splendide,
m'est apparu comme une immense vasque de lapis-lazuli
pailleté d'or, dans un écartement de montagnes.</p>
<p>Il me semblait que je sortais d'une tombe et que je revoyais
la vie.</p>
<p>Le soir, après ces expéditions, je regagne la ville. Je
rencontre en chemin des groupes d'étudiants de cette
grande université de Heidelberg, nobles et graves jeunes
hommes dont le visage pense déjà. La route longe le Neckar.
La cloche de l'abbaye de Neubourg tinte par intervalles
<span class="pagenum"><a id="Page_128"> 128</a></span>
dans le lointain. Les collines jettent leurs grandes ombres
sur la rivière; l'eau étincelle au clair de lune avec le
frissonnement du paillon d'argent; de longues barques
sombres passent dans les rapides comme des flèches, ou
bien il n'y a ni bateaux, ni passants, ni maisons, la vallée
est muette, la rivière est déserte, et les rochers surgissent
pêle-mêle au milieu des courants avec des formes de crocodiles
et de grenouilles géantes qui viennent respirer le
soir à fleur d'eau.</p>
<p>Puisque je suis en train de soleils couchants, de crépuscules
et de clairs de lune, il faut que je vous raconte ma
soirée d'avant-hier. Pour moi, vous le savez, ces grands
aspects ne sont jamais la «même chose», et je ne me
crois pas dispensé de regarder le ciel aujourd'hui parce
que je l'ai vu hier. Je continue donc ma causerie.</p>
<p>Comme le jour déclinait, j'étais monté, par une belle
châtaigneraie qui domine le château de Heidelberg, sur
une haute colline que l'on appelle le petit Geissberg. Il y
avait là, au douzième siècle, une forteresse bâtie par Conrad
de Hohenstauffen, comte du Saint-Empire, duc des
Francs et beau-frère de l'empereur Barberousse. Des débris
de cette forteresse, incendiée en 1278 en même temps
que la ville de Heidelberg, les Suédois firent en 1633 un
retranchement en pierres sèches; et, de nos jours, du retranchement
de Gustave-Adolphe, un paysan a fait la clôture
de son champ de pommes de terre.</p>
<p>La plaine du Rhin, vue du petit Geissberg, est comme
l'Océan vu de la falaise de Boisrosé. L'horizon est immense.
Mannheim, Philippsburg, les hauts clochers de Spire, une
foule de villages, des forêts, des plaines sans fin, le Rhin,
le Neckar, d'innombrables îles, au fond les Vosges.</p>
<p>A droite, sur le Heiligenberg, coupe boisée qu'on appelait
il y a deux mille ans le <em>mont Pirus</em>, et il y a mille ans
le <em>mons Abrahæ</em>, des ruines qu'on aperçoit racontent la
<span class="pagenum"><a id="Page_129"> 129</a></span>
même histoire que les ruines du donjon de Conrad sur le
Geissberg. Les Romains avaient érigé là un temple à Jupiter
et un temple à Mercure; des débris de ces deux temples,
Clovis, après la bataille de Tolbiac, en 495, bâtit un
palais que les rois francs habitèrent. Quatre cents ans plus
tard, sous Louis le Germanique, Théodroch, abbé de Lorges,
édifia une église avec la démolition du palais de Clovis.
En 1622, les impériaux, commandés par le comte de
Tilli, s'emparèrent du Heiligenberg, jetèrent bas l'abbaye
romane de Théodroch, et construisirent avec les décombres
des batteries et des épaulements sur la crête de la montagne.
Aujourd'hui, avec ces pierres qui ont été un temple
à Jupiter, un palais des rois francs, une église catholique,
une batterie impériale, les paysans des villages voisins font
des cabanes.</p>
<p>Je m'étais assis au haut du Geissberg, à côté d'un chèvrefeuille
sauvage encore en fleurs, sur une pierre posée
là pendant la guerre de Trente Ans. Le soleil avait disparu.
Je contemplais ce magnifique paysage. Quelques nuées
fuyaient vers l'orient. Le couchant posait sur les Vosges
violettes ses longues bandelettes peintes des couleurs du
spectre solaire. Une étoile brillait au plus clair du ciel.</p>
<p>Il me semblait que tous ces hommes, tous ces fantômes,
toutes ces ombres qui avaient passé depuis deux mille ans
dans ces montagnes, Attila, Clovis, Conrad, Barberousse,
Frédéric le Victorieux, Gustave-Adolphe, Turenne, Custines,
s'y dressaient encore derrière moi et regardaient
comme moi ce splendide horizon. J'avais sous mes pieds
les Hohenstauffen en ruine, à ma droite les Romains en
ruine; au-dessous de moi, penchant sur le précipice, les
Palatins en ruine; au fond, dans la brume, une pauvre
église bâtie par les catholiques au quinzième siècle, envahie
par les protestants au seizième, aujourd'hui partagée par
une cloison entre les protestants et les catholiques, c'est-à-dire,
<span class="pagenum"><a id="Page_130"> 130</a></span>
aux yeux de Rome, mi-partie de paradis et d'enfer,
profanée, détruite; autour de cette église, une chétive
ville quatre fois incendiée, trois fois bombardée, saccagée,
relevée, dévastée et rebâtie; hier résidence princière, aujourd'hui
université et manufacture, école et atelier, cité
de bacheliers et d'ouvriers, c'est-à-dire fourmilière d'enfants
étudiant les ténèbres et d'hommes travaillant le
néant; devant moi, dans l'espace, j'avais les fleuves toujours
de nacre, le ciel toujours de saphir, les nuages toujours
de pourpre, les astres toujours de diamant; à côté de
moi les fleurs toujours parfumées, le vent toujours joyeux,
les arbres toujours frissonnants et jeunes. En ce moment-là,
j'ai senti dans toute leur immensité la petitesse de
l'homme et la grandeur de Dieu, et il m'est venu un de
ces éblouissements de la nature que doivent avoir, dans
leur contemplation profonde, ces aigles qu'on aperçoit le
soir immobiles au sommet des Alpes ou de l'Atlas.</p>
<p>Vous savez, Louis, sur les hauts lieux, dans les moments
solennels, il y a une marée montante d'idées qui
vous envahit peu à peu et qui submerge presque l'intelligence.
Vous dire tout ce qui a passé et repassé dans mon
esprit pendant ces deux ou trois heures de rêverie sur le
Geissberg, ce serait impossible.</p>
<p>Il y a quatre mille ans, cette vaste campagne, qu'on
voit du sommet du Geissberg s'ouvrir comme une mer,
était un lac en effet, un immense lac qui battait tout ce
grand cirque de montagnes, le mont Tonnerre, le Taunus,
le Mélibocus, le mont Pirus et les Vosges. Le Rhin, comme
le Niagara, descendait de lac en lac à l'Océan. Une ancienne
tradition raconte qu'un nécroman, pris par un roi,
dessécha ce lac pour obtenir sa liberté. Ce magicien prisonnier,
c'était le Rhin captif, qui rongea la barrière occidentale
du lac afin de pouvoir s'engouffrer plus largement
entre la double chaîne de volcans éteints qui commence
<span class="pagenum"><a id="Page_131"> 131</a></span>
au Taunus et finit aux Sept-Monts. Depuis lors, le lac
s'est changé en plaine, les hommes ont succédé aux flots
et les donjons aux écueils.</p>
<p>Je viens de vous dire quelques-uns des grands fantômes
historiques qui ont traversé cette plaine depuis vingt siècles.
César a été le premier, Bonaparte le dernier.</p>
<p>Il y a des villes sur lesquelles, à de certaines époques
presque périodiques, par une sorte de fatalité locale qui
est dans l'air ambiant, par la combinaison de leur situation
géographique avec leur valeur politique, il se forme
des nœuds d'événements comme il se forme des nœuds de
nuages sur les hautes montagnes.</p>
<p>Heidelberg est une de ces villes.</p>
<p>Pour ne vous parler que de son château (car il faut bien
que je vienne à vous en entretenir, et j'aurais dû commencer
par là), que d'aventures n'a-t-il pas eues! Pendant
cinq cents ans il a reçu le contre-coup de tout ce qui a
ébranlé l'Europe, et il a fini par en crouler. Cela tient, il
est vrai, à ce que le château de Heidelberg, résidence du
comte palatin, lequel n'avait au-dessus de lui que les rois,
les empereurs et les papes, et, trop grand pour rester
courbé sous leurs pieds, ne pouvait relever la tête qu'en
les heurtant; cela tient, dis-je, à ce que le château de
Heidelberg a toujours eu je ne sais quelle attitude d'opposition
aux puissances. Dès 1300, époque de sa fondation,
il commence par une Thébaïde; il a dans le palatin Rodolphe
et l'empereur Louis, ces deux frères dénaturés, son
Etéocle et son Polynice. Puis l'électeur va grandissant. En
1400, le palatin Rupert II, assisté des trois électeurs du
Rhin, dépose l'empereur Wenceslas et prend sa place;
cent vingt ans plus tard, en 1519, le palatin Frédéric II
fera du jeune roi Charles I<sup>er</sup> d'Espagne l'empereur Charles-Quint.
En 1415, le comte Louis le Barbu se déclare protecteur
du concile de Constance, et emprisonne dans son
<span class="pagenum"><a id="Page_132"> 132</a></span>
château de Heidelberg un pape, Jean XXIII, qu'il appelle,
dans une lettre à l'empereur, <em>votre simoniaque Balthazar
Kossa</em>. Un siècle après, Luther se réfugie à Mannheim, près
de ce même Heidelberg, à l'ombre du palatin Frédéric.
J'omets ici à dessein, pour vous en parler plus au long
dans un instant, Frédéric le Victorieux, le grand Titan de
Heidelberg. En 1619, Frédéric V, un jeune homme, saisit
la couronne royale de Bohême malgré l'empereur, et en
1687 le palatin Philippe-Guillaume, un vieillard, prend le
chapeau d'électeur malgré le roi de France. De là, pour
Heidelberg, des luttes, des secousses, des commotions sans
fin, la guerre de Trente Ans, qui est la gloire de Gustave-Adolphe;
la guerre du Palatinat, qui est la tache de Turenne.
Toutes les choses formidables ont frappé ce château.
Trois empereurs, Louis de Bavière, Adolphe de Nassau et
Léopold d'Autriche, l'ont assiégé; Pie II y a lancé l'excommunication;
Louis XIV y a lancé la foudre.</p>
<p>On pourrait même dire que le ciel s'en est mêlé. Le
23 juin 1764, la veille du jour où Charles-Théodore devait
venir habiter le château et y fixer sa résidence (ce qui,
soit dit en passant, eût été un grand malheur; car, si
Charles-Théodore avait passé là sa trentaine d'années, la
sévère ruine que nous admirons aujourd'hui serait, sans
aucun doute, incrustée d'un affreux damasquinage pompadour);
la veille de ce jour donc, comme les meubles du
prince étaient déjà déposés à la porte, dans l'église du
Saint-Esprit, le feu du ciel tomba sur la tour octogone,
incendia la toiture, et acheva de détruire en quelques
heures ce château de cinq siècles. Déjà deux cents ans auparavant,
en 1537, l'ancien palais bâti par Conrad sur le
Geissberg et converti par Frédéric II en magasin à poudre
avait été touché par un éclair et avait sauté. Chose remarquable,
le même dénoûment a frappé les deux châteaux
de Heidelberg, le donjon des Hohenstauffen et le
<span class="pagenum"><a id="Page_133"> 133</a></span>
manoir des palatins. Ils ont fini l'un et l'autre comme le
songe de la tragédie, <em>par un coup de tonnerre</em>.</p>
<p>Cette jalousie sourde et voilée, dont je vous parlais tout
à l'heure, de l'électeur contre l'empereur, du comte souverain
contre le césar, se traduit et éclate visiblement
jusque sur les façades du château. Sur le palais d'Othon-Henri,
l'artiste, plein de l'esprit du prince, a mis des médaillons
d'empereurs romains. Parmi ces césars il a étalé
Néron et glissé Brutus. Il a subordonné la composition de
ses trois étages à quatre statues posées fièrement au rez-de-chaussée.
Ces quatre statues sont des symboles; ce
sont des demi-dieux et des demi-rois. C'est Josué, c'est
Samson, c'est Hercule, c'est David. Dans David il n'a pas
choisi le roi, mais le berger. Chaque statue a au-dessous
d'elle son inscription, qui achève d'expliquer la pensée
hautaine du palatin. Sous les pieds de Josué on lit:</p>
<div class="poetry-container">
<div class="poetry"><div class="stanza">
<div class="line">LE DUC JOSUÉ (HERZOG JOSHUA)</div>
<div class="line i2"> PAR L'AIDE DE DIEU</div>
<div class="line i3"> A FAIT PERIR</div>
<div class="line i2 "> TRENTE ET UN ROIS</div>
</div></div></div>
<p>Samson, dans sa légende, devient presque un électeur
palatin:</p>
<div class="poetry-container">
<div class="poetry"><div class="stanza">
<div class="line i3"> SAMSON LE FORT</div>
<div class="line">ÉTAIT LE LIEUTENANT DE DIEU</div>
<div class="line i2"> ET GOUVERNA ISRAEL</div>
<div class="line i2"> DURANT VINGT ANS</div>
</div></div></div>
<p>Hercule, c'est Frédéric II, qui dit, après avoir sauvé
deux fois l'Allemagne et battu les Turcs à la tête de l'armée
de la confédération germanique:</p>
<div class="poetry-container">
<div class="poetry"><div class="stanza">
<div class="line i3"> JE SUIS HERCULE</div>
<div class="line i3"> FILS DE JUPITER</div>
<div class="line">CONNU PAR MES NOBLES TRAVAUX</div>
<div class="line i4"> BIEN CONNU</div>
</div></div></div>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_134"> 134</a></span>
David enfin, le berger David, qui tient sa fronde d'une
main et la tête du géant de l'autre, c'est l'usurpateur légitimé
par la gloire, Frédéric le Victorieux, qui semble
dire à l'empereur Adolphe:</p>
<div class="poetry-container">
<div class="poetry"><div class="stanza">
<div class="line">DAVID ÉTAIT UN JEUNE GARÇON</div>
<div class="line i2"> COURAGEUX ET PRUDENT</div>
<div class="line i2"> A L'INSOLENT GOLIATH</div>
<div class="line i2"> IL A TRANCHÉ LA TÊTE</div>
</div></div></div>
<p>Goliath n'avait qu'à se tenir pour averti.</p>
<p>C'était, en effet, un grand et formidable prince que l'électeur
palatin. Il tenait parmi les électeurs-ducs le même
rang que l'archevêque de Mayence parmi les électeurs-évêques.
Il portait le globe du Saint-Empire dans les solennités
germaniques. Depuis Charles-Quint il le joignait
à ses armes.</p>
<p>Les comtes palatins étaient volontiers lettrés, ce qui est
l'ornement et la coquetterie des vrais princes. Au quatorzième
siècle Rupert l'Ancien fondait l'Université de Heidelberg;
au dix-septième le palatin Charles était docteur
de l'Université d'Oxford. Othon le Magnanime dessinait et
sculptait. Il est vrai que Othon-Henri appartient à cet admirable
seizième siècle, qui confondait dans une vie commune
le prince et l'artiste sur ses sommets éblouissants.
Charles-Quint ramassait le pinceau de Titien. François I<sup>er</sup>,
comme plus tard Charles IX, faisait des vers, peignait et
dessinait. <em>Molte volte</em>, dit Paul Lamozzo, <em>si dilettava di
prendere lo stilo in mano e esercitarsi nel disegnare e dipingere</em>.</p>
<p>C'était aussi un prince lettré, grâce à son vieux maître
Mathias Kemnat, que ce Frédéric le Victorieux, qui fut,
pour ainsi dire, au quinzième siècle, le jumeau de Charles
le Téméraire et dont le vaillant duc de Bourgogne préféra
l'amitié au titre de roi. L'histoire n'a pas de figure plus
<span class="pagenum"><a id="Page_135"> 135</a></span>
fière. Il débute par l'usurpation, car son pays avait besoin
d'un homme et non d'un enfant. Il défend le Palatinat
contre l'empereur et l'archevêque de Mayence contre le
pape; il se fait excommunier trois fois; il bat la ligue des
treize princes; il prête main-forte à la hanse rhénane; il
tient tête à toute l'Allemagne; il gagne les batailles de
Pfeddersheim et de Seckenheim; il donne au margrave
Charles de Bade, à l'évêque Georges de Metz, au comte
Ulrich de Wurtemberg, et aux cent vingt-trois chevaliers
ses prisonniers le fameux <em>repas sans pain</em>; il déclare la
guerre aux burgraves-bandits et en purge le Neckar comme
Barberousse et Rodolphe de Habsburg en avaient purgé le
Rhin; enfin, après avoir vécu dans un camp, il meurt
dans un cloître. Vie qui sera plus tard celle du grand Frédéric,
mort qui sera plus tard celle de Charles-Quint.</p>
<p>Héros à double profil dans lequel la Providence ébauchait
d'avance ces deux grands hommes.</p>
<p>Vu à vol d'oiseau, le château de Heidelberg présente à
peu près la forme d'un F, comme si le hasard avait voulu
faire du magnifique manoir la gigantesque initiale de ce
victorieux Frédéric, son plus illustre habitant.</p>
<p>Le grand jambage de l'F est parallèle au Neckar et regarde
la ville, que le château domine à mi-côte. Le grand
bras, qui part à angle droit de l'extrémité supérieure du
jambage, s'étend au-dessus d'un vallon qui le sépare des
montagnes de l'est. Le petit bras du milieu, raccourci encore
par les ruines qui le terminent, fermait le château à
l'ouest du côté des plaines du Rhin, et tournait vers le
mont Geissberg les tours qu'il semble tenir encore dans
son poignet brisé.</p>
<p>Il y a de tout dans le manoir de Heidelberg. C'est un de
ces édifices où s'accumulent et se mêlent les beautés
éparses ailleurs. Il y a des tours entaillées comme à Pierrefonds,
des façades-bijoux comme à Anet, des moitiés de
<span class="pagenum"><a id="Page_136"> 136</a></span>
douves tombées d'un seul morceau dans le fossé comme
au Rheinfels, de larges bassins tristes, croulants et moussus,
comme à la villa Pamfili, des cheminées de rois pleines
de ronces comme à Meung-sur-Loire, de la grandeur
comme à Tancarville, de la grâce comme à Chambord, de
la terreur comme à Chillon.</p>
<p>Les traces des assauts et de la guerre sont là partout.
Vous ne pouvez vous figurer avec quelle furie les Français
en particulier ont ravagé ce château de 1689 à 1693. Ils y
sont revenus à trois ou quatre reprises. Ils ont fait jouer
la mine sous les terrasses et dans les entrailles des maîtresses
tours; ils ont mis le feu aux toitures; ils ont fait
éclater des bombes à travers les Dianes et les Vénus des
plus délicates façades. J'ai vu des traces de boulets dans
les chambranles de ces ravissantes fenêtres du rez-de-chaussée
et de la salle des Chevaliers par où sautait la palatine
afin de tâcher de <em>devenir homme</em>. Cette même palatine,
si spirituelle, si méchante et si désespérée d'être
fille, a été plus tard la cause de la guerre. Chose bizarre,
il y a des villes qui ont été perdues par des femmes qui
étaient des merveilles de beauté; ce miracle de laideur a
perdu Heidelberg.</p>
<p>Pourtant, quelle que soit la dévastation, lorsqu'on
monte au château par les rampes, les voûtes et les terrasses
qui y conduisent, on regrette que le grand côté
tourné vers la ville, bien qu'admirablement composé, à
son extrémité ouest, d'une tour éventrée qui a été la grosse
tour; à son extrémité orientale, d'une belle tour octogone
qui a été la tour de la cloche; et, à son centre, d'un hôtel
à deux pignons, dans le style de 1600, qui a été le
palais de Frédéric IV; on regrette, dis-je, que tout ce
grand côté ait quelque monotonie. J'avoue que j'y désirerais
une ou deux brèches. Si j'avais eu l'honneur d'accompagner
M. le maréchal de Lorges dans sa sauvage
<span class="pagenum"><a id="Page_137"> 137</a></span>
exécution de 1693, je lui aurais conseillé quelques volées
de canon qui eussent donné plus de mouvement à la ligne
de la grande façade. Quand on fait une ruine, il faut
la bien faire.</p>
<p>Vous vous rappelez cet admirable château de Blois, si
stupidement <em>utilisé</em> en caserne, dont la cour intérieure a
quatre façades qui racontent chacune l'histoire d'une
grande architecture. Eh bien, lorsqu'on entre dans la cour
intérieure des palatins, l'impression n'est pas moins profonde
ni moins compliquée. On est ébloui. On est tenté
de fermer les yeux comme on est tenté de se boucher les
oreilles devant les Noces de Paul Véronèse. Il semble
qu'il y a dans cette cour un immense rayonnement qui
vient de tous les côtés à la fois. Tout vous sollicite et
vous réclame. Si l'on est tourné vers le palais de Frédéric
IV, on a devant soi les deux hauts frontons triangulaires
de cette façade touffue et sombre, à entablements
largement projetés, où se dressent, entre quatre rangs de
fenêtres, taillés du ciseau le plus fier, neuf palatins, deux
rois et cinq empereurs<a name="FNanchor_2" id="FNanchor_2" href="#Footnote_2" class="fnanchor">[2]</a>. A sa droite on a l'exquise devanture
italienne d'Othon-Henri avec ses divinités, ses chimères
et ses nymphes qui vivent et qui respirent, veloutées
par de molles ombres poudreuses, avec ses césars romains,
ses demi-dieux grecs, ses héros hébreux, et son porche qui
<span class="pagenum"><a id="Page_138"> 138</a></span>
est de l'Arioste sculpté. A sa gauche on entrevoit le frontispice
gothique du palais de Louis le Barbu, furieusement
troué et crevassé comme par les coups de cornes d'un
taureau gigantesque. Derrière soi, sous les ogives d'un
porche où s'abrite un puits à demi comblé, on a les quatre
colonnes de granit gris données par le pape au grand
empereur d'Aix-la-Chapelle, qui vinrent au huitième siècle
de Ravenne aux bords du Rhin et au quinzième des bords
du Rhin aux bords du Neckar, et qui, après avoir vu tomber
le palais de Charlemagne à Ingelheim, regardent crouler
le château des palatins à Heidelberg.</p>
<p>Tout le pavé de la cour est obstrué de perrons en
ruine, de fontaines taries, de vasques ébréchées. Partout
la pierre se fend et l'ortie se fait jour.</p>
<p>Les deux façades de la Renaissance qui donnent tant de
splendeur à cette cour sont en grès rouge et les statues
qui les couvrent sont en grès blanc, admirable combinaison
qui prouve que ces grands sculpteurs étaient aussi de
grands coloristes. Avec le temps, le grès rouge s'est
rouillé et le grès blanc s'est doré. De ces deux façades,
l'une, celle de Frédéric IV, est toute sévère; l'autre, celle
d'Othon-Henri, est toute charmante. La première est historique,
la seconde est fabuleuse. Charlemagne domine
l'une, Jupiter domine l'autre.</p>
<p>Plus on contemple ces deux palais juxtaposés, plus on
pénètre dans leurs merveilleux détails, plus la tristesse vous
gagne. Etrange destinée des chefs-d'œuvre de marbre et
de pierre; un stupide passant les défigure, un absurde
boulet les anéantit; et ce ne sont pas les artistes, ce sont
les rois qui y attachent leurs noms. Personne ne sait aujourd'hui
comment s'appelaient les divins hommes qui
ont bâti et sculpté la muraille de Heidelberg. Il y a là de la
renommée pour dix grands artistes qui flotte au-dessus de
cette illustre ruine sans pouvoir se fixer sur des noms. Un
<span class="pagenum"><a id="Page_139"> 139</a></span>
Boccador inconnu a inventé le palais de Frédéric IV, un
Primatice ignoré a composé la façade d'Othon-Henri; un
César Césariano, perdu dans l'ombre, a dessiné les pures
ogives à triangle équilatéral du manoir de Louis V. Voici
des arabesques de Raphaël, voici des figurines de Benvenuto.
Les ténèbres couvrent tout cela. Bientôt ces poëmes
de marbre mourront, les poëtes sont déjà morts. Ne le
pensez-vous pas, Louis? le plus amer des dénis de justice,
c'est le déni de gloire, c'est l'oubli.</p>
<p>Pour qui ont-ils donc travaillé, ces admirables hommes?
Hélas! pour le vent qui souffle, pour l'herbe qui pousse,
pour le lierre qui vient comparer ses feuillages aux leurs,
pour l'hirondelle qui passe, pour la pluie qui tombe, pour
la nuit qui descend.</p>
<p>Une chose singulière, c'est que les trois ou quatre
bombardements qui ont labouré ces deux façades ne les
ont pas ravagées toutes les deux de la même manière.
Sur le frontispice d'Othon-Henri, ils n'ont guère brisé que
des corniches ou des architraves. Les olympiens immortels
qui l'habitent n'ont pas souffert. Ni Hercule, ni Minerve,
ni Hébé, n'ont été touchés. Les boulets et les pots-à-feu
se sont croisés sans les atteindre autour de ces statues
invulnérables. Tout au contraire, les seize chevaliers
couronnés qui ont des têtes de lions pour genouillères et
qui font si vaillante contenance sur le palais de Frédéric
IV ont été traités par les bombes en gens de guerre.
Presque tous ont été blessés. Othon, l'empereur, a été
balafré au visage; Othon, le roi de Hongrie, a eu la
jambe gauche fracassée; Othon-Henri, le palatin, a eu la
main emportée. Une balle a défiguré Frédéric le Pieux. Un
éclat de bombe a coupé en deux Frédéric II, et a cassé les
reins à Jean-Casimir. Dans ces assauts, celui qui commence
en haut, près du ciel, cette royale série de statues,
<span class="pagenum"><a id="Page_140"> 140</a></span>
Charlemagne, a perdu son globe, et celui qui la termine
en bas, Frédéric IV, a perdu son sceptre.</p>
<p>Du reste, rien de plus superbe que cette légion de
princes, tous mutilés, et tous debout. La colère de Léopold
I<sup>er</sup> et de Louis XIV, le tonnerre, cette colère du
ciel, la Révolution française, cette colère des peuples, ont
eu beau les assaillir; tous sont là encore, défendant leur
façade, le point sur la hanche, la jambe tendue, le talon
solide, la tête haute. Le lion de Bavière fait sous leurs
pieds sa fière grimace de lion. Au second étage, au-dessous
d'un rameau vert qui a percé l'architrave et qui joue
gracieusement avec les plumes de pierre de son casque,
Frédéric le Victorieux tire à demi son épée. Le sculpteur
a mis dans ce visage je ne sais quel air d'Ajax offrant le
combat à Jupiter, ou de Nemrod lançant sa flèche à Jehovah.</p>
<p>Ce dut être un merveilleux spectacle que ces deux palais
d'Othon-Henri et de Frédéric IV vus à la lueur du
bombardement dans la fatale nuit du 21 mai 1693. M. de
Lorges avait posé une batterie dans la plaine, devant le
village de Neuenheim, une autre sur le Heiligenberg, une
troisième sur le chemin de Wolfsbrunn, une quatrième
sur le petit Geissberg. De ces quatre points opposés, les
mortiers entourant Heidelberg comme un cercle d'affreuses
hydres, plongeaient sans relâche et de tous les côtés à
la fois leurs longs cous de flamme dans la cour du château;
les obus fouillaient le pavé de leur crâne de fer; les
boulets ramés et les boulets rouges passaient parmi des
traînées de feu, et à cette clarté se dessinaient sur la façade
de Frédéric IV, dans leur posture de combat, les colosses
des palatins et des empereurs, cuirassés comme
des scarabées, l'épée à la main, tumultueux et terribles;
tandis qu'à côté d'eux, sur l'autre façade, nus, sereins et
tranquilles, vaguement éclairés par le reflet des grenades,
<span class="pagenum"><a id="Page_141"> 141</a></span>
les dieux rayonnants et les déesses rougissantes souriaient
sous cette pluie de bombes.</p>
<p>Parmi ces figures royales, qui semblent être plutôt des
âmes pétrifiées que des statues, deux seulement m'ont paru
avoir perdu quelque chose de leur fierté; c'est Louis V et
Frédéric V. Il est vrai qu'ils ne font pas partie de l'éclatante
constellation de princes semée sur le palais de Frédéric
IV. Ils sont adossés dans l'ombre à cette ruine qui a
été la Grosse-Tour.</p>
<p>Frédéric V est profondément accablé; il semble qu'il
songe à la faute qui a fait sa destinée. La couronne de Bohême,
retirée par les Bohémiens du front de Ferdinand
d'Autriche, avait été proposée par eux à l'électeur de Saxe,
qui la refusa; puis à Charles-Emmanuel, duc de Savoie,
qui la refusa; puis à Christian IV, roi de Danemark, qui
la refusa; ils l'offrirent enfin au palatin Frédéric V, qui,
conseillé par sa femme, prit cette couronne des deux
mains. Il se fit couronner à Prague en 1619; puis la guerre
éclata, et il alla mourir, errant et banni par les événements
qu'il avait faits, loin de son pays. Sa femme était
Elisabeth d'Angleterre, petite-fille de Marie Smart. Elle
avait apporté en dot à son mari la fatalité de sa famille. Ce
n'était pas Elisabeth qui épousait un trône, c'était Frédéric
V qui épousait l'exil.</p>
<p>Frédéric V, dans la niche obscure où une broussaille le
cache presque entièrement, a encore sur la tête cette couronne
de Bohême, d'où la guerre de Trente Ans est sortie;
mais il n'a plus les deux mains qui l'avaient saisie. Chose
étrange, une bombe suédoise les lui a coupées.</p>
<p>Louis V, qui l'avoisine, n'est pas moins sombre. On dirait
qu'il sait qu'il n'y a plus de gardes dans la place d'armes,
que la <em>tour jamais vide</em> est vide, qu'il n'y a plus de
prêtres dans la chapelle, qu'il n'y a plus de lions dans la
Tour du Géant, qu'il n'y a plus d'électeurs en Allemagne,
<span class="pagenum"><a id="Page_142"> 142</a></span>
qu'il n'y a plus de palatins à Heidelberg, et que sa <em>Grosse-Tour</em>,
qu'il avait faite, après le donjon de Bourges, la plus
haute tour de l'Europe, pend écroulée derrière lui. Il regarde
tristement le lierre qui avance peu à peu sur son
visage.</p>
<p>Cette grosse tour avait un pendant à l'autre extrémité
de ce palais-forteresse. C'était la <em>Tour de Frédéric le Victorieux</em>.</p>
<p>Vers 1455, Frédéric I<sup>er</sup>, voulant rendre son château
inexpugnable, fit élever une forte tour au-dessus du petit
vallon qui le sépare des montagnes au levant. Cette tour
était haute de quatre-vingts pieds, bâtie en granit et fermée
de portes de fer. Le côté de sa muraille qui regardait
l'ennemi avait vingt pieds de large. Frédéric fit dresser
dans l'intérieur trois formidables batteries superposées, et
scella dans les voûtes, pour la manœuvre des engins, d'énormes
anneaux de fer qui y pendent encore. En 1610,
son arrière petit-neveu Frédéric IV exhaussa encore cette
immense tour d'un grand étage octogone.—Quand cette
prodigieuse construction fut terminée et complète, le pouce
du roi de France irrité se posa dessus et la fit éclater
comme une noix.</p>
<p>Aujourd'hui la <em>Tour de Frédéric le Victorieux</em> s'appelle
la <em>Tour Fendue</em>.</p>
<p>Une moitié de ce colossal cylindre de maçonnerie gît
dans le fossé. D'autres blocs lézardés se détachent du sommet
et auraient croulé depuis longtemps, mais des arbres
monstrueux les ont saisis dans leurs griffes puissantes et
les retiennent suspendus au-dessus de l'abîme.</p>
<p>A quelques pas de cette ruine effrayante, le hasard a
jeté une ruine ravissante; c'est l'intérieur de ce palais
d'Othon-Henri, dont jusqu'ici, cher Louis, je ne vous ai
montré que la façade. Il y a là, debout, ouvertes, livrées
<span class="pagenum"><a id="Page_143"> 143</a></span>
au premier venu, sous le soleil et sous la pluie, sous la
neige et sous le vent, sans voûte, sans lambris, sans
toit, percées comme au hasard dans des murs démantelés,
douze portes de la renaissance, douze joyaux d'orfévrerie,
douze chefs-d'œuvre, douze idylles de pierre, auxquelles
se mêle, comme sortie des mêmes racines, une
admirable et charmante forêt de fleurs sauvages dignes des
palatins, <em>cousule dignæ</em>. Je ne saurais vous dire ce qu'il y
a d'inexprimable dans ce mélange de l'art et de la réalité;
c'est à la fois une lutte et une harmonie, La nature, qui
rivalise avec Beethoven, rivalise aussi avec Jean Goujon.
Les arabesques font des broussailles, les broussailles font
des arabesques. On ne sait laquelle choisir et laquelle
admirer le plus, de la feuille vivante ou de la feuille
sculptée.</p>
<p>Quant à moi, cette ruine m'a paru pleine d'un ordre divin.
Il me semble que ce palais, bâti par les fées de la
renaissance, est maintenant dans son état naturel. Toutes
ces merveilleuses fantaisies de l'art libre et farouche devaient
être mal à l'aise dans ces salles quand on y signait
la paix ou la guerre, quand de sombres princes y rêvaient,
quand on y mariait des reines, quand on y ébauchait des
empereurs d'Allemagne. Est-ce que ces Vertumnes, ces Pomones
et ces Ganymèdes pouvaient comprendre quelque
chose aux idées qu'ils voyaient sortir de la tête de Frédéric
IV ou V, par la grâce de Dieu, comte palatin du Rhin,
vicaire du Saint-Empire romain, électeur, duc de Haute et
Basse-Bavière? Un grand seigneur couchait dans cette
chambre avec une fille de roi sous un baldaquin ducal;
maintenant il n y a plus ni seigneur, ni fille de roi, ni
baldaquin, ni plafond dans cette chambre; le liseron l'habite
et la menthe sauvage la parfume. C'est bien. C'est
mieux. Ces adorables sculptures ont été faites pour être
baisées par les fleurs et regardées par les étoiles.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_144"> 144</a></span>
La nature, juste et sainte, fait fête à cette œuvre, dont
les hommes ont oublié l'ouvrier.</p>
<p>Outre une quantité innombrable de bassins, de grottes
et de fontaines, de pavillons et d'arcs de triomphe, outre
la chapelle consacrée à saint Udalrich, et érigée par Jules III
en première chapelle de l'Allemagne;</p>
<ul>
<li>Outre la grande Place d'Armes,</li>
<li>Les deux arsenaux,</li>
<li>Le Jeu de balle de l'électeur Charles,</li>
<li>La Ménagerie des lions,</li>
<li>La Volière,</li>
<li>La Maison des oiseaux,</li>
<li>La Maison du plumage,</li>
<li>La grande Chancellerie,</li>
<li>L'Hôtel des Monnaies, flanqué de quatre tourelles.</li>
</ul>
<p>Le château de Heidelberg contenait et soudait, dans sa
magnifique unité, huit palais de huit princes et de huit
époques différentes:</p>
<p>Un du quatorzième siècle, le palais du pfalzgraf Rodolphe
I<sup>er</sup>;</p>
<p>Un du quinzième siècle, le palais de l'empereur Rupert;</p>
<p>Trois du seizième: le palais de Louis V, le palais de
Frédéric II, et le palais d'Othon-Henri;</p>
<p>Trois du dix-septième: le palais de Frédéric IV, le palais
de Frédéric V, et le palais d'Elisabeth.</p>
<p>Sa ruine se compose aujourd'hui de toutes ces ruines.</p>
<p>Sans compter les tourelles, les gloriettes et les lanternes-escaliers
du dedans, il y avait neuf tours extérieures:</p>
<ul>
<li>La tour Charles,</li>
<li>La Rondelle,</li>
<li>La Grosse Tour,</li>
<li>La tour de Frédéric le Victorieux,</li>
<li>La tour Jamais-Vide,</li>
<li>La tour de Communication,
<span class="pagenum"><a id="Page_145"> 145</a></span></li>
<li>La tour du Géant,</li>
<li>La Tour Octogone,</li>
</ul>
<p>et cette tour de la Librairie, qui a renfermé la <em>Bibliothèque
palatine</em> du Vatican, et dont, en 1622, les manuscrits
grecs et les missels byzantins servirent de litière, faute de
paille, aux chevaux de l'armée impériale.</p>
<p>Cinq de ces tours subsistent encore:</p>
<ul>
<li>La tour de la Librairie,</li>
<li>La Tour Octogone,</li>
<li>La Grosse Tour,</li>
<li>La Tour Fendue,</li>
<li>Et la tour du Géant, la seule qui soit carrée.</li>
</ul>
<p>Bizarre destinée! ce prodigieux palais, qui a été le théâtre
des fêtes et des guerres, qui a été la demeure des comtes
du Rhin et des ducs de Bavière, des rois de Bohême et
des empereurs d'Allemagne, n'est plus aujourd'hui que
l'enveloppe compliquée d'un tonneau.</p>
<p>Le souterrain de Tournus est une église, le souterrain
de Saint-Denis est un sépulcre, le souterrain de Heidelberg
est une cave.</p>
<p>Quand on a traversé ces décombres grandioses, cet
écroulement épique, ces salles d'armes démolies, ces palais
pleins de mousses, de ronces, d'ombre et d'oubli, ces
tours qui ont chancelé comme des hommes ivres et qui
sont tombées comme des hommes morts, ces vastes cours
où, il y a deux cents ans à peine, le lansquenet se tenait
debout sur le perron, la pique haute, tout ce grand édifice
et toute cette grande histoire, un homme vient à vous
avec une lanterne, vous ouvre une porte basse, vous montre
un escalier sombre, et vous fait signe de descendre. On
descend, la voûte est obscure, la crypte est recueillie, les
soupiraux jettent un demi-jour religieux, on s'attend aux
tombeaux des palatins, on trouve une grosse tonne, une
fantaisie pantagruélique, un trône pour un Ramponneau
<span class="pagenum"><a id="Page_146"> 146</a></span>
colossal. Quand on aperçoit cette chose étrange, on croit
entendre dans les ténèbres de cette ruine l'immense éclat
de rire de Gargantua.</p>
<p>Le Gros Tonneau dans le manoir de Heidelberg, c'est
Rabelais logé chez Homère.</p>
<p>Le Gros Tonneau, couché sur le ventre dans la vaste
cave qui l'abrite, présente l'aspect d'un navire sous la cale.
Il a vingt-quatre pieds de diamètre et trente-trois pieds
de long. Il porte à sa face antérieure un écusson rocaille
où est sculpté le chiffre de l'électeur Charles-Théodore.
Deux escaliers à deux étages serpentent à l'entour et montent
jusqu'à une plate-forme posée sur son dos. Il contient
deux cent trente-six foudres, chaque foudre contient douze
cents doubles bouteilles; d'où il suit qu'il y a dans la
grosse tonne de Heidelberg cinq cent soixante-six mille
quatre cents bouteilles ordinaires. On la remplissait par
un trou percé dans la voûte au-dessus de la bonde, et on
la vidait avec une pompe qui est encore là suspendue au
mur. Celte futaille-monstre a été pleine trois fois de vin
du Rhin. La première fois qu'elle fut remplie, l'électeur
dansa avec sa cour sur la plate-forme qui la surmonte.
Depuis 1770 elle est vide.</p>
<p>Le vin s'y améliorait.</p>
<p>Au reste, cette tonne n'est pas l'ancien Gros Tonneau
de Heidelberg, couvert de si curieuses sculptures et construit
en 1595 par l'électeur Jean-Casimir, pour solenniser
je ne sais quelle réconciliation de luthériens et de calvinistes.
Charles-Théodore l'a fait démolir vers 1750 pour
bâtir celui-ci, qui est plus grand, mais moins orné.</p>
<p>Outre le gros tonneau, les caveaux du château palatin,
dont les profondeurs s'ouvrent de toutes parts comme des
antres, renfermaient ce qu'on appelait les petits tonneaux.
Ces petits tonneaux n'avaient guère que la hauteur d'un
premier étage. Il y en avait dix ou douze. Il n'en reste
<span class="pagenum"><a id="Page_147"> 147</a></span>
plus qu'un, qu'on m'a montré dans sa cellule, à quelques
pas de la grande tonne. Il ne contenait que le cinquième
du Gros Tonneau. C'est un fort bel assemblage de douves
en bois de chêne, fabriqué au temps de Louis XIII, orné
par les électeurs palatins de l'écusson de Bavière et de trois
têtes de lions sur chacune de ses faces, et par les soldats
français de quelques coups de hache. C'était en 1799. Le
tonneau était plein de vin du Rhin, nos soldats voulurent
l'enfoncer. Le tonneau tint bon. Ils avaient brisé les murailles
de la citadelle, ils ne purent faire brèche au tonneau.</p>
<p>Ce petit tonneau est vide depuis 1800.</p>
<p>En se promenant dans l'ombre que jette la grosse tonne,
on aperçoit tout à coup, derrière des madriers qui l'étançonnent,
une singulière statue de bois sur laquelle un soupirail
jette un rayon blafard. C'est une espèce de petit
vieillard jovial, grotesquement accoutré, à côté duquel une
grossière horloge pend accrochée à un clou. Une ficelle
sort de dessous cette horloge, vous la tirez, l'horloge s'ouvre
brusquement, et laisse échapper une queue de renard
qui vient vous frapper le visage. Ce petit vieillard, c'est un
bouffon de cour; cette horloge, c'est sa bouffonnerie.</p>
<p>Voilà la seule chose qui palpite et remue encore dans le
château de Heidelberg, la farce d'un bouffon de roi. Là-haut,
dans les décombres, Charlemagne n'a plus de sceptre,
Frédéric le Victorieux n'a plus de tour, le roi de Bohème
n'a plus de bras, Frédéric II n'a plus de tête, le
royal globe de Frédéric V a été brisé dans sa main par un
boulet, cet autre globe royal; tout est tombé, tout a fini,
tout s'est éteint, hormis ce bouffon. Il est encore là, lui,
il est debout, il respire, il dit: «Me voici!» Il a son habit
bleu, son gilet extravagant, sa perruque de fou mi-partie
verte et rouge; il vous regarde, il vous arrête, il vous tire
par la manche, il vous fait sa grosse pasquinade stupide,
<span class="pagenum"><a id="Page_148"> 148</a></span>
et il vous rit au nez. A mon sens, ce qu'il y a de plus lugubre
et de plus amer dans cette ruine de Heidelberg, ce
ne sont pas tous ces princes et tous ces rois morts, c'est
ce bouffon vivant.</p>
<p>C'était le fou du palatin Charles-Philippe. Il s'appelait
PERKEO. Il était haut de trois pieds six pouces, comme sa
statue, au-dessous de laquelle son nom est gravé. Il buvait
quinze doubles bouteilles de vin du Rhin par jour. C'était
là son talent. Il faisait beaucoup rire, vers 1710, l'électeur
palatin de Bavière et l'empereur d'Allemagne, ces ombres
qui passaient alors.</p>
<p>Un jour que plusieurs princes étrangers étaient chez le
palatin, on mesura Perkeo à l'un de ces grands grenadiers
de Frédéric I<sup>er</sup>, roi de Prusse, lesquels, bottés à talons
hauts et coiffés de leurs immenses bonnets à poil, étaient
obligés de descendre les escaliers des palais à reculons. Le
fou dépassait à peine la botte du grenadier. <em>Cela fit très-fort
rire</em>, dit un narrateur du temps. Pauvres princes
d'une époque décrépite, occupés de nains et de géants, et
oubliant les hommes!</p>
<p>Quand Perkeo n'avait pas bu ses quinze bouteilles, on le
fouettait.</p>
<p>Au fond, dans la gaieté grimaçante de ce misérable, il
y avait nécessairement du sarcasme et du dédain. Les
princes, dans leur tourbillon, ne s'en apercevaient pas. Le
rayonnement splendide de la cour palatine couvrait les
lueurs de haine qui éclairaient par instants ce visage; mais
aujourd'hui, dans l'ombre de ces ruines, elles reparaissent;
elles font lire distinctement la pensée secrète du
bouffon. La mort, qui a passé sur ce rire, en a ôté la facétie
et n'y a laissé que l'ironie.</p>
<p>Il semble que la statue de Perkeo raille celle de Charlemagne.</p>
<p>Il ne faut pas retourner voir Perkeo. La première fois il
<span class="pagenum"><a id="Page_149"> 149</a></span>
attriste, la seconde fois il effraye. Rien de plus sinistre
que le rire immobile. Dans ce palais désert, près de ce
tonneau vide, on songe à ce pauvre fou battu par ses maîtres
quand il n'était pas ivre, et ce masque hideusement
joyeux fait peur. Ce n'est même plus le rire d'un bouffon
qui se moque, c'est le ricanement d'un démon qui se
venge. Dans cette ruine pleine de fantômes, Perkeo aussi
est un spectre.</p>
<p>Pardon, cher Louis, si je profite de la transition; mais,
à propos de fantômes, je puis bien vous parler de revenants.
Il y en a, dit-on, et beaucoup, dans le manoir de
Heidelberg. Ils s'y promènent dans les nuits de pleine
lune et dans les nuits d'orage. Tantôt c'est Jutha, la
femme d'Anthyse, duc des Francs, qui s'assied, pâle et
couronnée, sous les petites ogives de la gloriette de Louis
le Barbu. Tantôt ce sont les deux francs-juges, deux chevaliers
noirs qu'on voit marcher à côté de la statue de Jupiter,
sur la frise inaccessible du palais d'Othon-Henri.
Tantôt ce sont les musiciens bossus, démons familiers qui
sifflent des airs sataniques dans les combles de la chapelle.
Tantôt c'est la Dame Blanche qui passe sous les voûtes,
et dont on entend la voix. C'est cette dame blanche
qui apparut, dit-on, en 1655, dans le rittersaal d'Othon-Henri
au comte Frédéric de Deux-Ponts et lui prédit la
chute du Palatinat. Du temps des palatins, elle se montrait
chaque fois qu'un des souverains du pays devait mourir.
Elle ne revient pas pour les grands-ducs de Bade. Il paraît
qu'elle ne reconnaît point le traité de Lunéville.</p>
<p>Voilà, cher Louis, les diables que les touristes cherchent
dans ce vieux palais. Quant à moi, je dois en convenir,
je n'y ai vu d'autres diables, et même d'autres
touristes, qu'un jour, vers midi, deux de ces immenses
ramoneurs de la forêt Noire, lesquels étaient venus visiter
en artistes et en connaisseurs la phénoménale cheminée
<span class="pagenum"><a id="Page_150"> 150</a></span>
des palatins, et s'extasiaient dessous, et qui, tout noirs,
avec leurs dents blanches, agitant de leurs deux bras ce
vaste manteau qu'ils portent en châle, avaient l'air de
deux grandes chauves-souris de l'Odéon mettant en scène
Robin des Bois dans les ruines de Heidelberg.</p>
<p>Aucun genre de dévastation n'a manqué à ce château.
Jusqu'ici je vous ai parlé de M. de Tilli, du comte de Birkenfeld,
du maréchal de Lorges, de l'empereur d'Allemagne
et du roi de France, des grands démolisseurs. Je ne
vous ai rien dit des petits. Quand on regarde la trace des
lions, on n'aperçoit pas celle des rats. Heidelberg a eu
pourtant ses rats. Les ravageurs infimes, les architectes
officiels, se sont rués sur ce monument comme s'il était
en France, comme s'il était à Paris. Des invalides qu'on y
avait logés ont mutilé le vieil édifice avec une haine de
ruine à ruine. Ils ont complétement démoli deux frontons
sur quatre dans la chambre à coucher d'Othon-Henri. Des
Anglais ont brisé à coups de marteau, pour les emporter,
les cariatides-pilastres de la salle à manger. Un architecte,
chargé de construire un conduit d'eau de Heidelberg
à Mannheim, a jeté bas les voûtes de la salle des chevaliers,
afin de faire avec les briques du ciment pour ses
aqueducs. Vous vous souvenez que notre grille de la
Place-Royale, monument rare et complet de la serrurerie
du dix-septième siècle, cette bonne vieille grille dont
parle madame de Sévigné, qui avait vu passer les <em>oiseaux
des Tournelles</em>, qu'avaient coudoyée Corneille allant chez
Marion de Lorme et Molière allant chez Ninon de Lenclos,
a été vendue cette année, devant ma porte, <em>cinq sous
la livre</em>. Eh bien, cher Louis, les niais quelconques qui
ont fait cette bêtise ne l'ont pas même inventée. Les niais
créateurs de la chose étaient de Heidelberg; eux ne sont
que les niais plagiaires. Il y avait autour du perron d'Othon-Henri
une admirable rampe de fer de la Renaissance.
<span class="pagenum"><a id="Page_151"> 151</a></span>
Les architectes de la ville l'ont fait vendre <em>au poids et à
moins de six liards la livre</em>. Je cite le texte même du
marché. Qu'en dites-vous? Ces six liards-là valent bien
nos cinq sous.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_152"> 152</a></span></p>
<p class="p2">Vous m'avez oublié sans doute sur la colline du petit
Geissberg, où j'étais quand je me suis mis à vous parler
du château de Heidelberg; et je m'y suis oublié moi-même,
tant j'y avais été saisi d'une rêverie profonde. La
nuit était venue, des nuées s'étaient répandues sur le ciel,
la lune était montée presque au zénith, que j'étais encore
assis sur la même pierre, regardant les ténèbres que j'avais
autour de moi et les ombres que j'avais en moi. Tout
à coup le clocher de la ville a sonné l'heure sous mes
pieds, c'était minuit: je me suis levé et je suis redescendu.
Le chemin qui mène à Heidelberg passe devant les
ruines. Au moment ou j'y arrivais, la lune, voilée par des
nuages diffus et entourée d'un immense halo, jetait une
clarté lugubre sur ce magnifique amas d'écroulements. Au
delà du fossé, à trente pas de moi, au milieu d'une vaste
broussaille, la Tour Fendue, dont je voyais l'intérieur,
m'apparaissait comme une énorme tête de mort. Je distinguais
les fosses nasales, la voûte du palais, la double
arcade sourcilière, le creux profond et terrible des yeux
éteints. Le gros pilier central avec son chapiteau était la
racine du nez. Des cloisons déchirées faisaient les cartilages.
En bas, sur la pente du ravin, les saillies du pan
de mur tombé figuraient affreusement la mâchoire. Je n'ai
de ma vie rien vu de plus mélancolique que cette grande
<span class="pagenum"><a id="Page_153"> 153</a></span>
tête de mort posée sur ce grand néant qui s'appelle le
Château des Palatins.</p>
<p>La ruine, toujours ouverte, est déserte à cette heure.
L'idée m'a pris d'y entrer. Les deux géants de pierre qui
gardent la Tour Carrée m'ont laissé passer. J'ai franchi le
porche noir sous lequel pend encore la vieille herse de
fer, et j'ai pénétré dans la cour. La lune avait presque
disparu sous les nuées. Il ne venait du ciel qu'une clarté
blême.</p>
<p>Louis, rien n'est plus grand que ce qui est tombé. Cette
ruine, éclairée de cette façon, vue à cette heure, avait
une tristesse, une douceur et une majesté inexprimables.
Je croyais sentir dans le frissonnement à peine distinct
des arbres et des ronces le ne sais quoi de grave et
de respectueux. Je n'entendais aucun pas, aucune voix,
aucun souffle. Il n'y avait dans la cour ni ombres ni lumières;
une sorte de demi-jour rêveur modérait tout,
éclairait tout et voilait tout. L'enchevêtrement des brèches
et des crevasses laissait arriver jusqu'aux recoins les plus
obscurs de faibles rayons de lune; et dans les profondeurs
noires, sous des voûtes et des corridors inaccessibles, je
voyais des blancheurs se mouvoir lentement.</p>
<p>C'était l'heure où les façades des vieux édifices abandonnés
ne sont plus des façades, mais des visages.</p>
<p>Je m'avançais sur le pavé inégal et montueux sans
oser faire de bruit, et j'éprouvais entre les quatre murs
de cette enceinte cette gêne étrange, ce sentiment indéfinissable
que les anciens appelaient l'<em>horreur des bois sacrés</em>.
Il y a une sorte de terreur insurmontable dans le
sinistre mêlé au superbe.</p>
<p>Cependant j'ai gravi les marches vertes et humides du
vieux perron sans rampe et je suis entré dans le vieux palais
sans toit d'Othon-Henri. Vous allez rire peut-être;
mais je vous assure que marcher la nuit dans des chambres
<span class="pagenum"><a id="Page_154"> 154</a></span>
qui ont été habitées par des hommes, dont les portes
sont décorées, dont les compartiments ont encore leur signification
distincte; se dire: «Voici la salle à manger,
voici la chambre à coucher, voici l'alcôve, voici la cheminée,»
et de sentir l'herbe sous ses pieds, et voir le ciel au-dessus
de sa tête, c'est effrayant. Une chambre qui a encore
la figure d'une chambre, et dont le plafond a été
enlevé par une main invisible comme le couvercle d'une
boîte, devient une chose lugubre et sans nom. Ce n'est
plus une maison, ce n'est pas une tombe. Dans un tombeau
on sent l'âme de l'homme; dans ceci on sent son
ombre.</p>
<p>Au moment où j'allais passer du vestibule dans la salle
des chevaliers, je me suis arrêté. Il y avait là un bruit
singulier d'autant plus distinct, qu'un silence sépulcral
remplissait le reste de la ruine. C'était une sorte de râlement
faible, strident, continu, mêlé par instants d'un petit
martellement sec et rapide, qui tantôt paraissait venir
du fond des ténèbres, d'un point éloigné du taillis ou de
l'édifice, tantôt semblait sortir de dessous mes pieds,
d'entre les fentes du pavé. D'où venait ce bruit? de quel
être nocturne était-ce le cri ou le frappement? je l'ignore,
mais cela ressemblait au grincement d'un métier,
et je ne pouvais m'empêcher de songer, en l'écoutant, à
ce hideux fileur de légendes qui file la nuit dans les ruines
de la corde pour les gibets.</p>
<p>Du reste, rien, personne, aucun être vivant. La salle
était déserte comme tout le palais. J'ai heurté le pavé de
ma canne, le bruit a cessé, puis a recommencé un moment
après. J'ai heurté encore, il a cessé, puis il a recommencé.
D'ailleurs je n'ai rien vu qu'une grande
chauve-souris effrayée, que le choc de ma canne sur la
dalle avait fait sortir d'une des consoles sculptées de la
muraille, et qui promenait au-dessus de ma tête ce funèbre
<span class="pagenum"><a id="Page_155"> 155</a></span>
vol circulaire qui semble fait pour l'intérieur des
tours effondrées.</p>
<p>Vous dirai-je tout? pourquoi non? n'êtes-vous pas
l'homme qui comprenez tous les rêves de l'esprit? Il me
semblait que je gênais quelqu'un dans cette ruine. Qui?
Je l'ignore. Mais il est certain que je troublais un mystère.
La nuit était là, seule; je l'avais dérangée. Tons les
habitants surnaturels de cette royale masure fixaient à la
fois sur moi leur prunelle vague et effarée. Les tritons,
les satyres, les sirènes à double queue, l'Amour ailé qui
joue depuis trois siècles avec une guirlande sur le seuil de
la salle des chevaliers, les deux Victoires nues que les
invalides ont mutilées, les cariatides cachées sous des
arbustes de pourpre, les chimères qui tiennent des anneaux
dans leurs dents, les naïades qui écoutent tomber
l'eau de pierre de leur urne, avaient je ne sais quoi d'irrité
et de triste; le rictus des mascarons prenait une expression
étrange; une lueur faisait saillir lugubrement
dans l'ombre cette sombre Isis du vestibule à laquelle les
pluies qui la rongent et l'estompent ont donné le sourire
indéfinissable des figures de Prudhon; deux sphinx casqués,
à mamelles de femme et à oreilles de faune, paraissaient
chuchoter à voix basse en me regardant, <em>transversa
tuentes</em>; et je croyais entendre respirer les lions de
la cheminée sous la broussaille où ils se sont tapis depuis
que le pied du palatin pensif ne se pose plus sur leur crinière
de marbre. Quelque chose d'immobile et de terrible
palpitait autour de moi sur toutes ces murailles, et chaque
fois que je m'approchais d'une porte ténébreuse ou
d'un coin brumeux, j'y voyais vivre un regard mystérieux.</p>
<p>Etes-vous visionnaire comme moi? avez-vous éprouvé
cela? Les statues dorment le jour, mais la nuit elles se
réveillent et deviennent fantômes.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_156"> 156</a></span>
Je suis sorti du palais d'Othon et je suis rentré dans la
cour, toujours poursuivi par le petit bruit bizarre que
faisait un veilleur quelconque dans la salle des chevaliers.</p>
<p>Au moment où je venais de redescendre le perron, la
lune a surgi tout à coup pure et brillante dans une large
déchirure des nuages; le palais à double fronton de Frédéric
IV m'est apparu subitement, magnifique, éclairé
comme en plein jour, avec ses seize géants pâles et formidables;
tandis qu'à ma droite la façade d'Othon, dressée
toute noire sur le ciel lumineux, laissait échapper
d'éblouissants rayons de lune par ses vingt-quatre fenêtres
à la fois.</p>
<p>Je vous ai dit <em>éclairé comme en plein jour</em>; j'ai tort,
c'était tout ensemble plus et moins. La lune dans les ruines
est mieux qu'une lumière, c'est une harmonie. Elle ne
cache aucun détail et elle n'exagère aucune cicatrice;
elle jette un voile sur les choses brisées et ajoute je ne
sais quelle auréole brumeuse à la majesté des vieux édifices.
Il vaut mieux voir un palais ou un cloître écroulé la
nuit que le jour. La dure clarté du soleil fatigue les ruines
et importune la tristesse des statues.</p>
<p>A leur tour, ces ombres des empereurs et des palatins
m'ont regardé; <em>simulacra</em>. Chose singulière, il m'avait
semblé, l'instant d'auparavant, que les sirènes, les nymphes
et les chimères me regardaient avec colère; il me
semblait maintenant que tous ces vieux princes redoutables
attachaient sur moi, chétif passant, un œil bon et
hospitalier. Quelques-uns paraissaient encore plus grands
sous le rayonnement fantastique de la lune. L'un d'eux,
qui a été atteint et à demi renversé par une bombe, Jean-Casimir,
adossé à la muraille, avec sa face blême, son nez
aquilin et sa longue barbe, avait l'air de Henri IV exhumé.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_157"> 157</a></span>
Je suis sorti du palais par le jardin, et en redescendant
je me suis encore arrêté un instant sur une des terrasses
inférieures. Derrière moi, la ruine, cachant la lune, faisait
à mi-côte un gros buisson d'ombre d'où jaillissaient
dans toutes les directions à la fois de longues lignes sombres
et lumineuses rayant le fond vague et vaporeux du
paysage. Au-dessous de moi gisait Heidelberg assoupie,
étendue au fond de la vallée le long de la montagne, toutes
lumières éteintes, toutes portes fermées; sous Heidelberg
j'entendais passer le Neckar, qui semblait parler à
demi-voix à la colline et à la plaine; et les pensées qui
m'avaient rempli toute la soirée, le néant de l'homme
dans le passé, l'infirmité de l'homme dans le présent, la
grandeur de la nature et l'éternité de Dieu, me revenaient
toutes ensemble, comme représentées par une triple figure,
tandis que je descendais à pas lents dans les ténèbres,
entre cette rivière toujours éveillée et vivante, cette
ville endormie et ce palais mort.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_158"> 158</a></span></p>
<h2 class="p4"><i>POST-SCRIPTUM</i></h2>
<p class="date">Carlsrühe, novembre.</p>
<p>Cher Louis, voilà cette lettre interminable finie. Louez
Dieu et pardonnez-moi. Ne lisez pas l'in-folio que je vous
envoie, mais venez voir Heidelberg.</p>
<p>Je viens de faire une magnifique tournée dans la Berg-Strasse.
J'ai eu de la boue et de la neige, mais vous savez
que je suis un peu montagnard. J'ai seulement beaucoup
souffert, non du froid, mais des poêles. Figurez-vous que,
depuis que je suis en Allemagne, je n'ai pas encore pu
réussir à me procurer un feu de cheminée, un tison allumé,
un fagot flambant. Ils n'ont que d'affreux poêles
dont tes tuyaux se tordent dans les chambres comme des
serpents. Il sort de là une vilaine chaleur traître qui vous
fait bouillir la tête et vous glace les pieds. Ici on ne se
chauffe pas, on s'asphyxie.</p>
<p>A ce petit inconvénient près,—l'asphyxie soir et matin,—le
pays est vraiment admirable. Il pleut toute la
nuit; j'entends, tout en dormant, les averses faire rage
contre mes vitres; je m'attends à d'horribles journées
mouillées; mais, je ne sais comment cela se fait, le matin
<span class="pagenum"><a id="Page_159"> 159</a></span>
les nuées se déchirent, les brumes s'envolent, et je
vois les plus belles choses du monde.</p>
<div class="poetry-container">
<div class="poetry"><div class="stanza">
<div class="line">Nocte pluit tota, redeunt spectacula mane.</div>
</div></div></div>
<p>Adieu, cher ami. A bientôt. Dans quelques semaines je
serrerai votre bonne main. Aimez-moi.</p>
<p><a id="Page_160"></a>
<span class="pagenum"><a id="Page_161"> 161</a></span></p>
<h2 class="p4">1839</h2>
<p><a id="Page_162"></a>
<span class="pagenum"><a id="Page_163"> 163</a></span></p>
<h2 class="p4">LETTRE XXIX<br />
<span class="large">STRASBOURG.</span></h2>
<div class="hanging indent">
<p>Ce qu'on voit d'une fenêtre de la <em>Maison-Rouge</em>.—Parallèle
entre le postillon badois et le postillon français, où l'auteur
ne se montre pas aveuglé par l'amour-propre national.—Une
nuit horrible.—Nouvelle manière d'être tiré à quatre chevaux.—Description
complète et détaillée de la ville de Sézanne.—Peinture
approfondie et minutieuse de Phalsbourg.—Vitry-sur-Marne.—Bar-le-Duc.—L'auteur
fait des platitudes
aux naïades.—Tout être a l'odeur de ce qu'il mange.—Théorie
de l'architecture et du climat.—Haute statistique à
propos des confitures de Bar.—L'auteur songe à une chose
qui faisait la joie d'un enfant.—Paysages.—Ligny.—Toul.—La
cathédrale.—L'auteur dit son fait à la cathédrale d'Orléans.—Nancy.—Croquis
galant de la place de l'Hôtel-de-Ville.—Théorie
et apologie du rococo.—Réveil en malle-poste
au point du jour.—Vision magnifique.—La côte de
Saverne.—Paragraphe qui commence dans le ciel et qui
finit dans un plat à barbe.—Les paysans.—Les routiers.—Wasselonne.—La
route tourne.—Apparition du Munster.</p></div>
<p class="date">Strasbourg, août.</p>
<p>Me voilà à Strasbourg, mon ami. J'ai ma fenêtre ouverte
sur la place d'Armes. J'ai à ma droite un bouquet d'arbres,
à ma gauche le Munster, dont les cloches sonnent à
<span class="pagenum"><a id="Page_164"> 164</a></span>
toute volée en ce moment; devant moi, au fond de la
place, une maison du seizième siècle, fort belle, quoique
badigeonnée en jaune avec contrevents verts; derrière
cette maison, les hauts pignons d'une vieille nef, où est la
bibliothèque de la ville; au milieu de la place, une baraque
en bois d'où sortira, dit-on, un monument pour Kléber;
tout autour, un cordon de vieux toits assez pittoresques;
à quelques pas de ma fenêtre, une lanterne-potence,
au pied de laquelle baragouinent quelques gamins allemands,
blonds et ventrus. De temps en temps, une svelte
chaise de poste anglaise, calèche ou landau, s'arrête devant
la porte de la <em>Maison-Rouge</em>,—que j'habite,—avec son
postillon badois. Le postillon badois est charmant; il a
une veste jaune vif, un chapeau noir verni à large galon
d'argent, et porte en bandoulière un petit cor de chasse
avec une énorme touffe de glands rouges au milieu du dos.
Nos postillons, à nous, sont hideux; le postillon de Longjumeau
est un mythe; une vieille blouse crottée avec un
affreux bonnet de coton, voilà le postillon français. Maintenant,
sur le tout, postillon badois, chaise de poste, gamins
allemands, vieilles maisons, arbres, baraques et clocher,
posez un joli ciel mêlé de bleu et de nuages, et vous
aurez une idée du tableau.</p>
<p>J'ai eu, du reste, peu d'aventures; j'ai passé deux nuits
en malle-poste, ce qui m'a laissé une haute idée de la solidité
de notre machine humaine. C'est une horrible chose
qu'une nuit en malle-poste. Au moment du départ, tout va
bien, le postillon fait claquer son fouet, les grelots des
chevaux babillent joyeusement, on se sent dans une situation
étrange et douce, le mouvement de la voiture donne à
l'esprit de la gaieté et le crépuscule de la mélancolie. Peu
à peu la nuit tombe, la conversation des voisins languit,
on sent ses paupières s'alourdir, les lanternes de la malle
s'allument, elle relaye, puis repart comme le vent, il fait
<span class="pagenum"><a id="Page_165"> 165</a></span>
tout à fait nuit, on s'endort, c'est précisément ce moment-là
que la route choisit pour devenir affreuse; les bosses et
les fondrières s'enchevêtrent; la malle se met à danser. Ce
n'est plus une route, c'est une chaîne de montagnes avec
ses lacs et ses crêtes, qui doit faire des horizons magnifiques
aux fourmis. Alors deux mouvements contraires
s'emparent de la voiture et la secouent avec rage comme
deux énormes mains qui l'auraient empoignée en passant:
un mouvement d'avant en arrière et d'arrière en avant, et
un mouvement de gauche à droite et de droite à gauche,—le
tangage et le roulis. Il résulte de cette heureuse complication
que toute secousse se multiplie par elle-même à
la hauteur des essieux, et qu'elle monte à la troisième
puissance dans l'intérieur de la voiture; si bien qu'un
caillou gros comme le poing vous fait cogner huit fois de
suite la tête au même endroit, comme s'il s'agissait d'y
enfoncer un clou. C'est charmant. A dater de ce moment-là,
on n'est plus dans une voiture, on est dans un tourbillon.
Il semble que la malle soit entrée en fureur. La
confortable malle inventée par M. Conte se métamorphose
en une abominable patache, le fauteuil-Voltaire n'est plus
qu'un infâme tape-cul. On saute, on danse, on rebondit,
on rejaillit contre son voisin,—tout en dormant. Car
c'est là le beau de la chose, on dort. Le sommeil vous
tient d'un côté, l'infernale voiture de l'autre. De là un
cauchemar sans pareil. Rien n'est comparable aux rêves
d'un sommeil cahoté. On dort et l'on ne dort pas, on est
tout à la fois dans la réalité et dans la chimère. C'est le
rêve amphibie. De temps en temps on entr'ouvre la paupière.
Tout a un aspect difforme, surtout s'il pleut, comme
il faisait l'autre nuit. Le ciel est noir, ou plutôt il n'y a
pas de ciel, il semble qu'on aille éperdument à travers un
gouffre; les lanternes de la voiture jettent une lueur blafarde
qui rend monstrueuse la croupe des chevaux; par
<span class="pagenum"><a id="Page_166"> 166</a></span>
intervalles, de farouches tignasses d'ormeaux apparaissent
brusquement dans la clarté, et s'évanouissent; les flaques
d'eau petillent et frémissent sous la pluie comme une friture
dans la poêle; les buissons prennent des airs accroupis
et hostiles; les tas de pierres ont des tournures de cadavres
gisants; on regarde vaguement; les arbres de la
plaine ne sont plus des arbres, ce sont des géants hideux
qu'on croit voir s'avancer lentement vers le bord de la
route; tout vieux mur ressemble à une énorme mâchoire
édentée. Tout à coup un spectre passe en étendant les
bras. Le jour, ce serait tout bonnement le poteau du chemin,
et il vous dirait honnêtement: <em>Route de Coulommiers
à Sézanne.</em> La nuit, c'est une larve horrible qui
semble jeter une malédiction au voyageur. Et puis, je ne
sais pourquoi on a l'esprit plein d'images de serpents;
c'est à croire que des couleuvres vous rampent dans le cerveau;
la ronce siffle au bord du talus comme une poignée
d'aspics; le fouet du postillon est une vipère volante qui
suit la voiture et cherche à vous mordre à travers la vitre;
au loin, dans la brume, la ligne des collines ondule comme
le ventre d'un boa qui digère, et prend dans les grossissements
du sommeil la figure d'un dragon prodigieux qui
entourerait l'horizon. Le vent râle comme un cyclope fatigué,
et vous fait rêver à quelque ouvrier effrayant qui travaille
avec douleur dans les ténèbres.—Tout vit dans
cette vie affreuse que les nuits d'orage donnent aux
choses.</p>
<p>Les villes qu'on traverse se mettent aussi à danser, les
rues montent et descendent perpendiculairement, les maisons
se penchent pêle-mêle sur la voiture, et quelques-unes
y regardent avec des yeux de braise. Ce sont celles
qui ont encore des fenêtres éclairées.</p>
<p>Vers cinq heures du matin, on se croit brisé; le soleil
se lève, on n'y pense plus.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_167"> 167</a></span>
Voilà ce que c'est qu'une nuit en malle-poste, et je
vous parle ici des nouvelles malles, qui sont d'ailleurs
d'excellentes voitures le jour, quand la route est bonne,—ce
qui est rare en France.</p>
<p>Vous pensez bien, cher ami, qu'il me serait difficile de
vous donner idée d'un pays parcouru de cette manière. J'ai
traversé Sézanne, et voici ce qui m'en reste: une longue
rue délabrée, des maisons basses, une place avec une fontaine,
une boutique ouverte où un homme éclairé d'une
chandelle rabote une planche. J'ai traversé Phalsbourg, et
voici ce que j'en ai gardé: un bruit de chaînes et de
ponts-levis, des soldats regardant avec des lanternes, et de
noires portes fortifiées sous lesquelles s'engouffrait la
voiture.</p>
<p>De Vitry-sur-Marne à Nancy, j'ai voyagé au jour. Je n'ai
rien vu de bien remarquable. Il est vrai que la malle-poste
ne laisse rien voir.</p>
<p>Vitry-sur-Marne est une place de guerre rococo. Saint-Dizier
est une longue et large rue bordée çà et là de belles
maisons Louis XV en pierres de taille. Bar-le-Duc est assez
pittoresque; une jolie rivière y passe. Je suppose que
c'est l'Ornain; mais je n'affirme rien en fait de rivière,
depuis qu'il m'est arrivé de soulever toute la Bretagne
pour avoir confondu la Vilaine avec le Couasnon. Les naïades
sont susceptibles, et je ne me soucie pas de me colleter
avec des fleuves aux cheveux verts. Mettez donc que je
n'ai rien dit.</p>
<p>A propos, j'ai fait tout ce voyage accosté d'un brave
notaire de province qui a son officine dans je ne sais plus
quelle petite ville du Midi et qui va passer ses vacances à
Bade, <em>parce que</em>, dit-il, <em>tout le monde va à Bade</em>. Aucune
conversation possible, bien entendu. Ce digne tabellion
sent le papier timbré comme le lapin de clapier sent le
chou.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_168"> 168</a></span>
Du reste, comme le voyage rend causeur, j'ai essayé de
l'entamer de cent façons, pour voir si je le trouverais
<em>mangeable</em>, comme parle Diderot. Je l'ai ébréché de tous
les côtés, mais je n'ai rien pu casser qui ne fût stupide. Il
y a beaucoup de gens comme cela. J'étais comme ces enfants
qui veulent à toute force mordre dans un faux bonbon;
ils cherchent du sucre, ils trouvent du plâtre.</p>
<p>La ville de Bar est dominée par un immense coteau vignoble
qui est tout vert en août et qui, au moment où j'y
passais, s'appuyait sur un ciel tout bleu. Rien de cru dans
ce bleu et dans ce vert, qu'enveloppait chaudement un
rayon de soleil. Aux environs de Bar-le-Duc, la mode est
que les maisons de quelque prétention aient, au lieu de
porte bâtarde, un petit porche en pierre de taille, à plafond
carré, élevé sur perron. C'est assez joli. Vous savez
que j'aime à noter les originalités des architectures locales,
je vous ai dit cela cent fois, quand l'architecture est
naturelle et non frelatée par les architectes. Le climat s'écrit
dans l'architecture. Pointu, un toit prouve la pluie;
plat, le soleil; chargé de pierres, le vent.</p>
<p>Du reste, je n'ai rien remarqué à Bar-le-Duc, si ce n'est
que le courrier de la malle y a commandé quatre cents pots
de confitures pour sa vente de l'année, et qu'au moment
où je sortais de la ville il y entrait un vieux cheval éclopé,
qui s'en allait sans doute chez l'équarrisseur. Vous souvient-il
de ce fameux <em>saval</em> de notre douce enfant, de notre
chère petite D..., lequel est resté si longtemps exposé à
tous les ouragans et fondant sous toutes les pluies dans
un coin du balcon de la Place-Royale, avec un nez en papier
gris, ni oreilles ni queue, et plus rien que trois roulettes?
c'est mon pauvre cheval de Bar-le-Duc.</p>
<p>De Vitry à Saint-Dizier, le paysage est médiocre. Ce
sont de grosses croupes à blé, tondues, rousses, d'un aspect
maussade en cette saison. Plus de laboureurs, plus
<span class="pagenum"><a id="Page_169"> 169</a></span>
de moissonneurs, plus de glaneuses marchant pieds nus,
tête baissée, avec une maigre gerbe sous le bras. Tout est
désert. De temps en temps un chasseur et un chien d'arrêt,
immobiles au haut d'une colline, se dessinent en silhouette
sur le clair du ciel.</p>
<p>On ne voit pas les villages; ils sont blottis entre les
collines, dans de petites vallées vertes au fond desquelles
coule presque toujours un petit ruisseau. Par instants on
aperçoit le bout d'un clocher.</p>
<p>Une fois ce bout de clocher m'a présenté un aspect singulier.
La colline était verte; c'était du gazon. Au-dessus
de cette colline on ne voyait absolument rien que le chapeau
d'étain d'une tour d'église, lequel semblait posé
exactement sur le haut du coteau. Ce chapeau était de
forme flamande. (En Flandre, dans les églises de village,
le clocher a la forme de la cloche.) Vous voyez cela d'ici:
un immense tapis vert sur lequel on eût dit que Gargantua
avait oublié sa sonnette.</p>
<p>Après Saint-Dizier, la route est agréable. Une fraîche
chevelure d'arbres se répand de tous les côtés, les vallons
se creusent, les collines s'efflanquent et prennent par moments
un faux air de montagnes. Ce qui aide à l'illusion,
c'est que parfois, et malgré le joli aspect, la terre est maigre,
le haut des collines est malade et pelé. On sent que
la terre n'a pas la force de pousser sa séve jusque-là. Cela
ne grandit les collines qu'en apparence, mais enfin cela
les grandit.</p>
<p>Une jolie ville, c'est Ligny. Trois ou quatre collines en
se rencontrant ont fait une vallée en étoile. Les maisons
de Ligny sont toutes entassées au fond de cette vallée,
comme si elles avaient glissé du haut des collines. Cela
fait une petite ville ravissante à voir; et puis il y a une
jolie rivière et deux belles tours en ruine. Ces collines
<span class="pagenum"><a id="Page_170"> 170</a></span>
sont charmantes, elles ont l'obligeance de forcer la malle-poste
à monter au pas, si bien que j'ai pu descendre, suivre
la voiture à pied et voir la ville.</p>
<p>J'ai des doutes à l'endroit de la cathédrale de Toul. Je
la soupçonne d'avoir quelque affinité avec la cathédrale
d'Orléans, cette odieuse église qui de loin vous fait tant
de promesses, et qui de près n'en tient aucune. Cependant
j'ai moins mauvaise idée de l'église de Toul; il est vrai
que je ne l'ai pas vue de près. Toul est dans une vallée, la
malle y descend au galop, le soleil se couchait, il jetait un
admirable rayon horizontal sur la façade de la cathédrale;
l'édifice a un aspect de vétusté singulière, il a de la masse,
c'était très-beau. En approchant, j'ai cru voir qu'il y avait
au moins autant de délabrement que de vieillesse, que les
tours étaient octogones, ce qui m'a déplu, et qu'elles
étaient surmontées d'une balustrade pareille au couronnement
des tours d'Orléans, ce qui m'a choqué. Cependant je
ne condamne pas la cathédrale de Toul. Vue par l'abside,
elle est assez belle. Au moment où nous passions le pont
de Toul, mon compagnon de voyage m'a demandé si la
maison de Lorraine n'était pas la même chose que la maison
de Médicis.</p>
<p>Nancy, comme Toul, est dans une vallée, mais dans
une belle, large et opulente vallée. La ville a peu d'aspect;
les clochers de la cathédrale sont des poivrières pompadour.
Cependant je me suis réconcilié avec Nancy, d'abord
parce que j'y ai dîné, et j'avais grand'faim; ensuite
parce que la place de l'Hôtel-de-Ville est une des places
rococo les plus jolies, les plus gaies et les plus complètes
que j'aie vues. C'est une décoration fort bien faite et merveilleusement
ajustée, avec toutes sortes de choses qui
sont bien ensemble et qui s'entr'aident pour l'effet: des
fontaines en rocaille, des bosquets d'arbres taillés et façonnés,
des grilles de fer épaisses, dorées et ouvragées,
<span class="pagenum"><a id="Page_171"> 171</a></span>
une statue du roi Stanislas, un arc de triomphe d'un style
tourmenté et amusant, des façades nobles, élégantes, bien
liées entre elles et disposées selon des angles intelligents.
Le pavé lui-même, fait de cailloux pointus, est à compartiments
comme une mosaïque. C'est une place marquise.</p>
<p>J'ai vraiment regretté que le temps me manquât pour
voir en détail et à mon aise cette ville toute dans le style
de Louis XV. L'architecture du dix-huitième siècle, quand
elle est riche, finit par racheter son mauvais goût. Sa
fantaisie végète et s'épanouit au sommet des édifices en
buissons de fleurs si extravagantes et si touffues, que
toute colère s'en va et qu'on s'y acoquine. Dans les climats
chauds, à Lisbonne, par exemple, qui est aussi une
ville rococo, il semble que le soleil ait agi sur cette végétation
de pierre comme sur l'autre végétation. On dirait
qu'une séve a circulé dans le granit; elle s'y est gonflée,
s'y est fait jour et jette de toutes parts de prodigieuses
branches d'arabesques qui se dressent enflées vers le ciel.
Sur les couvents, sur les palais, sur les églises, l'ornement
jaillit de partout, à tout propos, avec ou sans prétexte.
Il n'y a pas à Lisbonne un seul fronton dont la
ligne soit restée tranquille.</p>
<p>Ce qui est remarquable, et ce qui achève d'assimiler
l'architecture du dix-huitième siècle à une végétation, j'en
faisais encore l'observation à Nancy en côtoyant la cathédrale,
c'est que, de même que le tronc des arbres est noir
et triste, la partie inférieure des édifices pompadour est
nue, morose, lourde et lugubre. Le rococo a de vilains
pieds.</p>
<p>J'arrivais à Nancy dimanche à sept heures du soir; à
huit heures la malle repartait. Cette nuit a été moins
mauvaise que la première. Etais-je plus fatigué? la route
était-elle meilleure? Le fait est que je me suis cramponné
<span class="pagenum"><a id="Page_172"> 172</a></span>
aux brassières de la voiture et que j'ai dormi. C'est
ainsi que j'ai vu Phalsbourg.</p>
<p>Vers quatre heures du matin, je me suis réveillé. Un
vent frais me frappait le visage, la voiture, lancée au
grand galop, penchait en avant, nous descendions la fameuse
côte de Saverne.</p>
<p>C'est là une des belles impressions de ma vie. La pluie
avait cessé, les brumes se dispersaient aux quatre vents,
le croissant traversait rapidement les nuées et par moments
voguait librement dans un trapèze d'azur comme
une barque dans un petit lac. Une brise, qui venait du
Rhin, faisait frissonner les arbres au bord de la route. De
temps en temps ils s'écartaient et me laissaient voir un
abîme vague et éblouissant: au premier plan, une futaie
sous laquelle se dérobait la montagne; en bas, d'immenses
plaines avec des méandres d'eau reluisant comme des
éclairs; au fond une ligne sombre, confuse et épaisse,—la
forêt Noire,—tout un panorama magique entrevu au
clair de lune. Ces spectacles inachevés ont peut-être plus
de prestige encore que les autres. Ce sont des rêves qu'on
touche et qu'on regarde. Je savais que j'avais sous les
yeux la France, l'Allemagne et la Suisse, Strasbourg avec
sa flèche, la forêt Noire avec ses montagnes, le Rhin avec
ses détours; je cherchais tout, je supposais tout et je ne
voyais rien. Je n'ai jamais éprouvé de sensation plus extraordinaire.
Mêlez à cela l'heure, la course, les chevaux
emportés par la pente, le bruit violent des roues, le frémissement
des vitres abaissées, le passage fréquent des
ombres des arbres, les souffles qui sortent le matin des
montagnes, une sorte de murmure que faisait déjà la
plaine, la beauté du ciel, et vous comprendrez ce que je
sentais. Le jour, cette vallée émerveille; la nuit, elle
fascine.</p>
<p>La descente se fait en un quart d'heure. Elle a cinq
<span class="pagenum"><a id="Page_173"> 173</a></span>
quarts de lieue.—Une demi-heure plus tard, c'était le
crépuscule; l'aube à ma gauche étamait le bas du ciel, un
groupe de maisons blanches couvertes de tuiles noires se
découpait au sommet d'une colline, le véritable azur du
jour commençait à déborder l'horizon, quelques paysans
passaient déjà allant à leurs vignes, une lumière claire,
froide et violette luttait avec la lueur cendrée de la lune,
les constellations pâlissaient, deux des pléiades avaient
disparu, les trois chevaux du Chariot descendaient rapidement
vers leur écurie aux portes bleues, il faisait froid,
j'étais gelé, il a fallu lever les vitres. Un moment après le
soleil se levait, et la première chose qu'il me montrait,
c'était un notaire de village faisant sa barbe à sa fenêtre,
le nez dans un miroir cassé, sous un rideau de calicot
rouge.</p>
<p>Une lieue plus loin, les paysans devenaient pittoresques,
les rouliers devenaient magnifiques; j'ai compté à
l'un d'eux treize mulets attelés de chaînes largement espacées.
On sentait l'approche de Strasbourg, la vieille
ville allemande.</p>
<p>Tout en galopant nous traversions Wasselonne, long
boyau de maisons étranglé dans la dernière gorge des
Vosges du côté de Strasbourg. Là, je n'ai pu qu'entrevoir
une singulière façade d'église surmontée de trois clochers
ronds et pointus, juxtaposés, que le mouvement de la
voiture a brusquement apportée devant ma vitre et tout
de suite remportée en la cahotant comme une décoration
de théâtre.</p>
<p>Tout à coup, à un tournant de la route, une brume
s'est enlevée, et j'ai aperçu le Munster. Il était six heures
du matin. L'énorme cathédrale, le sommet le plus haut
qu'ait bâti la main de l'homme après la grande pyramide,
se dessinait nettement sur un fond de montagnes sombres
d'une forme magnifique, dans lesquelles le soleil baignait
<span class="pagenum"><a id="Page_174"> 174</a></span>
çà et là de larges vallées. L'œuvre de Dieu faite pour
les hommes, l'œuvre des hommes faite pour Dieu, la montagne
et la cathédrale, luttaient de grandeur.</p>
<p>Je n'ai jamais rien vu de plus imposant.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_175"> 175</a></span></p>
<h2 class="p4">LETTRE XXX<br />
<span class="large">STRASBOURG.</span></h2>
<div class="hanging indent">
<p>La cathédrale.—La façade.—L'abside.—L'auteur s'exprime
avec une extrême réserve sur le compte de Son Eminence
monseigneur le cardinal de Rohan, évêque de Strasbourg.—Les
vitraux.—La chaire.—Les fonts baptismaux.—Deux
tombeaux.—Quelques âneries à propos d'un Anglais.—Le
bras gauche de la croix.—Le bras droit.—Le suisse mal
venu et mal mené.—Le Munster.—Qui l'auteur rencontre
en y montant.—L'auteur sur le Munster.—Strasbourg à
vol d'oiseau.—Panorama.—Statues des deux architectes
du clocher de Strasbourg.—Saint-Thomas. Le tombeau du
maréchal de Saxe.—Autres tombeaux.—Au-dessus du prêtre,
le curé; au-dessus du curé, l'évêque; au-dessus de l'évêque,
le cardinal; au-dessus du cardinal, le pape; au-dessus
du pape, le sacristain.—Le gros bedeau joufflu offre à l'auteur
de le conduire dans une cachette.—Un comte de Nassau et
une comtesse de Nassau sous verre.—Quelle est la dernière
humiliation réservée à l'homme.</p></div>
<p class="date">Septembre.</p>
<p>Hier j'ai visité l'église. Le Munster est véritablement
une merveille. Les portails de l'église sont beaux, particulièrement
le portail roman; il y a sur la façade de très-superbes
figures à cheval, la rosace est noble et bien coupée,
<span class="pagenum"><a id="Page_176"> 176</a></span>
toute la face de l'église est un poëme savamment
composé. Mais le véritable triomphe de cette cathédrale,
c'est la flèche. C'est une vraie tiare de pierre avec sa
couronne et sa croix. C'est le prodige du gigantesque et
du délicat. J'ai vu Chartres, j'ai vu Anvers, il me fallait
Strasbourg.</p>
<p>L'église n'a pas été terminée. L'abside, misérablement
tronquée, a été arrangée au goût du cardinal de Rohan,
cet imbécile, l'homme du collier. Elle est hideuse. Le vitrail
qu'on y a adapté a un dessin de tapis courant. C'est
ignoble. Les autres vitraux sont beaux, excepté quelques
verrières refaites, notamment celle de la grande rose.
Toute l'église est honteusement badigeonnée; quelques
parties de sculpture ont été restaurées avec quelque goût.
Cette cathédrale a été touchée par toutes mains. La chaire
est un petit édifice du quinzième siècle, gothique fleuri,
d'un dessin et d'un style ravissants. Malheureusement on
l'a dorée d'une façon stupide. Les fonts baptismaux sont
de la même époque et supérieurement restaurés. C'est un
vase entouré d'une broussaille de sculpture la plus merveilleuse
du monde. A côté, dans une chapelle sombre, il
y a deux tombeaux. L'un, celui d'un évêque du temps de
Louis V, est cette pensée redoutable que l'art gothique a
exprimée sous toutes les formes: un lit sous lequel est un
tombeau, le sommeil superposé à la mort, l'homme au
cadavre, la mort à l'éternité. Le sépulcre a deux étages.
L'évêque, dans ses habits pontificaux et mitre en tête, est
couché dans son lit, sous un dais; il dort. Au-dessous,
dans l'ombre, sous les pieds du lit, on entrevoit une
énorme pierre dans laquelle sont scellés deux énormes anneaux
de fer; c'est le couvercle du tombeau. On n'en voit
pas davantage. Les architectes du seizième siècle montraient
le cadavre (vous vous souvenez des tombeaux de
Brou), ceux du quatorzième le cachaient; c'est encore plus
<span class="pagenum"><a id="Page_177"> 177</a></span>
effrayant. Rien de plus sinistre que ces deux anneaux.</p>
<p>Au plus profond de ma rêverie, j'ai été distrait par un
Anglais qui faisait des questions sur l'affaire du collier et
sur madame de Lamotte, croyant voir là le tombeau du
cardinal de Rohan. Dans tout autre lieu je n'aurais pu
m'empêcher de rire. Après tout, j'aurais eu tort. Qui n'a
pas son coin d'ignorance grossière? Je connais et vous
connaissez comme moi un savant médecin qui dit <em>poudre</em>
<span class="smcap">DENTIFRICE</span>, ce qui prouve qu'il ne sait ni le latin ni le
français. Je ne sais plus quel avocat, adversaire de la propriété
littéraire à la Chambre des députés, dit: <em>monsieur
Réaumur</em>, <em>monsieur Fahrenheit</em>, <em>monsieur Centigrade</em>. Un
philosophe infaillible, notre contemporain, a imaginé le
prétérit <em>recollexit</em>. Raulin, très-docte recteur de l'Université
de Paris au quinzième siècle, s'indignait que les écoliers
écrivissent: <em>mater tuus, pater tua</em>, et il disait:
<em>Marmouseti</em>. Le barbarisme faisait la morale au solécisme.</p>
<p>Je reviens à ma cathédrale. Le tombeau dont je viens de
vous parler est dans le bras gauche de la croix. Dans le bras
droit il y a une chapelle qu'un échafaudage m'a empêché
de voir. A côté de cette chapelle court une balustrade du
quinzième siècle appliquée sur le mur. Une figure peinte
et sculptée s'appuie sur cette balustrade, et semble admirer
un pilier entouré de statues superposées qui est vis-à-vis
d'elle, et qui est d'un effet merveilleux. La tradition
veut que cette figure représente le premier architecte du
Munster, Herwyn de Steinbach.</p>
<p>Les statues me disent beaucoup de choses; aussi j'ai
toujours la manie de les questionner, et, quand j'en rencontre
une qui me plaît, je reste longtemps avec elle. J'étais
donc tête à tête avec le grand Herwyn et profondément
pensif depuis plus d'une grosse heure, lorsqu'un bélître est
venu me déranger. C'était le suisse de l'église, qui, pour
<span class="pagenum"><a id="Page_178"> 178</a></span>
gagner trente sous, m'offrait de m'expliquer sa cathédrale.
Figurez-vous un horrible suisse, mi-parti d'Allemand
et d'Alsacien, et me proposant ses <em>explications</em>:—<em>Monsir,
fous afre pas fu lé champelle?</em>—J'ai congédié assez
durement ce marchand de baragouin.</p>
<p>Je n'ai pu voir l'horloge astronomique qui est dans la
nef, et qui est un charmant petit édifice fantastique du seizième
siècle. On est en train de la restaurer et elle est recouverte
d'une chemise en planches.</p>
<p>L'église vue, je suis monté sur le clocher. Vous connaissez
mon goût pour le voyage perpendiculaire. Je
n'aurais eu garde de manquer la plus haute flèche du
monde. Le Munster de Strasbourg a près de cinq cents
pieds de haut. Il est de la famille des clochers accostés
d'escaliers à jour. C'est une chose admirable de circuler
dans cette monstrueuse masse de pierre toute pénétrée
d'air et de lumière, évidée comme un joujou de Dieppe,
lanterne aussi bien que pyramide, qui vibre et qui palpite
à tous les souffles du vent. Je suis monté jusqu'au haut
des escaliers verticaux. J'ai rencontré en montant un visiteur
qui descendait tout pâle et tout tremblant, à demi
porté par son guide. Il n'y a pourtant aucun danger. Le
danger pourrait commencer au point où je me suis arrêté,
à la naissance de la flèche proprement dite. Quatre escaliers
à jour en spirale, correspondant aux quatre tourelles
verticales, enroulés dans un enchevêtrement délicat de
pierre amenuisée et ouvragée, s'appuie sur la flèche, dont
ils suivent l'angle, et rampent jusqu'à ce qu'on appelle la
couronne, à environ trente pieds de distance de la lanterne
surmontée d'une croix qui fait le sommet du clocher. Les
marches de ces escaliers sont très-hautes et très-étroites,
et vont se rétrécissant à mesure qu'on monte. Si bien
qu'en haut elles ont à peine la saillie du talon. Il faut
gravir ainsi une centaine de pieds, et l'on est à quatre
<span class="pagenum"><a id="Page_179"> 179</a></span>
cents pieds du pavé. Point de garde-fous, ou si peu, qu'il
n'est pas la peine d'en parler. L'entrée de cet escalier est
fermée par une grille de fer. On n'ouvre cette grille que sur
une permission spéciale du maire de Strasbourg, et l'on ne
peut monter qu'accompagné de deux ouvriers couvreurs,
qui vous nouent autour du corps une corde dont ils attachent
le bout de distance en distance, à mesure que vous
montez, aux barres de fer qui relient les meneaux. Il y a
huit jours trois femmes, trois Allemandes, une mère et
ses deux filles, ont fait cette ascension. Du reste personne,
excepté les couvreurs qui ont à restaurer le clocher, ne
monte jusqu'à la lanterne. Là, il n'y a plus d'escalier,
mais de simples barres de fer disposées en échelons.</p>
<p>D'où j'étais, la vue est admirable. On a Strasbourg sous
ses pieds, vieille ville à pignons dentelés et à grands toits
chargés de lucarnes, coupée de tours et d'églises aussi pittoresque
qu'aucune ville de Flandre. L'Ill et le Rhône,
deux jolies rivières, égayent ce sombre amas d'édifices de
leurs flaques d'eau claires et vertes. Tout autour des murailles
s'étend à perte de vue une immense campagne
pleine d'arbres et semée de villages. Le Rhin, qui s'approche
à une lieue de la ville, court dans cette campagne en se
tordant sur lui-même. En faisant le tour du clocher, on
voit trois chaînes de montagnes, les croupes de la forêt
Noire au nord, les Vosges à l'ouest, au midi les Alpes.</p>
<p>On est si haut que le paysage n'est plus un paysage;
c'est, comme ce que je voyais sur la montagne de Heidelberg,
une carte de géographie, mais une carte de géographie
vivante, avec des brumes, des fumées, des ombres et
des lueurs, des frémissements d'eaux et de feuilles, des
nuées, des pluies et des rayons de soleil.</p>
<p>Le soleil fait volontiers fête à ceux qui sont sur de
grands sommets. Au moment où j'étais sur le Munster, il
a tout à coup dérangé les nuages dont le ciel avait été couvert
<span class="pagenum"><a id="Page_180"> 180</a></span>
toute la journée, et il a mis le feu à toutes les fumées
de la ville, à toutes les vapeurs de la plaine, tout en versant
une pluie d'or sur Saverne, dont je revoyais la côte
magnifique à douze lieues au fond de l'horizon à travers
une gaze resplendissante. Derrière moi un gros nuage
pleuvait sur le Rhin; à mes pieds la ville jasait doucement,
et ses paroles m'arrivaient à travers des bouffées de
vent; les cloches de cent villages sonnaient; des pucerons
roux et blancs, qui étaient un troupeau de bœufs, mugissaient
dans une prairie à droite; d'autres pucerons bleus
et rouges, qui étaient des canonniers, faisaient l'exercice à
feu dans le polygone à gauche; un scarabée noir, qui était
une diligence, courait sur la route de Metz; et au nord,
sur la croupe d'une colline, le château du grand-duc de
Bade brillait dans une flaque de lumière comme une pierre
précieuse. Moi, j'allais d'une tourelle à l'autre, regardant
ainsi tour à tour la France, la Suisse et l'Allemagne dans
un seul rayon de soleil.</p>
<p>Chaque tourelle fait face à une nation différente.</p>
<p>En redescendant, je me suis arrêté quelques instants à
l'une des portes hautes de la tourelle-escalier. Des deux
côtés de cette porte sont les figures en pierre des deux architectes
du Munster. Ces deux grands poëtes sont représentés
accroupis, le dos et la face renversés en arrière,
comme s'ils s'émerveillaient de la hauteur de leur œuvre.
Je me suis mis à faire comme eux, et je suis resté aussi
statue qu'eux-mêmes pendant plusieurs minutes. Sur la
plate-forme, on m'a fait écrire mon nom dans un livre;
après quoi je m'en suis allé. Les cloches et l'horloge n'offrent
aucun intérêt.</p>
<p>Du Munster je suis allé à Saint-Thomas, qui est la plus
ancienne église de la ville, et où est le tombeau du maréchal
de Saxe. Ce tombeau est à Strasbourg ce que l'Assomption
de Bridan est à Chartres, une chose fort célèbre,
<span class="pagenum"><a id="Page_181"> 181</a></span>
fort vantée et fort médiocre. C'est une grande machine
d'opéra en marbre, dans le maigre style de Pigalle, et sur
laquelle Louis XV se vante en style lapidaire d'être l'auteur
et le guide—<em>auctor et dux</em>—des victoires du maréchal
de Saxe. On vous ouvre une armoire dans laquelle il y a
une tête à perruque en plâtre; c'est le buste de Pigalle.—Heureusement
il y a autre chose à voir à Saint-Thomas:
d'abord l'église elle-même, qui est romane, et dont les
clochers trapus et sombres ont un grand caractère; puis
les vitraux, qui sont beaux, quoiqu'on les ait stupidement
blanchis dans leur partie inférieure; puis les tombeaux et
les sarcophages, qui abondent dans cette église. L'un de
ces tombeaux est du quatorzième siècle; c'est une lame de
pierre incrustée droite dans le mur, sur laquelle est sculpté
un chevalier allemand de la plus superbe tournure. Le
cœur du chevalier, dans une boîte en vermeil, avait été
déposé dans un petit trou carré creusé au ventre de la
figure. En 93, des Brutus locaux, par haine des chevaliers
et par amour des boîtes en vermeil, ont arraché le cœur à
la statue. Il ne reste plus que le trou carré parfaitement
vide. Sur une autre lame de pierre est sculpté un colonel
polonais, casque et panache en tête, dans cette belle armure
que les gens de guerre portaient encore au dix-septième
siècle. On croit que c'est un chevalier; point, c'est
un colonel. Il y a en outre deux merveilleux sarcophages
en pierre; l'un, qui est gigantesque et tout chargé de blasons
dans le style opulent du seizième siècle, est le cercueil
d'un gentilhomme danois qui dort, je ne sais pourquoi,
dans cette église; l'autre, plus curieux encore, sinon
plus beau, est caché dans une armoire, comme le buste de
Pigalle. Règle générale: les sacristains cachent tout ce
qu'ils peuvent cacher parce qu'ils se font payer pour laisser
voir. De cette façon on fait suer des pièces de cinquante
centimes à de pauvres sarcophages de granit qui
<span class="pagenum"><a id="Page_182"> 182</a></span>
n'en peuvent mais. Celui-ci est du neuvième siècle; grande
rareté. C'est le cercueil d'un évêque qui ne devait pas
avoir plus de quatre pieds de haut, à en juger par son
étui. Magnifique sarcophage du reste, couvert de sculptures
byzantines, figures et fleurs, et porté par trois lions de
pierre, un sous la tête, deux sous les pieds. Comme il est
dans une armoire adossée au mur, on n'en peut voir
qu'une face. Cela est fâcheux pour l'art; il vaudrait mieux
que le cercueil fût en plein air dans une chapelle. L'église,
le sarcophage et le voyageur y gagneraient; mais que deviendrait
le sacristain? Les sacristains avant tout; c'est la
règle des églises.</p>
<p>Il va sans dire que la nef romane de Saint-Thomas est
badigeonnée en jaune vif.</p>
<p>J'allais sortir, quand mon sacristain protestant, gros
suisse ronge et joufflu, d'une trentaine d'années, m'a arrêté
par le bras: «Voulez-vous voir des momies?—J'accepte.»
Autre cachette, autre serrure. J'entre dans un caveau.
Ces momies n'ont rien d'égyptien. C'est un comte de
Nassau et sa fille qu'on a trouvés embaumés en fouillant les
caves de l'église, et qu'on a mis dans ce coin sous verre.
Ces deux pauvres morts dorment là au grand jour, couchés
dans leurs cercueils, dont on a enlevé le couvercle. Le
cercueil du comte de Nassau est orné d'armoiries peintes.
Le vieux prince est vêtu d'un costume simple coupé à la
mode de Henri IV. Il a de grands gants de peau jaune, des
souliers noirs à hauts talons, un collet de guipure et un
bonnet de linge bordé de dentelle. Le visage est de couleur
bistre. Les yeux sont fermés. On voit encore quelques
poils de la moustache. Sa fille porte le splendide costume
d'Elisabeth. La tête a perdu forme humaine; c'est une tête
de mort; il n'y a plus de cheveux; un bouquet de rubans
roses est seul resté sur le crâne nu. La morte a un collier
au cou, des bagues aux mains, des mules aux pieds, une
<span class="pagenum"><a id="Page_183"> 183</a></span>
foule de rubans, de bijoux et de dentelles sur les manches,
et une petite croix de chanoinesse richement émaillée sur
la poitrine. Elle croise ses petites mains grises et décharnées
et elle dort sur un lit de linge comme les enfants en
font pour leurs poupées. Il m'a semblé en effet voir la hideuse
poupée de la Mort. On recommande de ne pas remuer
le cercueil. Si l'on touchait à ce qui a été la princesse
de Nassau, cela tomberait en poussière.</p>
<p>En me retournant pour voir le comte, j'ai été frappé de
je ne sais quelle couche luisante beurrée sur son visage.
Le sacristain,—toujours le sacristain,—m'a expliqué
qu'il y a huit ans, lorsqu'on avait trouvé cette momie, on
avait cru devoir la vernir. Que dites-vous de cela? A quoi
bon avoir été comte de Nassau pour être, deux cents ans
après sa mort, verni par des badigeonneurs français? La
Bible avait promis au cadavre de l'homme toutes les métamorphoses,
toutes les humiliations, toutes les destinées,
excepté celle-ci. Elle avait dit: «Les vivants te disperseront
comme la poussière, te fouleront aux pieds comme la
boue, te brûleront comme le fumier;» mais elle n'avait
pas dit: <em>Ils finiront par te cirer comme une paire de
bottes!</em></p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_184"> 184</a></span></p>
<h2 class="p4">LETTRE XXXI<br />
<span class="large">FREIBURG EN BRISGAW.</span></h2>
<div class="hanging indent">
<p>Profil pittoresque d'une malle-poste badoise.—Quelle clarté
les lanternes de cette malle jettent sur le pays de M. de Bade.—Encore
un réveil au point du jour.—L'auteur est outré des
insolences d'un petit nain gros comme une noix qui s'entend
avec un écrou mal graissé pour se moquer de lui.—Ciel du
matin.—Vénus.—Ce qui se dresse tout à coup sur le ciel.—Entrée
à Freiburg.—Commencement d'une aventure
étrange.—Le voyageur, n'ayant plus le sou et ne sachant que
devenir, regarde une fontaine.—Suite de l'aventure étrange.—Mystères
de la maison où il y avait une lanterne allumée.—Les
spectres à table.—Le voyageur se livre à divers exorcismes.—Il
a la bonne idée de prononcer un mot magique.—Effets
de ce mot.—La fille pâle.—Dialogue effrayant et laconique
du voyageur et de la fille pâle.—Dernier prodige.—Le
voyageur sauvé miraculeusement rend témoignage à la
grandeur de Dieu.—N'est-il pas évident que baragouiner le
latin et estropier l'espagnol, c'est savoir l'allemand?—L'<em>hôtel
de la Cour de Zæhringen</em>.—Ce que le voyageur avait fait
la veille.—Histoire attendrissante de la jolie comédienne et
des douaniers qui lui font payer dix-sept sous.—Le Munster
de Freiburg comparé au Munster de Strasbourg.—Un peu
d'archéologie.—La maison qui est près de l'église.—Parallèle
sérieux et impartial au point de vue du goût, de l'art et de la
science, entre les membres des conseils municipaux de France
et d'Allemagne et les sauvages de la mer du Sud.—Quel est
le badigeonnage qui réussit et qui prospère sur les bords du
Rhin.—L'église de Freiburg.—Les verrières.—La chaire.—L'auteur
bâtonne les architectes sur l'échine des marguilliers.—Tombeau
<span class="pagenum"><a id="Page_185"> 185</a></span>
du duc Bertholdus.—Si jamais ce duc se
présente chez l'auteur, le portier a ordre de ne point le laisser
monter.—Sarcophages.—Le chœur.—Les chapelles de l'abside.—Tombeaux
des ducs de Zæhringen.—L'auteur déroge
à toutes ses habitudes et ne monte pas au clocher.—Pourquoi.—Il
monte plus haut.—Freiburg à vol d'oiseau.—Grand
aspect de la nature.—L'autre vallée.—Quatre lignes qui
sont d'un gourmand.</p></div>
<p class="date">6 septembre.</p>
<p>Voici mon entrée à Freiburg:—il était prés de quatre
heures du matin; j'avais roulé toute la nuit dans le coupé
d'une malle-poste badoise, armoriée d'or à la tranche de
gueules, et conduite par ces beaux postillons jaunes dont
je vous ai parlé; tout en traversant une foule de jolis villages
propres, sains, heureux, semés de jardinets épanouis
autour des maisons, arrosés de petites rivières vives dont
les ponts sont ornés de statues rustiques que j'entrevoyais
aux lueurs de nos lanternes, j'avais causé jusqu'à onze
heures du soir avec mon compagnon de coupé, jeune
homme fort modeste et fort intelligent, architecte de la
ville de Haguenau; puis, comme la route est bonne, comme
les postes de M. de Bade vont fort doucement, je m'étais
endormi. Donc, vers quatre heures du matin, le souffle
gai et froid de l'aube entra par la vitre abaissée et me
frappa au visage; je m'éveillai à demi, ayant déjà l'impression
confuse des objets réels, et conservant encore
assez du sommeil et du rêve pour suivre de l'œil un petit
nain fantastique vêtu d'une chape d'or, coiffé d'une perruque
rouge, haut comme mon pouce, qui dansait allègrement
derrière le postillon, sur la croupe du cheval porteur,
faisant force contorsions bizarres, gambadant comme
un saltimbanque, parodiant toutes les postures du postillon,
<span class="pagenum"><a id="Page_186"> 186</a></span>
et esquivant le fouet avec des soubresauts comiques
quand par hasard il passait près de lui. De temps en temps
ce nain se retournait vers moi, et il me semblait qu'il me
saluait ironiquement avec de grands éclats de rire. Il y
avait dans l'avant-train de la voiture un écrou mal graissé
qui chantait une chanson dont le méchant petit drôle paraissait
s'amuser beaucoup. Par moments, ses espiègleries
et ses insolences me mettaient presque en colère, et j'étais
tenté d'avertir le postillon. Quand il y eut plus de jour
dans l'air et moins de sommeil dans ma tête, je reconnus
que ce nain sautant dans sa chape d'or était un petit bouton
de cuivre à houppe écarlate vissé dans la croupière du
cheval. Tous les mouvements du cheval se communiquaient
à la croupière en s'exagérant, et faisaient prendre
au bouton de cuivre mille folles attitudes.—Je me réveillai
tout à fait.—Il avait plu toute la nuit, mais le
vent dispersait les nuées; des brumes laineuses et diffuses
salissaient çà et là le ciel comme les épluchures d'une
fourrure noire; à ma droite s'étendait une vaste plaine
brune à peine effleurée par le crépuscule; à ma gauche,
derrière une colline sombre au sommet de laquelle se dessinaient
de vives silhouettes d'arbres, l'orient bleuissait
vaguement. Dans ce bleu, au-dessus des arbres, au-dessous
des nuages, Vénus rayonnait.—Vous savez comme j'aime
Vénus.—Je la regardais sans pouvoir en détacher mes
yeux, quand tout à coup, à un tournant de la route, une
immense flèche noire découpée à jour se dressa au milieu
de l'horizon. Nous étions à Freiburg.</p>
<p>Quelques instants après, la voiture s'arrêta dans une
large rue neuve et blanche, et déposa son contenu pêle-mêle,
paquets, valises et voyageurs, sous une grande porte
cochère éclairée d'une chétive lanterne. Mon compagnon
français me salua et me quitta. Je n'étais pas fâché d'arriver,
j'étais assez fatigué. J'allais entrer bravement dans la
<span class="pagenum"><a id="Page_187"> 187</a></span>
maison, quand un homme me prit le bras et me barra le
passage avec quelques vives paroles en allemand, parfaitement
inintelligibles pour moi. Je me récriai en bon français,
et je m'adressai aux personnes qui m'entouraient;
mais il n'y avait plus là que des voyageurs prussiens, autrichiens,
badois, emportant l'un sa malle, l'autre son
portemanteau, tous fort Allemands et fort endormis. Mes
réclamations les éveillèrent pourtant un peu, et ils me répondirent.
Mais pas un mot de français chez eux, pas un
mot d'allemand chez moi. Nous baragouinions de part et
d'autre à qui mieux mieux. Je finis cependant par comprendre
que cette porte cochère n'était pas un hôtel: c'était
la maison de la poste, et rien de plus. Comment faire?
où aller? Ici on ne me comprenait plus. Je les aurais bien
suivis; mais la plupart étaient des Fribourgeois qui rentraient
chez eux, et ils s'en allaient tous de différents côtés.
J'eus le déboire de les voir partir ainsi les uns après les
autres jusqu'au dernier, et au bout de cinq minutes je restais
seul sous la porte cochère. La voiture était repartie.
Ici, je m'aperçus que mon sac de nuit, qui contenait non-seulement
mes hardes, mais encore mon argent, avait disparu.
Cela commençait à devenir tragique. Je reconnus
que c'était là un cas providentiel; et me trouvant ainsi
tout à coup sans habits, sans argent et sans gîte, perdu
chez les Sarmates, qui plus est, je pris à droite, et je me
mis à marcher devant moi. J'étais assez rêveur. Cependant
le soleil, qui n'abandonne personne, avait continué sa
route. Il faisait petit jour; je regardais l'une après l'autre
toutes les maisons, comme un homme qui aurait bonne
envie d'entrer dans une; mais elles étaient toutes badigeonnées
en jaune et en gris et parfaitement closes. Pour
toute consolation, dans mon exploration fort perplexe, je
rencontrai une exquise fontaine du quinzième siècle, qui jetait
joyeusement son eau dans un large bassin de pierre par
<span class="pagenum"><a id="Page_188"> 188</a></span>
quatre robinets de cuivre luisant. Il y avait assez de jour pour
que je pusse distinguer les trois étages de statuettes groupées
autour de la colonne centrale, et je remarquai avec
peine qu'on avait remplacé la figure en grès de Heilbron,
qui devait couronner ce charmant petit édifice, par une
méchante Renommée-girouette de fer-blanc peint. Après
avoir tourné autour de la fontaine pour bien voir toutes les
figurines, je me remis en marche.</p>
<p>A deux ou trois maisons au delà de la fontaine, une
lanterne allumée brillait au-dessus d'une porte ouverte. Ma
foi, j'entrai.</p>
<p>Personne sous la porte cochère.</p>
<p>J'appelle, on ne me répond pas.</p>
<p>Devant moi, un escalier; à ma gauche, une porte bâtarde.</p>
<p>Je pousse la porte au hasard; elle était tout contre, elle
s'ouvre. J'entre, je me trouve dans une chambre absolument
noire, avec une vague fenêtre à ma gauche.</p>
<p>J'appelle.</p>
<p>«<em>Hé! quelqu'un!</em>»</p>
<p>Pas de réponse.</p>
<p>Je tâte le mur, je trouve une porte; je la pousse, elle
s'ouvre.</p>
<p>Ici, une autre chambre sombre, avec une lueur au fond
et une porte entre-bâillée.</p>
<p>Je vais à cette porte et je regarde.</p>
<p>Voici l'effrayant qui commence.</p>
<p>Dans une salle oblongue, soutenue à son milieu par
deux piliers, et très-vaste, autour d'une longue table faiblement
éclairée par des chandelles posées de distance en
distance, des formes singulières étaient assises.</p>
<p>C'étaient des êtres pâles, graves, assoupis.</p>
<p>Au haut bout de la table, le plus proche de moi, se tenait
une grande femme blême, coiffée d'un béret surmonté
<span class="pagenum"><a id="Page_189"> 189</a></span>
d'un énorme panache noir. A côté d'elle, un jeune homme
de dix-sept ans, livide et sérieux, enveloppé d'une immense
robe de chambre à ramages, avec un bonnet de
soie noire sur les yeux. A côté du jeune homme, un vieillard
à visage vert dont la tête portait trois étages de coiffures:
premier étage, un bonnet de coton; deuxième étage,
un foulard; troisième étage, un chapeau.</p>
<p>Puis s'échelonnaient de chaise en chaise cinq ou six
casse-noisettes de Nuremberg vivants, grotesquement accoutrés,
et engloutis sous d'immenses feutres; faces bistres
avec des yeux d'émail.</p>
<p>Le reste de la longue table était désert, et la nappe,
blanche et nue comme un linceul, se perdait dans l'ombre,
au fond de la salle.</p>
<p>Chacun de ces singuliers convives avait devant lui une
tasse blanche et quelques vases de forme inusitée sur un
petit plateau.</p>
<p>Aucun d'eux ne disait mot.</p>
<p>De temps en temps, et dans le plus profond silence, ils
portaient à leurs lèvres la tasse blanche où fumait une liqueur
noire qu'ils buvaient gravement.</p>
<p>Je compris que ces spectres prenaient du café.</p>
<p>Toute réflexion faite, et jugeant que le moment était
venu de produire un effet quelconque, je poussai la porte
entr'ouverte et j'entrai vaillamment dans la salle.</p>
<p>Point; aucun effet.</p>
<p>La grande femme, coiffée en héraut d'armes, tourne
seule la tête, me regarde fixement, avec des yeux blancs,
et se remet à boire son philtre.</p>
<p>Du reste, pas une parole.</p>
<p>Les autres fantômes ne me regardaient même pas.</p>
<p>Un peu déconcerté, ma casquette à la main, je fais trois
pas vers la table, et je dis, tout en craignant fort de manquer
de respect à ce château d'Udolphe:</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_190"> 190</a></span>
—Messieurs, n'est-ce pas ici une auberge?</p>
<p>Ici le vieillard triplement coiffé produisit une espèce
de grognement inarticulé qui tomba pesamment dans sa
cravate. Les autres ne bougèrent pas.</p>
<p>Je vous avoue qu'alors je perdis patience, et me voilà
criant à tue-tête:—Holà! hé! l'aubergiste! le tavernier!
de par tous les diables! l'hôtelier! le garçon! quelqu'un!
<em>Kellner!</em></p>
<p>J'avais saisi au vol, dans mes allées et venues sur le
Rhin, ce mot: <em>Kellner</em>, sans en savoir le sens, et je l'avais
soigneusement serré dans un coin de ma mémoire
avec une vague idée qu'il pourrait m'être bon.</p>
<p>En effet, à ce cri magique: <em>Kellner!</em> une porte s'ouvrit
dans la partie ténébreuse de la caverne.</p>
<p><em>Sésame, ouvre-toi!</em> n'aurait pas mieux réussi.</p>
<p>Cette porte se referma après avoir donné passage à une
apparition qui vint droit à moi:</p>
<p>Une jeune fille, jolie, pâle, les yeux battus, vêtue de
noir, portant sur la tête une coiffure étrange, qui avait
l'air d'un énorme papillon noir posé à plat sur le front,
les ailes ouvertes.</p>
<p>Elle avait, en outre, une large pièce de soie noire roulée
autour du cou, comme si ce gracieux spectre eût eu à
cacher la ligne rouge et circulaire de Marie Stuart et de
Marie-Antoinette.</p>
<p>—Kellner? me dit-elle.</p>
<p>Je répondis avec intrépidité:—Kellner!</p>
<p>Elle prit un flambeau et me fit signe de la suivre.</p>
<p>Nous rentrâmes dans les chambres par où j'étais venu,
et, au beau milieu de la première, sur un banc de bois,
elle me montra avec un sourire un homme dormant du
sommeil profond des justes, la tête sur un sac de nuit.</p>
<p>Fort surpris de ce dernier prodige, je secouai l'homme;
il s'éveilla; la jeune fille et lui échangèrent quelques paroles
<span class="pagenum"><a id="Page_191"> 191</a></span>
à voix basse, et deux minutes après nous nous retrouvions,
mon sac de nuit et moi, fort confortablement
installés dans une chambre excellente, à rideaux blancs
comme neige.</p>
<p>Or, j'étais à l'<em>hôtel de la Cour de Zæhringen</em>.</p>
<p>Voici maintenant l'explication de ce conte d'Anne
Radcliffe:</p>
<p>A la douane de Kehl, le conducteur de la malle badoise
m'ayant entendu parler latin (non sans barbarismes) avec
un digne pasteur qui s'en retournait à Zurich, et espagnol
avec un colonel Duarte, qui va par la Savoie rejoindre
don Carlos, en avait conclu que je savais l'allemand, et
ne s'était plus autrement inquiété de moi. A Freiburg, le
kellner, c'est-à-dire le factotum de l'hôtel de Zæhringen,
attendait la malle-poste à son arrivée, et le courrier, en
débarquant, m'avait montré à lui à mon insu, en lui disant:
<em>Voilà un voyageur pour vous</em>, puis lui avait remis
mon sac de nuit pendant que je me démenais au milieu
des Allemands. Le kellner, me croyant averti, avait pris
les devants avec mon sac et était allé m'attendre à l'hôtel,
où il dormait dans la salle basse. Vous devinez le reste.</p>
<p>Il y a pourtant dans l'aventure un hasard d'une grande
beauté: c'est qu'en sortant de la poste j'ai pris à droite,
et non à gauche. Dieu est grand.</p>
<p>Les spectres impassibles qui buvaient du café étaient
tout bonnement les voyageurs de la diligence de Francfort
à Genève, qui mettaient à profit l'heure de répit que
la voiture leur accorde au point du jour; braves gens un
peu affublés à l'allemande, qui me paraissaient étranges et
auxquels je devais paraître absurde. La jeune fille, c'était
une jolie servante de l'hôtel de Zæhringen. Le grand papillon
noir, c'est la coiffure du pays. Coiffure gracieuse.
De larges rubans de soie noire ajustés en cocarde sur le
front, cousus à une calotte également noire, quelquefois
<span class="pagenum"><a id="Page_192"> 192</a></span>
brodée d'or à son sommet, derrière laquelle les cheveux
tombent sur le dos en deux longues nattes. Les deux bouts
de l'épaisse cravate noire, qui est aussi une mode locale,
tombent également derrière le dos.</p>
<p>Il était sept heures du soir, la veille, quand je quittais
Strasbourg. La nuit tombait quand j'ai passé le Rhin, à
Kehl, sur le pont de bateaux. En touchant l'autre rive, la
malle s'est arrêtée, et les douaniers badois ont commencé
leur travail. J'ai livré mes clefs et je suis allé regarder le
Rhin au crépuscule. Cette contemplation m'a fait passer le
temps de la douane et m'a épargné le déplaisir de voir ce
que mon compagnon l'architecte m'a raconté ensuite
d'une pauvre comédienne allant à Carlsruhe; assez jolie
bohémienne, que les douaniers se sont divertis à tourmenter,
lui faisant payer dix-sept sous pour une <em>tournure</em>
en calicot non ourlée, et lui tirant de sa valise tous ses
clinquants et toutes ses perruques, à la grande confusion
de la pauvre fille.</p>
<p>Le munster de Freiburg, à la hauteur près, vaut le
munster de Strasbourg. C'est, avec un dessin différent,
la même élégance, la même hardiesse, la même verve, la
même masse de pierre rouillée et sombre, piquée çà et là
de trous lumineux de toute forme et de toute grandeur.
L'architecte du nouveau clocher de fer à Rouen a eu, dit-on,
le clocher de Freiburg en vue. Hélas!</p>
<p>Il y a deux autres clochers à la cathédrale de Freiburg.
Ceux-là sont romans, petits, bas, sévères, à pleins cintres
et à dentelures byzantines, et posés, non comme d'ordinaire
aux extrémités du transsept, mais dans les angles
que fait l'intersection de la petite nef avec la grande nef.
Le munster est également, en quelque sorte, indépendant
de l'église, quoiqu'il y adhère. Il est bâti à l'entrée de la
grande nef, sur un porche presque roman, plein de statues
peintes et dorées, du plus grand intérêt. Sur la place
<span class="pagenum"><a id="Page_193"> 193</a></span>
de l'église, il y a une jolie fontaine du seizième siècle, et
en avant du porche, trois colonnes du même temps, qui
portent la statue de la Vierge entre les deux figures de
saint Pierre et de saint Paul. Au pied de ces colonnes le
pavé dessine un labyrinthe.</p>
<p>A droite, l'ombre de l'église abrite, sur la même place,
une maison du quinzième siècle, à toit immense en tuiles
de couleur, à pignons en escaliers, flanquée de deux tourelles
pointues, portée sur quatre arcades, percée de baies
charmantes, chargée de blasons coloriés, avec balcon ouvragé
au premier étage, et, entre les fenêtres-croisées de
ce balcon, quatre statues peintes et dorées, qui sont Maximilien
I<sup>er</sup>, empereur; Philippe I<sup>er</sup>, roi de Castille; Charles-Quint,
empereur; Ferdinand I<sup>er</sup>, empereur. Cet admirable
édifice sert à je ne sais quel plat usage municipal
et bourgeois, et on l'a badigeonné en rouge. De ce côté-ci
du Rhin, on badigeonne en rouge. Ils arrangent leurs
églises comme les sauvages de la mer du Sud arrangent
leurs visages.</p>
<p>Le munster, par bonheur, n'est pas badigeonné. L'église
est enduite d'une couche de gris, ce qui est presque tolérable
quand on songe qu'elle aurait pu être accommodée
en couleur de betterave. Les vitraux, à peu près tous conservés,
sont d'une merveilleuse beauté. Comme la flèche
occupe sur la façade la place de la grande rosace, les bas-côtés
aboutissent à deux moyennes rosaces inscrites dans
des triangles de l'effet le plus mystérieux et le plus charmant.
La chaire, gothique flamboyant, est superbe, la
coiffe qu'on y a ajoutée est misérable. Ces sortes de chaires
n'avaient pas de chef. Voilà ce que les marguilliers devraient
savoir, avant de tripoter à leur fantaisie ces beaux
édifices. Toute la partie basse de l'église est romane, ainsi
que les deux portails latéraux, dont l'un, celui de droite,
est masqué par un porche de la Renaissance. Rien de plus
<span class="pagenum"><a id="Page_194"> 194</a></span>
curieux, selon moi, que ces rencontres du style roman et
du style de la Renaissance; l'archivolte byzantine, si austère,
l'archivolte néo-romaine, si élégante, s'accostent et
s'accouplent, et, comme elles sont toutes deux fantastiques,
cette base commune les met en harmonie et fait
qu'elles se touchent sans se heurter.</p>
<p>Un cordon d'arcades romanes engagées ourle des deux
côtés le bas de la grande nef. Chacun des chapiteaux voudrait
être dessiné à part. Le style roman est plus riche en
chapiteaux que le style gothique.</p>
<p>Au pied de l'une de ces arcades gît un duc Bertholdus,
mort en 1218, sans postérité, et enterré sous sa statue:
<cite>sub hâc statuâ</cite>, dit l'épitaphe. <em>Hæc statua</em> est un géant de
pierre à long corsage, adossé au mur, debout sur le pavé,
sculpté dans la manière sinistre du douzième siècle, qui
regarde les passants d'un air formidable. Ce serait un effrayant
commandeur. Je ne me soucierais pas de l'entendre
monter un soir mon escalier.</p>
<p>Cette grande nef, assombrie par les vitraux, est toute
pavée de pierres tumulaires verdies de mousse; on use
avec les talons les blasons ciselés et les faces sévères des
chevaliers du Brisgaw, fiers gentilshommes qui jadis
n'auraient pas enduré sur leurs visages la main d'un
prince, et qui maintenant y souffrent le pied d'un bouvier.</p>
<p>Avant d'entrer au chœur, il faut admirer deux portiques
exquis de la Renaissance, situés, l'un à droite, l'autre à
gauche, dans les bras de la croisée; puis, dans une chapelle
grillée, au fond d'une petite caverne dorée, on entrevoit
un affreux squelette vêtu de brocart d'or et de
perles, qui est saint Alexandre, martyr; puis deux lugubres
chapelles, également grillées et qui se regardent, vous
arrêtent: l'une est pleine de statues, c'est la Cène, Jésus,
tous les apôtres, le traître Judas; l'autre ne contient
<span class="pagenum"><a id="Page_195"> 195</a></span>
qu'une figure, c'est le Christ au tombeau; deux funèbres
pages, dont l'une achève l'autre, le verso et le recto de ce
merveilleux poëme qu'on appelle la Passion. Des soldats
endormis sont sculptés sur le sarcophage du Christ.</p>
<p>Le sacristain s'est réservé le chœur et les chapelles de
l'abside. On entre, mais on paye. Du reste, on ne regrette
pas son argent. Cette abside, comme celles de Flandre, est
un musée, et un musée varié. Il y a de l'orfévrerie byzantine,
il y a de la menuiserie flamboyante, il y a des étoffes
de Venise, il y a des tapisseries de Perse, il y a des
tableaux qui sont de Holbein, il y a de la serrurerie-bijou
qui pourrait être de Biscornette. Les tombeaux des
ducs de Zæhringen, qui sont dans le chœur, sont de très-belles
lames noblement sculptées; les deux portes romanes
des petits clochers, dont l'une à dentelures, sont fort
curieuses; mais ce que j'ai admiré surtout, c'est, dans une
chapelle du fond, un Christ byzantin, d'environ cinq pieds
de haut, rapporté de Palestine par un évêque de Freiburg.
Le Christ et la croix sont en cuivre doré rehaussé de pierres
brillantes. Le Christ, façonné d'un style barbare, mais
puissant, est vêtu d'une tunique richement ouvragée. Un
gros rubis non taillé figure la plate du côté. La statue en
pierre de l'évêque, adossée au mur voisin, le contemple
avec adoration. L'évêque est debout; il a une fière figure
barbue, la mitre en tête, la crosse au poing, la cuirasse
sur le ventre, l'épée au côté, l'écu au coude, les bottes de
fer aux jambes et le pied posé sur un lion. C'est très-beau.</p>
<p>Je ne suis pas monté au clocher. Freiburg est dominé
par une grande colline, presque montagne, plus haute que
le clocher. J'ai mieux aimé monter sur la colline. J'ai
d'ailleurs été payé de ma peine par un ravissant paysage.
Au centre, à mes pieds, la noire église avec son aiguille de
deux cent cinquante pieds de haut; tout autour les pignons
<span class="pagenum"><a id="Page_196"> 196</a></span>
taillés de la ville, les toits à girouettes, sur lesquels
les tuiles de couleur dessinent des arabesques; çà et là,
parmi les maisons, quelques vieilles tours carrées de l'ancienne
enceinte; au delà de la ville une immense plaine
de velours vert frangée de haies vives sur laquelle le soleil
fait reluire les vitres des chaumières comme des sequins
d'or; des arbres, des vignes, des routes qui s'enfuient;
à gauche, une hauteur boisée dont la forme rappelle
la corne du duc de Venise; pour horizon, quinze
lieues de montagnes. Il avait plu toute la journée, mais
quand j'ai été au haut de la colline, le ciel s'est éclairci,
et une immense arche de nuages s'est arrondie au-dessus
de la sombre flèche toute pénétrée des rayons du soleil.</p>
<p>Au moment où j'allais redescendre j'ai aperçu un sentier
qui s'enfonçait entre deux murailles de rochers à pic.
J'ai suivi ce sentier, et au bout de quelques pas je me suis
trouvé brusquement comme à la fenêtre sur une autre
vallée toute différente de celle de Freiburg. On s'en croirait
à cent lieues. C'est un vallon sombre, étroit, morose,
avec quelques maisons à peine parmi les arbres, resserré
de toutes parts entre de hautes collines. Un lourd plafond
de nuées s'appuyait sur les croupes espacées des montagnes
comme un toit sur des créneaux; et, par les intervalles
des collines, comme par les lucarnes d'une tour
énorme, je voyais le ciel bleu.</p>
<p>A propos, à Freiburg j'ai mangé des truites du Haut-Rhin,
qui sont d'excellents petits poissons,—et fort jolis,
bleus, tachés de rouge.</p>
<p><span class="pagenum"><a id="Page_197"> 197</a></span></p>
<hr class="c15 p4" />
<div class="footnotes"><h2>NOTES:</h2>
<div class="footnote">
<p><a name="Footnote_1" id="Footnote_1" href="#FNanchor_1"><span class="label">[1]</span></a> A l'occasion de ce siége, où la ville fut enlevée en douze
heures de tranchée ouverte, et qui a laissé en Allemagne un fatal
souvenir que dix siècles peut-être n'effaceront pas, il n'est
pas sans intérêt de transcrire ici quelques détails inconnus et
quelques pages curieuses extraites de la Gazette des entresols du
Louvre, déjà citée dans la lettre <span class="smcap">XVII</span>. Il va sans dire que ces
extraits sont textuels, et que, quant aux rapprochements qu'ils
peuvent faire naître dans l'esprit du lecteur, l'auteur de ce livre
n'a eu l'intention ni de les chercher, ni de les éviter.</p>
<p class="date"><cite>Gazette</cite> du 28 may.</p>
<p>«Le sieur de Mélac, lieutenant général, occupe les hauteurs
au-dessus du chasteau avec douze bataillons et cinquante dragons.
Il a chassé les ennemis d'une redoute d'où l'on peut battre
à revers les ouvrages de la place.</p>
<p>«On a fait une batterie de six pièces de canon de l'autre costé
du Nekre. La tranchée doit être ouverte ce soir par le marquis
de Chamilly, lieutenant général: du costé du front des ouvrages
de terre du fauxbourg, par la brigade de Picardie.»</p>
<p>(Du camp devant Heidelberg, le 21 may 1693.)</p>
<p>«Six cents hommes des troupes de Hesse-Cassel vinrent pour
ravitailler la place.</p>
<p>«Le sieur de Mélac les fit attaquer de la manière suivante:</p>
<p>«Cent hommes du régiment de Picardie, commandez par les
sieurs de Coste et Despic, marchèrent par les vignes dans la
montagne. Ils estoient suivis par cent trente du régiment de la
Reyne, et cinquante cavaliers du régiment colonel général de
Mélac, et de Lalande, qui portoient des grenadiers en croupes.
La seconde compagnie des grenadiers de la Reyne s'avança par
un grand chemin entre la montagne et la rivière, avec une pièce
de canon à leur teste, pour attaquer une traverse que les ennemis
avoient faite dans le même chemin. Cent cinquante hommes
du régiment de la Reyne soutenoient la compagnie de grenadiers:
la cavalerie et les dragons soutenoient toute l'infanterie. Et on
attaqua les ennemis de toutes parts. Ils abandonnèrent d'abord
la première et la seconde traverse. Mais ils firent ferme à la
dernière. Le sieur de Mélac alors fit avancer les grenadiers, qui
attaquèrent les ennemis en flanc, en sorte qu'ils commencèrent
à lascher pié. Ils firent encore ferme quelque temps derrière des
hayes et des vignes: mais la cavalerie les contraignit enfin à
prendre la füite. Les uns taschèrent à remonter le costeau par
dedans les vignes, et les autres se sauvèrent dans le village de
Vebelingen qui est au pié de la montagne. Néantmoins, ayant
esté renforcés par un nombre de païsans armés, ils se mirent
en devoir de revenir à la charge, mais les grenadiers les poussèrent
si vivement, qu'ils les obligèrent à prendre derechef la
füite après leur avoir tué plus de cent cinquante hommes et
fait plusieurs prisonniers. Les François n'ont eu dans cette affaire
que trois hommes blessés,—qui sont un grenadier du régiment
de la Reyne, un soldat de Picardie et un cavalier du
régiment de Mélac.»</p>
<p class="date"><cite>Gazette</cite> du 1<sup>er</sup> juin.</p>
<p>«22 au matin. Les ennemis, se voyant pressés et enveloppés
par les batteries, voulurent abandonner le reste du fauxbourg
en plein jour. On les poussa jusqu à la porte de la ville, qu'ils
fermèrent; les grenadiers de Picardie l'enfoncèrent à coups de
hache, et, nonobstant leur grand feu, les poussèrent jusqu'à la
porte du chasteau, que les assiégés fermèrent, et laissèrent
dehors plus de cinq cents des leurs qui furent tués ou pris.</p>
<p>«... Les troupes entrèrent de toutes parts dans la ville, qu'ils
pillèrent, sans que les officiers généraux pussent l'empescher.
Le chasteau demanda à capituler. Le maréchal duc de Lorges
ne voulut pas accorder de condition. Ils se rendirent à discrétion,
et sortirent le 23, au nombre de dix-huit cents hommes.
Trois cents soldats prisonniers qui avoient esté mis dans la grande
église, mirent le feu aux deux clochers, qui se communiqua à
la ville, et quoi qu'on pût faire pour l'éteindre, en brûla la
grande partie. On a trouvé quarante milliers de poudre, quantité
de grenades, de bombes, douze pièces de canons en fonte
et dix de fer. Ou s'est aussi rendu maître du pont de bateaux
qu'ont fait les ennemis.»</p>
<p>«Paris, 30 may 1693. Le roi partit de Compiègne le 22 du
mois pour aller coucher à Roye: le 23 il coucha à Péronne, le 24
à Cambray, et le 25 au Quesnoy.</p>
<p>«Le roy et la reyne de la Grande-Bretagne vinrent ici le 27
voir Leurs Altesses Royales, et ils entendirent le salut au monastère
des Capucines.»</p>
<p class="date"><cite>Gazette</cite> du 6 juin.</p>
<p>«... La ville estoit prise, les soldats, les cavaliers et les dragons
y entrèrent de toutes parts et commencèrent à la piller....
Les soldats ne purent estre arrestés, quelque peine que se donnassent
les officiers pour empescher les süites du désordre et
l'embrasement de la ville; quoy qu'ayant esté prise d'assaut,
elle eust pu n'être pas épargnée. Le marquis de Chamilly avoit
fait d'abord mettre les prisonniers et plusieurs bourgeois avec
leurs femmes et leurs enfants dans la grande église, comme en
un lieu de seurté. Mais ces prisonniers mirent le feu aux deux
clochers, d'où il se communiqua aux maisons de la ville et des
fauxbourgs: où il avoit esté encore mis par hasard en quelques
endroits, et s'estoit répandu presque partout, quelque soin
qu'on prist pour l'éteindre. Le sieur de Heidersdorf, qui commandoit
dans le chasteau, envoya cependant demander à capituler.
Un capucin alla plusieurs fois de part et d'autre, accompagné
d'un lieutenant-colonel et d'un magistrat. La capitulation
fut conclue. On a trouvé dix milliers de plomb en saumon, sept
en balles, cinq mille grenades chargées, cent bombes, un grand
nombre d'outils. Les troupes ont commencé depuis à démolir
les fortifications du chasteau.»</p>
<p class="center"><cite>Même numéro.</cite></p>
<p class="date">Du Quesnoy, le 2 juin 1693.</p>
<p>«Le 28 du mois dernier, un courrier dépesché par le maréchal
duc de Lorges apporta au roy la nouvelle de la prise de
Heidelberg. Le 31, le roy fit ses dévotions et toucha les malades.
Sa Majesté nomma l'abbé de la Luzerne à l'évesché du Cahors,
et l'abbé de Denonville à l'évesché de Comminges. Sa Majesté a
donné un canonicat de la Sainte-Chapelle au sieur Boileau, doyen
de l'église de Sens, et un autre au sieur Basire.»</p>
<p class="date">De Paris, le 6 may 1693.<br />
(<em>Sic.</em> Erreur, le 6 juin.)</p>
<p>«Le premier de ce mois, on chanta en l'église de Notre-Dame,
par l'ordre du roy, le <em>Te Deum</em> en actions de grâces de la réduction
de Heidelberg. Les Compagnies y assistèrent avec les
cérémonies accoutumées, et le soir, il y eut des feux dans toutes
les rues.»</p>
<p>Outre le sac de la ville, cette prise de Heidelberg eut un lugubre
résultat. En arrivant au camp des Impériaux à Heilbron,
le général Heidersdorf, qui avait capitulé avec le maréchal de
Lorges, fut traduit devant des juges militaires et condamné à
mort. Il eut la tête tranchée. Un capitaine et un lieutenant furent
enveloppés dans le procès qu'on lui fit, et partagèrent son sort.</p>
<p><a name="Footnote_2" id="Footnote_2" href="#FNanchor_2"><span class="label">[2]</span></a> Premier rang à partir du haut du palais: Charlemagne,
empereur; Othon de Wittelsbach, palatin de Bavière; Louis,
duc de Bavière et premier comte palatin du Rhin; Rodolphe I<sup>er</sup>,
palatin. Deuxième rang: Louis de Bavière, empereur; Rupert II,
empereur; Othon, roi de Hongrie; Christophe, roi de Danemark.
Troisième rang: Rupert l'Ancien, palatin; Frédéric le
Victorieux, palatin; Frédéric II, palatin; Othon-Henri, palatin.
Quatrième rang: quatre palatins: Frédéric le Pieux, Louis, Jean-Casimir,
et Frédéric IV, constructeur du palais.</p>
<p>La maison palatine remontait par les femmes à Charlemagne.</p>
<hr class="c5" />
</div>
</div>
<h2 class="p4">TABLE.</h2>
<table border="0" cellpadding="5" cellspacing="5" summary="toc">
<tr>
<td><span class="smcap">Lettre XXIII.</span> Mayence</td>
<td class="tdr"><a href="#Page_1">1</a></td>
</tr>
<tr>
<td><span class="smcap">Lettre XXIV.</span> Francfort-sur-le-Mein</td>
<td class="tdr"><a href="#Page_19">19</a></td>
</tr>
<tr>
<td><span class="smcap">Lettre XXV.</span> Le Rhin</td>
<td class="tdr"><a href="#Page_35">35</a></td>
</tr>
<tr>
<td><span class="smcap">Lettre XXVI.</span> Worms.—Mannheim</td>
<td class="tdr"><a href="#Page_65">65</a></td>
</tr>
<tr>
<td><span class="smcap">Lettre XXVII.</span> Spire</td>
<td class="tdr"><a href="#Page_94">94</a></td>
</tr>
<tr>
<td><span class="smcap">Lettre XXVIII.</span> Heidelberg</td>
<td class="tdr"><a href="#Page_102">102</a></td>
</tr>
<tr>
<td><span class="smcap">Lettre XXIX.</span> Strasbourg</td>
<td class="tdr"><a href="#Page_163">163</a></td>
</tr>
<tr>
<td><span class="smcap">Lettre XXX.</span> Strasbourg</td>
<td class="tdr"><a href="#Page_175">175</a></td>
</tr>
<tr>
<td><span class="smcap">Lettre XXXI.</span>Freiburg en Brisgaw</td>
<td class="tdr"><a href="#Page_184">184</a></td>
</tr>
</table>
<hr class="p4 c15" />
<p class="center small">Ch. Lahure, imprimeur du Sénat et de la Cour de Cassation,<br />
rue de Vaugirard, 9, près de l'Odéon.</p>
<p><a id="Page_198"></a>
<span class="pagenum"><a id="Page_199"> 199</a></span></p>
<hr class="p4 c5" />
<p class="center small">TYPOGRAPHIE DE CH. LAHURE<br />
Imprimeur du Sénat et de la Cour de Cassation<br />
rue de Vaugirard, 9</p>
<hr class="c5" />
<div>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 40172 ***</div>
</body>
</html>
|
