summaryrefslogtreecommitdiff
path: root/39512-h
diff options
context:
space:
mode:
authorRoger Frank <rfrank@pglaf.org>2025-10-14 20:12:58 -0700
committerRoger Frank <rfrank@pglaf.org>2025-10-14 20:12:58 -0700
commit2088b3ecfced16734d74606e9754297dfc51d5e4 (patch)
treeb8a6bb88b883a82c0d6372d202e5496a9dfdbf6c /39512-h
initial commit of ebook 39512HEADmain
Diffstat (limited to '39512-h')
-rw-r--r--39512-h/39512-h.htm8515
-rw-r--r--39512-h/images/back.jpgbin0 -> 33969 bytes
-rw-r--r--39512-h/images/back_lg.jpgbin0 -> 122542 bytes
-rw-r--r--39512-h/images/cover.jpgbin0 -> 31413 bytes
-rw-r--r--39512-h/images/cover_lg.jpgbin0 -> 104512 bytes
5 files changed, 8515 insertions, 0 deletions
diff --git a/39512-h/39512-h.htm b/39512-h/39512-h.htm
new file mode 100644
index 0000000..f63b45c
--- /dev/null
+++ b/39512-h/39512-h.htm
@@ -0,0 +1,8515 @@
+<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN"
+"http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd">
+
+<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" lang="fr" xml:lang="fr">
+ <head>
+<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=utf-8" />
+<title>
+ The Project Gutenberg eBook of Les Tourelles, volume I, par Léon Gozlan.
+</title>
+<style type="text/css">
+ p {margin-top:.2em;text-align:justify;margin-bottom:.2em;text-indent:2%;}
+
+.c {text-align:center;text-indent:0%;}
+
+.cb {text-align:center;text-indent:0%;font-weight:bold;}
+
+.r {text-align:right;margin-right: 5%;}
+
+small {font-size: 70%;}
+
+ h1 {text-align:center;clear:both;}
+
+ h2 {margin:5% auto 2% auto;text-align:center;clear:both;
+ font-size:120%;}
+
+ h3 {margin:5% auto 2% auto;text-align:center;clear:both;}
+
+ hr.full {width: 50%;margin:5% auto 5% auto;border:4px double gray;}
+
+ table {margin: 2% auto 2% auto;border:none;text-align:left;}
+
+ body{margin-left:2%;margin-right:2%;background:#fdfdfd;color:black;font-family:"Times New Roman", serif;font-size:medium;}
+
+.cov {text-decoration:overline;text-align:center;}
+
+a:link {background-color:#ffffff;color:blue;text-decoration:none;}
+
+ link {background-color:#ffffff;color:blue;text-decoration:none;}
+
+a:visited {background-color:#ffffff;color:purple;text-decoration:none;}
+
+a:hover {background-color:#ffffff;color:#FF0000;text-decoration:underline;}
+
+.smcap {font-variant:small-caps;font-size:95%;}
+
+ sup {font-size:75%; vertical-align:top;}
+
+.figcenter {margin-left:auto;margin-right:auto;text-align:center;text-indent:0%;}
+
+.footnotes {border:dotted 3px gray;margin-top:5%;margin-bottom:5%;clear:both;}
+
+.footnote {width:95%;margin:auto 3% 1% auto;font-size:0.9em;position:relative;}
+
+.label {position:relative;left:-.5em;top:0;text-align:left;font-size:.8em;}
+
+.fnanchor {vertical-align:30%;font-size:.8em;}
+
+.poem {margin-left:25%;text-indent:0%;}
+
+.poem .stanza {margin-top: 1em;margin-bottom:1em;}
+
+.poem span.i2 {display: block; margin-left: 2em; padding-left: 3em; text-indent: -3em;}
+
+.poem span.i4 {display: block; margin-left: 4em; padding-left: 3em; text-indent: -3em;}
+
+.poem span.i0 {display: block; margin-left: 0em; padding-left: 3em; text-indent: -3em;}
+
+.poem span.i3 {display: block; margin-left: 3em; padding-left: 3em; text-indent: -3em;}
+
+.poem span.i5 {display: block; margin-left: 5em; padding-left: 3em; text-indent: -3em;}
+
+.poem span.i6 {display: block; margin-left: 6em; padding-left: 3em; text-indent: -3em;}
+</style>
+ </head>
+<body>
+
+
+<pre>
+
+The Project Gutenberg EBook of Les Tourelles, volume I, by Léon Gozlan
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Les Tourelles, volume I
+ Histoire des châteaux de France
+
+Author: Léon Gozlan
+
+Release Date: April 23, 2012 [EBook #39512]
+
+Language: French
+
+Character set encoding: UTF-8
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LES TOURELLES, VOLUME I ***
+
+
+
+
+Produced by Chuck Greif and the Online Distributed
+Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was
+produced from images generously made available by The
+Internet Archive)
+
+
+
+
+
+
+</pre>
+
+<hr class="full" />
+
+<p class="figcenter">
+<a href="images/cover_lg.jpg">
+<img src="images/cover.jpg" width="359" height="550" alt="" title="" /></a>
+</p>
+
+<h1>LES TOURELLES.<br /><br />
+I</h1>
+
+<table border="0" cellpadding="2" cellspacing="0" summary="">
+<tr><th colspan="3" align="center">Romans du même Auteur:</th></tr>
+<tr><td>&nbsp;</td></tr>
+<tr><td align="left">LE NOTAIRE DE CHANTILLY, 2 vol. in-8.</td><td align="left">15</td><td align="left">fr.</td></tr>
+<tr><td align="left">LES MÉANDRES, 2 vol. in-8.</td><td align="left">15</td><td align="left">&nbsp;</td></tr>
+<tr><td align="left">WASHINGTON LEVERT ET SOCRATE LEBLANC, 2 vol. in-8.</td><td align="left">22</td><td align="left">50</td></tr>
+<tr><td align="left">LE MÉDECIN DU PECQ, 3 vol. in-8.</td><td align="left">15</td><td align="left">&nbsp;</td></tr>
+</table>
+
+<table border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" summary="">
+<tr><th align="center">Sous Presse:</th></tr>
+<tr><td>LA CONJURATION DU SOULIER, roman historique, 2 vol. in-8.</td></tr>
+<tr><td>UNE NUIT BLANCHE, 2 vol. in-8.</td></tr>
+</table>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p class="cov">&nbsp; &nbsp; &nbsp; PARIS.&mdash;Imprimerie de V<sup>e</sup> DONDEY-DUPRÉ, rue Saint-Louis, 46, au
+Marais&nbsp; &nbsp; &nbsp; </p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+<p>&nbsp;</p>
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h1>LES<br />
+<big><big>TOURELLES</big></big></h1>
+
+<p class="cb">HISTOIRE DES CHATEAUX DE FRANCE,<br /><br />
+PAR<br /><br />
+M. LÉON GOZLAN.<br /><br />
+<big>I</big><br /><br /><br />
+PARIS.<br />
+Dumont, Libraire-Éditeur,<br />
+PALAIS-ROYAL, 88, AU SALON LITTÉRAIRE.<br />
+1839</p>
+
+<p><a name="page_001" id="page_001"></a></p>
+
+<table border="3" cellpadding="10" cellspacing="0" summary="">
+<tr><th align="center"><a href="#TABLE_DES_MATIERES">TABLE DES MATIÈRES</a></th></tr>
+</table>
+
+<h2>LES CHATEAUX DE FRANCE.</h2>
+
+<h2><a name="INTRODUCTION" id="INTRODUCTION"></a>INTRODUCTION.</h2>
+
+<p>Tant que durera en France l’esprit conservateur créé par la
+Restauration, les vieux monumens qui nous restent seront respectés. Par
+une conséquence immédiate de son retour systématique aux affections du
+passé, la Restauration, en relevant la pierre de l’autel et en
+restituant au trône la majesté antique, ne pouvait manquer de songer à
+la réédification du temple et du palais. On interprétera, si l’on veut,
+dans toutes les proportions du blâme et de l’éloge, la cause de ce
+service intéressé rendu à la nation; il n’y aurait que de l’ingratitude
+à en nier les résultats. Demanderions-nous jamais au désert de couvrir
+de sable les pyramides, quand même il serait vrai que ce fût au<a name="page_002" id="page_002"></a>
+singulier caprice d’une courtisane égyptienne que nous devrions de les
+admirer? Ne sommes-nous pas tout disposés au contraire à pardonner aux
+flatteurs de Néron les statues, les temples, les arcs de triomphe que
+leur bassesse lui a élevés? Quel est le système, quelle est d’ailleurs
+l’opinion dont on tenterait de se faire, à cinquante ans de distance, le
+défenseur officieux, qui durera autant que la pierre miliaire de la
+grande route, que la borne grossière du coin de la rue? Pour notre part,
+nous ne tairons pas que nous préférerions, si nous avions un choix à
+faire, les âges de despotisme qui fondent, aux époques de liberté dont
+il ne reste rien. Il est bien entendu que nous nous plaçons, en
+raisonnant ainsi, sur un terrain d’où l’on ne découvre aucune question
+d’intérêt social essentielle au bonheur de l’humanité, lequel passe
+avant tout et n’admet aucune comparaison. Seulement on ose penser que si
+les trois siècles de compression morale qui ont pesé sur Venise ont
+compté plus de monumens en tout genre que n’en verront jamais peut-être
+les siècles d’indépendance promis à New-York et à Philadelphie, le
+souvenir de la postérité sera plus vif pour les siècles et pour le
+peuple glorieux avec un peu moins de liberté, que pour les générations
+libres avec beaucoup moins de gloire.</p>
+
+<p>La Restauration cependant ne put exprimer<a name="page_003" id="page_003"></a> qu’une tendance isolée en
+tournant des regards exclusifs d’attachement vers les reliques du passé;
+elle éveilla même beaucoup de préventions fâcheuses contre elle en
+laissant trop croire au peuple qu’elle n’avait des élans rétrogrades que
+parce qu’elle était mue par des doctrines surannées. Son bon vouloir
+pour les arts faillit être pris en aversion à cause de cette solidarité
+présumée entre sa conduite et ses principes; solidarité qu’elle ne
+chercha pas assez peut-être à nier. Bientôt on imputa au zèle d’une
+dévotion outrée, et fort peu en harmonie avec la tolérance d’une époque
+qui n’avait jamais cessé d’être sceptique, les réparations faites aux
+anciens édifices religieux du royaume. Ces réparations, il est vrai, ne
+s’effectuèrent qu’à côté de la création simultanée d’une foule de
+priviléges en faveur du clergé. N’y eût-il en cela qu’un tort
+irréfléchi, il n’en fut pas moins tenu compte par l’opinion publique.</p>
+
+<p>Heureusement que la littérature vint épouser une question si belle, la
+dégager des caresses d’une protection qui l’étouffait, et la décider
+dans le sens le moins hostile à l’esprit de liberté qui circulait alors.
+Quand d’illustres poètes eurent élevé un cri unanime entre le trône et
+le peuple pour demander grâce en faveur de nos vieilles cathédrales sur
+le point de disparaître, tant la révolution les avait<a name="page_004" id="page_004"></a> minées en y
+trouant des clubs, l’opinion nationale, mieux invoquée, fut gagnée à la
+cause de nos monumens; l’ode et l’élégie nouvelles achevèrent le miracle
+de conservation. Ainsi la royauté, la religion et la littérature, comme
+un triple lierre, s’enlacèrent pour cimenter des ruines et les raffermir
+contre le pied de la barbarie qui les foulait.</p>
+
+<p>Cette croisade forma une espèce d’esprit nouveau qui s’empara de la
+jeunesse, de jour en jour moins attentive aux rauques déclamations du
+jacobinisme expirant. Ceux qui ne voulurent pas entrer dans l’église à
+la voix des missionnaires, à tort ou à raison affublés du titre de
+jésuites, ceux-là du moins, sans être accusés de fanatisme, purent
+entourer de leur adoration les merveilles extérieures des basiliques. A
+défaut de ferveur, ils eurent de l’admiration à épancher, rachetés, par
+la poésie, du péché de démolition, inventé et commis par leurs pères.</p>
+
+<p>Du haut du trône et des classes intelligentes, le respect pour nos
+vieilles pierres descendit chez les masses, qu’on ne remue, quoi qu’on
+en dise, qu’avec le levier inflexible des principes, qui ne marchent
+qu’avec le mot d’ordre, promptes à élever jusqu’aux nues des basiliques,
+si la foi l’ordonne, avec un Jules II, aussi promptes à les démolir de
+fond en comble avec un Carlostadt, si une doctrine iconoclaste les y
+porte.<a name="page_005" id="page_005"></a></p>
+
+<p>La <i>bande noire</i> fut la dernière expression, le coup de grâce, de la
+philosophie du <small>XVIII</small><sup>e</sup> siècle, redoutable expression qu’exagéra,
+l’écume à la bouche, la révolution française, et à laquelle se rallia,
+avec un sang-froid plus méprisable que l’emportement haineux de 93,
+l’ignorante brutalité de l’empire. De déductions en déductions, la
+philosophie avait renié Dieu et la hiérarchie humaine; c’était dur,
+c’était sans doute faux, mais ce n’était que cela; la révolution
+proscrivit le culte et trancha la tête aux possesseurs de châteaux;
+c’était de la vengeance, quelque chose de sauvage, de cruel, mais du
+moins était-ce de la force; l’Empire seul vendit sans aucun prétexte de
+danger, sans l’excuse de l’athéisme, les pierres de taille des châteaux
+aux plâtriers, le plomb aux marchands de gouttières, les forêts de
+haute-futaie aux chantiers de construction; et ceci est du dernier vil.
+Anéantir le passé, c’est faire de l’histoire; le vendre, c’est un métier
+qui n’a pas encore reçu de nom dans un pays, dans le nôtre, où cependant
+la langue du crime est la plus riche.</p>
+
+<p>Je ne me contredis point ici avec les vues assez franchement exposées en
+tête de l’histoire du château d’Écouen. La <i>bande noire</i>, je le
+répéterai, ne démolit point les châteaux sans le consentement des
+propriétaires; et, à cet égard, les propriétaires ont de<a name="page_006" id="page_006"></a> longues
+circonspections à observer; mais la <i>bande noire</i> est coupable comme
+exécutrice de la sentence de mort portée contre nos monumens. Elle
+partage l’iniquité de l’arrêt. Quoique simples instrumens de la loi, les
+bourreaux ne se réhabilitent jamais.</p>
+
+<p>Les choses ont ainsi marché; la démolition s’est arrêtée; la halte est
+consolante. Il s’agit maintenant d’entretenir et d’améliorer encore une
+situation que seraient capables de changer un règne mauvais, une opinion
+nouvelle, une mode peut-être. Sans doute les moyens de perpétuer
+l’esprit de conservation qui règne ne sont ni nombreux ni faciles. Comme
+je n’ai pas eu un choix aisé à faire parmi ceux qui se sont présentés en
+petit nombre au bout de mes recherches, on me pardonnera de n’avoir pas
+été plus heureux en m’arrêtant au moyen que je ne tarderai pas à
+proposer.</p>
+
+<p>Si l’on n’aimait pas les châteaux avant la révolution, ce n’était pas du
+moins sans raisonner la haine qu’on leur portait. On haïssait
+l’institution de la féodalité dans la forme matérielle qu’elle avait
+adoptée. Quoique affaiblie, languissante, desséchée et méconnaissable,
+la féodalité palpitait et vivait derrière son épais vêtement de pierre.
+A force d’absorber en lui la vitalité redoutable de la souveraineté et
+tous ses attributs,&mdash;le seigneur, le maître, le juge, le geôlier, le
+bourreau,&mdash;le château était<a name="page_007" id="page_007"></a> devenu un être animé, vivant, qu’on
+découvrait de tous les points, du bout de la plaine, du haut de la
+montagne ou du fond du vallon; debout hiver ou été; qu’avaient vu les
+vieux, que verraient les jeunes. On naissait, on vivait, on mourait sous
+son ombre et sous sa menace. Il planait sur la terre et sur l’existence.
+Il était la clef de la ville et du bourg; il en était l’ornement et la
+terreur. Sous le ciel rien n’était plus élevé et plus connu. La justice
+n’était pas, comme de nos temps surchargés de lois, un livre
+inintelligible; la punition n’était pas une menace problématique, cachée
+dans les replis d’un homme vivant quelque part. La justice et la
+punition, c’était cet amas de pierres anguleuses dressées et immobiles,
+siégeant toujours en plein air; c’était le château. De là un respect
+héréditaire, un effroi passé dans le sang de ceux qui en dépendaient, et
+plus tard une horreur universelle pour tant d’obsession.</p>
+
+<p>On explique dès lors le peu de cas que devaient faire de l’architecture
+des châteaux des hommes qui les maudissaient ainsi avec tant de raison.
+Il y avait peu de place dans leur cœur ulcéré pour une admiration
+qu’il leur aurait fallu acheter par l’abandon de la vengeance. Les
+voûtes d’une prison, quelque belle qu’en soit la coupe, touchent peu le
+prisonnier qu’elles écrasent. Quand les châteaux<a name="page_008" id="page_008"></a> furent désignés au
+marteau, on crut moins abattre des pierres que frapper un monstre, un
+géant, un fléau, un démon de dix siècles, ayant corps de rocher, bras de
+fer noués en chaînes, tourelles percées pour yeux, pont rouge pour
+langue, créneaux pour dents, fossés pour ceinture. Je n’exagère en rien.
+On ne renversa pas les châteaux; non! le mot est impropre, on les tua.</p>
+
+<p>Si un principe de haine abattit les châteaux, qu’un sentiment de
+curiosité relève ceux qui ont échappé à l’extermination. On aime ou l’on
+déteste les emblèmes à raison des souvenirs qu’ils éveillent. Emblèmes
+de domination avant leur chute, depuis leur chute les châteaux ne sont
+plus que des pierres mémoratives sur lesquelles le feu de la vengeance a
+passé. Ce sont choses vaincues, curieuses et respectables à la fois, et
+qui le deviendront d’année en année davantage, si l’on invite à les
+connaître, à les parcourir, à les toucher. Le moyen de conserver les
+châteaux est donc de faire de leur conservation une vanité nationale,
+pareille à celle qui nous grandit à nos propres yeux quand nous parlons
+du Louvre ou de la Colonne. Lorsque ce nouvel orgueil si justifiable et
+si utile existera, la France se sera créé un motif de plus de s’aimer
+dans sa dignité et dans ses richesses archéologiques; un motif de plus
+pour accroître la sainte défiance où il lui est commandé de vivre sans<a name="page_009" id="page_009"></a>
+cesse en face de l’étranger. Plus le sol est aimé, plus on le défend;
+plus il se distingue par sa valeur territoriale, plus on l’aime.
+Retranchez de Paris la coupole du Panthéon, le dôme des Invalides, les
+tours de Notre-Dame, le Louvre et la Bibliothèque royale, et vous ôtez à
+la défense de Paris, dans l’hypothèse d’une invasion, plus de trente
+mille combattans.</p>
+
+<p>J’estime que les nombreux châteaux encore debout sur le sol de la France
+ne méritent pas moins que les principaux monumens de Paris la faveur
+d’être mis au rang des causes sacrées dont la patrie doit se souvenir
+quand elle s’arme pour repousser l’ennemi. Est-ce que la perte du
+château d’Amboise ou de Chenonceaux ne serait pas aussi vivement sentie
+que la perte bien plus réparable d’un pont sur la Seine, fût-ce celui
+d’Austerlitz ou d’Iéna? Quand je dis le château d’Amboise, n’est-ce pas
+indifféremment que je le nomme entre d’innombrables résidences, telles
+que le château d’Anet, le château de Saint-Germain-en-Laye, les châteaux
+de Maisons, de Grosbois, de Chantilly, de Rosny, d’Écouen, de la
+Roche-Guyon, d’Ancy-le-Franc, de Vaux, de Mouchy, de Savigny-sur-Orge,
+de Rambouillet, etc.?</p>
+
+<p>Il est sans doute très-méritoire de grouper sur un point les mille
+espèces d’armes dont les hommes<a name="page_010" id="page_010"></a> ont fait usage, pour s’entretuer,
+depuis qu’ils vivent en société; de flatter le côté guerrier de leur
+instinct par l’étalage éblouissant, complet et symétrique de tous les
+instrumens de mort dont ils disposent, depuis la masse d’armes, la hache
+au double tranchant, les armes d’hast, les espadons et les flamberges;
+depuis l’arc sauvage, la flèche empoisonnée et l’arbalète grossière;
+depuis la carabine à rouet et l’espingole jusqu’aux pistolets de luxe
+montés sur ébène et diamans; depuis le canon jusqu’au mortier; depuis
+l’armure pesante de Bayard jusqu’au sabre vaincu du dey d’Alger. C’est
+très-louable. L’histoire de l’homme marche côte à côte avec l’histoire
+de tout ce qu’il a façonné pour sa défense. Aucun essai des
+civilisations violentes par lesquelles nous sommes passés, et dont nous
+ne sommes pas encore sortis peut-être, n’est à dédaigner. Ne rejetons
+rien; classons et comparons. Conservons d’abord. Mettre en regard les
+œuvres des siècles, c’est le seul moyen de juger le progrès; c’est
+pouvoir être modeste ou fier avec raison pour son propre siècle. De
+l’exactitude et de la confrontation des témoignages naît l’impartialité
+de l’opinion. On est bien près d’être meilleur quand on se compare, sans
+la contrainte du moraliste.</p>
+
+<p>Les mêmes éloges sont dus à ceux qui rétablissent le mobilier du moyen
+âge et des premiers<a name="page_011" id="page_011"></a> temps de la renaissance, qui parcourent nos
+provinces pour moissonner, à travers les vieilles villes moisies, les
+maisons branlantes et les appartemens en ruine, des fauteuils et des
+lits où le <small>XIV</small><sup>e</sup> et le <small>XV</small><sup>e</sup> siècle ont dormi; meubles morts, meubles
+embaumés; chroniques de chêne où la rudesse et la naïveté des temps sont
+écrites en sculptures franches comme le parler de nos aïeux. Les armures
+de fer nous ont dit le guerrier; ces bahuts ciselés, ces tables torses,
+ces siéges, ces habits, ces ornemens, nous diront le seigneur, l’homme
+de justice, le bourgeois, l’homme d’église, l’évêque, l’abbé, le moine,
+le manant, la grande dame et la paysanne. Radieuse résurrection! elle
+nous fait revivre au milieu du passé, elle nous rend à nos familles
+éteintes, elle trompe la destruction, elle nous vieillit par la pensée
+en nous laissant notre âge, elle nous remplit de la sublime gravité de
+la mort sans nous ôter les joies de la vie.</p>
+
+<p>Cette intelligente patience, qui associe pièce à pièce les morceaux
+épars des siècles brisés par l’action du temps, est la manifestation
+évidente du besoin qu’a l’homme de se connaître tout entier, à travers
+ses transformations. Sa vanité personnelle y est plus intéressée qu’il
+ne croit. En récompense de l’immortalité qu’il ménage aux œuvres des
+races antérieures, il attend la perpétuité des siennes; il<a name="page_012" id="page_012"></a> hérite et il
+lègue dans un esprit d’égoïsme qui aspire à un but obscur. La solution
+des problèmes de l’humanité lui échappe, mais il en arrange les chiffres
+avec un infatigable zèle.</p>
+
+<p>Et quand il a artificieusement échafaudé des armes, des cottes de
+maille, des gantelets, des mitres, des casques et des brassarts, il fait
+passer le souffle de l’histoire par la bouche sonore de son fantôme. Et
+combien l’histoire semble alors une voix humaine, ainsi exprimée. Lire
+Brantôme dans le cabinet de M. du Sommerard, n’est-ce pas comprendre
+Brantôme comme si le personnage dont il est l’historien vous parlait
+face à face? Ce vieux, ce raide, ce coloré, ce bavard, cet interminable
+langage, affecté comme une flatterie de cour, libre au même instant
+comme un propos de camp, parfumé à chaque période, italien par la pointe
+de libertinage, gascon avant tout, espagnol par la redondance, français
+par ses bouffées de vanterie; eh bien! ce langage devient la vérité même
+au pied de cette armure de François I<sup>er</sup>, le héros de Brantôme; devant
+la longue épée de Pavie qu’empoigne une manchette brodée à mille points,
+toute dentelée de festons; poignet aventureux, terrible et galant, qui
+eût écrit le livre de Brantôme, si Brantôme ne l’eût décrit. Et comme ce
+lit d’or et de brocart, à colonnettes évidées, bien soyeux,<a name="page_013" id="page_013"></a> bien bas,
+ouvert de tous côtés comme le cœur du grand roi, trône, siége et lit
+à la fois, ajoute encore à la crudité de Brantôme nous montrant les
+amours royales assises et couchées, et nous les disant effrontément par
+leurs noms et par leurs qualités. Le lit est un commentaire naturel à la
+phrase. Il complète le livre du sire de Bourdeille.</p>
+
+<p>Que d’autres délicieuses révélations sur les mœurs privées ne nous
+font pas ces menus trésors domestiques, chefs-d’œuvre de l’industrie
+de diverses époques; ces armoires aux innombrables tiroirs, ces tiroirs
+peuplés de compartimens; ces dressoirs ployant sous les vaisselles,
+témoignage des objets dont s’enorgueillissait l’opulente simplicité des
+ménages; ces couteaux aux manches d’ébène, ciselés par l’adresse, aux
+lames flexibles, affilées pour la dextérité des écuyers-tranchans; ces
+gobelets dont la sobriété n’avait pas évasé le cristal, et tous ces
+meubles qui portent, comme des médailles, l’empreinte des mœurs
+régnantes et la date de la vie! La patience qui recueille, le goût qui
+classe, vrai génie de la collection, semblent, on le voit, n’avoir rien
+négligé pour remonter, pièce à pièce, et évoquer dans son ensemble la
+vie matérielle d’autrefois. Et cependant, en s’établissant au milieu de
+cette évocation, on éprouve un isolement incommensurable, dont le
+cœur est tout d’abord surpris. Un<a name="page_014" id="page_014"></a> lien manque, et l’on veut s’en
+rendre compte. Qu’est-ce donc? aurait-on posé à une salle du <small>XIV</small><sup>e</sup>
+siècle des vitraux du <small>XVI</small><sup>e</sup>? un anachronisme est-il tombé dans la
+coupe de l’illusion? Non. Mais vous ne voyez donc pas que vos trésors
+manquent de palais, que vous les avez amoncelés en plein air, comme les
+peuplades errantes des caravanes entassent sur le sable les produits
+qu’elles sont allées chercher, à travers mille périls, au loin, en
+Perse, dans la Tartarie, dans la Chine, aux bords du pôle? Vous êtes
+allés loin aussi; vous revenez du moyen âge: et vous jetez cela
+pêle-mêle au soleil. Vous croyez bâtir, vous empilez. Votre temple n’est
+qu’un bazar. On n’y ressent, une fois dedans, ni amour, ni respect, ni
+plénitude de croyance surtout. Interrogez-vous, regardez bien. Vous
+n’avez oublié que la maison, les quatre murs, la porte et les toits à
+votre mobilier pour l’abriter et pour le contenir. Vous nous dites:
+Voilà un évêque, sa tête a la mitre, sa main violette a le bâton
+pastoral, son doigt a l’anneau. A merveille. Mais où est la maison
+épiscopale? où est l’indivisibilité antique de la demeure et de l’homme?
+Reste la cathédrale, répondrez-vous. Reste-t-elle? Soit! Mais voilà la
+chaussure bourgeoise du <small>XIV</small><sup>e</sup> siècle, le feutre, le pourpoint du
+bourgeois. Où est la maison du bourgeois? le pignon aigu<a name="page_015" id="page_015"></a> aimé des
+hirondelles? Où sont les frêles tourelles, liées en gerbes autour de la
+maison? les murs épais, les escaliers raides, les salles nues,
+brumeuses, pleines de vent, de froid et d’écho, flanquées de bancs? où
+sont les croisées dentelées, fleuries en rameaux de vignes; les
+gouttières en saillie de plomb, faisant la grimace aux grimaces des
+passans? Cela n’est plus, répondrez-vous en soupirant. D’autres ont le
+courage d’ajouter: N’est-ce pas le destin des villes, et par conséquent
+des maisons, de céder le terrain à d’autres maisons mieux appropriées
+aux besoins nouveaux? On veut du jour, de l’air; on rentre les maisons,
+on redresse les villes; on vit rapidement; on les aligne pour que la vie
+suive le cours des ruisseaux et aille vite au torrent, à la mer, à
+l’oubli. De là les villes larges, propres, éclairées et droites; mais de
+là aussi plus de villes, excepté quelques-unes encore, de ces maîtresses
+villes fortifiées, bardées de murs, et contournées, fuyant de la tête et
+rentrant le flanc, comme font ceux qui assiégent; peu de ces villes qui
+nous expliquent la violence des agressions par les témoignages de
+résistance qui restent. Voyez ces villes. L’épaisseur de leurs murs dit
+la crainte; leur hauteur, l’audace. Viennent les chroniqueurs: deux murs
+étant donnés, on sait l’histoire. Vienne le fait; la preuve est acquise:
+la voilà. Chaque pierre<a name="page_016" id="page_016"></a> de la ville de Senlis est une lettre pavée de
+l’histoire de la Ligue.</p>
+
+<p>Toujours fier de vos conquêtes incomplètes sur la destruction et
+l’oubli, vous ajoutez: voilà le baron; sa cotte de maille, son
+pourpoint; voilà le seigneur et la tapisserie or et soie de ses
+appartemens; ses fauteuils brodés à ses armes, ses meubles écaillés de
+nacre et d’ébène, aux pieds fourchus de cerf, aux revêtemens de citron
+où ramagent des oiseaux, ses tables de marbre façonnées en mosaïque;
+voilà le seigneur sans doute, mais où est le château?</p>
+
+<p>Est-ce que le château n’a pas été balayé comme l’abbaye, le monastère,
+la ville antique et forte, le manoir et la tour? Le château aurait-il
+été trouvé plus dur dans le mortier où l’on a tout pilé?</p>
+
+<p>Sans passer d’un œil sec sur des pertes nombreuses, il faut s’avouer
+que le mal fait aux châteaux aurait pu être et plus grand et plus
+irréparable. Impatiente et aveugle, la colère s’égare. Elle frappe
+souvent à faux et s’ébrèche.&mdash;Intention de la Providence, ou lassitude
+des démolisseurs, quelques-unes des plus caractéristiques demeures
+féodales sont encore debout sur le sol de la France. Probablement elles
+ne renfermaient pas, pour être vendues, les conditions nécessaires à un
+marché avantageux. Beaucoup d’entre elles ont<a name="page_017" id="page_017"></a> opposé une résistance
+presque intelligente à la rage de la mine; elles se sont défendues. La
+dépouille n’aurait pas valu l’assassinat. De guerre lasse, on les a
+laissées vivre après les avoir mutilées au front et aux extrémités<a name="FNanchor_A_1" id="FNanchor_A_1"></a><a href="#Footnote_A_1" class="fnanchor">[A]</a>.</p>
+
+<p>Eh bien! sauvez ces châteaux des derniers outrages qu’ils pourraient
+recevoir encore à la hausse du plomb et de la pierre de taille. Ils sont
+à vous, si vous le voulez. A cette mer profonde qu’on appelle budget
+dans la langue politique enlevez quelques seaux d’or, et répandez-les
+aux pieds des possesseurs indifférens de ces châteaux: ils prendront et
+laisseront prendre. Nullement honteux pour eux, combien le marché sera
+profitable pour nous, pour l’histoire, pour le pays! Constituez ensuite,
+de ces châteaux, qui ne seront plus menacés, à chaque mort de chef de
+famille, de la vente par licitation, autant de propriétés nationales.
+Une fois au pays, le pays les entretiendra comme il achète et comme il
+entretient, et je ne sais trop, je l’avoue, dans quelle affection
+beaucoup trop érudite, beaucoup trop dispendieuse et fort peu<a name="page_018" id="page_018"></a>
+nationale, des tombeaux de granit venus de la Haute-Égypte à travers les
+mers jusqu’à Paris, jusqu’au centre du Louvre. N’est-ce pas la nation
+qui s’impose des privations, qui paie plus cher son vin, sa nourriture,
+sa lumière, pour arracher à la bourgade de Luxor son obélisque noir, et
+le placer au milieu d’une ville sans parenté de rang, de langue, de nom,
+d’origine avec Luxor; un obélisque muet pour nous, comme nous serons
+sourds pour lui; qui parlerait des Pharaons, quand le soleil
+l’échaufferait, si Paris avait un soleil, aux sujets de Louis-Philippe
+ou à ceux de ses fils; vol fait au désert, à l’antiquité, à la poésie, à
+Dieu, qui inspire chaque chose pour chaque lieu, qui fait mûrir les
+monumens comme les fruits pour un climat et non pour un autre. La statue
+de Pierre-le-Grand, transportée de Saint-Pétersbourg sur la place Louis
+XV, la cathédrale de Reims mise au centre d’une promenade du Mexique, la
+colonne de la place Vendôme volée par des Arabes et vissée au milieu du
+désert de Sahara, ne seraient pas de plus monstrueux accouplemens que
+l’obélisque de Luxor et Paris.</p>
+
+<p>N’y a-t-il aucune question d’étonnement à s’adresser lorsqu’on voit d’un
+côté le soin qu’on prend de conserver les monumens romains dont nous
+sommes restés en possession,<a name="page_019" id="page_019"></a> et d’un autre côté l’indifférence où l’on
+est à l’égard des monumens, autrement nationaux, en faveur desquels je
+réclame? Certes, nous ne nous élevons pas contre l’attention
+particulière dont les débris de l’époque romaine sont l’objet de la part
+des inspecteurs officiels du gouvernement, mais nous désirerions
+seulement que cette attention fût moins exclusive, moins partiale;
+qu’elle se détournât un peu des ruines d’un temps sans doute à jamais
+vénérable, mais, on en convient, un peu effacé dans nos affections, pour
+se porter vers les restes d’une civilisation plus voisine de notre ère.
+Il est bien de rattacher le respect pour l’antiquité aussi haut que
+possible: ne repoussons même pas dans l’oubli ces énigmes de pierre dont
+la vieille Gaule est semée, désespoir de l’érudition qui s’émousse à les
+soulever. Que les dolmens de Carnac, que les menhirs, que les cromlechs
+druïdiques occupent une place, la première, par ordre des temps, sur
+l’échelle des monumens religieux et politiques, personne ne s’en
+plaindra. Dans cette galerie pratiquée au cœur de la Gaule, qui ne
+voudrait voir figurer également la Maison-Carrée de Nîmes et le Cirque,
+les restes du palais Galien à Bordeaux, les belles portes de Saint-André
+et d’Arroux à Autun<a name="FNanchor_B_2" id="FNanchor_B_2"></a><a href="#Footnote_B_2" class="fnanchor">[B]</a>, l’arc de<a name="page_020" id="page_020"></a> triomphe et l’amphithéâtre de Saintes,
+le gigantesque pont du Gard, l’élégant aquéduc de Jouy-les-Arches, la
+pile de Cinq-Mars sur la Loire, épitaphe de l’Armorique? et ce château
+de Lourdes, élevé roches sur roches par les Romains au milieu de la
+chaîne des Pyrénées? Vincennes des aigles, tour à tour goth, vandale,
+anglais, aux comtes de Bigorre, à ceux du Béarn, pierre éternelle, comme
+ces diamans monstrueux qui ne quittent jamais la royauté, dot d’Henri
+IV, prison d’état sous Napoléon. Mais n’avons-nous été que des colonies
+romaines? Nous avons été aussi, si nous ne nous trompons, des communes
+affranchies, des pays différemment gouvernés, partagés, dominés; nous
+avons été découpés par le sabre de la<a name="page_021" id="page_021"></a> conquête, en duchés, en comtés,
+en seigneuries, en baronnies, en châtellenies, titres de possession
+légitimes ou usurpés, taillés à vif dans le roc, dessinés sur le sol.</p>
+
+<p>Je dis encore que la nation, et en cela je la blâme moins que je ne
+divulgue son aveugle générosité, envoie chaque année des vaisseaux en
+expéditions lointaines dont la plus économique ne coûte pas moins d’un
+million. Et qu’arrive-t-il? Que ces vaisseaux, de retour au port,
+rapportent à la nation deux plantes inconnues, deux papillons mal
+décrits auparavant; deux plantes et deux papillons,&mdash;un million! Encore
+si cette plante était la pomme de terre ou le thé!</p>
+
+<p>Je conclus dès lors que la nation, si dépensière pour des raretés
+problématiques, mais cependant, je l’avoue, difficiles à négliger dans
+l’état de rivalité scientifique où vivent les peuples les uns à l’égard
+des autres, peut également se sacrifier pour des acquisitions plus
+personnelles au pays et bien plus en danger d’être perdues à tout
+jamais, si on ne se hâte de les sauver.</p>
+
+<p>Je ne demande pas qu’on achète tous les châteaux épars sur le
+territoire; ce serait agir avec la prodigalité épicière des marchands de
+bric-à-brac, et non avec le discernement exquis qu’il importerait de
+rencontrer chez ceux qui seraient chargés<a name="page_022" id="page_022"></a> de la délicate mission de
+faire un choix. Le choix porterait sur les châteaux bien
+caractéristiques d’une époque; parmi ceux-là on s’approprierait les
+mieux conservés. Nous indiquerons bientôt ceux qui, à notre avis,
+mériteraient d’être acquis à cette incomparable collection, destinée à
+être l’unique dans le monde. Notre liste sera sans doute imparfaite,
+mais nous demandons qu’on y voie seulement la gradation chronologique
+qu’il serait utile d’établir entre les châteaux, afin que jalonnés par
+époque ils marquassent la voie par où les événemens ont dû passer depuis
+neuf ou dix siècles. Je trace avec le doigt sur le sable; les habiles
+apporteront la science et l’équerre.</p>
+
+<p>Dans ces châteaux, possessions immuables du pays, on introniserait tous
+ces meubles entassés ailleurs sans raison et sans ordre. Leur place y
+est marquée, comme le dattier a la sienne sous le soleil de l’équateur
+et le saule au bord des fontaines. Ils seront là dans leur atmosphère,
+dans leur meilleur jour, chez eux, en un mot: à château du <small>XV</small><sup>e</sup>
+siècle, portes, panneaux, fauteuils, tentures, tables, ornemens du
+<small>XV</small><sup>e</sup> siècle. Ainsi pour tous.&mdash;Pourquoi le tableau ici et la bordure
+là-bas? pourquoi de deux regrets ne pas faire, lorsqu’on le peut en les
+réunissant, une joie nouvelle?</p>
+
+<p>Quel est, après la moralité qu’on en tire ou<a name="page_023" id="page_023"></a> qu’il est imposé d’en
+tirer, le but des études historiques? N’est-ce pas de ressusciter pour
+l’intelligence l’édifice écroulé du monde, sa couleur et sa forme? Ainsi
+considérée, l’histoire n’est-elle pas l’exhumation d’une statue, la
+restauration d’un tableau? Quelle évidence plus grande n’a-t-elle pas
+quand elle s’inféode avec ténacité sur la terre! Qu’elle se localise,
+comme dans certaines peintures de Walter Scott, en se plaçant au bord
+d’un fleuve, sur la pente de la montagne et à tel angle sous le soleil!</p>
+
+<p>Ne sommes-nous pas heureux de n’avoir pas besoin de recourir aux efforts
+toujours décevans de l’imagination, aux emprunts, rarement complets,
+faits à l’érudition, pour bâtir notre grande cité féodale?</p>
+
+<p>Elle existe; je vous la montre: elle est debout; la voilà. Aimeriez-vous
+mieux qu’elle fût anéantie, pour avoir le triste avantage de la recréer
+selon vos fictions? Vous faut-il de la mélancolie ou de la réalité? Être
+de regret et de destruction, l’homme aurait-il besoin d’abattre pour
+obéir à la nécessité de pleurer ensuite sur les ruines qu’il a faites?</p>
+
+<p>On rattacherait d’abord à ce musée les plus vieux manoirs de la
+monarchie, ceux qui lui furent d’abord une défense, puis une tyrannie,
+semblables<a name="page_024" id="page_024"></a> à ces anciens boucliers dont le milieu était un dard et avec
+lesquels on tuait en se couvrant.</p>
+
+<p>Prévoyant les difficultés que doit rencontrer notre projet auprès des
+autres et de nous-même, nous sommes plutôt arrêté qu’effrayé par un
+doute qui nous vient; ce doute le voici. Ce musée se composera-t-il de
+châteaux placés dans un rayon de quelques lieues, tiré de Paris?
+sera-t-il formé de maisons historiques à la portée des étrangers qui
+visitent la capitale? ou bien, sans avoir égard à leur éloignement, à
+leur dissémination, s’appropriera-t-on les châteaux placés à toutes les
+distances, au centre de nos diverses provinces? Notre avis demeure
+suspendu; car, si nous sommes sûr qu’il reste assez de châteaux sur le
+sol de la France pour avoir une représentation fidèle du caractère de
+chaque époque, depuis la fin de la seconde race jusqu’à nous, nous ne
+sommes pas également convaincu qu’on arriverait au même résultat en ne
+tenant compte que des châteaux bâtis dans la circonscription de
+l’ancienne Ile-de-France ou peu en dehors. Cependant, si l’on se
+confirmait dans la possibilité de concentrer les domaines seigneuriaux
+autour de Paris, nous préférerions ce dernier parti au premier, parce
+que les étrangers et les nationaux seraient plus facilement à portée de
+satisfaire leur curiosité. Les chemins de fer trancheraient<a name="page_025" id="page_025"></a>
+victorieusement l’objection des distances. Dans le cas où il serait bien
+démontré que cette collection monumentale n’est possible qu’en acceptant
+les distances qu’elle oppose à sa réalisation, il faudrait subir
+l’obstacle sans prétendre le vaincre. Alors on s’adresserait aux
+sympathies locales, on mettrait sous les yeux des habitans de nos
+provinces qu’il dépend d’eux de contribuer à l’exécution d’un projet qui
+leur vaudrait un double honneur: celui de se montrer fidèles au souvenir
+de leur origine de famille et celui de doter la France d’un
+établissement national de plus.</p>
+
+<p>On serait dans une grave erreur si l’on imaginait que les châteaux
+royaux tombés dans le domaine de l’état et ceux appartenant en propre à
+la couronne suffiraient, tels qu’ils sont, pour former notre collection.
+Quand l’idée nous vint de les échelonner par ordre chronologique,
+travail qui eût été des plus faciles, si même c’eût été là un travail,
+notre premier soin, on le pense bien, fut d’examiner si chacun de ces
+châteaux représentait fidèlement une époque, et si l’on était sûr d’en
+avoir un pour chaque âge de la monarchie. Nos recherches ne furent pas
+longues; le résultat des premières nous dispensa de les fortifier par
+d’autres qui ne pouvaient avoir un meilleur sort. Nous eûmes la
+conviction promptement acquise<a name="page_026" id="page_026"></a> que les châteaux royaux, Fontainebleau,
+Versailles, Rambouillet, Chambord, Saint-Germain, Saint-Cloud, etc.,
+etc., n’avaient non seulement, pour la plupart, aucun caractère précis
+d’antiquité, mais que les principaux d’entre eux réunissaient, par un
+entassement successif de prodigalités royales, les physionomies
+diverses, et nécessairement discordantes, de plusieurs règnes. Ayant
+servi de maisons de splendeur à une ligne de rois jaloux de s’éclipser
+les uns les autres par la magnificence de leurs constructions, ces
+résidences avaient fini par être des monceaux d’architecture, des tas de
+meubles, des marqueteries fatigantes de peintures, un tout dépourvu
+d’unité et de sens. Fontainebleau peut à bon droit être cité comme le
+type de ces incohérences, Fontainebleau appelé par un Anglais un
+<i>rendez-vous de châteaux</i>. Maison de plaisance de nos rois dès le
+<small>XII</small><sup>e</sup> siècle, simple pavillon de chasse sous Louis VII, Fontainebleau
+s’agrandit sous Philippe-Auguste et fait les délices solitaires de saint
+Louis, le plus mélancolique de nos rois, qui le nomme ses <i>déserts</i>.
+Philippe-le-Bel y naît et y meurt; Charles V sème dans quelques vastes
+salles de Fontainebleau les premiers volumes d’une collection qui
+deviendra plus tard la Bibliothèque royale. Et chacun de ces rois, et
+chacun de leurs<a name="page_027" id="page_027"></a> successeurs, allonge ou élève la commune demeure, selon
+qu’il en veut faire un pavillon, un rendez-vous de chasse, un chenil,
+une bibliothèque ou un tombeau. François I<sup>er</sup> ne peut en vouloir faire
+qu’un palais. Primatice et Rosso dissimuleront par les peintures du
+dedans les irrégularités du dehors. Paul Ponce enfouira, sous cette
+montagne formée des pierres jetées par chaque roi en passant, les belles
+fleurs, les figurations animées de son imagination exquise. Il peuplera
+cette caverne de salamandres auprès desquelles étincelleront quelques
+années plus tard les croissans de Henri II. Le désordre passe déjà de
+l’architecture aux décors. Fontainebleau est comme l’écu d’une vieille
+maison: plus elle contracte d’alliances, et plus cet écu se charge, se
+compose, s’embrouille, s’obscurcit et devient inintelligible. De
+l’Italie, pays de clinquans, les Médicis apportent à Fontainebleau le
+luxueux mauvais goût des dorures. Épiciers couronnés de Florence, les
+Médicis plaquent en feuilles aux murs et aux cymaises du château l’or
+monnayé qu’ils ont gagné dans le commerce. Leur richesse déteint
+partout. Fontainebleau peut se vendre au poids des sequins de Venise; il
+est à vingt-trois carats. Meilleur chasseur qu’artiste, l’excellent
+Henri IV avait collé de l’or sur les peintures de François I<sup>er</sup>.
+Arrive Louis XIV, qui empâte<a name="page_028" id="page_028"></a> de la sculpture sur l’or, qui divinise le
+mauvais goût de son aïeul, sauf à laisser à son arrière-petit-fils,
+Louis XV, le soin de rentrer dans la bonne voie en ravivant les traces
+effacées du Primatice par les camaïeux de Doyen, de Boucher et de
+Vanloo. Voilà Fontainebleau Pompadour: la grisaille dévore l’or. Pour
+achever ce pauvre palais, il n’y manque plus que la colonne toscane de
+Napoléon. On l’y place. Après la colonne toscane il faut tirer
+l’échelle.</p>
+
+<p>L’historique de Fontainebleau s’applique également aux autres domaines
+de la couronne, sans même excepter Saint-Germain-en-Laye, le moins
+défiguré de tous en apparence par des additions successives; ni
+Versailles, où éclate avec assez d’illusion l’unité majestueuse de Louis
+XIV. Nous signalerons avec la précision la plus rigoureuse le vice
+d’ensemble de ces diverses constructions; nous indiquerons les soudures
+que toute l’habileté des artistes n’est point parvenue à effacer, quand
+le tour de les décrire sera venu; en attendant, nous croyons avoir assez
+fait pour démontrer que, si les châteaux royaux sont de magnifiques amas
+de pierres, dignes d’être admirés comme pierres, ils ne sont, à tous les
+égards, d’aucune valeur dans la balance de l’histoire, d’aucun prix
+comme étude.<a name="page_029" id="page_029"></a></p>
+
+<p>Nous rentrons dans la voie de notre sujet.</p>
+
+<p>Nous n’en voudrons qu’à notre maladresse si l’on sent rompre dans la
+main, à travers notre biographie lapidaire, le fil que nous avons tressé
+d’histoire et de chronologie afin d’arriver à la compréhension de notre
+projet. Cependant qu’on accueille nos réserves. Nos épisodes
+intercalaires sont des lavis et non des peintures. Leur demander
+l’intérêt qu’ils auraient peut-être sous une forme plus ample serait une
+rigueur à laquelle nous ne sommes pas habitué; dans tous les cas, nous
+doutons qu’une insistance plus laborieuse sur des points de simple
+rappel fût avantageuse à la clarté de notre proposition.</p>
+
+<p>La période romaine réclamerait encore les fortifications aujourd’hui
+ruinées qui enveloppent la vieille ville de Provins, et principalement
+la tour qui porte le nom de César. La nomenclature ne serait pas
+complète si l’on omettait de mentionner ce que renferment de richesses
+monumentales Aix, Arles et tant d’autres villes du midi de la France.</p>
+
+<p>L’époque mérovingienne ne nous a rien légué. Occupés à se disputer la
+terre qu’ils avaient usurpée, les Francs ne songeaient guère à la parer
+de monumens. Peuple sans nationalité, ils tenaient moins à fixer le
+souvenir de leurs conquêtes par<a name="page_030" id="page_030"></a> des témoignages de marbre ou de bronze
+qu’à anéantir les traces de civilisation de la Gaule vaincue. Au
+surplus, comment les Mérovingiens, dénomination collective d’un peuple
+et non particulière à une race des rois, auraient-ils été portés à bâtir
+sur un sol dont rien n’assurait, même pour la plus faible durée de
+temps, la possession et l’intégrité immobilières? Cinq partages d’états,
+on le sait, eurent lieu sous les Mérovingiens, qui vécurent et
+moururent, cela n’est pas douteux, dans les bâtimens romains, assez
+beaux et assez spacieux pour des barbares. S’ils en brisèrent beaucoup,
+on doit considérer que, pour l’homme qui n’est pas de moitié dans la
+confidence d’un monument, dans l’inspiration religieuse ou politique qui
+l’a élevé, un monument n’est qu’une pierre, et cette pierre insulte à la
+nullité naturelle de son intelligence; il n’aura pas plus de respect
+pour les livres. Aux yeux de celui qui n’en possède pas la clef, un
+livre est une énigme décourageante, une ironie muette contre laquelle on
+se venge pour l’avoir subie sans la mériter.</p>
+
+<p>Quoique mieux assise sur le territoire mouvant dont elle dépouilla la
+première race, la race dite carlovingienne ne nous a pas transmis de
+preuves plus significatives de son occupation. On ne comparera sous
+aucun rapport les invasions<a name="page_031" id="page_031"></a> normandes dont elle eut à souffrir dans
+quelques-unes de ses provinces au débordement de barbares que
+Charlemagne, à son avénement, refoula à leur source. Charlemagne fut un
+éclair dans la nuit, illuminant le monde entre les ténèbres qui
+l’avaient précédé et les ténèbres qui le suivirent. Comme tous les
+génies qui paraissent dans les temps stériles, il eut l’orgueil de ne
+puiser qu’en lui-même les ressources de ses entreprises. La force lui
+manqua; car la force en politique n’est que la durée; et Charlemagne ne
+vécut pas assez. Géant dont les jours d’existence auraient dû se compter
+par siècles, à sa mort, qui ne se fit pas plus attendre que celle d’un
+autre homme, son empire descendit dans la tombe avec lui. Les marbres
+d’Aix-la-Chapelle scellèrent sous un même couvercle et la boule du
+monde, symbole de son pouvoir, et la main qui l’avait enfermée.</p>
+
+<p>Il nous reste, de la domination des rois Visigoths, la forteresse qui
+s’élève au point de jonction de la Sedelle et de la Creuse. Possédée par
+Louis d’Aquitaine, un des enfans de Charlemagne, elle devint son
+habitation d’hiver, et fut plus tard la résidence des comtes
+héréditaires de la Marche, auxquels succèdèrent les apanagistes après la
+réunion du comté de la Marche à la couronne. Ébranlé par Louis XI,
+démantelé par Richelieu,<a name="page_032" id="page_032"></a> le château de Crozant est assis au milieu de
+la France, à la cime nébuleuse d’une montagne qu’entoure un pays désolé,
+au-dessus du niveau bouillonnant de deux rivières, la Sedelle et la
+Creuse.</p>
+
+<p>A côté de ce formidable témoignage de la vigueur féodale, il faut placer
+les tours de Coucy et de Montlhéry, gigantesques ruines arrivées jusqu’à
+nous, et dont nous conseillons impérieusement la conservation. On
+grouperait autour de ces deux pierres étagées de tant de souvenirs les
+châteaux forts construits à la même époque. Viendraient ensuite les
+châteaux à grand caractère bâtis sous la branche opulente des Valois et
+sous celle des Bourbons.</p>
+
+<p>Les deux tours de Coucy et de Montlhéry peuvent se comparer à ces pics
+élevés qui ont dû voir sous eux les eaux du déluge sans en être couverts
+ni renversés. Les guerres civiles qui lient la seconde race à la
+troisième, et tous les troubles nés sous celle-ci, se sont rués comme de
+l’écume et du sable aux pieds de ces deux tours; mais les hommes et
+leurs machines de guerre, toutes puissantes qu’elles fussent, leur ont
+causé moins de dommages que les oiseaux de proie. De leur bec de fer,
+ils déchiquètent chaque jour ces Babel si lentes à s’écrouler. Coucy n’a
+plus aucune marque des blessures<a name="page_033" id="page_033"></a> que lui porta Thibault-le-Tricheur,
+comte de Blois, ni de celles que lui firent si profondément, pour la
+posséder et la baptiser de leur nom, les sires de Coucy; mais cette tour
+s’émiette, bribe à bribe, sous la serre des corbeaux. Voilà à qui elle
+est restée depuis ces terribles seigneurs dont chaque membre osait dire
+en face du trône:</p>
+
+<div class="poem"><div class="stanza">
+<span class="i0">«Je ne suis roy, ne prince, ne duc, ne comte aussy:<br /></span>
+<span class="i6">Je suis <i>le sire de Coucy</i>.»<br /></span>
+</div></div>
+
+<p>En 1400, le duc d’Orléans, frère de Charles VI, acquit la sirie de
+Coucy. Son fils ayant succédé à Charles VIII sous le nom de Louis XII,
+la terre de Coucy passa au domaine royal, dont elle ne fut détachée plus
+tard que pour être constituée en apanage aux princes.</p>
+
+<p>Sous la Fronde, le maréchal d’Estrées fit le siége du château de Coucy
+sans parvenir à s’en rendre maître, malgré son vif désir de le remettre
+au roi. Il rentra cependant dans l’obéissance quelques mois après;
+Mazarin y envoya des ingénieurs avec ordre d’en ruiner la tour et de la
+pulvériser. Grâce à un tremblement de terre arrivé en 1692, le ministre
+économisa la moitié de sa poudre. La commotion souterraine fut si
+violente, que les voûtes de la plupart des appartemens s’écroulèrent;<a name="page_034" id="page_034"></a>
+et quelles voûtes que celles du château de Coucy! et que la grosse tour
+fut fendue comme une cloche de haut en bas. Mais toute fendue qu’elle
+est, depuis près de deux siècles, la tour de Coucy est encore debout
+pour un autre ministre ou pour un autre tremblement de terre.</p>
+
+<p>Au bas de cette tour on heurte les débris de l’enceinte qui la
+protégeait, et dont les murs ont dix-huit pieds d’épaisseur. Ces murs
+étaient nommés la <i>chemise de la tour</i>. Le terrain, les ruines, la tour,
+appartiennent à la maison régnante d’Orléans. Les abords des
+fortifications de Coucy ont été déblayés et rendus accessibles aux
+curieux autant que l’état des décombres l’a permis.</p>
+
+<p>Coucy et Montlhéry, dont je parlerai plus loin, seraient, quelque point
+où l’on se plaçât, les phares de cette navigation sur l’océan du passé.
+Quel charme grave et consolateur, celui de voyager, non avec
+l’imagination, privilége dont peu ont d’ordinaire la jouissance, mais
+réellement et avec ses pieds, dans des espaces peuplés des souvenirs
+matériels de la vie diverse, cent fois modifiée, cent fois bouleversée
+de nos aïeux, les hommes de l’invasion! On irait de lieue en lieue, et
+non de page en page, d’un bout de l’histoire de France à l’autre bout.
+On partirait pour le douzième ou pour le quinzième siècle à son gré, au
+lieu de<a name="page_035" id="page_035"></a> parcourir des volumes dont le titre seulement ne demeure pas
+dix jours dans la mémoire. Plus on travaillera pour les sens, tournés au
+profit de l’étude, et plus on aura fait pour l’intelligence, chambre
+noire, où tout s’affaiblissant, les couleurs et les contours
+s’amincissent en pensée, et où, par conséquent, les pensées ne laissent
+presque rien. Deux pouces de bronze de la colonne Vendôme ébranlent plus
+durablement le cerveau que les vingt mille pages des <i>Victoires et
+Conquêtes</i>. Le mot est l’impuissance de l’image. Et il n’y a que des
+images pour le monde intellectuel. Dans la même journée, on pleurerait
+avec Jacques II à Saint-Germain, on méditerait à Ruel dans le pavillon
+de Richelieu, et on souperait à Luciennes dans les salons de madame
+Dubarry; on entrerait dans son charmant boudoir qui a deux portes: l’une
+par où un beau page rose lui dit discrètement:&mdash;Madame la duchesse, le
+roi de France vous attend; voulez-vous lui donner votre cœur?&mdash;Et une
+autre porte où parut le bourreau pour lui dire:&mdash;Femme Barry, la
+guillotine t’attend;&mdash;veux-tu lui porter ta tête?</p>
+
+<p>Si nous nous proposons d’apporter une soigneuse réserve dans le nombre
+des monumens propres, selon nous, à former notre musée, et cela de peur
+de surcharger une collection que rien ne nous assure<a name="page_036" id="page_036"></a> devoir être
+formée, soit sur le plan qui concevrait Paris comme le centre voisin de
+tous les châteaux acquis à cette collection, soit sur le plan
+indéterminé qui n’aurait pas recours à cette unité difficile, nous ne
+disons pas impossible; si notre travail ainsi flottant se borne plutôt à
+indiquer qu’à préciser les ressources que, dans l’une ou l’autre
+adoption de plan, il serait loisible d’employer, nous saura-t-on gré de
+mentionner les constructions féodales du nord, françaises par la
+conquête seulement, dont l’Alsace est hérissée, depuis la plus haute
+jusqu’à la plus basse crête des Vosges?</p>
+
+<p>Quand la France conquit la Lorraine, la vie forte des possesseurs de ce
+pays fécond et sauvage s’était perdue dans des luttes intestines, dans
+des morcellemens dont l’empire avait profité, tantôt pour s’agrandir,
+tantôt pour isoler et par suite affaiblir la part de souveraineté de
+chaque prince feudataire. Fomentées par les évêques, ces étrangers à
+tous les pays, les querelles locales n’avaient cessé de s’envenimer. Peu
+à peu, toutes les ligues lorraines, autrefois si fertiles en grandes
+choses, furent brisées à coups de hache sur leurs rochers. Les plus
+formidables membres de ces associations, où la noblesse de race donnait
+droit d’admission, mais où la valeur personnelle seule savait maintenir,
+se réfugièrent sur des pics inaccessibles, au-dessus<a name="page_037" id="page_037"></a> des nuages,
+partout enfin d’où les pierres pouvaient rouler.</p>
+
+<p>Ortemberg et Ramstein sont plutôt des blocs de granit percés de trous
+que des demeures d’hommes. Charlemagne les a vus. Ce sont des géans en
+sentinelle à l’entrée du Val-de-Villé; débris d’une civilisation
+pétrifiée, ils sont là, comme les fossiles restés après le déluge; ils
+font corps, ils forment ciment avec l’éternité. Pour Ramstein et
+Ortemberg, trois siècles sont une date puérile, un souvenir d’hier.
+Leurs murs nous parlent, comme d’une bataille récente, du meurtre des
+vingt mille paysans révoltés en 1525, sous le duc Antoine de Lorraine,
+dit le bon duc. Jusqu’à la révolution française, les chapelles annexées
+autrefois à ces deux châteaux étaient pleines d’ossemens des pauvres
+paysans. Aujourd’hui ces os sont dispersés dans les champs, les deux
+châteaux sont abandonnés aux vautours, le duc est en oubli, mais la
+Lorraine est libre! Lorrains, baisez la poussière de ces os; ces paysans
+étaient vos pères, et ils vous ont faits libres.</p>
+
+<p>Graduellement, tous ces châteaux enclavés dans la circonscription
+actuelle du haut et bas Rhin, Girbaden, Dreystein (trois pierres ou
+châteaux), Ringelstein, Hohenstein, étaient devenus des fiefs un peu
+turbulens des évêques de Strasbourg. Du<a name="page_038" id="page_038"></a> haut de leur cathédrale, ils
+comptaient et surveillaient leurs bonnes tours alliées; ils promenaient
+leur vue sur quarante lieues de châteaux forts, pressés comme des
+mamelons sur les montagnes, l’un regardant l’autre, celui-ci faisant
+retraite à celui-là, liés trois par trois souvent, comme Dreystein, ou
+comme ces guerriers d’Ossian qui s’attachaient par le bras, afin de
+n’être pas moins braves dans l’ombre les uns que les autres; quarante
+lieues de châteaux! Enfin les bons évêques planaient sur un si grand
+développement de murs que la science effrayée suppose que la longue
+chaîne des Vosges était nouée de distance en distance, sur toute son
+étendue, par des fortifications militaires antérieures à Attila. Chacun
+de ces châteaux, dont les débris se sont durcis en rochers, était une
+vertèbre de cette épine.</p>
+
+<p>Ces innombrables châteaux forts ont été rongés par la mousse, par les
+pluies, par les tempêtes; l’orage leur enlève chaque hiver des tours ou
+des pans de murs de douze pieds d’épaisseur, et les roule comme des
+galets jusqu’au fond des vallées. Beaucoup offrent de singuliers
+tableaux de ruine. Quelques-uns ont des chênes au sommet de leurs tours.
+Dans les appartemens du château de Spesbourg il a crû des pins.
+D’autres, bâtis comme le château de Nideck, tout au bord d’une cascade<a name="page_039" id="page_039"></a>
+écumante, après avoir été brisés et défoncés par les eaux, laissent
+depuis s’écouler le torrent par leurs portes et par leurs fenêtres.</p>
+
+<p>Mais, nous le répétons, ces châteaux n’ayant de lien avec la France que
+par la conquête du sol où ils s’appuient, leurs souvenirs sont pour nous
+d’un faible intérêt national. Rien de ce qui s’y est passé ne peut être
+un sujet de noble regret à ceux qui ne les ont même jamais entendu
+nommer. Aucune pitié ne les soutenant, ils tomberont, si ce n’est
+demain, ce sera dans mille ans; car ce qui cimente les monumens et les
+rend impérissables, ce n’est pas la chaux, ce n’est pas le fer, ce sont
+les croyances. Voilà l’ogive indestructible.</p>
+
+<p>Il n’y avait pas de tours sans châteaux. Toutefois, qu’on ne croie pas
+que tous les châteaux avaient pareillement une tour. Le droit d’en
+élever était un privilége; la localité déterminait leur hauteur. Plus le
+sol était uni, plus la tour s’allongeait sur de nombreux horizons, afin
+d’en dominer autant que la vue, sans l’aide d’aucun instrument, pouvait
+le permettre. Si, au contraire, la fortification portait sur la crête
+d’une montagne, la tour, cessant d’être un observatoire pour devenir un
+objet de défense, se réduisait à des proportions analogues à son
+utilité. Beaucoup de causes modifiaient encore ces dispositions des
+tours par rapport aux accidens<a name="page_040" id="page_040"></a> du terrain. Quand elles étaient en
+surplomb sur quelque rivière pour en défendre ou pour en protéger le
+passage, ou sur quelque gorge de montagne, détroit de pierre, ouvrant
+une communication entre deux pays, alors, comme celle du château de
+Sainte-Marie, à l’entrée de la vallée de Bastan, dans les Pyrénées,
+elles s’exhaussaient indéfiniment, malgré la base culminante de leurs
+fondations. Si je répète que l’avantage d’avoir une ou plusieurs tours
+était surbordonné au privilége préalable d’en élever, c’est pour ajouter
+que ce privilége fut de règne en règne moins facilement concédé par les
+rois. Avant Louis XI, ils avaient appris, à la sueur d’une rude
+expérience, combien, en général, il était plus aisé d’empoisonner un
+dauphin que de se rendre maître d’un baron révolté dans sa tour. Après
+s’être emparé de celle de Montlhéry, Philippe I<sup>er</sup> disait à son fils,
+auquel il en donna la garde: «Mon fils, garde bien cette tour, qui tant
+de fois m’a travaillé, et que je me suis presque tant envieilli à
+combattre et assaillir.»</p>
+
+<p>Montlhéry marquerait dans notre galerie le commencement du onzième
+siècle, en attestant une illustration de plus de quatorze règnes. C’est
+au pied de cette tour, si belle encore aujourd’hui dans sa décrépitude,
+que se dénoua cette ligue de princes du sang formée contre Louis XI, et
+dont les collisions<a name="page_041" id="page_041"></a> si peu provoquées dans l’intérêt du peuple n’en
+reçurent pas moins la dénomination mensongère de guerre <i>du bien
+public</i>.</p>
+
+<p>Cette bataille, livrée sous le regard de la tour de Montlhéry, fut pour
+Louis XI l’occasion de montrer que sa haine n’était pas sans courage. Il
+combattit, triompha, tomba de son cheval tué entre ses jambes, et fut
+porté tout sanglant et tout victorieux dans un appartement de la tour.
+Ce jour-là, il est sûr qu’il ne fit mourir personne de la main du
+bourreau. Trois mille hommes étaient restés sur le champ de bataille de
+Montlhéry. Le traité de Conflans termina cette dispute de bonne maison,
+prélude sans importance de la lutte autrement formidable dans laquelle
+entrèrent contre Richelieu les descendans de ces ducs révoltés. Il
+fallut s’y prendre à deux fois pour tuer messieurs les grands vassaux.
+Sous la Ligue, le château de Montlhéry fut détruit; mais la tour fut
+respectée. Elle resta debout pour être mentionnée par Boileau dans le
+poème du <i>Lutrin</i>. Boileau l’appelle <i>ennuyeuse</i>! il ne la voit ni
+haute, ni vieille, ni respectable, ni tachée de sang royal, ni superbe
+sous son beau ciel; le grand poète par la raison, mais si peu par
+l’imagination, ne la considère que comme <i>ennuyeuse</i>. Au reste, Boileau,
+Racine et Molière, en dehors de la poésie, n’ont pas le moindre
+sentiment des arts<a name="page_042" id="page_042"></a> de leur époque. Perrault et La Fontaine sont en cela
+à mille pieds au-dessus d’eux. Molière, Corneille et Racine ne
+distinguent pas plus un beau tableau de Lesueur de la gravure de leur
+cuisinière qu’ils ne sentent la différence qu’il y a entre
+l’architecture de l’hôtel de Cluny et l’architecture du Palais-Cardinal;
+c’est bien en pure perte de temps que vous chercheriez dans leurs vers,
+sous leurs pensées, dans leurs allures d’écrivains, à travers leurs
+lettres familières même, là où les esprits les plus détachés du
+mouvement contemporain trahissent leur communauté de vie avec le reste
+des hommes, quelque indice de leur goût ou de leur connaissance soit en
+peinture, soit en musique, soit en architecture. Boileau caractérise
+avec la précision accoutumée de ses vers, par cette épithète
+d’ennuyeuse, donnée à la tour de Montlhéry, l’indifférence dédaigneuse
+des écrivains de son siècle en matière d’art.</p>
+
+<p>En 1605, le sieur de <i>Bellejambe</i> demanda à être autorisé à démolir les
+derniers murs d’enceinte du château de Montlhéry, pour construire, avec
+les pierres arrachées, sa maison de Bellejambe, une petite coquette de
+maison où loger tous les <i>Bellejambe</i>, entre cour et jardin: ce qui fut
+permis à M. de Bellejambe. Cependant, comme les <i>Bellejambe</i> eussent été
+fort embarrassés de tant de pierres<a name="page_043" id="page_043"></a> monstrueuses, on pria les
+<i>Bellejambe</i> de ne pas faire un tuyau de cheminée de salon avec la tour
+de Montlhéry. Ils eurent tout, excepté la tour.</p>
+
+<p>La famille de Noailles possède aujourd’hui ce que le temps, les
+<i>Bellejambe</i> et les guerres ont laissé de la forteresse de Montlhéry.</p>
+
+<p>Parmi les monumens qui nous restent de la première époque capétienne,
+c’est-à-dire de l’an 987, date de l’avénement de Hugues-Capet, à l’an
+1328, que s’éteignit cette branche et advint au trône celle des Valois,
+nous n’indiquerons que les châteaux de <i>La Roche-Guyon</i> (Seine-et-Oise),
+de <i>Boissy-le-Châtel</i> (Seine-et-Marne), de <i>Bruyères-le-Châtel</i>
+(Seine-et-Oise), de <i>Clisson</i> (Loire-Inférieure), de <i>Chinon</i>, d’<i>Ussé</i>
+et de <i>Langeais</i> (Indre-et-Loire), et de <i>Savigny</i> (Seine-et-Oise).</p>
+
+<p>Le dixième siècle aurait pour représentant le château de La Roche-Guyon,
+<i>Rupes Widonis</i>, appelé d’abord tout simplement La Roche. Sa tour menace
+encore sous elle les plaines des deux Vexins; tour qui grandit avec les
+siècles, car plus les vallées qu’elle domine se creusent sous la bêche,
+et plus elle plane sur les vallées. Cinq siècles voient alternativement
+les Anglais et les Français occuper ce château, entrer et sortir par ses
+portes, toujours après des siéges meurtriers. A la fatale époque pour la
+France où Charles VI achevait de régner et de mourir, en<a name="page_044" id="page_044"></a> proie à sa
+sombre folie, à cette époque où le dauphin de France, après avoir juré
+une amitié éternelle dans la plaine de Montiel au duc de Bourgogne,
+méditait de le faire assassiner par du Châtel, à un mois de là, sur le
+pont de Montereau,&mdash;le roi d’Angleterre, Henri V, envahissait pied à
+pied la France, s’étalait sur ses provinces, et, s’approchant de Paris
+par Gisors, Aumale, Gournay, Poissy, Saint-Germain et Chaumont, il
+plaçait les comtes de Kent et de Huntington à La Roche-Guyon et au
+château Gaillard. La masse colossale de la Roche-Guyon s’encadre à
+merveille dans ces temps de déchiremens politiques, où les feudataires
+de la couronne en étaient les plus mortels ennemis; où les ducs de
+Bretagne, de Bourgogne et de Bourbon, désunis entre eux, étaient tantôt
+pour les Anglais contre le roi, tantôt pour le roi contre les Anglais,
+et jamais pour la France. L’histoire de la Roche-Guyon est aussi celle
+d’un puissant feudataire; taillée dans le roc, sa tour est sous
+l’hommage et ne veut pas relever.</p>
+
+<p>Quelle époque! quelle époque! celle que cette tour rappelle à notre
+honte et pour la gloire de cette vierge immortelle qui chassa l’Anglais.</p>
+
+<p>Deux femmes sauvent la France, quand des ducs plus puissans que des rois
+la déchirent, quand les plus braves épées se brisent ou se faussent par
+la<a name="page_045" id="page_045"></a> trahison dans les mains des La Hire, des Xaintrailles, des La
+Trémouille; quand le roi de France, Charles VII, ne s’appelle plus que
+<i>le roi de Bourges</i>, ou, plus méprisablement encore, le comte de
+Ponthieu. Exilé de Paris, où règne Henri VI dans la personne du duc de
+Bedford, le roi de France ne possède plus de ce beau royaume laissé par
+Philippe-Auguste que le Languedoc, le Dauphiné et le Lyonnais, et il
+dîne avec une queue de mouton dans la petite ville de Bourges. Ces deux
+femmes libératrices sont, l’une la courtisane Agnès Sorel, l’autre la
+vierge de Domremi, Jeanne d’Arc, un des plus vaillans hommes de guerre
+que nous ayons eus. «Sire, dit la courtisane Agnès Sorel à Charles VII,
+il m’a été prédit que je deviendrai la maîtresse du plus grand roi de
+l’Europe: permettez que je vous quitte, pour me rendre auprès du roi
+Henri d’Angleterre.» Et le roi de France se lève et s’arme. «Sire, vient
+lui dire une autre jeune fille de dix-huit ans, suivez-moi: je prendrai
+avec vous Orléans, et vous ferai sacrer roi de France à Reims.» Et
+s’appuyant sur ces deux femmes, Charles VII, ou plutôt la France,
+combat, triomphe et règne. Noble femme, cette Jeanne d’Arc, récompensée
+par deux supplices, par le feu des Anglais et par le poème de Voltaire.</p>
+
+<p>Cette vigoureuse participation des femmes aux<a name="page_046" id="page_046"></a> luttes du quinzième
+siècle se lie à l’histoire de beaucoup de châteaux. Éloignées du champ
+des combats, les femmes avaient à défendre, en l’absence de leurs maris,
+leurs droits et leurs possessions contre des ennemis vigilans, toujours
+prêts à s’élancer sur le nid veuf du vautour. Pendant la guerre, elles
+faisaient bonne garde au haut de la tour crénelée, et portaient les
+clefs à la ceinture. Cette mission leur imprimait un caractère
+particulier d’énergie et de patriotisme qui doublait la force du pays.
+C’est ainsi que La Roche-Guyon a conservé le nom de trois femmes,
+célèbres à différens titres. La première se signala par son attachement
+à son mari, seigneur de La Roche, Guy premier du nom. Dans son style
+nerveux et naïf, Montfaucon rapporte, dans ses <i>Monumens de la monarchie
+française</i>, l’horrible assassinat de ce seigneur par son beau-père, et
+les marques de douleur que lui donna sa femme. Quand l’ordre de notre
+collection amènera l’histoire de ce château, nous extrairons plus
+amplement de l’ouvrage de Montfaucon les détails de cette émouvante
+scène de famille, tableau des plus fidèles de la sociabilité française
+de l’époque, sociabilité qui puisait sa férocité de mœurs dans
+l’indécision des droits de chacun. Partout où les lois laissent des
+lacunes, il est rare que ce ne soit pas le crime qui se charge de les
+combler. «Le sire du châtelet<a name="page_047" id="page_047"></a> de La Roche-Guyon avoit nom Guy. Il avoit
+un serouge (beau-père) qui Guillaume avoit nom. Il advint qu’il entra à
+grand complot, et le traître regardoit par où il pust entrer à celui
+Guyon. Sitôt, comme ils furent ens, si cachèrent leurs épées, et courut
+celui Guillaume sur celui Guyon, et l’occit; et quand sa femme, qui
+étoit tant prude femme et vaillante, veist ceci, se prit par les cheveux
+comme esbaye, après courut à son mari, sans paour de mort, sur lui se
+laissa cheoir, et le couvrit de soi-même contre les coups d’épée, et
+commença en crier en telle sorte et manière:&mdash;<i>Occis-moi</i>, dit-elle,
+<i>très-déloyal et meurtrier qui t’ai desservi, et laisse mon seigneur</i>.
+Et les traîteurs la prindrent par les cheveux et l’arrachèrent de dessus
+son mari, toute depiécée et déglaivée, et presque toute détranchée. Et
+quand ils eurent ce fait, si cherchèrent partout céans s’ils ne
+trouveroient plus nulli; lors leva la tête la pauvre dame, qui à une
+part gisoit tout étendue; et quand elle connut son seigneur, qui jà
+étoit mort et gisoit tout dépiécé parmi la salle, si efforça tant par
+son amour qu’elle vint à lui et dépiécée comme elle étoit, toute
+rampante à guise de serpent, et si sanglant comme il étoit, le commença
+à baiser aussi, comme s’il fût tout vif, et, à ploureuse chanson, lui
+commença à rendre son<a name="page_048" id="page_048"></a> obsèque en telle manière:..... Tant en dit
+seulement, et puis chet pâmée comme morte.»</p>
+
+<p>La seconde femme dont le nom a mérité de durer autant que les éternelles
+fondations de La Roche-Guyon, est la fille de Jean Bureau, chambellan du
+roi de France, veuve de Guy VI, tué à la bataille d’Azincourt. Tandis
+que Charles VI se laissait mépriser même au milieu de sa cour par les
+princes du sang, les Anglais s’emparaient du royaume par la force, par
+la ruse ou par la trahison. Le comte de Warwick assiégea la fille de
+Jean Bureau dans le château de La Roche-Guyon; c’était en 1418. Sommée
+de se rendre au roi Henri V, qui lui dit: «Prêtez-moi serment, et je
+vous laisserai vos terres, seigneuries et meubles.&mdash;Non, répondit la
+veuve de Guy VI, non, j’aime mieux tout perdre et m’en aller dénuée de
+tous biens, moi et mes enfans, que moi mettre mes enfans ès-mains des
+anciens ennemis de ce royaume, et délaisser ainsi mon souverain,
+seigneur et roi.»</p>
+
+<p>Comme un doux contraste à ces nobles fiertés de femme, il faut encore
+rapporter la délicate conduite de la duchesse de Guercheville, belle
+châtelaine de La Roche-Guyon, où Henri IV allait souvent se délasser du
+poids des affaires. Un jour que le galant monarque insistait avec
+beaucoup de chaleur auprès de la duchesse pour en obtenir une faveur<a name="page_049" id="page_049"></a>
+qu’on lui faisait moins soupirer à quelques lieues de là, à Mantes, où
+furent tour à tour Gabrielle et Claudine de Beauvilliers, il reçut pour
+réponse ces paroles bien sensées et bien dites:&mdash;«Non, sire, jamais; je
+ne suis pas d’assez bonne maison pour être votre femme; mais je suis de
+trop bonne maison pour être votre maîtresse.» A quoi on assure que le
+roi répondit: «Eh bien! madame, puisque vous êtes véritablement dame
+d’honneur, vous le serez de la reine.» Le roi tint parole à la duchesse,
+qui allait coucher de l’autre côté de l’eau quand Henri IV venait passer
+la nuit à La Roche-Guyon.</p>
+
+<p>Est-ce que tout cela n’est pas de l’histoire, et de l’histoire
+grandement nationale, prise au cœur du pays, intéressante pour ceux à
+qui nos vieilles mœurs offrent un charme incomparable, et pour ceux
+qui veulent savoir par quels efforts chaque pouce du sol français a été
+conquis, possédé, fertilisé, agrandi, défendu, régi, civilisé? Les
+châteaux sont les bornes militaires de la route des événemens.</p>
+
+<p>Une grosse tour, de profonds et larges fossés, deux anciens bâtimens
+autrefois liés à l’habitation principale, des ruines, des débris de
+chapelle, tels sont les morceaux précieux de Boissy-le-Châtel, château
+fort du onzième siècle. Boissy-le-Châtel offre quelque chose de plus
+remarquable encore que l’ogive<a name="page_050" id="page_050"></a> de ses ouvertures, preuves
+incontestables de son âge, et que sa tour, sa chapelle et ses débris;
+c’est un propriétaire qui n’a pas scié son château en trois traits, pour
+vendre le onzième siècle au poids du plomb de gouttières. Homme de goût,
+il a fait relever les parties de Boissy susceptibles d’être réparées, et
+il a entouré d’un riant paysage ce grand aïeul de pierre.</p>
+
+<p>Nous n’aurons pas de lacune entre le onzième et le douzième siècle, si
+nous faisons succéder à <i>Boissy-le-Châtel</i>, <i>Bruyères-le-Châtel</i>, élevé
+vers la fin du douzième siècle dans le voisinage d’Arpajon. Comme un
+chevalier qui n’a pas perdu la vie dans un combat inégal, mais ses
+armes, Bruyères-le-Châtel n’a plus autour de lui les fortifications dont
+il était bardé jadis. Le château est resté debout sans sa cotte de
+mailles, sa cuirasse et son casque: il est tout nu. Du haut d’un tertre
+il regarde le village auquel il a donné son nom, et que Louis IX érigea
+en baronnie en faveur de Jean de Poissy, vers 1260. Jusqu’à la
+révolution, l’ameublement austère de la pièce occupée par le saint roi
+avait été conservé avec une piété héréditaire par les divers possesseurs
+du château. On y voyait quelques-unes des saintes reliques par lui
+rapportées de la Palestine, cette terre si mortelle à sa croisade et à
+son dévouement, des siéges de bois et la couchette au<a name="page_051" id="page_051"></a> bord de laquelle
+il avait l’habitude de s’asseoir après son repas, selon son candide
+chroniqueur, le sire de Joinville. Quoique ces souvenirs aient disparu
+dans la commotion révolutionnaire, on a encore quelque joie à visiter
+cet appartement, dont les ornemens n’ont pas été grattés par les griffes
+du tigre. Le chiffre de saint Louis s’y voit encore.</p>
+
+<p>Voici une autre large assise historique à étayer pour s’élever à
+l’intelligence exacte du treizième et du quatorzième siècle. L’herbe et
+le sable la cachent; mais ôtez le sable et l’herbe, et le formidable
+château de Clisson montera dans la nue. Clisson a vu les croisades; les
+murailles, les tours et les fortifications sarrazines de Saint-Jean
+d’Acre et de Damiette ont servi de modèle à ses tours et à ses
+murailles. L’architecture orientale, transportée en France à la suite
+des croisades, est la conquête la moins contestée de ces pieuses
+migrations.</p>
+
+<p>Derrière ces murs de seize pieds d’épaisseur, il y eut bien des
+trahisons tressées à des douleurs et à des fêtes. Là vinrent, pensèrent
+et agirent Philippe-Auguste, Louis IX, Blanche de Castille sa mère,
+Louis XI, Charles VIII, Louis XII, François I<sup>er</sup>, la reine Éléonore et
+Charles IX.&mdash;Que de siéges expirèrent de découragement au pied de ces
+murs de granit aiguisés comme des tranchans de hache, s’offrant de
+profil à l’attaque, s’effaçant aux<a name="page_052" id="page_052"></a> flèches comme aux boulets, sabrant
+l’air à angles droits!</p>
+
+<p>Olivier I<sup>er</sup>, sire de Clisson, le fit bâtir sur l’emplacement de celui
+qu’avaient occupé ses ancêtres; lequel n’avait été que la réédification
+d’un autre château fort, érigé dans le Bas-Empire et dévasté par les
+invasions normandes entre le neuvième et le dixième siècle.</p>
+
+<p>Clisson, c’est un labyrinthe dans un autre labyrinthe, dans un pays de
+forêts, de rivières et de marais; c’est un serpent qui se replie trois
+ou quatre fois sur lui-même, et dont la tête finit par ne plus trouver
+la queue. Il n’avait qu’une porte, comme l’enfer; mais des souterrains
+sans nombre, double enceinte de murailles, cuirasse de pierre sur
+cuirasse de pierre, triple fossé; après un pont un autre pont, après un
+second un troisième; des voûtes sombres et des passages éclairés
+suspendus entre deux précipices; et après ces noirs fossés, ces poternes
+béantes, ces herses, ces ponts-levis, après ce fer et ce granit, il
+étreignait un duc de Bretagne incrusté au cœur de ce noyau.</p>
+
+<p>Par la fatale intervention des Anglais dans les guerres des ducs de
+Bretagne avec les familles puissantes de cette contrée, on s’explique
+l’influence qu’ils eurent plus tard en France. Quand ce n’étaient pas
+les uns qui appelaient les Anglais à trancher le<a name="page_053" id="page_053"></a> nœud de quelque
+sanglante prétention, c’étaient les autres; et les uns et les autres ne
+prévoyaient pas le mal qu’ils préparaient à Charles VII et à ses
+successeurs par ces alliances funestes. Jean IV, duc de Bretagne,
+introduit les Anglais en France pour combattre Clisson et lui prendre
+son château; Clisson, de son côté, se met au service du roi de France,
+Charles V, qui le nomme connétable et l’aide à repousser Jean IV et les
+Anglais. Et voilà deux grands rois, deux grands peuples, acharnés l’un
+contre l’autre pour une mauvaise querelle de fief, pour un tas de pierre
+arrondi en baronnie. Naisse vite Anne! Anne, la noble Bretonne, qui mit
+la Bretagne dans le lit de la France!</p>
+
+<p>Confisqué par Jean V, duc de Bretagne, le château de Clisson fut détaché
+de la famille de ce nom pour être donné soixante ans après par le duc
+François II à François d’Avaugour, son fils naturel. Il passa, par
+extinction de race, au prince Rohan de Soubise, puis au domaine de
+l’état en 1791, enfin à la caisse d’amortissement, qui le vendit en
+1807.&mdash;La caisse d’amortissement, c’est le ministère de la bande noire.</p>
+
+<p>Chinon est en ruines! La première mention historique qu’on en trouve
+date du siége que soutint ce château en 462, contre Agidius Afranius,
+général romain. Chinon résista: jusqu’à la défaite<a name="page_054" id="page_054"></a> d’Alaric, il demeura
+en la possession des Visigoths; Clovis le recueillit comme un butin de
+la victoire. Charles-le-Simple mort, il passa à Thibault-le-Vieux, comte
+de Blois et de Tours, regardé comme le véritable fondateur du château de
+Chinon par les additions considérables qu’il y fit. Les ruines actuelles
+sont celles du Chinon rebâti par le comte de Blois; l’archéologie et
+l’histoire étant d’accord sur l’authenticité de cette date de
+reconstruction du château, plus certaine de beaucoup que toutes les
+dates antérieures, nous avons dû nous en servir comme d’un point de
+départ incontestable, et placer Chinon sous la race capétienne. En 1096,
+le pape Urbain II y rendit la liberté à Godefroy-le-Barbu, que son frère
+Foulques-le-Rechin y retenait prisonnier depuis vingt ans; car il
+n’était de si beau château qui n’eût sa prison, ses chaînes de fer, ses
+souterrains pavés de pointes et ses oubliettes. Ceci désenchante
+l’imagination; pourtant on admettra la funeste opportunité de ces
+destinations, si on n’a pas oublié, comme je l’ai dit plus haut, que le
+château renfermait tout le système social rémunérateur et pénitentiaire.
+Quand il n’y avait ni maisons de détention, ni bagnes, il fallait bien
+que la justice eût ses lieux de punition: les prisons étaient dans les
+souterrains des châteaux.</p>
+
+<p>Chinon fut le tombeau d’Henri II, roi d’Angleterre,<a name="page_055" id="page_055"></a> qui en avait hérité
+des comtes d’Anjou, ses ancêtres. Il y mourut de tristesse. Mourir de
+tristesse dans un château sur la Loire! il faut être roi.</p>
+
+<p>Mais la plus grave illustration du château de Chinon est sans contredit
+celle qu’il a reçue du séjour du grand maître du Temple, Jacques Molay,
+et des chevaliers de cet ordre. Ils y furent interrogés sur les
+prétendus crimes dont on les accusait par les cardinaux Béranger,
+Étienne et Landulphe, d’après le commandement de Philippe-le-Bel et le
+consentement un peu forcé du pape Clément V.&mdash;On voit encore les salles
+voûtées où s’entama ce procès mystérieux, qui eut pour accusateur un
+roi, pour témoin un roi, pour juge un roi. Et toujours le même roi:
+Philippe-le-Bel!</p>
+
+<p>A Chinon reviendrait la solennelle élégie des Templiers, de ces hommes
+dans l’âme desquels l’esprit d’association s’était divinisé; dont le
+génie, tout de zèle, d’activité, de piété tolérante, de courage et
+d’ambition, tempéré par le sage emploi des richesses, aurait conçu, à
+diverses époques de la société, et selon ses besoins, la Ligue
+Anséatique ou la compagnie des Indes. Neuf gentilshommes fondent cet
+ordre au milieu de la poussière d’un grand chemin; nobles, braves,
+pieux, ils défendent les avenues de la cité sainte; ils en écartent les
+pierres au pied des pèlerins, et les Arabes aux convois des<a name="page_056" id="page_056"></a> croisés.
+Soldats le jour, garde-malades la nuit, ils se servent de la même main
+pour brandir la lance et pour porter le breuvage au blessé. Un pape
+remarque leur piété, et aussitôt il leur jette un manteau blanc sur les
+épaules et leur peint une croix rouge à l’endroit du cœur. Désormais
+les Turcomans les verront de plus loin; leur dévouement sera plus en
+péril. Que leur importe? la jeune et meilleure noblesse d’Europe se
+rallie à leur discipline; un premier baron d’Aragon leur donne la cité
+de Borgia, avec ses tours crénelées et ses fossés pleins d’eau; et saint
+Bernard dit d’eux: <i>A l’approche du combat, ils s’arment de foi au
+dedans et de fer au dehors</i>. Quand Saladin chasse de Jérusalem les
+premiers croisés, dont la ville sainte était la conquête, les Templiers
+retournent en Europe sur des chameaux chargés d’or, fruit de
+quatre-vingt-huit ans de legs pieux, de donations et de bénéfices de
+leurs commanderies. Ces richesses, immenses à la vérité pour l’époque,
+paraissent si légitimement acquises au grand maître, qu’il court les
+déposer à Paris, dans leur maison du Temple. L’œil louche de
+Philippe-le-Bel suit le convoi à travers les rues. Qui tuerait les
+possesseurs, pense le roi, aurait le trésor: pour les tuer, il faut leur
+trouver des crimes. D’abord on les dépopularisera en publiant partout
+que la gloire du siége de Rhodes appartient<a name="page_057" id="page_057"></a> aux chevaliers de
+Saint-Jean, où, du reste, les chevaliers du Temple n’ont pas été appelés
+à combattre. Ensuite on dira qu’ils <i>boivent beaucoup</i>! Comme si
+l’ivrognerie pouvait être un des statuts d’un ordre quelconque. Enfin on
+les torturera; le crime se trouvera de lui-même dans les souffrances.</p>
+
+<p>«Le pape ordonna qu’on lui amenât le grand maître, les grands prieurs,
+et les principaux commandeurs de France, d’outre-mer, de Normandie,
+d’Aquitaine et de Poitou. Nous avons ordonné, dit-il dans une autre de
+ses bulles, qu’on les traduisît à Poitiers; mais quelques-uns d’eux
+étant demeurés à Chinon en Touraine, en sorte qu’ils ne pouvaient aller
+à cheval, ni être amenés en quelque manière que ce fût, nous avons
+commis pour cette information les cardinaux, etc.»</p>
+
+<p>Ce bon pape ignorait que lorsqu’on broie les genoux aux hommes, ils ne
+marchent plus d’ordinaire. Torturés à Chinon, le grand maître et les
+commandeurs n’avaient guère la force d’aller à Poitiers pour y être
+condamnés, et de Poitiers à Paris pour y être brûlés.</p>
+
+<p>Ce bon Clément V était presque aussi simple que Philippe-le-Bel, qui se
+laissa mourir quarante jours après le supplice de Jacques Molay. A quoi
+pensait-il donc?<a name="page_058" id="page_058"></a></p>
+
+<p>Chinon est la vaste toile du <small>XIV</small><sup>e</sup> siècle, que j’engage à conserver
+pour le Musée nouveau.</p>
+
+<p>Il existe en France une province qu’on n’admirera jamais assez: parfumée
+comme l’Italie, fleurie comme les rives du Guadalquivir, et belle en
+outre de sa physionomie particulière; toute française, ayant toujours
+été française, contrairement à nos provinces du nord, abâtardies par le
+contact allemand, et à nos provinces du midi, qui ont vécu en
+concubinage avec les Maures, les Espagnols et tous les peuples qui en
+ont voulu. Cette province, pure, chaste, brave et loyale, c’est la
+Touraine. La France historique est là. L’Auvergne est l’Auvergne; le
+Languedoc n’est que le Languedoc, mais la Touraine est la France; et le
+fleuve le plus national pour nous, c’est la Loire, qui arrose la
+Touraine.</p>
+
+<p>Dès lors on doit moins s’étonner de la quantité de monumens enfermés
+dans les départemens qui ont pris le nom et les dérivations du nom de la
+Loire. A chaque pas que l’on fait dans ce pays d’enchantement on
+découvre un tableau dont une rivière est la bordure, ou un ovale
+tranquille qui réfléchit dans ses profondeurs liquides un château, ses
+tourelles, ses bois ou ses eaux jaillissantes. Il était naturel que là
+où vivait de préférence la royauté, où elle établit si long-temps sa
+cour,<a name="page_059" id="page_059"></a> vinssent se grouper les hautes fortunes, les distinctions de race
+et de mérite, et qu’elles y élevassent des palais grands comme elles.</p>
+
+<p>Penché sur un coteau qui descend vers la Loire, le château d’Ussé
+prolonge l’ombre de ses gigantesques murailles sur les claires eaux de
+l’Indre. Il regarde Tours et Saumur à travers le rideau sombre de forêts
+dont il est entouré. Mais le murmure des fontaines qui écument à ses
+pieds, les mille voix harmonieuses des oiseaux et du vent, concert
+éternel suspendu sur deux rives jalouses de le balancer, n’ont retenu
+aucun souvenir de ses premiers jours de splendeur. Si l’architecture
+d’Ussé remonte au <small>X</small><sup>e</sup> siècle, aucun fait ne colore cette date sans
+relief et n’autorise à placer ce château sur une ligne historique aussi
+haute. Grâce au nom que porte la plus grosse tour, la tour Gauville, il
+est permis à la tradition de croire que ce nom était celui d’un ancien
+seigneur, maître de cette superbe résidence. Ussé d’ailleurs
+embarrasserait beaucoup le collecteur de monumens, obligé de le classer
+dans le musée archéologique où il méritait d’obtenir une place, et une
+des premières par ses dimensions, encore plus que par les événemens dont
+il fut témoin. Tous les Gelduin de Saumur, premier et deuxième du nom,
+seigneurs d’Ussé, tous les Jacques d’Espinay, possesseurs du château,
+depuis la<a name="page_060" id="page_060"></a> fin du <small>XV</small><sup>e</sup> siècle jusqu’à la fin du <small>XVI</small><sup>e</sup>, fondateurs de
+chapelle et de collégiale, tous les sires de Rieux seigneurs de
+Rochefort et d’Ancenis, tous les Bernin de Valentinay, sauf celui qui
+s’anoblit une seconde fois en épousant Jeanne-Françoise, fille aînée du
+maréchal de Vauban, n’excitent, ni ensemble ni isolément, le moindre
+intérêt historique. Sans Vauban, qui dans ses rudes loisirs le nuança
+d’une teinte militaire assez peu en rapport du reste avec les travaux
+primitifs, le château d’Ussé désespérerait par sa nullité. C’est le roi
+fainéant des châteaux, et un roi fainéant sans maire du palais. Heureux
+les peuples, s’écrie Montesquieu, dont l’histoire se réduit à quelques
+pages! Heureux les peuples, sans doute; mais les historiens?</p>
+
+<p>Désespérés comme nous et avant nous, ce qui nous console un peu, de
+n’avoir rien à remarquer dans le château d’Ussé, quelques chroniqueurs
+ont imaginé, après des recherches louables, de faire passer dans ces
+murs si vides d’intérêt les aventures de la <i>dame aux belles cousines</i>
+et du <i>petit Jehan de Saintré</i>. Nous souhaiterions bien, pour notre
+part, que l’enfant d’honneur du roi Jean de France, et fils aîné au
+seigneur de Saintré en Touraine, très-gracieux jouvencel, sur qui à la
+parfin s’arrêta l’amour de la dame aux belles cousines, un jour où il
+regardait bas en la cour les joueux de paulmes<a name="page_061" id="page_061"></a> jouer; nous
+souhaiterions bien que cet enfant, piteusement empêché durant quatre
+jours pour dire à la dame des belles cousines, qui il aimait, eût vécu
+dans le château d’Ussé; car nous rappellerions, pour animer un peu ces
+pierres mortes, comment le gracieux Jehan de Saintré, devenu le
+chevalier de la dame, en reçut pour première et gentille instruction,
+ces commandemens-ci: «Je veuil et commande, que tous les matins quant
+vous leverez, et tous les soirs quant vous coucherez, vous vous seigniez
+en faisant le signe de la croix bien parfaitement.» Ajoutant: «Mon amy,
+je vous donne cette bourse telle qu’elle est, et douze escuz qui sont
+dedans. Si veuil que les couleurs dont elle est faite et les lettres
+entrelacées, doresnavant pour l’amour de moy, vous porterez et les douze
+escuz vous les employez en pourpoint de damas ou de satin cramoysi et
+deux paires de fines chausses, les unes de fine écarlate et les autres
+de fine brunette de Sainct-Lo.» Et chacun sait, sans qu’il soit besoin
+de le dire, comment de cadeaux brodés en sages conseils, de chausses
+d’écarlate en tendres soupirs, cet amour de velours et de satin, entre
+le mignon Saintré et la blanche dame aux belles cousines, dura d’abord
+trois ans. Après quoi il fut dit à Jehan: «Ores quant je voudray parler
+à vous ou vous à moy, nous ferons nos deux seignaulx<a name="page_062" id="page_062"></a> ainsi que est dit;
+et lors viendrez, et ouvrerez l’huys de mon préau, quant vous verrez que
+je m’en seray par nuict retournée en ma chambre; et veez-cy la clef. Et
+là parlerons et deviserons ensemble à nos plaisirs et lyesses.» Et
+l’enfant et la dame devisèrent tant dans cette chambre, «qu’elle en le
+baisant très-doulcement, lui dit: Je vous ai fait nommer escuyer
+tranchant du roi, et vous baille cent soixante escuz pour avoir un
+cheval et aultres choses nécessaires. Puis lui et elle se dirent: Adieu,
+mon espoir! et adieu, ma dame!»</p>
+
+<p>Que le château d’Ussé jaillirait plein de jeunesse et de fraîcheur du
+fond de ces ténèbres, si nous retrouvions la chambre où la dame aux
+belles cousines, ayant à ses pieds le joli Saintré, lui parla ainsi en
+plorant sur ses beaux cheveux: «Vous allez combattre; mais, mon amy,
+vous estes jeune d’aage, et si n’êtes pas des plus grands ne puissans de
+corps, pour ce ne devez nuls douter; car il est advenu que souvent le
+plus faible a desconfit le plus fort; à ce métier les gens combattent et
+Dieu donne la victoire à qui luy playt. Lors print congé d’elle et pour
+ung amoureux baiser, dix, quinze ou vingt rendus et à Dieu soyez!»</p>
+
+<p>Ensuite, du haut des tourelles, debout auprès de la dame aux belles
+cousines, nous poursuivrions notre jouvencel aux passes d’armes de
+Perpignan,<a name="page_063" id="page_063"></a> où il parut en présence de toute la cour, «sur un très-bel
+et fringant destrier, qui à son chief portait ung chauffrain d’acier à
+trois grands plumes à façon d’austrusse, et à ses trois couleurs
+très-richement brodées.» Vainqueur à la hache et à la lance, Saintré
+soupe avec le roi et quitte l’Espagne pour rentrer en France chargé
+d’honneurs et de présens. «Le roi envoya deux beaulx genetz de
+l’Andeloisie, une très-belle coupe et une aiguière d’or, trente marcs de
+tasses bien dorées et cinquante marcs de vaisselle de cuisine bien
+belle. Don Frederich de Lune lui envoya douze très-belles et grosses
+arbalettes d’acier et douze brigandines; et messire Arnault de Pareilles
+lui envoya ung More noir très-richement habillé, armé tout à la
+morisque; et messire François de Moncade une très-belle espée garnie
+d’or tout esmaillée de blanc, et encore ung Turcq, sa femme et ses
+enfans, très-grands ouvriers de fil d’or et de soye. Des aultres dames
+et damoyselles de la court n’y eut celle qui ne luy donnast chemises
+brodées d’or et de soye, arcandolle à gants brodez; mist oyselletz de
+Chippre et tant d’autres odorifiques odeurs.»</p>
+
+<p>Qui ne connaît la triste mésaventure amoureuse du pauvre et valeureux
+Saintré, à son retour en France, et comment il fut supplanté pendant son
+absence, dans le cœur de la dame aux belles cousines,<a name="page_064" id="page_064"></a> par Damp
+Abbez? Saintré se vengea. Il prit la dame par le toupet de son atour et
+haulsa la paulme pour lui donner une couple de soufflets; mais à ce coup
+se retint, se contentant de percer de sa dague la langue et les deux
+joues de Damp Abbez (de monsieur l’abbé).</p>
+
+<p>Il ne manque à cette histoire que le degré d’authenticité nécessaire
+pour faire sortir de l’insignifiance de sa première époque le magnifique
+château d’Ussé, histoire ravissante de détails de mœurs, délicate et
+nette comme les dessins gravés autour d’un beau verre de cristal, et
+jugée trop sévèrement, selon nous, par le chroniqueur de la Touraine J.
+L. Chalmel. «Quoique Saintré, écrit-il, fût effectivement né sur la rive
+opposée de la Loire, nous ignorons comment on prétendrait chercher
+quelque air de vérité dans des faits entièrement fabuleux.» Un peintre,
+M. Noël, répond au <i>comment</i> inflexible de l’historien, en faisant
+observer qu’Ussé pourrait bien avoir été le château des seigneurs de
+Saintré, et Turpenay, abbaye voisine, celle où s’était retirée, après sa
+si grave infidélité, la dame des belles cousines, à cause du rôle que la
+famille des Saintré avait joué en Touraine, et des exploits bien réels
+de Jehan de Saintré, accomplis à côté du maréchal de Boucicaut.</p>
+
+<p>Nous ne déciderons pas entre tous ces témoignages,<a name="page_065" id="page_065"></a> et nous ne verrons
+d’historiquement vrai à rattacher à ce château que le séjour de Vauban,
+dont la fille, nous l’avons déjà dit plus haut, épousa Bernin de
+Valentinay, contrôleur-général des finances.</p>
+
+<p>Le nom de Vauban est si sonore à nommer, même après celui de Louis XIV,
+il arme si soudainement l’esprit de fortifications, de redoutes, de
+ponts, de créneaux, que l’imagination la moins prompte admet sans peine
+pour Ussé la nécessité d’un ameublement analogue au caractère de l’homme
+qui l’habita. Les superbes terrasses aplanies par lui attendent des
+canons. A défaut d’une place chronologique précise, Ussé recevrait une
+destination toute militaire; l’armure serait complète. Dehors les
+bastions, les pièces de siége, les redoutes; dedans, les armes
+portatives de toutes les époques; les cottes de mailles des chevaliers
+seraient appendues au mur, à côté des épées de Fontenoy et des carabines
+de Friedland. Ce serait un modèle de la France telle qu’elle s’est
+trouvée armée au dedans et au dehors, depuis le roi Jean jusqu’au roi
+Louis-Philippe. Nous avons blâmé l’entassement; mais on ferait une
+exception en faveur d’Ussé, dont la destination nouvelle répondrait à ce
+qu’il a tout à la fois d’incertain, de redoutable, d’antique et de
+moderne.<a name="page_066" id="page_066"></a></p>
+
+<p>Le château d’Ussé est aujourd’hui la propriété de M. le duc de <i>Duras</i>,
+qui le laisse tomber en ruines.</p>
+
+<p>De tout travail un peu creusé naissent de petits bénéfices de hasard
+dont la propriété n’est à personne; ils appartiennent à la bêche au bout
+de laquelle ils se sont rencontrés. A force d’assister par la pensée aux
+transmigrations des châteaux, une observation est née pour nous. C’est
+que bien avant la fin du règne de Louis XIV les grandes propriétés
+seigneuriales étaient passées sans secousse, par l’unique effet de
+l’oscillation des fortunes privées, des familles titrées aux familles
+d’argent. Law, l’agiotage, la dépravation de la régence ont pu être
+surabondamment des causes auxiliaires de ce déplacement; mais évidemment
+pour nous la vraie cause est plus haut. J’ai remarqué, ou peut-être me
+suis-je souvenu d’une remarque faite par d’autres, que, depuis plus de
+six cents ans, les châteaux avaient été acquis, dans une proportion d’un
+sur trois, par des contrôleurs-généraux, des financiers et des
+banquiers, titres de professions ou de charges analogues selon les
+temps. Ainsi, pour ne citer que quelques exemples entre de fort
+nombreux, le château de Semblançay, bâti en 993, par Foulques de Nerra,
+pour tenir la ville de Tours en respect, devint, sous François I<sup>er</sup>,
+la propriété de Jacques Fournie<a name="page_067" id="page_067"></a> de Beaune, surintendant des finances de
+ce monarque. On n’apprendra à personne que ce Fournier de Beaune fut ce
+seigneur de Semblançay, moins connu par les crimes de malversation dont
+il fut accusé et puni que par les vers si spirituels de Marot sur le
+lieutenant Maillart menant Semblançay à Montfaucon.</p>
+
+<p>Chenonceaux fut aussi vendu par Jean de Marques, vers la fin du <small>XV</small><sup>e</sup>
+siècle, à Thomas Boyer, maire de Tours et <i>général des finances</i> de
+Normandie. Si un fils de ce général des finances eut le bon goût de
+faire hommage de ce château à la duchesse de Valentinois, un Condé fut
+dans la nécessité moins délicate de le céder de nouveau à prix d’argent
+à M. Dupin, ancien fermier-général. Voilà deux financiers possesseurs de
+Chenonceaux. Ussé, comme on l’a vu, passa pareillement, à la fin du
+<small>XVII</small><sup>e</sup> siècle, à Louis Bertin de Valentinay, contrôleur-général de la
+maison du roi. Bouret, on le sait, fut le délicieux pavillon qu’avait
+bâti le financier de ce nom au bord de la Seine; Maintenon eut pour
+fondateur Jean Cottereau, intendant des finances sous Charles VIII;
+Brunoy revient aux Montmartel, famille de financiers, et Vaux à Fouquet,
+surintendant des finances sous Louis XIV.</p>
+
+<p>De nos jours, deux des plus remarquables châteaux historiques,
+Petit-Bourg et Maisons, appartiennent<a name="page_068" id="page_068"></a> à deux banquiers, MM. Aguado et
+Laffitte; et le plus remarquable de tous, le château de Mello, celui où
+naquit la Jacquerie, appartient également à un banquier, M. Sellière.</p>
+
+<p>Il me sera facile d’assigner quelque jour, lorsque j’aurai obtenu des
+relevés plus généraux, le petit nombre d’années qui doit s’écouler pour
+que tous les châteaux historiques de la France soient exclusivement
+possédés par des banquiers. Je répète que cette substitution des
+familles d’argent aux familles de race date depuis plus de six siècles.</p>
+
+<p>Ne voulant ni restreindre dans des limites forcées, ni trop distendre le
+cercle de nos excursions archéologiques, afin de rester le plus possible
+dans les conditions de notre musée, qui doit toujours avoir Paris à son
+centre, nous nous sommes avancés jusques aux bords de la Loire, points
+extrêmes de nos plus longs rayonnemens. Entre le château de Versailles
+et le château de Clisson il n’y a guère plus d’un jour de distance.
+Quand des chemins de fer existeront dans cette direction, on ne mettra
+pas plus de huit heures (qui osera se plaindre d’un tel sacrifice de
+temps?) pour aller de la demeure de Louis XIV au manoir crénelé des ducs
+de Bretagne.</p>
+
+<p>A six lieues de Tours, sur la grande route d’Angers, le <small>X</small><sup>e</sup> siècle
+bâtit, sous les ordres de Foulques de Nerra, un château de Langeais,
+uniquement<a name="page_069" id="page_069"></a> destiné à couper toute communication entre Tours et les
+localités circonvoisines. Sur les ruines de ce château, Pierre de
+Brosse, fils d’un sergent à masse de saint Louis, ministre et favori de
+Philippe-le-Hardi, en éleva un autre du même nom; et c’est celui qui
+existe encore aujourd’hui. Ces réédifications, pour le dire en passant,
+ont plus souvent eu lieu pour les constructions militaires que pour les
+simples résidences seigneuriales. La raison de cette différence est
+facile à fournir. D’une utilité reconnue, l’existence des châteaux forts
+se perpétuait à force de soins durant les guerres, et comme les guerres
+étaient continuelles, ils étaient toujours entretenus. Tel château fort
+a été reconstruit jusqu’à six fois.</p>
+
+<p>Il importerait peu de restituer au château de Langeais l’antique
+splendeur de ces premiers âges, si l’on n’avait à le peupler que du
+stérile souvenir de la fatale prospérité de ce Pierre de Brosse, pendu à
+Montfaucon, comme le furent plus tard, revêtus du même emploi que lui,
+Enguerrand de Marigny et Semblançay; sa disgrâce est des plus communes.
+Jusqu’à Louis XIV, presque tous les contrôleurs des finances ont été
+pendus. Sous Louis XIV, les mœurs s’améliorant, ils ne furent plus
+qu’exilés. Personne n’ignore que Pierre de Brosse fut condamné au gibet
+pour avoir inspiré au roi Philippe-le-Hardi<a name="page_070" id="page_070"></a> l’idée que la reine Marie
+de Brabant pouvait avoir empoisonné le jeune prince Louis, né d’un autre
+lit. Un homme sans naissance, qui avait eu le génie de devenir ministre,
+de barbier qu’il était auparavant, n’aurait pas imaginé une intrigue
+aussi périlleuse dans le but assez mesquin de se venger de la fade Marie
+de Brabant, qui lui avait, dit-on, résisté. Je crois peu aux ministres
+amoureux des reines; mais, en revanche, je crois beaucoup aux dangers
+des ministres, accusés et jugés par des évêques, des béguines et des
+rois qui croient aux béguines. Au reste, l’amour pour les reines a
+toujours été l’accusation de commande sous laquelle la plupart des
+ministres des trois races ont succombé. Avant de les pendre haut et
+court, on les disait amoureux. Les Français sont toujours galans.</p>
+
+<p>Représentant la magnifique fin du <small>XV</small><sup>e</sup> siècle, Langeais nous dirait le
+mariage de Charles VIII et d’Anne de Bretagne, ou plutôt le mariage de
+la Bretagne et de la France; superbe alliance qui n’assura pas d’abord à
+cette dernière la possession d’un duché irrévocablement soumis, mais qui
+lui permit de le considérer désormais comme une propriété légitime à
+défendre et non comme une usurpation à soutenir par l’épée. On
+introduirait au château de Langeais le luxe massif de la maison<a name="page_071" id="page_071"></a> d’Anne
+de Bretagne, cette duchesse deux fois reine de France, dont la cour
+passait pour la plus somptueuse d’Europe. Langeais préciserait alors
+l’époque commémorative de l’union la plus avantageuse qu’ait contractée
+la France pour s’agrandir et pour terminer les agressions de ces ducs de
+Bretagne, dont le château de Clisson, que nous avons déjà rappelé,
+attesterait les prétentions violentes et les cruautés sans nombre;
+sauvages ducs! chiens hargneux dont l’Anglais se faisait précéder quand
+il voulait entrer en France par la porte de la trahison; espèces de rois
+de France, plus la férocité, moins la couronne.</p>
+
+<p>Au <small>XVII</small><sup>e</sup> siècle le château de Langeais passa au marquis d’Effiat,
+père de ce Cinq-Mars, aussi mauvais favori que mauvais conspirateur.</p>
+
+<p>Quoique les rois de France aient bien moins de combats à livrer depuis
+la réunion des provinces de l’ouest à la couronne, le royaume n’est pas
+encore aussi tranquille qu’il le sera dans deux siècles, vienne
+Richelieu. Les châteaux sont soumis, mais les châtelains, non; c’est la
+conquête, mais ce n’est pas encore la paix. Une espèce de compromis
+tacite se fait entre la féodalité encore menaçante et la royauté toute
+gênée dans sa victoire. S’il ne s’élève plus autant de ces châteaux qui
+enserraient des bourgs dans leurs vastes ailes déployées, ceux<a name="page_072" id="page_072"></a> qui
+avaient vomi la rébellion du haut de leurs tours ne sont pas encore
+tombés. Les nouveaux qui seront bâtis pendant cette trêve transitoire
+participeront de cette double circonspection. Rien n’y manque: ni les
+triples fossés, ni les ponts-levis, ni les tours; rien, si ce n’est une
+taille proportionnée à leurs prétentions. On dirait que la peur les a
+rabougris en leur laissant leurs formes offensives; petits bastions,
+petites oubliettes, petits fossés. Ce sont des géans nains.</p>
+
+<p>Savigny annonce déjà cet amaigrissement étrange. C’est une miniature du
+terrible, un abrégé de l’imposant. Qui connaît Savigny? Personne.
+Savigny n’est pourtant ni en Bretagne ni en Auvergne; il est à quatre
+lieues de Paris, entre les deux grandes routes de Lyon et d’Orléans. On
+l’appelle <i>Savigny-sur-Orge</i>, pour le distinguer de dix ou douze autres
+Savigny aussi peu connus.</p>
+
+<p>Restauré à la fin du <small>XV</small><sup>e</sup> siècle, et peut-être un peu trop restauré
+depuis, Savigny est un arrière-petit-fils d’un château qui était sur le
+même emplacement trois siècles auparavant. L’époque qu’il symboliserait
+le mieux, parmi d’autres avec le caractère desquelles il ne serait pas
+en désaccord, serait la Ligue, temps de guerre civile, dont le foyer, on
+a beau l’étendre avec complaisance, fut Paris et exclusivement ses
+environs. La Ligue et la<a name="page_073" id="page_073"></a> Fronde sont deux émeutes parisiennes; si la
+première fut un peu moins locale, parce qu’elle touchait à la
+successibilité de la couronne, la seconde n’eut pas même une ondulation
+sensible jusqu’à Orléans.</p>
+
+<p>Nous raconterons un jour la retraite d’Agnès Sorel et de Charles VII
+dans le château de Savigny, doux pèlerinage dont le souvenir est
+constaté par le nom de <i>Beauté</i> que légua la dame de ce gracieux surnom
+à une commune voisine. La Balue et Louis XI l’ont habité; l’un y rêva
+ses évêchés qui lui furent si funestes et dont <i>il perdit la vue</i>, selon
+la chanson; l’autre la cage de fer où il logerait un jour monseigneur le
+cardinal. Les royalistes l’enlevèrent aux ligueurs en 1592. Quatre
+royalistes le prirent pendant que le chef des ligueurs passait ses
+chausses. Nous tenons en réserve, pour le présenter ailleurs sous des
+proportions moins raccourcies, un autre événement dont Savigny fut
+témoin, et non moins propre à prouver la justesse de cette observation
+plus haut émise, que les châteaux devenaient de plus en plus, la
+monarchie se raffermissant, la parodie de ce qu’ils avaient été jadis,
+malgré les menaces de leurs fortifications matamores.</p>
+
+<p>Savigny est aujourd’hui à l’héritière d’un des plus beaux noms de
+l’empire, à M<sup>me</sup> la maréchale Davoust, princesse d’Eckmülh.<a name="page_074" id="page_074"></a></p>
+
+<p>Avant de terminer notre course, nommons quelques-uns des principaux
+châteaux, fine fleur de la renaissance, élevés pendant les trois siècles
+féconds dont se compose la durée du cycle dynastique des Valois. Les
+mieux conservés, les plus propres à être classés dans notre musée comme
+type d’un âge écoulé, sont <i>Pierrefonds</i> (Oise); <i>Villebon</i> et
+<i>Maintenon</i> (Eure-et-Loir); <i>Vigny</i> et <i>Rambouillet</i><a name="FNanchor_C_3" id="FNanchor_C_3"></a><a href="#Footnote_C_3" class="fnanchor">[C]</a> (Seine-et-Oise);
+<i>Chambord</i> (Loir-et-Cher); <i>Valençay</i> (Indre); <i>Chenonceaux</i>
+(Indre-et-Loire); <i>Mesnières</i> (Seine-Inférieure); enfin <i>Dampierre</i>,
+<i>Écouen</i> et <i>Nantouillet</i> (Seine-et-Oise).</p>
+
+<p>Des ruines au milieu d’une forêt, de la solitude, de vieux chênes, des
+démolitions abandonnées, 1390 pour date, c’est-à-dire un souvenir de
+malheur pour la France, et de beaucoup de malheurs, car avec Charles VI
+régnaient le duc d’Orléans et le duc de Bourgogne, deux assassins tués
+l’un par le parti de l’autre; tel est Pierrefonds bâti par le duc
+d’Orléans, frère de Charles VI, sur un des points élevés de la forêt de
+Compiègne.<a name="page_075" id="page_075"></a></p>
+
+<p>Les Anglais s’emparèrent de Compiègne comme ils s’emparèrent dix fois de
+la France, à la faveur des querelles des ducs avec les barons, et des
+comtes avec les rois.</p>
+
+<p>Les règnes suivans, jusqu’à Henri III, n’offrent rien pour l’histoire de
+cette forteresse. François I<sup>er</sup> la fit réparer avant qu’elle ne
+tombât, vers la fin du <small>XVI</small><sup>e</sup> siècle, aux mains des ligueurs, qui en
+donnèrent le commandement à Rieux, ce capitaine si célèbre par les
+brigandages dont il épouvanta la contrée.</p>
+
+<p>Si le goût de François I<sup>er</sup> éclate quelque part avec cette prodigalité
+dont on s’étonne, c’est assurément dans les châteaux tout pleins de ses
+amours, de ses intrigues, de ses magnificences, de ses chiffres et des
+travaux de ses artistes. François I<sup>er</sup> justifie sa haute renommée par
+là bien plus encore que par ses prétendus encouragemens donnés aux
+lettres. Trop souvent confondu avec Léon X, François I<sup>er</sup> fut le père
+des châteaux et non le père des lettres.</p>
+
+<p>Rieux fut pendu devant l’Hôtel-de-Ville de Compiègne; mais le château de
+Pierrefonds ne se rendit que sous Louis XIII, cédant enfin à l’attaque
+d’une armée de quatorze mille hommes d’infanterie, commandés par Charles
+de Valois, qui s’en rendit maître après six jours de tranchée. On<a name="page_076" id="page_076"></a>
+essaya de le démanteler l’année suivante, on ne le put; ses murailles
+furent trouvées si dures, qu’on se contenta de les entailler et de les
+réduire à l’état où elles sont aujourd’hui. Ces fortifications de
+révolte sont les plus complètes que nous possédions de ce temps-là.
+Elles appartiennent à la famille régnante d’Orléans.</p>
+
+<p>Après tant de demeures martelées par la sape, noircies par l’incendie,
+crevassées par les boulets, il est consolant de reposer le regard sur le
+paisible <i>Villebon</i>, retraite de Sully.</p>
+
+<p>Jean Cottereau, intendant des finances sous Charles VIII, jeta les
+fondemens du joli château de Maintenon; ses successeurs le vendirent à
+cette Françoise d’Aubigné, dont la destinée fut plus merveilleuse encore
+que celle de Louis XIV. Après la mort de M<sup>me</sup> de Maintenon, la terre
+passa à sa nièce, qui la transmit, par alliance, à la famille de
+Noailles, dans laquelle elle se trouve encore de nos jours.</p>
+
+<p>On rattacherait à ce groupe de pierres inoffensives, dont les échos
+dorés n’éveillent que des noms de rois amoureux, de maîtresses de rois
+et de ministres pacifiques, Vigny, beau château bâti par le cardinal
+d’Amboise. Avant la révolution, il appartenait au prince de Soubise, qui
+l’avait cédé à M<sup>me</sup> de Guémenée. Il passa à la famille de Rohan<a name="page_077" id="page_077"></a> en
+1822; il est aujourd’hui à MM. Decher et Lefèvre, qui l’ont fait réparer
+avec beaucoup de goût.</p>
+
+<p>Rambouillet n’était au <small>XIV</small><sup>e</sup> siècle qu’une seigneurie possédée par la
+famille d’Argennes, dont les membres prirent, sous Louis XIII, le titre
+de marquis de Rambouillet. En 1706, cette famille le céda au comte de
+Toulouse, prince légitimé, pour qui cette terre fut érigée en
+duché-pairie. On montre encore dans la grosse tour la chambre où mourut
+François I<sup>er</sup>, en 1547, à l’âge de cinquante deux ans.</p>
+
+<p>Si nous passons plus rapidement sur ces résidences que sur celles d’un
+âge plus éloigné, dont il a été fait mention au commencement de cet
+avant-propos, c’est que nous supposons le lecteur assez versé dans notre
+histoire pour les apprécier comme nous; et c’est aussi parce que leur
+état de conservation n’imposerait pas de grands sacrifices à l’état,
+s’il en devenait possesseur, que nous nous bornerons à les classer,
+plutôt qu’à en détailler le mérite incontesté.</p>
+
+<p>Ne suffit-il pas de nommer Chambord, Valençay et Chenonceaux, pour
+présenter à l’esprit trois palais connus de tout le monde, et que toute
+nation s’honorerait de posséder, quand même elle aurait déjà
+Saint-Cloud, Fontainebleau et Versailles?<a name="page_078" id="page_078"></a></p>
+
+<p>Mesnières soutient le parallèle avec Chenonceaux; même ordonnance, même
+grand goût. Le propriétaire de Mesnières, M. le marquis de Biancourt,
+est mort dernièrement; c’était un homme épris d’un véritable amour de
+l’art, et qui avait restauré, pierre à pierre, dans son vieux style et
+sa naïveté première, ce château, perle inestimable de la renaissance.</p>
+
+<p>Dans le voisinage de Chevreuse est Dampierre, château possédé autrefois
+par le cardinal de Lorraine et embelli par le duc de Luynes, dans la
+famille duquel il passa pour n’en plus sortir. Mansard l’a caractérisé
+par la forme particulière de quelques additions de maçonnerie assez
+estimées.</p>
+
+<p>Nous n’osons renvoyer le lecteur à notre histoire du château d’Écouen,
+pour lui rappeler les principales scènes dont cette demeure des
+Montmorency fut le théâtre. D’ailleurs Écouen sort de notre cadre,
+puisqu’il fait partie des domaines royaux, à la physionomie
+insaisissable et sans type, et n’a besoin, au surplus, pour être à
+l’abri de la démolition, que de rester sous la protection conservatrice
+du jeune prince héritier des Condé.</p>
+
+<p>Quoique aussi dégradé et vermoulu que le cardinal Duprat, qui y finit
+ses jours détestés, le château de Nantouillet mérite une place dans<a name="page_079" id="page_079"></a>
+notre musée à côté des plus gracieux monumens conçus sous le règne de
+François I<sup>er</sup>.</p>
+
+<p>Si le goût admettait comme type l’architecture qui ne se recommande que
+par l’excès des proportions ou que par le mélange de toutes les
+architectures, sans avoir le charme sérieux d’aucune, s’il acceptait
+cette architecture, ni brune et musculeuse comme celle des temps moyens,
+ni blonde comme celle de la renaissance, architecture sans nom, née
+entre Louis XIII et Louis XIV, comme une fronde, comme une guerre
+civile, il faudrait ne pas omettre ici, avant de fermer les portes de
+notre musée: <i>Grosbois</i>, <i>Ormesson</i>, <i>Maisons-sur-Seine</i>,
+<i>Vaux-le-Praslin</i> et quelques autres châteaux d’une illustration plus
+digne de l’indiscrétion des mémoires que de la gravité de l’histoire.</p>
+
+<p>Un duc d’Angoulême, fils naturel de Charles IX, construisit <i>Grosbois</i>
+vers la fin du <small>XVI</small><sup>e</sup> siècle: c’était magnifiquement loger une
+disgrâce. Achille de Harlay donna à cette propriété, qui ressemble à une
+maison royale autant qu’un fils naturel ressemble à un fils légitime,
+des développemens considérables. L’étendue du parc de Grosbois égale
+celle du bois de Boulogne.</p>
+
+<p>On prétend que Henri IV fit bâtir, à Amboïle, le château d’<i>Ormesson</i>
+pour M<sup>lle</sup> de Senteny,<a name="page_080" id="page_080"></a> dont il était amoureux. La tradition s’appuie
+sur ce qu’on y vit long-temps le portrait de cette favorite. Pour
+l’honneur de la demoiselle, je trouve la tradition fort peu fondée, si
+elle n’a pas d’autre base. Quoi qu’il en soit, la construction
+d’Ormesson ne peut remonter beaucoup au-delà du règne de ce prince, car
+la brique y domine. Amboïle, voisin de la capitale, a pris depuis près
+de deux siècles le nom de la famille d’Ormesson, à qui cette terre
+appartient encore de nos jours.</p>
+
+<p>Maisons-sur-Seine est à M. Laffitte. Ce fut le surintendant des finances
+René de Longueil qui fut chargé de sa construction; il fut acheté, je ne
+sais plus à quelle époque, par M. Laffitte, banquier, qui l’a loué,
+depuis plusieurs années, à un autre banquier, qui ne laisse voir ce
+château à personne. Il y aurait une puérile affectation à insister sur
+cette triple occupation de Maisons-sur-Seine par trois banquiers, si
+notre opinion que tous les châteaux vont tôt ou tard aux gens de finance
+n’était raffermie par le poids de cette observation même.</p>
+
+<p>Bâti au sortir de la minorité turbulente de Louis XIV, au moment de la
+splendeur naissante de la monarchie, le château de Vaux marque le
+dernier passage de la construction militaire et défensive à la
+construction pleinement courtisane<a name="page_081" id="page_081"></a> et soumise. Les quatre tourelles qui
+faisaient jadis la garde de toute propriété ont disparu. A quoi bon voir
+de haut et au loin? Toute terre appartient au roi: au roi seul la
+consigne générale du pays. La défense et l’attaque sont son affaire. Il
+n’y a plus qu’un château en France dont l’existence soit souveraine,
+c’est le Louvre. Vaux accepte cette domination, et déguise son
+abaissement sous un luxe qui en adoucit l’humiliation; en échange de sa
+soumission, l’indulgence royale lui permet d’inutiles fossés, un
+pont-levis de quelques pouces, un gouvernement avec droit de haute et
+basse justice, pourvu que ce droit ne soit jamais exercé, et une pièce
+de canon, à la condition expresse de ne jamais érailler son beau
+cylindre de fer par l’intromission du boulet. Au seigneur le canon, au
+roi les boulets empilés sous la sauve-garde du grand-maître de
+l’artillerie de France. Soyez seigneur de Vaux, vicomte de Belle-Isle,
+Nicolas Fouquet, mais que votre seigneurie soit un pied-à-terre de cour
+et non un titre de puissance. Mettez toute votre gloire, réduisez toute
+votre autorité, appliquez tout votre or à n’être qu’un rayon du soleil
+qui vous a fécondé. Que tout soit fait en vue de la majesté royale;
+effacez-vous derrière son éclat.</p>
+
+<p>Et c’est ce que ne comprit pas assez Fouquet.<a name="page_082" id="page_082"></a> Si tout, dans son
+château, est vraiment trop réduit pour un roi, tout en réalité y est
+trop brillant pour un vicomte. Vaux attend toujours Louis XIV, quoiqu’il
+ne soit préparé que pour le recevoir un jour et une nuit. C’est là le
+caractère de cette résidence, modèle assez fidèlement conservé, en tout
+cas très-facile à rétablir, de toutes les résidences limitrophes de la
+période de Louis XIII et de celle de Louis XIV.</p>
+
+<p>Vaux, qui fut le rêve le plus brillant de l’homme le plus brillant du
+grand siècle; Vaux, où se trouvèrent un jour la mère de Louis XIV, Louis
+XIV, Henriette d’Angleterre et mademoiselle de La Vallière, création si
+belle et si pure, que les siècles lui laisseront son nom de demoiselle,
+comme une éternelle couronne; Vaux, qui rendit Louis XIV jaloux;
+jalousie terrible qui tarit en une nuit les eaux de ce palais, éteignit
+les mille lampes de sa fête, fit jaunir les feuilles des bosquets et
+blanchir les cheveux de Fouquet; Vaux est aujourd’hui gardé par un chien
+de Terre-Neuve.<a name="page_083" id="page_083"></a></p>
+
+<h2><a name="CHANTILLY" id="CHANTILLY"></a>CHANTILLY.</h2>
+
+<p><a name="page_084" id="page_084"></a></p>
+
+<p><a name="page_085" id="page_085"></a></p>
+
+<p>Qui ne connaît pas Chantilly n’a rien vu de ce qui constituait autrefois
+le goût des courtisans. Je ne crois pas que Versailles et Saint-Germain
+attestent, dans leur disposition architecturale, un caractère plus
+précis de mœurs et d’époque. Le château de Chantilly, celui qui a été
+bâti sur les ruines et avec les débris de l’ancien château de ce nom,
+est une succession visible d’imitations: c’est la copie en petit de
+toutes les résidences royales. Ainsi Saint-Cloud a sa pièce d’eau,
+Chantilly a la<a name="page_086" id="page_086"></a> sienne; Versailles son grand escalier de marbre,
+Chantilly son grand escalier, de pierre, il est vrai. Une belle forêt
+entoure Saint-Germain, on a placé Chantilly dans une forêt. Les
+proportions sont moins fortes, mais la ressemblance s’y trouve. Cette
+vanité d’avoir, depuis le grand Condé, et peut-être depuis les
+Montmorency, absolument comme la cour, même étalage, même faste
+domestique, de rivaliser avec elle et de l’emporter parfois sur elle en
+magnificence, a souvent éveillé la susceptibilité de l’étiquette royale.
+Blessés secrètement dans leur amour-propre, c’est peut-être à cause de
+ce luxe qu’ils ne pouvaient empêcher que Louis XIV et Louis XV n’ont que
+rarement honoré de leur présence la demeure des princes de Condé.</p>
+
+<p>Quoi qu’il en puisse être, aujourd’hui que toutes ces gloires sont
+mortes, qu’il n’y a sérieusement plus de cour ni de courtisans, de grand
+roi à Versailles ou à Trianon, de grand prince à Chantilly, Chantilly
+n’est pas moins un lieu admirable de repos et de grandeur. On y respire
+une oisiveté noble, une paresse de héros. Les sens n’ont qu’à s’ouvrir.
+Tout y est paysage, lacs, gazons, solitude et parfums. Comment Le Sage
+a-t-il fait pour mourir au beau milieu de la forêt de Chantilly?</p>
+
+<p>C’est sous les beaux tilleuls de cette forêt que<a name="page_087" id="page_087"></a> je fus abordé par un
+vieillard appuyé sur un bâton blanc; un vieillard comme il n’en existe
+pas dans Paris, où personne ne veut être vieux; un de ces véritables
+vieillards, tels que Fénelon aimait à les peindre dans son <i>Télémaque</i>:
+chevelure blanche, front pur de toutes rides, corps légèrement voûté,
+mais fort, comme ces acquéducs dont quelques arches seules ont cédé: ils
+datent des Romains.</p>
+
+<p>&mdash;Monsieur aime à relire ce nom gravé sur ce beau chêne? me dit-il.</p>
+
+<p>&mdash;C’est celui de Santeuil; j’ai plaisir à le retrouver ici.</p>
+
+<p>&mdash;Je l’ai presque connu, M. Santeuil.</p>
+
+<p>&mdash;Vous avez presque connu M. Santeuil! Je n’ai jamais vu d’aussi vieux
+rentier que vous, monsieur, car vous êtes rentier: il n’y a à Chantilly
+que des rentiers et des tilleuls.</p>
+
+<p>&mdash;Vous êtes étranger, je le vois à votre méprise. Mon habit devrait vous
+apprendre que je suis cadet.</p>
+
+<p>&mdash;Cadet?</p>
+
+<p>&mdash;Oui, pensionnaire de l’hôpital de Chantilly fondé par le grand
+Condé;&mdash;sa grande ame soit en paix!&mdash;où l’on n’entre qu’à soixante ans.
+Il y a trente ans que je suis cadet. C’est le titre qu’on donne aux
+pensionnaires.</p>
+
+<p>&mdash;Vous avez quatre-vingt-dix ans!<a name="page_088" id="page_088"></a></p>
+
+<p>&mdash;Je vous ai dit d’abord que j’ai presque connu M. Santeuil, dont vous
+lisiez le nom sur ce chêne, car il m’en a été souvent parlé par un
+pensionnaire qui mourut quelques mois après mon entrée dans
+l’établissement; et ce pensionnaire avait cent ans. Il avait vu M.
+Santeuil.</p>
+
+<p>Nous nous assîmes au pied du chêne de Santeuil:</p>
+
+<p>&mdash;M. Santeuil, comme vous devez le savoir, me dit-il, a composé de fort
+beaux vers latins sur toutes les merveilles du château de Chantilly. Il
+en a fait sur le bois de Sylvie, sur le labyrinthe, sur ces jets d’eau
+qui, selon M. Bénigne de Bossuet, <i>ne se taisaient ni jour ni nuit</i>; sur
+les parterres, sur les statues. Ah! c’était un grand homme, M. Santeuil!</p>
+
+<p>Un jour que mademoiselle de Clermont lui avait jeté un verre d’eau au
+visage, Santeuil s’était retiré dans les profondeurs du bois de Sylvie
+pour méditer une vengeance à sa façon, c’est-à-dire une épigramme à la
+manière de Martial. Selon son habitude, il avait chassé avec ses pieds,
+dans sa marche poétique et précipitée, toutes les feuilles sèches,
+toutes les branches tombées. Les oiseaux étaient partis épouvantés à sa
+voix rauque et bruyante. Déjà il avait jeté dans les haies son chapeau,
+sa canne et ses gants; il avait défait son pourpoint, son
+haut-de-chausses, les boucles de sa chaussure, il n’avait plus qu’à<a name="page_089" id="page_089"></a>
+déchirer sa chemise; la muse se révélait. Santeuil ne composait pas
+différemment. Au milieu d’une strophe, et suant comme s’il fût revenu de
+la moisson, il aperçoit, debout contre un arbre, la figure pensive, une
+jeune et belle fille qui le regardait. Le poète était chaste et
+d’ailleurs élevé aux belles manières de cour. Tant bien que mal, il noua
+en rougissant tout ce qu’il avait dénoué, et s’approcha de la jeune
+fille. De près il la trouva encore mieux que de loin. Il reconnut même
+qu’elle avait la peau blanche et le visage ovale. Les visages ovales
+étaient alors en vogue. C’est tout ce qu’il vit, et ce fut assez pour
+lui faire oublier ce jour-là le verre d’eau de mademoiselle de Clermont
+et l’épigramme latine, et Martial. En très-bon français, et avec
+beaucoup d’emphase, il exprima son admiration, et finit, d’enchantement
+en enchantement, de métaphore en métaphore, par avouer à la belle
+inconnue qu’elle était la muse qu’il cherchait, puisqu’il l’avait
+rencontrée en un tel moment et sous les ombrages de Sylvie. Un
+pentamètre expira sur ses lèvres.</p>
+
+<p>&mdash;C’est vous que je cherche aussi, monsieur Santeuil, lui dit
+Rose;&mdash;c’était le nom de la jeune fille.&mdash;Venez demain, au point du
+jour, au carrefour de Diane, j’ai à m’entretenir avec vous.</p>
+
+<p>Elle disparut.<a name="page_090" id="page_090"></a></p>
+
+<p>Le soir au château Santeuil fut fort soucieux. Pour la première fois de
+sa vie, on n’eut de lui au dessert ni distique ni épigramme. C’était
+presque manquer de dessert. Mademoiselle de Clermont fut tentée de lui
+jeter une carafe au lieu d’un verre d’eau à la tête, tant il fut
+maussade.</p>
+
+<p>Sa nuit fut très-agitée; on vit de la lumière dans son appartement
+jusqu’au jour, circonstance remarquable dans les habitudes du poète,
+dont le sommeil précoce sonnait ordinairement le couvre-feu à neuf
+heures, que ce fût Bossuet ou Molière, Boileau ou Racine qui tînt le dé
+de la conversation.</p>
+
+<p>S’il y eut combat livré entre le caractère de Santeuil et la bonne
+fortune qui lui arrivait, il dut se terminer au grand avantage de
+l’amour-propre, car les garde-plaines le virent traversant la pelouse, à
+une heure où on n’y trouve encore que des lapins et de la rosée, en
+costume recherché, gants frais, linge éclatant.</p>
+
+<p>Rose l’avait devancé au rendez-vous. Quelle joie pour l’amant et pour le
+poète! Il lui vint dans l’imagination mille comparaisons ravissantes;
+mais il aurait fallu les exprimer en latin, et de ce temps-là les
+blanchisseuses de Chantilly n’étaient pas très-fortes sur le latin. Il
+déshonora ce qu’il éprouvait en le traduisant en prose et en français.</p>
+
+<p>&mdash;Ce que vous me dites, monsieur, doit être<a name="page_091" id="page_091"></a> fort beau; mais je crois
+que vous vous êtes trompé sur l’objet qui me fait vous attirer ici,
+répliqua Rose. Je suis trop honnête fille pour vous laisser plus
+long-temps dans l’erreur.</p>
+
+<p>&mdash;Que me voulez-vous donc? reprit le poète déjà singulièrement
+désappointé par cette réception.</p>
+
+<p>&mdash;Je voudrais...</p>
+
+<p>&mdash;Parlez!...</p>
+
+<p>&mdash;Sortir du mauvais pas où je me trouve engagée bien innocemment, je
+vous jure.</p>
+
+<p>&mdash;Auriez-vous un amant?</p>
+
+<p>&mdash;C’est pis que cela, monsieur.</p>
+
+<p>Santeuil commençait à s’apercevoir que l’air du matin ne vaut rien pour
+la santé.</p>
+
+<p>&mdash;En auriez-vous deux, quatre, six?</p>
+
+<p>&mdash;Ne vous fâchez pas, monsieur, je n’en ai qu’un; mais il ne s’agit pas
+d’amant à cette heure.</p>
+
+<p>&mdash;Et de quoi, mademoiselle?</p>
+
+<p>&mdash;Il s’agit d’enfant.</p>
+
+<p>&mdash;Diable!</p>
+
+<p>&mdash;Oui, monsieur Santeuil, je suis grosse de neuf mois, et je suis bien
+étonnée que cela ne vous ait pas tout de suite donné dans l’œil.</p>
+
+<p>&mdash;O Santeuil, se dit Santeuil, tu as pris pour une muse une
+blanchisseuse grosse de neuf mois! Dorénavant tu regarderas les muses
+jusqu’à la<a name="page_092" id="page_092"></a> ceinture.&mdash;Après, mademoiselle? je puis tout entendre
+maintenant.</p>
+
+<p>&mdash;Eh bien! je voulais vous prier de parler au prince, vous qui êtes son
+ami, monsieur Santeuil, afin qu’il ne me renvoyât pas pour ma faute.</p>
+
+<p>&mdash;Hum!</p>
+
+<p>&mdash;Ah!...</p>
+
+<p>&mdash;Qu’avez-vous donc, mademoiselle?</p>
+
+<p>&mdash;Ah! soutenez-moi, je vous prie. Une douleur, une terrible douleur!
+ici, là, au côté.... Mon Dieu! c’est l’effet de cette entrevue, de
+l’émotion... Que vais-je devenir? Il y a bien loin d’ici au château...
+Vous n’êtes pas médecin, vous, monsieur Santeuil?...</p>
+
+<p>&mdash;Mademoiselle, cette plaisanterie...</p>
+
+<p>&mdash;Oh! mon Dieu, une autre dans les épaules... Savez-vous, monsieur, si
+c’est la bonne?... Dites-moi si c’est la bonne...</p>
+
+<p>&mdash;Je ne suis pas accoucheur, et je vais vous laisser...</p>
+
+<p>&mdash;Me laisser! quelle cruauté!... lorsque dans un instant...</p>
+
+<p>&mdash;Ah! le sot rôle que je joue ici!</p>
+
+<p>&mdash;N’est-ce pas que vous me promettez de me justifier auprès de monsieur
+le prince?...</p>
+
+<p>&mdash;Tout ce que vous voudrez, mais n’accouchez pas ici... c’est moi qui
+vous en prie, attendez encore<a name="page_093" id="page_093"></a> dix minutes.... Venez, courons au
+château; mais, par pitié pour moi, je serais la fable de Chantilly! Au
+non du ciel! n’accouchez pas, n’accouchez pas... Appuyez-vous sur moi,
+ne craignez pas. Tenez, je serai le parrain de votre enfant; mais
+n’accouchez pas.</p>
+
+<p>&mdash;C’est beaucoup d’honneur!... Mais, monsieur, je ne puis plus
+marcher.... je ne le puis plus!... Oh! c’est la grande douleur, c’est la
+dernière... N’est-ce pas, monsieur, c’est la dernière?</p>
+
+<p>&mdash;Du diable si je le sais!... Tenez, accouchez, n’accouchez pas, restez
+ou venez; moi, je pars.</p>
+
+<p>&mdash;Dieu vous en tiendra compte, monsieur, de me laisser dans cet
+état.&mdash;Allez, partez.</p>
+
+<p>Rose tomba sur l’herbe.</p>
+
+<p>Santeuil croyait en Dieu: il eut pitié de Rose évanouie. Il courut au
+château, où il mit tout en rumeur, demanda un médecin, lui raconta sa
+mésaventure, et se rendit en toute hâte avec lui auprès de la patiente,
+qui n’avait pas attendu le médecin.</p>
+
+<p>C’était un gros garçon.</p>
+
+<p>Inutile de dire si l’on tympanisa Santeuil. Les dames rougissaient en le
+regardant, les gentilshommes avaient de sanglantes allusions, les pages
+firent gorge-chaude de l’aventure, jusqu’aux livrées qui trouvaient
+qu’il était messéant aux gens de qualité de chasser sur les terres des
+domestiques.<a name="page_094" id="page_094"></a> Santeuil n’y tint plus: il voulut d’abord se battre avec
+toute la maison du prince; ensuite il composa avec les moins acharnés;
+enfin il descendit à la prière pour réhabiliter son innocence. Il prit
+les pages chacun à part, et, avec les armes de la persuasion, il essaya
+de leur faire avouer qu’un d’eux devait être forcément l’auteur de la
+séduction exercée sur la blanchisseuse. Les pages nièrent, et nul ne
+tint à honneur d’obliger le désolé Santeuil.</p>
+
+<p>Enfin, quand le scandale déborda, le grand Condé jugea à propos de le
+faire cesser.</p>
+
+<p>&mdash;Monsieur, dit-il à son fils le prince de Bourbon, vous avez séduit la
+blanchisseuse du château: vous allez lui donner 30,000 liv. de dot, la
+marier à votre palefrenier, et reconnaître d’avance son fils pour votre
+louvetier, quoi qu’il en advienne.</p>
+
+<p>Santeuil respira.</p>
+
+<p>Cette histoire est inconnue, reprit le centenaire avec cette assurance
+de vieillard toujours sûr d’être écouté; mais elle ne l’est pas plus que
+celle de monsieur l’abbé Prévost, dont il n’est pas impossible, après
+tout, que vous ayez entendu parler dans le monde.</p>
+
+<p>&mdash;Est-ce l’abbé Prévost, l’auteur de l’<i>Histoire des Voyages</i> et de
+<i>Cléveland</i>?</p>
+
+<p>&mdash;Lui-même. Dans sa jeunesse, et à la suite d’un mouvement irréfléchi
+d’abnégation, l’abbé<a name="page_095" id="page_095"></a> Prévost s’était fait recevoir moine à
+Saint-Firmin; caractère théologiquement indélébile, mais dont il
+n’aimait guère à se prévaloir, comme si le repentir eût suivi presque
+aussitôt la détermination. Soit que déjà la société du temps ne
+respectât plus beaucoup les ordres monastiques, soit que lui-même eût
+honte d’avoir cherché sa place ailleurs que dans l’humilité religieuse à
+laquelle il s’était d’abord voué, par pudeur pour lui ou par respect
+humain, l’abbé Prévost n’osa jamais avouer dans sa vie qu’il était moine
+et de la règle de saint Benoît. Mais son ordre le savait. C’était un
+sujet dont il fallait tirer parti; comme gloire ou comme scandale,
+l’abbé Prévost appartenait à l’ordre. Il eut beau s’effacer derrière un
+renom littéraire, se perdre dans le tourbillon du monde, se brouiller
+avec le ciel, on gardait soigneusement, et avec toute la haine lente des
+cloîtres, dans le monastère de Saint-Firmin, son nom inscrit sur le
+livre d’affiliation et sa discipline pendue au clou. A l’office du soir
+on l’appelait trois fois par son nom. A la prière du matin, le portier
+faisait la simagrée de l’éveiller par ces mots répétés dans la longueur
+des corridors: <i>Frère Antoine-François Prévost, les matines!</i> Si des
+étrangers visitaient le monastère, on dirigeait leur attention sur la
+stalle du réfectoire où se lisait gravé dans le chêne le nom européen de
+l’abbé Prévost;<a name="page_096" id="page_096"></a> par une raillerie presque chrétienne, on le citait
+comme le frère le plus humble aux offices, le plus strict sur les
+macérations. Bien des années s’écoulèrent, et la tradition maligne des
+moines ne se perdit point. Les jeunes la reçurent des vieux. Elle serait
+allée jusqu’à la fin du monde si les moines avaient dû aller jusque là,
+et surtout l’abbé Prévost. Mais l’abbé Prévost vieillissait; il sentit
+le besoin de respirer l’air natal. Ses médecins lui conseillèrent de
+revoir Saint-Firmin. Lui, qui ne se souvenait plus d’avoir été moine une
+pauvre fois dans sa vie, qui même avait oublié qu’à défaut il était
+resté abbé, n’imagina aucun inconvénient à revoir Saint-Firmin. Les
+moines apprirent bientôt son retour: les moines se réjouirent. Pour les
+vieux c’était une vengeance à accomplir, pour les jeunes une légitime à
+toucher. Ce fut fête au monastère. On secoua la discipline, on brossa la
+haire, on cria de plus fort: <i>Frère Antoine-François Prévost</i>,
+descendez! Les matines sont sonnées, frère Prévost. Voilà l’office de
+minuit! Frère Prévost, c’est aujourd’hui jeûne. Frère Prévost, par ci;
+frère Prévost, par là. On eût dit qu’il était le seul moine de l’ordre.</p>
+
+<p>Au dehors on le guetta comme une proie.</p>
+
+<p>Et l’excellent abbé Prévost ne songeait pas seulement à faire une visite
+simple de politesse au monastère.<a name="page_097" id="page_097"></a> Au fond il n’aimait plus les moines,
+il ne lisait guère que des romans anglais et le <i>Mercure de France</i>: son
+seul ami était un curé plus jeune que lui de quelque vingtaine d’années,
+chez lequel il allait boire et jouer. Probablement Prévost ignorait même
+l’existence du monastère de Saint-Firmin.</p>
+
+<p>Un soir l’abbé Prévost, en sortant de chez M. le curé de Saint-Firmin,
+tomba de toute sa hauteur sur le seuil de la porte, frappé d’une attaque
+d’apoplexie. Le curé sort et le prend par la tête afin de l’entraîner
+chez lui. Mais il trouve une forte résistance, une résistance
+invincible: c’était un moine qui tirait l’abbé Prévost par les
+pieds.&mdash;Il est à moi! disait le curé.&mdash;Non, il n’est pas à vous! il est
+à moi, disait le moine de Saint-Firmin: je l’aurai.&mdash;Vous ne l’aurez
+pas, il m’appartient.&mdash;Vous en avez menti.&mdash;N’était-il pas moine?&mdash;Il ne
+l’est plus.&mdash;On est toujours moine!&mdash;On est toujours abbé!&mdash;D’ailleurs
+il était dans la rue.&mdash;C’est faux, il était sur le seuil de ma
+porte.&mdash;Au plus fort donc!&mdash;Au plus fort donc!</p>
+
+<p>Chacun tiraillait en sens contraire l’infortuné abbé Prévost, qui, pour
+trancher la question dans l’intégrité de son libre arbitre, et rester à
+son choix moine ou abbé, avait plus besoin d’être saigné à la<a name="page_098" id="page_098"></a> jugulaire
+que d’être tiré à deux prêtres. Il aurait pu en revenir peut-être: il
+mourut ou fut tué dans ce double zèle pour avoir son corps.</p>
+
+<p>Le curé triompha: les souliers seuls de l’abbé Prévost restèrent aux
+mains du moine, qui courut, éperdu, cette relique à la main, raconter à
+ses confrères ce qui venait d’arriver.</p>
+
+<p>&mdash;Puisque nous ne l’avons pas eu vivant, il nous le faut mort. Tel fut
+le cri général de la congrégation.</p>
+
+<p>&mdash;Nous l’aurons mort! répéta le supérieur.</p>
+
+<p>Et seul chargé de cette grande mission, il se rendit chez le curé de
+Saint-Firmin, emportant sous sa robe quelque chose de volumineux.</p>
+
+<p>Sans dire un mot, sans employer les argumens, repoussés avec perte, du
+premier moine; sans recourir à la violence, le supérieur, étant entré
+dans l’appartement où gisait, à côté du curé, le cadavre de l’abbé
+Prévost, ouvrit sa robe, et en sortit un sac assez enflé, qu’il vida sur
+le parquet. La vue d’une centaine d’écus qui couraient de droite et de
+gauche éblouit le curé; il se précipita dessus avec voracité; et tandis
+qu’il courait les ramasser sous les tables, sous les armoires, sous le
+lit, dans les trous du plancher, le vigoureux supérieur jeta le corps de
+l’abbé Prévost sur ses épaules, et l’emporta<a name="page_099" id="page_099"></a> au monastère. La joie y
+fut immense. Depuis quarante ans on aspirait à ce jour de triomphe; il
+était arrivé.</p>
+
+<p>L’abbé Prévost fut aussitôt dépouillé de ses habits laïques: on le
+revêtit de la robe de moine. On fit à son corps toutes les cérémonies
+usitées dans les couvens à la mort d’un frère. La cendre et le cilice ne
+furent pas oubliés. Saint Benoît et saint Firmin rayonnèrent de cierges.
+La cloche fit son devoir; on ne lésina sur aucun détail.</p>
+
+<p>Le lendemain on l’enterra dans le cimetière du couvent, et sur la pierre
+de sa tombe on se garda bien d’écrire ses titres nombreux à la
+postérité. On y grava seulement: <i>Ici repose frère Antoine-François
+d’Exile Prévost, moine indigne de Saint-Firmin</i>.</p>
+
+<p>Après ces deux histoires, le cadet de Chantilly se leva et me demanda si
+je n’étais pas curieux de visiter le château de Chantilly, ou plutôt ce
+qui reste de l’ancien château de ce nom. Je le suivis, et nous nous y
+acheminâmes à pas lents.</p>
+
+<p>Pendant le trajet j’ouvris un petit livre précieux de vétusté que
+j’avais porté avec moi en venant à Chantilly; j’en fis tout haut la
+lecture à mon compagnon. C’est sous ce titre qu’il parut en 1688: <i>La
+Feste de Chantilly, contenant tout ce qui s’est passé pendant le séjour
+que monseigneur le dauphin<a name="page_100" id="page_100"></a> y a fait, avec une description exacte du
+château et des fontaines</i>.</p>
+
+<p>Par ce récit très-consciencieux, trop consciencieux souvent, d’une fête
+donnée à un fils de France, on voit ce qu’était le vieux château de
+Chantilly avant d’avoir été renversé par la révolution, et l’on a une
+idée exacte de la vie intérieure des grands au dix-septième siècle.</p>
+
+<p>«Monseigneur partit de Versailles le dimanche 22 d’aoust, et arriva dans
+la forest de Chantilly par le chemin de Lusarche. M. le duc et M. le
+prince de Conty le reçurent au bout de la forest, vers le milieu de la
+vieille route. Comme c’estoit le lieu où monseigneur devoit chasser, M.
+le prince y estoit pour lui faire commencer la chasse. Il prit ce
+divertissement jusqu’à cinq heures du soir, et le plaisir qu’il y trouva
+fut d’autant plus grand, qu’il vit s’élever quantité de perdreaux et de
+faisandeaux. Ce fut le premier plaisir que monseigneur prit en
+approchant de cette délicieuse maison de Chantilly. Il alla jusques au
+lieu nommé <i>la Table</i>, qu’on dit estre justement au milieu de la forest,
+toujours accompagné de M. le prince. La figure de ce lieu est ronde; il
+a vingt-trois toises de diamètre et est partagé en douze routes qui ont
+pour centre le point du milieu de cette place. Elles sont toutes bordées
+de charmilles et ont chacune cinq toises<a name="page_101" id="page_101"></a> de large et environ une lieue
+de long. Dans le milieu de ce rond on avoit eu soin d’élever une
+feuillée, dont la forme suivoit le mesme plan. Elle estoit de sept
+toises et demie de diamètre, et élevée sur une estrade de cinq pieds de
+haut. Cette feuillée estoit percée de douze portiques qui aboutissoient
+à chacune des douze routes dont je viens de vous parler. La corniche
+estoit saillante en dehors ainsi qu’au dedans. Tout le dôme, les
+cintres, les pilastres et les appuis estoient recouverts de feuilles de
+chesne. Des branches de genièvre formoient les balustrades. Tous les
+portiques estoient ornez de gros festons de feuilles de chesne et de
+bouquets de fleurs. La table où la collation fut servie estoit au milieu
+de cet édifice. Une grande corbeille d’argent en occupoit le point du
+milieu. Elle estoit soutenuë sur douze consoles à jour de vermeil doré
+qui répondoient à chacune des douze arcades. Ces douzes consoles
+estoient jointes les unes aux autres avec des guirlandes de fleurs, et
+portoient chacune deux petites corbeilles d’argent remplies de fruits.
+La grande du milieu l’estoit de fruits et de fleurs.</p>
+
+<p>»On mit sur cette table le couvert de monseigneur, vis-à-vis le milieu
+de la route qui va à Chantilly. Tout le pourtour de cette place, de
+vingt-six toises de large, estoit de treillage de feuillée.<a name="page_102" id="page_102"></a></p>
+
+<p>»Monseigneur entendit en arrivant un concert de timbales et de
+trompettes qu’on avoit postez dans le bois. Ce prince trouva tout le
+dedans du dôme vide, et la table servie de vingt-quatre bassins de rost
+et de quatre plats d’entremets autour de chaque bassin, ce qui faisoit
+six-vingts plats. Ce prince arriva dans l’instant qu’on venoit de poser
+le dernier plat chaud sur la table. Comme il n’y avoit que le couvert de
+monseigneur, il ordonna qu’on en mist d’autres, et la table en fust
+aussitost garnie; mais on n’en mit point vis-à-vis de ce prince. M. le
+prince, M. le duc et M. le prince de Conty furent placés à costé de
+monseigneur, et les seigneurs de sa suite occupèrent le reste des
+places. On releva les entremets chauds pour en mettre de froids. Je
+n’entre point dans le détail des fruits et des confitures, cela iroit à
+l’infiny. Je vous diray seulement que dans les flancs des corbeilles
+ovales estoient de riches cuvettes remplies de toutes sortes de
+liqueurs. Ces cuvettes estoient accompagnées de soucoupes garnies de
+glaces et de quantité de verres à liqueur de différentes manières. Un
+moment après que l’on eut servy le fruit, le bruit de guerre, formé par
+les trompettes et par les timballes, cessa tout-à-coup, et dans le même
+instant on entendit dans la route qui estoit vis-à-vis monseigneur une
+harmonie<a name="page_103" id="page_103"></a> de hautbois, de flûtes, de musettes et de divers autres
+instrumens champestres. On l’écouta quelque temps sans voir rien
+paroistre, et tout estoit si bien concerté qu’il n’y avoit pas une seule
+personne dans la route, qui devoit estre remplie un instant après.
+L’harmonie ayant diverty les oreilles pendant quelque temps, on aperçut
+de loin le dieu Pan, qui estoit suivy par quatre-vingt-dix faunes,
+sylvains, satyres et autres divinitez, qui ont accoutumé d’accompagner
+ce dieu dans les bois.</p>
+
+<p>»Toute cette troupe parut d’abord à un demy-quart de lieue de la table,
+et on ne se mit en marche qu’après que monseigneur eut eu le temps de la
+remarquer. Le dieu Pan, que l’on voyoit à la teste, estoit représenté
+par M. de Lully, surintendant de la musique du roy, qui battoit la
+mesure avec son thyrse. Il estoit suivy de vingt-quatre satyres et de
+toutes les divinitez qui habitent les forests. On entendoit des hautbois
+et plusieurs autres instrumens champestres, au son desquels se faisoit
+la marche. Les danseurs, au nombre de vingt et un, qui avoient tous des
+massues, estoient montés sur les épaules les uns des autres et formoient
+des groupes surprenans. Ils estoient suivis de cinquante-un musiciens
+qui portoient, chacun sur leur teste, une corbeille remplie de fruits
+peints, représentant des fruits de bois, comme<a name="page_104" id="page_104"></a> pignons, pommes de pin,
+gourdes, et autres qui ne sont connus que parmy les satyres. Ils
+tenoient chacun une branche de chesne. Quand chacun eut pris sa place,
+les satyres firent une danse fort extraordinaire. Elle plut beaucoup à
+monseigneur et receut de grands applaudissemens. Cette danse, qu’on
+pourroit nommer un petit ballet, estant finie, les musiciens avancèrent
+vers l’escalier, qu’ils montèrent sur deux lignes au son des instrumens,
+et lorsqu’ils furent arrivez sur l’estrade, ils se séparèrent les uns à
+droite et les autres à gauche, de manière qu’ils entourèrent la table.
+Les hautbois parurent ensuite, et les danseurs montèrent ensemble.
+Ceux-ci, s’estant pris par la main, dansèrent autour de monseigneur.
+Pendant qu’on dansoit autour de la table, les musiciens descendirent par
+un escalier qui estoit derrière monseigneur, et se rendirent dans une
+allée que l’on voyoit à costé de celle par où tout ce divertissement
+estoit venu. Ils y trouvèrent les piqueurs endormis avec leurs chiens.
+On entendit alors toute la forest retentir du bruit de ces paroles:</p>
+
+<div class="poem"><div class="stanza">
+<span class="i0">Debout! Lysiscas, holà! debout!<br /></span>
+<span class="i2">Pour la feste ordonnée<br /></span>
+<span class="i2">Il faut préparer tout!<br /></span>
+</div></div>
+
+<p>Les piqueurs se levèrent, et après avoir fait toutes<a name="page_105" id="page_105"></a> les actions qui
+pouvoient marquer qu’ils estoient profondément assoupis. On entendit
+ensuite un grand bruit de cors, et dans cet instant un cerf ayant
+traversé la route à la vue de monseigneur, ce prince s’écria comme
+souhaitant d’avoir des chiens. Dans le mesme temps on vit paroistre une
+meute que l’on découpla après le cerf. Monseigneur, voyant que les
+chiens chassoient si bien, témoigna estre fasché de n’avoir des chevaux
+que pour tirer au volant. En ce moment, on en vit paroistre d’autres,
+sur quoy ce prince monta pour suivre la chasse avec tous les seigneurs
+qui l’accompagnoient. Il courut le cerf, qui fut pris dans l’étang de
+Cormeille, après l’avoir couru environ une heure.</p>
+
+<p>»Cette chasse estant finie, monseigneur prit le chemin du chasteau et
+dit qu’il avoit pris beaucoup de plaisir. Les airs estoient de M. Lully
+le cadet, surintendant de la musique du roy, et toute la danse de M.
+Pécourt, danseur ordinaire des ballets. Les habits des faunes et
+sylvains estoient faits sur les dessins de M. Berrain, dessinateur
+ordinaire du cabinet du roy, ainsi que toute la feuillée.</p>
+
+<p>»Monseigneur arriva à Chantilly par l’une des grandes routes de la
+forest, au bout de laquelle on trouve une grande demy-lune par laquelle
+on entre dans une avant-cour qui n’est pas encore entièrement achevée;
+elle est toute entourée d’eau, et située<a name="page_106" id="page_106"></a> entre un étang nommé l’<i>étang
+de Sylvie</i> et le grand chasteau. On voit deux pavillons à droite et à
+gauche du pont-levis. Cette demy-lune aboutit à un fer-à-cheval par
+lequel on monte sur une grande terrasse, au milieu de laquelle est une
+statuë équestre de bronze du dernier connestable de Montmorency. Cette
+statuë se trouve vis-à-vis de l’entrée du grand chasteau. C’est un
+édifice fort ancien et très-irrégulier, assis sur une roche, au milieu
+de grosses sources qui forment un grand fossé. Cependant plusieurs
+grosses tours ne laissent pas de le rendre très-agréable à la vuë. M. le
+prince fait travailler présentement à rendre le dedans de la cour
+régulier, et à donner au dehors une face toute nouvelle, soit par
+l’ouverture de trois rangs de fenestres, et deux grands balcons qui
+régneront tout autour du château, soit par les combles, qui seront tous
+d’égale hauteur, et à la mansarde. A costé gauche du fer-à-cheval est un
+grand logement détaché du chasteau, dont le rez-de-chaussée est à fleur
+d’eau du grand fossé. C’est dans ce lieu où le logement de monseigneur
+avoit esté marqué, de mesme que celui de madame la duchesse et de madame
+la princesse de Conty, la douairière. Ce second chasteau avoit esté
+autrefois basti par M. de Montmorency, et on l’appeloit la
+<i>Capitainerie</i>. Les ornemens de dehors sont des pilastres<a name="page_107" id="page_107"></a> d’ordre
+corinthien. Ils composent la porte d’entrée de la cour et la façade du
+costé du petit parterre. Tout le retour est soutenu d’un grand balcon en
+manière de fausse braye. Le logement d’en bas du petit chasteau est
+composé de deux appartemens dont la salle est commune à l’un et à
+l’autre. Cette salle est ornée de tableaux représentant les plus belles
+maisons de campagne de Paris. Toutes les pièces des deux appartemens
+auxquels elle sert de communication sont ornées d’autres tableaux
+représentant diverses fables de l’antiquité; en sorte que l’une des
+chambres fait voir l’histoire de Vénus, une autre celle de Diane, une
+autre celle de Flore, une autre celle de Bacchus, et une autre celle de
+Mars.</p>
+
+<p>»Toutes ces chambres, qui sont percées en enfilade, règnent le long du
+balcon en fausse braye dont on a parlé, et aboutissent à un grand salon
+en retour. Tout cet espace est remply de diverses fables curieuses, de
+bustes avec leurs gaines et de meubles très-singuliers. Outre cela, il y
+avoit plusieurs tables pour toutes sortes de jeux. De ce logement,
+lorsqu’on a passé par un vestibule qui est ouvert par deux grandes
+arcades du costé de la cour et du petit parterre, on monte dans
+l’appartement qui est au-dessus et qui se trouve situé en plain-pied au
+rez-de-chaussée de la cour du grand<a name="page_108" id="page_108"></a> chasteau, auquel il est joint par
+un pont qui traverse le grand fossé. Cet appartement est composé d’un
+grand salon qui n’est pas encore entièrement fait. De ce salon, on entre
+dans une grande antichambre après laquelle il y a un cabinet, dont la
+vue donne d’un costé sur les jardins et de l’autre sur une grande
+pelouse qui borde la forest. Après ce cabinet, on en trouve deux autres
+de moindre grandeur. L’un donne entrée dans une galerie qui est percée
+du costé de la forest. On voit dans cette galerie des tableaux
+représentant, chacun par ordre des temps, une campagne de feu monsieur
+le prince. La principale action de la campagne, soit siége ou bataille,
+peinte en grand, occupe le milieu du tableau. Les autres actions de la
+mesme campagne sont peintes en petit tout autour dans des cartouches. Le
+premier tableau représente la campagne de 1643, c’est-à-dire la bataille
+de Rocroy. Dans le second tableau est représentée la campagne faite en
+Allemagne en 1644. Les combats donnés devant Fribourg, les cinquième et
+dixième aoust, sont peints dans le milieu, avec les retranchemens de
+l’armée bavaroise qui furent forcez par celle que commandoit feu M. le
+prince, alors duc d’Anghien. Dans un grand cartouche, au bas est le plan
+de Philipsbourg; dans les six cartouches qui sont au costé droit du
+tableau sont<a name="page_109" id="page_109"></a> représentez Oppenhein, Beingen, Lichtnau, Dourlach,
+Mayence et Landau. Dans les six du côté gauche, on voit Worms, Spire,
+Creustzenach, Bacharach, Neustad et Baden. Au troisième tableau, qui
+représente la campagne de 1645, est la bataille de Norlinguen, donnée le
+3 aoust, entre l’armée du roy, commandée par M. le prince, et celle de
+l’empereur. Le quatrième tableau fait voir la campagne de 1646; au
+milieu est la ville de Dunkerque, et à droite et à gauche on voit
+d’autres actions qui regardent le siége de la mesme ville. Les autres
+campagnes doivent estre peintes sur d’autres tableaux pareils dont les
+places sont marquées dans la mesme galerie, mais qui ne sont pas encore
+dessinez.</p>
+
+<p>»Tout cet appartement estoit éclairé par un nombre infiny de lustres et
+de girandoles de cristal. Lorsqu’on eut soupé, monseigneur tint
+appartement. Après vous avoir fait une description des deux chasteaux,
+je crois vous devoir parler, non pas de toutes les beautez des jardins,
+car je ne vous en entretiendray qu’à mesure que je vous parleray des
+promenades qu’y fit monseigneur, mais de ce qu’ils offrent à la vue de
+ceux qui sont dans les appartemens. En arrivant sur la terrasse, où je
+vous ay dit qu’estoit la figure du grand connestable de Montmorency, on
+découvre un grand escalier,<a name="page_110" id="page_110"></a> au bas duquel est un grand rondeau, et au
+milieu de ce rondeau une gerbe de plusieurs tuyaux. Au-delà de ce
+rondeau on découvre un grand parterre séparé en deux parties par la
+croisée du grand canal. Il y a cinq grandes pièces d’eau dans l’une et
+l’autre partie, et chacune de ces pièces d’eau a un jet d’eau. Ces deux
+parties sont soutenues d’une grande allée d’ormes en terrasse avec des
+ifs et des piceas entre deux. Au-delà du grand canal est un demy-rond
+qui ferme la croisée, et dont il s’élève insensiblement jusqu’au haut de
+la coste une espèce de fer-à-cheval qu’on appelle <i>Vertugadin</i>.</p>
+
+<p>»Le lundy, monseigneur alla courir le loup aux environs d’un village
+appelé la Chapelle; et au retour de la chasse, ce prince entra dans son
+appartement, d’où il sortit quelque temps après pour prendre après le
+plaisir de la promenade.</p>
+
+<p>»Il traversa le petit parterre, et, ayant passé le grand fossé sur un
+pont de bois, il trouva à sa gauche un grand parterre, enfermé, d’un
+costé du fossé, de l’orangerie, et de l’autre d’une galerie et d’un
+canal. Ce parterre est entouré d’orangers parfaitement beaux.</p>
+
+<p>»On y voit cinq pièces d’eau avec leurs jets. Celle du milieu a pour
+pied l’Hydre, dont chaque teste vomit une quantité prodigieuse d’eau. On
+y voit<a name="page_111" id="page_111"></a> aussi la fontaine des Grenouilles; elle est située dans un
+triangle au-dessous de la terrasse du grand fossé du chasteau. Entre
+cette terrasse, le canal du Dragon, et le petit bois de Chantilly, qui
+est à costé du parterre de l’orangerie. Le Dragon est une manière
+d’animal marin qui paroist sortir de dessous la terrasse du fossé. Il
+vomit l’eau de la décharge de ce fossé dans une coquille, qui retombe
+dans un canal qui est le long d’un des costez de la pièce où est la
+fontaine des Grenouilles. On descend dans le parterre par un escalier de
+quatre ou cinq grandes marches fort grandes et fort belles. Aux deux
+costez de cet escalier sont des nappes d’eau perpétuelles, grandes,
+belles et bien fournies, qui tombent dans de grands bassins quarrez,
+avec des bouillons et bruits d’eau. Dans ce mesme parterre sont quatre
+grands piceas, dont le moindre a plus de soixante pieds de haut. Du
+costé du canal, l’allée est garnie de platanes, dont le plus vieux a
+plus de cent cinquante ans. Cet arbre est fort rare en France; sa
+feuille est à peu près comme celle de vigne, et il se dépouille tous les
+ans de son écorce. De ce parterre, monseigneur entra dans une isle par
+un grand portique de treillage. A costé de cette isle on en voit une
+autre plus petite. Elles sont partagées par trois canaux. La grande est
+ornée de plusieurs allées, de grandes<a name="page_112" id="page_112"></a> palissades, de deux grosses
+fontaines enfermées dans des portiques, et de plusieurs ornemens de
+treillage d’un dessin très-agréable et d’une propreté surprenante.
+L’extrémité de l’isle est revestue de pierre de taille. On y voit douze
+jets d’eau qui sortent d’autant de bassins, au-dessous desquels est une
+cascade de toute la longueur de la pointe de l’isle et des deux canaux.
+On trouve dans la petite isle des allées de grands aunes, des
+palissades, un treillage en demi-rond, et une fontaine dans le milieu.
+Deux dragons de bronze semblent y combattre; il y en a un renversé qui
+pousse un grand jet d’eau, et l’autre en dégorge en abondance sur ce
+premier. Vis-à-vis de cette fontaine et à la pointe de la mesme isle,
+est un appartement de treillage composé de quatre pièces. Ces quatre
+pièces se trouvent sur un terrain qui a en face la vue du canal, à
+droite la prairie, et à gauche des jardins.</p>
+
+<p>A l’issue de la promenade, monseigneur alla voir l’opéra, que
+monseigneur le prince avoit fait faire exprès, son altesse sérénissime
+ne voulant point donner de divertissement qui eût esté déjà vu. Le lieu
+mesme fut construit pour ce seul spectacle, et M. le prince ayant choisi
+l’orangerie de Chantilly, qui règne tout le long du parterre avec une
+terrasse magnifique, dit à M. Berrain d’y construire,<a name="page_113" id="page_113"></a> non seulement un
+théâtre, mais aussi une salle magnifique. L’orangerie a soixante-dix
+toises de long et vingt-sept pieds de large. M. Berrain la divisa en
+trois parties, séparées par des portiques d’architecture, sans y
+comprendre le vestibule par où l’on y entre, et duquel on voyoit cette
+longue étendue éclairée de deux rangs de lustres. Il seroit difficile de
+trouver rien de plus magnifique et, dont les ornements fussent plus
+diversifiez. Plus on approchoit, plus on voyoit que la magnificence
+alloit toujours en augmentant; la dernière salle estant infiniment plus
+riche que la première, et le théâtre encore davantage.</p>
+
+<p>»Le vestibule estoit orné de grands arbres qui cintroient et cachoient
+toute la voûte. Les pieds de ces arbres estoient dans une seule caisse
+qui régnoit tout autour du vestibule et qui estoit peinte en porcelaine
+et ornée des chiffres de monseigneur, avec des attributs de ce prince.
+On pouvoit prendre ce vestibule pour une très-belle allée. Ce vestibule
+estoit éclairé de plusieurs lustres; ce qui, parmi la verdure des
+autres, produisoit un effet très-réjouissant. On se sentoit excité à
+passer outre à travers un superbe portique, sous lequel il falloit
+passer pour entrer dans la pièce suivante. Il servoit d’ouverture à une
+galerie de seize toises de long sur vingt-six pieds de haut. Entre les
+lambris et<a name="page_114" id="page_114"></a> la corniche, on voyoit une très-belle tapisserie toute d’une
+mesme suite et qui est nommée <i>tapisserie de Vénus</i>. Et au bout de cette
+galerie on montoit trois marches pour entrer dans la troisième pièce,
+qui estoit la salle de l’opéra; elle avoit cent quarante-deux pieds de
+long, en y comprenant le théâtre et l’orchestre. L’ordre de son
+architecture, ainsi que celuy de la façade du théâtre, estoit ionique
+composé. Entre les pilastres, des deux costez du théâtre, estoient deux
+grandes figures de ronde bosse, chacune de six pieds de haut: l’une
+représentoit la poésie, et l’autre la musique. Ce fut sur ce théâtre que
+l’on représenta l’opéra. Les vers n’en pouvoient estre que beaux,
+puisqu’ils estoient de M. Leclerc, de l’Académie françoise. Ils avoient
+été mis en musique par M. Lorenzany, maistre de chapelle de la feue
+reyne, dont les ouvrages sont fort estimez, et M. Pecour avoit fait les
+entrées qui composoient les divertissements, hors deux qui estoient de
+M. Lestang. Cet opéra, intitulé <i>Orontée</i>, fut chanté par l’Académie de
+la musique de Paris, et il y avoit outre cela trois des meilleurs
+musiciens de la musique du roy.</p>
+
+<p>»L’ouverture du théâtre se fit par la représentation d’une grande et
+belle forest, que la diversité des arbres et des routes faisoit
+paroistre fort spacieuse. Lorsqu’on eut levé la toile, on vit le<a name="page_115" id="page_115"></a> dieu
+Pan dans le fond de cette forest. Toute sa suite, sylvains, satyres et
+faunes, estoient en groupes en divers endroits. Il commença le prologue.
+Comme tous les vers qu’on y chanta regardent le roi et monseigneur le
+dauphin, je ne veux pas vous priver de la satisfaction que vous aurez à
+les lire. Voici ceux qui furent chantez d’abord par le dieu Pan.
+C’estoit M. Moreau qui faisoit ce personnage.</p>
+
+<div class="poem"><div class="stanza">
+<span class="i2">J’ai veu tous les règnes des roi<br /></span>
+<span class="i4">Célèbres par leurs exploits,<br /></span>
+<span class="i0">Et dans mon souvenir j’en conservois la gloire;<br /></span>
+<span class="i0">Mais depuis que Louis s’est fait voir à mes yeux,<br /></span>
+<span class="i3">Tous ces mortels sortent de ma mémoire,<br /></span>
+<span class="i0">Et je ne mets que luy dans le rang de nos dieux.<br /></span>
+</div></div>
+
+<p>»Pan eut à peine achevé ces vers qu’une troupe de driades et
+d’hamadriades se fit voir. Voicy ce que chanta une des driades:</p>
+
+<div class="poem"><div class="stanza">
+<span class="i3">O gloire incomparable<br /></span>
+<span class="i5">De Louis!<br /></span>
+<span class="i0">Les siècles seront éblouis<br /></span>
+<span class="i3">A l’éclat admirable<br /></span>
+<span class="i3">De ses faits inouis!<br /></span>
+</div></div>
+
+<p>»La décoration du premier acte représentoit le temple de Vénus.</p>
+
+<p class="cb">. . . . .
+. . . . . .
+. . . . . .</p>
+
+<p>»L’opéra finit par une feste galante que fit une<a name="page_116" id="page_116"></a> troupe d’Égyptiens
+pour se réjouir d’une aventure qui leur donnoit un roy si digne de
+l’estre.</p>
+
+<p>»Monseigneur marqua, avec l’honnesteté qui luy est ordinaire, qu’il
+s’estoit beaucoup diverty à cet opéra.</p>
+
+<p>»Le mardy, qui estoit la troisième journée, Monseigneur conclut se
+donner le plaisir d’aller tirer dans le parc. Ce parc est d’une beauté
+merveilleuse; on y voit des costeaux, des plaines, des bois, disposez
+par la nature comme pour servir de retraite à toutes sortes de gibier.
+Ou y trouve une ménagerie; on y voit un grand salon orné de peintures
+représentant l’histoire d’Isis. Beaucoup de terrasses et de jardins
+champêtres font l’ornement de cette maison, dont une des cours est
+bordée de huit pavillons, tous séparez les uns des autres, et destinez à
+loger les animaux rares que monsieur le prince a fait venir des pays
+étrangers.</p>
+
+<p>»Le prince, après avoir tiré toute la matinée dans ce parc, alla
+l’après-dîner à la chasse du cerf.</p>
+
+<p>»Le vendredy, Monseigneur alla à la chasse aux perdreaux. Il se promena
+l’après-dîner; il traversa d’abord le parterre des orangers, et alla
+ensuite dans la partie du jardin qui est du costé du village de
+Chantilly. Il y entra par une grande porte qui est au milieu de la
+galerie des Arts. Cette<a name="page_117" id="page_117"></a> galerie s’appelle ainsi, parce qu’elle est
+ornée de beaucoup de figures de cerfs au naturel, portant tous au col
+l’écusson des armes de MM. de Montmorency, et des maisons avec
+lesquelles ils avoient fait alliance.</p>
+
+<p>»Monseigneur s’embarqua, avec tous les seigneurs de sa suite, pour aller
+prendre le divertissement de la joûte sur l’eau, et pour voir tirer
+l’oye. Les deux bâtimens sur lesquels Monseigneur s’embarqua avec ceux
+de sa suite estoient ornez de leurs pavillons et tendelets, et conduits
+par dix-huit habiles matelots. A mesure que Monseigneur avança, il
+découvrit de nouvelles beautez. Après la faisanderie, on trouve un grand
+jardin en terrasse, lequel finit de mesme que les jardins fruitiers qui
+sont au-dessus, à un grand rond, d’où descend sur le canal une grande
+allée, et ce qui la traverse va passer entre la teste et le corps de la
+grande cascade, et se termine au pavillon de Mars. Toute cette partie
+s’appelle le bois de <i>Lude</i>. Les arbres en sont parfaitement beaux et
+les palissades très-unies. Voilà tous les objets qui parurent à
+Monseigneur pendant le temps qu’il demeura sur le canal de la rivière.
+Au sortir de ce lieu-là, son bateau entra dans un canal de traverse qui
+porte ses eaux au pavillon de Manse. De ce canal on découvrit toute la
+prairie qui va jusqu’à la chaussée de<a name="page_118" id="page_118"></a> Gouvieux. Tous ces canaux et
+toutes ces terrasses ont au moins onze à douze cents toises de long. De
+là on vint dans une écluse à trois portes.</p>
+
+<p>»Si-tost qu’on les eut ouvertes, on vit comme une mer qui auroit rompu
+ses digues, se précipiter à grands flots roulant les uns sur les autres
+avec un bruit effroyable. Les bateaux ayant esté élevez à la hauteur du
+grand canal, on y entra au son des trompettes et des concerts de
+plusieurs sortes d’instrumens, qui estoient au bord du canal et sur le
+canal mesme, dans des bateaux.</p>
+
+<p>»Le divertissement de la joûte et de l’oye estoit préparé dans le grand
+canal. Ce paysage estoit tout rempli de peuples, de mesme que les bords
+du grand canal. Quand ce divertissement fut finy, Monseigneur entra dans
+un bâtiment tout doré, construit à la manière de ceux dont se sert le
+roy de Siam, et que l’on nomme <i>balons</i>, dont sa majesté a fait présent
+à monsieur le prince. Il y avoit des luths, des téorbes, des basses de
+violes et des voix choisies dans la poupe de ce balon.</p>
+
+<p>»Monseigneur eut le plaisir de voir pêcher. On prit plus de cinq cents
+poissons d’un coup de filet. Ce prince retourna en carosse et y tint
+appartement avant et après souper. Madame la Princesse et madame la
+princesse de Conty arrivèrent ce jour-là à Chantilly entre minuit et une
+heure.<a name="page_119" id="page_119"></a></p>
+
+<p>»Le jeudy, qui estoit la cinquième journée, le prince ayant été averty
+que madame la duchesse et madame la princesse de Conty la douairière
+devoient partir de Versailles après le couché du roy, pour venir à
+Chantilly, se prépara à les recevoir. Monseigneur voulut aller aussi
+au-devant de ces princesses. Il partit à trois heures du matin. Elles
+furent reçues au bruit des trompettes et des timballes. Elles
+entendirent, peu de temps après, une harmonie champestre, et virent
+paroistre environ vingt-quatre faunes et satyres sur des chevaux
+caparaçonnez de feuillages.</p>
+
+<p>»Monseigneur, qui s’estoit levé avant trois heures du matin, alla coure
+le loup à Merlou, au lieu de se mettre au lit.</p>
+
+<p>»Le sixième jour, qui estoit le vendredy, Monseigneur alla coure le cerf
+avec les chiens de monsieur le duc de Mayne. On se rendit l’après-disnée
+dans les belles routes de la forest. Je ne sçaurois m’empescher de vous
+faire remarquer que ces routes sont toutes à perte de vue. Ce fut par
+ces routes que l’on alla jusqu’à un étang qui est au milieu de cette
+forest, et qui est appelé <i>l’étang de Comelle</i>. Cet étang peut avoir
+environ un quart de lieue de long, sur un demi-quart de lieue de large.
+Il est dans un fond. On avoit dressé une feuillée sur la chaussée, avec
+des tentes au milieu pour y mettre<a name="page_120" id="page_120"></a> les dames. On trouva sur l’étang des
+bateaux couverts de leurs tendelets. A peine avoit-on achevé de
+s’embarquer, qu’on entendit retentir de tous costez le son de plusieurs
+troupes de hautbois et de trompettes, et, peu de temps après, un bruit
+de cors et de chiens qui firent lancer dans l’étang, à plusieurs
+reprises, un grand nombre de sangliers, de cerfs et de biches. Tous ceux
+qui estoient dans ces bateaux prirent leur party pour les attaquer, les
+uns avec des pieux, les uns avec des dards, et les autres avec des
+épées. Cette chasse dura environ deux heures et causa beaucoup de
+plaisir. On revint ensuite au chasteau, où il y eut appartement et
+opéra.</p>
+
+<p>»Le lendemain, Monseigneur alla à la chasse au loup dans la forest. Les
+dames demeurèrent ce jour-là au chasteau, parce que le beau temps cessa.
+Au retour de Monseigneur, il eut avec elles le divertissement d’un
+concert dans l’appartement de madame la princesse de Conty. Les vers
+estoient de M. du Boulay, secrétaire de M. le grand-prieur, et la
+musique de la composition de M. de Lully, surintendant de la musique du
+roy.</p>
+
+<p>»Il y eut encore ce jour-là appartement et opéra, et ensuite
+<i>media-noche</i>.</p>
+
+<p>»Jamais on n’a vu tant de divertissemens dans un seul jour, et de tant
+de différentes manières,<a name="page_121" id="page_121"></a> qu’il y en eut le dimanche, qui estoit la
+huitième journée. Ce jour là, après la messe, Monseigneur alla à la
+chasse du cerf avec les chiens de M. le grand-prieur. Au retour de la
+chasse, il se rendit avec ces dames dans la maison de Silvie, pour le
+repas que M. le prince lui donnoit.</p>
+
+<p>»Silvie est une espèce de petit chasteau qui n’est composé que d’un
+appartement bas de quatre pièces seulement, percé en enfilade, et
+aboutissant d’un costé aux allées champestres d’un grand bois qui est à
+costé de la grande terrasse, vis-à-vis le vieux chasteau. On appelle
+aussi ce bois le <i>bois de Silvie</i>. On dit que ce nom de Silvie luy a
+esté donné par le fameux Théophile qui estoit attaché au service de M.
+de Montmorency, et qui, lorsqu’ils estoient à Chantilly, passoit une
+partie de son temps à resver agréablement et à faire des vers au bord
+d’une fontaine toute simple et toute naturelle, pour une maîtresse qu’il
+avoit appelée Silvie.</p>
+
+<p>»On voit encore cette fontaine auprès de cette maison, et les petites
+murailles d’appui qui l’environnent et qui en servent à des bancs de
+marbre qui sont tout autour, sont ornez d’une infinité de vers galans
+qui y ont esté écrits par ce poète amoureux. Ce fut dans cette maison
+que monsieur le prince fit servir un retour de chasse à Monseigneur.
+Après qu’on eut mangé les entremets, comme on<a name="page_122" id="page_122"></a> croyoit qu’on alloit
+servir le fruit, monsieur le prince dit à Monseigneur que, <i>s’il en
+vouloit, il falloit qu’il se donnast la peine d’en aller chercher au
+milieu du labyrinthe où le dessert estoit servy</i>. Monseigneur accepta la
+proposition avec joye, et l’on se leva de table pour aller dans ce
+labyrinthe; il est au milieu d’une partie de la forest. Dans cet espace,
+enfermé du costé de la grande chute d’eau, on voit un fort beau jeu de
+mail, et un de longue paume. Au-deçà est un grand manége, et à costé
+sont les jeux de l’arquebuse et de l’arbalestre, avec de grands
+portiques d’architecture. Voilà la situation du labyrinthe qui est si
+remply de détours, qu’il est presque impossible de ne pas s’y égarer et
+d’en trouver le milieu. On y doit trouver à l’entrée deux figures de
+marbre que monsieur le prince fait faire à Rome; l’une représentant
+Thésée qui entre dans le labyrinthe, et l’autre Ariane qui luy présente
+le fil dont il doit se servir pour assurer son retour. Une figure de
+minotaure, qui se fait aussi à Rome, doit estre au milieu. En d’autres
+enfoncemens, on trouve des bancs de marbre avec des cartouches portez
+sur des piédestaux. Sur chacun de ces cartouches est une énigme. En
+voicy que l’on trouve dans ce beau lieu:</p>
+
+<div class="poem"><div class="stanza">
+<span class="i2">«Si tu savois de quel endroit du monde<a name="page_123" id="page_123"></a><br /></span>
+<span class="i0">»On ne peut voir que trois aunes des cieux,<br /></span>
+<span class="i2">»Ce point de doctrine profonde<br /></span>
+<span class="i2">»T’élèveroit au rang des Dieux.<br /></span>
+</div><div class="stanza">
+<span class="i2">»Un bon vieux père a douze enfans,<br /></span>
+<span class="i2">»Les douze en ont plus de trois cens,<br /></span>
+<span class="i2">»Ces trois cens en ont plus de mille.<br /></span>
+<span class="i2">»Ceux cy sont blancs, ceux là sont noirs,<br /></span>
+<span class="i2">»Et par de mutuels devoirs<br /></span>
+<span class="i0">»Tous conservent l’accord à l’univers utile.»<br /></span>
+</div></div>
+
+<p>»Parmi tant d’énigmes, on n’a pas oublié celle du sphinx, qui est si
+fameuse.</p>
+
+<p>»Enfin, Monseigneur qui s’estoit rendu, désespérant de trouver ce qu’il
+cherchoit, dit à monsieur le prince qu’il falloit le mettre dans le bon
+chemin; ce que son altesse fit. Ils arrivèrent bientôt au centre de ce
+labyrinthe qui représente une manière de grande salle découverte. Le
+dessin de la salle représentoit un parterre, dont les compartimens
+estoient formez par des corbeilles d’argent. Les versans et le tour de
+la table estoient de feuillages. Le milieu en estoit occupé par un vase
+de filigrane d’argent, d’où sortoit un oranger tout couvert de fleurs et
+de fruits naturels. Il y avoit deux grands buffets qui estoient en face
+de la table. Le premier estoit occupé par une couche de melons naturels.
+Le second estoit garny de vingt-quatre couverts de porcelaine fine; le
+reste estoit remply de gasteaux, et d’assiettes de grosses truffes,
+derrière<a name="page_124" id="page_124"></a> lesquelles estoient de très-belles porcelaines garnies de
+fleurs. Monseigneur et ceux qui l’accompagnoient prirent beaucoup de
+plaisir dans ce labyrinthe.</p>
+
+<p>»L’après-dînée, Monseigneur alla tirer et trouva un nouveau
+divertissement à son retour. Il estoit donné par le dieu Pan.
+Vingt-quatre nymphes magnifiquement vestues estoient assises sur le
+devant du théâtre. On voyoit ensuite quantité de bergers avec des habits
+très-propres et convenables à leur caractère, et derrière ces bergers
+paroîssoient les satyres, les faunes, les sylvains, les divinités des
+bois. Tout ce grand divertissement commença par des passe-pieds, et les
+airs avoient esté faits par M. Lorenzani, pour un opéra que M. le duc de
+Nevers donna au roy à Fontainebleau.</p>
+
+<p>»Il semble qu’après tous les divertissements qu’on avoit déjà eus, on ne
+devoit plus attendre d’autres. Cependant il y en eut encore deux des
+plus grands dont on ait oüy parler depuis long-temps; ce furent un feu
+d’artifice et une illumination.</p>
+
+<p>»Monseigneur sortit de la salle de l’opéra à neuf heures du soir, par la
+galerie des Cerfs qui est au bout de l’orangerie. Il monta dans une
+grande calèche avec toutes les dames. Il estoit conduit par monsieur le
+prince. On fut surpris de voir tout le<a name="page_125" id="page_125"></a> canal en feu. Lorsque
+Monseigneur arriva dans cet endroit, d’où l’on peut découvrir le
+château, il parut étonné ainsi que toute sa cour. C’estoit le grand
+canal qui, estant illuminé, paroissoit comme s’il eust esté basty de
+pierres précieuses éclairées par le soleil. Enfin l’on s’alla coucher,
+l’esprit tout rempli de tant d’agréables idées qu’elles firent le sujet
+des songes de la pluspart de ceux qui rêvèrent cette nuit-là.</p>
+
+<p>»Le lendemain matin Monseigneur alla courre le cerf, revint dîner à
+Chantilly, et alla l’après-dînée aux toiles, où il y avoit une
+très-grande quantité de sangliers, biches, renards, lièvres et lapins.</p>
+
+<p>»Enfin après avoir fait à monsieur le prince mille honnestetez qui
+partoient du cœur, ce prince prit le chemin de Versailles. M. Berain
+avoit esté chargé du soin de toute la feste, et MM. Camus et Brear
+l’avoient esté de ce qui regardoit les tables.</p>
+
+<p>»Je ne sçaurois trop vous entretenir de Chantilly, et pour vous en dire
+encore un mot en gros, il est situé dans un vallon, au milieu de deux
+forests, dont l’une est celle de Chantilly, et l’autre celle de Dalatre.
+Les jardins ont au moins deux mille cinq cents toises de longueur
+jusqu’à l’étang de Gouvieux, et il y a autant de navigation. Il ne<a name="page_126" id="page_126"></a> faut
+pas considérer seulement Chantilly par toutes ces choses; la postérité
+le doit toujours regarder comme un lieu fort considérable, quand il ne
+le seroit que parce qu’un grand prince, accablé du poids de ses
+lauriers, a donné ses soins à une partie des embellissements qu’on y
+voit, et y a passé les dernières années d’une vie féconde en miracles,
+et dont tout ce qu’il y a d’historiens parleront avec éloge.»</p>
+
+<p>Nous étions arrivés au château bâti sur les ruines de celui dont je
+venais d’achever la description.</p>
+
+<p>Des très-ordinaires appartemens qu’on vous fait parcourir, vous ne
+garderiez le souvenir d’aucun sans un salon dont nous parlerons plus
+loin, et sans une petite chambre de cinq ou six pieds carrés, haute en
+proportion, toute grise et dorée, que désigne par ces mots votre
+dogmatique cicérone: <i>Cabinet de Watteau, représentant les amours de
+Louis XV avec madame Dubarry</i>. Passez sur l’anachronisme du cicérone.
+Mort dans les premières années de la régence, comment Watteau aurait-il
+représenté les amours de Louis XV, tout enfant, et de madame Dubarry,
+encore à naître? On est ébloui d’abord du luxe de cette bonbonnière,
+dont le parfum s’est envolé, car je n’ose vraiment lui donner le nom de
+cabinet. Et en l’acceptant comme boudoir, eût-il été destiné à la
+gracieuse Allart, à la<a name="page_127" id="page_127"></a> folle Arnoult, à la voluptueuse Guimard, nulle
+d’elle, renversée à l’asiatique sur le sofa, n’eût même, dans cette
+attitude commode, empêché ses jolis pieds d’écorner les dorures, ou
+d’estomper de ses talons rouges les caprices de Watteau.</p>
+
+<p>Quelles amours du régent, et non de Louis XV, Watteau a-t-il eu
+l’intention de parodier? C’est ce qu’il serait hasardeux de dire à
+propos d’un prince qui commença de si bonne heure et finit assez tard.
+Assurément je me tromperais d’une dynastie de courtisanes, et je me
+perdrais dans la chronologie des cotillons. Pour éviter l’anachronisme,
+seul tort dont je pourrais me rendre coupable envers la mémoire du
+régent, qui n’a pas à souffrir du scandale, Dieu merci! je ne dirai donc
+ni quelle est la femme ni quelle est l’intrigue qui ont fourni matière
+au pinceau impertinent du peintre.</p>
+
+<p>Non, je ne connais rien de neuf, de gracieux, de fou, sans préjudice des
+rêveries de la laque chinoise et des extravagances bleues de nos vases
+japonais, comme ce boudoir peint par Watteau. Six panneaux de bois à
+filets et à moulures d’or tapissent le mur: et, du premier au dernier,
+se déploient, comme sur les lames d’un éventail, le début et la fin
+d’une passion royale. Asseyez-vous: c’est presqu’un roman à écouter.<a name="page_128" id="page_128"></a></p>
+
+<p>Le premier panneau représente une guenon assise devant sa toilette. Deux
+dames d’atours, guenons comme elle, épuisent tous leurs soins à la
+parer. Une guenon lui fait les ongles, les lui polit, tient
+respectueusement une patte dans sa patte, tandis que l’autre lui noue
+une touffe de rubans. Rien n’est languissant comme les yeux de la grande
+guenon, qu’on met dans tout son éclat pour recevoir son amant. Il faut
+que le coup porte, que l’entrevue soit décisive. Son museau noir frémit
+d’impatience, et son œil jaune laisse lire le plaisir qu’il promet.
+C’est la première scène du sofa dans le roman de ce nom. Heureux le
+singe qui posera ses dents sur ce museau.</p>
+
+<p>Si le peintre n’a voulu faire qu’une plaisanterie, il s’est trompé, il
+en a rencontré quatre. Il a parodié le régent, la maîtresse du régent,
+et Boucher, avec ses femmes à lèvres courbées en as de cœur, et
+Vanloo avec son dessin étriqué. Et tout est également singe, griffes,
+grimaces, dans les emblèmes, supports et allégorie des panneaux. Dans le
+fond du sujet, courent, se balancent, folâtrent, se promènent,
+batifolent dans l’air ou sur un cheveu ployé en escarpolette, des singes
+bleus, verts, rouges, graves, narquois; les uns portant des fées en
+palanquins, les autres traversant des fleuves pour aller cueillir une
+rose au Bengale. C’est Callot<a name="page_129" id="page_129"></a> qui a rêvé de l’Inde au lieu de l’enfer,
+qui, avant de rêver et de peindre, a lu les <i>Voyages</i> de Tavernier. Le
+tout s’encadre dans deux singes indigos d’une proportion démesurée qui
+déploient une ombrelle chinoise sur le tableau.</p>
+
+<p>Au second panneau, la toilette de la guenon est achevée; elle roule dans
+un magnifique traîneau, à côté du singe ducal. Il est impossible de ne
+pas reconnaître un prince, au riche manteau écarlate bordé de loutre
+qu’il porte, car il fait froid: le cocher singe a le museau surpris par
+la bise. Enveloppée dans un chaperon de drap bleu, et cachant ses pattes
+dans un manchon, la guenon ne se sent pas d’aise. Scudéry lui-même
+serait bien embarrassé de dire à quel point on en est sur la carte de
+Tendre.</p>
+
+<p>A défaut, on serait tenté d’être réservé dans ses suppositions: car plus
+loin on aperçoit le mammifère couronné poussant sur la glace, avec toute
+l’anxiété d’un amant et la grâce d’un parfait cavalier, le traîneau où
+s’épanouit sa femelle. Ici Crébillon seul lutterait d’esprit avec
+Watteau. S’il eût peint, à coup sûr, il n’eût pas dit autre chose. Le
+trait est délié, net, élancé, l’expression cavalière, la couleur
+effrontée. Cette peinture-là est un pamphlet. Elle se lit.</p>
+
+<p><a name="page_130" id="page_130"></a>Cette fois nos amoureux n’ont probablement plus rien à s’apprendre. Je
+vois mes singes dans le troisième panneau, avec leurs figures allongées,
+cherchant à se distraire dans les cartes. A leurs côtés une guenon de
+bonne compagnie leur parle de la chronique galante qui préoccupe en ce
+moment le peuple des sapajous.</p>
+
+<p>L’impitoyable Watteau abuse de la permission. Il est vrai que, lorsqu’un
+prince du sang commande un pareil tableau, le peintre aurait mauvaise
+grâce à n’être pas aussi séditieux que possible dans l’exécution. Nous
+avons vu le singe et la guenon en traîneau et au whist: voici maintenant
+la guenon au bain. Sous la fine chemise de batiste se dessinent des
+formes souples et paresseuses. Il y a toute la nonchalance de la
+mollesse et de la volupté dans le mouvement de la patte de derrière, qui
+laisse glisser la mule sur le parquet. Plus tard, le roman de Rousseau
+donna beaucoup de vogue chez les femmes à l’abandon calculé de la mule
+dans le suprême instant de la séduction. La guenon a deviné <i>la Nouvelle
+Héloïse</i>.</p>
+
+<p>Sortons du bain. Dans l’avant-dernier panneau, la passion expire. En
+pet-en-l’air, en paniers, des mouches et du fard jusqu’à la gorge, la
+guenon, sous le costume de bergère des Alpes, est à cueillir les
+cerises. Elle fait valoir avec coquetterie le jeu de ses articulations
+sur une échelle qui ploie. Ce<a name="page_131" id="page_131"></a> panneau est le plus embarrassant à
+expliquer. Comment dire la maîtresse qui a su captiver le régent, depuis
+la saison des glaces jusqu’à la saison des cerises? Je n’en connais
+point. Quoi qu’il en soit, c’est peut-être le dernier jour: le beau
+singe n’arrive pas, l’ingrat! La guenon descend tristement, le museau
+soucieux et tourné vers l’horizon. C’est la paraphrase de la fameuse
+chanson du temps: <i>Attendez-moi sous l’orme</i>.</p>
+
+<p>Il est enfin venu! Mais quelle froideur de part et d’autre! Dans le
+dernier panneau, où on les voit presque dos à dos, à cheval, lui et elle
+en costumes du matin exactement semblables, comme il est grave et
+cérémonieux avec sa queue qui se trahit sous la soie, ses hauts talons
+et la poudre! Elle, comme elle est triste, sous son tricorne, dans son
+habit d’amazone! Adieu, mon singe! Adieu, ma guenon! semblent-ils se
+dire. Les chevaux ont déjà fait leur conversion opposée: «Adieu, singe,
+va manger la France! Adieu, guenon, va la corrompre!»</p>
+
+<p>&mdash;Et le drame est fini.</p>
+
+<p>Jamais caricatures publiées à Londres contre la cour de France, jamais
+mémoires secrets imprimés à La Haye <i>aux dépens de la compagnie</i>, n’ont
+poussé si loin que ce chef-d’œuvre de Watteau le mépris pour l’alcôve
+du régent. Il dut être composé<a name="page_132" id="page_132"></a> dans ces momens de haine fréquente qui
+s’élevaient entre Chantilly et les Tuileries. On sait que depuis Henri
+IV l’impossibilité pour les Condés d’approcher du trône les avait rendus
+la famille la plus sévèrement attentive aux mœurs de la cour. Les
+Condés ont toujours été à la dynastie régnante ce que les protestans
+furent aux catholiques: supérieurs, moins par vertu que par esprit
+d’opposition.</p>
+
+<p>«Le régent, dit Saint-Simon dans ses mémoires, était curieux de toutes
+sortes d’arts et de sciences, et, avec infiniment d’esprit, avait eu
+toute sa vie la faiblesse, si commune à la cour d’Henri II, que
+Catherine de Médicis avait entre autres mœurs rapportée d’Italie. Il
+avait tant qu’il avait pu cherché à voir le diable, sans y avoir pu
+parvenir, à ce qu’il m’a souvent dit, et à voir des choses
+extraordinaires, et à savoir l’avenir.» (Tome 5, page 121.)</p>
+
+<p>Dépouillons le fait, vrai ou faux, cité par Saint-Simon, de son
+exagération, pour nous souvenir seulement des connaissances profondes
+que le duc d’Orléans possédait en chimie. Ces connaissances, rares pour
+le temps, plus rares chez un prince, commencèrent par le rendre ridicule
+aux yeux de la cour, et faillirent plus tard, à la mort du dauphin, le
+faire passer pour un empoisonneur de profession.<a name="page_133" id="page_133"></a></p>
+
+<p>La seconde salle du château de Chantilly, peinte par Watteau, est une
+allusion ironique aux goûts scientifiques du duc d’Orléans, goûts
+présumés si meurtriers. Toujours sous les traits d’un singe,&mdash;les Condés
+tenaient singulièrement à leur figure allégorique,&mdash;ce prince souffle
+dans des fourneaux, distille des poisons, pèse des venins, et fait des
+essais à la façon de la Brinvilliers. Aucun talent descriptif n’est
+assez patient, assez riche, assez vrai, pour caractériser les trésors
+d’invention mis en œuvre par Watteau dans ces petites scènes, qui
+sont l’origine et la source de la bonne caricature française.</p>
+
+<p>Après avoir encore traversé deux ou trois salles dans le goût de celles
+de Versailles, chamarrées d’arabesques d’or, sur les murs, aux plafonds,
+sur le bois des croisées, sur le bois des portes, nous arrivâmes à la
+salle des Victoires ou salle des Conquêtes. Inclinez-vous!&mdash;Plus bas
+encore si vous êtes militaire. Ici sont toutes les batailles,
+c’est-à-dire toutes les victoires du grand Condé.</p>
+
+<p>Tout est pour le grand Condé: cent cinquante pas de toile couverte de
+gloire! On y a mis jusqu’à sa rébellion contre la cour, jusqu’à sa
+défaite à Lérida. Ceci est sublime, c’est plus encore, c’est chrétien.
+En cela, Vandermeulen a été plus éloquent que Bossuet, car Bossuet n’a
+pas osé parler de cette défaite le grand jour où il dit: «Je réserve<a name="page_134" id="page_134"></a> au
+troupeau que je dois nourrir de la parole de vie les restes d’une voix
+qui tombe et d’une ardeur qui s’éteint.»</p>
+
+<p>Il est à remarquer que tout ce qui frappe d’admiration, dans le château,
+est moins, il faut l’avouer, le fruit d’un amour sincère pour les arts,
+chez les Condés, que le résultat fortuit d’un heureux concours
+d’artistes dans la confection du mobilier.</p>
+
+<p>Et cela est si vrai que, si les Condés possèdent un monument
+remarquable, ce n’est pas une chapelle, une statue, un tombeau: ce
+monument est une écurie. Leur galerie est belle, mais elle n’est qu’une
+suite d’événemens personnels à la maison; c’est un portrait de famille,
+l’histoire à l’huile du grand Condé. Watteau est appelé pour servir une
+vengeance de courtisans, pour couvrir d’une fresque scandaleuse les murs
+d’un cabinet. Watteau laisse un chef-d’œuvre: le château avait
+simplement besoin de meubles et de tapisseries.</p>
+
+<p>Chaque tableau de bataille, haut de dix pieds environ, est divisé en
+trois parties, dont deux destinées à retracer l’ordre de la bataille et
+l’engagement; le troisième, à offrir, dans six médaillons qui tournent
+en collier autour du tableau, la configuration des villes voisines du
+champ de bataille, les places conquises ou à conquérir durant la
+campagne,<a name="page_135" id="page_135"></a> enfin la carte du pays. C’est un singulier effet pour
+l’œil que ce singulier mélange de lignes géographiques, de cours de
+fleuves, de plans stratégiques, dépourvus de perspective, au milieu, à
+côté et tout autour des groupes animés de Vandermeulen; naïveté qui
+confirme notre opinion émise plus haut sur le goût des Condés, qui se
+souciaient fort peu de l’art, qui ne tenaient qu’à s’entourer de
+portraits de famille.</p>
+
+<p>Aucune histoire du grand Condé, aucune histoire du temps, peut-être, ne
+donne, comme ces tableaux, déjà mentionnés avec exactitude dans la
+<i>Feste de Chantilly</i>, une idée aussi complète de la manière d’échelonner
+autrefois une armée, des costumes, des cavaliers et des fantassins, en
+un mot, de la science militaire d’alors, où la guerre consistait à
+opposer homme à homme, cheval à cheval, canon à canon, où l’on avait des
+tentes de velours, où l’on prenait des quartiers d’hiver, où enfin l’art
+de se battre n’était que l’art de jouer aux échecs; si bien qu’un siége
+était levé ou repris sans qu’il y eût souvent un coup de fusil tiré de
+part ni d’autre. Dans les considérations stratégiques de castramétation,
+les Commentaires de César et un passage de Polybe avaient plus de poids
+que les boulets. L’art poétique commandait avec le grand Condé sur le
+Rhin.<a name="page_136" id="page_136"></a></p>
+
+<p>Outre les belles et larges notions historiques qu’on puise dans l’examen
+de ces tableaux, l’esprit est émerveillé du dessin et de la couleur que
+Vandermeulen a prodigués aux différentes batailles. Malgré le vif
+éblouissant de l’outre-mer et la dégradation de quelques teintes, notre
+époque ne peut citer aucun peintre aussi consciencieux dans ses effets,
+aussi local pour la couleur. Vernet ne fait pas mieux les chevaux;
+Petitot n’a pas mieux réussi dans la miniature. De près et de loin,
+Vandermeulen est un grand peintre.</p>
+
+<p>En continuant la revue des appartements, je fus frappé du contraste de
+la salle des Victoires du grand Condé avec les salles consacrées à
+rappeler les victoires de ses descendants. L’une déroule, sous le
+pinceau de Vandermeulen, les plus beaux faits d’armes du grand règne;
+les autres n’offrent que des bois de cerfs, très-artistement empilés, et
+portant chacun la date de leur prise de possession. Il y a là de
+l’illustration pour sept ou huit Condés au moins et de quoi faire quatre
+mille manches de couteaux.</p>
+
+<p>&mdash;Vous ne sauriez croire, monsieur, me dit le cadet de Chantilly, qui
+n’avait pas osé interrompre mon admiration, quelle passion ont toujours
+eue les Condés pour la chasse. La plupart en sont morts; quelques-uns en
+ont été ridicules.<a name="page_137" id="page_137"></a></p>
+
+<p>A la Saint-Hubert, illustre et vénéré patron des chasseurs, on célébrait
+ici la messe des chiens, afin d’attirer sur eux, sur les chiens,
+l’adresse et le flair, si nécessaires au meurtre du gibier. Cette
+chronique, monsieur, n’est pas une impiété: c’est un fait. La chapelle
+était parée comme aux grands jours; c’était fête au chenil. Des fleurs
+étaient répandues sur les saintes dalles, des fleurs jonchaient le
+chenil. Vous que le rapprochement offense, vous n’apprendrez pas sans
+étonnement que le chenil du château de Chantilly est composé d’une aile
+entière de la seconde cour circulaire.</p>
+
+<p>A la Saint-Hubert donc, selon l’antique usage, et avant même les
+Montmorency, le plus vieux gentilhomme, monté sur le plus vieux cheval,
+suivi du plus vieux chien, accompagné du plus vieux piqueur, ouvrait la
+marche religieuse des chiens se rendant à la messe.</p>
+
+<p>Il est inutile de dire que ce jour-là le peigne, la brosse et l’éponge
+donnaient au poil tout le lustre de l’étiquette, et que les queues et
+les oreilles adoptaient la forme la plus grave, la plus analogue à la
+sainteté de la cérémonie. Les remontrances et l’eau de savon venaient à
+bout des plus rebelles. A défaut, la diète pour les uns, un excellent
+déjeuner pour les autres, répondaient de la décence de tous.
+L’hypocrisie se glissait parfois dans la tenue de<a name="page_138" id="page_138"></a> quelques-uns; mais il
+faut bien pardonner ce vice, surtout lorsqu’on l’exige.</p>
+
+<p>Dans l’ordre du cortége du chenil à la chapelle:</p>
+
+<p>Venaient d’abord les grands dignitaires du chenil, le ban et
+l’arrière-ban des bouledogues d’Allemagne, à la tête ronde, aux oreilles
+coupées, au collier hérissé de pointes de fer. Chanoines de l’ordre.</p>
+
+<p>Suivaient les bouledogues d’Angleterre, joufflus et ridés, grande
+espèce. Aumôniers.</p>
+
+<p>Suivaient les grands lévriers à poil ras, aux jambes peureuses, au
+ventre affamé, au museau de fouine;&mdash;enfans de chœur; les grands
+lévriers à poil long, métis du grand lévrier et de l’épagneul: bon
+œil, pas d’odorat, moitié de courtisans;</p>
+
+<p>Suivis des lévriers de la moyenne espèce.</p>
+
+<p>En sixième ordre, et perdant beaucoup à cause du voisinage des lévriers,
+arrivaient pesamment, comme des présidens de cour de cassation, la
+députation des braques: grande gravité d’oreilles.</p>
+
+<p>Puis les limiers, chiens muets, ressemblant aux braques comme les
+huissiers aux présidens: oreilles plus épaisses, courte queue.</p>
+
+<p>Puis les bassets, originaires de la Flandre et de<a name="page_139" id="page_139"></a> l’Artois, la terreur
+des blaireaux, et qui répondent au cri de <i>coule, coule, bassets!</i></p>
+
+<p>Puis les chiens couchans d’Espagne, qui chassent du haut nez, et
+<i>piquent la sonnette</i>.</p>
+
+<p>Puis encore des lévriers charnaigres, qui bondissent; des lévriers
+harpés, sans ventre; des lévriers nobles, au râble large; des lévriers
+gigotés, aux os éloignés; des lévriers nobles, de longue encolure; des
+lévriers œuvrés, au palais noir.</p>
+
+<p>Après se pressaient les chiens courans de race royale ou chiens
+français; les chiens de race commune, baubis et bigles.</p>
+
+<p>Enfin, vaste état-major du chenil, on voyait les chiens allans, les
+chiens trouvans, les chiens batteurs, les chiens babillards, les chiens
+menteurs, les chiens vicieux, les chiens sages, les chiens de tête et
+d’entreprise, les chiens corneaux, clabauds; les chiens de change,
+armés, belle gorge, butés.</p>
+
+<p>Et après tout, la populace des chiens, les mâtins sans origine connue,
+dont la vaste nomenclature aurait fait reculer la plume patiemment
+éloquente de Buffon.</p>
+
+<p>Introduits, dans le même ordre, au centre de la chapelle, on les
+arrangeait de front, d’après l’âge ou le mérite, devant le tableau de
+saint Hubert, exposé sur le maître-autel; saint Hubert, je l’ai déjà
+dit, patron des chasseurs et des chiens;<a name="page_140" id="page_140"></a> personnage qui répond à saint
+Donin, patron des chasseurs italiens, et à saint Denis, patron des
+chasseurs provençaux.</p>
+
+<p>Et quand les chiens avaient pris leur place, aussi respectueusement que
+possible, l’aumônier du château commençait le sacrifice de la messe,
+sous l’invocation de saint Hubert.</p>
+
+<p>Rien n’était omis dans la liturgie. Il n’y a pas encore eu de Luther
+parmi les animaux.</p>
+
+<p>Et quand le sacrifice, sous les deux espèces, était consommé, l’aumônier
+montait en chaire, et prononçait le panégyrique du grand saint dont on
+allait fêter la journée. Malheur au bouledogue qui eût bâillé à
+l’exorde! malheur au lévrier charnaigre qui eût dormi sur ses pattes au
+second point!</p>
+
+<p>Cette cérémonie religieuse, que nous nous serions bien gardés
+d’imaginer, n’était pas plus une impiété pour ceux qui s’y prêtaient
+qu’elle n’en doit être une pour nous, qui la rapportons avec la même
+innocence d’esprit. Elle avait d’ailleurs un but: c’était de prier le
+ciel d’éloigner des chiens la gale, le flux de sang, les vers, le mal
+d’oreille, les crevasses, les morsures de serpens, les piqûres de
+plantes vénéneuses, les blessures du sanglier, et surtout la rage.</p>
+
+<p>Il est vrai que, sans être casuiste profond, on reconnaissait dans cette
+sollicitude religieuse pour<a name="page_141" id="page_141"></a> les chiens moins le désir abstrait de leur
+conservation que celui de ne pas perdre des animaux dont quelques-uns ne
+s’élevaient pas à moins de cent louis d’or. Je parle de ceux qui, par un
+soin particulier des gardes, n’avaient jamais compromis leur nationalité
+danoise, ou anglaise, ou royale, avec une nationalité de basse-cour,
+quelle que fût l’ardeur de la saison, quel que fût le charme
+irrésistible de la séduction. Aussi les chiens et les chiennes nobles
+ainsi conservés étaient enregistrés, à leur naissance, à l’état civil du
+chenil; leur accouplement y était inscrit, leur mort également. C’était
+là leur livre de noblesse, leur livre d’or; quelques-uns même ont eu
+leurs poètes et leur Panthéon. La Deshoulières ne les oubliait pas dans
+ses tragédies. Les curieux qu’un doux loisir amènera à Chantilly verront
+dans le cabinet d’histoire naturelle du château un chien sous verre. Le
+votif animal est exposé, non en souvenir de sa grâce ou de sa force, il
+est très-laid et très-chétif, mais en mémoire d’un service éminent qu’il
+rendit à son maître. Un chasseur allait être blessé par un sanglier; le
+chien se jeta entre son maître et l’animal furieux. Dans la lutte, le
+chien et le sanglier moururent; le chasseur fut sauvé. C’était
+monseigneur le prince de Condé, le grand Condé! ce trait-là n’est pas
+dans son histoire. Bossuet le funèbre, qui était fils d’un vacher,<a name="page_142" id="page_142"></a>
+n’aurait pas dû oublier ce chien dans son oraison.</p>
+
+<p>Cette puérilité d’aristocratie s’étendait partout, les carpes des étangs
+avaient aussi leur âge connu, les cerfs et les chiens leur parchemin;
+jusqu’aux arbres, jusqu’aux tilleuls! les tilleuls ont leur extrait de
+naissance au château. Il est étonnant que les chênes n’aient pas été
+faits ducs, et les hêtres marquis.</p>
+
+<p>Je n’ai pas le courage de rire de cette manie de tout anoblir, quand je
+songe aux révolutions qui ont passé sur les châteaux et qui les ont
+guillotinés aussi bien que leurs possesseurs. Il va sans dire que les
+maîtres ont dû souffrir l’exil et la mort. Les révolutions ne sont pas
+faites pour s’attendrir; elles sont faites pour marcher. Mais les
+pierres? on les a pilées; les vases de marbre de Médicis? on les a
+broyés; on a jeté de la boue dans les étangs; on a scié les arbres
+séculaires des Montmorency jusqu’à la racine. En juillet 1830, par une
+manière étrange d’entendre le respect dû à la propriété, des hommes
+venus de Paris ont tué en quelques jours tout le gibier de la forêt de
+Chantilly. Cerfs, biches, daims, sangliers ont été assommés, jetés dans
+des charrettes et ramenés à la capitale. Le chevreuil s’est vendu quatre
+sous la livre à la Vallée; et il y a en France des inspecteurs des eaux
+et forêts payés 20,000 fr. par an.<a name="page_143" id="page_143"></a></p>
+
+<p>Aussi, pendant une excursion d’un mois à travers la forêt, j’ai vu pour
+tout gibier un papillon blanc.</p>
+
+<p>Quant aux chiens, et pour y revenir une dernière fois, voici quelle a
+été leur affreuse destinée. A la mort du dernier des Condés, ils ont été
+vendus par lots à des bouchers de Poissy; quelques-uns aux écorcheurs de
+Montfaucon.&mdash;Eux qui avaient jadis une messe en musique!</p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p>Après avoir écouté l’histoire d’une fête donnée à Chantilly, sous le
+Grand Condé, à un fils de Louis XIV, il ne sera pas sans intérêt pour
+vous, dis-je à mon compagnon, d’apprendre comment, un siècle après, un
+descendant du même Condé fut traité dans son propre château, au retour
+d’une campagne heureusement terminée. Un siècle d’intervalle a
+singulièrement changé les mœurs des propriétaires féodaux du palais
+de Chantilly, quoiqu’on soit encore à vingt-six ans de distance de la
+grande révolution. Entre les rangs de la noblesse, la bourgeoisie s’est
+glissée. Elle est aussi de la fête: elle a son couvert à table, et sa
+place au bal.</p>
+
+<p>Assis tous deux dans l’une des salles du château, nous lûmes, mon
+compagnon et moi, la relation fidèle que je transcris.<a name="page_144" id="page_144"></a></p>
+
+<h3>LE TRIOMPHE DE CHANTILLY,</h3>
+
+<p class="cb">Ou Lettre de M. QUIN à M<sup>***</sup> sur les fêtes qu’on y a données depuis
+trois mois.</p>
+
+<p>Ces fêtes furent données à l’occasion de la jonction qu’opéra le corps
+d’armée du prince de Condé, avec celui de (1762?) Hesse.</p>
+
+<p>Il y eut deux fêtes, celle du 26 septembre et celle du 27 novembre
+suivant.</p>
+
+<p>Celle du 26 septembre est ainsi racontée; il est dit d’abord que les
+ordonnateurs furent: M. de Belleval, ancien capitaine au régiment de
+Bretagne, lieutenant de la capitainerie royale d’Halate, gouverneur et
+capitaine des chasses de Chantilly; et M. Peyrard, principal concierge
+du château, versé dans le goût des grandes fêtes et de leurs
+décorations, par un long usage sous S.A.S. feu monseigneur le duc.</p>
+
+<p>«La journée du 26 septembre fut ouverte par une décharge de vingt-quatre
+pièces de canon du château, le <i>Te Deum</i>, à cinq heures du soir, chanté
+dans l’élégante église de Chantilly, conformément au mandement de M.
+l’évêque de Senlis, par la musique de la cathédrale, avec une affluence
+de spectateurs de tous les rangs, invités, ou rassemblés<a name="page_145" id="page_145"></a> par leur
+curiosité de toutes les parties du canton.</p>
+
+<p>»Les personnes de distinction reçues d’abord avec toutes les grâces
+possibles chez M. de Belleval, par madame de Franclieu, sa fille; les
+dames conduites à l’église par autant d’hommes, entre deux haies des
+gardes-chasse de S.A.S. en uniforme, placées et rangées avec le plus
+grand ordre, furent prises après le <i>Te Deum</i> dans les carrosses du
+prince pour être menées au palais d’Oronthée, qui était décoré d’une
+grande quantité de lustres et de lumières pour le bal.</p>
+
+<p>»Pendant le <i>Te Deum</i> on fit plusieurs décharges d’artillerie et de
+mousqueterie.</p>
+
+<p>»Sur les dix heures, la compagnie se rendit au château, d’où elle vit
+tirer un feu d’artifice sur le beau fossé qui borde le petit château,
+avec continuelle musique dans les îles et plusieurs barques revêtues de
+lanternes coloriées, qui voltigeaient régulièrement dans toutes les
+parties du fossé.</p>
+
+<p>»Accès ouvert à tous les étrangers qui ont voulu se faire connaître par
+leurs noms.</p>
+
+<p>»Dans une des salles du château, un souper splendide, de plus de
+quatre-vingts couverts, pour les dames de distinction, entre lesquelles
+on comptait madame la princesse de Robec, madame la duchesse de Rohan,
+et MM. d’Estissac, qui<a name="page_146" id="page_146"></a> étaient venus de Liancourt pour prendre part au
+divertissement; les dames étaient servies par les messieurs, et dans une
+autre salle il y avait une table pour les hommes, qui n’avaient pu
+manger avec les dames; deux autres tables, l’une de deux cents couverts
+dans l’Orangerie, pour les bourgeois de Chantilly et des environs, et
+l’autre de cent couverts dans le pavillon des étuves, qui termine la
+galerie des cerfs, pour l’équipage de S.A.S. et toute sa livrée.</p>
+
+<p>»Décharge de l’artillerie, fanfares, harmonie de tous les instrumens
+pendant les santés.</p>
+
+<p>»Après le souper, un second feu d’artifice pour servir de couronnement
+au dessert.</p>
+
+<p>»Trois bals ensuite: l’un pour les personnes de distinction dans le
+grand salon du palais d’Oronthée; le second dans le petit salon du même
+palais, pour la bourgeoisie, et le troisième dans la galerie des cerfs,
+pour le peuple, à qui on distribua une abondance de vins et de toutes
+sortes de vivres.»</p>
+
+<p>La seconde fête, à laquelle assista le prince en personne, honneur qu’il
+ne put faire à la première, étant encore à l’armée, eut lieu le 27
+novembre. Quoique le prince eût désiré rentrer sans faste dans son
+château, il fut reçu de la manière qu’on va voir. Le même historiographe
+poursuit:<a name="page_147" id="page_147"></a></p>
+
+<p>«Rien n’est impossible au zèle. M. de Belleval et M. Peyrard se
+consultent, ils ne sont pas effrayés de se trouver resserrés dans
+l’espace d’un seul jour. Ils imaginent une fête moitié militaire et
+moitié champêtre, pour laquelle il faut convenir qu’entre tous les lieux
+du monde Chantilly a les plus riches et les plus promptes ressources.
+Ils veulent aussi qu’elle paraisse un peu littéraire: M. l’abbé Prévost,
+qui passe une partie de l’année dans le canton, attaché à sa retraite
+par la beauté du séjour, par le plan de ses études (il compose
+actuellement l’histoire de la maison de Condé et de Conty), et sans
+aucun doute encore plus par les témoignages particuliers dont S.A.S.
+l’honore, est prié de le complimenter à son arrivée; il accepte avec
+empressement l’honorable invitation.</p>
+
+<p>»La révolution ordinaire des vingt-quatre heures amène le samedi, et le
+soleil du matin annonce un beau jour. Vers neuf heures, S.A.S. arrive au
+pont de Chaumontel, où recommencent proprement ses domaines, à deux
+lieues de Chantilly. Elle était dans une voiture légère accompagnée de
+M. le comte de Montrevel, de M. le marquis d’Amézague et de M. le
+marquis de la Vaupalière, tous en habit de chasse, de l’ancienne livrée
+de ce bon roi de Navarre, chamarrée d’argent comme on le sait, pour le
+prince et les chasseurs du cortége. Le premier<a name="page_148" id="page_148"></a> objet sur lequel tombent
+ses yeux est une cavalerie leste, composée des principaux officiers de
+ses chasses, M. de Belleval, capitaine, messieurs Toudouze, de la
+Martinière, et Gapart, lieutenans, M. Manoury, inspecteur, etc., et d’un
+gros de ses vassaux, ou de voisins distingués, qui se présentent en
+belle ordonnance pour lui rendre les premiers hommages du canton. Son
+altesse les reçoit d’un air obligeant, traverse la plaine, prend l’allée
+qu’on nomme des Princes, qui le rend à l’ancienne et noble route du
+Connétable. Elle ne fait qu’un vol, jusqu’aux <i>Lions</i>. Au moment qu’elle
+y paraît, vingt-quatre pièces de gros canon, disposées sur la grande
+pelouse du vaste et magnifique édifice des écuries, font entendre leur
+tonnerre, pendant qu’une foule de peuple, répandue des deux côtés de la
+route, perce l’air de ses acclamations et du cri mille fois redoublé de
+<i>vive le roi et son Altesse!</i></p>
+
+<p>»Le prince continue d’avancer, passe la grille, entre dans l’esplanade
+qui forme l’avant-cour du château. Il y trouve tous les habitans
+notables de Chantilly et des paroisses circonvoisines rangés en deux
+haies pour le recevoir, et les deux haies prolongées jusqu’à l’entrepont
+pour les gardes à pied et à cheval, tant de sa livrée que de celle de la
+capitainerie.<a name="page_149" id="page_149"></a></p>
+
+<p>»L’entrée et toute la longueur du pont étaient décorées de pilastres
+d’ifs, représentant des palmiers dont les branches entrelacées formaient
+de chaque côté cinq arcades. Dans les deux arcades du milieu étaient des
+trophées d’armes, sur des piédestaux de marbre blanc; et les milieux des
+huit autres arcades étaient remplis par de grandes caisses de lauriers.
+La porte d’entrée du château était ornée de deux grands palmiers
+soutenant un ample cartouche aux armes de S.A.S., entouré de drapeaux
+étrangers, d’instrumens militaires et de palmes, surmonté d’une couronne
+de lauriers; au-dessous du cartouche était un ruban en festons, sur
+lequel on lisait: <i>Vivat, vivat Condæus!</i></p>
+
+<p>»Son altesse trouva dans la cour, auprès des degrés de la salle à
+manger, un grand nombre d’officiers militaires, tous décorés de la croix
+de Saint-Louis, quantité d’honnêtes gens de tous les ordres, invités de
+la ville et des châteaux voisins, le clergé de Chantilly et les
+chapelains du château, plusieurs dames et les jeunes filles du bourg
+vêtues en petites nymphes, pour la partie champêtre de la fête. Elle
+descendit de sa voiture, elle reçut la respectueuse révérence de toute
+l’assemblée, et l’honora de la sienne avec un air admirable de noblesse
+et de bonté, en passant dans la salle à manger. Aussitôt la cour du
+château fut environnée de<a name="page_150" id="page_150"></a> gardes en haie, et le milieu fut occupé par
+la vénerie, dormant des fanfares; l’artillerie de la pelouse avait fait
+une seconde décharge, pendant que S. A. entrait au château.</p>
+
+<p>»L’honorable compagnie l’ayant suivie dans la salle, on attendit
+l’orateur. Il manquait dans l’assemblée; on le cherche, il paraît
+quelques momens après, mais essoufflé de sa marche. Sa demeure étant à
+quelque distance du château, il avait été trompé par la vitesse du
+prince. Il perce la foule déjà fort grossie, il se présente, et
+n’espérant plus de pouvoir se faire entendre, il exprime
+respectueusement ses intentions et son regret. S. A. répondit
+obligeamment qu’elle ne le tenait pas quitte, et qu’elle désirait par
+écrit ce que les circonstances ne permettaient plus de prononcer. Ce
+désir était un ordre auquel il s’empressa d’obéir.</p>
+
+<p>»Comme la fête supposait un compliment, je le donne tel qu’il fut remis
+le lendemain à S. A.</p>
+
+<p>»L’abbé Prévost aurait donc fait ouvrir l’assemblée en cercle, au milieu
+duquel il se serait placé, et il aurait dit:</p>
+
+<p>»Monseigneur....... nous le voyons luire enfin, ce jour si lent pour
+l’impatience de nos désirs, si doux pour notre respectueuse et vive
+tendresse; ce cher et cet heureux jour qui rend votre altesse
+sérénissime à nos vœux. L’éclat de votre glorieuse campagne<a name="page_151" id="page_151"></a> a fait
+notre admiration, sans doute, mais souvent aussi, trop souvent, le sujet
+de nos alarmes pour la sûreté de votre précieuse vie. Grâces à nos plus
+heureux destins, elle est échappée à tous les dangers auxquels votre
+valeur ne l’a que trop exposée! Qu’il soit permis, monseigneur, à nous,
+habitans de votre Chantilly, à nous, vos heureux sujets, dont le bonheur
+est attaché à la conservation du meilleur et du plus aimable des
+maîtres, de nous livrer aujourd’hui tout entiers à ce tendre sentiment!
+L’avenir amènera d’autres jours, où des circonstances plus tranquilles
+et des mouvemens de cœur moins tumultueux nous permettront de
+célébrer à loisir vos glorieux exploits et vos talens militaires; ces
+talens reconnus, décidés, pour le grand art des héros, déjà porté à sa
+plus haute perfection dans cette auguste race; ces talens, plus glorieux
+que vos exploits mêmes, puisqu’au jugement des arbitres de la gloire,
+vos exploits en sont le fruit. Aujourd’hui, monseigneur, nous ne
+connaissons pas d’autre bien, d’autre joie, nous ne sommes capables de
+sentir que l’inexprimable satisfaction de vous revoir.</p>
+
+<p>»Là le vieil orateur, qui se piquait autrefois de chanter, aurait
+entonné gaîment deux ou trois couplets de sa façon, c’est-à-dire
+très-mauvais (car la nature me l’a pas fait poète), mais vrais et<a name="page_152" id="page_152"></a>
+naïfs, sur l’air d’un vieux noël qui est la gaîté même.</p>
+
+<p>»Les voici:</p>
+
+<div class="poem"><div class="stanza">
+<span class="i0">S’étonne-t-on qu’on danse<br /></span>
+<span class="i0">Dans l’heureux Chantilly?<br /></span>
+<span class="i0">De nos vœux pour la France<br /></span>
+<span class="i0">L’augure est accompli:<br /></span>
+<span class="i0">Une double victoire,<br /></span>
+<span class="i0">En cinq jours deux combats<a name="FNanchor_D_4" id="FNanchor_D_4"></a><a href="#Footnote_D_4" class="fnanchor">[D]</a>;<br /></span>
+<span class="i0">C’est marcher à grands pas.<br /></span>
+<span class="i0">Au héros de sa race<br /></span>
+<span class="i0">Brûlant de ressembler,<br /></span>
+<span class="i0">Valeur, prudence, audace,<br /></span>
+<span class="i0">Condé sait rassembler.<br /></span>
+<span class="i0">Dans son lustre sixième<a name="FNanchor_E_5" id="FNanchor_E_5"></a><a href="#Footnote_E_5" class="fnanchor">[E]</a>,<br /></span>
+<span class="i0">A grand’peine effleuré,<br /></span>
+<span class="i0">C’est un héros lui-même<br /></span>
+<span class="i0">Fait pour être adoré.<br /></span>
+<span class="i0">Aussi tout rend hommage<br /></span>
+<span class="i0">A ses brillans progrès;<br /></span>
+<span class="i0">Mais c’est notre avantage<br /></span>
+<span class="i0">De l’adorer de près;<br /></span>
+<span class="i0">Quand chacun, au passage,<br /></span>
+<span class="i0">Va, court le regarder,<br /></span>
+<span class="i0">Chantilly, ton partage<br /></span>
+<span class="i0">Est de le posséder.<br /></span>
+</div></div>
+
+<p>»Le déjeuner, qui suivit immédiatement, se fit à la vue de toute
+l’assemblée, et fut animé par une conversation aimable et légère, mais
+souvent interrompue<a name="page_153" id="page_153"></a> par l’artillerie et les fanfares. Enfin l’ardeur de
+la chasse fit descendre S. A. dans la cour, où elle était attendue par
+un autre spectacle fort convenable au goût de la fête; c’étaient tous
+ses chiens amenés par leurs valets et précédés des piqueurs. On observa
+qu’après avoir reçu les caresses du prince, ils demeurèrent attentifs à
+le regarder avec un murmure extraordinaire d’ardeur et d’impatience.</p>
+
+<p>»Le prince monte à cheval et force successivement deux cerfs dans
+l’espace de trois heures, faible mais heureuse représentation de sa
+valeur et de son activité dans la dernière campagne.</p>
+
+<p>»Vous devez, monsieur, cette petite relation au chagrin que j’ai eu de
+voir la fête du 26 septembre demeurée sans écrivain. La crainte que
+celle-ci n’eût le même sort m’en a fait suivre toutes les circonstances,
+pour me hâter de les recueillir. Tout autre, sans doute, l’aurait fait
+avec plus d’esprit et d’agrément, personne avec plus d’exactitude et de
+vérité. Je connais d’ailleurs à quoi je suis borné par l’emploi
+d’inspecteur-général des jardins de S. A. sérénissime.</p>
+
+<p>»J’ai l’honneur, monsieur, d’être votre très-humble et très-obéissant
+serviteur,</p>
+
+<p class="r">»QUIN.</p>
+
+<p><small>»A Chantilly, ce 20 décembre 1762.»</small><a name="page_154" id="page_154"></a></p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p>&mdash;Vous auriez tort de croire pourtant, me dit le cadet de Chantilly, que
+les princes de Condé n’ont ici passé le temps qu’à la chasse; ils ont
+enrichi ce pays, qui n’était qu’un village avant eux. Ces jolies
+habitations, si uniformément encadrées de jardins, sont des concessions
+de terrain faites par le château. Rien n’existerait sans la munificence
+de cette famille, une de celles que la révolution française a le plus
+maltraitées. Lorsque le prince Louis-Joseph de Condé, père du prince de
+Bourbon qui vient de mourir, revit Chantilly après vingt-cinq ans
+d’exil, il fut bien étonné des changemens arrivés pendant son absence.</p>
+
+<p>&mdash;Avez-vous retenu quelques-unes des impressions qu’il éprouva?</p>
+
+<p>&mdash;Ce fut une singulière matinée d’audience, celle où le prince, rentré
+de la veille dans ses anciennes attributions, attendit, selon l’usage,
+que ses vassaux et vavassaux vinssent, en inauguration de son retour,
+tirer chacun un coup de fusil au milieu de la cour, et mettre un genou
+en terre sur le perron, et que personne ne parut. Personne ne lui
+apporta, précédé de ces deux signes de joie et de respect, ou la poule
+grasse ou la mesure de grain, le sac de noix ou le sac de farine, la
+branche d’arbre ou la poignée de terre, la caille ou le brochet,
+symboles parlans de ses droits sur les basses-cours,<a name="page_155" id="page_155"></a> les moulins, les
+vergers, les champs, les étangs, le ciel, la terre et l’eau. La cour fut
+vide, le perron désert, et les immenses échos du château ne lui
+apportèrent que le bruit suspect du cor, célébrant quelque chasse dont
+le gibier ne lui reviendrait pas. Alors sa douleur fut grande. Il y a
+dans le cœur des vieillards des douleurs qui font désirer la mort:
+désir terrible, car ils n’ont qu’à parler!</p>
+
+<p>En soupirant, en fermant les croisées de la cour, il se dit: «Peut-être
+se sont-ils trompés sur le jour et sur l’heure; vingt-six ans d’absence
+n’habituent pas nos vassaux à l’exactitude. Je ferai replacer la grosse
+cloche du château.»</p>
+
+<p>Il rentra; il pleurait.</p>
+
+<p>Vers le soir, quand les habitans de Chantilly et des environs eurent
+retrouvé l’instant d’intermède à leurs travaux, heure de loisir
+délicieusement remplie par des promenades sur la plus belle pelouse du
+monde, sans excepter la terrasse de Saint-Germain, ils se dirigèrent
+vers le château pour rendre leur visite au prince.</p>
+
+<p>Sa pauvre tête n’y tint plus de joie; il avait retrouvé ses vassaux, ses
+valets le lui avaient annoncé. Il se lève précipitamment pour voir ses
+vassaux; ses vassaux sont là! «Vite, mon costume de cérémonie; monsieur
+le gentilhomme, mon épée d’acier! vous, monsieur, mon ceinturon,
+l’auriez-vous<a name="page_156" id="page_156"></a> laissé à Munich!&mdash;Hâtez-vous, messieurs.&mdash;Bien! l’autre
+manche!&mdash;Fixez donc mieux cette boucle. Ah! l’émigration vous a gâté la
+main aussi, messieurs! on dirait que vous n’avez été de service que dans
+les cours du Nord au quinzième siècle. Allons donc! ce sont mes vassaux
+qui attendent. Les pauvres gens, comme ils ont dû souffrir pendant
+vingt-six ans! que je vais les trouver changés, vieillis, misérables.
+Mettez de l’or dans cette poche, beaucoup d’or dans celle-ci!&mdash;Il est
+temps de me rendre à leurs désirs.&mdash;Messieurs, devancez-moi!&mdash;Ces
+pauvres vassaux!»</p>
+
+<p>Bon prince! au lieu de pauvres serfs en guêtres déchirées, en pantalons
+brûlés par la boue, à la figure livide, il aperçoit la population la
+plus éclatante de santé et de luxe. C’est l’élégance de Paris et la
+fraîcheur de la campagne.</p>
+
+<p>«Où donc ces pauvres vassaux ont-ils pris tant de beau drap bleu, tant
+de linge blanc? de malheureuses vassales tant de soie et de plumes
+blanches!»</p>
+
+<p>Il savait bien, M. le prince, qu’on fabriquait la dentelle à Chantilly;
+mais il ignorait qu’on la portât à Chantilly, et si bien, et avec tant
+de grâce. Autrefois la dentelle allait toute à la cour.</p>
+
+<p>Il ne reconnaissait plus le passé dans ces visages,<a name="page_157" id="page_157"></a> dans ces riantes
+figures, et d’hommes et d’enfans, et de femmes, qui semblaient dire par
+tradition: <i>Bonjour, monseigneur</i>, et au fond:</p>
+
+<p>«Qu’est-ce donc qu’un seigneur?»</p>
+
+<p>Il aurait bien voulu questionner ses gentilshommes; mais ses
+gentilshommes n’en savaient pas plus que lui. Ils étaient à Londres
+quand il était à Coblentz. Une émigration n’en sait pas plus que
+l’autre. Que faire?</p>
+
+<p>Enfin, plus courageuse que les autres, une dame s’approche la première,
+vassale de vingt ans, belle et parée à ravir; elle monte le perron;
+monseigneur tend la main pour qu’on la lui baise; pour toute réponse à
+ce geste suranné de grandeur et de féodalité, on lui pose une autre main
+plus blanche à la hauteur des lèvres. Vengeance de femme! Monseigneur
+baisa la main à la vassale, et la conduisit jusqu’au salon. Monseigneur
+venait de consacrer la révolution malgré lui: c’était grave!&mdash;mais il
+ajouta mentalement: «Vingt-six ans d’absence changent bien des choses,
+et les vassales surtout!»</p>
+
+<p>A l’intérieur il se passa aussi des scènes fort curieuses. La foule y
+pénétra, non comme jadis avec cette stupide curiosité de vilains, mais
+avec cette décence que donnent la dignité personnelle et la conscience
+de son rang. Il y avait du silence et de<a name="page_158" id="page_158"></a> l’amour comme dans un temple;
+la voix seule de monseigneur le prince de Condé dominait; il fut même
+obligé de la modérer. En Allemagne il parlait un peu haut.</p>
+
+<p>«Vous, monsieur, dit-il en s’adressant au plus âgé de la foule, me
+reconnaissez-vous? ma mémoire n’est pas aussi généreuse à votre égard.
+Votre nom?»</p>
+
+<p>Ce nom fut dit.</p>
+
+<p>Et le prince ajouta: «C’est cela! ancien palefrenier de mes jumens
+poulinières. Ai-je raison?»</p>
+
+<p>Il y avait du triomphe dans le succès de mémoire du prince, et un dépit
+calme dans la personne interrogée, qui répondit avec une fermeté
+respectueuse:</p>
+
+<p>&mdash;Oui, monseigneur! votre ancien palefrenier, mais depuis blessé à Lodi.
+Voyez ma tête et cette croix! Depuis, amputé du bras gauche à Salanieh
+en Égypte; aujourd’hui rentier à Chantilly.</p>
+
+<p>Le prince s’inclina.</p>
+
+<p>Il passa à un autre.</p>
+
+<p>&mdash;Et vous, monsieur, votre nom!&mdash;Tout juste! Votre père était bûcheron
+de la partie de mes forêts de Mortefontaine; c’était un grand
+braconnier, Dieu lui pardonne!</p>
+
+<p>&mdash;Monseigneur, ce bois m’appartient aujourd<a name="page_159" id="page_159"></a>’hui; et j’offre à votre
+honneur de lui rendre les lapins tués par mon père.</p>
+
+<p>&mdash;Ce bois vous appartient!</p>
+
+<p>Le prince déroba une larme. C’est dans le bois de Mortefontaine que fut
+coupé le bâton de maréchal du grand Condé; ce bâton qui alla avec la
+grande voix de Condé tomber dans les lignes de Fribourg, et qui en
+revint avec la victoire.</p>
+
+<p>&mdash;Merci de votre offre, monsieur; je ne chasse que sur mes terres.</p>
+
+<p>&mdash;Et vous, dit-il à un troisième, vous ressemblez beaucoup à
+Jean-Pierre; seriez-vous parent de Jean-Pierre, ancien employé à mes
+carrières de Creil?</p>
+
+<p>&mdash;Monseigneur, je suis son petit-fils. Mon père acheta ces carrières de
+la commune; j’en ai hérité de mon père. Aujourd’hui, avec les pierres et
+la chaux de ces carrières, j’ai bâti une manufacture qui fait vivre le
+pays.</p>
+
+<p>Après un moment d’émotion le prince répondit:</p>
+
+<p>&mdash;C’est bien fait; je vous reconnais pour le véritable seigneur de
+l’endroit, vous m’avez remplacé dignement.</p>
+
+<p>Le pas était franchi, et monseigneur de Condé continua avec moins
+d’amertume son interrogatoire.</p>
+
+<p>&mdash;Et vous?<a name="page_160" id="page_160"></a></p>
+
+<p>&mdash;Moi, monseigneur, je me rappelle avoir vu ici de belles fêtes, car
+j’étais votre piqueur.</p>
+
+<p>&mdash;Vous pouvez l’être encore, mon ami.</p>
+
+<p>&mdash;Monseigneur, c’est impossible.</p>
+
+<p>&mdash;Pourquoi cela?</p>
+
+<p>&mdash;Parce que vous m’avez fait pendre.</p>
+
+<p>&mdash;Pendre!</p>
+
+<p>&mdash;Oui, monseigneur, j’ai été condamné à être pendu par votre conseil des
+chasses, pour avoir tué un chevreuil le jour de la Saint-Hubert.</p>
+
+<p>&mdash;Nous te ferons avoir tes lettres de grâce.</p>
+
+<p>&mdash;Monseigneur, je les ai déjà obtenues.</p>
+
+<p>&mdash;Et de qui?</p>
+
+<p>&mdash;De moi-même. Je suis président dans le canton; et je viens au nom de
+la cour vous offrir ses complimens bien sincères pour votre heureux
+retour.</p>
+
+<p>&mdash;J’accepte avec reconnaissance les vœux de la cour,&mdash;par l’organe de
+mon piq...&mdash;je veux dire de son président. Diable! monsieur, comme
+vingt-six ans d’absence changent une commune!</p>
+
+<p>Un autre, prévenant les questions du prince, s’avança et dit:</p>
+
+<p>&mdash;Monseigneur, j’avais acheté à l’état une de vos propriétés du côté de
+Coye; je viens vous en remettre les titres.</p>
+
+<p>&mdash;Monsieur, votre honnêteté...<a name="page_161" id="page_161"></a></p>
+
+<p>&mdash;Les voilà. Il y a vingt-six ans que j’attends le moment de vous les
+restituer.</p>
+
+<p>&mdash;Que puis-je faire pour reconnaître tant de probité?</p>
+
+<p>&mdash;Rien monseigneur. Cette propriété était intrinsèquement de peu de
+valeur; mes huit enfans et moi l’avons si bien cultivée qu’elle rapporte
+aujourd’hui 30,000 francs; ce qui représente un capital de 500,000,
+somme que j’enverrai toucher à votre trésorier. Monseigneur ne prend pas
+les titres?</p>
+
+<p>&mdash;Gardez-les, gardez-les, reprit vivement le prince.</p>
+
+<p>Enfin, découragé dans ses tentatives, le prince de Condé comprit, en
+dépit de ses plus chères illusions, qu’il ne lui restait plus de tant de
+puissance et d’autorité du passé que le rang de propriétaire éligible à
+Chantilly. Ses immenses bois, domaines et forêts étaient tellement
+réduits, que plus tard, et à l’abri du despotisme de Louis XVIII, il
+exerça pour les ravoir des vexations sans nombre sur les légitimes
+acquéreurs. Enfin son mobilier seigneurial était si pauvre à son retour
+qu’on fut obligé d’emprunter au voisin un bonnet de coton pour le
+coucher de monseigneur, qui avait cru probablement retrouver encore son
+bonnet, après vingt-six ans d’émigration.<a name="page_162" id="page_162"></a></p>
+
+<p>Et le cadet reprit:</p>
+
+<p>&mdash;C’est dans cette église dont la cloche me rappelle à ma demeure que
+reposent les cœurs de sept Condés, et sous ce pilier qu’un enfant
+peut cacher avec sa tête... ils sont sept là dedans qui ont rempli le
+monde de leur nom illustre.</p>
+
+<p>En 1793, les patriotes de Chantilly, voulant imiter ceux qui avaient
+dévalisé les caveaux de Saint Denis, s’emparèrent des sept cœurs et
+de leurs boîtes d’argent, gardèrent patriotiquement les sept boîtes, et
+jetèrent, comme de la viande à vautours, ces nobles cœurs par-dessus
+le mur d’un jardin contigu à l’église, où ils avaient été déposés il y
+avait à peine deux ans.</p>
+
+<p>On assure qu’un sieur Petit, les ayant retrouvés, les garda
+soigneusement jusqu’en 1815, époque à laquelle, enfermés de nouveau dans
+une autre enveloppe d’argent, ils ont été scellés à la même place.</p>
+
+<p>La nuit descendait, et pour un centenaire la fraîcheur de la forêt
+devenait d’instant en instant plus vive et plus pénétrante.</p>
+
+<p>&mdash;C’est peut-être mon dernier soleil, me dit-il, mais il est beau! aussi
+beau que celui qui brilla sur le château le jour où je vis fouler cette
+pelouse, aujourd’hui veuve de tant de beaux équipages, par<a name="page_163" id="page_163"></a> le comte du
+Nord, plus tard Paul I<sup>er</sup>, empereur de toutes les Russies.</p>
+
+<p>&mdash;Encore cette histoire, lui dis-je; car, sans vous qui me la racontera?</p>
+
+<p>Il s’appuya sur moi et parla:</p>
+
+<p>&mdash;Le comte du Nord voyageait en Europe; il vint en France, à Paris. A la
+cour on lui parla de Chantilly: il voulut le voir. Le prince de Condé
+retrouvait dans ces momens de réception toute la munificence de ses
+aïeux. Il reçut le royal étranger comme l’eût fait le grand Condé après
+la bataille de Rocroy; comme l’eût fait Louis XIV au grand Condé, avec
+des lauriers dans la main.</p>
+
+<p>La réception fut majestueuse: elle parut froide. C’était calculé:
+l’ennui de la première journée avait été prévu. Après le dîner, après la
+promenade, après le jeu, il y avait encore de l’ennui, comme pendant le
+jeu, la promenade et le dîner.</p>
+
+<p>Alors monsieur le prince proposa au comte du Nord, pour passer plus
+agréablement le reste de la soirée, une partie de chasse dans sa forêt.
+Cette invitation, faite à dix heures de la nuit et d’un ton sérieux,
+étonna beaucoup le prince, qui se la fit répéter, et qui n’y adhéra que
+sous forme de plaisanterie, n’imaginant pas qu’il fût possible de courre
+le sanglier et le cerf au milieu de l’obscurité.<a name="page_164" id="page_164"></a></p>
+
+<p>Aussitôt, à un signal donné par le prince, les chevaux, tout sellés,
+tout bridés, sont conduits dans la cour des écuries, les chiens réunis
+en groupe, les piqueurs rassemblés; gentilshommes, valets, coureurs,
+tout met le pied à l’étrier. Le cor sonne; les princes de Condé et le
+comte du Nord s’élancent sur leurs chevaux; quelques dames osent suivre
+ces aventureux chasseurs.</p>
+
+<p>La soirée est belle; la lune rayonne sur les magnifiques bois de Sylvie;
+la pelouse, vaste lac de gazon, jette son parfum fade à la nuit; on la
+foule quelque temps en silence. Il y a de l’étonnement dans ces chiens
+et dans ces chevaux éveillés au milieu de leur sommeil pour obéir à
+l’impérieuse voix de la chasse, à l’heure où tout dort, jusqu’aux
+arbres. Ils cherchent leur soleil et leur rosée si fraîche du matin et
+ces masses sonores d’air, qui répètent, avec la pureté du cristal, les
+aboiemens, les hennissemens, les fanfares; ils ne comprennent pas pour
+quel étrange courre on a réuni leurs meutes. Humbles, comme tous les
+animaux le sont la nuit, les chevaux battent le gazon d’un galop
+douteux; les chiens, l’oreille basse et le museau en quête, ne savent où
+chercher leur piste, sous un ciel sans vent connu, plein d’exhalaisons
+où ne se mêle aucune trace de gibier. Le gibier dort, le sanglier dans
+ses joncs sauvages et ses mares, le<a name="page_165" id="page_165"></a> cerf sous les charmes immobiles,
+sous les oiseaux immobiles, sous un ciel immobile. La grande ame de la
+forêt, avec toutes ses agitations et ses intelligences, repose.</p>
+
+<p>Et les chasseurs ont déjà passé la grille du château; ils sont deux
+cents; maîtres et valets. C’est la grande route du connétable. Le cor
+retentit.</p>
+
+<p>Une lumière brille, deux lumières, vingt lumières, mille; on y voit à
+vingt pas, à une lieue, à droite, à gauche, partout; mille sinuosités,
+trente ou quarante lieues de lignes courbes s’embrasent; les lumières y
+ruissellent comme des fleuves; les routes qui s’entrecoupent, étroites
+et rapides, s’illuminent aussi et vont comme une flèche jusqu’à ce
+qu’elles rencontrent une étoile, une table, un carrefour qui les fasse
+tourner ou jaillir en nouvelles routes de feu, pour plus loin, après
+avoir encore couru, être brisées de nouveau jusqu’aux limites
+indéterminées du bois, de carrefour en carrefour, de poteau en poteau,
+de rond-point en rond-point. Le jour n’a pas cet éclat. Sur le feuillage
+ou sous le feuillage, les mêmes tremblemens de lumière; les mêmes
+gouttes de clarté sur les branches intermédiaires, comme à midi, l’été;
+et à ce jour factice, les oiseaux s’éveillent, battent des ailes, et
+chantent; les chiens ont retrouvé leurs voix, les chevaux leurs pas.
+Dans les fourrés, le cerf remue; dans sa bauge<a name="page_166" id="page_166"></a> le sanglier grogne.
+Toutes les harmonies s’éveillent sans l’ordre de Dieu. En avant les
+chevaux, les chiens et les hommes! en avant les limiers, qui débusquent
+le cerf, trompent toutes ses allures, qui saisissent dans l’air le cri
+qu’il y a jeté, sur la terre le souffle qu’il y a répandu, dans l’eau la
+trace qu’il y a laissée, qui vont, qui bondissent, qui nagent, avec
+cette rectitude de volonté dont la pensée s’épouvante! En avant donc les
+chiens! puisqu’il est midi! qu’on va sonner la curée! Il est midi, le
+ciel est rempli d’étoiles.</p>
+
+<p>Ce fut une magnifique surprise pour M. le comte du Nord que cette forêt,
+qui contient près de huit mille arpens, illuminée comme un palais le
+jour de la naissance d’un souverain. Ce fut aussi dans cet instant que,
+se tournant avec sa grâce française, monsieur le comte dit au plus âgé
+des princes: «Jusqu’à présent les rois m’ont reçu en ami; aujourd’hui
+Condé me reçoit en roi.»</p>
+
+<p>Le prestige de cette illumination était dû à des torches de résine
+portées par les vassaux de monseigneur. De dix pas en dix pas un paysan
+à la livrée du prince était le chandelier immobile d’une torche.</p>
+
+<p>Sans parler des allées, contre-allées, qu’on se place seulement à <i>la
+Table</i>, principal carrefour de la forêt, et l’on sera le centre de douze
+routes,<a name="page_167" id="page_167"></a> dont la moindre n’a pas moins d’une lieue d’étendue: qu’on
+calcule maintenant la population de vassaux attachés à la maison du
+prince. Il était impossible d’afficher avec plus de délicatesse et
+d’éclat, aux yeux de l’illustre étranger, en l’honneur de qui la fête
+était donnée, la richesse féodale de la maison. Pauvres vassaux! diront
+quelques-uns.&mdash;Ils se sont vengés. Il resta une torche de cette fête;
+avec celle-là on brûla bien des châteaux, et avec le manche on chassa de
+son socle de canons et de boulets la statue du connétable de
+Montmorency.</p>
+
+<p>&mdash;Continuons la fête.</p>
+
+<p>Les cerfs de la forêt, à ce midi sans aurore, reconnurent leur ennemi,
+l’homme, et s’élancèrent dans les allées par troupeaux, croyant à la
+réalité du jour. C’était vraiment grand et digne d’un prince que ce
+spectacle d’animaux courant sur une ligne de feu, entre d’immobiles
+flambeaux, surtout lorsqu’ils apparaissaient au fond de la perspective,
+alors qu’on ne distinguait plus que leur bois, et que les torches
+semblaient des étincelles.&mdash;C’était vraiment grand et beau! Le bruit du
+cor dans une nuit semblable, où le plaisir avait l’aspect du désastre,
+la joie le caractère de l’effroi, la fête celui d’un incendie.</p>
+
+<p>Le cerf fut débusqué; alors un spectacle toujours<a name="page_168" id="page_168"></a> neuf, toujours
+admirable à la clarté du jour, emprunta de la clarté des flambeaux un
+aspect difficile à décrire. Chevaux, chiens et chasseurs dérobent en
+courant, à ce bariolage de couleurs, tranchées de vert sombre et de
+fumée de résine alternativement, des ombres fortes ou effacées par les
+lumières. Obligé de parcourir sans déviation la ligne de feu qui brûle
+ses deux prunelles, le cerf renverse, tantôt à droite, tantôt à gauche,
+six hommes ou six flambeaux, peu importe. Les vassaux se rapprochent, et
+la symétrie n’a pas à souffrir. Pauvre cerf! comme il va malgré les
+chiens pendus en grappe à ses flancs, malgré les chevaux, autres chiens
+plus forts, qui hennissent, malgré les hommes, autres chiens qui
+parlent! Il devance ces chiens, ces hommes, ces chevaux, le vent, la
+pensée; mais il ne peut devancer ce qui est immobile et qui ne finit
+pas, des hommes debout, des torches enflammées. Il sait le carrefour du
+Connétable; il y pense; il y est; c’est une lieue. Il en franchit d’un
+bond la table de pierre de cinquante couverts; autour de la table encore
+du feu. Il sait le carrefour de l’Abreuvoir; il y est; il est déjà plus
+loin, il a encore vu du feu. Alors sa vitesse n’est plus un élan, c’est
+un vol; ses quatre jambes pliées sous le ventre, sa tête disparue dans
+la ligne allongée de son corps, entièrement masquée par<a name="page_169" id="page_169"></a> le massacre de
+son bois, il parcourt les espaces avant de les avoir conçus; les espaces
+ne sont plus que des êtres de raison; les hommes et les arbres sont des
+lignes noires, les torches une ligne rouge, lui une pensée. Il ne doit
+plus compter ni sur l’air ni sur la terre; la terre et l’air sont
+peuplés de bruits qui sonnent sa mort. Aux étangs! aux étangs! Il y en a
+cinq au milieu de la forêt. A des heures plus douces, et quand la lune
+les éclairait, il y est venu avec les faons et les biches y boire et s’y
+rafraîchir.</p>
+
+<p>Aux étangs! il y court.</p>
+
+<p>Les étangs, magnifiques pièces d’eau, qu’une étroite chaussée divise, et
+qui semblent, lorsque le soleil les éclaire, une rosace de cristal, dont
+le château de la reine Blanche, qui les domine, est le médaillon
+gothique.</p>
+
+<p>Aux étangs, les chiens ont devancé le cerf, et là comme ailleurs la
+fatale illumination des torches l’attend. Rien n’est beau comme les
+étangs pourpres des flammes qui les cernent, réfléchissant les étoiles
+immobiles et la fumée qui court à leur surface. Le cerf y plonge, et le
+bruit de sa chute se perd au milieu du bruit des chevaux et des hommes
+qui arrivent, des chiens qui sont arrivés. Ce fut un moment dont le
+souvenir ne se perdra pas, celui où les princes et leur innombrable
+suite, penchés curieusement sur leurs chevaux, à la lueur<a name="page_170" id="page_170"></a> de ce lac,
+alors véritable miroir ardent, furent témoins de la prise et de la mort
+du cerf. Tout était rouge; eaux, ciel, château, cavaliers, dames,
+chasseurs, chevaux, chiens; auprès et au loin tout était rouge.</p>
+
+<p>On déchira le cerf; les chiens eurent le morceau d’élite; des dames de
+la cour rirent comme des folles; le cerf pleura. Cette fête coûta
+prodigieusement; mais monseigneur le comte du Nord avait eu une chasse
+au flambeau.</p>
+
+<p>Au château le souper attendait le retour des chasseurs. Ils furent reçus
+sous une tente parée d’emblèmes analogues à la fête: des bois de cerf
+soutenaient les rideaux et les draperies. Au dessert, quand les
+prestiges du cuisinier et de l’échanson, deux emplois où les premiers
+mérites se sont toujours mis en relief dans la maison des Condé, témoin
+Vatel, eurent achevé d’éblouir l’imagination septentrionale de l’auguste
+étranger, le prince se leva et dit au comte du Nord: «Où monsieur le
+comte croit-il être?&mdash;Je crois être, répond celui-ci, dans le château de
+Condé, le plus noblement hospitalier des princes, et dans son plus riche
+appartement.»</p>
+
+<p>Les rideaux s’écartent, les deux côtés du pavillon s’ouvrent, et le
+comte du Nord, à son inexprimable étonnement, se trouve au centre des
+écuries<a name="page_171" id="page_171"></a> du château. Trois cents chevaux, chacun dans sa stalle, ceux-ci
+hennissant, ceux-ci courbés sur l’avoine, ceux-là perdant la sueur sous
+l’éponge, ceux-là frappant les dalles, tous sous la main d’un
+domestique, complètent cette surprenante perspective.</p>
+
+<p>C’était en effet une bizarre idée du prince d’avoir traité un futur
+souverain dans les écuries du château. Mais personne n’ignore, et nous
+l’avons dit plus haut, que les écuries du château de Chantilly sont une
+des merveilles architecturales de la France. Aussi, lorsqu’en 1814, au
+retour des princes dans leurs propriétés, une délicate précaution
+voulait leur éviter d’abord la vue de leur château démantelé par la
+bande noire, le prince de Condé se hâta de demander à son introducteur:
+«A-t-on respecté les écuries?&mdash;Oui, monseigneur.&mdash;Maintenant,
+ajouta-t-il avec joie, vous pouvez tout m’apprendre.»</p>
+
+<p>Il était nuit, nous étions à la porte de l’hôpital de Chantilly; le
+centenaire me dit adieu.</p>
+
+<p><a name="page_172" id="page_172"></a></p>
+
+<p><a name="page_173" id="page_173"></a></p>
+
+<h3><a name="NOTES" id="NOTES"></a>NOTES.</h3>
+
+<p><a href="#page_094">Page 94</a>, ligne 18.</p>
+
+<p>Il y a évidemment ici double emploi de la même histoire, ou anachronisme
+dans la mémoire du centenaire. L’événement est vrai; mais il arriva au
+duc de Bourbon, le dernier du nom, et non pas au prince de Bourbon fils
+du grand Condé, à moins qu’il ne soit arrivé à tous les deux. Dans une
+Vie de Louis-Joseph de Condé, imprimée en 1790, il est parlé de la
+séduction exercée, avec résultat d’un garçon, sur une blanchisseuse de
+Chantilly par le duc de Bourbon. Le prince de Condé aurait exigé de son
+fils les mêmes indemnités que le grand Condé, et il aurait obtenu la
+même obéissance. Nous nous serions gardés pourtant de citer cette
+histoire pleine de calomnies envers les princes, si le fait qu’on y
+trouve ne nous avait été garanti par la tradition du pays. La
+blanchisseuse et son fils existent encore.</p>
+
+<p><a href="#page_097">Page 97</a>, ligne 11.</p>
+
+<p>Il était sujet à l’apoplexie. On sait les circonstances qui
+accompagnèrent un même accident dont il fut surpris chez Fontenelle.
+L’abbé et le philosophe discutaient paisiblement sur le système
+planétaire, lorsque le cuisinier de la maison se présenta avec une
+magnifique botte d’asperges, fruit nouveau de la saison. Prévost voulait
+les manger à la sauce, Fontenelle à l’huile. La dispute s’échauffait
+déjà entre les deux savans, lorsque le cuisinier les mit d’accord en
+promettant d’accommoder la moitié de la botte à la sauce, l’autre moitié
+à l’huile. Arrangement convenu. Les asperges allaient leur train.
+Prévost est tout-à-coup renversé par une attaque d’apoplexie. Fontenelle
+se lève; on croit qu’il va chercher un flacon de mélisse; il se
+précipite à l’office et s’écrie d’un ton triomphant: Chef! toutes à
+l’huile.</p>
+
+<p><a href="#page_099">Page 99</a>, ligne 16.</p>
+
+<p>Cette histoire m’a été textuellement confirmée par une personne dont le
+témoignage ne sera pas mis en doute, par l’ancien curé de Saint-Firmin
+lui-même, l’ami de l’abbé Prévost. C’est donc peut-être à tort qu’on lit
+dans la <i>Biographie universelle</i> que «Prévot, le 23 novembre 1763, comme
+il traversait la forêt de Chantilly, une apoplexie soudaine le renversa
+au pied d’un arbre».<a name="page_174" id="page_174"></a></p>
+
+<p><a href="#page_142">Page 142</a>, ligne 1.</p>
+
+<p>Le grand Condé écrivait déjà à son père en 1635: «J’ai entretenu, il est
+vrai, plus de chiens que le besoin ou le plaisir de la chasse n’en
+demandait. Vous pardonnerez cette faute à ma première ardeur pour cet
+amusement. Je me suis défait de tous mes chiens, excepté de neuf.»</p>
+
+<p><a href="#page_156">Page 156</a>, ligne 26.</p>
+
+<p>Chantilly est le lieu de la France où l’on fabrique le mieux la
+dentelle.</p>
+
+<p><a href="#page_159">Page 159</a>, ligne 23.</p>
+
+<p>Un acte à peu près semblable de générosité et de désintéressement eut
+lieu au retour des Bourbons. Le prince Alexandre Berthier vint rendre à
+Louis XVIII les titres du domaine de Grosbois. Après les avoir gardés
+vingt-quatre heures, le roi les rendit au prince paraphés et légalisés
+de sa propre main.</p>
+
+<p><a href="#page_169">Page 169</a>, ligne 16.</p>
+
+<p>Le dernier des Condés a fait restaurer cette miniature gothique. A ses
+ordres, des maçons parisiens ont enlevé le moulin, ont exhaussé les deux
+tours, regratté la façade. C’est aujourd’hui aussi joli qu’une maison de
+la Chaussée d’Antin, avec logement de portier.</p>
+
+<p><a href="#page_171">Page 171</a>, ligne 6.</p>
+
+<p>M<sup>me</sup> de Sévigné reste bien loin de la magnificence de cette fête dans
+une lettre où elle décrit une réception que préparait le grand Condé à
+Louis XIV. Cependant elle en vaut la peine. «On croit que monsieur le
+prince n’en sera pas quitte pour 40,000 écus; il faut quatre repas, il y
+aura vingt-cinq tables servies à cinq services, sans compter une
+infinité d’autres qui surviendront. Il y aura pour 1,000 écus de
+jonquilles: jugez du reste à proportion.»</p>
+
+<p><a href="#page_171">Page 171</a>, ligne 9.</p>
+
+<p>Cette noble hospitalité fut dignement récompensée. Lorsque les malheurs
+de l’exil poussèrent le prince de Condé, d’émigration en émigration,
+jusqu’en Russie, Paul I<sup>er</sup> se souvint de l’accueil fait au comte du
+Nord. L’hôtel de Tzernichef fut décoré à la française et dans le goût de
+Chantilly. Les domestiques furent habillés à la livrée du prince, et sur
+la porte de l’hôtel était écrit en lettres d’or: H<small>ÔTEL DE</small> C<small>ONDÉ</small>.<a name="page_175" id="page_175"></a></p>
+
+<h2><a name="ECOUEN" id="ECOUEN"></a>ÉCOUEN.</h2>
+
+<p><a name="page_176" id="page_176"></a></p>
+
+<p><a name="page_177" id="page_177"></a></p>
+
+<p>La ruine des châteaux n’est pas l’œuvre exclusive de la révolution de
+89. Il n’est ni vrai ni juste d’attribuer à la colère seule du peuple
+une tâche d’anéantissement mûrement méditée, poursuivie sans
+interruption, pendant trois siècles, par la monarchie, en lutte corps à
+corps avec la féodalité. Quand le peuple souverain brûla les
+ponts-levis, il y avait long-temps que les rois avaient nivelé les
+bastions. Richelieu ouvrit la brèche à Robespierre. <a name="page_178" id="page_178"></a>Bien avant la
+révolution, il n’était pas plus dans les mœurs d’élever des
+habitations fortifiées qu’il n’entrait dans la constitution politique du
+royaume de les souffrir. La reddition des châteaux suivit la soumission
+des provinces.</p>
+
+<p>Ceux, en très-petit nombre, qui furent ravagés par une population dont
+le droit de représailles ne peut pas plus être approuvé que contesté;
+ceux, en plus grand nombre, que la bande noire a passés au crible pour
+les convertir en plâtre, les uns et les autres, à quelques grandes
+exceptions près, n’étaient que des résidences seigneuriales, sans âge,
+sans époque, sans caractère dans leur architecture. La corruption de
+l’époque antérieure à la révolution les avait déjà avilis du nom frivole
+de <i>folies</i>, avant que la mine de l’entrepreneur à la toise ne les eût
+jetés sur l’herbe. Après tout, les châteaux démolis ne furent pas volés
+par la bande noire, comme ceux qui les lui ont vendus voudraient nous le
+faire croire, mais achetés à beaux deniers comptans par elle: il y eut
+contrat entre l’histoire et les maîtres maçons. Ceux qui vendirent au
+tombereau les palais de leurs aïeux, et à la livre les plombs du
+cercueil de leurs pères, n’auraient pas tiré le même avantage de leurs
+titres de seigneurie. La bande noire préféra avec raison les pierres aux
+titres. A beaucoup d’égards, il n’y a de sincèrement regrettable que
+quelques fades plafonds, que quelques<a name="page_179" id="page_179"></a> tapisseries fanées des Gobelins,
+et peut-être encore quelques parcs où les lapins abondaient déjà plus
+que les cerfs.</p>
+
+<p>Les châteaux-forts, les seuls, je présume, dont nos regrets se soucient,
+furent démolis par la suprême bande noire des rois Louis XI, Henri IV,
+Louis XIII et Louis XIV, et surtout par l’implacable révolutionnaire
+Richelieu, qui tua la tortue dans l’écaille, le seigneur dans la
+seigneurie. S’il lui plut d’en laisser quelques-uns pour modèles, ou
+plutôt comme exemples, au sommet de quelque montagne aiguë, entre deux
+gorges, au confluent d’une rivière, ceux-là existent encore; la
+révolution les a respectés. Il faut donc établir une foule de
+distinctions nécessaires entre les constructions féodales et les maisons
+seigneuriales, toutes faussement confondues aujourd’hui sous le nom de
+châteaux.</p>
+
+<p>De ce que, durant toute l’ère féodale, les nobles méprisèrent, avec un
+instinct parfait de leur conservation, le séjour des capitales et des
+villes, mortel à l’inégalité, il y aurait erreur de croire que tout
+grand vassal fût un rebelle, toute retraite écartée un château-fort. Nos
+préjugés nous ont fait prendre des habitudes domestiques pour des
+précautions de résistance, pour des prétentions de souveraineté. Ce
+qu’on a lu là-dessus ne<a name="page_180" id="page_180"></a> vaut guère mieux que ce qui a été imaginé. Pour
+un haut baron qui bâtissait sur la montagne et arborait la désobéissance
+à sa grosse tour, il existait des milliers de seigneurs qui, fidèles à
+la couronne, suivant leur roi à la guerre, accompagnant leur reine au
+conseil, ne s’entouraient de fossés que par tradition, ne se
+retranchaient derrière des murs de douze pieds d’épaisseur que par une
+routine de maçonnerie, et n’avaient des bastions, de doubles enceintes
+et des donjons, que pour obéir à la beauté de la symétrie. Tout seigneur
+avait sa terre, chaque terre son château. Est-ce que pour cela les
+châteaux en plaine ont jamais été des ouvrages de défense? Aussi
+sont-ils restés les plus nombreux sur le sol. La révolution de 89 les a
+détroussés, parce qu’ils étaient riches; mais qu’avait-elle besoin de
+les abattre?</p>
+
+<p>En voyant la persistance de mes prédilections pour un passé où j’ai
+transporté quelques-unes de mes études, il me sera peut-être demandé un
+jour par les uns si je regrette l’édifice féodal, dont je me plais à
+ramasser les dernières pierres, avant que la machine à vapeur les ait
+broyées; et par les autres, à cause de beaucoup de critiques mêlées à
+beaucoup de regrets, si, semblable aux architectes de la bande noire, je
+recherche les châteaux derrière les bois qui les cachent, au-delà des
+fossés<a name="page_181" id="page_181"></a> qui les protégent, dans la seule intention de les miner à la
+base, de faire de ma plume un levier démolisseur.</p>
+
+<p>Mon enthousiasme n’est pas si aveugle, mon scepticisme si cruel. J’aime
+le passé de toute la foi que j’ai au présent. De désespoir de jamais
+comprendre l’histoire telle que les professeurs nous l’ont broyée, j’ai
+essayé de la lire au front des vieux monumens, patiemment, à pied, à
+petites journées, en courant les bois, en m’ouvrant un chemin dans la
+poussière des plaines, en m’asseyant sur les bornes de la route, en face
+de quelques vieilles grilles tordues et rouillées, dernières dents d’un
+beau manoir détruit.</p>
+
+<p>Montez avec moi par l’escalier creusé à vif dans le roc, à la tourelle
+d’un de nos vieux manoirs, pour distinguer de là avec les yeux du passé
+et à la distance d’une flèche, d’abord, çà et là, rares, clair-semées,
+et de chaume, quelques huttes de bergers, quelques huttes de pêcheurs;
+semence invisible d’une colonie à naître, bourgeon douteux d’une
+civilisation fermée. Voyez l’enfant sauvage et nu grandir, la cabane
+s’adosser à la cabane, la hutte à la hutte, et la famille à la rue,
+celle-ci s’allongeant, celle-là s’augmentant; voyez l’une partir de la
+grande avenue du château, l’autre se grouper, faible et nécessiteuse,<a name="page_182" id="page_182"></a>
+sous la large main protectrice du seigneur. Suivez d’un regard attentif
+la parenté qui s’éparpille, la famille dont le vent jette le grain
+partout, dans les limites et en dehors, séparée sans jamais se perdre;
+car elle se retrouve au puits commun, à la fontaine qu’on enclave, au
+four banal; mieux encore au monastère, où l’on prie pour le maître qui
+protége le four, le puits et la fontaine; car le monastère est bâti; il
+est debout. On voit de loin les tourelles du château; de loin on entend
+la cloche du monastère. C’est un attrait pour qu’on vienne; c’est un
+motif pour qu’on n’approche pas: hospitalité pour les bons, menace pour
+les mauvais. Nous en sommes déjà aux relations de voisinage, aux
+défiances de la guerre; et tout a procédé de là, remarquez bien: du
+château et du monastère. Ce sont les deux plus vieilles pierres de la
+fondation française. Partez de là et revenez-y, vous ne vous égarerez
+jamais: l’histoire est à terre.</p>
+
+<p>Le bourg s’entoure de murs: c’est pour résister; d’eau: c’est pour se
+défendre. Nous avons donc déjà des murs et des fossés. Le sujet de la
+guerre, la position du bourg nous l’indique: c’est une rivière que les
+deux populations qu’elle divise se disputent; c’est une route où chacune
+d’elles prétend seule avoir le droit de passer; un lac dont la pêche est
+contestée;<a name="page_183" id="page_183"></a> c’est un bois dont chacun veut la coupe et le gibier. De là
+des prétentions fondées sur des origines obscures, la tradition; de là
+des coutumes grossières, berceau du droit; de là des habitudes de vivre,
+l’histoire des mœurs. Avec les différences qui leur sont propres,
+tenez compte de ces mille traditions, de ces mille coutumes, et vous
+aurez réuni toutes les pièces éparses de l’armure solide que portait le
+géant de la féodalité quand il couvrait la France.</p>
+
+<p>Mais les époques de guerre sont passées; le château reste encore debout
+pour vous dire ses jours de magnificence, à l’abri de la royauté qui le
+protége; ses embellissemens, et parallèlement ceux des villes vassales.
+Si le château a sa belle avenue, c’est pour la joindre au pavé de la
+ville. Les largesses du seigneur balancent sa souveraineté. Sa
+générosité demande grâce pour sa puissance. Déjà la ville a ses
+priviléges; le paysan a son champ. Le privilége, c’est de ne pas suivre
+le seigneur à la guerre. Peut-être le paysan empêchera-t-il bientôt le
+seigneur de chasser dans son champ. Voyez: l’histoire n’a pas changé de
+place, tout est sous vos yeux; autrefois le seigneur gouvernait depuis
+l’endroit où nous sommes jusqu’à l’horizon,&mdash;tout un pays;&mdash;puis, il ne
+fut plus maître que jusqu’à cette colline,&mdash;traqué pour Louis
+XI;&mdash;puis,<a name="page_184" id="page_184"></a> que jusqu’à ce moulin, puis, que jusqu’au bout de son
+bois,&mdash;limé jusqu’à la chair par Richelieu;&mdash;puis, que jusqu’à sa
+grille, puis, que jusqu’à sa porte; puis il ne fut plus maître de
+lui-même, et on le coupa en deux. Les châteaux nous disent cela, et
+voilà pourquoi il faut les aimer, ou plutôt les étudier. On s’exhausse
+sur eux comme un nageur sur un rocher élevé, afin de plonger plus
+profondément dans les eaux du passé.</p>
+
+<p>Quand, parti de Paris, on a couru quatre lieues vers le nord, en
+laissant Saint-Denis derrière soi, on est dans le bourg d’Écouen, au
+pied du château de ce nom. D’où vient ce nom d’Écouen et quand fut bâti
+ce château? c’est ce que madame Dutocq ne saurait vous apprendre. Madame
+Dutocq n’est pas une autorité historique, mais l’aubergiste de
+l’endroit. Nous justifierons plus loin le rapprochement que nous
+établissons ici entre le château d’Écouen et madame Dutocq; qu’il
+suffise d’abord au lecteur de savoir que l’hôtel de cette dame est le
+meilleur pied-à-terre pour les voyageurs qui relaient, allant vers le
+nord. Il est non seulement le meilleur, mais le plus cher. Sans crime on
+pourrait oublier Écouen sur la carte de France; mais on serait
+inexcusable de ne pas consacrer quelques lignes à madame Dutocq sur
+l’album de voyage. Dès cinq heures du matin, son hôtel devient un
+caravansérail,<a name="page_185" id="page_185"></a> aux Orientaux près, qu’on ne voit pas souvent à Écouen.
+Des postillons rouges et camards fument sur la porte de l’hôtel, des
+postillons camards et rouges enfourchent leurs chevaux et retournent en
+sifflant à leur relais; des Anglaises, le voile vert abaissé sur les
+yeux, languissent de faim dans la salle à manger, tandis que leurs
+domestiques entourent d’un blocus continental tous les beefsteakes de la
+cuisine, transformée en toutes sortes d’établissemens, en boucherie ici,
+en cabaret plus loin.&mdash;Du porc frais à monsieur!&mdash;Du bordeaux à mylord!
+Les Anglais se font appeler mylords sur les grands chemins; ils paient
+en conséquence. Cette cuisine mémorable, toute ruisselante d’affamés,
+semble se multiplier sous les mille destinations qu’on lui impose. Et
+toujours de nouveaux venus qui demandent des poulets et des œufs. Où
+la France puise-t-elle tant d’œufs et de poulets? d’où Écouen en
+particulier les tire-t-il?</p>
+
+<p>Depuis trente-huit ans madame Dutocq est là, à cette place, parée d’un
+gracieux battant-l’œil le matin, en habit habillé à deux heures; en
+robe de soie feuille-morte quand la nuit vient, quand les broches
+s’éteignent et que la basse-cour est tranquille de tous les chapons qui
+sont allés dans un monde meilleur. La révolution a passé, l’empire, la
+restauration, les deux restaurations,<a name="page_186" id="page_186"></a> les deux empires, et madame
+Dutocq ne s’est pas plus émue au canon du 18 brumaire qu’au canon de
+Sacken; elle n’a participé à ces transfigurations politiques que par
+quelques altérations que la prudence l’a obligée de faire subir à sa
+carte du jour: au lieu de côtelettes à la Soubise, elle appela la même
+partie de l’animal, dans les jours de terreur, côtelettes à la
+<i>Couthon</i>; aux poulets à la Marengo, elle donna à l’époque moins
+héroïque de la restauration le nom de <i>volatile à la Condé</i>. Hors cela,
+rien pour elle n’est changé à la France, qu’elle peut toujours croire
+gouvernée par Louis XV, dont elle rappelle les beaux jours par son
+costume, par son intarissable conversation musquée, par ses souvenirs,
+fontaine de petites anecdotes roses, grises, tendres; par sa figure au
+pastel et son nez de la régence; ce nez seul qui l’eût compromise
+pendant la révolution et l’eût forcée d’émigrer.</p>
+
+<p>Et c’eût été dommage: car madame Dutocq n’est pas uniquement une femme
+remarquable parce que, depuis trente-huit ans, elle abreuve et
+reconforte les voyageurs, mais elle est précieuse à consulter, et voici
+où je voulais en venir, en ce qu’elle est une des rares personnes
+capables de fournir quelques renseignemens sur le château d’Écouen, dont
+elle a connu la splendeur et les vicissitudes sous les Condé et la
+république, sous le directoire<a name="page_187" id="page_187"></a> et l’empire, et enfin sous la
+restauration, qui le rendit aux Condé.</p>
+
+<p>Madame Dutocq ne vous parlera pas des Montmorency, ni ne vous dira que
+c’est à Anne le connétable qu’on doit le château d’Écouen, ou plutôt la
+restauration de ce bâtiment par Bullant; mais elle vous racontera une
+foule de petits faits dont elle a été témoin, et au milieu desquels elle
+s’est, fort innocemment quelquefois, trouvée actrice. Essayez de
+l’interroger.</p>
+
+<p>Madame Dutocq, votre vin rouge est délicieux.</p>
+
+<p>&mdash;Ne m’en parlez pas; il date des vélites: cela nous reporte loin.</p>
+
+<p>&mdash;Des vélites romains, madame Dutocq?</p>
+
+<p>&mdash;Des vélites de l’empereur Napoléon, en 1805. Huit cents hommes
+superbes par chaque bataillon. Les grenadiers de ce corps étaient
+cantonnés à Fontainebleau, les chasseurs à Écouen. De beaux jeunes gens,
+verts comme un brin. Le plus âgé n’avait pas vingt ans.</p>
+
+<p>&mdash;Vous n’aviez guère alors que trente et quelques années, madame
+Dutocq?&mdash;Un bel âge pour être hôtesse!</p>
+
+<p>&mdash;Et qui appartenaient aux meilleures familles; il fallait voir: tous,
+comme portait le réglement, sachant lire, écrire, calculer, servant au
+gouvernement une rente annuelle de 300 francs.<a name="page_188" id="page_188"></a></p>
+
+<p>&mdash;Vous vous les rappelez parfaitement?</p>
+
+<p>&mdash;Comme s’ils avaient dîné hier ici, où ils prenaient tous leurs repas:
+le cœur sur la main, la main percée, ces braves jeunes gens! Avec
+vingt-trois sous par jour ils ne pouvaient pas faire un grand festin,
+mais je leur aurais livré ma basse-cour sur leur bonne mine. Gracieux
+comme des gardes-françaises: habit bleu, revers blancs, gilet, pantalon
+de la même couleur, guêtres noires, bonnet à poil.</p>
+
+<p>&mdash;Ils étaient donc logés dans le voisinage, pour venir manger chez vous?</p>
+
+<p>&mdash;Voisinage! Je crois bien; au château d’Écouen même, où Napoléon les
+faisait élever pour les incorporer dans la garde impériale. Et quel
+ordre! quelle propreté! monsieur, levés à cinq heures du matin, couchés
+à neuf heures le soir, comme de belles filles.&mdash;On y va!&mdash;C’est une
+chaise qui s’arrête.&mdash;On y va!</p>
+
+<p>Madame Dutocq disparaît un instant; on jette une bûche de plus au feu;
+on entend les cris d’un poulet qu’on égorge, le bruit des œufs qui
+tombent dans la poêle. C’est décidément un mylord qui arrive.</p>
+
+<p>Madame Dutocq rentre dans la salle.</p>
+
+<p>&mdash;Comme je vous disais, on les habillait de blanc tous les dimanches;
+chaque section avait une<a name="page_189" id="page_189"></a> ceinture de couleur différente et obéissait à
+une sous-maîtresse.</p>
+
+<p>&mdash;Permettez, madame Dutocq; on habillait, dites-vous, les vélites de
+blanc, et de jeunes militaires obéissaient à une sous-maîtresse!</p>
+
+<p>&mdash;Est-ce que nous n’en étions pas sur le pensionnat de madame Campan,
+monsieur?</p>
+
+<p>&mdash;Mais du tout, madame, nous discourions sur les vélites.</p>
+
+<p>Madame Dutocq, riant:</p>
+
+<p>&mdash;Pardon! je confondais deux époques; celle où Écouen était une école
+militaire, et celle où il devint le pensionnat de madame Campan. Mylord
+a brouillé mes souvenirs. C’est un mylord qui vient de descendre.</p>
+
+<p>&mdash;Ils n’avaient presque pas de moustaches, avaient la taille fine,
+toujours la plaisanterie sur les lèvres.</p>
+
+<p>&mdash;Vous ne parlez plus des élèves de madame Campan.</p>
+
+<p>&mdash;C’était une excellente dame madame Campan, qui avait vécu à la cour du
+feu roi, et avait voulu s’enfermer dans la prison du Temple avec
+Marie-Antoinette, à la mémoire de laquelle elle est toujours restée
+fidèle.</p>
+
+<p>Madame Dutocq s’attendrit.</p>
+
+<p>Je respecte sa douleur.<a name="page_190" id="page_190"></a></p>
+
+<p>&mdash;Madame! madame!</p>
+
+<p>&mdash;Qu’y a-t-il?</p>
+
+<p>&mdash;Mylord veut du vin.</p>
+
+<p>&mdash;Quel vin?</p>
+
+<p>&mdash;Une bouteille de bordeaux.</p>
+
+<p>&mdash;Donnez-lui du cachet sombre.</p>
+
+<p>&mdash;Et une bouteille de vieux beaune.</p>
+
+<p>&mdash;Cachet sombre.</p>
+
+<p>Madame Dutocq cherche à renouer son récit.</p>
+
+<p>&mdash;Nous en étions d’abord aux vélites; et s’il vous plaisait.....</p>
+
+<p>&mdash;Ils prenaient leurs repas ici. Je m’aperçus au bout d’un certain temps
+que la dépense allait grand train. Il n’y avait pas de bon sens à cela.
+Figurez-vous des adolescens qui s’étaient mis sur le pied de se traiter
+alternativement; il en résultait des comptes à faire pâlir un mylord: 60
+francs, 80 francs!</p>
+
+<p>&mdash;Au bout d’un certain temps vous vous en aperçûtes.</p>
+
+<p>&mdash;Et songez que, fils des meilleures maisons, ces jeunes gens m’étaient
+personnellement recommandés par leurs parens. Un jour j’entrai au
+dessert, et je leur dis, la carte à payer d’une main et le champagne de
+l’autre: Messieurs, c’est le dernier repas que vous prenez chez moi, si
+vous ne me jurez pas d’accepter la proposition que je vais vous
+soumettre.<a name="page_191" id="page_191"></a></p>
+
+<p>Tous se levèrent avec respect et jurèrent.</p>
+
+<p>&mdash;Et quelle était cette proposition, madame Dutocq?</p>
+
+<p>&mdash;Que chacun paierait son écot; que désormais aucun d’eux ne régalerait
+les autres.</p>
+
+<p>&mdash;A combien s’élevait la carte ce jour-là?</p>
+
+<p>&mdash;A 90 francs.&mdash;C’était affreux!</p>
+
+<p>&mdash;Et vous rabattîtes?....</p>
+
+<p>&mdash;Rien.&mdash;C’était une leçon que je leur donnais.</p>
+
+<p>Je compris la leçon des vélites, payai mon écot sans rien rabattre à
+madame Dutocq, admirant la sagacité des parens qui recommandent leurs
+enfans aux aubergistes. Je sortis.</p>
+
+<p>Je gravis le sentier stratégique, ouvert dans le roc, qui serpente
+jusqu’au pied des fossés, et qui isole sur une hauteur le château
+d’Écouen. Avec le temps, l’industrie a flanqué ce chemin de défense de
+petites maisons villageoises, et de magasins où se vendent les épiceries
+pour la consommation locale, la poudre du roi et le tabac de la régie.
+Puissans Montmorency! hauts barons! là où vous attendaient autrefois,
+sur deux haies, des hommes d’armes immobiles, espèce d’escalier de fer,
+par où vous passiez pour vous rendre à votre manoir, il n’y a plus que
+les chandelles de bois de l’épicier, le petit plat à barbe du
+perruquier, et la carotte rouge des contributions<a name="page_192" id="page_192"></a> indirectes. La fin
+des plus belles choses de ce monde est triste, et ce serait à ne pas se
+consoler, si, par un regard jeté en arrière, on ne découvrait, au fond
+du passé, toute la misère des origines.</p>
+
+<p>L’origine des Montmorency, personne ne l’ignore, a devancé de beaucoup
+la fondation du château d’Écouen, bâti au <small>XV</small><sup>e</sup> siècle sur
+l’emplacement d’un autre château d’une date perdue, relevé par Anne le
+connétable, pendant le règne de François I<sup>er</sup>. Ils habitaient, plus
+loin, le bourg de leur nom, véritable berceau de leur famille, et qui a
+dû être, il faut bien le croire, une ville autrefois importante,
+puisqu’il est dit dans les chroniques que les Anglais, en 1356, après la
+bataille de Poitiers, firent le siége de Montmorency, prirent le château
+et le brûlèrent.</p>
+
+<p>On explique les violences exercées par les Anglais sur les terres des
+Montmorency par la fraternité de bonne et de mauvaise fortune qui liait
+ces derniers à la cause des rois de France. On sait aussi que, par la
+mauvaise délimitation de leurs propriétés, ils étaient continuellement
+en collision avec les puissans abbés de Saint-Denis. A l’époque où le
+nom de cette famille se cachait derrière celui de Bouchard, pour
+l’éclipser plus tard et l’effacer complétement, la tradition place de
+naïves anecdotes,<a name="page_193" id="page_193"></a> toutes ayant trait aux prétentions réciproques de
+l’abbaye de Saint-Denis et de ses redoutables voisins. Mais elles
+pèchent par beaucoup d’obscurité. Par un temps de brouillard il y a
+moins de ténèbres amassées autour de la flèche de Saint-Denis qu’il ne
+s’en trouve, lorsqu’on remonte les temps, à la surface des événemens
+dont cette flèche est la vénérable sœur en âge.</p>
+
+<p>Si cette belle flèche avait une voix, comme au temps des fées, elle vous
+dirait, sous sa responsabilité, comment le noble Bouchard, dont les
+descendans épurés furent des Montmorency, avait choisi pour théâtre de
+ses excursions ce plateau montueux qui part de Saint-Denis et se
+circonscrit entre les buttes de Champlâtreux et l’Ile-Adam. Bouchard
+n’avait pas encore de château seigneurial avec ponts, fossés et
+tourelles; pas de palais, si ce n’est celui du ciel, où ses collatéraux
+devaient loger un jour une parente divine, protectrice spéciale de leur
+famille. Cette parente, on le sait, fut tout simplement la sainte
+Vierge, mère de Dieu, cousine des Montmorency; excellente cousine qui,
+priant, un jour d’été, l’un de ses cousins de se couvrir devant elle, en
+obtint pour réponse:&mdash;Ma cousine, c’est par commodité.</p>
+
+<p>Bouchard, malgré sa céleste parenté future, ne croyait ni à Dieu ni à
+diable; ce qui ne l’empêchait<a name="page_194" id="page_194"></a> pas d’être un hardi détrousseur de
+grandes routes. La nuit venue, il endossait sur ses membres velus une
+casaque couleur d’écorce d’arbre, s’armait d’une lance ou d’un bâton;
+et, placé à la Patte-d’Oie de Saint-Denis, limite qu’il ne franchissait
+jamais, à cause de certaines précautions de l’abbé du monastère, ou bien
+en embuscade sur le chemin de Beaumont ou de Senlis, il guettait le
+chariot de vivres se dirigeant vers Paris, la mule opulente de l’homme
+d’église; à défaut, le simple piéton, pour peu qu’il eût une allure
+aisée; la villageoise, pour peu qu’elle fût jolie.</p>
+
+<p>L’erreur topographique serait des plus graves si l’on se figurait le
+terrain parcouru par le sire de Bouchard tel qu’il ne fut que des
+siècles après, coupé de larges routes ombragées d’ormes, peuplé de jolis
+hameaux, dont les noms sont aussi frais que leur paysage: Pierrefitte,
+cellier vineux des moines de Saint-Denis, Sarcelles, Villiers-le-Bel,
+Épinay, Sannois, Eaubonne; terrain couronné par Montmorency, la ville
+des cerises; la cerise! royauté que le temps ne lui a pas enlevée, après
+avoir abattu le formidable château de ses ducs.</p>
+
+<p>Bouchard ne voulait être ordinairement accompagné de personne pour mener
+à bien ses entreprises, que sauvaient d’une qualification injurieuse des
+prétextes de guerre; il allait seul à travers des<a name="page_195" id="page_195"></a> lacs dont celui
+d’Enghien n’est plus qu’une goutte oubliée, par des bois pleins de loups
+qui semblaient le connaître, ou le long de la Seine, dont les flots
+solitaires ne réfléchissaient que de rustiques cabanes de bûcherons.
+Vainqueur, il entraînait sa proie dans sa demeure, et là il la
+dépouillait jusqu’à la dernière plume, ce que constatent les chroniques.</p>
+
+<p>Elles racontent des merveilles du musée de rapines qu’il s’était
+composé, grâce à ses représailles de guerre envers les abbés de
+Saint-Denis. Il faut croire que la poésie de la tradition aura exagéré
+l’amour de la collection chez le redoutable Bouchard. Il avait, assure
+la chronique, des chambres pleines de soutanes d’abbés, ce qu’il
+appelait plaisamment son concile; des greniers encombrés de selles de
+chevaux, le long desquels il aimait à se promener, comme dans un jardin
+de cuir et dans le Panthéon de sa gloire. Il avait encore des salles
+comblées de cornes de bœufs, élevées en trophées, en pyramides; des
+cornes de bœufs qu’il avait volés; mais sa plus riche, sa plus
+étincelante, sa plus ambitieuse pièce, sa salle du trône, était celle
+dite des <i>fers à cheval</i>. Aux quatre murs de cette salle étaient cloués
+du haut en bas, de long en large, des milliers de fers à cheval, rangés
+avec symétrie, autre souvenir de ses guet-apens nocturnes.<a name="page_196" id="page_196"></a> Bouchard
+avait ainsi déroulé autour de lui une suite d’images mémoratives de ses
+conquêtes.</p>
+
+<p>La structure de Bouchard répondait à l’idée qu’on pouvait s’en faire
+d’après de pareilles mœurs. Il était trapu, velu et fourbu, dit en
+maligne assonance un moine chroniqueur de Saint-Denis. Sa force était
+prodigieuse, sa rapacité celle d’un loup, sa figure celle d’un sanglier.
+Il avait des tourbières de cils qui lui cachaient les yeux, tant ils
+étaient fournis, et ses yeux étaient rouillés; sa barbe était si
+atrocement mêlée, tressée, tordue, impénétrable au peigne, qu’on le
+désignait et qu’on le désigne encore, dans les arbres généalogiques des
+Montmorency, dont il est le tronc robuste, sous le nom de
+<i>Bouchard-le-Barbu</i> ou <i>Bouchard-à-la-Barbe-Torte</i>.</p>
+
+<p><i>Barbe-Torte</i> était la terreur des environs de Paris. De Senlis à
+Chantilly et de Chantilly à Pontoise, dans ce vaste circuit où courent
+la Seine et l’Oise, son nom était suspendu comme une flamme au-dessus
+des chaumières. Dans toutes les transactions qui avaient lieu pour des
+échanges de marchandises à transporter, à l’époque de la foire de
+Saint-Denis, on faisait la part de Bouchard, comme on fait la part de
+l’inondation et du feu. C’était un temps de jubilation pour le
+vindicatif Bouchard, car la foire de Saint-Denis était célèbre dans le<a name="page_197" id="page_197"></a>
+monde entier. «Les marchands s’y rendaient non seulement de toutes
+provinces de France, mais encore des pays étrangers, de Saxe, de
+Hongrie, de Lombardie, d’Angleterre, d’Espagne et des autres royaumes.»
+Il n’y a que Barbe-Bleue et Barbe-Rousse qui, à des degrés différens
+d’authenticité, aient laissé une réputation d’effroi égale à celle de
+Barbe-Torte.</p>
+
+<p>Ce furieux Barbe-Torte commit tant de dégâts, dépouilla tant d’abbés de
+leurs soutanes, tant de chevaux de leurs selles et de leurs fers, sans
+doute pour compléter sa collection, que l’abbé de Saint-Denis résolut de
+s’offrir en sacrifice pour délivrer le pays de ce monstre, de ce
+Minotaure, qui n’avait pas encore rencontré son Thésée.</p>
+
+<p>Sublime dévouement! Mais comment pénétrer dans l’antre du dragon sans en
+être dévoré, avant d’avoir essayé de la persuasion sur son esprit? car
+le bon abbé ne voulait et ne pouvait avoir recours qu’aux armes de la
+parole pour opérer une sainte conversion dans l’ame de Barbe-Torte, ame
+plus torse encore que sa barbe; et pourtant il n’ignorait pas que
+Bouchard était sans pitié pour les hommes d’église. Bouchard n’allait ni
+à la messe ni à confesse, ne faisait ni ses pâques ni son jubilé; un
+vrai mécréant, qui n’était pas même le premier voleur chrétien avant
+d’être, pour l’éternelle illustration<a name="page_198" id="page_198"></a> de sa race, un des premiers
+barons chrétiens.</p>
+
+<p>Tout est possible à ceux qui croient. L’abbé fut inspiré par son
+dévouement. Habillé en marchand de bestiaux, il monte sur sa mule et se
+met en route par une nuit d’hiver, chassant devant lui un troupeau de
+bœufs.</p>
+
+<p>A peine était-il par le travers des propriétés de Barbe-Torte, entre
+Andilly et le Plessis-Bouchard, qu’un coup de bâton ferré le renverse et
+l’abat aux pieds de sa mule. En se relevant, l’abbé reconnaît
+Barbe-Torte.&mdash;Dieu soit béni! Celui-ci lui commande de le suivre, ainsi
+que ses bœufs. Il est obéi.</p>
+
+<p>Le saint abbé ferma les yeux en entrant dans la caverne de Bouchard pour
+ne pas voir les fers à cheval dont la première salle était décorée.
+Barbe-Torte, au contraire, était fier de les étaler. Il semblait dire,
+derrière son ironique sourire:&mdash;Avant demain, les quatre fers de ta
+mule, mon hôte, seront cloués là; ta selle là-haut; toi où il me plaira
+de t’envoyer, à la charrue ou à la brouette. Aucune menace n’émut le
+faux marchand de bœufs.</p>
+
+<p>Minuit, c’était l’heure du souper de Barbe-Torte. On lui apporta des
+viandes de toute espèce: viandes volées, portées dans des plats volés,
+par des domestiques volés. Bouchard mangea avec assez d’appétit.<a name="page_199" id="page_199"></a> Au
+second coup qu’il but, il s’informa avec intérêt si le commerce des
+bestiaux était florissant aux environs. Le bon abbé, qui n’entendait
+rien au commerce des bestiaux, toussa; si la foire de Saint-Denis en
+France promettait d’être meilleure cette année: même indécision de la
+part de l’hôte de Bouchard, qui, le regardant de travers, lui dit:&mdash;Tu
+n’es pas marchand de bœufs, maître rusé; tu me trompes.&mdash;Si tu étais
+un voleur!</p>
+
+<p>L’accusation était étrange dans la bouche de Bouchard; elle fut une
+inspiration pour le faux marchand de bœufs, qui, mettant sa confiance
+en Dieu, répondit:&mdash;Oui, je suis un voleur!</p>
+
+<p>Barbe-Torte pâlit.</p>
+
+<p>&mdash;N’aie pas peur, Bouchard, lui dit l’abbé, qui s’imaginait, dans
+l’excès de sa candeur, que le criminel avait réellement peur de lui.
+N’aie pas peur, répéta-t-il.</p>
+
+<p>&mdash;Mon vœu est près de finir, s’écria Bouchard; voilà ma peur.</p>
+
+<p>&mdash;Quel est donc ce vœu?</p>
+
+<p>&mdash;J’ai juré de ne renoncer à la vie que je mène que le jour où ce
+château verrait entrer en même temps par sa porte deux voleurs, dont un
+saint. Nous sommes entrés cette nuit tous les deux par la même porte.</p>
+
+<p>&mdash;Tu es voleur; mais es-tu saint? réponds!<a name="page_200" id="page_200"></a></p>
+
+<p>Sommé de répondre s’il était voleur, l’abbé, par humilité et par espoir
+de sauver une ame, avait dit oui; mais avouer au même prix qu’il était
+saint lui semblait un sacrilége; c’était jouer gros jeu. Il
+répondit:&mdash;Non, je ne suis pas un saint.</p>
+
+<p>&mdash;Tu m’as sauvé, reprit Barbe-Torte. Bois; car si tu eusses été un
+saint, que serais-je devenu, obligé de quitter cette vie dont tu connais
+tout le prix puisque tu es du métier, ou forcé, pour la continuer,
+d’être parjure? Oui, tu m’as sauvé. Fêtons un si beau moment.
+Buvons.&mdash;Attends! je vais chercher du meilleur. Nous boirons à notre
+santé et à l’heureux espoir de ne pas quitter de sitôt cette vie.
+Attends-moi; je vais à la cave et je remonte.</p>
+
+<p>Resté seul, le prélat songea, dans l’amertume de son ame, à
+l’endurcissement de ce pécheur, qui plaçait son salut, comme tant de
+gens sans religion, dans l’accomplissement d’un vœu impossible à
+réaliser. Il fut sur le point de se repentir de n’avoir pas avoué qu’il
+était un saint. Il pria jusqu’au retour de Barbe-Torte, qui, en rentrant
+dans la salle, fou, désespéré, hors de lui, courut se précipiter aux
+pieds de l’abbé.</p>
+
+<p>&mdash;Oui, je vous reconnais; vous n’êtes pas un marchand de bœufs, mais
+abbé de Saint-Denis. Comment en douter? Votre mule a un fer d’argent<a name="page_201" id="page_201"></a> à
+l’un de ses sabots, un fer d’argent! ce que les abbés de Saint-Denis ont
+seuls le droit de faire porter à leur monture.</p>
+
+<p>Mon vœu est fini.</p>
+
+<p>Bouchard Barbe-Torte exhala un long soupir.</p>
+
+<p>Sans raisonner le mérite d’une conversion résultant évidemment du vol
+des fers de sa mule qu’allait commettre Barbe-Torte, l’abbé, attendri
+jusqu’aux larmes, pardonna et bénit le pénitent.</p>
+
+<p>Bouchard promit, de son côté, de vivre en chrétien, de faire ses pâques.
+Il reconnut l’abbé de Saint-Denis, qui, à son tour, le reconnut pour
+seigneur de Montmorency et d’Écouen. La paix fut faite, du moins pour
+quelques années. Les environs, pendant cette trêve, furent à l’abri de
+beaucoup de rapines.</p>
+
+<p>Du même coup, l’abbé de Saint-Denis passa pour un saint, et Bouchard fit
+paisiblement souche de premiers barons chrétiens.</p>
+
+<p>Ce Bouchard, qui vivait peut-être sous le roi Robert, en 998, n’est pas
+assurément, à moins qu’il n’ait vécu cent cinquante ans, le Bouchard
+dont Louis-le-Gros obtint la soumission en 1105, pendant qu’Adam,
+prédécesseur de l’abbé Suger, dirigeait le gouvernement de l’abbaye de
+Saint-Denis. Ce même abbé Suger nous apprend, dans la vie de
+Louis-le-Gros, qu’un des premiers exploits<a name="page_202" id="page_202"></a> de ce jeune prince fut
+d’arrêter les violences de Bouchard de Montmorency. Appelé à l’audience
+du roi Philippe I<sup>er</sup>, au château de Poissy, Bouchard promit de rentrer
+dans le devoir et n’en fit rien. Le prince Louis, à qui cette résistance
+parut un attentat contre la majesté royale, se mit en campagne avec <i>une
+armée</i>, dans le dessein de dompter le seigneur rebelle. Il ravagea ses
+terres; il l’assiégea dans son château de Montmorency, et le força enfin
+de se soumettre à tout ce qu’on voulut.</p>
+
+<p>Notre Bouchard était, il y a lieu de le croire par la confrontation des
+dates, celui dont il est question dans une charte du roi Robert, où on
+lit tout au long l’accommodement de ce baron turbulent avec l’abbé de
+Saint-Denis. Voici l’origine de leurs éternels différends: «Dans l’île
+de la Seine, proche de Saint-Denis, il y avait un château que Bouchard
+tenait du chef de sa femme. Elle l’avait eu de son premier mari, Hugues
+Basseth, feudataire de l’abbaye. Comme ce lieu était fortifié, Bouchard
+prit de là occasion de maltraiter ses voisins. L’abbé et les religieux
+de Saint-Denis, après en avoir beaucoup souffert, se plaignirent au roi.
+Ordre de raser le château de Basseth. Bouchard n’en tint compte. Enfin,
+Robert et la reine Constance lui permirent de se fortifier dans
+Montmorency, à condition qu’il reconnaîtrait l’abbé de<a name="page_203" id="page_203"></a> Saint-Denis et
+ses successeurs pour les biens qu’il tenait de leur église. Bouchard
+serait en outre obligé d’envoyer, tous les ans, aux fêtes de Pâques,
+deux vassaux qui resteraient comme otages à l’abbaye, pour les dégâts
+qui auraient pu être commis contre elle. Le contrat fut passé dans le
+monastère de Saint-Denis.»</p>
+
+<p>Il n’est pas facile de dresser l’inventaire historique des innombrables
+salles du château d’Écouen, ouvrant l’une dans l’autre, glaciales à
+parcourir, sonores sous les pieds qui se lassent à les mesurer, muettes
+lorsqu’on les interroge. Elles sont bien mortes.</p>
+
+<p>Dès que vous avez franchi le seuil de la première porte et gravi
+l’escalier en colimaçon du premier étage, vous êtes dans la salle des
+Gardes, où la tristesse du désert vous enveloppe. On y voyait autrefois
+des tableaux représentant des campagnes du grand Condé, entre autres le
+campement de Villeneuve-Saint-George, le siége de Gravelines et celui de
+Montmédi. Ces tableaux doivent être aujourd’hui dans la
+<i>Galerie-des-Victoires</i> de Chantilly, peinte par Vandermeulen. La salle
+des Gardes vous prépare au sentiment de lugubre viduité qui vous attend
+plus loin. Passez. Entrez dans les quatre autres salles. On se croirait
+dans une hypogée d’Égypte.<a name="page_204" id="page_204"></a></p>
+
+<p>Rien n’offre un appui à l’imagination perdue dans ces solitudes de
+murailles. Il n’y a pas un vieux siége de chêne où asseoir quelque grand
+vassal pour le saluer en passant et lui baiser la main; pas un lambeau
+de rideau à faire crier sur sa tringle rouillée, et qui laisse à
+découvert un lit de parade, occupé par une pâle châtelaine, morte depuis
+des siècles. Quatre murs blancs comme une tombe, de hautes croisées de
+cachot, murées jusqu’aux dernières travées; un parquet efflorescent de
+moisissure; des poutres saillantes, décharnées, vieux ossemens d’un
+squelette de château; d’immenses cheminées pleines de vent: on a peur.</p>
+
+<p>Graduellement l’esprit se familiarise avec ce sépulcre, et on ose en
+toucher les parois. Peu à peu, habitués au jour avare qui s’échappe, les
+yeux croient distinguer quelques nuances, quelques filets de peinture
+évanouie derrière la vapeur répandue autour des poutres; c’est de l’or.
+Prenez garde. Votre souffle l’enlèverait. Cet or serpentait autrefois au
+soleil et aux flambeaux en d’interminables arabesques. Quelles richesses
+resplendissaient donc ici, dans ces appartemens, pour que les poutres
+fussent d’or? De quoi étaient recouverts les murs, le plancher? qui
+logeait ici?</p>
+
+<p>En portant de plus près mon attention sur la couche de plâtre qui voile
+les murs, et qui est si<a name="page_205" id="page_205"></a> peu en harmonie avec les dorures du plafond, je
+remarquai des couleurs troubles sous ce plâtre. Je lavai par place le
+mur et je mis à nu, à mon grand étonnement, les merveilles d’une
+fresque. Primatice embellit le château d’Écouen. Primatice a donc peint
+ces fleurs, ces guirlandes aux plus gracieux enlacemens, ce jardin
+vertical sur lequel pèse un nuage de chaux. L’illusion n’avait plus rien
+à faire. Je vivais au milieu des pompeuses réalités que j’avais
+découvertes. En un instant, et sans effort, j’étendis, par la pensée,
+mon travail autour de moi. Les poutres dorées s’appuyèrent sur une salle
+royale. La vaste cheminée de marbre rouge s’alluma, les croisées
+s’ouvrirent sur le parc, plein de cerfs, plein d’oiseaux; les fauteuils,
+les tentures frisées sur frise, les portières de damas, venues d’Orient,
+gonflées, exhalant le musc, complétèrent cet ameublement. Quand je me
+tournai vers le concierge pour lui demander s’il savait qui, dans les
+temps passés, avait occupé cette salle, j’étais presque sûr de sa
+réponse.</p>
+
+<p>&mdash;Chambre de Madame Claude, me dit-il.</p>
+
+<p>&mdash;La femme de François I<sup>er</sup>, n’est-ce pas?</p>
+
+<p>&mdash;Oui, monsieur.</p>
+
+<p>Je me recueillis.</p>
+
+<p>Le premier janvier 1540, sous le règne de François I<sup>er</sup>, Paris, qui
+était presque aussi vaste et aussi<a name="page_206" id="page_206"></a> peuplé alors qu’aujourd’hui,
+s’éveilla au bruit du canon et des cloches. Les rues étaient jonchées de
+fleurs; peine de mort à qui aurait souillé le pavé d’un jet de paille;
+les fontaines coulaient du vin; moyen économique pour n’en donner à
+personne. Aux croisées chargées de curieux flottaient des tentures de
+mille couleurs. C’était plus beau que pour l’entrée d’un souverain; on
+le croira sans peine, puisque deux souverains entraient dans Paris.</p>
+
+<p>L’un était François I<sup>er</sup>; l’autre n’était pas, comme on serait tenté
+de le supposer, un roi allié, visitant, à la manière des anciens princes
+d’Orient un ami couronné. Le plus dangereux ennemi de François I<sup>er</sup>,
+son vainqueur sans générosité à Pavie, son tyran implacable à Madrid,
+son détracteur en plein consistoire de Rome, son rival en tout, excepté
+en délicatesse, Charles-Quint, empereur d’Allemagne, roi d’Espagne et
+des Indes, passait, monté sur un <i>beau cheval moreau</i>, sous la porte
+Saint-Antoine. Et François I<sup>er</sup>, ce qui n’était pas moins étonnant,
+était allé à la rencontre de Charles-Quint jusqu’à Chatellerault; il
+avait voyagé côte à côte avec lui jusqu’à Paris, et tous deux y
+faisaient leur entrée aux bruyans noëls de la noblesse et du peuple.</p>
+
+<p>Voilà pourquoi les cloches sonnaient.</p>
+
+<p>Contre l’avis de son conseil, plus prudent et non pas plus fin que lui,
+Charles-Quint avait demandé<a name="page_207" id="page_207"></a> à François I<sup>er</sup> la singulière permission
+de traverser la France, afin d’aller apaiser une révolte qui avait
+éclaté à Gand, où il était né, où il avait été baptisé, et dont il se
+disait le premier bourgeois. Les tisserands gantois apprirent plus tard
+ce qu’il en coûte d’accorder aux rois des titres de bourgeoisie. Le
+premier bourgeois fit pendre cinquante d’entre eux pour sceller la
+glorieuse pacification de la bonne ville de Gand.</p>
+
+<p>Si Charles-Quint n’était pas directement descendu en Allemagne pour se
+rendre à Gand, c’est que ses finances n’étaient pas en assez bon état
+alors pour lui permettre de se montrer dans son empire avec la pompe
+convenable; s’il n’avait pas fait non plus le trajet par mer jusqu’en
+Hollande, c’est que Henri VIII, avec lequel il n’était plus dans de bons
+termes, depuis l’entrevue d’Aigues-Mortes, entretenait une flotte
+menaçante sur les mers d’Allemagne; et si, en dernière ressource, il
+s’était décidé à demander le passage par la France, c’est qu’il savait
+combien il flatterait l’orgueil de François I<sup>er</sup> en se reposant sur sa
+foi chevaleresque. Il n’avait à redouter que de n’avoir pas assez blessé
+ce souverain. Il pouvait craindre de ne l’avoir pas suffisamment obligé
+à se montrer envers lui grand, magnanime, au-dessus des injures.</p>
+
+<p>Il arriva ainsi que Charles-Quint l’avait prévu.<a name="page_208" id="page_208"></a> Excepté de le nommer
+roi à sa place, François I<sup>er</sup> lui prodigua toutes les preuves d’amitié
+imaginables. Les récits du temps fourmillent de descriptions de fêtes,
+d’arcs de triomphe, de mystères joués dans les rues, de bals, de
+banquets, de largesses au peuple. Il y a là-dessus, à l’Hôtel-de-Ville
+de Paris, trente in-folios avec gravures, dédicaces et sonnets.</p>
+
+<p>Contradiction étrange! faiblesse des résolutions humaines! une fois dans
+Paris, Charles-Quint fut surpris, dépaysé, ébloui; il eut peur de cette
+innombrable population, idolâtre de François I<sup>er</sup>, et de la vivacité
+de laquelle il n’avait jamais eu aucune idée; population qui pouvait
+bien, sans crime, manquer de générosité, en se souvenant de celui qui en
+avait eu si peu pour le glorieux vaincu de Pavie. Charles-Quint perdit
+la tête sans trop le laisser voir pourtant. Sa crainte ne se manifesta,
+à plusieurs reprises et en termes pressans, que par le vif désir qu’il
+ressentait d’aller réprimer au plus vite la rébellion des Gantois.</p>
+
+<p>Il raconta lui-même plus tard avec beaucoup de franchise le supplice
+comique de sa situation, lorsqu’il se trouva dans le guêpier de la ville
+de Paris, où il avait fait naître, treize ans auparavant, par la
+détention de François I<sup>er</sup>, la famine, la peste, l’incendie et la
+guerre civile.<a name="page_209" id="page_209"></a></p>
+
+<p>Quand le premier président du parlement de Paris le harangua, il
+s’imagina qu’il allait lui lire l’ordre du roi de l’arrêter et de le
+conduire à la Bastille. Il en fut quitte pour être comparé à Hercule.</p>
+
+<p>En touchant aux clefs de la ville que le prévôt des marchands lui tendit
+dans un plat, il songea à la clef de l’Alcazar de Madrid qui était
+restée près d’un an sans ouvrir à François I<sup>er</sup>. Il fut frappé de la
+mauvaise mine de ce prévôt.</p>
+
+<p>Nombreuse aux croisées, pendue aux murs, serrée sur ses pas,
+tumultueuse, courant à ses flancs, lui faisant un rempart d’une lieue
+d’épaisseur devant, un rempart d’une lieue d’épaisseur derrière, la
+population parisienne l’envahit, et il se vit, non sans effroi, seul
+avec François I<sup>er</sup>, le plus élevé sur ce socle hurlant.&mdash;Vous possédez
+une superbe population, dit-il à François I<sup>er</sup>.&mdash;Mais vous n’avez
+encore rien vu, lui répondit celui-ci;&mdash;attendez.</p>
+
+<p>S’il voyait de jeunes filles vêtues en nymphes chanter et danser autour
+de lui, il était forcé de se rappeler qu’il avait employé la même
+galanterie envers François I<sup>er</sup> pendant les premiers jours de sa
+captivité. Ces jeunes filles lui parurent belles, mais perfides. Son
+imagination, ébranlée par les assauts continuels de la même
+préoccupation, lui<a name="page_210" id="page_210"></a> montra dans chaque habitant l’acteur convenu de la
+comédie dont il était le jouet. Pourquoi n’avait-il pas préféré le
+trajet par mer? Quelles tempêtes égalaient en péril ces six ou huit cent
+mille rescifs bouillonnans?</p>
+
+<p>A chaque coup de mousquet qu’on tirait à ses oreilles, en signe de
+réjouissance, il tressaillait, et regardait, pour se rasseoir un peu,
+François I<sup>er</sup>, qui souriait. Évidemment il y avait de la raillerie
+dans ce sourire.</p>
+
+<p>A la place Baudoyer, un échafaudage sur lequel on jouait un mystère
+s’étant écroulé, et cet accident ayant produit quelque agitation, il eut
+la fatale pensée que c’était un coup monté pour l’enlever à la faveur du
+tumulte.</p>
+
+<p>A l’Hôtel-de-Ville, le corps des marchands lui ayant offert un bouillon,
+il le but avec appréhension. Il avait été soupçonné, en 1536, d’avoir
+fait empoisonner, par Montécuculli, le dauphin, fils aîné du roi. Ce
+bouillon lui parut avoir un goût étrange.</p>
+
+<p>Enfin, arrivé au Louvre, comblé d’acclamations, rassasié d’effroi, il se
+trouva face à face avec tous les capitaines blessés, mutilés, faits
+prisonniers à la bataille de Pavie, avec le grand connétable Anne de
+Montmorency, contre l’avis duquel cette bataille avait été livrée, et
+dont la rançon fut estimée<a name="page_211" id="page_211"></a> cent cinquante mille écus. François I<sup>er</sup>
+les lui désigna tous par leur nom. Dans ce moment sa mémoire effrayée
+lui rappela qu’il avait osé dire à Rome, en présence du pape, du sacré
+collége, des ambassadeurs de France et de ceux de presque toute la
+république chrétienne, que si ses soldats et ses capitaines avaient le
+malheur de ressembler aux capitaines et aux soldats français, il irait,
+les mains liées et la corde au cou, implorer la clémence de son ennemi.</p>
+
+<p>Quelque haute idée qu’il eût de la loyauté de ces capitaines,
+Charles-Quint ne découvrit sur leurs figures martiales qu’un respect
+glacé.</p>
+
+<p>Il passa la plus horrible nuit de sa vie au milieu des clartés, des
+illuminations et des feux de joie dont il était l’objet.</p>
+
+<p>Et comme le matin, selon son habitude, il se promenait à cheval,
+feignant un calme qu’il n’avait pas, il sentit quelqu’un qui, ayant
+sauté derrière lui en croupe, le saisit, l’atteignit par-dessous les
+bras, et lui cria:&mdash;<i>Ah! je vous tiens!&mdash;vous êtes mon prisonnier!</i></p>
+
+<p>C’en était fait de Charles-Quint.</p>
+
+<p>En se retournant il vit un bel enfant qui riait et s’appelait d’Orléans.</p>
+
+<p>Il voulut rire: mais il se souvint qu’il avait retenu ce bel enfant en
+otage jusqu’à l’entier acquittement<a name="page_212" id="page_212"></a> des promesses jurées par son père
+pour sortir de la prison de Madrid.</p>
+
+<p>Brûlé par ces craintes toujours renaissantes, il obtint de François
+I<sup>er</sup>, sous le prétexte d’aller le plus promptement possible apaiser
+les Gantois, qu’il partirait dans trois jours pour Gand. Il désira, en
+outre, passer ces trois jours à la campagne. L’air de Paris ne lui était
+pas bon.</p>
+
+<p>François I<sup>er</sup> s’empressa de mettre à sa disposition le château de
+Chantilly, qui appartenait alors au connétable de Montmorency.</p>
+
+<p>Au connétable! recevoir l’hospitalité du maréchal de Montmorency, qui,
+quatre ans auparavant, l’avait chassé de la Provence, comme à coups de
+fourche, pendant que lui, le grand empereur, s’informait avec fatuité
+combien il y avait de journées pour se rendre à Paris; étouffer cette
+honte pour se loger chez celui qui lui avait tué ses meilleurs généraux:
+Antoine de Lève, Baptiste Gastaldo, le comte de Hornes, Garcilaso de la
+Véga! Pourtant il n’osa refuser. Il partit pour le château de Chantilly.</p>
+
+<p>Chantilly n’est qu’à sept lieues d’Écouen.</p>
+
+<p>La salle qui porte le nom de madame Claude est changée en chambre de
+conseil. Des généraux, des membres du parlement, les princes du sang, le
+connétable de Montmorency et le roi lui-même,<a name="page_213" id="page_213"></a> François I<sup>er</sup>, sont
+assis autour d’une table. A la clarté d’une lampe qui verse sa lueur du
+plafond, ils délibèrent au milieu du silence qui règne dans le château.</p>
+
+<p>Il s’agit de décider si l’on retiendra Charles-Quint prisonnier en
+France jusqu’à ce qu’on ait obtenu de lui la restitution de la rançon
+qu’il fit payer au roi, l’investiture du Milanais pour le duc d’Orléans,
+ou bien si on le laissera sottement partir, au risque de recommencer
+avec lui une guerre ruineuse.</p>
+
+<p>La délibération ouverte, François I<sup>er</sup> débuta par les protestations
+chevaleresques passées en habitude chez lui; et il finit par dire qu’il
+ne prétendait pas se priver du droit de se plaindre toute sa vie du
+manque de foi de Charles-Quint en trahissant la sienne propre.</p>
+
+<p>&mdash;De chevalier à chevalier ces maximes sont bonnes, s’écria la duchesse
+d’Étampes, que, par une faiblesse blâmée chez François I<sup>er</sup>, ce prince
+admettait à ses conseils;&mdash;mais de chevalier à geôlier elles sont une
+duperie. Il vous a tenu dans une cage où vous avez été la risée du
+monde. Votre corps s’est voûté, votre tête a blanchi dans la captivité.
+Puis, pour garantie de la rançon promise, il a demandé vos fils en
+otage; pour rendre vos fils, il a exigé trois bateaux chargés d’or, et
+des provinces: puis il a voulu toutes vos provinces;<a name="page_214" id="page_214"></a> et sans M. de
+Montmorency, nous serions tous Allemands à l’heure qu’il est. Quatre
+soldats à sa porte, une lettre à Henri VIII, un ambassadeur aux princes
+protestans, et ce nouveau Charlemagne ne sortira de la Picardie qu’à
+bonnes fins. Laissez ensuite crier à la violation de l’hospitalité. Vous
+demanderez à ceux qui vous accuseront de l’avoir violée si vous ne
+valiez pas bien la peine d’attirer leur pitié qui se tut parce que vous
+étiez le vaincu. Vous êtes vainqueur, faites: on se taira.</p>
+
+<p>Profitant de l’hésitation qu’avait fait naître dans l’esprit de François
+I<sup>er</sup> l’opinion de la duchesse d’Étampes, le cardinal de Tournon se
+hâta d’y conformer la sienne. Il prouva que le roi n’avait pas eu raison
+de prendre des engagemens de générosité qui excédaient sa puissance;
+d’ailleurs, qu’une fois hors de la France, Charles-Quint se moquerait de
+la crédulité ajoutée à ses promesses de remboursement et d’investiture;
+que le peuple de Paris ne se montrait déjà que trop mécontent de ce que
+le roi avait eu l’inexplicable faiblesse de refuser sa protection aux
+Gantois.</p>
+
+<p>Peu à peu François I<sup>er</sup> se montra moins chevaleresque; il consulta ses
+capitaines, qui n’osèrent pas être d’un avis contraire à celui de la
+duchesse d’Étampes et du cardinal de Tournon, l’une maîtresse, l’autre
+confesseur du roi.<a name="page_215" id="page_215"></a></p>
+
+<p>Ils se levaient déjà pour monter à cheval et aller s’emparer de
+Charles-Quint, quand le connétable, qui n’avait encore rien dit, parla:</p>
+
+<p>&mdash;Je ne connais pas d’empereur, pas d’homme plus astucieux que Charles
+d’Autriche, plus faux que lui; il a l’âme d’un lansquenet et le cœur
+d’un reître; il vend le pape aux électeurs, les électeurs au pape, deux
+ou trois fois par an; il a trois récoltes de trahison, comme mes paysans
+de leur foin.</p>
+
+<p>Il ne sait vaincre que par les autres. Il lui a fallu l’épée d’un
+Français pour triompher des Français; il spécule sur les prisonniers
+comme un boucher sur la chair; il fait la guerre pour avoir des rançons:
+c’est son métier. Il n’est pas un de nous qui n’ait à se plaindre des
+souffrances qu’il lui a fait subir dans la captivité; abhorré des
+Allemands, des Espagnols, des Italiens, des catholiques, des réformés,
+du ciel et de la terre, il prend l’argent des uns pour faire couler le
+sang des autres.....</p>
+
+<p>&mdash;Eh bien! qu’attendons-nous? s’écrièrent tous les membres du conseil à
+ces paroles du connétable; partons et emparons-nous-en........</p>
+
+<p>&mdash;Eh bien! plus lâches que lui seraient ceux qui, trahissant
+l’hospitalité, toucheraient à un fil de son pourpoint. Ne comparons pas
+deux positions différentes, madame la duchesse, monsieur le cardinal,
+sire. A Madrid vous étiez son prisonnier,<a name="page_216" id="page_216"></a> sire. C’est chance de guerre,
+et droit du vainqueur. Êtes-vous son vainqueur, êtes-vous en guerre avec
+lui? non. Il est menteur à sa parole..... que Dieu le juge. Il est votre
+hôte; il a brûlé Rome, que Dieu le frappe; il est votre hôte. Permettez
+encore, sire. Charles a avec lui un de ses capitaines. Ce capitaine m’a
+ouvert le crâne d’un coup d’épée, et brisé l’épaule d’un coup de
+pistolet, sur le champ de bataille de Pavie. Irai-je aujourd’hui dans le
+parc de Chantilly le lier à un arbre pour lui ouvrir la tête et lui
+casser le bras?&mdash;Si jamais je le rencontre face à face à la guerre,
+j’acquitterai ma dette: mais ici, sur mes terres, sous ma
+tente,&mdash;protection et sauve-garde!&mdash;Je vous imite, sire! soldat, je fais
+pour un soldat ce que roi vous ferez pour un roi.</p>
+
+<p>Tandis que la discussion s’échauffait ainsi dans le château d’Écouen,
+respirant sous le beau ciel de la Picardie, Charles-Quint comptait les
+heures qui le séparaient du moment de son départ. S’il n’avait craint
+d’être arrêté en route, il serait parti de Chantilly, au milieu de la
+nuit, tant il était peu rassuré sur l’issue de sa résidence.&mdash;Chaque
+bruit qu’il entendait le faisait tressaillir.&mdash;Il n’avait pas moins joué
+que sa couronne de Flandre et d’Italie dans cette témérité tout au plus
+pardonnable à l’étourderie de François I<sup>er</sup>.&mdash;Puis le ridicule<a name="page_217" id="page_217"></a> d’être
+pris au piége dressé par lui-même! En s’interrogeant il n’osait se
+rejeter sur la bonne foi de son hôte.&mdash;Il pensa qu’il était peut-être
+dans la prison qu’on lui destinait; que déjà les cavaliers gardaient les
+portes et les grilles.</p>
+
+<p>Erreur de son imagination exaltée par la peur ou réalité, il vit passer
+devant ses fenêtres un homme couvert d’une cuirasse, armé d’une longue
+épée, et s’acheminant vers la porte de son appartement. Il se leva.&mdash;Ce
+n’était pas une illusion. Quand cet homme se trouva devant lui,&mdash;il se
+découvrit avec respect, et se nomma.</p>
+
+<p>C’était le connétable Anne de Montmorency.</p>
+
+<p>&mdash;Sire, dans le conseil du roi qui vient de se tenir dans mon château
+d’Écouen, il a été discuté si l’on vous retiendrait prisonnier en France
+ou si l’on vous laisserait partir.</p>
+
+<p>L’avis du roi a été qu’on vous laisserait libre.</p>
+
+<p>Le mien qu’on devait vous retenir prisonnier.</p>
+
+<p>Charles-Quint frémit.</p>
+
+<p>&mdash;En donnant ce conseil, j’ai rempli mon devoir de sujet.</p>
+
+<p>En vous en faisant part, je remplis celui de votre hôte.</p>
+
+<p>Sire, tenez-vous pour averti.</p>
+
+<p>Charles-Quint partit le lendemain de Chantilly.</p>
+
+<p>On sait qu’il ne lui arriva rien,&mdash;qu’il parvint<a name="page_218" id="page_218"></a> sain et sauf à Gand,
+où il n’exécuta aucune des promesses qu’il avait jurées, mais où son
+premier soin fut de priver la ville de ses priviléges, après avoir fait
+trancher la tête à cinquante maîtres tisserands, qui étaient bourgeois
+comme lui.</p>
+
+<p>Le connétable fut disgracié.</p>
+
+<p>Depuis qu’il n’y a plus en France de grandes familles, à prendre cette
+expression dans le sens de large confédération qu’elle présentait
+autrefois, le souvenir s’est perdu de l’influence dont elles jouissaient
+dans l’état, et par suite s’est évanouie la mémoire des bons services
+qui justifiaient cette influence. On ne sait plus, et c’est de
+l’ingratitude autant que de l’ignorance, ce que ces familles tenaient en
+réserve de force, d’intelligence, de fidélité et d’union, pour venir en
+aide au pays, quand il était compromis soit par les atteintes de
+l’étranger, soit par les empiètemens du souverain. Le peuple est
+aujourd’hui l’unique appui des royautés: la confiance est bien placée;
+mais si l’on ne faisait rien pour le peuple alors, c’est qu’on s’en
+passait; il n’était jamais appelé à partager les fatigues ni les dangers
+de la guerre, cette situation violente et pourtant continuelle de la
+constitution française. Aux gentilshommes exclusivement était dévolu le
+périlleux privilége de mourir pour défendre le territoire, pour
+l’agrandir, pour en chasser l’étranger.<a name="page_219" id="page_219"></a></p>
+
+<p>Anne de Montmorency, qui fit bâtir Écouen, est le formidable
+représentant, s’il en est la personnification expirante, de cette
+assistance infatigable, toujours en haleine, quelquefois brutale,
+qu’avait la noblesse à la disposition de la royauté. Il réunit les
+fières et rudes vertus du soldat, du vassal, du négociateur, du prince
+et de l’ami. Il naît presque la même année que son roi, en signe de la
+fraternité qui l’attachera à lui. Ce roi est François I<sup>er</sup>, le dernier
+souverain en qui la valeur personnelle, le courage isolé, soient encore
+utiles au moment où ils vont disparaître pour toujours, et faire place à
+la lutte des armées. Le roi et le baron sont de taille à fermer la
+carrière. Celui-là a six pieds; celui-ci oblige un cheval à ployer en le
+pressant des genoux. Marignan, la bataille des géans, les voit combattre
+tous deux et demeurer vainqueurs; Pavie les ramasse tous deux vaincus et
+prisonniers.</p>
+
+<p>Un moment, il n’y a plus de roi en France: Charles-Quint retient en
+prison François I<sup>er</sup>, qui va mourir. Montmorency vend pour cent
+cinquante mille écus de terre, se rachète, vient à Paris et gouverne.
+Tout ce qui eut lieu de décisif contre l’étranger, qui essaya de
+profiter de l’absence du roi pour rentrer en France, fut l’œuvre de
+Montmorency. Il régna près d’un an. François I<sup>er</sup>, au<a name="page_220" id="page_220"></a> retour de sa
+captivité, nomma Montmorency grand-maître de France; il serait tout
+aussi exact de dire que Montmorency nomma François I<sup>er</sup> roi de France
+au retour de sa captivité.</p>
+
+<p>Comme toutes les supériorités, qui n’ont que faire des petits suffrages
+du cœur, il ne fut jamais aimé; il ne parut à la cour que pour
+chasser les courtisans du revers de son gantelet. Il préférait à la cour
+son château d’Écouen, retraite solitaire, où il lisait Plutarque,
+plantait des chênes et causait, assis par terre, avec ses vassaux. Des
+années s’écoulaient sans qu’il allât au Louvre. Entouré de sa maison,
+composée de la fleur de la noblesse militaire, il présidait, avec une
+simplicité pleine de religion, aux travaux dont il embellissait sa
+demeure. Il faisait construire par Bullant et décorer par Jean Goujon
+une merveilleuse chapelle, peinte, sculptée, dorée et ciselée comme les
+basiliques de l’Orient. Après trois cents ans sa gracieuse austérité la
+protège encore. Aux murs il suspendait une <i>Cène</i> de Léonard de Vinci et
+<i>la Femme adultère</i>, par J. Belin. Bernard Palissy coulait avec sa terre
+cuite, sur un pavé de faïence, tous les Actes des apôtres. Quand le
+dimanche sonnait, il s’agenouillait devant l’autel de cette chapelle,
+avec sa famille, ses artistes et ses gentilshommes. Et ce devait être
+d’un aspect pieux que cette prière, sévère distraction<a name="page_221" id="page_221"></a> du château,
+faite sous ces voûtes aux pendentifs dorés, sur ce pavé bleu et jaune,
+par le premier baron chrétien et sa femme, Madeleine de Tende, fille des
+Lascaris, empereurs de Constantinople.</p>
+
+<p>Quand il sortait de son château d’Écouen, ce n’était que pour aller
+représenter le roi de France auprès de Henri VIII, ou pour mesurer sa
+longue épée avec les armées de Charles-Quint, auquel rien ne manquait
+pour abaisser la gloire de François I<sup>er</sup>, ni les troupes, ni l’or, ni
+les capitaines,&mdash;les meilleurs capitaines du temps, Antoine de Lève, le
+duc d’Albe, Fernand de Gonzague, André Doria. Au comble de sa puissance,
+envieux de réaliser son rêve de domination, qui était d’unir le midi de
+la France à ses états d’Italie et d’Espagne, Charles-Quint opéra une
+descente en Provence. Le voilà en France, à quelques journées de marche
+de la capitale. Quand tous les plans de défense sont reconnus impuissans
+pour repousser l’étranger, on appelle Montmorency. Chargé dès ce moment
+de la responsabilité entière du pays, il s’établit dans le comtat. Là,
+il commence un plan d’attaque dont les moyens épouvantent par leur
+désespoir; il rase tout ce qui s’élève sur le sol; il coupe les forêts,
+abat les bourgs, passe le râteau, fait courir la flamme sur les
+moissons, arrache les plantes; il ne laisse debout que des soldats
+auxquels, sous<a name="page_222" id="page_222"></a> peine de mort, il défend de tirer un seul coup de fusil,
+et que des arbres chargés de fruits mûrs: c’était pendant l’été; puis il
+consigne le roi dans sa tente, se retire dans la sienne et attend.
+L’attente dura plusieurs mois. L’impétuosité française l’accuse enfin de
+faiblesse, d’ignorance, presque de lâcheté; car l’empereur avance
+toujours: il est partout, à Arles, à Toulon, à Marseille. François
+I<sup>er</sup>, qui bouillonne dans sa cuirasse, se mêle aux clameurs soulevées
+contre Montmorency; il veut se battre; il écrit au maréchal qu’il n’a
+pas une épée pour remplir la charge d’un commissaire de vivres.&mdash;Vous ne
+vous battrez pas, répond froidement Montmorency. Malheur à qui touchera
+à un cheveu de l’ennemi! malheur à qui cueillera un des fruits mûrs qui
+pendent aux arbres!</p>
+
+<p>Enfin, accablés par six mois de chaleur, les soldats de l’empereur se
+jettent sur la seule nourriture qui leur a été laissée, au milieu d’une
+contrée torride, sans ombre, sans abris; ils mangent des fruits, dorment
+au soleil et meurent au même instant. Ces fruits les ont tués; vingt
+mille cadavres jonchent les routes; le reste regagne l’Espagne, mutilé
+dans la plus désastreuse retraite qui ait jamais été exécutée.</p>
+
+<p>La France est sauvée! c’est à Montmorency qu’on le doit. A tant de
+gloire sans exemple, il manquait<a name="page_223" id="page_223"></a> une récompense plus précieuse que
+celle du titre de connétable: la disgrâce! Il l’obtint. Sa probité
+antique, on l’a vu, s’étant révoltée au projet de la cour, qui avait
+résolu de retenir Charles-Quint prisonnier à son passage en France, il
+fut perdu dans le cœur des favoris. Comme il n’avait encore servi le
+roi que depuis trente-cinq ans, il attendit qu’un autre roi le relevât
+de l’exil. Pendant sa disgrâce, les empereurs d’Orient lui envoient des
+ambassades. Sur la route d’Écouen, les tigres de Dragut et les lions de
+Soliman se croisent pour aller s’offrir en hommage au premier baron
+chrétien. Du haut de son perron de pierre, il salue les noirs envoyés
+d’Afrique, comme s’il s’appelait Richard Cœur-de-Lion. Des lèvres
+basanées baisent son gantelet de fer.</p>
+
+<p>Mais la chevalerie s’en va, et il s’en va aussi, n’ayant plus rien à
+démêler ici-bas avec les guerres qui se font par peuplades, par
+multitudes, à la distance de la mitraille, et où le mathématicien est
+plus fort que le brave. Il tombe à Saint-Quentin; mais la blessure qu’il
+reçut à la hanche fut moins grave que celle dont il éprouva la douleur
+en arrivant à la cour. Sa défaite lui fut imputée à crime. François II
+le relégua plus tard à Chantilly. Ceci ne le décourage point; il n’a
+encore servi que cinquante ans la monarchie, il n’a versé son sang que
+pour trois rois, François I<sup>er</sup>,<a name="page_224" id="page_224"></a> Henri II, François II; son compte n’y
+est pas. Charles IX monte sur le trône, et la guerre civile recommence.
+Jusqu’ici nous n’avons vu que le baron, le chrétien va se montrer, et,
+terrible, il se montrera contre l’erreur, qu’il combattra avec plus
+d’énergie que de lumière. Il n’a d’ailleurs que soixante-huit ans, le
+grand connétable. Les réformés, selon lui, étaient ces rebelles qui, de
+tout temps, ont levé le drapeau démocratique contre l’autorité établie.
+Les calvinistes étaient pour lui un parti politique autant qu’un parti
+religieux. Il ne s’agissait pas seulement de les endoctriner, eux qui
+avaient à leur tête les meilleurs hommes de guerre, qui occupaient
+militairement Lyon, Rouen, Blois, Tours, Bourges, Angers, La Rochelle,
+Montauban, Nîmes, Montpellier, Castres, Grenoble, Châlons, Mâcon, le
+Havre, Dieppe, Caen! Fallait-il tant de villes pour prêcher et rompre du
+pain, au lieu de communier sous les apparences? Les calvinistes
+voulaient régner, asseoir un roi de leur communion sur le trône;
+n’était-ce pas là de la politique, un parti politique, des révoltés
+politiques? La Saint-Barthélemy, qui les extermina, fut un acte
+d’odieuse prudence, car l’assassinat ne se justifie jamais, mais
+concevable en politique, car, quelques années plus tard, les protestans
+auraient fait une Saint-Barthélemy de catholiques.<a name="page_225" id="page_225"></a></p>
+
+<p>Le connétable ne vécut pas d’ailleurs jusqu’à cette funeste époque; mais
+il n’en mourut pas moins, comme il devait, pour la défense du pays, tout
+troublé par des prétextes de religion. A soixante-quatorze ans, il prend
+ses armes pour se rendre dans la plaine de Saint-Denis, et y combattre
+Condé à la tête des rebelles, des calvinistes. Blessé sept fois à la
+tête, et son épée sanglante et pendante au poignet, il reçut dans les
+reins un coup de pistolet d’un Écossais, nommé Robert Stuart. Il en
+mourut; il mourut bien. Un gentilhomme ne devait finir que de la main
+d’un homme du peuple; le serviteur de la royauté tomba sous le coup de
+l’homme de la révolte; le baron chrétien fut tué par le démocrate
+protestant. Cette belle mort a un sens historique: elle est une figure
+de la décadence monarchique.</p>
+
+<p>Le siècle suivant, on trancha impunément la tête à un autre Montmorency.</p>
+
+<p>Le siècle d’après, un autre Montmorency vint déchirer ses titres à la
+barre du peuple.</p>
+
+<p>Ces trois fins sont à méditer.&mdash;Le dernier Montmorency l’emporte sur
+Louis XIII et Robert Stuart. Il ne tue pas, il ne décapite pas les
+siens: il les nie.</p>
+
+<p>Et comme je reportais une dernière fois mes regards sur ces murs qui
+n’avaient plus pour moi<a name="page_226" id="page_226"></a> leur triste nudité, une horrible inscription
+vint flétrir mes plus belles fresques. Je lus au-dessus d’une guirlande:
+<i>Section Marat</i>.</p>
+
+<p>Pendant la révolution, se hâta de me dire M. Bernard, mon guide, les
+patriotes des environs ayant fait un club du château, donnèrent le nom
+de section Marat à cette salle, celui de section Couthon à la suivante,
+ainsi des autres.</p>
+
+<p>Et quelle est cette pipe dessinée en noir sur le mur? Est-ce encore un
+emblème patriotique?</p>
+
+<p>&mdash;C’est un passe-temps de vélite.</p>
+
+<p>&mdash;La salle où nous sommes a donc successivement appartenu à une reine, à
+des républicains et à des militaires en garnison?</p>
+
+<p>&mdash;Et à madame Campan, ajouta M. Bernard, qui la transforma en dortoir:
+tenez, la place des lits y est encore.</p>
+
+<p>Je vis, en effet, de distance en distance, indiquée par des places
+rouges sur le reste des carreaux déteints, l’empreinte des lits en fer
+qui garnissaient la salle.</p>
+
+<p>A mesure que je m’initiais aux vicissitudes de cet appartement, il me
+semblait que j’assistais à la lecture des mémoires de quelque aventurier
+de haut renom, tantôt reçu à la cour, tantôt vivant avec les brigands,
+tantôt dans un hôpital.</p>
+
+<p>&mdash;Je ne pense pas, monsieur Bernard, que ce<a name="page_227" id="page_227"></a> nombre 80, tracé sur la
+porte, ait également sa signification historique.</p>
+
+<p>&mdash;Mille pardons, monsieur, ce chiffre indique le nombre de soldats
+russes que la salle pouvait contenir.</p>
+
+<p>&mdash;Des soldats russes dans les dortoirs de madame Campan!</p>
+
+<p>&mdash;Quand les étrangers vinrent à Paris, on eut un instant le projet de
+caserner des Russes au château: mais M. le prince de Condé, qui était
+rentré en possession d’Écouen, s’y opposa, et le château ne reçut pas de
+garnison.</p>
+
+<p>D’abord je n’avais rien vu dans l’appartement; maintenant je perdais le
+souvenir de toutes ces résidences amoncelées.</p>
+
+<p>&mdash;M. Bernard, qui donc a fait effacer les belles fresques des murs?</p>
+
+<p>&mdash;C’est Napoléon, afin que la pudeur des élèves de madame Campan ne fût
+pas blessée.</p>
+
+<p>&mdash;Il a donc blanchi tout le château?</p>
+
+<p>&mdash;Tout le château, trente ou quarante salles.</p>
+
+<p>&mdash;La pudeur de l’empire nous coûte un peu cher.</p>
+
+<p>Étrange intérêt qu’inspire le château à ceux qui le possèdent. Aux
+Condé? un Condé renverse un corps de bâtiment; à la république? la
+république brise les statues et défigure les salles; à l’empire?<a name="page_228" id="page_228"></a>
+l’empire badigeonne les murs. Fasse le ciel que M. le duc d’Aumale n’ait
+pas l’heureuse inspiration de changer le château en usine!</p>
+
+<p>Dans cette même salle, il y avait autrefois l’écusson en faïence de
+Palissy, le glorieux écusson des Montmorency. Brisé à coups de hache par
+les révolutionnaires de 93, il fut remis en place et rajusté par les
+carreleurs de la restauration. Seulement ceux-ci le descendirent à
+l’étage inférieur, et ils le collèrent au hasard, de telle sorte que les
+alérions sont en dehors de l’écu, et que le grand cordon est haché par
+bribes. Pour nous servir d’un terme typographique, les armes des
+Montmorency <i>sont en pâte</i>. Eux-mêmes s’y retrouveraient difficilement.
+Involontairement l’incident de l’écu nous rappela un incident de
+famille; et le voici.</p>
+
+<p>Possesseurs glorieux du plus beau nom de la noblesse européenne, les
+Montmorency ne se doutaient guère sous la restauration qu’il existait en
+Angleterre, au fond d’un canton pierreux de l’Irlande, une famille aussi
+antique, aussi illustre, aussi renommée que la leur. Ou cela est
+contestable, avaient à répondre les Montmorency en apprenant cette
+nouvelle, ou cette famille est la nôtre. C’était la leur, ce qu’ils ne
+contestèrent pas moins. L’étonnement valait avant tout un démenti. Il
+fut donné.<a name="page_229" id="page_229"></a></p>
+
+<p>En 1828 parut un ouvrage intitulé: «Les Montmorency de France et les
+Montmorency d’Irlande, ou Précis historique des démarches faites, à
+l’occasion de la reprise du nom de ses ancêtres par la branche de
+<i>Montmorency-Marisco-Morrès</i>, par le chef de cette dernière maison, avec
+la généalogie complète et détaillée des Montmorency d’Irlande.» Si ce
+livre eût paru il y a deux cents ans, toutes les cours d’Europe eussent
+été attentives à la discussion qu’il eût fait naître. Les juges-d’armes
+d’Irlande, d’Écosse, d’Allemagne, de France et de Portugal, eussent
+couvert les routes de courriers. Les plus vieux arbres généalogiques
+auraient frémi dans leurs plus hautes feuilles. Le <i>Monasticon</i> se fût
+fermé de lui-même. D’Hozier en eût perdu le sommeil. Il n’y a pas
+d’exagération là-dedans; un homme qui serait venu dire à Louis XIV: «Je
+suis votre frère aîné, Bourbon autant que vous et Bourbon avant vous,»
+n’aurait été guère plus hardi que celui dont la prétention ne s’élevait
+pas à moins qu’à se proclamer Montmorency en face des Montmorency.</p>
+
+<p>Cette prétention n’a pourtant soulevé aucune rumeur en Europe, ni même
+dans le faubourg Saint-Germain, auquel on révèle, peut-être pour la
+première fois, qu’un étranger de par-delà la Manche a demandé à faire
+ses preuves et les a faites,<a name="page_230" id="page_230"></a> pour avoir le droit de porter en France le
+nom, le titre et les armes des Montmorency, aussi bien que s’il n’eût
+jamais cessé d’être gouverneur pour le roi de France en ses provinces,
+ou connétable.</p>
+
+<p>Rien ne s’est passé plus paisiblement que le conflit de famille élevé au
+sujet de la requête de M. Marisco-Morrès, colonel, en 1814, au service
+de la France auprès de Louis XVIII. La petite poste a dérobé l’éclat de
+la contestation qui, du sac de cuir du facteur, est tombée dans les
+cartons des archives du royaume, d’où il m’a été permis de l’exhumer,
+grâce à la précieuse complaisance de notre grand historien, M. Michelet.</p>
+
+<p>On ne saurait être plus loyal que M. Morrès lorsqu’il sollicite, pièces
+en mains, l’honneur de porter sans usurpation le nom des premiers barons
+chrétiens; on ne saurait être plus poli que MM. de Montmorency en
+refusant cette faveur à M. Morrès. De part et d’autre on sent la
+prudence la plus adroite à ne pas laisser pénétrer dans le public le
+bruit d’une dispute née un siècle trop tard. Les champions, en habit
+noir, en gants blancs, sans cuirasses, se défient à voix basse; ils ne
+s’appellent pas en champ clos, mais sur la lice parquetée du cabinet;
+enfin, ils ne s’en remettent pas au jugement de Dieu pour prononcer sur
+leurs différends,<a name="page_231" id="page_231"></a> mais à celui d’un savant obscur, garde général des
+archives du royaume, à M. de La Rue, qui décide: «Qu’il lui est bien
+démontré que la maison de Morrès, alliée constamment aux premières
+familles d’Irlande et d’Angleterre, est une branche de l’illustre race
+des Montmorency.»</p>
+
+<p>Tout est merveilleux de surprise dans ces deux races de Montmorency,
+qui, après huit cents ans de séparation, se trouvent face à face,
+n’ayant jamais soupçonné leur existence réciproque. Ce sont deux
+hémisphères; il faut que l’un découvre l’autre. Séparées par une
+invasion, celle des Normands en Angleterre, en 1066, une autre invasion
+les rapproche, celle des Anglais en France, en 1814. Pendant huit cents
+ans, une race s’illustre en-deçà, l’autre au-delà du détroit, sans se
+voir, et pourtant avec émulation, comme si elles rivalisaient pour un
+but caché qui doit un jour se découvrir. Même vaillance d’un côté que de
+l’autre. On ne sait dire qui frappe le plus fort, de l’épée à deux mains
+ou de la hache de fer de l’Irlandais. Les Montmorency français ont des
+tombes sur le couvercle desquelles ils dorment, couchés avec leurs
+cuirasses, leurs barbes sur leurs poitrines, leurs gantelets; les
+Montmorency irlandais ont aussi leurs chevaliers étendus sur des tombes.
+Ici le château des Montmorency français, là, au bord de la mer,<a name="page_232" id="page_232"></a> le
+château des sauvages Montmorency d’Irlande.</p>
+
+<p>Ayant acquis une fois le droit d’être Montmorency en France aussi bien
+qu’en Irlande, M. Marisco-Morrès aura-t-il prétendu, comme un
+Montmorency de ses aïeux, entrer en guerre avec les barons de Dammartin?
+Mais où sont les barons de Dammartin? Aura-t-il, comme un autre
+Montmorency de ses aïeux, envoyé un cartel aux abbés de Saint-Denis en
+les menaçant de faire des châsses de leurs corps; menaces d’un véritable
+baron chrétien? Mais où sont les abbés de Saint-Denis? Aura-t-il été de
+quelque conspiration, comme un autre Montmorency de ses aïeux, contre
+l’autorité d’un autre Louis? Mais où sont les nobles qui conspirent? où
+sont les Richelieu qui auraient assez de cœur pour faucher à travers
+champ des têtes de nobles? Aura-t-il, comme un autre Montmorency de ses
+aïeux, voyagé en Terre-Sainte pour occire des Sarrasins? Les Sarrasins,
+où sont-ils? Ils ont un ambassadeur fort bien en cour de France.
+Aura-t-il à une autre bataille de Pavie, comme un autre Montmorency de
+ses aïeux, reçu, tout couvert de sang, son roi dans ses bras? Où sont
+les batailles de Pavie? Aura-t-il, comme ce même Montmorency son aïeul,
+commandé le feu contre les protestans à la porte Saint-Denis? Où sont
+les protestans qu’on persécute?<a name="page_233" id="page_233"></a></p>
+
+<p>Me voilà fort embarrassé de savoir ce qu’on fait d’un nom noble
+lorsqu’il n’y a plus de barons, d’abbés, de Sarrasins, de protestans, et
+fort embarrassé surtout de savoir le parti qu’a tiré de celui de
+Montmorency M. Marisco-Morrès après l’avoir demandé avec la conscience
+si forte de son droit. Il est probable que M. de Marisco-Morrès signe
+aujourd’hui le nom de Montmorency, qu’au fond, chose singulière, il
+portait déjà; car <i>Marisco</i> et <i>Morrès</i>, qui signifient l’un et l’autre,
+en mauvaise langue celtique latinisée, <i>pays marécageux</i>, sont
+visiblement compris dans les trois dernières syllabes de Montmorency. Or
+Montmorency n’étant que la jonction du mot <i>Mons</i> avec Morrès ou
+Mariscis, <i>Mons-Morrès</i>, <i>Mons-Mariscis</i>, le prétendant irlandais ne se
+serait tant donné de mal que pour obtenir une syllabe de plus et un
+trait-d’union de moins; ce qui lui aurait été cruellement refusé par les
+Montmorency.</p>
+
+<p>En sortant de la chambre dite de madame Claude, on pénètre dans
+l’ancienne galerie de tableaux où l’on admirait autrefois les trente
+vitraux coloriés en grisaille, qui représentaient l’histoire de Psyché,
+d’après Raphael. Après la révolution, ces vitraux furent transportés par
+M. Lenoir, conservateur des monumens français, au musée des
+Petits-Augustins et placés dans la salle du seizième<a name="page_234" id="page_234"></a> siècle. Ce savant
+archéologue rapporte, dans sa description des <i>Monumens de sculpture
+réunis au Musée des monumens français</i>, qu’un vitrier d’Écouen, voulant
+nettoyer les vitraux de la galerie dont il est ici question, «les frotta
+avec du grès en poudre; il enleva par ce moyen toutes les demi-teintes
+et laissa de grandes parties de verre à nu.» En matière de barbarie,
+ceux qui brisent ne viennent qu’après ceux qui réparent. Vingt Attila
+sont moins à redouter qu’un vitrier.</p>
+
+<p>Il n’y a plus que de l’espace dans cette galerie survoûtée; elle n’a
+rien à envier à la lugubre nudité des autres salles. Pour comble de
+tristesse, elle paraît neuve, comme le reste du château. On dirait que
+les maçons sont partis, que les frotteurs viendront demain accompagnés
+du tapissier. Tout est fini; rien n’est usé à Écouen. Je ne sais pas
+d’aspect plus désolant que des escaliers de trois siècles, dont les
+angles sont vifs comme si le ciseau achevait de les équarrir. Les ruines
+sont moins accablantes, on l’éprouve à Écouen, que cette implacable
+jeunesse du plâtre et du fer. L’Europe renouvellera huit fois, dix fois
+sa population, et cet arrangement de pierres n’aura pas subi la plus
+légère altération. Ce qui n’a pas d’ame est éternel, et notre fragilité
+en souffre comme d’un affront. A tous les coins du château s’avancent,
+pour vous saluer,<a name="page_235" id="page_235"></a> des salamandres rieuses et folâtres, qui ont toujours
+quinze ans, qui ont souri à dix générations mortes; elles nous sourient
+encore, à nous qui mourrons de même: elles riront sans cesse. Aussi
+l’unique sentiment de reconnaissance dont on est animé pour les
+récompenser de leur gentillesse, c’est de leur casser la tête, en
+passant, d’un coup de bâton. Je cède ici à un mouvement philosophique et
+non à une réflexion d’artiste. Il ne faut rien casser, même lorsqu’on
+n’est pas chez soi.</p>
+
+<p>Autre déception! Après avoir marché pendant une heure à travers des
+salles toutes plus froides et plus historiques les unes que les autres,
+où revivent en écho les noms de François I<sup>er</sup>, de Henri II, de
+François II, d’Anne de Bretagne, de madame Claude et de Diane de
+Poitiers, vous espérez qu’en reculant toujours dans le passé, en vous
+enfonçant sans relâche dans les profondeurs du château, vous arriverez
+enfin à quelque appartement de roi chevelu: erreur! Vos courses
+aboutissent à une chambre bourgeoise, tapissée en papier bleu pâle, de 3
+francs le rouleau, parquetée en noyer, enrichie d’une cheminée façon
+granit que couronne une mauvaise glace indigo de l’empire.&mdash;Chambre de
+madame Campan! proclame votre conducteur. Superbe chambre! elle pouvait
+bien contenir<a name="page_236" id="page_236"></a> six fauteuils et un lit à bateau. Je n’oublie pas la
+pendule d’albâtre.</p>
+
+<p>Madame Campan, chacun le sait, fut la directrice de l’institution de la
+Légion-d’Honneur, fondée à Écouen le lendemain de la bataille de
+Friedland. Elle dirigeait auparavant, à Saint-Germain-en-Laye, une
+maison d’éducation où étaient élevées de jeunes personnes appartenant la
+plupart aux débris des rares familles distinguées qu’avait épargnées la
+révolution. Son emploi de lectrice à la cour de Louis XVI, sa fidélité
+inaltérable à Marie-Antoinette, ses principes de religion, un peu mêlés
+de dignité aristocratique, le choix de ses pensionnaires, prises dans un
+rang qui n’avait pas peut-être donné assez de gages à la république; son
+système d’éducation, calculé d’après celui de Saint-Cyr, éveillèrent
+plus d’une fois la susceptibilité des divers gouvernemens précurseurs de
+l’empire, qui n’eut aucun motif pour soupçonner, ni aucun désir
+d’arrêter, je pense, ses prédilections appliquées à l’enseignement.</p>
+
+<p>Notre plan n’admet pas, même abrégée, l’appréciation des livres
+élémentaires d’éducation que les familles doivent à la plume
+expérimentée, claire, causeuse, sans prétention, de madame Campan. Si de
+nouvelles découvertes dans l’art si progressif d’enseigner relèguent
+jamais au rang des ouvrages,<a name="page_237" id="page_237"></a> non sans mérite, mais sans application,
+son <i>Traité d’éducation</i>, les esprits curieux des événemens qui
+précédèrent la révolution de 89 et qui y contribuèrent peut-être,
+consulteront toujours avec certitude les <i>Mémoires sur la vie privée de
+Marie-Antoinette</i>. Sans tomber même dans un défaut de proportion,
+difficile parfois à éviter, nous ne pourrions dresser une biographie
+complète des hautes qualités morales qui méritèrent à madame Campan
+l’attention de l’empereur quand il la choisit, entre une foule de
+concurrentes, pour diriger la maison d’Écouen. Nous aimons mieux citer
+sur l’intérieur et le personnel de cette institution quelques passages
+d’une lettre que nous devons à la mémoire obligeante d’une élève de
+cette femme célèbre.</p>
+
+<p>«Madame Campan avait une figure distinguée, mais je doute qu’elle ait
+jamais été belle; elle était toujours mise en noir; son organe était
+fort doux, fort calme; elle s’écoutait parler comme une personne qui se
+sent sur son terrain, surtout quand elle racontait. Elle aimait la
+flatterie, qui même n’avait pas besoin d’être délicatement exprimée pour
+lui plaire.</p>
+
+<p>»Madame de Montgelas était sous-intendante:&mdash;une grande femme remplie de
+dignité, qui assistait toujours au réfectoire et à l’église; on la
+craignait comme le feu. Venaient ensuite madame<a name="page_238" id="page_238"></a> Vincent,
+sous-maîtresse; madame Mélanie Beaulieu, qui a fait un abrégé de
+l’histoire de France et trois ou quatre romans aussi prétentieux que
+ceux de mademoiselle Scudéry; madame la comtesse d’Hautpoul, femme
+d’esprit, rimant de jolis vers, et rêvant encore des romans en donnant
+des leçons de littérature; elle est l’auteur d’un cours de littérature,
+à l’usage des jeunes élèves d’Écouen, écrit avec la plus parfaite
+décence et sans que le mot amour y soit prononcé. L’empereur exigea
+qu’il n’y fût pas parlé de César. M. le baron de Pommereuil effaça
+lui-même les passages.</p>
+
+<p>»On entendait une messe basse tous les jours, et les dimanches
+grand’messe et vêpres. Jamais les élèves n’étaient seules ni pour
+manger, ni pour jouer, ni pour dormir.</p>
+
+<p>»La distribution des prix donnait toujours lieu à beaucoup d’apparat.
+C’était alors qu’on changeait de ceinture et de classe. La ceinture des
+commençantes était verte, puis venaient le violet, l’orange, le bleu, le
+nacarat; enfin la première classe était blanche. On restait à Écouen
+jusqu’à dix-huit ans. Chaque élève travaillait à son linge et à ses
+robes.</p>
+
+<p>»Madame Campan avait souvent des élèves à dîner à sa table; souvent
+aussi elle les réunissait le soir, et elle les menait tour à tour à
+Saint-Leu<a name="page_239" id="page_239"></a> et à la Malmaison; mais c’étaient toujours les plus
+brillantes et les plus jolies. Il y avait une route charmante qui
+conduisait, par le bois d’Écouen, à Saint-Leu, qu’on appelait la route
+de la reine Hortense; elle était bordée d’un grand nombre d’hortensias.</p>
+
+<p>»On apprenait à Écouen à jouer de tous les instrumens et à parler toutes
+les langues. Il y avait une jeune fille qui parlait le grec. Quelques
+élèves ont fait des vers à Napoléon: elles dansaient et poussaient des
+cris de joie aux nouvelles de la grande armée; mais quand arrivèrent les
+malheurs de celui à qui elles devaient tout, quelques-unes furent,
+dit-on, ingrates envers leur père.»</p>
+
+<p>Il ne faut pas demander aux livres de l’époque impériale, peu portée à
+se peindre elle-même, le récit des visites que Napoléon faisait souvent
+à Écouen, sa fondation favorite. Ordinairement il s’y rendait seul et
+sans avoir fait prévenir personne. Son bonheur était de tomber au milieu
+des élèves, qui, à son aspect, se levaient toutes et rougissaient, comme
+s’il eût fixé son regard sur chacune d’elles à la fois.</p>
+
+<p>Je le tiens de la précieuse confidence d’une des élèves de madame
+Campan. Rien ne peut se comparer à la joie des pensionnaires quand elles
+avaient au milieu d’elles leur père, ainsi qu’elles appelaient<a name="page_240" id="page_240"></a>
+Napoléon. Ni récréation, ni fête, ni distribution des prix, ne faisait
+battre leur cœur comme ce mot, qui volait plus vite que le son de la
+cloche d’un bout du château à l’autre bout: L’Empereur! Le chapeau à la
+main, sous un costume d’une simplicité peu héroïque, il passait, le
+sourire sur les lèvres, entre les tables d’étude, et il examinait d’un
+coup d’œil la tenue de chaque division. Il aimait beaucoup le soin
+dans la coiffure; s’il apercevait quelque natte égarée, il appliquait
+avec une familiarité toute paternelle une petite tape sur la joue de
+l’élève en défaut. La correction avait l’attrait d’une récompense. Il
+voyait tout à la fois le progrès des pensionnaires par les cahiers
+ouverts devant lui, leur santé à leurs visages solides et roses, un peu
+mâchurés d’encre, et même leur petite tristesse, quand elles en avaient,
+à leur front, où il avait le don de lire. Aussi bien que le nom de ses
+soldats, il savait les noms des jeunes filles d’Écouen, leurs familles,
+leur rang, le grade de leurs pères, dont il ne manquait jamais de les
+entretenir.</p>
+
+<p>&mdash;Vous, disait-il à l’une, votre père a été nommé colonel; écrivez-lui
+que je me réjouis de son avancement; entendez-vous?</p>
+
+<p>Et si une voix indiscrète d’espiègle disait: «Elle ne sait pas encore
+écrire en fin,» l’élève, confondue, cerise de timidité, émue d’un bel
+orgueil, s’écriait:<a name="page_241" id="page_241"></a> «C’est vrai! mais je saurai écrire dans un mois.»
+Même histoire que celle du conscrit qui demande la croix d’honneur. «Je
+la gagnerai!» Et son général la lui laisse.</p>
+
+<p>Et le bon empereur était sûr, en effet, de l’engagement que contractait
+l’élève devant lui; il passait.</p>
+
+<p>Quand, sur son passage, il en rencontrait de celles dont les pères ou
+les frères étaient morts à son service, il les embrassait et leur
+parlait bas.</p>
+
+<p>Soit qu’il n’ignorât pas la prédilection blâmée de madame Campan pour
+les jolies pensionnaires, aux dépens des autres, peu propres à rehausser
+l’éclat de la maison, soit qu’il eût le sentiment de tout ce qui est
+généreux, il montrait une préférence marquée pour les moins bien
+partagées en agrémens du corps. Il les questionnait plus souvent, afin
+d’avoir plus souvent l’occasion d’applaudir leurs réponses.</p>
+
+<p>Avant de quitter ces enfans, dont toutes les petites ames rayonnaient
+autour de la sienne, il avait l’habitude de leur donner le sujet de la
+composition du jour. Une pensionnaire allait prendre ce mot d’ordre
+classique et l’inscrivait au tableau. Presque toujours le sujet était un
+siége, une bataille, une victoire; et si, par exemple, on lisait sur le
+tableau: <i>Passage du mont Cenis!</i> l’on entendait de<a name="page_242" id="page_242"></a> petites voix qui
+disaient: «Papa était à cette bataille.&mdash;Le mien aussi; il était alors
+sous-officier.&mdash;Le mien lieutenant.»&mdash;Madame Campan l’a écrit elle-même
+dans son <i>Traité d’Éducation</i>. «Déjà, dans Écouen, les élèves savent
+très-bien la supériorité du grade du général de division sur celui de
+brigade, et de ce dernier sur le colonel, ainsi de suite; la hiérarchie
+militaire leur est connue à presque toutes, aussi bien qu’à un chef de
+division de la guerre.»</p>
+
+<p>Dès que l’empereur était sorti de la classe, vite on écrivait ses
+réponses, qu’on rétablissait avec le soin d’une tradition impérissable;
+on gravait ses mots heureux dans la mémoire, on les brodait, ils étaient
+envoyés aux parens. Parmi les pensionnaires qu’il avait exaltées d’un
+regard, d’un compliment, d’une tape, d’une poignée de bonbons, les plus
+glorieuses étaient celles qui, l’ayant suivi pas à pas, avaient
+furtivement ramassé, grain à grain, sur ses traces, le tabac tombé de sa
+tabatière, et l’avaient enfermé, cousu dans un sachet, pour le porter
+sur leur cœur; les fidèles pensionnaires d’Écouen ont encore de ces
+sachets, reliques saintes qu’elles légueront à leurs filles.</p>
+
+<p>L’empereur, à qui rien n’échappait, à qui rien n’était indifférent,
+voulait connaître, dans les moindres détails, l’intérieur domestique de
+l’établissement,<a name="page_243" id="page_243"></a> qui, du reste, fut constamment tenu avec le plus grand
+soin. Il goûtait aux mets, visitait la lingerie, qui était placée où
+était autrefois l’ancien chartrier du château, dans une salle haute,
+touchant à l’une des tourelles, et aujourd’hui encore toute boisée,
+dorée et émaillée du chiffre des Montmorenci. Accompagné du médecin de
+la maison, M. Desgenettes, il parcourait l’infirmerie, s’informant de la
+maladie, des progrès de la guérison des rares élèves qui s’y trouvaient.
+Il avait des encouragemens flatteurs pour la salubrité d’un
+établissement qui, depuis 1804 jusqu’à 1814, pendant dix ans, n’a pas
+compté, sur deux mille élèves, un seul décès.</p>
+
+<p>Puis, quand sa tournée était achevée, il demandait, en réjouissance de
+sa visite, récréation entière pour ses enfans.</p>
+
+<p>Cette prière n’était jamais refusée.</p>
+
+<p>C’était alors un cri de joie qui montait aux nues, à cette grâce
+toujours attendue et toujours nouvelle. On sortait, on s’enlaçait en
+rond, on courait, on dansait, on chantait sous les arbres des chansons
+où le nom du bon empereur revenait sans cesse; et lui, souriant, bon,
+adoré, la main dans son habit entr’ouvert, respirait à l’aise, était
+heureux de la joie qu’il causait aux filles de ses braves; il l’était de
+la ressemblance de ses noirs<a name="page_244" id="page_244"></a> capitaines avec leurs blondes filles, de
+leur son de voix mâle avec le son de voix argentin de leurs filles; et
+quand ces petites bouches, ces petits cris disaient: Vive l’empereur! il
+passait la main sur ses yeux.&mdash;Il y avait tant de pères à Eylau!</p>
+
+<p>J’ai fait toutes les démarches imaginables pour remonter à la source des
+bruits malveillans qui, à une époque malheureusement très-rapprochée de
+la translation de la Légion-d’Honneur à Saint-Denis, ont couru sur la
+maison d’Écouen. J’ai été assez heureux pour ne recueillir que des
+renseignemens peu d’accord avec ces bruits.</p>
+
+<p>Un seul événement a pu fournir à la calomnie un texte qu’elle a brodé
+avec complaisance, mais qui, bien connu aujourd’hui, publié sans
+réticence, par une liberté que la circonspection de la presse impériale
+n’aurait osé prendre, trouvera grâce devant les contemporains.</p>
+
+<p>Voici cet événement.</p>
+
+<p>C’était l’été; le souper venait de finir.</p>
+
+<p>Après le souper, la permission fut accordée aux pensionnaires d’aller,
+selon l’usage, respirer sur la plate-forme.</p>
+
+<p>L’air était embrasé ce soir-là: voilées et laiteuses comme en Afrique,
+les étoiles scintillaient à peine dans le lac sulfureux d’Enghien; le
+couchant était enflammé, Montmorenci en feu; son aiguille<a name="page_245" id="page_245"></a> semblait
+rougie et amincie à la forge. Le bois qui enveloppe le château d’Écouen
+était immobile comme une peinture, rien qui agitât sa crête, ni les
+oiseaux, ni le vent, ni ce mouvement nerveux qu’ont les arbres, même
+lorsqu’il n’y a pas un brin de vent. Au sud, Paris était effacé dans une
+brume violette; on ne le soupçonnait qu’à ce dôme blafard formé de
+poussière, de lueurs de réverbères et d’haleines d’hommes, éternellement
+suspendu sur ses douze cent mille habitans. Frappée par la lune, la
+flèche de Saint-Denis allongeait quatre lieues d’ombre sur la campagne
+endormie. Oubliées à leurs ailes, les toiles blanches des moulins de
+Champlâtreux semblaient de larges nénufars noyés dans la vapeur; au
+loin, des bruits divers, mais éteints, mais confus, se faisaient
+entendre. Dans l’espace sonnait doucement un cor de chasse de par-delà
+le Mesnil-Aubry, de par-delà les lacs de Comelle, et le cornet à bouquin
+des forêts d’Andilly y répondait, tandis que l’on entendait venir,
+troublant le cri du grillon, l’épaisse diligence sur la poussière mate,
+ou tandis que tintait, goutte à goutte, la sonnette de fer du roulier.
+Ces voix faibles, éloignées, distantes, qui se mêlaient aux haleines
+fortes de la terre, à l’odeur poivrée de la vigne, à l’odeur fade du
+chêne, à la fumée du romarin qui montait droite comme une colonne<a name="page_246" id="page_246"></a>
+blanche des cheminées du village; le ciel tout enflammé, la terre tout
+odorante; tout semblait languir, s’évaporer, mourir.</p>
+
+<p>Parées, selon leur division, de ceintures vertes, aurores, bleues et
+nacarat, quatre cents jeunes filles, légèrement vêtues, en cheveux,
+simples dans leur négligé du soir, se répandirent sur la plate-forme,
+défendue par les fossés du château, et au-delà des fossés par une grille
+en fer. Une fois en liberté, elles se groupaient selon leur âge,
+s’appelant de leur nom d’amitié, second baptême de collège, se cherchant
+selon leur affection de pays. Elles allaient ordinairement par essaim,
+par flocons, parlant bas, causant de leur pays qu’elles reverraient un
+jour, dotées par la nation, instruites aux leçons de Paris; d’autres
+rêvaient, enlacées et cachées sous les ombres des sycomores, le premier
+prix et la couronne, ce prix donné par les mains du grand-chancelier de
+la Légion-d’Honneur, cette couronne de lauriers que poserait sur leur
+front la grande impératrice Marie-Louise; d’autres, assises sur des
+bancs d’osier, chantaient en chœur des chansons de leurs contrées
+lointaines; car Napoléon, qui avait à son service des soldats de tous
+les pays, de l’Italie, de l’Espagne, de l’Amérique, de la Grèce, de
+l’Égypte, des Indes même, avait ouvert Écouen à leurs filles aussi bien
+qu’aux enfans<a name="page_247" id="page_247"></a> des militaires français. Et toutes ces jeunes filles,
+étrangères par leur accent, par leur figure, par leur teint, mais
+françaises par la gloire de leurs pères, s’élevaient dans cette
+majestueuse institution et y prenaient le caractère original des plantes
+rares transplantées. Quand elles et leurs pères retourneraient dans leur
+patrie, ceux-ci y deviendraient le témoignage de la pensée conquérante
+de Napoléon; celles-là, de sa pensée fondatrice; et par les uns et par
+les autres la langue forte et sage qu’il parla au monde aurait un mot
+significatif partout: il fallait que, dans tous les lieux où les hommes
+seraient assemblés, ce nouveau Christ se trouvât au milieu d’eux.</p>
+
+<p>Dans une nuit chaude, étouffée, sous un ciel ardent, où chaque étoile
+était l’étincelle perdue d’un vaste incendie, les jeunes élèves
+d’Écouen, toutes légères de leur robe d’été, répandues sur le gazon
+comme des cygnes altérés, tendant le cou à la moindre brise qui passait,
+rêveuses sans amour, distraites sans cause, silencieuses sans tristesse,
+ouvraient leur ame aux émanations de cette solitude de parfums et de
+lumières.</p>
+
+<p>Les croisées du château étaient ouvertes: de l’une s’échappaient les
+sons du clavecin, de l’autre le frémissement de la harpe; toutes
+dessinaient leur cadre de feu dans l’obscurité de la nuit qui<a name="page_248" id="page_248"></a>
+enveloppait le château, en effaçait les angles, en prolongeait les
+tourelles jusqu’aux nues.</p>
+
+<p>Quel frein possible imposer à ces imaginations de jeunes filles, dont le
+plus grand nombre flottait entre quatorze et dix-sept ans? Quelle leçon
+de morale pour les empêcher de se créer un monde d’illusions, peuplé de
+désirs sans cesse satisfaits, sans cesse renaissans, toujours jeune,
+moitié fleur, moitié homme, entrevu dans les rêves, pressenti dans la
+prière, révélé peut-être par les yeux noirs, les traits différens d’une
+compagne? Comment dire, sans dire trop, à leur cou de ne pas s’incliner,
+à leurs lèvres de ne pas avoir cette langueur ouverte, à leur taille de
+ne pas fléchir, à leurs paroles de ne pas être lentes, à leurs regards
+de n’être pas humides? Quel mauvais principe serait plus dangereux
+qu’une telle leçon!</p>
+
+<p>Où sont les institutrices qui auraient, dans cette soirée d’Écouen,
+empêché leurs élèves d’être altérées d’émotion, accablées de leurs
+quinze ans, persécutées par leur jeunesse, avides de résoudre ces doutes
+qui leur arrivaient par leurs sens dilatés?</p>
+
+<p>Et quand l’heure de la prière eut sonné, les pensionnaires rentrèrent
+dans le château, deux à deux, défilant devant les sous-maîtresses qui
+les dirigeaient vers la chapelle. Cette inspection révéla à<a name="page_249" id="page_249"></a> l’une des
+surveillantes l’absence de deux élèves, de deux sœurs. Elle s’étonne,
+cherche avec plus d’attention; elle ne trouve pas les deux élèves;
+compte par tête toutes celles qui composent sa division: toujours la
+même différence. Elle va sur la plate-forme: rien; dans la cour
+d’honneur: rien; dans le dortoir, où il est pourtant défendu de monter
+pendant le jour: personne; personne dans la lingerie; aucune des deux
+sœurs, soit chez la trésorière, soit chez la tourière; et la prière
+est commencée.</p>
+
+<p>La prière s’achève dans cette cruelle anxiété pour la sous-maîtresse,
+qui maladroitement laisse apercevoir son trouble aux pensionnaires. Les
+questions leur en apprennent la cause. Les chuchotemens s’entament à
+tête basse; les suppositions, les réflexions affluent d’abord timides,
+puis plus hardies; enfin deux opinions bien tranchées fixent toutes les
+opinions: les deux camarades ont été enlevées ou se sont évadées. La
+préférence est donnée à l’enlèvement: elles ont été enlevées. Au bout de
+dix minutes, toute la maison, depuis le concierge jusqu’à madame Campan,
+savait la terrible catastrophe.</p>
+
+<p>L’effroi fut dans la maison.</p>
+
+<p>On sonne déjà toutes les cloches; les corridors retentissent du nom des
+deux sœurs; on sonde les fossés,<a name="page_250" id="page_250"></a> on secoue les grilles; les
+garde-chasse vont fouiller le bois, quand madame Campan, réunissant
+toutes les élèves, toutes les maîtresses et sous-maîtresses dans la
+salle de réception, leur apprend avec beaucoup de calme que les deux
+sœurs sont retrouvées, qu’elles n’ont même jamais été perdues,
+puisque depuis le dîner elles sont toutes les deux à l’infirmerie,
+l’aînée pour veiller auprès du lit de sa sœur cadette, incommodée
+pour avoir mangé trop précipitamment.</p>
+
+<p>Le calme rentra dans la maison.</p>
+
+<p>Les pensionnaires allèrent se coucher, désespérées sans doute de voir un
+beau roman si tôt fini.</p>
+
+<p>Dix minutes après, le château était endormi.</p>
+
+<p>Madame Campan seule était éveillée, écrivant au grand-chancelier de la
+Légion-d’Honneur pour lui offrir sa démission d’intendante de
+l’établissement d’Écouen, à jamais perdu par le déplorable enlèvement de
+deux pensionnaires.</p>
+
+<p>Les élèves ne s’étaient pas trompées: on avait enlevé les deux sœurs.</p>
+
+<p>Comment? C’est ce qui étonne, c’est ce qui effraie, lorsqu’on songe à la
+hauteur des murs, à la profondeur des fossés, au rapprochement des
+barreaux de fer, à vingt autres précautions intérieures que nous
+apprécierions mal aujourd’hui, telles<a name="page_251" id="page_251"></a> que portes, doubles portes à
+ouvrir, gardiens à fasciner, gens d’Écouen à éviter, vigies naturelles
+de la maison, qui n’auraient pas manqué de ramener les deux fugitives.</p>
+
+<p>Le grand-chancelier reçut la nouvelle de l’enlèvement au milieu de la
+nuit, et sa réponse, qui parvint avant le jour à madame Campan, fut
+qu’il en parlerait à l’empereur, n’osant prendre sur lui l’exécution de
+mesures capables d’attirer une attention scandaleuse sur l’institution.</p>
+
+<p>Quand, au petit lever, Napoléon eut pris connaissance de l’événement, il
+fit quelques questions sur l’âge et la famille des deux pensionnaires;
+il demanda le réglement intérieur de la maison. Après l’avoir lu avec sa
+pénétration d’aigle, il posa le doigt avec force sur un article, et
+sourit; puis il roula le réglement d’Écouen et recommanda au chancelier
+de ne rien entreprendre pour retrouver les deux pensionnaires.</p>
+
+<p>Le soir, le chancelier remettait à l’empereur une lettre où madame
+Campan annonçait que les deux sœurs, rendues à leurs classes, ne
+s’étaient évadées que pour embrasser leur mère, qui les attendait dans
+un hôtel d’Écouen. Elles avaient été poussées à cette évasion par la
+rigueur du réglement, qui ne permettait aux filles de communiquer avec
+leurs mères qu’une fois tous les quinze jours. Elles<a name="page_252" id="page_252"></a> n’avaient pu se
+résigner à une aussi longue privation.</p>
+
+<p>&mdash;Écrivez à madame Campan, dit Napoléon, que les deux sœurs seront
+mises aux arrêts pendant une heure.</p>
+
+<p>Mais ajoutez qu’à dater d’aujourd’hui il sera libre à toutes les
+pensionnaires d’embrasser leurs mères quand elles le demanderont.</p>
+
+<p>Ne faites pas doubler les grilles; corrigez les réglemens: je réponds du
+reste.</p>
+
+<p>Rappelons encore un épisode dans lequel se retrouve l’affection que
+madame Campan avait su établir entre ses élèves, et dont la source
+découlait de sa haute intelligence et de la perfection de son cœur.</p>
+
+<p>A Écouen il régnait entre les pensionnaires de la Légion-d’Honneur une
+amitié universelle. Cette amitié était si vive et si pure qu’elle
+effaçait les inégalités de la naissance. Quoique ces jeunes filles
+fussent toutes des rameaux d’un arbre vénérable, toutes n’appartenaient
+pas à des familles d’une égale illustration militaire. Plus fortunée que
+la renommée des pères, l’amitié des enfans ne connaissait pas de
+différences. La fille du lieutenant appelait du doux nom de sœur la
+fille du général; l’héritière d’un maréchal de France avait pour
+confidente de ses ambitions d’étude l’orpheline du simple soldat tué à
+Wagram. Napoléon encourageait cette égalité.<a name="page_253" id="page_253"></a> Quand il allait à Écouen,
+et il s’y rendait souvent, il saluait avec respect, sans distinction
+pour les grades plus ou moins élevés des parens, tous ces enfans dont il
+se disait le père.</p>
+
+<p>Parmi ces jeunes élèves venues à Écouen de tous les climats, pour aller
+représenter plus tard la gloire de la France dans leur patrie, il en
+était trois dont l’attachement était si profond qu’on le citait comme un
+modèle, même dans une institution où, je l’ai dit, l’émulation
+n’atteignait jamais aux limites de l’envie, et où le succès des unes
+était le bonheur des autres. Et quels succès! Les prix annuels étaient
+proclamés par le grand-chancelier de France, et les couronnes de laurier
+étaient posées sur la tête des élèves par l’impératrice, la femme de
+Napoléon!</p>
+
+<p>Ces trois élèves se nommaient: Marie, Clarisse et Hortense. Marie était
+la fille d’un pauvre sous-lieutenant, qui avait perdu la vue par suite
+d’un coup de feu dans les campagnes du Rhin; Clarisse était la fille
+d’un de ces généraux que la guerre avait enrichis, et auxquels Napoléon
+avait donné des principautés, en attendant mieux; et Hortense, la
+troisième amie, était encore d’une plus illustre naissance.</p>
+
+<p>Je ne sais si les trois amies étaient les meilleures élèves de madame
+Campan, mais elles marchaient d’un pas si égal dans leurs études, qu’aux
+distributions<a name="page_254" id="page_254"></a> des prix, on était toujours sûr d’entendre prononcer
+leurs trois noms à la suite par le grand-chancelier, et de les voir
+toutes trois se lever pour recevoir la même récompense.</p>
+
+<p>Seulement, tandis que la foule des mères applaudissait, tandis que des
+mains de généraux couvertes de cicatrices saluaient Clarisse et
+Hortense, les filles de leurs camarades, il y avait dans un coin une
+mère qui n’applaudissait pas. Comment l’aurait-elle pu? Ses mains
+étaient sur ses yeux. C’était la mère de Marie, la femme du pauvre
+sous-lieutenant blessé d’un coup de feu pendant les campagnes du Rhin.</p>
+
+<p>Des années s’écoulèrent, et l’intimité des trois jeunes pensionnaires ne
+s’affaiblit pas; mais elle fut soumise un jour à une rude épreuve, à une
+de ces épreuves dont la pensée remplit les yeux de larmes. Il fallut se
+séparer! De trois ne rester plus que deux! Qu’allait devenir celle qui
+partait? Que deviendraient les deux autres amies? Plus de plaisir aux
+récréations tant désirées, sous les tilleuls d’Écouen, le soir, quand le
+vent parlait de Paris, la grande ville, et se parfumait de l’odeur
+résineuse des bois de Chantilly. Il fut versé bien des larmes entre ces
+tourelles, derrière ces murs couverts de lierre et auprès de cette
+chapelle d’Écouen.</p>
+
+<p>Celle des deux amies qui quittait les deux autres,<a name="page_255" id="page_255"></a> c’était Marie; sa
+mère étant morte, le sous-lieutenant aveugle avait besoin de sa fille
+pour soutien et pour compagne.</p>
+
+<p>Promettons-nous, dit Clarisse, la fille du général,&mdash;celle qui bientôt
+allait aussi quitter Écouen, mais pour paraître dans le monde le plus
+brillant,&mdash;jurons-nous, quoi qu’il nous arrive dans notre vie, de nous
+trouver dans dix ans, à dater d’aujourd’hui, à la grille des Tuileries.</p>
+
+<p>&mdash;Oui, s’écria Hortense, je te le jure, Clarisse; je te le jure, Marie,
+dans dix ans, je serai à la grille des Tuileries. Y seras-tu, Marie?</p>
+
+<p>&mdash;En doutes-tu, Hortense? En doutes-tu, Clarisse?</p>
+
+<p>&mdash;Georges, dit Hortense à un des jardiniers d’Écouen qui se trouvait là,
+soyez témoin de ce serment:&mdash;Moi Hortense, Clarisse et Marie, nous nous
+jurons de nous réunir dans dix ans, à pareil jour, à pareille heure, à
+six heures du soir, à la grille des Tuileries.</p>
+
+<p>Et Marie quitta Écouen.</p>
+
+<p>Trois mois après, Clarisse en sortit et se maria. Un an ne s’était pas
+écoulé depuis le départ de Clarisse, qu’on retirait Hortense de
+l’institution de madame Campan; son éducation était finie.</p>
+
+<p>Dix ans! dix ans passent vite dans le monde, et surtout quand on est
+heureuse comme Clarisse était<a name="page_256" id="page_256"></a> appelée à l’être. On parlait du luxe de
+sa maison, de la distinction de ses manières; enfin elle se lança avec
+tant de pompe à la suite de son mari, un des plus riches banquiers de
+l’Europe, que bientôt on la perdit de vue.</p>
+
+<p>Si dix ans sont un jour dans la vie d’une femme heureuse, que sont-ils
+pour une grande dame comme le fut Hortense, qui avait plus que de l’or,
+qui avait des titres et ne voyait rien au-dessus d’elle?</p>
+
+<p>Quant à la pauvre Marie, elle n’avait ni équipage, ni maison, comme
+Clarisse et Hortense; elle n’avait sans doute qu’un père à consoler et à
+conduire au soleil, qu’aiment tant ceux qui ne peuvent plus le voir.</p>
+
+<p>Enfin huit ans s’écoulèrent, neuf ans, vint la dixième année, vint le
+jour convenu, le jour solennel où les trois amies d’Écouen avaient
+promis de se rencontrer à la grille des Tuileries, quels qu’eussent été
+les événemens de leur vie.</p>
+
+<p>Ce jour tombait un dimanche; on était en automne; les Tuileries étaient
+dorées de leurs feuilles qui commençaient à jaunir; c’était, comme
+toujours, derrière les grilles de beaux arbres, derrière les arbres des
+statues, à travers les arbres et les statues des jets d’eau, à gauche le
+château, au fond le dôme d’or des Invalides.<a name="page_257" id="page_257"></a></p>
+
+<p>Plaçons-nous à la grille des Tuileries, et attendons; voici l’heure. Six
+heures moins dix minutes, personne encore; six heures moins cinq
+minutes, personne encore!</p>
+
+<p>Il n’y a donc pas d’amitié sur la terre?</p>
+
+<p>Six heures moins une minute, et personne! personne!</p>
+
+<p>Six heures!</p>
+
+<p>Une voiture à quatre chevaux arrive, s’arrête: des chevaux anglais, de
+l’or sur les roues; la portière s’ouvre.</p>
+
+<p>Une femme très-jeune encore descend et regarde de tous côtés; elle est
+belle, elle est somptueusement parée; on se presse à la grille des
+Tuileries pour l’admirer.</p>
+
+<p>Cette dame, c’est Marie, la pauvre Marie, la fille du lieutenant devenu
+aveugle à la suite d’un coup de feu dans la campagne du Rhin.</p>
+
+<p>Comment était-elle si riche? Voici: l’empire s’était écroulé; la
+restauration avait rendu aux parens de Marie tous les biens dont la
+révolution les avait privés.</p>
+
+<p>Je vous ai dit que dix ans se passaient vite; l’empire de Napoléon était
+passé avec eux.</p>
+
+<p>Mais tandis que Marie cherchait encore autour d’elle, vêtue d’une robe
+modeste, dans une tenue dont la propreté ne cachait pas la misère, une<a name="page_258" id="page_258"></a>
+femme la salue avec respect et s’approche d’elle avec indécision.&mdash;Marie
+est dans les bras de Clarisse.</p>
+
+<p>Clarisse, la fille du général, la riche Clarisse, était ruinée, et
+ruinée depuis long-temps. A la suite de funestes opérations de banque,
+son mari avait fait faillite et était parti pour l’étranger.</p>
+
+<p>Tu me raconteras ton histoire à mon hôtel, interrompit Marie: tu ne me
+quitteras plus; redeviens mon amie; j’étais pauvre à Écouen, et tu
+m’aimais; je suis riche à mon tour, ne sois pas plus fière que moi;
+accepte l’égalité d’Écouen.</p>
+
+<p>Clarisse allait monter dans la voiture de Marie. Tout-à-coup les deux
+amies se regardent.</p>
+
+<p>&mdash;Et Hortense?</p>
+
+<p>&mdash;Et Hortense?</p>
+
+<p>&mdash;Tu sais ce qu’elle fut? dit Marie en soupirant.</p>
+
+<p>&mdash;Tu sais ce qu’elle est? ajouta Clarisse en laissant tomber une larme.</p>
+
+<p>Dans l’espace de dix ans, la pauvre Marie était devenue riche;
+l’opulente Clarisse manquait du nécessaire, et Hortense pleurait un long
+exil en Allemagne.</p>
+
+<p>&mdash;Ne vous appelez-vous pas Marie?</p>
+
+<p>Ne vous appelez-vous pas Clarisse?</p>
+
+<p>Celui qui adressait cette question à Clarisse et à Marie, c’était le
+jardinier Georges, témoin du serment<a name="page_259" id="page_259"></a> des trois amies, le soir de la
+séparation à Écouen.</p>
+
+<p>&mdash;Ceci est pour vous, dit Georges, et ceci pour vous.</p>
+
+<p>Et Georges disparut.</p>
+
+<p>Les deux amies ouvrirent chacune la petite boîte que l’ancien jardinier
+d’Écouen leur avait remise.</p>
+
+<p>Dans la première boîte se trouvait la moitié de la couronne d’Hortense,
+ancienne reine de Hollande et belle-sœur de Napoléon;</p>
+
+<p>Et dans l’autre boîte l’autre moitié.</p>
+
+<p>Créée par l’empire, soutenue par le triomphe des armes, la maison
+d’Écouen partagea toutes les vicissitudes de Napoléon. Lorsqu’il tomba,
+sa fondation s’écroula avec lui.</p>
+
+<p>Nos revers militaires amenèrent, à la suite de la campagne de France,
+l’armée de la coalition dans les plaines de Paris. Après avoir
+bouleversé le sol de la Champagne, saccagé les villes sur son passage,
+incendié les chaumières pour réchauffer ses membres engourdis, elle
+arriva de tous les points, haletante, affamée, au pas de retraite, en
+lambeaux, sur ses chevaux altérés et maigres, en vue de la capitale. La
+capitale, cette France d’un million d’hommes, et d’hommes plus vieux que
+les soldats d’Aboukir, plus jeunes que les recrues de Lutzen; la
+capitale, ce corps de réserve intact, ce bataillon<a name="page_260" id="page_260"></a> sacré du pays,
+auquel il ne manqua pour vaincre qu’un Napoléon bourgeois, qu’un écolier
+de Brienne; moins que cela, qu’un de ces commissaires dévoués à la mort,
+dont la convention nationale embrasait l’ame pour livrer une dernière
+bataille, décisive, mortelle; moins que cela, une heure de la Terreur de
+93; la Terreur, ce roi qui régna quand il n’y eut plus de roi; la
+Terreur, ce législateur qui gouverna quand il n’y eut plus de loi; la
+Terreur, ce grand capitaine qui, ayant chassé l’ennemi des frontières,
+pouvait bien le repousser une seconde fois de nos murs: car l’épée était
+rompue, la plume des négociations écrasée, le dévouement douteux, les
+soldats vieillis ou morts, les généraux amollis, le trésor épuisé, la
+gloire maudite, la trahison partout, la France envahie, l’ennemi là.
+L’ennemi pressentait cette heure de désespoir qui sauve les pays. Il
+craignait tout du peuple depuis qu’il avait vaincu les soldats; il
+n’avançait qu’en hésitant. Il glissait sous le sabot de ses chevaux
+plutôt qu’il n’avançait. Jamais fuite n’eut l’épouvante de cette
+attaque; jamais redoute escarpée, à pic, hérissée de canons la tête en
+bas, ne glaça de terreur comme cette masse sombre, au niveau du sol,
+immobile: Paris. Trois cent mille hommes, cent mille chevaux retenaient
+l’haleine avant de pousser leur élan contre ce bloc noirâtre,<a name="page_261" id="page_261"></a> immense,
+posé devant eux; forteresse de désespoir, sans drapeau, sans lumière,
+corps d’armée de pierre. Sous un ciel éteint, sali par la brume, froid
+et vert comme l’océan, le jour montra Paris aux ennemis dans ses
+formidables proportions. Le soleil sévère de mars éclaira, et ils en
+eurent de l’effroi, le Panthéon et le dôme d’or des Invalides, deux
+capitaines, s’élevant avec leurs casques de bataille sur vingt mille
+maisons, immobiles soldats de la grande armée du sol. Les vainqueurs de
+la veille doutèrent de leur victoire de la journée. Montmirail leur
+avait bu tant de sang, qu’ils calculèrent s’il leur en restait encore
+assez pour arriver jusque là, pour entrer dans ces murailles toutes
+pleines d’hommes, de canons, de pierres, de vengeances. Les avant-postes
+firent quelques pas en avant, mesurèrent la solitude menaçante de la
+campagne; puis ils s’arrêtèrent et regardèrent derrière eux. Derrière
+eux, les cavaliers de l’Ukraine se haussaient de leur orteil sur leur
+étrier de corde, et regardaient aussi; derrière les cavaliers et les
+artilleurs, nuées poussées par des nuées, les fantassins apparaissaient
+entre les échappées des bois, et pâlissaient après avoir vu; chaque
+espace supportait un étonnement, chaque tronc d’arbre laissait passer la
+moitié d’une terreur, chaque branche cachait une épouvante.<a name="page_262" id="page_262"></a></p>
+
+<p>Pourtant les canons eurent du cœur pour les hommes; ils
+s’enhardirent, ils tonnèrent, ils lancèrent des boulets dans la terre
+rouge des campagnes; semence de fer, grêlons d’acier que le laboureur
+trouva plus tard dans ses sillons meurtris. Vers midi, ralliés sur une
+ligne courbe de quinze lieues, cheval contre cheval, bataillons pressés
+contre bataillons, canons derrière des canons, cent mille chevaux n’en
+faisant qu’un seul d’une seule crinière, d’un seul œil qui voyait
+cent mille fois Paris, d’un seul sabot qui frappait quatre cent mille
+fois la terre, cuirasses formant une plaque d’une horizon entier,
+myriades d’hommes qui coudoyaient cet horizon, masse monstrueuse,
+compacte, ailée de ses innombrables drapeaux, ébranlant l’air par sa
+respiration, ils s’avancèrent enfin contre la ville muette. L’Europe
+avança.</p>
+
+<p>Entre Paris et cette armée formée de cinq ou six armées, un pensionnat
+de jeunes demoiselles était placé. Écouen et ses trois cents
+pensionnaires se trouvaient sous la sauvegarde des Prussiens, des Russes
+et des Cosaques qui arrivaient. Frappant l’attention par sa situation
+élevée au milieu de la grande route, dominant la campagne comme une
+position militaire, le château d’Écouen allait immanquablement être
+fouillé et occupé par l’avant-garde de l’armée. Et quelle armée! aigrie
+par les<a name="page_263" id="page_263"></a> défaites, l’heure d’après chaque victoire, toujours affaiblie
+par ses victoires mêmes, devenue impitoyable à force de contrariétés,
+décidée à en finir avec cette France si dure à mourir; et quelle proie à
+saisir au passage! Un pensionnat de demoiselles, de trois cents jeunes
+filles, timides, faibles, belles de leur frayeur, soumises par
+l’épouvante, déjà fascinées par les hurlemens du lion qui rôdait. Quelle
+riche revanche à prendre sur les filles de ces soldats, de ces séduisans
+capitaines, dont les galanteries avaient autant causé de ravages que les
+armes en Italie, en Allemagne, en Espagne! Jamais plus facile occasion
+de se venger de ces conquêtes de garnison, marquées par tant de jalouses
+préférences en faveur des Français. Les représailles étaient un droit de
+guerre. Passant par-dessus les motifs de séduction, les vainqueurs
+feraient triompher la loi du talion aux yeux même de la capitale.
+Désormais les Français seraient plus circonspects à se vanter de leurs
+triomphes sur les Saxonnes, ces femmes si nombreusement belles et
+faciles, dit un proverbe allemand, qu’elles viennent aux arbres, où les
+Français n’eurent que la peine de les cueillir.</p>
+
+<p>Et pas de moyens de fuite! Écouen est en plaine. Quatre lieues
+découvertes d’Écouen à Paris. La chaussée est déserte: les boulets seuls
+la traversent. Risquez trois cents jeunes filles sur cette chaussée,<a name="page_264" id="page_264"></a>
+pour les faire couper en deux par les boulets. Et pour aller où? Paris
+s’est barricadé de porte en porte. Rien ne pénètre dans Paris.</p>
+
+<p>Ce fut une horrible situation, un moment de délire, une douleur dont
+aucune mère n’a d’idée, les mères qui ont tant de douleurs, pour la
+pauvre et faible directrice de la maison d’Écouen, de voir tant d’enfans
+se pressant autour d’elle dans une vague épouvante, et lui demandant de
+les sauver; enfans dont elle répondait devant la nation, devant Dieu et
+devant leurs mères, ce qui est plus que Dieu; enfans qu’elle avait juré
+de rendre à leurs mères, blanches comme leur trousseau, vertueuses comme
+elle les avait reçues; enfans qu’elle chérissait par les soins qu’elle
+leur avait prodigués, par la gloire qu’elles avaient répandue sur sa
+longue carrière d’honneur, et par les caresses qu’elle leur donnait, le
+soir, quand elles étaient toutes alignées dans leur lit de lin, le
+matin, quand elles revenaient de la prière, le front blanc et pur de
+l’eau fraîche où elles s’étaient baignées.</p>
+
+<p>Toutes pleuraient, et elle pleurait avec toutes. On alla dans la
+chapelle et l’on pria. Peu savaient le danger qu’elles couraient. Elles
+s’agenouillèrent dans la chapelle, dont les vitraux s’ébranlaient au
+bruit du canon. La mystérieuse terreur des sacrifices antiques planait
+sur cette scène. Les chants<a name="page_265" id="page_265"></a> des pensionnaires s’arrêtaient de temps en
+temps pour laisser entendre la canonnade continue de l’artillerie dans
+la campagne. Toutes ces têtes gracieuses s’abaissaient alors; les yeux
+se fermaient; les mains se joignaient à d’autres mains; pendant une
+heure entière, cette oraison, cet adieu déchirant de l’innocence, monta
+vers le ciel sur les ardentes colonnes de la fumée des combats.</p>
+
+<p>Puis, quand Dieu fut chargé de cette immense responsabilité, trop forte
+pour une pauvre mère, la directrice d’Écouen dit à toutes ces filles,
+dont les pères et les frères mouraient au même instant, de venir
+l’embrasser pour la dernière fois.</p>
+
+<p>Et comme on entendait déjà le bruit des roues de fer de l’artillerie,
+criant sur les pavés de la grande route, elle et ses élèves montèrent
+sur la terrasse qui domine l’horizon. L’horizon marchait: un horizon
+d’hommes.</p>
+
+<p>Là, madame Campan fit appeler les quatre soldats et le caporal que le
+général Hullin lui avait envoyés pour la défendre contre trois cent
+mille hommes, les trois pompiers et les deux gardes-chasse attachés au
+service de la maison; et jugeant, avec raison, que cette apparence de
+résistance, toute faible qu’elle fût, pouvait la compromettre auprès des
+ennemis, elle les congédia, pleine d’attendrissement pour le dernier
+dévouement<a name="page_266" id="page_266"></a> dont ces braves gens voulaient se rendre dignes. Elle fut
+sourde à leur protestation de mourir en défendant l’établissement. Ils
+furent obligés de partir. Pas un homme ne resta. Seulement elle envoya
+par l’un d’eux, au général russe Saken, une lettre où elle mettait sous
+sa protection de vainqueur, d’homme et de chrétien, l’établissement
+d’Écouen et l’honneur de cinq ou six cents familles. Quel sort pouvait
+avoir cette lettre?</p>
+
+<p>Aucun devoir ne restait plus à remplir.</p>
+
+<p>Alors madame Campan, après avoir fait placer toutes ses pensionnaires
+sur la terrasse, en vue de l’ennemi, ordonna qu’on ouvrît toutes les
+portes, et alla se placer sur les marches de l’entrée, afin de mourir la
+première.</p>
+
+<p>Jusqu’au soir de la grande bataille, les filles d’Écouen, dont les pères
+étaient morts ou mouraient dans les fossés de la route, attendirent.</p>
+
+<p>A la nuit, quatre soldats russes firent retentir leur talon de fer sur
+les marches du perron; un frisson parcourut la maison.</p>
+
+<p>Ils se présentèrent devant madame Campan.</p>
+
+<p>Saken avait reçu la lettre.</p>
+
+<p>L’un des quatre soldats russes était décoré de la Légion-d’Honneur.</p>
+
+<p>Des exemples n’indiquent-ils pas la nécessité de mesurer l’opportunité
+des établissemens à l’esprit<a name="page_267" id="page_267"></a> des temps? Saint-Cyr fut une admirable
+fondation sous la monarchie fortement catholique de Louis XIV. Une
+parfaite harmonie existait entre la loi des héritages qui dotait les
+aînées au préjudice des filles cadettes, et la loi religieuse qui
+offrait un asile, une éducation, ménageait un avenir à celles-ci. Par
+Saint-Cyr, j’entends et j’explique toutes les institutions monastiques.
+Admise dans l’état, la religion étayait par dévouement, endoctrinait par
+intérêt de corps, et s’appropriait, par excès du pouvoir qu’on lui avait
+abandonné, tout ce que la société laissait tomber de ses mains mal
+jointes. C’était peut-être un abus; mais un abus qui en surveille un
+autre, pour qu’il ne devienne pas plus grand, ne mérite pas absolument
+du mépris.</p>
+
+<p>Saint Basile, saint François, saint Augustin, saint Dominique,
+apparurent comme des législateurs au sein d’un monde plein de confusion.
+N’étant pas rois, ils furent saints; à défaut de lois, ils publièrent
+des règles. Voilà leur sainteté! Ces grands hommes eurent l’intelligence
+sociale qui manquait aux souverains de l’époque pour gouverner.
+Regardez-y de près, et écartez un instant la lampe biblique qui élève
+deux rayons mystérieux au sommet de leur front. Ces sages découvrirent
+que les maux de l’homme étaient infinis, ainsi que<a name="page_268" id="page_268"></a> ceux de la femme.
+Poussés par une idée religieuse, ils enfoncèrent leurs mains dans les
+ténèbres, et bâtirent à pierres perdues. Pour chaque infirmité ils
+créèrent un remède. La maladie aux mille faces hideuses eut ses mille
+hôpitaux: la pâle faim, qu’aucune industrie ne pouvait assouvir, trouva
+des tables abondamment servies dans des salles silencieuses: la
+virginité, et celle que voulait conserver le cœur, et celle
+qu’imposait la pauvreté; le veuvage, exposé à la pitié ou au
+libertinage, eurent, la virginité des cellules inviolables, le veuvage
+des occupations maternelles auprès des orphelins qui devenaient des
+filles et des fils par les liens de la charité. Les membres de la
+colonie humaine, brisés par la conquête étrangère, à la merci de l’épée
+et du bâton, se réunirent, se rapprochèrent à l’unité fécondante des
+monastères, palpitèrent, vécurent, furent la société.</p>
+
+<p>Poursuivons l’histoire des pensées fondatrices.</p>
+
+<p>Il y a un immense élan de générosité dans la pensée de Napoléon,
+lorsqu’il ouvre Écouen aux filles et aux nièces de ses compagnons
+d’armes. Pour la première fois, la reconnaissance de l’état se trouve de
+niveau avec le dévouement des sujets. L’état paie, par de l’honneur
+versé sur la famille, par de l’instruction à l’enfant, le sang qu’a
+prodigué au pays le chef de cette famille,<a name="page_269" id="page_269"></a> le père de cet enfant. C’est
+presque faire aimer la blessure que de la soigner avec tant de religion;
+c’est avoir légitimé l’ambition du conquérant que d’avoir amené la
+nation à adopter les descendans de celui qu’on a mutilé pour conquérir.</p>
+
+<p>Napoléon fit cela, et il savait bien pourquoi. Celui qui ne se trompait
+jamais, même en cessant d’être généreux, lorsqu’il l’était se comprenait
+sans doute.</p>
+
+<p>Napoléon avait fait un camp de la France, mais un camp antique, à la
+manière des vieux guerriers romains. Tout s’abrite sous sa tente,
+soutenue par des lances: les mœurs, le commerce, les arts. Nos
+montagnes sont des remparts, nos fleuves des fossés, nos villes des
+casernes. La France s’appelle légion. Tout ce qui flotte est drapeau;
+tout ce qui tonne, canon; tout ce qui parle, proclamation; tout ce qui
+marche, soldat. Écouen sort du milieu de la poudre; Écouen est un beau
+pavillon de soie et d’or qui s’élève au bruit des fanfares. L’empire a
+son idéal, son Olympe militaire, beau à rêver dans les nuits étoilées du
+bivouac. Écouen se peuple, pour l’imagination des soldats de Marengo et
+de Friedland, de jeunes filles rêveuses, endormies sous des drapeaux,
+assises sur des affûts de canon, appuyant leurs mains blanches sur des
+épées d’or, ou debout, attachant à des uniformes déchirés par<a name="page_270" id="page_270"></a> le sabre
+les étoiles d’honneur de la constellation impériale, dont Napoléon est
+le soleil. Quand le jeune soldat s’est bravement battu, quand il a reçu
+un coup de sabre au front, il espère la croix et une femme instruite par
+Écouen, dotée par le pays. La gloire se marie à la gloire; l’empire ne
+se mésallie pas. Le capitaine épouse la fille du colonel; l’orpheline
+d’un général accepte la main victorieuse d’un sous-lieutenant. C’est à
+faire de la France une famille martiale, un androgyne armé, une idée
+invincible.</p>
+
+<p>Le temps manqua à l’œuvre; la France fut brisée à la poignée. Vous le
+savez.</p>
+
+<p>Écouen cessa d’être le dépôt des demoiselles de la Légion-d’Honneur.
+Sous d’autres réglemens, et surtout dans un autre esprit, l’institution
+fut transférée à Saint-Denis, où elle est encore. Nous avons pris d’un
+peu haut ce que nous avons à dire sur cette institution à notre époque;
+disons-le.</p>
+
+<p>Regardons autour de nous, et demandons-nous ensuite si l’établissement
+de la Légion-d’Honneur a la même signification aujourd’hui qu’autrefois;
+s’il n’est pas une reconnaissance nationale qui étonne par ses
+proportions, comparée aux services rendus; s’il n’est pas un prétexte
+pour donner la croix d’honneur aux pères qui, à défaut de gloire, ont le
+bonheur d’avoir des filles?<a name="page_271" id="page_271"></a></p>
+
+<p>Nous serions disposés à fermer les yeux sur les raisons qu’a le
+gouvernement d’être généreux, ce qu’en aucun cas il n’est prudent de lui
+reprocher, si du moins il ne nous était démontré qu’il y a malheur réel
+pour les filles de la Légion-d’Honneur à recevoir l’éducation de ces
+sortes d’établissemens, au nombre de trois, nous pensons.</p>
+
+<p>Le monde a-t-il, comme sous l’empire, une place pour elles, lorsque,
+toutes belles, délicatement élevées, dédaigneuses, avec quelque raison,
+de la bourgeoisie, elles sortent de cette institution militaire? La
+tradition d’estime qui les faisait accueillir en 1812, et leur préparait
+dix alliances pour une, s’est-elle conservée à travers une restauration
+plus dévote que militaire, et est-elle venue jusqu’à nous, société
+marchande et financière? Où est la foi vive qui, à l’extérieur, réponde
+à cette tradition? Napoléon est déjà césar; les idées qui lui ont
+survécu ont tort: le bronze les étouffe. La fille du capitaine
+comptera-t-elle sur la main du lieutenant? Où est le lieutenant? où est
+la grande armée? Et si ces colonies militaires sont tellement réduites,
+que sur vingt pensionnaires on en compte à peine deux vraiment filles de
+soldat, tandis que le reste appartient à des origines bourgeoises,
+n’est-il pas exact de publier que ces filles reçoivent une éducation
+menteuse, décevante, usurpée sur l’éducation<a name="page_272" id="page_272"></a> des reines? J’en conviens,
+on danse à ravir aux divers établissemens de la Légion-d’Honneur; on y
+apprend à peindre avec goût; l’art de bien dire, de se bien tenir et
+celui de bien penser, je présume, y sont enseignés avec une
+incontestable supériorité. Je crois qu’on y excelle sur le piano et même
+sur la harpe. Il ne serait pas impossible que le blason y fût en
+honneur.</p>
+
+<p>Où logerez-vous ces chefs-d’œuvre qui sortent de là avec 400 francs
+de dot? Avez-vous beaucoup de princes Louis Bonaparte pour faire des
+reines de Hollande de ces Hortenses du faubourg Saint-Martin? Quel petit
+marchand osera mesurer son actif avec l’immense avenir promis à ces
+demoiselles, dont la moindre prétention est peut-être d’avoir une harpe
+de 5,000 francs, sortie des ateliers harmonieux de Pleyel; un piano
+d’Érard, du même prix; un ameublement gothique de Chenavard, des bronzes
+de Thomire?&mdash;Savez-vous tenir les livres? Je le vois, il faut décidément
+des époux gradés aux pensionnaires de la Légion-d’Honneur, et, en
+conséquence, la guerre, et le vent n’y est pas; et la guerre
+perpétuelle: c’est encore plus difficile; et ensuite un Napoléon qui
+gagnât Austerlitz et Friedland. C’est trop cher, de pareilles dots.</p>
+
+<p>Quel remède à ceci? Fermer l’établissement de la Légion-d’Honneur, comme
+la révolution ferma<a name="page_273" id="page_273"></a> les couvens. Un chevalier de Malte n’est pas, de
+nos jours, une anomalie plus choquante qu’une demoiselle de la
+Légion-d’Honneur. Cependant finissez-en avec générosité: mariez toutes
+ces demoiselles.</p>
+
+<p>Les contestations judiciaires qui se sont élevées relativement à
+l’exécution du testament du prince de Condé ont entraîné, entre autres
+résultats, l’annulation du legs d’Écouen, que ce prince destinait à un
+établissement où auraient été reçus les fils des émigrés vendéens. Par
+suite des changemens survenus dans la forme de l’état, ce legs a paru
+aux législateurs d’une réalisation impossible; et sans y avoir égard, le
+château d’Écouen est retourné au légataire universel, M. le duc
+d’Aumale.</p>
+
+<p>Nous n’avons pas mission de conseiller les rois ni d’apprendre à leurs
+fils que la volonté des mourans est chose pénible à fouler aux pieds.
+Sans moraliser les trônes d’un ton si haut, ne pourrait-on demander si,
+parmi toutes les destinations qu’on essaiera, et cela sans succès, de
+donner au château d’Écouen, celle dont le prince de Condé avait eu
+l’idée ne mériterait pas d’être appréciée? Tout n’est pas à rejeter
+d’une inspiration généreuse. Si, des fils de Vendéens, il n’y avait à
+espérer que des hommes révoltés contre l’état, nul doute que
+l’institution projetée par M. le prince de Condé ne<a name="page_274" id="page_274"></a> fût une insulte
+pour le pays. Le pays ne doit ni science ni lumières à qui tournera sa
+force contre lui. M. de Condé avait des sympathies plus raisonnables. Le
+legs d’Écouen était une récompense, une preuve de bon souvenir, donnée à
+des affections militaires nées autrefois dans les mauvais temps de
+l’exil, et non un encouragement à des principes que M. le prince de
+Condé savait bien ne pouvoir plus se perpétuer. Voici plutôt comment il
+comprenait le but et l’utilité du bienfait qu’il léguait aux enfans de
+ses compagnons d’armes. Sans altérer les traditions de royalisme des
+pères, il aspirait à rendre dans le cœur des enfans la foi
+monarchique plus pure, plus éclairée, plus nationale. A une génération
+d’hommes sauvages, rudes dans leur fidélité, poussant le dévouement
+jusqu’au crime, il voulait faire succéder des hommes forts par la
+parole, à une époque où elle est tout; égaux en lumières avec qui que ce
+fût, redoutables à la tribune, où les opinions triomphent, de nos jours,
+mieux qu’au fond des bocages, à la lueur des mousquets. Qui osera
+interpréter autrement, sans outrager la raison du testateur, le legs en
+faveur des enfans vendéens?</p>
+
+<p>En admettant même que les espérances du prince de Condé n’eussent pas
+été aussi désintéressées, il y a au bout de tout enseignement mille
+destinées<a name="page_275" id="page_275"></a> imprévues qui eussent trompé ses calculs. A qui est-il permis
+de s’assurer d’avance le bénéfice d’une éducation? Qui a jamais su sur
+quelle doctrine sociale se grefferait la science acquise? L’homme sème,
+Dieu fait croître. Des jupes noires de la scolastique est sorti le
+hideux matérialisme du dix-huitième siècle.</p>
+
+<p>Ouvrez donc sans crainte Écouen, ses vastes salles d’études, ses cours
+solitaires, aux enfans des Vendéens. Une fois sous votre clef,
+vengez-vous, mais vengez-vous bien! Les pères ne savaient pas lire; que
+les enfans lisent, écrivent, calculent! Les pères brûlaient; que les
+enfans apprennent à bâtir! Ceux-là étaient incendiaires, ceux-ci seront
+architectes; les uns cultivaient à peine une terre aride, les autres
+connaîtront l’industrie qui féconde les marais, promène la charrue dans
+les plaines et répand du gazon sur les rochers! Les pères se cachaient
+dans les joncs; les fils se promèneront à travers les blés! Les pères
+n’obéissaient à aucune loi, les fils les respecteront toutes, parce
+qu’ils les comprendront et parce qu’ils les auront faites! Et par là
+vous aurez, sans subornation, étouffé les germes de la guerre civile,
+déplacé, du moins pour long-temps, son principal foyer, et, du même
+coup, accompli le vœu du prince de Condé!</p>
+
+<p><a name="page_276" id="page_276"></a></p>
+
+<p><a name="page_277" id="page_277"></a></p>
+
+<p><a name="page_278" id="page_278"></a></p>
+
+<p><a name="page_279" id="page_279"></a></p>
+
+<h2><a name="MARQUISAT_DE_BRUNOY" id="MARQUISAT_DE_BRUNOY"></a>MARQUISAT DE BRUNOY.</h2>
+
+<h3><a name="I" id="I"></a>I</h3>
+
+<p>Ce village perdu entre deux ou trois forêts qui se disputent à qui
+l’enveloppera le mieux d’ombre, de fraîcheur et de silence, ces cent
+cinquante maisons dont il se compose, ces tuyaux de cheminée qui fument
+joyeusement au-dessus des peupliers pour annoncer au loin que la broche
+n’est pas un instrument inconnu dans l’endroit; ces belles oies bleues,
+noires, blanches, dodues et criardes, qui vous haranguent, les ailes
+déployées, à l’entrée de<a name="page_280" id="page_280"></a> la pacifique localité; ces truies grasses
+comme des procureurs, errant en liberté et par escouade, à la manière
+des chiens de Constantinople; ces poules qui font la boule dans le
+sable, ces coqs qui chantent au premier étage, ces chats bien fourrés
+dans leur pelleterie soyeuse brossée par le bonheur, endormis au bord
+des toits de chaume; ces enfans qui semblent être nés il y a une heure
+après la pluie, sous un rayon de soleil; ces petits intérieurs rustiques
+où la table de chêne, le râtelier de roseau garni d’argenterie de plomb,
+le lit tiré à quatre épingles, révèlent de quoi se compose la félicité
+des locataires; ces habitans occupés à dépecer des moutons, à les
+hacher, à les embrocher, à les larder de lavande et de thym; ce bruit
+éternel de friture, cette vapeur de cuisine qui roussit l’air, ce pain
+passant par chaudes pannerées au front de toutes les portes; ces
+chaudrons de cuivre dont le fond étamé luit au soleil, qui, descendu sur
+un rayon, semble y manger l’enduit de confiture dont ils sont vernissés;
+ces vases de lait pour la crême, ces brocs de vin pour la matelote, ce
+château où le concierge ce n’est personne, et où le propriétaire c’est
+tout le monde, et où tout le monde entre en effet, et d’où chacun sort,
+qui avec un habit neuf, qui avec le ventre plein, qui avec une femme
+dotée, qui avec du vin jusqu’aux<a name="page_281" id="page_281"></a> yeux, qui avec une chape d’or brodée;
+ces roses semées partout et en si grande quantité qu’il y en a pour
+quinze mille francs; ces jets d’eau qui au lieu d’eau lancent à cent
+pieds de la clairette de Limoux et enivrent les mouches au passage; ces
+tables dressées dans le château, chacune de cinquante couverts; ce
+seigneur de dix-huit ans, riche à quarante millions, pâle, l’œil vif,
+la physionomie spirituelle, tutoyant les palefreniers par qui il est
+tutoyé, s’asseyant sur le genou des nourrices, et faisant asseoir des
+enfans sur ses genoux: tout cela, ce n’est pas le pays de Cocagne, rêve
+de quelque poète affamé; c’est Brunoy tel qu’il fut un jour du
+dix-huitième siècle et à peu près depuis 1767 jusqu’en 1776, pendant
+neuf ans; Brunoy, village à cinq lieues de Paris, sur la petite rivière
+d’Hyère, entre le grand chemin de Brie-Comte-Robert et celui de Melun, à
+un quart de lieue de la forêt de Sénart.</p>
+
+<p>Aucun enchantement n’avait présidé à la construction du château de
+Brunoy, cascade de toutes les prodigalités où s’abreuvait le bourg de ce
+nom, composé à peine de six cents habitans. L’enchanteur fut un
+financier.</p>
+
+<p>Bâti par un garde du trésor royal nommé Brunet, il fut vendu à M. de
+Montmartel, l’un des quatre frères Pâris, munitionnaires généraux,
+devenus<a name="page_282" id="page_282"></a> si riches de si pauvres qu’ils étaient auparavant, que l’aîné,
+Pâris de Montmartel, anobli récemment, prit dans l’acte de baptême de
+son fils aîné et unique le titre de comte de Sampigny, baron de
+Dagouville, seigneur de Brunoy, de Villers, de Fourcy, de Fontaine, de
+Château-Neuf, etc., conseiller d’état, garde du trésor royal.</p>
+
+<p>Outre ses titres et ses châteaux, M. Pâris de Montmartel acquit aussi
+une femme, qui n’était autre que M<sup>lle</sup> Marie-Armande de Béthune, fille
+de Louis, comte de Béthune, lieutenant-général des armées navales. Le
+fils d’un hôtelier des Alpes s’allia à la race des Sully.</p>
+
+<p>De cette union naquit, l’an 1748, le célèbre marquis de Brunoy, l’homme
+qui peint le mieux l’agonie du dix-huitième siècle, figure triste,
+figure bouffonne, marquée au front de la fatalité et à la joue des
+taches de la débauche, un de ces hommes qui finissent à la fois un
+siècle, une race, un nom, une immense fortune.</p>
+
+<p>Élevé avec les plus tendres soins sous les yeux d’une mère qui le
+trouvait assez beau pour ne pas lui tenir compte, en l’aimant, de
+l’extraction médiocre de son père, chéri de M. de Montmartel, son père,
+qui ne croyait pas de son côté être dispensé de lui donner une bonne
+éducation, parce qu’il était gentilhomme et qu’il serait un jour
+quarante<a name="page_283" id="page_283"></a> fois millionnaire, le jeune comte de Brunoy reçut des leçons
+en tout genre des hommes les plus remarquables de l’époque. Il répondit
+moins par son aptitude que par une étonnante facilité de conception aux
+efforts de ses excellens parens sous la haute protection desquels il fut
+accueilli dans le monde et bien reçu d’abord à la cour. Le jeune marquis
+offrait le modèle de cette existence pleine de paresse et de belles
+manières qui nous semble fabuleuse après la révolution, qui la remplaça
+par de si rudes mœurs. Se lever à midi, passer du sommeil du lit au
+sommeil du bain, se rajeunir dans des détails de toilette, qui sont la
+plus ravissante futilité de la vie; livrer son corps assoupi aux mains
+délicates d’un perruquier qui vous enveloppe d’une atmosphère de poudre
+odorante, et fait à loisir de votre visage un beau pastel de La Tour;
+essayer de se mettre debout sur des tapis, gazons artificiels, où
+accourent sans bruit, mais avec empressement, quatre valets, les uns
+pour vous passer les bras dans les manches de votre habit du matin, les
+autres pour introduire votre pied dans la chaussure brodée, tandis que
+votre jabot se déploie sous vos doigts chargés de brillans; recevoir,
+dans le salon où le déjeuner vous attend, des amis riches en projets de
+parties pour la journée; effeuiller tous les événemens de la veille,<a name="page_284" id="page_284"></a>
+sans s’intéresser à aucun; ou bien discuter gravement pour savoir qui a
+tort de M<sup>me</sup> Dubarry, qui veut marier le danseur d’Auberval avec
+M<sup>lle</sup> Arnould, ou du danseur d’Auberval qui a refusé par rapport aux
+mœurs; aller de là à Saint-Sulpice pour entendre les nouvelles
+orgues, puis rentrer pour changer d’habit, et paraître décemment au
+Palais-Royal, où M. le duc de Chartres préside à des embellissemens
+extraordinaires, tel qu’un éclairage à l’huile composé de cent cinquante
+lanternes; se rendre au dîner de M. le prince de Marsan, qui rappelle,
+par ses fêtes et ses comédies où ne jouent que des personnes de qualité,
+les fameuses réceptions de M. le comte de Clermont; se retirer au petit
+jour, et trouver sur sa table une invitation pour être de la chasse du
+roi à Compiègne le lendemain; avoir vu tous ses désirs accomplis, toutes
+ses joies satisfaites dans les heures ni trop courtes ni trop longues de
+la journée; avoir eu de l’esprit envers tous, de l’adresse au manége, de
+la grâce auprès des femmes: tel était le résumé d’occupations qui
+pouvaient dresser, à quelques variations près, à cette époque, un jeune
+marquis de vingt ans, qui n’était pas escroc comme <i>le Chevalier à la
+mode</i> de Dancourt, ni empoisonneur de femmes comme le marquis de Sade.</p>
+
+<p>Le marquis de Brunoy parut à la cour avec un<a name="page_285" id="page_285"></a> luxe dont peu auraient
+soutenu la rivalité, surtout à une époque qui se ressentait encore
+vivement de la banqueroute de Law. Rien ne lui coûta, ni des équipages
+admirés de tout Paris, ni un ameublement dont il fallait se hâter de
+louer le goût exquis, car il en changeait à chaque saison, ni une
+existence enfin où tous les plaisirs délicats étaient admis, sans
+mélange d’excès, si ce n’est celui d’une prodigalité bien pardonnable à
+un jeune homme, héritier présomptif de quarante millions. Quand son nom
+vient à se montrer plus tard dans les <i>Mémoires secrets</i>, ce n’est que
+pour y réclamer une publicité de folie, et non d’immoralité. Le
+caractère de ses dissipations est alors aussi étonnant que sa fortune,
+s’il n’en justifie pas l’abus.</p>
+
+<p>Les cours les plus populaires, les plus corrompues, comme celle de Louis
+XV, sont des pays ténébreux où, avec la plus cynique liberté de
+manières, on en revient toujours, à des heures données, à se demander
+compte des qualités de naissance d’un homme. Si les titres humectés par
+le vin tombaient au fond du tonneau, sous le règne bachique de Louis XV,
+on les retrouvait au fond du tonneau quand le vin était bu. Lorsque le
+sang-froid était revenu, on eût rougi d’être tombé sous la table avec un
+homme de rien ou de peu. Quelque philosophe qu’on fût, on voulait
+savoir<a name="page_286" id="page_286"></a> avec qui l’on s’encanaillait: c’était bien le moins.</p>
+
+<p>Ce fut un prétexte admirablement trouvé pour blesser la fierté du jeune
+marquis de Brunoy, que la précocité de sa noblesse de finance. Les
+haines se résolvent en poison invisible là où les épées d’acier ne sont
+jamais tirées peur une injure, car on n’injurie pas à la cour. On fait
+estropier votre nom par le domestique qui annonce; on rit alors de
+l’antiquité d’une race dont un valet ne peut épeler les premières
+syllabes inconnues. Quelques-uns prennent votre défense, dont on leur
+sait bon gré, par une charité polie; autre moyen d’assassiner. Vous
+rougissez, on rit; vous êtes ridicule, vous êtes mort.</p>
+
+<p>Nul n’a jamais su quel affront de ce genre reçut le jeune marquis de
+Brunoy, mais tout-à-coup, dans l’intervalle d’une nuit à l’autre, il
+changea sa vie, ses mœurs, ses goûts, son caractère; il comprit, s’il
+avait été offensé, qu’on ne tuait pas en duel une opinion représentée
+par des milliers d’hommes; il renonça à la vengeance du sang; il se
+démontra sans doute aussi qu’il ne fallait pas chercher à prouver qu’un
+gentilhomme de cinquante ans est tout aussi noble qu’un gentilhomme de
+mille ans de généalogie. Qui aurait décidé la question? le peuple? il se
+proposait de trancher la<a name="page_287" id="page_287"></a> difficulté, dans vingt ans, en pleine place de
+Grève. Il eût bien voulu, sans doute, se cacher au fond de ses mines
+d’or, et de là mépriser qui l’avait méprisé; mais il était trop tard. Le
+marquis avait recherché les gens de qualité avec l’avidité d’un parvenu,
+il s’était frotté à eux pour se parfumer de naissance; son dédain sans
+noblesse eût été de la rancune et non de la fierté. Comme elle était
+jeune, hautaine, et primitivement du peuple au fond, son ame dut rugir
+dans sa poitrine.</p>
+
+<p>Il sauta sur une idée étrange; rentré chez lui, la honte dans le
+cœur, il foule son chapeau, déchire ses gants, maudit la cour, lance
+son épée à travers une glace; il sonne, ses ordres sont donnés; on
+vendra son mobilier dans la journée, à vil prix, comme on pourra; il
+faut s’en débarrasser au plus vite; tableaux, tapis, glaces à qui les
+veut; ce qu’on n’a pas le temps de donner, on le brise; plus de train de
+maison à Paris; relations rompues sur-le-champ, fêtes contremandées; on
+renvoie les invitations qu’on a reçues, on retire celles qu’on a
+envoyées; l’hôtel est en vente, les équipages de ville sont vendus.</p>
+
+<p>Qu’est devenu le marquis de Brunoy? se demande-t-on dans les salons qui
+n’avaient pas encore la ressource des chambres politiques, qui avaient à
+peine la hausse et la baisse de la bourse<a name="page_288" id="page_288"></a> pour occuper les esprits. On
+le cherche à Paris, à Versailles, aux petits soupers, à l’Opéra, au
+sermon; de nulle part il n’en vient des nouvelles. Au bout de trois
+jours il ne fut plus question du marquis de Brunoy.</p>
+
+<h3><a name="II" id="II"></a>II</h3>
+
+<p>Si parmi ces maçons déguenillés qui broient du plâtre, ces menuisiers
+qui équarrissent des poutres au soleil, ces hommes couverts de sueur qui
+tracent une enceinte grande à contenir une ville, vous apercevez un
+ouvrier infatigable, changeant de fonction à chaque instant, plus mal
+vêtu que les uns, plus familier que les autres, plus hardi buveur que
+tous, vous avez retrouvé le jeune marquis de Brunoy, conseiller
+secrétaire du roi, maison, couronne de France et de ses finances.</p>
+
+<p>Il exhausse d’un étage le château de son père, celui qui avait suffi à
+l’orgueil de deux financiers, à M. Brunet, à M. Pâris de Montmartel. Il
+le veut plus spacieux, il le veut royal; il bâtit des communs presque
+aussi vastes que ceux de Versailles, dessine<a name="page_289" id="page_289"></a> des cours d’honneur où
+pourraient tourner les équipages du roi; peut-être compte-t-il sur
+l’honneur d’une visite du roi!&mdash;Cela n’est pas sans exemple: Louis XIV
+parut bien à la fête du financier Samuel Bernard.&mdash;S’il ne peut rien
+changer à la primitive construction du château, il le flanque du moins
+de logemens sans fin. C’est un Versailles en tas. Une fois le château
+enflé de bâtimens, il songe au jardin, au parc, aux eaux, aux cascades.
+Si l’eau est trop loin, si la rivière coule à cent pas au-dessous, il
+prend la rivière par le coude, la violente, et l’amène entre son château
+et sa cascade. Lui eût-on dit: Monseigneur, il nous faut l’Océan; il eût
+répondu: Allez le chercher, voilà de l’or. Les travaux ne ralentissent
+pas; ils ne sont suspendus qu’à midi, heure à laquelle le marquis mange
+la soupe aux choux avec ses ouvriers. Ensuite viennent de Paris et par
+caravanes des chariots pleins de meubles, de tapisseries, de glaces, et
+d’ouvriers perchés sur ces meubles. A ceux qui leur demandent en les
+voyant passer dans les allées de la forêt de Sénart: «Bonnes gens, pour
+qui ces belles choses?» ils répondent: <i>Pour M. le marquis de Brunoy</i>.</p>
+
+<p>Et quand le château est bâti, meublé, agrandi, planté, arrosé, que des
+millions ont été dépensés pour lancer des eaux sur du gazon, pour avoir
+du<a name="page_290" id="page_290"></a> gazon autour d’une serre chaude qui renferme les végétaux les plus
+rares; quand le roi Louis XV pourrait entrer par cette porte ouverte
+dans l’axe du château, au bout d’une allée merveilleuse de
+perspective,&mdash;le roi et toute sa cour; alors le marquis de Brunoy réunit
+tous ses compagnons d’ouvrage, et leur dit:</p>
+
+<p>&mdash;Si vous avez bâti le château, vous l’habiterez. Il est à vous.</p>
+
+<p>Les paysans et les maçons de Brunoy pensaient que M. le marquis était
+devenu fou.</p>
+
+<p>&mdash;Oui, il est temps de former ma maison.&mdash;Toi, La Tuile, tu seras mon
+valet de chambre,&mdash;six mille livres d’appointement; toi, Le Loup, mon
+gâcheur, tu seras mon secrétaire,&mdash;dix mille livres; toi, Renaudin, qui
+fais si bien la soupe aux choux, sois mon intendant; toi, le vitrier
+là-bas, tu rempliras les fonctions de mon officier des chasses; vous
+autres, qui n’êtes que bûcherons de votre état, vous passez de droit,
+domestiques de pied et laquais de ma maison. Demain vous irez à Paris
+commander des habits appropriés aux nouvelles charges que je vous
+destine à occuper auprès de moi.</p>
+
+<p>A votre retour, nous rendrons à mon respectable père les honneurs
+funèbres qui lui sont dus.</p>
+
+<p>Allons boire!<a name="page_291" id="page_291"></a></p>
+
+<h3><a name="III" id="III"></a>III</h3>
+
+<p>Quelques mois après l’inexplicable isolement du marquis à Brunoy, son
+père, M. Paris de Montmartel, était mort des chagrins qu’il lui avait
+causés. Cet événement surprit le marquis, tandis qu’il achevait de
+meubler le château dont il ne croyait pas être si tôt le maître absolu.
+On a vu qu’il avait voulu l’inaugurer par un jour de tristesse filiale,
+et, à l’exemple des nobles familles, faire prendre le deuil à la vaste
+domesticité de sa maison.</p>
+
+<p>Le deuil ne manqua pas d’une certaine singularité.</p>
+
+<p>Tous les domestiques furent vêtus de serge noire, de la tête aux pieds.</p>
+
+<p>Chaque habitant reçut six aunes de la même étoffe, afin de participer, à
+raison de sa taille, à la douleur du marquisat.</p>
+
+<p>Un rideau noir incommensurable caparaçonna le château, du faîte à la
+base.</p>
+
+<p>De longs crêpes furent noués aux arbres; des pleureuses attachées au
+front de marbre des statues.<a name="page_292" id="page_292"></a></p>
+
+<p>Le canal qui traverse la propriété, au lieu d’eau, laissa couler de
+l’encre.</p>
+
+<p>Et quand les eaux jouèrent, vers le coucher du soleil, sur le disque
+duquel le marquis regretta beaucoup de ne pouvoir jeter un voile noir,
+on vit les tritons, les sirènes et les grenouilles des bassins rejeter
+de l’encre par leurs conques et par leurs bouches.</p>
+
+<p>Madame de Montmartel vint surprendre son fils au milieu de son
+extravagante tristesse. Elle apportait à Brunoy une douleur moins
+affectée que celle qu’elle y trouva. Veuve par l’inconduite de son fils,
+elle pleurait abondamment un malheur dont la cause était dans sa
+famille.</p>
+
+<p>A l’aspect de la lugubre bouffonnerie du château, elle craignit pour la
+raison de son fils, qui, pâle comme Hamlet, empressé, respectueux, la
+prenant par la main, la conduisit à travers le parc, dont les crêpes
+sinistres flottaient et se déroulaient au vent du soir.</p>
+
+<p>Vu de loin, ce devait être un saisissant tableau, que cette extravagante
+mais colossale solennité noire. Ces arbres avec leurs crêpes, ce
+château, vaste ordonnateur des pompes funèbres, vêtu de noir, immobile
+au milieu d’un convoi immobile; tout le village tendu de noir; ces eaux
+noires élancées vers le ciel, et ce jeune homme en deuil<a name="page_293" id="page_293"></a> avec cette
+mère en deuil, se promenant à pas lents sur un grand espace, auraient
+effrayé, épouvanté le voyageur qui, au sortir de la forêt de Sénart,
+toute sanglante de traditions, eût aperçu, des hauteurs des Bosserons,
+cette vallée de mort.</p>
+
+<p>&mdash;Mon fils, dit en baissant la voix cette mère affligée au marquis de
+Brunoy, vous avez de grands torts à vous reprocher envers votre famille,
+dont vous avez poussé le chef au tombeau bien avant l’âge; vous avez
+permis à la médisance d’interpréter de mille manières scandaleuses votre
+disparition subite de la maison paternelle; on nous a accusés
+alternativement, vous comme un mauvais fils, jaloux de vous emparer le
+plus promptement possible de votre héritage, nous comme de durs parens
+qui voulions vous forcer à embrasser les ordres, malgré vos penchans,
+afin de conserver plus long-temps votre fortune. Vous avez souillé la
+jeune noblesse française.</p>
+
+<p>Le marquis sourit amèrement à ce dernier reproche.</p>
+
+<p>Madame de Montmartel reprit: Chaque jour a eu sa calomnie; le ridicule a
+demandé sa part d’aubaine au mensonge, et il l’a obtenue; aucune
+personne de votre famille n’a pu paraître dans un lieu public, même dans
+les plus saints, sans devenir un objet de curiosité; on nous a appuyé le
+doigt sur<a name="page_294" id="page_294"></a> le front. Vous deviez prévoir ceci, et vous n’avez pas été
+arrêté par cette considération. Si du moins vous étiez venu chercher
+votre pardon au lit d’agonie de votre père, lui et le monde eussent été
+apaisés; mais votre obstination à vous cacher a ranimé, au contraire,
+aux derniers momens de M. de Montmartel, toutes les suppositions que
+l’oubli, car le mensonge lui-même se lasse, avait commencé à user dans
+les propos impurs du monde. Oui, pleurez, mon fils, et prouvez du moins
+que vous ressentez pour la mémoire de votre père une respectueuse
+tendresse, et pour mes douleurs personnelles une affliction plus vraie,
+plus raisonnable, plus noble que celle dont les ridicules marques
+étalées ici insultent à la pitié qu’on doit aux morts. Mon fils, je
+compte sur votre repentir, j’espère en votre retour à des sentimens plus
+sensés; vous me suivrez sur-le-champ à Paris, où j’ai besoin de votre
+présence pour me protéger pendant les quelques années qui me séparent du
+tombeau de votre père. Si ce devoir vous pèse, vous n’aurez pas à vous
+contraindre long-temps; ma santé est perdue; voyez comme les chagrins
+m’ont accablée, combien je suis souffrante.......</p>
+
+<p>&mdash;Ma mère, estimez-moi assez pour croire que si je vous perdais, je
+n’épargnerais rien pour que votre mémoire fût révérée.<a name="page_295" id="page_295"></a></p>
+
+<p>&mdash;Je sais que vous n’êtes pas insensible.</p>
+
+<p>&mdash;Vous auriez à votre convoi huit célestins.</p>
+
+<p>&mdash;Vous êtes léger, mais bon.</p>
+
+<p>&mdash;Vous seriez suivie d’autant de frères minimes, auxquels j’adjoindrais
+six religieux des Billettes, six carmes, quatre augustins et quatre
+jacobins.</p>
+
+<p>&mdash;Mon fils, vous feriez mieux de vous occuper de vos préparatifs de
+départ pour Paris que des honneurs à me rendre après ma mort.</p>
+
+<p>&mdash;Je fonderais pour vous soixante messes hautes.</p>
+
+<p>&mdash;Vous voulez donc que je meure, fils ingrat! et il vous tarde d’ajouter
+au deuil ironique de votre père le deuil plus scandaleux encore dont
+vous menacez votre mère.</p>
+
+<p>&mdash;A votre service funèbre il y aura deux cents prêtres, chanoines,
+vicaires; plus, quarante torches du plus grand poids, et en cire jaune,
+autant en cire blanche, autant en cire verte, plus trois cents cierges.
+Les choses seront bien faites.</p>
+
+<p>&mdash;Par pitié, ne m’effrayez pas ainsi pour votre raison, mon fils.</p>
+
+<p>&mdash;Je calcule les tentures: trois bannières de velours violet, comme au
+convoi de M. l’archevêque de Dijon; trois portières de velours sombre
+pour les trois entrées de votre paroisse; quatre grands écussons à nos
+armes.<a name="page_296" id="page_296"></a></p>
+
+<p>&mdash;Oh! mon Dieu!</p>
+
+<p>&mdash;Comme vos équipages suivront le corbillard, dont je parlerai, ils
+auront caparaçons et housses traînantes de serge noire, avec croix
+cousues de taffetas blanc.</p>
+
+<p>&mdash;Vous me faites mourir, et je vais vous maudire, mon fils.</p>
+
+<p>&mdash;Sept grands manteaux à grande queue pour ceux qui mèneront le deuil.
+Je songe qu’il ne faudra pas moins de huit aunes d’étoffe pour le drap
+mortuaire; le principal sera digne de l’accessoire; on n’aura jamais vu
+de plus magnifique poêle depuis les obsèques du régent de France,
+monseigneur le duc d’Orléans: je le veux de vingt aunes de drap d’or, à
+triple frisure,&mdash;une frisure de plus que monseigneur le régent.</p>
+
+<p>&mdash;Vous me déchirez le cœur.</p>
+
+<p>&mdash;Votre cœur, à propos, sera enfermé dans du plomb et déposé dans un
+coffre de chêne cerclé en fer; Houdon se chargera de vous élever un
+mausolée du plus vaste travail, tout orné de statues, d’urnes, de lampes
+et de cyprès.</p>
+
+<p>&mdash;Mon fils, vous ne l’êtes plus, je vous maudis!</p>
+
+<p>&mdash;Achevons maintenant: huit célestins, cent vingt livres; billettes,
+carmes, augustins, jacobins, six cents livres; soixante messes, trois
+mille livres; deux cents prêtres, cinq mille livres; torches de<a name="page_297" id="page_297"></a>
+différentes couleurs, deux mille livres; tentures, vingt mille livres;
+drap mortuaire et coffre de chêne, cinq mille livres; mausolée,
+cinquante mille livres..... total, quatre-vingt-cinq mille sept cent
+vingt livres.</p>
+
+<p>Pardonnez-moi, ma mère, si mon imagination ne me fournit rien de plus
+beau pour entourer de respect vos cendres; mais.......</p>
+
+<p>Le marquis s’aperçut que sa mère n’était plus là. Après l’avoir maudit,
+elle était partie indignée pour Paris. Il entendit le bruit des chevaux
+qui passaient sur le pont de Brunoy.</p>
+
+<h3><a name="IV" id="IV"></a>IV</h3>
+
+<p>Malgré le silence que s’imposa madame de Montmartel, touchant la
+conduite de son fils, à la folie duquel elle refusa toujours de croire,
+on commença de nouveau à s’occuper du marquis, sur le bruit qui avait
+couru du deuil extravagant de Brunoy. On sut enfin qu’il ne s’était ni
+tué, ni embarqué pour les Indes, ni relégué à la Trappe, versions
+diverses adoptées dans le temps par les oisifs de la<a name="page_298" id="page_298"></a> capitale. On
+l’avait retrouvé; on apprit que le possesseur d’une fortune de plus de
+trente millions vivait dans un bourg de six cents habitans, traités par
+lui sur le pied d’une intime familiarité. Ses dispositions funéraires en
+faveur de sa mère se répandirent au courant des petits propos, où put
+difficilement s’introduire l’exagération, car elle était impossible à
+l’encontre du personnage.</p>
+
+<p>De son côté, le marquis fut instruit de la place qu’il avait dans
+l’opinion, cette opinion qui lui avait été si cruelle un jour, si
+impitoyable, et si brûlante à l’endroit le plus à nu de l’ame humaine,
+de la vanité. Son héroïsme étrange avait tenu sa vengeance muette,
+étouffée et petite, comme un moineau dans la main; sa colère dut se
+réjouir quand elle put se dire: J’ai enfin attiré sur moi les regards
+louches de la noblesse, ma sœur, et la vue commune mais bonne du
+peuple, mon frère. La scène se passera en famille.</p>
+
+<p>Du reste, on continua à considérer le marquis de Brunoy comme un
+original. Original est le premier nom que reçoit dans le monde un homme
+de génie ou un fou.</p>
+
+<p>Vous avez souillé la noblesse française, avait dit madame de Montmartel
+à son fils.</p>
+
+<p>Et le marquis était en droit de demander ce qu’il restait à faire pour
+la souiller davantage après<a name="page_299" id="page_299"></a> l’abbé de Voisenon, qui louait en pleine
+académie les charmes de madame Favart, la maîtresse du maréchal de Saxe;
+après M. le marquis de Sade, qui suçait le sang des jeunes filles,
+trouvant que de les embrasser c’était trop fade; après M. le président
+de Meslay, de la chambre des comptes, surpris tout nu à l’Opéra, dans
+une loge, avec une fille des chœurs; après le roi de France, qui
+vivait publiquement avec madame Dubarry.</p>
+
+<p>Ce n’est pas déjà mal ainsi, mais on peut aller plus loin quand on a
+quarante millions, réfléchit le marquis de Brunoy; il reste à découvrir.
+L’abaissement est profond, mais il n’est pas encore à plat dans la boue;
+c’est à peine si le peuple, admis comme valet, pénètre au fond des
+boudoirs, où il soutient les flambeaux de cristal de la luxure, esclave
+cubiculaire de ses maîtres; c’est à peine s’il connaît leurs orgies, en
+présentant la cuvette de vermeil où retourne le premier souper pour
+faire place au second; c’est à peine s’il comprend leur langage, sous le
+néologisme libertin qui le farde; c’est à peine s’il les méprise, vivant
+du reste de leurs débauches, du reste de leurs habits, du reste de leurs
+soupers, du reste de leurs femmes. Il y a un autre peuple qui ne les
+connaît pas, car les nobles seigneurs ne vont pas à pied, et le roi,
+leur maître en tout, ne se montre que deux fois par an.<a name="page_300" id="page_300"></a> Ils m’ont
+laissé la rue à salir; là je veux être roi et marquis de Brunoy,
+conseiller-secrétaire du roi, maison, couronne de France et de ses
+finances.</p>
+
+<p>Un mot d’histoire en passant. Louis XVI n’était pas encore monté sur le
+trône.</p>
+
+<p>Le comte de Provence, frère du roi Louis XVI, devenu Monsieur, et depuis
+Louis XVIII, qui possédait <i>Gros-Bois</i>, belle terre du voisinage, se
+passionna pour la propriété du marquis de Brunoy, la trouvant selon ses
+goûts de solitude classique, alors moins exclusifs, torts d’un âge
+encore chaud, qu’on l’a soutenu plus tard à la gloire de cette exception
+des mœurs royales de l’époque. Il convoita Brunoy, le désira, le
+demanda, menaça pour l’avoir, faisant répandre par d’officieux
+courtisans qu’il était dans les intentions du marquis lui-même de se
+débarrasser d’un château ruineux pour tout autre qu’un prince royal.</p>
+
+<p>Le marquis poussa l’originalité jusqu’à résister aux avances de
+Monsieur, et à se ruiner de plus belle comme s’il eût été prince. On
+convint que la fermeté ne manquait pas à cet extravagant.</p>
+
+<p>De jour en jour plus affermi dans ses projets de vivre au milieu de la
+société qu’il s’était créée en haine de celle dont il avait fui
+l’outrageuse hiérarchie, il fallait ou qu’il l’élevât jusqu’à lui ou
+qu’il s’effaçât jusqu’au point de se trouver de niveau<a name="page_301" id="page_301"></a> avec elle. Rien
+au monde, dans l’histoire des petits combats du cœur humain, n’est
+intéressant comme le principe de la lutte qu’il eut à soutenir en
+lui-même. Tantôt le marquis dévore l’homme, tantôt l’homme dévore le
+marquis; il rappelle ces monstres qui apparaissent au commencement et à
+la fin d’une création. Tête de marquis et queue de peuple: à la fin la
+queue l’emporta.</p>
+
+<p>Un jour il convie ses bons amis les vilains à un superbe repas qu’il
+donne dans une des plus belles salles du château. Selon l’usage, le menu
+fut formidable, la plaisanterie ruissela, avec le vin, des lèvres sur la
+nappe.&mdash;Mes amis, leur dit le marquis au moment suprême du dessert,
+quand les convives en belle humeur mouchaient déjà les bougies avec
+leurs doigts, et s’enroulaient à l’orientale des serviettes autour de la
+tête; mes amis, je réclame votre attention, si c’est possible, pour
+quelques minutes.</p>
+
+<p>Des figures de terre cuite, peintes en rouge, s’efforcèrent de garder le
+sérieux nécessaire à la communication qui allait être faite par le
+marquis.</p>
+
+<p>&mdash;Vous savez qu’on me reproche dans le monde d’être trop familier avec
+vous, de vous avoir laissé prendre trop de liberté, d’avoir oublié que
+vous étiez mes vassaux, de vous avoir admis à ma table,<a name="page_302" id="page_302"></a> et beaucoup
+d’autres torts dont vous voyez que je me corrige, puisque je vous tutoie
+tous, puisque je bois dans le verre de mon voisin Venteclef à la santé
+de vous tous, puisque je vous invite tous pour demain à renouveler la
+réunion d’aujourd’hui.</p>
+
+<p>Cependant, si je suis fier d’avoir effacé toute différence entre nous;
+si j’ai voulu que nous fussions tous égaux comme les six bouteilles d’un
+panier de Chambertin, il n’est pas moins vrai que vous n’êtes que des
+vignerons, des serruriers, des engraisseurs de volaille, des tonneliers,
+des gardes-chasses, etc., et que je suis marquis de Brunoy.</p>
+
+<p>&mdash;Monsieur le marquis, nous n’avons jamais prétendu le contraire,
+s’écrièrent les vilains, qui craignaient que quelque velléité de
+suzeraineté ne se fût tout-à-coup éveillée dans l’âme du marquis.</p>
+
+<p>Il les interrompit en frappant la table de son verre.</p>
+
+<p>&mdash;Je le sais: aussi, pour en finir avec tous les reproches dont on
+m’assomme, après avoir été vilain avec vous, ce qui ne m’a pas réussi
+auprès de gens obstinés à m’appeler marquis, je prétends que vous soyez
+marquis comme moi; ce qui va avoir lieu sur-le-champ.<a name="page_303" id="page_303"></a></p>
+
+<p>Et vous serez marquis avec marquisats, ce dont beaucoup ne sauraient se
+flatter en France. Vous aurez tous un quartier de terre pris dans mes
+possessions de Brunoy.</p>
+
+<p>Silence donc! et que l’on aille prendre l’air au jardin, si l’on est
+incommodé;&mdash;n’éveillez pas ceux qui ronflent, ils s’éveilleront marquis.</p>
+
+<p>Toi, mon vigneron, je te crée marquis de la Chopine; ta terre prendra le
+nom de la Chopine-Vieille; salut, marquis de la Chopine-Vieille! Tes
+armes seront d’azur au gobelet d’argent vomissant de gueule.</p>
+
+<p>Toi, mon tonnelier, je te nomme marquis de la Futaille, et tu signeras
+Beaucerf de la Futaillière. Tu porteras de sinople au tonneau cerclé
+d’or, semé de bouchons à l’orle.</p>
+
+<p>A ta santé, marquis de la Futaillière!</p>
+
+<p>Toi, mon sommelier, tu seras désormais marquis de la Bouteille, ou
+Christophe de la Bouteillerie. Tu porteras de lie plein ton écusson.</p>
+
+<p>Embrassons-nous, marquis de la Bouteillerie.</p>
+
+<p>Toi, là-bas, je te fais marquis de la Chaudière.&mdash;Ton écusson: deux
+chaudières l’une sur l’autre, comme la maison de Lara en Espagne.</p>
+
+<p>Ton voisin, marquis de la Cuve.</p>
+
+<p>Messieurs les marquis, j’espère qu’à présent que nous voilà tous nobles,
+il n’en sera ni plus ni<a name="page_304" id="page_304"></a> moins qu’auparavant pour nos plaisirs;
+l’opinion du monde est satisfaite, condescendons à ses préjugés de
+costume.</p>
+
+<p>Le marquis sonna; six domestiques parurent.</p>
+
+<p>Donnez des bas de soie brodés, des perruques blondes et des souliers à
+boucles à messieurs les marquis.</p>
+
+<p>&mdash;A vos paysans?</p>
+
+<p>&mdash;Aux marquis de la Chopine-Vieille, de la Futaillière et de la
+Bouteillerie; entendez-vous? valets!</p>
+
+<p>Il sonna d’un autre côté.</p>
+
+<p>&mdash;Donnez des chemises et des épées à messieurs les marquis...</p>
+
+<p>&mdash;Mais, monsieur de Brunoy...</p>
+
+<p>&mdash;Obéissez: les chemises sont dans mon armoire, les épées accrochées
+dans mon alcove.</p>
+
+<p>Il sonna une troisième fois.</p>
+
+<p>&mdash;Lavez le visage et les mains à messieurs les marquis.</p>
+
+<p>Et les vassaux se laissaient faire, éprouvant la sensation glorieuse,
+mais bien moins prévue, dont jouit Sancho lorsque après des années de
+traverses il fut nommé au gouvernement de Barataria. Ils se laissaient
+faire, croyant qu’on n’en usait pas autrement pour créer des marquis.</p>
+
+<p>&mdash;Maintenant, mes amis, leur dit le marquis<a name="page_305" id="page_305"></a> de Brunoy, il nous reste
+encore à nous promener à travers le pays, afin qu’on sache désormais qui
+vous êtes.</p>
+
+<p>Je veux qu’on vous respecte comme moi-même.</p>
+
+<p>Traînées par six chevaux, huit voitures s’élancèrent dans Brunoy,
+tournant, montant, descendant dans des rues étroites où trois ânes de
+front qui vont au marché sont mal à l’aise. Les bourses poudrées des
+marquis, leurs perruques qui les faisaient ressembler à des caniches de
+la grande espèce, leurs beaux jabots se détachant en blanc sur leurs
+figures ponceau, leurs étoffes à ramages et leurs manchettes à point
+d’Angleterre, folâtraient aux portières.</p>
+
+<p>Les femmes du pays n’en revenaient pas.</p>
+
+<p>&mdash;Notre père qu’est marquis!</p>
+
+<p>&mdash;Gros Louis qu’est aussi marquis!</p>
+
+<p>Et les enfans, qui croyaient que c’étaient les voitures du roi,
+saluaient le serrurier, le charron, l’engraisseur de volailles, le
+maréchal ferrant, le tonnelier, leurs pères ou leurs oncles, en criant:
+Vive le roi!</p>
+
+<p>Ainsi, en un seul jour, le marquis de Brunoy anoblit tout le bourg.</p>
+
+<p>Le lendemain, chacun n’en reprit pas moins sa fonction accoutumée: le
+marquis étrilla les chevaux,<a name="page_306" id="page_306"></a> le marquis battit en grange, le marquis
+engraissa la volaille.</p>
+
+<p>Les menues aberrations de cette vie dévouée par calcul à une singularité
+de vengeance sont infinies dans leurs formes; elles sont semblables aux
+globules de mercure enfermés dans un tube de verre: réunies, elles
+marquent les degrés de ce caractère d’exception; mais, éparses, il est
+difficile de les fixer en corps de récit. Malheureusement, que nous
+sachions, le marquis de Brunoy, qui avait tant de choses, n’avait pas
+d’historiographe; ou, s’il en avait un, ce ne pouvait être que quelque
+palefrenier élevé à cet emploi. Non que les faits manquent à
+l’enchaînement de cette histoire; ils sont, au contraire, si nombreux,
+si pressés, qu’on ne sait comment les aligner pour les voir tous; c’est
+une immense vie démolie comme le château qui en a été témoin; on
+bâtirait Bicêtre, local et locataires, avec les débris.</p>
+
+<p>Nous avons montré les paysans, les laquais, les cuisiniers, les
+gardes-chasses, disposant du château à leur gré, éventrant la garenne,
+saignant la cave, se donnant du marquis en se renvoyant des bouffées de
+vin au visage. C’était l’âge d’or de ceux qui n’avaient même jamais vu
+d’or.</p>
+
+<p>Et qu’on n’imagine pas que cette confusion fût le résultat, chez le
+marquis de Brunoy, d’un renversement<a name="page_307" id="page_307"></a> perpétuel d’idées. Il voulait que
+cela fût ainsi et non autrement. Sa législation domestique avait été
+méditée avant de recevoir une exécution inflexible dans son application.
+Jamais homme ne fut plus conséquent avec ses principes. On va le voir.</p>
+
+<p>Le concierge d’un de ses châteaux et ses deux filles ayant refusé de
+s’asseoir à sa table, par respect, disaient-ils, pour M. le marquis,
+leur maître, celui-ci les chassa, prétendant, avec quelque raison, dans
+sa tyrannie, que l’aristocratie des concierges est intolérable quand
+celle des marquis n’existe plus. «Je bois avec mon suisse, mon concierge
+peut manger avec moi.»</p>
+
+<p>L’air du matin ayant un jour aiguisé son appétit, il descendit dans la
+cour, où il ne trouva que son cocher, occupé à soigner les
+chevaux.&mdash;J’ai envie de crème, mon ami, lui dit-il; allez m’en chercher,
+je vous prie.&mdash;Aller chercher de la crème n’est pas dans mes fonctions,
+répliqua le cocher; une servante ira.&mdash;Quelle est donc votre fonction
+ici, mon ami?&mdash;De soigner vos chevaux, de les atteler et de les
+conduire.&mdash;Fort bien. Attelez donc six chevaux à ma voiture, faites-y
+monter une servante, et qu’elle me rapporte de la crème. Tous les
+matins, mon ami, sans sortir de vos fonctions, vous vous acquitterez du
+même devoir.<a name="page_308" id="page_308"></a></p>
+
+<p>Depuis ce jour les servantes allèrent chercher de la crème pour M. le
+marquis de Brunoy dans une voiture à six chevaux.</p>
+
+<p>Une autre fois, jouant aux quilles avec un domestique, il perdit la
+partie, et fut obligé, par convention réglée en présence de témoins, de
+lui baiser le pied en tenant un verre de vin à la main.</p>
+
+<p>Il était d’une politesse raffinée pour ses amis les paysans. Il les
+visitait à chaque bonne fête; il déposait sa carte chez eux quand ils
+étaient malades. Le linceul, la layette, la corbeille de mariée, se
+faisaient aux frais du château. La femme d’un bourrelier étant morte,
+toute la maison du marquis prit le deuil. Il y eut catafalque, tenture
+de ras de Saint-Cyr dans la nef, de ras de Saint-Maur dans le chœur,
+épitaphe en cuivre, tombe, trente mille livres de dépense. Huit cloches
+sonnèrent pendant trois jours; les villages des environs répondirent à
+cette sonnerie lugubre. Le monde était veuf de la femme d’un bourrelier!</p>
+
+<p>Colossal dans la douleur, il était monstrueux d’excès dans la joie de
+ses vassaux. Maréchal et Séné, l’un secrétaire du marquis et fils du
+bourrelier dont la femme avait été si pompeusement enterrée, l’autre
+paveur de son état, avaient toute la confiance de M. de Brunoy. Leurs
+sœurs s’étant mariées, on se régala pendant huit jours au château;<a name="page_309" id="page_309"></a>
+quatre arpens de terrain furent couverts de tables; trente-cinq pièces
+de vin furent bues. Chaque mariée eut pour dot vingt mille livres et un
+trousseau du même prix. Le chemin par où elles passèrent pour se rendre
+à l’église fut orné de guirlandes et sablé de sable fin.</p>
+
+<p>A la même époque, le marquis fonda, dans une salle particulière du
+château, sous la surveillance d’un médecin, une vaste infirmerie pour
+les pauvres gens de la campagne. Le bienfait était à peu près illusoire.
+Brunoy ni ses environs n’avaient de pauvres, par conséquent de malades.
+Une seule épidémie désolait le pays, l’indigestion.</p>
+
+<p>Il ne doit plus rester aucun doute dans l’esprit du lecteur; le marquis
+de Brunoy était un fou volontaire, méditant ses plans d’extravagance
+comme un autre arrange des projets de sagesse; se faisant aimer du
+peuple de tout le mépris qu’il s’attirait de la noblesse, qui le
+regardait agir maintenant avec une effrayante curiosité. Sa renommée
+avait gagné du terrain petit à petit; il faisait les délices de
+l’impératrice Catherine, qu’on tenait soigneusement au courant des
+folies de Brunoy. L’Europe gentilhomme avait les yeux sur le marquis. Il
+en acquit une audace de résolution sans exemple.</p>
+
+<p>Rebelle aux remontrances sévères de sa famille,<a name="page_310" id="page_310"></a> il ne voulut jamais
+écouter avec quelque faveur que les conseils de son oncle, le marquis de
+Béthune, homme adroit, esprit sage, qui crut trouver dans l’extrême
+jeunesse de son neveu, à peine âgé de dix-neuf ans, la cause de ses
+déplorables déréglemens. Il imagina qu’en imposant au marquis des
+charges de famille, qu’en le liant par la responsabilité d’une compagne
+choisie parmi les plus nobles et les plus belles filles de la vieille
+noblesse, il le ramènerait à une vie d’ordre et d’honneur.</p>
+
+<p>M. de Béthune proposa à son neveu de le marier. Celui-ci eut l’air
+d’accueillir avec condescendance le projet de son oncle; il consentit,
+article par article, à tous les sacrifices qu’on exigea de lui: à rompre
+avec les paysans, à congédier ses ridicules domestiques, à reparaître à
+la cour, à borner ses dépenses, à vivre à Paris. C’était un
+enchantement. Chaque concession obtenue arrachait des larmes de joie à
+madame de Montmartel, sa mère. Enfin, quand le marquis de Béthune crut
+avoir remporté la victoire la plus complète sur les répugnances de son
+neveu, il osa lui dire avec beaucoup de ménagement: Et vous vendrez
+aussi votre château de Brunoy; que feriez-vous de cette ruineuse
+propriété? N’avez-vous pas votre charmant pâté de Bercy? votre belle
+terre de Villers<a name="page_311" id="page_311"></a> en Normandie? C’est convenu, n’est-ce pas, et je vais
+l’écrire à votre excellente mère; nous vendrons Brunoy.</p>
+
+<p>&mdash;Et à qui le vendrons-nous, mon oncle? car il ne faut pas une fortune
+ordinaire pour l’acheter.</p>
+
+<p>&mdash;Ne vous mettez pas en peine.</p>
+
+<p>&mdash;Voyez-vous, je serais désolé, mon oncle, de voir passer mon marquisat
+à quelqu’un qui n’aurait pas pour mes paysans les mêmes soins que moi.
+Ce sont des enfans et des frères que j’abandonne.</p>
+
+<p>&mdash;Encore une fois, n’ayez pas ce chagrin. Un mot vous rassurera. Le
+comte de Provence est celui qui acquerrera, à tel prix que vous
+exigerez, votre marquisat de Brunoy.</p>
+
+<p>Le marquis regarda fixement son oncle.</p>
+
+<p>&mdash;C’est dit! mon oncle. Je me marierai quand il vous plaira.</p>
+
+<p>M. de Béthune sauta au cou de son neveu.</p>
+
+<p>En partant, l’excellent oncle se répétait:&mdash;Je le tiens!</p>
+
+<p>En le voyant partir, l’excellent neveu s’écria:&mdash;Je vous tiens! moi!</p>
+
+<p>Et le soir, orgie au château, mais orgie finale. Adieu noyé de sanglots
+et de vin, on pleurait à pleins verres; on buvait à chaudes larmes.</p>
+
+<p>&mdash;Non! je ne vous quitterai point sans vous laisser d’éternels
+témoignages de reconnaissance,<a name="page_312" id="page_312"></a> dit le marquis à l’assemblée, partagée
+ainsi, la moitié autour de la table, l’autre moitié dessous.</p>
+
+<p>Voici ce qu’il leur dit; et ceci est de la plus rigoureuse exactitude,
+tant pour les noms d’individus, quelques-uns encore existans, que pour
+les sommes d’argent léguées.</p>
+
+<p>1º Huit cents livres de pension viagère au profit d’André Pressard,
+attaché à mon écurie.</p>
+
+<p>2º Six cents livres à Christophe Beaucerf, un de mes gardes-chasses.</p>
+
+<p>3º Même somme à Denis-François Tremblay, engraisseur de volaille.</p>
+
+<p>4º <i>Idem</i> à Pierre Pagès et sa femme, rôtisseurs.</p>
+
+<p>5º <i>Idem</i> à Jacques-Raoul Venteclef, portier et pêcheur.</p>
+
+<p>6º <i>Idem</i> à Jacques Villier, suisse de l’hôtel; à Pierre Guérin, mon
+pâtissier; à Léger, mon valet de chambre, perruquier; à Louis Blancart
+et sa femme, portiers du château de Brunoy; à Gaume, mon valet de
+chambre.</p>
+
+<p>7º Douze mille livres a toi, Masset.</p>
+
+<p>8º Six cents livres de pension viagère à Aubin Poinsard, mon
+palefrenier.</p>
+
+<p>9º <i>Idem</i> à Louis Paysan, sonneur de la paroisse de Brunoy.</p>
+
+<p>10º Maisons et bâtimens à Filhol aîné.</p>
+
+<p>11º Trois mille livres de rente au même.<a name="page_313" id="page_313"></a></p>
+
+<p>12º Donation à Séné d’une somme de trente-un mille huit cent soixante
+livres; et à Maréchal, de la somme de trente-quatre mille cinq cent
+soixante livres, et de plus une rente viagère de deux mille huit cents
+livres.</p>
+
+<p>13º Une de huit cents livres à Louis-Jacques Venteclef, mon cuisinier.</p>
+
+<p>14º Une autre de douze cents livres à Jean-Claude Delage et sa femme,
+chef de cuisine.</p>
+
+<p>15º Pareille rente à Pierre-Jean Millot, concierge du Pâté à Bercy.</p>
+
+<p>16º Une rente de huit cents livres à Josep Schneider, mon troisième
+valet de chambre; une autre à Philippe Delafaye, mon chef d’office; une
+autre de pareille somme à Louis Lemasle, jardinier-fleuriste.</p>
+
+<p>17º Rente viagère de six mille livres à Denis Lacroix, ancien cocher de
+mon père, etc., etc.</p>
+
+<p>Puis, légataires et donateur ronflèrent jusqu’au jour l’un sur l’autre.
+On aurait transporté le village de Brunoy tout entier aux grandes Indes,
+que pas un habitant n’aurait senti la secousse, tant la douleur était
+profonde.<a name="page_314" id="page_314"></a></p>
+
+<h3><a name="V" id="V"></a>V</h3>
+
+<p>Le 8 juin 1767, leurs majestés signèrent le contrat de mariage de M.
+Armand-Louis-Joseph Pâris de Montmartel, marquis de Brunoy,
+conseiller-secrétaire du roi, Maison, Couronne de France, et de ses
+finances, avec mademoiselle Émilie de Pérusse d’Escars. La plus grande
+fortune et le plus beau nom de France se donnèrent la main sous les
+voûtes de Notre-Dame.</p>
+
+<p>Tout Paris courut à ce mariage, qui remplit la cour et la ville
+d’étonnement. On crut le marquis sauvé de lui-même en voyant la jeune
+fille qui se dévouait à lui, si belle, si noble, si pleine de soumission
+à la volonté de ses parens. Ce n’était point un mariage d’inclination,
+on ne le supposait pas; mais comment l’amour ne devait-il pas
+infailliblement naître entre quinze ans d’un côté et vingt ans de
+l’autre; entre un nom couvert de rouille et un nom étincelant de
+diamans, unis par la main du roi de France; entre tout ce que les temps
+passés ont de saint, de fier, posé en aigrette sur le front<a name="page_315" id="page_315"></a> de cette
+jeune fille; entre tout ce que l’époque a de pompeux, de riche en
+félicités positives, palais, chevaux, domestiques, apporté en dot par ce
+jeune homme, ce jeune homme qui n’a pas d’armure d’aïeux, il est vrai,
+mais qui remplirait d’or, pendant plusieurs jours, la plus vieille et la
+plus creuse des armures?</p>
+
+<p>Le marquis fut exquis pendant la cérémonie; il présenta la mariée à
+l’autel avec une décence parfaite, édifiant par sa bonne tenue ses
+parens et ceux de sa femme; répondant aux complimens d’usage d’un ton
+aussi délicat que s’il n’eût jamais quitté la cour. On eût dit qu’il
+revenait de celle de Charles III d’Espagne. Cette fidélité à l’étiquette
+lui rallia, à une époque où elle était la seule vertu visible que la
+monarchie eût conservée depuis le grand roi, l’estime des meilleures
+maisons de France. Celle dans laquelle il entrait couvrait de ses
+rameaux épais sa jeune tige nobiliaire, qui n’aurait plus à souffrir du
+souffle dévorant de l’opinion. Quand la famille d’Escars l’acceptait à
+la face du ciel et du monde, il y aurait eu de la présomption à ne pas
+le tenir pour un bon gentilhomme du royaume. Ce nom d’Escars était si
+beau qu’il fut toute la dot de la mariée, en faveur de laquelle le
+marquis de Brunoy s’engagea à payer, outre une pension annuelle de 60
+mille livres, une autre pension pour<a name="page_316" id="page_316"></a> son entretien, un gain de survie
+de 300 mille livres, et jusqu’à concurrence de 500 mille livres de
+toilette, argenterie et bijoux; enfin un douaire de 15 mille livres et 5
+mille livres d’habitation. Rien ne parut trop cher au jeune marquis.
+Excessif en tout, il offrit à la future des diamans et des habits pour
+700 mille livres. Il n’y eut plus de termes assez flatteurs pour le
+louer. Il fut présenté à la cour par sa belle-mère, madame la marquise
+d’Escars, née Fitz-James. Impossible d’aller au-delà de ce faste, de ces
+honneurs, de ces distinctions. Si le marquis de Béthune eût conquis la
+toison-d’or, il n’eût pas été plus radieux. Son neveu devait être
+l’exemple de tous les neveux à venir, lui le modèle de tous les oncles.</p>
+
+<p>Le mariage du marquis n’eut qu’un jour; il n’eut pas de nuit.</p>
+
+<p>A peine sa femme appuyait sa tête tremblante sur le pudique oreiller,
+que le marquis était déjà sur la route de Brunoy, impatient d’arriver à
+son château, où l’on était loin de l’attendre.</p>
+
+<p>Il arrive, il entre, il appelle ses gens, fait sonner les cloches de
+l’église, dont le bruit met sur pied les habitans. Ceux-ci n’ont que
+deux suppositions à faire: ou c’est l’incendie qui brûle les moissons
+des environs, ou c’est M. le marquis de Brunoy annonçant son retour au
+château.<a name="page_317" id="page_317"></a></p>
+
+<p>C’était M. le marquis de Brunoy.</p>
+
+<p>Entouré des habitans de Brunoy éveillés en pleine nuit, le marquis,
+encore en habits de noces, ressemblait à un chef de pirates qui rentre
+au port pour partager avec les siens la riche capture qu’il a faite. Le
+coup avait eu lieu; il avait réussi au-delà de toute espérance. On
+revenait vainqueur. La dépouille c’était, pour le marquis, son mariage
+avec mademoiselle Émilie de Pérusse d’Escars. Rie avec lui qui voudra,
+que chacun de ces manans tire avec ses ongles noirs et ses dents jaunes
+un morceau d’un si beau nom! d’un si grave événement! il rit avec eux;
+il les encourage même, car ils ont besoin de toute la raillerie de leur
+maître pour se moquer de ce qui est chose sainte jusque parmi eux; le
+mariage! Mais riez donc des Escars où je viens d’entrer! semble-t-il
+dire; riez donc de ce nom que je vous apporte au bout de mon fouet! Ils
+ont de vieux aïeux, vieux comme les pierres, des arbres généalogiques
+qui couvriraient toute la forêt de Sénart, des écussons pleins d’un
+grimoire à faire tomber les yeux d’un sorcier: ils ont des prétentions à
+la couronne de France: que sais-je? Eh bien! ils m’ont donné tout cela,
+à moi petit-fils d’un hôtelier, à moi fils d’un financier anobli pour
+ses écus, à moi, non le marquis de Brunoy, conseiller-secrétaire du
+roi,<a name="page_318" id="page_318"></a> Maison, Couronne de France, et de ses finances, mais votre égal,
+qui prend le nom, pour ne plus le quitter, de <i>Nicolas Tuyau</i>. Criez
+avec moi: <i>Vive Nicolas Tuyau!</i></p>
+
+<p>Après ce noble épanchement de part et d’autre, Séné le paveur, Thorel le
+menuisier, Chalandre, maître charron, Maréchal, le fils du bourrelier,
+et un abbé Bonnet, fils du barbier de Brunoy, avertirent le marquis que
+pendant son absence il était venu des officiers et des intendans de la
+maison du comte de Provence pour dresser l’inventaire du château, de son
+mobilier, du parc et des jardins. Ils avaient procédé avec les formes
+qu’on emploie lorsqu’on poursuit une vente par autorité de justice. Tout
+Brunoy avait pensé que M. le marquis avait consenti à cette vente par
+suite de son mariage; c’était une bien vive douleur pour le pays.</p>
+
+<p>Déjà! murmura tout bas le marquis sans s’arrêter aux regrets de ses
+gens; j’étais à peine à Paris qu’on songeait à me dépouiller! M. le
+comte de Provence est donc bien amoureux de ma propriété! c’est trop
+juste, je l’aurais faite belle pour lui; je l’ai plantée, embellie,
+accrue, pour ménager à M. le comte du repos et de l’ombre; j’ai été le
+maçon de son altesse; mes eaux joueront pour ses grandes dames. Vous
+croyez cela, cher oncle? Ah!<a name="page_319" id="page_319"></a> vous me faisiez épouser une d’Escars, et
+vous vendiez Brunoy à la cour! Brunoy est à mes paysans; j’ai la femme,
+et vous n’aurez pas le château; marquis! le fou vous a joué.</p>
+
+<p>Cependant le marquis de Brunoy, qui n’ignorait pas la puissance de la
+cour, et combien il serait aisé au comte de Provence, pour peu qu’il en
+eût l’intention arrêtée, de devenir possesseur du château, envisagea
+sérieusement, derrière son masque bouffon, le difficile de sa position;
+il retint auprès de lui l’abbé Bonnet, l’un de ses conseillers intimes.</p>
+
+<p>&mdash;Bonnet, lui dit-il.</p>
+
+<p>&mdash;Monsieur le marquis.</p>
+
+<p>&mdash;Pas de marquis: Nicolas Tuyau.</p>
+
+<p>&mdash;Soit.</p>
+
+<p>&mdash;Il y a une église à Brunoy.</p>
+
+<p>&mdash;Fort laide, fort petite, fort pauvre.</p>
+
+<p>&mdash;On posera huit cloches d’abord au clocher, Bonnet.</p>
+
+<p>&mdash;Huit cloches, y songez-vous? Il n’y a pas de paroisse à Paris qui en
+ait autant.</p>
+
+<p>&mdash;Raison de plus.</p>
+
+<p>&mdash;Mais le clocher s’écroulera.</p>
+
+<p>&mdash;Nous bâtirons un autre clocher si celui-là tombe; nous ferons faire un
+superbe service aux morts; huit cloches, bien; je veux que l’église ait
+seize chantres.<a name="page_320" id="page_320"></a></p>
+
+<p>&mdash;Jésus! c’est plus qu’à Saint-Roch!</p>
+
+<p>&mdash;Je ne dis pas le contraire; seize serpens; dix-huit enfans de chœur
+et quatre sonneurs: j’aime les sonneurs.</p>
+
+<p>&mdash;Mais on n’y tiendra pas du bruit.</p>
+
+<p>&mdash;L’abbé, vous aimez les orgues, ne vous en cachez pas; soient un
+organiste et un maître de la sonnerie.</p>
+
+<p>&mdash;Ce sera Notre-Dame en petit.</p>
+
+<p>&mdash;Comment! en petit? Douze chanoines attachés à la fabrique. Nous aurons
+office canonial, l’abbé.</p>
+
+<p>&mdash;Ce sera Notre-Dame en grand, je le vois.</p>
+
+<p>&mdash;On dorera la chapelle du portique à l’autel, avec beaucoup de pommes
+d’or, de grenades d’or, de raisins d’or, pour les guirlandes des
+entrecolonnemens.</p>
+
+<p>&mdash;Monsieur le marquis, fera-t-on dorer les paroissiens?</p>
+
+<p>&mdash;L’abbé, je ne plaisante pas; on pavera rose et blanc le pavé de
+l’église. Demain les architectes viendront.</p>
+
+<p>&mdash;Qui sera chargé de veiller à ces travaux?</p>
+
+<p>&mdash;Vous, l’abbé, et je vous recommande de m’apporter le registre de la
+paroisse, où tous ces dons seront écrits de ma main.</p>
+
+<p>&mdash;Est-ce tout?</p>
+
+<p>Le marquis réfléchit un instant.<a name="page_321" id="page_321"></a></p>
+
+<p>&mdash;Demandez à Paris cent soixante et seize chapes.</p>
+
+<p>L’abbé pouffa de rire.</p>
+
+<p>&mdash;Qui portera ces cent soixante et seize chapes?</p>
+
+<p>Gravement le marquis répondit:</p>
+
+<p>&mdash;Apparemment, Bonnet, ceux qui porteront trente-trois chasubles, cent
+quinze tuniques, cinquante-sept étoles.</p>
+
+<p>&mdash;La cathédrale est complète maintenant.</p>
+
+<p>&mdash;Pas encore, Bonnet; faites venir neuf lustres de Bohème, trente-six
+girandoles, six candélabres à sept branches, quatre-vingt-dix
+chandeliers en cuivre, huit chandeliers en argent massif. Et nous
+allions oublier l’autel, l’abbé!</p>
+
+<p>&mdash;C’est vrai, nous allions oublier l’autel.</p>
+
+<p>&mdash;Écrivez donc, l’abbé: trente aubes de point d’Angleterre et de Binche;
+huit devans d’autel de Binche; un ostensoir en soleil, de vermeil,
+pesant vingt-cinq marcs, un ciboire d’or de huit onces, une croix et son
+bâton en vermeil, deux calices de vermeil, trois encensoirs en vermeil,
+une lampe d’argent dorée et ciselée, avec chaînes et couronnement, de
+six pieds et demi de circonférence et de deux pieds sept pouces de
+profondeur, du poids de cent à cent cinquante marcs. Ma foi, on peut
+chanter vêpres à présent, n’est-ce pas, l’abbé? Allez donc exécuter tout
+ce que nous venons d’arranger<a name="page_322" id="page_322"></a> ensemble. On aura des nouvelles de
+Nicolas Tuyau à la cour.</p>
+
+<p>L’abbé sortit tout abasourdi. Il croyait avoir les huit cloches dans la
+tête, un encensoir à chaque oreille, et les paupières brûlées par tous
+les chandeliers. Il était effaré. L’archevêque de Paris allait crever de
+jalousie.</p>
+
+<p>&mdash;Que M. le comte de Provence s’avise de toucher à Brunoy maintenant!
+J’ai tout le clergé avec moi de mon côté, contre lui, contre tous; je
+serai fort avec les forts: ils sont prêtres, je le suis!</p>
+
+<p>Ce qui avait été dit fut fait; le marquis dépensa même beaucoup plus
+qu’il ne l’avait calculé, pour orner la chétive église de Brunoy.</p>
+
+<p>Je l’ai vue à cinquante ou soixante ans de date de ces embellissemens:
+non seulement elle a été pillée, ce qui est déplorable à voir, mais elle
+n’a pas été entièrement pillée; le clocher a gardé une cloche sur huit,
+elle est fêlée; il reste un lustre de Bohème sur neuf, il est grapillé;
+le plafond a été crevassé par le poids des cloches, comme l’avait
+prudemment prévu l’abbé Bonnet; le pavé seul a conservé ses carreaux de
+marbres griottes et blancs, mais ils sont pâles; l’humidité en a dévoré
+les couleurs; il n’y a plus de bannières d’or ni de croix de vermeil,
+mais les détestables pommes d’or des entrecolonnes sont fraîches et
+joufflues, comme si<a name="page_323" id="page_323"></a> elles venaient d’être cueillies chez le doreur;
+saint Médard y est, mais ce ne peut être le riche, le millionnaire,
+celui du temps du marquis; il n’y a pour soleil d’or que le véritable
+soleil passant ironiquement à travers les carreaux de la chapelle, et
+jouant avec les arêtes du treizième siècle; car l’église atteste deux
+époques, celle de la chapelle, qui n’était que cela d’abord, puis celle
+de l’église même, fastueusement allongée et étranglée en trois nefs. On
+aimerait mieux une dévastation complète. Ce qui reste d’or, de fard, de
+plâtre, de laque, de mauvais cristal de Bohême, de peintures grises et
+d’anges qui ressemblent à des Amours à faire trembler, donne un air de
+boudoir à cette pauvre église, dont elle est toute honteuse; exceptons
+pourtant l’entrée, qui figure assez proprement le péristyle d’un théâtre
+de province; attique grec, six marches, double tambour.</p>
+
+<p>Les patriotes de Brunoy ont dévoré en 93 jusqu’à l’enveloppe de cuivre
+qui formait la boule où s’élevaient la croix et le coq de l’église.</p>
+
+<p>Je me demande avec anxiété ce qu’ont pu devenir les cent soixante et
+seize chapes pendant la tourmente révolutionnaire.</p>
+
+<p>Tandis que se confectionnaient dans les ateliers de Paris et de Lyon les
+ruineuses magnificences de l’église de Brunoy, madame de Montmartel, la<a name="page_324" id="page_324"></a>
+mère de notre marquis, mourut de chagrin.</p>
+
+<p>Elle eut exactement le service funèbre que son fils lui avait promis.</p>
+
+<p>L’église de Brunoy y gagna un superbe mausolée où furent déposés par
+leur fils M. et madame de Montmartel.</p>
+
+<h3><a name="VI" id="VI"></a>VI</h3>
+
+<p>Il résultait des événemens écoulés depuis son émancipation que le
+marquis de Brunoy avait déjà à s’accuser de la mort de son père et de sa
+mère, et que, débarrassé, non sans remords peut-être, de ces témoins
+sévères de sa conduite, il allait se rouler de nouveau dans la fange,
+après avoir épousé, dans l’unique but de la rendre un misérable objet de
+dérision, mademoiselle Émilie d’Escars, autre victime de sa conjuration
+impitoyable.</p>
+
+<p>On a remarqué, et le personnage rajeunit ici la remarque, qu’au moment
+d’expirer, chaque forme sociale en travail de dissolution se retire,
+pour rendre sa chute plus exemplaire et plus bruyante,<a name="page_325" id="page_325"></a> dans quelques
+groupes prédestinés, souvent dans un seul homme chargé d’en finir avec
+la désorganisation qui s’individualise en lui. Héliogabale s’empare de
+tous les vices de l’empire romain, sans en oublier aucun; il est, par
+ses excès mêmes, le vengeur des peuples que ses prédécesseurs ont
+écrasés. Tout ce qui est possible dans les dimensions du mal, il le
+réalise: il veut le sang des hommes, la vertu des femmes, la vie des
+enfans, la fortune du monde, sa gloire, les secrets de l’abîme, les
+secrets de Dieu; il va, il va, il abat, il monte, il domine, jusqu’au
+jour marqué où le Titan reçoit la foudre sur la tête, et où
+l’homme-Babel s’écroule. On jette le dieu aux latrines, puis on lave les
+latrines. Tout finit par là; il y a peu de grande élévation terrestre
+qui ne se termine par une confusion ou par une saleté. Le dix-huitième
+siècle a aussi ses hommes d’agonie râlant pour tous quand l’heure est
+venue de considérer la noblesse comme chose finie, morte et corrompue;
+la noblesse, qui a contre elle des Titans audacieux qui s’appellent
+philosophes, des maçons téméraires qui s’appellent encyclopédistes, et
+dans son sein des Héliogabales du nom de Brunoy.</p>
+
+<p>Si nous n’avions découvert qu’un fou ordinaire dans le marquis de
+Brunoy, nous aurions respecté<a name="page_326" id="page_326"></a> le cabanon où personne n’a osé, avant
+nous, aller secouer ses chaînes rouillées. Il y a assez de fous parmi
+les vivans, sans qu’il soit besoin d’en emprunter à la tombe. Parce
+qu’un homme a été riche et extravagant dans l’emploi de ses richesses,
+il n’est pas juste qu’il soit tiré de l’oubli, enfer des nullités de ce
+monde.</p>
+
+<p>Mais notre fou est un démon; s’il n’est pas populaire comme don Juan,
+c’est qu’il s’est perdu dans le bruit de l’œuvre à laquelle il a
+apporté la dernière main. Arrivée quelques années après sa mort, la
+révolution de 93 couvrit de son écume et de son immense mugissement
+toutes les rumeurs humaines. Peu de notre génération connaissent ce nom
+de Brunoy. Si les existences contemporaines le balbutient à peine, c’est
+le tort de l’époque, car il est des époques qu’on ne peut imprimer dans
+la mémoire: communément ce sont celles qui touchent aux heures suprêmes
+d’action. Telle minute célèbre fait oublier le siècle dont elle procède.
+Le fait arrive à quatre chevaux, il broie et passe. A travers la
+poussière, qui est-ce qui a remarqué les chambellans?</p>
+
+<p>Pourtant rien n’est saisissant, à la manière de Goëthe, à la façon
+allemande, si narrative, si curieuse, si chère à la méditation, parfois
+même si près du théâtre, comme le serait, bien sentie,<a name="page_327" id="page_327"></a> abandonnée à
+certaine vulgarité, la vie de notre personnage, mort jeune, mais venu
+tout juste assez à temps pour assister à la fin de toutes choses.
+Mœurs, religion, monarchie, sont au lit de mort. Le marquis eût voulu
+être humain, on roue Calas; il eût voulu être philosophe, Raynal est
+obligé de s’exiler; il eût voulu aimer la royauté, madame Dubarry
+gouverne; il n’a aspiré qu’à être de son rang, on s’est moqué de sa
+noblesse, comme si ses rivaux étaient des Montmorency. Alors il se fait
+peuple, paysan; il ne se croit pas encore assez vengé, il s’abrutit.</p>
+
+<p>Malheureusement, et ainsi qu’il était aisé de le prévoir, le marquis
+finit par s’identifier à son rôle avec une sincérité qui n’était plus
+jouée. Il aima le vin comme boisson, après l’avoir employé comme
+instrument de déshonneur. De jour en jour il lui devint plus difficile
+de distinguer la ligne du flacon qui séparait la vengeance de l’ivresse;
+il eut le malheur de boire à son intention vingt fois plus qu’il n’avait
+bu à celle des autres. Cette confusion eut les plus funestes effets:
+inventeur d’une punition qu’on infligeait à celui de sa société qui
+renonçait à boire avant extinction complète des forces, il fut une fois
+obligé de la subir au péril de sa vie. On l’attacha à une colonne de
+lit, et, dans cette position, on lui fit avaler, au moyen d’un<a name="page_328" id="page_328"></a>
+entonnoir, une prodigieuse quantité d’eau-de-vie. On crut le perdre; sa
+jeunesse triompha de cet assassinat d’amis; la chose fut même tournée
+agréablement en plaisanterie. On appela ceci «le sacre de Nicolas
+Tuyau.»</p>
+
+<p>Voyons-le maintenant livré aux prêtres et aux cérémonies religieuses,
+sans qu’il ait abdiqué toutefois la passion du vin. Il voyage de la cave
+à l’église, à chaque heure du jour et de la nuit; heureux quand il ne se
+trompe pas, quand il ne demande pas du vin de Champagne au chantre, et
+le chemin de la sacristie au sommelier.</p>
+
+<p>D’après ses ordres, l’abbé Bonnet avait rapporté de Paris les divers
+ornemens destinés à l’église de Brunoy, qui devint, sous cet amas de
+pierreries, de dorures, de chanoines, de cloches, de girandoles,
+réellement plus riche que Notre-Dame. Elle ne fut plus séparée de la
+célébrité du château dans les propos anecdotiques que Brunoy avait le
+privilége de fournir aux railleries de la cour.</p>
+
+<p>M. le comte de Provence n’en possédait pas davantage le marquisat de
+Brunoy. Malgré son envie et ses moyens de la satisfaire, il recula
+devant l’entourage sacré au milieu duquel le marquis s’était placé quand
+il eut compris de quoi et par qui il était menacé. On songea dès lors à
+faire interdire le marquis pour cause de folie.<a name="page_329" id="page_329"></a></p>
+
+<p>De son côté, le marquis s’accrocha aux hommes d’église, trop nombreux à
+cette époque, ce qui veut dire trop peu indépendans par leur fortune,
+pour répudier le rôle que l’or les força d’accepter. Vêtu en habit de
+prêtre, il en remplit presque la charge au grand scandale des gens
+pieux. Au chœur, à l’autel, partout il empiéta sur l’office du curé,
+qui n’aurait pas changé sa position pour celle de l’archevêque de Reims.</p>
+
+<p>Avec la passion d’église, tout ce qui se rattache aux menues fonctions
+du culte, comme fiançailles, baptêmes, mariages, fit irruption dans les
+goûts du marquis. Il se constitua le parrain universel de tous les
+enfans nés et à naître, de même qu’il fut le fossoyeur de tous les morts
+du marquisat. Cette manie lugubre d’enterrement se changea chez lui en
+rage. Pendant l’hiver, on l’aperçut souvent, couvert d’une robe noire de
+bure, courant sur la neige, portant au cimetière, sous son bras ou sur
+son épaule, quelque mort du voisinage. Il faisait graver des épitaphes
+pour des bouviers; il prenait le deuil pour des bûcherons; on lisait en
+chaire des oraisons funèbres pour rappeler les hautes vertus d’un
+taillandier.</p>
+
+<p>Qu’on juge de l’empressement d’un tas de moines, de carmes, de paresseux
+de tous les ordres, à soulager leurs couvens trop pleins, pour
+s’abattre<a name="page_330" id="page_330"></a> sur ce pape de la ripaille. A chaque croisée, et Dieu sait si
+le château en manquait, apparaissait une tête tonsurée, noire ou
+joufflue; du matin au soir, les cantiques du Seigneur se croisaient avec
+les chansons à boire: Dieu et le diable.</p>
+
+<p>On peut imaginer la douleur où les parens du marquis furent jetés par
+les nouveaux écarts d’une imagination aussi délirante. Avant de faire
+interdire le marquis, mesure extrême, dont le retentissement leur
+semblait un affront pour leur nom, la famille de Montmartel et la
+famille de Béthune s’unirent d’intention pour vendre la propriété de
+Brunoy, dans l’espoir qu’une fois dépouillé du marquisat, leur neveu
+n’aurait plus de théâtre où se donner en spectacle. Comme ils savaient
+que le comte de Provence, frère du futur roi, brûlait d’envie depuis
+long-temps d’avoir cette propriété, ils lui en proposèrent nettement la
+cession, à condition qu’il acquitterait les dettes du marquis, estimées
+à quinze ou seize millions. Le comte de Provence refusa. Convaincu
+pleinement que tôt ou tard il entrerait en possession du marquisat, il
+fit offrir par M. Cromôt, son intendant, sans espoir de voir accepter
+ses offres, car elles étaient mesquines, une rente insignifiante, si on
+consentait à lui laisser la jouissance du château pendant sa vie. On
+accepta. Restait à exécuter le marché, en<a name="page_331" id="page_331"></a> passant par-dessus le
+consentement du marquis, dissipateur, extravagant, vil, ridicule, fou,
+tout ce qu’on voudra, mais enfin légitime propriétaire de Brunoy. Est ce
+que par hasard, à cette époque, tous ceux qui possédaient des châteaux
+étaient économes, honorables, vertueux et sensés? Mais les parens du
+marquis ne calculèrent pas les obstacles qu’ils rencontreraient, ou
+plutôt ils crurent qu’en agissant de concert avec le comte de Provence,
+pour déposséder le marquis, ils n’éprouveraient, forts d’un tel appui,
+aucune résistance sérieuse. Ils comptèrent si bien sur l’influence et
+l’emploi des moyens du futur acquéreur de Brunoy, qu’ils lui
+abandonnèrent le soin de s’en faciliter l’appropriation. Leur rôle
+devait se borner à consacrer par leur inertie la légitime spoliation de
+leur parent, sur le sort duquel on aviserait ultérieurement, une fois
+qu’il serait hors du château. Le complot était formidable; le marquis en
+eut vent.</p>
+
+<p>Avant de rapporter les scènes qui se passèrent à Brunoy entre les gens
+de M. Cromôt, intendant de M. le comte de Provence, et le marquis,
+relativement à la cession du château, nous citerons un passage des
+<i>Mémoires secrets</i>, que nous rapprocherons ensuite d’un trait de la vie
+de notre personnage. Bachaumont, ou plutôt Pidansat de Mairobert,<a name="page_332" id="page_332"></a> n’a
+connu, comme le public, que la moitié du fait consigné dans ses
+Mémoires. Voici comme il le rapporte, sous la date du 12 janvier 1772.</p>
+
+<p>«Un serrurier a fait pour chef-d’œuvre un dais tout en fer. Il a six
+branches qui se recourbent, se réunissent à un centre commun et se
+terminent par une couronne. Elle est accompagnée d’un feuillage qui
+circule autour, et l’ouvrage est si délicatement travaillé, si
+expressif, si poli, qu’il brille comme l’argent le plus pur. C’est le
+fruit de dix ans de travail. On en avait parlé à sa majesté, qui a voulu
+le voir, et qui en a été si enchantée, qu’elle se proposait de l’acheter
+pour l’église de Choisy. Cependant cet artiste, ayant été long-temps
+sans toucher d’argent, a fait ses réclamations: il demandait cinquante
+mille livres. On a trouvé ce dais trop cher, et on le lui a rendu. Comme
+il désespère de trouver personne qui veuille le lui acheter, il le
+montre au public pour vingt-quatre sols.»</p>
+
+<p>On lit ensuite dans le même recueil, sous la date du 31 janvier 1772:
+«L’artiste précieux qui a fait le dais en baldaquin de fer dont on a
+parlé se nomme Gérard.»</p>
+
+<p>Il n’est plus question ensuite de ce dais dans les <i>Mémoires secrets</i>;
+mais, dans un écrit du temps sur le marquis de Brunoy, on remarque cette
+phrase: «La modeste église de Brunoy, pauvre<a name="page_333" id="page_333"></a> pendant tant de siècles,
+lui fut redevable d’une infinité de beaux et riches ornemens, d’un dais
+de fer, chef-d’œuvre de serrurerie, sorti des mains du fameux Gérard,
+que l’on estimait valoir 30,000 livres, sans la dorure.»</p>
+
+<p>Ainsi ce chef-d’œuvre, que Louis XV n’eut pas la facile munificence
+royale d’acheter, le trouvant trop cher pour un roi de France, pour le
+roi très-chrétien, qu’il laissa exposer par l’artiste pour vingt-quatre
+sols, passa, et c’est une noble vengeance de la part d’un fou, au
+marquis de Brunoy, au trésor de sa superbe église.</p>
+
+<h3><a name="VII" id="VII"></a>VII</h3>
+
+<p>On ne suppose pas que le marquis de Brunoy, après avoir dilapidé le
+quart de sa prodigieuse fortune à acheter des cloches, des moines, du
+vin, des dais de 30,000 livres, des chanoines, des chapes, se contentât
+de jouir en égoïste de ces richesses d’un nouveau genre; il vivait
+toujours d’ailleurs avec sa colère cachée dans les replis de son ame
+avinée; son œuvre n’était pas complète. Tant<a name="page_334" id="page_334"></a> qu’il lui resterait un
+sou de revenu, il ne devait pas se regarder quitte envers la noblesse,
+si ce sou était susceptible de lui fournir un grès ou une poignée de
+sable pour jeter au visage de sa caste. Il n’y a qu’un homme en Europe
+plus extravagant que moi, avait-il à s’avouer, et la supériorité de
+celui-là est au-dessus de mes moyens de rivalité, c’est le roi de
+France. Brunoy baisse pavillon devant Choisy, madame Dubarry coûte plus
+cher que mon curé.</p>
+
+<p>Ce fut le 17 juillet 1772 que Paris entier accourut au village de Brunoy
+pour assister à la fameuse procession de la Fête-Dieu, depuis plusieurs
+semaines l’unique entretien de toutes les classes, de tous ceux qui,
+entendant parler chaque jour de leur vie de ce château enchanté, avaient
+choisi le pèlerinage général de la capitale pour s’y joindre. La
+curiosité des gens de la campagne ne fut pas moins vive. Grandes routes,
+ruelles, rives de la Seine et de la Marne fourmillèrent de pélerins. Il
+n’est pas inutile d’ajouter, pour expliquer l’affluence, que les
+étrangers seraient traités aux frais du marquis: on savait comment il
+traitait.</p>
+
+<p>Brunoy aurait eu besoin ce jour-là d’être indiqué d’une manière
+particulière sur la carte de France; car Brunoy avait changé de face. Le
+décorateur de l’Opéra et ses aides, ses peintres, ses machinistes<a name="page_335" id="page_335"></a>
+avaient déshabillé le bourg, et l’avaient costumé d’une étrange sorte.
+Sous d’épaisses tentures peintes en tuiles, les toits de paille avaient
+disparu, et il avait été imaginé, comme d’un excellent effet, d’élever
+de plusieurs étages factices l’étage unique des chaumières; les
+chaumières devinrent des palais à la détrempe. Aux deux côtés des
+pauvres ruelles tortueuses, on enfonça des arbres de carton découpés et
+venus de Paris en deux doubles sur des tapissières; la moindre pluie eût
+réduit en pâte cette végétation de papier. Le marquis bondissait
+d’admiration à la vue de cette création de son génie. Quatre pouces de
+feuilles de roses répandues sur la boue des rues complétaient ce tableau
+imité avec bonheur de la décoration alors en vogue de l’opéra d’<i>Aline</i>.
+C’était le plus poétique et le plus pastoral gâchis du monde, on était
+crotté à la crême; il y avait de plus qu’à l’opéra de la <i>Reine de
+Golconde</i>, des reposoirs de toute hauteur élevés au point final de
+chaque perspective, et des hommes postés sur des espèces de tours, pour
+répandre, avec les arrosoirs dont ils étaient armés, des ondées d’eau
+froide sur les spectateurs qui troubleraient l’ordre d’une si belle
+cérémonie. La police se faisait dans les frises; elle occupait la place
+des dieux d’opéra. Il va sans dire qu’il y avait des fontaines de vin,
+et de toutes sortes de vin; l’extraordinaire<a name="page_336" id="page_336"></a> eût été de voir des
+fontaines d’eau, à Brunoy, un tel jour. A chaque angle de rue, des
+perruquiers et des coiffeurs rétablissaient sans relâche le désordre de
+la toilette des étrangers. Chez les anciens, en donnant l’hospitalité au
+voyageur, on ne le frisait pas; à Brunoy on le rasait. Montrant un noble
+exemple, le marquis lui-même, vêtu d’un noir habit de deuil râpé, qui
+datait du meurtre d’Abel, pommadait ses hôtes au coin des carrefours. Il
+était partout, courant, les cheveux en désordre, de l’église qui
+s’illuminait aux cuisines du château et à toutes les cuisines du pays, à
+toutes les broches, tournant comme pour un seul gigot; il goûtait à la
+sauce et aux vins, montait au clocher, où il agitait comme un possédé la
+sonnerie infernale qu’il y avait suspendue; descendu, il assistait à la
+<i>traite</i> des prêtres.</p>
+
+<p>Il faut entendre par la <i>traite</i> des prêtres le burlesque moyen qu’avait
+imaginé le marquis, faute d’autre, pour se procurer autant de prêtres
+qu’il avait fait confectionner de chapes pour la fête; ce moyen, le
+voici: dès qu’un curieux, attiré par l’encens, pénétrait dans l’église
+pour être témoin des préparatifs de la cérémonie, deux hommes vigoureux,
+cachés derrière la porte, lui jetaient une chape sur la tête, la lui
+plaçaient convenablement sur les épaules, et malheur s’il résistait;
+quatre<a name="page_337" id="page_337"></a> coups de nerfs de bœuf, tenant lieu d’ordination, lui
+apprenaient à repousser l’honneur qu’on lui rendait. A la file et en
+mesure, marche! Ainsi les trois cent soixante-cinq chapes eurent leurs
+trois cent soixante-cinq mannequins.</p>
+
+<p>Se peigne qui pourra le reste. On ne croira pas à des bassins de
+confitures, pots cyclopéens, où chacun s’emplissait selon sa faim; à
+cinquante muids de vin, et je n’ajoute pas un muids, coulant dans tous
+les gosiers altérés; on ne croira pas à trois puits, ceci est du génie,
+à trois puits pleins de tranches de citron et de sucre pour désaltérer
+la province, et qui, par ampliation, fournirent de la limonade aux
+habitans pendant plusieurs jours.</p>
+
+<p>Enfin la procession va sortir, elle sort. Les porte-chapes sont sur deux
+lignes; à leur tête la magnifique bannière de saint Médard, en velours
+vert; derrière, singulier accompagnement, défilent des laquais portant
+des flambeaux allumés, puis des paysans avec des cierges, et des
+villageoises en blanc. Les rues sont chaudes, on y étouffe comme dans
+une salle de spectacle; les arbres de papier pétillent, quelques-uns
+s’embrasent; aussitôt les arrosoirs jouent, et l’eau tombe à mesure que
+des feuilles de roses et la vapeur de l’encens, échappée de cent
+encensoirs de vermeil, montent vers le ciel.<a name="page_338" id="page_338"></a></p>
+
+<p>Le marquis est là tenant un des cordons du magnifique dais en fer; sa
+tête et ses pieds battent convulsivement la mesure; près de lui et sous
+le dais même, étincelle le curé, rustre monté sur pierres fines, rubis,
+grenats, améthystes, ver luisant tonsuré. <i>A moi les jaunets! A moi les
+bleuets!</i> est le cri de ralliement qu’emploie le marquis pour désigner
+des groupes et les rappeler à l’unité de la marche. <i>A lui les bleuets!</i></p>
+
+<p>Sur son passage, le marquis, à qui on les avait désignés depuis la
+veille, reconnaît les commis de l’intendant du comte de Provence, déjà
+venus une fois à Brunoy pour marchander le château. A peine les a-t-il
+signalés à ses paysans, qu’ils sont saisis, revêtus chacun d’une chape
+et poussés dans les rangs de la procession; obligés, tout rouges et tout
+honteux, de prendre un flambeau et de grossir le cortége. Le comte de
+Provence semblait faire publiquement amende honorable de ses prétentions
+sur le château de Brunoy, dans la personne des employés de son
+intendant.</p>
+
+<p>Au retour à l’église de cette mémorable procession, les fidèles, qui
+s’étaient un peu dérangés de la ligne pour se rafraîchir dans leur long
+trajet jusqu’au village de Périgny, se laissent tomber à terre de
+fatigue, s’affaissent sur les bancs et jusque sur les marches de
+l’autel. La piété s’est oubliée;<a name="page_339" id="page_339"></a> elle heurte des coudes et de la tête
+contre les murs. Plus de chantres, plus de musiciens; ils dorment sur
+les instrumens; l’organiste souffle comme le plus gros tuyau de son
+instrument; les serpens ont disparu en zigzag sous les banquettes, aussi
+honteux que le premier serpent, leur patron; les sonneurs ont justifié
+au-delà de toute expression le proverbe qui a popularisé leur peu de
+sobriété; jusqu’aux enfans de chœur, ces tendres chérubins, qui ont
+humecté leurs ailes dans le cassis dont Brunoy ruisselle. Un vaste
+sommeil a frappé la maison du Seigneur. Et la procession, tout-à-coup
+surprise comme par un vertige, croit achever à la nage une tournée
+commencée verticalement. La fabrique ronfle.</p>
+
+<p>Arrive le marquis!&mdash;Étonnement. Personne debout pour la cérémonie. Il
+marche sur des outres; il aplatit des sacristains, désenfle en les
+pressant des paroissiens, monte en chaire et prêche. Il est prédicateur.
+Mais les lumières s’assombrissent; il s’empare des mouchettes, et le
+prédicateur mouche les bougies.&mdash;D’une fonction à une autre. Puis il
+chante le <i>Te Deum</i> tout seul; et il bénit enfin, tout chancelant, ceux
+qui ne chancellent plus depuis long-temps. Au dernier verset, il donne
+de la tête lui-même dans la vaste mer des dormeurs, et disparaît sous
+eux. Tout est consommé.<a name="page_340" id="page_340"></a></p>
+
+<p>Trois jours après, on lisait ceci dans les <i>Mémoires secrets</i>, 30
+juillet 1772.&mdash;«Le public n’a point encore tari sur la fête dévote de M.
+de Brunoy; la deuxième procession, exécutée le jour de la petite
+Fête-Dieu, a donné lieu à beaucoup de scènes et de tumulte. Il y avait
+cent cinquante prêtres qu’il avait loués à plus de dix lieues à la
+ronde. On comptait vingt-cinq mille pots de fleurs. Après la procession,
+ce magnifique seigneur a donné un repas de huit cents couverts, composé
+de prêtres, de chapiers et de paysans ses amis. On comptait plus de cinq
+cents carrosses venus de Paris.»</p>
+
+<p>Ici nous avouons manquer d’haleine pour parler dignement de ce dîner.
+Que ceux qui ont lu Gargantua suppléent par leur imagination à cette
+lacune volontaire de notre part.</p>
+
+<p>Nous n’avons de force que pour une remarque. Quelques années après cette
+fête, ce même peuple qui, gorgé par les seigneurs, avait tué les
+seigneurs, attendait, la carte civique à la main, grelottant à la porte
+des boulangers, le pain noir patriotique pétri par la nation. Il est
+vrai qu’au bout de quelques années le peuple tua la nation. Qui sait?
+peut-être toute la science des bons gouvernemens consiste à faire
+marcher les peuples à égale distance de la famine et de l’indigestion.</p>
+
+<p>Si nous avons omis de mentionner que, par<a name="page_341" id="page_341"></a> arrêt du 5 décembre 1770, la
+cour de parlement avait homologué les actes faits par madame de
+Montmartel, portant nomination de quatre avocats au parlement pour
+conseils du marquis de Brunoy, c’est que cette mesure ne fut, selon
+nous, jamais exécutée; il suffit, pour s’en convaincre, d’observer que,
+loin de réduire ses dépenses, le marquis les augmenta de beaucoup, à
+partir de l’époque même où ce conseil lui fut imposé. Mettra-t-on sur le
+compte des quatre avocats la procession de la Fête-Dieu qui coûta quatre
+cent mille francs? Madame de Montmartel n’avait voulu qu’effrayer son
+fils; pleine de faiblesse pour lui, elle ne survécut même pas à cette
+sévérité de comédie. Elle mourut du chagrin que lui causa cet acte tout
+à la fois sollicité et empêché par elle.</p>
+
+<p>Plus résolus que madame de Montmartel, les Béthune et les d’Escars
+saisirent le prétexte de la procession de la Fête-Dieu, qui eut un
+retentissement européen, pour demander aux tribunaux l’interdiction du
+marquis. Parmi les parens au nom desquels fut dressée la requête,
+quelques-uns exigeaient qu’on le mît à Saint-Lazare. C’était décidément
+un fou incurable.</p>
+
+<p>Une fois l’interdiction prononcée, Brunoy passait au comte de Provence.</p>
+
+<p>Tandis qu’on portait l’affaire au Châtelet, et<a name="page_342" id="page_342"></a> qu’on la pressait sans
+ménagemens pour l’opinion publique, à laquelle il était désormais
+difficile de taire la conduite déplorable du marquis, celui-ci,
+comprenant la gravité de sa position, sachant que, outre l’irritation de
+sa famille, il avait contre lui la vanité froissée de la noblesse, ne
+doutant pas de l’arrêt d’interdiction dont il allait être frappé, voulut
+finir avec gloire la lutte où il avait engagé sa fortune, sa vie, son
+honneur et sa raison.</p>
+
+<p>Lui, marquis de Brunoy, conseiller-secrétaire du roi, maison, couronne
+de France, et de ses finances, fit savoir à tous les fidèles de la
+chrétienté qu’une croisade allait s’ouvrir dont il serait le chef, dans
+le but pieux et grand de conquérir la Terre-Sainte, de délivrer le
+tombeau de Jésus-Christ des mains de l’impie Musulman. Appel donc était
+fait aux hommes de religion et de cœur de prendre le bourdon et le
+glaive, et de suivre, aux appointemens de quatre cents livres par an, à
+convertir plus tard, après la croisade, en rente viagère, mondit marquis
+de Brunoy. On se réunirait à Brunoy, point de départ pour la Palestine.
+Prendre les voitures place Dauphine; retenir sa place la veille.&mdash;Dieu
+le veut! Dieu le veut!</p>
+
+<p>Ceux qui ne bafouèrent pas la circulaire du marquis s’abattirent par
+nuées au château de Brunoy, où, en attendant que les saintes armes
+fussent<a name="page_343" id="page_343"></a> fourbies et les cadres militaires complets, ils se gobergèrent
+d’une furieuse façon. Il y eut foule de Baudouins coupe-jarrets, de
+Tancrèdes aigre-fins, de Renauds chevaliers d’industrie, d’Adhémars
+échappés de Toulon. Jamais la police ne fit de si bons coups de filets.
+Le lieutenant de police se montra un cruel Sarrasin. Pour comble de
+contrariétés, quand les enseignes étaient déjà déployées au vent pour
+partir, le roi défendit qu’on signât des passeports aux croisés, qui ne
+délivrèrent aucune espèce de tombeau, mais qui gagnèrent au billard des
+sommes énormes au marquis.</p>
+
+<h3><a name="VIII" id="VIII"></a>VIII</h3>
+
+<p>Voyant son expédition complètement manquée, le marquis passa en
+Angleterre, où en vingt-neuf jours il dépensa soixante mille livres.
+Rappelé à Paris par ordre du roi, qui ne voulut pas laisser se dégrader
+sa noblesse dans la personne d’un fou, dont le retour en France avait
+été d’ailleurs déjà sollicité en termes pressans par l’ambassadeur, le
+marquis parut, le 15 septembre 1772, devant<a name="page_344" id="page_344"></a> le lieutenant civil au
+Châtelet, tous ses parens rassemblés.</p>
+
+<p>L’interdiction était évoquée.</p>
+
+<p>Le haut rang des trois familles au nom desquelles le procès était
+soutenu, Montmartel, Béthune, d’Escars; le caractère sans exemple du
+comparant, sa vie, ses folies désastreuses, firent de ce procès un
+événement digne d’absorber toute la curiosité si mobile de l’époque,
+l’époque la plus usée en événemens.</p>
+
+<p>Sur le passage du marquis se rendant en voiture au Châtelet, la
+population s’était portée de bonne heure, grandement en goût déjà pour
+le tumulte des affaires criminelles, pour les séances publiques, les
+combats de la parole, superbes spectacles dont elle n’était séparée que
+de quelques années. Elle voulait savoir s’il était vrai, comme on le lui
+avait suggéré, que le marquis était lié dans une chemise de force et
+bâillonné. Depuis le jugement du jeune chevalier de Labarre, une
+mystérieuse suspicion planait sur les tribunaux et leurs séances
+secrètes. La partialité des juges avait fini par faire croire en France
+à l’innocence de tous les accusés; et porté à toutes les opinions
+surnaturelles, le peuple se laissait persuader que les parens du marquis
+l’avaient eux-mêmes encouragé dans ses dissipations, pour jouir de ses
+biens et afin d’obtenir son interdiction<a name="page_345" id="page_345"></a> plus tard. Après tout, un
+homme qui a mangé vingt millions en six ans avec son curé, dans un bourg
+de huit cents ames, est un phénomène qui mérite assez d’être vu.</p>
+
+<p>A cette époque, les séances des tribunaux n’étaient pas encore
+publiques; mais les parens du marquis étaient assez nombreux pour
+composer un auditoire complet. Au reste, on se passa en France de bouche
+en bouche les détails de l’interrogatoire, qui commença ainsi:</p>
+
+<p>&mdash;Votre nom?</p>
+
+<p>&mdash;Armand-Louis-Joseph-Paris de Montmartel, marquis de Brunoy,
+conseiller-secrétaire du roi, maison, couronne de France et de ses
+finances.</p>
+
+<p>&mdash;Votre âge?</p>
+
+<p>&mdash;Vingt-quatre ans et demi.</p>
+
+<p>On n’aperçut pas la moindre altération dans les traits du marquis, que,
+par une indécence barbare, on avait assis sur la sellette et qu’on
+gardait à vue, afin de constater l’état dangereux d’aliénation où l’on
+voulait faire croire qu’il était.</p>
+
+<p>Le lieutenant civil reprit:</p>
+
+<p>&mdash;Pourquoi avez-vous fait votre société ordinaire d’un fils de paveur et
+d’un fils de bourrelier?</p>
+
+<p>&mdash;Je ne savais pas, monsieur, répondit-il avec calme, que ce fût mal de
+choisir ses amis parmi ceux dont le caractère convient au nôtre, dont
+la<a name="page_346" id="page_346"></a> simplicité tolérante ne rappelle jamais le rang d’où l’on est sorti?
+Bons pour moi, j’ai été bon pour eux. Si la loi ne défend pas d’avoir
+des amis, qui oblige donc à les prendre dans une condition plutôt que
+dans une autre? S’il y a une loi qui en prescrive de telle ou de telle
+autre espèce, pourquoi ne poursuivriez-vous pas le bourrelier pour
+m’avoir fréquenté, comme je suis en cause pour l’avoir connu? Serait-il
+vrai que tous les marquis d’aujourd’hui, excepté moi, monsieur le
+lieutenant, eussent des amitiés irréprochables? Il m’a été dit que M. le
+marquis de C..... vivait avec sa sœur; que le comte de R.... avait un
+sérail; que le prince de F.....</p>
+
+<p>&mdash;Silence, monsieur le marquis.</p>
+
+<p>&mdash;Que le roi de France.....</p>
+
+<p>On se jeta sur le marquis pour le bâillonner.</p>
+
+<p>&mdash;Que le roi de France était outré de cette conduite.</p>
+
+<p>La première moitié de la phrase du marquis avait excité l’indignation,
+la seconde couvrit de confusion ceux qui s’étaient trop hâtés de
+s’indigner.</p>
+
+<p>Il fallut le laisser libre.</p>
+
+<p>&mdash;Mais n’avez-vous pas pris le deuil pour la femme du bourrelier? A quel
+titre, puisque cette<a name="page_347" id="page_347"></a> femme n’était pas de votre noble et illustre
+famille?</p>
+
+<p>&mdash;La reine de France n’était pas non plus de ma noble famille; je pris
+le deuil de la reine en 1768, et commandai quatre habits complets pour
+quatorze personnes de ma maison. Ce deuil m’a coûté cinquante mille
+livres.</p>
+
+<p>L’embarras du lieutenant civil commençait à paraître; il fit un signe,
+et les gardes qui entouraient le marquis s’éloignèrent.</p>
+
+<p>&mdash;Combien y a-t-il de feux à Brunoy?</p>
+
+<p>&mdash;De cent cinquante à deux cents, en y comprenant le hameau des
+Beaucerons et l’endroit appelé Soulin.</p>
+
+<p>&mdash;Pourquoi vous êtes vous jeté dans des dépenses d’une superfluité
+condamnable, en habituant six ou huit cents malheureux à vivre dans
+l’abondance?</p>
+
+<p>&mdash;J’avoue, monsieur le lieutenant, que j’ai quelquefois dépassé les
+bornes d’une générosité sage; mais, depuis ma résidence à Brunoy,
+personne, tant à Brunoy qu’aux Beaucerons, n’est mort de faim ni ne
+s’est pendu de désespoir dans le bois. Depuis sept ans que j’habite le
+pays, il n’a été commis aucun assassinat dans la forêt de Sénart, qu’on
+peut, grâce au hasard de mes bienfaits, traverser à minuit comme en
+plein jour. Les plaines<a name="page_348" id="page_348"></a> de Tigery sont moins heureuses; elles sont
+infestées de brigands, pauvres vassaux qui obéissent aux descendans des
+comtes de Corbeil; Rougeot est un coupe-gorge, Gros-Bois aussi;
+Gros-Bois n’est pas dans mes propriétés, il relève de M. le comte de
+Provence.</p>
+
+<p>A chaque instant le lieutenant civil se retournait vers les membres de
+la famille du marquis, comme pour leur dire:&mdash;Cet homme-là n’est pas
+fou; l’interdiction sera difficile.</p>
+
+<p>&mdash;Mais n’avez-vous pas rempli publiquement dans l’église de Brunoy les
+fonctions de bedeau, de chantre, de maître des cérémonies et de sonneur?</p>
+
+<p>&mdash;Que va-t-il répondre à cela? semblait exprimer la figure animée des
+parens du marquis. Voyons, écoutons.</p>
+
+<p>&mdash;Je me blâme le premier comme bedeau, monsieur le lieutenant civil,
+pour avoir malproprement tenu peut-être la sacristie; je me condamne
+comme chantre, pour avoir entonné faux bien souvent le <i>Magnificat</i>; je
+ne me pardonne pas surtout de m’être trompé de quelques coups de cloche;
+mais en quoi cela peut-il me valoir la sévérité des lois et le reproche
+de ma famille? Mon grand-père sonnait l’heure du dîner à ses hôtes, je
+n’ai pas été plus sacrilége en sonnant l’heure des vêpres à mes
+paroissiens.<a name="page_349" id="page_349"></a></p>
+
+<p>&mdash;Pourquoi avez-vous fait habiller à vos frais, en uniformes et avec
+galons d’or, les chevaliers de l’arquebuse dont vous êtes colonel, et
+pourquoi leur donniez-vous si fréquemment à manger?</p>
+
+<p>&mdash;Si monsieur le lieutenant civil veut me considérer comme homme de
+qualité, il ne doit pas s’étonner que mes inférieurs aient joui de mes
+largesses. Dieu, disent les grands à leurs fils, a fait des mains aux
+manans pour prendre et aux nobles hommes pour donner. S’il lui plaît, au
+contraire, de ne voir en moi qu’un manant enrichi, je dois m’étonner à
+mon tour qu’avec les revenus de quarante millions on ne croie pas à la
+possibilité de traiter, sans se ruiner, des chevaliers de l’arquebuse.</p>
+
+<p>&mdash;Mais votre chasublier, monsieur le marquis, prétend être votre
+créancier de deux cent mille livres; on ne dépense pas deux cent mille
+livres en chasubles?</p>
+
+<p>&mdash;Combien doit-on dépenser en chasubles, monsieur le lieutenant? Est-ce
+M. le comte de Lauraguais qui nous l’apprendra, lui qui a acheté deux
+mille louis de jarretières à mademoiselle Arnould? Mais je ne le vois
+pas à mes côtés, sur la sellette.</p>
+
+<p>&mdash;N’avez-vous pas maltraité un épicier qui vous avait refusé de
+l’eau-de-vie? N’avez-vous pas frappé un de vos concierges? N’avez-vous
+pas injurié un de vos régisseurs?<a name="page_350" id="page_350"></a></p>
+
+<p>&mdash;Il me semble, monsieur le lieutenant civil, qu’en pareil cas ce sont
+les battus qu’il faudrait interroger.</p>
+
+<p>&mdash;Votre mère a donné mille écus à un nommé Thierret pour qu’il ne se
+plaignît pas d’un coup de pistolet que vous lui auriez tiré.</p>
+
+<p>&mdash;Le fait est faux; à des gens comme nous, on demande cent mille écus de
+dommages, et l’on se plaint ensuite.</p>
+
+<p>&mdash;Sans passeport du roi, pourquoi êtes-vous passé en Angleterre? Vous
+avez violé la loi.</p>
+
+<p>&mdash;Enfin! murmurèrent les bancs des accusateurs, irrités de tant de
+précision dans les réponses d’un fou, de tant d’aigreur dans ses
+réflexions. Enfin! qu’il sorte de là; il a violé la loi, il n’avait pas
+de passeport.</p>
+
+<p>&mdash;J’en avais un de l’amirauté; sur l’ordre de l’ambassadeur de France,
+j’ai immédiatement quitté l’Angleterre pour me rendre ici, où je savais
+qu’on devait m’interdire. J’ai été au devant de la loi.</p>
+
+<p>&mdash;N’avez-vous pas acheté huit chevaux à Londres?</p>
+
+<p>&mdash;C’était pour revenir plus vite.</p>
+
+<p>&mdash;Vous justifierez-vous de la société qui vous accompagnait en
+Angleterre, de ces étranges acolytes?<a name="page_351" id="page_351"></a></p>
+
+<p>&mdash;J’étais, monsieur le lieutenant civil, avec un acolyte du diocèse de
+Paris, l’ecclésiastique Bonnet et le curé de Valenton.</p>
+
+<p>&mdash;N’alliez-vous pas à Londres pour éviter vos créanciers de France?
+Qu’alliez-vous y faire d’honnête, enfin?</p>
+
+<p>&mdash;J’allais m’y faire ordonner prêtre par l’évêque catholique Belon. Ceci
+est assez honnête.</p>
+
+<p>Interrogé sur d’autres dettes qu’il aurait contractées avec des
+tailleurs et des marchands de vin, le marquis répondit qu’il avait été
+dupé par eux, et qu’en bonne morale les fripons devaient être interdits
+avant les dupes.</p>
+
+<p>&mdash;N’avouez-vous pas vous-même enfin avoir dévoré votre fortune dans des
+folies dont il est temps d’arrêter le débordement?</p>
+
+<p>&mdash;Ma fortune était à moi, monsieur le lieutenant civil, par mon père et
+par ma mère, dont j’ai été l’unique héritier. Folie ou non, je suis
+quitte avec tout le monde; je ne fais pas banqueroute et ne m’appelle
+pas Guéménée. Il est vrai que je n’ai pas dissipé ma fortune en
+maîtresses ni en galantes infamies comme un maréchal de Saxe ou un duc
+de Richelieu; ni en chevaux, le roi aurait payé mes dettes; ni en
+bâtimens; je suis bien plus coupable, j’ai doré mon église, ma pauvre
+église, qui a été ma maison du faubourg; j’ai nourri mes<a name="page_352" id="page_352"></a> habitans; et
+si chaque province avait un fou comme moi, la France à cette heure ne
+languirait pas de misère, et le roi Louis XV serait en interdit. On
+m’interdit, moi, non parce que j’ai mangé toute ma fortune, mais parce
+qu’il me reste vingt millions d’immeubles au soleil. Qu’on m’interdise;
+j’ai parlé.</p>
+
+<p>Il fut fait selon ses vœux: le Châtelet interdit le marquis de
+Brunoy.</p>
+
+<p>Sans espoir dans la ressource extrême que lui conseillèrent ses amis, il
+appela de la sentence du Châtelet au parlement, qui, par un de ces
+miracles de justice dont il y a peu d’exemples, cassa l’arrêt
+d’interdiction et laissa au marquis la libre gestion de ses biens.</p>
+
+<p>C’était ratifier solennellement tous les actes de sa vie.</p>
+
+<p>Ses parens baissèrent honteusement la tête, la noblesse fut furieuse, le
+peuple applaudit. Il vit un héros dans le marquis. Il voulut l’avoir
+compris; il l’aima. Il se convainquit que le marquis, né du peuple,
+retournait au peuple, après avoir souffleté la noblesse de son temps sur
+sa propre joue. Ses fautes étaient des folies, car son cœur était
+bon; voilà comme le peuple pensait; tandis que les folies des autres
+étaient des crimes, car leur cœur était corrompu. Il était allé plus
+loin<a name="page_353" id="page_353"></a> que tous les autres, pour montrer jusqu’où ils étaient allés. Il
+s’était jeté dans le gouffre, mais il l’avait ouvert, et en tombant il
+avait crié au peuple: Regardez comme c’est infect et profond.</p>
+
+<p>Cet homme était un héros.</p>
+
+<h3><a name="IX" id="IX"></a>IX</h3>
+
+<p>A sa rentrée à Brunoy, il fut fêté comme un frère par les hommes, comme
+un père par les enfans. On était allé, croix et bannière en tête, le
+recevoir à deux lieues de Brunoy. On l’avait porté à bras jusqu’au
+château, ce bon seigneur!</p>
+
+<p>Courte fut leur joie. M. le comte de Provence s’irritait beaucoup de
+tous ces délais qui le vieillissaient sans lui donner Brunoy, plus
+frais, plus ravissant d’année en année.&mdash;On comprit son impatience,
+comme il comprit de son côté le dépit des parens du marquis. Il y eut
+intelligence parfaite des deux parts.</p>
+
+<p>Quelques nouveaux amis qui s’étaient introduits dans les bonnes grâces
+du marquis, chose facile en tous temps, le poussèrent un soir à boire
+plus<a name="page_354" id="page_354"></a> que de raison, piége encore plus facile, et dans l’état d’ivresse
+où ils le mirent, ils lui firent signer la cession de Brunoy au comte de
+Provence.</p>
+
+<p>A son réveil, il pleura comme un enfant; il dit qu’il ne se souvenait
+pas d’avoir rien signé. Cette fois il faillit réellement devenir fou.</p>
+
+<p>C’était fait. M. le comte de Provence possédait Brunoy.</p>
+
+<p>L’histoire ne dit pas si la lettre de cachet qui vint enlever le marquis
+à son château de Varise pour le conduire au prieuré d’Elmont, maison de
+génovéfains, près de Saint-Germain-en-Laye, fut la royale récompense de
+la nuit d’ivresse de Brunoy.</p>
+
+<p>Interdit, emprisonné, cloîtré, le marquis trouva encore quelque douceur
+à sa captivité dans la permission que lui accordèrent les bons
+génovéfains de sonner les cloches, d’allumer les bougies, de servir la
+messe. N’ayant pu être prêtre dans sa prospérité, il se contenta d’être
+enfant de chœur dans l’infortune. Mais on était déchaîné contre lui;
+on ne voulut pas même qu’il fût consolé par ces distractions pieuses,
+parce qu’elles avaient autrefois masqué et protégé ses si rudes assauts
+contre sa propre dignité de gentilhomme. Une seconde lettre de cachet le
+fit transférer aux Loges, dans la forêt de Saint-Germain, dans une autre
+maison<a name="page_355" id="page_355"></a> religieuse, desservie par des picpus, où il lui fut interdit
+d’être sacristain ni bedeau, ni quoi que ce soit d’église. C’était
+priver d’air un oiseau malade.</p>
+
+<p>Il languit dans ce jeûne de cloches, de chapes, de cire verte; il se
+sentit mourir; mais avant d’expirer il ramassa toutes ses forces pour
+dicter son convoi funèbre. Le dénombrement fut triomphant. On eût dit
+qu’il se voyait passer, qu’il s’accompagnait lui-même derrière le
+corbillard. Il ajouta même: Je veux que le clergé boive amplement au
+retour du cimetière.</p>
+
+<p>Il s’endormit au bras de Dieu, dans une belle soirée de mars, en 1781, à
+peine âgé de trente-trois ans.</p>
+
+<p>Si toute tradition n’était suspecte, de son cachot de Pierre-en-Cize, où
+le peuple veut que le marquis de Brunoy ait été enfermé par le comte de
+Provence, depuis Louis XVIII, il eût entendu le canon de la Bastille, il
+eût vu de sa triste lucarne passer et repasser, courir, plus effrayé que
+lui, ce troupeau de nobles, et même les plus fiers, gagnant la
+frontière, sous le fouet du peuple, pasteur terrible sorti de sa
+caverne. Derrière ses barreaux, il leur aurait dit son nom, et ils se
+seraient maudits mutuellement; eux maudits par lui pour n’avoir pas
+compris cet homme, artisan<a name="page_356" id="page_356"></a> infatigable de leur ruine, qui s’était assis
+dans la boue pour les salir; lui maudit par eux pour être sorti de leurs
+rangs et pour n’avoir plus voulu y rentrer.</p>
+
+<p>Il vaut mieux qu’il soit mort, comme tout prouve qu’il est mort au mois
+de mars 1781, après vêpres, au bruit mourant des cloches qu’il avait
+tant aimées.</p>
+
+<p>Oui, cela vaut mieux, sa fin en a été plus paisible. Car, s’il se fût
+éteint plus vieux de quelques années, il eût vu, lui, qui avait tant
+fait de bien à Brunoy, Brunoy son bosquet gracieux, sa tonnelle chérie,
+sa chapelle dorée, son château de Cocagne, il eût vu ses paysans tordre
+les grilles de fer qui ne s’étaient pourtant jamais fermées sur eux, les
+méchans; broyer les glaces qui avaient répété ces festins où seuls ils
+étaient assis, les ingrats; briser ces quatre cent mille francs de pots
+de fleurs, effeuillées sur leurs pas à ces grandes processions du moyen
+âge, où ils étaient à la fois les personnages et les spectateurs. Et
+combien son cœur eût saigné quand il eût vu son clocher si laid, mais
+bâti par lui,&mdash;c’était son enfant, il le trouvait beau,&mdash;remuer comme
+lui, ce bon marquis, quand il avait un peu bu, et vomir ses cloches pour
+être fondues en billon révolutionnaire! Il se fût évanoui sur les dalles
+cerises et blanches de<a name="page_357" id="page_357"></a> son église, en voyant son beau tableau de
+<i>Saint-Médard</i>, qui guérit pourtant la rage, lézardé par le tranchant
+d’une faux de moissonneur, et ses beaux lustres à girandoles de Bohême,
+tomber en poussière de verre sur les bancs de chêne où il figurait si
+bien en chape d’or massif. Oui! il vaut mieux qu’il soit mort; car il
+eût été tué.</p>
+
+<p>Il eût vu ce que nous avons vu soixante ans après lui, un pauvre village
+montueux, dont l’enchantement s’est évaporé; triste, sans fumée sur les
+toits, sans canards dans la rue, où les petits-fils jeûnent pour tous
+les bons repas qu’ont pris les grands-pères. Cependant ces descendans
+affamés d’une race de Cocagne savent le nom de M. de Brunoy comme s’il
+les eût tous invités hier à dîner au château. Ce nom rend les habitans
+pensifs; les vieillards se souviennent, les mères racontent, les enfans
+ouvrent la bouche. Ce nom est immortel, là sur ce tas de chaumières.
+Napoléon n’est pas autrement immortel dans l’univers.</p>
+
+<p>Qu’est-ce donc que la gloire?</p>
+
+<p>C’est peut-être cela, beaucoup de folie.</p>
+
+<p>Mais, voilà à l’entrée de Brunoy, où la pluie vient de me surprendre
+caché sous un arbre, écrivant ces dernières lignes au crayon, un enfant
+assis sur une botte de foin, qu’un âne porte, et qui va passer sur le
+pont de Brunoy; sans ce pont l’enfant<a name="page_358" id="page_358"></a> qui se hasarderait à traverser la
+rivière à pieds se noierait par l’eau qui tombe dans l’eau qui court; à
+défaut il serait forcé d’aller un quart de lieue plus loin pour trouver
+le gué, et sa mère est en peine.</p>
+
+<p>Passe, mon bel enfant, toi, ton âne et ta botte de foin.</p>
+
+<p>Ce pont, c’est M. le marquis de Brunoy qui l’a fait construire. Voilà ce
+qui reste de quarante millions.</p>
+
+<p>C’est peut-être cela la gloire.</p>
+
+<p>L’utile,&mdash;un pont où passe un enfant.</p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p class="c"><small>FIN DU PREMIER VOLUME.</small></p>
+
+<h2><a name="TABLE_DES_MATIERES" id="TABLE_DES_MATIERES"></a>TABLE DES MATIÈRES<br /><br />
+<small>CONTENUES DANS LE PREMIER VOLUME.</small></h2>
+
+<table border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" summary="">
+<tr><td>&nbsp;</td><td align="right"><small>Pages.</small></td></tr>
+<tr><td><a href="#INTRODUCTION">I<small>NTRODUCTION</small></a></td><td align="right"><a href="#page_001">1</a></td></tr>
+<tr><td><a href="#CHANTILLY">C<small>HANTILLY</small></a></td><td align="right"><a href="#page_083">83</a></td></tr>
+<tr><td><a href="#ECOUEN">É<small>COUEN</small></a></td><td align="right"><a href="#page_175">175</a></td></tr>
+<tr><td><a href="#MARQUISAT_DE_BRUNOY">L<small>E</small> M<small>ARQUISAT DE</small> B<small>RUNOY</small></a>&nbsp; &nbsp; &nbsp; </td><td align="right"><a href="#page_277">277</a></td></tr>
+</table>
+
+<p>&nbsp;</p>
+
+<p class="c"><small>FIN DE LA TABLE DU PREMIER VOLUME.</small></p>
+
+<div class="footnotes"><p class="cb">NOTES:</p>
+
+<div class="footnote"><p><a name="Footnote_A_1" id="Footnote_A_1"></a><a href="#FNanchor_A_1"><span class="label">[A]</span></a> Plus fidèles à leurs intérêts qu’à leur vengeance,
+plusieurs villes, à l’époque de la révolution de 89, sauvèrent les
+palais des anciens seigneurs de la contrée en y logeant quelque
+administration. Foix transforma en palais de justice la demeure de ses
+souverains. Le château de Gien est aujourd’hui sous-préfecture, mairie
+et tribunal de commerce.</p></div>
+
+<div class="footnote"><p><a name="Footnote_B_2" id="Footnote_B_2"></a><a href="#FNanchor_B_2"><span class="label">[B]</span></a> Si peu de villes sont aussi bien partagées qu’Autun en
+vieux monumens, peu de villes ont poussé la manie de détruire aussi loin
+que la fameuse Bibracte, nom qu’avait Autun avant de prendre celui
+d’<i>Augustodunum</i>.
+</p><p>
+Depuis plusieurs siècles, les habitans bâtissent leurs maisons avec les
+pierres qu’ils arrachent à leur superbe amphithéâtre; l’ingénieuse
+municipalité autunoise accorda même, il y a quelque soixante ans, le
+droit de pacage sur cet emplacement si vénérable d’antiquité. Que cette
+étrange manière de respecter les reliques d’un autre âge ressemble peu à
+la conduite des Béarnais, osant dire à Henri IV, prêt à faire
+transporter à Paris les belles colonnes de leur église de Bielle: «Sire,
+vous êtes le maître de nos cœurs et de nos biens, mais, quant à ce
+qui regarde les colonnes du temple, elles appartiennent à Dieu:
+arrangez-vous avec lui.&mdash;<i>Sire, bous quets meste de noustes coos et de
+noustes bès, mes per ce qui es déous pialas déou temple, aquets que son
+de Diou d’Abeig quep at béjats</i>.»</p></div>
+
+<div class="footnote"><p><a name="Footnote_C_3" id="Footnote_C_3"></a><a href="#FNanchor_C_3"><span class="label">[C]</span></a> Si cette ancienne résidence royale figure ici contre notre
+système établi plus haut, que les châteaux de la couronne n’ont aucune
+physionomie arrêtée, parce qu’ils les ont toutes, c’est que Rambouillet,
+par une loi récente, a été distrait de l’apanage royal.</p></div>
+
+<div class="footnote"><p><a name="Footnote_D_4" id="Footnote_D_4"></a><a href="#FNanchor_D_4"><span class="label">[D]</span></a> Le vers suivant manque dans la relation que j’ai lue du
+triomphe de Chantilly. Le mot <i>gloire</i> s’y trouvait, cela va sans dire.</p></div>
+
+<div class="footnote"><p><a name="Footnote_E_5" id="Footnote_E_5"></a><a href="#FNanchor_E_5"><span class="label">[E]</span></a> Né au mois d’août 1736.</p></div>
+
+</div>
+
+<p class="figcenter">
+<a href="images/back_lg.jpg">
+<img src="images/back.jpg" width="357" height="550" alt="" title="" /></a>
+</p>
+
+<hr class="full" />
+
+
+
+
+
+
+
+<pre>
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Les Tourelles, volume I, by Léon Gozlan
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LES TOURELLES, VOLUME I ***
+
+***** This file should be named 39512-h.htm or 39512-h.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+ http://www.gutenberg.org/3/9/5/1/39512/
+
+Produced by Chuck Greif and the Online Distributed
+Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was
+produced from images generously made available by The
+Internet Archive)
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties. Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research. They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+http://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement. See
+paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works. See paragraph 1.E below.
+
+1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States. If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed. Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change. If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges. If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+ the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+ you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
+ owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+ has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+ Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
+ must be paid within 60 days following each date on which you
+ prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+ returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
+ sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+ address specified in Section 4, "Information about donations to
+ the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+ you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+ does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+ License. You must require such a user to return or
+ destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+ and discontinue all use of and all access to other copies of
+ Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+ money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+ electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+ of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+ distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from. If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation. The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund. If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
+http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations. Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at http://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+ Dr. Gregory B. Newby
+ Chief Executive and Director
+ gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment. Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements. We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance. To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit http://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
+ways including checks, online payments and credit card donations.
+To donate, please visit: http://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+ http://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
+
+
+</pre>
+
+</body>
+</html>
diff --git a/39512-h/images/back.jpg b/39512-h/images/back.jpg
new file mode 100644
index 0000000..6f71847
--- /dev/null
+++ b/39512-h/images/back.jpg
Binary files differ
diff --git a/39512-h/images/back_lg.jpg b/39512-h/images/back_lg.jpg
new file mode 100644
index 0000000..533a433
--- /dev/null
+++ b/39512-h/images/back_lg.jpg
Binary files differ
diff --git a/39512-h/images/cover.jpg b/39512-h/images/cover.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9ef5ff1
--- /dev/null
+++ b/39512-h/images/cover.jpg
Binary files differ
diff --git a/39512-h/images/cover_lg.jpg b/39512-h/images/cover_lg.jpg
new file mode 100644
index 0000000..66736e2
--- /dev/null
+++ b/39512-h/images/cover_lg.jpg
Binary files differ