summaryrefslogtreecommitdiff
diff options
context:
space:
mode:
-rw-r--r--.gitattributes3
-rw-r--r--38221-8.txt23209
-rw-r--r--38221-8.zipbin0 -> 478922 bytes
-rw-r--r--38221-h.zipbin0 -> 484639 bytes
-rw-r--r--38221-h/38221-h.htm23360
-rw-r--r--LICENSE.txt11
-rw-r--r--README.md2
7 files changed, 46585 insertions, 0 deletions
diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes
new file mode 100644
index 0000000..6833f05
--- /dev/null
+++ b/.gitattributes
@@ -0,0 +1,3 @@
+* text=auto
+*.txt text
+*.md text
diff --git a/38221-8.txt b/38221-8.txt
new file mode 100644
index 0000000..2b159c7
--- /dev/null
+++ b/38221-8.txt
@@ -0,0 +1,23209 @@
+The Project Gutenberg eBook, Hedelmällisyys, by Émile Zola, Translated by
+V. A. Marjanen
+
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+
+
+
+Title: Hedelmällisyys
+ Romaani
+
+
+Author: Émile Zola
+
+
+
+Release Date: December 4, 2011 [eBook #38221]
+
+Language: Finnish
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+
+***START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK HEDELMäLLISYYS***
+
+
+E-text prepared by Tapio Riikonen
+
+
+
+HEDELMÄLLISYYS
+
+Romaani
+
+Kirj.
+
+EMILE ZOLA
+
+Suom. V. A. Marjanen
+
+ENSIMÄINEN OSA
+
+
+
+
+
+
+Kuopiossa 1905,
+Osakeyhtiö Kuopion Uudessa Kirjapainossa.
+
+
+
+
+
+
+ENSIMÄINEN KIRJA
+
+
+
+
+I
+
+
+Pienessä talossa metsän rinteessä, jossa he olivat asuneet kohta
+kuukauden, oli Mathieullä sinä aamuna kiire ehtiäkseen kello seitsemän
+junaan, jolla hän joka päivä meni Janvillestä Pariisiin. Kello oli jo
+puoli seitsemän, ja heidän talostaan oli runsaasti kaksi kilometriä
+Janvilleen. Sitten tuli kolmen neljännestunnin matka ja vielä vähintäin
+kolme neljännestä meni käydessä pohjoiselta rautatieasemalta de
+Grenellen bulevardille, niin että hän ei ennättänyt konttooriinsa
+tehtaalle ennenkuin noin puoli yhdeksän seutuvilla.
+
+Hän oli jo suudellut lapsia, jotka onneksi nukkuivat, sillä he eivät
+koskaan tahtoneet päästää häntä menemään, vaan kietoivat pienet kätensä
+hänen kaulaansa, nauroivat ja suutelivat häntä. Kun hän nyt äkkiä tuli
+makuuhuoneesen, oli hänen vaimonsa Marianne vielä vuoteessa, mutta
+hereillä ja puoleksi istuvassa asennossa. Marianne oli vetänyt uutimen
+syrjään; koko säteilevä toukokuun aamun valaistus tulvasi sisään ja
+verhosi hänen neljänkolmatta vuotiaan terveen ja kukoistavan ihanuutensa
+iloiseen päivänpaisteesen. Mathieu, joka oli kolmea vuotta vanhempi,
+jumaloitsi vaimoaan.
+
+"Minulla on kiire, lemmikki, minä pelkään myöhästyväni junasta. -- Niin,
+koeta nyt tulla toimeen; sinullahan on vielä kolmekymmentä souta?"
+
+Marianne nauroi, ja hän oli ihastuttava paljaine käsivarsineen ja
+komeine hajallaan olevine hiuksineen. Ainaista rahanpuutetta, joka oli
+heidän uudessa taloudessaan, kesti hän iloisella mielellä. Hän oli
+mennyt naimisiin seitsentoista vuotiaana, Mathieu kahdenkymmenen, ja
+heillä oli jo neljä lasta.
+
+"Meillähän on viimeinen päivä tänään, ja sinä saat illalla palkkasi.
+Huomenna minä maksan pikkuvelat Janvillessä. Ainoastaan Lepailleurin
+laskut --maidosta ja munista -- ovat ikäviä, he näyttävät aina siltä
+kuin luulisivat, että heitä tahdotaan pettää. Kolmekymmentä souta,
+rakkaani! Sillä me elämme hyvästi."
+
+Hän yhä hymyili ja ojensi Mathieutä kohden jäntevät, valkeat
+käsivartensa tavalliseen jäähyväisten ottoon.
+
+"Mene nyt, koska sinulla on kiire. Minä tulen sinua odottamaan illalla
+pienen sillan luokse."
+
+"Ei, ei, minä tahdon, että sinä menet maata. Sinähän tiedät, ett'en minä
+voi olla Janvillessä ennenkuin puoli kaksitoista, ja silloinkin täytyy
+minun ehtiä junaan neljännestä yli kymmenen. Oh, tällaista päivää! Minun
+on täytynyt luvata Morangereille syödä aamiaista heidän luonaan, ja
+illalla pitää Beauchêne päivälliset eräälle ostajalleen ja minun täytyy
+olla mukana. Mene sinä vaan maata ja nuku kuin kiltti lapsi, kunnes minä
+tulen."
+
+Marianne pudisti hymyillen päätään, mutta ei luvannut mitään.
+
+"Älä unohda mennä isännän luokse sanomaan, että lasten kamarin katto
+vuotaa", muistutti hän. "Vaikka tuo monia miljoonia omistava herrasväki
+Séguin du Hordel vuokraa meille tällaisen harakanpesän kuudesta sadasta
+frankista, niin emmehän sentään tahdo kastua läpitse kuin paljaan
+taivaan alla."
+
+"No, tuonhan minä varmaankin olisin unohtanut. Mutta nyt minä menen
+heidän luokseen, sen lupaan."
+
+Ja Mathieu kietoi käsivartensa Mariannen vyötäisten ympäri,
+jäähyväishetki piteni, sillä hän ei tahtonutkaan lähteä. Marianne
+nauroi taas ja vastasi hänen suuteloihinsa. Heidän rakkautensa oli
+tervettä, voimakasta ja iloista, he olivat kasvaneet toisiinsa kaikista
+olemuksensa juurista, he olivat yksi ruumis ja yksi sielu.
+
+"Kas niin, lemmikki, mene nyt. Äläkä unohda sanoa Constancelle, että
+ennenkuin hän muuttaa maalle, pitää hänen tulla tänne Mauricen kanssa."
+
+"Kyllä, kyllä minä sanon siitä hänelle. Hyvästi nyt iltaan asti,
+lemmikki."
+
+Mutta Mathieu tuli vielä takaisin, likisti Mariannen lujasti rintaansa
+vasten ja painoi hänen huulilleen pitkän suutelon, johon tämä lämpimästi
+vastasi. Ja sitten kiirehti hän pois.
+
+Tavallisesti käytti hän omnibusta, kun hän tuli pohjoiselle
+rautatienasemalle. Mutta niinä päivinä, kun talossa oli vaan
+kolmekymmentä souta, kulki hän pelottomasti jalan. Se oli muuten hyvin
+kaunis tie: Lafayetten katu, ooppera, place de la Concorde, Cours la
+Reine ja sitten Alman silta ja quai d'Orsay.
+
+Beauchênen tehtaat olivat aivan quai d'Orsayn päässä, Fédérationin kadun
+ja Grenellen bulevardin välissä. Siinä oli suuri nelikulmainen tontti,
+jonka yhdessä kulmassa oli kaunis kivinen asuintalo, minkä Léon
+Beauchêne, nykyisen omistajan Alexandren isä oli rakentanut. Balkongilta
+näkyi Seinen tuolla puolen Passyn kukkula korkeine viheriän
+kasvullisuuden verhoamine taloineen ja oikealla puolella kohosivat
+Trocadéropalatsin korkeat tornit. Féderationkadun puolella oli vielä
+puutarha ja pieni talo, se vaatimaton asumus, johonka Léon Beauchêne oli
+tyytynyt sinä ankaran työn sankarillisena aikana, jolloin hän oli
+laskenut perustuksen rikkaudelleen. Tehtaat ulkohuoneineen -- kokonainen
+rykelmä harmaita rakennuksia, joitten keskestä kohosi kaksi mahdottoman
+suurta savupiippua -- olivat valloittaneet tontin etäisemmän osan ja sen
+osan, joka oli Grenellen bulevardin varrella, missä kaikki loppui
+korkeaan, ikkunoita vailla olevaan muuriin. Tämä suuri ja hyvin tunnettu
+konepaja rakensi etupäässä maanviljelyskaluja alkaen mitä suurimmista
+koneista pieniin, nerokkaisiin työkapineihin, joitten valmistamiseen
+vaaditaan erityistä taitoa. Ja paitsi satoja joka päivä työssä olevia
+miehiä, oli siellä työpaja viidellekymmenelle naiselle, jotka
+kiilloittivat.
+
+Käytävä tehtaisiin ja konttooriin oli Féderationkadun puolella, ja
+siellä oli leveä portti, josta nähtiin suuri piha, jota peitti aina
+mustana oleva kivitys, ja höyryävä vesi usein lorisi ojanteissa. Paksu
+savu hulmahteli pitkistä savupiipuista, sähiseviä höyrypilviä tuli ulos
+katoista, ja kumea jyrinä pani maan tärisemään todistaen, kuinka
+tarmokkaasti ja herkeämättä siellä sisällä työskenneltiin.
+
+Keskirakennuksen kello oli kahdeksan ja kolmekymmentäviisi minuuttia,
+kun Mathieu meni yli pihan piirustuskonttooriinsa. Kahdeksan vuotta oli
+hän jo ollut työssä tässä tehtaassa, johon hän oli tullut yhdeksäntoista
+vuotiaana piirustusapulaiseksi sadan frankin kuukauspalkalla
+suoritettuaan sitä ennen loistavat erikoistutkinnot. Hänen isänsä,
+Pierre Froment, jolla vaimonsa Marien kanssa oli ollut neljä poikaa,
+Jean, Mathieu, Marc ja Luc, tahtoi antaa heidän noudattaa kutsumustaan,
+mutta oli kuitenkin antanut jokaisen oppia jonkun ammatin. Léon
+Beauchêne, liikkeen perustaja, oli ollut jo kuolleena vuoden ajan, ja
+hänen poikansa Alexandre oli äskettäin astunut sijalle ja nainut
+Constance Meunierin, hyvin rikkaan tapettitehtailijan tyttären
+Maraiskorttelista, kun Mathieu sai paikan tehtaassa nuoren isännän
+luona, joka oli tuskin viittä vuotta häntä vanhempi. Ja siellä oppi hän
+tuntemaan Alexandren köyhän serkun, kuusitoistavuotiaan Mariannen, jonka
+kanssa hän vuoden kuluttua meni naimisiin.
+
+Kaksitoista vuotiaasta asti oli Marianne ollut riippuvainen sedästään
+Léon Beauchênestä. Eräs hänen veljensä Felix Beauchêne,
+seikkailuhaluinen ja levoton sielu, oli, koetettuaan ensin turhaan eri
+aloja, lähtenyt vaimonsa ja tyttärensä kanssa Algériin etsimään
+onneansa. Hänen maanviljelyksensä siellä oli kukoistava, kun
+ryövärielämä äkkiä alkoi uudelleen; mies ja vaimo murhattiin, ja pikku
+tytön, joka pelastui kuin ihmeen kautta, täytyi etsiä turvaa setänsä
+luota, joka oli hyvin hyvä hänelle niinä kahtena vuotena, mitkä hän
+vielä eli. Mutta Alexandre oli sellainen toveri, että hänen kanssaan ei
+aina ollut hyvä tulla toimeen, ja vielä suuremmalla syyllä voi sanoa
+samaa Sérafinestä, ilkeästä ja turmeltuneesta tytöstä, joka onneksi
+kuitenkin jätti häpeällisellä tavalla talon melkein heti tullessaan
+kahdeksantoista vuotiaaksi: hän pakeni erään vapaaherra de Lowiczin
+kanssa, oikean vapaaherran, vaikka olikin petturi ja väärentäjä, ja
+tälle täytyi antaa Sérafine vaimoksi ja kolmesataatuhatta frankia
+myötäjäisiksi. Sittenkuin Alexandre isänsä kuoleman jälkeen nai
+Constancen, joka toi puolen miljoonaa pesään, tunsi Marianne itsensä
+vielä vieraammaksi ja yksinäisemmäksi tuon uuden sukulaisensa rinnalla,
+joka oli laiha, kuiva ja vallanhimoinen olento, ja joka tykkänään
+vallitsi talossa. Mutta Mathieu oli siellä, ja tarvittiin ainoastaan
+muutamia kuukausia, kun jo syttyi noiden kahden nuoren välillä vahva,
+terve ja kaunis rakkaus, ei tuollainen sähköisku, joka heittää kaksi
+rakastavaista toistensa syliin ilman sitä kunnioituksen tunnetta, sitä
+hellyyttä, sitä uskoa, sitä molemminpuolista varmuutta onnesta toistensa
+omistamiseen nähden, jotka juuri luovat eroittamattoman avioliiton. Ja
+ilomielin menivät he naimisiin omistamatta soutakaan, ilman muuta
+pääomaa kuin tyhjentymätön rakkaus. Mathieun palkka kohotettiin kahteen
+sataan frankiin kuukaudessa, ja hänen uusi sukulaisensa Alexandre antoi
+ymmärtää, että he voisivat tulla liikekumppaneiksi joskus
+tulevaisuudessa.
+
+Mathieu Froment tuli vähitellen sellaiseksi, että ilman häntä ei voitu
+tulla toimeen. Nuorella isännällä, Alexandre Beauchênellä, oli ollut
+ankara pula. Myötäjäiset, jotka isän oli täytynyt maksaa saadakseen
+Sérafinen naimisiin, ja muut suuret menot, joita tuo uhmaileva ja
+turmeltunut olento sai aikaan, olivat pakoittaneet hänen vähentämään
+liikepääomaansa. Kuolemansa jälkeisenä päivänä huomattiin, että isä oli
+tehnyt itsensä syylliseksi tuohon tavalliseen ajattelemattomuuteen,
+ett'ei ollut tehnyt testamenttia. Sérafine oli nyt voitonhimoisena
+ryhtynyt vastustamaan veljensä etuja, vaatinut pesästä omaa osaansa ja
+tahtonut pakoittaa hänen myymään konepaja. Omaisuus olisi siten tullut
+hajoitetuksi, liike paloitelluksi ja hävitetyksi. Beauchêne vapisi
+vieläkin pelosta ja vihasta, ja hän oli iloinen siitä, että hänen
+lopultakin oli onnistunut ryöstää aseet sisarensa käsistä maksamalla
+tälle puhtaassa rahassa perintöosansa, ja pikemmin runsaammalla mitalla
+kuin Sérafinen todellisuudessa olisi tullut saada. Mutta hänen kassaansa
+oli tullut ammottava lovi, ja tätä täyttääkseen nai hän Constancen,
+ruman tytön, jonka persoonassa ei ollut mitään viehättäväisyyttä niin
+aistilliselle sielulle kuin hän, sillä Constance oli niin laiha ja
+kuiva, että hän oli kutsunut häntä "luurangoksi", ennenkuin sai tyytyä
+kohtaloonsa ja mennä naimisiin hänen puolen miljoonansa kanssa.
+Viidessä, kuudessa vuodessa oli kaikki saatu ennalleen, tehtaan
+valmistusmäärä oli kohonnut kaksinkertaiseksi, ja liike oli loistava. Ja
+Mathieu, josta oli tullut yksi uutterimmista ja välttämättömimmistä
+auttajista, oli vihdoin tullut ensimäiseksi piirustajaksi saaden palkkaa
+neljätuhatta frankia vuodessa.
+
+Morange, ensimäinen kassanhoitaja, jonka konttoori oli aivan vieressä,
+pisti sisään päänsä kuultuaan Mathieun istahtavan piirustuspöytänsä
+ääreen.
+
+"Kuulkaa nyt, rakas Froment, älkää unohtako, että teidän pitää syödä
+aamiaista meillä."
+
+"En, en, rakas Morange, sehän on päätetty asia. Minä noudan teidät kello
+kaksitoista."
+
+Ja Mathieu rupesi tarkkaan tutkimaan erään höyrypuimakoneen piirustusta,
+erästä tavattoman yksinkertaista ja voimakasta keksintöään, jota hän
+viime aikoina oli valmistellut ja jota erään Beausen suurviljelijän,
+herra Firon-Badinierin piti tulla katsomaan iltapäivällä.
+
+Mutta nyt aukeni isännän työhuoneen ovi, ja Beauchêne tuli näkyviin. Hän
+oli pitkä, punahko mies ja hänellä oli matala otsa sekä suuret, ruskeat,
+ulkonevat silmät. Hänellä oli vielä suuri nenä, paksut huulet, musta,
+hyvin hoidettu täysparta ja samanlaiset hiukset, jotka olivat
+huolellisesti kammatut päälaelle salatakseen sitä, että hän jo
+kolmenkymmenen kahden vuotiaana alkoi tulla kaljupääksi. Hänellä oli jo
+palamassa suuri sikaari, ja hänen vahva äänensä, hänen heläjävä
+iloisuutensa, hänen meluava toimeliaisuutensa todisti tuota
+nautinnonhimoisen egoistin kukoistavaa terveyttä, egoistin, jonka
+mielestä rahat, toisten työn kautta kymmenkertaiseksi kohonnut pääoma,
+oli ainoa kaikkea hallitseva voima.
+
+"Se on valmis, eikö niin? Herra Firon-Badinier on kirjoittanut vielä
+kerran, että hän tulee kello kolme. Ja meidän pitää mennä hänen kanssaan
+illalla johonkin kahvilaan, teidän ja minun, sillä sellaisia miehiä ei
+saa tekemään tilausta, ell'ei heitä pehmitä hyvällä viinillä. Tänne
+Constancen luokse emme ole tervetulleet; ja minä kutsun hänet mieluimmin
+ulos. Oletteko puhunut siitä Mariannelle?"
+
+"Olen kyllä. Hän tietää, ett'en minä palaa kotiin ennenkuin sillä
+junalla, joka lähtee neljännestä vailla yksitoista."
+
+Beauchêne heittäytyi nojatuoliin.
+
+"Oh, miten väsynyt minä olen! Minä olin eilen päivällisillä enkä päässyt
+maata ennen yhtä. Ja kaikki työ, joka minua odotti täällä aamulla! Tässä
+tarvitaan todellakin rautainen terveys."
+
+Hän oli tähän asti osoittanut olevansa kunnon työmies, todella lahjakas,
+erinomaisen tarmokas ja kestävä. Hän oli sitäpaitse ilmaissut hyvän
+aistin edullisten kauppojen tekoon. Ennen muita oli hän ensimmäisenä
+aamulla tehtaassa, näki kaikki, arvasi kaikki edeltäpäin, täytti koko
+tehtaan meluavalla ahkeruudellaan saadakseen sen joka vuosi tuottamaan
+kaksi kertaa enemmän. Mutta viime aikoina oli hän alkanut yhä enemmän
+väsyä. Hän oli aina huvitellut suuresti, maustanut vahvasti työelämänsä
+sekä salaisilla että julkisesti hyväksytyillä nautinnoilla, ja nyt eräät
+hurjastelut väsyttivät hänet läpeensä.
+
+Hän katseli Mathieutä.
+
+"Te näytätte vahvalta, te. Mitenkä te elätte, koska ette koskaan näytä
+väsyneeltä?"
+
+Tuo nuori mies, joka seisoi siinä piirustuspöytänsä ääressä, näytti
+todellakin terveeltä ja voimakkaalta kuin nuori tammi. Hän oli pitkä ja
+hoikka, ja hänellä oli Fromentein korkea ja leveä, tornimainen otsa.
+Hänen paksut hiuksensa olivat lyhyiksi leikatut, parta suippeneva ja
+hieman kihara. Erityisesti herättivät hänen kasvoissaan huomiota silmät,
+jotka olivat syvät ja kirkkaat, samalla kertaa eloisat ja miettivät ja
+melkein aina hymyilevät. Hän oli ajatuksen ja toimen mies, hyvin
+teeskentelemätön ja iloinen sekä myöskin erittäin hyvänluontoinen.
+
+"Minäkö!" vastasi hän nauraen. "Minä olen järkevä, minä."
+
+Mutta Beauchêne vastusti.
+
+"Eipähän, järkevä ette todellakaan ole! Sellainen mies ei ole järkevä,
+jolla jo kahdenkymmenen seitsemän ikäisenä on neljä lasta. Ja siunatuksi
+aluksi kaksoiset Blaise ja Denis! Ja sitten Ambroise ja pikku Rose! En
+tahdo mainitakaan sitä pikku tyttöä, joka kuoli syntyissään. Ei, ei! Se
+olen minä, joka olen järkevä, minä, jolla vaan on yksi lapsi ja joka
+voin hillitä itseni kuin viisas ja varova mies ainakin."
+
+Se oli hänen tavallista pilaansa, mutta pohjalla oli todellinen
+suuttumus tuohon nuoreen pariin, joka ei ollenkaan ajatellut
+taloudellista tilaansa, ja serkku Mariannen hedelmällisyyteen, jota hän
+väitti häpeälliseksi.
+
+Mathieu naurahti vastaamatta, sillä hän oli tottunut noihin
+hyökkäyksiin, jotka eivät voineet järkyttää hänen tyyneyttään. Silloin
+tuli sisään eräs työmies, ukko Moineaud, niinkuin häntä kutsuttiin,
+vaikka hän vasta oli tuskin neljänkymmenen kolmen vuoden vanha, lyhyt
+ja tanakka mies, jolla oli pyöreä pää, härän niska ja kasvot sekä kädet
+karkeat enemmän kuin neljännesvuosisadan työstä. Hän oli viilaaja ja
+tuli kysymään isännältä neuvoa eräässä yksityiskohdassa puimakoneen
+kokoonpanossa. Mutta tämä ei antanut hänen selvittää asiaansa, hänet oli
+vallannut kokonaan vastenmielisyys liian suuria perheitä kohtaan.
+
+"Ja kuinka monta lasta on teillä, Moineaud?"
+
+"Seitsemän, herra Beauchêne," vastasi työmies hieman hämillään. "Ja
+kolme on kuollut."
+
+"Niitä olisi siis kaikkiaan ollut kymmenen. Kas se on kaunista! Ettehän
+te voi muuta kuin nähdä nälkää!"
+
+Moineaudkin veti suunsa hymyyn; oikeana, suruttomana Pariisin työmiehenä
+ei hänellä ollut muuta huvitusta kuin kujeilla eukkonsa kanssa saatuaan
+miestä väkevämpää suuhunsa. Pienokaisia tuli ilman että hän edes tiesi
+siitä, ja hän pitikin niistä niin kauvan kuin ne eivät olleet lentäneet
+pois pesästään. Ja sitten ne tekivät myös työtä ja hankkivat vähän rahaa
+taloon. Ja hän puolusteli itseään leikillisillä sanoilla, jotka hänestä
+todellisuudessa tuntuivat aivan tosilta ja oikeilta.
+
+"Niin, katsokaahan, herra Beauchêne, en se ole minä, joka niitä
+maailmaan hankin, vaan eukkoni."
+
+Kaikki kolme nauroivat, ja kun työmies vihdoinkin oli selvittänyt
+esiintyneen vaikeuden, seurasi kumpikin häntä arvostellakseen itse
+asiaa. He aikoivat juuri kääntyä käytävään, kun isäntä, joka näki oven
+naisten työhuoneesen olevan avoinna, tahtoi käydä sen kautta
+katsoakseen, kuten tavallista, mitä siellä tehtiin. Se oli suuri ja
+pitkä sali, jossa mustiin puuvillaröijyihin puetut kiillottajat istuivat
+kahdessa rivissä pienten työpenkkiensä ääressä, hankasivat koneenosia
+hohkakivellä ja painoivat niitä hiomakiviä vastaan. Melkein kaikki
+olivat nuoria, muutamat kauniitakin, mutta useimmilla oli jokapäiväiset
+ja yksinkertaiset kasvot. Ja eläimellinen haju yhtyi vanhentuneen öljyn
+hajuun.
+
+Järjestyssääntö määräsi työn aikana olemaan aivan hiljaa. Kaikki
+loruilivat. Mutta kun isäntä tuli näkyviin, syntyi hiljaisuus. Oli
+ainoastaan yksi, joka oli selin eikä nähnyt mitään ja hän jatkoi
+vihaisena väittelyään erään toisen kanssa. He olivat kaksi sisarusta,
+ukko Moineaudin tyttäriä: Euphrasie, nuorempi, hän joka riiteli,
+seitsentoista vuotias laiha tyttö, jolla oli värittömät hiukset, pitkät,
+kapeat ja terävät kasvot, ei mikään kaunotar ja ilkeäluonteisen
+näköinen; ja vanhempi Norine, tuskin yhdeksäntoista vuotias, kaunis
+tyttö, vaaleaverinen hänkin, mutta hänellä oli maidonvalkea iho ja
+täyteläiset olkapäät, käsivarret ja lanteet, iloa herättävä,
+päivänpaisteinen olento vallattomine hiuksineen ja mustine silmineen ja
+pariisilaisen grisettin terveellä, kiihoittavalla kauneudella
+varustettu.
+
+Norine antoi aivan vahingoniloisena Euphrasien jatkaa; hän riiteli aina
+ja oli iloinen löytäissään Norinessa vikoja. Beauchênen täytyi tulla
+väliin. Hän esiintyi tavallisesti hyvin ankarana naisten työhuoneessa;
+hän oli tähän asti noudattanut sitä periaatetta, että isäntä on mennyttä
+kalua, jos hän unohtaa itsensä niin, että rupeaa laskemaan leikkiä
+työläisnaisten kanssa. Huolimatta vahvasta aistillisuudestaan, jonka
+hänen väitettiin päästävän valloilleen kodin ulkopuolella, ei hänestä ja
+hänen työläisnaisistaan kerrottu pienintäkään juttua.
+
+"Kas niin, Euphrasie, ettekö te ole hiljaa? Se on sopimatonta. Te saatte
+sakkoa kaksikymmentä souta, ja jos minä kuulen teidän vielä kerran,
+saatte olla työtönnä kahdeksan päivää."
+
+Tuo nuori tyttö kääntyi pelästyneenä ympäri ja puoleksi tukahtuneena
+kiukusta katsoi hän uhkaavasti sisartaan, joka muka olisi voinut
+varoittaa. Mutta sisar vaan hymyili ja katsoi isäntää kasvoihin aivan
+kuin vakuutettuna siitä, ett'ei hänen tarvitse mitään pelätä. Heidän
+katseensa kohtasivat ja kiintyivät pariksi sekunniksi toisiinsa, sitten
+kääntyi Beauchêne kaikkien työläisnaisten puoleen ja sanoi posket
+hehkuvina ja suuttuneen näköisenä:
+
+"Niin pian kuin ylijohtajatar kääntää selkänsä, lörpöttelette te kuin
+harakat. Mutta olkaa varuillanne, taikka saatte minun kanssani
+tekemistä!"
+
+Ukko Moineaud oli kuunnellut aivan tyyneenä, niinkuin hän ei olisikaan
+ollut noiden kahden työläisnaisen isä, toisen, jota isäntä torui, ja
+toisen, joka oli häntä veitikkamaisesti katsonut silmiin. Kiertokulkua
+jatkettiin; nuo kolme miestä jättivät naisosaston hiljaisuuden
+vallitessa; kuultiin ainoastaan pienten hiomokivien hankausta.
+
+Kun vaikeus puimakoneen kokoonpanossa oli autettu ja työmiehet saaneet
+käyttöohjeensa, meni Beauchêne omiin huoneisiinsa ja otti mukaansa
+Mathieun, joka tahtoi Constancelle viedä Mariannen lähettämät kutsut.
+Galleria eroitti konetehtaan nokiset rakennukset komeasta
+asuinrakennuksesta. Constance oli pienessä, keltasella silkillä
+verhotussa vierashuoneessa, josta hän paljon piti; hän istui sohvan
+ääressä, ja sohvalla lepäsi pitkällään heidän ainoa, jumaloittu
+poikansa, seitsenvuotias Maurice.
+
+"Onko hän sairas?" kysyi Mathieu.
+
+Poika näytti vankalta; hän oli hyvin isänsä näköinen, ainoastaan
+kasvojen alaosa oli karkeampi. Mutta hän oli vaalea; silmälaudat olivat
+raskaat ja hieman punertavat. Ja äiti, "tuo luuranko", pieni,
+tummaverinen nainen, ilman hipiää, kellertävä ja kuihtunut jo
+kahdenkymmenen kuuden vuotiaana katseli poikaansa itsekkään ylpeästi.
+
+"Eikä, hän ei ole koskaan sairas", vastasi Constance. "Mutta hän
+valittaa jalkojaan. Sentähden annan minä hänen maata, ja eilen illalla
+kirjoitin minä tohtori Boutanille ja pyysin häntä tänne aamupäivällä."
+
+"Äh", huudahti Beauchêne nauraen, "kaikki naiset ovat samanlaisia!
+Poika, joka on vahva kuin karhu! Ja sepä olisi ihmeellistä, ell'ei
+tuosta vekkulista tulisi vahva mies!"
+
+Nyt tuli tohtori Boutan sisään. Hän oli lihava, lyhytvartaloinen,
+neljännellä kymmenellä oleva herra, jonka silmät olivat viisaat, kasvot
+paksut ja sileiksi ajetut, mutta kasvojen ilme todisti hyvää sydäntä.
+Hän tutki heti pojan, tunnusteli hänen valtimoaan ja kuunteli rintaa.
+Sitten sanoi hän hyväntahtoisella äänellä mutta vakavan näköisenä:
+
+"Eihän tässä mikään hätänä. Poika vaan kasvaa, se tulee siitä. Hän on
+tullut hieman kalpeaksi oltuaan talven Pariisissa, mutta muutamain
+kuukausien raitis maaseutuilma tekee hänet taas reippaaksi."
+
+"No sitähän minäkin olen sanonut!" huudahti Beauchêne.
+
+Constance oli pitänyt poikansa kättä omassaan, ja nyt asettautui poika
+taas maata sulkien väsyneen näköisenä silmänsä, mutta äiti hymyili
+iloisesti. Huolimatta epäedullisesta ulkonäöstään voi Constance olla
+hyvinkin viehättävä, kun hän vaan viitsi. Tohtori oli istunut, sillä hän
+pakisi mielellään jonkun hetken, kun sattui olemaan tuttujen luona.
+Lasten ja naisten lääkärinä ollessaan oli hän kuin luotu rippi-isäksi;
+hän tiesi kaikki salaisuudet ja oli kaikkialla kuin jäsen perheessä. Se
+oli juuri hän, joka oli auttamassa, kun Constance synnytti ainoan,
+hemmoitellun poikansa, ja Mariannea oli hän ollut auttamassa kaikkien
+neljän lapsen syntyessä.
+
+Mathieu seisoi ja odotti voidakseen tuoda esiin kutsunsa.
+
+"Jos te matkustatte pian maaseudulle", sanoi hän, "niin tulkaa ensin
+tervehtimään meitä jonakin sunnuntaina Janvilleen. Minun vaimoni tulee
+niin iloiseksi, kun saa nähdä teidät ja näyttää teille, miten me siellä
+elämme."
+
+Hän laski leikkiä ja kertoili, mitenkä alastonta tuossa kaukaisessa
+huvilassa oli, jossa he asuivat, ja mainitsi, että heillä on vasta
+tusina lautasia ja viisi munakuppia. Mutta Beauchêne tunsi paikan, sillä
+hänen oli tapana metsästää niillä paikoin joka talvi, ja hän oli yksi
+niistä, joilla oli metsästysoikeus noissa suurissa metsissä, jotka
+omistaja oli vuokrannut pois.
+
+"Séguin on minun ystäväni, kuten tiedätte. Minä olen syönyt aamiaista
+teidän pienessä huvilassanne. Sehän on harakan pesä!"
+
+Constance, jonka suu meni hymyyn ajatellessaan sellaista köyhyyttä,
+muisti mitä rouva Séguin eli Valentine, joksi hän häntä kutsui, oli
+puhunut tuon entisen metsästyspaviljongin rappeutuneesta tilasta.
+Tohtori, joka oli hymyillen kuulustellut keskustelua, lausui nyt:
+
+"Rouva Séguin on minun potilaitani. Viimeisen lapsivuoteensa aikana
+neuvoin minä häntä muuttamaan tuohon paviljonkiin. Siellä on mainion
+hyvä ilma, ja siellä pitäisi syntyä lapsia kuin sieniä sateella."
+
+Beauchêne purskahti raikkaasen nauruun ja rupesi tapansa mukaan
+laskemaan leikkiä.
+
+"Varokaa, rakas Mathieu! Koska teille syntyy viides?"
+
+"Oh", sanoi Constance loukkaantuneen näköisenä, "sehän olisi todellista
+hullutusta. Minä toivon, että Marianne lopettaa nyt jo. Muuten ei teille
+todellakaan voisi sellaista anteeksi antaa."
+
+Mathieu ymmärsi sangen hyvin, mitä nuo molemmat tarkoittivat. He tekivät
+pilkkaa Mariannesta ja hänestä, he säälivät ja olivat suuttuneet heihin
+eivätkä ymmärtäneet, mitenkä joku voi omasta ehdostaan saattaa itsensä
+tukaliin oloihin. Heidän viimeisen lapsensa, pikku Rosen syntyminen oli
+jo enentänyt heidän menojaan siihen määrään, että heidän oli täytynyt
+muuttaa maaseudulle viheliäiseen hökkeliin. Ja he tekisivät ehkä vielä
+sen ennen kuulumattoman tyhmyyden, että hankkisivat itselleen vielä
+yhden lapsen lisäksi, he, joilla ei mitään ollut ja joiden täytyi
+pysytellä elämän varjopuolella!
+
+"Ja muuten", jatkoi tuo valhekaino Constance, "olisi se todellakin hyvin
+sopimatonta. Kun minä näen ihmisten elävän suurten lapsilaumain kanssa,
+tuntuu se minusta niin vastenmieliseltä kuin näkisin juoppoperheitä.
+Niitä voi täydellisesti verrata toisiinsa, mutta lapsirikkaat perheet
+ovat vielä inhoittavampia."
+
+Beauchêne puhkesi taas nauruun, vaikka hän tässä suhteessa olikin toista
+mielipidettä. Mutta Mathieu ei tästä hämmästynyt. Marianne ja Constance
+eivät ole koskaan voineet sopia yhteen, he olivat kaikissa suhteissa
+liian erinkaltaiset, ja Mathieu otti iloisella mielellä hyökkäykset
+vastaan, hän varoi suuttumasta, jotta voisi välttää riitaa.
+
+"Olette oikeassa", sanoi hän, "se olisi hullutusta. Mutta jos viides
+tulee, niin ei häntä juuri voi käskeä kääntymään takaisinkaan."
+
+"Mutta onhan sivuteitä!" huudahti Beauchêne.
+
+"Sivuteitä", toisti tohtori Boutan, joka oli isällisen näköisenä
+kuulostellut keskustelua, "minä en tiedä yhtään sivutietä, joka ei olisi
+rikoksellinen ja vaarallinen."
+
+Beauchêne innostui. Kysymys syntyväisyydestä ja nykyisestä väen
+puutteesta oli yksi niitä kysymyksiä, joita hän luuli täydellisesti
+ymmärtävänsä, ja josta hän mielellään puheli kaunopuheliaasti. Ensin
+vastusti hän Boutania, jonka hän tiesi lämpimästi puolustavan
+suurilukuisia perheitä, laski leikkiä hänestä ja sanoi, että
+lapsivuodelääkärillä ei tässä kysymyksessä voi olla omaa hyötyä
+tarkoittamatonta mielipidettä. Sitten veti hän esiin kaikki, mitä tiesi
+Malthuksesta, syntyväisyyden maantieteellisestä ja elintarpeitten
+matemaattisesta edistymisestä, maan liikakansoittumisesta ja yleisestä
+nälänhädästä vähemmässä kuin kahdessa vuosisadassa. Se oli köyhäin oma
+vika, jos he kuolivat nälkään; hehän voivat hillitä itseään eikä saattaa
+maailmaan useampia lapsia kuin voivat elättää. Rikkaat, joita väärin
+syytetään syypäiksi yhteiskunnallisiin onnettomuuksiin, eivät mitenkään
+voi olla hädän aikaan saattajina, vaan päinvastoin, he olivat ainoat,
+jotka olivat ymmärtäväisiä: rajoittaessaan perheensä lukumäärää
+menettelivät he kuin hyvät kansalaiset. Hän iloitsi ja vakuutti, että
+hän ei voi syyttää itseään mistään, että hänen yhä kasvava
+varallisuutensa ei vaivannut hänen omaatuntoaan; köyhäin oma syy oli,
+jos he tahtoivat jäädä köyhiksi!
+
+Turhaan vastasi tohtori, että Malthuksen otaksumat olivat nyt todistetut
+vääriksi, että hänen laskunsa perustuivat otaksuttuun vaan ei
+todelliseen kansan lisääntymiseen; turhaan todisti hän, että nykyinen
+taloudellinen pula, rikkauden epätasainen jako ja kapitalistinen
+hallitusmuoto olivat inhoittavana ja ainoana syynä hätään, ja että kun
+työ tulisi oikeudenmukaisesti jaetuksi, voisi hedelmällinen maa helposti
+elättää kymmenen kertaa suuremman ja onnellisen ihmiskunnan; mutta
+Beauchêne kieltäytyi kuulemasta häntä, kääriytyi ilomielin
+itsekkäisyytensä vaippaan, selitti, että kaikki tuo ei koske häntä, että
+hänellä ei rikkaudestaan ole omantunnon vaivoja ja että ne, jotka
+tahtoivat tulla rikkaiksi, voisivat seurata hänen esimerkkiään.
+
+"Se on siis Ranskan loogillisesti välttämätön perikato", sanoi Boutan
+pahoilla mielin. "Kansan enentymisnumero Englannissa, Saksassa ja
+Venäjällä nousee alituiseen, jotavastoin se meillä laskee hirveää
+vauhtia. Me olemme jo lukumääräämme nähden hyvin alhaisella kannalla
+Europassa, ja lukumäärä on meidän aikana enemmän kuin koskaan sama kuin
+valta. On laskettu, että tarvitaan keskimäärin neljä lasta joka
+perheesen, jotta asukasluku voisi kasvaa ja enentää kansan voimaa.
+Teillä on vaan yksi lapsi, te olette huono isänmaan ystävä."
+
+Beauchêne joutui haltioihinsa.
+
+"Minäkö huono isänmaan ystävä! Minä, joka työskentelen itseni
+kuoliaaksi, joka myyn koneita ulkomaillekin! Niin, tosin minä näen
+ympärilläni perheitä, meidän tuttavia, jotka voivat kustantaa itselleen
+neljä lasta, ja minä tunnustan, että samat perheet olisivat hyvin
+moitittavia, ell'ei heillä olisi niin monta, mutta minä, rakas
+ystäväni, minä en sitä voi! Tehän tiedätte, että minulle minun
+asemassani se on mahdotonta!"
+
+Ja sadannen kerran esitti hän syynsä, kertoi, kuinka liike oli ollut
+hajoamaisillaan, tuhoutumaisillaan sentähden, että hän oli siksi
+onneton, että hänellä oli sisar. Sérafine oli käyttäytynyt
+inhoittavasti: ensin myötäjäiset sitten perinnönjako, jota hän oli
+vaatinut isän kuoleman jälkeen, ja miten tehdas oli pelastettu siten,
+että uhrattiin melkoinen summa, joka taas esti liikettä tulemasta
+kukoistavaan tilaan. Ja nyt luulee joku, että hän toimisi yhtä tyhmästi
+kuin isänsäkin, että hän antautuisi sellaiseen vaaraan, että hankkisi
+pikku Mauricelleen veljen tai sisaren, niin että hän taas puolestaan
+joutuisi samaan kiroukseen ja perintö jaettaisiin! Ei, ei, hän ei
+koskaan toimisi siihen suuntaan, että jako tulisi kysymykseen, koska
+laki on niin huonosti laadittu. Hän tahtoi, että Maurice tulisi yksin
+tämän omaisuuden herraksi, jonka hän itse oli perinyt isältään ja
+jättäisi kymmenkertaisena pojalleen. Hänen unelmansa oli, että Maurice
+kerran tulisi sellaisen äärettömän omaisuuden omistajaksi, joka meidän
+päivinämme on vallan ainoa ja varma perustus.
+
+Constance, joka ei ollut päästänyt vaalean poikansa kättä, katsoi häntä
+intohimoisella ylpeydellä, tuolla teollisuudenharjoittajan ja
+rahapohatan ylpeydellä, joka on yhtä suuri ja yhtä taisteluun valmis
+kuin vanhan aatelin sukuylpeys.
+
+"Ole rauhassa, rakkaani, sinä et saa veljeä etkä sisarta, siitä me
+olemme yksimieliset, ja jos isäsi unohtaisi itsensä, olisi äitisi
+kuitenkin varuillaan."
+
+Nämät sanat palauttivat Beauchênen koko meluavan iloisuuden. Hän tiesi
+että hänen vaimonsa on vielä itsepintaisempi kuin hän itse ja vielä
+järkähtämättömämpi päätöksessään perheen suuruuden rajoittamisen
+suhteen.
+
+Hän kumartui suutelemaan poikaansa.
+
+"Kuulepas, Maurice, äiti on ihan oikeassa, me emme lähetä haikaraa
+noutamaan lisää."
+
+Hän kääntyi sitten Boutanin puoleen ja sanoi:
+
+"Niinkuin tiedätte, tohtori, on naisilla omat pienet keinonsa."
+
+"Niin, sen pahempi", vastasi tämä hiljaa. "Minä hoidin äsken erästä,
+joka kuoli sellaisten keinojen tähden."
+
+Beauchêne nauroi, mutta Constance loukkaantui eikä ollut ymmärtävinään.
+Ja Mathieu, joka ei ollut sekaantunut puheesen, seisoi siinä hyvin
+totisena, sillä tuo suvunlisäämiskysymys tuntui hänestä peloittavalta,
+se oli tärkein kaikista kysymyksistä, kysymys, joka ratkaisi ihmiskunnan
+ja maailman kohtalon. Ei mitään edistystä ole tapahtunut ilman suurta
+kansan enentymistä. Että kansat ovat edistyneet, että sivistys on
+kasvanut, se riippuu siitä, että ne ovat tulleet moninkertaisiksi ja
+levinneet sitten kaikkiin maan osiin. Ja vastainen kehitys, totuus ja
+oikeus, eivätköhän nekin tule pakoitetuiksi esiin enemmistön ainaisen
+pakoituksen ja köyhäin vallankumouksellisen hedelmällisyyden kautta.
+Kaikki tämä oli vielä jotenkin hämärää hänelle, hän tunsi häpeevänsä
+sitä, että hänellä jo oli neljä lasta, ja hän oli hämmentynyt niistä
+näennäisesti viisaista neuvoista, joita Beauchênet olivat hänelle
+antaneet. Mutta hänen luottamuksensa elämään taisteli vastaan ja samoin
+hänen vakaumuksensa, että mahdollisimman suuri elämä luo mahdollisimman
+suuren onnen. Ja työkapineena oleminen oli iloa, ja iloista oli olla
+työmiehenä, joka on runsaalla mitalla täyttänyt velvollisuutensa.
+
+"Marianne ja minä saamme siis odottaa teitä sunnuntaina?"
+
+Mutta hän ei saanut vielä vastausta, eräs palvelija tuli ilmoittamaan,
+että joku nainen lapsi sylissä tahtoi puhua rouvan kanssa. Kun Beauchêne
+tunsi Moineaudin vaimon, antoi hän tämän tulla sisälle. Boutan, joka jo
+oli noussut lähteäkseen, jäi kuitenkin jälelle uteliaan näköisenä.
+
+Moineaudin vaimo oli lyhyt ja vanttera kuten miehensäkin, noin
+neljänkymmenen vuotias, ennen aikaansa vanhentunut, harmahtavat kasvot,
+vaaleat silmät, harvat ja värittömät hiukset ja veltto suu, josta jo
+puuttui monta hammasta. Monet lapsivuoteet olivat tehneet hänet
+muodottomaksi, eikä hän paljon välittänyt siitä, miltä hän näytti.
+
+"No, mitä te tahdotte?" kysyi Constance ystävällisesti.
+
+Mutta Moineaudin vaimo oli arka ja häpeissään niin monen ihmisen läsnä
+olosta, joita hän ei ollut odottanut tapaavansa täällä. Hän oli vaiti;
+hän oli toivonut saavansa puhua kahdenkesken rouvan kanssa.
+
+"Onko tuo teidän viimeisenne?" kysyi Beauchêne katsellen kalpeata,
+heikkoa lasta, joka oli hänen sylissään.
+
+"On, herra, tämä on minun pieni Alfredini; hän on kymmenen kuukauden
+vanha, ja minun täytyi vieroittaa hänet, sillä minulla ei ollut mitään
+antamista hänelle. Ennen tätä on meillä ollut kymmenen, joista kolme on
+kuollut. Minun vanhin poikani Eugene on sotamiehenä tuolla Tonkinissa,
+kaukana herran nimessä. Molemmat suuret tyttöni, Norine ja Euphrasie
+ovat tehtaassa. Kolme on meillä kotona, Victor, joka on viidentoista
+vuotias, Cécile ja Irma, jotka ovat kymmenen ja seitsemän vuoden. Sitten
+se loppui, ja minä luulin, ett'en enää saisi useampia. Minä olin niin
+iloinen. Mutta sitten syntyi tämä poika... Voitteko ajatella,
+neljänkymmenen vanhalle! Herramme näyttää hylänneen minun ja mies
+parkani."
+
+Beauchêne oli huvitettu jostakin, joka johtui hänen mieleensä.
+
+"Tiedättekö, mitä miehenne sanoo? Hän sanoo että se olette te eikä hän,
+joka niitä hankkii maailmaan."
+
+"Vai niin, hän hupsii hän. Hänellä ei juuri ole mitään vaivaa niistä,
+mutta kyllä minä mieluimmin tahtoisin niistä päästä. Alussa olin minä
+aivan kauhuissani, mutta Herra Jumala, siihen täytyi tyytyä, enkä minä
+luonnollisesti tahtonut, että mieheni olisi mennyt toisten naisten
+luokse. Muuten ei hän ole paha, hän tekee työtä, eikä juo liian paljon,
+ja kun miehellä ei ole muutakaan hupia, niin olisi se synti, että hänen
+vaimonsa olisi vastaan..."
+
+Nyt yhtyi tohtori Boutan puheesen ja teki kysymyksen rauhallisella
+tavallaan:
+
+"Ettekö te sitten tiedä, että voidaan käyttää erityisiä
+varovaisuuskeinoja?"
+
+"Mutta katsokaas, herra, se ei ole aina niin helppoa. Kun mies tulee
+kotiinsa hieman iloisena ja on juonut lasin tovereinsa kanssa, niin ei
+hän aina tiedä, mitä hän tekee."
+
+Mutta tohtori rupesi nyt kuulustelemaan Moineaudin vaimoa katsomatta
+ollenkaan Beauchênea. Mutta hänen pienet silmänsä kiiluivat viekkaasti,
+ja selvää oli, että häntä huvitti taas ottaa esille Beauchênen puheet
+liian suurta hedelmällisyyttä vastaan. Hän oli suuttuvinaan ja
+nuhtelevinaan Moineaudin vaimoa hänen kymmenen lapsensa tähden --
+onnettomia raukkoja, kanuunanruokaa tai prostitutsioonin uhreja -- ja
+antoi hänen ymmärtää, että se oli hänen oma vikansa, että hän oli köyhä,
+sillä jos tahtoo edistyä, ei saa hankkia itselleen kokonaista
+lapsilaumaa. Naisparka vastasi surullisesti, että tohtorilla oli oikein,
+mutta hän ei ollut koskaan ajatellutkaan pääsevänsä ylös, Moineaud tiesi
+hyvin, että hänestä ei koskaan voi tulla ministeriä, ja silloin ei sillä
+ollut niin väliä, oliko yksi lapsi enemmän tai vähemmän, ja vieläpä oli
+siitä apuakin, että on useampia, kun lapset tulevat niin vanhoiksi, että
+voivat tehdä työtä.
+
+Beauchêne oli ollut hiljaa ja kävellyt pitkäveteisesti edestakaisin.
+Mieliala tuli hieman painostavaksi, ja Constance kiirehti uudistamaan
+kysymyksensä:
+
+"Mitä voin minä tehdä hyväksenne?"
+
+"Herra Jumala, rouva, se on niin ikävää ... se on eräs asia, jota
+Moineaud ei ole tohtinut pyytää herra Beauchêneltä. Minä ajattelin, että
+tapaan teidät yksinänne ja että voin pyytää teitä puhumaan puolestamme.
+Me olisimme teille niin sydämestämme kiitolliset, jos te olisitte hyvä
+ja ottaisitte meidän pienen Victorimme tehtaasen."
+
+"Mutta hänhän on vasta viidentoista", sanoi Beauchêne. "Saatte odottaa,
+kunnes hän tulee kuudentoista. Laki on ankara."
+
+"Niin on, mutta sitähän voitaisiin kiertää hieman. Siitä olisi niin hyvä
+lisäansio meille."
+
+"Ei, se on mahdotonta."
+
+Moineaudin vaimolle tuli suuret kyyneleet silmiin. Ja Mathieu, joka oli
+hyvin osaaottavasti kuunnellut, tuli hyvin liikutetuksi. Oi, noita
+työnorjaparkoja, jotka tulevat myymään itsensä, ennenkuin ovat tarpeeksi
+voimakkaat kestämään raatamista! Työmies, joka tahtoo valehdella ja
+jonka nälkä pakoittaa nousemaan sitä lakia vastaan, joka häntä suojelee!
+
+Kun Moineaudin vaimo oli epätoivossaan mennyt pois, jatkoi tohtori
+puhettaan lasten ja naisten työstä. Kun nainen on saapa ensimäisen
+lapsensa, ei hän enään voi jäädä tehtaasen; raskaudentila ja imettäminen
+pakoittavat hänet jäämään kotiinsa, ell'ei hän tahdo saada itselleen
+tautia, joka voi tulla tuhoavaksi sekä hänelle itselle että
+pienokaiselle. Ja mitä lapsiin tulee, niin ovat ne usein verettömiä,
+vieläpä viallisia puhumattakaan siitä, että heidän käyttämisensä työssä
+pienellä palkalla on syynä työpalkkain alenemiseen. Sitten tuli hän
+köyhyyden peloittavaisuuteen, lapsirikkauteen alempain kansanluokkain
+keskuudessa, joilla ei ole mitään menetettävää eikä mitään pyrintöjä.
+Eikö se ole tuo inhoittava hedelmällisyys, joka synnyttää nälkäisiä ja
+kapinallisia loppumattomiin?
+
+"Minä ymmärrän", sanoi Beauchêne lopulta kuitenkin suuttumatta ja
+keskeyttämällä äkkiä kävelynsä, jonka hän uudestaan oli alkanut. "Te
+tahdotte minut saada puhumaan itseäni vastaan, viekoitella minua
+tunnustamaan, että hyväksyn Moineaudin seitsemän lasta ja tarvitsen
+niitä, jotavastoin minä itse järkähtämättömällä päätökselläni pitää
+ainoastaan yhden pojan silvon perheen välttääkseni omaisuuteni
+silpomista. Ranska on yhden lapsen maa, joksi sitä nykyään kutsutaan,
+eikö niin? Mutta, rakas ystäväni, tämä kysymys on niin monimutkainen ja
+pääasiassa on minulla aivan oikein."
+
+Hän tahtoi selvitellä kantaansa, löi rintaansa, vakuutti, että hän on
+vapaamielinen, kansanvaltainen ja valmis vaatimaan kaikkia todellisia
+parannuksia. Hän tunnusti mielellään, että lapsia pitää siittää, että
+armeija tarvitsi sotamiehiä ja tehtaat työmiehiä. Mutta hän vetosi myös
+ylempäin kansanluokkain velvollisuuteen olla varovaisia, hän puheli kuin
+rikas mies, konservatiivi, joka istuu liikkumatta sen rikkauden päällä,
+jonka hän on hankkinut.
+
+Ja Mathieu ymmärsi vihdoin tuon raa'an totuuden: kapitaalin on pakko
+hankkia olentoja, jotka vaipuvat kurjuuteen, sen täytyy tahtoen tai
+tahtomattaan kiihoittaa palkkaa nauttivia kansanluokkia
+hedelmällisyyteen saadakseen vakuuden siitä, että se tulee yhä saamaan
+voittoja. Laki on sellainen, että aina täytyy olla liian paljon lapsia,
+jotta kapitaalille olisi tarpeeksi halpaa työväkeä. Keinottelut
+palkannauttijoilla riistävät sitäpaitse työltä kaiken aateluuden, ja
+sitä pidetään pahimpana onnettomuutena, vaikka se todellisuudessa on
+kallein kaikesta hyvästä. Sellainen on tuo kaikki tuhoava syöpä. Maissa,
+joissa vallitsee valtiollinen tasa-arvoisuus ja taloudellinen
+eriarvoisuus, vaikuttaa kapitalistinen järjestelmä samalla kertaa
+pidättäväisesti ja kiihoittavaisesti hedelmällisyyteen ja kärjistyttää
+yhä enemmän omaisuuden oikeudetonta jakoa: toisella puolen ovat rikkaat,
+joilla on ainoastaan yksi poika ja jotka itsepintaisesti pitävät kiinni
+omaisuudestaan, mikä yhä lisääntyy; toisella puolen köyhät, joitten
+säännötön hedelmällisyys yhä enemmän ja enemmän kuluttaa niitä vähiä
+varoja, joita heillä on. Jos työtä kerran aletaan pitää kunniassa, jos
+rikkaudet oikeudenmukaisesti jaettaisiin, niin silloin saavutettaisiin
+tasapaino. Muuten on vallankumous seurauksena, ja siitä johtuu ja
+pahentuu joka hetki se tyytymättömyys, ne täristykset, jotka uhkaavat
+vanhoja hajoamistilassa olevia yhteiskuntia.
+
+Mutta Beauchêne ilmaisi nyt riemuiten suurenmoista puolueettomuutta,
+tunnusti väkiluvun arveluttavasti vähenevän, selitti syytkin tähän:
+juoppous, militarismi, äsken syntyneitten kuolevaisuus ja paljon muita
+seikkoja. Sitten ehdotteli hän parannuskeinoja, verojen alentamista,
+taksoitusperusteita, joihin hän tuskin luotti itsekään, suurempaa
+vapautta testamentin laadinnassa, muutoksia avioliittolainsäädännössä ja
+äpärälapsille oikeutta saada elatus isältään.
+
+Boutan keskeytti hänet vihdoin:
+
+"Kaikki nuo keinot ovat hedelmättömiä. Tähän tarvitaan tapojen, moraalin
+ja kauneuden aatteiden muuttumista! Se, että Ranskan kansa vähenee, se
+riippuu siitä, että se tahtoo vähetä. Siis täytyy sen laata tahtomasta
+vähetä. Mutta kuinka suuri työ siinä on! Sehän on samaa kuin loisi
+uudestaan kokonaisen maailman!"
+
+Mathieu huudahti iloisesti:
+
+"No hyvä, silloin luomme me sen uudestaan, minä puolestani olen jo
+alkanut!"
+
+Constance hymyili pakollisesti ja vastasi nyt vihdoinkin hänen
+kutsuunsa: hän tahtoisi koettaa, mutta hän pelkäsi, ett'ei hän voi tulla
+sunnuntaipäivänä Janvilleen. Ennenkuin Boutan meni, taputti hän poskelle
+Mauricea, joka oli nukkunut keskustelun aikana ja avasi nyt raskaat
+silmäluomensa. Ja Beauchêne lopetti keskustelun leikillisesti:
+
+"Niin, Maurice, nyt se on päätetty ... mamma lähettää huomenna hakemaan
+haikaraa, ja sinä saat pienen sisaren."
+
+Mutta poika rupesi itkemään.
+
+"Ei, ei, minä en tahdo!"
+
+Kylmä ja jäykkä Constance teki kiihkoisan liikkeen, sulki Mauricen
+syliinsä ja suuteli häntä hiuksiin.
+
+"Ei, ei, rakkaani! Näethän sinä, että isä laskee leikkiä. Ei koskaan, ei
+koskaan, sen minä lupaan sinulle!"
+
+Beauchêne saatti tohtoria ulos. Hän jatkoi yhä leikin laskuaan, iloisena
+elämästä, tyytyväisenä itseensä ja muihin ja varmana siitä, että voi
+asettaa asiansa niin, ett'eivät hänen huvituksensa ja etunsa tule
+kärsimään.
+
+"Hyvästi tohtori. Olemmehan me hyviä ystäviä? Muuten, jos tahtoo lapsen,
+niin onhan aina aikaa sen hankkimiseen."
+
+"Ei aina!" vastasi Boutan mennessään.
+
+Sanat tulivat terävinä ja leikkaavina kuin kirveenisku. Ja äiti, joka
+oli ottanut pojan syliinsä, asetti hänet lattialle ja käski mennä
+leikkimään.
+
+Tunti sen jälkeen, muutamia minuutteja yli kahdentoista, meni Mathieu,
+joka oli viivähtänyt tehtaissa, noutamaan Morangea, kuten oli luvannut,
+ja hän sai päähänsä oikaista naisten työhuoneen kautta. Ja täällä,
+suuressa ja tyhjässä ja hiljaisessa salissa näki hän odottamattoman
+näyn, joka häntä hämmästytti. Norine, joka jonkun tekosyyn nojalla oli
+jäänyt viimeiseksi, lepäsi silmät puoleksi ummessa Beauchênen sylissä,
+joka intohimoisesti suuteli häntä huulille. Sitten kuiskailivat he
+keskenään, sopivat luultavasti kohtaamisajasta. Kun he näkivät Mathieun,
+jäivät he seisomaan hämmästyneinä. Ja tämä itse kiirehti pois häpeissään
+siitä salaisuudesta, jonka hän oli keksinyt.
+
+
+
+
+II
+
+
+Morange, ensimäinen kassanhoitaja, oli kolmenkymmenen kahdeksan vuotias
+mies, kaljupäinen, ja harmahtava ja hänellä oli komea, tumma,
+viuhkamainen parta, josta hän oli hyvin ylpeä. Pyöreäin, kirkkaitten
+silmäinsä, suoran nenänsä ja hienopiirteisen, hieman leveän suunsa
+tähden oli häntä nuorena pidetty kauniina miehenä, ja hän oli hyvin
+huolellinen pukunsa suhteen, kulki aina korkeassa hatussa ja oli tarkka
+kuin hieno ja turhamainen virkamies.
+
+"Tehän ette ole nähnyt meidän uutta asuntoa", sanoi hän Mathieulle. "Se
+on hyvin hupainen, sen saatte nähdä. Makuuhuone meille ja toinen
+Reinelle, ja ainoastaan pari askelta tehtaalle. Minä ennätän sinne
+täsmälleen neljässä minuutissa."
+
+Hän oli erään kauppakonttoorin apulaisen poika. Isä oli kuollut
+pulpeettinsa ääreen neljänkymmenen vuoden pituisen paikallaan istuvan
+elämänsä jälkeen. Ja hän oli mennyt naimisiin Valérie Duchemin kanssa,
+joka myöskin oli konttoorimiehen lapsi ja jonka isälle oli tapahtunut
+sellainen onnettomuus, että hän oli vaimonsa kanssa saanut neljä
+tytärtä, mikä seikka oli tehnyt heidän perhe-elämänsä oikeaksi
+helvetiksi, ainaiseksi pitkäksi, tuskalliseksi ja häpeälliseksi
+rahapulaksi. Vanhimman, Valérien, kauniin ja kunnianhimoisen tytön, oli
+onnistunut ilman myötäjäisiä saada miehekseen tämän rehellisen ja
+toimeliaan Morangen, ja siitä ajasta asti oli hän tuuditellut itsensä
+sellaiseen unelmaan, että hän on kiivennyt askeleen ylöspäin
+arvoluokassa ja pääsee irti tuosta konttoristijoukosta, joka häntä
+inhoitti, ja tekee pojastaan asianajajan tai lääkärin. Onnettomuudeksi
+oli odotettu lapsi tyttö, ja hän tuli aivan kauhuun ajatellessaan, että
+hän ehkä saa jonakin päivänä neljä tyttöä niskaansa niinkuin äitinsäkin.
+Hänen unelmansa saivat nyt toisen muodon, hän päätti tyytyä pikku
+Reineensä ja kiihoittaa miestään pyrkimään niin ylös kuin suinkin, jotta
+Reinelle voitaisiin antaa suuret myötäjäiset ja hän itse pääsisi Reinen
+vanavedessä purjehtimaan noihin hienompiin seurapiireihin, joihin hän
+niin palavasti ikävöitsi. Morange, joka oli pohjaltaan heikko ja
+hellämielinen sekä jumaloitsi vaimoaan, oli vihdoinkin ottanut vaimonsa
+kunnianhimon omakseen, hän taisteli alituiseen päästäkseen nousemaan
+nopeasti ja hautoili mielessään ylpeitä valloitussuunnitelmia. Hän oli
+ollut Beauchênen palveluksessa kahdeksan vuotta, oli vielä ainoastaan
+viidentuhannen palkalla, ja puolisot olivat ihan epätoivoissaan, sillä
+kassanhoitaja ei pääsisi koskaan ylenemään, jos hän jäisi sinne.
+
+"Katsoppas tuonne", sanoi hän, kun he olivat kulkeneet kappaleen
+Grenellen bulevardia, "se on tuossa uudessa talossa tuolla kulmassa.
+Eikö se näytä komealta!"
+
+Mathieu näki edessään yhden noista muodinmukaisista palkongeilla ja
+veistoksilla varustetuista taloista, joka pisti erityisesti silmään
+tämän korttelin pienten, köyhäin talojen rinnalla.
+
+"Sehän on oikea palatsi!" huudahti hän ilahuttaakseen Morangea, joka
+siitä kovasti ylpistyi.
+
+"Saattepa nähdä, millaiset portaat, rakas ystäväni. Me olemme
+viidennessä kerroksessa. Mutta se ei tee mitään, kun on sellaiset
+portaat, ei ollenkaan tiedä, että edes on niitä kulkemassa."
+
+Hän vei vieraansa vestibyliin, joka oli kuin temppeli. Seinät hohtivat,
+lattialla oli matot ja ikkunat olivat maalatut. Viidennessä kerroksessa,
+jossa hän aukasi oven avaimellaan, toisti hän ihastuneena:
+
+"Saattepa nähdä, saattepa nähdä."
+
+Mutta Valérie ja Reine olivat luultavasti odottamassa, sillä he tulivat
+heti vastaan. Valérie näytti vielä nytkin kolmenkymmenen kahden
+vuotiaana hyvin nuorelta ja kauniilta, suloinen tummaverinen nainen,
+jolla oli pyöreät, hymyilevät kasvot komeain hiusten ympäröiminä, vähän
+liian suuret rinnat, mutta ihailtavat olkapäät, joista Morange hyvin
+paljon ylpeili, kun hän esiintyi avokaulaisessa puvussa. Reine, joka nyt
+oli kahdentoista, oli äitinsä elävä kuva, samat hymyilevät kasvot,
+hieman pitemmät ehkä, ja somat sileät mustat hiukset.
+
+"Oh, miten ystävällinen olitte, kun noudatitte meidän kutsua!" sanoi
+Valérie iloisesti puristaessaan Mathieun molempia käsiä. "Mutta niin
+ikävää, kun rouva Froment ei voinut seurata mukana! -- Reine, ota
+vastaan herra Fromentin hattu!"
+
+Ja sitten jatkoi hän:
+
+"Meillä on, niinkuin näette, hyvin valoisa eteinen. Ehkä tahdotte nähdä
+huoneustoamme sillä aikaa kuin munat kiehuvat? Sitten se olisi tehty, ja
+sitten te ainakin tietäisitte, missä syötte aamiaista."
+
+Tämä sanottiin rakastettavalla tavalla, ja Morange itse nauroi niin
+hyväntahtoisesti, että Mathieu mielellään antoi heidän tyydyttää
+turhamaisuutensa. Ensin sali, nurkkahuone, jossa oli harmahtavat,
+kultakukalliset tapeetit ja komeat, valkeaksi lakeeratut huonekalut
+Ludvig XV:nen mallia, joitten joukossa palissanderipiaano muodosti
+suuren, mustan paikan. Sitten Grenellen bulevardin puolella Reinen
+vaaleansininen huone, jossa oli amerikalaisesta kuusesta tehty pikku
+tytön huoneen kalusto. Avioparin pieni makuuhuone oli huoneuston
+toisessa päässä, ja sitä eroitti salista ruokasali; siinä olivat
+tapeetit ja kalusto keltaset, ja sen täyttivät melkein kokonaan sänky,
+peilikaappi ja toalettipiironki. Ruokasalissa upeili vanha klassillinen
+tammi; häikäisevän valkoisen pöytäliinan yläpuolella kimalteli vahvasti
+hopeoittu kattolamppu kuin ilotulitus.
+
+"Tämä on ihastuttavaa!" sanoi Mathieu, ollakseen kohtelias. "Tämä on
+erinomaisen komeaa!"
+
+Isä, äiti ja tytär eivät väsyneet kulettamasta häntä ympäriinsä ja
+selittämästä hänelle kaikkea. Mikä eniten häntä kummastutti, se oli,
+että hän luuli nähneensä tämän kaiken jo ennen. Ja nyt muisti hän ...
+Moranget olivat, luultavasti itsekään tietämättä, koettaneet syvässä
+kunnioituksessaan ja salaisessa kateudessaan jäljitellä Beauchênen
+kotia. Ollen aina rahapulassa voivat he ainoastaan ostaa halpahintaista
+tavaraa, ja silloin täytyi heidän säästää mitä tarkimmin muissa
+asioissa, mutta he ylpeilivät siitä, he luulivat, että he lähestyivät
+kadehdittavaa yläluokkaa koettamalla matkia sitä.
+
+"Ja lopuksi on meillä tämä" ... sanoi Morange avatessaan palkongille
+menevän ruokasalin oven.
+
+Palkonki kulki koko huoneuston pituuden. Tältä korkeudelta oli näköala
+todellakin kaunis: Seine etäämpänä ja Passyn kukkulat, jotka näkyivät
+kattojen yli, sama näkyala kuin Beauchênen talosta, mutta laveampi.
+
+Siitä huomautti Valentinekin.
+
+"Eikö tämä ole suurenmoista? Se on todellakin toista kuin nuo pari,
+kolme puuta, jotka nähdään kadulta."
+
+Palvelijatar toi sisään munat, istuttiin pöytään, ja Morange kertoi
+riemumielellä, että kaikki tämä maksoi hänelle kuusitoista sataa
+frankia. Se oli melkein kuin ilmaiseksi, vaikka tuo rahasumma teki
+äärettömän suuren loven hänen kukkaroonsa. Mathieun, joka ymmärsi, että
+hän oli pääasiallisesti kutsuttu sentähden, että hänelle voitaisiin
+näyttää tätä uutta huoneustoa, täytyi vetää suunsa hymyyn, niin
+ihastuksissaan näyttivät nuo rehelliset ihmiset olevan saadessaan
+rehennellä hänen edessään. Kun hänellä itsellä ei ollut pienintäkään
+kunnianhimoa eikä ollenkaan kadehtinut sitä loistoa, jota hän näki
+toisilla, vaan oli täydellisesti tyytyväinen saadessaan elää
+yksinkertaista elämää Mariannen ja lasten kanssa, ihmetteli hän
+ainoastaan tätä perhettä, jota vaivasi halu loistella ja tulla
+rikkaaksi, hän ei tuntenut mitään vastenmielisyyttä, hän hymyili, mutta
+hän oli kuitenkin hieman surullinenkin.
+
+Valériellä oli kaunis leninki keveästä kankaasta, jossa oli pieniä
+keltaisia kukkia; tytär Reine, jonka hän mielellään puki keikailevampaan
+pukuun, oli puettuna siniseen musliiniin. Ja aamiainenkin oli liiaksi
+rikas: munia, kalaa, kotletteja ja sparrista. He rupesivat heti puhumaan
+Janvillestä.
+
+"Vai niin, teidän lapsenne voivat hyvin? Oi, miten suloisia ne ovat! Ja
+te viihdytte maalla? Se on omituista; minä luulisin ikävystyväni siellä,
+siellä on niin vähän huvitusta. Luonnollisesti tulemme me ilolla
+tervehtimään teitä, koska rouva Froment on niin hyvä ja tahtoo nähdä
+meitä."
+
+Mutta keskustelu kääntyi kuin vastustamattoman voiman pakosta takaisin
+Beauchêneihin. Se oli omituinen mielipide Morangeilla, he elivät
+ainaisessa ihailussa, johon kuitenkin oli sekaantunut hiljaista
+arvostelua. Valérie, joka oli hyvin ylpeä siitä, että sai olla mukana
+Constancen vastaanotoissa lauvantaisin ja talven kuluessa oli tullut
+kutsutuksi kaksi kertaa hänen luokseen päivällisille, oli myöskin
+ottanut "päivänsä", tiistain, antoi pieniä iltamia ja köyhdytti itsensä
+leivoksien hankkimisella. Hän puhui myöskin syvällä kunnioituksella
+rouva Séguin du Hordelista ja komeasta talosta d'Antin kadun varrella,
+jonne hän, kiitos siitä Constancen, oli tullut kutsutuksi tanssiaisiin.
+Ja hän oli vielä enemmän ihastunut siihen ystävyyteen, jolla häntä
+kohteli Beauchênen sisar Sérafine, jota hän ei koskaan kutsunut muulla
+nimellä kuin rouva paroonitar de Lowicz.
+
+"Hän on ollut täällä minun vastaanotossani kerran, hän on niin iloinen
+ja hyvä! Tehän olette ennen ollut tuttavuudessa hänen kanssaan? Hänen
+naimisensa jälkeen, kun hän sopi veljensä kanssa, tuon ikävän
+perintöriidan jälkeen? Siinä on toki yksi, joka ei ole liiaksi ihastunut
+rouva Beauchêneen!"
+
+Valérie alkoi taas puhua Constancesta, luuli, että pikku Mauricella,
+kuinka suuri ja paksu hän olikaan, oli sairaalloinen ulkonäkö, ja
+ajatelkaa, mikä kauhea isku se olisi vanhemmille, jos he kadottaisivat
+tuon ainoan poikansa! Heiltä on hyvin väärin, ett'eivät hanki hänelle
+pientä veljeä. Mutta sitten antoi hän ymmärtää, että oli saanut
+luottamusta osakseen, ja tiesi, että rouva oli yhtä haluton siihen kuin
+miehensäkin. Hän iski silmää, Reinen tähden, joka viattomasti katseli
+lautastaan.
+
+"Mutta tehän näytätte noudattavan samaa politiikkaa", sanoi Mathieu
+nauraen.
+
+"Oh", huudahti Morange, "miten voitte te verrata meitä köyhiä raukkoja
+Beauchênen herrasväkeen, jotka ovat niin rikkaita! Jos he antaisivat
+minulle rikkautensa ja asemansa, niin pitäisin mielelläni tusinan
+lapsia!"
+
+"Ja muuten", sanoi Valérie tuntien pöyristystä, "jos me saisimme tytön
+lisää... Kiitoksia paljon! Mutta jos me olisimme varmat, että saamme
+pojan! Vaan minä pelkään liian paljon! Minä luulen, että olen
+samanlainen kuin äitinikin, joka sai neljä tytärtä. Ette voi
+kuvitellakaan ... se on hirveää."
+
+Hän sulki silmänsä ja oli näkevinään onnettoman kotinsa, neljä
+pelästynyttä, laihtunutta tyttöstä, jotka saivat kuukausia odottaa
+kenkiä, leninkejä ja hattuja ja jotka kasvoivat vanhoiksi piioiksi
+hirveästi odotellen kosijoita, joita ei tullut. Tytöillehän täytyy antaa
+myötäjäiset.
+
+"Ei, ei", jatkoi hän, "me olemme siksi viisaat, ett'emme tahdo pahentaa
+tilaamme. Kun täytyy ajatella taloutensa varmistamista, niin silloin on
+synti hankkia itselleen suurta lapsijoukkoa. Minä en salaakaan sitä,
+että olen hyvin kunnianhimoinen mieheni puolesta; jos hän seuraa minun
+neuvojani, kohoaa hän korkeaan asemaan, ja minua kauhistuttaa sellainen
+ajatuskin, että minä sulkisin häneltä tien tyttöjoukolla. Ei, minä
+toivon, että voimme antaa Reinelle runsaat myötäjäiset, kun itse tulemme
+rikkaiksi."
+
+Morange oli liikutettu, hän tarttui vaimonsa käteen ja suuteli sitä. Hän
+oli tuon heikon miehen tahto, hän oli istuttanut kunnianhimonsa
+mieheensä, ja mies rakasti häntä siitä syystä paljon enemmän.
+
+"Minulla on kunnon vaimo, rakas Fromentini. Hänellä on päätä ja
+sydäntä."
+
+Kun Valérie jatkoi tuumainsa kehittämistä ja puhui siitä kauniista
+huoneustosta, joka hänellä tulisi olemaan, vastaanotoista, niistä
+kahdesta kuukaudesta, jotka hän viettäisi jossain kylpypaikassa kuten
+Beauchênetkin, katseli Mathieu häntä mietteisiinsä vaipuneena. Tämä oli
+toista kuin Moineaud, joka tiesi, ett'ei hänestä koskaan tule
+ministeriä. Morange ehkä uneksi, että hänen vaimonsa tekee hänet
+ministeriksi jonakuna päivänä. Kansanvaltaisessa maassa tahtoo ja voi
+jokainen vähäpätöinen porvari kohota, ja siellä on kilpajuoksua,
+jokainen tulee julkean hävittömäksi, sysää tieltään toiset päästäkseen
+sitä pikemmin askeleen ylöspäin. Tällainen yleinen ylöspäin kohoaminen
+on ainoastaan mahdollista sellaisessa maassa, jossa vallitsee
+valtiollinen tasa-arvoisuus ja taloudellinen epätasaisuus, sillä siellä
+on jokaisella sama oikeus onneen, vaaditaan vaan, että se valloitetaan
+sydämettömän itsekkäisyyden taistelussa, jos nimittäin ihminen janoaa
+yliluokan viekottelevain huvien nauttimista. Kansa ei voi elää
+onnellisena kansanvaltaisen hallitusmuodon ollessa vallalla, ell'eivät
+tavat ole yksinkertaiset ja yhteiskunnalliset ehdot jotenkin yhtäläiset.
+Muuten syntyy ankara kilpajuoksu valtion virkain saamisesta,
+ruumiillista työtä halveksitaan, loisteliaisuus tulee välttämättömäksi,
+kilpaillaan rikkaudesta ja vallasta, jotta voitaisiin tyydyttää ahnasta
+nautinnonhimoa. Se oli niinkuin Valérie sanoi. Ei tahdota rasittaa
+itseään lapsilla, tahdotaan pitää kädet ja jalat vapaina tällaisessa
+sodassa, jotta voitaisiin helpommin kavuta toisten ylitse.
+
+Mathieu ajatteli myöskin matkimishalua, joka saa aikaan sen, että
+varattomat köyhdyttävät itseään vielä enemmän matkimalla varakkaampia.
+Mitä tuskaa on tuon jäljitellyn loisteliaisuuden takana, joka on niin
+kallista, vaikka se olisi mukailtuakin! Kaikenlaisia hyödyttömiä
+tarpeita luodaan, ja se hidastuttaa tuotantokykyä. Ei ole enään
+sopivaista sanoa, että leipää puuttuu, kun tahdotaan kuvata köyhyyttä.
+Se mikä puuttuu, se on ylellisyys; jos siitä täytyy luopua, niin
+luulevat ihmiset olevansa kuolemaisillaan nälkään.
+
+Kun jälkiruoka oli tarjottu ja palvelijatar mennyt pois, tuli Morange
+hyvän aamiaisensa vaikutuksesta avomieliseksi; hän katseli vaimoaan,
+iski silmää ja katsoi vierastaan.
+
+"Hänhän on luotettava ystävä, hänelle voi puhua kaikki."
+
+Ja kun Valérie oli pään nyökäyksellä ilmaissut suostumuksensa, jatkoi
+Morange hymyillen:
+
+"Niin, ystäväni, mahdollista on, että minä pian katoan tehtaasta. Se ei
+ole päätetty, mutta minä ajattelen joka tapauksessa sitä. Minä olen sitä
+jo ajatellut useamman kuukauden, sillä ainoastaan viiden tuhannen
+frankin ansio kahdeksan vuoden työn perästä ja varsinkin tieto siitä,
+että ei juuri koskaan voi saada paljoa enempää, voi saattaa epätoivoon."
+
+"Se on hirmuista", keskeytti Valérie, "yhtä hyvin voi heti lyödä päänsä
+seinään."
+
+"Sellaisissa oloissa on parasta katsoa muita aloja, vai kuinka? Tehän
+muistatte Michaudin, sen nuoren miehen, joka oli minun alaisiani
+tehtaassa kuusi vuotta sitten, muuten hyvin lahjakas mies. Siitä on nyt
+tuskin kuusi vuotta kun hän jätti meidät ja sai paikan Crédit
+nationalissa, ja tiedättekö, mitä hän nyt ansaitsee? Kaksitoista tuhatta
+frankia ... ajatelkaahan vaan, kaksitoista tuhatta frankia!"
+
+Tämä numero kajahti kuin torven töräys. Aviopuolisojen silmät
+pyörähtelivät innosta, ja tytönkin posket tulivat kuumiksi.
+
+"Eräänä päivänä maaliskuussa kohtasin minä sattumalta Michaudin; hän
+kertoi kaiken tuon minulle ja oli hyvin ystävällinen. Hän tarjoutui
+hankkimaan minulle paikan siellä ja suosittelemaan minua parhaan kykynsä
+mukaan. Mutta se on uhkapeliä; minun täytyy alussa tyytyä kolmeen
+tuhanteen kuuteen sataan päästäkseni vähitellen hyvin korkealle
+palkalle. Kolme tuhatta kuusi sataa! Mitenkä voi elää muutamia aikoja
+kolmella tuhannella kuudella sadalla varsinkin nyt, kun tämä huoneusto
+on lisännyt meidän menojamme niin suuresti?"
+
+Ja Valérie keskeytti kiivaasti:
+
+"Se, joka ei yritä, ei myöskään mitään saa! Sen sanon minä hänelle
+ehtimiseen. Minä tahdon luonnollisesti, että pitää olla varovainen, en
+sallisi hänen koskaan tekevän sellaisia tyhmyyksiä, jotka
+vahingoittaisivat hänen tulevaisuuttaan. Mutta eihän hän voi lahota
+sellaisella paikalla, joka ei ole hänen arvonsa mukainen."
+
+"Te olette siis jo tehnyt päätöksen?" kysyi Mathieu.
+
+"Olen", sanoi Morange, "minun vaimoni on tehnyt kaikki suunnitelmat, ja
+me olemme tehneet päätöksemme ... ell'ei mitään odottamatonta tapahdu.
+Muuten ei Crédit nationalissa tule yhtään paikkaa avoimeksi, ennenkuin
+lokakuussa. Mutta, rakas ystävä, älkää sanoko tästä sanaakaan
+kenellekään, me emme tahdo tulla eripuraisuuteen Beauchêneitten kanssa."
+
+Hän katsoi kelloaan, sillä kun hän oli hyvin säännöllinen, ei hän
+tahtonut tulla liian myöhään konttooriinsa, jossa hänen piti olla puoli
+kaksi. Ja palvelijatarta käskettiin kiirehtimään kahvia pöytään. Se
+juotiin kuumana, mutta silloin ilmoitettiin vieras, joka saattoi perheen
+unohtamaan kaiken muun.
+
+"Oo", huudahti Valérie ja nousi nopeasti ja punastuen ihastuksestaan,
+"rouva paroonitar de Lowicz!"
+
+Sérafine, joka nyt oli kahdenkymmenen yhdeksän, oli pitkä, kaunis, soma,
+punahiuksinen nainen, jolla sitäpaitse oli komea vartalo. Hänen punaiset
+huulensa hymyilivät riemuitsevasti, ja hänen ruskeissa, suurissa,
+kullansädehtivissä silmissään paloi sammumaton irstaisuuden liekki.
+
+"Älkää mitenkään häiriytykö minun tähteni, ystäväni. Palvelijattarenne
+tahtoi välttämättömästi tuoda minut saliin, mutta minä tulin mieluimmin
+tänne, sillä minulla on hieman kiire. Minä tulin noutamaan teidän pikku,
+kiltti Reineä ottaakseni hänet mukaani illatsuun Circuksessa."
+
+Ja uusi ihastuksen räjähdys tärisytti ilmaa. Tyttö istui siinä
+mielipuolena ilosta, ja äiti rehenteli ylpeydestä sekä puhui
+lakkaamatta.
+
+"Oo, rouva paroonitar, te yllätätte meidät, te hemmoittelette
+pienokaisen pilalle. Mutta eihän hän ole puettukaan vielä, ja meidän
+täytyy pyytää teidän odottamaan silmänräpäyksen. Kas niin, tule nyt
+heti, niin minä autan sinua. Kymmenen minuuttia, sen minä lupaan,
+ainoastaan kymmenen minuuttia!"
+
+Sérafine jäi yksikseen molempain herrain kanssa. Hän oli kummastunut
+nähdessään Mathieun; nyt meni hän iloisena Mathieun luokse ja puristi
+hänen kättänsä kuin vanha ystävä.
+
+"Mitenkä te voitte?"
+
+"Kiitos, erittäin hyvin."
+
+Kun Sérafine istui Mathieun viereen liikahti Mathieu vasten tahtoaan
+vetääkseen tuolinsa taaksepäin; hän näytti suuttuneelta tästä
+kohtauksesta.
+
+Hän oli ollut hyvä tuttu Sérafinen kanssa siihen aikaan, jolloin hän oli
+tullut Beauchénen palvelukseen. Sérafine oli hillitsemätön nautinnon
+ihminen, hermostunut nainen ilman omaatuntoa ja moraalia, rohkea ja
+tarmokas, tykkänään antautunut hekuman palvelukseen. Hän oli kasvanut
+tehtaan hälyssä ja pauhussa yhdessä perin itsekkään veljensä Alexandren
+ja serkkunsa, hyvän, terveen, viisaan Mariannen kanssa. Aina
+lapsuudestaan asti oli hän ollut utelias maistamaan kaikkia kiellettyjä
+hedelmiä. Väitettiin, että hän oli viidentoista vuotiaana antanut erään
+tuntemattoman miehen vietellä itsensä. Sitten tuli tuo omituinen juttu
+hänen naimisestaan parooni de Lowiczin kanssa, lurjuksen, mutta kauniin
+kuin jumala, jonka kanssa hän pakeni. Vuoden kuluttua synnytti hän
+kuolleen lapsen, keskosen, johon hänen sanottiin olevan itse syypää.
+Ahnas kun oli, oli hän perinnönjaossa isänsä jälkeen joutunut
+eripuraisuuteen miehensä kanssa ja ajanut tämän ulos portista, jonka
+jälkeen parooni matkusti Berliiniin ja murhattiin eräässä pelihuoneessa.
+Iloissaan siitä, että oli päässyt miehestään, nautti Sérafine
+häikäilemättä vapauttaan nuorena leskenä. Hän oli mukana kaikissa
+huveissa, kaikissa juhlissa, ja monia tarinoita kuiskailtiin hänen
+satunnaisista yhteyksistään, siitä julkeudesta, jolla hän pyrki
+tarkoitustensa perille saadakseen heti valtoihinsa sen miehen, johon hän
+oli iskenyt silmänsä, ja hänen kohtuuttomista uhreistaan vapaan
+rakkauden alttarille; mutta koska hän oli säilyttänyt ulkonaisen arvonsa
+eikä koskaan joutunut julkisiin häväistyksiin rakastajainsa tähden,
+otettiin hän yhä vastaan kaikkialla, rikas, kaunis ja pidetty kun oli.
+
+"Tehän asutte maalla?" kysyi hän ja kääntyi taas Mathieun puoleen.
+
+"Niin, kuukauden päivät."
+
+"Constance on siitä kertonut minulle. Minä tapasin hänen äskettäin rouva
+Séguinin luona. Me olemme, kuten tiedätte, hyviä ystäviä nyt, kun minä
+annan veljelleni hyviä neuvoja."
+
+Hänen kälynsä Constance inhosi häntä, ja Sérafine laski siitä mielellään
+leikkiä tavallisella reippaudellaan, hän joka julkisesti nauroi
+kaikelle.
+
+"Voitteko ajatella, siellä puhuttiin tohtori Gaudesta, tuosta
+kuuluisasta kirurgista, jolla on jyrkkä keino, millä hän estää rouvia
+saamasta lapsia. Minä luulin, että Constance pyytäisi hänen osoitettaan,
+mutta hän ei uskaltanut."
+
+Nyt yhtyi keskusteluun Morange:
+
+"Tohtori Gaude, vai niin, eräs vaimoni ystävä on puhunut hänestä. Hän
+kuuluu tekevän erinomaisia leikkauksia, oikeita ihmetöitä. Hän avaa
+hyvin häikäilemättä vatsan niinkuin kaapin, ottaa siitä pois, mitä hän
+tahtoo, ompelee kiinni taas, ja potilas tulee terveeksi edes tietämättä
+mitä hänelle on tehty. Sehän on suurenmoista!"
+
+Hän puhui lähemmistä yksityiskohdista, kertoi tohtori Gauden klinikasta
+Marboeufissa, jonne kansaa virtaili näkemään leikkauksia niinkuin
+mennään teaatteriin. Tohtori, joka ei halveksinut mammonaa vaan oli
+päinvastoin hyvin rahanahne saatuaan rikkaita potilaita käsiinsä,
+tavoitteli myöskin kunniaa mitä vaarallisimpain kokeitten
+onnistumisessa, kokeitten, joitten alaisiksi tulivat klinikan köyhät
+vaimot. Sanomalehdet puhuivat hänestä ehtimiseen, hän antoi
+sanomalehtien puhua laveasti niistä varattomista naisista, joita hän oli
+leikellyt, ja tämä kiihoitti rikkaita naisiakin yrittämään. Muuten oli
+hän iloinen pessimisti, hän kuohitsi naisen kuin kaniinin, ja tämän teki
+hän tinkimättä omantuntonsa kanssa: muutamia onnettomia ihmislapsia
+vähemmän, eikö se ollut pelkkä voitto?
+
+Sérafine puhkesi nauruun, kun hän näki Mathieun hämmästyneen ja
+suuttuneen katseen; hänen valkeat sudenhampaansa salamoitsivat veristen
+huulten välissä.
+
+"Niin, ystäväni, tuo mies ei ole lähestulkoonkaan samanlainen kuin
+teidän tohtorinne Boutan, joka neuvoo kaikkien naispotilaittensa
+synnyttämään lapsia. Se on hänen yleinen lääkkeensä kaikkia tauteja
+vastaan. Se minua vaan kummastuttaa, että Constance pitää tuota tohtori
+Haikaraa lääkärinään, hän, joka pelkää aina tulevansa raskaaksi. Ja
+siinä hän onkin oikeassa. Hyi, miten rumaa se on!"
+
+Morange yhtyi kohteliaasti hänen nauruunsa osoittaakseen, että hän oli
+samaa mieltä. Mutta Valérie ei tullut takaisin Reinen kanssa, hän tuli
+kärsimättömäksi ja tuskaantui siitä, että hänen vaimonsa antoi
+paroonittaren odottaa. Hän pyysi lupaa saada mennä katsomaan; hän
+ajatteli, että hän ehkä voi auttaa tytön pukemisessa.
+
+Kun Sérafine jäi kahdestaan Mathieun kanssa, iski hän suuret, tuliset
+kullansädehtivät silmänsä häneen. Hän ei nauranut enään niinkuin ennen,
+hänen rohkeat kasvonsa loistivat jonkinlaisesta pilkallisesta himosta
+kajastuen hiusten punertavaan väriin. Syntyi sangen pitkä äänettömyys
+aivankuin hän olisi tahtonut saattaa Mathieun hämmennyksiin ja voittaa
+hänet.
+
+"Kiltti Marianne voi ehkä hyvin?"
+
+"Kyllä, kiitos."
+
+"Ja lapset varttuvat?"
+
+"Niin tekevät."
+
+"Te olette siis onnellinen kuin hyvä perheenisä siellä kaukaisessa
+nurkassanne?"
+
+"Täydellisesti onnellinen."
+
+Sérafine vaikeni taas, mutta katsoi yhä Mathieutä yhä kiihoittavammin ja
+päivänpaisteisena, hurmaavana kuin seireeni, jonka polttavat silmät
+myrkyttävät miesten sydämet. Vihdoin sanoi hän pitkäveteisesti:
+
+"Meidän välimme on siis aivan loppu?"
+
+Mathieu osoitti liikkeellä, että se oli aivan loppu. Heidän historiansa
+oli nyt jo vanha. Mathieu oli yhdeksäntoista vuotias ja oli äsken tullut
+Beauchênen palvelukseen, kun Sérafine, joka oli naimisissa ja
+yhdenkolmatta vuotias, oli äkkiä eräänä iltana ollessaan ilman seuraa
+heittäytynyt hänen syliinsä. Mathieu oli heikkona hetkenään antanut
+yllättää itsensä. Muutamia kuukausia myöhemmin, ennenkuin hän oli nainut
+Mariannen, oli hän rikkonut nämät välit.
+
+"Loppuko, aivanko loppu?" kysyi Sérafine taas taisteluun vaativalla ja
+hymyilevällä katseella.
+
+Hän oli todellakin vastustamattoman viehättävä. Ei koskaan Mathieu ollut
+nähnyt häntä niin kauniina, niin leimuavan himoisena saada heti
+tyydyttää oikkunsa. Hän tarjosi itseään voittajan varmuudella, ilman
+häveliäisyyden jälkeäkään, hänhän oli vapaa ja tiesi varmaan, että hän
+voi antaa yhtä paljon ja enemmänkin kuin ottaa vastaan. Kaiken tämän
+alla oli kuitenkin saatanallinen halu kiusata Mathieutä, ottaa mies
+toiselta naiselta, pieneltä, tuhmalta sukulaiselta ja pakoittaa tämä
+sukulainen itkemään.
+
+Kun Mathieu ei nytkään vastannut edes liikkeellä, ei hän siitäkään
+suuttunut, vaan näyttäytyi yhä vastustamattomammalta seireeniltä.
+
+"Minä pidän enemmän tästä, älä vastaakaan, älä sanokaan, että kaikki on
+loppu. Minun puoleltani, rakas ystäväni, ei se koskaan lopu. Se voi
+tapahtua, kun te tahdotte, ymmärrättekö, illalla, huomenna, tai minä
+päivänä tahansa teitä haluttaa tulla naputtamaan oveani. Tehän tiedätte,
+missä minä asun, eikö totta? Minä odotan teitä."
+
+Punertava pilvenhattara peitti Mathieun kasvot. Hän sulki silmänsä,
+jotta ei näkisi Sérafinea, joka nojasi hänen puoleensa hehkuvana ja
+tuoksuava. Ja pimeydessä silmäluomiensa takana näki hän Sérafinen
+huoneuston, jossa hän oli käynyt vieraisilla Mariannen kanssa, alemman
+kerroksen eräässä talossa Marignanin kadun varrella. Erityinen ovi vei
+siellä hiljaisiin huoneisiin, jotka olivat verhotut äänen
+tukahduttamiseksi paksuilla matoilla ja oviverhoilla. Palvelusväkenä oli
+naisia, jotka veivät vieraan sanaakaan sanomatta sisään ja katosivat
+kuin varjot. Nuoren parin oli Sérafine siellä ottanut vastaan pienessä
+salissa, jossa ei näyttänyt olevan ainoatakaan ikkunaa ja jossa
+kandelabrien kymmenen kynttilää paloi keskellä päivää. Mathieu tunsi
+vielä monen vuoden kuluttua sen läpitse tunkevan, lämpimän tuoksun, joka
+siellä oli huumannut hänen aistimensa.
+
+"Minä odotan sinua", kuiskasi Sérafine huulet aivan lähellä Mathieun
+huulia.
+
+Kun Mathieu vavahdellen vetäytyi taaksepäin suutuksissaan siitä, että
+hän näytteli sellaisen miehen osaa, joka hylkää viehättävän naisen,
+luuli Sérafine, että hän aikoi vielä kerran kieltäytyä, ja hän pani
+äkkiä pienen, lämpimän kätensä Mathieun huulille.
+
+"Hiljaa, he tulevat. Ja minä en tarvitse mitään tohtori Gaudea, kuten
+tiedät."
+
+Herra ja rouva Morange tulivat nyt vihdoinkin takaisin Reinen kanssa.
+Äitinsä oli polttamalla kähertänyt hänen hiuksensa. Reine oli todellakin
+ihastuttava heleässä, valkeilla pitseillä reunustetussa
+silkkileningissään ja samasta kankaasta tehdyssä suuressa hatussaan.
+Hänen iloisia, pyöreitä kasvojaan peitti iho niin heleä ja hieno kuin
+ruusunlehti.
+
+"Ah, sinä pieni keruubi!" huudahti Sérafine imarrellakseen vanhempia.
+"Hän vielä kerran ryöstetään minulta..."
+
+Ja hän syleili Reineä ihastuksissaan ja oli olevinaan ikävissään siitä,
+että hänellä itsellä ei ollut lapsia.
+
+"Niin, siitä tulee niin surumieliseksi, kun näkee tuollaisen pienen
+aarteen. Jos voitaisiin olla varmat siitä, että Herramme antaisi
+jollekin noin ihastuttavan, pienen lapsen, niin kellään ei todellakaan
+olisi mitään sitä vastaan. No niin, mutta minähän voin varastaa hänet
+teiltä enkä anna enään häntä takaisin."
+
+Herrasväki Morange nauroi tyytyväisenä. Mathieu, joka tunsi Sérafinen
+erittäin hyvin, kuunteli kummastuneena. Kuinka monta kertaa oli hän
+heidän lyhyen yhdyselämänsä aikana kiivaalla äänellä puhunut hänen
+kanssaan lapsista, joita aina pitäisi pelätä. Ne ovat ainaisena uhkana,
+ne turmelevat ja vähentävät nautinnon, ne antavat ihmisen maksaa hetken
+huvin pitkäaikaisella kärsimyksellä ja loppumattomalla huolella.
+
+Sitäpaitse turmelevat ne naisen kauneuden, tekevät hänet ennen aikaansa
+vanhaksi ja miesten inhoamaksi. Luonto on aivan hullu, kun se on antanut
+rakkauden maksaa äiteyden ankaran veron. Aina siitä asti kuin
+raskaudentila, joka onneksi oli päättynyt keskosen synnyttämiseen -- oli
+antanut hänelle varoituksen, jota hän vieläkin kauhistuu, oli hän valmis
+rikokseen päästäkseen lapsia synnyttämästä.
+
+Hän tunsi Mathieun kummastuneen katseen, se huvitti häntä ja hän lausui
+pilkallisella äänellä:
+
+"Eikö totta, ystäväni, minähän sanoin teille äsken, että tultuani
+leskeksi lohdutan itseäni miten parhain taidan siitä, että olen tuomittu
+ainaiseksi lapsettomaksi."
+
+Mathieu tunsi taas polttavan punan kasvoillaan, ja hän ymmärsi, mitä
+Sérafine tarkoitti, minkälaisia inhoittavia hedelmättömiä nautintoja hän
+lupasi hänelle.
+
+Reine katseli Sérafinea ihastuneena ja hurmaantuneena tuon kauniin
+naisen ystävyydestä. Hän heittäytyi Sérafinen syliin ja huudahti
+tyydytetystä turhamaisuudesta värähtelevällä äänellä.
+
+"Oi, rouvani, kuinka minä pidän teistä!"
+
+Aina portaille asti saattoi Morangen herrasväki paroonitar de Lowiczia,
+eivätkä he keksineet sanoja, joilla olisivat voineet ilmaista
+kiitollisuutensa tuolle heidän itsensä tavoittamalle ylellisyydelle,
+joka oli tullut noutamaan heidän tyttärensä.
+
+Kun he olivat sulkeneet eteisen oven, hyökkäsi Valérie palkongille
+huudahtaen:
+
+"Mennään katsomaan, kun he menevät!"
+
+Morange, joka ei enään ajatellut konttooriaan, asettui hänen viereensä,
+huusi Mathieutä ja sai tämänkin nojautumaan kaidepuun ylitse. Siellä
+alhaalla oli sirot viktoriavaunut, joita ajoi liikkumatta kuskipukilla
+istuva komea kuski. Tämä näky sai aviopuolisot haltioihinsa
+ihastuksesta. Ja kun Sérafine astui vaunuihin sekä antoi tytön istua
+viereensä, eivät he voineet olla ääneensä nauramatta.
+
+"Miten kaunis hän on, miten hän on onnellinen!"
+
+Tässä silmänräpäyksessä tunsi Reine, että häntä katsottiin. Hän katsoi
+ylöspäin, hymyili ja tervehti. Ja Sérafine teki samoin, kun hevonen
+ravasi pois ja kääntyi kadun kulmassa.
+
+Nyt tuli viimeinen purkaus:
+
+"Katsokaa häntä, katsokaa häntä!" huudahti Valérie. "Miten lapsellinen
+hän on! Kahdentoista vuotiaana on hän vielä yhtä viaton kuin äsken
+syntynyt lapsi. Minä en koskaan voi uskoa häntä kenellekään. Eikö hän
+näytä pieneltä herttuattarelta, jolla ei koskaan ole ollut omia
+ajopeliään?"
+
+Morangessa heräsivät taas tulevan onnen unelmat.
+
+"Minä toivon, että hän saa yhden lapsen, kun me hänet naitamme. Kun minä
+kerran tulen Crédit nationaliin, niin kaikki toiveesi täyttyvät."
+
+Sitten kääntyi hän Mathieun puoleen:
+
+"Eikö olisi rikoksellisesti tehty meiltä, jos me hankkisimme yhden
+lapsen lisää? Meitä on jo kolme, ja rahan ansaitsemiseen vaaditaan niin
+paljon työtä ja vaivaa"...
+
+
+
+
+III
+
+
+Mathieu, joka tahtoi lähteä työstään aikaisemmin ehtiäkseen talonisännän
+luokse, ennenkuin lähti päivälliselle ravintolaan -- kuten hän
+Mariannelle oli luvannut -- sai iltapäivällä niin paljon tekemistä
+tehtaassa, että hän näki tuskin vilaustakaan Beauchêneesta.
+
+Ja se oli helpoituskin hänelle, sillä häntä hävetti se salaisuus, jonka
+hän sattumalta oli keksinyt, hän pelkäsi saattavansa Beauchênen
+häpeemään. Mutta niinä parina kertana kun he vaihtoivat jonkun sanan
+keskenään, ei hänen päällikkönsä näkynyt edes muistavan, että hänellä
+olisi mitään hävettävää. Hän ei koskaan muulloin ollut näyttänyt niin
+toimintahaluiselta. Aamullinen väsymys oli paennut, hän nauroi ja puhui
+kovalla äänellä aivankuin mies, joka ei pelkää työtä ja joka pitää
+elämää hupaisena.
+
+Mathieu, joka tavallisesti ei lähtenyt ennen kello kuutta, meni nyt
+kello puoli kuusi Morangen luokse nostamaan kuupalkkaansa. Se nousi
+kolmeensataan viiteenkymmeneen frankiin. Mutta kun hän oli tammikuussa
+ottanut etukäteen viisisataa frankia, josta hän kuussa maksoi takaisin
+viisikymmentä, sai hän ainoastaan kolmesataa. Hän laski viisitoista
+louisdoriaan ja pani ne iloisella mielellä taskuunsa, mikä sai
+kassanhoitajan tekemään erään kysymyksen.
+
+"Niin, nämä rahat tulevat todellakin kreivin aikaan; vaimollani ei
+aamulla ollut kuin kolmekymmentä souta."
+
+Kello oli jo yli kuuden, kun Mathieu tuli siihen komeaan taloon d'Antin
+kadun varrella, jossa Séguin de Hordel asui.
+
+Séguinin iso-isä oli ollut yksinkertainen Janvillen talonpoika. Hänen
+oma isänsä, joka oli ollut armeijan muonavarain hankkija, oli koonnut
+melkoisen omaisuuden. Ja itse eli hän, nousukkaan poika kun oli, rikkaan
+ja komean laiskurin elämää, oli jäsen suurimmissa klubeissa, piti
+hevosia, oli rakastavinaan taidetta ja kirjallisuutta ja kannatti
+rikkaana sekä vapaamielisenä dilettanttina repäisevimpiä mielipiteitä.
+
+Hän oli nainut hyvin vanhaa aatelia olevan köyhän tytön, Valentine de
+Vaugeladen, vähäverisen, ahdasmielisen naisen, joka äidin palavasta
+uskoninnosta huolimatta ainoastaan tavan vuoksi noudatti kirkollisia
+tapoja ja himoitsi maailmallisia huvituksia. Itse Séguinkin kävi
+kirkossa naimisensa jälkeen, koska sitä pidettiin hyviin tapoihin
+kuuluvana.
+
+Hänen isoisällään, talonpojalla, oli ollut kymmenen lasta, isä, armeijan
+muonavarainhankkija oli tyytynyt kuuteen, ja kun hän itse oli saanut
+kaksi, pojan ja tytön, selitti hän, että sellainen saisi loppua nyt,
+koska nytkin jo oli tarpeeksi väärin, että oli hankittu maailmaan kaksi
+olentoa, jotka eivät sitä olleet pyytäneet.
+
+Séguin omisti muun muassa Janvillen tuolla puolen suuren maatilan, jossa
+oli viisisataa hehtaaria metsää ja korpea ja jonka hänen isänsä oli
+ostanut vetäytyessään pois liike-elämästä ja koottuaan äärettömän suuren
+omaisuuden. Hänen alituinen toivonsa oli ollut päästä riemuretkessä
+takaisin synnyinseudulleen, josta hän oli lähtenyt köyhänä, ja hän aikoi
+juuri rakentaa ruhtinaallisen linnan suureen puistoon, kun kuolema
+tempasi hänet pois.
+
+Séguin, joka oli saanut melkein kaikki nämät alueet perintöosakseen,
+tyytyi myymään metsästysmaita; hän oli muodostanut viidensadan frankin
+osakkeita, joista hänen ystävänsä kilpailivat ja jotka tuottivat hänelle
+erittäin hyvän koron. Paitsi metsiä ei siellä ollut mitään muuta kuin
+viljelemätöntä maata, lampia, hiekkaharjuja, kivikkoja, ja yleisenä
+mielipiteenä paikkakunnalla oli, ett'ei yksikään maanviljelijä voi
+koskaan saada näistä maista mitään. Ainoastaan armeijan
+muonavarainhankkija olisi voinut unelmoida tuosta romantisesta puistosta
+ruhtinaallisen linnan ympärillä. Se oli myöskin hän, joka oli hankkinut
+itselleen oikeuden lisätä arvonimen "de Hordel" omaan nimeensä sen
+torninraunion mukaan, joka oli hänen tilallaan.
+
+Beauchênen kautta, joka oli yksi metsästysosakkeitten omistaja,
+oli Mathieu oppinut tuntemaan Séguinen ja löytänyt vanhan
+metsästyspaviljongin metsänlaidassa, tuon yksinäisen, rauhallisen
+harakanpesän, jota hän rakasti siihen määrään, että oli vuokrannut sen
+ja muuttanut sinne omaisineen. Valentinekin oli ollut niin rakastettava,
+että oli siellä käynyt heidän muuttaessaan heitä tervehtimässä, ja hän
+oli ylistellyt paikan runollisuutta ja nauranut sitä, ett'ei hän edes
+itse tiedä, mitä hän omistaa.
+
+Asian oikea laita oli kuitenkin se, ett'ei hän olisi voinut asua siellä
+tuntiakaan. Hänen miehensä oli johdattanut hänet kirjalliseen,
+taiteelliseen ja hienon maailman Pariisiin, juoksi hänen kanssaan
+ehtimiseen kirjallisissa salongeissa, ateliereissä ja näyttelyissä,
+teaattereissa ja huvittelupaikoissa, sanalla sanoen kaikissa niissä
+sulatusuuneissa, joissa heikot sydämet ja aivot poltetaan. Séguinilla,
+joka niin mielellään tahtoi olla muita etevämpi, oli kuitenkin ikävä ja
+hän viihtyi ainoastaan hevostensa kanssa huolimatta siitä, että hän
+vaati tunnustusta rakastavansa kirjallisuutta ja tulevaisuuden
+filosofiaa, huolimatta taidekokoelmistaan, huonekaluistaan, savi- ja
+tina-astioistaan ja ennen kaikkea kirjoistaan, joista hän niin ylpeili.
+
+Ja hän muodosteli vaimonsa itsensä mukaan, turmeli hänet omasta
+ehdostaan huikentelevilla mielipiteillään, mustasi hänet
+toverielämällään sellaisten henkilöitten kanssa, joitten kanssa hän
+luuli olevan reipasta ja muodinmukaista seurustella. Tuo pieni, hurskas
+hanhi, joka oli uskottu hänen huostaansa, oli siis jo valmiina
+mitä suurimpiin hullutuksiin; hän piti vielä tapana käydä
+herranehtoollisella, mutta ylisti syntiä ja totutti itsensä päivä
+päivältä yhä enemmän harha-askeleen ottamisen ajatukseen. Tämä kaikki
+voi hyvin helposti johtaa suureen onnettomuuteen, sillä Séguin oli siksi
+tyhmä, että hän oli usein raaka ja pilkallinen vaimoaan kohtaan, ja tämä
+loukkasi vaimoa niin, että hän tuli kylmäksi ja uneksi tulevansa
+toisella tavalla rakastetuksi, hellemmin ja lempeämmin.
+
+Kun Mathieu tuli taloon, jonka komeasti koristetussa
+renessanssifasaadissa oli kahdeksan ikkunaa joka kerroksessa, hymyili
+hän ja ajatteli:
+
+"Täällähän asuu aviopari, joka ei odota kolmeasataa frankiaan
+kuukaudessa kolmekymmentä souta taskussa."
+
+Vestibyyli oli äärettömän komea, pronssia ja marmoria. Oikealla oli
+kolme salia ja ruokasali, vasemmalla biljaardi, tupakkahuone ja
+talvipuutarha. Ensi kerroksessa oli keskellä Séguinin työhuone, suuri ja
+korkea huone, joka täytti talon koko keskiosan; hänen makuuhuoneensa oli
+oikealla, vaimon ja lasten vasemmalla. Toisessa kerroksessa oli kaksi
+huoneustoa varattu lapsia varten, kun ne olivat kasvaneet suuriksi.
+
+Eräs palvelija, joka tunsi Mathieun, vei hänet heti herran työhuoneesen,
+jossa käski Mathieun odottamaan; hänen herransa puki päälleen. Hetkisen
+luuli tulija, että hän oli yksikseen, ja hän katseli tuota suurta
+huonetta, silmäili korkeaa ikkunaa vanhanaikaisine lasimaalauksineen,
+samettisia, hopealla kirjailtuja oviverhoja, tammista kirjakaappia,
+jossa oli rivittäin komeita kirjoja, pöytiä, joilla oli kallisarvoisia
+kulta-, lasi-, pronssi- ja marmoritaideteoksia, niitten joukossa myöskin
+uudenaikainen kokoelma tinasia esineitä. Kaikkialla oli itämaalaisia
+mattoja, matalia, mukavia tuoleja, ja yksinäisiä nurkkia, joita korkeat
+lehväkasvit verhosivat ja joissa voi parittain olla häiritsemättä.
+
+"Ei, mutta oletteko te täällä, herra Froment!" sanoi äkkiä ääni, joka
+tuli tinaesineillä lastatun pöydän luota.
+
+"Ah", sanoi Mathieu hetken epäiltyään, "herra Charles Santerre!"
+
+Se oli jo toinen kerta, kun Mathieu tapasi Santerren tässä huoneessa.
+Charles Santerrella, kuuluisalla ja salongeissa huomatulla
+romaanikirjailijalla, oli kaunis otsa, hellät, ruskeat silmät, ja liian
+punainen ja suuri suu, jota verhosi assyyrialaisella tavalla leikattu ja
+käherretty parta. Hän oli kohonnut naisten avulla, joita hän hakkaili
+muka tutkiakseen heitä; hän käytti heitä niin paljon kuin voi huvikseen
+ja edukseen. Hänen sanottiin muuten olevan hyvin nöyrä, kohtelias ja
+orjamaisesti rakastunut naisiin niin kauvan kuin hän ei ollut saanut
+heitä valtaansa; sitten käänsi hän heille röyhkeästi selkänsä, kun he
+eivät enään olleet hänelle miksikään hyödyksi. Poikamiehenä
+periaatteensa ja suunnitelmiensa mukaan, asettui hän toisten pesiin ja
+omaksui hienon maailman paheet; hänen kirjallisena erikoisalanaan oli
+aviorikokset ja hän kertoili ainoastaan rikoksellisesta, liian
+hienostuneesta rakkaudesta, tuosta hedelmättömästä rakkaudesta, joka ei
+hanki lapsia maailmaan. Hänellä ei alussa ollut mitään suuria toiveita
+kirjoistaan, kirjaileminen oli hänestä ainoastaan hupainen ja tuottelias
+ammatti, jonka hän oli itselleen valinnut. Menestyksensä viekoittelemana
+oli hän sitten kuulustellut turhamaisuutensa ääntä, joka hänelle
+vakuutti, että hän oli kirjailija. Ja hän esiintyi nyt kuolevan maailman
+salonkielämän kertoilijana, hän saarnasi mitä veltostuneinta pessimismiä
+ja sellaista molemminpuolista pidättäväisyyttä, joka ihmiskunnan
+loppumisessa näki sen onnen.
+
+"Séguin tulee pian", sanoi hän mitä rakastettavimmalla äänellä. "Minä
+olen saanut päähäni viedä hänet ja hänen vaimonsa kanssani syömään
+päivällistä ravintolaan, ja sitten me menemme erääsen pieneen
+premiäriin, jossa syntyy mellakoita ja tappelu."
+
+Nyt vasta huomasi Mathieu, että hän oli jo pukeutunut hännystakkiin. He
+pakisivat hetkisen, Santerre näytti erästä uutta tinaesinettä, pientä,
+alastonta naista, laihaa ja pitkää, joka makasi vatsallaan pää hiuksien
+peittämänä; mestariteos, sanoi hän, koko kärsivä ihmiskunta, yksinäisen
+naisen avuttomuus, kun hän vihdoinkin on irtaantunut miehestä. Se oli
+Santerre, joka tultuaan ystäväksi taloon kylvi sinne kirjallista ja
+taiteellista mielettömyyttään, mikä teki yksinkertaisen ja luonnollisen
+jokapäiväisen elämän yhä onnommaksi.
+
+Nyt tuli Séguin sisään. Hän oli yhtä vanha kuin Santerre, mutta pitempi
+ja solakampi, hyvin vaaleaverinen, kotkannenä, harmaat silmät, ohuet
+huulet ja pienet viikset. Hänkin oli hännystakissa.
+
+"Niin, rakas ystäväni", sanoi hän ollen hieman sammaltavinaan
+puhuessaan, "Valentine tahtoo välttämättömästi ottaa toisen leningin.
+Meidän täytyy olla kärsivällisiä, meillähän on vielä tunti aikaa."
+
+Kun hän huomasi Mathieun, pyysi hän ylen kohteliaasti, mutta ylhäisellä
+äänenpainolla anteeksi. Ja kun tämä, jota Séguin kutsui "rakkaaksi
+vuokralaisekseen" oli maininnut käyntinsä syyn, repeämän sinkkikatossa
+viime sateen jälkeen, suostui hän heti siihen, että Janvillen levyseppä
+saa tulla juottamaan sen kiinni. Mutta kun hän uusista selityksistä
+ymmärsi, että koko katto täytyi laittaa uudestaan, niin huono se oli,
+jätti hän heti kohteliaan puhetapansa, vastusti ja sanoi, että hän ei
+voi sellaiseen korjaukseen uhrata rahasummaa, joka on paljoa suurempi
+vuotuista vuokraa, kuuttasataa frankia.
+
+"Juottamiseen", sanoi hän, "siihen minä suostun. Minä kirjoitan
+levysepälle."
+
+Ja päästäkseen erilleen tästä aineesta sanoi hän:
+
+"Odottakaahan hieman, herra Froment! Minä näytän teille erään
+mestariteoksen, teille, jolla on niin hyvä arvostelukyky."
+
+Hän piti todellakin Mathieutä jossakin määrin arvossa, sillä hän tiesi,
+että Mathieullä oli nopea, aina työskentelevä ajatus. Mathieu hymyili ja
+suostui hänen pyyntöönsä päätettyään itsekseen, ett'ei hän jätä taloa,
+ennenkuin on saanut lupaan uuden katon. Séguin otti esiin korukansiin
+sidotun kirjan, jonka hän uskonnollisella hartaudella antoi Mathieulle.
+Valkeassa nahkakannessa oli suuri hopealilja, jonka yläpuolella taas oli
+nippu suuria violetinvärisiä ohdakkeita. Ja kirjan nimi: "Katoomaton
+Kauneus" oli ylhäällä eräässä kulmassa niinkuin taivaassa.
+
+"Aate ja värit ovat ihailtavat", sanoi Mathieu, joka todellakin oli
+ihastunut. "Nykyään sidotaan kirjat sellaisiksi, että ne ovat todellisia
+pieniä mestariteoksia."
+
+Hän katseli kirjan nimilehteä.
+
+"Tämähän on herra Santerren viimeinen romaani!"
+
+Séguin katseli hymyillen kirjailijaa, joka oli tullut lähemmäksi. Ja
+kun hän näki Santerren katselevan kirjaa äärettömän ihastuneena, sanoi
+hän:
+
+"Rakas ystäväni, kirjansitojani toi sen minulle tänä aamuna, ja minä
+odotin juuri tilaisuutta saadakseni hämmästyttää teitä sillä. Se on
+helmi minun kokoelmissani. Mitä sanotte tästä aatteesta? Lilja, joka
+merkitsee voittavaa puhtautta, ja ohdakkeet, rauniotaimet, jotka
+merkitsevät vihdoinkin kuolleen, täydellisen onnen valloittaman maailman
+hedelmättömyyttä ... nehän kuvaavat koko teidän teoksenne sisällystä."
+
+"Kyllä, kyllä. Tehän imartelette minua, te teette minut itserakkaaksi."
+
+Mathieu oli lukenut tämän romaanin, hän oli lainannut sen rouva
+Beauchêneelta, jotta hänen vaimonsa Marianne saisi tutustua kirjaan,
+josta koko maailma puhui. Ja se oli suututtanut Mathieutä tavallista
+enemmän. Tällä kertaa oli Santerre jättänyt tavallisen poikamiehen
+asunnon, jossa hänen maailman naisensa harjoittivat luvatonta rakkautta
+viiden ja seitsemän välillä; hän oli nyt tahtonut kohota puhtaasen
+taiteesen, hämärään, lyyrilliseen symbolismiin. Hän kertoi siinä hienon
+jutun kreivitär Anne-Mariesta, joka oli välttääkseen karkean aistillista
+miestään paennut Bretagneen nuoren taivaallisia näkyjä näkevän
+taiteilijan Norbertin luokse, joka oli ottanut näkyjensä mukaan
+kuvitellakseen nunnaluostarin kappelin. Kolmekymmentä vuotta kesti hänen
+ihanteellinen taidemaalauksensa, ja se oli kuin seurustelua enkelien
+kanssa. Kirja oli ainoastaan kertomus näistä kolmestakymmenestä
+vuodesta, mitenkä hän näinä kolmenakymmenenä vuotena eli Anne-Marien
+sylissä, pyhissä, salaperäisissä ja hedelmättömissä hyväilyissä, niin
+ett'ei ryppykään rumentanut Anne-Marien naisellista kauneutta;
+Anne-Marie oli näitten kolmenkymmenen hedelmättömyyden vuoden jälkeen
+yhtä nuori, yhtä terve kuin silloin, kun he ensi kerran olivat toisensa
+tavanneet rakkaudessa. Saadakseen piirteet selvemmiksi oli Santerre
+ottanut mukaan muutamia läheisessä pikkukaupungissa asuvia
+sivuhenkilöitä, porvarinaisia, vaimoja ja äitejä, joiden lopuksi tuli
+fyysillinen ja moraalinen heikontuminen.
+
+Tämän hedelmättömän rakkauden tyhmässä ja rikoksellisessa teoriassa
+suututti Mathieutä ennen kaikkea se, että neitsyydelle annettiin siinä
+kaikki fyysillinen kauneus ja koko siveellinen aateluus. Hän ei voinut
+olla sanomatta kirjan tekijälle:
+
+"Se on hyvin huvittava ja merkillinen kirja. Mutta mitenkä sitten
+kävisi, jos Norbert ja Anne-Marie saisivat lapsen? Jos Anne-Marie tulisi
+raskaaksi?"
+
+Santerre keskeytti hänet ällistyneenä ja loukkaantuneena.
+
+"Raskaaksiko? Ei yksikään nainen tule raskaaksi, jos häntä vaan rakastaa
+maailmaa kokenut mies."
+
+"Tiedättekö, mikä minua suututtaa?" huudahti Séguin, joka puoleksi
+makasi leposohvallaan. "Se on tuo tuhma syytös katolilaisuutta vastaan,
+että se muka saarnaisi juuri tuota ihmiskunnan lisääntymistä, joka on
+niin ilettävää ja häpeällistä. Syytös on väärä, ja sen olette te hyvin
+hyvästi todistanut kirjassanne. Te olette sanonut ratkaisevan sanan, ja
+hyvänä katolilaisena kiitän minä teitä siitä."
+
+"Niin olenkin", sanoi Santerre ja istahti leposohvaan. "Uudesta
+testamentista saadaan turhaan etsiä Mooseksen kirjain lausetta:
+'Lisääntykää ja täyttäkää maa.' Jeesuksella ei ole isänmaata, ei
+omaisuutta, ei ammattia, ei perhettä, ei vaimoa eikä lapsia. Hän on
+persoonalliseksi muuttunut hedelmättömyys. Ensimäiset kristityt
+lahkokunnatkin inhosivat avioliittoa. Hurskasten mielestä oli nainen
+ainoastaan saastainen olento, kiusauksen ja turmeluksen henki. Ehdoton
+puhtaus tuli täydelliseksi: hedelmätön, mietiskelevä, yksinäinen egoisti
+teki työtä ja eli ainoastaan oman yksityisen pelastuksensa tähden. Ja
+neitsy on naisihanne, vieläpä äiteydenkin ihanne. Vasta paljon myöhemmin
+katolilaisuus perusti avioliiton siveelliseksi suojeluskeinoksi, himojen
+rajoittajaksi, koska ei mies eikä nainen voi olla enkeli. Sitä
+siedetään, se on välttämätön pahe, erityisillä ehdoilla sallittu
+asiaintila, sillä kristityt eivät ole niin sankarillisia, että voisivat
+elää täydellisinä pyhimyksinä. Mutta meidän päivinämme samoin kuin
+kahdeksantoista sataa vuotta sitten ei uskovainen, armon saanut mies
+koske naiseen, vaan tuomitsee hänet ja pitää itsestään erillään.
+Ainoastaan neitsy Maarian liljat levittävät tuoksuaan taivaassa."
+
+Laskiko hän leikkiä? Hänen äänessään tuntui kuin pidätettyä naurua, jota
+ei Séguin kuitenkaan tuntunut kuulevan. Hän vaan yhtyi Santerren
+mielipiteesen ja sanoi:
+
+"Aivan totta! Kauneus voittaa aina, ja teidän kirjanne kertoo juuri
+unohtumattomasta kauneudesta: koskemattomasta neitseestä, jota ei mikään
+ole saastuttanut ja jolle alhaiset sikiämistoiminnat ovat kaikkea
+merkitystä vailla. Ei voi inhotta katsella kaduilla noita likaisia,
+kuihtuneita, rumentuneita naisia, joitten perässä kulkee kokonainen
+rivi lapsia kuin kananpojat kanan jälessä. Kansan terveellä
+talonpoikaisjärjelläkin on selvä käsitys tästä asiasta; heistä tehdään
+pilkkaa, kun kulkevat sivuitse, heitä nauretaan ja halveksitaan."
+
+Mathieu, joka ei ollut istunut, huomautti nyt:
+
+"Mutta kauneuden ihanne vaihtelee. Te pidätte naisen hedelmättömyyttä
+kauniina ja ihailette hänen pitkää solakkaa vartaloaan. Mutta koko
+renessansin aikana pidettiin kauniina tervettä, vahvaa naista, jolla oli
+leveät lantiot ja voimakkaasti kehittyneet rinnat. Rubensin, Tizianin ja
+vieläpä Raphaelinkin maalauksissa on nainen vahvajäseninen, ja neitsyt
+Maaria on kuvattu todelliseksi äidiksi. Ja huomatkaa, että vaaditaan
+ainoastaan, että kauneuden ihanne muuttuu, niin silloin pienen perheen
+sijalle, joka nyt on niin suuressa arvossa, tulee suurilukuinen perhe ja
+ainoastaan sitä sanotaan silloin kauniiksi. Minun mielestäni on se ainoa
+keino kansan väkiluvun suurta vähenemistä, tuota yhteiskunnallista
+onnettomuutta vastaan, jonka tähden nyt niin paljon surraan."
+
+Séguin ja Santerre katsoivat toisiaan hymyillen ja surkuttelevan
+näköisinä.
+
+"Onko kansan väheneminen yhteiskunnan onnettomuus?" sanoi Séguin.
+"Voitteko te, joka olette niin ymmärtävä, itsekään uskoa sitä? Mutta
+ajatelkaahan toki hieman asiaa!"
+
+"Siinä taas yksi tuon onnettoman optimismin uhreja!" lisäsi Santerre.
+"Muistakaa ennen kaikkea, että luonto toimii sokeasti, ja joka ei sen
+toimintaa korjaile, hän joutuu sen uhriksi!"
+
+He puhuivat toinen toisensa jälkeen, usein molemmat yht'aikaa. He
+kiihtyivät ja innostuivat pimeitten mielikuvitustensa vaikutuksesta.
+Ennen kaikkea mitään edistystä ei ole olemassakaan. Ajateltakoon
+ainoastaan edellisen vuosisadan loppua, jolloin Condorcet ennusti uutta
+kultaista aikakautta, yleistä yhdenvertaisuutta, rauhaa yksityisten ja
+valtioitten välillä, mitkä jalot mielikuvitukset saivat kaikkein sydämet
+sykkimään, tulevaisuuden ihanne avasi taivaan portit kaikille toiveille:
+ja sadan vuoden kuluttua, mikä pettymys, sillä nykyisen vuosisadan loppu
+näkee tieteitten, vapauden ja oikeuden tekevän konkurssin ja vaipuvan
+veriinsä ja likaan tulevan vuosisadan kynnyksellä! Ja muuten, eikö
+kokeilemisista jo ole päästy? Tuon kauvan etsityn kultaisen aikakauden
+ovat pakanat ajatelleet olleen ennen ajan alkua, kristityt odottavat
+sitä ajan loputtua ja meidän aikamme sosialistit luulevat sen olevan
+tulevaisuudessa. Siinä on kolme surkuteltavaa pettymystä; yksi ehdoton
+onni on ainoastaan ollut olemassa ja se oli tyhjyys. Heidän
+katolilaisuutensa sai heidät tosin hieman miettimään, ennenkuin
+lopettivat maailman yhdellä iskulla, mutta he pitivät luvallisena
+rajoittaa sitä. Schopenhauer ja vieläpä Hartmannkin tuntuivat muuten
+heistä vanhanaikuisilta. He lähestyivät Nietzscheä, he haaveilivat
+ylimyksellistä parasta, eeterimäisempää ravintoa, hienostuneita
+ajatuksia, kauneimpia naisia, ja nämät kaikki loisivat täydellisen
+ihmisen, yli-ihmisen, joka voisi nauttia kymmenkertaisesti. He joutuivat
+kyllä moneen ristiriitaiseen ajatukseen, mutta siitä he eivät
+välittäneet, vaan ajattelivat ainoastaan "kauneudessa olemista",
+niinkuin he sanoivat.
+
+Malthus oli heidän miehensä samoin kuin Beauchênenkin ainoastaan siitä
+syystä, että hänen hypoteesinsä vapautti rikkaat kaikista omantunnon
+vaivoista syyttämällä köyhiä itsiä syyllisiksi köyhyyteensä. Mutta
+vaikka Malthus olikin tehnyt kieltäymyksen laiksi, ei hän kuitenkaan
+ollut hyväksynyt eräitä seikkoja, ja näytti siltä, että he eivät
+ymmärtäneetkään häntä, koska he saarnasivat hedelmätöntä rakkauttaan,
+joka oli samalla kertaa hienostunutta ja hirveää hurjastelua.
+
+"Kuten tiedätte", sanoi Santerre sangen rauhallisesti, "on Saksassa
+tehty ehdotus, että joka vuosi kuohittaisiin määrätty luku köyhiä
+lapsia. Se olisi yksi keino, millä johonkin määrään voitaisiin estää
+kansan hullumaista hedelmällisyyttä."
+
+Tämä kirjallinen pessimismi ei voinut tehdä mitään vaikutusta
+Mathieuhön; hän laski siitä mielellään leikkiä ja huomasi samalla, mikä
+vaarallinen vaikutus sillä oli tapoihin, tuolla kirjallisuudella, joka
+saarnasi vihaa elämää vastaan ja kiihkoisaa rakkautta, jonka tuloksena
+olisi ihmiskunnan kuoleminen. Hän tiesi, että juuri tämä talo, jossa hän
+nyt oli, oli saastutettu tuolla muotitaudilla, levottoman ja kärsivän
+aikakauden elämään kyllästymisellä, aikakauden, joka huvikseen leikkii
+kuolemalla. Kumpi noista kahdesta miehestä, jotka saastuttivat toinen
+toistaan, valehteli enimmin? Jokainen todellinen pessimisti on
+sisällisesti sairas ja veltostunut. Mathieu, joka uskonnollisella
+hartaudella kunnioitti hedelmällisyyttä oli ja jäi vakuutetuksi siitä,
+että kansa, joka ei enään luota elämään, on sairas. Ja kuitenkin epäili
+hän väliin suurilukuisten perheitten hyötyä taloudelliselta ja
+valtiolliselta kannalta katsottuna, hän ajatteli, eikö kymmenentuhatta
+onnellista tuota enemmän kuin satatuhatta onnetonta maallensa kunniaa ja
+iloa.
+
+"Hyvä herrani", huudahti Santerre jatkaen hyökkäystään, "ettehän te voi
+kieltää, että sivistyneimmät ja lahjakkaimmat ovat vähemmän
+hedelmälliset. Niin pian kuin miehen aivot laajenevat, vähenee hänen
+kykynsä lisätä ihmiskuntaa. Niitä lapsilaumoja, joista te niin paljon
+pidätte, nähdään nyt ainoastaan köyhyyden ja taitamattomuuden
+rikkaläjissä. Ja te olette luultavasti mielipiteiltänne tasavaltalainen?
+No hyvä, nyt on todistettu, että yksinvalta lisää ihmisten lukumäärää,
+jotavastoin vapaus lisää ihmisten kelvollisuutta."
+
+Tuollaiset ajatukset ne todellakin saivat Mathieun väliin horjumaan.
+Olikohan hän siis väärässä uskoessaan ihmiskunnan loppumattomaan
+laajenemiseen? Oliko se väärin, että hän näki kauneutta ja onnea
+kaikenlaisessa mahdollisessa elämässä? Tähän hän kuitenkin vastasi:
+
+"On väitteitä, jotka ovat vaan suhteellisesti tosia. Malthuksen
+hypoteesi on todistettu käytännössä vääräksi. Jos maapallo tulisi aivan
+täyteen asukkaita, jos elintarpeet alkaisivat loppua, niin silloin
+tehtäisiin kemian avulla elintarpeita epäorgaanisista aineista.
+Kaikki tuo on muuten niin kaukainen mahdollisuus, että mitään
+olettamuslaskelmia ei voi tukea tieteellisesti todistetuilla asioilla.
+Ranskaa ei tuo vaara kuitenkaan ole uhkaamassa, sillä me vähenemme.
+Ranska, joka muinoin oli neljäsosa Europaa, on nyt vaan kahdeksasosa.
+Vuosisadan tai kahden kuluttua on Pariisi kuollut vanha Athena ja vanha
+Rooma, ja me olemme alentuneet nykyisen Kreikan tasalle. Pariisi
+_tahtoo_ kuolla."
+
+Santerre huomautti tähän innostuneena:
+
+"Ei, ei suinkaan! Pariisi tahtoo hyvin yksinkertaisesti jäädä
+pysyväiseksi, ja sitä tahtoo se sentähden, että se on sivistynein ja
+älykkäin kaupunki maailmassa. Ettekö ymmärrä, että sivistys hankkiessaan
+uusia nautintoja ja sievistäissään sieluja avaamalla niille uusia
+toiminta-aloja suosii yksityistä sukukunnan kustannuksella? Mitä enemmän
+kansat sivistyvät, sitä vähemmin syntyy lapsia. Me, jotka kulemme
+kansojen etunenässä, me olemme vasta tulleet siihen kehitysasteesen,
+jossa eräänlainen pidättäväisyys vapauttaa maan tarpeettomasta ja
+vahingollisesta liikakansoittumisesta. Me annamme sivistyneelle
+maailmalle esimerkin korkeasta sivistyksestämme ja suuresta
+ymmärtäväisyydestämme, jota koko maailma epäilemättä tulee seuraamaan
+sitä mukaa kuin kansat vuoronsa perään kohoovat meidän täydellisyytemme
+tasalle."
+
+"Aivan oikein", lausui Séguin. "Jos meillä onkin toisarvoisia syitä
+kansanpuutteesen, ei niillä kuitenkaan ole sitä merkitystä kuin on
+väitetty, ja niitä voidaan hyvin helposti vastustaa. Tuo ilmiö on
+yleinen, kaikki kansat ovat saman lain alaisia, ne pienenevät
+lukumääränsä suhteen niin pian kuin tulevat sivistyneimmiksi. Tuo ilmiö
+tavataan jo Japanissa, ja Kiinankin väkiluvunlisääntyminen lakkaa niin
+pian kuin Europa on räjähyttänyt auki sen portit."
+
+Mathieu muuttui vakavaksi, hän oli alkanut kuulostella mielenkiinnolla
+noitten kahden salonkikavaljeerin keskustelua, kun he olivat ruvenneet
+puhumaan asioista järjellisesti. Nyt ei ollut enään kysymys tuosta
+verettömästä, vetelästä ja sukupuolettomasta neitsyeestä, jossa he
+näkivät inhimillisen kauneuden ihanteen. Nyt oli näyttämölle ilmaantunut
+elävä ihmiskunnan historia. Ja hän sanoi, mitä ajatteli:
+
+"Te ette siis pelkää 'keltaista vaaraa', aasialaisten barbarein
+hirmuista liikettä, joka kerran ehkä peittää Europan, mullertaa sen
+perinpohjin ja hedelmöittää sen uudestaan? Historia on aina alkanut
+uudet ajanjaksonsa siten, liike muuttuu valtamereltä toiselle, raa'at
+kansakunnat hyökkäävät maihin ja antavat heikontuneille kansakunnille
+uutta verta. Ja joka kerta nousee sivistys uuteen kukkaan entistään
+suuremmalla voimalla ja vapaudella. Mitenkä ovat Babylon, Ninive,
+Memphis muuttuneet sorakummuiksi kansoineen, jotka näyttävät nyt
+sukupuuttoon hävinneiltä? Mistä se tulee, että Atena ja Rooma
+taistelevat vielä tänä päivänä kuoleman kanssa eivätkä voi uudestaan
+syntyä tuhastaan vanhan kunniansa loistoon? Miksi on Pariisiin
+komeudestaan huolimatta painettu kuoleman leima, Pariisiin, joka on
+pääkaupunkina sellaisessa Ranskassa, jonka miehuus vähenee? Te voitte
+sanoa mitä tahansa, te voitte lausua, että se niinkuin maailman vanhat
+pääkaupungit kuolee liiallisesta kulttuurista, sivistyksestä ja
+intelligensistä; mutta se on joka tapauksessa kuolema, pakovesi, joka on
+siirtävä loiston ja vallan jollekin toiselle kansalle. Tasapaino on
+petollista, ei mikään voi jäädä pysyväiseksi, se, joka ei enään kasva,
+vähenee ja katoaa. Ja jos Pariisi tahtoo kuolla, niin se myös kuolee, ja
+isänmaa kuolee sen mukana."
+
+"Niin, Herra Jumala", sanoi Santerre salonkipessimistin äänellä, "jos se
+tahtoo kuolla, niin kuolkoon mielellään minun puolestani. Minä
+puolestani olen vakavasti päättänyt vielä auttaakin sitä kuolemaan."
+
+"Ei yhtään lapsia, sehän on selvästi oikein ja viisaasti", sanoi Séguin,
+jonka täytyi puolustautua siitä, että hänellä oli kaksi.
+
+Mutta Mathieu jatkoi aivan kuin hän ei olisi kuullut tätä:
+
+"Minä tunnen Spencerin lain, ja minä uskon, että sen teoriiakin on
+oikein. Tosiasia on, että sivistys on hedelmällisyyden pidätin, niin
+että voi ajatella sarjan yhteiskunnallisia kehitysasteita, joitten
+aikana väkiluku vaihdellen lisääntyy ja vähentyy ja jotka johtavat
+lopulliseen tasapainoon juuri hyvinvoinnin ja sivistyksen perustuksella,
+kun maailma on tullut täydellisesti asutuksi ja sivistetyksi. Mutta kuka
+voi edeltäpäin nähdä ne tiet, joita täytyy kulkea, ne onnettomuudet ja
+kärsimykset, joita vastaan täytyy taistella? Kansat tulevat uudestaan
+katoamaan, toiset tulevat niitten tilalle, ja kuinka monta tuhatta
+vuotta kulunee, ennenkuin saavutaan lopulliseen tasapainoon, ja rauha ja
+totuus lopulta saa voiton? Järki epäröitsee ja vapisee, sydän kouristuu
+tuskasta."
+
+Syntyi hiljaisuus. Hän seisoi siinä kuohuksissaan horjuen uskossaan
+elämän hyviin voimiin; hän ei tiennyt enään, kellä oli oikein,
+hänelläkö, joka näki kaikki niin yksinkertaisena, tai noilla molemmilla
+pessimisteillä, jotka myrkyttivät ja sekoittivat kaiken.
+
+Nyt tuli sisään Valentine hymyillen ja noilla miesmäisillä liikkeillä,
+joita hänen oli ollut niin vaikea omaksua.
+
+"Kuulkaa nyt, pojat, te ette saa olla suuttuneita minuun. Célestehän ei
+saa mitään toimeen."
+
+Hän oli viidenkolmatta vuotias, pieni, laiha ja hyvin vilkas sekä näytti
+emansipeeratulta tytöntyllykältä. Hän oli vaaleaverinen, ja hänellä oli
+hienot piirteet, siniset nauruun halukkaat silmät; kaunis ei hän ollut,
+mutta hupainen ja viehättävä. Mies oli vienyt hänen mukanaan epäiltäviin
+paikkoihin, hän oli lopulta tullut ystävällisiin suhteisiin niitten
+kirjailijain ja taiteilijain kanssa, jotka kävivät heidän kotonaan, ja
+hän ei osoittanut olevansa viimeinen jäsen Vaugeladen suvussa, ennenkuin
+häntä oli liian karkeasti loukattu; silloin tuli hän äkkiä jääkylmäksi
+ja halveksivaksi.
+
+"Vai niin, se olette te, herra Froment", sanoi hän rakastettavasti
+mennen Mathieutä vastaan ja puristaen arkailematta hänen kättään.
+"Mitenkä rouva Froment jaksaa? Lapsethan ovat terveitä ja pulskia kuin
+tavallista?"
+
+Mutta Séguin, joka katseli hänen pukuaan, valkeata valkaisemattomilla
+pitseillä reunustettua silkkileninkiä, sai nyt tuollaisen
+raakuudenkohtauksen, joka väliin esiintyi äkkiä hänen teeskennellystä
+kohteliaisuudestaan huolimatta kuin pistoolin laukaus.
+
+"Ja pukeutuaksesi tuohon rääsyyn olet sinä antanut meidän odottaa! Et
+sinä ole koskaan näyttänyt retaleemmalta kuin nyt!"
+
+Ja Valentine, joka luuli olevansa ihastuttava! Hän suoristi itsensä,
+jottei puhkeisi itkuun, ja hänen pikkutytön kasvoilleen ilmaantui ylpeä,
+kostonhimoinen uhma. Hän käänsi hitaasti silmänsä ystävään, joka istui
+siinä katsellen häntä ihailevilla silmäyksillä ja kietoi hänet kuin
+orjallisen alamaisiin hyväilyihin.
+
+"Te olette hurmaava", sanoi Santerre, "ja teidän leninkinne on oikea
+mestariteos!"
+
+Séguin nauroi ja teki pilaa Santerresta hänen matelemisensa tähden
+naisten edessä. Valentine, jota tuo kohteliaisuus oli lepyttänyt, sai
+taas suruttoman mielialansa takaisin ja sanoi, että mies voi saada
+hyvillä sanoilla hänen suostumaan mihin tahansa. Nyt syntyi pieni
+keskustelu, niin peittelemätön ja vallaton, että Mathieu ihan hämmästyi
+eikä tiennyt, mitä hänen pitäisi tehdä. Hän olisi mieluimmin tahtonut
+poistua, mutta hän oli päättänyt odottaa, kunnes oli saanut isännältä
+lupauksen tuohon katonkorjaukseen.
+
+"Kun on vaan kysymys sanoista, suvaitsen minä mitä leikkikaluja
+tahansa", sanoi Séguin. "Mutta anna olla vaan ottamatta itsellesi
+rakastajaa, sillä silloin minä tapan sinun kuin kärpäsen."
+
+Hän olikin hyvin mustasukkainen.
+
+Valentine oli nyt lepytetty, teki rauhan miehensä kanssa ja lisäsi
+sitten hyväntahtoisella äänellä:
+
+"Kas niin, ole nyt vielä hetkinen kärsivällinen. Minä olen sanonut
+Célestinelle, että hän noutaisi lapset, niin että voimme lausua heille
+jäähyväiset, ennenkuin menemme."
+
+Mathieu, joka tahtoi käyttää edukseen tätä uutta asiain käännettä,
+koetti nyt palata omaan asiaansa. Mutta Valentine oli jo puhumisen
+vauhdissa, hän sanoi, että päivällistä syötäisiin kernaimmin jossakin
+hyvin huonomaineisessa ravintolassa, kysyi, oliko siinä kappaleessa
+törkeyksiä, joka eilen vihellettiin ulos pääharjoituksissa ja jota he
+nyt menivät katsomaan. Hän tuntui olevan noitten molempain herrain
+oppivainen oppilas, liioitteli heidän hurjimpiakin ihanteitaan, näytti
+suurelta pessimistiltä, jota herrain itse täytyi nauraa, ja meni
+äärimmäisyyksiin asti kirjallisuutta ja taidetta koskevissa
+kysymyksissä. Wagneria oli pidetty liian suuressa arvossa, hän oli nyt
+jo vanhanaikuinen, Valentine tahtoi johdotonta musiikkia, puhaltavan
+tuulen vapaata harmoniaa. Mitä moraaliin tulee, niin siinä oli Valentine
+peloittava: hän oli imenyt itseensä kaikki Ibsenin sankarittarien
+hengen, hän jumaloitsi nyt naista, jolla on puhdas, kenenkään
+saavuttamaton kauneus, hän arveli, että Anne-Marie, Santerren viimeinen
+luoma, oli liian paljon aineellinen sentähden, että kirjailija oli
+eräässä huonoimmin onnistuneessa paikassa sanonut, että Norbertin
+suutelot jättivät vaikutuksen hänen huulilleen. Santerre kielsi
+sanoneensa niin, ja Valentine otti kirjan ja haki sen paikan.
+
+"Niin, mutta minä olen estänyt hänen saamasta lapsia", sanoi kirjailija
+epätoivoissaan.
+
+"Sellaista me kaikki estämme", huudahti Valentine, "se ei ole mitään
+sankarimaista, se on poroporvarillista. Vaikuttaakseen ylentävästi
+pitäisi Anne-Marien olla saastaton marmoripatsas, eikä Norbertin
+suutelot saa jättää minkäänlaista vaikutusta hänen huulilleen."
+
+Mutta nyt tuli Valentine keskeytetyksi; kamarineito Céleste, pitkä
+tummaverinen tyttö, jolla oli hevosen profiili ja voimakkaat piirteet,
+tuli sisään molempain lasten kanssa. Gaston oli viiden vuotias ja Lucie
+kolmen, molemmat eeterisiä ja kalpeita kuin ruusut, jotka ovat kasvaneet
+varjossa. He olivat vaaleaverisiä kuten äitinsäkin, poika hieman
+punahtava, ja tytöllä oli värittömät hiukset sekä äidin siniset silmät;
+kummallakin oli isän kapeat pitkähköt kasvot. He olivat käherretyt,
+keikarimaisesti puetut, ja muistuttivat hentoja eläviä nukkeja.
+Vanhemmat tunsivat turhamaisuutensa tyydytetyksi ja tahtoivat, että
+pienokaiset nyt näyttelisivät osansa.
+
+"No, ettekö te tervehdä?"
+
+Lapset, jotka eivät olleet arkoja ja jo tottuneita seuraelämään,
+katsoivat vieraita suoraan kasvoihin. He eivät ollenkaan pitäneet
+kiirettä, mutta se oli luonnollista laiskuutta; he eivät pitäneet
+tottelevaisuudesta. Kuitenkin antoivat he suudella itseään.
+
+"Hyvää iltaa, setä Santerre!"
+
+He eivät tienneet, pitikö heidän tervehtiä Mathieutä. Isän täytyi
+muistuttaa heille hänen nimeään, vaikka he olivat nähneet hänet pari
+kertaa ennen.
+
+"Hyvää iltaa, herra Froment!"
+
+Valentine otti heidät syliinsä, nosti heidät ylös ja tukehuttaa heidät
+hyväilyillään. Hän jumaloitsi lapsiaan, mutta kun hän oli laskenut
+heidät lattialle, unohti hän ne taas.
+
+"Menetkö sinä nyt taas pois, mamma?" kysyi pikku poikanen.
+
+"Menen, rakkaani. Sinähän tiedät, että papoilla ja mammoilla on paljon
+tehtävää."
+
+"Täytyykö meidän sitte syödä päivällistä yksinämme?"
+
+Valentine ei vastannut, vaan kääntyi kamarineitoon, joka oli odottanut
+käskyjä.
+
+"Te ymmärrätte, Céleste, te ette saa jättää heitä hetkeksikään, ja ennen
+kaikkea he eivät saa mennä keittiöön. Minä en voi koskaan tulla kotiin
+löytämättä heitä keittiöstä. Se on sietämätöntä. Anna heidän syödä
+päivällistä kello puoli kahdeksan ja mennä sänkyyn kello yhdeksältä. Ja
+sitten pitää heidän nukkuman!"
+
+Tuo pitkä, hevosprofiilillä varustettu tyttö kuunteli näyttäen
+kunnioittavan tottelevaiselta, mutta hänen tukahutettu hymynsä ilmaisi,
+että hän tiesi aivan hyvin, mitä lapsille tehdään, kun vanhemmat eivät
+ole kotona.
+
+"Neiti Lucie voi pahoin", sanoi hän. "Hän on oksentanut taas."
+
+"Taasko!" huudahti isä suuttuneena. "Minä en kuule puhuttavankaan
+muusta, nehän oksentavat ehtimiseen! Ja aina silloin, kun meidän pitäisi
+mennä ulos. Se on surkeata, rakas ystäväni, sinun pitäisi pitää huolta
+siitä, ett'ei meidän lapsillamme olisi niin huonot vatsat."
+
+Äiti teki kärsimättömän liikkeen, aivan kuin hän olisi tahtonut sanoa,
+ett'ei hän sille mitään voi. Pienokaisten vatsa oli todellakin aina
+epäkunnossa. Heillä oli ollut kaikenlaisia lastentauteja ja olivat aina
+taipuvaiset kuumeeseen ja vilustukseen. He näyttivät hiljaisilta ja
+pelokkailta, kuten kaikki palvelijain huostaan uskotut lapset.
+
+"Onko se tosi, että sinä olet ollut pahoinvoipa, pikku Lucieni?" kysyi
+Valentine kumartuen tyttösen puoleen. "Mutta onko se ohitse nyt? Ei, ei,
+ei se mitään ollut, vai kuinka? Suutele minua, rakkaani, ja sano
+kiltisti hyvää yötä papalle, niin ett'ei hänen tarvitse olla vihoissaan,
+kun hän lähtee."
+
+Valentine nousi suoraksi tyyntyneenä jo, ja kun hän näki, että Mathieu
+katseli häntä, sanoi hän:
+
+"Ah noita pieniä, rakkaita olentoja, kuinka paljon huolta niistä on!
+Mutta niitä pitää joka tapauksessa jumaloida, kuten näette, vaikka
+ajatteleekin, että heidän oman onnensa tähden olisi parempi, jos he
+eivät olisi koskaan syntyneet... Minä olen joka tapauksessa täyttänyt
+velvollisuutemme isänmaata kohtaan; jospa kaikilla naisilla olisi poika
+ja tyttö niinkuin minulla!"
+
+Kun Mathieu näki, että hän laski leikkiä, vastasi hänkin leikillisesti:
+
+"Ei, rouvani, ette te ole täyttänyt velvollisuuttanne, teillä täytyy
+olla neljä, jotta isänmaa nousisi kukoistukseensa. Teidän lääkärinne,
+tohtori Boutan, sanoo aina, kun hän auttaa synnyttävää vaimoa, jolla ei
+vielä ole neljää: 'Ei vieläkään ole summa täysi.'"
+
+"Neljä!" huudahti Séguin ja suuttui taaskin. "Jos me saisimme kolmannen,
+pitäisin minä itseäni rikoksellisena. Minä voin vakuuttaa, että me
+teemme kaikkemme, ett'emme saisi useampia lapsia."
+
+"Te luulette ehkä", sanoi Valentine leikillisesti, "että minä olen jo
+liian vanha voidakseni menettää sen vähän terveyttä kuin minulla on
+jälellä? Minä en tahdo, että minun mieheni alkaa inhota minua."
+
+"Puhukaa tuosta tohtori Boutanille kerran vielä", vastasi Mathieu. "Minä
+en tiedä mitään. Hän väittää, että se, joka tekee naiset ennen aikaansa
+vanhoiksi ja kuluneiksi, ei ole raskaudentila, vaan ne keinot, joilla he
+koettavat sitä välttää."
+
+Nämät sanat otettiin vastaan kokonaisella tulvalla kevytmielisiä
+viittauksia, jotka olivat hyvin tavallisia tässä talossa, ja koko ajan
+juorusivat vaimon veitikkamaiset silmäniskut mieheensä, että mies oli
+muuttanut hänet kurtisaaniksi.
+
+"Jaa, ne ovat keinoja ne!" huudahti Santerre, joka rohkeasti yhtyi
+puheesen Valentinen puolesta. "Oi, miten minua huvittaa heidän sotansa
+ehkäisykeinoja vastaan! Eräs pikkukaupungin lääkäri sai päähänsä
+kirjoittaa kirjan tuollaisia ehkäisykeinoja vastaan. Seuraus oli, että
+hän hyvin yksinkertaisesti opetti ne talonpojille, jotka eivät sitä
+ennen olleet edes tietäneet, mitä niillä tehdään. Sen jälkeen on
+syntyneitten luku vähentynyt puolella sillä paikkakunnalla."
+
+Céleste ei liikahtanutkaan paikaltaan; lapset kuulustelivat keskustelua
+ymmärtämättä siitä mitään. Ja Santerren jutun aikaan saaman naurun
+aikana lähtivät Séguinit vihdoin menemään Santerren seuraamina. Vasta
+alhaalla vestibyylissä sai Mathieu isännältään lupauksen, että tämä
+kirjoittaisi Janvillen levysepälle ja tehtäisiin aivan uusi katto, koska
+huoneisiin satoi vettä.
+
+Landoovaunut oli portin edessä. Ja kun aviopari oli istunut ystävänsä
+kanssa vaunuihin, sattui Mathieu vilkasemaan ylös. Eräässä ikkunassa
+näki hän Célesten molempain lasten keskellä; hän tahtoi nähtävästi
+päästä varmuuteen siitä, että herra ja rouva lähtivät kunnollisesti.
+Mathieun mieleen johtui Reinen lähtö Morangelta. Mutta Lucie ja Gaston
+seisoivat liikkumattomina, yrmeän näköisinä, eikä kumpikaan vanhemmista
+ajatellutkaan katsoa ylös.
+
+
+
+
+IV
+
+
+Kun Mathieu tuli kello puoli kahdeksan ravintolaan place de la
+Madelainen varrella, oli siellä jo Beauchêne ja hänen ostajansa herra
+Firon-Badinier ja he joivat juuri lasillisen madeiraa. Päivällisistä
+tuli erinomaiset, valittuja herkkuja ja parhaita viinejä tulvanaan.
+Mutta enemmän kuin noitten molempain hyvä ruokahalu kummastutti
+Mathieutä isäntänsä viisas menettelytapa, hänen leikillinen
+liikeneronsa, joka tuli esiin hänen juodessaan ja purressaan ruokaa; jo
+paistin aikana oli ostaja tilannut ei ainoastaan tuon uuden puimakoneen
+vaan myöskin leikkuukoneen. Hänen piti lähteä kotiinsa Evreuxiin
+yhdeksän ja kaksikymmentä junalle, ja kun kello löi yhdeksän, onnistui
+Beauchênen, jolla nyt oli hyvin tärkeätä päästä erilleen hänestä,
+saamaan hänen ottamaan ajuri Saint-Lazaren asemalle, vaikka sinne oli
+ainoastaan muutamia askelia.
+
+Kun Beauchêne jäi Mathieun kanssa kahden käytävälle, otti hän päästään
+hatun ja vilvoitteli hetkisen polttavan kuumaa päätään toukokuun illan
+ihanassa ilmassa.
+
+"Oh, nyt se on tehty!" sanoi hän nauraen. "Mutta helposti se ei käynyt.
+Minun täytyi tuottaa sisään mitä kalliimpia viinejä saadakseni tuon
+tyhmeliinin sinne, minne hänet tahdoin. Ja sen lisäksi olin minä
+suuresti levoton, että hän ei menekään vaan pakoittaa minun lyömään
+laimiin kohtaukseni."
+
+Nämät sanat, jotka pääsivät häneltä, puolihumalassa kun oli, näyttävät
+tehneen hänen äkkiä avomieliseksi. Hän pani hatun päähänsä ja sytytti
+uuden sikaarin, tarttui sitten Mathieun käsivarteen ja kulki hänen
+kanssaan hiljalleen eteenpäin kansaa täynnä olevalla ja tulta
+sädehtivällä bulevardilla.
+
+"Meillä on hyvää aikaa, minua ei odoteta ennen kello puoli kymmentä, ja
+täältä on vaan pari askelta sinne. Tahdotteko sikaarin? Ei, tehän ette
+polta koskaan."
+
+"En koskaan."
+
+"Niin, ystäväni, olisi tyhmästi esiintyä salaperäisenä teitä kohtaan,
+sillä te näitte minut aamupäivällä. Ja se, mikä minulle tapahtui, oli
+tyhmästi, sen tunnustan minä mielelläni, minä tiedän aivan hyvin, ett'ei
+se ole sopivaa eikä viisasta, että isäntä pitää työläisnaistaan
+jalkavaimonaan. Sillä on aina huonot seuraukset, se on sillä tavalla
+kuin liike kukistetaan, ja tähän asti olen minä ollut kylliksi
+varuillani koskemasta yhteenkään niistä, sen voin minä teille vakuuttaa.
+Mutta tuo pitkä vaaleanverinen tyttö on sytyttänyt tulen vereeni; hän
+näyttää väliin paljaan ihonsa sieltä ja täältä, ja sitten on hänellä
+sellainen tapa nauraa kuin häntä kutitettaisiin."
+
+Se oli ensi kerran, kun hän uskoi Mathieulle jotakin tähän alaan
+kuuluvaa; hän oli tavallisesti rehellinen sanoissaan aivan kuin muutamat
+juopot puhuvat vastenmielisesti viinistä. Aina siitä asti kuin Mathieu
+naimisensa kautta Mariannen kanssa tuli hänen sukulaisekseen, tiesi hän,
+että Mathieu on niin vakava ja uskollinen vaimolleen, että hän
+luultavasti olisi hyvin vastenmielinen kuuntelija. Mutta nyt oli hän
+uhallakin uskaltanut, hänellä oli oma uskottunsa rakkausseikkailuissaan,
+eikä hän päästänyt Mathieutä, hän kuiskasi salaisuutensa hänen korvaan
+hieman käheällä äänellä, aivan kuin koko bulevardi olisi voinut kuulla
+sen.
+
+"Se sattui luonnollisesti vasten tahtoani. Tyttö liikuskeli ympärilläni,
+heitteli koukkuja eteeni. Minä ajattelin: 'Sinä poltat hiilesi hukkaan,
+tyttöseni, kaduilla on tarpeeksi paljon muita, joita minä voin käyttää,
+jos siihen halua on!' Mutta siitä huolimatta tartuin minä koukkuun tänä
+aamuna, ja nyt on hetkisen kuluttua kaikki valmista, sillä hän on
+suostunut kohtaamaan minua illalla eräässä pienessä asumuksessa, joka on
+minun hallussani. Se on tyhmyyttä, mutta sitä ei voi auttaa ...
+ihminenhän ei ole puusta. Kun minä alan himoita jotakin naista, tulen
+aivan hulluksi. Vaaleaveriset eivät muuten juuri ole minun
+likööreitäni. Mutta tätä voi olla hauska katsella lähempää. Mitä te
+hänestä ajattelette? Hän on varmaan hupaisa."
+
+Sitten lisäsi hän aivan kuin olisi unohtanut jonkun tärkeän asian:
+
+"Se on tiettyä ... tyttö on jo ollut mukana vähän yhdessä ja toisessa.
+Minä olen tiedustellut; kun hän oli kuudentoista vuotias, oli hän
+kiemailuissa viinikaupanapulaisen kanssa, joka oli Moineaudin
+vuokralaisena. Viattomuudet eivät sovi minun makuuni, ja muuten ei pidä
+antautua tekemisiin sellaisten kanssa, se on liian vaarallista."
+
+Mathieu, joka kuulusteli hieman häpeissään, kysyi:
+
+"No, mutta teidän vaimonne?"
+
+Beauchêne pysähtyi äkkiä käytävälle ja tuli hieman noloksi.
+
+"Vaimoniko? Mitä te sillä tarkoitatte? Hän on luonnollisesti kotona, hän
+menee maata ja odottaa minua tultuaan vakuutetuksi, että pikku Maurice
+nukkuu hyvin. Vaimoni on kunniallinen nainen; mitä hänestä muuta voisi
+sanoa?"
+
+Hän jatkoi kävelyä, tuli yhä hellämielisemmäksi ja avomielisemmäksi
+ruuan ja viinin vaikutuksesta.
+
+"Kas niin, emmehän me ole lapsia, me olemme vanhoja miehiä, tuhannen
+vietävä, ja elämä on nyt kerran sellaista kuin se on. Minun vaimoni! Ei
+ole ainoatakaan ihmistä maailmassa, jota minä kunnioittaisin niinkuin
+häntä. Kun minä menin naimisiin hänen kanssaan niin ikävinä
+liikeaikoina, te muistatte, en minä rakastanut häntä, kuten tiedätte, en
+ainakaan aistillisesti, te ymmärrätte. Minun kunnioitukseni häntä
+kohtaan ei alennu, vaikka minä huomaan, että hän on minun makuuni
+verraten aivan liian laiha, ja sen hän on itsekin nähnyt, hän on
+koettanut kaikkea mahdollista tullakseen lihavammaksi, mikä muuten on
+aivan epäonnistunut. Mutta eihän kukaan mene naimisiin naisen kanssa
+tehdäkseen hänestä itselleen rakastajattaren. Minä tunnen häntä kohtaan
+samaa syvää kunnioitusta kuin jokainen perheenisä tuntee poikansa äitiä
+kohtaan. Kotia ei niinkään tehdä epäpuhtaaksi, ja vaikka minä en olekaan
+mikään uskollinen aviomies, on minulla kuitenkin se puolustuksenani,
+ett'en minä ole koskaan tahtonut kuulua niihin, jotka turmelevat
+vaimonsa. Minä luulen, että se on todistus minun kunnioituksestani häntä
+kohtaan, että minä tyydytän eläimellisen himoni kodin ulkopuolella."
+
+Hän hymyili aivan kuin hän olisi mielestään puhunut hyvin
+hienotunteisesti.
+
+"Ja tunteeko Constance nämä kauniit periaatteet?" kysyi Mathieu.
+"Hyväksyykö hän ne, antaako hän teidän käydä kodin ulkopuolella,
+niinkuin sanotte?"
+
+"Ei, ei, älkää viekoitelko minua puhumaan tyhmyyksiä. Päinvastoin,
+Constance oli hyvin mustasukkainen avioliittomme ensi aikoina. Oi,
+kuinka monenlaisia juttuja minun on täytynyt ladella hänelle päästäkseni
+ulos iltasin! Muuten olin minä ihan pulassa siihen aikaan, hän saatti
+minut ihan epätoivoon, niin ikävä hän oli, tuo kiltti, kunnon ihminen.
+Sitten otti hän järkensä vangiksi, minä luulin havainneeni, että hän
+jotenkin tyytyi välttämättömyyteen ja katsoi väliin läpi sormiensakin.
+Eräänä iltana yllätti hän minut melkein yhdessä erään ystävättärensä
+kanssa, ja hänellä on niin paljon hienotunteisuutta, ett'ei ole sanonut
+sanaakaan siitä. Se loukkaa kuitenkin häntä, jos minä hakkailen hänen
+ystävättäriään, katunymfejä taas, noita tuntemattomia ... ne eivät
+luonnollisesti koske häneen niin läheltä. Esimerkiksi tämä tyttö tänä
+iltana, mitä Constance hänestä välittää? Minä en rakasta tuota
+tyllykkää, minä otan hänet ja päästän hänet taas pois, ja kaikki tämä
+tapahtuu niin kaukana vaimostani niin syvällä hänen alapuolellaan, että
+se ei voi vaikuttaa häneen. Mutta Constancellakin on hänen virheensä,
+jos minä tahdon olla avomielinen. Minä olen luonnollisesti samaa
+mielipidettä kuin hänkin siinä, että me tyydymme yksistään pikku
+Mauriceen. Mutta te kuulitte hänet aamulla, hän on suorastaan
+peloittava. Te ette voi ajatellakaan, millaisia varovaisuuskeinoja hän
+käyttää, se on oikein inhoittavaa."
+
+Hän pureskeli sikaariaan ja hengästyi yhä sitä enemmän mitä
+arkaluontoisempiin asioihin hänen luottamuksensa alkoi mennä. Hän ei
+arkaillut kertoa mistään alkoovisalaisuuksistaan, hän puhui niistä
+pienimpiin yksityisseikkoihin asti.
+
+"Katsokaapas kahdenneljättä vuotias mies, joka on tuomittu tyytymään
+aviolliseen perheruokaan, kyllästyy pian siihen, jos hänellä on verta
+suonissaan; ja minä tyytyisin kuitenkin tuohon perheruokaan, jos se
+olisi vahvaa ja ravitsevaa ja jos sitä saisi niin paljon kuin haluttaa.
+Mutta voitteko ajatella, tässä eräänä yönä..."
+
+Ja hän jatkoi juttuaan kuiskaamalla ja nauroi surkuttelevasti vaimoaan,
+joka luuli, että sen seikan piti olla juuri niin.
+
+"Minä en ole paha, ja minä joutuisin epätoivoon, jos tietäisin, että
+olen suututtanut häntä. Minua ilahuttaa se, että hän alkaa tulla
+ymmärtäväiseksi ja katsoo sormiensa läpitse. Kun tämä vaan tapahtuu
+kodin ulkopuolella, niinkuin sen pitääkin, ja ei tule liian kalliiksi,
+niin en voi ymmärtää, että se tekee hänelle mitään vahinkoa. Eräällä
+ystävälläni on aivan merkillinen vaimo, niin, kunnollisin vaimo kuin
+minä tunnen, ja hän sanoo itsestään miehelleen: 'Mene sinä vaan,
+ystäväni, sinä palaat silloin tyynempänä ja rakastettavampana.' Eikö se
+ole hyvin ajateltu? Tuo vaimo iskee aivan naulan kantaan! Kun minäkin
+olen tyydyttänyt tarpeeni, tulen minä kotiin iloisena kuin pelimanni,
+tuon mukanani pienen lahjan vaimolleni, ja koko talossa kestää yleinen
+ilo kolme päivää. Sehän on puhdasta voittoa kaikille, ja muutenhan se on
+paras keino estää perheen lisääntymistä."
+
+Viimeinen väite tuntui hänestä hyvin sattuvalta, ja hän nauroi niin,
+että kyyneleet tulivat silmiin, niin tyytyväinen hän oli itseensä.
+
+"Mutta", sanoi Mathieu, "eikö ole vaarassa saada lapsia niitten naisten
+kanssa, joitten luona te käytte kodin ulkopuolella?"
+
+"Oh, sellaiset huvitusten papittaret eivät saa koskaan lapsia, se on
+tunnettu asia. Muuten heillehän maksetaan, he voivat itse vastata
+arvanheitostaan ja tyytyä ammatin vaaroihin. Ja mitenkä voi tietää,
+ovatko he tulleet raskaiksi, koska heitä ei koskaan sen jälkeen tapaa?"
+
+Ilman omantunnon vaivoja ja sen enempää miettimättä yön huvituksia
+seisahtui hän nyt Gaumartin kadun kulmaan. Se oli eräästä talosta tämän
+kadun varrella, pihan puolelta, josta hän oli vuokrannut itselleen
+huoneen tällaisia seikkailuja varten, ja portinvartijan vaimo siivosi
+huoneen. Ja koska häntä ei hävettänyt työläisnaisensa, oli hän hyvin
+yksinkertaisesti määrännyt kohtauksen tuon kauniin tytön kanssa
+käytävällä portin edessä.
+
+Jo etäältä tunsi Mathieu Norinen, joka seisoi katulyhdyn alla vaaleassa
+leningissä; hänen kauniit hiuksensa, jotka aaltoilivat pyöreän hatun
+alla, loistivat kuin punainen kulta kaasuvalossa.
+
+Beauchêne sädehti ihastuksesta, hän puristi voimakkaasti nuoren miehen
+kättä ja sanoi iloisia huvituksia tarkoittavalla katsannolla:
+
+"Me tapaamme huomenna, ystäväni. Hyvää yötä!"
+
+Hän kumartui eteenpäin ja kuiskasi:
+
+"Tyttö on viekas kuin apina. Hän on sanonut isälleen menevänsä
+teaatteriin erään ystävättärensä kanssa. Näin ollen ei hänen tarvitse
+olla kotona ennen kello yhtä yöllä."
+
+Mathieu seisoi yksin katukäytävällä. Isännän viimeiset sanat, ennenkuin
+hän katosi Norinen kanssa, muistuttivat häntä Moineaudista; hän oli
+näkevinään tuon työn karkaiseman miehen seisovan välinpitämättömänä
+tehtaan naisosastossa, kun hänen tyttärensä Euphrasie sai varoituksen ja
+toinen, tuo pitkä, vaaleaverinen tyttö nauroi vahingonilosta.
+
+Kun köyhän lapset ovat kasvaneet kanuunanruuaksi tai prostitutsioonin
+uhreiksi, ei raskaan elämän tylsistyttämä isä tuskin kysykään, mihin he
+ovat joutuneet, kun he kerran ovat lähteneet pesästä.
+
+Kello oli äskettäin lyönyt puoli kymmenen, Mathieullä oli vielä enemmän
+kuin tunti aikaa, ennenkuin hänen tarvitsi mennä pohjoiselle
+rautatieasemalle. Eikä hän kiirehtinytkään, vaan kulki hiljalleen pitkin
+bulevardia. Hän oli syönyt ja juonut liian paljon, ne tiedot, jotka
+hänelle oli uskottu, surisivat vielä hänen korvissaan ja tekivät hänet
+melkein päihtyneeksi. Hänen kätensä polttivat, ja hehkuvia pilviä
+leijaili hänen kasvoillaan. Ja mikä lauhkea ilta näillä sähkövalosta
+säteilevillä bulevardeilla, joilla kuumeen tapaisella kiireellä liikkui
+kansanjoukkoja! Se oli kuin virta tulisesti sykkivää elämää, joka
+aaltoili vastaan ottamaan yötä, ja hän antoi ihmisvirran viedä itsensä
+mukana, tuon ihmisvirran, jonka kuumeiset himot verhosivat hänet
+tuliseen hengitykseensä.
+
+Kiihtyneissä ajatuksissaan eli hän uudestaan tämän päivän, jonka hän oli
+alkanut Beauchênen luona aamulla. Siellä mies ja vaimo sopivat keskenään
+kuin viisaasti laskevat kanssarikokselliset, että heillä tulee olemaan
+ainoastaan yksi poika, ja sillä aikaa makasi tuo pieni Maurice niin
+kalpeana sohvalla kuin vahasta tehty Jeesuksen kuva. Ja nyt oli hän
+näkevinään Constancen menevän maata hyvin porvarillisesti peitettyään
+ensin makaavan poikansa, ja valvovan sitten kylmässä aviovuoteessa
+siihen myöhäiseen kellonlyöntiin, jolloin hänen miehensä tuli kotiin.
+Mies otti raa'asti vahinkonsa takaisin toisella taholla, antautui
+vaaraan saada toisen kanssa sen lapsen, jota hänen vaimonsa ei tahtonut.
+Ei sopinut saattaa konepajaa sellaiseen vaaraan, että olisi ollut pakko
+jakaa se jonakin päivänä, Mauricen täytyi yksin saada periä
+kymmenkertaiseksi paisuneet miljoonat, hänestä piti tulla
+teollisuusruhtinas. Siellä käytettiin ehkäisykeinoja ilman minkäänlaisia
+arveluita, ainoastaan taloudellisista syistä. Kun mies meni toisten
+naisten luokse, katsoi vaimo läpi sormiensa. Tällä tavalla rikas
+porvariluokka, joka oli syntynyt vanhan aatelin jälkeen, oli omaksi
+edukseen pannut taas voimaan poistetun esikoisoikeuden pitämällä
+itsepintaisesti kiinni siitä periaatteestaan, että se ei tahdo hankkia
+maailmaan muuta kuin yhden pojan.
+
+Sanomalehtien myyjäin huudot, kun he kaupitsivat erästä iltalehteä ja
+Crédit nationalin obligatsioonilistoja, vetivät nyt Mathieun ajatukset
+puoleensa. Hän oli nyt äkkiä näkevinään Moranget pienessä
+ruokasalissaan, hän kuuli heidän uneksivan tulevista suurista
+rikkauksistaan, kun kassanhoitaja vaan ensin olisi päässyt johonkin
+noista suurista pankeista, joitten kautta kelvolliset miehet voivat
+kohota korkeimmillekin paikoille. Tuota avioparia vaivasi kunnianhimo,
+ja he kauhistuivat sitä ajatustakin, että heidän tyttärensä voisi joutua
+naimisiin köyhän, mitättömän virkamiehen kanssa; he olivat sen
+vastustamattoman kuumetaudin saastuttamat, joka sellaisessa
+kansanvaltaisessa maassa, jossa on vallalla valtiollinen tasa-arvoisuus
+ja taloudellinen eriarvoisuus, herättää kaikissa halun kohota askeleen,
+päästä korkeampaan luokkaan. Toisten loisteliaisuus herätti heissä
+kateutta, he velkaantuivat voidakseen pienessä määrässä apinoida
+yliluokan loistoa, ja he sallivat tuon järjettömän ylpeyden saastuttaa
+syntyperäistä rehellisyyttään ja hyväsydämisyyttään. Ja nyt oli hän
+näkevinään tämän avioparin menevän aikaisin vuoteesensa, sillä hän tunsi
+Morangen porvarilliset tavat ja Valérien kitsauden: hän säästi
+arkipäivinä paloöljyäkin voidakseen esiintyä sunnuntaisin ulkona
+komeasti ja ylhäisesti; Mathieu oli näkevinään heidät vuoteessa, tulen
+sammutettuna, ja he itse hellässä syleilyssä, mutta kuoleman tuskassa
+lapsen tähden, tuon pelätyn lapsen, jonka syntyminen viivyttäisi tai
+estäisi heidät siitä loistavasta asemasta, johon he niin innokkaasti
+pyrkivät. Aina ja alituiseen täytyi heidän käyttää keinojaan, eivätkä
+sittenkään olleet koskaan varmat siitä, ett'eivät ole olleet
+varomattomia, he laskevat päiviä ja odottavat sitä päivää, joka saattaa
+heidät vihdoin täydellisesti varmoiksi.
+
+Ei Reinekään voinut nukkua pienessä huoneessaan huoneuston toisessa
+päässä, hän oli vielä hyvin hermostunut ja kiihtynyt sen illatsun
+jälkeen, johon paroonitar de Lowicz oli hänet kutsunut, hän uneksi jo
+siitä rikkaasta miehestä, jonka vanhemmat olivat hänelle luvanneet, jos
+hän vaan ei saa pientä veljeä tai sisarta.
+
+Kansanjoukko sulki Mathieun tien, ja hän huomasi olevansa sen teaatterin
+ulkopuolella, jossa oli premiääri tänä iltana. Se oli ilveilyteaatteri,
+joka salli maalata "tähtensä", pitkän punatukkaisen tytön kaksi kertaa
+luonnollista kokoa suurempana ilmoituslehteen. Se oli omituista
+symbolismia: hedelmättömän erotiikan paljas ja litistynyt impi, suuri
+lilja, rahvaanomainen ja raaka, joka kokosi ohitse meneviä
+kansanjoukkoja luokseen. Mathieu kuuli rivoja puheita, hän muisti, että
+Séguinit ovat tässä teaatterissa yhdessä Santerren kanssa katsomassa
+tätä kappaletta, joka oli niin hullun rivo, että tuo paljoakaan
+arkailematon yleisö oli eilen pääharjoituksissa vähällä särkeä
+penkitkin. Kotona d'Antinkadun varrella oli Céleste juuri vienyt
+Gastonin ja Lucien maata ja kiirehtinyt sitten keittiöön, jossa hänen
+ystävänsä, rouva Menoux, eräs lyhyttavarakauppias samasta korttelista,
+odotti häntä. Gaston nukkui, sillä hän oli juonut sekoittamatonta
+viiniä. Lucie, jolla taas oli ollut vatsanvaivoja, vapisi pelosta eikä
+tohtinut nousta huutamaan Célesteä, koska tämä kohteli häntä
+kovakouraisesti, jos Lucie häntä häiritsi.
+
+Ja kun Séguinit palaavat kahden aikaan aamulla tarjottuaan Santerrelle
+tusinan ostroneja, toisivat he mukanaan tuulahduksen seksuaalista
+kiihtymystä tuosta siveettömästä, tulikuumasta teaatterista ja
+yöravintolasta, jossa he olivat olleet tungoksessa yhdessä porttojen
+kanssa, he menisivät vuoteesensa kaikki aistimet myllerryksissä ja
+muodin myrkyttäminä ja aivot pimitettyinä hassumaisen ja keinotekoisen
+kirjallisuuden luonnottomuuksista. Heidän "ehkäisykeinonsa" saivat siis
+hienostuneen paheen ja väärän pessimismin sivumaun. Ihmiskunnan
+lisääminen oli rikoksellista; siis minkälaisia hedelmättömiä
+hurjasteluja tahansa, mutta ei lapsia! Ja sillä aikaa meni Santerre
+hyvin rauhallisesti kotiinsa, pani yksin maata; hän odotti hetkeään ja
+johti tanssia, hän oli mies, joka säästi itseään.
+
+Ja mikä nyt enin hämmästytti Mathieutä tämän päivän tapahtumista, se oli
+nuo keinot kaikkialla, nuo "ehkäisykeinot", joita kaikki ihmiset, joita
+hän aamusta asti oli tavannut, käyttivät. Koko hänen ympäristönsä,
+kaikki hänen tuttavansa, kieltäytyivät lisäämästä sukuaan, käyttivät
+erityisiä keinoja, jotta eivät tulisi hankkineeksi lapsia maailmaan, ja
+näitä käyttivät he vapaaehtoisesti, kestävästi, itsekkäistä syistä, oman
+etunsa tai huvinsa tähden. Hän huomasi selvästi kolme vapaaehtoisen
+pakon synnyttämää luokkaa, ja näissä luokissa saman pidättäväisyyden
+vaikka eri syistä. Ja vaikka hän tunsi tuon aivan hyvin, oli hänestä
+kuitenkin hämmästyttävää nähdä niitten luokittuvan niin selvästi ja
+varmasti, ja se järkytti samalla kaikkea, johon hän tähän asti oli
+uskonut, ja samalla alkoi hän epäillä elämää, velvollisuutta ja onnea
+sellaisina kuin hän ne oli aamulla käsittänyt.
+
+Hän seisahti ja hengitti syvään, tahtoi taas päästä itsensä herraksi,
+tahtoi karkoittaa tuon huumauksen, jonka hän tunsi kasvavan sisässään.
+Hän oli mennyt oopperan ohitse ja tuli nyt Carrefour Drouotille; eikö
+hänen kuumeensa johtunut juuri näistä yön peittämistä hehkuvista
+bulevardeista. Ravintolain yksityishuoneet olivat vielä valoisat,
+kahvilat lähettivät tulvinaan valovirtoja kaduille, ja niitten
+katukäytävät olivat vieraita tungokseen asti täynnä. Koko Pariisi näytti
+päättäneen tulla tänne nauttimaan illan ihanuudesta, ja siellä käveltiin
+niin tiheissä joukoissa, että ruumiit ehtimiseen sattuivat toisiinsa ja
+lämpimät hengähdykset sekaantuivat. Pari seisahtui myymälän ikkunain
+säteileviä juveelia katsomaan. Porvariperheet tunkeilivat sähkölampuista
+muodostettujen loistavain kaarten alla päästäkseen varieteihin näkemään
+puolirivouksia ja paljaita ruumiin piirteitä. Sadottain kulki siellä
+langenneita naisia odotellen, että heitä puhuteltaisiin, tai hätyyttivät
+lopulta itse herroja, kuiskailivat ja nauroivat kehoittavasti. Mutta
+miehet halveksivat heitä, he hakivat seikkailuja, väijyivät jotakin
+eksynyttä, kunniallista naista, pientä porvarivaimoa tai työläisnaista,
+joka lopulta antaa vietellä itsensä, metsästivät vaalea- tai
+tummahiuksista ja kuiskailivat tulisia sanoja naisten niskan takana.
+Parikuntia -- aviossa olevia tai olemattomia --jo vanhoja puolisoja,
+satunnaisia rakastavia ajoi avonaisissa vaunuissa tiellä alkooveihin,
+mies vaiteliaana, nainen puoleksi makaavana, uneksivin katsein. Ja koko
+tämä ihmisvirta, joka virtasi korkeitten valoa sädehtiväin talojen
+välissä vaunujen pyöräin jymistessä ja äänten kaikuessa, katoisi pian
+yhteiseen mereen, yöhön, joka heitä odotti, alkooviin, syleilyyn, johon
+he kaikki pian nukkuvat.
+
+Mathieu läksi taas liikkeelle, hän seurasi virtaa vapisten kuin muutkin
+siitä kuumeesta, joka oli johtunut päivän kiihtymyksestä, tavoista ja
+yhteiskunnallisesta elämästä. Eivät ainoastaan Beauchênet, Moranget ja
+Séguinit käyttäneet "keinoja": koko Pariisi teki aivan kuin hekin.
+Hedelmättömyys kohotettiin laiksi ja se levisi bulevardeille, kaduille
+ja kortteleihin tuossa äärettömässä kaupungissa. Heti pimeän tullessa
+olivat Pariisin hehkuvat, olemassa olon taistelusta kuumentuneet kadut
+ainoastaan kivinen maa, poltettu maaperä, jossa kylvö kuivui, kun se
+ensin oli kylvetty umpimähkään ja vihasta satoon. Vapaaehtoista
+hedelmättömyyttä saarnattiin kaikkialla riemuitsevalla julkeudella.
+Väkiviinanhöyryjä henki kahviloista ja ravintoloista, ne veivät miesten
+voimat, tekivät naiset hermostuneiksi ja myrkyttivät lapset äitinsä
+kohdussa. Kaikkien noitten prostitueerattujen virkana, jotka täyttivät
+katukäytävät, oli ihmiselämän hävittäminen, he olivat mestareita
+keksimään kaikkia mahdollisia keinoja vainotakseen ja murhatakseen
+elämänituja, musertamaan ne kuin sellaiset vahingolliset eläimet, jotka
+hävittäisivät olemassaolon, jos saisivat nähdä päivänvalon. Ja tässä
+Pariisissa, joka joka ilta oli matkalla hedelmättömiin syleilyihinsä,
+täällä opetukset juurtuivat maaperään: nuo hermostumiseen asti
+sivistyneet avioparit, jotka kerskailivat repäisevimmillä
+mielipiteillään ja kieltäytyivät lisääntymästä; suurteollisuuden ja
+liikemaailman avioparit, jotka pitivät kirjaa yöllisistä syleilyistään
+ja olivat hyvin tuskissaan siitä, että tulot ja menot vaan pysyivät
+samoina; sivistysammatteihin kuuluvat avioparit sekä keskiluokka,
+pikkukauppiaat, alemmat virkamiehet, asianajajat, lääkärit, jotka kaikki
+tekivät ehkäisykeinonsa kaksinkertaisiksi aina sen mukaan mitä
+kiivaammaksi taistelu tuli rahasta ja hienon maailman arvonannosta;
+vieläpä työmiesperheetkin turmeltuivat ylempäin esimerkistä, ne tulivat
+päivästä päivään taitavammiksi uhraamaan hekuman alttarilla hankkimatta
+lapsia maailmaan. Hetken kuluttua, kun kello lyö kaksitoista, valtaa
+koko Pariisin lapsen saamisen kauhu. Jos nyt olisi voitu äkkiä avata
+kaikki alkoovit, arvossa pidettyjen samoin kuin muittenkin, olisi ne
+huomattu melkein kaikki hedelmättömiksi, kiitos siitä hurjasteluille,
+kunnianhimolle, turhamielisyydelle, ja tämä oikeuskäsitteiden hämminki
+muutti alhaiset laskelmat kauniiksi tunteiksi, itsekkäisyyden viisaaksi
+pidättäväisyydeksi, arkamaisuuden elämän vaatimuksiin nähden
+yhteiskunnalliseksi kunniantunnoksi. Pariisi tahtoi kuolla, ääretön
+määrä elämän siementä joutui hukkaan yhtenä yönä, kylvö lankesi
+kivistöön, jossa mitään ei kasvanut. Pariisi oli huonosti viljelty
+pelto, joka ei antanut sitä suurta ja voimakasta satoa, jonka se olisi
+kyennyt kasvamaan.
+
+Mathieu muisti nyt erään vieraan valloittajan sanat, joka eräänä iltana
+taistelun jälkeen oli kuolleita täynnä olevalla taistelukentällä
+lausunut, että Pariisi voi yhtenä yönä korvata nämät kaikki. Mutta
+eiköhän Pariisi enään tahtonut täyttää niitä aukkoja, joita luodit
+olivat tehneet? Sillä välin kuin aseellinen rauha nielee satoja
+miljoonia, menettää Ranska joka vuosi suuria taisteluja sillä, että se
+ei siitä niitä satoja tuhansia lapsia, joita sen pitäisi hankkia
+maailmaan. Ja hän ajatteli kasarmien lavitsoja, joilla neljäsataa
+tuhatta nuorta miestä makasi, yksinäisinä ja ympäristönsä turmelemana,
+tuottamatta mitään hyötyä, tuo voimakkain nuoriso, rodun kukka, sillä
+välin kuin vielä suurempi joukko myötäjäisiä vailla olevia tyttöjä
+kylmillä vuoteillaan odottaa miestä, jota ei tule, tai joka tulee liian
+myöhään, jo kuluneena ja rampeutuneena, kykenemättömänä hankkimaan
+itselleen lapsirikasta perhettä.
+
+Ohimot kuumina katsoi Mathieu taas ympärilleen. Hän oli tullut Carrefour
+Montmartrelle, jossa bulevardein hyökyaallot korkeimpina pauhaavat ja
+ovat vaarallisimmat. Siellä oli tungos niin suuri, että hänen täytyi
+odottaa hetkisen, ennenkuin hän voi päästä Fauborg-Montmartre kadulle ja
+sieltä pohjoiselle rautatienasemalle. Hän joutui keskelle tiivistä,
+elävää ainejoukkoa, keskelle niitä naismarkkinoita, joita siellä
+pidettiin. Ei koskaan ennen häntä ollut siihen määrään ahdistanut se
+ajatus, mikä ääretön määrä siemenhiukkasia oli pakko kylvää maailmaan,
+jotta yksi ainoa itäisi ja kantaisi hedelmän. Miljaardeina virtasivat
+siemenet ja munat maailman suonissa, niin vuolaana virtana, että se
+tunki koko elimellisen aineen läpitse. Varuillaan oleva, tyhjentymätön,
+rikas luonto näkyy tienneen, että eläväin olentojen kylvön täytyy olla
+tulvamaisen suuren, jotta se riittäisi. Aurinko kuivaa siemenen,
+liikanainen kosteus sen mädättää. Myrsky vie mukanaan kokonaisia särkkiä
+kalan mätiä, kiskoo alas linnunpesät ja hävittää kaiken, mikä yhtenä
+keväänä on munittu. Joka askeleellaan murskaa ihminen kokonaisia
+maailmoja, estää äärettömän pienten olentojen lukemattomien
+yhteiskuntain kehityksen. Se on olentojen kauheata tuhlausta, ainoastaan
+verrattava siitinpölyn suunnattomiin pilviin, jotka lentävät ilmassa
+auringon hedelmöitsevässä valossa. Ja jokainen tuhottu olemassaolo tulee
+taas eläväksi, virkoaa uudestaan, synnyttää uuden virran olentoja,
+loppumattomiin asti. Mutta ainoastaan ihminen rakastaa tuhoamista,
+suunnittelee ja panee sellaisia toimeen itsekkäitten päämaaliensa
+vuoksi, ja oman huvinsa tähden. Yksistään ihminen koettaa vähentää
+luomistyötä oman etunsa tähden, silpoa sitä ja vieläpä estää sen
+kehittymistäkin; hän rajoittaa jälkeläistensä lukumäärän lisätäkseen
+omia nautintojaan. Myrsky vie mennessään hiekalle lasketun mädin,
+rajuilma katkoo oksat ja heittää linnunpesät maahan, mutta se on
+ainoastaan ihminen, joka vapaaehtoisesti turmelee ja saastuttaa
+ihmiskylvön. Tuo on sekä rikoksellista että tuhmaa. Millainen
+suurenmoinen unelma se olisi, jos koko tuo syntymätön ihmiskunta
+otettaisiin vastaan maailmaan ja se saisi täällä tehdä hyötyä,
+kansoittaa suuren maapallon, jossa kokonaisia maanosia on vielä melkein
+erämaina! Voiko koskaan syntyä liian paljon elämää? Eikö korkein
+mahdollinen määrä elämää ole sama kuin suurin mahdollinen valta, rikkaus
+ja onni? Koko maapallo on sen hedelmöitsemä, sen syli paisuu ja
+vavahtelee kuin raskaana olevan naisen. Usko kaikkeen syntyvään,
+kasvavaan, toivo kaikkiin luomisvoimiin, jotka vapaasti työskentelevät
+ihmiskunnan onnellisen ja vakavan kehityksen hyväksi, ja tuo
+intohimoinen rakkaus elämään ... niistä syntyy panteistin halu, että
+kaikki siemenet säilytettäisiin ja hedelmöitettäisiin, ja hän alistuu
+kuolemaan ainoastaan sentähden, että se on ainoastaan ylösnousemusta,
+kuohunta-aine, uusi elämä, elämä kaiken muun uhallakin.
+
+Mutta himon täyttämä kuumuus, joka lehahti Mathieun kasvoille, toi taas
+äkkiä hänen mielikuvitukseensa Sérafinen kuvan. Hänellä oli sama
+polttava tunne silmissä ja huulilla, jotka Mathieu oli tuntenut silloin
+kuin tuo väkevältä tuoksuava nainen oli kumartunut hänen puoleensa.
+Mathieu oli epäilemättä tuonut mukanaan tuon aistillisen vaikutuksen,
+sillä hänen illan kuluessa yhä kasvava levottomuutensa, Beauchênen
+uskomain salaisuuksien kiihoittavaisuus ja ne epäilykset, joita
+hedelmättömiin nautinnoihinsa kiirehtivä kansanjoukko sai aikaan
+hänessä, loihtivat nyt esiin Sérafinen kuvan, asettivat tuon kuvan hänen
+eteensä nauravana, houkuttelevana, kiihoittavana. Ei koskaan ennen
+ollut hän taistellut sydämessään sellaista taistelua tai ollut niin
+epätietoisena siitä, mikä oli totta ja oikeaa niinä hyökkäysten aikoina,
+joita hänen järkeään vastaan oli tehty aamusta alkaen; ja hän seisoi
+siinä voimatonna kansanjoukon hehkuvain viettelysten keskellä, tässä
+Pariisissa, joka uhrasi itsekkäille nautinnoilleen. Eikö Beauchêneilla,
+Morangeilla ja Sérafinellä ollut oikein saarnatessaan oppiaan
+hedelmättömästä hekumastaan? Kaikki muut seurasivat heidän esimerkkiään,
+koko tämä äärettömän suuri kaupunki tahtoi olla hedelmätön. Sepä juuri
+häntä hermostutti ja teki horjuvaksi, hän pelkäsi, että hän oli tähän
+asti pettänyt itseään. Se ett'ei tee sitä, mitä koko maailma teki, se
+oli ehkä itserakasta itsekkäisyyttä. Ja hän oli näkevinään edessään
+Sérafinen komeine, punaisine hiuksineen ja tuoksuavine käsivarsineen,
+Sérafinen, joka lupasi hänelle tuntemattomia nautintoja, vaarattomia ja
+omaatuntoa loukkaamattomia.
+
+Hän tunsi taskussaan ne kolmesataa frankia, jotka hän oli palkastaan
+nostanut. Kolmesataa frankia kokonaiseksi kuukaudeksi, kun hän jo
+ennestään oli hieman velassa, siinä oli tuskin niin paljon, että se
+riitti nauhan ostamiseen Mariannelle ja hieman namusia lapsille.
+Beauchênet ja Séguinit olivat rikkaita, ja hänestä oli katkeraa
+nautintoa ajatella heidän rikkauttaan. Hän oli näkevinään pauhaavan
+tehtaan, joka mustine rakennuksineen peitti mahtavan tonttimaan;
+kokonainen lauma työmiehiä teki isännän omaisuuden kymmenkertaiseksi, ja
+hänen ainoa poikansa kasvoi äidin valvovain silmäin suojassa
+unelmoittuun hallitsijavaltaan. Hän näki tuon ylellisen talon d'Antin
+kadun varrella, sen vestibyylin, sen komeat portaat, taideteoksia täynnä
+olevan salin alakerrassa, kaiken tuon hienouden, koko tuon suurenmoisen
+elämän, jota tämä hieno aviopari eli, myötäjäiset, jotka he antaisivat
+tyttärelleen, ja sen korkean aseman, jonka he ostaisivat pojalleen.
+Mathieu itse sitävastoin, joka seisoi siinä kädet tyhjänä ja jolla ei
+mitään omaisuutta ollut, ei edes kiveä ojan reunalla, hän ei
+luultavasti tulisi saamaankaan mitään, ei työmiehistä kihisevää tehdasta
+eikä komeafasaadista taloa. Ja hän oli kevytmielinen, toiset olivat
+viisaita; hänellä ei ollut ajattelevaisuutta köyhyydessään, jota hän
+omasta ehdostaan pahensi suurella lapsijoukollaan, aivankuin olisi
+asettanut päämaalikseen kuolla vaivaishuoneessa; nuo toiset taas, jotka
+jaksavat olla niin ylellisiä, että voisivat elättää suuren lapsijoukon,
+noudattivat päinvastoin kylmällä järjellä tehtyjä suunnitelmiaan,
+pelkäsivät elämän aikaan saamista ja tahtoivat jättää jälkeensä
+ainoastaan rikkaita perillisiä. Näillä ihmisillä, joilla oli kaikkea,
+mitä hän ei koskaan tulisi saamaan, näillä oli selvästi oikeus
+puolellaan, jotavastoin hän itse alkoi halveksia itseään ja tunsi
+itsensä neuvottomaksi ja pelkäsi, että hän tähän asti oli ollut
+ainoastaan hullumaisen itsensä pettämisen uhri.
+
+Sérafinen kuva tuli takaisin selvempänä ja vastustamattoman
+kiihoittavana. Hänen kanssaan tohtisi Mathieu käyttää ehkäisykeinoja ja
+olla varovainen. Hän alkoi vavahdella nähdessään valosta säteilevän
+pohjoisen rautatienaseman ja siellä kuumeentapaisesti häärivän
+ihmisjoukon. Tuolla kaukana odotti häntä Marianne, ehkä vielä lisäksi
+yksi lapsi, viides, pelkkä mielettömyys, vapaaehtoinen ja hyvin ansaittu
+perikato. Koska hänellä jo oli neljä, sanoisi itse Boutankin, että
+"lukumäärä on täysi." Minkätähden hän itsepintaisesti jatkaisi
+erehdystään? Miksi hän ei jo tänä iltana tee samoinkuin Beauchêne, joka
+oli viisas mies? Sillä aikaa kun tämän vaimo odotti kotona, oli hän itse
+yhdessä Norinen kanssa, eikä hänen tarvinnut pelätä seurauksia. Huvin
+uskonto oli varmaankin ainoa oikea. Ja Sérafine tuli hänen mielestään
+kuin tämän hehkuvan kaupungin lihalliseksi esikuvaksi, tämän kaupungin,
+joka hyökkäsi hedelmättömän yönsä syliin, vastustamattomaan
+viettelykseen ainoastaan oman itsensä huvin vuoksi.
+
+Hän ei enään vastustanut, hän palasi samaa tietä kuin oli tullutkin,
+meni uudestaan bulevardeille. Hänet valtasi äkkiä mieletön himo tuohon
+naiseen. Hän hehkui ja paloi ajatellessaan oppivansa nuo perkeleelliset
+ehkäisykeinot ja huumaantuvansa hänen hedelmättömään syleilyynsä.
+Sérafine kohosi hänen eteensä ankarana ja majesteetillisena velhona,
+joka tunsi rajuimpain nautintojen salaisuudet, joka juovutti ja
+valloitti miehet punaisilla hiuksillaan ja pelkällä ruumiinsa tuoksulla.
+Ja tämä nainen odotti häntä minä iltana tahansa, hän oli tarjonnut
+itseään tyynellä julkeudellaan, Mathieun tarvitsi ainoastaan mennä
+naputtamaan tuon Marignanin kadun varrella olevan hiljaisen talon ovea.
+Hän muisti äkkiä tuon pienen salin, jossa ei ollut näkyviä ikkunoita,
+syvän ja salaperäisen kuin haudan; hän oli nähnyt sen ainoastaan kerran,
+kahden keskellä kirkasta päivää palavan kandelabrin valossa. Tämä muisto
+lisäsi vielä enemmän hänen vimmaansa ja kiihoitti häntä vielä enemmän.
+Hän kiirehti askeliaan. Sitten heräsivät toiset vanhemmat muistot,
+heidän kohtauksensa varhaisempana aikana, jotka hän eilen oli melkein
+unohtanut ja jotka äkkiä hänen kuumeisessa tilassaan muuttuivat
+kiihoittaviksi viettelyksiksi, niin että hänen villityt aistimensa
+vaativat ne heti uudestaan elettäviksi. Ja samalla kuin hän antautui
+kiusauksen valtaan, keksi hän kertomuksen huomista päivää vasten, hän
+sanoisi vaimolleen, että hän viivähti Beauchêneen päivällisillä ja tuli
+liian myöhään junalle.
+
+Vaunuja oli kokoontunut liian paljon yhteen, ja tämä esti hänen
+kulkunsa. Hän katsoi ympärilleen ja huomasi tulleensa takaisin
+bulevardeille. Hänen ympärillään virtaili vieläkin ihmisjoukkoja, jotka
+kiertelivät sinne tänne yhä kasvavassa huvien himossa. Mathieun ohimot
+jyskivät yhä, hän kuuli korvissaan sanat: tee niinkuin muutkin, käytä
+ehkäisykeinoja kuten muutkin sen sijaan, että siität yhä useampia
+lapsia. Mutta epäilys valtasi hänet hänen seisoessaan siinä
+liikkumattomana katukäytävällä kärsimättömästi katsellen tuota
+loppumatonta vaunuriviä. Se ei loppunut koskaan, se oli kuin este, joka
+sai hänen himonsa kylmenemään samalla kuin se sulki tien. Ja äkkiä tuli
+hänen mieleensä toinen kuva, Marianne hymyilevänä ja luottavana, jonka
+hellyys odotti häntä tuolla kaukana maaseudun raittiissa loppumattomassa
+rauhassa. Miksi eivät he kumpikin voineet olla ymmärtäväisiä, sanoa
+hyvää yötä toisilleen kuin toverit ja luopua viidennestä lapsesta, joka
+olisi viepä heidät taloudelliseen perikatoon? Mathieu vannoi itsekseen,
+ett'ei hän hanki useampia lapsia, hän kääntyi ja alkoi melkein
+juoksujalkaa palata asemalle peläten samalla tulevansa liian myöhään
+junalle. Hän ei tahtonut enään nähdä Pariisin hehkuvan ympärillään, ja
+hän saapui hyvään aikaan erääsen rautatienvaunuun, ja koko matkan istui
+hän pää avoimessa ikkunassa ja antoi raittiin yötuulen puhaltaa pois
+tuon sairaalloisen himon, jonka hän vielä tunsi polttavan suonissaan.
+
+
+
+
+V
+
+
+Kuuton yötaivas oli täynnä suuria kirkkaita tähtiä, ja näitten alla
+lepäsi laaja maaseutu pehmeässä, sinertävässä hohteessa. Jo kello
+kaksikymmentä minuuttia yli yhdentoista seisoi Marianne Yeusen pienellä
+sillalla, puolimatkassa Chantebledin, metsästyspaviljongin, jossa
+puolisot asuivat, ja Janvillen aseman välillä. Lapset nukkuivat, ja hän
+oli käskenyt Zoén, erään talonpoikaistytön, joka oli heillä apulaisena,
+vartioida heitä, ja tämä istui nyt kutomassa lampun valossa, joka näytti
+etäälle kipunalta metsän laidassa.
+
+Marianne meni melkein joka ilta sillalle Mathieutä vastaan, kun hän tuli
+kotiin seitsemän junalla. Väliin otti hän molemmat vanhemmat lapset,
+kaksoset, mukaansa, vaikka heidän pienet jalkansa eivät voineet astella
+niin nopeasti paluumatkalla pitkää hyvin jyrkkää mäkeä ylös. Tänä
+iltana ei hän myöhäisestä ajasta huolimatta ollut voinut olla menemättä
+rakasta miestään vastaan, koska yö oli niin jumalallisen kaunis. Hän ei
+mennyt koskaan tuota siltaa edemmäksi, joka oli rakennettu sinne pienen
+joen ylitse. Siellä istui hän leveällä ja matalalla kaidepuulla, mistä
+näkyi koko kenttä aina Janvillen taloihin asti, joitten välissä kulki
+rautatie, niin että hän voi jo kaukaa nähdä odotetun lemmikkinsä tulon
+polulla, joka kiemurteli peltojen välillä.
+
+Korkean, kullalta säteilevän taivaan alla istui hän yksin tavallisella
+paikallaan. Levottomasti katseli hän pientä valonkipunaa, joka paloi
+tuolla kaukana metsänlaidassa rauhallisessa huoneessa, missä
+palvelustyttö valvoi lasten unta. Sitten siirtyi hänen katseensa
+sivulle, kaukaiseen taivaanrantaan, yli tämän suuren alueen, joka kuului
+Séguinille. Vanha, rappeutunut metsästyspaviljonki oli näitten suurten
+metsäin laidassa, joitten nummet ja viidakot ulottuivat aina Mareuilsiin
+ja Lillebonnen talonpoikaiskyliin asti tuolla etäisyydessä. Ja siinä ei
+vielä ollut kaikki; länsipuolella tätä ylänköä oli enemmän kuin sata
+hehtaaria nevoja, näreitä kasvavia suomaita, suuria viljelemättömiä
+alueita, joilla talvella sorsia metsästettiin, ja kolmas osa näitä
+maita, äärettömiä, yhtä hedelmättömiä alueita, hiekkanummia, kivikoita,
+alentui hiljalleen aina rautatiepenkereesen asti. Se oli maa-alue, jota
+ei pidetty viljelykseen kelpaavana, sillä harvat palaset hyvää maata
+olivat siellä mitään tuottamatta ja vaikeapääsyiset sekä toisistaan
+erillään. Mutta koko seudulla oli ihanan yksinäisyyden ja villeyden
+leima, joka teki vaikutuksen kaikkiin terveaistisiin ihmisiin, jotka
+rakastavat väärentämätöntä luontoa, eikä kukaan voinut ajatellakaan
+mitään viehättävämpää kuin tämä maisema syvässä rauhassaan ja tällaisena
+ihanana, tuoksuavana yönä.
+
+Marianne, joka jo oli harhaillut ympäriinsä metsän poluilla, tutkinut
+pensaikot ja sammalikot ja kiivennyt kiviset mäet, antoi nyt katseensa
+viivähtää taivaanrannalla, jossa hän keksi ne paikat, jotka hän oli
+nähnyt ja joita rakasti, vaikkapa ne nyt olivatkin varjon peitossa.
+Huuhkaja antoi metsästä kuulua lempeän, säännöllisen huutonsa, ja
+eräästä kaukaisesta suosta oikealta kuului niin etäinen sammakkojen
+kurnutus, että se melkein tuntui ilman vavahdukselta. Toisaalta,
+Pariisista päin kuului kumea, yhä kasvava jyminä, joka vähitellen
+tukahdutti kaikki pimeyden äänet. Marianne oli kuullut sen, ja lopuksi
+ei hän kuullut mitään muuta kuin sitä. Se oli juna, jonka jyminän hän
+niin hyvin tunsi, sillä hänhän kuunteli sitä joka ilta. Kun se oli
+lähtenyt Monvalin asemalta, viimeiseltä ennen Janvilleä, alkoi sen
+jyrinä kuulua, mutta vielä niin heikosti, että täytyi olla tottunut
+korva, jos mieli eroittaa sitä muista äänistä. Hän kuuli sen heti, ja
+seurasi sitä sitten käänteestä käänteesen. Ja koskaan ennen ei hän ollut
+voinut seurata sitä niin tarkkaan kuin tänä iltana, ihanan yön syvässä
+rauhallisuudessa. Juna oli lähtenyt Monvalista, se kulki sitten ohi
+tiilitehtaan, kiiti nyt yli Saint-Georgen niittyjen. Kahden minuutin
+perästä olisi se Janvillessä. Äkkiä tuli tällä puolen Mesnil-Rougen
+poppelien näkyviin junan valkea tulisilmä lähellä maan pintaa, veturin
+hengitys tuli selvemmäksi; tällä suunnalla levisi tuo pimeä kenttä
+loppumattomiin tähtitaivaan alla, joka alaosastaan oli tulenpunainen
+kuin etäinen tulipalo, yöllisen Pariisin valo, joka paloi ja savusi
+pimeässä kuin tulivuoren aukko.
+
+Hän oli noussut ylös. Juna pysähtyi Janvillessä, sitten alkoi jyrinä
+taas, hiljeni ja kuoli Vieux-Bourgissa päin. Muuten ei hän kuullutkaan
+sitä enään, hänen silmänsä ja korvansa olivat nyt tielle, jonka hän
+eroitti valkeana nauhana viljapeltojen välissä, noitten suurien,
+vehreitten kenttäin, jotka olivat muuttuneet mustiksi. Hänen miehensä
+tarvitsi tuskin kymmentä minuuttia kulkeakseen sen kilometrin, joka oli
+aseman ja tämän pienen sillan välillä. Hän näki Mathieun kaukaa, tunsi
+hänet heti kun hän oli tullut ulos asematalosta. Mutta tänä yönä kuuli
+hän selvästi hänen askeleensa kovalla tiellä ja jo ennenkuin hän näki
+pimeän, kapean varjon tulevan eteenpäin valoisalla tiellä. Ja sitten
+tapasi Mathieu Mariannen seisomassa täällä alla tähtitaivaan
+hymyilevänä, voimakkaana, kukoistavana, olennon, jolla oli solakka
+vartalo ja voimakkaat lanteet. Hänen ihonsa näytti vielä enemmän
+maidonvaalealta komeain mustain hiusten tähden, jotka olivat suuressa
+solmussa ja jättivät hänen pyöreän kaulansa vapaaksi, ja hänen suurten,
+mustien, hellien silmiensä tähden, joissa asui hyvän, hurskaan
+jumalattaren pyhä rauhallisuus. Hänen suora otsansa, nenänsä, suunsa,
+leuan puhtaat, lujat piirteet, poskien mehevä tuoreus, pienet
+ihastuttavat korvat, sanalla sanoen koko nuo kasvot rakkauden ja
+hyvyyden leimaamina todistivat terveyttä, iloa täytetyistä
+velvollisuuksista ja varmuutta hyvin elämisen mahdollisuudesta elämää
+rakastamalla.
+
+"Mitä minä näen, oletko sinä täällä?" huudahti Mathieu tultuaan hänen
+luokseen. "Minähän pyysin sinua olemaan lähtemättä ulos näin myöhään.
+Etkö sinä pelkää kulkea yksinäsi tiellä?"
+
+Marianne purskahti nauruun.
+
+"Pelkääkö? Yöhän on niin ihana! Muuten ... etkö sinä pidä siitä, että
+minä tulen tänne saadakseni tervehtiä sinua kymmentä minuuttia
+aikaisemmin?"
+
+Mathieu tuli kyyneliin asti liikutetuksi hänen kaunistelemattomista
+sanoistaan. Kaikki saastaisuus ja häpeällisyys, jota hän oli nähnyt
+Pariisissa herätti hänessä inhoa. Hän sulki Mariannen hellästi syliinsä,
+ja he suutelivat sydämellisesti nukkuvan yön syvässä rauhassa. Kun tulee
+Pariisin polttavalta asfaltilta, joka on kuivanut päivän kiivaista
+taisteluista ja illan hedelmättömästä kiimasta sähkölamppujen
+tulipalovalaistuksessa, niin ihanan levolliselta silloin tuntui tämä
+hiljaisuus, tämä hiljaisuus, tämä pehmeän paratiisillinen selkeys, tämä
+kentän ääretön suuruus varjon virkistämänä ja unelmoivana
+tuotteliaisuudestaan huomispäivän auringon loisteessa. Ja mitä
+terveyttä, mitä onnea henkäilikään tämä aina synnyttävä luonto, joka
+nukkui yökasteessa herätäkseen riemuitsevana ja aina nuorentuneena sen
+elämän virran kautta, joka uhkuilee maantien tomussakin!
+
+Mathieu antoi Mariannen istahtaa tämän pienen sillan matalalle ja
+leveälle kaidepuulle, piti häntä yhä rintaansa vastaan painettuna, se
+oli hellyyden purkaus, jota ei kumpikaan voinut vastustaa, koska
+kaikkialta heitä siihen kehoitettiin, tähdet, vesi, metsä ja loppumaton
+kenttä.
+
+"Oi, Jumalani!" kuiskasi Mathieu. "Näin ihana yö! Miten suloinen se on,
+ja miten hauskaa on elämä!"
+
+Ja hetkisen ihanan hiljaisuuden perästä, jonka aikana kumpikin oli
+kuullut toistensa sydämen sykkivän, kertoi Mathieu päivästään. Marianne
+kyseli hellällä osanotolla, ja hän vastaili onnellisena siitä, ett'ei
+hänen tarvinnut valehdella.
+
+"Ei, Beauchênet eivät voi tulla tänne sunnuntaina. Constance ei ole
+juuri koskaan, kuten tiedät, pitänyt meistä. Heidän pienen Mauricensa
+jalka on kipeänä, tohtori Boutan oli siellä, ja siellä puheltiin taas
+lapsikysymyksestä. Minä kerron sitten sinulle siitä. Mutta Moranget
+tulevat. Et voi ajatellakaan miten hupaista heillä oli, kun saivat
+näyttää minulle uuden huoneustonsa. Niin hulluja kuin nuo kiltit ihmiset
+ovatkin päästäkseen 'kohoamaan', niin pelkään minä kuitenkin, että he
+tekevät suuren tyhmyyden. Ah, se on tosi, minä olen ollut isäntämme
+luona. Hän suostui lopultakin -- vaikka ei ilman vaikeuksia -- siihen,
+että saamme kokonaan uuden katon. Oi, millainen se oli tuo Séguinin
+talo! Minä olin ihan hämmästyksissäni tultuani sieltä... Niin, kaiken
+tämän saat kuulla samalla kuin muutkin."
+
+Marianne ei muuten ollut utelias tai liiaksi puhelias, hän odotti aivan
+tyyneesti miehensä luottamusta ja ajatteli ainoastaan miestään, itseään
+ja lapsiaan.
+
+"Olethan sinä nostanut palkkasi?" kysyi hän.
+
+"Olen, olen, ole rauhassa siitä."
+
+"Oh, minähän olen levollinen, nuo pikkuvelathan ne vaan tässä minua
+kiusaavat."
+
+Sitten kysyi hän:
+
+"No, oliko teidän päivällisenne hauska? Minä pelkäsin, että Beauchêne
+viivyttelee, niin että sinä myöhästyt junasta."
+
+Mathieu tunsi punastuvansa, häntä vaivasi, sydäntänsä ahdisti, mutta hän
+vastasi, että päivällinen oli ollut hauska. Päästäkseen tästä
+puheenaineesta kysyi hän sitten leikillisellä äänellä:
+
+"No, lemmikki, mitä suurtöitä sinä olet tehnyt kolmellakymmenellä
+soullasi?"
+
+"Kolmellakymmenellä soullaniko?" vastasi Marianne iloisesti. "Oh,
+minähän olin aivan rikas, me kaikki viisi olemme eläneet kuin prinssit,
+ja kuitenkin on minulla vielä kuusi souta jälellä."
+
+Marianne kertoi nyt päivästään, mitä hän oli tehnyt ja puhunut, miten
+lapset olivat käyttäytyneet, pienimmätkin yksityisseikat heistä ja
+taloudesta. Muuten olivat kaikki päivät toistensa kaltaiset; joka aamu
+valmistautui hän samalla ilolla elämään aivan samanlaista elämää.
+
+"Mutta tänään on meillä ollut vieraita. Rouva Lepailleur, myllärin vaimo
+tuolla, tuli sanomaan, että hänellä on oivallisia kananpoikia myytävänä.
+Kun me olemme hänelle velkaa kaksitoista frankia munista ja maidosta,
+niin luulen minä, että hän oikeastaan tuli tiedustelemaan, enkö minä
+pian aijo maksaa hänelle. Minä sanoin hänelle, että käyn hänen luonaan
+huomenna."
+
+Samalla viittasi hän pimeyteen erästä suurta, mustaa rakennusta, joka
+oli pienen matkaa Yeusen yläjuoksussa. Se oli mylly, kuten sitä
+kutsuttiin Janvillessä, vanha vesimylly, jota vielä käytettiin. Kolme
+sukupolvea Lepailleurin suvusta oli asunut siellä. Viimeinen, François
+Lepailleur, nuori mies, joka luuli olevansa hyväpäinen, oli
+sotilasaikanaan kadottanut työhalunsa ja tullut kotiin rykmentistään
+siinä mielessä, että hän ei rikastu myllyllään yhtä vähän kuin hänen
+isänsä tai isoisänsäkään. Hän oli tullut siihen ajatukseen, että hän nai
+maanviljelijä Victoire Cornun vanhimman tyttären, joka sai
+myötäjäisikseen muutamia peltosarkoja Yeusen rannoilla. Nuori pari eli
+erinomaisen hyvin tämän maatilkun tuotteista ja niistä vähistä
+viljoista, joita seudun talonpojat jauhattivat myllyssä. He olisivat
+varmaankin tulleet rikkaiksi, jos tuo vanha mylly olisi antanut sijaa
+uudenaikaiselle, ja jos pellot, sen sijaan että ne nyt imettiin kuiviksi
+vanhaan tapaan, olisivat tulleet sivistyneen ja uusiaatteisen miehen
+käsiin. Mutta Lepailleur ei ainoastaan tuntenut vastenmielisyyttä
+työhön, vaan hän halveksi myöskin maata. Hän oli oikea esikuva
+sellaisesta talonpojasta, joka on kyllästynyt vanhaan rakastajattareen,
+jota hänen isänsä ovat rakastaneet liiankin paljon, ja jota hän
+lopullisesti on alkanut vihata niitten suunnattomain vaivain
+tähden, joita isillä on ollut saadakseen hänet hedelmälliseksi,
+vaikka rakastajatar ei koskaan ole tehnyt heitä rikkaiksi eikä
+onnellisiksi. Lepailleur ei enään luottanut häneen, hän syytti häntä
+hedelmättömyydestä, hän väitti, että rakastajatar oli kulunut, ilkeä,
+että hän oli vanhan lehmän kaltainen, joka lähetetään teurastajalle. Ja
+kaikki oli Lepailleurin väitteen mukaan ylösalaisin: maa söi siemenen,
+ilmasuhteet olivat huonot, vuodenajat eivät enään tulleet säännöllisessä
+järjestyksessä, ilkeämieliset voimat olivat asettaneet kaikki niin
+hullusti kuin mahdollista vahingoittaakseen talonpoikia, jotka yhä vielä
+olivat niin tyhmiä, että uhrasivat maalle kaiken voimansa, verensä ja
+hikensä.
+
+"Voitko ajatella", sanoi Marianne, "rouva Lepailleurillä oli pikku
+Antonin, kolmen vuotias pienokaisensa mukanaan, ja kun minä kysyin,
+koska ne muut syntyvät, pahastui hän ja sanoi, että ne muut voivat hyvin
+mielellään jäädä sinne, missä ovat. Nuori, neljänkolmatta vuotias vaimo
+seitsemänkolmatta vuotiaan miehen kanssa! Ovatko siis talonpojatkin jo
+tulleet niin pitkälle? Minä luulin, että he olisivat vielä pitäneet
+kiinni tuosta vanhasta tavasta, että synnyttävät niin monta lasta kuin
+mahdollista."
+
+Nämät sanat herättivät eloon kaikki Mathieun ajatukset ja epäilyt. Hän
+oli hetkisen vaiti.
+
+"Mainitsiko rouva Lepailleur syynsä sitten?"
+
+"Oh, tuo hevosmainen, mustasilmäinen rouva on varmaan ainoastaan hanhi,
+joka ihailee miestään sentähden, että hän on tapellut Afrikassa ja lukee
+sanomalehtiä. Minä en voinut saada häneltä muuta vastausta kuin sen,
+että 'lapset maksavat enemmän kuin tuottavat'. Mutta hänen miehellään on
+varmaan mielipiteitä. Sinähän olet nähnyt hänet? Pitkä, sorea mies, yhtä
+laiha ja punatukkainen kuin vaimonsakin, kasvot kulmikkaat ja silmät
+vihreät. Hän näyttää aina vihaiselta. Minä käsitin asian niin, että hän
+ei tahdo useampia lapsia, koska hän on suuttunut appeensa, jolla on
+kolme tytärtä ja yksi poika, jotka tietysti vähentävät vaimon perintöä.
+Ja koska hänen oma isänsä ei ole tullut rikkaaksi myllärinammatilla,
+niin syyttelee hän aamusta iltaan myllyään ja sanoo ehtimiseen, että hän
+ei todellakaan tule estämään Antoninia elämästä iloisia päiviä
+Pariisissa, jos hän saa hyvän paikan siellä."
+
+Mathieu tapasi taas maaseudun väestön keskuudessa samat syyt perheen
+lukumäärän rajoittamiseen kuin Beauchênella ja Morangellakin:
+perinnönjaon pelko ja halu kohota kukonaskeleen, joita täällä vielä
+lisäsi ruumiillisen työn halveksiminen ja kaupunkien ylellisyyden jano.
+Koska maa petti heidän toiveensa, niin mitä hyödytti sen viljeleminen,
+kun kumminkin voi olla varma siitä, ett'ei se tee miestään rikkaaksi.
+Hän aikoi selittää tämän vaimolleen, mutta tyytyi vaan sanomaan:
+
+"Hän tekee väärin valitellessaan, hänellä on kaksi lehmää ja hevonen, ja
+kun töillä on kiire, on hänellä varaa palkata apuväkeä. Meillä oli
+aamulla kolmekymmentä souta eikä yhtään myllyä, ei pienintäkään täplää
+maata. Minun mielestäni hänen myllynsä on hyvä, minä kadehdin häntä joka
+päivä sentähden kulkiessani sillan ylitse. Voitko kuvitella meitä itseä
+mylläriperheenä? Me olisimme silloin sekä rikkaat että onnelliset."
+
+He nauroivat. He istuivat vielä hetkisen ja katselivat myllyä Yeusen
+rannalla. Pieni virta juoksi loristen molempain rantain piilipuitten ja
+poppelien välillä. Tammien keskellä näkyi suuri suojus, jossa
+myllynratas oli, ja muurivihreän, kaprifoliumin ja villiviiniköynnösten
+verhoamat läheiset rakennukset muodostivat kappaleen romantista luontoa.
+Ja varsinkin yöllä, kun mylly lepäsi pimeydessä, ei voinut ajatellakaan
+runollisempaa ja hempeämpää taulua.
+
+"Mutta katso", sanoi Mathieu hiljaisella äänellä, "tuolla piilipuitten
+alla on jotakin, tuolla veden rajassa. Minä kuulin jotakin liikkuvan
+siellä."
+
+"Kyllä minä tiedän", sanoi Marianne iloisesti, "siellä on varmaankin se
+nuori pari, joka muutti neljätoista päivää sitten tuohon pieneen taloon
+tuolla alhaalla ... rouva Angelin, Constancen koulukumppani."
+
+Angelinin puolisot, jotka olivat tulleet heidän naapureikseen,
+kiinnittivät nyt huomiota puoleensa: rouva oli Mariannen ikäinen, pitkä,
+tumma, kaunishiuksinen ja kaunissilmäinen, laiska, aina iloinen,
+ihastunut huvituksiin; mies oli Mathieun ikäinen, kaunis, kiinteästi
+rakastunut, ilomielinen, komeavartaloinen ja isoviiksinen. He olivat
+menneet naimisiin lemmenhurmauksessa, heillä ei yhteensä ollut kuin
+kymmenentuhatta frankia korkoja, mutta mies, joka maalasi viuhkoja,
+olisi voinut tehdä tämän summan kaksinkertaiseksi, ell'ei rakkaus
+vaimoonsa olisi tehnyt häntäkin laiskanpuoleiseksi. He olivat nyt
+keväällä muuttaneet autioon Janvilleen saadakseen rakastaa toisiaan
+vapaasti ja intohimoisesti luonnon helmassa. Heidät nähtiin kaikkialla
+metsissä sylikkäin kävelevän, he etsivät tuntemattomia oleskelupaikkoja,
+lehtiverhon peittämiä nurmikkoja. Varsinkin iltasin harhailivat he
+ympäriinsä tuolla kentällä, pensasaitojen takapuolella ja pitkin Yeusen
+lehvikkäitä rantoja onnellisina saadessaan olla hyvin kauvan lorisevan
+veden ääressä, piilipuitten suojassa.
+
+"Siinä on myöskin yksi pari, joka ei tahdo lapsia", sanoi Marianne.
+"Rouva sanoi minulle, että hän on päättänyt olla saamatta lasta ennen
+kolmeakymmentä ikävuottaan, jotta voisi nauttia vähän elämästä miehensä
+kanssa ja pääsisi uhraamasta aikaansa äidinvelvollisuuksiin. Ja mies
+tuntuu olevan vielä halukkaampi säilyttämään hänet yksistään itseään
+varten siihen ikään asti; hän pelkää, että rouvansa ruumis rumenee ja
+että hän ei voi olla rakastajattaren asemassa raskauden ja imettämisen
+aikana. Kun rouva tulee kolmenkymmenen vuotiaaksi, silloin hankkivat he
+pojan, kauniin kuin päivä."
+
+"Jos voivat", lisäsi Marianne, kun Mathieu ei mitään vastannut.
+
+Mathieu oli vaipunut ajatuksiinsa. Voiko koskaan tietää, mikä on
+viisainta? Eikö se ollut ihailtavaa tämä rakkaus, joka elää aivan
+itsekseen keskellä luonnon helmaa? Hän muisti sen päätöksensä, jonka hän
+oli tehnyt Pariisissa, että hän nimittäin ei hanki useampia lapsia
+maailmaan.
+
+"No niin", mutisi hän vihdoin, "jokainen elää, miten häntä haluttaa.
+Mutta me häiritsemme heitä, parasta on mennä kotiin ja maata."
+
+He kulkivat hitaasti ylöspäin kapeaa tietä, joka vei Chanteblediin.
+Edessään näkivät he kuin majakan kaukaisena tulena valon lampusta, joka
+paloi ikkunalla metsästyspaviljongissa. He eivät puhuneet enään mitään,
+luonnon majesteetillinen hiljaisuus oli vallannut heidät lähestyessään
+rauhaisaa kotoaan, jossa heidän lapsensa nukkuivat.
+
+Kun he tulivat sisään sulki Mathieu oven salpaan, sitten nousivat he
+portaita ylös niin hiljaa kuin suinkin. Oikealla alakerrassa oli sali ja
+ruokasali, vasemmalla keittiö ja aitta. Yläkerrassa oli neljä
+makuuhuonetta. Heidän hyvin yksinkertaiset huonekalunsa, jotka he olivat
+mukanaan tuoneet Pariisista, hukkuivat näihin huoneisiin, jotka olivat
+liian suuret. Mutta he eivät olleet turhamaisia, he nauroivat kaikelle,
+ja koko heidän ylellisyytensä oli siinä, että he olivat verhonneet
+ikkunansa musliiniverhoilla, joitten punertava valaistus tuntui antavan
+huoneille hienouden leiman.
+
+"Zoé on varmaankin nukkunut", sanoi Marianne, kun hän ei kuullut
+minkäänlaista ääntä.
+
+Ja niin oli todellakin laita; tyttö, joka oli istahtanut makuuhuoneesen
+kutoakseen sukkaa lampun valossa, joka ei saanut häiritä lasten unta,
+oli nukkunut syvään uneen. Ja ovesta, joka oli selkiselällään, tulvasi
+unen syvä rauha.
+
+Zoé täytyi varovasti herättää, koettaa saada häntä olemaan anteeksi
+pyytämättä ja lähettää vuoteesensa puoliunisena, varoittamalla, että hän
+liikkuisi hiljaan. Mathieu oli jo ottanut lampun ja mennyt lasten
+huoneesen katsomaan ja suutelemaan lapsia. He heräsivät harvoin. Hän
+asetti lampun kamiinin reunalle ja katseli juuri seisaaltaan kolmea
+pientä sänkyä, kun Marianne tuli sisään. Suoraan eteenpäin seinän
+vieressä olevassa sängyssä makasivat Blaise ja Denis, kaksoset, kaksi
+pulskaa kuusi vuotiasta poikaa, jotka tavallisesti nukkuivat sylittäin.
+Seinän viereisessä sängyssä vastapäätä nukkui Ambroise yksin,
+harvinaisen kaunis, pieni keruubi, joka pian oli neljän vuoden vanha. Ja
+kehdossa nukkui kolme kuukautta sitten vieroitettu neiti Rose näyttäen
+pientä puolialastonta ruumistaan. Äidin täytyi peittää hänet uudestaan,
+sillä hän oli temponut peitteen pois itsepintaisilla, pienillä
+kätösillään. Sillä aikaa auttoi isä Ambroisen tyynyä, joka oli mennyt
+vinoon. Molemmat menivät sisään ja tulivat ulos äänettömästi, hellillä
+liikkeillä, kumartuivat noitten sievien, nukkuvain kasvojen ylitse,
+tullakseen varmoiksi, että lapset nukkuivat tyynesti ja hyvin. He
+suutelivat heitä ja viivähtivät siellä vielä hetken, sillä heistä tuntui
+kuin Blaise ja Denis olisivat liikahtaneet. Vihdoin vei äiti ulos
+lampun, ja he läksivät sieltä varpaillaan kumpikin. Kun Marianne pani
+lampun pöydälle makuuhuoneessa, jonka ovi oli auki lasten huoneesen,
+sanoi hän tavallisella äänellään:
+
+"Minä en tahtonut säikähdyttää sinua tuolla alhaalla sanomalla sitä,
+mutta minä olen ollut levoton Rosen tähden tänään; hän ei ole ollut
+oikein terve, enkä minä ole tyyntynyt hänen suhteensa ennenkuin vasta
+illalla."
+
+Kun hän näki Mathieun säpsähtävän ja kalpenevan lisäsi hän:
+
+"Oh, eihän se mitään ole; minä en olisi tullut ulos, jos se olisi
+vakavaa laatua. Mutta koskaan ei voi olla levollinen tuollaisten pienten
+olentojen suhteen. Kas niin, pane nyt maata, kello on jo yli
+kahdentoista."
+
+Marianne alkoi aivan rauhallisesti riisua päältään ajattelemattakaan
+avointa ikkunaa; hänen ei tarvinnut peljätä muita silmiä kuin tähtien.
+Kun hän oli riisunut leningin, alushameen ja kureliivin, seisahtui hän
+hetkiseksi peilin eteen järjestääkseen hiuksiaan yöksi, ja pian riippui
+hänen tuuheat hiuksensa raskaana palmikkona aina polviin asti.
+
+Mathieu ei näyttänyt kuulleen, mitä hän oli sanonut. Sen sijaan, että
+olisi riisuutunut kuin Mariannekin, istahti hän pöydän ääreen lampun
+valoon. Hän tyhjensi taskunsa, otti esiin lompakkonsa, jossa oli nuo
+kolme sadan frankin seteliä. Kun hän oli laskenut ne, sanoi hän purevan
+leikillisellä äänellä:
+
+"Niitä on todellakin ainoastaan kolme; ne eivät ole saaneet penikoita
+matkalla. Tässä saat ne yhdessä kirjekuoressa. Saat vaihtaa ne huomenna
+ja maksaa velkamme."
+
+Nämät sanat herättivät hänessä erään ajatuksen. Hän otti lyijykynän ja
+kirjoitti muutamia numeroita muistikirjansa tyhjälle lehdelle.
+
+"Siis kaksitoista frankia munista ja maidosta Lepailleurille. Paljonko
+sinä olet velkaa teurastajalle?"
+
+Marianne istahti hänen eteensä ja otti sukat jalastaan. "Kirjoita
+kaksikymmentä frankia teurastajan osalle."
+
+"Ja ryytikauppias, leipuri?"
+
+"En tiedä ihan varmaan, kirjoita kolmekymmentä frankia. Sitten ei ole
+enään mitään."
+
+Mathieu laski yhteen.
+
+"Se on yhteensä kuusikymmentä kaksi frankia. Kuusikymmentä kaksi frankia
+pois kolmesta sadasta, jää kaksisataa kolmekymmentä kahdeksan frankia
+jälelle. Ajattelehan, kuinka rikkaita me olemme, me saamme hauskan
+kuukauden neljän elätettävän lapsen kanssa, varsinkin jos pikku Rose
+sairastuu!"
+
+Marianne seisoi nyt siinä ainoastaan paita päällä ihastuttavan kauniit
+jalat lattialla, ja hän teki paljailla käsivarsillaan suloisen kutsuvan
+liikkeen katsellen samalla kummastuneena miestään, kuullessaan hänen
+puhuvan sillä tavalla, mutta naurahti samalla luottavasti.
+
+"Mikä sinua tänä iltana vaivaa, ystäväni? Sinä teet surullisia laskuja,
+sinä, joka aina odotat huomista päivää kuin ihmettä ja varmana, että
+pitää ainoastaan rakastaa elämää, jos tahtoo elää onnellisena. Sinähän
+tiedät, että minä puolestani en tunne rikkaampaa ja tyytyväisempää
+naista kuin minä itse olen. Tule maata, ja kun sammutat lampun ensin,
+niin sitten tulee onni."
+
+Hän laski leikkiä ja hyppäsi keveästi vuoteesen; sitten lepäsi hän
+siellä pää korkealla tyynyllä ja kädet peitteellä hellästi kutsuvassa
+asennossa. Mutta Mathieu pudisti päätään ja hän alkoi taas elää
+päiväänsä uudestaan, mutta nyt sanatulvassa.
+
+"Ei, katsohan, rakkaani, lopulta koskee sydämeeni, kun tulen meidän
+köyhyyteemme nähtyäni sellaista rikkautta ja ylellisyyttä muilla.
+Sinähän tiedät, miten vähän kateellinen ja kunnianhimoinen minä olen ja
+miten vähän minä välitän kohoamisesta ja rikkaaksi tulemisestani. Mutta
+minä en voi sitä auttaa; on hetkiä, jolloin minä kärsin sinun ja lasten
+tähden, kun minä tahtoisin ansaita teille omaisuuden, ainakin pelastaa
+teidät uhkaavasta köyhyydestä. Oh, mitenkä tuo Beauchêne konetehtaineen
+ja pikku Mauricineen, jota he kasvattavat kuin kruununperillistä,
+selvästi antaa minun ymmärtää, että me tulemme kuolemaan nälkään, me
+kaksi ja neljä lastamme! Ja vieläpä nuo Morange-raukatkin, jotka puhuvat
+antavansa tyttärelleen kuninkaalliset myötäjäiset, halveksivat kaikessa
+ystävyydessä meitä loistaessaan siellä uuden asuntonsa väärennetyssä
+ylellisyydessä ja unelmoidessaan tointa, josta olisi kahdentoista
+tuhannen tulot. Ja Séguinit, olisit nähnyt, mitenkä he levittivät
+miljoonansa minun eteeni, musersivat minut, surkuttelivat ja tekivät
+pilaa minusta suuren perheeni tähden, he, jotka itse ovat olleet niin
+viisaita, että ovat hankkineet itselleen ainoastaan pojan ja tytön.
+Niin, vieläpä nuo tuolla Lepailleurin myllyssä ilkkuvat meille, sillä
+sinä voit olla varma siitä, että kun tuo nainen tuli tänne Antonininsa
+kanssa ja sanoi sinulle, että hän ei koskaan tulisi saamaan useampia
+lapsia, niin oli se siksi, että hän pelkäsi, ett'ei saa meiltä velkaansa
+sentähden, että meillä on neljä. Niin paljon ainakin on varmaa, että me
+emme saa koskaan konepajaa, ei taloa eikä edes myllyä yhtä vähän kuin
+minä koskaan tulen ansaitsemaan kahtatoista tuhatta frankia. Toisilla on
+kaikkea, ja meillä ei ole mitään, se on ainakin totinen tosi. Ja minäkö
+näyttäisin iloista naamaa huonossa pelissä niinkuin sinä, rakkaani,
+minäkö olisin kärsivällinen ja iloinen, jos minulla ei olisi paha
+omatunto ja minun täytyisi sanoa itselleni, että tämä yhä paheneva
+olotila, jossa me olemme, on omaa työtämme. Niin, niin, me olemme
+käyttäytyneet ajattelemattomasti ja tyhmästi."
+
+Hänen puhuessaan kummasteli Marianne yhä enemmän. Hän nousi istumaan
+sängyssä ja katseli miestään suurilla silmillään.
+
+"Mikä sinua vaivaa, mitenkä on laitasi tänä iltana, ystäväni?" kysyi
+hän. "Sinä, joka olet niin kiltti ja vaatimaton etkä koskaan puhu
+rahoista ja viihdyt niin hyvin meidän pienissä oloissamme, sinähän
+puhut nyt aivan kuin sukulaisemme Beauchêne. Sinulla on varmaankin ollut
+ikävä päivä Pariisissa; tule maata ja unohda surulliset ajatuksesi."
+
+Mathieu nousi vihdoin ja alkoi riisuutua, mutta hampaittensa välistä
+puhui hän vielä:
+
+"Kyllä, kyllä minä tulen maata, mutta tosiasia joka tapauksessa on, että
+me asumme harakanpesässä ja että lapset kastuisivat, jos yöllä sataisi.
+Mitenkä minä silloin voin olla vertailematta? Lapsi raukat! Minä olen
+kuin muutkin isät, minä tahtoisin, että he voisivat hyvin!"
+
+Hän aikoi mennä vuoteesensa; silloin kuuli hän valittavaa ääntä
+viereisestä huoneesta ja seisahti keskelle lattiata. Kun hän oli
+kuunnellut hetken, otti hän lampun mennäkseen katsomaan pienokaisia
+avojaloin ja paitasillaan. Kun hän tuli takaisin parin minuutin
+kuluttua, näki hän vaimonsa istuvan sängyssä kaula ojona kuunnellen ja
+valmiina tulemaan hänen luokseen pienimmänkin kutsun saatuaan.
+
+"Ei se mitään ole", kuiskasi Mathieu, aivankuin lapset olisivat voineet
+kuulla häntä. "Rose oli potkinut peitteen pois. He makaavat kaikki kuin
+pienet enkelit."
+
+Kun hän oli laskenut lampun pöydälle, kysyi hän:
+
+"Sammutanko minä?"
+
+Mutta kun hän taas meni ikkunan luokse sulkeakseen sen, esti Marianne
+hänet.
+
+"Ei, ei, anna sen olla auki. On niin vilposta ja ihanaa. Sulkekaamme se
+sitten hetken kuluttua, ennenkuin nukumme."
+
+Ja todellakaan ei voinut ajatella mitään kauniimpaa kuin tämä
+ihmeenihana kevätyö, joka virtasi sisään yön rauhan ja kentän suloisen
+tuoksun kanssa. Kuului ainoastaan nukkuvan, ijankaikkisesti
+hedelmällisen maan syvät hengähdykset. Mutta tänä lepohetkenäkin
+kuohuili elämä, leveni yöllisten himojen virtana, joka sai kasvit,
+metsät ja joet vapisemaan rakkaudesta unessaankin. Nyt kun lamppu oli
+sammutettu, näkyi pimeästä huoneesta palavain tähtien välähdykset,
+näkyi suuri kappale taivasta, johon Pariisin tulivuoren aukko yhä
+lähetti punaiselta hohtavan heijastuksensa.
+
+Mathieu kietoi kätensä Mariannen ympäri, painoi häntä hellästi rintaansa
+vasten ja kuiskasi liikutetulla äänellä:
+
+"Rakkaani, sinun pitää muistaa, että minä ajattelen ainoastaan teitä,
+lapsia ja sinua. Mutta nuo toiset, rikkaat, ovat siksi viisaita,
+ett'eivät he rasita itseään suurella perheellä, ja me köyhät raukat, me
+hankimme paljon lapsia, toisen toisensa perään laskematta niitä. Kun
+ajattelee vähän, niin näkee, että se on hyvin ajattelematonta, vieläpä
+hulluuttakin. Meidän pikku Rosemme syntyminen antoi meille armoniskun,
+se pakoitti meidät muuttamaan tänne maalle; ennen piisasivat tulomme,
+eikä meillä ollut yhtään velkoja. Mitä sinä tästä ajattelet?"
+
+Marianne ei liikahtanut, hän ei irroittanut käsivarsiaan, jotka olivat
+hyväillen kierretyt Mathieun ympäri. Mutta levoton odotus oli saanut
+hänen sydämensä sykinnän hiljenemään.
+
+"Minä en ajattele mitään, rakkaani. En ole koskaan ajatellut sitä."
+
+"Voitko ajatella itseäsi taaskin raskaana?" jatkoi Mathieu. "Voitko
+ajatella itsellesi viidettä lasta? Sinä päivänä olisi ihmisillä oikeus
+tehdä pilkkaa meistä ja minä sanon, että se on meidän oma vikamme, jos
+meillä on asiat huonosti. Minä en voi saada sitä päästäni, ja tänään
+olen minä päättänyt, että nyt siitä täytyy tulla loppu, meidän täytyy
+laittaa niin, ett'emme saa viidettä lasta. Mikä on sinun ajatuksesi,
+rakkaani?"
+
+Tällä kertaa irroitti Marianne luultavasti itsekään siitä tietämättä
+käsivarsiansa hieman, ja Mathieullä oli se tunne, että hänen ihonsa
+vapisi hieman hänen omaa ihoaan vasten. Mariannea vilutti ja hänellä oli
+halu itkeä.
+
+"Minä ajattelen, että sinä olet luultavasti oikeassa. Mitä voin minä
+tehdä. Sinä olet määrääjä, tehkäämme vaan niinkuin sinä tahdot."
+
+Mutta se ei ollut enään rakastajatar, puoliso, jota hän syleili, vaan
+joku toinen, passiivinen olento, joka alistui elämään ainoastaan hänen
+huvikseen, ja ennen kaikkea tuntui Mathieustä, että Marianne ei
+ymmärtänyt häntä, vaan ihmetteli hämmästyneenä, minkätähden hän oli
+sanonut kaiken tämän.
+
+"Enhän minä vaan suututtane sinua, lemmikki?" sanoi Mathieu sitten
+äänellä, jonka piti olla leikillinen. "Muuten joudumme me hienojen
+ihmisten luokkaan, kaikki ihmiset, joita minä olen tänään puhutellut,
+tekevät samalla tavalla. Sinä olet ja jäät joka tapauksessa minun
+rakkaaksi pikku vaimokseni."
+
+Hän veti Mariannen lujemmin luokseen, syleili häntä kovemmin ja etsi
+hänen huuliaan omilla huulillaan. Ja Marianne sopersi alakuloisena ja
+tietämättömällä uhmalla:
+
+"Aivan niin, minä tiedän sen kyllä ... niinkuin tahdot, sinähän saat
+vastata tulevaisuudesta."
+
+Ja kyyneliin puhkesi Marianne, painoi kasvonsa Mathieun rintaa vastaan
+tukahuttaakseen itkuaan ja kyyneliään, suuria, haaleita kyyneleitä,
+jotka Mathieu tunsi valuvan. Mathieu hämmästyi ja hänet valtasi
+vastenmielisyys tuota surua vastaan, jonka syytä Marianne ei voinut
+sanoa. Ja tyytymättömyytensä suuntasi hän itseään vastaan.
+
+"Älä itke, lemmikki. Minä olen tyhmä, raaka ja paha, minä kun voin puhua
+sinulle tuolla tavalla, kun sinä niin hellästi minua syleilet. Ajattele
+asiaa, ja puhutaan siitä sitten. Äläkä ole suutuksissasi, vaan nuku nyt
+rauhassa minun olkapäälläni aivankuin niinä iltoina, jolloin meidän
+rakkautemme on hehkunut oikein lämpimänä."
+
+Se oli vanha tapa, Mathieu piti Mariannen päätä olkapäällään, kunnes
+hänen säännöllinen hengityksensä osoitti, että hän oli nukkunut, ja
+vasta sitten laski hän hiljaa vaimonsa pään tyynylle herättämättä häntä.
+
+"Kas niin, nyt sinun on hyvä, nuku nyt... Minä en enään kiusaa sinua."
+
+Marianne ei itkenyt enään, hän ei sanonut mitään maatessaan siinä pää
+Mathieun olkapäällä ja painautuneena häneen. Ja Mathieu toivoi, että
+Marianne voisi nukkua tällä tavalla samalla kuin hän itse avoimin silmin
+mietiskeli ja katseli taivasta ja kiiluvia tähtiä.
+
+Se tulenvalo, jota Pariisi levitti taivaanrannan yläpuolelle, muistutti
+häntä taasen tuosta hehkuvasta illasta Pariisissa, josta hän oli tullut
+niin kiihtyneenä. Nyt erkani Beauchêne Norinesta ja palasi hyvin
+reippaana aviovuoteesensa. Miksi ei hän ollut kertoessaan Mariannelle
+päiväntapahtumista tohtinut mainita Beauchênesta ja Norinesta? Hän tunsi
+selvästi, miten saastainen ja häpeällinen seikka se oli. Sitten tuli
+hänen mieleensä inhoittava muisto siitä halpamaisesta teosta, jonka hän
+oli itse vähällä tehdä, kun hän aikoi viettää yönsä Sérafinen luona. Hän
+olisi nyt siellä. Tämä ajatus, joka tuli hänen mieleensä juuri nyt, kun
+hänen rakas vaimonsa oli nukkumaisillaan hänen olkapäällään, tuli
+hänestä sietämättömäksi kuin omantunnon vaiva. Eikö se ollut juuri tuo
+sairaalloinen, nopeasti ohimenevä himo, joka oli tahrannut hänet,
+pimittänyt hänen järkensä ja saattanut hänen aistimensa häiriöön? Hänen
+oli täytynyt tulla myrkytetyksi, koska hän ei enään tuntenut itseään ja
+hänellä oli ollut tahtoa ja tunteita sellaisia, joita hän ennen ei
+koskaan ollut tuntenut. Hän hämmästyi itse niitä puheita, joita hän oli
+pitänyt vaimolleen, sillä pelkkä ajatus sanoa siten, olisi hänet eilen
+saattanut raivoon.
+
+Marianne ei nukkunut tavallisella tyynellä, luottavalla tavallaan. Hän
+piti ummessa silmiään ja makasi liikkumattomana, mutta Mathieu aavisti,
+että hän oli loukkaantunut ja onneton ja että hän ei ymmärtänyt, että
+mitenkä Mathieu voi rakastaa häntä niin vähän. Taloudelliset arvelut
+olivat jo poistuneet Mathieun mielestä, hänen täytyi jännittää
+ajatustaan, jotta muistaisi Beauchênein ja Morangein puheet. Mutta ne
+periaatteet, joista hän oli kuullut puhuttavan Séguinin luona, ne häntä
+vielä kiusasivat, sillä hän ei voinut kieltää tosiasioita:
+sivistyneimmät olivat ehdottomasti vähemmän hedelmällisiä, lapsia ei
+heidän keskuudessaan syntynyt niin runsaasti kuin köyhyyden
+rikkaläjissä. Mutta tämä oli ainoastaan yhteiskunnallinen sattuma, ja se
+riippui sen yhteiskunnan olosuhteista, jossa se ilmaantui. Köyhyys
+riippui ihmisten väärinteosta eikä maan kitsaudesta, maan, joka voisi
+elättää kymmenen kertaa enemmän ihmisiä, niin pian kuin kysymys työn
+oikeudenmukaisesta jaosta on ratkaistu. Jos se on totta, että parempi
+on, että maan päällä asuu kymmenen tuhatta onnellista kuin sata tuhatta
+onnetonta, niin miksi eivät sitten nämä sata tuhatta onnetonta
+työskentele tullakseen yhtä onnellisiksi kuin nuo kymmenen tuhatta
+etuoikeutettua, joitten itsekästä hyvinvointia tahdottiin varmentaa
+luontoa silpomalla? Ja se oli kuin vapautus, kun hän taas tunsi tuon
+vakaan vakaumuksensa, että hedelmällisyys oli luonut sivistyksen, että
+se oli liika kansoitus, onneaan tavoittelevain onnettomien myllerrys,
+joka oli ajanut kansoja eteenpäin askel askeleelta, kunnes ne olivat
+saavuttaneet totuuden ja oikeuden. Täytyy olla liian paljon ihmisiä,
+jotta kehitys voi tulla täydelliseksi, ihmiskunnan täytyy levitä yli
+maailman, kansoittaa sen, lahjoittaa sille rauhan, imeä siitä itseensä
+kaiken terveen elämän, jota se on tulvillaan. Koska hedelmällisyys luo
+sivistyksen, ja tämä jälkimmäinen taas järjestää edellisen, on
+ajateltavissa, että pysyväinen tasapaino saadaan aikaan sinä päivänä,
+jolloin olisi olemassa ainoastaan yksi kansa kokonaan kansoitetulla
+maapallolla. Mutta siihen päästäksemme, tuhanten ja taas tuhanten
+vuosien perästä, on se hyvä työ, ett'ei anneta ainoankaan siemenjyvän
+mennä hukkaan, että ne kaikki uskotaan maan huostaan, jotta ihmissato
+kasvaisi niin runsaana kuin mahdollista, sillä jokainen uusi ihminenhän
+on voimaa ja toiveita.
+
+Hiljaiset kevätyön äänet, joita Mathieu kuuli avoimesta ikkunasta,
+tuntuivat hänestä nyt ikuisen hedelmällisyyden kehoituksilta. Kaikki
+iti, kaikki kasvoi ja puhkesi kukkaan tänä rakkauden vuodenaikana.
+Rajaton taivaan avaruus, kimaltelevat tähdet, kaikki saarnasi
+vetovoiman suurta lakia. Maa lepäsi alapuolella pimeässä kuin nainen
+puolisonsa sylissä. Ei koskaan ennen ollut hän niin selvästi tuntenut
+sitä, että eläin- ja kasvimaailmassa elämä taistelee kuolemaa vastaan,
+mutta ainoastaan ihminen suosii kuolemaa sen itsensä takia. Tässä
+ihanassa kevätmaisemassa, jossa kaikki värähteli hedelmällisyyden
+kiihkosta, oli ainoastaan kaksi rakastavaa, jotka omasta tahdostaan
+olivat hedelmättömiä, jotka syleilivät toisiaan tuolla Yeusen rannalla
+piilipuitten alla koko runoilijain ylistämän hedelmättömän rakkauden
+voimalla.
+
+Nyt poistuivat Mathieun mielestä kaikki ajatukset ja epäilyt. Hän tunsi
+Mariannen keveän hengityksen kaulaansa vastaan, ja se vuodatti
+vähitellen tulta hänen suoniinsa. Mutta vielä lepäsi Marianne
+tenhottomana, kasvojen ilme jäykkänä, silmät ummessa voimatta kuitenkaan
+nukkua. Mathieu sulki hänet taas kiihkeästi syliinsä.
+
+"Rakas vaimoni, minä olen epäillyt meitä itseämme ... et sinä enkä minä
+voi nukkua, ennenkuin sinä olet antanut minulle anteeksi."
+
+Marianne hymyili jo lohdutettuna ja antautui sen hellyyden valtaan,
+jonka voitokkaan liekin hän oli tuntenut syttyvän Mathieussä.
+
+"Oh, minä en ole ollenkaan epäillyt... Minä tiesin kyllä, että sinä
+palaat taas minun luokseni."
+
+Ja nyt seurasi pitkä lemmensuudelma hellyyttä täynnä olevan ja
+hedelmällisen kevätyön pakoituksesta, joka virtasi sisään ikkunasta
+kimaltelevine tähtineen, rakkautta täynnä olevine virtoineen, metsineen
+ja maineen. Koko luonto tahtoi vielä kerran, että uuden olennon täytyy
+saada elämä.
+
+Mutta Marianne esti Mathieun käden liikkeellä, nousi istualleen ja
+kuunteli taas lastenkamariin.
+
+"Kuule!"
+
+Molemmat kumartuivat eteenpäin ja kuuntelivat henkeään pidätellen.
+
+"Heräävätköhän ne!"
+
+"Minä olin kuulevinani niitten liikahtelevan."
+
+Mutta kun mitään ei kuulunut, kun ainoastaan viattomuuden syvä,
+hiljainen rauha virtasi läheisestä huoneesta, hymyili Marianne taasen,
+hieman ivallisesti.
+
+"Meidän neljä, pientä onnetonta lapsiraukkaamme! He eivät siis merkitse
+mitään, tahdotko sinä vielä viidennen, yhden onnettoman raukan vielä
+lisäksi?"
+
+Mutta Mathieu sulki hänen suunsa tulisella suutelolla.
+
+"Ole hiljaa, minä olen pöllö ... oh, nuo toiset, naurakoot he vaan meitä
+ja halveksikoot. Sinä olet oikeassa, me olemme kaikista viisaimmat
+kuitenkin."
+
+
+
+
+
+
+TOINEN KIRJA
+
+
+
+
+I
+
+
+Mathieu nousi äänettömästi kapeasta rautasängystään suuren sängyn
+vieressä, jossa Marianne makasi. Hän katseli Mariannea ja näki, että
+tämä makasi silmät auki ja hymyillen.
+
+"Vai niin, sinä olet hereillä. Minä en tohtinut liikkuakaan, ett'en
+olisi herättänyt sinua. Kello on lähes yhdeksän."
+
+Se oli Pariisissa, eräänä sunnuntaina keskellä tammikuuta. Marianne oli
+ollut raskaana jo seitsemän ja puoli kuukautta. Joulukuun ensimmäisinä
+neljänätoista päivänä oli Chantebledissä ollut mitä kurjin ilma:
+jääkylmää sadetta, sitten lunta ja sietämätön kylmyys. Hieman epäiltyään
+oli Mathieu lopulta ottanut vastaan Beauchênen ystävällisen tarjouksen
+tulla asumaan vanhaan, vaatimattomaan paviljonkiin Féderation kadun
+varrella, jossa tehtaan perustaja oli asunut, ennenkuin hän rakensi
+itselleen komean talon toisen kadun varrelle. Vanha työnjohtaja, joka
+oli asunut näissä vanhoilla, yksinkertaisilla huonekaluilla
+varustetuissa huoneissa, oli kuollut äskettäin. Ja tämä nuori aviopari
+oli kuukausi sitten asettunut tänne asumaan, he pitivät viisaimpana
+odottaa synnytyshetkeä Pariisissa ja palata sitten takaisin
+Chanteblediin viettämään siellä parantumisaikaa huhtikuun ensimäisinä
+kauniina päivinä.
+
+"Odota", sanoi Mathieu. "Minä päästän päivän sisälle."
+
+Hän veti uutimet syrjään. Tuota puolipimeää huonetta valaisi nyt
+talviauringon leveä valonsäde.
+
+"Ah, aurinko, aurinko! Ihana ilma! Ja sunnuntai! Iltapäivällähän saan
+minä mennä vähän kävelemään sinun ja lasten kanssa!"
+
+Marianne kutsui Mathieun takaisin, tarttui hänen käsiinsä, kun hän oli
+istahtanut sängyn laidalle, ja sanoi:
+
+"En minäkään ole pitkään aikaan nukkunut, mutta minä en tahtonut
+liikkua, vaan tahdoin antaa sinun nukkua kylliksesi sunnuntaina.
+Emmeköhän me ole hyvin kilttejä, me molemmat, jotka emme halua herättää
+toisiamme, vaan makaamme silmät auki!"
+
+"Se ilahutti minua niin sanomattomasti, että sinä lepäsit. Nyt
+sunnuntaina on minulla vaan yksi ilo nimittäin saada olla makuuhuoneessa
+koko aamun ja viettää sitten koko päivän sinun ja lasten kanssa."
+
+Mutta sitten huudahti Mathieu hämmästyneellä ja katuvaisella äänellä:
+
+"Ai... Minähän en ole suudellut sinua!"
+
+Marianne kohottautui hieman, nojaten kyynäspäillään tyynyihin, ja
+Mathieu sulki hänet kiihkoisena syliinsä. Silloin huudahti Marianne
+hieman valittavalla äänellä:
+
+"Ole varovainen, rakkaani!"
+
+Nyt joutui Mathieu aivan suunniltaan.
+
+"Minä tein pahaa sinulle! Minä tein sinulle pahaa. Oh, mikä pöllöpää
+minä olenkin, kun olen niin kovakourainen! Rakas, rakas Marianneni, sinä
+joka olet minulle niin pyhä, jota minä en tahtoisi koskea muuten kuin
+hyväillessäni ja jonka kärsimykset minä ihastuksella ottaisin itse
+kärsiäkseni! Minä tahtoisin, että minulla olisi kädet kuin
+keijukaisella, kädet sellaiset, joita sinä et edes tuntisi ja jotka
+muuttaisivat sinun kipusi iloksi ... ja kuitenkin teen minä pahaa
+sinulle."
+
+Mariannen täytyi lohdutella häntä.
+
+"Älähän nyt, sinä tyhmeliini, ethän sinä minulle pahaa tehnyt
+ollenkaan! Minä vaan pelkäsin. Näethän sinä, että minä nauran."
+
+Mathieu katseli häntä ja hän näytti verrattoman kauniilta. Kirkkaassa
+auringonvalossa, joka levisi yli vuoteen, uhkui Marianne terveydestä,
+voimasta ja toivosta. Ei koskaan ennen ollut hänen tummat, paksut
+hiuksensa lainehtineet niin tuuheina niskasta, ei koskaan ennen olleet
+hänen suuret silmänsä hymyilleet niin veitikkamaisesti ja iloisesti. Ja
+suurine, helline kasvoineen oli hän Hedelmällisyys itse,
+hyväntekeväisyyden jumalatar valkeine ihoineen, täydellisine ruumiin
+muotoineen, ja jaloa majesteettisyyttä uhkuva.
+
+Kunnioituksen tunne valtasi Mathieun, sellainen kuin hän olisi seisonut
+sen temppelin ovella, missä Jumala asui.
+
+"Kuinka sinä olet kaunis, kuinka sinä olet hyvä ja kuinka minä sinua
+rakastan, kallis vaimoni!"
+
+Mathieu piti häntä hetken syleilyssä kultaisessa auringon paisteessa,
+joka virtasi huoneesen. Sitten järjesteli hän Mariannen tyynyjä, peitti
+hänet eikä tahtonut sallia hänen nousta ylös, ennenkuin hän itse oli
+siivonnut huoneen. Hän laskutti omat lakanansa ja kääri kokoon patjansa
+ja pani kiini rautatelineet, jotka hän sitten peitti vaatteella. Turhaan
+pyysi Marianne saada olla mukana ja sanoi, että Zoé, palvelustyttö,
+jonka he olivat ottaneet maalta mukaansa, voisi aivan hyvin tehdä tuon.
+Mathieu oli itsepäinen, sanoi, että palvelustyttö ärsytti häntä ja että
+hän mieluimmin tahtoi hoitaa Mariannea yksin ja tehdä kaikki tehtävät
+hänen läheisyydessään. Se oli Mathieu, joka oli keksinyt sen, että hän
+makaa rautasängyssä, jotta Mariannella olisi mukavampi suuressa
+sängyssä. Ja nyt hoiti hän taloutta, piti kateellisesti
+makuuhuoneen ovea sulettuna voidakseen yksin antautua tykkönään
+vaimonsa hoitelemiseen, ja hän oli onnellinen tehdessään mitä
+yksinkertaisimpiakin töitä, eikä luullut koskaan voivansa tehdä
+tarpeeksi vaimonsa hyväksi.
+
+"Minä pyydän, että sinä makaat vielä vähän aikaa, koska lapset antavat
+meidän olla rauhassa. Se vahvistaa sinua."
+
+Häntä puistutti, hän tunsi, että huoneessa ei ollut tarpeeksi lämmin, ja
+hän oli suutuksissaan siitä, ett'ei ollut muistanut tehdä tulta. Eräässä
+nurkassa oli puita ja lastuja, millä sytyttää tulen.
+
+"Tämä on hullua, minä annan sinun palella, tämän minun olisi pitänyt
+tehdä kaikkein ensin."
+
+Hän oli laskeutunut polvilleen kamiinin eteen, mutta Marianne sanoi:
+
+"Kas, olipa sekin ajatus! Anna olla, huuda tänne Zoé!"
+
+"Ei, ei, hän ei osaa lämmittää, minua huvittaa tehdä tuli."
+
+Ja hän nauroi iloissaan, kun suuri tuli syttyi ja teki huoneen kaksi
+kertaa hupaisemmaksi. Nyt on täällä oikea paratiisi. Mutta hän oli
+tuskin ennättänyt pestä itsensä ja pukea vaatteet ylleen, kun puuseinää
+vastaan sängyn takapuolella hyökättiin pikku nyrkeillä.
+
+"Vai niin, nyt ovat ne vekkulit heränneet!" sanoi hän iloisesti. "No
+niin, tänään on sunnuntai, antaa heidän tulla."
+
+Viereisessä huoneessa oli syntynyt elämää ja liikettä kuin suuressa
+linnunpesässä. Sieltä kuului viserrystä ja hälinää ja väliin naurun
+remahduksia. Sitten kumeita jysäyksiä, luultavasti tyynyistä, jotka
+lensivät ilmassa, ja kaksi pientä nyrkkiä hakkaili yhä vaan seinään.
+
+"Niin, niin", sanoi äiti hymyillen, "sano heille, että saavat tulla
+sisään. Muuten hakkaavat he reijän seinään."
+
+Mathieu rupesi nyt puolestaan takomaan seinää nyrkillään. Silloin kuului
+voitonulina ja riemukkaita ilohuutoja seinän toiselta puolen. Ja tuskin
+oli isä ennättänyt aukaista oven, kun jo kuului askelten ääntä ja
+ahdinkoa käytävässä. Kaikilla neljällä oli pitkät yöpaidat, jotka
+ulottuivat aina heidän pieniin kantapäihinsä asti, ja he ryntäsivät
+sisään nauraen, hiukset hajallaan, posket punaisina ja silmät ilosta
+kimaltelevina. Viisivuotias Ambroise kulki etunenässä, sillä hän oli
+rohkein ja puuhaavin. Perässä tulivat molemmat kaksoset Blaise ja Denis
+maltillisempina ja hyvin ylpeinä seitsemästä ikävuodestaan, varsinkin
+jälkimmäinen, joka opetti muita lukemaan, jotavastoin edellinen, joka
+oli ujo ja hieman arka, oli uneksijana heidän joukossaan. He taluttivat
+keskellään neiti Rosea, tyttöä kaunista kuin pieni enkeli; häntä
+vedettiin milloin oikealle milloin vasemmalle, mutta tuo pikku
+kaksivuotias seisoi kuitenkin aina urhoollisesti omilla jaloillaan.
+
+"Kuulepas, mamma", huudahti Ambroise, "minun on vähän vilu! Annapas
+minullekin hieman tilaa!"
+
+Hyppäyksellä oli hän sängyssä, ryömi peitteen alle ja niin liki äitiään,
+ett'ei hänestä näkynyt muuta kuin pienet hymyilevät kasvot ja kiharat
+hiukset. Mutta kun molemmat vanhimmat lapset näkivät tämän, päästivät he
+sotahuudon, hyökkäsivät vuorostaan esiin ja valloittivat rynnäköllä
+piiritetyn kaupungin.
+
+"Väisty syrjään! Väisty vähän! Saanko minä maata sinun selkääsi vasten,
+mamma? Olkapäälläsi, mamma!"
+
+Ainoastaan pikku Rose seisoi vielä lattialla, ja hän oli menehtyä
+mielipahasta. Hän oli turhaan yrittänyt valloittaa linnoitusta, mutta
+oli pudonnut takaisin istualleen.
+
+"Minä myös, mamma! Minä myös!"
+
+Häntä täytyi auttaa, kun hän tarttui kiinni ja koetti molemmin käsin
+nostaa itseään ylös; äiti otti hänet syliinsä, ja niin sai hän parhaan
+paikan. Ensin pelästyi Mathieu ja luuli, että tuo valloittajajoukko voi
+tehdä mammaparalle hirmuisesti pahaa. Mutta Marianne rauhoitti häntä ja
+nauroi yhtä äänekkäästi kuin lapsetkin. Ei, ei, he eivät tehneet pahaa,
+päinvastoin, he tekivät hänet niin onnellisiksi hyväilyillään. Ja
+Mathieu katseli tuota kaunista taulua ilolla ja ihmettelyllä. Oh, sitä
+kaunista ja kilttiä Haikaramammaa, niinkuin Marianne väliin kutsui
+leikillä itseään, Rose rinnoillaan, Ambroise puoleksi piilossa toisella
+sivulla ja Blaise ja Denis kummankin olkapään takana! Sehän oli koko
+parvi linnunpoikia; pieniä punaisia nokkia, jotka kurottautuivat esiin
+kaikkialta, silkinhienoja hiuksia pörhöllään kuin höyhenet, ja hän itse
+lepäsi siinä niin valkeana ja terveenä ja kukoistavana kaikessa
+hedelmällisyydessään, uhkuen elämää, joka taas asusti hänessä, valmiina
+tulemaan taaskin äidiksi.
+
+"Täällä on niin lämmintä ja hauskaa", sanoi Ambroise, joka piti hyvästä
+olosta.
+
+Pikkuvanha Denis alkoi selvitellä, minkätähden he olivat sillä tavalla
+melunneet.
+
+"Blaise sanoi, että hän oli nähnyt hämähäkin. Ja siitä hän pelästyi."
+
+Hänen veljensä keskeytti hänet harmistuneena.
+
+"Se ei ole totta. Minä näin hämähäkin, ja sitten heitin minä tyynyn
+tappaakseni sen sillä."
+
+"Minä myös! Minä myös!" sanoi Rose ollen menehtymäisillään naurusta.
+"Minä tein näin tyynyllä ... piu ... pau..."
+
+Kaikki nauroivat ja pitivät sitä hyvin hauskana. Asia oli oikeastaan
+niin, että he olivat tapelleet tyynyillä sillä tekosyyllä, että
+tahtoivat tappaa hämähäkin, jonka Blaise yksin väitti nähneensä, ja mikä
+sai asian epäiltäväksi. Ja kaikki tuossa linnunpesässä, sekä emo että
+pojat, olivat niin kukoistavan terveitä ja punertavia kylpiessään
+kirkkaassa auringon paisteessa, että isä ei voinut vastustaa hellää
+viettiään, joka vaati hänet sulkemaan heidät kaikki syliinsä samalla
+kertaa ja suutelemaan jokaista, mihin vaan sattui. Tämä sai aikaan uuden
+huudon ja naurun räjähdyksen.
+
+"Oi, niin hauskaa, niin hauskaa!"
+
+"Ei", sanoi äiti, onnistuttuaan vihdoinkin pääsemään vapaaksi, "nyt minä
+nousen ylös. Minulle ei tee hyvää, että tässä makaan ja laiskottelen. Ja
+muuten, lasten täytyy pestä itsensä ja pukea päälleen."
+
+Loimuavan tulen ääressä pestiin ja puettiin vaatteet ylle. Kello oli
+lähes kymmenen, kun perhe enemmän kuin tunnin myöhästyttyään tuli
+ruokasaliin, jossa tuli paloi uunissa ja ensi aamiaisen lämmin maito
+höyrysi pöydällä. Alakerroksessa oli ruokasali ja vierashuone eteisestä
+oikealle, vasemmalla oli työhuone ja keittiö. Ja ruokasali, jonka
+ikkunat olivat Féderationkatua päin, oli nyt täynnä aamuauringon iloa.
+
+Lapset istuivat jo pöydässä nenät lautasten lähellä, kun ovikelloa
+soitettiin ja tohtori Boutan astuu sisään. Nyt syntyi uusi purkaus
+meluavaa iloisuutta, sillä tohtorin hyväntahtoiset, pyöreät kasvot
+olivat pienokaisille rakkaat. Hän oli auttanut heidät kaikki maailmaan,
+ja he kohtelivat häntä kuin vanhaa toveria, jota kohtaan saa olla hieman
+vapaampi. He aikoivat hyökätä häntä vastaan, kun äiti esti heidät
+sanallaan:
+
+"Hiljaa nyt, antakaa tohtorin olla rauhassa!"
+
+Sitten lisäsi hän iloisesti:
+
+"Hyvää päivää, tohtori. Kiitos tästä ihanasta auringonpaisteesta, sillä
+te olette varmaankin sen tilannut, jotta minä pääsisin iltapäivällä
+kävelemään."
+
+"Niin olenkin. Minä pistäydyin varta vasten tänne katsomaan, miten tämä
+määräykseni teihin vaikuttaa."
+
+Iloisen näköisenä otti Boutan tuolin ja istahti pöydän ääreen. Mathieu,
+joka oli antanut ystävällisesti hänelle kättä, sanoi, että he olivat
+maanneet tavallista kauemmin.
+
+"Se on erittäin hyvä, että rouva lepää ja liikuskelee ulkona niin paljon
+kuin mahdollista. Häneltä ei muuten näy puuttuvan ruokahalua. Kun minä
+tapaan potilaani pöydän ääressä, en minä silloin ole lääkäri vaan
+ystävä."
+
+Marianne uhkaili häntä leikillisesti sormellaan.
+
+"Lopuksi teette te minut liian vahvaksi, tohtori, ja minä oikein häpeän
+terveyttäni. Te pakoitatte minut tunnustamaan taudinoireita, joista minä
+en puhu ollakseni herättämättä levottomuutta. Yöllä esimerkiksi voin
+minä hirveän pahoin useamman tunnin, tuntui siltä kuin sisukseni olisi
+revitty rikki."
+
+"Mitä sinä sanot?" kysyi Mathieu aivan kalpeana. "Oletko sinä voinut
+pahoin minun nukkuissani?"
+
+"Mitä se sinuun kuuluu, sinä tyhmeliini", vastasi Marianne hymyillen
+kuin ennenkin, "kun minä nyt kuitenkin istun tässä ja syön kuin susi?"
+
+Tohtori tuli vakavaksi ja pudisti päätään.
+
+"Älkää valitelko, rouvani, te olette vaan saanut kohtuullisen osanne
+välttämättömistä kärsimyksistä. Te kuulutte minun voimakkaisiin ja
+kestäviin potilaihini, ja minä olen harvoin nähnyt niin onnellista
+raskaudentilaa kuin teidän. Mutta näyttää olevan mahdotonta välttää
+tuskia."
+
+"Oi", huudahti Marianne, "minulla ei ole mitään tuskain tuntemista
+vastaan; minä vaan vähän kiusoitan teitä."
+
+Ja alennetulla äänellä ja lämpimällä tavalla jatkoi hän:
+
+"Kärsiminen ... sekin on ihanaa. Voisinko minä rakastaa niin paljon,
+ellen kärsisi?"
+
+Lasten lusikkain helinä esti hänen äänensä kuulumasta enään.
+Keskustelussa syntyi väliaika, ja sitten jatkoi tohtori:
+
+"Minä olen kuullut, että te aijotte mennä aamiaiselle Séguinein luokse
+ensi torstaina. Ja se pieni vaimoparka, hänen raskautensa, sehän on
+aivan hirveä!"
+
+Muutamilla eleillä kuvaili hän koko tuon murhenäytelmän; hämmästyksen,
+jonka tämä odottamaton raskaus oli herättänyt näissä puolisoissa, jotka
+olivat luulleet käyttävänsä mitä tehokkaimpia suojeluskeinoja, vaimon
+epätoivon, miehen mustasukkaisuuden purkaukset ja heidän hienostuneen
+nautintoelämänsä, jota elettiin eripuraisuudenkin aikana, ja sen
+surullisen tilan, jossa vaimo nyt oli makaillen leposohvalla,
+jotavastoin mies oli uudestaan antautunut poikamiehen elämään.
+
+"Niin menemme", vastasi Marianne, "hän oli niin itsepäinen, että me emme
+voineet kieltäytyä. Se on luullakseni joku oikku, hän tahtoo puhua
+minun kanssani saadakseen tietää, miksi minä olen niin vahva, että voin
+olla jalkeilla."
+
+Boutan hymyili.
+
+"Te olette molemmat samalla asteella, hän niinkuin tekin odottaa
+synnytystä noin maaliskuun ensi päivän vaiheilla. Koettakaa te järjestää
+asianne torstaiksi, sillä minä en voi olla teidän molempain luona
+yht'aikaa."
+
+"Ja Constance Beauchêne", kysyi Mathieu leikillisesti, "eikö hänkin ole
+samassa tilassa? Silloin se olisi ihan täydellistä."
+
+"Ei, ei, hän ei ole siinä tilassa. Hänhän on vannonut, ett'ei hän enään
+koskaan tule siihen tilaan, ja hän laittaa myös niin, että hän pitää
+sanansa. Käyköön hänen vaan hyvin."
+
+Hän nousi lähteäkseen, mutta silloin tapahtui salahyökkäys, jota oli jo
+aikaisemmin valmistettu. Aavistamatta vähääkään olivat lapset jättäneet
+tuolinsa ja alkaneet hyökkäyksensä vaihdettuaan ensin salaisia
+silmäyksiä keskenään. Yht'äkkiä oli tuon hyvänluontoisen tohtorin
+olkapäillä molemmat vanhimmat lapset, nuorempi kietoi kätensä hänen
+vyötäisilleen ja pikku tyttö kapusi hänen syliinsä.
+
+"Hys, hys, hys! Nyt leikitään rautatietä!"
+
+He tyrkkivät häntä, repelivät häntä ja nauroivat pitkiä skaaloja huilun
+äänellä. Pahastuneena kiirehti isä ja äiti hänen avukseen, mutta hän
+rauhoitti heitä.
+
+"Antakaa heidän olla, pikku lemmikkien! Koska ystävämme Beauchêne
+väittää, että se on minun vikani, että he ovat tulleet maailmaan, niin
+täytyyhän minun heitä kärsiä. Kaikkein paras teidän lapsissanne on se,
+että he ovat yhtä terveet kuin heidän äitinsäkin. Siinä kaikki, mitä
+heiltä nykyään voi vaatia."
+
+Kun hän oli suudellut heitä ja laskenut sitten takaisin lattialle, otti
+hän Mariannen molemmat kädet omiinsa ja sanoi, että kaikki on niinkuin
+pitääkin ja että hän voi levollisena lähteä taas pois; Mariannen pitäisi
+vaan jatkaa niinkuin hän oli alkanutkin. Ja kun Mathieu saattoi häntä
+etehiseen, kuultiin heidän siellä laskevan leikkiä ja nauravan.
+
+Heti toisen aamiaisen jälkeen tahtoi Mathieu, että mentäisiin ulos
+kävelemään, jotta Marianne saisi nauttia päivän paisteesta. Lapset oli
+puettu jo ennenkuin istuttiin pöytään, ja kello oli vasta vähän yli
+yhden kun perhe jo kääntyi Féderationkadun kulmasta.
+
+Tämä Grenellen osa, Marskentän ja korttelin tiheimmin asuttujen katujen
+välillä, on aivan erikoisen muotoinen, kiitos siitä suurille
+asumattomille tonteille, pitkille, melkein autioille kaduille, jotka
+leikkaavat suorassa kulmassa toisiaan ja joitten varsille on tehtaitten
+loppumattoman pitkiä muureja. Varsinkin työaikana ei täällä ole mitään
+liikettä, suurten savupiippujen nähdään ainoastaan syöksevän paksua
+savua ja vallitsevan suurten rakennusten kattoja, ja jos joku portti on
+auki, nähdään suuri pihamaa täynnä katkuja ja savunhajua ja käryjä. Ei
+kuulu muuta ääntä kuin höyrypillien kirkuna, koneitten kumea jyske ja
+rautalevyjen äkilliset helähdykset, kun niitä puretaan vaunuista
+kivitetylle pihalle.
+
+Mutta sunnuntaisin ovat tehtaat tyhjät, ja kuoleman hiljaisuus vallitsee
+tässä korttelissa. Väitetään, että Grenellen asukkaat ovat huonoimpia,
+köyhimpiä ja laiskimpia koko Pariisissa, lauma julkeita tehtaantyttöjä
+ja prostitueerattuja, joita läheinen sotakoulu viekottelee sinne ja
+jotka tuovat tullessaan muuta roskaväkeä. Aivan kuin vastakohtana
+nähdään Seinen toisella puolen Passyn hymyilevä, herrasmainen
+kaupunginosa, hienot ylimykselliset korttelit Invaliidihotellin
+ympärillä ja Faubourg Saint-Germainissa ja niitten takana komeat kadut,
+niin että Beauchênen konepaja, joka oli poikkikadun varrella, käänsi
+selkänsä köyhyydelle ja kasvonsa kohden koko maailman rikkautta ja iloa.
+
+Mathieu piti näistä kauniilla puilla istutetuista kaduista, jotka joka
+taholta toivat Marskentälle ja Invaliidipuistoon suuria virtoja
+päivänpaistetta ja raitista ilmaa. Ei Pariisissa ole ainoatakaan
+rauhallisempaa paikkaa, jossa voisi kävellä häiritsemättä ja antautua
+unelmiensa valtaan. Mutta erittäinkin oli hän ihastunut Orsaykatuun,
+joka alkaa Backadulta, kaupungin keskeltä, kulkee Palais-Bourbonin
+ohitse, yli esplanaadin ja Marskentän ja loppuu vasta Grenellen
+bulevardille mustien tehtaitten keskessä. Joki virtaa majesteetillisen
+ihanana eteenpäin ja katu leviää kaikkein kauneimpain puitten
+reunustamana.
+
+Sinne tahtoi Mathieu viedä rakkaan sairaansa ja pienokaisensa. Mutta se
+ei ollut mikään helppo tehtävä, ja siinä täytyi panna kaiken tarmonsa
+liikkeelle. Varsinkin oltiin levottomia Rosen pienten jalkain tähden.
+Tämä pieni tyttö uskottiin Ambroiselle, joka, vaikka olikin nuorin
+poika, oli jo vahva ja toimelias. Nämät molemmat olivat jonon
+etunenässä. Sitten tulivat Blaise ja Denis, kaksoset. Isä ja äiti
+muodostivat jälkijoukon; tuo näytti kaikki kävelyllä olevalta
+kasvatuslaitokselta. Kaikki kävi mainiosti, eteenpäin kulettiin
+luonnollisesti kilpikonnan vauhdilla ja nautittiin lempeästä
+päivänpaisteesta.
+
+Oli ihana, kirkas talvi-iltapäivä, hyvin kylmä varjossa, mutta mihin
+aurinko heitti valovyönsä, siellä oli kaikki kullattua ja kaikki sai
+siellä pehmeät piirteet.
+
+Paljon kansaa oli ulkona, noita tavallisia, pyhäpukuisia, käveleviä
+Pariisin porvareita, joita pieninkin auringonsäde houkuttelee laumottain
+ulos. Rose tuli hyvin reippaaksi ja iloiseksi, hän kohotteli niskaansa
+ja tahtoi näyttää kaikille näille ihmisille, että hän oli jo suuri
+tyttö. Kulettiin yli Marskentän, eikä hän vielä ajatellutkaan antaa
+kantaa itseään. Nuo kolme poikaa marssi urheina kuuran peittämillä
+katukäytävillä. Siinä oli komea joukkio.
+
+Mutta Marianne, joka kulki Mathieun käsivarteen nojaten, horjui hieman.
+Hänellä oli yllä vihreä verkaleninki, joka oli tehty avaranpuoleiseksi,
+ja se peitti osaksi hänen ruumiinpiirteensä. Mutta hän oli jo hyvin
+muodoton, ja hän tiesi, että se näkyi, ja hän hymyili kävellessään siinä
+niin hyvin kun taisi hiljaan ja horjuvilla askelilla. Hän oli
+liikuttavan suloinen, hänessä oli hymyilevää arvokkaisuutta,
+kärsimykset olivat tehneet hänet huomiota herättäväksi. Muutamat
+kävelijät kääntyivät ympäri hänen kauneutensa hurmaamina ja seurasivat
+häntä silmillään. Yhä useampi huomasi hänet, tyrkkäsivät toisiaan
+käsivarsillaan ja osoittivat häntä. Se mikä teki aseman huonommaksi, oli
+lapsijoukko hänen edessään. Jo neljä lasta, kokonainen lauma, ja viides
+tulossa! Se tuntui hassulta ja sai ihmiset nauramaan. Muutamat
+suuttuivatkin ja arvelivat, että kun tuollaista ajattelemattomuutta
+pannaan näytteille keskellä katua, niin oli se vaan huonona esimerkkinä.
+Perheen takapuolella kuultiin siis ihmettelyn, pilkan ja säälin
+huudahduksia. Pikku rouva parka, niin nuori ja kaunis, ja hänellä on
+pian viisi lasta! Ja kuitenkaan ei mieskään näyttänyt liiaksi vahvalta.
+Mathieu ja Marianne ymmärsivät tuon erittäin hyvin, he vaan hymyilivät,
+he asettivat kainostelematta kadulle näytteeksi iloisen
+hedelmällisyytensä siinä varmassa vakaumuksessa, että se todisti
+terveyttä, voimaa ja kauneutta.
+
+Mutta kun he tulivat suurten lehdistä paljaitten puitten luokse, täytyi
+heidän panna Rose vähäksi aikaa istumaan penkille, johon aurinko onneksi
+vielä paistoi. Ei ollut enään lämmin, aurinko teki laskua, ja täytyi
+kiirehtiä hieman, jotta ennätettäisiin kotiin. Ihanata oli joka
+tapauksessa tässä raittiissa kylmyydessä korkean taivaan alla, jonka
+pehmeä kullanväri nyt alkoi muuttua tummemmaksi. Poikien korot kapisivat
+nyt vielä urheammin, ja pikku tyttö, jolla oli hauskaa, ei itkenyt.
+
+Kello oli kolme, kun vanhemmat raittiin ilman virkistäminä ja kävelyynsä
+ihastuneina lapsilauma edellänsä kääntyivät Féderationkadun kulmasta.
+Sielläkin pysähtyivät ihmiset nähdessään heidän menevän ohitse, mutta he
+olivat nähtävästi hyväntahtoisia ihmisiä, sillä he hymyilivät nähdessään
+nuo kauniit lapset ja heittelivät veitikkamaisia silmäyksiä pappaan ja
+mammaan, jotka olivat tehneet hyvää työtä.
+
+Kun Marianne saapui kotiin, oli hän hieman väsynyt ja heittäytyi
+leposohvalle salissa, johon Mathieu oli, ennenkuin he läksivät ulos,
+käskenyt Zoén sytyttää suuren takkavalkean heidän palaamistaan varten.
+Ja lapset, jotka nyt väsymyksensä tähden olivat hyvin alallansa,
+istuivat pienen pöydän ääressä ja kuuntelivat, kun Denis luki ääneensä
+erästä satua; silloin tuli vieraita. Se oli Constance, joka oli ollut
+ajelemassa Mauricen kanssa ja sai nyt päähänsä käydä katsomassa
+Mariannea, jonka hän tapasi korkeintaan joka kolmas päivä, vaikka heidän
+asuntojensa välillä oli ainoastaan puutarha.
+
+"Voitteko pahemmin, rakas ystävä?" kysyi hän jo ovessa, kun näki
+Mariannen makaavan.
+
+"En, en ollenkaan. Minä olen päinvastoin ollut ulkona ja kävellyt kaksi
+tuntia, ja nyt minä lepuutan itseäni."
+
+Mathieu oli asettanut esiin nojatuolin rikkaalle ja turhamaiselle
+sukulaiselleen, joka muuten koetti olla hyvin ystävällinen heille. Hän
+pyysi nyt anteeksi, ett'ei voi tulla useammin, hänen aikansa oli niin
+täpärällä kotonaan. Maurice piti kiinni hänen hameestaan ja katseli
+etäämpää noita neljää lasta, jotka myöskin puolestaan katselivat häntä.
+
+"No, Maurice, etkö sinä mene tervehtimään pieniä sukulaisiasi?"
+
+Mauricen täytyi lähteä heidän luokseen. Mutta kaikki nuo viisi
+kainostelivat. He kohtasivat vaan harvoin toisensa, he eivät vielä
+olleet päässeet toistensa tukkaan, ja nuo neljä Chantebledin villiä
+arastelivat hieman tuota hyvätapaista pariisilaista.
+
+"Ovatko kaikki pienokaisenne terveet?" jatkoi Constance, jonka terävä
+silmä vertaili omaa poikaansa noihin kolmeen toiseen poikaan. "Ambroise
+on kasvanut, ja molemmat vanhemmat pojat näyttävät myös reippailta."
+
+Hänen tarkastelunsa ei nähtävästi päättynyt Mauricen eduksi, joka oli
+kalpea kuin vaha, vaikka hän oli pitkä ja näytti vahvalta, sillä
+Constance nauroi teeskentelevästi sanoessaan:
+
+"Minä puolestani kadehdin teidän pikku Roseanne, hänhän on oikea pieni
+kalleus."
+
+Mathieu nauroi ja vastasi ajattelemattomasti, jota hän kuitenkin katui:
+
+"Oh, sellainen kateus on pian autettu. Tuollaisia jalokiviä saadaan
+ostaa torilta halpaan hintaan."
+
+"Halpaan hintaan", kertasi Constance vakavalla äänellä, "niin, se on
+teidän mielipiteenne vaan ei minun. Eri ihmisillä on erillainen käsitys
+onnesta ja onnettomuudesta."
+
+Hänen pilkallisesti moittiva ja halveksiva katseensa täydensi ajatuksen.
+Se siirtyi noista neljästä kukoistavasta lapsesta tuohon taas raskaana
+olevaan naiseen, tuohon muodottomaan ruumiisen, josta uusi elämä oli
+taas pian puhkeava esiin. Se loukkasi ja suututti häntä kuin joku
+sopimaton ja epäsiveellinen asia, se oli hyökkäys kaikkea sitä vastaan,
+mitä hän kunnioitti: säädyllisyyttä, järkevyyttä ja järjestystä. Kun hän
+oli kuullut puhuttavan tästä uudesta raskaudentilasta, ei hän ollut
+salannut tyytymättömyyttään, ja nyt tahtoi hän mielellään vaieta siitä,
+mutta silloin ei saanut häntäkään luokata, laskea leikkiä hänen
+vapaaehtoisesta hedelmättömyydestään. Jos hänellä itsellä ei ollut
+tytärtä, niin oli se siksi, että hän ei sellaista tahtonut.
+
+Marianne, joka oli vetänyt suunsa hymyyn miehensä puhuessa, kiirehti nyt
+rakentamaan rauhaa ja vaihtamaan puheenainetta.
+
+"Miksi ei Alexandre tullut teidän kanssa tänne? Hän ei ole ollut täällä
+kahdeksaan päivään."
+
+"Minähän sanoin jo sinulle", keskeytti Mathieu vilkkaasti, "että hän
+meni metsästämään eilen illalla. Hän on varmaankin nukkunut Puymoreaussa
+Chantebledin tuolla puolen ennättääkseen metsään päivän koittaessa, eikä
+hän varmaankaan tule takaisin ennenkuin huomenna."
+
+"Niin, se on totta, nyt minä muistan sen. Kaunis ilma, nyt on hauska
+kuljeskella metsässä."
+
+Se oli myöskin vaarallinen puheenaine, ja Marianne katui, että hän oli
+siihen ryhtynyt, sillä koskaan ei varmuudella tiedetty, missä Beauchêne
+oli, kun hän sanoi olevansa metsällä. Aikainen metsästys aamulla oli
+hyvä tekosyy, kun tahtoi olla yön poissa, ja hän turvautui tähän
+tekosyyhyn niin usein, että Constance varmaankin ymmärsi, mitenkä asian
+laita oli. Mutta tässä onnellisessa kodissa, jossa mies oli aina kotona
+ja hoiteli vaimoaan, kun hän oli tullut raskaaksi, täällä tahtoi hän
+näyttää tyyneltä ja mieheensä luottavalta.
+
+"Se olen minä, joka pakoitan häntä hankkimaan itselleen ruumiillista
+liikettä. Hänessä on hyvin paljon verta, hän tarvitsee raitista ilmaa,
+metsästäminen on hänelle terveellistä."
+
+Nyt soitettiin, ja sisään tuli uusi vieras; se oli Valérie ja hänen
+tyttärensä Reine. Valérie punastui nähdessään rouva Beauchênen, niin
+suuren vaikutuksen teki tuo rikas ja hieno nainen häneen. Mutta kun
+isäntäväki nousi ottamaan vastaan uutta vierastansa, nousi Constancekin
+ja sanoi, että hän, paha kyllä, ei ennätä viipyä kauemmin. Eräs
+ystävätär odotti luultavasti häntä kotona.
+
+"Antakaahan meidän pitää ainakin Maurice täällä", sanoi Mathieu. "Nyt on
+Reinekin täällä, kaikki kuusi saavat leikkiä keskenään, ja minä saatan
+pojan kotiin, kun lapset ovat saaneet vähän virvoituksekseen."
+
+Maurice oli taas kätkeytynyt äitinsä taakse. Äiti kielsi.
+
+"Ei, ei, hänellä on määrätty ravintojärjestys, enkä minä suvaitse
+koskaan, että hän nauttii mitään kylässä. Hyvästi nyt, minun täytyy
+mennä, minä tahdoin vaan sivumennen poiketa sisään katsomaan, mitenkä te
+voitte."
+
+Hän läksi poikansa kanssa, ja Valérie sai osakseen ainoastaan
+ystävällisen, suojelevan kädenpuristuksen, vaan ei sanaakaan, ja tätä
+Valérie sitten piti hienouden huippuna. Reine oli hymyillyt Mauricelle,
+jota hän tunsi vähän. Hän olikin sinä iltana hurmaava sinisessä
+puvussaan ja niin äitinsä kaltainen, että häntä olisi voinut pitää
+äitinsä nuorempana sisarena.
+
+Marianne kutsui hänet ihastuneena luokseen.
+
+"Tule suutelemaan minua ... oh, miten tämä nuori nainen on kasvanut!
+Kuinka vanha hän on?"
+
+"Pian kolmentoista", vastasi Valérie.
+
+Hän istui tuolille, jonka Constance oli jättänyt, ja Mathieu huomasi,
+että hän näytti murheelliselta. Sitte kuin hänkin oli sanonut tulleensa
+katsomaan, kuinka he voivat, ja onnitellut äitiä ja lapsia kukoistavasta
+ulkonäöstä, vaikeni hän, ja hänen kasvoilleen tuli taaskin salaisen
+levottomuuden leima, jotavastoin Marianne kiitti häntä ja lausui ilonsa
+siitä, että kaikki ihmiset olivat niin hyviä eivätkä unohtaneet häntä.
+Mathieu sai nyt päähänsä jättää heidät kahdestaan.
+
+"Pikku Reine, seuraa lapsia ruokasaliin. Otetaan pieni välipala. Tule
+nyt, niin mennään kattamaan pöytää."
+
+Sitä lausetta tervehdittiin meluavalla ilolla. Satukirja oli unohdettu,
+pöytä vedettiin sivulle, ja nuo kolme poikaa vetivät Reinen mukanaan,
+jotavastoin Rose, joka tuli viimeiseksi ja oli kaatunut suulleen,
+seurasi heitä huutaen ja hyppien kuin kissanpoika.
+
+Kun Valérie jäi kahdestaan Mariannen kanssa, huokasi hän.
+
+"Ah, rakas ystäväni, miten onnellisia te olette, kun voitte noin elää
+kauniin lapsilaumanne keskuudessa. Se on onni, joka on minulta
+kielletty."
+
+Marianne katseli häntä hyvin kummissaan.
+
+"Mitenkä niin? Minä ajattelen niin, että teilläkin on teidän vapautenne,
+ja me olemme muuten jotenkin samassa asemassa, te ja minä..."
+
+"En suinkaan, paras ystäväni, en suinkaan. Teillä on yksinkertaiset
+tavat, teidän elämänne ei ole sillä tavalla järjestetty kuin minun. Me
+olemme järjestäneet kaikki itseämme ja Reineä varten erityisessä
+tarkoituksessa, ja se olisi onnettomuus, jos meidän nyt täytyisi muuttaa
+kaikki."
+
+Sitten lisäsi hän äkkinäisen epätoivon valtaamana:
+
+"Jos minä olisin raskaana niinkuin te, jos minä olisin varma siitä ...
+oi, silloin en tietäisi, mitä tekisin, minä tulisin hulluksi!"
+
+Hän purskahti itkuun ja peitti vapisevilla käsillään kasvonsa.
+
+Marianne kummastui yhä enemmän, otti hänen kätensä omiinsa ja koetti
+viihdyttää häntä ystävällisillä sanoilla. Lopultakin sai hän tietää
+totuuden, sai tietää, että Valériellä oli ollut kolme kuukautta syytä
+luulla olevansa raskaana. Ensin oli hän koettanut rauhoittaa itseään,
+mutta nyt olivat hänen epäluulonsa muuttuneet varmuudeksi, ja hän eli
+tappavassa levottomuudessa. Sekä hän itse että miehensä olivat aivan
+hämmästyksissään tämän odottamattoman raskauden tähden, sillä he olivat
+niin varmat siitä, että olivat olleet mahdollisimman tarkasti
+varuillaan. Morange, hänen rakas miesparkansa, joka jumaloitsi häntä,
+olisi mieluimmin uhrannut sielunsa ja ruumiinsakin kuin tehnyt hänen
+tahtoaan vastaan tässä asiassa. Ja itse oli Valérie aina ollut
+varuillaan. Se oli siis käsittämätöntä, sitä ei olisi koskaan voinut
+aavistaakaan, että mitään tällaista tapahtuisi avioliitossa, jossa
+molemmilla puolisoilla oli niin yhteen sopivat mielipiteet.
+
+"No niin, koska onnettomuus kerran on tapahtunut", sanoi Marianne, "niin
+saatte tyytyä siihen. Pieni poika on teille kylläkin tervetullut!"
+
+"Ei, se on mahdotonta, se on mahdotonta!" huudahti Valérie vihan ja
+epätoivon valtaamana. "Me emme voi elää koko ikäämme samoissa köyhissä
+oloissa. Teidän miehenne on varmaankin puhunut teille siitä, mitä
+hänelle luottamuksella olemme kertoneet. Michaudin kehoituksesta, jolla
+on nyt hyvä paikka Crédit Nationalissa, oli mieheni päättänyt jättää
+Beauchênen tehtaan, jossa hänellä ei ole mitään tulevaisuutta, ja mennä
+samaan pankkiin ja yletä siellä. Mutta aluksi täytyy hänen tyytyä
+vaatimattomaan toimeen, josta on palkkaa kolme tuhatta kuusisataa,
+vaikka hän ansaitsee Beauchênella viisi tuhatta. Mitenkä luulette
+meidän nyt tohtivan uskaltaa sitä, mitenkä luulette meidän nyt voivan
+tyytyä kolmeensataan frankiin kuukaudessa, kun raskaudentila on
+tiedossamme, synnytys ja uusi lapsi elätettävänä ja kasvatettavana?
+Kaikki meidän suunnitelmamme olivat valmiit, mutta nyt tämä onneton
+lapsi särkee ne kaikki ja tuomitsee meidät elämään köyhyydessä koko
+ikämme."
+
+"No, kaikenlaisia murheita!" sanoi Marianne hymyillen.
+
+"Ne ovat aivan tosia! Sattuu tilaisuus, se lyödään laimiin, ja kaikki on
+mennyttä. Jos ei minun mieheni jätä tehdasta, kun onni häntä viittaa
+luokseen, on hän ijankaikkisesti sidottu tehtaasen, ja silloin ovat myös
+meidän kaikki unelmat Reinen myötäjäisistä ja mukavasta elämästä
+mennyttä, niin koko meidän kunnianhimomme. Ettekö te sitä ymmärrä te,
+joka muuten olette niin ymmärtäväinen!"
+
+"Kyllä, kyllä, minä ymmärrän sen ... mutta minä olen niin tottumaton
+noin moniin suunnitelmiin, että minulla on vaikeata löytää oikeata
+niistä. Te kummastutatte minua, ja te suututattekin. Lapsia syntyy, ne
+täytyy ottaa vastaan, nehän ovat ilona ja rikkautena. Minusta se on niin
+luonnollista ja yksinkertaista."
+
+Valérie pani vastaan ja puhkesi itkuun.
+
+"Sanokaa se minun miesparalleni! Hän on aivan epätoivoissaan ja
+häpeissään eikä hän koskaan näyttäydy enään ihmisille. Tiedättekö, missä
+hän on tänään, kun on sunnuntai? Hän istuu kotona ja tekee työtä, hän
+ansaitsee muutamia souta palkkansa lisäksi. Mutta jos niin tarvitaan,
+niin minulla on tahtoa sekä häntä että itseäni varten. Hän on niin
+heikko ja hyvä."
+
+Äkkiä näkyivät hänen hiljaiset vielä lausumattomat ajatuksensa
+kiihdyttäneen häntä. Hän väänsi käsiään nyyhkien ja katkonaisesti
+puhuen:
+
+"Ei, ei, se ei ole mahdollista; minä en ole raskaana, minä en voi olla
+raskaana! Ei, ei, se ei saa tapahtua, minä en tahdo sitä!"
+
+Ja hänellä oli sellainen tuska, että Marianne luopui koko keskustelusta
+ja kietoi hänet syliinsä lievittääkseen hänen kärsimyksiään, ja tämän
+teki hän siitäkin syystä, että hän pelkäsi Valérien itkun kuuluvan
+toiseen huoneesen, jossa lapset melusivat ja nauroivat. Ja kun hän oli
+pyyhkinyt Valérien silmät kuiviksi, vei hän hänetkin sinne sisälle.
+
+"Pöytään! Pöytään!" huusivat pojat ja polkivat lattiata.
+
+Pöydälle oli välipala katettu, ja Reinen avulla oli Mathieu asettanut
+sille neljä maljaa, jotka sisälsivät leivoksia ja sylttyä. Pojat
+tahtoivat myöskin olla apuna, mutta silloin kävi kaikki hitaammin, ja
+Rose puolestaan oli särkemäisillään kaikki. Mutta heillä oli niin
+hauskaa, ja Reine oli niin kaunis emäntänä! Hän purskahti nauruun --
+sillä hän tiesi luultavasti jo yhtä ja toista -- kun Ambroise sanoi,
+että hän on hänen rouvansa ja Rose heidän pieni lapsensa. Marianne käski
+Ambroisen olla hiljaa, kun hän näki, että Valérie alkoi taaskin niellä
+kyyneleitään. Sitten nautittiin virvokkeita, lapset yhä kasvavalla
+ruokahalulla.
+
+Kello oli ainoastaan yhdeksän illalla, ja lapset nukkuivat jo makeasti,
+kun Mathieu ja Marianne menivät omaan huoneesensa. Mathieu tahtoi, että
+Marianne menisi heti vuoteesensa, hän peitti vaimonsa ja järjesteli
+tyynyjä hänen päänsä alla. Sitten istui Mathieu hänen vuoteensa ääreen
+ja luki ääneensä kello kymmeneen asti, sillä siihen aikaan piti
+Mariannen juoda juomansa, jonka Mathieu tahtoi joka ilta itse valmistaa.
+Kun Marianne oli juonut kupista, sanoi Mathieu hänelle hyvää yötä,
+suuteli häntä sitten molemmille poskille ja he laskivat leikkiä Mathieun
+kunnioittavasta käytöstavasta ja kutsuivat toisiaan sanoilla "herrani"
+ja "rouvani". Mathieun pieni vuode oli kunnossa, hän riisui vaatteet
+yltään, sammutti lampun ja kehoitti Mariannea nukkumaan. Mutta itse
+makasi hän siinä korvat jännityksessä voimatta nukkua, hän odotti
+saavansa kuulla Mariannen tasaisen hengityksen todistuksena siitä, että
+hän oli nukkunut. Monet kerrat nousi hän ylös, hoiteli vaimoaan ja
+antoi hänen unelleen aivankuin uskonnollisen kunnioituksen. Se oli
+uskonnollista palvelusta, paljoa korkeampaa ja todellisempaa kuin
+Jumalan Äidin palvelus: hän palveli rakastettua, kirkastettua,
+majesteetillistä ja kärsivää äitiä, joka kärsii tuskia sentähden, että
+elämä aina kukoistaisi.
+
+
+
+
+II
+
+
+Torstaina, kun Fromentein piti syödä aamiaista tuossa komeassa talossa
+Antin kadun varrella, soitti Valentine kello kymmenen kamaripiikaansa
+Célesteä tullakseen puetuksi ja saadakseen kauniin asennon
+leposohvallaan pienessä salissa toisessa kerroksessa. Hän oli pyytänyt
+Mariannen tulemaan aikaiseen, sillä hän tahtoi pakista hieman, hän tunsi
+vastustamattoman halun puhua naisen kanssa, joka oli samassa asemassa
+kuin hänkin, ja siitä sairaalloisesta tuskasta, jota hän kärsi.
+
+Hän pyysi peiliä, katsoi siihen ja ravisti surullisesti päätään, sillä
+niin ruma luuli hän olevansa, kun kasvonsa olivat pilkuissa ja ruumiin
+piirteet rumentuneet niin, että riikinkukonsininen silkkipluusi voi
+tuskin niitä peittää.
+
+"Onko herra kotona?" kysyi hän.
+
+Hän oli nähnyt miehensä toissapäivänä viimeiseksi. Hän syytti
+liikehommiaan, söi usein aamiaista ja päivällistä ulkona ja vältti
+vaimonsa huonetta aamusin sillä tekosyyllä, että hän ei muka tahtonut
+häiritä.
+
+"Ei, herra meni ulos yhdeksän aikaan, ja minä olen varma siitä, ett'ei
+hän ole vielä palannut."
+
+"Se on hyvä. Kun herra ja rouva Froment tulevat, niin pyytäkää heidän
+tulemaan tänne sisään."
+
+Hän otti väsyneesti kirjan ja odotti.
+
+Niinkuin tohtori Boutan oli Mathieulle ja Mariannelle huomauttanut, oli
+Valentinen odottamaton raskaus syynä ainaisiin perhemyrskyihin. Alussa
+oli Séguin käyttäytynyt raa'asti ja sanonut, että se ei voinut olla
+hänen lapsensa, hän oli vakuutettu siitä, että hän oli ottanut huomioon
+mitä tarkimmat varovaisuuskeinot, ja syytti vaimoaan suoraan siitä, että
+hänellä oli rakastaja. Vimmattu ja moukkamainen mustasukkaisuus sai
+vallan tässä miehessä, ja se ilmeni raa'oissa sanoissa ja uhkauksissa,
+tuossa skeptikossa, joka teeskenteli mitä hienoimman pessimismin
+välinpitämättömyyttä.
+
+Perheessä syntyi hirmuisia näytelmiä. Loppuun itkenyt vaimo vaati, että
+kysyttäisiin tohtori Boutanin mielipidettä. Kun tohtori oli yksityisesti
+kuulustellut Séguiniä ja selittänyt hänelle, että hänen tarkat
+varovaisuuskeinonsa eivät olleet riittävät sekä maininnut kaksikymmentä
+tapausta, jolloin samoissa olosuhteissa oli syntynyt raskaudentila, tuli
+hän vihdoinkin vakuutetuksi asiasta; hän tuntui tosin horjuvan hetkisen,
+mutta jatkoi inhoittavia syytöksiään niin pian kuin tohtori oli mennyt.
+Hän sadatteli tohtoria ja oli erittäin suuttunut siitä terävästä
+opetuksesta, jonka hän oli saanut varovaisuuskeinojen suhteen, sillä
+juuri noista rikoksellisista keinoista johtui kaikki paha, se surullinen
+tila, jossa aviopuolisot nyt olivat: jos mies ei niitä olisi käyttänyt,
+ei hänen olisi ehkä koskaan tarvinnut hautoa sitä ajatusta, että hän ei
+ehkä ole lapsen isä. Tuo hyvä tohtori, joka piti varovaisuuskeinoja
+syynä kaikkiin onnettomuuksiin, ei tietysti jättänyt musertamatta häntä
+kaikilla niitten seurauksilla: kansan lukumäärän väheneminen,
+ihmiskunnan huononeminen, perheen turmeltuminen ja häviäminen, miehen
+suuri halu huvituksiin ja liikeasiain hoitoon ja naisen turmeltuminen ja
+halu aviorikoksiin. Ja se katkeroitti aina Séguinin mieltä, ja vielä
+sitäkin enemmän, kun sellaiset ajatukset tuomitsivat kaiken sen, mihin
+hän tähän asti oli uskonut ja mitä tahtonut.
+
+Puolisot jatkoivat kuitenkin hienoa elämäänsä; vaimo ei tunnustanut
+raskauttaan, kuristi itsensä niin, että hän oli tukehtumaisillaan,
+tanssi tanssiaisissa ja söi samppanjaillallisia teaatterin jälkeen; mies
+piti salassa mustasukkaisuuden kohtauksensa, ja oli pilkallisella
+välinpitämättömyydellä viettävinään tavallista elämäänsä. Vaimo, joka ei
+vielä voinut syyttää itseään mistään, tahtoi muuten pitää miehensä
+enemmän ylpeydestä kuin rakkaudesta, sillä, niinkuin hän väliin sanoi
+miehelleen -- tämä teki kaikkensa maailmassa saadakseen hänen hankkimaan
+itselleen sen rakastajan, josta häntä jo syytettiin, ja jos hän kärsi
+tuskia kureliivissään, jos hän joka ilta oli vaarassa saada keskosen,
+niin oli se sentähden, että hänen täytyi taistella sitä mahdollisuutta
+vastaan, että hänestä kerran tulee hylätty vaimo. Mutta eräänä yönä kun
+hän tuli kotiin premiääristä, sai hän ankaran kohtauksen ja siitä asti
+täytyi hänen pysyä huoneessaan, ja nyt se oli jo auttamatonta, tästä
+syntyi vaikea raskaudentila, joka sai hänelle alituisia kärsimyksiä.
+
+Aviopuolisojen välinen suhde tuli vielä pahemmaksi, ja kaikki, mitä
+Valentine oli pelännyt, tapahtui nyt. Séguin oli hirveän pahalla päällä
+eikä voinut riitelemättä tulla vaimonsa läheisyyteen. Jo tuon sairaan,
+muodottoman naisen näkökin sai hänet suuttumaan. Hän vietti elämäänsä
+ulkona, otti takaisin poikamiestapansa. Pelihimo, joka asui salaa
+hänessä, syttyi ilmituleen kuin huonosti sammutettu tulipalo. Hän vietti
+koko yöt klubissa. Ja sitten joutui hän naisten kynsiin, kurjain
+olentojen, jotka eivät tehneet sitä tyhmyyttä, että olisivat tulleet
+raskaiksi, vaan olivat yhä kauniita ja haluttuja. Ja kun hän tuli kotiin
+ja joutui taas raa'an mustasukkaisuutensa valtaan, olisi hän voinut
+tappaa tuon viheliäisen, sairaan vaimon, jonka ruumiin muoto tuntui
+pilkkaavan ja loukkaavan häntä.
+
+Neljännestä yli yhdentoista tuli Céleste sisään.
+
+"Onko siellä herra?" kysyi Valentine nopeasti ja pani kirjan pois.
+
+"Ei, siellä on vieraat, joita rouva on odottanut, herra ja rouva
+Froment."
+
+"Käske heidän tulla sisään. Sano minulle heti, kun herra tulee."
+
+Ja kun Mathieu ja Marianne tulivat sisään, nousi hän istualleen, ojensi
+heille rakastettavasti molemmat kätensä ja sanoi:
+
+"Te annatte ehkä anteeksi, rouvani, että minä olin niin itsepäinen ja
+välttämättömästi tahdoin teidät tänne, mutta niinkuin näette, en minä
+voinut tulla teidän luoksenne, ja meidän hyvä lääkärimme Boutan oli
+sanonut, että te olette niin reipas ja terve. Mitenkä rakastettavia te
+olette, kun tulitte meidän pienelle aamiaiselle! Minulla oli niin palava
+halu saada tavata teitä ja puhua hieman teidän kanssanne. Istukaa tähän
+viereeni."
+
+Mathieu katseli häntä kummastuneena siitä, että hän oli niin keltanen ja
+surkastunut, ja samalla tarkasteli hän Mariannea hämmästyneenä hänen
+terveestä ulkonäöstään ja kirkkaista, hymyilevistä silmistään.
+
+"Minunhan velvollisuuteni on kiittää teitä kutsustanne", vastasi
+Marianne ystävällisesti. "Liikunta on minulle hyvin hyödyllistä, ja
+minulle tuotti erityistä huvia se, että sain tulla tänne. Oh, jos te
+tahtoisitte, voisitte kulkea yhtä hyvin kuin minäkin, siihen tarvitsee
+vaan rohkeutta."
+
+Nyt oli kiinteä keskustelu käynnissä heidän keskensä ja Mathieu otti
+pöydällä olevan kirjan, jotta he eivät häntä arkailisi, vaan luulisivat,
+että hän ei kuule mitään. He tapasivat toisensa vaan harvoin, heillä ei
+ollut mitään yhteistä, ei mielipidettä eikä tapoja, mutta se, että he
+molemmat olivat samassa tilassa, se lähensi heitä. Ja varsinkin
+Valentine oli hyvin halukas kuulemaan ja tulemaan lohdutetuksi! -- Ensin
+puhui hän tohtori Boutanista, tahtoi uudestaan kuulla sen, että tämä
+lääkäri ei koskaan epäonnistu synnytyksissä ja ett'ei ole ainoatakaan
+niin taitavaa ja kätevää lapsivuodelääkäriä kuin hän. Marianne huomautti
+tähän kummastuneena, että Valentinen pitäisi itse tuntea hänet, koska
+oli ollut jo kaksi kertaa tekemisissä hänen kanssaan. Niin kyllä, mutta
+se rauhoitti Valentineä, kun hän kuuli muittenkin vahvistavan todeksi
+hänen ansionsa. Sitten teki Valentine mahdottoman paljon kysymyksiä,
+meni yksityisseikkoihin, tahtoi, että Marianne kertoisi, miltä hänestä
+tuntuu, mistä ja millä tavalla tuntui kipeältä, mitä hän söi, ja miten
+nukkui, sanalla sanoen hän tahtoi tietää kaikki Mariannen tunteet ja
+ajatukset ja kaiken, mikä oli yhteydessä raskauden kanssa. Marianne
+noudatti hyväntahtoisesti hänen mieltänsä, ilahuttaakseen ja
+lohduttaakseen häntä kertoi Marianne hyvin tyynesti toiveistaan, että
+kaikki kävisi hyvin ja että lapsesta tulisi poika. Mutta Valentine
+purskahti äkkiä itkuun.
+
+"Minä sitävastoin ... minä kuolen, siitä minä olen varma."
+
+Se oli hänen omituinen päähänpistonsa, että hän pian kuolee, vaikka hän
+ei tohtinut sanoa sitä kaikille. Kun hänen hermostonsa oli perin
+turmeltunut, tuntui hänestä jokapäiväiseltä piinalta ajatella tuota
+onnetonta lasta, joka ensin oli hävittänyt hänen perheellisen onnensa ja
+veisi nyt vielä hänen henkensä.
+
+"Kuollako!" huudahti Marianne iloisesti. "Ei sitä niinkään kuolla!
+Muuten väitetään, että ne naiset, joilla on tuollaisia synkkiä
+ajatuksia, ne suoriutuvat tavallista helpoimmin synnytyksissä."
+
+Mathieu, joka veti suunsa hienoon hymyyn kuultuaan tuon hyväntahtoisen
+valheen, vakuutti empimättä sen todeksi, ja tämä lohdutti jossakin
+määrin tuota onnetonta olentoa, joka janosi lohduttavia sanoja ja tahtoi
+aina kuulla -- vaikka petollisiakin --vakuutuksia siitä, että kaikki käy
+hyvin. Nyt tuli Céleste sisään ja vastasi emäntänsä kysyvään katseesen:
+
+"Ei, se ei ole herra... Se oli eräs nainen minun kotipuoleltani, josta
+minä olen puhunut. Sophie Couteau eli Couteauska, joksi häntä kutsutaan
+tuolla Rougemontissa ja jonka ammattina on imettäjäin hankkiminen
+Pariisiin."
+
+Valentine, joka ensin aikoi vihaisesti ajaa kamarineitinsä ulos, koska
+häntä suututti se, että häntä häirittiin, rauhottui nyt.
+
+"Mitä sitten?"
+
+"Niin, rouva, hän on nyt täällä. Jos te tahdotte antaa hänelle
+luottamuksenne, valitsee hän sieltä kotipuolesta oikein hyvän imettäjän
+ja tuo hänet tänne sovittuna päivänä."
+
+Couteauska, joka seisoi puoleksi avoimen oven takana, rohkeni nyt
+kutsumatta astua sisään.
+
+Hän oli pieni, laiha ja vilkas talonpoikaisnainen, joka oli tullut
+käytökseltään jotenkin vapaaksi --kiitos siitä hänen tiheille Pariisin
+matkoilleen. Hänen pitkulaiset kasvonsa, joissa loisti pienet, vilkkaat
+silmät, eivät olleet vastenmieliset, mutta niitä rumensivat ohuet huulet
+ja viekkauden ja ahneuden piirteet. Hän oli puettu mustaan
+villaleninkiin ja hänellä oli mustat käsineet, musta myssy, jossa oli
+keltanen nauha ja hän näytti sellaiselta kunnialliselta
+talonpoikaisvaimolta, joita aina näkee kirkoissamme.
+
+"Oletteko te ollut imettäjänä?" kysyi Valentine tarkastellessaan häntä.
+
+"Olen, rouvani, kymmenen vuotta sitten, kun minä olin kahdenkymmenen
+vuotias. Sitten menin minä naimisiin, ja kun minä huomasin, että
+imettäjänä olemisesta ei rikastuta, aloin minä hankkia paikkoja
+imettäjille."
+
+Hän hymyili viekkaasti aivankuin olisi tahtonut sanoa, että herrasväen
+lypsylehmänä oleminen on paljasta humpuukia. Mutta hän pelkäsi myös
+sanoneensa liian paljon.
+
+"Niin, hyvä Jumala, niille, jotka maksavat työstä, niille annetaan niin
+paljon kuin voidaan. Tohtori oli sanonut minulle, että minä en koskaan
+enään voisi saada voimakasta maitoa, ja mielukkaimmin kuin olisin
+antanut lapsiparoille huonoa ravintoa, tahdoin minä olla heille hyödyksi
+toisella tavalla."
+
+"Ja nyt te hankitte imettäjiä Pariisin paikanvälityskonttooreihin?"
+
+"Niin, kaksi kertaa kuukaudessa, useammalle konttoorille, mutta
+varsinkin Broquettelle Requepinekadun varrella. Se on kunniallinen
+liike, jossa ei ketään petetä. Jos te tahdotte, niin minä valitsen
+teille parhaimman, mitä minulla on, niin sanoakseni kerman. Minä
+ymmärrän niitä asioita, siitä saatte olla varma."
+
+Kun Céleste näki, että hänen emäntänsä ei voinut tehdä päätöstä, luuli
+hän olevansa oikeutettu ryhtymään asiaan; sitäpaitsi tahtoi hän
+mielellään kertoa, minkätähden Couteauska oli tullut juuri tänä päivänä.
+
+"Kun hän menee kotiinsa, ottaa hän melkein joka päivä mukaansa
+sylilapsen, joka kuuluu joko jollekin imettäjälle tai herrasväelle,
+joilla ei ole varaa palkata imettäjää, ja jättää sen siellä kotipuolessa
+jollekin kasvatusäidille. Ja nyt tuli hän äsken tervehtimään minua,
+ennenkuin menee noutamaan rouva Menouxin lasta ... hän sai lapsen
+yöllä."
+
+Valentine huudahti vilkkaasti:
+
+"Mitä, onko rouva Menoux saanut lapsen, ja siitä te ette ole maininnut
+minulle! No, mitenkä se onnistui?"
+
+Rouva Menoux oli naimisissa entisen aliupseerin, komean miehen kanssa,
+joka ansaitsi sataviisikymmentä frankia kuukaudessa vahtimestarin
+toimesta eräässä museossa. Hän rakasti paljon miestään, ja oli ruvennut
+harjoittamaan pientä sekatavarakauppaa, jolla hän ansaitsi melkein yhtä
+paljon kuin miehensäkin, niin että he elivät sangen hyvin.
+
+Céleste, joka senkin seitsemät kerrat oli saanut nuhteita siitä, että
+hän aina oli puhelemassa tuossa pienessä myymälässä, näytti hyvin
+ylpeältä siitä, että häneltä noin vaan kysellään.
+
+"Niin, se kävi erinomaisen hyvin. Oikein kaunis synnytys ... komea,
+pieni poika. Minä tunnustan, että minä juoksin aamulla sitä katsomaan.
+Se oli anteeksi annettavaa uteliaisuutta, vai kuinka?"
+
+Kun Valentine yhä ahdisteli häntä kysymyksillään, kertoi hän lähempiä
+yksityisseikkoja.
+
+"Rouva Menoux oli muuten hyvissä käsissä. Minä olin neuvonut hänelle
+rouva Rouchen, kätilön Rocherkadun varrelta, sillä eräs minun
+ystävättäreni, jota hän oli auttanut synnytyksessä, oli puhunut niin
+paljon hyvää hänestä. Luonnollisesti ei häntä voi verrata rouva
+Bourdieuhön, jolla on niin hieno liike Miromesnilkadun varrella, mutta
+sen sijaan on hän halvempi, ja kun työ kerran on tehty, niin samapa se
+sitten on. Rouva Rouche on ainakin näppärä toimissaan, ja sen lisäksi on
+hän niin hyvä ja ystävällinen."
+
+Hän vaikeni äkkiä nähdessään, että Mathieu tarkasteli häntä. Mitä hän
+olikaan puhunut, koska tuo herra katseli häntä niin terävästi? Hän tuli
+araksi ja katsoi salaa keskiruumiiseensa.
+
+Hän oli itse ollut raskaana jo kuusi kuukautta ja nyöritti itseään
+oikein hirveästi siitä pelosta, että menettää paikkansa. Hän oli niissä
+asioissa ollut jo kerran ennenkin, heti tultuaan Pariisiin, kun hän oli
+pitänyt yhteyttä isäntänsä pojan kanssa, ja rouva Rouche oli auttanut
+hänet synnyttämään kuolleen lapsen, joka juuri oli tämän rouvan
+erikoisala.
+
+Tällä kertaa oli eräs ryytikauppias hänen tulevan lapsensa isä, mutta
+Céleste ei itse tahtonut tietää siitä mitään, ja hän oli aivan
+raivoissaan tyhmyydestään, hän, joka nykyään oli oppinut käyttämään
+kaikenlaisia ehkäsykeinoja. Kuitenkin oli hän vakaasti päättänyt, että
+lapsen täytyy tälläkin kertaa olla kuolleena syntynyt, ja hän oli jo
+antanut valmistavia viittauksia siihen suuntaan, että hän pyytää
+kuukauden loman ja menee kotiin sairaan äitinsä luokse Rougemontiin,
+ollakseen läsnä hänen viimeisenä hetkenään.
+
+"Niin," sanoi hän näytellen viattomuutta, "minä sanon vaan mitä olen
+kuullut. Minä en itse luonnollisesti tiedä mitään."
+
+Tuo pitkä, tumma tyttö hevosnaamoineen ja uhkaavine katseineen ei ollut
+se, johon Mathieu olisi voinut luottaa: hänestä tuntui, että Céleste
+tunsi aivan liian hyvin kaikki, mikä koskee kätilöitä. Hän katseli yhä
+hymyillen Célesteä, ja Céleste ymmärsi nyt selvästi, mitä Mathieu
+hänestä ajatteli.
+
+"Mutta miksi ei rouva Menoux sitten pidä itse lastaan?" kysyi Marianne.
+
+Couteauska katsoi salaa synkästi tuohon raskaasen rouvaan, jonka olisi
+parasta antaa toisten hoitaa omia asioitaan, vaikka hän ei itse
+tahtoisikaan tehdä kauppoja.
+
+"Oh, sehän on mahdotonta!" huudahti Céleste ihastuneena siitä, että
+keskustelu kääntyi toiseen suuntaan. "Mitenkä rouva Menoux voisi pitää
+lasta luonaan, sillä puotihan on pieni koppi. Sen takana on vaan pieni
+kamari, jossa he molemmat syövät ja makaavat, ja sen ikkunat ovat päin
+pientä pihaa, jossa ei ole ilmaa eikä valoa, lapsi ei voisi elää siellä
+viikkoakaan. Eikä hänellä olisi aikaakaan hoitaa poikaansa, sillä hän on
+koko päivän tiskin takana, hänellä ei koskaan ole ollut piikaa ja hänen
+on pakko saada ruoka valmiiksi siksi kuin mies tulee museosta. Mutta jos
+hän voisi, olisi hän niin onnellinen lapsensa kanssa. Ne ihmiset ovat
+niin hyviä ja helliä toisilleen..."
+
+"Se on totta," sanoi Marianne alakuloisesti, "on köyhiä äitejä, joita
+minä surkuttelen koko sydämestäni. Se, josta te puhutte, voi hyvin, ja
+kuitenkin on hän pakoitettu noin julmaan tekoon! Minä en voisi elääkään,
+jos minun lapseni vietäisiin tuntemattomille seuduille ja annettaisiin
+vieraan naisen huostaan."
+
+Couteauska piti tätä persoonallisena hyökkäyksenä. Hän oli olevinaan
+hyväsydäminen ihminen, hellä pienokaisille, joitten epäröivät äidit hän
+vietteli luokseen.
+
+"Ah, Rougemont on kaunis paikka. Eikä se ole kaukana Bayeuxistä, niin
+että me emme ole mitään villejä. Siellä on ilma raitis, ja sairaita
+tulee sinne paranemaan. Ja ne lapset, jotka meille uskotaan, ne me
+hoidamme oikein hyvin, siitä saatte olla varma. Se on sydämetön, joka ei
+rakasta noita pikku enkeleitä."
+
+Mutta hän vaikeni huomattuaan, miten Mathieu katseli häntä. Huolimatta
+talonpoikaisesta ulkonäöstään oli hän hyvin hoksaavainen ja ymmärsi,
+että hänen äänensä oli tuntunut väärennetyltä. Mitähän sitä muuten
+tarvitsikaan kertoa samaa tavallista juttua kotipaikastaan, koska tuo
+rouva tahtoi imettäjää omaan kotiinsa? Ja hän jatkoi:
+
+"Se on siis päätetty, rouvani, minä tuon teille parhaan kuin minulla on,
+oikean helmen."
+
+Valentine, joka näytti yhä vaan ajattelevan rouva Menouxin helppoa
+synnytystä ja oli tullut vähän tyynemmäksi, kiitos siitä tälle hyvälle
+enteelle, sai nyt voimia vastata:
+
+"Ei, ei, minä en tahdo tehdä sitoumusta etukäteen. Minä lähetän jonkun
+katsomaan niitä imettäjiä, joita te hankitte konttooreihin, ehkä
+löydämme niistä jonkun, joka sopii meille."
+
+Sitten ei hän enään ollut huomaavinaankaan tuota naista, vaan lähetti
+hänet pois käden liikkeellä ja jatkoi sitten keskustelua Mariannen
+kanssa.
+
+"Aijotteko te itse imettää sitä lasta, jota te odotatte?"
+
+"Aijon kyllä, samoin kuin muitakin. Minun miehelläni ja minulla on,
+niinkuin tiedätte, omat mielipiteemme tässä kysymyksessä. Se ei tuntuisi
+oikein omalta lapselta, jos vieras nainen antaisi sille ensimäisen
+hoidon."
+
+Couteauska seisoi liikkumatta paikallaan suuttuneena siitä, että hän oli
+vaivannut itseään turhaan, ja että hän nyt ei saanut sitä lahjaa, jonka
+hän muuten olisi saanut palveluksestaan. Ja hän purki koko vihansa
+siihen kieroon katseesen, jonka hän uudestaan heitti tuohon raskaasen
+vaimoon, joka imetti itse: tuo lienee oikeata roskaväkeä, koska hänellä
+ei ole varaa palkata imettäjääkään. Mutta sittekuin hän oli katsahtanut
+Célesteen, niiasi hän nöyrästi jäähyväisiksi ja katosi kamarineidin
+kanssa.
+
+Nyt tuli Séguin sisään, hyvin hienona, kuten tavallista; hän toi ulkoa
+mukanaan heijastuksen siitä ilosta, jota hän ei löytänyt kotonaan.
+
+"Pyydän anteeksi, minä luulen, että olen antanut odottaa itseäni.
+Minulla on ollut niin paljon juoksemista, vierailuja, joita en voinut
+jättää toistaiseksi. Tehän näytätte oikein kukkealta, rouva Froment!
+Minua huvittaa tavata teitä, paras herra Froment."
+
+Hän unohti vaimonsa, jota hän ei ollut nähnyt sittekuin toissapäivänä.
+Vasta hetken kuluttua meni hän hänen luokseen, kun hän ensin oli
+huomannut sen moittivan katseen, jolla tämä häntä katseli. Ja hän
+kumartui ja suuteli vaimoaan keveästi hiuksille.
+
+"Oletko sinä nukkunut hyvin?"
+
+"Olen, kiitos."
+
+Valentine oli lähellä puhjeta hermostuneesen itkuun, mutta hänen
+onnistui kuitenkin hillitä itsensä vierasten läsnä ollessa. Muuten tuli
+nyt palvelija ja ilmoitti, että pöytä on katettu.
+
+Lyhyillä askelilla ja nojautuen Mariannen käsivarteen meni Valentine
+pöytään. Se oli katettu suuren työhuoneen kulmaan, jonka ikkuna oli
+Antinkadulle päin. Hän pyysi surullisella hymyllä anteeksi sitä, että
+hän ei ottanut Mathieun käsivartta, pyysi herrain menemään edellä ja
+antamaan naisten tulla toimeen, miten parahiten taitavat. Ja pöytä oli
+asetettu niin, että sen alla oli hyvä suoristaa jalkansa.
+
+Kun Mathieu näki, että pöytä oli katettu neljälle, ei hän voinut olla
+tekemättä kysymystä, joka hänellä jo ennenkin oli ollut huulilla.
+
+"Minä en ole vielä nähnyt teidän lapsianne. Eiväthän ne vaan ole
+sairaana?"
+
+"Ei, Jumalan kiitos," vastasi Valentine. "Sitä tässä nyt vielä
+puuttuisi. Edellä puolenpäivän tulee heidän opettajattarensa ja he
+työskentelevät kello kahteentoista."
+
+Mathieu, jonka katse kohtasi Mariannen katseen, rohkeni nyt kysyä:
+
+"Eivätkö he saa syödä aamiaista teidän kanssanne?"
+
+"Ei, se ei tule koskaan kysymykseenkään!" huudahti Séguin suuttuneen
+näköisenä. "Lapset ovat aivan sietämättömät, kun on vieraita. Ja te
+ette voi ajatellakaan, miten huonosti he ovat kasvatetut."
+
+Syntyi painostava hiljaisuus, kun palvelija tarjosi omelettejä.
+
+"Kyllä te saatte nähdä heidät," sanoi Valentine sitten hiljaisesti.
+"Minä annan tulla heidän sisään jälkiruuan aikana."
+
+Aamiainen oli mitä hienoin. Omelettien jälkeen tarjottiin paistettua
+lohta ja ravuista ja rantakurpista valmistettua pasteijaa. Viineinä oli
+jääkylmää samppanjaa ja valkeata ja punaista bordeaux-viiniä.
+
+Kun Mathieu huomautti, että nämä eivät ole sellaisia ruokalajeja, joita
+tohtori Boutan hyväksyisi, kohotti Séguin olkapäitään.
+
+"Äh, tohtorilla ei ole mitään hyvää pöytää vastaan. Hän on muuten aivan
+sietämätön teoriioineen. Eihän sitä silloin tiedä koskaan, mikä on
+hyödyllistä mikä vahingollista."
+
+Hän oli jo jättänyt sen hymyilevän muodon, mikä hänellä tullessaan oli.
+Kaikki ikävyydet, jotka olivat tulleet vaimon raskauden takia,
+valtasivat hänet heti, kun hän astui kynnyksen yli; hän ei voinut olla
+kotona tuntiakaan tulematta katkeraksi, ärtyiseksi, melkein raa'aksi.
+Hänen raakuutensa ja julmuutensa tulivat nyt esiin entistäkin useammin
+sentähden, että häntä harmitti alituiseen se, että hänen jokapäiväisen
+elämänsä oli täytynyt muuttua. Se, että hän vietti yönsä pelipöydän
+ääressä tai rakastajattariensa luona, se oli luonnollisesti hänen
+vaimonsa vika, koska hän oli "mahdoton," kuten Séguin lausui. Ja hän
+vihasi vaimoaan sentähden, ja hän näytti oikein nauttivan siitä, että
+sai kiusata vaimoaan, kun hän tuli kotiin poikamieshurjasteluistaan,
+valitti kotona kaikkea, väitti, että siellä tulee elämä yhä huonommaksi,
+oikeaksi helvetiksi.
+
+Aamiainen tuntui väliin hyvin kiusalliselta. Pari kolme kertaa vaihtoi
+isäntäväki sanoja teräviä kuin puukonkärki. Ja aivan suotta, ruuan
+tähden ja huoneessa olevan ilman tähden. Välinpitämätön kuuntelija ei
+olisi havainnut tuossa mitään pahaa, mutta haava oli myrkytetty,
+Valentinelle tulivat kyynelet silmiin, ja Séguin nauroi pilkallisella
+tavallaan, hän, tuo urheilija, kirjallisuuden ja taiteitten harrastaja,
+joka piti kunnianaan olla pessimisti ja selitti, että maailma ei ole
+edes sen pommin arvoinen, jolla se räjäytetään ilmaan. Mutta liian
+pureva sananvaihto sai Valentinen sellaiseen harmiin, että Séguinin
+täytyi pyytää anteeksi, sillä hän pelkäsi vaimoaan, kun Vaugeladein veri
+kuohahti hänessä; silloin musersi Valentine miehensä halveksumisellaan
+ja antoi tämän ymmärtää, että hän vielä jonakin päivänä kostaa. Ja taas
+puhalsi jääkylmä viima pöydällä oleviin kukkiin.
+
+Kun Valentine ja Marianne taas palasivat vanhaan puheenaineesensa,
+heidän omaan tilaansa, heidän pelkoonsa ja toiveihinsa, päästi Séguin
+katkeruutensa valloilleen kertomalla Mathieulle, mitä vastuksia hänellä
+oli suurista Chantebledin alueistaan. Metsänriista tuli siellä yhä
+harvinaisemmaksi, hänellä oli vaikeuksia saada metsästysosakkeet
+kaupaksi, ja tilan tulot vähenivät vuosi vuodelta. Hän ei ollenkaan
+salannut sitä, että hän suurella ilolla luopuisi Chantebledistä; mutta
+mistä saisi hän ostajan noille vähän tuottaville metsille, noille
+suunnattomille, hedelmättömille maille, soille ja kivikoille? Mathieu
+kuunteli tarkkaavasti, sillä häntä oli pitkillä kävelymatkoillaan
+kesällä alkanut viehättää tuo maatila.
+
+"Luuletteko todellakin, että niitä maita ei voida viljellä? On synti
+antaa kaiken tuon maan olla joutilaana."
+
+"Viljelläkö!" huudahti Séguin. "Sen ihmeen minä tahtoisin nähdä. Sieltä
+ei kukaan saisi sadokseen muuta kuin kiviä ja sammakoita."
+
+Nyt oltiin jälkiruuassa, ja Marianne muistutti Valentineä hänen
+lupauksestaan kutsua lapset; hän sanoi niin suuresti haluavansa nähdä
+heitä: silloin sattui eräs seikka, joka sai aikaan sen, että lapset
+unohtuivat taaskin.
+
+Palvelija tuli talon rouvan luokse ja kysyi häneltä matalalla äänellä:
+
+"Herra Santerre kysyy, jos armollinen rouva ottaa vastaan."
+
+Valentine huudahti iloisesta hämmästyksestä.
+
+"Vai niin, hän muistaa nyt vihdoinkin meidät. Käskekää hänen tulla
+sisään!"
+
+Kun Santerre tuli ja suuteli Valentinen kättä epäiltyään ensin hieman,
+nähdessään katetun pöydän ja vielä aamiaisella olevat vieraat, ja
+Valentine sanoi hänelle uupuneella äänellä:
+
+"No, ette siis ole vielä kuollut, ystäväni? Me emme ole nähneet teitä
+neljääntoista päivään. Ei, ei, ei mitään anteeksi pyyntöjä. Sehän on
+aivan luonnollista, että kaikki ihmiset kääntävät minulle selkänsä."
+
+Séguin nauroi taaskin ilkkuvaisesti, likistäessään tuon nuoren miehen
+kättä, sillä hänkin otti osaa moitteesen. Asia oli siten, että kun
+Santerre oli nähnyt viettelysuunnitelmansa tulleen rikotuiksi tuon
+odottamattoman raskauden takia, piti hän sopivampana rajoittaa
+vierailujaan. Samoin kuin Séguin piti hänkin luultavasti Valentinea
+hyvin vähän viehättävänä, ja hänen seuransa hävetti. Santerre oli siitä
+syystä tehnyt sen järkevän päätöksen, että hän seuraa asiain kulkua ja
+jättää ratkaisevan hyökkäyksensä tuonnemmaksi. Mutta niinä harvoina
+kertoina, jolloin hän tuli, oli hän sitä hellempi ja rakastettavampi;
+hän tiesi, että Valentine on hänelle kiitollinen siitä, sillä Séguinin
+raakuus vaivasi häntä.
+
+"Ah, rouvani, se on arkuudesta, kun minä olen poissa, minä pelkään
+häiritseväni teitä! Muuten te ehkä tiedätte, että erästä näytelmääni
+harjoitellaan juuri, ja koko minun aikani menee siihen."
+
+Hän lausui muuten Valentinelle kohteliaisuuksia äänellä, joka todisti
+mitä suurinta ihailua.
+
+"Te olette ihastuttava tuossa puserossa, joka tekisi jokaisen muun
+naisen rumaksi. Niin, ihastuttava, minä sanon sen vieläkin kerran, enkä
+minä ole koskaan nähnyt teitä noin kukkeana."
+
+Séguin piti tuota pilkkana ja ihastui ylenmäärin. Mustasukkaisuudestaan
+huolimatta ei hän luonnollisesti ollut koskaan ajatellut sitä, että
+Santerre voisi olla tai tulla hänen vaimonsa rakastajaksi, jonka hän
+itse melkein heitti Santerren syliin pakoittamalla heidät arveluttavaan
+toveruuteen, jossa vallaton puhetapa tuli hänen oman osanottonsa tähden
+vielä enemmän kevytmieliseksi. Kun Séguin vimmoissaan huusi, että lapsi
+ei ole hänen, ajatteli hän heti mitä häpeällisimpiä asioita, syytti
+vaimoaan siitä, että tämä muka oli pitänyt yhteyttä palvelijan tai
+jonkun tuntemattoman miehen kanssa kadulta. Santerre sitävastoin oli
+vaan hyvä ystävä, jonka hän eräänä päivänä oli tuonut mukanaan vaimonsa
+luokse, kun tämä oli kylvyssä, näyttääkseen Santerrelle, miten hauskalta
+Valentine näytti vedessä.
+
+"Oh, hän tekee pilaa sinusta!" sanoi Séguin.
+
+Mutta Valentine oli kiittänyt Santerrea erinomaisen tyytyväisellä
+silmäyksellä. Ja tämän kohteliaisuuden olisi Valentine kylläkin
+muistava.
+
+Kun Santerre oli likistänyt Mathieun kättä, kumarsi hän Mariannalle,
+jonka talon rouva oli esittänyt hänelle. Tämä raskas nainen numero
+kaksi, nämä molemmat hyvästi kuritetut rouvat vastapäätä toisiaan, ja
+aviomiehet heidän keskellään, näytti hänestä sanomattoman hassumaiselta,
+ja hän salasi pilkallisen hymynsä kaksinkertaisen kohteliaisuuden taakse
+ja pyysi anteeksi, että hän oli tullut liian aikaiseen, kun vielä
+istuttiin pöydässä. Kun Séguin nyt suuttui pitkäveteisestä tarjoilusta,
+sanoi hänen vaimonsa, että se oli juuri Séguin, joka oli viivyttänyt
+kaikkea antamalla odottaa itseään. Uusi riita oli puhkeamaisillaan.
+
+Kahvia ja likööreitä tarjoiltiin toisessa huoneessa, kun palvelija oli
+ensin nopeasti tyhjentänyt ruokapöydän. Valentine heittäytyi taas
+väsyneen näköisenä sohvalle ja pyysi vieraitten ottamaan itse, koska hän
+itse ei voinut täyttää velvollisuuksiaan. Mutta Marianne tarjoutui heti
+suorittamaan hänen tehtävänsä, ja tarjoili kahvia iloisen ja tyytyväisen
+näköisenä aivan hyvillään siitä, että sai hieman seistä, kuten hän
+sanoi. Sitten kaatoi hän konjakkia laseihin, ja herrat saivat luvan
+tupakoida.
+
+"Oh, rakas ystäväni," sanoi Santerre äkkiä kääntyen Séguinin puoleen,
+"te ette voi aavistaakaan, kuinka ihmeteltäviä leikkauksia minä olen
+näinä päivinä nähnyt tehtävän tohtori Gauden klinikassa."
+
+Mutta uuden vieraan tulo keskeytti hänen puheensa. Paroonitar de Lowicz
+kysyi, miten rouva jaksaa. Ja kun hän käskettiin tulla sisään, juoksi
+hän Valentinen luokse, suuteli häntä ja huudahti:
+
+"En tahtonut häiritä teitä, hyvä ystäväni, mutta minä olen joka
+tapauksessa hyvin iloinen saadessani tavata teidät ja sanoa teille, että
+surkuttelen teitä koko sydämestäni."
+
+Hän oli muuten tavannut täällä pelkästään tuttuja ja hän likisti
+jokaisen kättä. Mathieustä tuntui, että se kädenpuristus, jonka hän oli
+saanut, tuntui erityisen merkitsevältä ja lujalta ja sitä seurasi tuo
+terävä pilkallinen hymy, jolla Sérafine oli vainonnut häntä aina siitä
+asti kuin Mathieu kieltäytyi rupeemasta hänen rakastajakseen. Ja hänen
+kasvoilleen tuli selvästi sama pureva pilkallisuus kuin Santerrenkin,
+kun hän oli silmäillyt noita molempia raskaita naisia, jotka istuivat
+siinä vastapäätä toisiaan. Tämä näky näytti huvittavan häntä suuresti
+hänen seistessään siinä pitkänä ja solakkana kiihoittavassa, tulisessa
+ihanuudessaan. Ei koskaan ennen ollut hän elänyt niin hillitsemättömistä
+nautinnoista rikasta elämää kuin nyt, hän ei huolinut mistään muusta
+kuin ainoastaan siitä, että hän voisi säilyttää asemansa yhtenä Pariisin
+enimmän liehakoittuna naisena.
+
+Hän lausui kohteliaisuuksia serkulleen Mariannalle.
+
+"Nythän te ehkä olette iloinen, rakas ystäväni, viides on jo melkein
+valmis, niin että saatte ruveta ajattelemaan kuudetta. Ei, minä
+vakuutan, minä en laske leikkiä. Minä voin niin hyvin käsittää sen, että
+tahdotte tusinan täyteen, kun kerran pidätte lapsista."
+
+"Tusinan," sanoi Marianne tyynellä hymyllään, "se on juuri se
+lukumäärä, johon minä olen päättänyt tulla."
+
+"Oi, Jumalani!" huusi Valentine kimeällä äänellä. "Minä puolestani
+vannon, ett'en saa ainoatakaan enään, ellen jo kuole tämän lapsen
+tähden!"
+
+Séguin, joka yhä vaan myhäili pilkallisesti, palasi paroonittaren tulon
+kautta keskeytyneesen puheluunsa Santerren kanssa.
+
+"Te sanotte, että olette nähnyt niin kauniita leikkauksia tehtävän
+tohtori Gauden klinikassa."
+
+Mutta paroonitar takertui vilkkaasti heidän puheesensa.
+
+"Tohtori Gaude! Tunnetteko te hänen? Ah, kertokaa hänestä hieman.
+Kaikkialla kuulen minä häntä ylistettävän ihmeelliseksi mieheksi."
+
+Romaanikirjailija hymyili kohteliaasti.
+
+"Ihmeellinen on oikea sana. Minulla oli pakko tehdä muutamia
+muistiinpanoja psykoloogisia tutkimuksiani varten, ja sentähden sain
+minä olla mukana seitsemässä leikkauksessa. Tiedättehän te muuten, että
+niissä tilaisuuksissa käydään paljon, sinne mennään kuin teaatteriin,
+minä tapasin siellä koko sen Pariisin, joka käy premiääreissä, vieläpä
+muutamia naisiakin. Gaude ottaa käsiteltäväkseen naisen, kaksi ja kolme
+naista; ja sellaisella mestaruudella, että sille tekisi mieli taputtaa
+käsiään, ottaa hän vilauksessa naisesta ulos kaikki, eikä siitä ole
+koskaan mitään vaarallisia seurauksia, väittää hän. Se on
+hämmästyttävää."
+
+Sérafinen kasvot hehkuivat intohimoisesta ihailusta. Hän kääntyi
+Valentineen, joka myöskin kuunteli ahnaasti.
+
+"Eikö totta, rakas ystäväni, tuosta saa halun mennä sinne, niin että
+pääsee teidän tilastanne. Ihmetohtori, siksi olen monen kuullut häntä
+nimittävän. Ja hän kuuluu olevan kaunis mies, aina iloinen ja vilkas.
+_Hän_ on mies, hän!"
+
+"Mutta," kysyi Mathieu, joka kauhulla oli kuulustellut keskustelua,
+"ovatko ne sairaita, ne naiset, joita hän leikkelee?"
+
+"Ovat tietysti," vastasi Santerre, jonka pilkallinen iloisuus kohosi
+tämän kysymyksen johdosta, "ainakin hän itse sanoo niin."
+
+Séguin oli tähän asti tyytynyt hymyilemään ilkeästi ja vaihtamaan
+merkitseviä silmäyksiä kirjailijan kanssa. Heidän kirjallinen
+ihmisvihansa, heidän ikävöimisensä ihmiskunnan kuolemaa oli Gaudessa
+saanut liittolaisen, joka oli alkanut ajaa asiaa käytännöllisesti. Eikä
+hän voinut hillitä haluaan hämmästyttää hieman tuota vieraanaan olevaa
+nuorta avioparia.
+
+"Leikelköön hän heitä kaikkia, olkoot he sitten terveitä tai sairaita!
+Sitä pikemmin tulee loppu!"
+
+Ainoastaan Sérafine nauroi. Hänen sanansa herättivät inhoa Mariannessa,
+joka istui siinä kiusallisessa mielentilassa katsellen Santerreä, jonka
+viimeisen romaanin hän oli lukenut. Se oli rakkaudenjuttu, joka hänestä
+oli tuntunut hullumaiselta, siihen määrään hienosti ja oudosti siinä
+ilmeni viha lapseen. Kuolema lapsille! niin kuului sotahuuto näissä
+hienoissa seurapiireissä, jotka itsekäs nautinnonhimo oli turmellut ja
+ylhäinen hulluus vallannut. Yhdellä silmäyksellä ilmoitti hän
+Mathieulle, että hän oli väsynyt, että hän tahtoi kotiin, tahtoi kävellä
+sinne nojaten Mathieun käsivarteen ja kulkien hitaasti eteenpäin
+päivänpaistamilla kaduilla. Myöskin Mathieutä kiusasi noitten
+hullutuksien kuuleminen. Oliko se rangaistus liikanaisesta
+sivistyksestä, tuo järjetön raivo elämää vastaan, tuo halu sen
+hävittämiseen? Hän tunsi inhoa ja hän antoi vaimolleen viittauksen, että
+otettaisiin jäähyväiset.
+
+"Joko te nyt menette?" huudahti Valentine. "Minä en tahdo estää teitä,
+jos te tunnette itsenne väsyneeksi."
+
+Kun Marianne pyysi Valentinen tervehtimään lapsiaan hänen puolestansa,
+sanoi hän:
+
+"Se on totta, te ette ole tavannut heitä! Ei, ei, odottakaa, minä
+tahdon, että itse saatte tervehtiä heitä."
+
+Kun Céleste tuli soiton kuultuaan sisään, sanoi hän että Gaston ja Lucie
+olivat äskettäin menneet ulos opettajattarensa kanssa. Syntyi uusi
+myrsky, Séguin kysyi vimmoissaan vaimoltaan, miten opettajatar oli
+tohtinut mennä ulos lasten kanssa siitä ilmoittamatta. Kun heitä
+tahdottiin nähdä, eivät he olleet kotona! He näyttivät kuuluvan
+palveluskuntaan, ja palvelijat ne nyt taloa hallitsevat.
+
+"Oi, Jumalani," sanoi Marianne, kun hän vihdoinkin oli kadulla ja pani
+käsivartensa Mathieun käsivarteen, "ne ovat hulluja tuossa talossa!"
+
+"Niin ovat," vastasi Mathieu, "ne ovat hulluja, ja ennen kaikkea
+onnettomia."
+
+
+
+
+III
+
+
+Muutamia päiviä tämän jälkeen, kun Mathieu oli eräänä aamuna viivähtänyt
+vaimonsa luona ja meni vasta yhdeksän aikaan kiireesti konttooriinsa,
+kohtasi hän puutarhassa sivurakennuksen ja tehtaan pihamaan välissä
+Constancen ja Mauricen, jotka turkiksiin puettuina läksivät kävelemään
+kauniissa talviaamun viileydessä.
+
+Beauchêne, joka avopäin saattoi heitä portille, huusi iloisesti:
+
+"Anna junkkerin marssia vahvasti! Hänen täytyy saada paljon raitista
+ilmaa. Se on hänelle hyödyllistä, se ja ruoka, joka tekee hänestä
+miehen."
+
+Mathieu oli seisahtanut.
+
+"Onko hän ollut sairaana taas?"
+
+"Ei," vastasi äiti nopeasti ja hänkin iloisella äänellä, ehkä sentähden,
+että hänellä tietämättäänkin oli halu salata muutamia arveluitaan.
+"Mutta tohtori tahtoo että hänen pitää liikkua, ja nyt on niin kaunis
+ilma, että olemme lähteneet tänään kävelylle. Tässä purevassa
+kylmyydessä on ilma niin raitista."
+
+"Älä kule sivukatuja," huusi Beauchêne, "mene Invaliidihotelliin päin.
+Hän saa, totta vie, oppia kävelemään, kun hänestä tulee sotilas."
+
+Ja kun hän astui Mathieun kanssa tehdasrakennukseen, jatkoi hän
+itsetietoisella, riemuitsevalla äänellä:
+
+"Poika on, niinkuin tiedätte, vahva kuin karhu. Mutta naiset ovat aina
+levottomia. Minä sitävastoin olen aivan tyyni."
+
+Hän lisäsi kaikuvasti nauraen:
+
+"Kun on vaan yksi, niin sen tahtoo pitää."
+
+Tunti myöhemmin syntyi naisosastossa vimmattu riita noitten molempain
+sisarusten Norinen ja Euphrasien välillä, ja se sai aikaan yleisen
+häiriön. Norine, joka jo oli ollut kuusi kuukautta raskaana, oli tähän
+asti voinut salata raskautensa nyörittämällä itseään; hän pelkäsi
+saavansa selkään isältään ja olevansa pakoitettu jättämään työpaikkansa.
+Mutta sisar Euphrasie, joka makasi yhdessä hänen kanssaan, tiesi
+tietysti salaisuuden, ja ilkeä ja pahansisuinen kun oli, ei hän voinut
+olla antamatta pahansuopia viittauksia, jotka saivat toisen vapisemaan
+kauhusta, että hänen salaisuutensa perille päästään. Aamut ja illat itki
+tuo kaunis tyttö kokonaisia kyynelvirtoja tyhmyytensä tähden, että oli
+antanut sellaisen miehen maata itsensä, joka hylkäsi hänet ja jonka
+edessä hän ei tohtinut hiiskahtaakaan, ja siitä syystä, että hän oli
+ilkeän ja sydämettömän sisarensa vallassa. Ja se häpeä, jota hän niin
+pelkäsi, mutta joka kuitenkin oli välttämätön, tapahtui tänä aamuna
+erään pikkuasian tähden.
+
+Tuossa suuressa salissa surisivat pienet pyörät ja kiillottajattaret
+olivat kumartuneet työnsä ääreen, kun pari kovaa ääntä sai heidän
+nostamaan päänsä. Aluksi oli Euphrasie puoliääneen syytellyt Norinea
+siitä, että tämä muka oli ottanut häneltä palan santapaperia.
+
+"Se oli tässä, ja minä näin itse, miten sinä ojensit kätesi. Ei se voi
+olla kukaan muu kuin sinä, joka sen olet ottanut."
+
+Norine ei vastannut, hän kohotti vaan olkapäitään. Hän ei ollut ottanut
+mitään. Toinen tuli yhä enemmän vimmoihinsa ja korotti ääntään.
+
+"Eilen otit sinä minun öljyni. Sinä viet minulta kaikki, sinä olet oikea
+varas!"
+
+Lähinnä istuvat alkoivat virnistellä; he olivat tottuneet noitten
+sisarusten riitaan, joka huvitti kaikkia. Vanhempi menetti nyt malttinsa
+ja sanoi:
+
+"Sinä ärsytät niin, että toinen voi saada sappitaudin! Se ei ole minun
+vikani, että sinä aina olet pahalla päällä siitä syystä, että olet laiha
+kuin hohkanärhi. Mitä minä olisin tehnyt sinun santapaperillasi?"
+
+Eupharasie tuli haavoitetuksi sydänjuuriin asti ja kalpeaksi kuin
+palttina. Hänen laihuutensa ja rumuutensa -- varsinkin kukoistavan ja
+täyteläisen vanhemman sisaren rinnalla -- oli hänen ainainen verta
+vuotava haavansa. Hän oli vimmoissaan ja antoi kaiken pamahtaa ulos:
+
+"Minun santapaperillaniko! Niin, jossa sinä sillä hankaat vatsaasi, niin
+ehkä se ei kasva suuremmaksi."
+
+Koko tehdas kajahteli naurusta ja pilkallisista huudoista. Norinekin oli
+tullut kuolonkalpeaksi. Kas niin, nyt se oli tehty, nyt kaikki ihmiset
+saivat tietää hänen raskautensa. Ja nuorempaa sisartaan sai hän kiittää
+tästä auttamattomasta onnettomuudesta, jota hän jo viikkokaudet oli
+pelännyt. Hän menetti kaiken kylmäverisyytensä ja antoi sisarelleen
+korvapuustin. Euphrasie hyökkäsi heti hänen päälleen ja kynsi hänen
+kasvojaan kuin kiukkuinen kissa. Ja nyt syntyi peloittava tappelu,
+molemmat sisaret kierivät toistensa päällä lattialla, ja siitä tuli
+sellainen hälinä, että Beauchêne, Mathieu ja Morange, joitten
+konttoorihuoneet olivat lähellä, tulivat juosten sisään.
+
+Muutamat työläisnaiset huusivat:
+
+"Jos se on totta, että hän on raskaana, niin tappaa tuo toinen nyt hänen
+lapsensa."
+
+Mutta useimmilla oli hauskaa katsella tappelua, ja sen sijaan että
+olisivat menneet välittämään, yhtyivät he myöskin sättimään tuota
+onnetonta halpamielisessä ylpeydessään siitä, ett'eivät olleet samassa
+tilassa.
+
+"Tapelkoot he vaan, se on heidän oma asiansa. Totta tosiaan on hän
+raskaana, se näkyy kyllä, ja se on oikein hänelle."
+
+Nuo kolme miestä syöksyi esiin, sysäsivät syrjään uteliaat naiset ja
+tahtoivat eroittaa tappelijat. Mutta kiihtymys oli niin suuri, ett'ei
+edes isännän läsnä ololla ollut mitään vaikutusta. Häntä ei edes
+nähtykään, ja meteli yltyi. Tullakseen kuulluksi, täytyi hänen huutaa
+koko bassoäänensä voimalla:
+
+"Mitä pirua tämä on? Kirottu hameväki, ettekö te lopeta tätä meteliä,
+taikka minä ajan teidät ulos portista joka ainoan!"
+
+Mathieu ja Morange olivat jo tarttuneet tappelijoihin ja koettivat
+eroittaa heitä. Mutta se oli Beauchênen jyrisevä ääni, joka äkkiä sai
+hiljaisuuden palaamaan. Pelästyneinä, masentuneina vetäytyivät naiset
+syrjään ja asettuivat hiljaan paikoilleen pöytäin ääreen. Norine ja
+Euphrasie nousivat läähättäen ylös hiukset pörrössä, vaatteet revittyinä
+ja vielä niin raivonsa sokaisemina, että he tuskin tunsivat muita
+huoneessa olijoita.
+
+"Oletteko te aivan hulluja?" jatkoi Beauchêne isännän äänellä. "Onko
+koskaan ennen nähty kahden sisaren tappelevan kuin hampuusit? Ja täällä
+tehtaalla, keskellä työaikaa! Mikä teidän on? Mitä on tapahtunut?"
+
+Ukko Moineaud, jonka joku palvelushaluinen ihminen oli noutanut
+katsomaan, miten hänen tyttärensä tappelevat, tuli nyt sisään, ja hän
+näytti yhtä hitaalta, välinpitämättömältä ja väsyneeltä kuin ennenkin.
+Mutta kukaan ei häntä nähnyt, ja raivostunut Euphrasie, jonka selkä oli
+häntä päin, huusi suoraan päin Norinen kasvoja.
+
+"Niin, minä sanon, että sinä olet ottanut minun santapaperini, ja sen
+sinä oletkin tehnyt, ja minä en valehtele, kun sanon, että sinä
+tarvitset sen erinomaisen hyvin hieroaksesi sillä vatsaasi, jotta se ei
+kasvaisi."
+
+Naiset rupesivat taas virnistelemään. Sitten syntyi hiljaisuus. Norine
+raskaana! Tämä äkillinen tieto herätti epäilyksiä Mathieussä ja hän
+katsoi Beauchêneen. Mutta tämän kasvojen ilmekään ei muuttunut, vaikka
+hän oli hyvin suutuksissaan siitä, että asia tuli ilmi näin
+aavistamattomissa olosuhteissa. Hän esiintyi nyt hyvin arvokkaan
+näköisenä, ja Euphrasie jatkoi sisarensa solvaamista:
+
+"Ethän sinä vaan kieltäne, että olet raskaana, mokoma luuska. Minä olen
+sen tiennyt kauvan, minä. Ethän vaan aikone kieltää sitä? Katsokaa tänne
+vaan!"
+
+Hän tarttui äkkiarvaamatta Norinen pitkään työmekkoon, joka tähän asti
+oli auttanut häntä vyötäistensä salaamisessa; hän pisti kätensä
+repeämään, joka oli syntynyt tappelun aikana, ja repi kankaan rikki,
+niin että näkyi tuon vietellyn tyttöparan vatsa, jonka hän itse oli
+nähnyt suureksi surukseen kasvavan päivä päivältä ja jota hän olisi
+tahtonut lyödä nyrkeillään. Nyt oli kieltäminen mahdotonta, leningin
+ha'at olivat irtaantuneet ja vatsa tuli paisuvana esiin. Norine peitti
+käsillä kasvonsa ja purskahti itkuun.
+
+"Se on häpeä, häpeä, jota ei voi kärsiä!" sanoi Beauchêne ja korotti yhä
+ääntään. "Euphrasie, minä käsken teidän vaikenemaan, minä en tahdo
+kuulla sanaakaan enään!"
+
+Hän tapaili hieman sanoja, sillä hän pelkäsi ehkä kuitenkin vähän, että
+tuo raivostunut tyttö tunsi asianlaidan ja voisi kertoa ääneensä koko
+jutun, kun hän oli noin suuttunut. Mutta vanhempi sisar epäili liian
+paljon nuorempaansa eikä ollut uskonut hänelle salaisuuksiaan. Beauchêne
+ymmärsi tämän, kun tuon tyttöparan itkevä silmäys sattui häneen,
+silmäys sellainen, joka lupasi mitä tahansa, kun Beauchêne ei vaan
+tykkönään hylkäisi häntä. Ja Beauchêne voi taas esiintyä isännän
+järkähtämättömällä ulkonäöllä Euphrasien jatkaessa kimakalla äänellään:
+
+"Niin, herra Beauchêne, nyt ei minulla ole enemmän sanomista. Minä en
+voinut enään vaieta siitä, mitä tiesin, ja minä annan palttua sille,
+vaikka isä saisikin tästä tiedon!"
+
+Isä oli hänen takanaan ja oli kuullut koko jutun. Sellainen onnettomuus,
+että hän oli tuotukin tänne! Hän oli sellainen mies, joka ei rakastanut
+riitoja, hän oli jo suuttunut kaikkiin niihin vastuksiin, joita köyhän
+kansan täytyy kärsiä, ja hänellä oli tapana sanoa, että vaikka hän
+kuinkakin teki työtä ja raatoi, ei hän sittekään voi pitää elämän
+huonoja puolia erillään itsestään. Hän oli lopulta tyytynyt
+välttämättömyyteen, hänhän tiesi, että lapset usein turmeltuvat, ja hän
+oli hankkinut itselleen vähän lepoa katsomalla läpi sormiensa. Mutta nyt
+ne pakoittivat hänen suuttumaan! Ja kun hän ymmärsi, että hän oli nähty,
+käyttäytyi hän erittäin hyvin, sillä hän oli todellakin katkeroittunut
+siitä, että hän oli tullut häväistyksi niin monen ihmisen läsnä ollessa.
+Nyrkki pystyssä hyökkäsi hän Norinea vastaan ja sanoi vihasta
+värähtelevällä äänellä:
+
+"Se on siis totta, sinä et sitä kiellä? Viheliäinen, minä tapan sinut!"
+
+Mathieu ja Morange tulivat väliin ja hillitsivät isää, joka huusi:
+
+"Hänen täytyy mennä tiehensä ja heti paikalla, muuten tapahtuu tässä
+onnettomuus! Ja hän ei saa koskaan enään jalallaan astua meidän
+kynnyksen yli; jos minä tapaan hänen kotona illalla, heitän minä hänet
+ikkunasta ulos."
+
+Norine pakeni kauhistuneena tuota isällistä kirousta. Hän kiinnitti
+kauniit hiuksensa ja kietoutui mekkonsa repaleihin sekä oli hyppäyksellä
+oven luona ja katosi sitten. Jäätävä äänettömyys vallitsi tehtaassa.
+
+Beauchêne tuli nyt sovinnollisemmalle päälle.
+
+"Kas niin, rakas Moineaud, rauhoittukaa nyt, olkaa lujana nyt. Tällaisen
+häväistyksen jälkeen en minä luonnollisesti voi pitää Norinea työssä,
+jonka muuten raskautensakin tähden olisi pakko jättää tehdas. Mutta te
+tiedätte, kuinka suuressa arvossa me kaikki pidämme teitä. Mitä tahansa
+onkaan tapahtunut, niin te olette kuitenkin kunnian mies ja kunnon
+työmies."
+
+Moineaud näytti hyvin liikutetulta.
+
+"Olkoonpa niinkin, herra Beauchêne. Mutta helppoa ei kuitenkaan ole
+sulattaa tuollaista häpeää."
+
+Mutta isäntä piti puolensa.
+
+"Äh, eihän se teidän vikanne ole. Kas niin, antakaa minulle nyt
+kätenne."
+
+Ja Beauchêne puristi kättä Moineaudin kanssa, joka lähti sitten pois
+hyvin tyytyväisenä ja kyyneliin asti liikutettuna. Euphrasie oli
+riemulla mennyt paikalleen työpöytänsä ääreen. Kaikki naiset, joilla oli
+syytä luulla, että he pienimmästäkin uppiniskaisuudesta tulevat
+eroitetuiksi, istuivat kumartuneina hiomakiviensä ääressä ääntäkään
+päästämättä.
+
+Mathieu oli hyvin liikutettu; hän piti ajatuksensa omana hyvänään, mutta
+hänen mieleensä tuli joukko kysymyksiä, joihin hän ei tohtinut vastata.
+Hän oli yhä kasvavalla kummastuksella seurannut Beauchêneen käytöstä,
+kun tämä palasi takaisin majesteetillisenä palautettuaan järjestyksen.
+Kun hän palatessaan omaan konttooriinsa meni Morangen työhuoneen
+läpitse, hämmästyi hän nähdessään Morangen vaipuneena nojatuoliinsa
+epätoivon leima kasvoillaan ja melkein itkien.
+
+"No, mikä teidän on, ystäväni?"
+
+Tuossa kauheassa metelissä naisten työhuoneessa ei Morange ollut
+lausunut sanaakaan, mutta hänen kalpeutensa ja vapisevat kätensä olivat
+todistaneet, miten järisyttävästi asia vaikutti häneen.
+
+"Oh, rakas ystäväni", vastasi hän, "ette voi aavistaakaan, minkälaisen
+vaikutuksen nuo raskausjutut tekevät minuun. Minä voin tuskin
+seisoakaan."
+
+Mathieu muisti nyt sen, mitä Valérie oli sanonut Mariannelle. Hän tunsi
+syvää surkuttelua tuota miesparkaa kohtaan, jonka onni oli mennyttä
+sentähden, että häntä uhkasi uusi lapsi, ja vaikka Mathieu kummasteli
+sitä, että joku voi kärsiä noin iloisten toiveitten tähden, päätti hän
+kuitenkin koettaa lohdutella.
+
+"Niin, minä tiedän, vaimoni on kertonut minulle sen uutisen. Te ette
+siis enään ole epätiedossa, asia lienee jo päivän selvä?"
+
+"On, ystäväni, täydellisesti päivän selvä. Se on meidän perikatomme.
+Mitenkä minä nyt voin jättää paikkani ja etsiä onneani Crédit
+nationalissa niin pienellä alkupalkalla? Nyt olemme ijankaikkisesti
+suossa, kuten vaimoni sanoo. Hän itkee yöt ja päivät. Kun minä erosin
+hänestä aamulla, hän ihan kylpi kyynelissä, ja se teki niin pahaa
+minuun. Minä puolestani olisin kyllä tyytynyt kohtalooni, mutta hän on
+tartuttanut minuun kunnianhimonsa, ja minä kärsin siitä, etten voi
+hankkia hänelle sitä loistoa ja niitä huveja, joita hän niin haluaa. Ja
+sitten on meillä pikku Reinemme! Mitenkä me voimme antaa hänelle
+myötäjäiset ja miten me voimme nyt hankkia hänelle miehen, tuolle
+kiltille pikku tytölle, joka ansaitsisi prinssin? Minä en voi nukkuakaan
+öisin, minä mietiskelen alituiseen, mitä vaimoni sanoo, ja minä tuskin
+tiedän, elänkö minä vai olenko kuollut."
+
+Tuo hellämielinen ja heikkotahtoinen miesparka teki epätoivoisen
+liikkeen.
+
+"No, kaikki kääntyy lopulta hyväksi", sanoi Mathieu. "Te tulette vielä
+jumaloitsemaan sitä pikku lasta."
+
+"Ei, ei, älkää sanoko niin!" huudahti Morange kauhistuneena. "Jos
+Valérie olisi kuullut tuon, olisi hän pitänyt teidän sanojanne huonona
+enteenä. Hän ei millään ehdolla tahdo, että lapsi tulee maailmaan."
+
+Morange alensi äänensä, aivankuin joku olisi voinut kuulustella, ja
+jatkoi pöyristyksellä:
+
+"Tiedättekö, minä en voi tuntea itseäni levolliseksi. Valérie on siihen
+määrään suunniltaan, että hän voi saada aikaan onnettomuuksia."
+
+Mutta sitten hän pysähtyi ja pelkäsi, että oli sanonut liikoja. Nuo
+aviopuolisot olivat yöllä keskustelleet asiasta kylpien kyynelissä ja
+väliin ankarasti kiivastuen. Morange ei ollut koko päivänä voinut saada
+mielestään tuota kauheata ajatusta.
+
+"Mitä te tarkoitatte?" kysyi Mathieu.
+
+"En mitään ... naisten hullutuksia. Niin, rakas ystäväni, te näette nyt
+edessänne maailman onnettomimman ihmisen. Minä kadehdin
+kivenhakkaajaakin tien vieressä."
+
+Kaksi suurta kyyneltä virtasi hänen poskilleen. Syntyi tuskallinen
+hiljaisuus. Sitten tyyntyi Morange ja alkoi puhua Norinesta.
+
+"Ja tuo tyttö sitten ... mihin hän lapsen kanssa joutuu? Se on kirottua,
+että juuri ne, jotka eivät tahdo lapsia, saavat niitä. Nyt hän on aivan
+avuton: ei rahaa, ei ruokaa, ei työtä eikä ketään, joka häntä auttaisi,
+ja lapsi on syntymässä. Minä olisin voinut itkeä äsken, kun näin hänen
+tilansa. Ja Beauchêne ajaa hänet ulos portista. Maailmassa ei ole
+ollenkaan oikeutta."
+
+Mathieu luuli, että Morange epäili jotakin.
+
+"Ehkä lapsen isä auttaa tyttöä?"
+
+"Luuletteko niin?" vastasi kassanhoitaja hymyillen surullisesti, joka
+ilmaisi paljon. "Minä en tahdo mitään sanoa, minulla ei ole mitään
+tekemistä sen jutun kanssa. Mutta ihmisellä on luonnollisesti silmät, ja
+hän näkee paljon sellaista, jota hän tahtoisi mieluimmin päästä
+näkemästä. Tuo on kaikki vastenmielistä. Vika on luonnossa, joka on
+järjestänyt kaikki niin hullusti, että heti tulee lapsi, jos ei voida
+olla ilman hetken nautintoa. Se turmelee koko elämän."
+
+Ja surullisen alistumisen liikkeellä ryhtyi Morange taas työhönsä, ja
+Mathieu läksi vihdoinkin omaan huoneesensa.
+
+Iltapäivällä, kun hän oli palannut aamiaiselta ja istui tarkastelemassa
+erään kylvökoneen piirustusta, kuuli hän selkänsä takaa pienen
+yskäyksen. Siellä oli pieni noin kahdentoista vuotias tyttö, joka oli
+tullut sisään ja sulkenut oven aivan äänettömästi; tyttö oli ehkä
+seisonut kauvankin, ennenkuin hän tohti puhutella Mathieutä.
+
+"Kuka sinä olet? Mitä sinä minusta tahdot?"
+
+Tyttö ei arastellut vaan hymyili ainoastaan.
+
+"Mamma käski minun tulla tänne sanomaan, että jos te olisitte niin hyvä
+ja tulisitte hetkiseksi tuonne alas."
+
+"Kuka sinä olet?"
+
+"Cécile."
+
+"Cécile Moineaud?"
+
+"Niin."
+
+Mathieu ymmärsi. Nyt oli luultavasti kysymyksessä tuo ikävä Norinen
+juttu.
+
+"Missä äitisi odottaa minua?"
+
+"Hän odottaa eräällä kadulla, tuolla takapuolella ... Ja hän käski minun
+sanoa, että jos te ette tule, niin seuraa siitä suuri onnettomuus vähän
+jokaiselle."
+
+Mathieu katseli tuota liian aikaiseen kasvanutta tyttöä, jolla oli
+värittömät hiukset, alistuvaiset kasvot, jotka jo olivat tulleet
+piirteiltään yhtä veltoiksi kuin äidinkin. Säälin tunne valtasi hänet,
+ja hän käski tytön kulkea edellä, ja tyttö hiipikin käytävään, kulki
+portaita alas hiljaan ja luontevasti kuin kärppä, yhtä varovasti kuin
+hän oli tullut sisäänkin. Tehtaan portilla huomasi Mathieu toisen tytön,
+korkeintaan kahdeksan vuotiaan, joka odotti siellä ja joka alkoi sitten
+kävellä heidän edellään vaihdettuaan salaisesti silmäyksiä Cécilen
+kanssa.
+
+"Kuka hän on?"
+
+"Hän on minun pikku siskoni Irma."
+
+"Minkätähden hän seisoi portilla? Miksi ette tulleet yhdessä sisään?"
+
+"Niin, hän seisoi siellä katsomassa, ett'ei meitä vakoiltaisi. Me
+tunnemme kyllä tehtaan, ja mamma tietää, ett'emme me ole tyhmiä."
+
+Hän juoksi Irman luokse, joka oli pieni, kaunis tyttö, vaaleanverinen
+kuin Norinekin, mutta hoikempi ja ulkonäöltään sairaalloinen, ja sanoi
+sitten Mathieulle:
+
+"Se ei ole hyvä, että ihmiset näkevät meidät yhdessä. Seuratkaa te vaan
+meitä."
+
+Ja Mathieu teki niin. He kulkivat viisikymmentä askelta hänen edellään
+suruttoman näköisinä, aivankuin olisivat olleet ulkona muuten
+kuleksimassa. Ja kuitenkaan ei nyt ollut minkään turhan kuleksimisen
+ilma, sillä aurinko oli peittynyt pilviin, jääkylmä tuuli puhalteli
+pitkillä, autioilla kaduilla, joilta ohut jääkuori kohosi ilmaan
+pieniksi pilviksi musertuneena. Ankaran kylminä talvi-ilmoina oli tässä
+työmieskorttelissa synkkyyden leima. Loppumattomain pitkäin, harmaitten
+muurien takaa kuului ainoastaan höyrykoneitten säännöllinen huounta,
+joka tuntui korahduksilta. Eräässä kadunkulmassa seisoi äiti ja tytär,
+aivankuin vartioimassa, ett'ei kukaan lähestyisi, ja siinä odottivat he
+katukäytävällä jäätävässä tuulessa, joka heitä pieksi, ja molemmat
+vapisivat kylmästä; äidin päässä oli musta myssy ja nuoremmalla oli
+villaliina solmittuna päähän.
+
+Kun Norine näki Mathieun, purskahti hän itkuun. Hänen muuten niin maidon
+valkoiset ja julkean iloiset kasvonsa olivat nyt aivan itkeytyneet. Hän
+liioitteli ehkä hieman epätoivoaan tullakseen paremmin huomatuksi.
+
+"Ah, herrani", sanoi äiti kimakalla äänellä, "miten hyvä te olitte, kun
+tulitte! Te olette meidän ainoa toivomme."
+
+Ennenkuin hän alkoi selittää asiaansa, kääntyi hän pikkutyttöihin Irmaan
+ja Cécileen, jotka jo olivat asettuneet ison siskon viereen kuullakseen,
+mistä aijotaan puhua; heidän uteliaisuutensa oli hyvin kiihtynyt tästä
+asiasta.
+
+"Menkää, te kaksi, ja asettukaa kumpikin kadullenne pitämään vahtia, ja
+sanokaa sitten minulle, kun näette jonkun tulevan."
+
+Mutta pikkutytöt eivät liikahtaneet paikaltaankaan, eikä äiti välittänyt
+heistä sen enempää. He jäivät seisomaan siihen silmät suurina ja
+heristetyin korvin.
+
+"Te tiedätte, mikä onnettomuus meille on tapahtunut", sanoi äiti.
+"Meillä oli kyllä tarpeeksi murhetta ennenkin! Herra Jumala, mihinkähän
+me nyt joudumme?"
+
+Hänkin puhkesi itkuun, ja hän itki niin, ett'ei voinut puhua.
+Mathieustä, joka oli ollut enemmän kuin vuoden näkemättä häntä, tuntui,
+että hän oli vanhentunut; vaikka hän oli vasta neljänkymmenen vuotias,
+oli hän jo vanha vaimo, kulunut ainaisen raskautensa tähden, joitten
+aikana hän raatoi kuin tavallisesti muulloinkin, ja kun hän sitten tuli
+terveeksi, ei hän koskaan saanut tilaisuutta hoitaa itse itseään. Tuo
+ennen aikaansa vanhentunut olento alistui tosin kohtaloonsa, mutta hän
+puhui mielellään laveasti onnettomuuksistaan, ja hetkiseksi unohti hän
+vanhimman tyttärensä luetellakseen kaikki ne onnettomuudet, jotka olivat
+kohdanneet heitä viimeisenä puolena vuotena.
+
+"Sehän on ymmärrettävää, Victor sai vihdoinkin työtä tehtaassa tultuaan
+kuudentoista vuoden vanhaksi. Se oli suuri helpotus, sillä kun perheessä
+on kahdeksan lasta, niin on hyvä, kun yksi alkaa taas ansaita itse
+elatuksensa. Mutta niitä on vielä kuitenkin kolme, jotka eivät tee
+mitään, nämät kaksi pikku tyttöä ja minun nuorin lapseni, pikku Alfred,
+jota ilman minä olisin hyvin hyvästi voinut tulla toimeen. Sitäpaitsi on
+hän hyvin kivulloinen, kerran hän jo oli kuolemaisillaan, ja se olisi
+ehkä ollut parasta hänelle itselle ja meille. Eikä Irmakaan ole terve,
+ja rahaa menee niin paljon lääkkeisiin. Minä en nyt tahdo puhuakaan
+siitä, että Herramme otti luokseen meidän vanhimman poikamme Eugenen,
+joka oli sotamiehenä siirtomaissa. Tehän näitte hänen tehtaassa,
+ennenkuin hän alkoi sotapalveluksensa. Näinä päivinä saimme me tiedon
+hallitukselta, että hän oli kuollut punatautiin. Mitä hyötyä on lasten
+synnyttämisestä, kun ne kuitenkin tapetaan ilman että me saamme edes
+kertaakaan enään nähdä heitä tässä elämässä, emmekä edes tiedä, minne
+heidät on haudattu!"
+
+Norinen nyyhkytys muistutti häntä nykyisestä asemasta.
+
+"Niin, niin, kyllä minä pian puhun sinusta. --Mutta nyt on lasten saanti
+onneksi loppunut minulta. Minä olen niitä saanut tarpeeksi monta, ja
+minulla oli se suuri onni odotettavana, että tulen vanhaksi ennen
+aikaani."
+
+Tuuli ulvoi, ja oli niin kylmä, että Mathieu tunsi kuuraa viiksissään.
+Hän tahtoi päästä heti asiaan.
+
+"Teidän pikkutyttönne vilustuvat. Mitä te minusta tahdotte?"
+
+"Oh, herrani, se on kysymys Norinen onnettomuudesta, te tiedätte. Sitä
+nyt vaan vielä puuttui, että tämänkin onnettomuuden piti tapahtua. Hän
+on kertonut minulle kaikki, minä olen ainoa, johon hän voi luottaa, ja
+mitä se hyödyttäisi, jos minä rupeaisin rettelöimään hänen kanssaan?
+Mihin hän nyt joutuu, kun Moineaud on ajanut hänen ulos, ja uhkaa lyödä
+hänen kuoliaaksi, jos vielä kerran näkee. Moineaud ei ole paha, mutta
+onhan se luonnollista, ett'ei hän voi kärsiä sellaista häpeää koko
+maailman edessä. Hankitaan maailmaan lapsia edes mitään
+ajattelemattakaan, ne kasvavat ja niitä rakastetaan, sitä ei voi auttaa;
+ja se menestyy kyllä poikain kanssa, he ovat kuin taivaan linnut, lennä
+minne tahdot ja tee mitä mielesi tekee, kun voit päästä ulos pesästä;
+mutta tytöt, se on liian surullista, kun huomaa, että he alkavat
+turmeltua. Moineaudin kanssa ei ole leikkimistä, hän sanoo, että hän
+särkee kaikki, ja se onkin hyvin luonnollista."
+
+Mathieu nyykäytti päätään. Se oli vanha juttu lapsirikkaissa
+työmiesperheissä: pohjaltaan hyvä isä ei juuri paljon välitä
+lapsilaumastaan; äiti, jolla on liian paljon tekemistä, ei voi pitää
+heitä silmällä; lapset joutuvat harhateille, vanhemmat vihastuvat, kun
+rikos on tehty, perhe hajoaa, ja puute ja viheliäisyys tulee kaiken
+lopuksi.
+
+Kärsimättömänä siitä, että äiti puheli niin kauvan muuta ilmoittamatta
+asiaansa alkoi Norine itkeä kuuluvasti ja kuiskasi hänelle
+nyyhkytystensä väliaikana.
+
+"Sano, että minä olen kertonut kaikki."
+
+"Niin, herra. Norine on sanonut, että te olette ainoa, joka voitte tehdä
+jotakin meidän hyväksemme, koska te näitte hänen yhdessä sinä iltana
+hänen lapsensa isän kanssa ja voitte siis todistaa, että tyttö ei
+valehtele. Te ymmärrätte kyllä, miksi Moineaud ei voi sekaantua tähän
+asiaan. Me emme sano koskaan hänelle viettelijän nimeä, ja jos hän
+jonakin päivänä saisi sen tietää, niin pyytäisin ja rukoilisin minä
+ennen kaikkea, että hän olisi niinkuin ei tietäisi mitään; hän on monta
+herran vuotta ollut tehtaassa, ja se olisi surkeata, jos hän olisi
+pakoitettu lähtemään sieltä. Te näette siis, ettemme me tahdo saada
+melua aikaan. En minä enkä tyttäreni aijo kertoa tätä asiaa, siitä emme
+me mitään hyötyisi. Mutta eihän Norinekaan voi jäädä paljaan taivaan
+alle, hänen lapsensa isällä ei voi olla sydäntä jättää häntä ilman
+hoitoa ja suojaa. Ja nyt me pyydämme teitä, herrani, olemaan niin hyvä
+ja puhumaan hänen kanssaan, pyytämään häneltä sitä apua, jota hän ei voi
+kieltää kulkukoiraltakaan, jonka hän tapaa kadulla tällaisessa ilmassa."
+
+Hänen kaikki jäsenensä vapisivat, hänen, naisraukan, joka oli niin
+kurjan elämänsä orjuuttama ja nöyryyttämä, että hän ihan kauhistui omaa
+rohkeuttaan, kun oli rohjennut syyttää mahtavaa miestä, josta koko hänen
+perheensä onni riippui. Äkkiä huomasi hän nuo molemmat pikkutytöt, jotka
+olivat innokkaasti kuunnelleet, ja laukasi koko suuttumuksensa heihin.
+
+"Mitä teillä täällä on tekemistä? Minähän käskin teidän mennä pitämään
+vahtia kadulle. Kas niin, menkää nyt tiehenne! Lapset eivät saa koskaan
+kuulustella, kun suuret ihmiset puhuvat."
+
+Mutta pikkutytöt eivät tahtoneet lähteä. Heillä oli hyvin hauskaa, he
+eivät olleet edes lähtevinään, ja äiti unohti heidät taas.
+
+Mathieu oli liikutettu, mutta hän epäili samalla. Hän tiesi liiankin
+hyvin jo edeltäpäin, mitä Beauchêne hänelle vastaisi. Ja sitten alkoi
+hän miettiä syitä selittääkseen, minkätähden hän ei voi sekaantua
+asiaan.
+
+"Te luulette liian suureksi minun vaikutusvaltaani. Minä pelkään, etten
+voi tehdä mitään..."
+
+Mutta Norine ei antanut hänen puhua loppuun. Hän näki, että hänen täytyi
+nyt itse ryhtyä asiaan. Hän ei enää itkenyt vaan tuli vähitellen hyvin
+vilkkaaksi.
+
+"Mamma ei sano ollenkaan sitä, mitä hänen pitäisi. Se en ole minä, joka
+olen kiemaillut tuon herran edessä ... te tiedätte. Hän se on juossut
+minun perässäni, hän ei hellittänyt, ennenkuin minä suostuin hänen
+tahtoonsa. Ja nyt hän hylkää minun, niinkuin ei edes minua tuntisi! Jos
+minä olisin paha, saisin hänelle aikaan paljon mieliharmia. Minä
+vakuutan, että minä, ennenkuin tulin niin tyhmäksi, että suostuin hänen
+tahtoonsa..."
+
+Hän aikoi valehdella ja väittää, että hän oli silloin neitsyt, kun
+Beauchêne sai hänen valtaansa. Mutta hän näki luultavasti Mathieun
+katseesta, että tämä tunsi asian oikean laidan, ja hän piti viisaimpana
+olla puhumatta siitä asiasta sen enempää äidin läsnä ollessa, koska hän
+ei pitänyt tarpeellisena, että äiti saa tietää hänen ensimäisestä
+harha-askeleestaan. Mutta se oli kauniitten, nuorten työläisnaisten
+tavallinen historia. He ovat saaneet kasvatuksensa tehtaassa ja kadulla,
+jo kahdentoista ijässä tietävät he vähän yhtä ja toista, mutta ovat
+varuillaan tietäessään, minkä arvoisia he ovat. Norine, joka oli hyvin
+huomaavainen näennäisestä välinpitämättömyydestään huolimatta, oli
+kauvan odottanut sopivaa tilaisuutta, jossa voisi ansaita. Sitten oli
+hän eräänä kauniina päivänä lahjoittanut itsensä, niinkuin niin moni
+muukin, ilman edestä eräälle toverilleen, joka hylkäsi hänet samana
+iltana.
+
+Tätä tyhmyyttään oli hän sitten tahtonut korvata heittäytymällä rikkaan
+isäntänsä syliin; hänkin puolestaan tahtoi nousta askeleen, nauttia
+kaikkein hienoimpia nautintoja ja sitä ylellisyyttä, joka veti hänen
+silmänsä puoleensa hienojen kaupunginosain myymäläin ikkunoissa. Mutta
+hän oli oppinut tuntemaan Beauchênen muusta huolimattomaksi, itsekkääksi
+nautinnon ihmiseksi, niin että hän tunsi pettyneensä ja mitä
+häpeällisimmällä tavalla ryöstetyksi; itse oli hän antanut kaikki,
+terveen kauneutensa, elokkaan nuoruutensa, ja vastalahjaksi oli hän
+saanut tuskin muuta kuin tämän onnettoman lapsen, tuon luonnollisen
+seurauksen, jota tytöt hämmästyvät kuin salamaa kirkkaalta taivaalta.
+
+"Sanalla sanoen", jatkoi Norine epätoivoisena, "hän ei voi sanoa, että
+lapsi ei ole hänen. Se olisi liian karkea valhe. Hänen tarvitsee vaan
+laskea kuukaudet, ja asia on päivän selvä. Minä olen tehnyt omat laskuni
+ja voin todistaa hänelle kaikki milloin tahansa. Tehän tiedätte, että
+minä en voi valehdella näin tärkeässä asiassa. Minä vakuutan, että minä
+en ole ollut tuttavuudessa muitten kuin hänen kanssaan, hän on lapsen
+isä, niin totta kuin mamma seisoo tuossa kuulemassa. Minä vannon sen, ja
+minä voisin vieläkin tehdä saman valan pää mestauspölkyllä. Sanokaa se
+hänelle, herrani, sanokaa se hänelle, ja sitten saamme nähdä, onko
+hänellä sydäntä jättää minua paljaan taivaan alle."
+
+Hän puhui niin vakuuttavalla ja luonnollisella äänellä, että Mathieu
+pääsi varmuuteen asiasta. Varmaankaan ei hän valehdellut. Nyt itki äiti
+nyyhkyttäen nopeasti, ja yleinen liikutus valtasi pikkutytötkin ja hekin
+alkoivat itkeä tillittää. Tuo kaikki teki syvän vaikutuksen Mathieuhön
+ja hän myöntyi.
+
+"No niin, minä koetan, mutta minä en voi luvata, että onnistun. Minä
+ilmoitan sitten teille, mitä olen saanut aikaan."
+
+Äiti ja tytär olivat tarttuneet hänen käsiinsä ja tahtoivat suudella
+niitä. Päätettiin, että Norine on yönsä erään ystävättärensä luona,
+kunnes hänen kohtalonsa on ratkaistu. Ja tuolla autiolla kadulla, johon
+kuului ainoastaan läheisten tehtaitten läähättävät hengähdykset, tuimeni
+jääkylmä tuuli ja pieksi lumihiekalla noita neljää raukkaa, jotka
+värähtelivät vilusta ohuissa vaatteissaan. He lähtivät nyt matkaansa
+itkettynein kasvoin, ja kylmä oli kangistanut heidän sormensa; oli
+aivankuin talven myrsky olisi heidät lakaissut mukaansa. Ja Mathieu
+näki heidän katoovan, noitten itkeväin tyttöjen, jotka painautuivat
+lähelle nyyhkivää äitiään.
+
+Palatessaan tehtaalle katui Mathieu, että hän oli luvannut mitään, sillä
+hän pelkäsi herättäneensä turhia toiveita noissa ihmisparoissa. Mitenkä
+hän nyt menettelisi, mitä hän nyt tekisi? Kohtalo määräsi kuitenkin
+niin, että hän tapasi työhuoneessaan Beauchênen, joka odotti häntä
+siellä saadakseen tietoja eräästä konepiirustuksesta.
+
+"Missä te olette ollut, ystäväni? Minä olen antanut etsiä teitä
+kaikkialta."
+
+Mathieu mietti tekosyytä, mutta sitten juolahti hänen mieleensä, että
+hän käyttää tilaisuutta hyväkseen ja kertoo koko totuuden. Hän sanoi,
+että pikkutytöt olivat olleet häntä noutamassa, ja kertoi keskustelusta,
+jossa hän oli ollut Norinen ja hänen äitinsä kanssa.
+
+"Niin, rakas Alexandreni, te ette saa suuttua minuun siitä, että olen
+sekaantunut tähän asiaan! Asianhaarat näyttivät minusta tarpeeksi
+vakavilta, niin että minä olen heittäytynyt niitten tuottamiin
+harmeihin. Muuten en minä olisi puhunut teille tästä mitään, ellette te
+olisi uskonut salaisuuksianne minulle."
+
+Beauchêne oli kuunnellut yhä kasvavalla vihalla ja oli kasvoiltaan
+tulipunainen. Hän oli tukehtumaisillaan ja pani kätensä nyrkkiin,
+aivankuin olisi tahtonut särkeä kaikki, mitä eteen sattui. Mutta sitten
+oli hän tulevinaan äärettömän hauskalle päälle, ja purskahti
+halveksivaan nauruun, joka tuntui kuitenkin teeskennellyltä.
+
+"Mutta, rakas ystäväni, tämähän on hyvin yksinkertaisesti
+kiristysyritys! Mikä tyhmä juttu tämä on, johon te nyt olette
+sekaantunut? Minä en todellakaan olisi uskonut, että te olette niin
+lapsellinen, ja teidät on narrattu näyttelemään tosin hyvin kaunista
+osaa. Vai niin, äiti ja vieläpä pikkusiskotkin lähtevät minua vastaan
+sotaretkelle? Se on enemmän kuin naurettavaa. Ja he ovat luonnollisesti
+pyytäneet teitä ilmoittamaan minulle ultimaattuminsa? Minun täytyy
+tunnustaa lapsi, muuten hankkivat he minulle mieliharmia. Oh, se on
+todellakin suurenmoista!"
+
+Hän käveli edestakaisin, nauroi ja puhui kovalla äänellä, mutta
+todellisuudessa oli hän hyvin suuttunut ja häpeissään siitä, että niin
+naurettava onnettomuus voi sattua hänelle, joka oli niin viisas ja
+varovainen. Äkkiä seisahtui hän ja tarttui Mathieun takinkaulukseen.
+
+"Se on huonoa pilaa! Sanokaa minulle te, joka yleensä ette ole tyhmä,
+tunnustaisitteko te itsenne isäksi? Tyttö, jolla viime vuonna oli eräs
+kapakkapalvelija rakastajana ja joka sen jälkeen on varmaankin ollut
+yhdessä ja toisessa seikkailussa. Minähän otin hänen kadulta ... sieltä
+löytää sadottain sellaisia tyttöjä."
+
+Kun Mathieu tahtoi keskeyttää hänet ja lausua vakaumuksensa, että
+tyttöparka ei ollut valehdellut, ei Beauchêne antanut hänelle
+suunvuoroa.
+
+"Ei, ei, olkaa hiljaa ja kuunnelkaa minua! Minä olen varma -- te
+ymmärrätte, _varma_ -- siitä, että olen noudattanut kaikkia
+varovaisuuskeinoja. Ja sellaisissa minä olen koko mestari. Se olisi
+todellakin onnettomuus, jos minä onnistuisin välttämään kaikki
+tuollaiset onnettomuudet vaimoni suhteen, ja olisin nyt yhdessä
+rakastajattareni kanssa käyttäytynyt kuin kokematon poika. Kunniani
+kautta, tuo pieni maailman kansalainen saa etsiä muualta isää
+itselleen."
+
+Hän ei näyttänyt kuitenkaan olevan järkähtämättömän varma, sillä hän
+alkoi laajaperäisesti laskea aikaa. Hän sekaantui ja puhui ristiin.
+Lapsi ei missään tapauksessa ollut voinut tulla siitetyksi ensi iltana,
+kun hän oli uskonut Mathieulle salaisuutensa Caumartinkadun kulmassa,
+ennenkuin hän meni tapaamaan naistaan. Mutta hän oli sen jälkeen
+tavannut Norinen usein, kolme neljä kuukautta oli hän ollut vimmatusti
+rakastunut häneen, aina siihen asti, kun hän huomasi, että Norine oli
+raskaana, jolloin hän alkoi kyllästyä ja alkoi tuntea, että Norine oli
+menettänyt purjeensa ja mastonsa ja tullut sietämättömäksi; ehkä oli
+Beauchênellä myös kiire rikkomaan välinsä hänen kanssaan päästäkseen
+kaikesta vastuunalaisuudesta. Ja nyt ei hän enää voinut ymmärtääkään
+sitä, että hän koskaan olisi pitänyt Norinesta.
+
+Tuo turhamainen ja isäntävaltaansa käyttävä työnantaja ilmaisi
+luonteensa seuraavalla omaatuntoa vailla olevaa miestä todistavalla
+lauseella:
+
+"Huvitteleminen työläisnaisen kanssa ... se olkoon luvallista, vaikka
+sekin jo on tyhmyyttä; mutta siittää lapsi hänen kanssaan, ei, se on
+liiaksi hullumaista, ja silloin kadottaisivat he kaikki kunnioituksen
+minua kohtaan, ja se olisi kaunista, se!"
+
+Hän oli kuitenkin lopettanut kiivaat vakuutuksensa, ja levotonna siitä,
+että Mathieu vaikeni odotellen, että hänen ensi kiivautensa menisi
+ohitse voidakseen sitten sitä voimakkaammin puhua Norinen puolesta,
+heittäytyi hän tuoliin ähkyen ja murahdellen.
+
+"Muuten, jos se olisikin totta ... niin, minä tunnustan, että olen
+käyttäytynyt varomattomasti, kun tulee iloisilta päivällisiltä, niin ei
+sitä aina niin tarkalleen tiedä, mitä tekee. Mutta ei siinä ole
+tarpeeksi aihetta siihen, että tuo kevytmielinen likka nyt tyrkyttää
+minulle lastaan. Lastaan! Se on hänen oma asiansa, sellainen kuuluu
+ammatin vaarallisuuksiin. Kuka minulle takaa sen, ett'ei hänellä samaan
+aikaan ollut kaksi tai kolme rakastajaa viikossa? Mitenkä tuollaista
+sekavaa vyyhteä voi millään tavalla selvittää? Hän ei varmaan itsekään
+tiedä, keltä hän on saanut tuon kauniin lahjan. Kun minä, hyväntahtoinen
+hupsu, olin silloin hänen käsissään ja hänellä on aihetta sekoittaa
+minut asiaan, sommittelee hän tuollaisen pikku historian. Rikas mies,
+isäntä, joka pelkää häväistysjuttuja, hänet voi oikein kyniä. Rahan
+kiristystä, ystäväni, ei mitään muuta!"
+
+Syntyi hiljaisuus. Mathieu oli nyt vuorostaan alkanut kävellä
+edestakaisin konttoorissa, jossa suuri kakluuni levitti paljon lämpöä.
+Hän ajatteli vielä, ennenkuin sanoi mitään. Tärisevän lattian alta
+kuului työskentelevän tehtaan keskeymätön jyminä. Vihdoin sanoi hän
+sanottavansa yksinkertaisesti ja suoraan. Hän oli vakuutettuna siitä,
+että Norine ei valehdellut, ja inhoittavan julmaa oli olla antamatta
+tyttöparalle apua. Ja vaikka lapsi ei olisikaan Beauchênen, oli Norine
+kuitenkin ollut hänen rakastajattarensa, eikä Beauchêne voi kieltäytyä
+auttamasta häntä nyt, kun hän oli niin hylätyssä ja surullisessa
+tilassa.
+
+"Te olette olevinanne pahempi kuin olette. Minä olen vakuutettu siitä,
+että te ajattelette asiaa ja teette, mitä tehtävä on. Tuhannen vietävä,
+sellaisen gentlemannin kuin te täytynee kai käyttäytyä kunniakkaasti!"
+
+"Mutta jos minä teen jotakin hänen hyväkseen", huudahti Beauchêne,
+"silloin kaikki ihmiset sanovat, että lapsi on minun. Silloin vasta minä
+saan mieliharmia."
+
+Taaskin syntyi hiljaisuus; kuului ainoastaan viheltävä höyryputken ääni
+tehtaan takaosasta, kun sitä myöten päästettiin höyryä ulos. Hieman
+aprikoittuaan jatkoi Beauchêne:
+
+"Uhkaako hän nostaa melua? Hetken aikaa minä jo pelkäsin, että hän menee
+juoruamaan vaimolleni. Se olisi saakelin kiusallista!"
+
+Mathieu esti hymynsä. Hän ymmärsi voittaneensa pelin:
+
+"Niin, sellaista ei voi tarkoin tietää. Ilkeämielinen hän ei ole. Mutta
+kun nainen ahdistetaan äärimmäisyyksiin asti, on hän valmis tekemään
+mitä suurimpia tuhmuuksia. Muuten ei hän ole ollenkaan esittänyt mitään
+vaatimuksia, hän ei edes sanonut minulle, mitä hän toivoi, vaan
+ainoastaan sen, ett'ei hän voi jäädä seisomaan paljaan taivaan alle
+tällaisessa ilmassa, koska isä on ajanut hänet pois kotoa. Jos te
+tahdotte kuulla minun neuvoani, niin pitäisi hän minun mielestäni viedä
+jo huomenna asumaan jonkun kätilön luokse. Hänellä on seitsemäs
+kuukausi, hänen puolestaan pitäisi siis maksaa neljän tai viiden
+kuukauden vuokra, viisisataa frankia pyöreissä luvuissa. Se olisi hyvin
+kunniallisesti tehty."
+
+Beauchêne nousi nopeasti ja meni ikkunan luokse; sitten tuli hän
+takaisin.
+
+"Minä en ole kovasydäminen -- te tunnette minut, eikö totta? -- ja nuo
+viisisataa frankia ei tee minua keppikerjäläiseksi. Kun minä suutuin,
+tapahtui se siitä syystä, että pelkkä ajatuskin, että minua petetään,
+sai minun vimmoihini. Mutta kun on kysymyksessä laupeudentyö, niin ...
+Herra Jumala, tehkää vaan, niinkuin tahdotte. Mutta yhdellä ehdolla:
+Minä en sekaannu mihinkään, minä en edes tahdo tietää, miten te olette
+sen asian järjestänyt. Valitkaa kätilö, viekää nainen asumaan, minne
+tahdotte, minä maksan laskut. Ja siitä asiasta ei nyt sitten puhuta enää
+mitään."
+
+Hän huokasi pitkään helpotuksesta, hän oli pelännyt tätä ikävää asiaa,
+joka oli kiusannut häntä enemmän kuin hän tahtoo tunnustaakaan. Ja hän
+tuli taas olosuhteitten herraksi ja itseensä tyytyväiseksi, mieheksi,
+joka on varma siitä, että hän suoriutuu voittajana kaikista elämän
+taisteluista. Hän laski jo leikkiäkin: hän ei ollenkaan ollut vihoissaan
+tuohon Norineen, hän ei koskaan ennen ollut nähnyt tyttöä, jolla oli
+niin silkinhieno iho kuin hänellä, oikea ruusunnuppu; Norine oli tehnyt
+kaikkein pahimmin itseään kohtaan, sillä tuo lapsi oli jo turmellut
+hänen ihonsa, tehnyt hänen sellaiseksi, että häntä oli mahdoton tuntea.
+Sitten tahtoi hän todistaa, että tuo juttu ei ollut järkäyttänyt hänen
+tasapainoaan: hän keskusteli koneenpiirustuksesta, josta hän oli
+tahtonut pyytää selvitystä, hän osoitti terävää käsityskykyä omissa
+asioissaan.
+
+Hän meni tiehensä, mutta palasi takaisin ja lausui puoleksi avoimesta
+ovesta:
+
+"Älkää millään muotoa unohtako minun ehtoani. Minä en edes tahdo tietää,
+saako hän lapsen. Tehkää sen kanssa mitä tahdotte, mutta älkää koskaan
+puhuko minulle siitä mitään."
+
+Samana iltana syntyi kauhea hämminki Beauchênen kotona. Juuri kuin
+aijottiin mennä pöytään, kaatui pikku Maurice pyörtyneenä lattialle.
+Pyörtymyskohtaus kesti neljänneksen tuntia, ja pelästyneet vanhemmat
+huusivat kilpaa, riitelivät ja syyttelivät toisiaan siitä, että poika
+oli pakoitettu aamulla menemään ulos ankaraan kylmyyteen; hän oli
+varmaankin vilustunut tuolla hassumaisella kävelyretkellä, ainakin
+sanoivat he niin viihdyttääkseen levottomuuttaan. Constance, joka piti
+poikaa sylissään, luuli hänen kuolevan. Ensi kerran tuli hänen mieleensä
+tuo kauhea ajatus. Se leikkasi hänen äidinsydäntään. Mutta myöskin
+hänessä asuva kunnianhimoinen nainen, joka uneksi omaisuuden
+kasvamisesta kymmenkertaiseksi tämän pojan kautta, kärsi hirveästi. Jos
+hän menettäisi Mauricen, ei hänellä olisi yhtään lasta. Ja miksi ei
+hänellä ole toista tämän lisäksi? Mikä se sellainen järjetön itsepäisyys
+oli, ett'ei ole tahdottu toista lisäksi? Katumus iski salamana häneen.
+Mutta Maurice heräsi nyt tajuntaansa, hän söikin erinomaisen hyvällä
+ruokahalulla. Beauchêne kohotti heti olkapäitään ja laski leikkiä
+naisten käsittämättömästä pelokkaisuudesta.
+
+Ja sitä seuraavina päivinä ei Constancekaan enää ajatellut, mitä oli
+tapahtunut.
+
+
+
+
+IV
+
+
+Kun Mathieun seuraavana päivänä piti ryhtyä arkaluontoiseen tehtäväänsä,
+muisti hän ne molemmat kätilöt, joitten nimen kamarineiti Céleste oli
+maininnut aamiaisen aikana Séguinin luona. Aluksi hän ei välittänyt
+rouva Rouchesta, josta tuo tyttö oli niin omituisin sanoin maininnut --
+hän oli niin "palvelukseen halukas" ja teki "vilauksessa" tehtävänsä.
+Mutta hän tahtoi saada tietoja rouva Bourdieusta, kätilöstä, joka oli
+vuokrannut kokonaisen pienen talon Miromesnilkadun varrelta ja otti
+vastaan täysihoitolaisia. Hän oli muistavinaan, että tämä jälkimäinen
+oli auttanut rouva Morangea Reinen syntyessä, ja tästä sai hän sen
+ajatuksen, että hän kyselee ensin Morangelta.
+
+Morange istui jo konttoorissaan työpöytänsä ääressä ja näkyi ujostuvan
+jo ensi kysymyksestä.
+
+"Niin, se oli eräs ystävätär, joka neuvoi vaimolleni rouva Bourdieun.
+Mutta minkätähden te sitä kysytte?"
+
+Hän katseli Mathieutä levottomasti, aivankuin nimi Bourdieu olisi kuin
+salama iskenyt hänen muitten ajatustensa joukkoon. Vai levittikö se ehkä
+äkkinäistä valoa erääseen kiusoittavaan ajatukseen, josta ei vielä oltu
+tehty lopullista päätöstä? Morange istui hetken kalpeana ja vapisevin
+huulin.
+
+Sitten pääsi häneltä vastahakoisesti tunnustus, kun hän ensin oli
+muutamista Mathieun sanoista ymmärtänyt, että asia koski Norinea.
+
+"Minun vaimoni puhui juuri aamulla rouva Bourdieusta. Minä tuskin
+tiedän, kuinka se tuli puheeksi. Siitä on kauvan, kuten tiedätte, emmekä
+me voi antaa mitään varmoja tietoja. Mutta hän suoritti tehtävänsä
+erittäin hyvin, ja nyt luulen minä, että häntä pidetään hyvinkin
+taitavana. Kuulustelkaa vaan häntä, minä luulen, että hän on sopiva
+henkilö."
+
+Mathieu seurasi tätä neuvoa. Mutta kun hän sai kuulla, että täysihoito
+rouva Bourdieun luona oli kallis, voitti hän vastenmielisyytensä ja meni
+ensin Rocherkadun varrelle saadakseen suoranaisia tietoja rouva
+Rouchesta. Jo talon ulkonäkökin peloitti häntä: musta vanhanaikuinen
+talo siinä paikassa, jossa katu kallistuu jyrkkää mäkeä alas, pimeä ja
+haiseva porttikäytävä, joka vei pieneen pihaan, minkä puolella oli
+kätilön likainen, pieni huoneusto. Sieltä haiskahti nenään kloakki-ilma
+ja rikoksellisuus. Portin päällä oli keltainen kyltti, jossa oli rouva
+Rouchen nimi.
+
+Kun Mathieu soitti, vei eräs palvelijatar, jolla oli likainen esiliina,
+hänet pieneen vierashuoneeseen, jonka ilma oli myrkyttynyt keittiön
+hajusta, ja täällä otti hänet vastaan kolmenkymmenenviiden tai kuuden
+vuotias nainen, mustiin puettu, laiha olento, jolla oli lyijynharmaa
+iho, ohuet, värittömät hiukset ja suuri nenä, joka otti suuren tilan
+kasvoissa. Pitkäveteinen, hiljennetty puhetapa, varovaiset, kissamaiset
+liikkeet, ainainen hapan hymy saivat aikaan sen vaikutuksen, että hän
+oli pelättävä nainen joka voi peukaloaan äänettömästi painamalla
+passittaa vielä syntymättömän ihmisen pois tästä maailmasta. Hän sanoi
+muuten itse, että hän ottaa vastaan sellaisia hoitolaisia, joilla on
+jälellä kahdeksan päivää synnytykseen, sillä hänen taloutensa oli
+järjestetty siihen tarkoitukseen, ja tuo lopetti kaikki keskustelut.
+Mathieu pakeni pois tuntien inhoa ja ahdistusta.
+
+Se pieni kolmikerroksinen talo, jossa rouva Bourdieun liike oli, La
+Boëtie- ja de Penthièvrekatujen kulmassa, näytti ainakin hauskalta
+valkoisine musliiniverhoineen ikkunoissa. Hieno osoitekilpi ilmoitti,
+että siellä asui ensi luokan kätilö, ja naisia otettiin täysihoitoon.
+Alakerrassa oleva myymälä oli eräällä rohdoskauppiaalla, jonka
+tuoksuavat yrttiniput levittivät lemuaan käytävään. Ovi kadun puolelle
+oli aina sulettu, kuten yksityisasunnoissa, ja komea käytävä vei hyvin
+suurelle pihalle, jota ympäröitsivät korkeat kasarmimuurit. Siellä oli
+hyvin hauskaa, ja erityisesti huomautettiin, että rumpujen ja torvien
+äänet kuuluivat tukahutettuina seinäin läpitse, niin ett'ei niistä ollut
+haittaa.
+
+Ensi kerroksessa, jonka käytävä jakoi kahtia, oli sali, rouva Bourdieun
+työhuone ja makuuhuone, yhteinen ruokasali ja keittiö. Toisessa ja
+kolmannessa kerroksessa olivat hoidokkaiden huoneet, kaikkiaan
+kaksitoista, toisissa kolme ja neljä vuodetta, toisissa taas ainoastaan
+yksi, mutta silloin olivat ne luonnollisesti kalliimmat. Siellä vallitsi
+rouva Bourdieu, kahdenneljättä vuotias, kaunis tummaverinen nainen,
+hieman lyhyt ja paksu, mutta hänellä oli iloiset kasvot, jotka paljon
+edistivät hänen laitoksensa hyvää nimeä. Väitettiin kyllä, ett'ei olisi
+tarvinnut paljoakaan etsiä nurkista, kun jo olisi löytynyt jotakin,
+mutta ne olivat varmaankin kadehtijat, jotka noin puhuivat. Liian
+likaisia juttuja ei hänestä vielä ollut kiertämässä. Vaivaishoito
+lähetti hänelle lapsivuodenaisia, kun ei ollut tilaa sairashuoneissa. Ja
+se tuntui olevan varma takuu laitoksen kunniallisuudesta; ja sinne oli
+saapunut myöskin paljon arvossa pidettyjä ja hienoja potilaita.
+
+Mathieun täytyi tinkiä, sillä rouva Bourdieu pyysi alussa kaksisataa
+frankia kuukaudessa, ja kun hän yhä piti puoliaan oli rouva
+suuttumaisillaan ja puhui ylpeällä äänellä, vaikka hän muuten oli hyvin
+hyväluontoinen.
+
+"Mitenkä tuo riittäisi? Kukaan meistä ei kokoa itselleen omaisuutta.
+Meidän täytyy käydä kaksi vuotta lapsenpäästölaitoksessa saadaksemme
+diploomin, ja se maksaa meille tuhannen frankia vuodessa. Ja kalliiksi
+tulee tällaisen liikkeen perustaminen, ja täytyy oikein nähdä nälkää,
+ennenkuin ennättää saada potilaita, ja tästä syystä joutuu niin moni
+meistä turmioon. Ja vieläpä sittenkin, kun on onnistunut --Jumala
+tietäköön, millaisilla ponnistuksilla -- saattaa sellainen liike kuin
+minun aina mieliharmeja; ei koskaan lepoa, ainainen vastuunalaisuus,
+uhkauksia pienimmästäkin varomattomuudesta, pienimmästäkin erehdyksestä
+leikkauksissa tai koneitten käyttämisessä. Sen lisäksi poliisin
+vakoilut, tarkastajain odottamattomat käynnit, ääretön joukko
+varovaisuuskeinoja, joita täytyy ottaa huomioon ja joita te ette edes
+aavistakaan."
+
+Hän ei voinut olla hymyilemättä, kun Mathieu liikkeellä antoi ymmärtää,
+että hän tunsi nuo kaikki ja että kätilöt pelkäsivät aina poliisia.
+
+"Ei, luonnollisesti, kaikki asiathan pitää olla järjestyksessä. Mutta
+tänne tulkoot he mielellään, he eivät koskaan löydä minua luvattomissa
+hommissa. Kolmestakymmenestä vuoteestani on minulla aina enemmän kuin
+viisikolmatta kaikkein kansanluokkain naisten hallussa. Kun he vaan
+alistuvat järjestyssääntöihin ja maksavat hoidostaan, en minä edes kysy,
+mistä he tulevat. Ei nimeä eikä osoitetta, ammattisalaisuus kieltää
+minun ilmaisemasta sellaistakaan, mitä sattumalta olen huomannut. He
+ovat vapaat, heidän ei tarvitse pelätä mitään, ja jos me sovimme siitä
+naisesta, josta te puhutte, tarvitsee teidän ainoastaan tuoda hän tänne
+määrättynä päivänä, ja hän löytää minun luonani varmimman ja
+terveellisimmän pakopaikan."
+
+Suurella tottumuksellaan oli rouva Bourdieu varmaankin päässyt ensi
+silmäyksellä tämän asian perille: joku raskas naimaton nainen, josta
+herra tahtoo kunniallisella tavalla päästä erilleen. Se oli aina hyvää
+affääriä. Kun hän sai tietää, että oli kysymys naisen sijoittamisesta
+sinne neljäksi kuukaudeksi, tuli hän taipuvaisemmaksi ja lupasi vihdoin
+kuudella sadalla frankilla sillä ehdolla, että nainen makaisi
+sellaisessa huoneessa, jossa on kolme sänkyä, yhdessä kahden muun
+kanssa.
+
+Kaikki päätettiin valmiiksi, ja potilas saapui samana iltana.
+
+"Teidän nimenne on Norine, tyttöseni, siinä kaikki, mitä minun tarvitsee
+tietää. Minä sijoitan teidät heti, kun olette saanut kapineenne
+huoneesen. Te olette kaunis kuin pikku enkeli, ja minä olen jo varma
+siitä, että meistä tulee hyvät ystävät."
+
+Vasta viiden päivän perästä tuli Mathieu tervehtimään Norinea ja
+kuulemaan, miten hän viihtyi rouva Bourdieun luona. Kun hän ajatteli
+vaimoaan, omaa rakasta Marianneansa, jonka iloista raskaudentilaa hän
+hellästi jumaloitsi, tunsi hän ääretöntä surua noita häpeällisiä,
+päivänvaloa pelkääviä ja halveksittuja raskaudentiloja kohtaan, kaikkia
+noita onnettomia naisia kohtaan, joille äidiksi tuleminen on katkera
+koetus. Ajatus siitä alennuksesta, siitä liasta, niistä rikoksista,
+joihin äiteys voi vajottaa naisen, vaivasi häntä kuin joku saasta, eikä
+hän koskaan ennen ollut tuntenut sydämensä sillä tavalla vuotavan verta
+osanotosta kärsivää ihmiskuntaa kohtaan.
+
+Hänen oli taaskin täytynyt riidellä Beauchênen kanssa, joka oli pannut
+vastaan kuultuaan, että viisisataa frankia ei riittänyt. Lopulta oli
+hänen onnistunut saada Beauchêne ostamaan vähän liinavaatteita Norinelle
+ja antamaan taskurahaakin, kymmenen frankia kuukaudessa. Ja hän aikoi
+nyt antaa tuolle tyttöparalle ensimäisen kympin.
+
+Kello oli juuri lyönyt yhdeksän, kun Mathieu saapui Miromesnilkadulle.
+Eräs palvelijatar, joka oli mennyt ylös ilmoittamaan Norinelle, tuli
+alas ja sanoi, että Norine oli vielä vuoteessaan, mutta että herra voisi
+hyvinkin mennä sinne, sillä "rouva" oli nykyään yksin huoneessaan. Hän
+antoi Mathieun nousta portaita ylös, aukasi erään oven kolmannessa
+kerroksessa ja sanoi:
+
+"Rouva, täällä on herra."
+
+Kun Norine tunsi Mathieun, nauroi hän veitikkamaisella tavallaan.
+
+"Katsokaahan, hän luulee teitä lapsen isäksi! Synti on, ett'ei niin ole
+laita ... tehän olette niin hyvä."
+
+Hänen kauniit, vaaleat hiuksensa olivat hyvin kammatut ja solmitut
+niskaan, hän oli pukeutunut yönuttuun ja istui sängyssä kaksi tyynyä
+selän takana, komeana ja valkeana kuin kiltti ja hyvin kasvatettu tyttö.
+Hän veti häveliäisyydestä peitettä ylemmäksi, joka todisti, että hänellä
+lankeemuksestaan huolimatta oli vielä hyvin paljon viattomuutta jälellä.
+
+"Oletteko te sairas?" kysyi Mathieu.
+
+"Enpä tietenkään, minä vaan huvittelen. Täällä on sallittu makaileminen;
+sentähden minä laiskottelen. Tämä on uutta minulle, jonka täytyi nousta
+ylös kello kuusi pahimmassakin Jumalan ilmassa ja mennä tehtaasen.
+Täällä on lämmitetty, niinkuin näette, ja katsokaa minun huonettani,
+minä asun kuin prinsessa."
+
+Mathieu vilkasi ympärilleen. Se oli hyvin suuri huone, ja vaaleanharmaat
+kukalliset tapetit peittivät seiniä. Noista kolmesta sängystä oli kaksi
+vieretysten ja kolmas, jonka luona oli yöpöytä ja tuoli, oli vähän
+erillään. Siellä oli vielä piironki, kaappi, yksinkertaisia huonekaluja
+kuin köyhässä hotellissa. Mutta molemmat ikkunat, jotka olivat päin
+korkeita, harmaita kasarmin seiniä, päästivät tällä hetkellä sisään
+kirkasta päivänvaloa, jonka säteet puhkasivat itselleen tien kahden
+lähimpänä olevan talon välistä.
+
+"Niin, eihän tämä huone ikävä ole", sanoi Mathieu.
+
+Hän kääntyi nyt seinän luona olevaan sänkyyn päin ja vaikeni nähdessään
+sen luona pitkän, mustan olennon, jota hän ei ennen ollut huomannut. Se
+oli melkein vanhapiika, kuiva, laiha, karkeapiirteinen, silmät sammuneet
+ja huulet vaaleat. Hänellä ei ollut lantioita eikä rintoja ja näytti
+kahdesta laudasta tehdyltä. Hän kiinnitti juuri pientä kapsäkkiä, joka
+oli sängyssä matkalaukun vieressä.
+
+Kun hän meni ovea kohden näkemättäkään edes vierasta, pysäytti Norine
+hänet.
+
+"Vai niin, onko kaikki valmista nyt, menettekö te alas maksamaan?"
+
+Hän näkyi miettivän hieman, ennenkuin ymmärsi; sitten sanoi hän murtaen
+vahvasti englanninkielellä:
+
+"Yes, maksama."
+
+"Mutta ettekö tule vielä ylös jäähyväisille?"
+
+"Yes, yes."
+
+Kun hän oli mennyt, kertoi Norine, että hänen nimensä oli Amy, että hän
+ymmärsi vähän ranskaa, mutta osasi puhua ainoastaan muutaman sanan. Ja
+hän olisi kertonut koko jutun, ellei Mathieu olisi istunut hänen
+viereensä ja keskeyttänyt.
+
+"No, minä näen, että kaikki on hyvin, ja te olette tyytyväinen."
+
+"Oi, luonnollisesti, hyvin tyytyväinen. Ei minulla ole koskaan ollut
+näin hyvä olla, eikä minua koskaan ole niin hoideltu aamusta iltaan.
+Minä en toivo mitään muuta enemmän kuin että tätä kestäisi niin kauvan
+kuin mahdollista."
+
+Hän purskahti nauruun eikä edes ajatellutkaan enää lasta, jota hän
+kantoi sydämensä alle. Mathieu koetti turhaan herättää hänessä
+äidinrakkautta, hän kysyi, mitä Norine tämän jälkeen rupeisi tekemään,
+mitä hän aikoi. Mutta Norine ei edes ymmärtänyt kysymystä, vaan luuli,
+että Mathieu puhui hänelle lapsen isästä, ja hän kohotti olkapäitään ja
+sanoi antavansa palttua hänelle eikä hän koskaan ole ollut niin tyhmä,
+että olisi luottanut hänen apuunsa. Äiti oli käynyt tervehtimässä
+Norinea hänen ollessaan toista päivää täällä. Mutta tämäkään käynti ei
+ollut herättänyt toiveita, Norine ei voinut toivoa mitään kotoaan, he
+olivat sellaisessa köyhyydessä. Kaunis tyttö ei ole koskaan neuvoton.
+Hän oikasi itsensä valkeassa vuoteessaan iloisena siitä, että tunsi
+itsensä, nuoreksi ja kukoistavaksi ja jo tuon haalean laiskuuden
+saastuttamana ja vahvasti päättäneenä, että hän, jos se vaan on
+mahdollista, makaa koko ikänsä aamusin, sillä hän luuli nyt oppineensa
+tuntemaan tämän elämän ihanan viehätyksen.
+
+Sitten puhui hän ylen ylpeänä, miten hieno ja kunniallinen tämä talo
+oli, aivankuin talo olisi heijastanut loistonsa häneenkin.
+
+"Täällä ei koskaan kuule riitaa eikä karkeita sanoja. Kaikki ihmiset
+ovat niin hyviä. Tämä on varmaan kunnollisin talo koko korttelissa, ja
+vaikka kuinka nuuskittaisiin nurkissa, niin ei täältä löydetä mitään
+likaista. Tosin ei tänne oteta vastaan yksinomaan prinsessoja, mutta jos
+osaa käyttäytyä, niin saman tekevähän se on, kuka täällä on."
+
+Ja hän tahtoi mainita esimerkin.
+
+"Tuossa kolmannessa sängyssä tuolla on pieni kahdeksantoista vuotias
+palvelustyttö. Hän on sanonut oikean nimensä, hän on Victoire Boquelet,
+eikä hän edes salaakaan historiaansa. Kun hän tuli maakylästään, sai hän
+paikan Pariisissa erään koronkiskurin luona, jonka poika, pitkä
+kaksikymmenvuotias retkale, kävi häntä keittiössä tervehtimässä. Hän oli
+kokematon maalaistyttö eikä hän edes voinut aavistaakaan, miten tuo
+poika oli saanut tahtonsa täytetyksi. Pojan äiti ajoi luonnollisesti
+heti tytön pois. Tuo tyttöparka löydettiin sitten kadulta, ja
+vaivaishoito lähetti hänet tänne. Mutta minä voin vakuuttaa, että hän
+on niin hyvä ja työteliäs, sellainen kelpo tyttö, että hän omasta
+tilastaan huolimatta hoitelee erästä nuorta raskasta naista, joka asuu
+yksityisessä huoneessa tässä vieressä. Se on sallittua täällä, että
+köyhät saavat auttaa rikkaita. Ja se toinen nuori nainen, joka on
+ilmoittanut nimekseen ainoastaan Rosine... niin siinäkin on kokonainen
+historia, jonka Victoire on saanut kuulla ..."
+
+Ovi aukeni, hänen puheensa keskeytyi ja hän huudahti:
+
+"Mutta tuossahan tulee Victoire!"
+
+Mathieu näki edessään pienen, kalpean tytön, joka tuskin näytti vielä
+viidentoista vuotiaaltakaan. Hänellä oli tuuheat, punertavat hiukset,
+pystynenä, pienet silmät ja pieni suu. Hän näytti vielä olevan
+häpeissään onnettomuutensa tähden ja katseli ihmisiä, aivankuin olisi
+tahtonut pyytää jotakin selitystä. Tuon olentoparan takana oli Mathieu
+näkevinään tuhansia onnettomia tyttöjä, joita maaseutu lähettää
+Pariisiin ja joitten historia on aina sama, pitkä jono palvelustyttöjä,
+jotka tulevat raskaiksi ja ajetaan pois porvarillisen siveysopin
+nimessä. Mitähän tuostakin tulee? Kuinka monta eri paikkaa hän vielä saa
+ja menettää ja kuinka monta raskautta odotti häntä?
+
+"Eihän Amy lie vielä mennyt?" kysyi hän. "Minä tahdon sanoa hänelle
+jäähyväiset."
+
+Kun hän näki kapsäkin, joka vielä oli sängyn vieressä, ja Norine oli
+esittänyt hänelle Mathieun uskottuna ystävänä, alkoivat molemmat puhua
+englannittaresta ja mitä he hänestä tiesivät. Mitään varmaa hänestä ei
+voinut sanoa, hän puhui kieltä, jota oli mahdoton ymmärtää, ja oli sen
+lisäksi vielä niin vähäpuheinen, että hänen suhteistaan tiedettiin
+tuskin mitään. Mutta hän oli kuitenkin ollut jo kolme vuotta sitten
+täällä ja synnyttänyt ensimäisen lapsensa. Ja nyt toisella kerralla
+samoin kuin ensimäiselläkin oli hän saapunut aivan odottamatta,
+kahdeksan päivää ennen synnytystä; kun hän sitten oli ollut vuoteessa
+kolme viikkoa ja eronnut lapsestaan lähettämällä sen löytölasten kotiin,
+palasi hän takaisin isänmaahansa, nousi vakavana samaan höyrylaivaan,
+joka oli tuonutkin hänen tänne. Ja jokaisessa synnytyksessään säästi hän
+vähän käyttämällä meno- ja paluupilettiä.
+
+"Se on hyvin mukavaa", sanoi Norine. "Meidän luokse saapunee joukottain
+sellaisia naisia ulkomailta. Kun muna on munittu Pariisissa, ei
+kenenkään ole helppo löytää sen kuoria. Minä luulen, että tämä on joku
+nunna ... niin, luonnollisesti ei sellainen nunna joita meillä on
+Ranskassa, vaan joku sellaisista naisista, jotka elävät yhdessä jossakin
+laitoksessa, jonkinlainen laupeudensisar. Hänen nenänsä on ehtimiseen
+jossakin hartauskirjassa."
+
+"Joka tapauksessa", sanoi Victoire, "on hän hyvin hieno; luonnollisesti
+ei kaunis, mutta hyvin kohtelias eikä ollenkaan juoruava."
+
+He vaikenivat, sillä Amy tuli sisään. Mathieu katseli häntä uteliaasti.
+Miten omituista, että tuo pitkä, kuiva, karkea olento, joka näytti
+olevan luotu kaikkea muuta kuin rakkautta varten, tuli säännöllisesti
+Ranskaan synnyttämään lapsen höyrylaivan kahden kulkuvuoron välillä! Ja
+mikä flegmaattinen sydämettömyys, ei mitään mielenliikutusta lähtiessä,
+ei ajatustakaan lapsesta, jonka hän on jättänyt omiin oloihinsa! Hän ei
+heittänyt silmäystäkään tähän huoneesen, jossa hän oli kärsinyt, ja hän
+oli juuri ottamaisillaan keveät matkakapineensa, kun nuo molemmat
+toiset, jotka olivat enemmän liikutettuja kuin hän, tahtoivat ottaa
+häneltä jäähyväiset.
+
+"Voikaa hyvin", sanoi Norine, "ja onnellista matkaa!"
+
+Englannitar antoi poskensa suudeltavaksi ja suuteli sitten itse tuota
+kaunista tyttöä hiuksille rehellisen levottomuuden katseella.
+
+"Yes, voi hyvin ... te myös."
+
+"Älkää unohtako meitä ja tulkaa pian takaisin!" lisäsi Victoire
+ajattelemattomasti, kun englannitar oli antanut hänelle pari kunnon
+paukkusuuteloa.
+
+Nyt hymyili Amy heikosti vastaamatta sanaakaan. Sitten meni hän ulos
+tyynesti ja päättävän näköisenä katsomatta edes ympärilleen, ja pieni
+palvelustyttö seurasi mukana ja huudahti:
+
+"Miten tyhmä minä olen! Minunhan piti sanoman teille, että Rosine tahtoo
+jättää teille jäähyväiset. Tulkaa minun kanssani!"
+
+Kun Norine jäi kahdestaan Mathieun kanssa, veti hän viehättävällä
+häveliäisyydellä ylemmäksi peitteen, joka oli valunut alas syleilyssä,
+ja jatkoi kertomustaan:
+
+"Neiti Rosinen jutun olen kuullut Victoirelta, eikä se todellakaan ole
+liiaksi hauska. Hän on hyvin rikkaan jalokivikauppiaan tytär. Me emme
+luonnollisesti tiedä nimeä, emmekä missä osassa Pariisia hänen isänsä
+myymälä on. Hän on äskettäin täyttänyt kahdeksantoista vuotta, ja
+hänellä on veli, joka on viidentoista vuotias; isä on neljänkymmenen
+neljän. Minkätähden minä mainitsin heidän ikänsä, sen saatte pian
+tietää. Niin, jalokivikauppias tuli leskeksi, ja tiedättekö, miten hän
+käyttäytyi korvatakseen vaimonsa? Kaksi kuukautta hautajaisten jälkeen
+tulee hän eräänä iltana tyttärensä Rosinen luokse ja jakoi häikäilemättä
+vuoteen hänen kanssaan. Se on jo kuitenkin liikaa. Köyhän kansan
+keskuudessa se ei ole tavatonta, minä tiedän monta tyttöä Grenellen
+korttelissa, joille on käynyt samoin. Mutta parempain ihmisten
+keskuudessa, joilla on varaa kustantaa itselleen kuinka monta
+rakastajatarta tahansa! Ja mikä minua enimmän inhoittaa, ei ole se, että
+isät sellaista pyytävät, vaan se, että tyttäret tuollaiseen suostuvat.
+Mutta neiti Rosine on niin kiltti ja hyvänluontoinen, niin ett'ei hän
+tahtonut tehdä pappansa tahtoa vastaan. Niin, nyt he ovat kuitenkin
+saaneet kaunista aikaan. Täällä istuu tytär kuin vankikopissa, ei kukaan
+tule häntä tervehtimään, ja te voitte hyvin ymmärtää, että lapsi häviää
+tietämättömiin. Kas se on kaunista!"
+
+Hän keskeytti puheensa siitä syystä, että joku puhui vilkkaasti oven
+takana. Hän pani sormensa huulilleen kuultuaan, että se oli neiti
+Rosine, joka saattoi Amyä. Ja sitten kuiskasi hän:
+
+"Tahdotteko nähdä hänet?"
+
+Ennenkuin Mathieu oli ennättänyt vastata, huusi Norine Rosinea. Nyt näki
+Mathieu hämmästyksekseen ihanan, tummaihoisen lapsen, joka oli
+madonnamaisen kaunis, mustat sileäksi kammatut hiukset ja viattomat,
+siniset silmät. Hänen katseessaan ilmeni lapsellinen kummastus ja
+lempeä, neitseellinen puhtaus. Hän tuntui olevan tiedoton tilastaan,
+vaikka hänellä oli seitsemäs kuukausi kulumassa, kuten Norinellakin.
+Mikä surullinen äiteys häväistyksineen ja rikoksellisuuksineen! Se oli
+rakkauden ja elämän saastuttamista, ja sukurutsauksen hedelmän on pakko
+poistua tieltä kuin kummituksen!
+
+Norine tahtoi välttämättömästi, että Rosine istuisi hänen viereensä:
+
+"Istukaa tässä hetkinen. Tämä on eräs sukulainen, joka on minun luonani.
+Tehän tiedätte, miten te minua ilahutatte."
+
+Mathieutä kummastutti se toveruus, joka niin äkkiä oli syntynyt näitten
+eri kansanluokkain naisten kesken. Vieläpä Rosinen ja Victoiren,
+herrasneidin ja palvelustytön välillä vallitsi selvästi huomattava
+luottamus, ja kiitos siitä heidän yhteiselle kohtalolleen. Kaikki
+säätyeroitus oli poissa, he olivat vaan naisia, tavallisesti nimettömiä,
+jotka olivat kaikilta tahoilta kokoontuneet tänne, yhdenarvoisia
+onnettomuudessaan ja harhateillään. Niistä kolmesta, jotka nyt olivat
+sisällä, liehakoitsi nähtävästi kaksi tuota kolmatta alamaisella
+kunnioituksella, mutta tämä, joka oli saanut hienon kasvatuksen ja
+soitti pianoa, kohteli heitä mielellään ystävättärinä, pakisi
+tuntikaudet heidän kanssaan ja uskoi heille salaisuutensakin.
+
+He unohtivat nyt tykkänään Mathieun ja rupesivat puhumaan, mitä talossa
+oli tapahtunut.
+
+"Te tiedätte ehkä", sanoi Victoire, "että rouva Charlotte, tuo hieno
+nainen viereisessä huoneessa, on tänä yönä synnyttänyt lapsen."
+
+"Olisihan se ollut kuuro, joka ei sitä olisi kuullut", huomautti Norine.
+
+Neiti Rosine näytti viattomalta.
+
+"Minä en ole mitään kuullut."
+
+"Niin, meidän huoneemme on hänen ja teidän huoneenne välissä", selitti
+Victoire. "Mutta omituisinta on, että rouva Charlotte lähtee heti pois.
+Hänelle on käyty noutamassa mukavat ajopelit."
+
+Nuo molemmat toiset kauhistuivat. Tahtoiko hän tappaa itsensä! Hänen
+synnytyksensä oli ollut niin vaikea, ja nyt nousi hän jo ylös, vielä
+verta vuotavana, otti hevosen ja ajoi kotiin! Siitähän täytyy
+välttämättömästi olla seurauksena tulehdus. Oliko hän hullu?
+
+"Ei, hän ei voi menetellä toisin", sanoi Victoire, "ell'ei hän tahdo
+saada aikaan mitä pahinta onnettomuutta. Voittehan te ymmärtää, että tuo
+ihmisparka tahtoisi mieluimmin maata levossa ja rauhassa vuoteessaan.
+Mutta tehän muistatte tämän asian ... te, neiti Rosine, tunnette sen
+hyvin, sillä hän oli niin ihastunut teihin ja on teille kertonut kaikki
+asiansa."
+
+Rosinen täytyi todellakin tunnustaa, että hän tiesi jotakin. Se oli
+surullinen tarina, jota Mathieu kuulusteli verta vuotavalla sydämellä.
+Rouva Charlotten oikea nimi oli rouva Houry, vaikka siitä ei oltu ihan
+varma. Hän oli pitkä, tummaverinen, hienopiirteinen ja hänellä oli
+kauniit, lempeät silmät ja hyväntahtoinen suloinen piirre suun
+yläpuolella. Varmaa ainakin oli, että hän oli naimisissa erään
+kauppamatkustajan kanssa, joka osteli Persiassa ja Indiassa mattoja,
+koruompeluja ja draperioita eräälle suurelle kauppahuoneelle. Miehen
+sanottiin olevan raaka, mustasukkainen ja kohtelevan vaimoparkaansa
+raa'asti pienimmästäkin syystä. Vaimo oli etsinyt lohdutusta hankkimalla
+itselleen rakastajan, aivan nuoren miehen, vähäpätöisen konttoristin,
+jonka lempeä, hyväilevä käytös sai hänet ylen onnelliseksi. Mutta sitten
+tuli hän raskaaksi. Ensin alussa ei se häntä paljon surettanut, sillä
+hänen miehensä oli matkustanut pois koko vuodeksi; hän oli tehnyt
+suunnitelmansa; kun mies tulee takaisin, silloin hän jo on synnyttänyt
+ja parantunut. Kun hän pelkäsi, että raskaus näkyisi, jätti hän kauniin
+asuntonsa de Rennes-kadun varrella ja muutti maaseudulle. Siellä sai hän
+pari kuukautta ennen odotettua synnytystä mieheltään kirjeen, jossa tämä
+ilmoitti tulevansa kotiin aikaisemmin kuin oli ensin aikonut. Voipi
+ajatella, missä tuskassa tuo naisparka nyt oli. Hän laski uudestaan ja
+menetti mielenmalttinsa kauhistuneena niistä seikoista, joita hän ei
+enään varmaan muistanut. Kun hän lopulta tuli siihen luuloon, että hänen
+synnyttämiseensä on enään noin neljätoista päivää, sulkeutui hän mitä
+suurimmassa salaisuudessa rouva Bourdieun luokse, ja siellä hänen
+tuskansa tuli vieläkin suuremmaksi saatuaan toisessa kirjeessä tietää,
+että hänen miehensä nousee maihin Marseillessa saman kuun viideskolmatta
+päivä. Silloin oli kuudestoista, ja jälellä oli enään ainoastaan
+yhdeksän päivää. Hän laski ensin päivät ja sitten tunnit. Ennättäneekö
+hän vähän aikasemmin, vai tapahtuneeko se liian myöhään? Nyt oli
+kysymyksessä hänen pelastuksensa tai kukistumisensa, eikä hän voinut
+itse asialle mitään. Yöt päivät itki hän, ja pelko kasvoi yhä
+suuremmaksi. Kätilön pieninkin sana sai hänet vapisemaan, ja hänen
+kauhistuneet kasvonsa todistivat joka hetki hänen levottomuuttaan. Ei
+koskaan ole yksikään nainen saanut niin kalliisti maksaa sitä että hän
+on ollut hetken rakastettuna. Vihdoinkin viidennenkolmatta päivän
+aamuna, kun hänen tuskansa oli kohonnut huippuunsa, alkoivat poltteet,
+ja kauheista tuskistaan huolimatta suuteli hän rouva Bourdieun käsiä.
+Tuskat kestivät kuitenkin koko päivän ja melkein koko seuraavan yön; hän
+olisi ollut mennyttä kalua, ell'ei hänen miehensä olisi täytynyt olla
+yötä Marseillessa. Mies ei tulisi nyt, ennenkuin seuraavana iltana.
+Synnytys tapahtui kello viisi aamulla ja hänellä oli ainoastaan päivä
+aikaa mennäkseen kotiin ja vuoteesensa sillä tekosyyllä, että hän oli
+äkkiä sairastunut. Mutta mikä kauhea parantumisen aika ja mitä
+mielenlujuutta vaadittiinkaan tuolta puolikuolleelta naiselta, joka
+palasi kotiinsa verta vuotaen ja sortuneena!
+
+"Avatkaa ovi", pyysi Norine, "minä tahdon nähdä, kun hän menee
+sivuitse."
+
+Victoire aukasi oven käytävään. Viereisestä huoneesta oli hetken aikaa
+kuulunut kopinata. Pian tuli esiin rouva Charlotte kahden naisen
+tukemana, jotka melkein kantoivat häntä. Hän horjui ja näytti kuin olisi
+ollut humalassa. Hänen kauniit, lempeät silmänsä ilmaisivat ainoastaan
+surua ja epätoivoa. Mutta kun hän näki oven olevan auki, tahtoi hän
+pysähtyä; hän huusi Rosinea hiljaisella äänellä ja heikosti hymyillen.
+
+"Tulkaa, lapseni, minä tahtoisin niin mielelläni jättää teille
+jäähyväiset. Minulla ei juuri ole paljon voimia, mutta ehkä se sentään
+menestyy... Jääkää hyvästi, pikku ystäväni, ja te muut myös. Minä toivon
+teille parempaa onnea!"
+
+Hän vietiin pois, ja katosi silmistä.
+
+"Hän sai pojan", sanoi Victoire. "Hänellä ei koskaan ole ollut lasta, ja
+hän on aina sitä niin toivonut. Mutta nyt on hän surrut niin katkerasti
+sitä, että poika kuoli pari tuntia syntymisensä jälkeen."
+
+"Se oli suuri onni hänelle", sanoi Norine.
+
+"Niin olikin", myönsi Rosine. "Sellaisessa asemassa ei lapsesta ole
+mitään iloa."
+
+Mathieu oli kuulustellut hyvin liikutettuna. Hän oli sitten aina
+näkevinään tuon haamun, joka oli mennyt ohitse, tuon tuntemattoman
+marttyyrin, joka salaisesti oli tullut äidiksi. Ja hän näki myös nuo
+kolme muuta: Amyn, englannittaren, joka niin välinpitämättömästi oli
+purkanut kuormansa vieraalla maalla, Victoiren, tahdottoman orjattaren,
+joka oli joutunut ensimäisen isäntänsä uhriksi: ensimäinen lapsi
+huomenna ja sitten toisia toistensa perään lisäksi; Rosinen,
+hyvänluontoisen, lempeän, hienosti kasvatetun kanssarikoksellisen
+sukurutsausjutussa, joka lapsellisella hymyllä kantoi sydämensä alla
+kummitusta, joka oli tuhottava, jotta hän sitten voisi tulla jonkun
+kunnialliseksi vaimoksi. Missä helvetissä hän oli, missä kauheuksien,
+vääryyden ja kärsimysten pesässä? Ja tämä yksityinen lapsenpäästölaitos
+oli hienoin ja kunniallisin tässä kaupunginosassa! Ja välttämätöntä oli,
+että yhteiskunnallisella viheliäisyydellä on tällaisia pakopaikkoja,
+salaisia kätköjä, jonne raskaat naiset voivat sulkeutua. Se oli
+välttämätön likakanava, jota ilman ei voitaisi estää sikiön ulosajoa ja
+lapsenmurhia. Jumalallinen äiteys teki haaksirikon tässä loassa, ihana
+elämänsynty laski tässä likavesijohtoon. Tätä paikkaa olisi pitänyt
+kunnioittaa uskonnollisella kunnioituksella, mutta se oli ainoastaan
+täynnä häväistystä, siellä äiti tuli halveksituksi, saastutetuksi,
+hyljätyksi, lapsi kirotuksi, inhotuksi ja kielletyksi. Koko se ikuinen
+siemenvirta, joka juoksi maailman suonissa, koko idulla oleva
+ihmiskunta, joka saa vaimojen sylit paisumaan kuin maa keväällä, muuttui
+epäpuhtaaksi sadoksi, jo etukäteen turmelluksi ja häpeällä leimatuksi.
+Niin paljon hukattua voimaa, terveyttä ja kauneutta! Nyt surkutteli hän
+heitä kaikkia, noita tuntemattomia, raskaita naisparkoja, niitä jotka
+köyhyys heitti kadulle, ja niitä, joitten täytyi salata itsensä,
+rikoksellisia, jotka esiintyivät väärillä nimillä ja synnyttivät
+salaisuudessa lapsia, jotka olivat jo edeltäpäin tuomitut samoihin
+salaisiin kärsimyksiin, joissa he olivat syntyneetkin. Mutta eivätkö ne
+joka tapauksessa olleet ihmiselämää, eikö pitäisi pitää hyvänään kaikkia
+uusia, pieniä oksia suuressakin metsässä? Eivätkö voimakkaimmat tammet
+usein olleet kasvaneet esteissä, orjantappurain ja kivien välistä?
+
+Kun Norine taaskin jäi kahdestaan Mathieun kanssa, pyysi hän Mathieun
+puhumaan rouvalle ja toimittamaan, että hän saa kahvia toiseen
+aamiaiseensa. Hänhän sai kymmenen frankia kuukaudessa taskurahoiksi, ja
+voi sen maksaa itse. Ja sitten pyysi hän Mathieun lähtemään, ja Mathieu
+lupasi häntä odottaa alhaalla salissa niin kauvan kuin hän puki
+päälleen.
+
+Mathieu eksyi ensin tuolla alhaalla, aukasi oven ruokasaliin, suureen
+huoneesen, jossa oli pitkä pöytä ja joka oli täynnä läheisestä
+keittiöstä tulevaa pesuveden hajua. Vastapäätä olevassa odotussalissa,
+jossa oli vaaleentuneella kankaalla päällystetyt mahonkiset huonekalut,
+istui kaksi naista puhelemassa, ja he sanoivat hänelle, että rouva
+Bourdieu oli töissään. Mathieu istahti suureen nojatuoliin, otti
+taskustaan sanomalehden ja aikoi lukea. Mutta noitten naisten keskustelu
+herätti huomiota, ja hän kuunteli sitä. Toinen heistä oli nähtävästi
+talon hoidokkaita, kellastunut ja turmeltunut vaikeasta
+raskaudentilasta. Toinen taas, joka myös odotti synnytyshetkeään, oli
+nähtävästi äsken sopinut kätilön kanssa siitä, että hän muuttaa taloon
+seuraavana päivänä. Hän kyseli paljon, tahtoi tietää, oliko täällä hyvä
+olla, millainen oli ruoka ja hoito.
+
+"Oh, teillä tulee täällä olemaan hyvä olla, teillä varsinkin, jolla on
+vähän rahaa", vastasi toinen. "Minun on vaivaishoito lähettänyt tänne,
+ja minulla olisi luonnollisesti sata kertaa parempi täällä kuin kotona,
+ell'en olisi niin levoton omaisteni vuoksi. Minulla, kuten sanottu, on
+jo kolme lasta, ja Jumala tiesi, miten niitä hoidetaan, sillä mieheni ei
+ole juuri hyvänluontoinen. Joka kerta kun minä olen lapsivuoteessa
+tapahtuu samalla tavalla: mieheni laiskottelee työssään, hän juo, hän
+kuleksii kaikkialla, niin että minä en ole koskaan varma löytäväni häntä
+kotona, kun palaan takaisin. Se tuntuu aivankuin lapseni olisi heitetty
+kadulle. Voitte olla varma siitä, että minä en harmittele, kun minulla
+on täällä kaikkea, mitä tarvitsen, lämmintä ja hyvää ruokaa, jotavastoin
+lapsiraukkani saavat ehkä kärsiä vilua ja nähdä nälkää. Onhan tämäkin
+jotakin, synnyttää taas uusi lapsi lisäksi, se lisää vaan meidän
+kaikkein kurjuutta."
+
+"Niin kyllä, niin kyllä", vastasi toinen, joka oli tuskin
+kuunnellutkaan, vaan ajatteli ainoastaan omia asioitaan. "Minun mieheni
+on konttoorissa, ja minä tulen tänne päästäkseni kaikesta vaivasta
+siellä kotona; meillä on niin ahdas ja epämukava asunto. Muuten on
+minulla vaan pieni kaksivuotias tyttö, joka on maaseudulla imettäjänsä
+luona. Meidän täytyy ottaa hänet kotiin ja lähettää äsken syntynyt hänen
+sijalleen. Herra Jumala, kuinka paljon kustannuksia!"
+
+Mutta nyt heidän puhelunsa keskeytettiin. Mustiin puettu, hunnutettu
+nainen tuli sisään talon palvelustytön kanssa, joka pyysi häntä
+odottamaan. Mathieu aikoi nousta ylös. Hän käänsi selkänsä naista
+kohden, mutta peilissä tunsikin hän rouva Morangen. Hän oli kahden
+vaiheilla, mutta rouva Morangen paksu huntu vaikutti sen, että hän
+istahti taaskin nojatuoliin, aivankuin lukemiseen vaipuneena. Rouva
+Morange ei nähnyt häntä, mutta peilissä seurasi Mathieu hänen
+pienimpiäkin liikkeitään.
+
+"Vaikka täällä on kalliimpaa", jatkoi konttoristin vaimo, "tulin minä
+kuitenkin tänne, koska olin päättänyt, ett'en koskaan enään käytä sitä
+kätilöä, joka kirvoitti minut pikku tytöstäni. Minä olin nähnyt liian
+paljon hänen luonaan, ja niin likaista ja niin paljon vastuksia!"
+
+"Kuka hän sitten oli?" kysyivät toiset.
+
+"Oh, ilkeä lurjus, jonka pitäisi olla linnassa. Ette voi kuvitellakaan,
+millainen pesä se oli, viheliäisiä koppeja huoneina, sänkyjä sellaisia,
+että ne oksennuttavat ja sellainen hoito ja ruoka! Eikä ole ainoatakaan
+ryövärein luolaa, jossa olisi tehty niin paljon rikoksia. Se on
+käsittämätöntä, ett'ei poliisi iske häneen. Minä olen kuullut tytöiltä,
+jotka ovat päähoidokkaita siinä talossa, että kun menee sinne, niin saa
+olla varma synnyttävänsä kuolleen lapsen. Kuolleina syntyneet ovat sen
+talon erikoisala. Raha maksetaan etukäteen. Ja se noita harjoittaa myös
+sikiön ulos ajamista suuressa määrässä. Kun minä olin hänen luonaan, oli
+siellä kolme hienoa naista, joita hän kaiveli rautapuikolla."
+
+Mathieu huomasi nyt, että Valérie seisoi liikkumatta ja kuunteli
+innokkaasti. Hän ei kääntänyt edes päätään noihin keskustelijoihin päin,
+mutta hänen silmänsä loistivat kuin kuumetautisen hunnun alla.
+
+"Täällä ei teidän tarvitse nähdä mitään sellaista", huomautti
+työläisnainen. "Rouva Bourdieu ei tahdo saattaa itselleen ikävyyksiä."
+
+Toinen alensi äänensä.
+
+"Minä olen joka tapauksessa kuullut, että hän oli pahassa pulassa ...
+erään kreivittären tähden, jonka eräs ylhäinen henkilö toi tänne. Ja se
+oli aivan äskettäin."
+
+"Mahdollisesti, jos on kysymyksessä rikkaat. Kaikki kätilöt tekevät
+sellaista. Mutta rouva Bourdieun liike on joka tapauksessa arvossa
+pidetty."
+
+Syntyi taas hiljaisuus. Sitten jatkoi hän palaamatta äskeiseen:
+
+"Jos minä olisin edes voinut tehdä työtä viimeisiin hetkiin asti. Mutta
+tällä kertaa olen minä niin heikko, että minun on täytynyt olla pois
+työstä jo kaksi viikkoa. Ja minä en tosiaan saa hemmotella itseäni,
+minun täytyy lähteä täältä niin pian kuin voin, jos olen terve tai en.
+Pienokaiset odottavat minua kotona. Tiedättekö, te saatte minun ihan
+katumaan, ett'en ole mennyt tuon teidän ilkeän lurjuksenne luokse. Mikä
+hänen nimensä on?"
+
+"Hän on rouva Rouche, jonka kaikki sen korttelin piiat ja nartut
+tuntevat erittäin hyvin. Hänen pesänsä on kauimpana Rocherkadun
+varrella, haiseva luola, jonne minä en enään uskaltaisi mennä keskellä
+päivääkään, nyt kun tiedän, millaisia julmuuksia siellä tehdään."
+
+He vaikenivat ja menivät matkaansa. Rouva Bourdieu seisoi työhuoneensa
+ovella. Ja kun Mathieu ei noussut ylös, vaan istui unohdettuna suuren
+nojatuolin korkean selkälaudan takana, meni Valérie kätilön luokse. Hän
+oli nähnyt Valérien palavin silmin kuuntelevan noitten kahden naisen
+viimeisiä sanoja. Nyt antoi Mathieu sanomalehtensä vaipua polvilleen ja
+vaipui synkkiin ajatuksiin: hän ei voinut saada mielestään noita
+naisasioita, häntä hirvitti kaikki se kauheus, joka asuskeli pimeydessä.
+Kuinka kauvan olikaan hän istunut siinä? Sitä hän ei tiennyt, mutta
+kahden naisen ääni herätti hänet mietteistään.
+
+Siinä oli rouva Bourdieu, joka saattoi Valériea ulos. Hän hymyili
+äidillisellä tavalla, mutta Valérie näytti itkeneen, ja hänen kasvonsa
+hehkuivat tuskasta ja häpeästä.
+
+"Te olette ymmärtämätön, rakas lapseni, te puhutte tyhmyyksiä, joita
+minä en tahdo kuulla. Menkää nyt heti kotiinne ja olkaa järkevä."
+
+Kun Valérie oli poistunut sanaakaan sanomatta, äkkäsi rouva Bourdieu
+Mathieun, joka oli noussut seisomaan. Hän muuttui äkkiä vakavaksi, hän
+oli luultavasti tyytymätön siihen, että oli puhunut liian kovalla
+äänellä. Mutta nyt tuli Norinekin sisään, ja silloin syntyi iloinen
+keskustelu, sillä kätilö myönsi mielellään, että hän erityisesti piti
+kauniista tytöistä. Kauneus on ainakin ymmärrettävä syy lankeemukseen,
+sanoi hän. Norine sai luvan saada kahvia aamiaisensa lisäksi, koska hän
+tarjoutui sen itse maksamaan. Ja kun Mathieu oli luvannut Norinelle,
+että hän tulee taaskin tervehtämään, läksi hän pois.
+
+"Ottakaa mukaanne appelsiineja ensi kerralla!" huusi kaunis Norine
+portailta, punaposkisena ja onnellisena.
+
+Kun Mathieu kulki Boëtiekatua, seisahtui hän äkkiä. Tämän kadun kulmassa
+näki hän Valérien, joka seisoi käytävällä puhumassa erään herran kanssa:
+se oli Morange, hänen miehensä. Mathieu oli aivan varma siitä, että
+Morange oli seurannut vaimoaan ja odottanut häntä kadulla, kun hän kävi
+kätilön luona, ja nyt seisoivat he siinä, hämmentyneinä, epäröiden ja
+neuvottomina ja keskustelivat asiastaan. He eivät edes huomanneet, että
+ohitsekulkijat heitä tyrkkivät; he olivat sekä kuurot että sokeat sen
+vaaran tähden, joka heitä uhkasi, ja antoivat kohtalon heitellä itseään
+kuin tahdottomia esineitä. Heidän tuskansa oli silminnähtävä, he
+taistelivat jotakin kauheata sisällistä taistelua. Senkin seitsemän
+kertaa muuttivat he paikkaansa, tulivat ja menivät, polkivat kuumeisina
+maata, pysähtyivät sitten taas ja alkoivat hiljaa keskustella. Kerran
+tunsi Mathieu ääretöntä helpotusta ja luuli, että he olivat pelastuneet,
+sillä he kääntyivät pois La Boëtiekadulta ja lähtivät Grenelleä kohden
+alakuloisina ja alistuneen näköisinä. Mutta sitten he pysähtyivät taas
+ja vaihtoivat muutamia epätoivon sanoja. Ja nyt sai Mathieu surukseen
+nähdä heidän taaskin kääntyvän takaisin, kulkevan La Boëtiekatua
+Rocherkadulle.
+
+Mathieu oli seurannut heitä yhtä vapisevana ja häpeissään kuin he
+itsekin. Hän tiesi, mihin he menivät, mutta hän tahtoi päästä
+varmuuteen. Kolmekymmentä askeletta tuosta likaisesta, vanhasta talosta,
+juuri siinä, jossa Rocherkadun mäki alkaa, pysähtyi hän ja kätkeytyi
+erääsen porttikäytävään, sillä hän tiesi, että nuo aviopuolisot
+katselevat epäluuloisina ympärilleen, aivankuin pahantekijät. Ja niin
+tapahtuikin: kun Moranget tulivat tuohon mustaan ja haisevaan
+porttikäytävän luo, menivät he ensin ohitse ja vilkaisivat vaan
+keltaiseen osoitekilpeen; sitten kääntyivät he takaisin ja tulivat
+vakuutetuiksi siitä, että kukaan ei heitä nähnyt. Nyt eivät he enään
+epäröineet, he menivät sisään, vaimo edellä ja mies perässä, sillä vaimo
+tahtoi nähtävästi saada miehensä mukaansa. Tuo vanha, rappeutunut talo,
+joka haisi laskuojalta ja murhilta, näkyi nielleen heidät.
+
+Mathieu oli näkevinään heidän kulkevan porttikäytävän läpitse, menevän
+yli ummehtuneen pihan, palvelustytön, jolla oli likainen esiliina,
+päästävän heidän sisälle ja rouva Rouchen, jolla oli suuri nenä ja aina
+hymyili happamesti, ottavan heidän vastaan pienessä vierashuoneessa. Ja
+affääristä keskusteltiin ja sovittiin. Tässä ei ollut enään kysymyksessä
+salainen äiteys, häpeällinen synnytys, joka oli saanut Mathieun sydämen
+vuotamaan verta rouva Bourdieun luona; tässä oli kysymyksessä
+halpamainen, ilkeä murha, tuo inhoittava sikiön ulos ajo, joka tuhoaa
+elämän sen omassa lähteessä. Vietellyt tytöt, jotka eivät tiedä
+viettelijänsä nimeä, palvelustytöt, joille lapsi on mahdottomana
+rasituksena, naidut naiset, jotka eivät tahdo tulla äideiksi, he kaikki
+menivät miehen suostumuksella tai ilman sitä kaikessa salaisuudessa
+tuohon rikoksien pesään. Sikiön ulosajajan rautapuikko teki tehtävänsä
+hiljaisuudessa, ja tuhansia elämänalkuja virtasi sieltä ulos yhdessä
+katuojan lian kanssa.
+
+Sillä aikaa kuin elämänalkujen virta kasvoi ja paisui kirkkaassa
+auringon valossa ja nesteet kuohuivat lakkaamatta, musersivat rouva
+Rochen pienet, luisevat kädet elämänsiemenet tuossa pimeässä hökkelissä,
+joka haisi rasvalta ja vereltä. Rikoksellisempaa saastaisuutta,
+likaisempaa maan ikuisen hedelmällisyyden loukkaamista ei voi
+ajatellakaan.
+
+
+
+
+V
+
+
+Maaliskuun toisena päivänä, päivän koitteessa, tunsi Marianne ensimäiset
+synnytystuskat. Ensin ei hän tahtonut herättää Mathieutä, joka nukkui
+rautasängyssä hänen vieressään. Mutta kun hän seitsemän aikaan kuuli
+Mathieun liikkuvan, piti hän viisaampana ilmoittaa hänelle asiasta.
+Mathieu oli noussut suudellakseen Mariannen kättä, joka oli peitteen
+ulkopuolella.
+
+"Niin, niin, rakkaani, ole nyt hyvin hellä minulle ... minä luulen, että
+se tapahtuu tänään."
+
+He olivat jo odottaneet kolme päivää ja kummastelivat hieman sen
+viipymistä. Sekunnissa oli Mathieu jalkeilla ja kysyi innossaan:
+
+"Onko sinulla tuskia?"
+
+Marianne hymyili rauhoittaakseen häntä.
+
+"Eipä juuri paljon vielä. Vähän alkaa olla. Aukase ikkuna ja pane kaikki
+kuntoon, saammepa sitten nähdä."
+
+Kun Mathieu veti syrjään ikkunaverhot, täyttyi huone iloisella auringon
+valolla. Avaralla, vaaleansinisellä aamutaivaalla ei ollut
+pilvenhattaraakaan. Suloisen lämmin kevätilma virtasi sisään, ja erään
+naapurin puutarhassa näkyi jo joukko suuria nupulla olevia syreenipuita.
+
+"Katsohan, katsohan, rakkaani, mitenkä kaunista ulkona on. Oi, mikä
+onni! Hän syntyy auringon valossa, se pieni rakas olento!"
+
+Ennenkuin Mathieu puki päälleen, istahti hän Mariannen vuoteen laidalle,
+katseli häntä tarkkaan ja suuteli silmille.
+
+"Katso minuun, että minä saisin sen oikein tietää ... vielä ei sinulla
+liene liian paha olla, eihän sinulla vielä lie liian suuret tuskat?"
+
+Marianne hymyili yhä, vaikka hän juuri tällä hetkellä taisteli ankaraa,
+viiltävää kipua vastaan.
+
+"Ei, minä vakuutan sen sinulle! Se menee kyllä aivan hyvästi. Pitää vaan
+pysyä järjellisenä, sehän on vaikea hetki. Anna minulle nyt oikein pitkä
+suutelo, niin että minä saan rohkeutta, äläkä sinä minua surkuttele,
+sillä silloin sinä saat minun itkemään."
+
+Vasten tahtoaankin tuli hänelle kyyneleet silmiin hänen yhä
+hymyillessään. Mathieu sulki hänet intohimoisesti syliinsä.
+
+"Ah, minun rakastettu vaimoni, sinä olet oikeassa, meidän täytyy olla
+iloisia ja toivoa. Minä antaisin sinulle kaiken vereni saadakseni kärsiä
+yhdessä sinun kanssasi. Olkoon ainakin minun rakkauteni sinulle tukena
+ja voimain antajana!"
+
+Ja syvästi liikutettuina suutelivat he toisiaan, ja näytti siltä kuin
+tämä hellyydenpuuskaus olisi vaikuttanut lieventävästi, sillä Marianne
+ei enään tuntenut tuskia; se oli yksi noita rauhallisia hetkiä, joita on
+lopullisen ratkaisun edellä. Marianne alkoi melkein luulla, että hän oli
+erehtynyt. Ja kun Mathieu oli saanut kaikki kuntoon, kehoitti Marianne
+häntä menemään konttooriinsa, kuten tavallista. Mutta Mathieu
+kieltäytyi; hän tahtoi lähettää sanan, että hän ei voi tulla. Sillä
+aikaa kuin Mathieu pani vuoteensa kokoon ja puki päälleen, keskustelivat
+he niistä toimenpiteistä, joihin nyt olisi ryhdyttävä. Palvelustytön
+pitäisi heti mennä noutamaan sairaanhoitajatar, jonka kanssa oli sovittu
+jo neljätoista päivää sitten. Mutta ensin piti hänen pukea lapset,
+joitten iloinen melu kuului viereisestä huoneesta. Edeltäpäin oli jo
+päätetty, että kun synnytyspäivä lähestyy, lähetettäisiin nuo neljä
+mellakoitsijaa viettämään päivänsä Beauchênen luokse; Constance oli
+kohteliaasti sanonut, että hänen pikku Mauricensa tahtoisi sinä päivänä
+tarjota heille aamiaista. Suurin suru oli siitä, että tohtori Boutan oli
+vielä eilen illalla ollut rouva Séguinin luona, jolla oli neljäkolmatta
+tuntia ollut kauheita tuskia, voimatta sittenkään synnyttää. Näiden
+molempain rouvain pelko oli siis oikeutettu, heidän synnytyksensä
+tapahtui samana päivänä. Mikä ikävä sattuma, jos tohtori ei voi jättää
+Valentine parkaa, josta he eivät olleet saaneet hyviä tietoja vielä
+eilen yhdentoista aikaan, jolloin he olivat menneet maata.
+
+"Minä menen sinne", sanoi Mathieu. "Siellä minä saan tietää, pitkällekö
+on tultu, ja sitten otan minä Boutanin mukaani."
+
+Kun kello löi kahdeksan, oli kaikki järjestyksessä. Sairaanhoitajatar
+oli jo tullut ja puuhaili alkuvalmistuksissa. Lapset oli puettu ja
+odottivat, että he vietäisiin pikku ystävänsä Mauricen luokse puutarhan
+tuolle puolen. Kun Rose oli suudellut äitiään, purskahti hän itkuun
+itsekään tietämättä mistä syystä, ja tahtoi jäädä kotiin, mutta Blaise,
+Denis ja Ambroise ottivat hänet mukaansa, sanoivat, että Rose on tyhmä
+ja että he antavat mamman mennä yksinään torille, jos nyt on se päivä,
+jolloin hän tahtoo ostaa heille pienen veljen, jonka tuloa oli
+ennustettu. Ja he rupesivat taas leikkimään ja meluamaan salissa;
+silloin soitettiin ovikelloa.
+
+"Siellä on ehkä tohtori!" huudahti Mathieu, joka oli jäänyt Mariannen
+luokse ja kiirehti nyt alas.
+
+Mutta etehisessä tapasikin hän Morangen ja hänen tyttärensä Reinen.
+Ensin ei Mathieu voinut eroittaa Morangen kasvoja, hän vaan kummasteli
+tätä varhaista vierastelua, joka oli niin odottamatonta, että hän ei
+voinut salata kummastustaan.
+
+"Mitä minä näen, oletteko se te, rakas ystäväni?"
+
+Kassanhoitajan ääni oli aivan muuttunut, murtunut ja kauhusta vapiseva.
+
+"Olen, minä se olen. Teidän täytyy tehdä minulle eräs palvelus!"
+
+Kun hän kuuli lasten olevan salissa, tyrkkäsi hän Reinen sinne.
+
+"Mene sinä, rakkaani, leikkimään sinne pienten ystäväisi kanssa. Minä
+tulen sitten noutamaan sinua."
+
+Kun hän tuli takaisin sulettuaan oven, näki Mathieu, että hänen kasvonsa
+olivat vääristyneet kauheasta tuskasta nyt, kun hänen ei enään tarvinnut
+hillitä itseään tyttönsä tähden.
+
+"Herra Jumala, mitä on tapahtunut?"
+
+Morange tukahutti nyyhkytyksensä, mutta vapisi niin, että hän tuskin voi
+puhua.
+
+"Se on vaan sitä, että minun vaimoni on kuolemaisillaan. Hän ei ole
+kotona. Minä kerron teille kaikki. Reine luulee, että hän on
+matkustanut, ja minä olen sanonut olevani pakoitettu menemään noutamaan
+häntä. Minä pyydän teiltä, pitäkää Reine täällä niin kauvan kuin se on
+välttämätöntä. Mutta ei sillä hyvä, minulla on hevonen tuolla ulkona,
+teidän täytyy heti tulla minun mukaani."
+
+Syvästä säälistään huolimatta teki Mathieu kieltävän liikkeen.
+
+"Se on mahdotonta, ei tänään. Vaimoni on lapsivuoteessa."
+
+Morange tuijotti hämmästyneenä häneen, aivankuin uusi onnettomuus olisi
+häntä kohdannut. Sitten vavahti hän, ja vihlovan katkerasti vääristyi
+hänen suunsa.
+
+"Aivan oikein, teidän vaimonne oli raskaana, ja hän synnyttää lapsensa,
+niin se on luonnollista. Minä voin käsittää, että te tahdotte olla läsnä
+tuossa onnellisessa tapahtumassa. Mutta se ei mitään tee, teidän täytyy
+tulla minun kanssani, minä olen varma siitä, että te seuraatte minua,
+minä olen aivan liiaksi onneton. Minä vakuutan, että minä en voi
+yksinäni palata takaisin sinne, minne minä nyt vien teidät, minä en voi,
+minä en jaksa, minulla täytyy olla joku mukanani ... oh, minä rukoilen
+teitä, minä vaadin teitä tulemaan!"
+
+Noissa värähtelevissä ja änkytetyissä sanoissa oli niin paljon kauhua ja
+tuskaa, että ne liikuttivat syvästi Mathieun mieltä. Hän ymmärsi, että
+tuo heikko ja hellämielinen miesparka oli nyt menettänyt kaikki
+voimansa, että hän oli avuton kuin hukkuva lapsi.
+
+"Odottakaa", sanoi Mathieu sitten, "minä käyn kuulustamassa, jos voin
+seurata teitä."
+
+Hän kiirehti ylös ja kertoi Mariannelle, että Morangelle on täytynyt
+tapahtua jonkun onnettomuuden ja että kassanhoitaja oli tuolla alhaalla
+ja vannotti häntä tulemaan hetkeksi auttamaan.
+
+Marianne sanoi heti, että Mathieun ei pitäisi kieltäytyä, varsinkin kun
+tuskat eivät nyt vaivanneet. Hän, Marianne, oli ehkä erehtynyt. Ja nyt
+tuli Mariannen päähän eräs ajatus: koska Morangella oli hevonen, voisi
+Mathieu ensin käydä Séguinillä, ilmoittaa asia tohtori Boutanille ja
+lähettää hän tänne, jos hän oli vapaa; sitten voisi hän rauhallisesti
+tehdä ystävälleen pyydetyn palveluksen.
+
+"Sinä olet oikeassa, sinä olet kunnon nainen", sanoi Mathieu ja suuteli
+häntä taaskin suulle. "Minä lähetän Boutanin luoksesi ja tulen takaisin
+niin pian kuin mahdollista."
+
+Hän meni sitten alas saliin, otti jäähyväiset lapsiltaan ja Reineltä,
+joka ei näyttänyt aavistavan mitään ja iloitsi sydämessään aamiaisesta,
+jonka hänenkin piti saada syödä Beauchênen luona. Sitten kutsui hän
+palvelustytön ja tahtoi, että tämä veisi heti lapset sinne. Kun hän
+sitten oli saattanut heitä puutarhan läpitse, katsoi hän heidän
+jälkeensä, kunnes he olivat tulleet Beauchênen portille.
+
+Sillä aikaa oli Morange kävellyt edestakaisin alhaalla eteisessä
+menehtyneenä tuskasta ja levottomuudesta.
+
+"Tuletteko te nyt? Kiirehtikää Jumalan tähden!"
+
+Ajopeleissä vaipui hän selkänojaa vasten murtuneena, sortuneena, silmät
+kiinni ja käsi kasvoilla. Ennenkuin Mathieu nousi ajopeleihin, oli hän
+kysynyt, eikö voitaisi ajaa d'Antinkatua, ja kun hän sai vastauksen,
+että se oli juuri tien varrella, sanoi hän ajurille Séguinin osoitteen.
+Siellä sai hän kamarineidiltä tietää, että rouva oli vihdoinkin
+synnyttänyt, mutta että kaikki ei näyttänyt olevan lopussa vielä. Hän
+tyyntyi kuitenkin, kun Boutan lähetti hänelle ulos terveisensä, että hän
+on rouva Fromentin luona tunnin kuluttua.
+
+Kun Mathieu nyt taas nousi vaunuihin, kääntyi ajuri taaksepäin ja kysyi,
+minne nyt ajettaisiin.
+
+"Ajuri kysyy osoitetta."
+
+"Osoitetta ... niin, se totta. Rocherkatu, mäen alapuolella. Siellä on
+eräs halkokauppa."
+
+Mathieu ymmärsi. Hän oli nähnyt paikan, hän tiesi kaikki. Ja kun Morange
+oli tullut melkein mielettömänä sisään ja sanonut, että hänen vaimonsa
+oli kuolemaisillaan, oli hän tuntenut rikoksellisuuden kylmän
+hengähdyksen. Se oli rouva Rouchen luona, siellä oli Valérie
+kuolonkamppailussa.
+
+Morange tunsi luultavasti, että hänen täytyy antaa jokin selitys. Hän
+lopetti pitkän hiljaisuutensa, ja kuumeellinen into valtasi hänet. Mutta
+alussa ei hän voinut tunnustaa totuutta, hän yritti valehdella.
+
+"Valérie oli mennyt erään kätilön luokse antaakseen tarkastaa itsensä.
+Tarkastuksen aikana sai hän niin ankaran verenvuodon, että verta ei
+voitu pysähdyttää."
+
+"Ettekö lähettänyt noutamaan lääkäriä?"
+
+Tämä kysymys sai hänet hämille. Hän epäröitsi vastatessaan:
+
+"Lääkäriäkö ... kyllä. Lääkäri olisi ehkä voinut pelastaa hänet. Mutta
+he sanoivat, ett'ei siitä ole apua."
+
+Ja sitten tuli tunnustus esiin nyyhkytysten katkomana:
+
+"He pitivät kiinni minusta, sulkivat minut huoneesen, estivät minun
+hakemasta lääkäriä. Minä olisin voinut särkeä kaikki ja hypätä ulos
+ikkunasta, kun näin veren koskena kohisevan ja ymmärsin, että
+vaimoparkani oli mennyttä. Jos te tietäisitte, mitä he sanoivat minulle!
+Että minä olen hullu ja että me joutuisimme vankilaan kaikki. Valériekin
+suuttui minuun. Ne toiset panivat kätensä minun suulleni tukehuttaakseen
+huutoni, vakuuttivat, että ei ole mitään hätää ja että veritulva
+tukettaisiin ... oi niitä viheliäisiä!"
+
+Hän tunnusti kaikki, kertoi rautapuikosta, joka, vaikka tottunut käsi
+oli sitä käyttämässä, oli leikannut liian syvään, niin että kätilö ei
+voinut estää verenvuotoa. Kymmenen aikaan oli ollut vähän toiveita.
+Mutta puolenyön aikana oli Valérie mennyt tajuttomaksi.
+
+"Ajatelkaahan, me olimme olleet siellä kello seitsemästä asti illalla,
+sillä tuo nainen tahtoi, että se tapahtuisi pimeän tultua, hänen ei
+tarvinnut nähdä, kynttilä oli kylliksi, ja se aika sopi hänelle
+parahiten monesta syystä. Kello kaksi yöllä olin minä vielä tuossa
+hirveässä huoneessa, jossa me olimme päättäneet, että Valérien pitäisi
+olla viisi kuusi päivää saadakseen voimansa takaisin. Mutta hän ei ollut
+vielä silloin tajussaan, hän makasi siellä pyörtyneenä, kalpeana,
+jääkylmänä eikä hänessä ollut muuta elonmerkkiä kuin muutamia heikkoja
+hengähdyksiä. Mitä minun nyt olisi ollut tehtävä? Kotona oli Reine
+varmaankin puolikuolleena pelosta, sillä minä olin sanonut saattavani
+vaan hänen äitiänsä asemalle ja tulevani pian takaisin. He ajoivat
+sitten minut ulos ja sanoivat, että minua ehkä kohtaa iloinen
+hämmästys, kun minä tulen takaisin aamulla; minä tuskin tiedän itsekään,
+miten tulin kotiin ja minä ajattelin teitä, minä en voinut palata
+yksinäni sinne. Jumalani, missähän tilassa me kohtaamme minun
+vaimoparkani?"
+
+Hän oli ollut hyvin kärsimätön siitä, että hevonen ei kule tarpeeksi
+nopeasti, mutta nyt alkoi häntä hirvittää se ajatuskin, että hän
+lähestyi paikkaa ja voi pian tietää kaikki. Hän katseli katuvaisin
+silmäyksin ympärilleen.
+
+"Ah, ystäväni, älkää minua tuomitko! Jos te tietäisitte, miten minä
+kärsin!"
+
+Mathieu, joka ei voinut saada sanaakaan suustaan, tarttui
+hänen käteensä, likisti sitä ja piti omassaan. Tämä todistus
+osanottavaisuudesta ja anteeksi annosta liikutti tuota miesparkaa
+kyyneliin asti.
+
+"Kiitos, kiitos!"
+
+Mutta nyt seisahtuivat vaunut, ja Mathieu käski ajurin odottaa. Morange
+ryntäsi huoneesen, ja hänen seuraajansa täytyi kiirehtiä ennättääkseen
+hänen mukanaan.
+
+Hän soitti rajusti, ja palvelustyttö tuli avaamaan. Mutta kun hän tunsi
+Morangen ja näki, että hänellä oli ystävä mukanaan, ei hän tahtonut
+päästää heitä kauemmaksi kuin tuohon pieneen eteiseen.
+
+"Odottakaa tässä..."
+
+Mutta kun Morange tuuppasi hänet syrjään, huudahti hän:
+
+"Minä olen saanut käskyn ... te ette saa tulla sisään. Antakaa minun
+ilmoittaa ensin rouvalle!"
+
+Morange ei vastannut, hän ei sanonut sanaakaan, tuuppasi tytön sivulle
+ja meni hänen ohitsensa. Mathieu seurasi häntä, ja palvelustyttö juoksi
+emäntänsä luokse.
+
+Morange kääntyi käytävässä ja löysi heti oven. Hän aukasi sen vapisevin
+käsin. Mikä kauhea näky, kun he astuivat sisään! Tuossa inhoittavassa,
+likaisessa kopissa, lavitsalla, joka vielä oli keskellä lattiata, makasi
+Valérie kylmänä ja kankeana, kuolleena jo kuusi tuntia. Hänen kauniit
+kasvonsa olivat valkeat kuin vaha ja niitä ympäröitsi tuuheat, komeat
+mustat hiukset; näytti siltä kuin jokainen veripisara hänen ruumiistaan
+olisi juossut ulos. Hänen pyöreät, terveet, rakastettavan iloiset
+kasvonsa, jotka aina olivat sädehtineet sellaista elämän iloa, sellaista
+rakkautta loisteliaisuuteen ja huvituksiin, olivat muuttuneet
+hämmästyttävän vakaviksi, ne ilmaisivat katkeraa kaipuuta kaikkeen
+siihen, minkä hänen nyt oli täytynyt jättää noin murheellisella tavalla.
+Peite oli valunut syrjään ja paljastunut oli osa hänen kauniista
+olkapäistään, joista hänen miehensä oli ollut niin ylpeä, kun hän
+esiintyi avokaulaisessa puvussa. Oikea käsi, valkoisempi, pienempi ja
+hienompi kuolemassa kuin elämässä, lepäsi peitteellä. Hän oli kuollut,
+ja hän oli yksinään ilman valvovaa ystävää ja ilman yhtäkään
+vahakynttilää.
+
+Morange tuijotti häneen. Hän näytti silmät sulettuina nukkuvan ikuista
+untaan. Mutta Morange ei pettynyt, hän ei nähnyt enään rinnan
+kohoilevan, huulet olivat yhteen puristetut ja aivan valkeat. Tuo
+jäätävä kauhu, kun näkee kuolleen noin hylättynä, yksinään kuin
+murhattu, kuristi hänen sydäntään, niin että hän seisoi siinä aivan
+tylsistyneenä. Hän tarttui Valérien käteen, tunsi, että se oli kylmä ja
+huokasi sitten niin, että se tuntui korahdukselta. Sitten laskeutui hän
+polvilleen, pani poskensa tuota marmorikättä vastaan sanomatta
+sanaakaan, päästämättä nyyhkäystäkään, aivankuin hän olisi tahtonut
+jäädyttää itsensä tuossa kuolon kylmyydessä, tunkeutua siihen yhdessä
+vaimonsa kanssa. Ja niin oli hän liikkumatta polvillaan.
+
+Ei Mathieukään liikahtanut; häntä kauhisti tämä raukkamainen loppu, tämä
+tuho inhoittavassa lätäkössä, johonka nuo aviopuolisot olivat uponneet.
+Tuo kamala hiljaisuus jatkui, mutta vihdoin kuuli Mathieu keveätä ääntä
+aivankuin varovainen kissa olisi lähestynyt. Avoimesta ovesta tuli
+sisään rouva Rouche ja lähestyi heitä lempeällä ja tyynellä tavallaan,
+maltillisena kuin ainakin. Hänen tunnusteleva nenänsä keksi heti tuon
+herran, joka oli eräänä päivänä käynyt hänen luonaan hakemassa sijaa
+eräälle naiselle. Hän ei nähtävästi pelännyt Mathieutä, sillä hän
+säilytti rohkean levollisuutensa, joka niin suuresti kummastutti
+Mathieutä. Sääli tuntuu ainoastaan vallanneen hänen tuota miesparkaa
+kohtaan, joka oli vaipunut lattialle polvilleen kuolleen vaimonsa
+viereen. Hänen rakastettava katseensa sanoi: "Mikä onnettomuus, miten
+voimattomia me olemme elämän säälimättömissä vaiheissa!" Kun Mathieu
+tahtoi nostaa Morangen ylös ja puhua hänelle lohdutuksen sanoja, esti
+rouva sen ja kuiskasi:
+
+"Ei, ei, antakaa hänen olla, se tekee hänelle hyvää. Tulkaa, herrani,
+minä haluan puhua kanssanne."
+
+Ja hän vei Mathieun kanssaan. Mutta käytävään kuului tukahutettua
+kirkunaa, jossakin kaukana huudettiin häntä. Ja yhä vaan yhtä tyynenä
+aukasi hän erään oven, laski Mathieun sinne sisään ja sanoi:
+
+"Olkaa hyvä ja odottakaa minua."
+
+Se oli kätilön vastaanottohuone, pieni huone, jossa oli kuluneet
+shaggihuonekalut ja pieni kirjoituspöytä, ja siellä istui nuori nainen
+-- joka äskettäin oli synnyttänyt lapsen, se näkyi hänen kalpeudestaan
+-- ja ompeli välinpitämättömän näköisenä, puoleksi maaten nojatuolissa.
+
+Kun hän katsoi työstään, tunsi Mathieu ihmeekseen Célesten, rouva
+Séguinin kamarineidin. Tyttökin hätkähti hämmästyneenä tästä
+kohtauksesta ja huudahti:
+
+"Ah, herra Froment! Älkää sanoko rouvalle, että olette nähnyt minun
+täällä."
+
+Mathieu muisti nyt, että Céleste oli kolme viikkoa sitten saanut
+Valentinelta luvan olla muutamia päiviä Rougemontissa kuolemaisillaan
+olevan äitinsä luona. Céleste kirjoitti kirjeitä säännöllisesti. Hänen
+emäntänsä oli kirjoittanut ja vaatinut Célesten tulemaan takaisin
+synnytyshetkeksi, mutta kamarineiti oli vastannut, että hänen äitinsä
+oli viimeisillään eikä häntä voi jättää koska hänen joka hetki voidaan
+odottaa kuolevan. Ja nyt löysi Mathieu saman tytön rouva Rouchen luota,
+jossa hän korkeintaan viikko sitten oli synnyttänyt lapsen.
+
+"Niin, se oli todellakin siten, että minä olin raskaana. Minä näin kyllä
+eräänä päivänä, että te huomasitte sen. Ainoastaan miehet voivat nähdä
+sellaista. Rouvalla ei ole koskaan ollut pienintäkään epäilystä, niin
+hyvin olen minä osannut sen salata. Mutta minä en tahdo menettää
+paikkaani, ja sentähden sanoin minä, että äiti on sairaana. Minulla on
+eräs ystävätär, rouva Couteau, joka ottaa vastaan kirjeet siellä ja
+panee taas minun vastaukseni postiin. Valehteleminen ei ole kaunista,
+mutta mihinkähän köyhä tyttö joutuisi, kun hän tulee onnettomaksi
+halpamaisen miehen kautta, joka ei pidä lupauksiaan?"
+
+Mutta sitä ei Céleste sanonut, että tämä oli jo toinen kerta kuin hän
+oli tällaisessa tilassa ja että tällä kertaa ei ollutkaan luonnistanut
+niin hyvin kuin edellisellä. Viime vuonna, melkein päivälleen vuosi
+sitten, oli rouva Rouche kirvoittanut hänen kuolleena syntyneestä
+lapsesta, joka oli tämän rouvan erikoisala. Mutta tällä kertaa oli lapsi
+tullut maailmaan elävänä, vaikka se oli vaan seitsemän kuukauden vanha
+sikiö. Kaikki oli näyttänyt niin lupaavalta, mutta elämä tekee usein
+tuollaisia omituisia poikkeuksia. Ja koska tämän talon säännöt kielsivät
+lapsenmurhan, niin oli täytynyt kääntyä Couteauskan puoleen, joka oli
+viimeinen turva sellaisissa tapauksissa, hauta, jonne lasten ruumiit
+sikin sokin heitettiin. Hän oli tullut noutamaan lapsen seuraavana
+päivänä syntymisen jälkeen viedäkseen sen sinne "täysihoitoon." Nyt tuo
+lapsi oli luultavasti kuollut.
+
+"Tehän ymmärrätte, minä en voi hankkia itselleni sellaista hoitoa kuin
+hienot naiset. Lääkärit sanovat, että täytyy maata ainakin kolme
+viikkoa, jotta voimat palaisivat. Minä makasin kuusi päivää, ja tänään
+nousin ylös ryhtyäkseni taas maanantaina palvelukseeni. Tällä aikaa olen
+minä täällä pieneksi hyödyksi, kuten näette paikkaan rouva Rouchen
+vaatteita, sillä hän on niin hyvä minua kohtaan. Tehän lupaatte,
+ett'ette paljasta minun salaisuuttani?"
+
+Mathieu ilmaisi suostumuksensa pään nyökähdyksellä. Hän tarkasteli
+Célesteä, tuota rumaa, tuskin viidenkolmatta vuotiasta tyttöä, jolla oli
+hevosmaiset kasvot, ja hän oli näkevinään tuon tytön tulevan raskaaksi
+kerta toisensa perään ja hautaavan kuolleena syntyneet lapsensa maahan.
+Hän herätti Mathieussä samalla kertaa inhoa ja sääliä.
+
+"Anteeksi, että kysyn mutta voitteko te, herrani, sanoa minulle, onko
+rouva jo saanut lapsensa?"
+
+Mathieu vastasi, että rouva Séguin oli jo synnyttänyt, mutta että
+hänellä oli ollut kovia tuskia neljäkolmatta tuntia.
+
+"Niin, se ei minua kummastutakaan, rouvahan on niin heikko. Mutta minä
+olen iloinen joka tapauksessa. Kiitos, herrani."
+
+Nyt tuli rouva Rouche sisään ja sulki sitten hiljalleen oven. Talossa
+oli taaskin hiljaista. Rouva istahti kirjoituspöytänsä ääreen, aina yhtä
+hyväntahtoisen näköisenä, ja pyysi kohteliaasti Mathieunkin istumaan.
+Sitten kehoitti hän Célesten jäämään paikoilleen; Céleste oli ystävätär,
+luotettava tyttö, joka mielellään sai kuulla, mitä hän aikoi sanoa.
+
+"Minulla ei ole edes kunniaa tietää teidän nimeänne, herrani, mutta minä
+huomasin heti, että edessäni on hieno ja ymmärtäväinen mies, joka tuntee
+elämää. Sentähden tahdon minä sanoa teille suoraan, että ystävänne
+epätoivo saattaa minun hieman levottomaksi ... niin, ainoastaan hänen
+itsensä tähden. Ette voi ajatellakaan, miten mieletön hän oli yöllä. Jos
+hän tulee yhtä hulluksi taaskin, pelkään minä, että hän ryhtyy tekoihin,
+joitten vaaralliset seuraukset te varmaankin ymmärrätte. Se isku, joka
+häntä on nyt kohdannut, on kauhea, se on liikuttanut minuakin, enkä minä
+ole voinut nukkua vähääkään tuon tapauksen jälkeen. Mutta te ymmärrätte,
+se ei häntä auta, että hän tarpeettomasti huutelee tätä kaikkialla.
+Minä vakuutan, että minä tässä tapauksessa ajattelen enemmän häntä kuin
+itseäni, sillä ... no niin, minä selviydyn kyllä aina."
+
+Mathieu ymmärsi sen erittäin hyvin. Jos Morange on niin tyhmä, että hän
+joillakin varomattomilla sanoilla ilmaisee rikoksen, tulisi hän itse
+ensimäiseksi poliisin kynsiin.
+
+"Mutta täytyy kunnioittaa ystäväparkani hirmuista surua", vastasi
+Mathieu kylmästi. "Minun ei tarvinne kehoittaa häntä pysymään järkevänä,
+sillä hän on varmaankin itse jo ajatellut kaikkine yksityiskohtineen,
+mitkä tämän hirveän työn seuraukset ovat."
+
+Syntyi taas hiljaisuus. Rouva Rouche katseli Mathieutä levollisen
+näköisenä eikä voinut olla hymyilemättä.
+
+"Minä näen kyllä, että te pidätte minua rikoksellisena, murhaajana. Oh,
+jos te olisitte ollut täällä, kun tuo miesparka tuli tänne rouvansa
+kanssa! He itkivät kuin lapset, he lankesivat polvilleen eteeni, kun
+minä ensin kieltäydyin. Ja mitkä kiitokset, mitkä lupaukset ikuisesta
+kiitollisuuden tunnosta, kun minä lopulta suostuin! Se ei onnistunut,
+minä erehdyin luultavasti jonkun elimen tavallisuudesta poikkeavan
+muodon tähden, ja seurauksena siitä oli suuri onnettomuus. Ei kukaan voi
+olla epätoivoisempi ja vaaranalaisempi kuin minä. Luuletteko te, ett'ei
+minullakin ole minun suruni ja murheeni? Minä annan naitujen naisten
+aivan mielelläni pysyä kotonaan, jos he eivät tahdo joutua vaaraan,
+vaikka he tarjoisivat minulle koko omaisuutensa!"
+
+Hän tuli haltioihinsa, koko hänen pieni persoonallisuutensa vapisi
+kiihkosta.
+
+"Sen, mitä minä olen tehnyt, sitä samaa tekevät kaikki kätilöt, niin,
+vieläpä kaikki lääkäritkin! Ja mitenkä voisi joku meidän ammattiin
+kuuluva olla tekemättä sitä, kun hän kuulee sellaisia surkeita juttuja,
+joita joka päivä saamme kuulla. Oh, herrani, jos minä voisin piiloittaa
+teidät tähän huoneeseen, jos te kuulisitte kaikkein niitten onnettomain
+naisten puheet, jotka käyvät täällä minulta apua pyytämässä, niin
+varmaankin teidän mielipiteenne muuttuisi. Pieni, kauppiaan vaimoraukka
+tulee tänne puolikuoliaana, hänen miehensä on potkaissut häntä vatsaan,
+hän itkee aivankuin häntä olisi ruoskittu ja sanoo, että hän ei tahdo
+lasta; ettekö luule, että minä teen oikein ottaessani hänen sikiönsä
+ulos? Viime viikolla tuli tänne eräs palvelustyttö maalta, hän oli
+tullut jalkaisin aina Beaucesta asti, hänellä oli seitsemäs kuukausi,
+joka paikasta hän ajettiin pois, lapset heittelivät häntä kivillä, hänen
+täytyi maata heinäsuovissa ja varastaa ruokansa koirilta; ettekö tekin
+luule, että se oli laupeudentyö, kun hän tuli kirvoitetuksi heti, niin
+ett'ei hänen tarvinnut enää kantaa onnetonta kuormaansa? Maaseudulta
+tulee niitä joukottain, porvarein rouvia, työläisnaisia ja kaikki
+vannovat, että he tappavat lapsensa, ellen minä vapauta heitä siitä. Ja
+kaikkein pariisittarien huulilla on samat uhkaukset, monilla köyhillä
+tytöillä mutta myöskin monilla rikkailla ja arvossa pidetyillä naisilla.
+Kaikki ... kaikki, kuuletteko te ... kaikki ovat he valmiit mitä
+julmimpiin tekoihin, he uhkaavat myrkyttää itsensä väkevillä lääkkeillä,
+he tahtovat pudottaa itsensä portaista alas saadakseen keskosen,
+kirvoittaa itse itsensä, kuristaa lapsensa tai panna se kadulle. Mitähän
+minun nyt on tekeminen? Luuletteko te, ett'ei jo ole löydetty tarpeeksi
+monta lapsen ruumista likaviemäreistä? Eikö lastenmurhat tulisi kahta
+lukuisammiksi, jos me kieltäytyisimme? Ja jos ei otettaisikaan huomioon
+sitä, että se on laupeudentyö, jonka me teemme noille naisparoille, niin
+on se kuitenkin tarpeellinen varaventtiili, viisas ehkäisykeino, jonka
+avulla vältetään monet murhenäytelmät ja rikokset. Kun minä puhun
+sivistyneen miehen kanssa, niinkuin te, niin minä en salaa
+mielipidettäni, joka on hyvin järkähtämätön. On olemassa kolme
+menettelytapaa. Toimitaan niin, että potilas synnyttää kuolleen lapsen,
+jota minä pidän täysin oikeutettuna menettelytapana, sillä naisellahan
+on oikeus antaa elämä tai olla antamatta. Sitten sikiön ulosajaminen,
+joka on minunkin silmissäni ikävä menettelytapa, jonka oikeutuksesta
+mielipiteet eivät ole vakaantuneet ja johon voi ryhtyä ainoastaan
+erikoistapauksissa, puhumattakaan niistä vaaroista, joita siinä on. Ja
+vihdoin lapsenmurha, todellinen rikos, jota minä en ollenkaan hyväksy.
+Minä vakuutan teille, ett'ei ainoatakaan lasta, joka on syntynyt
+elävänä, ole murhattu minun luonani. Äiti ja imettäjä tehkööt sen kanssa
+sitten, mitä tahtovat, se ei minuun kuulu."
+
+Hän riemuitsi, hän vannoi kunniansa kautta käsi kohotettuna ja piti
+Mathieun kauhistunutta hiljaisuutta surullisena myöntyväisyytenä
+sellaisen miehen puolelta, jolla ei ollut tähän mitään vastattavana. Ja
+kun Mathieu liikahti, aivankuin olisi tahtonut paeta tästä helvetistä,
+sanoi hän vilkkaasti:
+
+"Vielä sana, herrani. Tuossa talossa, tuolla vastapäätä, erään rikkaan
+pankkiirin luona oli talvella palvelustyttö, pieni, ihastuttava,
+vaaleanverinen tyttö. Hän tuli raskaaksi, ja hän saapui minun luokseni,
+mutta niin myöhään, että minun periaatteitteni mukaan ei sopinut enään
+käydä asiaan käsiksi. Ja sitten arvelin minä, että hän asuu liian
+lähellä; se on vaarallista panettelun tähden. Kaksi kuukautta kului.
+Eräänä aamuna kello kuusi tuli saman talon keittäjä kauhistuneena
+noutamaan minua, me hiivimme takatietä seitsemänteen kerrokseen, jossa
+hän asui yhdessä tuon pienen palvelustytön kanssa. Ja tiedättekö, mitä
+minä näin toisessa sängyssä? Tuon onnettoman tytön ympärillä oli
+kokonainen meri verta, hän oli kuollut, ja kädet olivat vielä
+suonenvedontapaisesti lapsen kaulan ympärillä, jonka hän oli kuristanut.
+Omituisinta oli, että keittäjä, jonka sänky oli vaan parin kyynärän
+päässä, ei ollut kuullut mitään, ei valituksia eikä huutoja. Hän ei
+tiennyt mitään mistään, ennenkuin heräsi. Voitteko kuvitella
+mielessänne, miten se lapsiraukka taisteli kipujaan vastaan, tukahutti
+huutonsa, odotti lastaan voidakseen sen sitten kuristaa omilla
+vapisevilla käsillään. Ja antaa sitten kaiken verensä virrata pois ja
+nukkuu kuolon uneen yhdessä tuon pienen olennon kanssa, jota hänen
+jäykistyneet sormensa eivät päästäneet irti! Minä sanoin luonnollisesti
+keittäjälle, että minulla ei ollut tässä mitään tekemistä, ja minä
+lähetin hänen noutamaan lääkäriä, jotta saataisiin kuolemantodistus.
+Mutta uskokaa minua tai olkaa uskomatta, varma vaan on, että minä en ole
+koskaan voinut unohtaa sitä tapausta. Minulla on oikein omantunnon
+vaivoja siitä, että en auttanut tätä tyttöä. Ja nyt tahdon minä kysyä
+teiltä, että jos minä olisin ajanut ulos hänen sikiönsä, niin
+tuomitsisitteko te sen teon, enkö minä silloin olisi tehnyt
+laupeudentyön?"
+
+"Luonnollisesti!" huudahti Mathieu, joka oli innokkaasti kuunnellut
+kertomusta.
+
+Mathieu tunsi sydämensä tulevan jääkylmäksi. Kauhistus oli kohonnut
+korkeimmilleen, suuremmaksi se ei voinut enään tulla. Hänen mieleensä
+johtui, mitä hän oli nähnyt rouva Bourdieun luona, rikoksellisen ja
+salaisen äiteyden, vieteltyjä palvelustyttöjä, avioliitonrikkojia,
+sukurutsauksen uhreja, jotka tulivat synnyttämään lapsensa
+salaisuudessa, tuntemattomia, raukkoja, jotka kulkivat pimeitä kohtaloja
+kohden. Täällä, rouva Rouchen luona oli hän naamioidun rikoksellisuuden
+silmäin edessä, sikiön, joka kuristettiin, ennenkuin se oli saanut
+hengen, synnytettiin kuolleena eli ajetaan ennen aikaansa ulos ja kuolee
+ensi hengähdyksellään. Ja kaikkialla kukoistivat lastenmurhat,
+kaikkialla kuristettiin lapset, leikattiin paloiksi, käärittiin
+sanomalehtipaperiin ja pantiin porttikäytäviin. Avioliittojen lukumäärä
+ei ollut alentunut, mutta syntyneitten luku oli alentunut enemmän kuin
+neljäsosalla, ja kaikki tämän suurkaupungin lokaviemärit kulettivat
+mukanaan lapsenruumiita. Ja kauheinta oli, että tämä nainen, tämä
+viheliäinen murhaaja, puhui levollisesti, näytti olevan vakuutettu
+työnsä välttämättömyydestä, lausui totuuksia, jotka liikuttivat
+Mathieutä. Ne olivat yhteiskunnalliset epäkohdat, rakkauden
+luonnottomuus, lakien vääryydet, jotka pakoittivat äidit lapsenmurhiin.
+Jumalallinen tunne, elämän kuolematon liekki saastutettiin ja pelkkä
+kiima teki ainoastaan sattumalta naiset raskaiksi. Lapsen ensi vavahdus
+äidin kohdussa muuttui kauhistukseksi, pelättiin antaa henkeä lapselle,
+joka sai erehdystä kiittää olemassa olostaan, tunnettiin tarve
+tappamiseen niinkuin rikkaruoho ensi idussaan. Itsekkäisyys kohotti
+äänensä: ei yhtään lapsia, ei mitään, mikä estää ahneutemme tai
+kunnianhimomme tähden laatimiamme suunnitelmia! Kuolema huomiselle
+elämälle, kun me vaan saamme nauttia tänään! Koko kuoleman kanssa
+kamppaileva yhteiskunta kohotti tämän häpeällisen huudon, joka julisti
+kansakunnan pikaista loppua. Ja Mathieu, joka yhdeksän kuukautta sitten
+oli luullut Pariisin niin huonosti kylvetyksi, sinä iltana, jona hän oli
+itse vähällä kuulla kiusaajan ääntä ja lähteä kielletyille teille, hän
+havaitsi nyt, mitkä pahansuovat ja rikokselliset kädet korjasivat sadon.
+Monet siemenet joutuivat luonnollisesti hukkaan, heitettiin kaikkein
+polettavaksi, kuivuivat ja paloivat, ja niin paljon haaskautui
+viljeltäessä, niin monta tainta annettiin välinpitämättömyydestä
+turmeltua. Mutta ei siinä kyllin, julmat kädet jatkoivat hävitystyötä,
+kun sato tuli näkyviin. Tuo oli vapaaehtoista sikiön ulosajoa, kaikkein
+kuoleman voimain taistelua elämää ja järkähtämätöntä luontoa vastaan,
+joka luo äärettömän paljon siementä totuuden ja oikeuden äärettömän
+suurta satoa varten.
+
+Mathieu nousi nyt.
+
+"Minä sanon vielä kerran, ett'en minä sekaannu siihen, mitä täällä on
+tapahtunut. Mutta eikö ole kovin vaarallista pitää tuota kuollutta
+naista täällä?"
+
+Rouva Rouche hymyili melkein huomaamattomasti.
+
+"Kyllä, meitä vartioidaan hyvin ankarasti. Onneksi on minulla ystäviä
+kaikkialla. Minä olen lähettänyt ilmoittamaan kuolemantapauksesta,
+lääkäri tulee pian ja kirjoittaa todistuksen keskosen synnyttämisestä."
+
+Rouva Rouchekin oli noussut seisomaan, ja hänellä oli taaskin tuo
+lempeä, rehellinen kasvojenilme, ja näytti siltä kuin hän olisi
+surkutellut kaikkea sitä saastaista, jota tässä maailmassa on. Ja taas
+muuttui hän hyvin kainon näköiseksi, kun Céleste alkoi:
+
+"Niin, herrani, se on todellakin totta, kaikki mitä hän tahtoo, se
+täytetään. Hän on parhain ihminen maailmassa, tekisi mieli antaa hakata
+itsensä palasiksi hänen tähtensä. -- Hyvästi, herrani, ja muistakaa,
+mitä olette luvannut."
+
+Ennenkuin Mathieu läksi, tahtoi hän vielä kerran nähdä Morangen ja
+koettaa, jos mahdollista, saada hänet mukaansa. Morange istui itkien
+kuolleen vaimonsa vieressä, ja hän oli niin menehtynyt, ett'ei hän enään
+voinut tuntea tuskiaankaan. Kun Mathieu oli lausunut ensimäiset sanat,
+esti tuo onneton hänet puhumasta ja sanoi itse matalalla, tukahtuneella
+äänellä, aivankuin olisi pelännyt herättää vaimonsa, joka nukkui siinä
+ikuista untaan:
+
+"Ei, ystäväni, älkää puhuko mitään, se on tarpeetonta. Minä tiedän,
+minkä rikoksen olen tehnyt, enkä minä anna sitä koskaan itselleni
+anteeksi. Se, että hän nyt makaa tuossa, se on seurauksena siitä, että
+minä suostuin tuumaan. Ja kuitenkin minä häntä rakastin, en ole koskaan
+tahtonut muuta kuin hänen onneaan, koko minun heikkouteni on siinä, että
+olen rakastanut häntä liian paljon. Mutta minähän olin mies, ja kun hän
+ajatteli tyhmyyksiä, olisi minun pitänyt olla viisas ja sanoa hänelle,
+että se on rikos, josta me varmaankin vielä saamme rangaistuksen. Ah,
+kuinka hyvin minä ymmärrän tämän ja annan hänelle anteeksi! Minä olen
+mennyttä miestä, minä olen hylky ja minä inhoon itse itseäni."
+
+Koko hänen vähäpätöisyytensä ja koko hänen hellyytensä tuli esiin
+nyyhkytyksissä tunnustaessaan heikkouttaan. Ja hän jatkoi samalla
+soinnuttomalla tukahtuneella äänellä:
+
+"Vaimoni tahtoi olla iloinen, rikas, onnellinen. Se oli luonnollistakin,
+kun hän oli niin lahjakas ja kaunis! Minulla oli vaan yksi ilo, minä
+tahdoin vaan tyydyttää hänen taipumuksiaan, täyttää hänen toiveitaan. Te
+olette nähnyt meidän uuden asumuksemme; se oli maksanut meille liian
+paljon. Sitten tuli tuo juttu Crédit Nationalista, jossa minä toivoin
+pian voivani hankkia omaisuuden. Kun minä näin, miten haltioihinsa hän
+joutui siitä ajatuksestakin, että hän lisää kuormaani uudella lapsella,
+tulin minä yhtä hulluksi kuin hänkin, minä luulin vihdoin, että ainoa
+pelastus on tuon lapsen laittaminen pois tieltä. Ja nyt makaa vaimoni
+tuossa! Se oli poika, ja me olimme niin sydämestämme toivoneet poikaa,
+me teimme sen, minkä olimme päättäneet ja juuri sentähden, että olimme
+varmat siitä, että se on tyttö, jolle meidän sitten olisi pakko hankkia
+myötäjäiset! Ja nyt on se pieni poika kuollut, ja minä olen heidät
+molemmat tappanut. Minä en tahtonut antaa lapsen elää, ja lapsi vei
+äidin mukanaan."
+
+Hänen kumea äänensä, joka muistutti kaukaista hautauskellon soittoa,
+viilsi Mathieun sydäntä. Hän mietiskeli turhaan lohdutuksen sanoja ja
+alkoi sitten puhua Reinestä.
+
+"Reine, aivan oikein, minä pidän paljon hänestä. Hän on niin äitinsä
+kaltainen. Pidättehän te hänen luonanne huomiseen asti? Älkää puhuko
+hänelle tästä mitään, antakaa hänen leikkiä, minä tahdon itse kertoa
+hänelle onnettomuudesta. Ja nyt pyydän minä, älkää kiusatko minua,
+antakaa minun olla täällä. Minä lupaan teille, että olen järkevä, minä
+istun tässä tyynesti ja vartioitsen häntä. Minulta ei kuulla ääntäkään,
+minä en häiritse ketään."
+
+Hänen äänensä katkesi, hän voi ainoastaan sopertaa muutamia epäröiviä
+sanoja istuissaan siinä ja katsellessaan mennyttä elämäänsä.
+
+"Hän, jolla oli niin paljon elämäniloa, temmattiin pois näin äkkiä!
+Eilen tähän aikaan voi hän kävellä ja puhua, minä tahdoin ostaa hänelle
+hatun, jonka hän oli nähnyt... Jumalani, minähän olin yhtä syyllinen
+kuin hänkin, miksei Valérie ottanut minua mukaansa!"
+
+Mathieun täytyi suostua jättämään hänet rauhaan nähdessään hänen istuvan
+siinä niin masennettuna ja levollisena. Hän meni ulos, juoksi
+vaunuihin, jotka olivat häntä odottaneet. Oi, mikä helpoitus nähdä taas
+päivänpaiste, kansaa kuhisevat kadut, hengittää raitista ilmaa, joka
+virtasi sisään vaunujen molemmista avatuista ikkunoista! Kun hän tuli
+pois tuosta myrkyllisestä varjosta, hengitti hän syvään laveaa
+avaruutta, joka säteili tervettä iloa. Hän oli näkevinään Mariannen
+kuvan lohduttavana lupauksena elämän pikaisesta voitosta, korvauksena
+kaikesta häpeällisyydestä ja vääryydestä. Hänen rakastettu vaimonsa! Hän
+oli rohkea ja tervejärkinen, häntä elähytti ikuinen toivo! Hän voisi
+tuskaisena aikana voittaa voiton rakkauden ja hedelmällisyyden hyväksi,
+hän voisi tehdä työtä tulevaisuuden sukukunnan hyväksi! Mathieu joutui
+epätoivoon vaunujen hitauden tähden, hän himoitsi takaisin pieneen,
+päivänpaisteiseen ja tuoksuavaan kotiinsa ollakseen mukana elämän
+runoelmassa, ollakseen todistajana uuden, pienen olennon syntymässä,
+kaikessa tuossa kärsimyksessä ja kaikessa ilossa, elämän ikuisessa
+korkeassa voimassa!
+
+Kun hän tuli kotiin, hämmästyi hän nähdessään tämän pienen talon
+päivänpaisteisen ilon. Ylemmässä eteisessä oli ruusuvihko, joka oli
+tuotu Mariannen huoneesta ja joka täytti koko porraskäytävän
+tuoksullaan. Kun hän tuli huoneesen, loisti se lumivalkeana kaikista
+niistä liinavaatteista, joita oli levitetty auringon valaisemain
+huonekalujen päälle. Puoliavoimesta ikkunasta virtasi sisään aikainen
+kevät.
+
+Mutta hän huomasi heti että vartioimassa oleva nainen oli yksin.
+
+"Eikö tohtori Boutan ole vielä tullut?"
+
+"Ei, täällä ei ole ollut ainoatakaan ihmistä. Rouva on hyvin sairas."
+
+Mathieu oli mennyt Mariannen luokse, joka makasi siinä hyvin kalpeana,
+silmät ummessa, ja näytti taistelevan kovaa taistelua. Mathieu oli
+pahoillaan, kertoi, että siitä on pian kaksi tuntia kuin tohtori oli
+luvannut tulla heti.
+
+"Ja minä, rakkaani, minä kun olen jättänyt sinun niin yksiksesi! Minä
+luulin, että Boutan on luonasi. Rouva Séguin oli synnyttänyt, tohtorin
+olisi pitänyt olla täällä."
+
+Marianne oli hitaasti aukaissut silmänsä ja koettanut hymyillä. Mutta
+hän ei voinut puhua heti, vihdoin sanoi hän kuitenkin heikolla,
+läähättävällä äänellä:
+
+"Miksi sinä suutut? Jos hän ei tule, niin on se siitä syystä, että
+jotakin on tapahtunut. Mitä hän muuten voisi tehdä minulle! Tässä täytyy
+vaan odottaa."
+
+Mutta nyt sai hän niin ankaran kohtauksen, että koko hänen ruumiinsa
+vapisi ja vääristyi, ja sydäntäsärkevä valitushuuto pääsi hänen
+huuliltaan. Suuret kyyneleet valuivat hänen poskilleen.
+
+"Oi, rakkaani, rakkaani", sanoi Mathieu ja purskahti itkuun myöskin hän,
+"onko se mahdollista, että sinä kärsit noin hirveästi! Minä kun toivoin,
+että kaikki kävisi helposti! Viime kerralla ei sinulla ollut noin
+vaikeita tuskia."
+
+Marianne tyyntyi ja hymyili taas.
+
+"Viime kerralla luulin minä repeytyväni palasiksi, sinä et sitä muista.
+Mutta älä ole levoton, sinähän tiedät, että minä alistun ilolla
+kaikkeen. Istu tähän viereeni äläkä puhu enään mitään. Pieninkin ääni
+pahentaa minun kipujani."
+
+Mathieu lankesi polvilleen, tarttui Mariannen käteen, joka oli vuoteen
+laidalla, ja painoi poskeaan sitä vastaan, aivankuin hän olisi
+kosketuksen kautta tahtonut tulla yhdeksi Mariannen kanssa ja jakaa
+hänen kärsimyksensä. Eräs muisto sukelsi äkkiä esiin, Morange oli tehnyt
+samoin, hän oli pannut polttavan poskensa kuolleen Valérien jääkylmää
+kättä vasten. Mutta kaikki tuon onnettoman miehen kuumeinen palo ei
+saanut marmorikättä lämpenemään, jotavastoin Mathieu tunsi, että hän
+tämän kosketuksen kautta otti tuskan kanssa taistelevalta vaimoltaan
+pienen osan hänen kärsimyksiään. Hän kärsi yhdessä vaimonsa kanssa, hän
+kuuli pienimmänkin kivun aallon, joka vyöryi hänen jäsenissään, hän
+lievitti tuota ankaraa työtä, elämän luomista. Ne hellät huolet, joilla
+hän oli vaalinut vaimoaan raskauden aikana ja palvellut häntä kuin aina
+saapuvilla oleva palvelija, hänen intonsa säästää vaimoaan
+pienimmältäkin murheelta, lahjoittaa hänelle iloa alkavaksi päiväksi ja
+toivoa tulevaksi, olivat hänen silmissään liian pieni osa siinä
+välttämättömässä työssä, jota vaadittiin heidän yhteisen
+tarkoitusperänsä toteuttamiseksi, uuden olennon luomiseksi. Kun on isä
+ja kunniantuntoa rinnassa, kun tahtoo, että lapsi on oleva terve ja
+voimakas, silloin pitää rakastaa raskaana olevaa äitiä niinkuin on
+rakastanut lempivää vaimoa silloin kuin uusi elämänkipinä sytytettiin
+pyhällä hehkulla, äärettömällä intohimolla, joka sulattaa molemmat
+aviopuolisot yhdeksi. Ja Mathieun suurin huoli oli nyt, kun hän näki
+vaimonsa kärsivän, se, että hän olisi tahtonut olla hänelle lohdutuksena
+ja tukena, ottaa häneltä puolet kärsimyksistä, niinkuin hän oli jakanut
+hänen kanssaan onnenkin.
+
+Mathieulle tuli nyt pitkä ja tuskallinen odotuksen aika. Minuutit
+kuluivat, sitten tunti, kaksi tuntia. Vielä ei näkynyt tohtori Boutania.
+Palvelustyttö, joka lähetettiin Séguinille tuli takaisin sellaisilla
+terveisillä, että tohtori tulee pian perässä. He odottivat yhä. Marianne
+oli pakoittanut Mathieun istumaan, mutta salli hänen yhä pitää kättään.
+Molemmat olivat vaiti, kalpeina samasta tuskasta, vaihtoivat ainoastaan
+silloin tällöin pari hellän levottomuuden sanaa.
+
+Soitettiin ja Mathieu hyökkäsi alas. Kun hän näki tohtori Boutanin
+portaitten alapäässä, huudahti hän:
+
+"Ah, tohtori, tohtori...!"
+
+"Älkää nuhdelko minua, rakas ystäväni. Te ette voi aavistaakaan, mitä
+levottomuutta minun on täytynyt kärsiä. Se pieni rouvaparka on ollut
+pari kertaa kuolemaisillaan minun käsiini. Vihdoinkin päättyi synnytys;
+silloin oli hän vähällä saada suonenvedon. Se oli juuri sitä, jota minä
+jo alussa olin pelännyt. Mutta, Jumalan kiitos, nyt minä luulen, että
+hänellä ei ole enään hätää."
+
+Hän riisui hattunsa ja päällystakkinsa ruokasaliin.
+
+"Ja miten voi naisella muuten ollakaan muu kuin vaikea synnytys, kun hän
+vielä seitsemäntenä kuukautena nyörittää itseään niin, että on vähällä
+tukehtua, ottaa osaa seuraelämään, käy teaattereissa, syö ja juo mitä
+tahansa noudattamatta vähääkään varovaisuutta! Sen lisäksi on hän
+arveluttavan hermostunut, ja hänellä on paljon perhesuruja.
+Vähemmästäkin voisi kuolla. Mutta kaikki tämä ei teitä huvita.
+Puhukaamme nyt teidän asioistanne."
+
+Kun hän tuli makuuhuoneesen, otti Marianne hänet vastaan samalla
+nuhteella:
+
+"Ah, tohtori, tohtori...!"
+
+"Tässä minä olen, rakas rouvani. Minä vakuutan, ett'en voinut tulla
+aikaisemmin. Muuten minä tunnustan, ett'en minä ollenkaan ollut levoton
+teidän tähtenne, sillä minä tiedän, että te olette vahva ja voimakas."
+
+"Mutta minulla on hirmuiset tuskat."
+
+"Sitä parempi, niin pitää ollakin. Sitä nopeammin niistä myös tulee
+loppu."
+
+Boutan laski leikkiä ja sanoi, että Mariannen pitäisi jo pian tottua
+tuollaisiin pahoinvointeihin. Neljän, viiden tunnin tuskat, mitä se
+merkitsi, kun kaikki kuitenkin käy hyvin eikä ole syytä pienimpäänkään
+levottomuuteen?
+
+Kun hän oli ottanut suuren, valkean esiliinan eteensä ja oli tarkasti
+tutkinut potilasta, huudahti hän ihmettelevällä äänellä:
+
+"Tämä on omituista, minä en ole koskaan nähnyt näin lupaavaa tapausta.
+Tunnissa on piltti syntynyt. Sitä voi sanoa hyväksi työksi!"
+
+Sairaanhoitajan avulla pani hän nopeasti kaikki järjestykseen,
+liinavaatteet ja muut. Jokaiseen Mariannen valitukseen vastasi hän
+rohkaisevilla sanoilla ja kehoitti häntä itse avittamaan, jotta työ
+joutuisi. Kun Marianne eräänä levollisena hetkenä kysyi, miten rouva
+Séguinin laita oli, vastasi Boutan ainoastaan, että hän on saanut tytön,
+miehensä suureksi harmiksi. Ja kun hän kysyi Mathieultä hänen käyntiään
+Morangen luona, sai hän sen vastauksen, että Valérie on hyvin sairas.
+Minkätähden olisivat he vaikeuttaneet hänen taisteluaan kertomalla
+surullisia juttuja? Nyt alkoi viimeinen ponnistus, joka pusersi
+Mariannesta pitkiä, sydäntäsärkeviä huutoja tasaisilla väliajoilla. Hän
+heitti päänsä taaksepäin, sulki silmänsä, ja pahasti vääristyi koko
+hänen ruumiinsa. Mathieu oli ihan mieletönnä eikä voinut olla alallaan.
+Tämä ainainen valitus vihloi hänen omaa sydäntään, ja hänestä tuntui
+kuin hänen omat jäsenensä olisi revitty kappaleiksi. Hän kumartui
+sairaan puoleen, jonka suljetuista silmistä kyyneleet virtasivat, ja hän
+suuteli noita itkeviä silmäparkoja, hän joi noita kyyneleitä.
+
+"Teidän pitäisi mennä tiehenne, ystäväni", sanoi tohtori vihdoin, "te
+häiritsette minun työtäni."
+
+Palvelustyttö tuli ylös ja sanoi, että herra Beauchêne oli tuolla
+alhaalla ja kysyi, mitenkä täällä jaksetaan. Mathieu, joka tunsi
+olevansa vähällä purskahtaa itkuun, meni hetkeksi alas.
+
+"No, ystäväni, pitkällekö te olette tullut? Constance pyysi minun
+tulemaan tänne kuulemaan sitä. Onko kaikki jo ohitse?"
+
+"Ei, ei vielä", vastasi murtunut miesparka.
+
+Toinen nauroi iloissaan siitä, että hän pääsi sellaisista kiusallisista
+mielenliikutuksista. Hän ei ollut sammuttanut sikaariaan, ja hän näytti
+yhtä tyytyväiseltä ja elonhaluiselta kuin tavallista.
+
+"Ja sitten tahdon minä sanoa, että teidän lapsillanne ei ole ikävä. Ne
+vekkulit ovat syöneet kuin sudet, ja nyt he hyppivät ja meluavat ...
+minä en ymmärrä, miten te voitte elää sellaisessa melussa. Me olemme
+myös lähettäneet noutamaan kotiimme molemmat pienet Séguinit, mutta he
+ovat vähän hiljaisempia, he pelkäävät likaavansa itsensä. Niitä on siis
+seitsemän oman poikamme ja Reinen kanssa, joka jo on iso nainen. Ja se
+on liian paljon sellaisille ihmisille, jotka itsepintaisesti tyytyvät
+vaan yhteen."
+
+Tämä leikinlasku sai hänen iloisuutensa kaksinkertaiseksi. Mutta Reinen
+nimi sai pöyristyksen kulkemaan Mathieun ruumiin läpitse. Hän oli
+näkevinään Valérien makaavan kuolleena tuolla kaukana likaisella
+lavitsalla, ja murtuneen Morangen istuvan hänen vieressään
+vartioitsemassa.
+
+"Leikkiikö Reinekin?" kysyi hän.
+
+"Leikkii kuin pieni hupsu. Hän leikkii mammaa toisten kanssa. Mutta hän
+ei tahdo kuin yhden babyn. Ne viisi muuta ovat palvelijoita. Mikä
+ihastuttava pikku rouva hänestä tulee kolmen neljän vuoden perästä!"
+
+Hän vaikeni, huohotti ja lakkasi hetkeksi nauramasta.
+
+"Onnettomuudeksi meidän pikku Maurice tuli taas jaloistaan heikoksi
+aamulla. Hän kasvaa liian nopeasti, se poika. Äidin täytyi panna hänet
+maata leposohvalle noitten kuuden keskeen, ja voinette arvata, että hän
+tuntee itsensä hieman alakuloiseksi siitä, ett'ei hän voi hyppiä ja
+nauraa niinkuin ne muut. Pikku piltti parka!"
+
+Hän katsoi poispäin, ja hetkiseksi peitti pilvi hänen kasvonsa. Hän
+tunsi ehkä saman salaperäisen, jääkylmän tuulahduksen, joka oli saanut
+Constancen kauhistumaan eräänä iltana, kun hän näki poikansa pyörtyvän.
+Mutta pian poistui pilvi, ja näytti siltä kuin hän tietämättään olisi
+tehnyt vertauksen, sillä hän kysyi iloisesti:
+
+"A propos, se kaunis vaaleanverinen, eikö hän ole vielä valmis?"
+
+Mathieu kummastui, mutta ymmärsi vihdoin, että hän kysyi, eikö Norine jo
+ole synnyttänyt lastaan.
+
+"Ei vielä, siihen on vielä kuukausi, niinkuin tiedätte."
+
+"Minäkö! Minä en tiedä mitään ja minun kysymykseni oli itse asiassa
+tyhmä, sillä minä en tahdokaan mitään tietää. Kun te olette maksanut
+kaikki, niin saatte sanoa hänelle vielä kerran, että minä en tahdo
+tietää sen enempää hänestä enkä lapsesta."
+
+Nyt kuului sairaanhoitajattaren ääni ylhäältä portailta.
+
+"Herra! Herra! Tulkaa heti!"
+
+Beauchênekin kiirehti häntä.
+
+"Menkää, menkää, ystäväni. Minä odotan hieman saadakseni tietää, saanko
+mies- vai naissukulaisen."
+
+Kun Mathieu tuli huoneesen, häikäsi hänen silmiään. Ikkunasta, jonka
+verhot oli vedetty syrjään, virtasi sisään säkenöitsevä päivänpaiste. Ja
+hän näki tohtorin valkeassa esiliinassaan auttavan lasta yli kynnyksen.
+Ja hän kuuli Mariannen, rakastetun, lemmityn Mariannensa huudahtavan
+äitien viimeisen huudon, joka vapisi ilosta, tuskasta ja toivosta, ja
+melkein samassa silmänräpäyksessä vastasi siihen äsken syntyneen vieno
+tervehdys päivän valolle. Se oli tehty, taaskin uusi olento jatkoi
+olentojen ketjua sädehtivässä auringon valossa.
+
+"Se on poika", sanoi tohtori.
+
+Mathieu kumartui jo Mariannen puoleen, ja äärettömän suuren hellyyden ja
+kiitollisuuden purkauksessa suuteli hän vaimonsa kauniita, vielä
+kyyneleisiä silmiä. Mutta nyt hymyili Marianne kyyneleittensä lävitse.
+
+"Ah, minun rakas, rakas vaimoni, miten sinä olet ollut kiltti ja urhea,
+ja miten minä sinua rakastankin!"
+
+"Niin, niin, minä olen niin onnellinen, ja nyt rakastan minä sinua vielä
+enemmän kaiken sen rakkauden tähden, jota sinä olet minulle niin
+ylenpaltisesti osoittanut."
+
+Tohtori Boutan kielsi Mariannen puhumasta ainoatakaan sanaa enää. Hän
+oli aivan ihastunut tuohon kauniisen lapseen, mutta kun vanhemmat
+pitävät toisistaan eivätkä käytä minkäänlaisia temppuja luontoa
+pettääkseen ja elävät terveellisesti ja järjellisesti, välittämättä
+maailman tyhmistä tavoista, niin silloinhan heidän täytyy saada kaikkein
+komeimmat lapset, lausuili hän.
+
+Mathieu hyökkäsi portaille ja huusi:
+
+"Se on poika!"
+
+"Bravo", vastasi Beauchênen ivallinen ääni alhaalta, "nyt teillä on
+neljä, tyttöä lukuun ottamatta. Minä toivotan onnea! Ja nyt minä menen
+heti kotiin kertomaan tätä Constancelle."
+
+Oi, tuo taistelun ja voiton huone, jonne Mathieu nyt taas meni, se
+sädehti kuin sädekehässä! Marianne vapisi vielä kestetyn kärsimyksensä
+tähden, mutta mikä pyhä kärsimys, ja mikä ääretön tulevaisuuden toivo
+täytti hänen nyt, suloinen, kaunis ilo siitä, että hän on antanut hengen
+uudelle olennolle! Mitä sillä on väliä, vaikka kuolema tekikin
+välttämätöntä työtään, mitä sillä oli väliä, että huonosti kylvetyn ja
+huonosti viljellyn pellon vilja harveni siitä, että siemenet eivät
+itäneet? Sato tulisi kuitenkin yhä rikkaammaksi, ja kiitos siitä
+rakastavain jumalalliselle tuhlaamiselle, rakastavaisten, joita maailmaa
+luova rakkaus kiihoitti. Ja korvaus tuli aina pian, elämä puhkesi
+liekkiin kaikkialla kuin tulipalo, kuohui toisaalla, kun viikate
+toisaalla niitti, ja nyt vietti se tässä huoneessa voitonjuhlaansa,
+aivankuin korvatakseen muut rikokselliset ja salaiset raskaudet, muut
+hirveät ja häpeälliset synnytykset. Yksi ainoa olento, joka syntyi, tuo
+heikkoääninen, alaston raukka, oli arvaamaton aarre lisääntyneessä
+elämässä, oli ikuisuuden vakaannuttaja. Ja niinkuin koko lämmin suviyö
+oli tuoksuineen tulvannut sisään sinä iltana, jolloin hän siitettiin,
+jotta koko luonto olisi saanut ottaa osaa hedelmöivään syleilyyn, samoin
+virtasi tänään, synnyinhetkenä, hehkuva aurinko sisään, loi elämää ja
+lauloi voitonhymnin ikuisesta elämästä ikuisen lemmen kautta.
+
+
+
+
+
+
+KOLMAS KIRJA
+
+
+
+
+I
+
+
+"Etkö sinä kuule, mitä minä sanon, minä osaan aivan hyvin kylvettää
+hänen ilman Zoén apuakin", huusi Mathieu suuttuneena. "Makaa sinä vaan
+vuoteessasi ja nauti lepoa."
+
+"Mutta täytyyhän Zoén panna kylpyamme kuntoon ja kantaa siihen lämmintä
+vettä", vastasi Marianne.
+
+Hän nauroi, ja Mathieun täytyi myöskin nauraa.
+
+Kaksi päivää sitten olivat he taas muuttaneet takaisin tähän pieneen
+taloon, jonka he olivat vuokranneet Séguinilta, metsänlaidasta
+Janvillessä. Heillä oli niin kiire päästä takaisin maalle, että Marianne
+oli vasten tohtorin tahtoa ollut niin varomaton, että oli antanut tuoda
+itsensä tänne ulos neljätoista päivää synnyttämisensä jälkeen. Mutta
+maaliskuu oli tänä vuonna niin päivän paisteinen ja kevätmäinen, että
+hän tunsi itsensä ainoastaan hieman väsyneeksi matkan jälkeen. Ja nyt
+sunnuntaina, kun Mathieun ei tarvinnut mennä konttooriinsa ja iloitsi
+siitä, että saa viettää koko päivän yhdessä vaimonsa kanssa, vaati hän,
+että Marianne makaisi aina aamiaiseen asti, kello kahteentoista.
+
+"Minunhan täytyy vähän osata katsoa lasta", sanoi hän, "sillä aikaa kuin
+sinä lepäät. Sinähän pidät häntä sylissäsi aamusta iltaan. Ja jos sinä
+tietäisit, miten minä nautin siitä, että saan olla tässä huoneessa
+yhdessä sinun ja pikkulemmikkimme kanssa!"
+
+Hän meni suutelemaan vaimoaan ja tämä vastasi hymyillen hänen
+suuteloonsa. Sitten kumartui Marianne kehtoon päin, joka oli sängyn
+vieressä.
+
+"Mutta nuori herra Gervais nukkuu kuin tukki. Katso häntä! Eihän sinulla
+vaan voi olla sydäntä herättää häntä?"
+
+Molemmat katselivat nyt hetken, mitenkä hän nukkui. Marianne oli pannut
+kätensä miehensä kaulalle, heidän hiuksensa ja hengityksensä sulivat
+yhteen, ja he hymyilivät onnellisina kehdolle, jossa pieni, hento olento
+lepäsi. Hän oli kaunis poika, ja puhtonen ja valkea, mutta täytyy olla
+isä ja äiti voidakseen päätellä niin paljon tuosta tuskin valmiista
+ihmisaineesta kehittymättömine piirteineen. Kun hän nimittäin aukasi
+silmänsä, huusivat he vilkkaasti:
+
+"Hän näki minun!"
+
+"Niin näkikin. Ja minun myös, hän katseli minua, hän käänsi päätään."
+
+"Tuo pikku enkeli!"
+
+Se oli ainoastaan mielikuvitusta. Mutta nuo rakkaat, pienet kasvot
+sanoivat heille niin paljon, jota ei kukaan muu olisi ymmärtänyt. He
+löysivät itsensä ja toisensa niissä, he keksivät niin monta
+yhdennäköisyyttä, että he voivat tuntikaudet keskustella siitä tärkeästä
+kysymyksestä, kumman näköinen hän enimmän oli. Molemmat väittivät
+itsepintaisesti että hän oli toisen elävä kuva.
+
+Herra Gervais rupesi luonnollisesti heti huutamaan, kun sai silmänsä
+auki. Mutta Marianne oli taipumaton: ensin kylpy, sitten aamiainen. Zoé
+kantoi ylös lämpimän veden ja pani sitten ikkunan luona,
+päivänpaisteessa olevan kylpyammeen kuntoon. Ja Mathieu kylvetti lapsen,
+pesi sitä kolme minuuttia hienolla pesusienellä, ja Marianne johti
+sängystään työtä laskien leikkiä Mathieun liiallisesta varovaisuudesta;
+näytti siltä kuin Mathieu olisi pidellyt pientä, äskensyntynyttä
+jumalaa, jonka hän pelkäsi musertavansa sormiensa välissä. He yhä vaan
+ihailivat häntä. Miten kaunis hän oli vedessä ruusunpunaisine ihoineen,
+kimallellen auringon paistessa. Ja miten kiltti hän sitten oli, sillä
+ihme oli nähdä hänen vaikenevan äkkiä ja olevan autuaallisen tyytyväinen
+heti, kun tunsi hyväilevän, haalean veden kosketuksen. Ei koskaan ollut
+kelläkään vanhemmilla ollut sellaista aarretta.
+
+"Nyt", sanoi Mathieu, kun Zoé oli auttanut häntä kuivaamaan pojan
+hienolla liinavaatteella, "nyt me punnitsemme herra Gervaisin."
+
+Se oli vaikea tehtävä, joka tuli vielä vaikeammaksi sen
+vastenmielisyyden tähden, jota pienokainen osoitti tätä tointa vastaan.
+Hän tenäsi vastaan ja potkieli vaa'assa, niin että oli mahdotonta saada
+vaaka suoraan ja määrätä ne grammat, jotka hän oli enentynyt painossa
+viikon kuluessa. Äidin täytyi sekaantua asiaan.
+
+"Pane vaaka pöydälle minun sänkyni viereen ja anna pienokainen minulle
+pyyhinliinassa. Sitten me vähennämme pois pyyhinliinan painon."
+
+Mutta nyt tapahtui tuo tavallinen aamuhyökkäys. Nuo neljä lasta, jotka
+jo alkoivat itse saada päälleen vanhempain auttaessa nuorempia ja Zoén
+ollessa saapuvilla, hyökkäsivät nyt sisään kuin villi hevoslauma. He
+olivat jo kietoutuneet isän kaulaan; nyt tekivät he rynnäkön äidin
+sänkyä vastaan tervehtiäkseen häntä; he ikäänkuin kivettyivät
+ihmettelystä nähdessään Gervaisin vaa'assa.
+
+"Minkätähden hän nyt taas punnitaan?" kysyi Ambroise, nuorin pojista.
+
+Molemmat kaksoset, Blaise ja Denis, vastasivat yhteen ääneen:
+
+"Olethan sinä kuullut, että sentähden, että oltaisiin varmat siitä, että
+mammaa ei ole petetty, vaan että he punnitsivat oikein, kun mamma osti
+hänet torilta!"
+
+Mutta Rose, jonka jalat eivät vielä olleet oikein varmat, laahasi
+itseään eteenpäin sängyn laitaa pitkin, tarttui vaakaan ja huusi
+kimakalla äänellään:
+
+"Tahdon nähdä! Tahdon nähdä!"
+
+Hän oli vähällä vetää kumoon kaikki. Lapset täytyi heti viedä ulos,
+sillä nyt he tahtoivat kaikki neljä olla mukana ja kurkoittivat pieniä
+käsiään.
+
+"Rakkaani", sanoi isä, "tehkää minulle se palvelus, että menette ulos
+leikkimään. Ottakaa hattunne, auringon tähden, ja pysykää ikkunan alla,
+että kuulemme äänenne."
+
+Mariannen onnistui vihdoin saada vaaka seisomaan Gervaisin huudosta ja
+potkimisesta huolimatta. Ja ajatelkaa, miten hauskaa, hänen painonsa oli
+lisääntynyt seitsemällä grammalla! Tähän asti oli hänen painonsa ollut
+aina melkein sama. Mutta nyt hän oli alkanut kasvaa! He olivat jo
+näkevinään hänen kävelevän suurena ja voimakkaana. Äiti nousi istualleen
+ja kapaloitsi hänet tottuneilla käsillään vastaten leikillisesti hänen
+huutoonsa:
+
+"Niin, niin, minä tiedän, että meillä on hyvin nälkä ... ruoka on pian
+valmis, liemiruoka on tulella, me annamme sitä pian, aivan lämpimänä."
+
+Marianne oli pannut komeat hiuksensa suureen solmuun, niin että hänen
+valkea kaulansa paljastui, hän oli puettu ainoastaan kauniisen valkeasta
+flanellista tehtyyn aamuröijyyn, joka oli reunustettu pitseillä, ja
+hänen paljaista käsivarsistaan näkyi ainoastaan pieni osa. Nojaten
+selkäänsä kahteen tyynyyn nauroi hän yhä vaan ja otti sitten esiin
+valkean rintansa, ja nälkäinen lapsi, joka ei vielä nähnyt, etsi sitä
+käsin ja huulin. Kun hän oli löytänyt, mitä etsi, imi hän ahnaasti,
+aivan kuin olisi tahtonut imeä koko äitinsä, kaiken hänen parhaimman
+verensä.
+
+Marianne huudahti heikosti, vielä hymyillen.
+
+"Ai, tuota pikku peikkoa, se tekee minulle pahaa!"
+
+Kun Mathieu aikoi vetää eteen ikkunanverhon väittäen, että he saavat
+liian paljon auringonvaloa, sanoi Marianne:
+
+"Ei, ei, anna meidän pitää aurinko! Se ei meitä häiritse, se täyttää
+meidän suonemme keväällä!"
+
+Hän tuli takaisin ja vaipui äännetönnä ihailemaan tuota kaunista
+näytelmää. Se oli terve, kaunis elämä itse, joka kukki siinä kirkkaassa
+auringon valossa; hän näki ikuisen elämän pyhimmän symboolin: lapsen
+äitinsä rinnoilla. Se oli raskaustilan jatkoa, äiti uhrasi itsensä vielä
+monina pitkinä kuukausina, täydensi uuden ihmisolennon luomista, aukasi
+sen elämän lähteen, joka virtasi hänen sisästään koko maailmaan. Hän oli
+kivulla synnyttänyt lapsensa painaakseen sitä sitten rintaansa vasten,
+uutta lempeää asuinpaikkaa vasten, jossa oli lämpöä ja ruokaa. Ei mikään
+ole sen luonnollisempaa ja välttämättömämpää. Molempain heidän
+kauneutensa ja terveytensä tähden antoi hän ravintoa annettuaan ensin
+hengen. Se ilo, se ääretön toivo, joka heistä sädehti, oli ainoastaan
+tuo luonnollinen majesteettisyys kaikissa niissä, jotka kasvavat
+terveellisesti ja loogillisesti ja tekevät ihmissadon rikkaammaksi.
+
+Zoé, joka oli siivonnut huoneen ja vienyt kylpyammeen ulos, tuli nyt
+taas ylös suuri sireenivihko vaasissa ja ilmoitti, että herra ja rouva
+Angelin olivat alhaalla ja kysyivät, miten rouva jaksaa.
+
+"Käske heidän tulla tänne ylös", sanoi Marianne iloisesti. "Minä voin
+kyllä ottaa vastaan heidät."
+
+Angelinit olivat se rakastunut pari, joka asui pienessä talossa
+Janvillessä ja teki pitkiä kävelymatkoja yksinäisillä teillä ja
+poluilla. Rouva oli ihastuttavan kaunis, pitkä, tummaihoinen,
+kaunisvartaloinen ja näytti aina iloiselta ja elämänhaluiselta. Mies oli
+vaaleaverinen ja hartiakas ja näytti musketööriltä. Paitsi niitä
+kymmentätuhatta, jonka he saivat korkoina ja joka teki mahdolliseksi
+heidän suruttoman elämänsä, ansaitsi mies vielä vähän rahaa maalaamalla
+viuhkoihin ruusuja ja kauniitten naisten kuvia. Heidän elämänsä oli
+tähän asti ollut alituista lemmenkuherrusta. Viime kesän loppupuolella
+olivat he tulleet ystävällisiin väleihin Fromentein kanssa, jotka he
+tapasivat joka päivä.
+
+"Eikö ole nenäkästä, jos me nyt tulemme sisälle?" huusi Angelin
+sointuvalla äänellä alhaalta.
+
+Kun rouva Angelin oli vilkastuneena kävelymatkastaan kevätauringossa
+suudellut Mariannea, pyysi hän anteeksi varhaista vierailuaan.
+
+"Ajatelkaahan, vasta eilen illalla saimme me tietää, että te olette jo
+täällä. Emme me odottaneet teitä ennenkuin kahdeksan päivän kuluttua.
+Kun me kulimme tästä sivuitse, emme voineet vastustaa halua pistäytyä
+sisälle kuulemaan, miten voitte ... annattehan te anteeksi, eikö totta?"
+
+Vastausta odottamatta jatkoi hän taas kuin auringonvalosta juopunut
+leivonen:
+
+"Vai niin, tuossa hän on, tuo pieni, uusi herra. Poika, eikö niin? Ja
+kaikki on käynyt hyvin, sen minä näen. Teidän käy aina hyvin. Oi, miten
+pieni hän on vielä ja suloinen! Katsohan, Robert, miten soma hän on, kun
+hän imee. Oikea pieni nukke, oo, miten hauska hän on! Häntä on oikein
+hupainen katsella."
+
+Kun mies näki, että hänen vaimonsa oli niin huvitettu, tuli hänkin
+lapsen luokse ja yhtyi ihailuun ollakseen vaimolleen mieliksi.
+
+"Oh, hän on todellakin sievä. Minä olen nähnyt toisia, jotka ovat
+inhoittavia, aina laihoja ja punasinertäviä ja näyttävät kynityiltä
+kananpojilta. Kun pikkulapset ovat valkeita ja täyteläisiä, niin niitä
+on hauska katsella."
+
+"Mutta tehän voitte saada samanlaisen, kun vaan tahdotte", huudahti
+Mathieu nauraen. "Te kun olette molemmat niin terveitä..."
+
+"Ei, ei, siitähän ei voi koskaan olla varma. Ja muuten Claire ei tahdo
+lasta, ennenkuin hän on tullut kolmenkymmenen vanhaksi. Meillä on vielä
+viisi vuotta jälellä elääksemme toisiamme varten. Kun Claire täyttää
+kolmekymmentä, niin saammepa sitten nähdä."
+
+Rouva Angelin oli kuitenkin hyvin ihastunut ja katseli yhä lasta,
+aivankuin hänen olisi ruvennut tekemään mieli uutta leikkikalua;
+luultavasti heräsi äidintunne myös äkkiä hänessä. Hän ei ollut paha,
+päinvastoin oli hänellä hyvä sydän, vaikka hän näytti ajattelevan
+ainoastaan itseään ja rakkauttaan.
+
+"Oi, Robert", sanoi hän, "jos mulla kuitenkin olisi yksi!"
+
+"Vai niin, minä en enään ole kylliksi sinulle", vastasi mies
+leikillisesti. "Sinähän tiedät, että me yhdeksän kuukauden raskauden ja
+viidentoista kuukauden imetyksen aikana emme sitten voisi edes suudella
+toisiamme. Se on kaksi vuotta ilman pienintäkään hyväilyä."
+
+Mathieu nauroi.
+
+"Se on hieman liioiteltu. Mutta parasta on joka tapauksessa kieltäytyä
+siitä."
+
+"Kuulethan, Claire, kieltäytyä! Mikä sietämätön sana! Mutta jos minä en
+voi, jos minä menen toisten luo?"
+
+Molemmat naiset punastuivat, mutta eivät närkästyneet tuosta
+tavallisesta leikistä tämän mieluisan puheenaineen suhteen. Eikö heille
+voitu antaa sitä suurta, suloista hellyydentodistusta, että oltaisiin
+uskollisia ja odoteltaisiin? Mennä toisten luo, sehän on inhoittavaa,
+vastenmielistä!
+
+"Antaa hänen pakista", sanoi rouva Angelin. "Hän rakastaa minua liian
+paljon, hän ei edes tiedä, onko muita naisia olemassakaan."
+
+Mutta hän alkoi kuitenkin tuntea jonkinlaista mustasukkaista
+levottomuutta. Ja kun hän katseli Mariannea, ei hän voinut tehdä
+ääneensä sitä kysymystä, että eikö raskaudentila pilaa hänen kauneuttaan
+ja vieroita miestä hänestä. Tämä iloinen, terve nainen lapsi rinnoillaan
+tässä valkeassa, päivänpaisteisessa vuoteessa ... se oli hurmaava taulu.
+Mutta oli miehiä, jotka inhosivat sellaista. Ja hänen hiljaiset
+ajatuksensa puhkesivat vihdoin seuraaviin sanoihin:
+
+"Muuten voisinhan minä olla itse imettämättä lastani. Mehän voisimme
+ottaa imettäjän."
+
+"Luonnollisesti", vastasi mies. "Minä en koskaan antaisi sinun imettää
+itse, se olisi hulluutta."
+
+Hän katui heti raakaa lausettaan ja pyysi Mariannelta anteeksi. Mutta
+hän lisäsi, että nykyään ei yksikään äiti tahdo itselleen sellaista
+vaivaa, että imettäisi itse, jos hän vaan on vähänkin hyvissä varoissa.
+
+"Minä puolestani", sanoi Marianne tyynesti hymyillen, "vaikka saisin
+sata tuhatta frankia korkoina, imettäisin sittenkin kaikki lapseni,
+vaikka niitä olisi kokonainen tusina. Ennen kaikkea luulen, että minä
+tulisin sairaaksi, ell'ei tämä pikku lemmikki vapauttaisi minua
+runsaasta maidostani. Ja sitten minä kuvittelisin, ett'en ole täyttänyt
+velvollisuuttani häntä kohtaan, minä tuntisin itseni syylliseksi hänen
+pienimpäänkin pahoinvointiinsa, niin, tuntisin itseni rikokselliseksi
+äidiksi, äidiksi, joka ei tahdo uhrata kaikkeansa lapsensa terveyden ja
+hengen eteen."
+
+Hän käänsi kauniit, hellät silmänsä poikaan, sanomattomalla rakkaudella
+katseli hän, miten poika imi ahnaasti, onnellisena silloinkin kuin tämä
+väliin teki pahaa ja imi liian kovasti, ja sitten jatkoi hän
+unelmoivalla äänellä:
+
+"Lapseni toisen luona, ei, ei koskaan, ei koskaan! Minä tulisin
+mustasukkaiseksi, minä tahdon, että hän tykkönään muodostuu minusta,
+syntyy minusta, ja täydentyy minusta. Hän ei silloin olisi minun
+lapseni, jos toinen hänen valmiiksi loisi. Eikä tässä ole kysymyksessä
+vaan hänen ruumiillinen terveytensä, minä puhun koko hänen
+olemuksestaan, hänen järjestään, hänen sydämestään, jotka hänen täytyy
+saada ainoastaan minun kauttani, minusta yksinään. Rakas, rakas lapseni!
+Kun hän imee näin voimakkaasti, tunnen minä, että sulaudun tykkönään
+häneen; se on nautintoa."
+
+Ja kun hän katsoi ylös, huomasi hän vuoteen päässä Mathieun, joka
+liikutettuna katseli häntä. Ja sitten lisäsi hän iloisesti:
+
+"Sinäkin olet tässä lapsessa..."
+
+"Hän on oikeassa", sanoi Mathieu kääntyen noihin lempiviin
+aviopuolisoihin, "minä toivoisin, että kaikki äidit olisivat kuulemassa
+vaimoani ja että Ranskassa taas tulisi muotiin se, että äidit itse
+lapsensa imettäisivät. Eikö se ole kauniinta maailmassa?"
+
+Angelinit nauroivat kohteliaisuudesta, mutta eivät näyttäneet
+vakaantuneen asiasta. Ja sitten jättivät he hyvästi.
+
+"Yhdeksänkö kuukauden perästä siis?" kysyi Mathieu veitikkamaisesti.
+
+"Sanokaamme kahdeksantoista", vastasi mies, "niin meillä on yhdeksän
+kuukautta ajattelemisen aikaa."
+
+Nyt kuului hirveä melu ikkunan alta. Ambroise oli heittänyt pallon, ja
+se oli takertunut puuhun, Blaise ja Denis koettivat osata siihen
+kivellä, Rose huusi ja hyppeli korkealle, ikäänkuin hän olisi toivonut
+ylettyvänsä sinne käsillään. Angelinit pysähtyivät katselemaan.
+
+"Herra Jumala", sanoi Claire, "millaista sitten tulee, kun tusina on
+täysi?"
+
+"Oh", sanoi Marianne, "talo tuntuisi minusta kuolleelta, ell'eivät he
+huutaisi. -- Jääkää hyvästi, minä käyn tervehtimässä teitä niin pian
+kuin saan lähteä ulos."
+
+Maaliskuu ja huhtikuu olivat ihania, ja tuossa pienessä, vihannuuteen
+verhoutuneessa talossa vallitsi alituinen ilo. Varsinkin oli juhla
+ylinnä sunnuntaisin, kun Mathieun ei tarvinnut mennä konttoriinsa. Muina
+päivinä läksi hän aamusin ja palasi kello seitsemän, aina paljon työtä
+mukanaan. Ja vaikka tämä ei häirinnytkään hänen hyvää mieltänsä, alkoi
+hän kuitenkin tulla hieman levottomaksi tulevaisuuden suhteen. Hän ei
+tähän asti ollut ollenkaan murehtinut niitten niukkojen olojen tähden,
+jota hän omaisineen vietti. Hän ei ollut kunnianhimoinen eikä toivonut
+rikkauksia; hän tiesi, ett'ei hänellä enempää kuin vaimollaankaan ollut
+muuta käsitystä onnesta kuin saada suurimmassa yksinkertaisuudessa elää
+terveellistä elämää, joka on täynnä rauhaa ja rakkautta. Mutta hän kysyi
+väliin itseltään, mitenkä he ollenkaan voivat elää vaikka
+vaatimattomastikin, jos perhe aina lisääntyisi. Mitä tekisi hän sitten,
+jos he saisivat vielä useampia lapsia, miten hankkisi hän varoja, jos
+uusi vesa toisi uusia tarpeita. Sitä mukaa kuin yhä useammat pienet suut
+avautuvat ja pyytävät ruokaa, sitä mukaa täytyy raivata uusia uria,
+hankkia elintarpeita, ell'ei tahdo tulla syylliseksi anteeksi
+antamattomaan kevytmielisyyteen. Ihminen ei voi munia umpimähkään kuin
+linnut ja jättää poikasiaan Jumalan huomaan tai toisten elätettäväksi.
+Ja nämät ajatukset saivat yhä suuremman vallan hänessä Gervaisin
+syntymän jälkeen, kun taloudellinen tila tuli niin huonoksi, että
+Marianne ei tiennyt, miten hän tulee toimeen kuukauden lopulla, vaikka
+hän teki ihmeitä säästäväisyydellään. Pienimpiäkin menoja täytyi
+välttää, lapset eivät saaneet voita leivälleen ja heidän täytyi pitää
+takkejaan, kunnes ne rikkinäisinä putosivat päältä. Ja he kasvoivat yhä
+ja maksoivat vuosi vuodelta yhä enemmän. Kolme poikaa oli täytynyt panna
+Janvillessä erääsen pikkukouluun, joka ei ollut varsin kallis. Mutta
+ensi vuonnahan heidän piti alkeiskouluun, ja mistä ottaa rahat siihen?
+Se oli paha probleemi ja aina kasvavana levottomuutena, joka hieman
+synkistytti ihanaa kevättä.
+
+Pahinta oli, että Mathieu oli tullut vakuutetuksi siitä, että hän jää
+ijäkseen piirustajaksi Beauchênen tehtaasen. Ja jos hänen palkkansa
+jonakin päivänä tulisikin kaksinkertaiseksi, ei hän kuitenkaan voisi
+seitsemällä kahdeksalla tuhannella frankilla toteuttaa unelmaansa
+suurilukuisesta perheestä, joka kasvoi ylpeässä vapaudessaan kuin
+runsaskasvuinen metsä ja joka ei voinut ketään muuta kuin hyvää,
+yhteistä äitiä, maaemoa, kiittää voimastaan, terveydestään ja
+kauneudestaan. Aina siitä asti kuin hän tuli takaisin Janvilleen, oli
+maa eriskummallisella tavalla vietellyt häntä puoleensa, ja pitkillä
+kävelymatkoillaan hautoili hän epämääräisiä ajatuksia, jotka yhä
+laajenivat. Hän voi useita minuutteja seisoa liikkumatta viljapellon
+ääressä, metsän laidassa, lammen rannalla, jonka vesi auringossa
+kimalteli, orjantappurain keskellä kivikkomäellä. Silloin tuli hänen
+mieleensä kaikenlaisia sekavia suunnitelmia, epämääräisiä unelmia,
+jotka olivat niin omituisia, ett'ei hän niistä vielä puhunut
+kenellekään, ei edes vaimolleen. Hänestä olisi ehkä tehty pilaa, hän oli
+vielä siinä epämääräisessä kohdassa, jolloin keksijä tuntee keksintönsä
+valmistuvan, ennenkuin aate vielä on saavuttanut määrättyä muotoaan.
+Miksi ei hän kääntynyt maaemon puoleen, tuon ijankaikkisen imettäjän,
+miks'ei hän kyntänyt ja kylvänyt näitä suunnattomia kenttiä, näitä
+metsiä, kankaita, kivikoita, jotka olivat hänen ympärillään
+hedelmättömiksi heitettyinä? Sehän oli oikeudenmukaista, että jokainen
+ihminen hankki itselleen osansa rikkauksiin, loi itse elämänsä
+välikappaleet; miksi ei hän sitten luonut jokaiselle uudelle lapselle
+uutta hedelmällistä kenttää, joka sen elättäisi ilman että yhteisistä
+varoista tarvitsisi ottaa lisää? Mutta nämät olivatkin vaan hänen
+mietteitänsä, kaikki oli vielä vaan kauniina unelmana.
+
+Fromentit olivat olleet maalla enemmän kuin kuukauden, kun Marianne,
+joka nyt oli aivan terve, meni eräänä iltana Yeusen sillalle lykäten
+edellään pikku Gervaisin vaunuja odottamaan Mathieutä, jonka piti tulla
+aikaisin kotiin. Hän tuli jo kuuden aikaan. Ja Marianne sai päähänsä,
+että kulettaisiin kiertotietä, mentäisiin Lepailleurin myllylle, pienen
+matkaa virtaa alas, ostamaan tuoreita munia.
+
+"Kernaasti minun puolestani", sanoi Mathieu. "Minä olen, kuten tiedät,
+aivan ihastunut heidän vanhaan romantiseen myllyynsä. Se ei kuitenkaan
+estäisi minua repimästä sitä ja rakentamasta uutta, uudenaikaista
+myllylaitosta sijaan, jos se olisi minun."
+
+Pihalla, vanhan, runollisen, puoleksi muurivihreään peittyneen
+rakennuksen edessä, jonka sammaltunut ratas lepäsi lumpeenkukkain
+sylissä, tapasivat he Lepailleurin puolisot: mies punatukkainen, pitkä
+ja laiha, vaimo yhtä punatukkainen ja laiha kuin miehensäkin, molemmat
+nuoria ja jäykkäniskaisia. Poika, Antonin, istui maassa ja kaivoi pientä
+kuoppaa pienillä käsillään.
+
+"Muniako?" sanoi Lepailleurin vaimo. "Kyllä meillä niitä on."
+
+Hän ei ollenkaan kiirehtinyt, vaan katseli Gervaisia, joka nukkuen
+makasi vaunuissa.
+
+"Vai niin, tämä on viimeinen. Vahva ja kaunis pienokainen!"
+
+Mutta Lepailleur naurahti ja sanoi talonpojan varmuudella herrasmiestä
+vastaan, joka elää ahtaissa oloissa:
+
+"Se on siis viides. Meillä, köyhillä ihmisillä, ei olisi varaa
+sellaiseen."
+
+"Miksi ei?" kysyi Mathieu tyynesti. "Teillähän on tuo mylly ja teillä on
+maata, jonka tuotanto voidaan tehdä kaksinkertaiseksi lastenne työllä."
+
+Nämät sanat olivat kuin ruoskan isku, joka sai Lepailleurin
+haltioihinsa. Hän päästi taas koko harminsa valloilleen. Hänen vanha
+myllyrähjänsä ei todellakaan ollut sellainen, että siitä olisi voinut
+rikastua, ei hänen isänsä eikä isoisänsä olleet sillä mitään ansainneet.
+Ja mitä tulee hänen maahansa, niin siinähän oli ne kauniit myötäjäiset,
+jotka hänen vaimonsa oli tuonut mukanaan, maa sellainen, jossa ei
+tahtonut mitään kasvaa ja jota sai turhaan hiellään kastella, se ei
+tuottanut edes niin paljon että siitä olisi saanut takaisin rahansa
+lannasta ja siemenistä!
+
+"Ennen kaikkea", huomautti Mathieu, "pitäisi teidän korjata myllyänne,
+panna siihen uusi myllylaitos tai vielä parempi hyvä höyrykone."
+
+"Korjata mylly! Hankkia siihen höyrykone! Sehän olisi hullutusta! Mitä
+se hyödyttäisi? Myllyhän seisoo jo joka toinen kuukausi, kun ihmiset
+näillä seuduin ovat melkein tykkönään laanneet viljaa viljelemästä."
+
+"Muuten, jos maanne on tuottanut vähemmän kuin ennen", jatkoi Mathieu,
+"niin on se siksi, että te viljelette sitä huonosti, vanhan tavan
+mukaan, ajattelemattakaan koneita ja lannoitusta."
+
+"Nehän ovat juuri koneet, jotka ovat saattaneet meidät, pikkuviljelijät
+vararikkoon! Oh, minä tunnen tuon, ja minä tahtoisin nähdä, mitenkä te
+menettelisitte hoitaaksenne maata paremmin ja saadaksenne sen
+tuottamaan, mitä se ei tahdo tuottaa!"
+
+Hän tuli oikein vihaiseksi ja puhkesi taas niihin moitteisiin, jotka
+aiheutuivat hänen laiskuudestaan ja itsepäisyydestään. Hän oli
+matkustellut, hän oli tapellut Afrikassa, ei kukaan voine sanoa, että
+hän olisi sulkeutunut kuoreensa kuin kilpikonna. Mutta kun hän oli
+palannut rykmentistä, oli häntä ruvennut maanviljelys inhoittamaan, kun
+hän ymmärsi, ett'ei se koskaan voi antaa hänelle muuta kuin kovan
+leipäpalasen. Maa oli mennyttä niinkuin meidän Herrammekin, talonpojat
+eivät enään luottaneet siihen, niin vanhentunut tyhjiin imetty ja
+laihtunut se oli. Aurinkokin oli joutunut harhateille, nyt oli lunta
+heinäkuussa ja ukkosta joulukuussa, vuodenajat olivat aivan
+sekaantuneet, ja se teki kaiken sadon mahdottomaksi.
+
+"Ei, maanviljelys on tykkönään mennyttä kalua. Maata, työtä, niitä ei
+enään ole olemassa. Talonpoika, joka tekee orjantyötä, ei pian saa edes
+juomavettään. Sentähden tahdon minäkin mieluummin hukuttaa itseni kuin
+hankkia lasta lisään; tarpeetonta on hankkia useampia köyhiä
+lapsiparkoja maailmaan, ja jos Antonin on yksin, jää hänelle ainakin
+vähän, millä elää meidän kuolemamme jälkeen. Ja sen minä myös sanon,
+ett'en koskaan pakoita Antoninia maanviljelijäksi. Jos hän tahtoo lukea,
+jos hän tahtoo Pariisiin, niin minä sanon, että hän on oikeassa ja että
+Pariisi on ainoa, joka kelpaa kunnon miehelle, joka tahtoo edistyä. Hän
+myyköön siellä minun puolestani vaikka kimpsuja ja kampsuja ja
+koettakoon siellä saada rahansa hedelmää tuottavaksi. Siellä se on kuin
+lantit kasvavat, ja minä kadun vaan, ett'en itse tohtinut ryhtyä
+sellaisiin puuhiin, kun vielä oli aika."
+
+Mathieu nauroi. Eikö se ollut merkillistä että hän, herrasmies,
+ylioppilas, lukumies, ihaili palaamista takaisin maahan, kaiken työn
+äidin luokse, jotavastoin tämä talonpoika ja talonpojan poika sätti ja
+kirosi maata ja toivoi, että poikansa kääntäisi sille selkänsä? Siinä
+oli vastakohtia, joilla on suuri merkitys, uusi esimerkki
+maaseutuväestön tulvaamisesta kaupunkeihin, joka vuosi vuodelta yhä
+kasvoi ja sai kansan vähäveriseksi ja heikoksi.
+
+"Te olette väärässä", sanoi Mathieu leikillisellä äänellä katkaistakseen
+kären keskustelulta. "Älkää olko uskoton maaemolle, se on vanha
+rakastajatar, joka voi kostaa. Teidän sijassanne pakoittaisin minä sen
+kaksinkertaisella ahkeruudella antamaan niin paljon kuin suinkin. Maaemo
+on nyt niinkuin ennenkin hedelmällinen puoliso, ja hän antaa yhä
+vieläkin satakertaisen hedelmän, jos häntä syleilee hedelmällisellä
+rakkaudella."
+
+Mutta Lepailleur vastusteli ja teki nyrkeillään liikkeitä.
+
+"Ei, minä olen suuttunut siihen lutkaan!"
+
+"Mikä minua enimmän kummastuttaa", jatkoi Mathieu, "on se, että ei
+kukaan viisas ja urhea mies ole vielä ottanut viljelykseen tuota
+äärettömän suurta Chantebledin tilaa, jonka vanha Séguin kerran aikoi
+tehdä oikein suurenmoiseksi. Siinä on suuria, viljelemättömiä maita,
+metsiä, jotka osaksi pitäisi hakata, kankaita, jotka olisi helppo tehdä
+hedelmälliseksi. Mikä kaunis työala miehelle!"
+
+Lepailleur jäi suu ammollaan tuijottamaan. Mutta sitten ei hän enään
+voinut olla nauramatta.
+
+"Ei, kuulkaa nyt, te olette hullu, herrani, antakaa anteeksi, että minä
+sanon sen! Viljellä Chantebled, kyntää nuo kivikot, hautautua soihin!
+Vaikka te uhraisitte siihen miljoonan, ette saisi siitä puoltakaan
+tynnyriä kauroja. Se on kirottua maata, se oli samanlaista minun
+iso-isäni isän aikana kuin nytkin, ja minun pojanpoikani poika tulee
+näkemään sen aivan samanlaisena. Minä en ole utelias, mutta kyllä
+minulla sentään olisi halu nähdä sellaisen mielipuolen, joka yrittäisi
+tuota hullutusta. Hän keittäisi itselleen varmaankin hyvän sopan."
+
+"Niin, kuka tietää", sanoi Mathieu. "Rakkaus saa aikaan ihmeitä."
+
+Vaimo Lepailleur, joka oli mennyt noutamaan puolen tiu'ta munia, palasi
+nyt miehensä luokse ja kuunteli ihastuneen näköisenä, miten hyvin hänen
+miehensä osasi puhua tuolle hienolle herralle. Molemmat olivat he
+täydellisesti yksimielisiä kiukussaan siitä, ett'eivät voi kasata kokoon
+tukuttain rahoja ilman kovaa työtä, ja kunnianhimoisissa unelmissaan
+saada nähdä poikansa herrasmiehenä, koska ainoastaan herrasmies voi
+tulla rikkaaksi. Kun Marianne otti jäähyväiset pantuaan munat Gervaisin
+vaunuun, osoitti rouva Lepailleur Antoninia, joka nyt oli saanut
+kuoppansa valmiiksi ja syleskeli siihen.
+
+"Hänellä on hyvä pää, sen saatte uskoa, hän taitaa jo kirjaimet, ja me
+panemme hänen pian kouluun. Jos hän vaan tulee isäänsä, niin hänestä
+tulee vielä teräväpäinen mies, siitä saatte olla varma."
+
+Eräänä sunnuntaina muutamia päiviä tämän jälkeen, kun Mathieu oli
+kävelemässä vaimonsa ja lastensa kanssa, välähti hänen mieleensä äkkiä
+ajatus, joka ratkaisi koko heidän elämänsä. He olivat menneet
+iltapäivällä ulos ja aikoivat nauttia virvoituksia luonnon helmassa. Kun
+he olivat kulkeneet teitä ja polkuja, istahtivat he metsän reunaan
+tammen suojaan. Siitä näkivät he koko seutukunnan, vanhasta
+metsästyspaviljongista, jossa he asuivat, Janvillen kaukaiseen kylään;
+oikealla oli korkea lammeista rikas ylämaa, josta leveitä, suuria ja
+hedelmättömiä mäkiä aaltomaisina leveni kauaksi vasemmalle; niitten
+takana huokuivat synkät metsät siellä täällä kenttien keskeyttäminä,
+joitten ruohoa ei viikate koskaan ollut niittänyt. Ei ainoatakaan elävää
+olentoa heidän ympärillään, ainoastaan turmelematon luonto
+majesteetillisessa rauhassaan kylpien ihanan huhtikuun päivän
+häikäisevässä auringonvalossa. Kaikki kokoontunut elämänmahla tuntui
+leviävän yli koko maan; kokonainen meri maanalaista, tuntematonta elämää
+joka värähteli suurissa puissa, runsaassa vihannuudessa ja mehukkaissa
+rikkaruohoissa, jotka peittivät maan. Tyydyttämättömän rakkauden tuoksu,
+voimakas ja tympeä, täytti ilman.
+
+"Älkää menkö liian kauvaksi", huusi Marianne lapsille. "Me istumme tässä
+tammen alla ja rupeemme pian syömään."
+
+Blaise ja Denis juoksivat jo kilpaa Ambroisen kanssa, ja Rose huuteli
+heitä tyytymättömänä ja tahtoi että he tulisivat poimimaan kukkia. He
+olivat huumaantuneina raittiista ilmasta, heinäkasvit ulottuivat aina
+heidän hiuksiinsa asti, ja he olivat kuin pieniä fauneja, jotka oli
+päästetty valloilleen viidakkoon. Sitten tulivat he takaisin ja sitoivat
+kukkavihkoja. Ja sitten taas hyökkäsivät he pois, ja suuret veljet
+laskivat ravia pikku sisko selässä.
+
+Mutta koko tämän pitkän kävelyajan aikana oli Mathieu ollut hajamielinen
+ja katsellut miettiväisenä ympäriinsä. Väliin kun Marianne häntä
+puhutteli, ei hän kuullut; hän seisoi unelmiinsa vaipuneena
+viljelemättömän kentän ja metsikön ääressä, lähteen rannalla, joka
+lorisi eteenpäin ja katosi liejuun. Mutta kuitenkin näki Marianne, että
+Mathieu ei ollut välinpitämätön eikä alakuloinen, sillä niin pian kuin
+hän tuli vaimonsa luokse, nauroi hän hyväntahtoisella tavallaan.
+Marianne ikäänkuin aavisti, että hän mietti jotakin tärkeätä, ja hän
+odotti luottavasti, että miehensä itse alkaisi puhua siitä.
+
+Kun Mathieu seisoi ajatuksiinsa vaipuneena katselemassa laveita,
+erivärisiä maisemia, huudahti Marianne:
+
+"Katsohan, katso tänne!"
+
+Hän oli pannut Gervaisin vaunun tammen alle korkeaan heinikköön, joka
+peitti pyörät. Ja kun hän otti esiin hopeamaljan, jota oli aikomus
+käyttää virvoituksia nauttiessa, huomasi hän, että poika kohotti päätään
+ja seurasi silmillään hänen kättänsä, jossa auringon valaisema malja
+salamoitsi. Hän teki uudestaan saman kokeen, ja lapsi seurasi taaskin
+silmillään tähteä, jonka loisto oli ensi kerran hajoittanut pimeyden
+hänen silmäinsä edestä.
+
+"Nyt ei voine kukaan sanoa, että se on vaan minun mielikuvitustani! Nyt
+hän näkee, se on aivan varma! Minun pikku lemmikkini, minun kallis
+aarteeni!"
+
+Hän kumartui pojan ylitse ja suuteli häntä iloisena hänen ensi
+katseestaan. Ja sitten saivat he tuntea ensi hymyilyn ilon.
+
+"Katsohan!" sanoi nyt vuorostaan Mathieu, joka oli Mariannen vieressä
+kumartunut lapsen ylitse. "Nyt hän hymyileekin! Ajattelehan, että niin
+pian kuin nuo pikkuherrat alkavat nähdä, alkavat he myös nauraa!"
+
+Mariannekin purskahti nauruun.
+
+"Sinä olet oikeassa, hän nauraa! Oo, miten hän on hupainen, ja miten
+iloinen minä olen!"
+
+Isä ja äiti nauroivat yhdessä hurmaantuneina lapsen vienosta tuskin
+huomattavasta hymystä, joka muistutti kirkkaan lähteen hienoa väreilyä.
+
+Marianne huusi luokseen nuo neljä muuta lastaan, jotka hyppivät heidän
+ympärillään nuoressa vihannuudessa.
+
+"Tulkaa nyt, lapset! Nyt on aika ruveta syömään."
+
+He tulivat juosten, ja pöytä katettiin hienolle nurmikolle. Kun Mathieu
+oli noutanut vasun, joka riippui pienokaisen vaunun edessä, otti äiti
+esiin voileivät ja alkoi jaella niitä. Syntyi syvä hiljaisuus, kaikki
+neljä lasta söi yhä kasvavalla ruokahalulla, jota oli oikein hupaista
+katsella. Mutta nyt kuului huuto, herra Gervais tuli kärsimättömäksi
+siitä, ett'ei hänelle ensin annettu.
+
+"Niin, se on totta, minä unohdan sinun", sanoi Marianne iloisesti. "Sinä
+saat osasi. Aukase suusi, rakkaani."
+
+Hän aukasi tyyneesti nappinsa ja otti esiin valkean, silkinhienon
+rintansa, joka oli tulvillaan maitoa. Hän teki tämän auringon valossa,
+joka kylvetti häntä kullallaan, noitten laveain kenttäin edessä, jotka
+katselivat häntä kainostelematta, ajattelemattakaan alastomuuttaan,
+sillä maakin oli alaston, kasvit ja puut olivat alastomia ja mahlaa
+tulvillaan. Marianne istui korkeaan ruohoon ja hän melkein peittyi sen
+runsauteen, mutta lapsi imi pitkin siemauksin, aivankuin lukemattomat
+kasvitkin imivät elämää maasta.
+
+"Miten nälkä hänen on!" huudahti Marianne. "Etkö ole tekemättä pahaa
+minulle, sinä pieni, ahnas sudenpenikka!"
+
+Mutta Mathieu seisoi vielä siinä huumaantuneena lapsen ensi hymystä, sen
+ahnaasta nälästä ja maidosta, joka virtasi läpi koko luomakunnan
+suonien. Ja luomisen halu valtasi hänet taas, eikä hän enään voinut olla
+ilmaisematta sitä tulevaisuuden ajatusta, jota hän niin kauvan oli
+hautonut.
+
+"Jo on aika, että minä ryhdyn työhön, minun täytyy perustaa
+kuningaskunta, josta lapset saisivat tarpeeksi ruokaa kasvaakseen.
+Heitäkin täytyy ajatella, jotka tulevaisuudessa syntyvät ja jotka
+pakoittavat suurentamaan pöytää vuosi vuodelta. Tahdotko tietää, mitä
+minä ajattelen?"
+
+Marianne nosti silmänsä, odotti ja hymyili.
+
+"Niin, sano vaan minulle salaisuutesi, jos aika on tullut. Minä
+aavistin, että sinulla oli jotakin toiveita. Mutta minä en tahtonut
+kysyä, minä odotin."
+
+Mathieu ei vastannut heti, äkkinäinen muisto sai hänet kiivastumaan.
+
+"Tuo Lepailleur on laiskuri ja tyhmeliini, vaikka hän tuntuu niin
+teräväpäiseltä. Voiko ajatellakaan inhoittavampaa tyhmyyttä kuin
+sellainen kuvittelu, että maa on menettänyt hedelmällisyytensä, että se
+on vararikon partaalla, tuo ikuinen äiti tuo ikuinen elämä! Hän ei ole
+äitipuoli muille kuin huonoille pojilleen, pahoille, itsepäisille,
+typerille, jotka eivät osaa viljellä eikä rakastaa häntä. Mutta jos
+tulee viisas poika, joka uskonnollisella tavalla häntä kunnioittaa,
+antautuu tykkänään hänelle, ymmärtää käsitellä häntä kaikilla tieteen
+uusimmilla keinoilla, kokemukseen nojautuen ... silloin saadaan nähdä
+hänen värähtelevän elämästä, synnyttävän lakkaamatta, peittyvän
+lukemattomilla sadoilla. Tällä seudulla väitetään, ett'ei Chantebled
+tuota eikä voi tuottaa koskaan muita kuin orjantappuroita. No hyvä,
+vielä tulee mies, joka muuttaa sen, luo siitä uuden maan, joka on rikas
+ilosta ja runsaudesta!"
+
+Hän kääntyili, osoitti niitä eri paikkoja, joista hän puhui.
+
+"Tuolla takana on enemmän kuin kaksisataa hehtaaria näreikköä, joka
+ulottuu aina Mareuihin ja Lillebonnen talonpoikaistaloihin asti. Niitten
+välissä on hedelmällisiä, avoimia kenttiä, joista helposti voi tehdä
+mitä parhaimpia laidunmaita, sillä siellä on paljon lähteitä. Mutta
+varsinkin on täällä oikealla sellainen rikkaus lähteitä, että ne ovat
+muuttaneet tuon suuren ylämaan melkein järvimäiseksi, jonka purojen
+reunalla kasvaa kaislaa ja saraheinää. Jos tarmokas viljelijä kesyttää
+tämän maan, vapauttaa sen liikanaisesta vedestä muutamilla helposti
+kaivetuilla kanavilla, valloittaa hän äärettömän alan viljelykselle, ja
+vilja kasvaisi siinä ennen kuulumattomalla voimalla. Eikä siinä kaikki;
+edessämme on enemmän kuin kaksisataa hehtaaria, tuo hiljaan aleneva alue
+Janvillen ja Vieux-Bourgin välillä, joka on veden puutteen, laihan ja
+kivisen maanlaatunsa tähden melkein viljelemätön. Kaikki on hyvin
+yksinkertaista; on vaan johdettava alas nuo vangitut ja suletut lähteet
+tuolta ylhäältä, antaa niitten valua noille hedelmättömille alueille,
+jotka sitten vähitellen muuttuvat hämmästyttävän hedelmällisiksi. Minä
+olen nähnyt kaiken ja punninnut mielessäni kaikki. Tässä on alhaisemman
+laskun mukaan viisisataa hehtaaria maata, josta rohkea valloittaja voisi
+luoda kaikkein hedelmällisimmän maatilan. Se on kokonainen valtakunta,
+kokonainen uusi maailma syntyy siten työnteolla virvoittavan veden ja
+isämme auringon, koko elämän lähteen avulla."
+
+Marianne katseli häntä ihmetellen, ja Mathieu vavahteli itse sisäisestä
+innostaan. Mutta Mariannea peloitti miehensä laajat suunnitelmat, eikä
+hän voinut olla päästämättä levottomuuden huudahtusta:
+
+"Ei, ei, se on liian paljon, sinä pyydät mahdottomia. Mitenkä sinä voit
+ajatellakaan, että me koskaan saisimme kaikkea tätä, että meidän
+rikkautemme leviäisi yli koko tämän seudun? Ja mistähän me saisimme
+pääomaa ja työvoimia tuollaiseen valloitukseen?"
+
+Mathieu seisoi hetken hiljaa ja palasi todellisuuteen. Sitten hymyili
+hän.
+
+"Olet oikeassa, minä haaveilen, minä puhun hulluuksia. Vielä ei minun
+kunnianhimoni ulotu niin pitkälle, että minä tahtoisin tulla
+Chantebledin kuninkaaksi. Mutta se, mitä sinulle puhuin, se on joka
+tapauksessa totta, ja mitä pahaa siinä on vaikka rakentelisikin
+pilvenkorkuisia suunnitelmia saadakseen rohkeutta ja luottamusta? Minä
+olen joka tapauksessa päättänyt koetella maanviljelystä -- niin, hyvin
+vaatimattomalla tavalla, muutamilla hehtaareilla, jotka Séguin
+varmaankin luovuttaa meille halpaan hintaan tämän pienen talon kanssa,
+jossa me nyt asumme. Minä tiedän, että hän on läpeensä suuttunut tähän
+maatilaan, jossa ainoastaan metsästys antaa hänelle hieman tuloja.
+Sittepä saamme nähdä, onko maa antelias ja vastaako se minun
+rakkauteeni. -- Kas niin, rakkaani, anna nyt elämää tuolle pienelle
+ahmatille, ja te, pienet pilttini, syökää ja juokaa ja tulkaa
+voimakkaiksi, maa kuuluu niille, jotka ovat terveitä ja joita on
+paljon!"
+
+Blaise ja Denis vastasivat tähän kehoitukseen ottamalla uuden voileivän,
+ja Rose tyhjensi vedellä sekoitetun viinipikarin, jonka Ambroise oli
+antanut hänelle. Mutta Marianne erittäinkin oli ruumiilliseksi tullut
+hedelmällisyys alastomine rintoineen, joita Gervais imi kaikin voimin.
+Hän imi niin voimakkaasti, että se kuului, ja se tuntui lähteen heikolta
+lorinalta, kun se pursuaa maasta ilmoille. Ympärillään tunsi Marianne
+maitovirran tulvivan ja leviävän. Hän ei ollut ainoa, joka imetti,
+huhtikuun mahla kuohui maassa, puissa, korkeassa ruohossa, jonka
+peitossa hän istui. Allaan, ikuisesti synnyttävässä maassa, tunsi hän
+tämän virran, joka nousi häneen, täytti hänen, antoi hänelle uutta
+maitoa aina sen mukaan kuin se virtasi pois hänen rinnastaan. Se oli se
+maitovirta, joka leviää maailmaan, ikuinen elämänvirta olentojen ikuista
+satoa varten. Ja päivänpaisteinen, laulava, tuoksuava luonto kylpi siinä
+ja katseli riemusta hymyillen tuota kaunista kuvaelmaa: äitiä, joka
+alastomin rinnoin auringon valossa imetti lastaan.
+
+
+
+
+II
+
+
+Seuraavana päivänä oli Mathieu jo aamupäivällä ennättänyt suorittaa
+välttämättömät työnsä ja sai sentähden päähänsä pistäytyä rouva
+Bourdieun luona kuulemassa, miten Norine jaksaa. Hän tiesi, että Norine
+oli synnyttänyt lapsensa neljätoista päivää sitten, ja hän tahtoi nyt
+omin silmin nähdä, miten äiti ja lapsi jaksoivat, täyttääkseen sen
+toimen, jonka Beauchêne oli hänelle antanut. Beauchêne ei kuitenkaan
+ollut lausunut sen enempää sanaakaan koko asiasta, ja Mathieu ilmoitti
+hänelle sentähden ainoastaan, että hän aikoi mennä pois iltapäivällä,
+sanomatta kuitenkaan hänelle, minne hän aikoi. Mutta hän tiesi kyllä,
+kuinka suuren helpoituksen isäntä tuntisi, kun hän lopultakin saisi
+tietää, että näytelmä on näytelty, lapsi kadonnut ja äiti toisen
+rakastajan sylissä.
+
+Kätilön luona Miromesnil-kadun varrella täytyi hänen mennä Norinen
+huoneesen, sillä Norine makasi vielä, vaikka hän jo oli jotenkin terve
+ja aikoi jättää tämän paikan ensi torstaina. Kummakseen näki Mathieu
+sängyn luona olevassa kehdossa makaavan lapsen, jonka hän luuli Norinen
+jo hylänneen.
+
+"No, vihdoinkin te tulette!" huudahti Norine iloisesti. "Minä aijoin
+juuri kirjoittaa teille ennenkuin lähden täältä. Pieni sisareni olisi
+tuonut kirjeen teille."
+
+Cécile oli nimittäin siellä, ja hänen mukanaan oli nuorin sisar Irma.
+Heidän äitinsä, joka ei päässyt kotiaskareistaan, oli lähettänyt heidät
+kysymään, miten sisar jaksaa, ja lähettänyt samalla kolme suurta
+appelsiinia, jotka olivat nyt pöydällä. Molemmat pikku tytöt olivat
+tulleet käyden ja olivat ihastuneet pitkään kävelymatkaansa ja kaikkiin
+puotien ikkunoihin, jotka he olivat nähneet. Se hieno talo, jossa iso
+sisar makasi vuoteessaan, huvitti heitä paljon, ja pieni elävä nukke,
+joka makasi tuossa musliiniverhojen peittämässä kehdossa, herätti heissä
+suurta uteliaisuutta.
+
+"Vai niin, se on siis tehty, oletteko nyt hyvissä voimissa?" kysyi
+Mathieu.
+
+"Niin on, minä olen ollut vähän ylhäällä viitenä viime päivänä, ja pian
+pitää minun lähteä täältä, sillä minulla on ollut täällä niin hyvä olla,
+mutta nyt ovat makianleivän päivät lopussa. Eikö totta, Victoire, näin
+pehmeää vuodetta ja näin hyvää ruokaa emme saa kadulta?"
+
+Mathieu tunsi Victoiren, tuon pienen palvelustytön, joka istui vuoteensa
+vieressä liinavaatteita ompelemassa. Hän oli saanut lapsensa kahdeksan
+päivää aikaisemmin kuin Norine, oli jo ylhäällä ja aikoi lähteä pois
+huomenna. Nyt teki hän vähän työtä Rosinelle, sille rikkaalle, nuorelle
+neidille, joka oli ollut sukurutsauksessa isänsä kanssa ja oli eilen
+synnyttänyt lapsensa viereisessä huoneessa, joka oli kokonaan hänen
+hallussaan. Kun Amy oli palannut takaisin kotimaahansa, ei Norine ja
+Victoire olleet saaneet kolmatta toveria huoneesensa.
+
+Tuo pieni palvelija katsahti ylös ja herkesi työstään.
+
+"Ei, emme saa maata ja venytellä, emmekä saa lämmintä maitoamme vuoteen
+ääreen aamusin. Mutta eihän tämäkään ole hauskaa katsella tuota korkeata
+harmaata seinää tuossa vastapäätä. Eikä sitä voi koko ikäänsäkään elää
+mitään tekemättä."
+
+Norine nauroi ja pudisti päätään; hän oli selvästi toista mielipidettä.
+Nuo molemmat pikkusiskot häiritsivät häntä, ja hän tahtoi päästä heistä
+erilleen.
+
+"Vai niin, pikku tyttöni, te sanotte, että isä on yhä vielä niin
+suuttunut minuun, ett'en minä voi tulla kotiin?"
+
+"Ei suinkaan," sanoi Cécile, "ei hän juuri niin suuttunut ole, mutta hän
+sanoo, että se olisi hänelle alentavaa, ja koko kortteli osoittelisi
+häntä sormellaan. Ja sitten ärsyttelee Euphrasie häntä varsinkin nyt,
+kun hän on joutunut kihloihin."
+
+"Onko Euphrasie kihloissa?"
+
+Norine näytti hyvin suuttuneelta varsinkin sitte, kun molemmat sisaret
+olivat yhteen suuhun kertoneet, että sulhanen oli August Bénard, se
+nuori, ilomielinen muurari, joka asui samassa talossa kuin hekin. Hän
+oli ihastunut Euphrasieen, vaikka tämä ei näyttänyt juuri millenkään;
+hän arveli ehkä myös, että Euphrasie oli reipas ja työteliäs tyttö.
+
+"Minä toivotan onnea heille molemmille. Puolen vuoden perästä antaa
+Euphrasie hänelle selkään. Tervehtäkää mammaa ja sanokaa, että minä
+annan palttua teille kaikille, ett'en minä tarvitse teistä ketään. En
+minä vielä ole paljaan taivaan alla, minä voin kyllä hankkia itselleni
+työtä, ja onhan aina joku, joka tahtoo minua auttaa. Älkää tulko kukaan
+enää tänne, kuuletteko, minä tahdon mieluummin päästä teistä erilleni."
+
+Kahdeksan vuotias Irma, joka oli helläsydäminen, alkoi itkeä.
+
+"Minkätähden sinä sellaisia tyhmyyksiä puhut? Me emme ole tulleet tänne
+tekemään sinulle kiusaa. Minä ajattelin juuri kysyä sinulta, onko tuo
+pieni lapsi todellakin sinun ja saammeko me antaa sille suutelon,
+ennenkuin menemme."
+
+Norine katui heti kiivauttaan. Hän kutsui heitä vielä kerran
+pikkutytöikseen, suuteli heitä hellästi ja sanoi, että heidän täytyy nyt
+lähteä, mutta saavat tulla takaisin tervehtimään häntä, jos se heitä
+huvitti.
+
+"Tervehtikää ja sanokaa mammalle kiitokset appelsiineistä. Ja pojan te
+saatte hyvin mielellänne nähdä, mutta älkää millään muotoa koskeko
+häneen, sillä jos hän herää, nousee siitä sellainen huuto, että on
+vähällä tulla kuuroksi."
+
+Kun molemmat pikkutytöt katselivat uteliaasti poikaa, käytti Mathieukin
+tilaisuutta hyväkseen ja katsoi häntä. Hän oli pieni, vanttera ja kukkea
+lapsi, leveäkasvoinen ja suuripiirteinen. Mathieun mielestä oli hän
+ihmeellisesti Beauchênen näköinen.
+
+Nyt tuli sisään rouva Bourdieu erään naisen seurassa, jonka Mathieu
+tunsi Sofie Couteauksi ja jonka hän oli tavannut Séguinillä, kun tämä
+oli ollut siellä tarjoomassa imettäjää. Mutta rouva Couteau oli
+näkevinään Mathieun ensi kerran; sopiva käytös kuului hänen ammattiinsa,
+ja hän oli muuten luopunut koko uteliaisuudestaan tultuaan sekoitetuksi
+niin moneen juttuun. Molemmat pikkutytöt jättivät nyt hyvästi ja
+menivät.
+
+"No, pieni ystäväni", sanoi rouva Bourdieu, "oletteko jo ajatellut, mitä
+teette tuolla pikku raukalla, joka nukkuu tuossa niin makeasti? Tässä on
+nainen, josta minä olen puhunut! Hän tulee tänne Normandiestä joka
+neljästoista päivä, hän tuo mukanaan imettäjiä Pariisiin ja vie mukanaan
+äskensyntyneitä lapsia täysihoitoon siellä. Koska te ette tahdo imettää
+itse, voitte kuitenkin olla hylkäämättä häntä ja antaa poika hänelle,
+kunnes saatte varoja ottaaksenne hänet takaisin. Tai jos te olette
+päättänyt tykkänään hylätä lapsenne, tahtoo hän tehdä meille sen
+palveluksen, että vie lapsenne heti löytölastenkotiin."
+
+Norine oli tullut hyvin liikutetuksi, hänen päänsä laskeutui takaisin
+tyynylle aaltoilevain vaaleain hiusten sekaan, ja hän näytti hyvin
+tuskaantuneelta.
+
+"Herra Jumala, alatteko te kiusata minua taas?"
+
+Hän pani molemmat kätensä silmäin eteen, ikäänkuin päästäkseen
+näkemästä.
+
+"Se on minun velvollisuuteni", sanoi kätilö matalalla äänellä
+Mathieulle. "Meille on sanottu, että tekisimme kaikkemme saadaksemme
+lapsenvuodenaisten -- varsinkin niitten, jotka ovat siinä asemassa kuin
+tämä tyttö -- imettämään itse lapsiaan. Sen kautta tulee usein ei
+ainoastaan lapsi vaan äiti itsekin pelastetuksi siitä synkästä
+tulevaisuudesta, joka heitä muuten uhkaa. Vaikka äiti kuinkakin tahtoisi
+päästä lapsestaan, annamme sen kuitenkin olla hänen luonaan niin kauvan
+kuin mahdollista, me ruokimme sitä tutilla odotellessamme äidinrakkauden
+heräävän. Yhdeksässä tapauksessa kymmenestä on äiti tullut voitetuksi
+niin pian kuin hän on antanut rintaa pienokaiselleen ja pitää hänen
+sitten aina luonaan. Se on sentähden kuin te tapaatte vielä lapsen
+täällä."
+
+Mathieu meni Norinen luokse, joka yhä vielä makasi siinä kädet
+kasvoilla.
+
+"Kas niin, tehän ette ole paha, te olette hyvä tyttö. Miksi ette anna
+rintaa pienelle pojallenne, miksi ette itse tahdo pitää häntä?"
+
+Hän paljasti nyt kyynelettömät, polttavat kasvonsa.
+
+"Onko isä edes tullut tänne tiedustelemaan minun vointiani? Ei, minä en
+voi rakastaa sellaisen miehen lasta, joka on menetellyt niin
+häpeällisesti kanssani. Minä suutun ajatellessanikin, että se makaa
+tuossa kehdossa."
+
+"Mutta eihän se poika parka sille mitään voi! Ja se on juuri hänet, kun
+te tuomitsette, te rankaisette itseänne, sillä nyt, kun te olette
+yksinänne, olisi poika ehkä suureksi lohdutukseksi teille."
+
+"Ei, ei, sanon minä! Minä en tahdo, minä en voi, niin nuori kuin olen,
+pitää huolta lapsesta saamatta pienintäkään apua isältä. Jokainen
+tietää, mihin itse kykenee, eikö totta? No hyvä, minä en ole niin urhea
+enkä myöskään niin tyhmä ... en, en!"
+
+Mathieu vaikeni, sillä hän näki, ett'ei mikään voinut vaikuttaa siihen
+vapaudenhaluun, joka Norinessa oli. Hän ilmaisi liikkeellä
+alakuloisuutensa, mutta hän ei tuntenut vastenmielisyyttä eikä vihaa.
+Norine oli nyt kerran sellainen, kaunis tyttö ja pää täynnä köyhien
+ihmisten haluja.
+
+"No niin, sitten me pakoitamme teidän imettämään häntä", sanoi rouva
+Bourdieu, joka tahtoi tehdä viimeisen ponnistuksensa. "Mutta pojan
+hylkääminen ei ole kaunista. Miksi te ette usko häntä rouva Couteaulle?
+Hän veisi pojan täysihoitoon, ja te voisitte ottaa hänen takaisin, kun
+olette saanut työtä. Eihän se tulisi kalliiksi, isä sen kyllä maksaa."
+
+Nyt suuttui Norine oikein toden tiestä.
+
+"Hänkö maksaisi! Vai niin, kiitoksia paljon! Te ette tunne häntä. Ei
+siltä, että se hänen rahoissaan olisi mitään, sillä hän on miljonääri.
+Mutta hän ei mitään toivo niin paljon kuin että lapsi häviäisi, että se
+vietäisiin johonkin loukkoon, ja jos hän olisi tohtinut, olisi hän
+kehoittanut minua murhaamaan sen. Kysykää tuolta herralta, valehtelenko
+minä! Näettehän, ett'ei hän sano mitään. Ja minunko pitäisi sitten
+maksaa, minun, jolla ei ole soutakaan, ja olen jo ehkä huomenna
+paljaalla kadulla ilman leipää! Ei, ei, minä en tahdo!"
+
+Hän purskahti itkuun.
+
+"Minä pyydän, antakaa minun olla rauhassa! Neljätoista päivää olette te
+kiusannut minua tällä lapsella ja antanut sen olla tässä vieressäni
+siinä luulossa, että minä vihdoinkin rupeisin sitä imettämään. Te tuotte
+sen minun luokseni, panette sen syliini, että minä katselisin ja
+suutelisin sitä. Ehtimiseen saatatte te sen itkemään, että minun
+sydämeni heltyisi ja antaisin sille rintaa. Ettekö te ymmärrä, kun minä
+käännän pois pääni, kun minä en tahdo suudella enkä edes nähdä häntä,
+niin on se sentähden, että minä pelkään tulevani voitetuksi, että rupean
+kuin hullu rakastamaan häntä, joka olisi suuri onnettomuus sekä hänelle
+että minulle. Hänen on paljoa parempi olla yksinään. Minä pyydän, viekää
+hän heti pois älkääkä kiusatko minua kauvemmin!"
+
+Hän vaipui takaisin tyynyille hiukset epäjärjestyksessä ja hartiat
+paljaina, peitti kasvonsa ja nyyhki ääneensä.
+
+Couteauska seisoi hiljaa ja liikkumatta vuoteen ääressä ja odotti. Hän
+näytti mustassa villaleningissään ja mustassa myssyssään, jota koristi
+keltainen nauha, pyhäpukuun puetulta talonpoikaisnaiselta, ja hänen
+kapeat, vilkkaat kasvonsa yrittivät näytellä hyväntahtoista osanottoa.
+Vaikka tämä affääri näytti menneen myttyyn, rupesi hän kuitenkin
+lukemaan vanhaa läksyään.
+
+"Teidän pikku poikanne saisi aivankuin oman kodin Rougemontissa. Siellä
+on paras ilmanala koko departementissä, sinne tulee kansaa Bayeuxistakin
+parannuksille. Ja nuo pienet lapset, jos tietäisitte, miten niitä siellä
+lellitellään ja oikein pilataan hellyydellä! Kaikki asukkaat ajattelevat
+vaan, mitenkä he saisivat luokseen pieniä pariisilaislapsia, ja he
+rakastavat niitä ja antavat heidän olla kuin prinssit. Eikä se tulisi
+kalliiksikaan, minulla on eräs ystävätär, jolla on jo kolme
+kasvattilasta, ja koska hän luonnollisesti ruokkii heitä tutilla, niin
+voisi hän ottaa neljäkin; hän ottaisi teidän lapsenne melkein kuin
+kaupanpäälle. Eikö se miellytä teitä?"
+
+Mutta kun hän näki, että Norine vastasi ainoastaan kyynelillä, teki hän
+jyrkän liikkeen aivan kuin nainen, joka ei tahdo tuhlata aikaansa.
+Tavallisilla Pariisin matkoillaan kaksi kertaa kuukaudessa vei hän ensin
+imettäjänsä välitystoimistoihin ja teki sitten kiertokulun kätilöitten
+luokse kootakseen rintalapset, niin että hän voi matkustaa kotiin samana
+iltana kahden kolmen naapurivaimon kanssa, jotka auttoivat häntä
+viedessään kotiin "nuoria penikoita", joiksi hän heitä kutsui. Tänään
+oli hänellä tavallista kiireempi, sillä rouva Bourdieu, joka käytti
+häntä yhteen ja toiseen toimeen, oli käskenyt hänen viemään Norinen
+lapsi heti löytölastenkotiin, ellei Norine anna viedä sitä Rougemontiin.
+
+"Siis", sanoi hän, kääntyen kätilön puoleen, "minä otan tuon toisen
+naisen lapsen. Parasta on, että menen heti hänen luokseen, että saan
+sopia asiasta. Sitten tulen minä noutamaan tätä, jonka vien pois
+juoksujalassa, sillä minun junani lähtee kello kuusi!"
+
+Kun he olivat menneet Rosinen huoneesen, joka oli eilen synnyttänyt
+lapsensa, ei kuulunut huoneen syvässä hiljaisuudessa muuta kuin Norinen
+ankarat nyyhkytykset. Mathieu oli istunut kehdon viereen ja katseli
+sanomattomalla säälillä tuota pientä olentoparkaa, joka yhä nukkui
+tyytyväisesti. Victoire, tuo nuori palvelustyttö, joka oli koko ajan
+istunut äänetönnä ommellen, alkoi nyt puhua sävyisällä tavallaan
+vilkaisematta edes neulastaan:
+
+"Te teette aivan oikein siinä, ett'ette anna lastanne tuolle
+lurjukselle. Vaikka häntä miten kohdeltaisiin löytölastenkodissa, on
+hänellä kuitenkin aina parempi olo siellä kuin hänen luonaan. Siellä
+hänellä on ainakin mahdollisuus elää. Juuri sentähden tahdoin minä, että
+minun lapseni oli heti vietävä sinne. Minä olen kotoisin niiltä
+seuduilta, Bervillestä, kuten tiedätte, puolen penikulman päästä
+Rougemontista, ja minä tunnen tuon Couteauskan, meillä puhutaan kyllä
+tarpeeksi hänestä. Niin, niin, kyllä siinä on kaunis nainen! Ensin hän
+laittoi niin, että sai lapsen, päästäkseen siten imettäjäksi; mutta kun
+hän huomasi, ett'ei hän omaa maitoaan myymällä voi tarpeeksi nylkeä
+ihmisiä, alkoi hän myydä muitten maitoa. Se on kaunis ammatti, jonka
+harjoittajalla ei saa olla sydäntä. Sitten oli hänellä onni päästä
+naimisiin erään suurikasvuisen miehen kanssa, joka saa nyt tanssia hänen
+pillinsä mukaan ja joka auttaa häntä. Hän hankkii myös imettäjiä ja vie
+pois pikkulapsia, kun on kiire. Niillä kahdella on useampia murhia
+omallatunnollaan kuin sellaisilla murhaajilla, jotka mestataan.
+Bervillen pormestari sanoi, että Rougemont on koko departementin
+häpeäpilkku. Rougemontin ja Bervillen välillä on aina ollut
+vihamielisyyttä, se on tietty. Mutta se on varma ja tosiasia, että
+Rougemontin asukkaat pitelevät aivan liian huolimattomasti
+pariisilaislapsia. Kaikilla asukkailla siellä on sormensa mukana tässä
+pelissä, koko kylällä ei ole muuta elinkeinoa, ja kaikki käy vaan siihen
+suuntaan, että voitaisiin haudata niin monta kuin suinkin. Lapset eivät
+todellakaan elä vanhoiksi siellä. Mitä enemmän niitä kuolee, sitä
+parempi on ansio. Eipä siitä syystä ole ihmettelemistä, että Couteauska
+koettaa viedä sinne lapsia niin paljon kuin suinkin."
+
+Hän kertoi kaiken tämän mitä uskottavimmalla äänellä, sillä hän oli
+teeskentelemätön tyttö, eikä Pariisi ollut häntä opettanut vielä
+valehtelemaan.
+
+"Ennen muinoin kuului sieltä vielä pahempaa. Minä olen kuullut isäni
+kertovan, että hänen aikanaan veivät lastenkulettajat sinne neljä viisi
+lasta kukin, oikeita taakkoja, jolloin lapset olivat nuorilla sidotut
+kimpuiksi ja kannettiin kainalossa. Rautatien asemalla latoivat he nämät
+kimput odotussalien penkeille. Eräänä päivänä unohti eräs Rougemontin
+vaimo yhden lapsen asemalle, ja siitä nousi hirveä juttu, sillä lapsi
+löydettiin sitten kuolleena. Ja junissa nähtiin joukottain noita
+lapsiparkoja, jotka itkivät nälästä. Varsinkin talvella oli tuo ihan
+inhoittavaa; lapset olivat vilunsinisiä ja vapisivat kylmästä, ja
+repaleiset kapalovyöt tuskin voivat verhota heitä. Usein kuoli muutamia
+heistä, ja pieni ruumis jätettiin sitten lähimmälle asemalle ja
+haudattiin lähimpään kirkkomaahan. Voinette ajatella, missä tilassa ne
+tulivat perille, jotka eivät matkalla kuolleet. Meillä hoidetaan sikoja
+paljoa paremmin, sillä niitten ei anneta sillä tavalla matkustaa. Minun
+isäni sanoi, että se voisi saada kivetkin itkemään. Mutta nyt on
+tarkempi järjestys, lapsenkulettajat eivät saa viedä kuin yhden lapsen
+kerrallaan. He kiertävät asetuksia, tietysti, ja ottavat mukaansa kaksi,
+ja sitten heillä on muita naisia apuna, he käyttävät niitten apua, jotka
+matkustavat kotiinsa. Couteauskalla esimerkiksi on paljon metkuja,
+joilla hän vetää viranomaisia nenästä. Ja koko Rougemont katsoo
+sormiensa läpitse, sillä on liian suuri etu siitä, että liike käy hyvin,
+ja yhtä asiaa he vaan pelkäävät, sitä, että poliisi sekaantuu
+liikkeenhoitoon. Se ei paljon auta, että hallitus lähettää joka kuukausi
+tarkastajia, vaatii todistuksia ja suosituksia pormestarilta. Se ei
+ollenkaan estä eukkoja lähettämästä niin monta pienokaista kuin suinkin
+toiseen maailmaan. Eräs meidän Rougemontissa oleva sukulaisemme sanoi
+kerran: 'Malivoireskalla oli onni, hän pääsi neljästä viime kuussa.'"
+
+Victoire vaikeni hetkiseksi pannessaan lankaa neulansilmään. Norine itki
+yhä vaan. Mathieu kuunteli mykkänä kauhusta ja silmät luotuina nukkuvaan
+lapseen.
+
+"Nyt ei tosin ole niin paljon juttuja liikkeellä Rougemontista kuin
+ennen muinoin", jatkoi palvelustyttö, "mutta ainakin niin paljon, että
+se pelättää hankkimasta lapsia maailmaan. Me tunnemme kolme tai neljä
+kasvatusäitiä, jotka eivät ole suurenkaan arvoiset. Sarvesta saavat
+lapset syödä aina, ja voitteko ajatella millaisia sarvia, ei niitä
+koskaan puhdisteta, talvella ovat ne täynnä jäätynyttä maitoa ja kesällä
+hapanta. Vimeuxskan mielestä tulee sarvi liian kalliiksi, ja hän elättää
+kaikkia penikoitaan sopalla; sillä tavalla pääsee hän pikemmin niistä
+eroon, niitten vatsat tulevat suuriksi, paisuvat, niin että näyttää kuin
+ne olisivat repeämäisillään. Rouva Loiseaun luona on niin ilettävän
+likaista, että siellä täytyy pitää nenästään kiinni, kun lähestyy sitä
+nurkkaa, jossa pienokaiset makaavat vanhoilla rievuilla liassaan.
+Gavettella taas menee eukko miehensä kanssa työhön, niin että neljän
+kasvatuslapsen hoito on uskottu isoisälle, seitsenkymmenen vuotiaalle
+saamattomalle ukolle, joka ei voi edes estää kanoja hakkaamasta
+pienokaisilta silmiä päästä. Vielä huonompaa on Couchoixskan luona,
+jolla ei ole ketään lasten hoitajaa, vaan hän sitoo ne kiinni kehtoihin,
+jotta ne eivät pudottautuisi kuoliaaksi lattialle. Jos te käytte kylän
+kaikissa taloissa, löydätte samaa kaikkialta. Ei ole ainoatakaan
+perhettä, joka ei tekisi kauppoja tuolla markkinatavaralla. Meidän
+seuduilla on kyliä, joissa tehdään pitsejä, toisia, joissa valmistetaan
+juustoa tai omenaviiniä. Rougemontissa valmistetaan lasten ruumiita."
+
+Hän herkesi ompelemasta ja katseli Mathieutä kirkkailla silmillään.
+
+"Mutta hirvein kaikista on Couillardska, vanha varasnainen, joka on
+ollut vankilassa puolen vuotta ja asettunut nyt asumaan kylän
+ulkopuolelle metsänlaitaan. Ei ainoakaan lapsi ole koskaan päässyt
+elävänä hänen kynsistään. Se on hänen erikoisalansa. Kun esimerkiksi
+nähdään Couteauskan vievän lapsen hänelle, niin tiedetään heti, mitä se
+merkitsee. Couteauska on varmaankin sopinut hänen kanssaan, että lapsen
+pitää kuoleman. Vanhemmat maksavat kolme neljä sataa frankia sillä
+ehdolla, että lapsi saa täysihoidon, kunnes hän on käynyt rippikoulun;
+ja voitteko ajatella, että lapsi kuolee kahdeksassa päivässä; tarvitsee
+ainoastaan jättää ikkuna sulkematta; niin teki eräs kasvatusäiti, jonka
+minun isäni tunsi, eräänä talvena; kun hänellä oli puolen tusinaa
+pienokaisia, avasi hän oven selkiselälleen ja meni sitten ulos
+kävelemään. Tämän pojan tästä viereisestä huoneesta, jossa Couteauska
+nyt on, vie hän varmaan Couillardskan luokse, sillä minä kuulin neiti
+Rosen äskettäin sopineen hänen kanssaan neljästäsadasta frankista, joka
+olisi maksettava yhdellä kertaa, eikä sitten enään tarvitsisi huolehtia
+asiasta."
+
+Hänen täytyi nyt vaieta, sillä Couteauska tuli sisään noutamaan Norinen
+lasta. Norine ei enään itkenyt, vaan kuunteli uteliaasti tuon pienen
+palvelustytön juttuja. Mutta kun hän näki Couteauskan, heittäytyi hän
+maata kasvot tyynyä vastaan, aivankuin hänellä ei olisi ollut voimia
+nähdä, mitä nyt piti tapahtuman. Mathieu nousi; hänkin oli hyvin
+liikutettu.
+
+"Se on siis päätetty; minä vien hänet mukanani", sanoi Couteauska.
+"Rouva Bourdieu antoi minulle paperilapun, johon on kirjoitettu
+syntymäpaikka ja päivä, jolloin hän on syntynyt. Nyt tahtoisin minä
+tietää hänen ristimänimensä ... minkä nimen te tahdotte antaa hänelle?"
+
+Norine ei vastannut heti. Sitten sanoi hän puoleksi tukahtuneella
+äänellä:
+
+"Alexandre."
+
+"Vai niin, Alexandre. Mutta parasta olisi, että te antaisitte hänelle
+vielä toisen nimen, niin että voisitte tuntea hänen paremmin jonakuna
+päivänä tulevaisuudessa, jos teillä on halua."
+
+Norinesta täytyi taaskin pusertaa vastausta.
+
+"Honoré."
+
+"Siis Alexandre Honoré. Viimeinen nimi on teidän oman nimenne mukaan, ja
+ensimäinen on isän, eikö niin? Nyt minulla on kaikki, mitä tarvitsen.
+Mutta kello on jo neljä, minä en mitenkään ehdi junaani, ellen ota
+hevosta. Se on kaukana hornassa, Luxembourg-puiston tuolla puolen.
+Hevoskyyti on kallista ... miten me siitä sovimme?"
+
+Hänen siinä inistessään saadakseen kiristetyksi tuolta tyttöparalta
+muutamia lantteja, sai Mathieu päähänsä seurata itse häntä
+löytölastenkotiin voidakseen sanoa Beauchénelle, että lapsi oli oikealla
+tavalla otettu vastaan hänen läsnä ollessaan. Hän sanoi Couteauskalle
+lähtevänsä mukaan, ottavansa hevosen ja kyyditsevänsä hänen lapsen
+kanssa sinne.
+
+"No, sehän sopii hyvin, tulkaa sitten. On synti herättää tätä
+pienokaista, hän nukkuu niin hyvin, mutta sen täytyy kuitenkin
+tapahtua."
+
+Luisilla käsillään, jotka olivat tottuneet pitelemään tätä
+kauppatavaraa, otti hän ylös lapsen, hieman kovakouraisesti; hän unohti
+hyväntahtoisen ja lempeän käytöksensä, kun oli kysymyksessä viedä lapsi
+kilpailijalle. Poika heräsi ja alkoi huutaa.
+
+"No, tuhannen vietävä, tästä ei tule hauskaa, jos hän tarjoo meille
+soittoaan vaunuissa. Tulkaa, kiirehtikää!"
+
+Mutta Mathieu pysäytti hänet.
+
+"Ettekö tahdo suudella häntä, Norine?"
+
+Kun lapsi alkoi huutaa yhä kovemmin, painoi tyttöparka päänsä syvälle
+tyynyyn ja sulki käsillä korvansa.
+
+"En, en, viekää pois hänet, viekää heti paikalla, älkää nyt taas ruvetko
+kiusaamaan minua!"
+
+Hän painoi umpeen silmänsä ja torjui kädellään luotaan sen kuvan, jolla
+häntä ahdistettiin. Kun hän tunsi, että Couteauska pani lapsen sänkyyn,
+kävi vapistus hänen ruumiinsa lävitse, hän nousi istualleen ja suuteli
+ilmaan sattuman varaan; suutelo sattui pieneen, valkeaan myssyyn. Norine
+oli avannut itkettyneet silmänsä ainoastaan raolleen, hän näki tuon
+pienen olennon epäselvänä haamuna, joka huusi ja potki.
+
+"Te otatte minulta hengen, viekää pois hän, viekää pois hän!"
+
+Vaunuissa vaikeni lapsi äkkiä; vaunujen keinuminen joko rauhoitti häntä
+tai pelkäsi hän pyörien jyrinää. Couteauska, joka piteli lasta
+polvillaan, oli alussa vaiti ja katseli päivänpaisteisia katukäytäviä,
+ja Mathieu, joka tunsi tuon pienen olentoraukan jalat polveansa
+vastassa, vaipui synkkiin mietteisiin. Mutta sitten aukasi Couteauska
+suunsa.
+
+"Tuo tyttö teki hyvin väärin siinä, ett'ei uskonut lastaan minulle, minä
+olisin antanut hänen hyviin käsiin ja hän olisi tullut paksuksi ja
+lihavaksi kuin kirkonenkeli Rougemontissa. Mutta kaikki luulevat, että
+me kiusaamme lapsia turhan voiton tähden. Jos hän nyt olisi antanut
+minulle viisi frankia ja maksanut rautatiepiletin, niin olisiko se
+vienyt häntä vararikkoon? Niin kaunis tyttö kuin hän, voi aina hankkia
+rahaa. Minä tiedän, että meidän ammatissa on kyllä sellaisia, jotka
+eivät ole niinkään rehellisiä, he pettävät ja vaativat välityspalkkiota
+ja antavat sitten lapset täysihoitoon alhaisempaa maksua vastaan, he
+varastavat sekä vanhemmilta että imettäjältä. Ei ole kunniallista tehdä
+noista pienistä olennoista kauppatavaraa, aivankuin kananpojista ja
+vihanneksista. Minä sitävastoin olen arvossa pidetty nainen, meidän
+kylämme pormestarin suosittama, minulla on todistus siveellisestä
+käytöksestäni, jonka voin näyttää vaikka koko maailmalle. Ja jos te
+joskus tulette Rougemontiin, niin kysykää Sofie Couteauta; te saatte
+silloin kuulla, että hän on työihminen, joka ei ole kellekään sounkaan
+velkaa."
+
+Mathieu ei voinut olla häntä katselematta nähdäkseen miltä hän näytti
+pitäessään sellaisia ylistyspuheita itsestään, aivankuin vastaukseksi
+siihen, mitä Victoire oli kertonut; ehkä oli Couteauska
+talonpoikaisnaisen viisaudella aavistanut, että häntä oli soimattu. Kun
+hän tunsi, miten Mathieun läpitunkeva katse lävistäytyi hänen sieluunsa,
+luuli hän ehkä, ett'ei hän ollut valehdellut tarpeeksi uskottavasti,
+sillä nyt alkoi hän uudestaan, tuli sulavammaksi suultaan, ylisti
+ainoastaan Rougemontin paratiisia, jossa lapsia hellittiin, hoidettiin
+ja lelliteltiin kuin prinssejä. Kun hän näki, että herra ei vastannut,
+vaikeni hän taas. Ei maksanut vaivaa valloittaa tuota herraa.
+Ja vaunut vierivät eteenpäin. Vasta kun he olivat kulkeneet ohi
+Luxembourg-puiston, sanoi Couteauska taas:
+
+"Tuo tyttö luulee ehkä, että hänen lapsellaan tulee olemaan parempi olo
+löytölastenkodissa. Minä en tahdo sanoa mitään sen johtokunnasta, vaikka
+siitä kyllä olisi paljonkin sanomista. Meillä on Rougemontissa ollut
+monta kasvattilasta, jotka tuo johtokunta on lähettänyt sinne, ja minä
+voin vakuuttaa, että ne eivät siellä paremmin kostu, vaan kuolevat yhtä
+pian kuin muutkin. Mutta parasta on antaa ihmisten noudattaa tahtoaan.
+Vaikka kyllä minä toivoisin, että te tietäisitte yhtä hyvin kuin
+minäkin, mitä tuolla tehdään."
+
+Vaunut pysähtyivät nyt Defert-Rochereau-kadulla, ennenkuin tultiin
+ulommaisille bulevardeille. Siinä oli suuri, harmaa talo, ikävän
+virallisen näköinen, ja eräästä sivuovesta meni Couteauska sinne sisään
+lapsi käsivarrella. Mathieu seurasi häntä. Mutta häntä ei haluttanut
+seurata Couteauskaa konttooriin, jossa eräs nainen otti lapsia vastaan,
+sillä hän pelkäsi kysymyksiä, aivankuin hänellä olisi osa tähän
+rikoksellisuuteen. Hän piti parempana jäädä erääsen odotushuoneesen,
+jonka seinämillä oli useampia erityisiä kammioita, joissa ne henkilöt,
+jotka toivat sinne lapsia, saivat odottaa vuoroaan.
+
+Hän sai odottaa kaksikymmentä minuuttia, joka aika tuntui hänestä hyvin
+pitkältä. Siellä tammella vuoratussa, synkässä huoneessa, joka haiskahti
+sairashuoneelta, vallitsi kuolonhiljaisuus. Hän kuuli ainoastaan jonkun
+äsken syntyneen lapsen kumeaa vikinää ja silloin tällöin tukahdutetun
+nyyhkytyksen, luultavasti se oli joku äiti, joka istui odottamassa
+jossakin kammiossa. Hänen mieleensä johtui nyt vanha löytölastenkoti,
+jossa oli pyöreä, muuriin kiinnitetty kääntölaatikko. Äiti tuli hiipien
+sinne, pani lapsen laatikkoon, veti kellonnauhasta ja pakeni. Hän oli
+liian nuori, niin että hän ei itse ollut nähnyt tuota laitosta muualla
+kuin melodraamassa Porte-Saint-Martinin teaatterissa. Mutta se johti
+hänen mieleensä monet historiat vasuista ja pikkulapsista, joita tuotiin
+sinne maaseudulta ja jotka ajomiehet panivat tuohon laatikkoon,
+herttuattarien jälkeläisistä, jotka tuntemattomat miehet veivät tuonne
+unholaan, kokonaisista riveistä työläisnaisia, jotka salaa karkoittivat
+luotaan satunnaisen yhteyden hedelmät. Miten toisin olikaan nyt,
+kääntölaatikko oli poissa, lasten sisään jättämisen täytyi tapahtua
+julkisesti, kokonainen virkakunta oli toimessa kirjoittelemassa muistiin
+päiviä ja nimiä, ja samalla oli se sitoutunut rikkomattomaan vaitioloon.
+Hän tiesi kyllä, että muutamat väittivät kääntölaatikon poistamisen
+enentäneen sikiön ulosajon ja lapsenmurhat kaksinkertaiseksi. Päivä
+päivältä aletaan yhä enemmän hylätä se muinaisaikain mielipide, että
+tosiasioihin on alistuttava, harha-askeleet on peitettävä kuin
+välttämättömät likaviemärit, jotavastoin vapaan yhteiskunnan oikea
+tehtävä on estää pahetta, ahdistaa sitä ja tukahuttaa se jo ituna. Ainoa
+tapa hylättyjen lasten lukumäärän vähentämiseen on se, että opitaan
+tuntemaan heidän äitinsä, lohdutetaan heitä, autetaan heitä ja annetaan
+heille sellaisia välikappaleita, että voivat olla äiteinä.
+
+Mutta tänä hetkenä ei hän mietiskellyt, hänen sydämessään oli vallalla
+säälin ja tuskan tunne ajatellessaan niitä rikoksia, sitä häpeää ja
+surua, jonka näyttämönä oli se huone, jossa hän nyt oli. Nainen, joka
+otti vastaan lapsia pienessä salaperäisessä konttoorissaan, oli
+varmaankin kuullut mitä hirveimpiä tunnustuksia! Tämä oli siis
+haaksirikkoisten satama, pimeä kuilu, joka nielasi onnettomain naisten
+häpeällä merkityt elämän hedelmät! Ja kun hänen odotusaikansa yhä
+piteni, näki hän kolme naista saapuvan. Yksi heistä oli varmaankin
+työläisnainen, jolla oli kauniit, kalpeat kasvot, ja hänen villiytynyt
+katseensa johti Mathieun mieleen erään sanomalehtiuutisen, jossa
+kerrottiin, mitenkä eräs tyttö, joka oli jättänyt lapsensa löytölasten
+kotiin, oli itse heittäytynyt sen jälkeen Seineen; toinen näytti
+naidulta, naiselta, hän oli joku työmiehen vaimo, jolla oli liian paljon
+lapsia, niin ett'ei voinut enään elättää tätä viimeistään; kolmas oli
+luultavasti katutyttö, yksi sellaisista, jotka kuudessa vuodessa tuovat
+sinne neljä lasta, aivankuin aamusin likavedet heitetään likaviemäriin.
+Mathieu kuuli, että he päästettiin sisään eri kammioihin.
+
+Kun Couteauska vihdoin tuli takaisin tyhjin käsin, ei hän sanonut
+sanaakaan, eikä Mathieukään kysynyt mitään. He nousivat ääneti
+vaunuihin. Kun vaunut vierivät eteenpäin kansaa täynnä olevilla
+kaduilla, purskahti Couteauska äkkiä nauramaan. Kun hänen aina
+vaitioleva kumppaninsa ei kysynyt häneltä syytä tähän iloon, alkoi hän
+itse vihdoin kovalla äänellä:
+
+"Te ette tiedä, minkätähden minä nauran. Te saitte vähän odottaa siellä
+ulkona, ja se oli siitä syystä, että kun minä tulin konttoorista,
+tapasin erään tuttavan, joka on siellä sairaanhoitajattarena. Niin, te
+ette ehkä tiedä, että sairaanhoitajattaret vievät sieltä lapsia
+kasvatusäideille maaseudulle. No niin. Minun ystävättäreni kertoi, että
+hän matkustaa huomenna Rougemontiin kahden muun sairaanhoitajattaren
+kanssa ja että hänellä luultavasti on silloin muitten lasten mukana
+muassaan myös se lapsi, jonka minä äsken jätin sinne."
+
+Hän nauroi taaskin kuivaa nauruaan.
+
+"Eikö se ole naurettavaa? Äiti ei tahtonut antaa häntä minun mukaani
+Rougemontiin, ja nyt tulee se kuitenkin sinne! On sellaisia seikkoja,
+joitten kaikesta huolimatta _täytyy_ tapahtua."
+
+Mathieu ei vastannut. Mutta jääkylmä viima tunki hänen sydämeensä. Se on
+totta, kohtalo on väliin taipumaton. Mitähän siitäkin lapsiraukasta
+tulee? Odottiko häntä pikainen kuolema vaiko elämä köyhyydessä,
+kärsimyksissä ja rikoksissa?
+
+Vaunut vierivät yhä eteenpäin, ja kuului ainoastaan pyörien kitisevä
+rätinä. Kun Couteauska läksi vaunuista Miromesnilkadun varrella ja sai
+nähdä, että kello jo oli puoli kuusi, alkoi hän kimittää, että hän
+varmaankin myöhästyy junasta, sillä hänellä oli asioita suoritettavana
+tuossa talossa ja sitten pitäisi hänen vielä noutaa se toinen lapsi.
+Mathieullä, joka tahtoi pitää ajurin ajaakseen pohjoiselle
+rautatienasemalle, ei ollut mitään sitä vastaan, että sai nähdä
+lastenkulettajain lähdön. Ja hän rauhoitti Couteauskaa, käski hänen
+kiirehtiä ja lupasi odottaa. Kun Couteauska vastasi, että hän tarvitsi
+neljännestunnin aikaa, meni Mathieukin ylös tapaamaan Norinea.
+
+Kun hän tuli Norinen huoneesen, istui tyttö vuoteessaan syömässä
+appelsiinejä, joita hänen sisarensa olivat tuoneet. Hän piti paljon
+kaikesta hyvästä, hän eroitti huolellisesti lohkot erilleen ja imi mehun
+raittiilla, terveellä suullaan, silmät puoliummessa, ahnaasti kuin
+kissa, joka lipoo kielellään maitoa. Hän säpsähti, kun joku tuli niin
+nopeasti sisään. Ja kun hän tunsi tulijan, hymyili hän hämmästyneenä.
+
+"Se on tehty", sanoi Mathieu.
+
+Norine ei vastannut heti, hän pyyhki sormensa nenäliinaan. Mutta
+hänenhän täytyi sanoa jotakin.
+
+"Te ette sanonut, että tulette takaisin, enkä minä odottanut teitä. Vai
+niin, se on siis tehty; no sen parempi. Minä vakuutan teille, ett'ei
+ollut mahdollisuutta menetellä toisin."
+
+Sitten puhui hän muutostaan kätilön luota, kysyi, voisiko hän päästä
+takaisin tehtaasen, ja sanoi menevänsä kuulemaan, jotta nähtäisiin, onko
+isäntä siksi hävytön, että ajaa hänet pois.
+
+"Ei silti, että minä häntä tarvitsisin eli kaipaisin, sillä minä en
+koskaan voisi kohdata pahempaa kitupiikkiä kuin hän."
+
+Puhelu alkoi käydä hitaanlaiseksi; Mathieu tuskin vastasikaan enään.
+Silloin hyökkäsi Couteauska vihdoinkin sisään lapsi sylissä.
+
+"Nyt meidän täytyy kiirehtiä! Heidän tinkimisestään ei tule koskaan
+loppua, he ovat aivan mielettömiä siitä tuskasta, että minä saisin muka
+pari souta liikaa."
+
+Mutta Norine pysäytti hänet.
+
+"Se on neiti Rosinen lapsi ... ah, antakaa minun katsoa sitä!"
+
+Norine paljasti lapsen kasvot ja huudahti:
+
+"Oi, miten suuri ja kaunis hän on! Tuohan saisi mielellään elää!"
+
+"Kas niin se on aina", sanoi Couteauska filosoofisesti. "Kun lapsi on
+oikein vasten tahtoa syntynyt, on hän aina terve ja voimakas."
+
+Norine ei voinut irroittaa silmiään hänestä.
+
+"Se on oikein synti, mitenkä voi olla sydäntä..."
+
+Mutta hän vaikeni ja lisäsi sitten:
+
+"Niin, se on sydäntä vihlovaa, kun täytyy jättää nuo enkelit!"
+
+"Hyvästi, voikaa hyvin", sanoi Couteauska. "Te saatte minun myöhästymään
+junasta. Minulla on paluupiletit, toiset odottavat minua asemalla.
+Siitäpä vasta tulisi kaunis soppa!"
+
+Hän hyökkäsi ulos, ja Mathieu seurasi hänen kintereillään. Kun
+Couteauska oli istuutunut vaunuihin, ja ne lähtivät taas liikkeelle,
+huudahti hän:
+
+"Uh ... No sepä oli hyvä ... Kuulitteko tuota Norinea? Hän ei itse
+tahtonut antaa viittätoista frankia kuukaudessa, ja kuitenkin vaatii hän
+nyt tuon hyvän neiti Rosinen puolesta, joka äsken antoi minulle
+neljäsataa frankia, että hänen lapsensa on kasvatettava hyvin, kunnes
+tämä on käynyt rippikoulun. Mutta onhan tämä myöskin komea poika.
+Katsokaa häntä! Niin, kun rakkaus hankkii lapsia maailmaan, tekee se
+aina tehtävänsä hyvin. Vahinko vaan, että kauneimmat lapset kuolevat
+aikaisimmin."
+
+Mathieu katseli poikaa, siinä kun hän makasi talonpoikaisnaisen sylissä.
+Lapsi oli puettu hienoon, pitseillä reunustettuun liinavaatteesen
+aivankuin pieni, kuolemaan tuomittu prinssi, joka viedään
+mestauslavalle. Ja hän muisti samalla tuon ilettävän jutun: isän, joka
+viettelee tyttärensä kolme kuukautta äidin kuoleman jälkeen,
+sukurutsauksen hedelmä synnytetään salaisuudessa ja annetaan sitten
+kallista palkintoa vastaan kasvatusäidille, joka aivan rauhallisesti
+riistää siltä hengen avaamalla ikkunan tai oven selkiselälleen. Tuo
+pieni äskensyntynyt, joka kehittymättömistä piirteistään huolimatta nyt
+jo oli kaunis kuin enkeli, oli hyvin kiltti eikä päästänyt ääntäkään.
+Tämä kaikki oli inhoittavaa.
+
+Saint-Lazaren rautatienaseman edustalla hyppäsi Couteauska pois
+vaunuista.
+
+"Kiitoksia, herrani, te olette ollut kovin hyväntahtoinen. Minä tahdon
+mielelläni auttaa teidän tuttuja naisianne, jos te vaan tahdotte
+suosittaa minua heille."
+
+Mathieu, joka myöskin oli lähtenyt vaunuista, näki nyt näyn, joka sai
+hänet hetkeksi pysähtymään. Matkustajavilskeen ja kuormakärryjen
+keskellä huomasi hän viisi talonpoikaisnaista jokaisella sylilapsi
+sylissä; he kävelivät levottomina edestakaisin kuin pelästyneet
+varikset. Kun he vihdoinkin näkivät Couteauskan, alkoivat he yhteen
+suuhun rääkyä, ja kaikki viisi hyökkäsi ahnaasti hänen kimppuunsa.
+Vaihdettuaan paljon haukkumasanoja ja selityksiä yhtyivät kaikki nuo
+kuusi vihdoin yhteen ryhmään ja hyökkäsivät junaan hameitten ja
+hatunnauhain liehuessa, lapset sylissä, aivankuin petolinnut, jotka
+pelkäävät, ett'eivät ehdi raadolleen. He peittyivät savuun ja katosivat
+höyrypillin kimakasti viheltäessä.
+
+Mathieu seisoi yksin kansanjoukossa. Tällä tavalla veivät petolinnut
+joka vuosi Pariisista kaksikymmentätuhatta lasta, joita senjälkeen ei
+kukaan saanut enään nähdä. Ei siinä kyllin, että ihmiskylvö turmeltiin,
+heitettiin polttavaan kivistöön, ei siinä kyllin, että sikiön ulosajo ja
+lastenmurhat saivat aikaan suuren mieshukan, vaan eläväkin sato
+korjattiin huonosti, puolet siitä hävitettiin, muserrettiin, murhattiin.
+Voitonhimoisia varasnaisia ja murhaajia saapui kaikilta ilmansuunnilta
+ja he veivät pois niin paljon äskensyntynyttä, jokeltavaa elämää kuin
+heidän syliinsä mahtui heittääkseen sen sitten kuoleman kitaan. He
+vakoilivat porteilla ja vainuivat jo matkan päästä viattomain lasten
+veren hajua. Lastivaunut jyrisivät matkoillaan rautatieasemille, niihin
+tyhjennettiin kehdot, löytölastenkotien ja kasvatuslaitosten salit,
+vaivaishoidon perustamat synnytyslaitokset, kätilöitten epäilyttävät
+pesät. Kaikki nuo pienet kääröt heitettiin yhteen kasaan, vietiin pois,
+jaettiin tuolla kaukana tullakseen sitten murhatuiksi. Se oli vimmattua
+tuhoamista, viikate niitti alituisesti tähkäpäitä, ja elonaika kesti
+läpi koko vuoden. Niinkuin nuo pienokaiset olivat tulleet huonosti
+kylvetyiksi ja heistä huonosti sato kootuksi, samoin tullaan heitä
+huonosti elättämään. Se oli suurenmoinen verilöyly, elinvoimaisimmat
+lapset tapettiin sillä, että ne otettiin pois äideiltänsä, ainoalta
+imettäjältä, jonka maito antoi elämää.
+
+Veri syöksi äkkiä Mathieun sydämeen, kun hän tuli ajatelleeksi
+Mariannea, joka terveenä ja kukkeana odotti häntä Yeusen sillalle pikku
+Gervais rinnoillaan. Ne numerot, joita Mathieu oli silmäillyt, tulivat
+nyt äkkiä hänen mieleensä. Niissä departementeissä, joissa
+lastenkasvatusta harjoitettiin ammattina, oli pikkulasten
+kuolinprosentti viisikymmentä, paremmissa neljäkymmentä ja pahimmissa
+seitsemänkymmentä. On laskettu, että noita lapsia on sadassa vuodessa
+kuollut seitsemäntoista miljoonaa. Kuolevaisuuden keskimäärä oli jo
+kauvan ollut sata ja satakaksikymmentätuhatta vuodessa. Pahimmat
+ihmisteurastajahallitukset, suurimpain valloittajain verilöylyt eivät
+ole saaneet aikaan sellaista ihmishukkaa. Se oli jättiläistaistelu,
+jonka Ranska menetti joka vuosi, kuilu, joka nieli kaiken voiman, kaikki
+toiveet. Välttämätön tulos tästä on kansan kukistuminen ja hullumainen
+itsemurha.
+
+Kauhu valtasi Mathieun ja hän pakeni tuntien vastustamattoman halun
+saada lohdutusta Mariannelta; hänessä oli rauhaa, viisautta ja
+terveyttä.
+
+
+
+
+III
+
+
+Eräänä tuorstaina söi Mathieu aamiaista tohtori Boutanin luona pienessä
+alakerroksessa Universitekadun varrella, Palais-Bourbonin tuolla puolla,
+jossa hän oli asunut enemmän kuin kymmenen vuotta. Vastoin
+periaatteitaan, jota hän usein itsekin nauroi, oli tuo hedelmällisyyden
+innokas apostoli jäänyt poikamieheksi, ja hän selitti tämän asian
+hyväntahtoisella ja leikillisellä tavallaan siten, että hänellä on näin
+ollen enemmän aikaa kirvoittaa toisten vaimoja. Hänellä oli niin paljon
+työtä, että hänellä ei ollut vapautta tuskin muulloin kuin
+aamiaistunnilla, niin että jos joku ystävä tahtoi keskustella hänen
+kanssaan vakavista asioista, kutsui hän tämän mielellään yksinkertaisen
+poikamiehen pöytäänsä, jossa suurimmalla kiireellä nautittiin muna,
+kotletti ja kuppi kahvia.
+
+Mathieu tahtoi kysyä häneltä neuvoa eräässä tärkeässä asiassa. Kaksi
+viikkoa vielä mietittyään oli hän yhä sen ajatuksen vallassa, että hän
+antautuu maanviljelykseen, koettaa kohottaa kaikkein halveksima
+Chantebled oikeaan arvoonsa, ja se kiusasi häntä suuresti, ett'ei hän
+voinut tehdä mitään päätöstä. Joka päivä kiihtyi hänessä vastustamaton
+halu elämän synnyttämiseen; hän oli löytänyt elämänsä työn ja voi nyt
+tuskin enään nukkuakaan, sillä niin halusi hän saada luoda terveyttä,
+voimaa ja rikkautta. Mitä suuria toiveita täytyikään hänellä olla
+uskaltaakseen ryhtyä työhön, joka näytti niin uhkarohkealta ja jonka
+suuren, tulevaisen merkityksen ainoastaan hän itse tiesi! Ja kenen
+kanssa voisi hän vapaasti keskustella tästä aineesta, kenelle voisi hän
+kertoa viimeisiä epäilyjään? Kun hän tuli ajatelleeksi kysyä neuvoa
+Boutanilta, pyysi hän ainoastaan keskustelua hänen kanssaan. Tohtori oli
+se uskottu, jota hän tarvitsi, rohkea, ennakkoluuloton mies, joka
+intohimoisesti rakasti elämää, jolla oli laaja käsityskyky, joka ei
+pikkumaisesti takertuisi ensimäiseen käytännölliseen vaikeuteen.
+
+Heti kun he olivat istuneet pöytään, alkoi Mathieu ripittää itseään,
+selvitti kaikki unelmansa, oman runoelmansa, kuten hän itse leikillään
+sanoi. Tohtori kuunteli keskeyttämättä häntä, nähtävästi huvitettuna
+asiasta. Kun häntä pyydettiin lausumaan mielipiteensä, sanoi hän:
+
+"Minä en voi antaa teille mitään käytännöllistä neuvoa, ystäväni, sillä
+minä en ole koskaan istuttanut edes salaatintainta. Ja teidän
+suunnitelmanne tuntuu minusta rohkealta, niin että jokainen ammattimies,
+jolta te kysyisitte neuvoa, varmaankin kehoittaisi teitä mitä
+painavimmilla sanoilla heittämään sikseen koko aikeen. Mutta te puhutte
+tuosta asiasta sellaisella luottamuksella, sellaisella palavalla
+rakkaudella, joka minunkin, kokemattoman, saa siihen varmuuteen, että te
+onnistutte. Toiselta puolen hyväksytte te kaikki minun aatteeni; enemmän
+kuin kymmenen vuotta olen minä ehtimiseen saarnannut sitä oppia, että
+Ranskan, jos se tahtoo uudestaan lapsirikkaita perheitä, täytyy enemmän
+rakastaa ja viljellä maata, paeta kaupungeista ja antautua terveelliseen
+ja raittiisen maaelämään. Mitä minä voin muuta kuin hyväksyä teidän
+mielipiteenne? Vieläpä minä epäilenkin teitä siitä, että olette tullut
+tänne -- niinkuin muutkin, jotka pyytävät neuvoa -- yksinomaan siinä
+uskossa, että löytäisitte minussa vastustajan."
+
+Molemmat nauroivat sydämellisesti. Kun Boutan oli kysynyt Mathieultä,
+millä pääomalla hän alkaisi yrityksensä, vastasi tämä aivan
+levollisesti, että hän ei aikonut tehdä velkoja, vaan alkaa hätätilassa
+ainoastaan muutamilla hehtaareilla, niin varma oli hän työn
+valloittavasta voimasta. Hänen päätarkoituksensa oli saada Séguin
+luovuttamaan tuon vanhan metsästyspaviljongin ja muutamia hehtaaria
+maata sen ympäriltä vuotuista lyhennysmaksua vastaan ja ilman, että
+kaikkea pitäisi heti maksaa. Kun hän kyseli tohtorilta sitä seikkaa,
+vastasi tämä:
+
+"Niin, minä luulen, että hän on hyvinkin taipuvainen, sillä minä tiedän,
+että hän olisi iloinen voidessaan myydä. Tuo äärettömän suuri,
+viljelemätön maatila rasittaa häntä suuresti nykyisen yhä kasvavan
+rahapulansa aikana. -- Ja ystävämme Beauchêne, oletteko ilmoittanut
+hänelle, että aijotte jättää paikkanne?"
+
+"En, en vielä. Ja minä pyydän teitä olemaan niin hyvä, ett'ette ilmaise
+minun salaisuuttani: minä en tahdo sanoa hänelle mitään, ennenkuin
+kaikki on valmista."
+
+He olivat jo juomassa kahvia, ja tohtori tarjoutui kyyditsemään Mathieun
+tehtaalle, hän aikoi itsekin sinne, sillä rouva Beauchêne oli pyytänyt
+häntä tulemaan jonakin päivänä tällä viikolla katsomaan Mauricea.
+Pojalla, jonka jalat olivat aina kipeät, oli myöskin niin huono
+ruuansulatus, että hänen täytyi noudattaa ankaran tarkkaa
+ruokajärjestystä.
+
+"Kaikilla lapsilla, joita ei oma äiti ole imettänyt on huono vatsa",
+jatkoi Boutan. "Sellaisesta ei teidän urhea vaimonne tiedä mitään, hän
+voi antaa lastensa syödä mitä tahansa. Mutta Maurice parka tulee heti
+sairaaksi, jos hän syö neljä karviaismarjaa kolmen asemesta. Minä
+kyyditsen siis teidät konttooriinne. Mutta ensin täytyy minun ajaa
+Roquépine-kadulle valitsemaan imettäjää. Siihen ei mene pitkää aikaa,
+toivon minä. Kas niin, nyt lähdetään!"
+
+Vaunuissa kertoi hän, että hän käy rouva Séguinin tähden
+imettäjätoimistossa. Siinä talossa ei ollut asiat hyvin. Heti
+synnytyksen jälkeen oli Séguin lyhytaikaisessa hellyydessään vaimoaan
+kohtaan tahtonut itse valita imettäjän Andréelle, äskensyntyneelle
+tytölle. Hän väitti itse ymmärtävänsä hyvin sellaisia asioita, hän
+tahtoi saada vahvan imettäjän, suuren ja karkeatekoisen, jolla on
+mahtavat rinnat. Mutta lapsi oli kuihtunut jo kahden kuukauden ajan, ja
+tohtori oli huomannut, että hän oli hyvin yksinkertaisesti kärsinyt
+nälkää. Tuolla jättiläismäisellä imettäjällä ei ollut maitoa, tai
+oikeammin sanottu, hänen maitonsa huomattiin tutkittaessa olevan liian
+ohutta ja sitäkään ei riittänyt tarpeeksi. Imettäjän muuttaminen oli
+vaikea asia. Sattui myrskyisiä kohtauksia, Séguin heitteli ja paukutteli
+ovia ja huusi, että hän ei koskaan enää sekaannu mihinkään.
+
+"Minä olen siis saanut toimekseni uuden imettäjän valitsemisen", sanoi
+Boutan. "Ja sillä on kiire, sillä minä olen hyvin levoton pikku Andrée
+paran tähden. Sellaisia lapsia tulee oikein sääli."
+
+"Mutta miksi ei äiti itse imetä?"
+
+Tohtori kohotti olkapäitään.
+
+"Nyt pyydätte te liikoja. Mitenkä te voitte ajatellakaan, että rikas
+pariisitar sellaisessa elämässä, jota hän viettää -- vastaanottoja,
+päivällisiä, illatsuja, ainaisia vierailuja ja kaikenlaisia hienon
+maailman velvollisuuksia -- voi alistua sellaiseen ikävään ja
+pitkäaikaiseen velvollisuuteen, että imettäisi itse lapsensa? Se olisi
+viidentoista kuukauden paasto. Minä en nyt tahdo puhuakaan rakastuneista
+ja mustasukkaisista vaimoista, jotka, kun heidän on valittava lapsensa
+ja miehensä välillä, valitsevat jälkimmäisen, säästävät itseään yksin
+miestään varten siitä pelosta, että mies kääntää heille selkänsä. Pikku
+rouva Séguin teeskentelee, kun hän näyttää surulliselta ja sanoo, että
+hän olisi niin mielellään tahtonut imettää itse, mutta että hän ei voi
+maidon puutteen tähden. Tosiasia on kuitenkin se, ett'ei hän ole koskaan
+koettanutkaan ja että hänestä olisi tullut ensimäiselle lapselleen yhtä
+hyvä imettäjä kuin kenestä muusta tahansa. Mutta nyt on hän tullut
+kelvottomaksi sellaiseen ponnistukseen tyhmän, epäterveellisen elämänsä
+kautta. Ja pahinta on, että äidit, jotka eivät itse imetä, tulevat
+kolmannessa tai neljännessä polvessa todellakin kykenemättömäksi siihen,
+rinnat menettävät kykynsä eroittaa maitoa. Siinä meidän tulevaisuutemme:
+rotu, jossa on viheliäisiä, terveydeltään turmeltuneita naisia, jotka
+ehkä voivat silloin tällöin synnyttää lapsen, mutta ovat tykkönään
+mahdottomat imettämään."
+
+Mathieu muisti nyt, mitä hän oli nähnyt rouva Bourdieun luona ja
+löytölastenkodissa. Hän kertoi mietteistään, ja Boutan kohotti
+olkapäitään. Hän arveli, että vielä on äärettömän paljon työtä tehtävä
+ihmiskunnan hyväksi. Yksityinen hyväntekeväisyys sai jo paljoa aikaan,
+ja se oli hyvä, mutta ainoastaan uudet lait voivat pelastaa kansan:
+naista pitäisi auttaa ja tukea aina raskauden ensimäisistä vaikeista
+päivistä asti, hänet pitäisi vapauttaa raskaasta työstä ja häntä olisi
+pidettävä pyhänä; sitten saisi hän synnyttää lapsensa levossa ja
+rauhassa, vaikkapa salaisuudessakin, jos hän niin tahtoo, ja ilman, että
+häneltä vaaditaan muuta kuin äitinä olemista; parantumisen aikana
+pitäisi hänen ja lapsen saada hyvä hoito, samoin pitkällisenä
+imetysaikana, aina siihen asti kuin hän taas voisi ruveta terveeksi ja
+voimakkaaksi puolisoksi. Sitä varten pitäisi ryhtyä laveisin
+toimenpiteisiin, perustaa suojakoteja turvattomille naisille,
+parannuskoteja, laatia suojeluslakeja ja panna toimeen avustuskassoja
+imettäviä äitejä varten. Kuolevaisuuden vastustamiseksi pikkulasten
+keskuudessa oli ainoastaan yksi pätevä ja vaikuttava keino: ennättää sen
+edelle. Ainoastaan estävillä keinoilla voisi lopettaa äskensyntyneitten
+lasten hirveän uhraamisen, parantaa tuon aina ammottavan haavan kansan
+kyljessä, joka heikontaa sitä, murhaa sen hiljalleen päivä päivältä.
+
+"Ja kaiken tämän", jatkoi tohtori, "voi yhdistää siihen yhteen
+totuuteen, että äidin pitää itse imettää lapsensa. Meidän
+kansanvaltaisessa yhteiskunnassamme tulee nainen heti raskaaksi
+tultuaan pyhäksi. Hän on kaiken suuruuden, kaiken voiman ja kaiken
+kauneuden symbooli. Hänen pitäisi olla meidän uskontomme. Kun me olemme
+oppineet kunnioittamaan äitiä, niin silloin on ensin isänmaa ja sitten
+ihmiskunta pelastettu. Sentähden tahtoisin minä, että lastaan imettävän
+äidin kuva tulisi inhimillisen kauneuden korkeimmaksi ilmaisumuodoksi.
+Mutta miten me saamme meidän pariisittaret, kaikki meidän ranskattaret
+vakuutetuksi siitä, että naisen kauneus on siinä, että hän on äitinä
+lapsi sylissään? Sinä päivänä, jolloin se tulee yhtä muodinmukaiseksi
+kuin sileäksi kammatut hiukset ja kapeat hameet, olemme me maailman
+mahtavin kansa!"
+
+Hän näytti aivan epätoivoiselta siitä, kun ei tietänyt, mitenkä voisi
+muuttaa tavat, ja jatkoi sitten:
+
+"Minun mielestäni on äitien imettäminen tärkeintä kaikista. Jokainen
+äiti, joka voi imettää eikä tee sitä, on rikoksellinen. Erityisissä
+tapauksissa, kun äiti on aivan kykenemätön täyttämään velvollisuuttaan,
+on meillä sarvi, joka, jos se pidetään puhtaana ja siihen käytetään
+steriliseerattua maitoa, voi antaa erittäin hyvät tulokset. Mutta lasten
+antaminen kasvatusäideille maaseudulle on melkein samaa kuin murhaisi
+ne, ja imettäjän ottaminen on häpeällinen toimenpide, lukemattomien
+onnettomuuksien, niin usein rikoksienkin lähde, sillä sen kautta
+uhrataan tieten ja taiten sekä äidin että imettäjän lapsi."
+
+Vaunut pysähtyivät Roquépine-kadulle erään imettäjätoimiston eteen.
+
+"Minä voin lyödä vetoa siitä, että te ette koskaan ole ollut sisällä
+imettäjätoimistossa, vaikka te olette viiden lapsen isä."
+
+"En, en koskaan."
+
+"Tulkaa nyt sitten mukaan. Ihmisen pitää tuntea kaikkea."
+
+Roquépinekadun imettäjätoimisto oli paras ja tunnetuin tässä osassa
+kaupunkia. Sitä johti rouva Broquette, neljänkymmenen vuotias, vaaleahko
+nainen, jolla oli arvokas ulkonäkö ja joka oli hieman rokonarpinen,
+aina lujaan nyöritetty ja puettu kellervänruskeaan tahtisilkkileninkiin.
+Mutta vaikka hän oli talon loistona ja arvona, oli mies kuitenkin sen
+sieluna. Hän oli pieni viidennelläkymmenellä oleva mies, jolla oli
+suipponenä ja vilkkaat silmät ja liikkuva kuin kärppä. Hänen toimenaan
+oli järjestyksen ylläpitäminen toimistossa, imettäjäin valvominen ja
+kasvattaminen, hän otti heidät vastaan, teroitti heille puhtautta,
+opetti heitä hymyilemään ja olemaan rakastettavaisia, esti heidän liijan
+paljoa syömästä. Hän oli jalkeilla aamusta iltaan, torui heitä ja piti
+tyrannivaltansa alla koko tuon joukon likaisia, yksinkertaisia, usein
+valehtelevia ja epärehellisiä naisia. Tuo vanha, ränsistynyt talo
+kosteine pohjakerroksineen, jossa vieraat otettiin vastaan, ja molempine
+yläkertoineen, joissa kummassakin oli kuusi makuuhuoneeksi järjestettyä
+huonetta, oli oikeastaan jonkinlainen hotelli, jossa imettäjät makasivat
+yönsä lastensa kanssa. Siellä kulki edestakaisin talonpoikaisnaisia,
+jotka samana aamuna olivat saapuneet Pariisiin, laahasivat kapsäkkejään
+ja kantelivat sylilapsiaan ja täyttivät huoneet, käytävät ja
+vastaanottosalit melulla ja pahalla hajulla. Sitäpaitse oli talossa
+neiti Broquette, Hermine, kalpea, viisitoista vuotias tyttö,
+pitkäkasvuinen heilakka ja vähäverinen, joka sulavana neitsyytenä kulki
+ympäriinsä tässä osaksi paljastettujen ihmisten kuhinassa, tässä enemmän
+tai vähemmän maidokkaitten imettäjäin tungoksessa.
+
+Boutan, joka tunsi talon erittäin hyvin, astui sisään Mathieu
+seurassaan. Oikealle eteisestä oli konttoori, jossa rouva Broquette
+halukkaitten pyynnöstä näytteli imettäjiä, jotka oleskelivat seuraavassa
+huoneessa sylilastensa kanssa. Konttoorissa oli vanhat empiremalliset
+huonekalut, verhotut punaisella shagilla ja kullattu pöytäkello.
+Eteisestä oikeaan, keittiön vieressä, oli yhteinen ruokasali, jossa oli
+kaksi pitkää vahakankaalla päällystettyä pöytää ja muutamia repaleisia
+olkituoleja. Jo ovessa pisti nenään inhoittava haju, pesuveden,
+hapantuneen maidon, siivottomain lapsen riepujen ja kaikkein noitten
+talonpoikaisnaisten likaisten alushameitten löyhkä.
+
+Mutta kun Boutan aukasi konttoorin oven, oli rouva Broquette juuri
+näyttämässä eräälle siellä istuvalle vanhalle herralle kokonaista
+imettäjälaumaa. Hän tunsi heti tohtorin ja teki anteeksi pyytävän
+liikkeen.
+
+"Ei, ei, jatkakaa te vaan", sanoi tohtori. "Minulla ei ole kiirettä, me
+voimme odottaa."
+
+Avoimesta ovesta näki Mathieu Herminen, talon tyttären, istuvan ikkunan
+vieressä shagilla päällystetyssä nojatuolissa ja lukevan romaania, ja
+äiti seisoi tuossa arvokkaan näköisenä ja ylisti tavaraansa vanhalle
+herralle, joka ei näyttänyt voivan tehdä valintaansa.
+
+"Me menemme puutarhaan", sanoi tohtori nauraen.
+
+Ilmoituksissaan mainitsi tämä liike, että heillä on puutarhakin, raitis
+ilma, vieläpä puukin, eli sanalla sanoen maaseutu. He aukasivat lasioven
+ja näkivät puun luona penkillä vahvajäsenisen tytön, luultavasti äsken
+saapuneen, ja tämä pyyhkieli lapsensa takapuolta sanomalehden palasella.
+Tyttö itse näytti likaiselta, hän ei ollut vielä saavuttuaan ennättänyt
+peseytyä. Eräässä nurkassa oli läjässä keittiöstä heitettyjä esineitä,
+särkyneitä vateja, vanhoja rasvaisia ja ruostuneita talouskapineita.
+Toisella puolen on imettäjiä varten varattu odotussali lasiovineen, ja
+sieltäkin haisi ulos kloakki, kuivamaan asetettuja repaleita, jo
+hapantuneita lastenriepuja.
+
+Mutta äkkiä hyökkäsi herra Broquette esiin, ei tiedetty mistä. Hän oli
+nähnyt äsken Boutanin, hyvän kauppatuttavansa.
+
+"Vai niin, onko minun vaimoni muissa puuhissa. Minä en millään ehdolla
+voi sallia teidän jäädä tänne. Tulkaahan kaikin mokomin minun kanssani."
+
+Hänen pienet kärpänsilmänsä olivat huomanneet tuon likaisen tytön, joka
+oli pyyhkimässä lastaan, ja hän oli hyvin levoton siitä, että herrat
+saavat noin paljon nähdä talon salaisuuksia. Tohtori oli juuri vienyt
+toverinsa salin ikkunan eteen, josta oli kaikkea muuta kuin suloista
+katsella mistään välittämättömiä imettäjiä. He aukasivat leninkinsä
+napit, venyttelivät, haukottelivat istuessaan tuntikaudet pitkillä
+penkeillä odotellen ostajaansa; lepuuttaakseen käsiään panivat he
+lapsensa pöydälle, joka aina oli niitä täynnä; lattialla oli rasvasia
+papereita, leivän palasia ja likaisia riepuja kaikkialla. Nuo molemmat
+herrat tunsivat tarvetta oksentaa tuossa inhoittavassa lehmänavetassa.
+
+"Seuratkaahan kaikin mokomin minua, herra tohtori", sanoi Broquette
+uudestaan.
+
+Mutta sitten väitti hän, että hänen täytyy talon arvon vuoksi nuhdella
+tuota vahvajäsenistä tyttöä. Ja hän alkoi:
+
+"Kuulkaa nyt, likaliisa, ettekö voi pestä penikkaanne haalealla vedellä?
+Miksi ette mennyt heti tuonne ylös puhdistamaan itseänne? Pitääkö minun
+välttämättömästi kaataa ämpäri vettä niskaanne?"
+
+Hän ajoi pois tytön, joka pakeni pelästyneenä. Viedessään näitä molempia
+herroja konttooriin, valitteli hän:
+
+"Oi, herra tohtori, jos te tietäisitte, kuinka vaikeata minun on saada
+nuo tytöt edes pesemään kätensä! Me itse, jotka olemme niin puhtaita,
+jotka ylpeilemme siitä, että meidän talomme pitää olla vaatimusten
+mukainen! Jos täällä on ainoakin pölyn hiukkanen, niin ei se ole minun
+vikani."
+
+Mutta kun tyttö tuli ylös, syntyi kauhea meteli yläkerroksissa.
+Luultavasti sota ja tappelu. Niitä portaita virtasi alas karkeilla
+haukkumasanoilla sekoitettu löyhkä. Vihdoin muuttui se sietämättömäksi.
+
+"Minä pyydän anteeksi", sanoi herra Broquette. "Vaimoni ottaa heti
+teidät vastaan."
+
+Hän lensi portaita ylös ketterästi kuin kissa. Hänen ärjyvä äänensä
+kuului ylhäältä. Sitten syntyi äkkiä kuolonhiljaisuus. Kuului ainoastaan
+rouvan ääni, joka konttoorissa yhä vaan kehui tavaraansa.
+
+"Niin, ystäväni", sanoi Boutan Mathieulle, kun he kävelivät edestakaisin
+eteisessä, "ulkopuoli ei juuri paljonkaan herätä huomiota. Minä
+toivoisin voivani näyttää teille, millaisia nämät ihmiset ovat
+sisäpuoleltaan. Ja kuitenkin on tämä liike yksi siedettävistä,
+on muita paljon pahempia, joita poliisin täytyy väliin sulkea
+liian suurten väärinkäytösten tähden. Luonnollisesti on olemassa
+poliisimääräyksiä, jotka pakoittavat imettäjäin olemaan varustettuja
+siveellisyystodistuksella ja muilla papereilla, jotka heidän täytyy ensi
+päivänä näyttää prefektuurissa saadakseen sen suostumuksen. Mutta nuo
+ovat ainoastaan näennäisiä varovaisuuskeinoja, joka ei estä imettäjäin
+antamasta vääriä tietoja maitonsa vanhuudesta taikka lainaamasta
+terveitä lapsia omain sairasten lastensa sijaan. Ette voi ajatellakaan
+kaikkia niitä vaarallisia valheita, joita nuo naiset keksivät
+ansaitakseen rahaa. Ja se onkin hyvin luonnollista; jo se seikka, että
+he ovat valinneet imettäjän ammatin, asettaa heidät minun silmissäni
+alemmaksi kaikkia muita ihmisiä. Sillä ei ole ainoatakaan muuta niin
+surkuteltavaa ja alentavaa ammattia. Monet tytöt, jotka ennen ovat
+olleet siveellisiä, hankkivat itselleen rakastajan aivan samalla tavalla
+kuin lehmä viedään sonnin luokse, jotta saataisiin maitoa. Lapsi on
+ammatti-imettäjän silmissä ainoastaan välttämätön sivuasia. Niin pian
+kuin se on syntynyt, ja äitejä voidaan lypsää, ei lapsesta enään
+välitetä, ja aivan samantekevää on, vaikka se kuoleekin. Tuo on
+eläimellisen alentumisen huippu ja siveellisen käsityskannan hullumainen
+puute. Ja ajatelkaa tämän häpeällisen kaupan surullisia seurauksia,
+sillä vaikka se lapsi, jolle imettäjä myy maitonsa, usein kuolee tästä
+maidosta, jota ei luonto ole sille määrännyt, niin sattuu melkein aina,
+että imettäjän lapsi kuolee myöskin huolimattoman hoidon ja huonon
+ravinnon tähden; siinä on siis kaksi uhria, ja molemmat äidit ovat
+syylliset mitä halpamaisimpaan murhaan, noitten juuri äsken syntyneitten
+olentoparkain murhaan, ja näitten olentojen kuoleminen ei koske
+kehenkään, vaikka meidän pitäisi kaikkien siitä syystä huudahtaa
+kauhusta. Niin, siinä on pohjaton kuilu, koko maa syöksee siihen ja se
+nielee koko kansan, ell'ei laata maksamasta veriveroa tuolle hirviölle."
+
+Kun nuo molemmat miehet keskustellessaan pysähtyivät ruokasalin oven
+eteen, joka oli auki, näkivät he siellä Couteauskan, joka istui
+ruokailemassa kahden kauniin, siististi puetun talonpoikaisnaisen
+kanssa. Aterian aika oli ohitse, ja kaikki kolme söi suurimmalla
+kiireellä kylmää ruokaa ilman lautasia ja kahveleita. Couteauska oli
+luultavasti äsken tuonut ja jättänyt konttooriin imettäjälaumansa, ja
+söi nyt kiireesti jatkaakseen sitten kiertokulkuaan niitten kahden
+kanssa, jotka hänellä oli jälellä. Ruokasalista, jossa oli
+viinipilkuista tahraantunut pöytä ja tapetit rasvapilkkuja täynnä,
+virtasi vastenmielinen, ummehtunut ilma.
+
+"Vai niin, te tunnette Couteauskan", huudahti Boutan, kun Mathieu oli
+kertonut kohtauksistaan hänen kanssaan. "Sitten olette te jo tehnyt
+tuttavuutta itse paholaisen äidin kanssa, pahimman noidan kanssa
+kaikkein velhojen joukossa. Ja ajatelkaahan, että hän on meidän
+kiitetyssä yhteiskunnassamme hyödyllinen hammasratas, ja minä tulen
+luultavasti hyvin iloiseksi, jos voin valita yhden niistä imettäjistä,
+joita hän on tuonut tänne!"
+
+Mutta nyt käski rouva Broquette rakastettavalla tavallaan heidän
+tulemaan konttooriin. Oltuaan kauvan epätiedossa parhaimpien imettäjäin
+suhteen, joita liikkeellä oli myytävänä, oli tuo vanha herra lähtenyt
+pois valitsematta ketään; hän oli luvannut tulla toisen kerran.
+
+"Mutta on ihmisiä, jotka eivät tiedä, mitä tahtovat", selitti rouva
+Broquette. "Mutta se ei ole minun vikani, minä pyydän tuhannesti
+anteeksi, herra tohtori. Jos te tahdotte hyvän imettäjän, tulette kyllä
+olemaan tyytyväinen, minä olen juuri saanut tuotetuksi aivan
+erinomaisia. Minä näytän niitä teille."
+
+Hermine ei ollut edes viitsinyt nostaa silmiään romaanistaan. Hän istui
+nojatuolissaan jatkaen lukuaan, vähäveriset kasvot ikävystyneen
+näköisinä. Mathieu istahti hieman syrjään ja seurasi Boutania, joka
+seisoi siinä katse terävänä kuin kenraalin, joka tarkastaa rykmenttiään.
+Ja sitten alkoi joukkojen ohitse marssiminen.
+
+Rouva Broquette aukasi konttoorin ja ruokasalin välisen oven ja johti
+arvokkaana ja tyyneesti esiin parhaat imettäjänsä, kolme kerrallaan,
+jokaisella lapsensa sylissä. Tusinan verran kulki tarkastuspaikan
+ohitse, lyhyitä ja paksuja, pitkiä hongankolistajia, tummaverisiä ja
+sirohiuksisia, vaaleaverisiä, joilla oli valkea iho, rumia ja kauniita.
+Mutta kaikkein huulilla oli sama yksinkertainen ja levoton hymy,
+silmissä sama sellaisen orjattaren tuskallinen katse, joka pelkää,
+ett'ei kukaan häntä osta. He koettivat kaupita itseään, koettivat
+liehakoida kömpelöllä tavallaan, heidän kasvonsa loistivat niin pian
+kuin luulivat ostajan tarttuneen koukkuun, mutta synkkenivät yhtä
+nopeasti, ja he silmäilivät jurosti kilpailijattariaan heti kuin näytti
+siltä, että nämät voittaisivat. He marssivat sisään rivissä kuin hanhet
+ja palasivat takaisin samalla tavalla kolisevine jalkineineen, väsyneinä
+ja pelokkaan näköisinä. Pienen tarkastelun jälkeen valitsi tohtori
+noista kahdestatoista erilleen kolme. Sitten alkoi hän tutkia kutakin
+heistä erikseen.
+
+"Näyttää siltä, että tohtori ymmärtää asiansa", sanoi rouva Broquette
+kohteliaasti hymyillen. "Minulla ei usein ole sellaisia helmiä kuin
+tämä. Hän on äskettäin tullut, muutenhan hän jo olisi viety täältä.
+Hänestä voin mennä takuuseen kuin itsestäni, sillä minä olen jo ennen
+hankkinut hänelle paikan."
+
+Hän oli noin kuudenkolmatta vuotias tyttö, tummaverinen, keskikokoinen,
+jotenkin karkeatekoinen ja hänellä oli paksut, yksinkertaiset kasvot ja
+ulkoneva alaleuka. Ja kun hän jo ennen oli ollut imettäjänä, osasi hän
+käyttäytyä hyvin.
+
+"Vai niin, tämä lapsi ei ole teidän ensimäisenne."
+
+"Ei, se on kolmas."
+
+"Ettehän te ole naimisissa?"
+
+"En."
+
+Boutan näytti tyytyväiseltä, sillä vaikka tämä oli kuin kehoitus
+kevytmielisyyteen, etsittiin naimattomia imettäjiä kuitenkin enemmän. He
+ovat taipuvaisempia, rakastettavampia, myöskin halvempia pitää, ja
+heidän selkänsä takana ei ole kokonaista perhettä tai miestä, josta
+tulee ikävä rasitus.
+
+Kun tohtori oli selaillut hänen todistuksiaan, alkoi hän tarkan
+tutkinnon. Hän katsoi imettäjän ikeniä ja tuli vakuutetuksi siitä, että
+hänellä oli valkeat, terveet hampaat. Sitten tutki hän tarkkaan rinnat
+ja maidon laatua sekä paljouden. Hän oli lypsänyt muutamia pisaroita
+maitoa käteensä, maisti sitä ja meni sitä sitten katsomaan valoisampaan
+paikkaan.
+
+"Hyvä on, hyvä on", sanoi hän tuontuostakin.
+
+Vihdoin kääntyi hän lapseen, jonka äiti oli pannut nojatuoliin ja makasi
+siinä hiljaan silmät avoinna. Se oli poika, korkeintaan kolmen kuukauden
+vanha, terve ja tukeva. Kun tohtori oli katsellut hänen jalkapohjiaan,
+tarkasteli hän suun limakalvoa ja anus-reikää, sillä perinnöllistä
+kuppatautia täytyy aina pelätä. Hän ei huomannut mitään tämän taudin
+oireita.
+
+Hän katsoi nyt ylös ja kysyi:
+
+"Onko lapsi teidän omanne?"
+
+"Mistähän minä muualtakaan olisin sen saanut?"
+
+"Niitä voi lainatakin."
+
+Tarkastus oli loppunut. Hän ei lausunut päätöstään heti, hän katseli
+vielä imettäjää hetken jonkinlaisella epäluulolla, vaikka tämä näyttikin
+täyttävän hänen vaatimuksensa.
+
+"Onko teidän sukunne tervettä, eikö kukaan teidän sukulaisistanne ole
+koskaan kuollut keuhkotautiin?"
+
+"Ei koskaan."
+
+"Niin, ettehän te luonnollisesti tunnustaisi sitä minulle. Sellainen
+sarake pitäisi olla todistuskirjoissa. Oletteko te raitis, ettekö te
+juo?"
+
+"Oo...!"
+
+Nyt suuttui imettäjä ja tohtorin täytyi lepytellä häntä. Mutta hänen
+kasvonsa alkoivat loistaa suuresta ilosta, kun tohtori kohottaen
+olkapäitään, joka merkitsi, että tällaisissa tapauksissa on aina vaara
+tarjona, lausui:
+
+"No hyvä, se on päätetty, minä otan teidän. Jos voitte lähettää lapsenne
+kotiin heti, saatte jo tänä iltana tulla uuteen paikkaanne. Mikä teidän
+nimenne on?"
+
+"Marie Lebleu."
+
+Rouva Broquette ei ollut sekaantunut tohtorin tarkasteluihin, mutta hän
+oli ollut koko ajan hyvin majesteetillisen näköinen, sillä olihan hän
+talon osoitekilpi, vakuutus sen puhtaasta liikemoraalista. Hän kääntyi
+nyt tyttärensä puoleen:
+
+"Hermine, mene katsomaan, onko rouva Couteau vielä täällä."
+
+Mutta koska tuo nuori nainen ei liikahtanutkaan paikaltaan, katsoi äiti
+parhaaksi toimittaa itse asiansa. Hän tuli takaisin Couteauskan kanssa,
+joka oli juuri ollut lähtemäisillään molempain kauniitten tyttöjensä
+kanssa. Tytöt jäivät eteiseen odottamaan.
+
+Tohtori sopi raha-asioista, kahdeksankymmentä frankia kuukaudessa
+imettäjälle, neljäkymmentäviisi frankia välitystoimistolle siihen
+laskettuna maksu imettäjän asunnosta ja ruuasta, jonka uusi isäntäväki
+sai vähentää imettäjän palkasta, mutta jota ei kuitenkaan tehty. Sitten
+vielä kolmekymmentä frankia imettäjän lapsen kotiin lähettämisestä ja
+juomarahat sille, joka lapsen vei.
+
+"Minä matkustan kotiin illalla", sanoi Couteauska, "ja minä otan
+mielelläni pienokaisen mukaani. Antinkatu, sanoitte te? Minä tiedän,
+minä tiedän, siinä talossa on minun kotipaikaltani kotoisin oleva
+kamarineiti. Marie voi lähteä heti sinne. Kahden tunnin perästä, kun
+olen toimittanut omat asiani, tulen minä noutamaan hänen lapsensa."
+
+Avonaisesta ovesta näki Boutan nyt nuo molemmat talonpoikaistytöt, jotka
+nauroivat ja tyrkkivät toisiaan kyynäspäillään.
+
+"Noita ette te ole näyttänyt minulle. He näyttävät sieviltä. Ovatko he
+imettäjiä?"
+
+"Imettäjiäkö, eivät ole!" vastasi Couteauska ja hymyili. "He ovat
+tyttöjä, joille minä olen luvannut hankkia paikan."
+
+Kun hän oli tullut sisään, oli hän katsonut kieroon Mathieutä, jota hän
+muuten ei näyttänyt tuntevan. Mathieu istui yhä nojatuolissaan ja
+katseli tuota kaupan olevaa karjantarkastusta, kuunteli sitten äänetönnä
+tinkimistä äidin kanssa, joka myi itsensä, ja hän tunsi vähitellen
+sydämensä täyttyvän vastenmielisyyden ja säälin tunteilla. Häntä
+vapisutti, kun Couteauska kääntyi tuohon kauniisen lapseen ja puheli
+vievänsä sen mukanaan. Hän oli näkevinään Couteauskan Saint-Lazaren
+rautatienasemalla lentää koluuttavan matkaansa kuin petolintu noitten
+viiden muun kanssa, joista jokaisella oli mukanaan äskensyntynyt lapsi.
+Ja nyt alkoi rosvous taas, yhä enemmän varastettiin elämää ja toivoa
+suuresta Pariisista, uusi kuolonsaattue lähti matkaan, ja nyt oli kaksi
+lasta hengenvaarassa, imettäjän ja äidin.
+
+Kun Boutan ja Mathieu poistuivat, kohtasivat he Couteauskan ja herra
+Broquetten eteisessä vilkkaassa keskustelussa. Jälkimäinen oli vielä
+kiihoittunut suukopusta, jota hän oli pitänyt teurastajan kanssa, sillä
+hän oli aina hävytön ruokavarainsa hankkijoille ja antoi imettäjäinsä
+syödä kelvotonta tavaraa, jota hän oli saanut polkuhinnasta. Samoin
+säästi hän rahaa puhtauden kustannuksella; kaikki, mikä ei näkynyt, sai
+olla kuinka likaista tahansa. Ja nyt kuiskutteli hän Couteauskan kanssa
+ja katseli syrjäsilmin noita kahta kaunista tyttöä, jotka yhä
+tirskuivat. Hänelläkin oli luultavasti joku ajatus, joku hyvä paikka
+tytöille tarjottavana.
+
+"Kaikenlaisia ammatteja!" sanoi tohtori, kun he nousivat vaunuihin.
+
+Kun he tulivat konetehtaalle, kohtasivat he konetehtaan portin edessä
+Morangen ja hänen tyttärensä Reinen, molemmat surupukuun puettuina.
+Päivää jälkeen Valérien hautajaisten oli kassanhoitaja taas ryhtynyt
+työhönsä tylsällä mielellä, joka melkein oli unohduksen kaltaista. Nyt
+näkyi selvästi, että hän oli luopunut kunnianhimoisista unelmistaan,
+aikomuksestaan jättää paikkansa koetellakseen onneaan toisaalla. Mutta
+hän ei voinut jättää asuntoaan, joka nyt oli hänelle liian suuri ja
+kallis: hänen vaimonsa oli asunut siellä, sentähden tahtoi hänkin asua
+siellä; hän tahtoi säilyttää kaiken ylellisyytensä, antaa sen lahjaksi
+tyttärelleen. Hänen sydämensä koko heikkous ja hellyys kohdistui tähän
+lapseen. Hän katseli tuntikaudet tyttöä silmät kyynelissä. Hänellä oli
+nyt uusi intohimo, hänen ainoa unelmansa oli antaa tyttärelleen suuret
+myötäjäiset, tulla onnelliseksi tuon lapsen kautta, jos hän enään muuten
+voi tulla onnelliseksi: hän tuli ahnaaksi, säästi kaikkea, mikä ei
+koskenut tytärtä, päätti itsekseen hankkia sivutöitä lisätäkseen
+myötäjäisiä. Ilman Reineä olisi hän kuollut ikävään ja yksinäisyyteensä.
+
+"Niin", vastasi Reine erääsen Boutanin tekemään kysymykseen, "minä
+saatan pappa parkaa tänne ollakseni oikein varma siitä, että hän kävelee
+vähän, ennenkuin ryhtyy työhönsä. Muulloin istuu hän huoneesensa
+sulkeutuneena eikä liiku paikaltaan."
+
+Kotonaan eli Morange todellakin surun ja omantunnon vaivojen murtamana,
+sulkeutuneena huoneesensa, jossa oli kokoelma eri aikoina otettuja
+valokuvia hänen vaimostaan, tusina muotokuvia, jotka hän oli ripustanut
+seinille.
+
+"Tänään on niin kaunis ilma, herra Morange", sanoi Boutan, "siinä teitte
+oikein, että tulitte ulos kävelemään."
+
+Tuo miesparka katsoi kummastuneena ylöspäin ja katseli sitten aurinkoa,
+aivankuin hän ei olisi sitä koskaan ennen nähnyt.
+
+"Niin, se on totta, nyt on kaunis ilma. Ja sen lisäksi on Reinelle hyvin
+terveellistä käydä ulkona hieman."
+
+Hän katseli hellästi tuota kaunista tyttöä, jolle surupuku sopi niin
+mainiosti. Morange pelkäsi aina, että Reine ikävystyy niinä pitkinä
+tunteina, joiksi hän jätti hänen yksinään palvelustytön kanssa.
+Yksinäisyys oli hänelle itselleen niin kiusoittavaa, se oli aivan täynnä
+muistoja vaimovainajastaan, jonka tähden hän itki ja jonka kuolemasta
+hän syytteli itseään.
+
+"Pappa ei tahdo uskoa, että minun ijälläni ei koskaan ole ikävää", sanoi
+tuo nuori tyttö iloisesti. "Siitä asti kuin äitiparkani kuoli, on minun
+täytynyt olla pikku emäntänä. Ja muuten tulee paroonitar noutamaan minua
+väliin."
+
+Hän huudahti nähdessään vaunujen pysähtyvän katukäytävän viereen. Erään
+naisen pää pistäytyi ulos vaunujen ikkunasta ja Reine tunsi hänen.
+
+"Mutta katsokaapa, pappa, tuossahan paroonitar onkin. Hän on varmaankin
+ollut meillä, ja Clara on sanonut hänelle, että minä olen saattamassa
+sinua tänne."
+
+Niin juuri oli tapahtunutkin. Morange vei kiireesti Reinen vaunujen
+luokse; Sérafine ei astunut uloskaan. Ja kun hänen tyttärensä oli
+iloisesti hypännyt vaunuihin, jäi Morange siihen vielä hetkeksi
+seisomaan ja kiitti lämpimin sanoin onnellisena siitä, että hänen rakas
+tyttärensä sai huvitella. Kun hän oli nähnyt vaunujen vierivän pois,
+lähti hän konttooriinsa, äkkiä vanhentuneena ja kokoon kyyristyneenä,
+aivankuin suru olisi taas alkanut painaa hänen hartioitaan ja murtanut
+hänet siihen määrään, ett'ei hän enään muistanut näitä kahta muuta
+herraa eikä edes jättänyt jäähyväisiä heille.
+
+"Miesparka!" supatti Mathieu.
+
+Samassa viittasi Beauchêne eräästä ikkunasta Mathieulle, että hän tulisi
+yhdessä tohtorin kanssa sinne ylös. He tapasivat Constancen ja Mauricen
+pienessä vierashuoneessa, jossa Beauchênekin poltti lopun sikaariaan.
+Boutan kysyi heti pojan vointia, sillä lapsen jalat olivat
+paljoa paremmat, mutta vatsa epäkunnossa, pieninkin poikkeus
+ruokajärjestyksestä sai aikaan ikäviä häiriöitä ruuansulatuksessa.
+Sillä aikaa kuin Constance, joka oli hyvin levoton, vaikka hän ei
+tahtonut sitä tunnustaa, kyseli tohtorilta lakkaamatta ja kuunteli
+hartaudella hänen vastauksiaan, otti Beauchêne Mathieun syrjään.
+
+"Kuulkaa nyt, miksi ette ole kertonut minulle, että kaikki on ohitse
+siellä?"
+
+Hänen kasvonsa olivat punaiset ja hän nauroi puhallellen paksuja
+savupilviä.
+
+"Se kaunis vaaleanverinen tyttö ... minä tapasin hänen eilen."
+
+Mathieu vastasi tyynesti, että hän ei ole aikonutkaan tehdä tiliä
+toimistaan, ennenkuin häneltä kysyttiin, sillä hän ei ensiksi tahtonut
+ottaa puheeksi tätä arkaa asiaa. Rahat, jotka hän oli saanut, olivat
+riittäneet, maksamatta oli enään vaan muutamia laskuja. Ja hän alkoi
+kertoa yksityisseikkoja, mutta silloin keskeytti Beauchêne hänen:
+
+"Tiedättekö, mitä on tapahtunut? Hän on ollut niin julkea, että on
+tullut tänne pyytämään työtä, ei minulta luonnollisesti, vaan
+naisosaston johtajalta. Minä olin onneksi aavistanut sitä ja antanut
+määräykseni, ja johtaja oli vastannut hänelle, että hän ei voi ottaa
+Norinea takaisin järjestyksen tähden tehtaassa. Hänen sisarensa
+Euphrasie, joka menee ensi viikolla naimisiin, on vielä jälellä.
+Voittehan aavistaa, että siitä tulee uusi tappelu heidän välillään. Ja
+muuten ... hänen paikkansa ei enään ole täällä minun luonani, ei
+tuhannen vietävä olekaan!"
+
+Hän meni ja otti konjakkilasinsa kamiinin päältä, tyhjensi sen, tuli
+takaisin ja sanoi iloisella äänellä:
+
+"Hän on aivan liian kaunis työtä tekemään."
+
+Mathieu vaikeni tämän lauseen kuultuaan. Hän tiesi, että Norine, jolla
+ei juuri ollut haluakaan vanhaan elämäänsä, riitoihin ja eripuraisuuteen
+siellä kotona, oli viettänyt yönsä erään ystävättärensä luona, joka asui
+yhdessä rakastajansa kanssa. Koeteltuaan turhaan päästä takaisin
+Beauchênen konetehtaasen, oli hän kuulustellut työtä parista muusta
+paikasta, mutta erityisemmällä innolla ei hän sentään työtä etsinyt.
+Niinä laiskuuden kuukausina, jotka hän oli viettänyt rouva Bourdieun
+luona, oli hän alkanut tuntea vastenmielisyyttä tehdaselämään. Nyt
+olivat hänen kätensä valkeat ja pehmeät, hänellä ei ollut suurempaa
+toivoa kuin saada olla elättinaisena, elää helpolla ostetuissa huveissa,
+ja se oli ollut aina lapsuudesta alkain hänen unelmansa.
+
+"Niin, kuten sanottu", jatkoi Beauchêne, "minä olen kohdannut hänen
+komeasti puettuna, käsikoukussa erään pitkän parrakkaan herran kanssa,
+joka oli niellä hänen silmillään. Se on siis sitä myöten valmista.
+Voitte ajatella, millainen helpotus se oli minulle!"
+
+Hän henkäsi syvään, aivankuin sentnerinpaino olisi poistunut hänen
+sydämeltään. Tämän ikävän seikkailun jälkeen oli hän ensin koetellut
+onneaan erään naidun naisen kanssa, mutta lopettanut sitten suhteensa
+tämän kanssa pelosta, että joutuu uuteen apajaan, ja nyt oli hän
+palannut takaisin katutyttöihin, muuten samoihin, joitten kanssa hän
+hänen luonnollaan oikein viihtyi.
+
+"Tuo loppu tälle asialle oli jo edeltäpäin tietty. Muistakaa, mitä minä
+aina olen sanonut. Norine oli luotu juuri tähän ammattiin eikä mihinkään
+muuhun. Tuollaiset tytöt ajattelevat ensin säästää itseään jollekin
+prinssille, joka maksaisi heille hyvin kalliin palkkion; sitten he
+antautuvat ensimäiselle kahvilapalvelijalle ja koettavat tämän jälkeen
+iskeä kiinni johonkin hyväntahtoiseen ja herkkäuskoiseen 'parempaan
+herraan', jos sellaisia vielä on olemassa. Ja kun se temppu ei onnistu,
+ottavat he heti uuden rakastajan ja sitten toisen ... loppumattomiin.
+Hm, sellaisista en minä pidä! Onnellista matkaa ja paljon hauskuutta!"
+
+Hän aikoi mennä takaisin vaimonsa ja lääkärin luokse, mutta muisti
+sitten erään asian, ja kysyi matalalla äänellä:
+
+"Siis ... lapsi?"
+
+Kun Mathieu kertoi, että hän oli itse seurannut poikaa löytölasten
+kotiin tullakseen vakuutetuksi siitä, että hän otettiin sinne, likisti
+Beauchêne voimakkaasti hänen kättään ja sanoi:
+
+"Mainiota! Kiitos, rakas ystäväni. Nyt minä olen levollinen."
+
+Hyräillen palasi hän Constancen luokse, joka yhä vielä keskusteli
+tohtorin kanssa. Pikku Maurice seisoi nojautuen äitinsä polveen, ja äiti
+katseli häntä mustasukkaisella hellyydellä, sellaisilla tunteilla, joita
+tuntee äiti, joka huolehtii ainoan poikansa terveyttä ja toivoo, että
+pojasta kerran tulee yksi teollisuusruhtinaista. Mutta äkkiä huudahti
+hän:
+
+"Se olisi siis minun vikani! Luuletteko te todellakin, herra tohtori,
+että ne lapset, joita äitinsä on imettänyt, tulevat aina voimakkaimmiksi
+ja voivat paremmin vastustaa kaikkia lastentauteja?"
+
+"Se on aivan varma."
+
+Beauchêne pureskeli sikariaan, kohotti olkapäitään ja purskahti täyttä
+kurkkua nauramaan:
+
+"Lorua! Poika elää sata vuotta, talonpoikaisihminen, joka imetti häntä,
+oli oikea nais Herkules. Se on siis päätetty, tohtori, te aijotte
+pakoittaa kamarit säätämään lain pakollisesta imetyksestä?"
+
+Boutankin nauroi.
+
+"Niin, kernaasti minä puolestani sen tekisin."
+
+Beauchênen tuli nyt oikein hauska, hän kuvaili, mitä muutoksia sellainen
+laki tulisi aikaan saamaan yhteiselämässä ja tavoissa, seuraelämä
+lakkaisi, salongit sulettaisiin yleisen imetyksen tähden, ei ainoakaan
+naisen vartalo pysyisi sellaisena, että sitä voisi näyttää kauvemmaksi
+kuin kolmenkymmenen vuoden ikään, miesten täytyisi perustaa yhtiöitä,
+hankkia itselleen haaremi, josta he sitten voisivat vuokrata
+ylimääräisiä vaimoja, kun heidän omat vaimonsa sulkeutuvat huoneisinsa
+imettämään.
+
+"Te aijotte siis panna toimeen vallankumouksen, vai kuinka?"
+
+"Niin juuri, vallankumouksen", sanoi tohtori hiljaisella äänellä. "Eikä
+se jääkään tulematta."
+
+
+
+
+IV
+
+
+Mathieu oli nyt ajatellut loppuun suuren suunnitelmansa, hän oli
+päättänyt ruveta viljelemään Chanteblediä ja herättää sen maaperästä
+nukkuvan hedelmällisyyden.
+
+Eräänä aamuna ilmoitti hän Beauchênelle, että hän aikoi jättää paikkansa
+kuukauden loputtua. Hänellä oli edellisenä päivänä ollut pitkä
+keskustelu Séguinin kanssa ja hän oli saanut varman tiedon siitä, että
+Séguin luovuttaa vanhan metsästyspaviljonginsa ja kaksikymmentä
+hehtaaria maata sen ympärillä hyvin huokeilla ehdoilla. Niinkuin Mathieu
+oli luullut tietävänsä, oli Séguin hyvin sekavissa taloudellisissa
+asioissa; hänen sanottiin menettäneen suuria rahasummia pelissä, uhrasi
+paljon rahaa rakastajattariinsa ja vietti hillitsemätöntä elämää aina
+siitä asti kuin hänen perheellinen onnensa oli tullut häirityksi, ja hän
+valitteli yhä niitä naurettavan pieniä tuloja, jotka hänellä oli
+Chantebledin äärettömän suurista, viljelemättömistä maista. Hän ajatteli
+aina sen myymistä, mutta kelle, mistä hän löytäisi sellaisen miehen,
+joka haluaisi ostaa rämeitä, hiekkakankaita ja pensaikkoja? Hän ihastui
+suuresti siitä kaupasta, jota Mathieu hänelle ehdotti, ja toivoi, että
+jos koetus onnistuu, voisi hän lopulta myydä koko tilan. Hän suostui
+vuotuiseen vähittäismaksuun, ilman nyt heti tapahtuvaa rahamaksua, ja
+ensimäinenkin maksu saisi olla kaksi vuotta maksamatta. He päättivät
+kuitenkin yhtyä vielä kerran keskustelemaan yksityisseikoista, ennenkuin
+tekevät välikirjan. Ja eräänä maanantaina kymmenen aikaan lähti Mathieu
+Antinkadun taloon päättämään kauppaa.
+
+Samana päivänä kahdeksan aikaan tuli silityshuoneesen Célesten luokse,
+jossa tämä tavallisesti oleskeli, rouva Menoux, pikkutavarain myyjä,
+jonka synnytys oli niin suuresti herättänyt rouva Séguinin huomiota. Hän
+ei voinut päästä pienestä myymälästään muulloin kuin näin varhain
+aamulla, ja silloin antoi hän portinvartijan tyttären katsoa sitä. Hän
+odotti, kunnes miehensä oli mennyt museoonsa, kiirehti sitten
+toimittamaan omat asiansa ja palasi myymäläpahaseensa ansaitakseen
+muutaman soun tervetulleeksi lisäksi miehensä vahtimestaripalkkaan. Hän
+oli tullut vielä paremmaksi ystäväksi Célesten kanssa sittenkuin
+Couteauska oli vienyt hänen pikku Pierrensä Rougemontiin täysihoitoon
+erään imettäjän luokse mahdollisimman huokeilla ehdoilla,
+kolmellakymmenellä frankilla kuukaudessa. Couteauska oli tarjoutunut
+nostamaankin nämät rahat Pariisin matkoillaan säästääkseen äidiltä
+postissa lähettämisen vaivat, ja samalla voisi äiti saada uusimpia
+tietoja lapsestaan. Jos Couteauska viipyi vaikka päivänkin yli määrätyn
+ajan, tuli rouva Menoux levottomaksi ja riensi Célesten luokse, jonka
+kanssa hän muuten pakisi mielellään hetkisen, sillä hän oli kotoisin
+samoilta seuduilta, jossa Pierre nyt oli.
+
+"Annattehan anteeksi, että minä tulen näin varhain, mutta te olette
+sanonut, että rouva ei tarvitse teitä, ennenkuin yhdeksän aikaan. Ja te
+ymmärrätte, minä en ole kuullut mitään sieltä kaukaa. Minä arvelin, että
+jos joku ehkä on kirjoittanut teille."
+
+Rouva Menoux oli pieni, laiha, vaaleaihoinen, ja hänellä oli kalpeat
+kasvot. Tästä johtui ehkä hänen intohimoinen rakkautensa
+jättiläismäiseen mieheensä, joka olisi voinut musertaa hänet sormiensa
+välissä. Hän olisi voinut tehdä työtä niin, että olisi kuollut, kun vaan
+hänen miehensä aina saisi kahvinsa ja konjakkinsa ruuan jälkeen.
+
+"Se on joka tapauksessa kovin ikävää, että meidän on täytynyt lähettää
+Pierremme sinne kauvaksi. Minä, joka en koskaan saa nähdä miestäni
+päivällä, ja nyt minulla on poika, enkä minä saa nähdä häntä ollenkaan!
+Mutta täytyyhän sitä elää niinkin. Mitenkä minä olisin voinut pitää
+lasta puotipahasessani, jossa minä aamusta iltaan asti en saa olla
+minuuttiakaan yksinäni? Minä en voi muuta kuin itkeä sitä, ett'en saanut
+itse imettää häntä, ja kun mieheni tulee kotiin, olemme me kuin hupsut,
+me emme voi puhua mistään muusta kuin tuosta lapsesta. Vai niin, te
+sanotte, että Rougemont on niin terveellinen paikka ja ett'ei siellä
+koskaan ole kulkutauteja?"
+
+Mutta tässä tuli hän keskeytetyksi, sillä toinen varhainen vieras tuli
+sisään, ja rouva Menoux huudahti:
+
+"Ah, rouva Couteau! Kuinka hauskaa on tavata teitä ja miten viisaasti
+minä tein siinä, että tulin tänne!"
+
+Couteauska kertoi, että hän oli tullut yöjunalla imettäjälauman kanssa
+ja että hän oli heti lähtenyt asioilleen, kun oli saanut heidät
+Roquepinekadun varrella olevaan taloon.
+
+"Minä aijoin juuri käydä rouvan luona pistäydyttyäni ensin täällä
+katsomassa Célesteä. Mutta koska te olette täällä, niin voimmehan me
+tehdä tilimme tältä kuukaudelta täälläkin, jos teitä haluttaa."
+
+Rouva Menoux katseli häntä tuskallisesti.
+
+"Minun pikku Pierreni, miten hän voi?"
+
+"Ei huonosti. Hän ei ole, kuten tiedätte, niinkään vahva, eikä voi
+sanoa, että hän on paksukaan kuin kirkkoenkeli. Mutta hän on niin
+suloinen, ja hänellä on niin kauniit, kalpeat kasvot. Kyllä niitä on
+suurempia lapsia, mutta on myös pienempiä."
+
+Hän puhui hitaasti ja tavoitteli sanoja pelottaakseen äitiä saattamatta
+häntä kuitenkaan epätoivoon. Se oli hänen tavallinen tapansa voidakseen
+sen kautta viekoitella tuskaantuneilta äideiltä niin paljon rahaa kuin
+mahdollista. Tällä kertaa luuli hän voivansa mennä niin pitkälle, että
+antoi lapselle pienen taudinkin.
+
+"Mutta minun täytyy sanoa teille -- sillä minä en voi valehdella, ja
+minun velvollisuutenihan on olla rehellinen, -- että hän on ollut
+sairas, se rakas pienokainen, eikä hän ole oikein terve vieläkään."
+
+Rouva Menoux kalpeni ja pani kätensä ristiin.
+
+"Jumalani, hän kuolee!"
+
+"Ei, ei suinkaan, minähän sanoin, että hän on vähän parempi jo. Häneltä
+ei totisesti puutu hoitoa, näkisitte vaan, miten rouva Loiseau häntä
+hellii! Kun lapset ovat kilttejä, alkavat heistä pian kaikki pitää. Koko
+talon väki hemmoittelee häntä, ja hänen tähtensä uhrataan vaikka mitä.
+Tohtorikin on ollut hänen luonaan, ja hän on saanut lääkkeitäkin. Mutta
+kaikki maksaa rahaa, luonnollisesti."
+
+Sanat tulivat hänen suustaan kuin vasaran iskut. Antamatta pelästyneen
+äidin tointua jatkoi hän.
+
+"Tahdotteko, että nyt teemme tilit?"
+
+Rouva Menoux, joka oli menossa maksamaan erästä velkaa, oli iloinen
+siitä, että hänellä oli rahaa mukanaan. Mentiin noutamaan paperia, jolle
+voitaisiin kirjoittaa laskut. Ensin kuukausimaksu, kolmekymmentä
+frankia; sitten kaksi lääkärinkäyntiä, kuusi frankia, ja lääkkeitten
+kanssa kymmenen frankia.
+
+"Se on totta. Hän on sairaana ollessaan tahrannut niin paljon
+liinavaatteita, että teidän pitäisi panna kolme frankia lisäksi pesusta.
+Se ei olisi muuta kuin oikein, ja sitten on vielä muita pienempiä
+menoja, sokurista, munista ... niin että jos minä olisin teidän
+sijassanne, sanoisin minä viisi frankia ollakseni oikein hyvä äiti.
+Neljäkymmentä viisi frankia kaikkiaan, vai kuinka?"
+
+Huolimatta kiihtyneestä mielentilastaan oli rouva Menouxilla kuitenkin
+sellainen tunne, että häntä petettiin, että hänen tuskaansa käytettiin
+väärin häntä itseä vastaan. Hän teki hämmästystä ja vastenmielisyyttä
+osoittavan liikkeen ajatellessaan niin suurta rahanmenoa, sillä jokainen
+ropo oli ankaralla työllä ansaittava. Hänen täytyi myydä paljon neuloja
+ja lankaa, ennenkuin hän sai kokoon sellaisen summan! Hänen sisällinen
+taistelunsa säästäväisyyden välttämättömyyden ja äidinrakkauden välillä
+olisi voinut liikuttaa kivikovaakin sydäntä.
+
+"Sehän on puolen kuukauden maksu lisäksi!"
+
+Couteauska muuttui heti raakamaiseksi.
+
+"Entä sitten? Ei se minun vikani ole. Eihän voi antaa lapsenne
+kuollakaan. Eihän se ole teidän tahtonne, luulen minä. Mutta
+välttämättömät menot täytyy maksaa. Ja jos te ette enään luota minuun,
+niin sanokaa se suoraan; lähettäkää sitten rahanne postissa, se on
+yksinkertaista, ja minulle se on oikea helpotus, minä olen aina liian
+hyväntahtoinen, minä uhraan aina aikaani ja vaivojani toisten
+hyväksi..."
+
+Kun rouva Menoux nyt myöntyi, syntyi toinen vaikeus. Hänellä oli
+mukanaan ainoastaan kultaa, kaksi louisdooria ja kymmenen frankin raha.
+Nuo kolme rahaa kiilsivät pöydällä. Couteauska ei voinut silmiään
+irroittaa niistä.
+
+"Minä en voi antaa teille takaisin viittä frankia, minulla ei ole
+soutakaan pikkurahaa mukanani. Voitko sinä särkeä Céleste?"
+
+Hän teki tämän kysymyksen sellaisella äänellä ja sellaisella katseella,
+että toinen sen heti ymmärsi.
+
+"Minulla ei ole soutakaan."
+
+Syntyi hiljaisuus. Ja sitten alistui rouva Menoux verta vuotavalla
+sydämellä kohtaloonsa.
+
+"Pitäkää te sitten itse ne viisi frankia, rouva Couteau, koska teillä on
+niin paljon vaivaa. Ja olkoot kaikki nämät rahat annetut onnellisella
+hetkellä ... tulkoon poikaparkani suureksi, komeaksi mieheksi kuin
+isänsäkin!"
+
+"Sellainen hänestä tuleekin, sen takaan minä!" huudahti Couteauska
+ihastuneena. "Sellaiset pienet pahoinvoinnit eivät merkitse mitään, ne
+ovat päinvastoin tarpeellisia. Minä olen totisesti nähnyt pienokaisia
+minun päivinäni, ja muistakaa, että minä olen sen sanonut: teidän
+pojastanne tulee aikanaan kunnon mies."
+
+Kun rouva Menoux lähti, oli Couteauska ennättänyt häntä niin paljon
+imarrella ja tehdä hänelle niin paljon lupauksia, että hän tunsi
+sydämensä aivan keveäksi eikä katunut tätä suurta rahanmenoa; ja hän
+uneksi jo sitä päivää, jolloin hänen Pierrensä tulee takaisin
+punaposkisena ja kukoistavana ja väkevänä kuin karhu.
+
+Kun hän oli sulkenut oven, alkoi Céleste leveästi nauraa.
+
+"Millaisia juttuja sinä taoit hänen päähänsä! Minä voin lyödä vetoa
+siitä, että hänen pojallaan ei ole ollut edes nuhaakaan?"
+
+Couteauska muuttui ensin hyvin arvokkaan näköiseksi.
+
+"Sano vaan minun puolestani, että minä valehtelen. Lapsi ei voi hyvin,
+sen minä voin vakuuttaa."
+
+Kamarineidin iloisuus kohosi kaksinkertaiseksi.
+
+"Oh, miten hassunnäköinen sinä olet, kun tuollaista muotoa näyttelet
+minulle! Minähän tunnen sinut niin hyvin, minä tiedän, mitä se
+merkitsee, kun nenäsi liikkuu."
+
+"Poika on hyvin heikonlainen."
+
+"No, _sen_ minä uskon. Mutta kyllä minä mielelläni tahtoisin nähdä
+lääkärin reseptin ja munat ja sokurin. Mutta olkoon menneeksi minun
+puolestani! Mitä minulla on tekemistä rouva Menouxin asiain kanssa?
+Hänellä on hänen asiansa ja minulla minun omani. Minä suon mielelläni
+sinun ansaitsevan niin paljon kuin voit."
+
+Mutta Couteauska vaihtoi puheenainetta ja kysyi, eikö Célestellä olisi
+mitään väkevää tarjottavana, sillä hänen vatsansa oli aina epäkunnossa
+yömatkojen jälkeen. Céleste nauroi ja otti kaapin alta avatun
+malagapullon ja keksilaatikon. Siellä oli hänen piilopaikkansa, ja sinne
+pani hän kaikki, mitä sai keittiöstä varastetuksi. Kun Couteauska sanoi
+olevansa levoton siitä, että rouva mahdollisesti tulee, teki Céleste
+halveksivan liikkeen. Vai rouva! Eikö mitä! Hän oli nenä kiinni
+maljoissaan ja pulloissaan. Eikä hän totisesti huutaisi Célesteä,
+ennenkuin oli tehnyt kaikki temppunsa pysyäkseen nuorena ja kauniina.
+
+"Ainoastaan lapsia täytyy meidän pelätä, Gastonia ja Lucieä; ne
+painajaiset ovat aina kintereillä, sillä vanhemmat eivät juuri paljon
+heistä välitä, vaan antavat heidän aamusta iltaan leikkiä täällä ja
+keittiössä. Minä en tohdi sulkea tuota oveakaan, silloin he potkivat
+sitä ja takovat nyrkeillään."
+
+Kun Céleste varmuuden vuoksi oli silmännyt käytävään ja he olivat
+istuneet pöydän ääreen, tulivat he pian vilkkaiksi ja avasivat
+kainostelematta sydämensä toisilleen. Céleste maisteli malagaansa ja
+kyseli uutisia kotipaikoiltaan, eikä Couteauska enään valehdellut, hän
+kertoi alastoman totuuden pureskellessaan keksiään. Vimeuxskan luona oli
+Célesten viimeinen lapsi kuollut neljätoista päivää saapumisensa jälkeen
+Rougemontiin, sama lapsi, jota rouva Rouchen ei onnistunut saada
+kuolleena syntymään, ja Vimeuxit, jotka olivat vähän sukua
+kamarineidille, lähettivät paljon terveisiä ja pyysivät ilmoittamaan,
+että heidän tyttärensä oli kihloissa. Gavettella oli ukko, joka hoiti
+lapsia, kaatunut lapsi sylissä tuleen perheen ollessa ulkotöissä, mutta
+heidät oli temmattu pois, ja ainoastaan pienokainen oli polttanut
+itseään. Rouva Cauchois pelkäsi ikävyyksiä, sillä hänen luonaan oli
+kuollut neljä yht'aikaa siitä syystä, että ikkuna oli erehdyksestä
+jäänyt yöksi auki; kaikki neljä olivat pieniä pariisilaisia, kaksi oli
+lähettänyt sinne vaivaishoitohallitus ja kaksi oli tuotu rouva
+Bourdieun, kätilön, luota. Lapsia oli kuollut paljon sitten uudenvuoden.
+Melkein yhtä paljon hautajaisia kuin tuotuja lapsiakin. Pormestarikin
+oli alkanut puhella, että lapsia kuolee liian paljon ja että kunta tulee
+lopulta huonoon maineesen. Ja se oli aivan varma, että poliisi jonakin
+kauniina päivänä tulee Couillardskan luokse, ell'ei hän laita niin, että
+hänellä silloin tällöin on ainakin yksi elossa.
+
+"Oh, sitä Couillardskaa! Voitko ajatellakaan, minä jätin hänelle erään
+pikku enkelin, erään neidin pojan; tytöllä oli ollut joitakin vehkeitä
+oman isänsä kanssa. Neljäsataa frankia ripillepääsypäivään asti. Hän eli
+viisi päivää! Se on todellakin liian vähän eletty. Oi, miten minä
+suutuin! Minä kysyin Couillardskalta, tahtooko hän häväistä minua. Hyvä
+sydämeni tulee vielä minun onnettomuudekseni. Minä en voi vastustaa, kun
+joku pyytää minun palvelustani, ja Jumala sen itse tietää, että minä
+pidän lapsista! Minähän olen aina elänyt heidän kanssaan. Ja jos sinä
+saisit vielä yhden..."
+
+"En, kiitoksia paljon!" huudahti Céleste tuntien vastenmielisyyttä.
+"Minä olen kaksi kertaa joutunut kiinni, nyt olen varovaisempi."
+
+"Se onkin vaan otaksuma. Jos sinä saisit vielä yhden, niin sanoisin
+minä: 'Älä lähetä sitä Couillardskan luokse, se olisi Herramme
+kiusaamista.' Mehän olemme rehellisiä ihmisiä, sinä ja minä, ja minä
+pesen käteni, sillä vaikka minä vienkin niitä pikku enkeleitä sinne,
+niin enhän minä ole heidän kasvatusäitinsä. Kun omatunto on puhdas,
+silloin voi nukkua hyvin."
+
+"Niin voikin, se on varma", myönsi Céleste tunteellisella ja
+vakuuttavalla äänenpainolla.
+
+Ja juodessaan malagaansa eivät he enään ajatelleet tuota hirveätä
+Rougemontia, jonka kirkkomaa oli täynnä pieniä Pariisin lapsia. Mutta
+nyt kuului käytävästä juoksuaskeleita, ja kamarineiti hyökkäsi ovelle
+estääkseen Gastonin ja Lucien tulemasta sisään.
+
+"Menkää matkaanne! Minä en huoli teitä tänne; teidän mammanne on
+kieltänyt sen!"
+
+Sitten tuli hän raivostuneena takaisin.
+
+"Minä en voi tehdä mitään, ett'eivät nuo aina ole hameeni liepeissä!
+Olkoot siellä imettäjän kanssa...!"
+
+"Apropos", sanoi Couteauska, "oletko kuullut, että Marie Lebleun
+penikkakin on kuollut?"
+
+"Olen, hän puhui siitä, että hänelle on kirjoitettu tuosta kuolemasta.
+Mutta hän pyysi, ett'en minä kertoisi sitä rouvalle, sillä rouva ei
+siitä pitäisi. Oikeastaan antaa hän palttua koko asialle, pääasia on,
+että hänellä on nyt maitoa. Mutta jos hänen lapsensa on kuollut, niin
+ei ole rouvankaan paljoa parempi."
+
+Couteauska heristi korviaan.
+
+"Vai niin, eikö asiat ole hyvin?"
+
+"Eipä tietenkään! Ei silti, että maidossa olisi vikaa, sitä hänellä on
+enemmän kuin tarvitseekaan. Mutta sellaista äkäpussia kuin hän, ei ole
+vielä koskaan nähty, aina on hän kiukkuinen ja hävytön, paukuttelee ovia
+ja uhkaa särkeä kaikki, jos häntä vähänkin vastustaa. Ja sitten juo hän
+kuin sika!"
+
+Couteauskan silmät kiiluivat ja hän nyökäytti päätään aivankuin olisi
+tahtonut sanoa, että hän tiesi sen jo edeltäpäin ja odotti juuri
+kuulevansa tällaisia juttuja. Siinä osassa Normandiaa, jossa Rougemont
+on, joivat kaikki naiset enemmän tai vähemmän, pikkutytöillä oli pienet
+konjakkipullonsa mukanaan vasuissa, kun he menivät kouluun. Mutta Marie
+Lebleu kuului niihin, joitten oli tapana kellistyä pöydän alle, ja
+viimeisen raskautensa aikana oli hän ollut ainaisessa humalassa.
+
+"Minä tunnen hänen, rakkaani, hän on mahdoton. Mutta lääkäri, joka hänen
+valitsi, ei koskaan kysy minun mielipidettäni. Muuten ei se minua
+liikutakaan, minä tuon hänen Pariisiin, vien lapsen kotiin, ja siinä
+kaikki. Herrasväet saavat tulla toimeen, miten parhain taitavat."
+
+Céleste ei voinut olla nauramatta.
+
+"Oh, sinä et voi uskoa, millaista sikamaista elämää hän täällä viettää!
+Hän tappelee tovereittensa kansa, hän on iskenyt kuskia karafiinillä
+päähän, hän on lyönyt säpäleiksi rouvalta erään suuren vaasin, ja kaikki
+ihmiset ovat ainaisessa pelossa siitä, että hän panee vielä toimeen
+jonkun suuren onnettomuuden. Ja jos tietäisit, mitkä metkut hänellä on
+saadakseen väkijuomia. Sillä herrasväki on luonnollisesti huomannut,
+että hän juo, ja kaikki väkijuomat on pantu lukkojen taakse. Mutta
+tiedätkö, minkä tempun hän on nyt keksinyt? Viime viikolla joi hän
+kokonaisen pullon mikstuuraa ja tuli niin, niin kipeäksi! Toinen kerta
+huomattiin hänen olevan toalettihuoneessa eaudecolognepulloa
+ryyppimässä. Nyt luulen minä, että hän voitelee sisikuntaansa sillä
+väkiviinalla, jota hänen pitäisi käyttää teekeittiöön. Tuollaisesta voi
+nauraa itsensä kuoliaaksi!"
+
+Hän nauraa kitkatti ajatellessaan kaikkia niitä ikävyyksiä, joita hänen
+herrasväellään oli, ja hänen iloisuutensa tarttui Couteauskaankin. Mutta
+äkkiä lakkasi Couteauska nauramasta ja sanoi:
+
+"Hän tulee siis ajettavaksi pois paikastaan?"
+
+"Niin tulee, eikä siihen kauvan viivykään. Jos he olisivat uskaltaneet,
+olisivat he tehneet sen jo aikoja sitten."
+
+Nyt soitettiin, ja Céleste kirosi.
+
+"Kas niin, tuhat tulimaista, nyt soittaa rouva minua, että menisin häntä
+hieromaan. Sitä ei saa olla edes minuuttiakaan rauhassa."
+
+Mutta Couteauska, joka vainuili hyvää kauppaa, nousi ylös ja
+valmistautui lähtemään.
+
+"Ei, mene sinä vaan toimiisi. Minä juoksen noutamaan erään imettäjän,
+jonka toin mukanani aamulla, tytön, josta voin vastata niinkuin
+itsestäni. Tunnin kuluttua olen täällä taas hänen kanssaan, ja sinä saat
+vähän juomarahaa, jos autat minua hankkimaan hänelle paikan."
+
+Hän lähti, mutta kamarineiti piilotti verkalleen malagapullon ja
+keksilaatikon kaapin alle ja antoi rouvan soittaa toistamiseen. --
+
+Samana päivänä kello yhdeksän aikaan piti Séguinin yhdessä vaimonsa ja
+Santerren kanssa mennä Mantesiin syömään aamiaista ja koettelemaan
+sähköautomobiiliä, jonka hän oli antanut valmistaa itselleen. Hän oli
+innolla antautunut tähän urheiluun, vähemmän kuitenkin harrastuksesta
+kuin halusta seurata aina uusimpia muoteja. Neljännestä ennen määrättyä
+aikaa oli hän jo tuossa kaikellaisilla harvinaisuuksilla täytetyssä
+suuressa salongissa, jota hän käytti kirjoitushuoneenaan, puettuna
+tilaisuutta varten tehtyyn pukuun, samettihousuihin ja takkiin,
+keltasiin kenkiin ja pieni nahkahattu päässä. Hän laski leikkiä
+Santerren kanssa, kun tämä tuli tavallisessa vaaleanharmaassa
+kävelypuvussa.
+
+Valentinen parantumisen jälkeen oli romaaninkirjoittaja taas tullut
+jokapäiväiseksi vieraaksi talossa. Ei mikään häirinnyt nyt iloista
+mielialaa siellä, hänen ei nyt enään tarvinnut nähdä täällä raskaan
+naisen ikäviä oikkuja, hän voi uudestaan alkaa keskeytyneen romaaninsa
+ja oli varma voitostaan. Valentine itse, joka nyt oli päässyt kauheasta
+kuolemanpelostaan ja vapautunut äidinvelvollisuuksistaan, joita hän piti
+pahimpana onnettomuutena, tunsi itse ääretöntä helpotusta ja sen lisäksi
+tarvetta saada menetetty aika takaisin heittäytymällä seuraelämän
+kuohuviin huveihin. Taas oli hän solakka ja kaunis, taas oli hän saanut
+takaisin nuorekkuutensa ja hieman poikamaisen näkönsä. Hän ei koskaan
+ennen ollut niin huvinhaluinen kuin nyt: oli kuin vastustamaton voima
+olisi pakoittanut hänet jättämään lapsensa palvelusväen huostaan,
+lyömään laimiin yhä enemmän kotinsa ja taloutensa ja elämään ulkoelämää,
+varsinkin kuin hänen miehensä teki samalla tavalla ja sen lisäksi
+kiusasi häntä aina väliin kohtuuttomilla syytöksillään ja raa'alla
+mustasukkaisuudellaan. Heidän perheellinen onnensa oli pirstaleina,
+siteet puolisojen välillä melkein kuin katkenneet, ja Santerre oli tässä
+kaikessa mukana ja auttoikin hävitystyötä, mies sieti häntä ja
+tämän kanssa hän laverteli pessimistisestä filosofiastaan ja
+kirjallisuudestaan odotellen, että vaimo heittäytyisi hänen syliinsä.
+
+Hän huudahti ihastuksesta, kun Valentine vihdoinkin tuli näkyviin
+lievässä urheilupuvussaan ja pieni, soma herrainlakki päässä. Mutta hän
+poistui taas luvaten tulla heti takaisin niin pian kuin oli suudellut
+pikku Andréetaan ja antanut imettäjälle viimeiset ohjeet.
+
+"Kiirehdi!" huusi Séguin hänen jälkeensä. "Sinä olet sietämätön, sinä et
+tule koskaan valmiiksi!"
+
+Nyt ilmoitettiin Mathieu, ja Séguin otti hänen vastaan valittaen, että
+hän ei voi mitään keskustella kaupasta tänään. Mutta ennenkuin hän
+määräsi toisen päivän, pani hän muistiinsa erään uuden ehdon, jota
+ostaja halusi, nimittäin sen, että ostajalla olisi yksinomainen oikeus
+vastaisuudessa erityisillä ehdoilla ostaa koko maatila pala palalta ja
+määrättyjen väliaikain kuluttua. Séguin lupasi ajatella asiaa; silloin
+keskeytyi keskustelu äkkinäisen melun tähden, kovaa ääntä kuului
+etäältä, juoksemista, jalan poljentaa ja ovien paiskimista.
+
+"Mikä nyt on?" huudahti Séguin ja kääntyi ympäri.
+
+Ovi aukeni, ja Valentine tuli sisään purppuranpunaisena pelosta, ja
+vihasta ja pieni ruikuttava ja potkiva Andréensa sylissä.
+
+"Rakkaani, älä itke, hän ei koskaan enään tee sinulle pahaa ... kas
+niin, eihän se vaarallista ollut, ole hiljaa nyt!"
+
+Hän laski tyttärensä nojatuoliin, jossa lapsi heti rauhoittui. Hän oli
+ihana tyttö, mutta vielä niin hento ja pieni ollakseen nelikuukautinen,
+että hänen pienet, kalpeat kasvonsa tuntuivat kuin ne olisivat
+muodostuneet ainoastaan kahdesta suuresta, kauniista silmästä.
+
+"No, mitä siellä nyt oli?" kysyi Séguin kummissaan.
+
+"Minä yllätin äsken Marien juovuksissa kuin rantajätkä ja makaamassa
+kehdon päällä, niin että hän oli tukehduttamaisillaan lapsen. Parin
+minuutin kuluttua olisi lapsi jo kuollut. Juovuksissa kello kymmenen
+aamulla, mitenkä sellaista voi enään ymmärtääkään? Minä olen kyllä
+huomannut, että hän juo, minä olen pannut kaikki väkijuomat lukon taakse
+ja toivoin voivani pitää hänet, sillä hänen maitonsa on erinomaisen
+hyvää. Mutta tiedättekö, mitä hän on juonut? Denatureerattua väkiviinaa,
+pullo oli hänen vieressään."
+
+"No, mitä hän sanoi sitten?"
+
+"Hän tahtoi hyvin yksinkertaisesti lyödä minua. Kun minä pudistelin
+häntä käsivarresta, lensi hän silmilleni aivan vimmattuna ja haukkui
+minua raa'oilla sanoilla. Minä pakenin heti lapsen kanssa, ja hän
+sulkeutui makuuhuoneesen, jossa hän nyt särkee huonekaluja. Kuulkaa!"
+
+Etäältä kuului todellakin jyskinää ja särkyväin esineitten ääniä.
+
+"No, entä sitten?" kysyi Séguin vihdoin terävästi.
+
+"Niin, ystäväni, mitä sinä tahdot minun sanomaan? Tuo nainen on
+villipeto, enhän minä voi antaa hänen tappaa Andréeta. Minä otin lapsen
+häneltä, enkä minä luonnollisesti voi antaa sitä hänelle takaisin. Ja
+minä myönnän, ett'en minä aijo koskaan mennä hänen huoneesensa. Sinun
+täytyy ajaa hänet pois ja maksaa hänelle palkka käteen."
+
+"Minunko?" huudahti Séguin.
+
+Hän alkoi kävellä edestakaisin ja kiihoitti mieltänsä yhä katkerammaksi.
+
+"Minä alan suuttua kaikkiin noihin idioottimaisiin juttuihin. Kiitos
+siitä sinun raskaudellesi, sinun synnyttämisellesi ja sinun
+imettäjillesi, että meidän kotimme on nyt tullut aivan sietämättömäksi;
+vihdoin täällä ruvetaan tappelemaan aamusta iltaan. Sillä, jonka minä
+otin vaivakseni valita, ei ollut hyvää maitoa, sanoit sinä. Ja tämä juo
+itsensä juovuksiin ja on vähällä tukehduttaa lapsen. Kolmas luultavasti
+tekee meidän aivan hulluiksi ja nielee sitten meidät nahkoinemme ja
+karvoinemme ... ei, ei, se on jo liian paljo, minä en sellaista tahdo!"
+
+Valentine oli tyyntynyt ja vastasi uhmoittelevalla äänellä:
+
+"Mitä? Mitä sinä et tahdo? Se on hulluutta! Meillä on lapsi, ja siis
+täytyy meillä myös olla imettäjä. Jos minä olisin tahtonut imettää,
+olisit sinä itse ensimäisenä sanonut, että se on hulluutta. Jos sinä
+saisit nähdä minun alituiseen lapsi sylissä, pitäisit sinä koko
+kotionnen menneenä. Muuten minä en tahdo enkä voi imettää. Täytyy siis
+tapahtua niinkuin sinä sanot, meidän pitää ottaa kolmas imettäjä ja se
+juuri heti, ensimäinen, joka tulee."
+
+Séguin pysähtyi äkkiä Andréen eteen, joka pelästyi tuota mustaa, pitkää
+olentoa ja rupesi huutamaan. Hän ei ehkä nähnyt lasta, sokeana kun oli
+vihasta, eikä hän myöskään nähnyt Gastonia ja Lucieta, jotka melua
+kuultuaan olivat tulleet sisään ja jääneet kuin kiinni naulittuina
+seisomaan oven suuhun; ja kun ei kukaan tullut ajatelleeksi, että heidät
+olisi pitänyt viedä ulos, jäivät he siihen seisomaan ja saivat kuulla ja
+nähdä kaikki.
+
+"Vaunut odottaa meitä tuolla alhaalla", sanoi Séguin äänellä, jota hän
+koetti tehdä tyyneeksi. "Mennään nyt heti."
+
+Valentine katsoi kummastuneena häntä.
+
+"Kas niin, ole järkevä. Enhän minä voi jättää lasta, kun minulla ei ole
+ketään, jonka huostaan sen uskoisin!"
+
+"Vaunut odottaa tuolla alhaalla", toisti Séguin tulisesti. "Tule heti!"
+
+Kun vaimo nyt ainoastaan kohotti olkapäitään, tuli Séguin vimmaan. Siinä
+oli taas yksi noita kohtauksia, jolloin hän käyttäytyi aivan
+hävyttömästi vieraittenkin läsnä ollessa, ja paljasti sen myrkyllisen
+haavan, joka häntä vaivasi, tuon aiheettoman mustasukkaisuuden, jonka
+oli saanut aikaan heidän keinotekoinen ja nurinkurinen avioelämänsä. Hän
+olisi voinut musertaa tuon itkevän lapsen syyllisenä kaikkeen, joka esti
+hänen huvittelusuunnitelmiaan ja sen huvin, joka häntä nyt odotti ja
+joka hänen silmissään sai äärettömän suuren merkityksen. Oli toki hyvä,
+että nyt oli läsnä toinen mies, ystävä, joka kuunteli häntä.
+
+"Vai niin, sinä et tahdo tulla mukaan? Mitä tekemistä minun on sinun
+tyttäresi kanssa? Ymmärräthän sinä, että kun minä olen tunnustavinani
+hänen, niin tapahtuu se siitä syystä, että saisin rauhan taloon. Mutta
+minä tiedän, mitä tiedän, eikö niin. Ja sinä tiedät myöskin, koska
+ainoastaan me kaksi voimme sen tietää. Niin, minä muistan kyllä, miten
+asiat ovat olleet... Minä olen aivan varma siitä, että minä en ole tuon
+lapsen isä. Sinä olet portto, lapsesi on äpärä, ja todellakin
+hassumaista olisi, jos minä välittäisin lapsesta, jonka sinä olet
+hankkinut Jumala tiesi, kenen avulla. Te kaksi ette tyydy, ennenkuin
+olette ajaneet minun talostani. Sinä et siis tahdo tulla mukaan? Hyvästi
+sitten! Sitten lähden minä yksin."
+
+Ja Séguin syöksi matkaansa kuin raketti sanomatta sanaakaan Santerrelle,
+joka seisoi siinä ääneti, ja muistamattakaan Mathieutä, joka oli
+vastausta odottamassa. Mathieu, joka oli aivan hämmästynyt siitä, mitä
+hänen vasten tahtoaan sallittiin kuulla, ei ollut tahtonut mennä pois,
+ett'ei olisi näyttänyt siltä, että hän paheksuu tätä kohtausta. Hän
+käänsi päänsä poispäin ja katseli, joko pikku Andréeta, joka yhä huusi,
+tai molempia toisia lapsia, Gastonia ja Lucieta, jotka kauhusta mykkinä
+painautuivat toisiaan vastaan sen tuolin takana, jolla heidän sisarensa
+makasi ja vikisi.
+
+Valentine vaipui tuolille nyyhkien ja kaikki hänen jäsenensä vapisivat.
+
+"Oi, miten hän minua kohtelee, tuo viheliäinen! Ja minä, joka olen ollut
+kuolemaisillani ja kärsinyt niin paljon tämän onnettoman lapsen tähden,
+joka todellakin on hänen, sen vannon minä Jumalan kasvojen edessä! Ei,
+ei, se on loppu nyt, ei koskaan enään saa hän koskea minuun edes
+sormellaan! Ennen minä kuolen kuin antaudun enään mihinkään näin
+kauheaan."
+
+Santerre oli tähän asti pysyttäytynyt syrjässä ja näkyi odottavan. Hän
+lähestyi nyt äänetönnä Valentineä, rohkeni hellällä säälillä tarttua
+hänen käteensä ja sanoi puoliääneen:
+
+"Kas niin, rakas Valentine, rauhoittukaa ... tehän tiedätte, että ette
+ole yksinänne, että on olemassa joku, joka ei teitä koskaan hylkää,
+Jumalan tähden, rauhoittukaa, älkää itkekö enään! Se leikkaa minun
+sydäntäni."
+
+Santerre tekeytyi näin lempeäksi ja helläksi juuri sentähden, että
+Séguin oli ollut raaka; hän tiesi, millaista palsamia hellyys on
+naiselle, jota on kovasti kohdeltu. Hänen rohkea kätensä tarttui jo
+Valentinen ranteesen ja hänen viiksiensä käret koskettelivat jo
+käherrettyjä suortuvia Valentinen ohimoilla. Hän kumartui vielä enemmän
+eteenpäin ja alensi äänensä kuiskaukseksi. Kuului ainoastaan muutama
+sana.
+
+"Te teette väärin siinä, että olette suuttunut. Älkää välittäkö hänen
+tyhmyyksistään. Hän on moukka..."
+
+Sana moukka lausuttiin kaksi kertaa jonkinlaisella pilkallisella
+säälillä ja Valentine ymmärsi varmaankin häntä, sillä hän hymyili hieman
+kyynelten välistä, jotka nyt lakkasivat virtaamasta, ja kuiskasi:
+
+"Niin, niin, kyllä minä sen tiedän ... te olette niin hyvä, kiitos. Ja
+te olette oikeassa, minä olisin todellakin tyhmä ... mitä tahansa, kun
+vaan saan hituisenkin onnea!"
+
+Mathieu näki selvästi, mitenkä Valentine hitaasti irroitti ranteensa
+likistettyään ensin Santerren kättä. Valentine otti lohdutuksen vastaan,
+tähän asti aina eteenpäin lykätty rendezvous oli nyt päätetty asia. Tuo
+oli luonnollista kehitystä, se oli sellaisen vaimon välttämätön loppu,
+jonka miehensä oli turmellut, ja äidin, joka kieltäytyi imettämisen
+velvollisuudesta. Andréen huuto sai kuitenkin Valentinen kauhistuen
+hyppäämään ylös. Jos tuo pieni olentoparka oli niin heikko ja voimaton
+sentähden, että häntä ei ollut ruokittu oman äitinsä maidolla, niin
+uhkasi turmelus ja lankeemus äitiäkin siitä syystä, että hän kieltäytyi
+imettämästä ja pitämästä lasta rinnoillaan kuin varmasti suojelevaa
+kilpeä. Terveys ja elämä molemmilla toistensa kautta, tai onnettomuus
+kummallekin. Valentine älysi nyt selvästi vaaran, sillä hän irtautui
+Santerrestä ja kiirehti lapsensa luokse viihdyttääkseen sitä
+hyväilyillään ja käyttääkseen sitä suojeluksenaan sitä tyhmyyttä
+vastaan, jonka hän tunsi olevansa tekemäisillään. Ja miten kiusoittavaa!
+Tuolla seisoivat molemmat toiset lapset näkemässä ja kuulemassa! Kun
+hän huomasi, että Mathieukin oli vielä odottamassa, purskahti hän taas
+itkuun, koetti selvitellä asiaa ja meni niinkin pitkälle, että alkoi
+puolustaa miestään.
+
+"Antakaa hänelle anteeksi, on hetkiä, jolloin ei hän tiedä, mitä puhuu.
+Jumalani, mihin minä nyt joudun tämän lapsen kanssa? Minähän en voi itse
+imettää sitä! Eikö se ole hirmuista, että ihminen on niin kiihtynyt,
+ett'ei tiedä mitä pitäisi tehdä? Jumalani, mihin minä nyt joudun?"
+
+Hämmentyneenä ja aavistaen, että Valentine liukui häneltä pois
+pitäessään pientä tyttöään sylissään, koetti Santerre valloittaa hänet
+takaisin mielittelevillä sanoillaan. Mutta Valentine ei kuulustellut
+häntä, ja Santerre aikoi lykätä ratkaisevan taistelun toiseen aikaan;
+silloin tuotti eräs odottamaton tapaus hänelle voiton.
+
+Céleste, joka oli tullut hiljaan sisään, seisoi siinä odottamassa, että
+rouva puhuttelisi häntä.
+
+"Eräs ystävätär on tullut tervehtimään minua, rouva tuntee hänen. Sophie
+Couteau, hän, joka on minun kotipaikoiltani kotoisin, ja hänellä on eräs
+imettäjä mukanaan..."
+
+"Imettäjäkö?"
+
+"Niin, ja oikein hyvä sittenkin..."
+
+Kun Céleste näki, miten hänen emäntänsä ihastui päästessään niin äkkiä
+murheistaan, tuli hän hyvin suulaaksi.
+
+"Eihän rouvan pidä väsyttää itseään kantamalla pienokaista, eihän rouva
+ole siihen tottunut. Jos rouva sallii, niin minä menen noutamaan
+imettäjän tänne."
+
+Valentine antoi hänelle lapsen ja huokasi helpotuksesta. Taivas ei ollut
+siis hylännyt häntä! Mutta hän ei tahtonut ensin ottaa vastaan
+imettäjää, hän pelkäsi, että toinen tulee humalaisena huoneestaan ja
+kohtaa uuden, ja silloin voi hän ruveta pieksämään heitä kaikkia ja
+saada aikaan hirmuisen metelin. Sitten tahtoi hän välttämättömästi, että
+Santerre ja Mathieu lähtevät mukaan, varsinkin Mathieu, jolla pitäisi
+olla kokemusta. Ainoastaan Lucien ja Gastonin kielsi hän jyrkästi
+tulemasta mukaan.
+
+"Jääkää te tänne leikkimään; me toiset menemme, mutta hiljaa ja
+varpaillanne, ett'ei Marie aavistaisi mitään."
+
+Silityshuoneessa antoi Valentine tarkasti sulkea ovet. Siellä oli
+Couteauska ja vahvajäntereinen, siististi puettu viidenkolmatta vuotias
+tyttö, jolla oli terveen näköinen lapsi sylissä. Hän niiasi sievästi,
+joka todisti, että hän oli ennen palvellut hienoa herrasväkeä ja että
+hän osasi käyttäytyä. Mutta Valentine oli hyvin hämmentynyt ja katseli
+imettäjää sekä tämän lasta epäluulolla; hänhän oli niin kokematon, hänen
+molempia vanhimpia lapsiaan oli imetetty makuuhuoneen viereisessä
+huoneessa, eikä hän ollut koskaan sekaantunut mihinkään. Santerre seisoi
+sivulla, mutta Valentine vetosi hyvin usein Mathieuhön, joka kuitenkin
+vakuutti, ett'ei hän mitään ymmärtänyt. Couteuska katseli kieroon tätä
+herraa, jonka hän tapasi kaikkialla, ja alkoi sitten puhua.
+
+"Rouva voi täydellisesti luottaa minuun. Minä olen kerran ennen ottanut
+vapauden tarjota rouvalle palvelustani, ja jos rouva silloin olisi
+noudattanut minun tahtoani, niin olisi säästynyt monelta ikävyydeltä.
+Mitä Marie Lebleuhön tulee, niin olisin minä voinut antaa rouvalle
+varmoja tietoja hänestä silloin kuin minä tulin noutamaan hänen lastaan.
+Mutta koska rouvan lääkäri oli valinnut hänen, niin enhän minä voinut
+silloin mitään puhua. Hyvää maitoa hänellä kyllin on, mutta hänellä on
+myös hyvä kieli, joka ei ole koskaan kuivana. Jos rouva nyt tahtoo
+luottaa minuun..."
+
+Hän ylisti loppumattomasti kunniallista ammattiaan ja kehui
+kauppatavaransa ansioita.
+
+"Minä vakuutan, että rouva voi ottaa Catichen vaikka silmät ummessa. Hän
+on paras, minkä voitte saada, koko Pariisista ei voi saada sen parempaa.
+Katsokaahan vaan, miten vahvatekoinen hän on, ja lapsi sitten, noin
+terve ja reipas! Hän on tosin naimisissa ja hänellä on pieni nelivuotias
+tyttö miehensä kanssa kotona, mutta eihän kunniallisena naisena oleminen
+ole mikään rikos. Muuten tunnen minä hänen ja voin mennä hänestä
+takuusen. Jos ei rouva ole tyytyväinen, niin minä maksan rahat
+takaisin."
+
+Valentine näytti väsyneeltä ja suostui heti. Hän myöntyi vielä maksamaan
+sata frankia kuukaudessa, koska Catiche oli naimisissa. Muuten selitti
+Couteauska, ett'ei Valentinen nyt tarvinnut maksaa mitään
+imettäjätoimistoon; se oli neljänkymmenen viiden frankin säästö, ell'ei
+hän tahtonut antaa Couteauskalle mitään vaivoistaan. Ja sitten tuli
+kolmekymmentä frankia lapsen kotiin lähettämisestä. Valentine lupasi
+anteliaasti maksaa kaksinkertaisesti. Ja sitten oli kaikki sitä myöten
+valmista, ja Valentine tunsi sydämensä hyvin keveäksi; silloin tuli hän
+ajatelleeksi toista imettäjää, joka oli sulkeutunut huoneesensa. Mitenkä
+hän saataisiin sieltä pois ja Catiche sijaan?
+
+"Mitä minä kuulen?" huudahti Couteauska. "Pelkäättekö te Marie Lebleutä?
+Hänen on parasta pysyä aisoissaan, jos hän toivoo minun hankkivan
+itselleen toisen paikan. Minä puhuttelen häntä minä!"
+
+Céleste, joka oli asettanut Andréen viltilleen imettäjän lapsen viereen,
+jonka oli täytynyt panna sinne, kun äidin rintoja tarkastettiin, otti
+viedäkseen Sophie Couteaun Marien huoneesen. Siellä vallitsi nyt
+kuolonhiljaisuus, ja Couteauskan tarvitsi sanoa ainoastaan nimensä, kun
+hän heti pääsi sisään. Muutaman minuutin ajan kuului ainoastaan hänen
+karkea äänensä. Kun hän tuli ulos, lohdutti hän Valentineä, joka oli
+mennyt ovelle kuuntelemaan.
+
+"Voitte luottaa siihen, että minä tein hänen vesiselväksi! Maksakaa
+hänelle nyt kuupalkkansa. Hän kokoilee parhaillaan tavaroitaan ja lähtee
+heti."
+
+He palasivat silityshuoneesen, Valentine maksoi ja antoi Couteauskalle
+vielä viisi frankia tästä pienestä palveluksesta. Mutta nyt tuli vielä
+toinen vaikeus, Couteauska ei voinut tulla takaisin noutamaan illalla
+Catichen lasta, ja mitenkä hän voisi kulettaa lasta mukanaan koko
+päivän?
+
+"No niin", sanoi hän, "minä otan kuitenkin lapsen, minä voin jättää sen
+toimistoon siksi aikaa kuin olen ulkona toimissani. He saavat siellä
+ruokkia lasta sarvesta, hänenhän täytyy tottua siihen."
+
+"Luonnollisesti", sanoi äiti levollisesti.
+
+Kun Couteauskan piti lähteä ja hän kääntyi ympäri ottaakseen
+pienokaisen, teki hän liikkeen, aivan kuin olisi epätiedossa, kumman hän
+noista toistensa vieressä makaavista lapsista ottaa.
+
+"No hiisi", mutisi hän, "näitten suhteen ei sentään voi erehtyä."
+
+Kaikki nauroivat, ja Couteauska otti pienokaisen väärillä sormillaan ja
+kantoi hänen pois. Taaskin yksi lapsi uhrattiin petolinnuille.
+
+Mathieu oli ainoa, joka ei nauranut. Hän muisti äkkiä keskustelunsa
+Boutanin kanssa: koko imettämisjärjestelmän turmelevaisuuden,
+häpeällisen kaupanteon, noitten molempain äitien tunnottomuuden, jotka
+pelasivat lapsensa elämä panoksena: laiskan äidin, joka osti toisen
+maidon, ja toisen, joka myi omansa. Pöyristystä tuntien katseli hän
+tuota vielä noin tervettä lasta, joka vietiin pois, ja tuota
+kuihtunutta, joka jäi jälelle. Mikä kohtalo odotti sitä yhteiskuntaa,
+joka oli siihen määrään turmeltunut ja huonosti järjestetty, että se
+uhrasi noista toisen tai ehkä molemmat? Hän tunsi inhoa kaikkea ja
+kaikkia kohtaan.
+
+Mutta Valentine vei molemmat herrat takaisin salonkiin ja oli jo niin
+täydellisesti rauhoittunut, että hänen katupoikamainen suruttomuutensa
+oli palannut takaisin ja samoin hänen himonsa meluaviin huvituksiin. Kun
+Mathieu jätti hyvästit, kuuli hän Santerren riemumielin sanovan
+pitäessään hetkisen Valentinen kättä omassaan:
+
+"Huomennako?"
+
+"Niin, huomenna!" huudahti Valentine tavalla sellaisella kuin hän olisi
+ilman epäilyksiä antaunut Santerrelle.
+
+Kahdeksan päivää tämän jälkeen oli Catiche jo vastaansanomaton
+hallitsijatar talossa. Andrée oli tullut värikkäämmäksi, hänen painonsa
+oli joka päivä lisääntynyt, ja tämän tuloksen nähtyään alistuivat
+kaikki, ja imettäjän valta tuli rajattomaksi. Siihen määrään pelättiin
+uuden imettäjän hankkimista, että jo edeltäpäin päätettiin olla
+huomaamatta nykyisen mahdollisia vikoja. Hän oli kolmas, neljäs imettäjä
+olisi ollut lapsen kuolema; hänet täytyi siis pitää mihin hintaan
+tahansa. Hänellä ei muuten näyttänytkään olevan mitään pahoja tapoja;
+hän oli sävyisä ja viisas talonpoikaisnainen, joka ymmärsi hallita
+isäntäväkeään ja nylkeä heiltä niin paljon kuin suinkin. Hän osoitti
+ihmeteltävää taitavuutta pannessaan Séguinin talon valtansa alle. Alussa
+oli kaikki mennä hullusti, sillä hän kohtasi kilpailijattaren, Célesten,
+joka työskenteli saman tarkoitusperän saavuttamiseksi ja samalla
+uutteruudella. Mutta he olivat molemmat niin viisaita, että rupesivat
+lopuksi hyviksi ystäviksi. Heillä oli eri alansa, ja he sopivat siitä,
+että kaivavat yhdensuuntaisia maanalaisia miinoja. Sitten auttoivat he
+toisiaan, jakoivat vallan keskenään ja nielivät kahdestaan saaliin.
+
+Catiche oli valtaistuimellaan, toiset palvelijat häntä palvelivat ja
+isäntäväki makasi hänen jalkainsa juuressa. Catichelle säästettiin
+parhaat palat, hänellä oli omat viininsä, oma leipänsä, kaikki
+herkullisimmat ruuat, joita löydettiin. Hän oli laiska, röyhkeä ja
+rakasti hyviä ruokia sekä makasi ja venytteli kaiket päivät ja antoi
+toisten tanssia pillinsä mukaan. Hänen tahtoaan noudatettiin kaikessa,
+jotta hän ei suuttuisi, mikä olisi vaikuttanut pahasti hänen maitoonsa.
+Heti kun hän tunsi pienintäkin pahoinvointia, oli koko talo epätoivossa.
+Eräänä yönä kun hänellä oli vatsatauti, juostiin ja telefoonattiin
+kaikille lähiseudun lääkäreille. Hänen ainoa vikansa oli se, että hän
+oli hieman pitkäkynsinen; sattui niin, että hän otti saatavissa olevia
+liinavaatteita, mutta rouva ei tahtonut tietää siitä mitään. Ja sitten
+kaikki runsaat lahjat, joita hänelle annettiin, jotta hän aina olisi
+hyvällä mielellä. Paitsi sääntöjenmukaista lahjaa, kun lapsi sai
+ensimäisen hampaansa, otettiin kaikki mahdolliset tilaisuudet vaarin, ja
+hän sai milloin sormuksen, milloin rintasoljen, milloin korvarenkaat.
+Hän oli korein imettäjä koko Champs-Elyséessä, puettu komeaan
+turkiksilla vuorattuun päällystakkiin ja hänellä oli kalliita myssyjä,
+jotka olivat reunustetut pitkillä auringon valossa loistavilla
+nauhoilla. Ja hän kiristi myös lahjoja miehellensä ja pikkutytöllensä
+siellä maaseudulla. Joka viikko lähetti hän sinne paketin pikatavarana.
+Sinä päivänä, jolloin hän sai tietää, että hänen lapsensa, jonka
+Couteauska oli vienyt kotiin, oli kuollut vilustuksesta, annettiin
+hänelle viisikymmentä frankia, aivankuin maksuksi lapsesta. Sitten tuli
+hänen miehensä tervehtimään häntä, ja nyt tultiin niin levottomiksi
+siitä, että puolisojen välillä mahdollisesti tapahtuisi helliä
+kohtauksia, että mies lähetettiin heti pois taskut täynnä. Ja kun pikku
+Andrée tuli päivä päivältä kukoistavammaksi, oli Catiche nyt valtansa
+kukkuloilla, hän taivutti koko talon tyrannimaisen valtikkansa alle.
+
+Sinä päivänä, jolloin Mathieu tuli allekirjoittamaan kauppakirjaa, jonka
+kautta hän sai tuon vanhan metsästyspaviljongin ja kaksikymmentä
+hehtaaria maata sekä oikeuden vastaisuudessa erityisillä ehdoilla
+lunastaa muutkin osat tästä maatilasta, oli Séguin valmiina lähtemään
+Havreen, jossa eräs ystävä, rikas englantilainen, odotti häntä
+huvijahtineen; heidän piti tekemän kuukauden kestävän purjehdusmatkan
+Espanjan rannikolle. Väitettiin, että herroilla oli naisia mukanaan.
+
+"Niin", sanoi Séguin ajatellen suuria tappioitaan pelissä, "minä jätän
+Pariisin, jossa minulla nykyään ei ole menestystä. Onnea nyt vaan, hyvä
+herra Froment! Te tiedätte, miten huvitettu minä olen teidän
+aikeistanne."
+
+Mathieu meni Champs-Elyséetä pitkin, hänellä oli kiire kotiin Mariannen
+luokse ja hän oli nyt hyvin kiihtynyt sen päättävän askeleen johdosta,
+jonka hän oli ottanut; silloin näki hän omituisen näyn eräässä etäisessä
+lehtokäytävässä. Siellä oli katetut vaunut, joitten ikkunassa hän tunsi
+Santerren profiilin. Eräs hunnutettu nainen nousi nopeasti vaunuihin.
+Mathieu kääntyi katsomaan; eiköhän se ollut Valentine? Oli, aivan
+varmaan ... mutta sitten laskettiin verho ikkunan eteen, ja vaunut
+katosivat.
+
+Suuressa puistokäytävässä näki hän myöskin tuttavia: ensin Gastonin ja
+Lucien, jotka näyttivät happamilta ja olivat väsyneet leikkiin; heitä
+piti huolimattomasti silmällä Céleste, joka parhaillaan kuhersi erään
+samasta korttelista olevan puotipalvelijan kanssa. Etäämpänä käveli
+Catiche pikku Andréen kanssa; hän kulki pyylevänä ja majesteetillisenä,
+koreaksi puettuna kuin kauppana olevan imetyksen ylpeä jumalatar, ja
+antoi pitkäin, purppuranpunaisten nauhainsa liehua auringon paisteessa.
+
+
+
+
+V
+
+
+Sinä päivänä, jolloin kuokka ja lapiot alkoivat työnsä, tuli Marianne
+Gervais sylissään ja istahti työpaikan ääreen tuntien onnellista
+liikutusta tästä uskon ja toivon työstä, jonka Mathieu niin rohkeasti
+oli alkanut. Se oli päivänpaisteinen, lämmin päivä keskellä kesäkuuta,
+taivas oli korkea ja kirkas ja näytti hyvin kehoittavalta ja
+rohkaisevalta. Koska lapsilla oli lupa koulusta, leikkivät he
+ruohostossa; sieltä kuului pikku Rosen kimakka ääni, kun hän juoksi
+kilpaa kolmen veljensä kanssa.
+
+"Tahdotko sinä kaivaa ensimäisen lapiollisen?" kysyi Mathieu iloisena.
+
+Mutta Marianne viittasi sylilapseensa.
+
+"En, minulla on minun työni. Tee sinä itse se, sinä, joka olet isä."
+
+Mathieu seisoi siinä kaksi miestä apunaan ja valmiina ryhtymään itse
+raskaasen ruumiilliseen työhön toteuttaakseen sen ajatuksen, jota hän
+oli niin kauvan hautonut. Hän oli asettanut asiansa niin, että hän voi
+elää kokonaisen vuoden oman työnsä hyväksi, viljellä maataan ja odottaa
+ensimäistä satoa. Jos maa kieltäytyy palkitsemasta hänen työtään,
+riippuu hänen elämänsä tästä tulevasta sadosta. Mutta hän luotti lujasti
+tulevaisuuteen ja oli varma voittavansa rakkautensa ja tahdonvoimansa
+avulla. Tämä luova voima oli herännyt hänessä viimeisen lapsen syntymän
+jälkeen, ja se oli kehittymistään kehittynyt. Kun häntä syytettiin
+itsepäisyydestä hullumaisten suurten suunnitelmain tähden
+Chantebledissä, vastasi hän hymyillen, että hänestä kyllä lopultakin
+tulee tahtomisen taidon professori. Työnteko, luominen, siinä hänen
+elämänsä. Ja eräänä päivänä oli hän selittänyt Mariannelle, minkätähden
+he kaksi tahtoivat ja hankkivat niin paljon lapsia. Se oli heidän
+tahtonsa ja toimintavoimansa ilmaus, joka on suunnattu suurimpaan
+päämäärään, elämän raja-aituuksien laajentamiseen ja elämän
+kruunaamiseen voitolla.
+
+"Siis ... nyt se on tehty!" huudahti hän innostuneesti. "Ja olkoon maa
+meidän hyvänä äitinämme!"
+
+Hän oli kaivanut ensimäisen lapiollisen. Se tapahtui vanhan
+metsästyspaviljongin vasemmalla puolella, tuon suuren, suoperäisen
+ylängön kulmassa, jossa lähteensilmät kaikkialla kuohuivat ja jossa
+ainoastaan saraheinää kasvoi. Nyt oli ainoastaan muutamain hehtaarien
+kuivaaminen kysymyksessä, kanavoida nämät vesistöt ja johtaa vesi
+kuiville hiekkamaille, jotka ulottuivat aina rautatiehen asti. Tarkan
+tutkimuksensa kautta oli hän huomannut, että nämät työt ovat helposti
+tehdyt maaperän laadun tähden. Se oli hänen varsinainen keksintönsä, ja
+hänen varma vakuutuksensa oli se, että ylämaassa on rikas multakerros,
+joka tulee äärettömän hedelmälliseksi niin pian kuin aura on sitä
+saanut kosketella.
+
+Mutta Gervais, jonka raittiissa ilmassa oli tullut nälkä, alkoi huutaa.
+Hän oli nyt kolmen ja puolen kuukauden, tukeva poika, joka piti tarkkaa
+huolta ruoka-ajastaan. Hän kasvoi kuin nuori puu metsässä, oli terve ja
+voimakas, hänen pienet kätensä eivät laskeneet irti sitä, mitä hän
+niihin kerran oli saanut, hänellä oli kirkkaat silmät, jotka
+kimaltelivat ilosta ja itkusta, mutta ennen kaikkea aina avoinna oleva
+linnunsuu, joka oikein karjui, jos äiti antoi hänen odottaa.
+
+"Niin, kyllä minä tiedän, että sinä olet mukana ... ole hyvä ja anna
+meidän pitää korvamme eheinä." Ja Marianne aukasi leninkinsä ja antoi
+hänelle rintaa. Nyt kuului ainoastaan kuin kissan kehräämistä, ravitseva
+lähde oli alkanut taas pulputa, maito lorisi, ja tuntui siltä kuin olisi
+kuullut sen leviävän lapsen valkeisiin, tukeviin jäseniin sillä aikaa
+kuin Mathieu yhä kaivoi ojaansa noitten kahden miehen avulla, urheain
+työmiesten, jotka taisivat ammattinsa.
+
+Hän ojensi itsensä suoraksi, pyyhki otsaansa ja sanoi suoralla
+tavallaan:
+
+"Tässä on vaan uusi ammatti opittavana. Muutaman kuukauden perästä olen
+minä jo talonpoika. Katsohan tätä suota, jossa tuo vehreä kasvullisuus
+kasvaa. Lähde joka sitä elättää ja tekee sen likaiseksi lätäköksi, on
+tuolla ruohikossa. Ja kun me olemme saaneet kaivetuksi ojan viertomaan
+reunaan, saat nähdä, miten suo kuivaa ja lähteensuoni johtaa
+virvoittavan vetensä tuonne kauvaksi."
+
+"Niin", sanoi Marianne, "hedelmöitköön se kaikki nämät kiviperäiset
+maat, sillä ei ole mitään niin synkkää kuin kuoliaana oleva maa. Mitenkä
+se ihastuneekaan, kun se saa juoda janonsa sammuksiin ja alkaa taas
+elämänsä?"
+
+Hän keskeytti äkkiä puheensa ja torui nauraen Gervaisia:
+
+"Kuulkaa nyt, nuori herrani, älkää imekö niin kovasti! Odottakaa, kunnes
+se tulee itsestään, sillä pitäisihän teidän tietää se hyvin, että kaikki
+on teidän omaisuuttanne."
+
+Molempain miesten lapiot kilahtelivat, oja piteni nopeasti lihavassa
+mullassa, pian on vesi virtaava lähellä olevain hiekkamaitten
+kuivettuneisiin suoniin ja hedelmöitsevä ne. Maito virtasi yhä loristen
+kuin ikuisen elämän tyhjentymätön lähde. Se virtasi virtaamistaan, loi
+lihaa, ajatuksia, työtä ja voimaa. Se oli pian virtaava kilpaa
+vapautetun lähteen veden kanssa, kun tämä ojaansa pitkin juoksi
+auringonpolttaman maan ylitse, ja se olisi oleva sama virta, sama
+paisuva vuoksi, joka lahjoitti elämää koko maalle, se ravitsevan maidon
+suuri joki, joka juoksee maailman suonissa ja luo lakkaamatta, synnyttää
+uutta nuoruutta ja terveyttä joka keväänä.
+
+Ja sitten tuli sato neljä kuukautta tämän jälkeen, kun Mathieu ja hänen
+renkinsä olivat lopettaneet syyskyntönsä. Marianne oli taaskin mukana,
+ja se oli niin lämmin ja ihana syyspäivä, että hän voi istua alas ja
+antaa rintaa pikku Gervaisille. Hän oli jo kahdeksan kuukauden, oikea
+herra. Hän kasvoi joka päivä silmin nähtävästi äitinsä lämpimällä
+rinnalla, josta hän joi elämää. Hän riippui vielä siitä kiinni niinkuin
+siemen kuoressaan, kunnes kasvi on sen kypsyttänyt. Ensimäisenä
+marraskuun kylmänä päivänä, talven alussa, jolloin talvi tuudittaa
+siemenet uneen vaoissansa, painoi Gervais pienet, vilustuneet kasvonsa
+lämmintä rintaa vasten ja imi hiljempaan, aivankuin elämänvirta olisi
+kadonnut ja paennut maan sisään.
+
+"Vai niin", sanoi Marianne, "nuoren herran on vilu, on jo aika, että hän
+menee talvikortteeriinsa."
+
+Siemenpussi vyöllään lähestyi Mathieu heitä kylväen viljan siemeniä
+suurilla tasaisilla liikkeillä. Hän oli kuullut, mitä Marianne oli
+sanonut, ja pysähtyi vastaamaan:
+
+"Hänen pitää imeä ja nukkua, kunnes aurinko tulee takaisin. Silloin
+tulee hänestä mies ensi elonleikkuun ajaksi."
+
+Hän viittasi laveaa kenttää, jota hän kylvi molempain renkiensä avulla.
+
+"Tämä kaikki nousee idulle ja kypsyy, kun meidän Gervais opettelee
+puhumaan ja kävelemään. Katsohan nyt meidän valloittamaamme maata!"
+
+Hän oli hyvästä syystäkin ylpeä siitä. Nyt oli neljä viisi hehtaaria
+ylämaasta vapautettu seisovasta vedestä, kynnetty ja ojitettu, ja tämä
+maa-alue muodosti tumman lihavamultaisen neliön, ja ojat, jotka sitä
+leikkelivät, johtivat vettä läheisille viertomaille. Ennenkuin näitä
+kuivia alueita ruvettiin viljelemään, täytyi kosteuden ensin tunkea
+niitten läpitse ja hedelmöittää ne. Siinä oli tulevain vuosien työt,
+koko maatilan läpitse täytyi elämän vähitellen tunkeutua. Mutta ensi
+aluksi oli vaan herätettävä henkiin muutamia hehtaaria, jotta voitaisiin
+maksaa ensimäiset kustannukset ja elää odotuksen aikana.
+
+"Pian on ilta", sanoi Mathieu, "meidän täytyy kiirehtiä."
+
+Mathieu jatkoi matkaansa, kylvi viljan siemeniä suurilla, tasaisilla
+kädenliikkeillä. Kun Marianne katseli häntä, sai pikku Rose myöskin
+päähänsä ruveta kylvämään. -- Hän seurasi isäänsä, otti käteensä multaa
+ja kylvi sitä ilmaan. Tämän huomasivat hänen veljensä, ensin tulivat
+juosten paikalle Blaise ja Denis, Ambroise liittyi heihin, ja kaikki
+kylvivät, minkä jaksoivat. He nauroivat sydämensä pohjasta ja
+kiertelivät isänsä ympärillä. Hetkisen näytti siltä kuin Mathieu olisi
+samoilla liikkeillä, joilla hän uskoi odotetun viljan siemenet maalle,
+kylvänyt myös noita rakastettuja lapsia, tehnyt heidän lukumääränsä
+moninkertaiseksi ajattelematta sitä, että kokonainen kylväjäin heimo,
+joka syntyisi hänestä, oli kerran kansoittava maailman.
+
+Mutta nyt näki Marianne äkkiä hämmästyksekseen edessään Angelinit, tuon
+rakastavan avioparin, joka oli hyvin hiljaan lähestynyt polkua pitkin.
+Ennenkuin he sulkeutuivat koko talveksi pieneen taloonsa Janvillessä,
+harhailivat he rakkauksineen kaikkialla autioilla teillä, joita
+viimeiset kellastuneet lehdet peittivät. Kun he siten harhailivat
+ympäriinsä, toisiinsa painautuneina, oli heillä niin paljon tekemistä
+toisistaan, että he eivät edes nähneet mitään luonnon muutoksia, ja kun
+he nyt katsoivat ylös ja heräsivät unelmistaan, kummastuivat he tätä
+uutta peltoa, näitä uusia teitä, joista he kuitenkin olivat kuulleet
+puhuttavan. Mathieu tuntui heistä omituiselta mieheltä, jonka, sen
+sijaan että rakasti maata ja tahtoi sitä hedelmöittää, olisi pitänyt
+tyytyä ihastuttavaan vaimoonsa. Muuten oli tämä kaikki niin vierasta
+heille...
+
+He pakisivat, olivat olevinaan ihastuksissaan saavutetuista tuloksista,
+mutta tämän tekivät he syystä, että näyttäisivät rakastettavilta. He
+tahtoivat, että kaikki ihmiset olisivat tyytyväisiä ja onnellisia
+niinkuin he itsekin. Tähän asti oli heidän elämänsä ollut loppumatonta
+lemmenjuhlaa. Vaimo antautui kokonaan sen autuaallisen tunteen valtaan,
+jota hän tunsi ollessaan lemmitty, ja mies oli rakastettu, terve, rikas,
+maalaili ainoastaan silloin tällöin huvin vuoksi muutamiin viuhkoihin
+kukkia ja kauniitten naisten kuvia.
+
+Rouva Angelin, joka seisoi tukien itseään miehensä käsivarteen ja nojasi
+hellästi päätään hänen olkapäähänsä, näkyi katselevan Mathieutä ja
+vaipuneen unelmiinsa. Mathieu kylvi yhä, ja rouva Angelin liikutettuna
+leikkivästä lapsilaumasta, noista iloisista olennoista, jotka pyörivät
+kylväjän ympärillä niin, että näytti siltä kuin hän olisi niitä
+kylvänyt, sanoi äkkiä pidätetyllä äänellä:
+
+"Minulta on äskettäin kuollut täti, ja hän kuoli aivan varmaan siitä
+surusta, ett'ei hänellä ollut lapsia. Hän oli naimisissa suuren vahvan
+miehen kanssa ja itse hän oli kookas, vahvaruumiinen ja hyvin kaunis, ja
+minä muistan hänen epätoivonsa, johon hän joutui tavatessaan pieniä,
+vähäpätöisiä naisia, joilla oli monta lasta. Mies oli koonnut suuren
+omaisuuden, heillä oli kaikkea, rahaa, terveyttä ja paljon ystäviä.
+Mutta he eivät mistään näistä eduista välittäneet, he elivät alituisessa
+surussa, eivät toivoneet mitään muuta kuin sitä ainoata iloa, jota
+heillä ei ollut, poikia tai tyttöjä jotka loisivat elämää heidän
+tyhjään, synkkään kotiinsa. Ette voi ajatellakaan, mitä kaikkea he
+koettivat, lääkäreitä, kylpymatkoja, lääkkeitä, enemmän kuin
+viidentoista vuoden taistelu ilman lepoa ja rauhaa; vihdoin häpesivät
+turhia koetuksiaan, toimivat ainoastaan salaisesti, aivan kuin olisi
+ollut kysymyksessä jokin rikos. Mutta onnettomuudessaankin olivat he
+niin hienotunteisia, että eivät syytelleet toisiaan, he elivät kuin
+kaksi kovanonnen koettelemaa ihmistä ... minä olen kuullut kerrottavan
+eräästä toisesta avioliitosta, joka oli tullut oikeaksi helvetiksi,
+jossa ei mies eikä vaimo tahtonut tunnustaa sitä häpeää, että olivat
+hedelmättömät. Ah, rakas tätiparkani, olen vieläkin näkevinäni hänen,
+aina surullisena ja kyyneleitään pidättävänä, varsinkin uudenvuoden
+päivänä, kun me, hänen pienet sisaren tyttärensä, tulimme hänelle
+toivottamaan onnellista uutta vuotta. Nyt hänen elämänsä on sammunut,
+aivan kuin poistumattoman omantunnon vaivan kalvamana, ja minä luulen,
+että hänen vanha miesparkansa seuraa pian häntä, niin yksinäisenä ja
+erillään elelee hän nyt."
+
+Syntyi hiljaisuus, ja lempeä surumielinen vavahdus kävi läpi harmaan
+marraskuun ilman.
+
+"Mutta", huomautti Marianne, "minä luulin, että te itse ette tahdo
+lapsia."
+
+"Kuka sen on sanonut? Minä en tahdo lasta nyt, sillä kaikella on
+aikansa. Meidän ijällämme saanee hieman nauttia rakkauden ilostakin.
+Mutta kun me olemme tulleet vakaantuneesen ikään, niin saattepa nähdä
+sitten. Me tahdomme, neljä lasta; kaksi poikaa ja kaksi tyttöä."
+
+Hänen iloinen naurunsa kuoli uuteen hiljaisuuteen, jonka aikana oli kuin
+olisi kuullut nukkuvan maan hengityksen.
+
+"Mutta jos te olette viivytelleet liian kauvan", sanoi Marianne, "jos se
+on jo myöhäistä?"
+
+Rouva Angelin katsoi häntä hämmästyneenä. Sitten puhkesi hän taas
+nauramaan.
+
+"Mitä te sanotte? Ettäkö me emme voisi saada lapsia? Jos te tietäisitte,
+miten hassulta tuo ajatus kuuluu!"
+
+Hän punastui ja kääntyi mieheensä.
+
+"Kas niin, rakkaani, nyt saat sinä puolustaa itseäsi ... emmekö saa
+lapsia?"
+
+"Se on aivan niinkuin te sanoitte", huudahti Angelin, "että tuolla
+pellolla, jota teidän miehenne kylvää, ei tule kasvamaan ainoatakaan
+tähkää."
+
+Nyt tuli Mathieu takaisin molempain renkiensä seuraamana, ja hän
+heitteli yhä siemeniä, uskoi ne maalle voimakkaalla liikkeellä,
+aivankuin olisi tahtonut syleillä koko näköalaa. Viikkoja saisi siemen
+nukkua, eikä tuo hiljainen, maanalainen työ kehity sadoksi, ennenkuin
+kesäauringon paisteessa. Se oli välttämätöntä lepoa maanalaisessa
+aarrekammiossa, jossa tyhjentymätön voimanlähde antaa ravintoa
+elimistöjen äärettömälle joukolle. Ja Gervaiskin oli puoleksi nukkunut
+Mariannen rinnoille, hän imi vielä, mutta niin hitaasti ja äänettömästi,
+että maidon lorina kuului tuskin enemmän kuin siemenjyvän putoaminen
+maahan, jossa sitä sitten oli ravitseva se ijankaikkisesti elävä virta,
+joka juoksee maailman suonissa.
+
+Kaksi kuukautta kului, ja nyt oltiin tammikuussa. Silloin tulivat Séguin
+ja Beauchêne eräänä kylmänä päivänä aivan odottamatta Fromentein luokse;
+he olivat olleet metsästämässä sorsia ylängön vielä kuivaamattomilla
+soilla. Se oli sunnuntai, koko perhe oli kokoontunut suureen keittiöön,
+jossa mahtava takkatuli leimusi. Ikkunasta näkyi lavea maisema, valkeana
+kuurasta, jäykistyneenä, nukkuvana kristallinkirkkaassa puvussaan kuin
+kuollut, odottaen kevään herätystä. Ja Gervaiskin nukkui valkeassa
+kehdossaan.
+
+Perhe oli mitä iloisimman mielialan vallassa syönyt aamiaisensa ja nyt,
+ennenkuin pimeä tuli, oli nuo neljä lasta kokoontunut hauskasti
+leikkimään ikkunan edessä olevan pöydän ääreen. Molemmat kaksoset,
+Blaise ja Denis, rakensivat Ambroisen avulla kokonaisen kylän
+pahvinpaloista ja kummista, taloja, kirkon, raatihuoneen ja koulun. Ja
+Rose, joka oli kielletty käyttämästä saksia, sai ainoastaan työskennellä
+kummilla, mutta sillä tahrasikin hän itsensä aina hiuksiin asti. Mutta
+syvässä hiljaisuudessa, jota ainoastaan keskeytti leikkiväin lasten
+nauru, istuivat isä ja äiti tulen edessä ja nauttivat sunnuntain lepoa
+viikon raskaan työn jälkeen. He elivät täällä mitä suurimmassa
+yksinkertaisuudessa kuin talonpoikaisväki ilman ylellisyyttä ilman muita
+huveja kuin yhdessä olon ilo. Ei minkäänlainen rikkaus ja valta olisi
+voinut korvata tätä suloista lepoa sunnuntain iltapäivällä perheen
+keskuudessa, ja viimeksi syntynyt nukkui niin raskaasti, että tuskin
+kuului hänen hengitystäänkään.
+
+Beauchêne ja Séguin hyökkäsivät sisään perin väsyneinä onnistumattomasta
+metsästyksestä ja kädet kontassa. Kun heitä oli tervehditty kummastuksen
+huudahduksilla, kirosivat he tyhmää päähänpistoaan, joka oli saanut
+heidät lähtemään Pariisista tällaisella ilmalla.
+
+"Ajatelkaahan", sanoi Beauchêne Mathieulle, "me emme ole nähneet
+ainoatakaan sorsaa. Ilma on luultavasti liian kylmä niillekin. Ettekä te
+voi aavistaakaan, miten pureva on tuuli tuolla ylämaassa, kaikkien
+noitten soitten, kuuraisten näreitten keskuudessa. Me olemme heittäneet
+hiiteen metsästyksen. Antakaa meille nyt lasi lämmintä viiniä, ja me
+palaamme sitten heti Pariisiin."
+
+Séguin, joka oli vieläkin happamamman näköinen, virkistyi tulen ääressä,
+ja sillä aikaan kuin Marianne kiirehti lämmittämään viiniä, puheli hän
+noista kynnetyistä pelloista, jotka hän oli äsken nähnyt. Mutta lumen
+alta, joka niitä peitti, ei hän mitään nähnyt, eikä mitään aavistanut,
+hän oli levoton kauppansa tähden, josta näkyi olevan noin huono tulos,
+ja hän pelkäsi jo, ett'ei saa maksuakaan. Ja hän otti itselleen
+vapauden olla hieman pilkallinenkin.
+
+"Kuulkaa nyt, ystäväni, minä pelkään, että te olette tuhlannut turhaan
+aikaanne ja työtänne tuolla ylhäällä. Minä näin kaikki sivumennen, eikä
+siellä näyttänyt juuri lupaavalta. Mitenkä te voitte toivoakaan saavanne
+satoa maasta, jossa sadat vuodet on kasvanut ainoastaan saraheinää?"
+
+"Pitää olla kärsivällinen", vastasi Mathieu tyynesti. "Tulkaa takaisin
+kesäkuussa katsomaan."
+
+Beauchêne keskeytti heidät.
+
+"Minä luulen, että joku juna lähtee kello neljä. Meidän täytyy
+kiirehtiä, sillä olisihan ikävää, jos me myöhästyisimme, eikö niin
+Séguin?"
+
+Hän iski merkitsevästi silmää Séguinille; noilla oli luultavasti
+mielessä joku alhainen teko, noilla aviomiehillä, jotka tahtoivat
+käyttää hyväkseen sitä vapautta, minkä metsästyspäivä heille soi. Kun he
+olivat juoneet ja lämminneet, sanoi Beauchêne:
+
+"Rakas ystäväni, se on hämmästyttävää, miten te voitte elää tässä
+yksinäisyydessä keskellä talvea. Täällähän on niin ikävää, että kuolee.
+Minulla ei ole mitään työn tekoa vastaan, mutta, tuhannen vietävä,
+pitäähän sitä huvitellakin."
+
+"Me huvittelemme äärettömästi", sanoi Mathieu osoittaen
+talonpoikaiskeittiötään, joka sulki sisäänsä heidän suloisen
+perhe-elämänsä.
+
+Nuo molemmat herrat seurasivat silmillään hänen viittaustaan, katselivat
+näitä seiniä, joilla talouskapineita riippui, vaatimattomia huonekaluja
+ja pöytää, jonka ääressä lapset jatkoivat leikkiään tervehdittyään ensin
+hajamielisesti vieraita. Ne huvitukset, jotka täällä kohtasivat heidän
+silmäänsä, olivat luultavasti heistä aivan käsittämättömiä, sillä he
+pudistivat päätään ja nielasivat pilkallisen hymynsä. Se oli heidän
+mielestään hyvin omituista elämää, ja täällä asui ihmisiä, joilla oli
+kummallinen makuaisti.
+
+"Tulkaa katsomaan minun pientä Gervaistani", sanoi Marianne hellästi.
+"Hän nukkuu, älkää häntä sentään herättäkö."
+
+Kohteliaisuudesta kumartuivat nuo molemmat herrat kehdon puoleen ja
+ihmettelivät, että kymmenen kuukauden vanha lapsi voi olla noin suuri.
+Hän oli myös hyvin kiltti. Mutta jos hän olisi herännyt, olisi hän
+saattanut kaikki päästään pyörälle. He menivät takaisin tulen luokse ja
+ajattelivat ainoastaan lähtöään, nyt kun heille oli tullut vähän
+lämpimämpi.
+
+"Vai niin", sanoi Mathieu, "ettekö tahdo jäädä syömään päivällistä
+kanssani?"
+
+"Ei, kiitos, se ei ollenkaan tule kysymykseen!" vastasivat molemmat
+samalla kertaa.
+
+Lieventääkseen tuossa vastauksessa ilmenevää epäkohteliaisuutta, lupasi
+Beauchêne käyttää hyväkseen kutsua toisella kertaa, kun tulee lämpimämpi
+ilma.
+
+"Meillä on tärkeitä asioita toimitettavana Pariisissa. Mutta minä
+lupaan, että kun tulee kaunis ja lämmin ilma, tulemme me tänne ja
+viivymme koko päivän rouvaimme ja lastemme kanssa. Silloin saatte
+näyttää meille, mitä olette täällä saanut aikaan, ja me saamme silloin
+nähdä, oletteko te ollut oikeassa. Jääkää hyvästi, rakas ystäväni!"
+
+Kun molemmat herrat olivat poistuneet ja hiljaisuus oli taas tullut,
+istuivat Mathieu ja Marianne entisellä paikallaan leimuavan tulen
+lämmössä, lapset rakensivat kylänsä valmiiksi, ja Gervais nukkui yhä
+sitkeästi. Olivatko he nähneet unta? Mikä äkillinen tuulenpuuska
+Pariisin liasta ja kärsimyksistä olikaan tunkeutunut heidän syrjäiseen,
+rauhalliseen sopukkaansa? Ulkona oli maisema lumen ja jään
+jäykistyttämä. Ainoastaan takkatuli lauloi toivosta ja heräämisestä.
+Istuttuaan hetken aikaa unelmiinsa vaipuneena alkoi Mathieu äkkiä puhua,
+aivankuin hän vihdoinkin olisi löytänyt lopullisen selityksen,
+vastauksen kaikkiin niihin vakaviin kysymyksiin, jotka olivat kauvan
+olleet hänen mielessään.
+
+"Nuo ihmiset eivät rakasta, he eivät kykene rakastamaan! Rikkauteen,
+valtaan, kunnianhimoon, huvituksiin -- niin, sellaisiin he kykenevät,
+mutta ei rakastamaan. Nuo aviomiehet, jotka pettävät vaimojaan, eivät
+rakasta edes jalkavaimojaan. He eivät ole koskaan tunteneet sitä suurta
+intohimoa, joka on maailman sielu, se soihtu, joka sytyttää ikuisen
+elämän. Ja se selittää kaikki. Se, jossa ei ole tuota intohimoa,
+rakkautta, se on ilman rohkeuttakin ja ilman voimaa. Ainoastaan
+rakkauden avulla voidaan luoda. Mitenkä voidaan vaatiakaan, että meidän
+aikamme ihmiset olisivat kelvolliset pitämään suuria perheitä, kun
+heissä ei ole rakkautta, joka yksin ilman kehnoja tekosyitä täyttää
+elämää luovan tarkoituksensa? He valehtelevat ja käyttävät
+ehkäisykeinoja sentähden, että eivät rakasta. Sitten saavat he kärsiä,
+mitä pahin henkinen ja ruumiillinen turmio kohtaa heitä sentähden, että
+he eivät rakasta. Lopputuloksena on pelkkä viheliäisyys, sen
+yhteiskunnan häviö, jonka saumat natisevat päivä päivältä yhä enemmän.
+Kas siinä se totuus, jota minä olen etsinyt! Se on intohimo, se on
+rakkaus, joka pelastaa. Se, joka rakastaa, synnyttää, luo, se on
+vallankumouksen ritari, ihmisten kasvattaja sitä maailmaa varten, joka
+tuleva on."
+
+Ei koskaan hän ollut selvemmin kuin nyt huomannut, että heidän
+avioliittonsa, että hän ja hänen vaimonsa olivat aivan toisenlaiset. Se
+oli nyt selvinnyt hänelle niin selkeäksi, että hän tuli tehneeksi
+vertauksia, ja heidän yksinkertainen, kaikesta ahnaasta rahanhimosta
+vapaa elämänsä, heidän kaiken loisteliaisuuden ja maailman turhuuksien
+halveksimisensa, heidän yhteiset pyrintönsä elämän sulostuttamiseksi,
+koko tämä elämä, joka oli heidän ilonaan ja voimanaan, johtui ikuisesta
+voimanlähteestä, rakkaudesta, jonka jumalallinen intohimo oli heissä
+sytyttänyt. Jos he voittaisivat, jos he jonakin päivänä jättäisivät
+jälkeensä täydellisesti valmistuneen työn, jossa olisi terveyden ja
+voiman leima, olisivat he voittaneet ainoastaan sentähden, että heillä
+oli ollut voimaa, rohkeutta hankkia ympärilleen useita vesoja, jotka he
+olivat hankkineet tuekseen ja valloituksiaan vasten. Se oli
+jumalallinen intohimo, joka kuumassa ilmavirrassa puhalteli heidän
+päälleen. Mutta Marianne sanoi hellästi hymyillen ja hieman nuhtelevalla
+äänenpainolla.
+
+"Hiljaa, hiljaa, sinä herätät Gervaisin. Sitten vasta, kun hän ei
+tarvitse enään minua..."
+
+He istuivat siinä ja likistivät lujasti toistensa käsiä, ja suloinen
+hiljaisuus vallitsi. Ilta tuli, ja lapset pöytänsä äärestä huudahtivat
+ihastuksesta, sillä nyt oli heidän kylänsä valmis ja havunoksia oli
+siinä puina. Ja aviopuolisojen liikutetut katseet harhailivat ulos
+ikkunasta kuuran kristallipeitteen alla nukkuvaan satoon, ja palasivat
+sitten viimeksi syntyneen kehtoon, jossa myöskin toivo uinaili. --
+
+Ja taas kului kuukausia, Gervais oli täyttänyt ensimäisen vuotensa ja
+aikainen kevät kiirehti maan heräämistä. Eräänä aamupäivänä, kun
+Marianne ja lapset lähtivät kävelemään Mathieun luokse ylämaalle,
+hämmästyivät he nähdessään, mitenkä nuo avarat suomaasta valloitetut
+alueet olivat muuttuneet. Siinä oli nyt tiheästä voimakkaasti kasvavasta
+viljasta kudottu äärettömän suuri, viheriä samettimatto, joka vivahti
+smaragdilta. Siitä näkyi tulevan ihana sato. Ja lempeänä, kauniina,
+sädehtivänä huhtikuun aamuna, jolloin talven unesta herännyt maa
+vavahteli uudesta nuoruudestaan, riemuitsi perhe tästä raittiudesta,
+tästä itävästä hedelmällisyydestä, joka näkyi tahtovan kruunata
+menestyksellä kaikki heidän toiveensa. Ja heidän ihastuksensa lisääntyi
+vielä enemmän, kun he äkkiä huomasivat, että pikku Gervaiskin oli
+vapautunut ensimäisestä siteestään, herännyt voimakkaampaan,
+itsetietoisempaan elämään. Kun hän potkieli pienissä vaunuissaan ja äiti
+nosti hänet alas, lähti hän omin voimin liikkeelle, otti neljä horjuvaa
+askelta eteenpäin ja tarttui sitten molemmilla pienillä käsillään kiinni
+isän jalkoihin. Siitä syntyi riemu:
+
+"Hän kävelee, hän kävelee!"
+
+Ah, näitä elämän sopertavia ääniä, näitä pienten olentojen ensimäisiä
+siiveniskuja, ensi katsetta, ensi hymyä, ensi askelta, miten vanhempain
+sydämet niistä riemuitsevat! Elämä tekee tehtäväänsä, isä ja äiti
+katselivat ihailusta ja liikutuksesta mykkinä tuota pientä vesaa, johon
+uusia lehtiä on kasvanut.
+
+"Odotahan", sanoi Marianne, "hänen pitää kävellä takaisin minun
+luokseni. Gervais! Gervais!"
+
+Ja epäiltyään hieman, tehtyään ensin turhan yrityksen lähti poika
+uudestaan liikkeelle, käveli neljä askelta takaisin kädet ojossa ja
+huitoen ilmaa.
+
+"Gervais! Gervais!" huusi nyt Mathieu vuorostaan.
+
+Poika kääntyi, ja kymmenen kertaa annettiin hänen kulkea sama matka
+yleisen riemun vallitessa, ja hän oli kaikkein mielestä niin kiltti ja
+hauska, että oltiin melkein kuolemaisillaan naurusta.
+
+Kun Marianne näki, että nuo neljä muuta alkoivat pelkästä ihastuksesta
+tyrkkiä häntä ja leikkiä liian kovakouraisesti, otti hän lapsen pois. Ja
+vielä kerran tällä paikalla, kätkeytyneenä lapsensa kanssa nuoreen
+ruohostoon, antoi Marianne hänelle rintaa, lapsi oli ansainnut tämän
+juhla-aterian, sanoi hän hymyillen, vaikka sen aika ei oikeastaan vielä
+ollut. Muuten oli Gervais aina valmis tähän, hän painoi suursyöjän
+innolla kasvonsa äidin rintoihin, kuului ainoastaan maidon heikko
+lorina, kun se taas alkoi virrata maailman suonissa antaakseen ravintoa
+tulevalle sadolle.
+
+Peltojen välissä kulki kapea, kivinen ajotie, joka vei erääsen läheiseen
+kylään. Sitä pitkin kulki nyt rämisevät rattaat, joissa eräs talonpoika
+oli ajamassa. Hän oli niin vaipunut äsken viljellyn pellon
+katselemiseen, että oli vähällä ajaa kivikkoon, ell'ei hänen vaimonsa,
+joka istui hänen vieressään, olisi tarttunut ohjaksiin. Hevonen pysähtyi
+ja mies huudahti pilkallisella äänellä:
+
+"Vai niin, tässäkö nyt on teidän suurtyönne, herra Froment?"
+
+Mathieu ja Marianne tunsivat Lepailleurit, myllyn isäntäväen. He
+tiesivät aivan hyvin, miten Janvillessä surkuteltiin heidän hullumaista
+yritystään kasvattaa viljaa ylängön suomaissa. Ja varsinkin Lepailleurit
+tekivät pilkkaa tuosta pariisilaisesta, joka oli herrasmies ja jolla oli
+hyvä paikka, mutta oli kuitenkin niin tyhmä, että rupesi talonpojaksi ja
+uhrasi pienet penninsä maahan, tuohon lutkaan, joka oli vielä nielevä
+hänet itse ja lapsensa sekä rahansa antamatta takaisin vakallistakaan
+jauhoja. Hän oli hämmästynyt nähdessään pellot. Hän ei ollut käynyt
+täällä pitkään aikaan, hän ei olisi voinut koskaan uskoa, että vilja
+voisi kasvaa täällä niin tiheään, hän oli tuhannet kerrat sanonut, että
+ei ainoakaan jyvä tulisi itämään tässä laihassa maassa. Mutta vaikka hän
+kihisi vihasta siitä syystä, että hänen ennustuksensa olivat tuolla
+tavalla joutuneet häpeään, oli hän kuitenkin itsepäinen, ei tahtonut
+myöntää olleensa väärässä, vaan näytti pilkallisen epäilevältä.
+
+"Vai niin, te luulette, että tuo tulee kasvamaan? Niin, sitä ei voi
+kieltää, ett'ei siinä siemen olisi itänyt. Mutta saammepa nähdä,
+kypsyykö vilja myös."
+
+Mathieu hymyili tyyneesti ja toivehikkaasti.
+
+"Niin, kun te olette oppinut tuntemaan maan", jatkoi Lepailleur, joka
+välttämättömästi tahtoi myrkyttää Mathieun ilon, "niin saatte nähdä,
+että se on samanlainen kuin tuo saatanan naisväki, josta ei koskaan
+tiedä, saako siitä iloa vai harmia. Minä olen nähnyt viljapeltoja, jotka
+ovat näyttäneet suuremmoisilta ja lupaavilta, mutta ei tarvittu kuin
+huono sää, myrsky ja väliin ei mitään, pieni oikku vaan, niin kaikki oli
+mennyttä. Mutta te olette vielä liian nuori maanviljelijä, te tulette
+kyllä vahingosta viisaaksi."
+
+Hänen vaimonsa, joka kuunteli miehen puhetta, nyökäytti hyväksyvästi
+päätään ja sanoi sitten Mariannalle:
+
+"Minun mieheni ei sano tätä teidän rohkeuttanne masentaakseen. Maan
+laita on sama kuin lastenkin, toiset elävät, toiset kuolevat, toiset
+tuottavat iloa, toiset surua. Mutta jos tarkkaan lasketaan, niin aina
+saa antaa enemmän kuin saa takaisin, ja lopulta tulee kuitenkin
+petetyksi. Saattepa nähdä sen."
+
+Vastaamatta sanaakaan katsoi Marianne luottavasti Mathieuhön, ollen
+kuitenkin hieman hämillään noista ilkeämielisistä ennustuksista. Ja
+Mathieu, joka silmänräpäyksen ajaksi suuttui kaiken tuon
+tietämättömyyden ja kateuden tähden, vastasi leikillisesti:
+
+"Niin, saammepa nähdä. Kun teidän pojastanne Antoninistä tulee prefekti
+ja minun kaksitoista tytärtäni on vaan talonpoikaistyttöjä, niin kutsun
+minä teidät heidän häihinsä, sillä juuri teidän myllynne on täytynyt
+rakentaa uudelleen ja panna siihen komea höyrymyllylaitos, jotta se
+voisi jauhaa minun peltojeni viljan, tuolla oikealla ja vasemmalla,
+kaikkialla!"
+
+Hänen kätensä tekivät samalla niin laajoja liikkeitä, että mylläri
+melkein suuttui, sillä hän ei pitänyt siitä, että hänestä tehtiin pilaa.
+Hän iski ruoskallaan hevosta ja rattaat lähtivät eteenpäin kivistä
+tietä.
+
+"Vasta leikattu vilja ei kelpaa jauhettavaksi. Hyvästi, ja onnea
+yrityksillenne!"
+
+"Kiitos!"
+
+Sillä aikaa kuin lapset juoksivat etsien orvokkeja ruohostosta, istahti
+Mathieu hetkeksi Mariannen viereen, joka oli hieman levoton, se näkyi
+päältäkin. Mathieu ei sanonut hänelle mitään, sillä hän tiesi vaimonsa
+olevan kylliksi voimakas ja luottavainen, niin että hän voi itsekin
+voittaa sen pelon, jonka nuo uhkaukset olivat hänessä herättäneet.
+Mathieu istahti hänen viereensä niin lähelle häntä kuin suinkin, niin
+että he koskettelivat toisiaan ja hymyillen katseli hän häntä. Marianne
+rauhoittui heti ja hymyili hänkin, ja pikku Gervais, joka ei vielä
+voinut loukkaantua ilkeistä sanoista, imi imemistään kehräten
+tyytyväisenä kuin kissanpoika. Maito virtasi keskeymättä, vahvisti
+pieniä jäseniä, jotka päivä päivältä tulivat voimakkaammiksi, levisi yli
+maan, täytti maailman, ravitsi yhä kasvavaa elämää, joka puhkesi
+ikuiseen kukkaan. Eikö tämä ollut uskon ja toivon vastaus
+kuolemanuhkauksiin, tämä riemulaulu elämän voitosta, kauniista
+lapsista, jotka aina tulevat kasvamaan auringonpaisteessa, ihanista
+laihoista, joitten viheriät aallot tulevat aina kohoomaan maasta joka
+kevät? Huomenna, elonleikkuun suurena päivänä, on vilja kystä, ja lapset
+miehiä.
+
+Kolme kuukautta tämän jälkeen täyttivät Beauchênet ja Séguinit
+lupauksensa viettää sunnuntain iltapäivän Chantebledissä. He olivat
+saaneet Morangenkin tulemaan mukaan Reinen kanssa; he olivat
+hiljaisuudessa päättäneet viekotella hänet päiväksi siitä synkästä
+yksinäisyydestä, jossa hän eli. Heti kuin seurue oli saapunut
+rautatienasemalta, lähdettiin ylängölle, sillä kaikki olivat uteliaat
+näkemään noita paljon puhuttuja peltoja; Mathieun aate muuttua
+talonpojaksi tuntui heistä kaikista eriskummalliselta ja
+käsittämättömältä. Mathieu itse nauroi sydämensä pohjasta, ja sen voiton
+hän ainakin voitti, että sai nähdä kaikki suuresti kummastuneina, kun
+hän heille näytti vainion, joka leveni loppumattomiin sinisen taivaan
+alla, vihreän viljameren, johon jo oli tullut raskaita tähkäpäitä ja
+joka aaltoili pienimmästäkin tuulen hengähdyksestä. Vuosisatojen
+kuluessa kokoontunut multa oli ravinnut viljan mehukkailla nesteillään
+ja synnyttänyt tämän ensimäisen, eriskummallisen laihon, aivankuin
+ylistääkseen sitä ijankaikkista elämänlähdettä, joka uinuu maan sisässä.
+Maito oli tulvinut, vilja kasvoi kaikkialla äärettömän runsaana ja
+voimakkaasti, todistaen ihmisen työstä ja maailman hyvyydestä ja
+kiinteydestä. Ei koskaan ole komeampaa viljapeltoa nähty loistavan
+ihanammassa auringonvalossa. Constance ja Valentine olivat
+välinpitämättömät katsellessaan kaikkea tätä ruohoa, ja heillä oli pää
+täynnä muita asioita, ja samoin Morange, joka sammuneilla silmillään
+katseli näkemättä kuitenkaan mitään. Mutta Beauchêne ja Séguin olivat
+hämmästyksissään, kun he muistivat käyntiänsä täällä tammikuussa, kun
+jäätynyt maa vielä lepäsi salaperäisessä unessaan. He eivät olleet
+aavistaneet mitään, he olivat hämillään tämän maan ihmeellisen
+heräämisen tähden, tämän valloittavan hedelmällisyyden tähden, joka oli
+muuttanut suoperäisen, villin ylämaan elävän rikkauden kentäksi. Ja
+varsinkin Séguin ilmaisi mitä kauneimmilla sanoilla ihailunsa nyt, kun
+hän oli varma siitä, että hän saa maksunsa ja toivoi jo, että Mathieu
+ostaisi uuden alueen tästä maatilasta.
+
+Kun oli palattu vanhalle metsästyspaviljongille, joka nyt oli muuttunut
+pieneksi talonpoikaistaloksi, ja istuttu puutarhaan, tuli puhe lapsista.
+Marianne oli juuri eilen vieroittanut Gervaisin; illalla oli hän
+viimeisen kerran saanut rintaa, ja hän oli mukana kaikkein näiden
+vierasten joukossa vielä vähän epävarmana jaloiltaan, mutta hän kulki
+kuitenkin urhean näköisenä toisen luota toisen luokse, vaikka hän usein
+kaatuikin selälleen tai kasvoilleen. Hän oli iloluontoinen lapsi, joka
+ei koskaan itkenyt, luultavasti sentähden, että hän oli terve. Hänen
+suuret, kirkkaat silmänsä hymyilivät, hän ojensi ystävällisesti pienet
+kätensä, ja hän oli vaaleaihoinen, ja tavattoman iso ollakseen
+viidentoistavuotias. Hänkin oli saanut osansa maitovirrasta, hän oli
+hedelmällisen maan mehevä sikiö, maan, jonka ravitseva äidillinen lähde
+oli hedelmöittänyt. Constance ja Valentine ihailivat häntä, ja Marianne
+sysäsi hänet aina leikillisesti luotaan, kun hänen pienet kätensä
+tavoittelivat äitinsä rintoja.
+
+"Ei, herrani, siitä on nyt tullut loppu. Nyt ei koskaan anneta enään
+muuta kuin soppaa."
+
+"Miten kauheata tuo vieroitus on!" sanoi Constance. "Onko hän antanut
+sinun nukkua yöllä?"
+
+"On, hänellä on järkevät tavat, hän ei koskaan imenyt yöllä. Mutta
+aamusin hän alkoi huutaa. Näettehän, että hän on jo sangen rauhallinen.
+Minulla ei hänestä ollut suurempaa vaivaa kuin muistakaan."
+
+Beauchêne seisoi siinä polttaen tyytyväisen näköisenä tuota ainaista
+sikaariaan, ja Constance vetosi häneen.
+
+"Teillä on todellakin ollut onni, sillä muistatko sinä, ystäväni, kuinka
+Maurice katkeroitti meidän elämämme, kun imettäjä muutti pois. Me emme
+saaneet nukkua kolmeen yöhön. Minä luulen, Jumala minua armahtakoon,
+että se on juuri yksi syy, minkätähden emme me ole tahtoneet enemmän
+lapsia."
+
+Hän nauroi, ja Beauchêne huudahti:
+
+"Katsopas pikku Mauriceasi, kun hän leikkii, ja sano sitten vasta, että
+hän on sairas!"
+
+"Ei, minä en sanokaan sitä enään, ystäväni, nyt hän on hyvin terve.
+Muuten en minä koskaan ole ollut levoton hänen tähtensä, sillä minä
+tiedän, että hän on hyvin terve."
+
+Puutarhassa leikkivät parhaillaan nuo kahdeksan lasta; talon omat, joita
+oli neljä, ja sitäpaitse Gaston ja Lucie Séguin sekä Reine ja Maurice.
+Viimeksi mainittu näytti nyt todellakin pysyvän vakavasti jaloillaan,
+mutta hän näytti yhä kalpealta. Hänen äitinsä katseli ihastuksella,
+miten hän juoksi, ja tunsi itsensä niin onnelliseksi ylpeissä
+unelmissaan, että hän tuli rakastettavaksi noille köyhille
+sukulaisilleenkin, jotka muuttonsa kautta "moukanmaalle" olivat
+ainaiseksi poistuneet hänen seurapiiristään. Hänen mielestään heitä ei
+enään ollut olemassakaan.
+
+"Niin", sanoi Beauchêne, "harvoin minun tehtaassani tehdään tuollaisia
+pieniä korukaluja, mutta kun joskus niin tapahtuu, ovat ne vahvaa
+työtä ... eikö totta, Mathieu?"
+
+Mutta hän katui kuitenkin heti tätä pilaansa, ja hän säpsähti hieman
+nähdessään entisen piirustajansa katseen, kirkkaan katseen, jonka
+syvyydessä hän näki vilahduksen Norinen pojasta, tuosta tuntemattomain
+kohtaloiden haltuun heitetystä pikku olennosta. Leikkiväin lasten huudot
+tunkivat läpi hiljaisuuden, ja kirkkaassa auringon valossa kulki kuin
+jono varjoja, pieniä onnettomuuteen uhrattuja olentoja kätilöitten
+taloista, yleisistä löytölasten kodeista, äskensyntyneitä, jotka oli
+koottu yhteen ja viety sitten kaikkiin ilmansuuntiin ja olivat ehkä
+kuolleet huonoon hoitoon ja nälkään. Siinä jonossa näkyi olevan kaikki,
+mitä ihmissadosta oli ehdointahdoin hävitetty.
+
+Mathieu ei voinut lausua sanaakaan vastaukseksi. Ja hän kauhistui vielä
+enemmän huomattuaan Morangen, joka istui kokoon vaipuneena tuolillaan
+ja silmät kyynelissä katseli pikku Gervaisia, kun hän nauroi ja hyppi
+ympäriinsä. Eikö hänkin, Morange, ollut nähnyt kuoleman kulkevan
+ohitsensa taluttaen kädestä sitä pientä poikaa, jota he olivat
+kieltäytyneet ottamasta vastaan, heidän ennen niin toivottua poikaansa,
+joka oli mennyt pois, ennenkuin oli nähnyt päivänvalonkaan? Nämät
+surulliset haamut johdattivat hänen muistiinsa inhoittavan kopin ja
+murhatun äidin, hän oli näkevinään vaimonsa makaavan tuolla verissään
+päivänpaisteisessa puutarhassa, jossa kaikuivat lasten iloiset äänet.
+
+"Miten teidän Reine on sievä!" sanoi Mathieu karkoittaakseen Morangen
+surulliset ajatukset. "Katsokaa, miten hän juoksee, aivankuin
+pikkutyttö, vaikka hän on jo valmis naimisiin."
+
+Morange kohotti hitaasti päätään ja katseli tytärtään, ja hänen vielä
+kyyneleisissä silmissään kimalteli epäjumalallisen rakkauden hymy. Mitä
+enemmän hän kasvoi, tuumi Morange, sitä enemmän hän tuli äitinsä
+näköiseksi, ja hän oli kiintynyt tyttäreensä sellaisella rakkaudella,
+joka voitti kaikki muut hänen tunteensa ja hänen itsekkäät pyrintönsä.
+Hänellä ei maailmassa ollut muuta päämäärää kuin tehdä tyttärensä
+onnelliseksi ja rikkaaksi. Se oli hänestä kuin hyvitys, ainoa ilo, jota
+hän vielä toivoi. Mutta samalla tunsi hän kuin mustasukkaisuutta
+ajatellessaan, että joku mies tulee ja ottaa joskus Reinen häneltä, ja
+sitten jää hän yksikseen pimeyteen vaimovainajansa haamun kanssa.
+
+"Oh", sanoi hän, "naimisiin ei hän vielä ole valmis, hän on vasta
+neljäntoista vuotias."
+
+Kaikki ihmettelivät, häntä olisi voinut luulla kahdeksantoista
+vuotiaaksi, sillä hän oli niin kehittynyt. Ja todellakin tuntui siltä
+kuin hänen paksut, mustat hiuksensa ja valkea ihonsa olisi tuoksunut
+liian aikaista erotiikkaa.
+
+"Muuten", jatkoi isä hyvillään, "on hänellä jo ollut sulhanenkin.
+Paroonitar de Lowicz tulee, kuten tiedätte, noutamaan väliin häntä
+vaunuillaan, ja hän on sanonut, että eräs ulkomaalainen, jolla on monta
+miljoonaa, on tulisesti rakastunut Reineen. Mutta hän saa odottaa. Minä
+tahdon pitää vielä tyttäreni viisi kuusi vuotta."
+
+Hän ei enään itkenyt, hän naurahtikin itsekkään tyytyväisesti
+huomaamatta sitä, että kaikki näyttivät olevan häpeissään, kun hän
+mainitsi Sérafinen nimen, vieläpä Beauchênekin, joka piti sisartaan
+häpeää tuottavana ja sopimattomana seuralaisena nuorelle tytölle.
+
+Marianne, joka ei tahtonut, että keskustelu olisi katkennut, teki
+kysymyksiä Valentinelle, ja Gervaisin oli vihdoinkin onnistunut kavuta
+hänen polvilleen.
+
+"Miksi ette ottanut pikku Andréetä mukaanne? Minä olisin niin mielelläni
+tahtonut nähdä hänen, ja hän olisi saanut leikkiä tämän pikku herran
+kanssa, joka ei koskaan anna minun olla paria minuuttiakaan rauhassa."
+
+Mutta Séguin ei antanut vaimolleen aikaa vastata.
+
+"Kiitoksia vaan, mutta silloin en minä olisi tullut mukaan. Siinä on
+kylliksi, että meillä on kaksi kuletettavana. Se kirottu tytöntyllykkä
+huutaa ehtimiseen siitä asti kuin imettäjä meni matkaansa."
+
+Valentine myönsi, että Andrée todellakin oli hieman haitallinen. Hän oli
+vieroitettu alkuviikosta, ja sitten kuin Catiche oli pitänyt enemmän
+kuin vuoden ajan koko taloa tyrannillisen valtikkansa alla, oli hän taas
+pois muuttonsa kautta saattanut sen anarkistiseen häiriöön. Oh, sitä
+Catichea! Hän oli totta tosiaan tullut heille kalliiksi, hän oli
+karkoitettu melkein väkivallalla aivankuin kuningatar, jonka täytyy
+luopua vallastaan, ja hänelle täytyi antaa mukaansa lahjoja itselleen,
+miehelleen, tyttärelleen ja tuttavilleen siellä maakylässä. Eikä nyt
+ollut apua siitäkään, että oli hankittu erityinen lapsentyttö, Andrée
+huusi aamusta iltaan, ja sitten vielä oli huomattu, että Catiche oli
+vienyt mukanaan suuren joukon liinavaatteita ja turmellut siihen määrään
+muut palvelijat, että täytyi tehdä talossa puhdasta jälkeä. Se hirveä
+vastus, mikä imettäjistä oli, sen täytyi todellakin peloittaa ihmisiä
+siihen määrään, ett'eivät hanki lapsia maailmaan.
+
+"Oh", sanoi Marianne, "jos lapset vaan ovat terveinä, niin kyllä kaiken
+muun unohtaa."
+
+"Ettehän te vaan arvelle, ett'ei Andrée ole terve?" huudahti Séguin
+kiivaasti. "Catiche teki hänen todellakin hyvin reippaaksi, mutta sitten
+minä en tiedä, mikä häneen on tullut, hän on pelkkänä luuna ja nahkana."
+
+Kun hänen vaimonsa tahtoi väittää vastaan, suuttui hän.
+
+"Vai niin, valehtelenko minä? Toistenkin lasten nokka on kalpea. Sinä et
+nähtävästi pidä tarpeeksi huolta heistä. Hylkytavaraksi kutsuu Santerre
+heitä."
+
+Santerre oli yhä se, johon hän luotti, ja Valentine tyytyi vaan
+kohottamaan olkapäitään, jotavastoin muut joutuivat hieman hämilleen ja
+alkoivat katsella Gastonia ja Lucieta, jotka todellakin hengästyivät
+pikemmin kuin muut lapset ja jäivät kilpajuoksussa jälelle.
+
+Constance kääntyi nyt Valentinen puoleen.
+
+"Eikö meidän hyvä tohtori Boutan ole sanonut teille, että koko
+onnettomuus on siinä, ett'ette ole itse imettänyt heitä? Minun antaa hän
+aina sen kuulla."
+
+Kun hän lausui Boutanin nimen, syntyi siitä yleinen virnistely. Boutan!
+Hän oli yhtä kiivas kuin kaikki muutkin erikoislääkärit. Séguin nauroi
+pilkallisesti, Beauchêne laski leikkiä pakollisesta imetyksestä, jonka
+kamarit tulevat muka säätämään. Ainoastaan Mathieu ja Marianne
+vaikenivat.
+
+"Meidän leikinlaskumme ei luonnollisesti tarkoita sinua", sanoi
+Constance Mariannelle. "Teidän lapsenne ovat muuten tukevia, kukaan ei
+voi muuta sanoa."
+
+Marianne teki liikkeen aivankuin olisi tahtonut sanoa, että hänestä
+itsestä kyllä saisi tehdä pilaa, hänellä ei ollut mitään yleisen
+iloisuuden lisäämistä vastaan. Mutta nyt huomasi hän, että Gervais oli
+ottanut tilaisuudesta vaarin, kun hänen huomionsa oli muualle
+kiinnitetty, ja kaiveli hänen rintojaan etsien kadotettua
+paratiisiansa. Hän nosti lapsen maahan ja huudahti nauraen:
+
+"Ei, kiitoksia paljon, herrani! Minähän olen sanonut sinulle, että se on
+loppu nyt. Sinähän näet, että meistä tehtäisiin pilaa."
+
+Mathieu katseli liikutettuna Marianneaan. Hän tuli siis takaisin
+miehensä luokse täytettyään velvollisuutensa ja täydennettyään lapsen
+luomisen ravitsemalla häntä elämänsä mehuilla. Se oli puoliso, joka
+Mariannessa taaskin heräsi, uusi kevät, uusi levännyt maa, joka
+uudestaan vavahteli hedelmällisyydestään. Ei koskaan ennen ollut hän
+nähnyt Marianneansa niin kauniina kuin nyt onnellisen äiteytensä
+riemuhetkenä, hän oli kuin sen maitovirran jumalalliseksi tekemä, joka
+hänestä oli virrannut ja joka virtasi maailman suonissa. Ja kun hän
+katseli vaimoaan tässä kunnian sädekehässä, terveitten ja kukoistavain
+lastensa keskellä aivankuin hyvä jumalatar, aina hedelmällisenä, tuntui
+hänestä, että hän jumalallisella tavalla rakasti häntä, tahtoi omistaa
+hänet yhä suuremmassa intohimossa, kuolemattoman auringon
+sammumattomassa liekissä. Jumalallinen intohimo puhalsi kuin kuuma
+tuuli, luonnon hehkuva sielu, joka aaltoilee vedessä ja leijailee
+tuulessa ja joka hetki synnyttää miljaardeja olentoja. Ehkä hurmasi
+häntä ainoastaan vaimonsa hiusten tuskin huomattava tuoksu aivan kuin
+kaukaisen taivaan hekuma. Ehkä oli tämä ainoastaan yhden ainoan katseen
+vaihto, joka valtasi kokonaisuudessaan toisen ihmisen. Suloinen hurmaus
+täytti heidät molemmat, he unohtivat koko muun maailman, kaikki nämät
+ihmiset, jotka olivat heidän ympärillään. He tunsivat ainoastaan
+vastustamattoman tarpeen sanoa, että he rakastivat toisiaan, että se
+aika oli taas tullut, jolloin rakkaus puhkesi kukkaansa. Hän kuroitti
+vaimolleen suutansa, vaimo kuroitti suutaan miehelleen, ja he suutelivat
+toisiaan.
+
+"No, te ette kainostele, te", huudahti Beauchêne iloisesti. "Mikä teihin
+nyt tuli?"
+
+"Tahdotteko te, että meidän pitäisi poistua?" lisäsi Séguin.
+
+Ja Valentine nauroi kuin hupsu, ja valhekaino Constance näytti häpeävän,
+mutta Morange lausui ikävöivällä äänellä ja silmät taaskin kyynelissä:
+
+"Ah, kuinka oikeassa te olette!"
+
+Hämmästyneinä siitä, mitä olivat tehneet, sillä heidän tarkoituksensa ei
+ollut tehdä siten, tuijottivat Mathieu ja Marianne hetkisen ällistyneinä
+toisiaan. Sitten purskahtivat he hyväntahtoiseen nauruun ja pyysivät
+iloisesti anteeksi. Rakastakaa, kun voitte rakastaa! Se on terveyttä, se
+on kaiken hyvän tahtomista, se on kaiken taitamista!
+
+"Siis ... kuudes!" sanoi Beauchêne pilkallisesti.
+
+Gervais oli horjuvin askelin mennyt pois kolmen suuren veljensä ja
+suuren siskonsa luokse, jotka johtivat muitten lasten rynnäkköjuoksua
+päivänpaisteisessa puutarhassa.
+
+"Luonnollisesti ... kuudes!" sanoi Mathieu ja Marianne nyökäytti
+päätään.
+
+Ja tehden kädellään suuren liikkeen, joka tarkoitti tuota laajaa kenttää
+tuolla etäämpänä tuulessa aaltoilevine viljoineen, sanoi hän:
+
+"Niin kuudes ... koska meillä nyt on, millä hänen elätämme!"
+
+Se oli tarmokkaan ja lujaluontoisen miehen huudahdus, miehen, joka oli
+päättänyt, ett'ei hän koskaan enään hanki lasta maailmaan, ell'ei hän
+samalla hanki hänen osaansa elintarpeita. Se oli oikeus ja kohtuus,
+ajatteli hän, hän oli saanut takaisin omantunnon rauhansa tehtyään sen
+päätöksen, ett'ei hän koskaan hanki loisväkeä maailmaan. Sitä myöten
+kuin perhe kasvoi, sitä myöten piti peltojenkin kasvaa, valloittaa
+uusia, hedelmällisiä alueita soista, näreiköistä ja kivistöistä. Maa ja
+nainen täydentävät yhdessä luomistyön, voittavat hävityksen voimat,
+synnyttävät aina yhä enemmän elämää, enemmän voimaa, enemmän toivoa.
+
+(_Ensimäisen osan loppu._)
+
+
+
+
+
+
+
+HEDELMÄLLISYYS
+
+Romaani
+
+
+Kirj.
+
+EMILE ZOLA
+
+
+Suomennos
+
+
+TOINEN OSA
+
+
+
+Kuopiossa 1906,
+Osakeyhtiö Kuopion Uudessa Kirjapainossa.
+
+
+
+
+
+
+NELJÄS KIRJA
+
+
+
+
+I
+
+
+Kului neljä vuotta. Näinä neljänä vuotena sai Marianne ja Mathieu vielä
+kaksi lasta, tytön ensimäisen vuoden ja pojan kolmannen vuoden kuluttua.
+Joka kerta kuin perhe lisääntyi, kasvoi myöskin Chantebledin viljelty
+alue, ensi kerralla kahdellakymmenellä hehtaarilla peltomaata, joka
+valloitettiin ylängön rämeistä, toisella kerralla suurella metsämaalla
+ja nummella, jota sille johdettu vesi alkoi hedelmöittää. Se oli elämän
+vastustamatonta valloitusretkeä, hedelmällisyys levisi auringon valossa
+yhä laajemmalle, työ loi vastuksista, ja vaikeuksista huolimatta yhä
+uutta, korvasi vauriot, vuodatti joka hetki maailman suoniin yhä enemmän
+voimaa ja terveyttä.
+
+Sinä päivänä, jolloin Mathieu tuli Séguinin luokse päättämään metsämaan
+ja nummen kauppaa, kohtasi hän siellä Sérafinen. Tyytyväisenä siitä,
+että sai täsmälleen määrättynä päivänä maksun, ja iloissaan siitä, että
+voi pala palalta myydä tuon viljelemättömän alueen, joka oli hänelle
+ollut raskaana taakkana, allekirjoitti Séguin mielellään jokaisen uuden
+kauppakirjan. Sinä päivänä tahtoi hän tarjota Mathieulle päivällistäkin.
+Mutta Mathieullä oli kiire takaisin Chanteblediin, jossa elonleikkuu
+häntä odotti. Kun hän sanoi aikovansa ottaa hevosen, jotta ei
+myöhästyisi junasta, lausui Sérafine, joka tähän asti oli ollut ääneti:
+
+"Minun vaununi on tuolla alhaalla, ja minä aijon juuri sinnepäin. Saanko
+minä kyyditä teitä sinne?"
+
+Mathieun katse kohtasi Sérafinen katseen, mutta hän ei tahtonut
+saattaa itseään naurun alaiseksi osoittamalla pelkäävänsä Sérafineä
+vielä niin monen vuoden kuluttua, ja sitäpaitsi oli hän varma
+haavoittumattomuudestaan.
+
+"Kyllä, kiitos ystävällisestä tarjouksestanne."
+
+Kun nuo silkillä vuoratut vaunut läksivät liikkeelle, esiintyi Sérafine
+hyvin rakastettavasti, suorasti ja avomielisesti.
+
+"Oi, ystäväni, miten iloiseksi te teette minun, kun suostuitte tulemaan
+yhdessä minun kanssani. Aina on näyttänyt siltä kuin te välttäisitte
+minua ja pelkäisitte alituiseen, että minä heittäytyisin teidän
+syliinne. Minua halutti kyllä jonkun aikaa uudistaa se suhde, josta
+minulle jäi niin suloiset muistot. Mutta, Herra Jumala, siitähän on jo
+niin pitkä aika, ja te teette aivan oikein siinä, ett'ette tahdo saattaa
+omaa elämäänne epäsointuun. Minä vakuutan, että minun ainoa toivoni on
+saada olla teidän ystävättärenänne, ja minä tahdon lisätä, että te
+olette ainoa mies, jota varten minä olen säilyttänyt paikan sydämessäni.
+Minua ilahuttaisi suuresti, jos voisin uskoa salaisuuteni teille, sanoa
+teille sen, mitä en muille sano, en miehille enkä myöskään naisille. Jos
+te olette hyvä, niin olemme me avomielisiä ystäviä, ja se tekee minulle
+niin hyvää."
+
+Hän oli todellakin liikutettu. Tämä mies, joka häntä halveksi oltuaan
+ensin hänen rakastajanaan; mistä se tuli, että sama mies teki hänen
+sydämensä niin helläksi, tuon naisen, joka oli muuten niin julma
+miehille, joka metsästi miehiä kuluttaakseen heidän voimansa ja
+heittääkseen heidät sitten pois? Nyt puheli tämä nainen aivan
+toverillisesti ja tunsi tähän asti aavistamatonta hupia siitä, että sai
+tunnustaa kaikki ja keventää sydäntään.
+
+"Minä en ole enää, rakas ystäväni, onnellinen, niinkuin luullaan, minä
+elän nyt ainaisessa levottomuudessa. Ette te, eikä kukaan muukaan tiedä,
+että minä olin vähällä saada lapsen. Sattuma kuitenkin pelasti minun,
+minä sain kahden kuukauden vanhan keskosen. Mutta nyt minua uhkaa koska
+tahansa sama vaara. Te, joka olette vakaantunut mies, kehoittaisitte
+minua luonnollisesti menemään naimisiin ja synnyttämään lapsia. Mutta
+siihen minusta ei ole, minä olen vaan rakkauden papitar ja jotenkin
+vaativainen luonteeltani, sen voin minä tunnustaa teille, joka tiedätte
+sen ennestäänkin."
+
+Surumielisyydestään huolimatta nauroi Sérafine taaskin, ja hänen
+silmänsä alkoivat taas hehkua intohimoa valkean otsan ja tuuhean
+tulenvärisen tukan alla. Hänen eroottiset tarpeensa olivat todellakin
+kasvaneet mitä vanhemmaksi hän tuli. Hän tunnusti ylpeydellä olevansa
+viidenneljättä vuotias; hän oli vielä hurmaavan kaunis täyteläisine
+vartaloineen ja marmorinvalkeine rintoineen. Hän ei surrut
+vanhentumistaan, mutta hän kärsi ainoastaan siitä, ett'ei tiennyt, miten
+hän voisi vapaasti tyydyttää himonsa tarvitsematta pelätä seurauksia.
+Tähän asti oli hän voittamattomalla taitavuudella ymmärtänyt säilyttää
+hienon asemansa rikkaana leskenä, joka mielellään otettiin kaikkialla
+vastaan ja joka voi vaihtaa rakastajaa kerran kuukaudessa, pitää
+kahtakin yht'aikaa ja vieläpä koko tusinankin, kun hän vaan ei näyttänyt
+sitä julkisesti ja säilytti hyvästi pienen hermeettisesti suletun
+asuntonsa salaisuudet. Ihmiset kuiskailivat keskenään, että hän väliin
+iltasin, kuten vanhan Rooman himokkaat keisarinnat, pukeutui
+palvelustytöksi, kuljeskeli epäillyttäväin kaupunginosain kaduilla ja
+etsi raakoja rakastajia. Raskauden vaarat kasvoivat luonnollisesti
+näissä seikkailuissa, yhdessä villien miesten kanssa, jotka väliin
+olivat humalassakin.
+
+Mathieu kummasteli ensin vähän osakseen saamaansa luottamusta, mutta
+sitten valtasi hänen jonkinlainen säälintunne aivankuin sairasta ihmistä
+kohtaan.
+
+"Mutta tehän olitte niin varma ehkäisykeinoistanne!" sanoi hän vähän
+pilkallisesti.
+
+"Varma niistä ei voi koskaan olla."
+
+Hän unohti olevansa nainen, he olivat nyt ainoastaan kaksi miestä, jotka
+keskustelivat kainostelematta, ja Sérafine jatkoi ujostelemattomalla
+rohkeudella:
+
+"Muuten minä inhoon ja halveksin noita ehkäisykeinoja. Voiko mitään
+tyhmempää ajatellakaan? Ne silpovat, häpäisevät, murhaavat koko
+rakkauden. Minä en koskaan suostuisi niitä käyttämään, ell'en pelkäisi
+häpeää ja levollisuuteni menettämistä. Se seikka tekee minun yhtä
+raukkamaiseksi kuin muutkin."
+
+Hänen ihanteensa oli saada rankaisematta, ilman pakkoa ja pelkoa
+tyydyttää himonsa ja riemuita siitä, että on voittanut luonnon.
+
+Kun hän puhui keskosensa synnyttämisestä mainitsematta, että sikiön
+ulosajaminen oli ollut tämän yhteydessä, alkoi Mathieu aavistaa asian
+oikean laidan.
+
+"Pahinta on, että tuo keskonen on saanut minun aivan epäkuntoon. Minun
+on täytynyt etsiä lääkärin apua, ja onneksi olen minä samasta
+korttelista, jossa itse asun, löytänyt hyväntapaisen nuoren miehen,
+vielä aivan tuntemattoman lääkärin, mutta minä käännyin mieluimmin hänen
+kuin suurten kuuluisain lääkärien puoleen, sillä hänen kanssaan olen
+minä vapaampi ja varmempi siitä, että asiani eivät tule maailman
+tietoon, sillä kukaan ei pane huomiota siihen, että hän käy luonani. Hän
+on hoitanut minua lähes kolme kuukautta eikä hän ole juuri
+rauhoittavakaan, sillä hän väittää, että minä voin tulla raskaaksi
+pienimmästäkin syystä, koska muka minussa on jotakin joutunut pois
+paikoiltaan. Voittekohan te kuvitellakaan, millaisessa levottomuudessa
+minä tästä syystä aina elän? Minä tohdin tuskin suudellakaan enään
+miestä. Lääkärini on puhunut leikkauksesta, mutta minä pelkään niin
+hirveästi..."
+
+Mathieu teki kummastusta osoittavan liikkeen.
+
+"Oletteko te niin sairas?"
+
+Sérafine ymmärsi puhuneensa liian paljon ja tuli nyt murheellisen
+näköiseksi.
+
+"Olenhan minä, minä olen aivan epäkunnossa, senhän jo äsken sanoin.
+Väliin on minulla kauheita tuskia. Ja kun minun lääkärini nyt on
+ruvennut puhumaan leikkauksesta, niin on se siksi, että hän epäilee
+minussa olevan jonkun vakavan taudin, en tiedä minkä. Muuten on hän
+kirurgi ja hän seuraisi varmaankin minua tuon kuuluisan tohtori Gauden
+luokse, jotta tämä tutkisi minun ja tekisi leikkauksen, jos on tarvis.
+Mutta tuo ajatuskin jo kauhistaa minua, ja minä luulen, että minä en
+koskaan saa mistään sitä rohkeutta."
+
+Hänen leimuavat silmänsä muuttuivat pelokkaiksi ajatellessaan veistä.
+Hänen sydämessään kävi ankara taistelu tämän pelon ja unelmoidun
+vaarattomuuden välillä.
+
+Mathieu katseli häntä eikä epäillyt enään.
+
+"Minä luulen tietäväni", sanoi hän, "että sellaiset leikkaukset ovat
+hyvin vaarallisia. Niihin ei saa ryhtyä kuin viime tingassa, kun henki
+on kysymyksessä. Muuten tulevat ne onnettomat, joita on leikelty,
+hirveästi petetyiksi."
+
+"Oh", huudahti Sérafine, "ymmärtänettehän te, että jos minä annan silpoa
+itseäni, niin teen sen ainoastaan sentähden, että se on aivan
+välttämätöntä. Ja minä olen luonnollisesti tiedustellut tarkemmin asiaa.
+Gaude tekee pian leikkauksen Moineaudin toisessa tyttäressä, tehän
+tiedätte, sen ukko Moineaudin tyttäressä, joka on vielä työssä veljeni
+tehtaassa. Jos se minua haluttaa, niin menen sitten tervehtimään tätä
+naista perehtyäkseni siten tarkemmin asiaan."
+
+"Moineaudin tyttäressäkö", kysyi Mathieu kummastuneena. "Se ei voi olla
+kukaan muu kuin Euphrasie, joka meni naimisiin tuskin neljääkään vuotta
+sitten ja on jo saanut kolme lasta, niistä yhdet kaksoset. Ollakseni
+pieneksi avuksi näille ihmisparoille, olen minä juuri ottanut luokseni
+Cécilen, yhden nuoremmista sisaruksista, joka on äsken täyttänyt
+kuusitoista; mutta minä pelkään, että hän ei voi suorittaa tehtäviään,
+sillä pieninkin ponnistus saa hänet vuoteen omaksi. Kansan tyttäret ovat
+meidän päivinämme yhtä hermostuneita kuin herttuattaretkin. On
+vanhempia, joilla ei ole onnea lapsistaan, ja se surettaa minua, sillä
+ottamatta ollenkaan huomioon onnettomia yhteiskunnallisia oloja käytätte
+te tätä seikkaa aseena minua vastaan, te, jotka tahdotte rajoittaa tai
+paremmin hävittää perheen."
+
+Sérafine unohti kärsimyksensä ja purskahti nauruun.
+
+"Joko me nyt olemme rautatienasemalla? Ja minulla kun olisi ollut niin
+paljon puhuttavaa teidän kanssanne! -- Niin, ette voi aavistaakaan,
+miten iloinen minä olen, kun olen saanut tehdyksi rauhan teidän
+kanssanne! Mitenkä tyhmää se oli, kun te näytitte pelkäävän minua,
+aivankuin ette olisi uskonut minun voivan olla teille ainoastaan
+ystävänä. Minä vakuutan, että tämä ystävänä olo tuottaa minulle
+todellista lepoa, ja minä olen iloissani siitä, että minulla nyt on
+uskottu, jolle voin puhua kaikki. Kas niin, puristakaamme nyt
+rehellisesti toistemme käsiä kuin kaksi miestä!"
+
+He löivät kättä, ja Mathieu jäi katsomaan vaunujen jälkeen kummastellen
+Sérafinen tarvetta avata hänelle sydämensä. Sérafine oli ehkä arvellut
+olevan hauskaa riisuutua henkisessä suhteessa alasti entisen
+rakastajansa silmäin edessä. --
+
+Mainfroy, Sérafinen lääkäri, oli kolmenkymmenen vuotias korkeakasvuinen
+mies ja hyvin säännöllinen elämäntavoissaan. Hänen kasvonsa olivat
+kapeat ja vakavan näköiset. Hän oli ruvennut hankkimaan itselleen
+sellaisia naispotilaita, jotka tuottavat muutamille keskinkertaisille ja
+tuntemattomille lääkäreille sangen suuret tulot. Hänen periaatteensa oli
+se, että hän aina näyttäytyi hyvin huolestuneelta pienimmänkin
+pahoinvoinnin suhteen ja pani suuren painon mitättömämpiinkin
+hermotaudin oireisiin. Hän kuunteli väsymättä potilaittensa valituksia
+ja määräili runsaasti lääkkeitä. Hän ei koskaan tehnyt sitä tyhmyyttä,
+että olisi antautunut lempiseikkailuihin minkään potilaansa kanssa,
+sillä nainen, joka tulee lääkärinsä rakastajattareksi, on potilas, joka
+ei koskaan maksa. Siihen perustui hänen valtansa Sérafinen ylitse;
+Sérafine kuunteli tuota kylmäluonteista Adonista, joka taas puolestaan
+ei tahtonut ymmärtää Sérafineä. Sattumalta oli Sérafinen kamarineiti
+käynyt kutsumassa juuri häntä emäntänsä luokse eräänä yönä, kun tämä
+kärsi keskosen synnyttämisen seurauksista, ja tohtori oli tutkittuaan
+heti huomannut, että tässä oli kysymyksessä se, että oli koetettu
+ulosajaa sikiö. Mutta hän ei sanonut siitä mitään, hän peloitteli
+Sérafineä ollen epäilevinään Sérafinessä häiriöitä, jotka tekisivät
+hänen onnettomaksi koko elinajakseen, jos ne vaan muuttuisivat
+kroonillisiksi. Ja Sérafine antautuikin lopulta tykkänään hänen käsiinsä
+ja hän oli levoton nähdessään tohtorin pudistavan päätään ja
+peloittavilla sanoilla kuvailevan kaikenlaisia hirveitä tauteja. Tämä
+tohtori tahtoi muuten näyttäytyä täydellisesti kunniallisena lääkärinä,
+ei parempana eikä huonompana kuin muutkaan, mutta se ei estänyt häntä
+olemasta työn hankkijana eräille kuuluisille kirurgeille, kalastamasta
+heille potilaita ja kantamasta tästä työstä palkkansa aivan
+häikäilemättä. Mitä sen jälkeen tapahtui, se ei kuulunut hänelle. Hän
+oli ainoastaan ollut välittäjänä, ja sitten oli suuren leikkausmestarin
+ja tiedemiehen asiana toimia.
+
+Lähes vuoden ajan näyttelivät Mainfroy ja Sérafine pitkällistä ilveilyä,
+jolloin kumpikin kuvitteli mielessään pettäneensä toistaan. Ei kumpikaan
+heistä olisi voinut sanoa, kumpi oli ensin puhunut mahdollisesta
+leikkauksesta. Tohtori tuli melkein säännöllisesti joka viikko. Sérafine
+kutsui häntä, jos hän viivähti, pakoitti hänen jatkamaan käsittelyään,
+liioitteli tautiaan ja puheli hirveistä kärsimyksistään. He olivat
+vähitellen ruvenneet puhumaan tästä leikkauksesta, jonka piti muka
+vapauttaman Sérafinen kaikista kivuistaan. Tohtori oli kauvan
+ravistellut päätään, sillä hän tahtoi mielellään venytellä aikaa ja
+pitää tämän potilaan, joka maksoi niin hyvin. Mutta lopulta alkoi hän
+ehkä pelätä, että Sérafine liukuu hänen kynsistään, tulee
+riippumattomaksi hänen välityksestään ja menee itse sitä vapautta
+kohden, josta hän uneksi. Hän oli ymmärtänyt Sérafinen erittäin hyvin ja
+hän epäili, että Sérafinen tuskat olivat niinkään suuret. Mutta hän oli
+itse olevinaan epätoivossa Sérafinen paranemisen suhteen ja sanoi, että
+siihen kuluu vielä useita kuukausia. Muuten ei muka koskaan voinut olla
+varma sellaisten tautien suhteen; ehkä oli tässä monimutkainen tapaus,
+josta hän ei voinut päästä selville. Tohtori Gauden nimeä alettiin
+mainita yhä useammin heidän keskusteluissaan, ja leikkaus hyväksyttiin
+periaatteelliselta kannalta. Mutta päivät kuluivat, sillä Sérafine
+pelkäsi oikein todellisuudessa muun muassa myöskin leikkauksen
+seurauksia. Joka kerta kuin tohtori kävi hänen luonaan, teki hän yhä
+innokkaimpia ja rohkeimpia kysymyksiä. Ystävättäret olivat peloittaneet
+Sérafineä ja kertoneet, että nainen leikkauksen jälkeen ei enään ole
+nainen, vaan kylmä olento, joka ei kykene tuntemaan mitään intohimoja.
+Se oli levottomuus tästä, joka sai hänen horjumaan. Hän tahtoi hyvin
+mielellään tulla kykenemättömäksi synnyttämään lapsia, ja senpätähden
+hän juuri oli valmis antautumaan veitsen silvottavaksi, mutta jos se
+samalla kertaa kuolettaisi nautinnon tunteen, jonka hän innokkaasti
+tahtoi säilyttää vapautettuna siitä seuraavista velvollisuuksista, niin
+oli se huono kauppa, ja hän kuolisi silloin häpeästä ja raivosta. Mutta
+tohtori nauroi ja kohotti olkapäitään, kutsui noita varoituksia tyhmäksi
+lörpöttelyksi ja vakuutti, että leikatut naiset tulevat yhdeksässä
+tapauksessa kymmenestä uudestaan nuoriksi, terveiksi ja kukoistaviksi
+aina viidenkymmenen vuoden ikään, niin, heidän intohimonsa tulivat
+tulisemmiksikin kuin ennen.
+
+Sérafinen kuumeiset kasvot sädehtivät.
+
+"No niin, pitäneehän minun sitten taipua, vaikka pelkäänkin. Sillä
+kauheatahan on ajatellakin elämistä kuolettavasti sairastuneena. Tehän
+voitte seurata minua Gauden luokse, ja minä annan hänen käsitellä
+itseäni, koska te sanotte hänen tekevän ihmeitä."
+
+"Niin tekee", vastasi Mainfroy, "kaikki sanomalehdet puhuvat hänen
+viimeksi leikkaamastaan potilaasta. Viime kuukausina on hänellä ollut
+suurenmoinen menestys. Niinkuin tiedätte, on hän pelastanut tuon
+työläisnaisen hengen, Euphrasien, josta minä olen kertonut. Nyt on
+Euphrasie muuttanut takaisin kotiinsa ja hän on terveempi kuin koskaan
+ennen. Teidän laitanne tuntuu olevan melkein sama kuin hänenkin."
+
+"Niin", huudahti Sérafine, "minähän olin päättänyt mennä tervehtimään
+häntä ja puhumaan hänen kanssaan. Viipykää vielä hetki, ennenkuin
+pyydätte tohtori Gauden ottamaan minut vastaan."
+
+Euphrasie Moineaud asui miehensä tuon nuoren ja iloluontoisen muurari
+Auguste Bénardin kanssa Carolinekadun varrella Grenellessä; heillä oli
+suuri huone, jota käytettiin samalla kertaa keittiönä, ruokasalina ja
+makuuhuoneena. Siinä oli myöskin pieni, pimeä seimi, jota myöhemmin, kun
+he neljässä vuodessa olivat saaneet kolme lasta, käytettiin hyödyksi
+siten, että molempain vanhempain lasten, kaksosten vuode sijoitettiin
+sinne. Nuorimman lapsen kehtoa pitivät vanhemmat vuoteensa vieressä. Ja
+Euphrasie, jonka oli täytynyt jäädä pois tehtaasta, koska hänellä oli
+liian paljon tekemistä omassa kodissaan, teki siellä ihmeitä puhtauden
+harrastuksellaan ja hallitsi itsevaltiaana kuningattarena kaikkein
+pelkäämänä ja tottelemana. Viimeisen lapsivuoteensa jälkeen oli hän
+kuitenkin saanut kuin halvauksen tautinsa johdosta. Hän oli luultavasti
+ryhtynyt työhön liian aikaiseen. Kauvan taisteli hän tautiaan vastaan,
+mutta lopultakin täytyi hänen mennä sairashuoneesen, ja nyt oli hän
+palannut Gauden klinikasta leikattuna ja parannettuna, kuten väitettiin.
+Neljätoista päivää olivat sanomalehdet jo puhuneet tuon kuuluisan
+kirurgin viimeisestä ihmetyöstä, kertoneet liikuttavia juttuja tuosta
+nuoresta naidusta työläisnaisesta, jolla oli ollut hirveä tauti, mutta
+oli nyt pelastunut varmasta kuolemasta, ja miehensä ja lapsensa olivat
+saaneet hänen takaisin terveempänä ja voimakkaampana kuin hän koskaan
+ennen oli ollut. Se oli ollut Gauden mestarinäyte ja ratkaiseva
+todistus kaikille niille naisille, jotka tahtoivat uskaltaa antautua
+leikkauksen alaiseksi.
+
+Samana aamupäivänä kuin Sérafine tuli Bénardille saamaan tietoja, tapasi
+hän koko perheen. Bénard, jonka työpaikka oli lähellä, oli kotona
+syömässä aamiaista; Euphrasie lakaisi lattiata ja torui aina väliin
+kolmea lastaan, jotka aina roskasivat. Eukko Moineaud, joka pikimiltään
+oli tullut tervehtimään tytärtään, istui tuolilla kädet esiliinan alla;
+hän näytti yhtä säälittävältä kuin ennenkin ja viime vuosina oli hän
+vanhentunut paljon.
+
+"Kun minä sain kuulla, että te olette parantunut", sanoi Sérafine, "niin
+tahdon minä ennen kaikkea toivottaa teille onnea; minähän olen nähnyt
+teidät tehtaassa silloin kuin te olitte hyvin nuori; ja kun minulla on
+eräs ystävätär, jolla on melkein sama tauti kuin teilläkin, niin tahdon
+minä myös kysellä teiltä hieman."
+
+Nuo köyhät ihmiset olivat aivan ihmeissään tästä odottamattomasta
+vierailusta. He tunsivat paroonittaren, työläisnaisten keskuudessa oli
+kierrellyt juttuja hänen satumaisista rikkauksistaan ja hänen
+omituisesta elämästään. Mutta kun Sérafine oli suvainnut istuutua,
+istahti muurarikin pöytänsä ääreen lopettaakseen ateriansa, jotavastoin
+akka Moineaud istahti vanhalle paikalleen ja vaipui tylsään
+äänettömyyteen.
+
+"Niin, totta se on, että leikkaus onnistui erinomaisen hyvin", kertoi
+Euphrasie, joka seisoi luutaansa nojautuneena. "Minä en ensin tahtonut
+mennä sairashuoneesen, sillä tohtori Boutan, joka usein on hoitanut
+meitä ilmaiseksi, sanoi, että minä voin helposti tulla terveeksi
+kotonakin, kun minulla vaan on paljon kärsimystä ja olen varovainen.
+Mutta hän sanoi, että minä en saa tehdä työtä, ja mitenkä minä voisin
+olla työtä tekemättä, kun minulla on mies ja lapsia? Ja eräänä päivänä,
+kun minulla oli vaikeat tuskat, tein minä päätökseni."
+
+"Tapahtuiko leikkaus heti?" kysyi Sérafine.
+
+"Eihän toki, siitä ei edes ollut puhettakaan silloin. Ensi kerran kun he
+siitä puhuivat, suutuin minä ja tahdoin lähteä pois, minä luulin, että
+he silpovat minun niin, että mieheni alkaa minua inhota. Mutta herrat
+nauroivat ja lopuksi he sanoivat, että jos minä mieluimmin tahdon
+kuolla, niin on se minun oma asiani. Kahdeksan päivän kuluessa he
+alinomaa sanoivat minulle, että minä varmaan kuolen kuukauden perästä.
+Ymmärrättehän, ett'ei ole niinkään hauska elää tuollaisissa ajatuksissa,
+ja kun minä kysyin, mitä he aikoivat minulle tehdä, eivät he vastanneet
+mitään tai puhuivat asiasta kuin jostakin turhanpäiväisyydestä,
+jollaista tehdään joka päivä ja joka ei edes satu. Ette voi
+aavistaakaan, kuinka monta naista käy tuon kiirastulen lävitse, niitä
+vietiin kolme neljä joka päivä sairashuoneesta leikkaushuoneesen, ja kun
+he kannettiin takaisin, sanottiin, että he olivat parantuneet. Ja niin
+päätin minäkin antautua leikattavaksi, ja nyt olen minä oikein iloinen,
+että tein sen päätöksen."
+
+"Joka tapauksessa", keskeytti Bénard, "olisi heidän pitänyt ilmoittaa
+sinun miehellesi, mitä he aikoivat sinulle tehdä. Etkä sinä tiennyt
+siitä itsekään, sinähän aivan hämmästyit, kun sait tietää, kuinka paljon
+he olivat leikanneet pois..."
+
+Euphrasie suuttui ja viittasi miehelleen, että tämä vaikenisi.
+
+"Tietysti olivat he puhuneet siitä minulle! Niin, tietysti ei kuitenkaan
+aivan selvästi. Mutta minähän kuulin, miten toisten laita oli, ja minä
+käsitin hyvin, että..."
+
+"Mutta joka tapauksessa olisi heidän pitänyt sanoa sinulle, ett'et sinä
+enään koskaan voisi synnyttää lapsia."
+
+"Vaiti! Sinähän teet minun uudestaan sairaaksi. Eikö kolmessa lapsessa
+ole tarpeeksi? Luuletko sinä, että meillä pitäisi niitä olla kokonainen
+liuta niinkuin mammaparalla? Kolme lasta, eikö siinä ole tarpeeksi
+köyhille ihmisille?"
+
+"On kyllä", huudahti Sérafine iloisesti, "kolmessakin on jo liikaa. No,
+tuottaako leikkaus paljon tuskaa?"
+
+"Sitä ei tunnekaan, kun on nukutettu. Kun herää, niin silloin ei ole
+juuri hauska olla, mutta kyllä sen sentään voi kestää."
+
+"Ja oletteko te nyt terve?"
+
+"Olen, niin he ainakin sanovat. Ennen oli minulla alituisesti tuskia,
+niin että minun täytyi huutaa. Nyt tunnen minä niitä ainoastaan vähän
+silloin tällöin, mutta he ovat sanoneet, että minä en tule tuntemaan
+niitä sitten enään, kun olen täydellisesti parantunut."
+
+Ikävintä oli se, ett'ei Euphrasie voinut saada takaisin voimiaan. Koko
+päivä meni siivoukseen, aina oli hänellä luuta kädessä; hänen
+puhtaudenharrastuksensa oli tullut ainaiseksi kiusaksi hänen miehelleen,
+joka ei saanut koskaan sylkeäkään ja jonka täytyi riisua jalkineensa jo
+oven suussa. Ja sitten pesi Euphrasie vielä kolme lastansa, niin pian
+kuin he olivat vähänkin lianneet itsensä. Mutta palattuaan kotiin
+sairashuoneesta, väsyi hän aina pian ja hänen oli pakko istua tuolille;
+hän oli suruissaan ja kiukuissaan siitä, ett'ei hän koskaan enään
+kelvannut mihinkään.
+
+"Kymmenen minuutin työskentelyn jälkeen olen minä aivan väsynyt", jatkoi
+hän. "Mutta tässä täytyy vaan koettaa kärsiä, koska he ovat luvanneet,
+että minä tulen vielä voimakkaammaksi kuin ennen."
+
+Nämät sivuasiat eivät juuri huvittaneet Sérafineä, joka ainoastaan
+ajatteli yhtä asiaa, vaikka hän ei vielä ollut voinut saada kysymystään
+sopivaan muotoon. Vihdoin rohkaisi hän itsensä ja katsoen julkeasti
+Bénardin silmiin sanoi hän:
+
+"Aviomiehet ovat kylläkin taipuvaisia, kun on kysymyksessä se, ett'ei
+enään saada lapsia, mutta niin pian kuin vaimot eivät enään tahdo ottaa
+vastaan heidän hyväilyjään, tulevat he tyytymättömiksi ja etsivät
+korvausta kodin ulkopuolelta."
+
+Muurari ymmärsi hänen ja vastasi nauraa hohottaen:
+
+"Niin, mitä siihen tulee, niin ei ainakaan minulla ole valittamisen
+syytä."
+
+Sérafine ihastui tästä selityksestä, hän tiesi nyt, mitä tahtoikin
+tietää, ja aikoi lähteä. Nyt alkoi akka Moineaud, joka tähän asti oli
+istunut hiljaa ja puoliunisena seuraamatta ollenkaan keskustelua, purkaa
+itsestään tulvanaan sanoja.
+
+"Niin, se on totta, sinun äitiparallasi on ollut kokonainen liuta
+lapsia. Mutta niistä ei meille ole ollut paljoakaan onnea, ei minulle
+eikä miehellenikään. Hän yhä vaan raataa ja tekee työtä yksinään
+tehtaassa nyt, kun Victorista tuli sotamies -- ja hänkin kuolee ehkä
+jossakin kaukana niinkuin Eugènekin. Kolmesta pojastamme on ainoastaan
+nuorin kotona, tuo Alfred veitikka, joka on poissa koulusta niin usein
+kuin hän voi, lurjustelee kaduilla aamusta iltaan ja on jo seitsemän
+vuoden vanhana turmeltuneempi kuin ennen oltiin viidentoista vuotiaina.
+Ja neljästä tytöstämme on ainoastaan Irma jälellä, ja hän on vielä liian
+nuori mennäkseen naimisiin, ja minä pelkään, että hän saa huonon lopun,
+sillä hänellä ei ole halua työhön. Sinä olet ollut kuoleman kynsissä.
+Nyt on Cécilen vuoro tulla sairashuoneesen. Ja mitä onnettomaan Norineen
+tulee..."
+
+Hän ravisti surullisena päätään ja jatkoi valitusvirsiään. Hänen
+miehensä oli nyt viisikolmatta vuotta seisonut ja polkenut maata samalla
+paikalla kuin sirkushevonen, ja lapsistaan ei hänellä ole ollut mitään
+iloa. Ja lapsiparat, jotka olivat lentäneet pesästään, heille ei
+todellakaan ollut sattunut parempaa onnea kuin isälle ja äidillekään;
+hekin olivat nyt alkaneet hankkia lapsia maailmaan, he myös, eikä
+näistäkään lapsista tulisi onnellisia. Kun hän nyt taaskin mainitsi
+liikutetulla äänenpainolla Norinen, keskeytti Euphrasie hänen äkkiä.
+
+"Minähän olen kieltänyt sinun, mamma, mainitsemasta hänen nimeään minun
+läsnä ollessani! Se on häpeällistä, ja jos minä tapaan hänen, saa hän
+korvapuustin. Hän lienee taaskin saanut lapsen, ja minä ihmettelen,
+mihin hän on sen pannut. Jos sinun laiska Irmasi tulee jonakin päivänä
+vikuriksi, niin se on Norinen esimerkki, joka hänen on vietellyt."
+
+Koko hänen hehkuva vihansa vanhempaa sisartaan, tuota täyteläistä,
+kaunista, huvinhaluista tyttöä kohtaan heräsi tuossa laihassa, kuivassa
+talousihmisessä, joka musersi koko ympäristönsä hyveillään. Ei äiti eikä
+mies tohtinut sanoa enään sanaakaan peläten saavansa aikaan taudin
+pahennuksen suututtamalla häntä.
+
+"Ettekö te sanonut, että teidän tyttärenne Cécilekin on viety
+sairashuoneesen?" kysyi Sérafine taaskin uteliaana.
+
+"On, sen pahempi. Herra Froment oli niin hyvä, että otti hänen
+palvelukseensa maalle. Mutta sitten tuli hän sairaaksi, ja hän sanoo,
+että hänellä on kuin tulppa kurkussa, joka tahtoo hänen tukahuttaa, ja
+hänestä tuntuu kuin hänellä vielä olisi terävä naula päässä. Ja sitten
+meni tauti vyötäisiin ja reisiin, ja nyt hän huutaa, kun liikuttaa
+jäsentäänkin, ja kysymyksessä on nyt tehdä hänessä sama leikkaus kuin
+Euphrasiessäkin."
+
+"Seitsentoista vuotias tyttö, se on joka tapauksessa synti", sanoi
+Bénard, joka nyt oli laannut syömästä ja nousi ylös.
+
+"Ei hän ole hienommasta aineesta tehty kuin minäkään", huudahti sisar
+yrmeästi, "ja miksi ei hän sitten saisi alistua siihen, mikä on
+välttämätöntä? Tahtoisiko hän sitten mieluimmin kuolla?"
+
+"Ei, kaksi minun tytöistäni, se on liian paljon", sopersi akka Moineaud
+ja vaipui sitten taas tylsään mietiskelyyn.
+
+Sérafine kiitti tiedonannoista, heitti hyvästit ja antoi joka lapselle
+frankin torttujen ostamiseen, josta teosta hän sai koko perheen
+siunauksen.
+
+Seuraavana päivänä antoi hän Mainfroyn toimeksi tiedustella Cécilen
+tilaa; hän ei tahtonut päättää mitään, ennenkuin oli saanut tietää
+tulokset tästä uudesta leikkauksesta. Kun Mainfroy oli hankkinut
+varmuuden siitä, että Cécile todellakin oli Gauden klinikassa, odotti
+Sérafine, kunnes hän oli leikattu, ja antoi sitten lääkärinsä toimeksi
+hankkia itselleen pääsy tervehtimään Cécileä parannushuoneessa. Tämä oli
+kaikki jännittävää kuin sensatsiooninäytelmä.
+
+Sairashuoneessa oli Gaude kaikkivaltias hallitsija. Hän oli ensi luokan
+kirurgi, ihmeen hyvälahjainen, ilomielinen ja häikäilemätön, ja hän oli
+verrattoman ripeä ja päättävä toimissaan. Hän oli ylpeä taidostaan, jota
+hän käytti epäröimättä hyväkseen, mutta taipumaton alhaisiin,
+rikoksellisiin suunnitelmiin, ja vaikka hän käytti asiamiehiä ja nylki
+rikkaita potilaitaan, halusi hän kuitenkin enemmän kunniaa ja mainetta
+kuin rahoja. Hän toimi julkisesti, ja hän olisi voinut kutsua vaikka
+koko Pariisin leikkauspöytänsä ääreen. Maalattujen ja painettujen
+muotokuvain kautta oli hän tullut yleisesti tunnetuksi, ja niissä
+esitettiin hän aina työpuvussaan, hihat ylös kierrettyinä, valkea
+esiliina edessä, ja ylpeänä kuin jumala, joka on herrana elämän ja
+kuoleman ylitse. Ei kukaan voinut niin taitavasti kuin hän leikata auki
+vatsaa, tutkia sitä ja ommella taas kiinni. Väliin leikkasi hän sen auki
+toistamiseen nähdäkseen paremmin. Hänen käyttämänsä antiseptisen
+menettelytavan tähden muuttui leikkaus lastenleikiksi, mitättömäksi
+asiaksi, johon hän voi ryhtyä pelkästään huvinkin vuoksi. Kaikki naiset,
+jotka tulivat hänen klinikkaansa, leikkasi hän. Vaikka hän olisikin
+tullut tutkimuksessaan väärään tulokseen, leikkasi hän kuitenkin heistä
+jotakin. Koko Pariisissa puhuttiin hänen mestaritöistään, siitä
+ihmeellisestä taitavuudesta, jonka hän oli saavuttanut kokeillessaan
+tuhansilla köyhillä naisilla ja joka teki hänen nyt kaikkein
+miljoonanaisten epäjumalaksi.
+
+Kun Sérafine astui Mainfroyn kanssa suureen valkeaan saliin, jossa oli
+valkeita sänkyjä ja niissä valkeita naisia, näki hän hämmästyksekseen
+Mathieun Cécilen luona, jossa oli tehty leikkaus useita päiviä sitten.
+Mathieu oli tullut tervehtimään Cécileä osanotosta hänen surulliseen
+kohtaloonsa. Ja hiljaa seisoi hän tuon itkevän tytön vuoteen ääressä.
+Hän oli seitsemäntoista vuotias, hentorakenteinen, ja hänen piirteensä
+olivat vielä kehittymättömät. Hänen laihat, kalpeat, kärsimyksistä ja
+suruista laihtuneet kasvonsa lepäsivät tyynyllä vaaleain hajalla olevain
+hiusten ympäröiminä. Hän itki, itki katkerasti, aivankuin hänen
+sydämensä olisi ollut pakahtumaisillaan.
+
+"Mikä hänen on?" kysyi Sérafine. "Eikö leikkaus ole onnistunut? Onko
+hänellä tuskia?"
+
+"Leikkaus on onnistunut hyvin", vastasi Mathieu. "Se kuuluu olleen oikea
+mestarityö, jolle ympärillä olevat olisivat voineet taputtaa käsiään. Ja
+hän sanoi äsken, ett'ei hänellä ole ollenkaan tuskaa."
+
+"Mutta miksi hän sitten itkee noin katkerasti?"
+
+Mathieu oli hetken vaiti. Sitten lausui hän surkuttelevalla äänellä:
+
+"Hänelle ilmoitettiin äsken, että jos hän menee naimisiin, ei hän voi
+koskaan saada lasta."
+
+Sérafine katseli hämmästyneenä Cécileä.
+
+"Senkötähden? Onko hänen mielensä siitä syystä niin paha?"
+
+Mutta Mathieu kääntyi vakavana Sérafinen puoleen nähdessään, että tämä
+koetti pidätellä hymyään.
+
+"Niin, näkyy löytyvän sairaita ja köyhiä tyttöparkoja, jotka surevat
+ajatellessaan, ett'eivät koskaan voi saada lasta."
+
+Sérafine meni vuoteen ääreen ja tahtoi lievittää hänen suruaan, estää
+hänen kyyneleensä virtaamasta voidakseen itse tehdä muutamia kysymyksiä.
+Tuo nuori tyttö vastasikin lopulta koettaen tukahuttaa nyyhkytyksiään.
+
+"Ettekö tunne enää mitään tuskia, pikku ystäväni?"
+
+"En."
+
+"No tuntuiko kipeältä leikkauksen aikana?"
+
+"Ei, sitä en voi sanoa, minä en tiedä..."
+
+Ja hän purskahti taas itkuun vielä valtavampaan kuin ennen. Sana
+leikkaus muistutti häntä taaskin siitä, ett'ei hän koskaan voisi saada
+lasta, ei koskaan, ei koskaan! Hän tiesi kaikki rakkaudesta ja
+äiteydestä, hän, tämä katutyttö, joka oli säilyttänyt puhtautensa,
+vaikka hän oli ollut niin paljon lian kanssa tekemisissä. Ja se oli
+äiteyden suru, joka valitteli tuossa neitseessä, äärettömän epätoivon
+parkaisu, joka puhkaisi melkein tiedottomasti itselleen tien
+kyynelvirran kautta, mikä ei kuitenkaan voinut sitä vaimentaa.
+
+Nyt syntyi salissa iloista hälinää. Gaude näyttäytyi säännöllisten
+kiertokulkujensa väliaikana, ja hän teki väliin siten todistaakseen
+totteleville uhreilleen isällistä huolenpitoaan. Hänen mukanaan oli
+ainoastaan yksi alilääkäri nimeltä Sarraille, vahvajäseninen nuorimies,
+jolla oli viekkaat silmät ja yksinkertaiset kasvot. Gaude itse
+sitävastoin oli pitkä, kaunis, vaaleanverinen mies, joka säteili
+intelligenssia ja voimaa, hyvin juhlallisen näköinen ja ystävällinen
+kuin kansanmieleinen ruhtinas. Kun hän näki, että yksi hänen naisistaan,
+se, jota hän kutsui "pieneksi helmekseen", itki noin katkerasti, tuli
+hän esiin kysymään syytä. Kun hän oli saanut tietää sen, hymyili hän
+rakastettavasti ja anteeksiantavasti.
+
+"Te kyllä tulette lohdutetuksi, pikku helmeni. Tämä on sellaista, johon
+hyvin helposti tyytyy, sen saatte tulevaisuudessa nähdä."
+
+Hän oli itse naimaton ja eli ihmiskuntaa halveksuvassa aviottomuudessa.
+Mitä vähemmän ihmisiä hankitaan maailmaan, sitä parempi. Aina oli
+sittenkin tarpeeksi tyhmeliinejä ja lurjuksia. Ja paljon puhuttiin hänen
+lempiseikkailuistaan leikkaamiensa naisten kanssa, hänellä oli
+kokonainen haaremi hedelmättömiä naisia, jotka antautuivat tekemisiin
+hänen kanssaan varmana siitä, että se ei ollut heille vaarallista.
+
+Mainfroy vei hänen hetkeksi syrjään ja esitteli sitten paroonitar de
+Lowiczin. He alkoivat vaihtaa hymyilyjä ja kohteliaita lauseparsia, jo
+ensi näkemällä ymmärsi kumpikin toisensa, ja käynti tämän kuuluisan
+kirurgin luona määrättiin joksikin päiväksi ensi viikolla. Kun Gaude
+lähti, likisti hän vaatimattoman virkaveljensä Mainfroyn kättä
+erityisen lujasti, ja kauppa oli valmis. Cécile yhä itki kasvot tyynyyn
+painettuina. Hän ei vastannut, hän ei kuullut, kun häntä puhuteltiin.
+
+"Minä näen, että te olette tehnyt päätöksenne" sanoi Mathieu
+Sérafinelle, kun hän saattoi häntä ulos. "Se on vakava asia."
+
+"En voi auttaa sitä, minulla on liian vaikeat tuskat", vastasi Sérafine
+tyyneesti. "Muuten en minä voi päästä tuosta omituisesta
+mielipiteestäni, ja siitä täytyy tulla loppu."
+
+Neljätoista päivää tämän jälkeen tehtiin Sérafinessä leikkaus eräässä
+pensionaatissa, jota nunnat pitivät de Lillen kadun varrella. Se oli
+eräänlainen puutarhain ympäröimä luostari, ja siellä Gaude
+liljanvalkeassa luostarielämässä käsitteli "ylhäisiä naisiaan". Hänellä
+ei ollut muuta apumiestä kuin Sarraille, joka häränkorvineen, lyhyine
+kauloineen, liehupartoineen ja sileine hiuksineen ei juuri ollut naisten
+mieleinen, mutta Gaude tiesi, että hänellä Sarraillessa on uskollinen
+koira, innokas kätyri, joka alistuu mihin tekoihin tahansa, kun hän vaan
+pääsee eteenpäin. Ja leikkaus oli luonnollisesti ihmeteltävä,
+näppäryyden mestarinäyte, joka tuntui melkein ylenluonnolliselta.
+Sérafine, joka oli terve ja vahva, kesti leikkauksen sangen helposti,
+parani nopeasti ja näyttäytyi taaskin seuraelämässä riemuitsevana,
+terveyttä uhkuvana, aivan kuin vuoristomatkan tai kylpykauden jälkeen.
+Mathieu, joka nyt tapasi hänen kerran, näki hänen hehkuvan ja sädehtivän
+julkeaa iloa ja voitonriemua siitä, että hän vihdoinkin oli hedelmätön,
+että hän pelotta voi antautua kelle tahansa.
+
+Eräänä aamupäivänä kun Mathieu oli aamiaisella Boutanin luona, puhelivat
+he tästä asiasta. Tohtori tunsi tarkalleen kaikki nämä jutut ja lausuili
+alussa surullisella mutta sitten yhä vihaisemmalla äänellä:
+
+"Gaude on ensi luokan kirurgi, ja minä uskon mielelläni, että hän toimii
+ainoastaan suuresta harrastuksesta taitoonsa. Mutta jos te tietäisitte,
+millaisiin väärinkäytöksiin muut ryhtyvät, nuo muut, jotka vetoovat
+hänen esimerkkiinsä, ja tekevät hirveitä vahinkoja isänmaalle ja
+ihmiskunnalle! Sellainen naisten silpominen on aivan yksinkertaisesti
+rikoksellista, jos se nimittäin ei ole ehdottomasti välttämätöntä hengen
+pelastamiseksi. Kahdestakymmenestä naisesta, jotka meidän päivinämme
+leikataan, voisi vähintään viisitoista parantaa huolellisella hoidolla.
+Katsokaa esimerkiksi molempia Moineaudin tyttäriä: minä olen käynyt
+Euphrasien luona, häntä vaivasi epäilemättä ainoastaan kroonillinen
+tulehdus, tosin hyvin kipuja tuottava, mutta jonka olisi voinut parantaa
+ankaran tarkalla hoidolla, ja mitä tulee Cécileen, jota minä myöskin
+olen hoidellut, niin hän on hermosairas, hän kärsi nähtävästi vaikeata
+neuralgiaa. Kalvetustautisten ja hermoheikkoisten leikkeleminen on
+hulluutta, sellainen teko ansaitsisi kuritushuonevankeutta! Kaikkialla,
+kaikkien yhteiskuntaluokkien keskuudessa ansaitaan rahaa tuolla
+kauhealla teollisuudella, hedelmättömyyden luomisella. Mitäkö se
+merkitsee, jos on yksi nainen vähemmän, yksi puoliso tai äiti? Mutta
+tiedättekö, kuinka pitkälle jo on menty? Sairashuoneissa kuohitaan kaksi
+tai kolme tuhatta joka vuosi. Tämä luku on vähintäin kaksinkertainen
+yksityisissä klinikoissa, joissa ei ole pelättäviä todistajia eikä
+minkäänlaista tarkastusta. Yksistään Pariisissa on leikkausten lukumäärä
+viitenätoista vuotena noussut kolmeenkymmeneen tai neljäänkymmeneen
+tuhanteen. Koko Ranskassa lasketaan sen nousevan viiteen sataan
+tuhanteen, siis puoli miljoonaa naista, joitten äiteyden kukka on
+kitketty pois kuin rikkaruoho. Puoli miljoonaa ... suuri Jumala ...
+puoli miljoonaa hyödyttömiä, kummituksen tapaisia olentoja!"
+
+Hän lausui nuo sanat vihaisella äänellä ja hän lopetti puheensa tuskaa
+tuottavan halveksumisen tunteilla:
+
+"Pahinta on, että tuo kaikki on ainoastaan valhetta, petosta ja
+varkautta. Heidän virallinen, kopeileva tilastotieteensä valhettelee. He
+pettävät tulevia potilaitaan, he varastavat heiltä, sillä he eivät
+melkein koskaan voi täyttää niitä toiveita, joita ovat herättäneet. Koko
+tämä kuohitsemismuoti perustuu suureen petokseen, sillä ei siinä ole
+kylliksi, että itse leikkaus onnistuu, vaan pitäisi myöskin pitää
+silmällä leikattuja, tiedustella, mitä heistä tulee, millaiset ovat
+lopulliset tulokset yksilölliseltä ja yhteiskunnalliselta näkökannalta
+katsottuina. Ja mitkä kauheat pettymykset, mihinkä surun, viheliäisyyden
+ja turmeluksen kuiluun uhrit syöksyvät! Lopputuloksena on ainoastaan se,
+että menetetään äärettömän paljon ihmiselämää. Naisten silpoojain veitsi
+on kymmenenä vuotena tehnyt keskuudessamme suurempia tuhoja kuin
+preussilaisten luodit onnettomuusvuonna." -- -- --
+
+Chantebledissä Mathieu ja Marianne yhä viljelivät, loivat ja hankkivat
+lapsia. Niinä neljänä vuotena, jotka taas olivat kuluneet, olivat he
+suoriutuneet voittajina elämän ikuisessa taistelussa kuolemaa vastaan,
+ja kiitos siitä perheen ainaiselle kasvamiselle ja hedelmälliselle
+maalle, joka heitä elätti ja antoi heille iloa ja voimaa. Jumalallinen
+intohimo puhalteli heihin kuin kuuma tuuli teki heidät hedelmällisiksi,
+antoi heille voimaa rakastaa, kykyä olemaan hyvinä ja terveinä, ja muun
+teki heidän tahdonlujuutensa, heidän tyyni kestävyytensä
+välttämättömässä, luovassa ja maailmaa järjestävässä työskentelyssään.
+Mutta kahtena ensi vuonna eivät he saaneet voittoa ilman alituista
+taistelua. Tuli kaksi ankaraa talvea lumineen ja pakkasineen; kun
+maaliskuun tuulet puhaltelivat, satoi rakeita ja rankka sade löi viljan
+lakoon. Tapahtui niin kuin Lepailleur oli kateellisesti nauraen
+ennustanut: näytti siltä kuin maa olisi ollut äitipuoli, kiittämätön
+heidän työstään ja välinpitämätön heidän tappioistaan. Nämä kaksi vuotta
+voivat he tulla toimeen ainoastaan niitten kahdenkymmenen hehtaarin
+avulla, jotka he äskettäin olivat ostaneet Séguinilta ylämäen
+itäpuolelta, uuden suomaasta valloitetun peltomaan avulla, jonka
+ensimäinen sato hallasta huolimatta tuli äärettömän runsaaksi. Heidän
+maatilansa kasvoi nopeasti, ja kun se nyt oli laajentunut, voi se
+kestää onnettomuudetkin. Heillä oli myöskin perheensä keskuudessa ollut
+suuria suruja, nuo viisi lasta tuottivat yhä enemmän huolta ja paljon
+vaivaa. Samoin kuin maan oli lastenkin tähden joka päivä taistelua,
+huolia, pelkoja ja jokapäiväistä pelastustyötä. Gervais, nuorin poika,
+oli vähällä kuolla tulirokkoon. Myöskin Rose sai heidät pahanpäiväisesti
+pelästymään, hän kun putosi puusta; onneksi oli tästä seurauksena
+ainoastaan pieni nyrjähdys. Mutta kolme muuta, Blaise, Denis ja Ambroise
+olivat terveitä kuin nuoret tammet. Ja kun Marianne synnytti kuudennen
+lapsensa, tytön, joka sai tuon iloisen nimen Claire, otti Mathieukin
+ilolla vastaan tämän heidän rakkautensa uuden lahjan ihastuneena tästä
+vallan ja rikkauden uudesta lisäyksestä.
+
+Kahden seuraavan vuoden kuluessa jatkuivat alituiset taistelut
+vaihdellen ilon ja surun välillä, ja samaan voittoon johtivat ne.
+Marianne sai vieläkin lapsen, Mathieu valloitti uutta maata. Aina paljon
+työtä ja suuria voittoja elämälle. Nyt täytyi laajentaa peltoja nummeen
+päin, noille hiekkasille ja kivisille viertomaille, joilla vuosisatoihin
+ei ollut mitään kasvanut. Ylämaan vesi, joka johdettiin näille
+viljelemättömille alueille, teki ne vähitellen hedelmällisiksi ja peitti
+ne yhä lisääntyvällä kasvullisuudella. Alussa he toiveissaan
+pettyivät ja he melkein pelkäsivät jo tappiota, niin että heidän
+kärsivällisyytensä ja tahdonlujuutensa tuli kovaan koettelemukseen.
+Mutta näittenkin alueitten sadot tulivat runsaiksi, ja ostetuissa
+metsäpalstoissa ryhdyttiin viisaihin, voittoa tuottaviin hakkauksiin,
+niin että he alkoivat ajatella vastaisuudessa viljellä avarat, aukeat
+paikat niitten sisällä, joilla tähän asti oli kasvanut ainoastaan
+ohdaketta. Lapset kasvoivat sen mukaan kuin maatila laajeni. Kolme
+vanhinta poikaa oli täytynyt lähettää Pariisiin alkeiskouluun; he
+lähtivät aina ensimäisellä junalla ja palasivat illalla. Kolme muuta
+lasta, Gervais, Rose ja Claire, kasvoivat vielä täydellisessä
+vapaudessaan. Heistä oli ainoastaan pikkuhuolia: he voivat pahoin, joka
+tauti parannettiin hyväilyllä, he itkivät, mutta auringon säde kuivasi
+heidän kyyneleensä. Mutta kun seitsemäs lapsi syntyi, silloin oli
+Mariannella ankara taistelu, niin että Mathieu hetken aikaa pelkäsi
+kadottavansa hänen. Ainoastaan hänen vahva ruumiinrakennuksensa pelasti
+hänen. Kun hän taas oli terve ja Mathieu näki hänen istuvan hymyilevänä
+urhea, pieni Grégoire sylissään, niin suuteli hän innokkaasti
+puolisoaan; hän oli taaskin saanut voiton kaikista suruista ja
+kärsimyksistä. Taaskin lapsi, taaskin enemmän rikkautta ja valtaa, uutta
+voimaa, jota oli lahjoitettu maailmalle, uusi sarka, joka oli kylvetty
+tulevaisuutta varten.
+
+Heillä oli yhä vaan sama suuri ja jalo elämäntehtävä; hedelmällisyys
+laajeni naisen ja maan kautta, se voitti kuoleman, toi uusia elinehtoja
+jokaiselle uudelle lapselle, loi alituisesti yhä enemmän elämää ja yhä
+enemmän toivoa.
+
+
+
+
+II
+
+
+Taaskin kului kaksi vuotta. Näinä kahtena vuotena saivat Mathieu ja
+Marianne vielä yhden lapsen, tytön, ja tällä kertaa lisääntyi yhdessä
+perheen kanssa myöskin Chantebledin alue kolmellakymmenellä hehtaarilla
+uutta metsää, ja kolmekymmentä hehtaaria uutta nummea viertomaalla sai
+maatilan rajat ulottumaan aina Monvalin kylän luokse, rautatien varteen.
+Kun tuo vanha metsästyspaviljonki ei nyt enään ollut riittävä, täytyi
+rakentaa lisää, tehdä asuntohuoneita, latoja, talleja ja navetoita
+palvelusväkeä ja karjaa varten, joitten lukumäärä lisääntyi joka kerta,
+kun uutta maata hankittiin. Se oli vastustamatonta elämän valloitusta,
+hedelmällisyys leveni päivänpaisteessa, työ loi ehtimiseen esteistä ja
+suruista huolimatta, korvasi tappiot, vuodatti joka hetki maailman
+suoniin enemmän voimaa, terveyttä ja iloa.
+
+Mathieun täytyi matkustaa Pariisiin useammin kuin hän olisi tahtonut
+Séguinin kanssa tehtyjen kauppojen tähden tai myymään ja ostamaan
+kaikenlaista tavaraa. Eräänä polttavan kuumana elokuun aamupäivänä tuli
+hän konepajaan katsomaan uudenaikaista leikkuukonetta. Hän ei tavannut
+Constancea eikä Mauricea, he olivat matkustaneet pois yhdessä Beauchênen
+kanssa, jonka piti jätettyään heidät johonkin merikylpypaikkaan
+Houlgaten seuduilla palata takaisin maanantaina. Kun hän oli nähnyt
+koneen, jonka suunnittelu ei häntä miellyttänyt, meni hän tervehtimään
+Morangea, joka yhä vaan oli kesät ja talvet sulkeutuneena konttooriinsa.
+
+"Se on hyvin rakastettavaa, että aina käytte tervehtimässä minua, kun
+tulette tänne ylös. Meidän ystävyytemmehän ei ole eilispäivän lapsia."
+
+"Ei, ja te tiedätte, että minä suuresti pidän teistä."
+
+Morange oli rauhoittunut, palannut elämään, hän hymyilikin nyt aivankuin
+vanhaan, hyvään aikaan. Vaimonsa hirveä kuolema oli tehnyt hänen
+ainoastaan yhä heikommaksi, tunteellisemmaksi ja hellämielisemmäksi.
+Ainoastaan Reine oli voinut saada aikaan tämän ihmetyön, hän oli nyt
+isänsä koko onni, ja hänessä löysi isä joka päivä yhä enemmän
+rakastamansa vainajan luonnetta ja piirteitä. Kaksikymmenvuotias Reine
+oli ilmielävä Valérie sellaisena kuin tämä oli ollut mennessään
+naimisiin Morangen kanssa. Tuo kauhea näky -- verinen ruumis lavitsalla
+-- oli kadonnut, ja sen sijaan oli tullut tämä päivänpaisteinen,
+uudestaan syntynyt ilo, joka täytti koko talon. Morange ei enään
+säpsähtänyt pienimmästäkin äänestä, hänen omantunnon vaivoistaan oli
+jälellä ainoastaan raskaus sydämessä, nukkuva suru, jota kauhu ei enään
+herättänyt. Hän rakasti Reineä hulluuteen asti menevällä kiihkolla ja
+kaikilla rakkauden eri lajeilla. Hän tuli uudestaan nuoreksi, hänestä
+tuntui kuin hän olisi ollut vasta eilen sulhasena, hän eli uudestaan
+rakastamansa naisen kanssa, joka oli lahjoitettu hänelle nuorena
+neitseenä. Ja kaiken tämän kiihkonsa tuhlasi hän pyhälle olennolle,
+saavuttamattomalle jumaluudelle, jota hän polvillaan voi rukoilla.
+
+"Tulkaa aamiaiselle minun kanssani, niin olette hyvin kiltti", sanoi
+hän. "Te ette tiedäkään, että minä olen eilisestä alkaen leski."
+
+"Leskikö?"
+
+"Niin, Reine on matkustanut kolmeksi viikoksi erääseen linnaan
+Loiretissa. Paroonitar de Lowicz pyysi niin itsepintaisesti minulta
+saada Reine mukaansa maalle erään tutun perheen luokse. Minä suostuin
+lopulta, kun näin, miten tämä rakas lapsi halusi kuljeskelemaan metsissä
+ja niityillä. Ajatelkaahan, minä ja hän emme ole koskaan ollut
+Versaillesia kauempana! Mutta kyllä minulla oli suuri halu kieltää."
+
+Mathieu hymyili.
+
+"Oh, ettehän te voi vastustaa mitään, jota teidän tyttärenne tahtoo."
+
+Se olikin totta. Niinkuin Valérie oli muinoin hallinnut itsevaltaisesti
+kodissa, samoin oli Reinekin nyt tullut siksi kaikkivaltiaaksi tahdoksi,
+jota hän kuunteli.
+
+"Ja hän tulee kihlattuna takaisin", sanoi Mathieu hieman pilkallisesti.
+
+Nyt hermostui Morange.
+
+"Ei, minä toivon, että hän ei sitä tee, minä olen puhellut paroonittaren
+kanssa. Reine on vielä lapsi eikä hänellä ole vielä niitä myötäjäisiä,
+jotka minä olen hänelle tahtonut antaa, jotta hän saisi sellaisen
+miehen, jonka hän ansaitsee. Mutta minä teen työtä noitten myötäjäisten
+tähden, ja jonakin päivänä saamme sitten nähdä. Ei, ei, hän pitää liian
+paljon minusta, hän ei saata minulle sitä surua, että menee naimisiin
+minun suostumuksettani. Ja hän tietää, että se päivä ei ole vielä
+tullut, että se olisi nyt minulle kuolemaksi, ell'en minä voisi
+toteuttaa unelmaani ja luoda koko sitä onnea, jota toivoin vaimoparkani
+eläessä ja jonka rakas tyttäreni nyt lahjoittaa minulle. Ja jos te
+tietäisitte, miten onnellisia me olemme pienessä asunnossamme! Minun
+täytyy luonnollisesti jättää hänen koko päiväksi yksikseen, mutta
+näkisittepä meidän ilomme, kun me taas illalla tapaamme toisemme. Hän on
+niin lapsellinen ja viaton, hänen ei tarvitse vielä mennä naimisiin;
+siihen ei ole kiirettä."
+
+Hän hymyili taas ja jatkoi:
+
+"No, tehän tulette siis aamiaiselle minun kanssani. Me puhumme sitten
+Reinestä, minä kerron pieniä salaisuuksiani, mitä minä suunnittelen ja
+valmistelen, ja sitten näytän minä teille hänen viimeisen valokuvansa,
+joka ei vielä ole edes kahdeksan päivän vanha. Olisi niin hauskaa, jos
+te pitäisitte minulle seuraa, kun hän on poissa. Me panemme kukkavihon
+hänen paikalleen pöydässä. Niin, se on siis päätetty; te tulette
+noutamaan minua täältä kello kaksitoista."
+
+Mutta Mathieu ei voinut valmistaa hänelle tätä iloa.
+
+"Ei, se on mahdotonta, minulla on tänään liiankin paljon juoksemista.
+Mutta ylihuomenna täytyy minun taaskin tulla Pariisiin. Jos se päivä
+sopii teille, niin lupaan minä silloin syödä aamiaista teidän
+kanssanne."
+
+He päättivät niin ja likistivät toistensa kättä, ja Mathieu toimitti
+asiansa ja söi sitten aamiaista pienessä ravintolassa de Clichyn kadun
+varrella, jolla suunnalla hänellä oli ollut asioita. Kulkiessaan alas
+Amsterdam katua erään Gaumartin kadun varrella asuvan pankkiirin luokse,
+jolle hänellä oli asiaa, johtui hänen mieleensä kulkea Londreskadulta
+oikotietä Tivolin käytävän kautta, autiota, katettua kujaa myöten, jota
+tuskin muut jalankulkijatkaan käyttävät kuin tämän korttelin asukkaat;
+itse ei hän muistanut vuosikausiin kulkeneensa sitä. Hän katseli
+uteliaana ympärilleen tässä vanhan Pariisin unohdetussa sopukassa, tässä
+kosteassa kujassa, joka on pimeä auringonpaisteisinakin päivinä, hän
+silmäili noita köyhiä, ummehtuneita taloja, joissa oli pieniä, hämärän
+verhoomia myymälöitä.
+
+Silloin sattui hänen silmiinsä odottamaton näky. Komeat, katetut vaunut
+olivat siinä odottamassa pyörät katuojassa, ja inhoittavimmasta talosta
+tuli ulos kaksi naista, jotka astuivat vaunuihin ja katosivat. Hunnuista
+huolimatta tunsi Mathieu Sérafinen ja Reinen. Hän epäili hetken, oliko
+se todellakin Sérafine, sillä hän ei ollut nähnyt Sérafineä moniin
+kuukausiin ja nyt näytti hän omituisesti muuttuneelta; mutta hän ei
+voinut erehtyä Reinen suhteen, jonka kauniit kasvot olivat olleet häneen
+päin kääntyneinä ilman että tyttö kuitenkaan tunsi häntä. Sérafinen
+vaunut olivat jo sekaantuneet Saint-Lazarekadulla viliseväin vaunujen
+joukkoon, mutta Mathieu seisoi vielä kuin kiinni naulittuna samassa
+paikassa. Mitä? Tuo kaunis tyttö, jonka isänsä luuli olevan jossakin
+linnassa lähellä Orléansia, ei siis ollutkaan lähtenyt Pariisista! Ja
+tänne, tuohon inhoittavaan pesään oli paroonitar kulettanut hänet
+salaisesti sen sijaan, että olisi kävellyt hänen kanssaan suuressa
+puistossa satavuotisten puitten siimeksessä! Mathieu tunsi
+hengenahdistusta ja aavisti jotakin kauheata. Hän katseli tuota
+rappeutunutta kaksikerroksista taloa, joka näytti hyvin epäilyttävältä.
+Uteliaisuus voitti vihdoin, hän hiipi pimeään, likaiseen eteiseen ja
+tuli sitten pihalle, joka oli vihertävä kuin kaivon pohja; siellä ei
+ollut portinvartijaa, jonka puoleen olisi voinut kääntyä. Ei ainoatakaan
+elävää olentoa, ei ääntäkään kuulunut. Hän kääntyi takaisin yhtä
+viisaana kuin sisään mennessäänkin; silloin näki hän eräällä ovella
+messinkilevyn, johon oli kaiverrettu kirjoitus: Tohtori Sarraillen
+klinikka. Nyt ymmärsi hän. Hän muisti tohtori Gauden apulaisen, jolla
+oli härän kuono, ja muutamia tohtori Boutanin lausumia sanoja, joka
+tunsi miehen. Mitähän tämä kaikki merkitsi? Ehkä jotakin tautia, jota
+tahdottiin pitää salassa, tai ehkä täällä oli suurimmassa salaisuudessa
+pidetty joku neuvottelu? Ja Mathieu läksi sieltä tuntien pöyristystä
+eikä tahtonut päästää epäluulojaan valtaan, mutta äkkiä hämmästytti
+häntä hirveä yhdennäköisyys: sama vastenmielinen näky täällä Tivolin
+kujassa Sarraillen luona kuin rouva Rouchen luonakin Rocherkadun
+varrella, samallainen haiseva eteinen, samallainen likainen pihamaa,
+sama rikoksien ja häpeän leima. Oi, miten hauskaa oli päästä lämpimän
+elokuun auringon paisteesen Pariisin leveille kaduille, joilla oli
+työniloa ja elämän halua!
+
+Tässä oli aivan loogillinen juttu siitä johtuvine välttämättömine
+seurauksineen. Reine, joka koko lapsuutensa ajan oli ahminut sisäänsä
+rahan ja huvitusten himoa, oli kasvanut ylellistä elämää varten, joka
+kuitenkin yhä odotutti itseään ja kiihoitti hänen halujaan
+äärimmäisyyksiin asti. Niin kauvan kuin äiti eli, ei Reine kuullut hänen
+puhuvan mistään muusta kuin komeista puvuista, vaunuista, ainaisista
+juhlista, ja sitten kuin hän jäi yksikseen isänsä kanssa, oli hän yhä
+himoinnut samain kunnianhimoisten unelmain toteutumista. Pahimmaksi tuli
+asia silloin kun häntä ei enään valvottu, kun hän päiväkaudet oli
+yksikseen piikatytön kanssa. Hän väsyi pian pianoon ja kirjoihin,
+oleskeli balkongilla tähystellen hänelle luvattua prinssiä, jonka piti
+tulla kullalla kuormitettuna vapauttamaan hänet vaatimattomasta
+elämästään ja lahjoittamaan hänelle ihanan elämän huvituksissa, joita
+hänen vanhempansa olivat luvanneet hänelle. Kaiken muun suhteen oli hän
+välinpitämätön, hän vaati, että hänen unensa heti toteutuisi, ja hänen
+ennen aikaansa herännyt aistillisuutensa vaati täyttämistä. Ja Sérafine
+oli ainoa, joka koetti häntä huvittaa, hän vei hänet Boulognen metsään
+ja teaatteriin huvitettuna itsekin tuon lapsen yksinkertaisesta ilosta,
+tuon lapsen, jossa hän aavisti olevan samaa hehkuvaa nautinnonhimoa kuin
+itsessäänkin. Ja kun Reine sitten kasvoi naiseksi, tulivat hänen ja
+Sérafinen välit vieläkin ystävällisemmiksi, he unohtivat eroituksen
+ijässä, ja lopulta ei heidän välillään enään ollut mitään salattavaa
+toisiltaan. Huvitus oli kummankin uskontona. Paroonitar, jolla oli
+suuri kokemus, antoi nuoremmalle ystävättärelleen hyviä neuvoja, miten
+häväistysjuttuja on vältettävä, mitenkä hieno yhteiskunnallinen asema
+voidaan säilyttää loukkaamattomana, mitenkä voidaan olla koskaan
+paljastamatta elintapojaan, ja ennen kaikkea, mitenkä voidaan välttää
+lapsen synnyttämistä, joka oli auttamaton onnettomuus. Melkein vuoden
+ajan kävi tämä nuori tyttö usein viiden ja seitsemän välillä juomassa
+teetä ystävättärensä salaperäisessä asunnossa Marignonkadun varrella, ja
+siellä tapasi hän rakastettavia kavaljeereja ilman että sattui tuota
+niin pelättyä onnettomuudentapausta.
+
+Mutta välttämättömyys oli lähestymässä. Eräänä päivänä selvisi Reinelle,
+että hän oli raskaana. Hän oli näkevinään isänsä muserrettuna tämän
+häpeän tähden, itkevänä ja kuolevana. Ei mikään hyvityskään ollut
+mahdollista, sillä miehellä oli jo vaimo ja lapsia, hän oli korkea
+virkamies, joka mielellään kävi ulkona salaisissa seikkailuissa. Kun
+Reine kyynelissä kylpien ripitti itsensä ystävättärelleen Sérafinelle,
+suuttui tämä niin, että oli vähällä lyödä häntä. Mutta pelko siitä, että
+joutuu itse häpeään ja menettää hienon naamarinsa, palautti taas
+Sérafinen julkean kylmäverisyyden. Hän suuteli ja lohdutteli tyttöparkaa
+ja vakuutteli, ett'ei hän jätä Reineä, vaan tahtoo auttaa hänet pulasta
+onnellisesti ja hyvin. Sérafine ajatteli heti sikiön ulosajoa, hän
+odotti muutamia päiviä, puhui sitten Reinen kanssa asiasta, mutta sai
+aikaan ainoastaan uuden kauhun purkauksen ja hysteeristä itkua. Reine
+oli kauvan uskonut, että hänen äitinsä oli kuollut keskosen
+synnyttämisen tähden, niinkuin oli kerrottu, ja vasta Sérafinen
+varomattomuuden tähden heidän kerran luottavasti keskustellessaan
+keskenään sai hän tietää totuuden; taikauskoinen kauhu valtasi nyt
+Reinen ja hän väitti kuolevansa samalla tavalla kuin äitinsäkin, jos
+antautuisi saman käsittelyn alaiseksi. Sérafine tuli itsekin lopulta
+siihen mielipiteesen, että kätilö on liian vaarallinen liittolainen,
+johonka ei ole luottamista. Toinen rohkeampi tuuma syntyi hänen
+ajatuksissaan; Reinen pitäisi käyttää tilaisuutta hyväkseen ja antaa
+leikata itsensä samoin kuin hänkin oli tehnyt, sillä se pelastaisi hänen
+samalla nykyisestä tilastaan ja vapauttaisi hänen ainaisesti tulemasta
+äidiksi. Hän puhui tästä Reinelle ensin varovin sanoin, kertoili, mitä
+hän oli kuullut eri kirurgeista, jotka olivat erehtyneet luullessaan
+olevansa tekemisissä kasvannaisen kanssa, mutta leikkauksessa ovatkin
+huomanneet sen sikiöksi. Eiköhän voitaisi kääntyä jonkun puoleen näistä
+lääkäreistä? Leikkauksestahan ei olisi mitään vaaraa, siitä oli Sérafine
+itse ilmielävänä esimerkkinä. Ja kun hän näki, että Reine oli
+epätiedossa, alkoi Sérafine puhua hänen isästään, huomautti, että Reine
+asiain näin ollen voisi jäädä isänsä luokse, koska isää niin suuresti
+vaivasi se ajatus, että Reine joskus menisi naimisiin ja Reine itse piti
+vapaata, siteistä ja velvollisuuksista vapaata elämää parempana. Eikö
+olisi ihanata saada rakastaa hetkellisen oikun vaatimuksesta, antautua
+mille miehelle tahansa tahtoisi, aina varmana siitä, ett'ei koskaan tule
+äidiksi? Reine olisi silloin elämänsä itsevaltainen hallitsijatar ja hän
+saisi tyhjentää pohjaan ilon pikarin ilman pelkoa ja omantunnon vaivoja.
+Hänen tarvitsisi ainoastaan salata iloisen elämänsä, joka olisikin
+täydellisesti luvallista ja helposti näyteltyä ilveilyä helläsydämiselle
+ja heikolle Morangelle, joka muuten vietti koko päivät konttoorissaan.
+Ja kun Sérafine näki, että Reine oli rauhoittunut ja tehnyt päätöksensä,
+suuteli hän häntä intohimoisesti ja oli ihastunut nuoren, kauniin
+proselyyttinsä tähden, jota hän nyt kutsui rakkaaksi tytökseen.
+
+Nyt piti vaan etsiä kirurgi, joka toimittaisi leikkauksen. Sérafine ei
+hetkeäkään ajatellut Gaudea, hän oli liian suuri mies, hän ei
+luonnollisesti tohtisi ryhtyä näin uhkarohkeaan juttuun. Mutta pian
+löysi Sérafine oikean miehen, Sarraillen, Gauden oppilaan, joka oli
+ollut avustamassa häntä itseäänkin leikattaessa. Hän tunsi tämän miehen
+erittäin hyvin, hän oli ollut parantumisaikanaan hänen uskottunsa, hän
+tiesi, että Sarraille oli vimmoissaan rumuutensa, karkeain piirteittensä
+ja liuhupartansa tähden, jotka estivät hänen koskaan saamasta
+naispotilaitten suosiota. Hän oli köyhän talonpojan ainoa poika, hänen
+oli lukiessaan lääketiedettä Pariisissa täytynyt elää kuin isännätön
+koira etsien luunpalastaan ja yönsä vietti hän yksinkertaisessa työssään
+voidakseen suorittaa tutkintonsa. Vaikka Gaude, joka osasi antaa arvon
+hänen uutteruudelleen, suojasi häntä, oli hän kuitenkin nyt lopetettuaan
+palveluksensa sairashuoneessa aivan turvaton. Ollen ilman praktiikkia,
+joka olisi voinut saada osakseen julkisen tunnustuksen, oli hän
+pelastuakseen nälkään nääntymästä avannut tämän epäilyttävän klinikan
+Tivolin kujassa, ja siellä eli hän niistä muruista, jotka putoilivat
+toisten pöydiltä, vaarallisista sairaustapauksista, jotka jätettiin
+hänen huostaansa. Pahinta oli se, että häntä poltti tarve päästä
+nopeasti kohoamaan, hän etsi aina tilaisuutta tähän, uneksi maailman ja
+sen nautintojen valloittamista, vaikka se olisikin maksanut hänen
+henkensä. Hän oli siis juuri sellainen mies, jota Sérafine etsi.
+Sérafine oli katsonut tarpeelliseksi kertoa Sarraillelle keksimänsä
+jutun, sillä olihan tarpeetonta panna Sarraillen omaatuntoa liian kovaan
+koettelemukseen tekemällä hänen julkisesti kanssarikokselliseksi. Reine
+oli muka Sérafinen sisarentytär, jonka vanhempansa olivat lähettäneet
+maaseudulta kysymään neuvoa omituisen säryn suhteen, joka hänellä oli
+vatsanpohjassa, vaikka hän näyttikin terveeltä. Sérafine tarjosi
+Sarraillelle tuhannen frankia, ja ensi tarkastuksen jälkeen selitti
+tohtori, että hänessä oli kasvannainen. He tapasivat toisensa usein,
+Reinellä oli olevinaan aina vaikeammat tuskat, ja hän parkasi
+pienimmästäkin kosketuksesta. Lopuksi päätettiin panna toimeen leikkaus,
+joka muka oli ainoa tepsivä keino. Päätettiin, että sairas leikattaisiin
+itse Tivolin kujanteen klinikassa, ja siellä saisi hän sitten olla
+parantumassa kaksi tai kolme viikkoa. Ja senjälkeen oli Sérafine
+keksinyt jutun kutsuista erääsen linnaan Loiretissa, ja sinä päivänä,
+jolloin Mathieu oli nähnyt heidän tulevan Sarraillen luota, olivat he
+käyneet siellä huomispäivän valmistuksia varten. Samana iltana kuin
+Reine sitten saapui paroonittaren kotiin, kirjoitti hän isälleen hellän
+kirjeen, joka oli täynnä iloisia pikkujuttuja, ja erään palvelukseen
+halukkaan henkilön piti panna tämä kirje postiin kysymyksessä olevan
+linnan läheisessä kylässä.
+
+Kun Mathieu kaksi päivää tämän jälkeen tuli lupauksensa mukaan syömään
+aamiaista Morangen luokse hänen asunnossaan Grenellen bulevardin
+varrella, tapasi hän Morangen iloisena kuin lapsi.
+
+"Vai niin, te tulette täsmällisesti, mutta nyt saatte odottaa hieman,
+sillä palvelijatar on myöhästynyt. Tulkaa sisään saliin!"
+
+Se oli yhä vaan sama sali kullalla kukitettuine tapetteineen, valkeaksi
+kiilloitettuine huonekaluineen à la Ludvig XIV, ja siellä oli vielä tuo
+musta piano samalla paikalla, johon Valérie oli antanut asettaa sen
+monta vuotta sitten. Tomua oli paksulta kaikkialla, huomasi, että se oli
+tarpeeton huone, jota ei koskaan käytetty.
+
+"Tämä asunto on luonnollisesti liian suuri meille kahdelle", sanoi
+Morange. "Mutta muuttaminenkin olisi koskenut kipeästi sydämeen. Ja
+sitten on meillä omat pienet tapamme. Reine asuu makuuhuoneessa. Tulkaa
+katsomaan, miten kauniisti hän on kaikki järjestänyt. Minä näytän teille
+parin vaaseja, jotka olen antanut hänelle."
+
+Tuo vaaleansininen makuuhuonekaan ei ollut muuttunut. Molemmat
+emaljeeratusta kristallista tehdyt vaasit olivat hyvin kauniit. Siellä
+oli muuten joukko kaikenlaisia hienoja esineitä, lahjoja, joita isä oli
+antanut tyttärelleen. Morange kulki varpaillaan kuin pyhätössä, puhui
+hiljaan, hartaalla äänenpainolla. Sitten vei hän salaperäisen näköisenä
+Mathieun asumuksen toiseen päähän, jossa hänen oma huoneensa oli ja
+sekin vaimon kuoleman jälkeen muuttumattomassa kunnossa. Mutta
+kamiinihylly, pöydät ja seinät olivat täynnä valokuvia, siellä olivat
+kaikki vaimovainajan valokuvat, jotka hän oli saanut kokoon
+haalituiksi, sekä lukemattomia tyttären valokuvia, joita oli otettu joka
+seitsemäs kuukausi tytön lapsuudesta asti.
+
+"Tulkaa, niin saatte nähdä... Minähän lupasin näyttää teille Reinen
+viimeisen valokuvan."
+
+Ja hän antoi Mathieun asettua eräänlaisen pienen pyhimyskappelin eteen,
+joka oli rakennettu pöydälle. Kaikkein kauniimmat valokuvat olivat siinä
+järjestetyt sopusointuisasti kahden muun ympärille, jotka olivat
+keskipisteenä: tyttären viimeinen valokuva ja äidin samanikäisenä otettu
+valokuva toistensa vieressä kauniina ja hymyilevinä kuin kaksoispari.
+
+Kyyneleet olivat tulleet Morangen silmiin. Hän änkytti liikutuksesta:
+
+"Mitä te tästä sanotte? Eikö siinä ole minun rakas, kauvan itketty
+Valérieni, jonka pikku Reineni on lahjoittanut minulle takaisin? Minä
+vakuutan teille, että he ovat sama nainen. Nyt te itsekin näette, että
+minä en näe unta, vaan että toinen on toisen ylösnousemus, samat silmät,
+sama suu, samat hiukset. Ja miten kaunis hän sitten on! Minä seison
+tässä tuntikaudet, hän on minun jumalani."
+
+Mathieu, joka itsekin oli tullut liikutetuksi nähdessään tuollaista
+hartautta, kauhistui ajatellessaan näitä molempia naisia, joista toinen
+oli kuollut ja toista uhkasi salaperäinen, hirveä kohtalo, jonka Mathieu
+oli toissapäivästä asti tietänyt. Mutta nyt tuli palvelijatar sanomaan,
+että pöytä oli katettu, ja Morange pyysi Mathieun lähtemään ruokasaliin,
+jossa Morange välttämättömästi tahtoi, että balkongin ovi olisi auki,
+jotta voitaisiin nauttia kauniista näköalasta. Pöytä oli katettu
+ainoastaan kahdelle, mutta Reinen tavallisella paikalla oli vihko
+valkeita ruusuja.
+
+"Istukaa Reinen oikealle puolelle", sanoi Morange hyväntahtoisesti
+nauraen. "Meitä on joka tapauksessa kolme."
+
+Hän oli mitä herttaisimmalla mielellä aina jälkiruokaan asti. Hummerin
+jälkeen tarjosi palvelustyttö kotletteja ja sitten latvusherneitä. Ja
+Morange, joka muuten aina oli vaitelias, oli nyt erinomaisen puhelias,
+aivankuin hän olisi tahtonut saada vieraansa vakuutetuksi siitä, että
+hän oli viisas ja varovainen mies, jonka kohtalo kaikesta huolimatta
+kuitenkin vielä kerran palkitseisi. Hän puhui taaskin vaimonsa vanhoista
+suunnitelmista, selitti, että hän oli tehnyt aivan oikein siinä, ett'ei
+ole hankkinut useampia lapsia huolehdittavakseen, ja mainitsi, että
+hänen suurin onnensa oli yksinomaan pikku Reinensä ajatteleminen. Jos
+hän nyt olisi voinut alkaa alusta elämänsä, niin ei hän olisi tahtonut
+ketään muuta kuin Reinen. Jos ei tuo kauhea onnettomuus olisi niin
+kauvan pitänyt hänen voimiaan lamassa, olisi hän mennyt Crédit
+Nationaliin ja ollut nyt ehkä miljoonain omistaja. Mutta vieläkään ei
+kaikki toivo ollut lopussa ja juuri sentähden, että hänellä nyt oli
+ainoastaan yksi tytär; ja hän puheli suunnitelmistaan, myötäjäisistä,
+joita hän kokosi tyttärelleen, loistavasta avioliitosta, johon hän
+koetti saada tyttärensä, korkeasta yhteiskunnallisesta asemasta, jonka
+hän voittaisi itselleen, korkeammista piireistä, jonne hän lopulta
+itsekin pääsisi Reinen kautta, ell'ei Reine pitäisi parempana olla
+naimisiin menemättä; siitä tulisi paratiisi heille molemmille, sillä tuo
+salainen suunnitelma, että hän pitäisi Reinen yksinään itseään varten,
+oli hänessä synnyttänyt kunnianhimoisia tunteita, jotka hän nyt ilmaisi.
+Hän totteli tytärtään kaikessa, hän tunsi, että tyttären ajatukset
+liitelivät korkealla, kuten äidinkin, ne himoitsivat ylellistä elämää,
+huvituksia, juhlia, ja Morange oli saanut nyt päähänsä ryhtyä
+pörssikeinotteluihin, voittaa jossakin onnellisessa kaupassa ja vetäytyä
+sitten syrjään, ostaa omat vaunut ja oman huvilan maaseudulta.
+Tyhmemmätkin miehet kuin hän olivat saavuttaneet sillä tavalla onnensa.
+Hän odotti ainoastaan onnellista sattumaa.
+
+"Te saatte sanoa mitä tahansa, rakas ystäväni, mutta yhden lapsen
+omistaminen on oikea tie menestykseen. Yksi ainoa rakastettu olento ja
+vapaat kädet omaisuuden ansaitsemiseen."
+
+Kun palvelijatar tarjosi kahvia, huudahti hän iloisesti:
+
+"Se on totta, minä en ole kertonut teille, että Reine on jo kirjoittanut
+minulle niin iloisen ja lemmekkään kirjeen, jossa hän laveasti kertoo
+tulostaan sinne ja pitkästä kävelymatkasta, jolla hän oli samana
+päivänä. Minä sain sen aamulla."
+
+Morangen kaivaessa taskujaan tunsi Mathieu taaskin samaa hirveätä
+tunnetta kuin hetki sitten. Hän oli toissapäivästä asti koettanut päästä
+siitä ja koettanut jollakin hyvällä tavalla selvitellä itselleen tuota
+kohtausta Tivolin kujanteessa. Iloinen aamiainen yhdessä tämän kunnon
+miehen kanssa oli vihdoin karkoittanut hänen pahat aavistuksensa. Mutta
+tämä valhe, tämä Pariisissa ilmeisesti kirjoitettu kirje herätti taas
+hänessä levottomuutta ja surkuttelua tuota rakastavaa ja onnellista isää
+kohtaan, jonka tytär oli kulkemassa surullista kohtaloaan kohden.
+
+"Pikku lemmikkini!" sanoi Morange lukiessaan osia Reinen kirjeestä, "he
+ovat olleet hänelle hyvin ystävällisiä, hän asuu komeassa huoneessa,
+jossa on punaiset huonekalut ja sänky niin suuri, että hän aivan katoaa
+siihen. Hänellä on kirjaillut lakanat, tiedättekö, ja parfyymipulloja
+toilettipöydällä sekä mattoja kaikkialla. Siellä on äärettömän rikas
+perhe ja se on ylhäistä sukua, niinkuin paroonitar on sanonut. Rakas
+lapseni ja hänen ystävättärensä tekivät heti pitkän kävelymatkan
+puistossa, jossa on mitä ihanimpia kukkia, puistokäytäviä, satavuotisia
+puita, korkeita kuin kirkonholvi. Siellä on suuria lampia, joissa ui
+joutsenia, ansareita, joissa on harvinaisia, tuoksuavia kasveja. Minä en
+ole juuri turhamainen, kuten tiedätte, mutta minua ilahuttaa joka
+tapauksessa, että tyttäreni on vieraana sellaisessa linnassa. Niin,
+huvitelkoon hän vaan, pikku lemmikkini, ja olkoon iloinen ja
+onnellinen!"
+
+Hän unohti kahvin juomisen. Äkkiä aukeni ovi, ja paroonitar tuli aivan
+odottamatta sisään. Syntyi äänettömyys.
+
+Morange katseli häntä suu ammollaan ymmärtämättä mitään.
+
+"Mitä minä näen? Oletteko te täällä? Onko Reinekin kotona, onko hän
+palannut takaisin?"
+
+Hän nousi koneellisesti ja katsoi eteiseen siinä luulossa, että hänen
+tyttärensä oli jäänyt sinne riisumaan hattuaan. Sitten tuli hän takaisin
+ja kysyi taas:
+
+"Onko Reine palannut takaisin? Missä hän on?"
+
+Sérafine oli hyvin kalpea eikä kiirehtinyt vastaamaan, mutta hän näytti
+päättäväiseltä ja seisoi siinä pää pystyssä valmiina uhmailemaan
+suurimpiakin vaaroja ja voittamaan ne. Hän tervehti Mathieutä
+jääkylmällä kädellään, mutta se ei vapissut, ja hän tuntui tyytyväiseltä
+nähdessään Mathieun täällä. Vihdoin sanoi hän tyyneesti:
+
+"Niin, minä tulen hänen kanssaan takaisin. Hän tuli äkkiä
+pahoinvointiseksi, ja minä katsoin viisaimmaksi tuoda hänet takaisin
+Pariisiin."
+
+"Vai niin", oli kaikki mitä Morange vastasi hämmästyneellä
+äänenpainolla.
+
+"Hän on hieman väsynyt matkan jälkeen, hän odottaa teitä."
+
+Morange katseli yhä Sérafineä silmät hareillaan eikä näkynyt huomaavan
+tuota kertomusta valheelliseksi, hän ei edes ajatellut kysyä, miksi ei
+hänen tytärtään, jos hän kerran oli sairas, tuotu kotiin.
+
+"Te tulette siis noutamaan minua?"
+
+"Niin tulen, kiirehtikää."
+
+"Minä otan vaan hattuni ja sanon palvelustytölle, että hän panee huoneen
+kuntoon."
+
+Hän katosi hetkeksi eikä ollut vielä liiaksi peloissaan; hän ajatteli
+ainoastaan hattunsa ja hansikkaittensa löytämistä, jotta häntä ei
+tarvitsisi odottaa.
+
+Sérafine katsoi Morangen jälkeen, ja kun hän oli poistunut, muuttui
+Sérafine amatsooniksi, joka vetää henkeään sitä ankaraa taistelua
+varten, jota hän odottaa. Hänen kullalta kimaltavissa silmissään paloi
+synkkä tuli. Hänen ja Mathieun katseet kohtasivat toisensa, ja he
+katselivat vaieten toisiaan. Mathieu oli kalpeampi kuin Sérafine, ja
+hirveä epäluulo sai hänen vapisemaan.
+
+"Mitä on tapahtunut?" kysyi Mathieu vihdoin.
+
+"Hirveä onnettomuus, ystäväni. Hänen tyttärensä on kuollut."
+
+Mathieu tukahutti äänensä ja pani kauhistuksissaan kätensä ristiin.
+
+"Kuollutko! Kuollut siellä Sarraillen luona, tuossa hirvittävässä
+pesässä!"
+
+Sérafine säpsähti ja oli vähällä päästää hämmästyksen ja pelon
+huudahduksen.
+
+"Tiedättekö _te_ sen? Kuka sen on sanonut teille, kuka meidät on
+pettänyt?"
+
+Mutta hän tyyntyi pian, suoristi taaskin vartalonsa ja tunnusti kaikki
+nopeasti ja hiljennetyllä äänellä:
+
+"Te saatte nähdä, että minä en ole arkalasta. Minä en hiivi pakoon, ja
+näettehän te sen, että juuri minä olen tullut noutamaan isää. Kun Reine
+tuli raskaaksi, niin se olin juuri minä, jonka päähän tuli ensin se
+ajatus, että Reinen pitäisi antaa leikata itsensä päästäkseen tuosta
+lapsesta ... ja muistakin. Miks'ei se olisi hänelle onnistunut, koska
+minäkin siitä niin hyvin suoriuduin? Ja kaikki oli seurauksena
+hullumaisesta ja aivan odottamattomasta seikasta, yhdestä valtimon
+sulkijasta, jonka ponsi katkesi yöllä sairaanhoitajattaren nukkuessa,
+niin että tuo tyttöparka löydettiin aamulla makaamassa kuolleena
+kokonainen meri verta ympärillään. Hän oli niin kaunis ja
+elämänhaluinen! Minä pidin paljon, paljon hänestä..."
+
+Sérafinen ääni petti ja hänen täytyi vaieta, ja suuret kyyneleet
+sammuttivat hänen silmistään kullan kimalluksen. Mathieu ei ollut
+koskaan nähnyt hänen itkevän sillä tavalla, ja nämät kyyneleet lisäsivät
+vielä enemmän hänen hämminkiään.
+
+"Minä painoin äsken viimeisen suudelman hänen kalpeille huulilleen ja
+kylmille poskilleen", jatkoi Sérafine, "ja sitten käskin minä heti ajaa
+tänne. Mutta tästä täytyy tulla loppu, tuon miesparan täytyy saada
+tietää kaikki, ja minä tiedän sen hyvin, ett'ei kukaan muu voi sitä
+tehdä kuin minä. Minä uhoittelen sitä vaaraa. Mutta koska te olette
+täällä, niin voitte seurata mukana. Morange pitää teistä, eikä ole
+haitaksi, vaikka meitä on kaksi. Meidän täytyy jo matkalla sinne
+valmistaa häntä vastaan ottamaan tämä ankara isku."
+
+Hän vaikeni, sillä Morange tuli sisään. Hän huomasi luultavasti, että
+Mathieu ja Sérafine kuiskuttelivat, ja siitä syystä katseli hän heitä
+epäluuloisesti. Hänen äänensä tuntui levottomalta, kun hän yhä vielä
+hansikkaitaan etsiessään kysyi:
+
+"Hänen pahoinvointinsa ei liene niinkään vaarallista, vai kuinka?"
+
+"Ei", vastasi Sérafine, joka ei vielä tohtinut antaa hänelle ensimäistä
+iskua.
+
+"Teidän olisi pitänyt tuoda hän rautatienasemalta tänne. Se olisi ollut
+yksinkertaisempaa."
+
+"Niin olisi, mutta hän ei sitä tahtonut, hän pelkäsi säikähdyttävänsä
+teitä. Jos te nyt olette valmis, niin lähdetään."
+
+Morange lähti raskain askelin portaita alas sanomatta enään sanaakaan.
+Mutta hänen aivonsa työskentelivät, ja hänen mieleensä johtui
+kaikenlaisia seikkoja. Hänhän oli ollut aamupäivällä konttoorissaan, ja
+Reine olisi kyllä silloin voinut tulla kotiin ja mennä vaikka
+vuoteeseenkin; hänen ei siis olisi tarvinnut pelätä säikähdyttävänsä
+isäänsä. Morangen levottomuus kasvoi niin suureksi, että hän ei tohtinut
+enään mitään kysyäkään. Mutta kun hän näki, että Mathieukin nousi
+vaunuihin, kalpeni hän vielä enemmän eikä voinut olla huudahtamatta:
+
+"Tuletteko tekin mukaan? Minkätähden?"
+
+"Ei, hän ei tule mukaan", vastasi paroonitar kiireesti. "Me jätämme
+hänen matkan varrelle, hänellä on asiaa samalle taholle."
+
+Morange ei voinut istua hiljaan, hänen levottomuutensa kasvoi
+kasvamistaan. Kun vaunut jo lähestyivät siltaa, ajatteli Sérafine, että
+Morange luonnollisesti huomaisi, ett'ei pysähdytäkään hänen
+asunnolleen, vaan jatketaan matkaa Antinkatua pitkin. Nyt täytyi
+Sérafinen ruveta kertomaan jotakin, hän puhui taas Reinen sairaudesta ja
+antoi ymmärtää, että tämä rakas lapsi oli vaarallisesti sairastunut,
+mikä teki leikkauksen välttämättömäksi. Morange kuunteli ja katseli
+tuskallisena Sérafineä. Kun vaunut vierivät Champs-Elyséen poikki,
+huomasi Morange, että häntä ei vietykään paroonittaren luokse, ja
+silloin tunkeutui hänen rinnastaan sydäntäsärkevä huokaus; nyt ymmärsi
+hän, että hänen tyttärensä oli jo leikattu, koska leikkauksesta kerran
+oli puhuttu. Mathieu tarttui Morangen vapiseviin käsiin ja itki yhdessä
+hänen kanssaan, mutta Sérafine alkoi ripittää itseään, kertoi, että
+leikkaus todellakin oli jo toimitettu ja että oli keksitty tämä juttu
+kutsuista maaseudulle, jotta isälle ei tuotettaisi tuskaa. Hän väitti,
+että leikkaus varmaan onnistuu hyvin, ja sitten tahtoi hän, ennenkuin
+antaisi Morangelle viimeisen iskun, myöntää hänelle hieman armon aikaa
+käskien ajamaan vielä jonkun matkaa. Mutta Morange ei rauhoittunut, hän
+katseli ulos kummastakin vaunun ikkunasta, aivan kuin häkkiin sulettu
+eläin, hän tahtoi nähdä, mihin tuntemattomaan, peloittavaan paikkaan
+häntä vietiin. Kun vaunut olivat kulkeneet Boétie- ja Pépinèrekadun,
+tunsi hän äkkiä jyrkästi kaltevan Rocherkadun mustine taloineen. Ja nyt
+oli kuin salama olisi leimahtanut, totuus oli kaikessa hirmuisuudessaan
+hänen silmäinsä edessä, hän oli näkevinään kuolleen vaimonsa makaamassa
+likaisella, verisellä lavitsalla.
+
+"Tyttäreni on kuollut, tyttäreni on kuollut, he ovat tappaneet hänen!"
+
+Ja vaunut vierivät muitten vaunujen ja jalankulkijain välitse,
+kääntyivät sitten Tivolin ummehtuneelle, melkein ihmisistä tyhjälle,
+likaiselle ja mustalle kujanteelle. Morange pyristeli ja huitoi
+raivokkaasti ympärilleen, Mathieun täytyi pidellä kiinni hänen
+käsistään, mutta Sérafine, jolla oli pettämätön mielenmalttinsa jälellä,
+käski hänen olemaan vaiti ja oli valmis peittämään kädellään hänen
+suunsa, jos hän jatkaa vaikerruksiaan. Mitä Morange tahtoi tehdä? Sitä
+ei hän itsekään tiennyt, mutta hän halusi huutaa, hypätä pois vaunuista
+ja juosta tietämättä itsekään minne. Ja kun vaunut pysähtyivät ja pyörät
+joutuivat katuojaan tuon viheliäisen talon edustalla, lakkasi Morange
+äkkiä riehumasta, hän antautui seuralaistensa valtaan, ja he auttoivat
+hänen ulos sekä veivät mukanaan kuin tahdottoman esineen. Mutta
+pimeässä, haisevassa porttikäytävässä, jonka kylmyys verhosi hänen
+hartiansa kuin käärinliina, heräsi taas tuo hirveä muisto kauhealla
+voimalla: tässä oli sama porttikäytävä repeytyneine ja homehtuneine
+seinineen, ja sitten seurasi sama vihertävä, ummehtunut piha, joka
+muistutti kaivon pohjaa. Kaikki tuli esiin uudestaan, tuo kauhea
+näytelmä näyteltiin toisen kerran ja vielä hirveämpänä.
+
+Sarraille seisoi pienessä vastaanottohuoneessaan ja odotteli kasvot
+ankaran ja päättäväisen näköisinä. Morange katsoi hupsumaisella ilmeellä
+ympärilleen, hänen hampaansa vapisivat ja hän kysyi:
+
+"Missä hän on? Näyttäkää hän minulle, minä tahdon nähdä hänen."
+
+Turhaan koetti Sérafine rauhoittaa häntä kauniilla sanoilla voittaakseen
+aikaa vielä jonkun minuutin ja toivossa saada lieventää viimeistä iskua,
+sitä näkyä, joka odotti Morangea. Mutta Morange työnsi muut syrjään,
+alkoi taaskin soperrella samoja sanoja kävellen pitkin huonetta
+itsepäisenä kuin eläin, joka etsii ulospääsyä.
+
+"Näyttäkää hän minulle, minä tahdon nähdä hänen. Missä hän on?"
+
+Kun Sarraille aikoi puhutella ja valmistella häntä, äkkäsi Morange äkkiä
+hänen ja kävi nyrkit pystyssä häntä vastaan lyödäkseen häntä.
+
+"Vai niin, te olette lääkäri, te olette se, joka olette murhannut
+hänen!"
+
+Nyt syntyi hirmuinen meteli: Morange huitoi käsillään, lateli
+haukkumasanoja, uhkauksia, kaikkea, mitä kielelle sattui, antoi täyden
+vallan sellaiselle rajulle surulle, jota tuntee ihminen, jonka sydän on
+revitty rinnasta. Tohtori oli alussa hyvin arvokkaan näköinen ja
+malttavainen, mutta vihdoin muuttui hänkin, kiljui, että häntä on
+petetty, että hänen ei tarvitse vastata mistään, koska tuo nuori nainen
+oli sellaista ilveilyä harjoittanut hänen kanssaan. Vaaralliset sanat
+tulivat lausutuiksi, tohtori kertoi kaikki, raskaudesta, teeskennellystä
+taudista, ja mainitsi siitä vaikeasta asemasta, johonka Reine oli
+saattanut hänen antamalla leikata kasvannaista, vaikka hän hyvin
+yksinkertaisesti oli raskaana. Hän oli antanut viedä itsensä harhaan,
+mutta hänen opettajallaankin oli samanlaisia erehdyksiä
+omallatunnollaan. Ei kukaan ole erehtymätön. Kun Morange kutsui häntä
+valehtelijaksi ja murhaajaksi ja karjui, että hän vie sellaisen lääkärin
+oikeuden tuomittavaksi, lausui Sarraille, että hänellä ei ole mitään
+sitä vastaan, sillä silloin saa hän tilaisuuden kertoa koko jutun. Tuo
+onneton isä horjui ja vaipui vihdoin tuolille hirmuisen todellisuuden
+musertamana. Hänen tyttärensä raskaana, rikoksellinen, samalla kertaa
+uhri ja kanssarikoksellinen! Tuntui kuin koko maailma olisi musertanut
+hänen alleen. Hän nyyhkytti ja huitoi kuin hullu ympärilleen aivan kuin
+olisi koettanut suojella itseään kukistuneen maailman palasilta.
+
+"Te olette murhaaja! Te olette murhaajia kaikki! Teidän pitää joutua
+kuritushuoneesen, teidän kaikkien!"
+
+Sérafine, joka istui Morangen vieressä, tahtoi taaskin tarttua hänen
+käteensä ja taisteli urhoollisesti saadakseen hänen asettumaan.
+
+"Ei, ei, te olette murhaaja! Ja teidän täytyy tulla tuomituksi
+kuritushuoneesen, teidän ennen muita!"
+
+Mutta Sérafine ei kuulustellut häntä, vaan puhui yhä, kertoi kauniita
+asioita, muistutti, miten hän aina oli pitänyt paljon Reinestä ja miten
+hän aina oli koettanut tehdä tämän tytön onnelliseksi.
+
+"Ei, ei, te juuri olette murhannut hänen! Kuritushuoneesen,
+kuritushuoneesen te kaikki!"
+
+Sairaille oli sillä välin vienyt Mathieun syrjään, sillä hän vainusi
+hänestä todistajaa, jos asia alkaisi kallistua huonoon suuntaan.
+
+"Minä olen itseni suhteen täydellisesti levollinen", sanoi hän, "ja
+paroonitar de Lowicz on parhaana suojanani, sillä hän on valehdellut,
+hän myöskin, kertomalla jutun sisarentyttärestään, jonka vanhemmat muka
+olivat lähettäneet, maaseudulta hänen luokseen. Haastettakoon minä vaan
+oikeuteen, minä olen valmis vastaamaan puolestani. Erinomainen,
+täydellisesti onnistunut leikkaus, jota opettajani Gaudekin olisi
+kadehtinut."
+
+Mutta hän oli kalpea, hänen häränkuononsa vavahteli hermostuneesti, ja
+hänen suurista, harmaista silmistään leimusi katkeruuden tuli kohtaloa
+vastaan. Hän oli ryhtynyt tähän vaaralliseen yritykseen toivossa, että
+hän sitten aina voi luottaa paroonittaren suojelukseen, ja nyt pakoittaa
+hullumainen sattuma hänen ehkä vastaamaan teostaan tuomioistuimen
+edessä! Hän ei edes ollut varma saavansa sitä tuhatta frankia, jonka tuo
+nainen oli hänelle luvannut, sillä hän tunsi hänen kitsautensa, ja
+ainoastaan pienen ystävättärensä tähden olisi hän sen maksanut.
+Sarraille oli kärsinyt auttamattoman tappion, ja hän raivosi
+voimattomuutensa tähden silloin kuin oli kysymyksessä onnen väkisin
+ottaminen.
+
+Mathieu palasi Sérafinen luokse, joka yhä oli jaellut Morangelle hyviä
+neuvojaan ja lohduttavia sanojaan. Hän otti päälleen osan
+vastuunalaisuutta ja puhui ikuisista omantunnon vaivoistaan. Mutta
+kaikki tuo pitää tulla haudatuksi lapsiparan kanssa, hänen haudallaan ei
+saa kasvaa muuta kuin kauniita viattomia kukkia. Ja vähitellen alistui
+Morange, sana "murhaaja", jota hän hullun itsepäisyydellä oli
+toistellut, tuli yhä harvemmin hänen huulilleen ja nyt kuului se vaan
+pelkkänä kuiskauksena, jonka kyyneleet tukahduttivat. Hänen tyttärensä
+asia tuomioistuimen käsiteltäväksi, hänen ruumiinsa leikeltäväksi, hänen
+harha-askeleensa koko maailman tietoon, sanomalehtien kertomukset hänen
+rikoksestaan, niitten kuvaukset tästä inhoittavasta pesästä, josta isä
+hänen sitten oli löytänyt ... ei, ei sitä hän ei voi tahtoa, tuo nainen
+oli oikeassa. Hänen kykenemättömyytensä kostamaan tyttärensä puolesta
+vei häneltä viimeisetkin voimat, hänen kaikki jäsenensä olivat niin
+veltot kuin olisi hän saanut kovasti selkäänsä, hänen päänsä oli tyhjä,
+ja hänen sydäntään paleli. Hän pani kätensä ristiin ja kerjäsi ja
+rukoili kuin pilattu lapsi, kuin tunnon vaivoja kärsivä rikoksellinen,
+joka rukoilee armahdusta.
+
+"Minä en tee kellekään ihmiselle mitään pahaa, mutta älkää tekään tehkö
+pahaa minulle. Näyttäkää hän minulle, antakaa minun nähdä hänet!"
+
+Sérafine, joka nyt vihdoinkin oli voittanut, tahtoi nousta ylös. Mutta
+Mathieun täytyi auttaa häntä, sillä hän oli niin väsynyt. Kylmä hiki
+virtasi hänestä, ja hetkeksi täytyi hänen nojata Mathieun käsivarteen.
+Mathieutä kummastutti se, että Sérafine näytti niin vanhalta; tuntui
+siltä kuin ne kuihtumisen oireet, jotka Mathieu jo oli huomannut,
+olisivat äkkiä voittaneet ja peittäneet hänen kasvonsa tuhansilla
+rypyillä.
+
+Morange ojensi vapisevan kätensä ja toisti lapsellisen valitusvirtensä:
+
+"Minä pyydän, antakaa minun nähdä hänet ... minä en kellekään tee mitään
+pahaa, minä istun aivan hiljaan hänen vieressään."
+
+Sarraille täytti vihdoin hänen tahtonsa, koska hän nyt näytti
+kohtaloonsa alistuvaisemmalta. Tartuttiin kiinni hänen käsivarsiinsa ja
+hän talutettiin tuohon kauhistuttavaan huoneesen pienen käytävän päässä.
+Mathieu ja Sérafine seurasivat häntä sinne sisään, ja tohtori seisahtui
+avoimen oven luokse.
+
+Tässä oli nyt samanlainen kauhun huone, jollaisessa sama mies kahdeksan
+vuotta sitten oli tavannut kuolleen vaimonsa. Samanlaiset pölyiset
+ikkunat päästivät sisään samanlaista vihertävää valoa pihalta,
+samanlaiset rasvaiset hotellihuonekalut olivat vieretysten neljän seinän
+vieressä, joitten punakukkaiset tapeetit olivat kosteudesta irtaantuneet
+irralleen. Ja likaiselta lavitsalta löysi nyt isä tyttärensä, pienen
+Reinensä, epäjumalansa, jonka palvelus oli ollut koko hänen elämänsä
+sisältönä. Lapsen vahankalpeat kasvot pistivät jyrkästi silmiin mustien
+hiuksien keskeltä. Hänen pyöreät kasvonsa, jotka hänen elämänsä aikana
+olivat ilmaisseet niin paljon iloa ja nautinnonhalua, olivat kuolemassa
+muuttuneet hirveän vakaviksi, ja ne ilmaisivat epätoivoista kaipuuta
+kaikkeen siihen, minkä hänen nyt oli noin hirmuisella tavalla
+jättäminen. Hän oli kuollut ja yksinään, ilman ainoatakaan elävää
+olentoa luonaan, ilman vahakynttilääkään. Lakana oli vedetty leukaan
+asti, ja pois oli pesty verikin, joka oli tunkeutunut läpi patjain ja
+vuotanut lattialle. Ja tuo suuri, kostea, punainen täplä lattialla oli
+todistajana hirveästä näytelmästä.
+
+Horjuen, surusta humalaisena oli Morange seisahtanut. Valériekö vai
+Reine, kumpi heistä? Hän tiesi, että äiti oli noussut tyttäressään ylös
+kuolleista, että he molemmat eivät koskaan olleet muu kuin sama nainen,
+ja tämä oli nyt tullut todistetuksi sillä, että tytär oli saanut saman
+lopun kuin äitikin. Hetkeksi oli äidin kauneus puhjennut kukkaan
+kirkkaassa päivänpaisteessa, mutta nyt astui hän taas kuolon
+valtakuntaan samasta kauheasta portista. Kaksi kertaa oli hän murhattu.
+Ja Morange, tuo onneton, sai kärsiä sellaisen kidutuksen, jota yksikään
+mies ei ennen häntä ole kestänyt, sillä kaksi kertaa oli hän menettänyt
+rakastamansa naisen, kaksi kertaa oli hän saanut nähdä saman hirmuisen
+häpeän, tämän rikoksien ja häväistyksien hirmumyrskyn, joka kiskoi
+sydämen hänen rinnastaan.
+
+Hän lankesi polvilleen ja itki hillitsemättömän katkerasti, ja kun
+Mathieu tahtoi häntä nostaa ylös, mutisi hän tuskin kuuluvasti:
+
+"Ei, ei, antakaa minun olla, kaikki on mennyttä. He ovat jättäneet
+minun, toinen ensin, toinen sitten, ja minä yksin olen syypää kaikkeen.
+Minä valehtelin Reinelle sanoessani, että hänen äitinsä oli matkoilla,
+ja nyt valehteli hän minulle, että hän muka olisi ollut kutsuttu tuohon
+linnaan vieraaksi. Jos minä kahdeksan vuotta sitten olisin vastustanut
+Valérie raukkani tyhmää ajatusta, jos minä en toimettomuudellani olisi
+auttanut, kun hän murhattiin, niin ei Reine parkani olisi tänään
+joutunut saman kauhean kohtalon alaiseksi. Se on minun vikani, se olen
+minä, yksinään minä, joka olen tappanut heidät. He eivät tienneet itse
+mitään, nuo naisparat, ja eikö minun olisi silloin pitänyt suojella
+heitä, neuvoa heitä ja tehdä heidät onnellisiksi? Mutta minä olen
+tappanut heidät, minä se olen murhaaja!"
+
+Hän nieli nyyhkytyksiään, koko hänen ruumiinsa vapisi, ja kuoleman
+kylmyys jäykistytti hänen jäsenensä.
+
+"Ja minä viheliäinen hullu, liian suurella rakkaudellani olen minä
+tappanut heidät! He olivat niin kauniit, heillä oli niin paljon syitä
+päästäkseen rikkaiksi, iloisiksi, onnellisiksi! He olivat valloittaneet
+koko sydämeni, minä elin ainoastaan heitä varten ja heidän kauttaan. Kun
+Valérie meni pois, tuli Reine minun tahdokseni, minä aloin uudestaan
+uneksia samoja kunnianhimoisia unelmia, joita hänen äitinsäkin oli
+uneksinut, ja ajattelin ainoastaan, miten voisin ne toteuttaa tyttäreni
+suhteen, johonka koko hellyyteni oli suunnattuna. Ja minä olen tappanut
+heidät, tämä kaksinkertainen rikos oli seurauksena siitä minun
+hulluudestani, että tahdoin kohota uhraamalla ensin sen olentoparan,
+joka poistettiin väkivallalla tieltä ja vei äidin mukanaan, ja sitten
+tyttäreni, joka esimerkin turmelemana ja saman intohimon saastuttamana
+eli ja hengitti samaa verivirtaa. Oh, kun minä ajattelen, että vielä
+tunti sitten voin sanoa itseäni onnelliseksi siitä syystä, että minulla
+muka on vaan tämä tytär, että minulla on ainoastaan hän
+rakastettavanani! Millainen typerä elämän ja rakkauden pilkka! Ja nyt
+hän on kuollut, hän niinkuin äitinsäkin, ja minä olen aivan yksin,
+minulla ei ole ketään rakastettavanani, ei ketään, joka minua
+rakastaisi. Ei vaimoa eikä tytärtä, ei toivoa, ei tahtoa, yksin olen,
+yksin ikuisesti!"
+
+Hän vaipui lattialle, tyhjänä, velttona kuin riepu, ja tuskin oli
+hänellä voimia likistää Mathieun molempia käsiä ja kuiskata:
+
+"Ei, ei, älkää sanoko mitään. Te yksin olette oikeassa. Minä olen ajanut
+luotani elämän, ja elämä on lopulta vienyt minulta kaikki." --
+
+ * * * * *
+
+Mutta Chantebledissä Mathieu ja Marianne yhä viljelivät, loivat ja
+synnyttivät. Niinä kahtena vuotena, jotka nyt olivat taas kuluneet,
+olivat he voitokkaita elämän ikuisessa taistelussa kuolemaa vastaan, ja
+kiitos siitä perheen ainaiselle lisääntymiselle ja hedelmälliselle
+maalle, joka oli heidän elämänsä, heidän ilonsa ja heidän voimansa.
+Jumalallinen intohimo teki heidät hedelmällisiksi heidän
+kykeneväisyydessään rakastamaan, olemaan hyviä, elämään terveellisesti,
+ja heidän tarmonsa teki muun, heidän työhalunsa, heidän tyyni
+kestäväisyytensä niissä välttämättömissä töissä, jotka luovat ja
+järjestävät maailman. Mutta ilman ainaista taistelua eivät he voittoa
+saaneet näinä kahtenakaan vuotena. He olivat vieläkin valloitusretkensä
+vaikeassa alussa, he saivat usein itkeä ja tuntea tuskia. Kun ahdas
+metsästyspaviljonki ei enään riittänyt, tuli heille suuria murheita,
+koska oli saatava aivan uusi maalaistalo rakennuksineen ja
+ulkohuoneineen. Kustannukset olivat melkoiset, ja usein uhkailivat
+laihot olla maksamatta käsityöläisten laskuja. Ja sitä mukaan kuin
+maanviljelys kasvoi tarvittiin lisään karjaakin, hevosia, palvelusväkeä,
+lukuisa väestö, jonka silmällä pitäminen sai heidät usein nääntymään
+työtaakan alle, niin kauvan kuin eivät vanhimmat lapset vielä kyenneet
+ottamaan kannettavakseen osaa taakasta. Mathieu oli ottanut
+maanviljelyksen johdon ja paransi viljelystä ehtimiseen uhraten sille
+kaiken ajatus- ja työvoimansa saadakseen maan antamaan itsestään kaiken
+sen elämän, joka sen povessa uinuili. Marianne hoiti navettaa,
+maitokamaria, kanalaa ja osoitti samalla olevansa ensi luokan
+kirjanpitäjä; hän maksoi kaikki maksettavat ja keräsi kaikki saatavat.
+Ja kaikista murheista, vastoinkäymisistä ja välttämättömistä
+erehdyksistä huolimatta, palkitsi onni kuitenkin menestyksellä heidän
+ponnistuksensa.
+
+Maatila laajeni taaskin kolmellakymmenellä hehtaarilla hiekkamaata aina
+Monvalin kylään asti, ja ylämaalla lisääntyi metsä kolmellakymmenellä
+uudella hehtaarilla Mareuiliin päin. Mathieun taistelu tuli vaikeammaksi
+ja ankarammaksi näitä hedelmättömiä mäkiä vastaan, aina sen mukaan kuin
+hänen toiminta-alansa laajeni, mutta hänen onnistui kuitenkin tehdä ne
+vuosi vuodelta hedelmällisemmiksi, ja kiitos siitä vedelle, jolla hän
+niitä kaikilta puolin kasteli. Ylämaalle oli hän laittanut leveitä teitä
+äsken hankkimiensa metsäin kautta, hän tahtoi saada liikeyhteyttä ja
+toteuttaa suunnitelmansa, joka oli sellainen, että hän käyttäisi
+metsässä olevia aukeita paikkoja laidunmaina, jonne hän laskisi
+karjansa, kunnes voisi ryhtyä suuremmassa määrässä karjanhoitoon.
+Taistelu riehui siis kaikilla suunnilla, ja voiton mahdollisuudet
+lisääntyivät yhä enemmän, sillä jos toisen pellon viljasta ei tullut
+satoa, korvautui vahinko siten, että toinen antoi sitä suuremman tulon.
+Sama oli lasten laita, jotka kasvoivat yhä talon tilusten laajetessa;
+ne, jotka olivat hitaampikasvuisia, näyttivät ikäänkuin kiihoittavan
+toisten edistymistä. Molemmat kaksoset, Blaise ja Denis, jotka jo olivat
+neljäntoista vuotiaita, saivat alituiseen palkkioita koulussa ja
+saattoivat häpeään kahta vuotta nuoremman Ambroisen, joka oli liian
+vilkas ja ajatteli sentähden usein kaikkea muuta kuin läksyjään. Neljä
+muuta lasta, Gervais, Rose ja Claire sekä nuorin, Grégoire, olivat liian
+pieniä lähetettäviksi joka päivä Pariisiin, ja he viettivät reipasta
+ulkoelämää saamatta kuitenkaan liian paljon naarmuja ja sinimarjoja. Ja
+kun Marianne näiden kahden vuoden lopulla synnytti kahdeksannen
+lapsensa, pikku Louisen, ei hänen henkensä ollut vaarassa, niinkuin
+Grégoiren syntyessä, mutta hän toipui hyvin hitaasti, sillä hän oli
+noussut vuoteesta liian aikaiseen pyykinpesun tähden. Kun Mathieu näki
+hänen taas jalkeilla pienoinen sylissään, vietti hän taaskin riemun
+hetken kaikista suruista ja huolista huolimatta. Taaskin lapsi, taaskin
+enemmän rikkautta ja valtaa, uutta voimaa maailmalle, uusi sarka
+kylvetty tulevaisuutta varten.
+
+Hedelmällisyyden suuri ja hyvä työ levisi yhä maan ja naisen kautta,
+voittaen kuoleman voimat, loi uusia elinehtoja jokaiselle uudelle
+lapselle taistelun ja työn avulla ja synnytti alituisesti enemmän elämää
+ja toivoa.
+
+
+
+
+III
+
+
+Kului taaskin kaksi vuotta. Mathieu ja Marianne saivat vieläkin lapsen,
+tytön. Ja samalla kertaa kuin perhe lisääntyi, kasvoi myöskin Chantebled
+ylämaan länsipuolella kaikella sillä rämeiköllä, joka ei vielä ollut
+tullut kesytetyksi. Mutta tämä puoli maatilaa oli nyt valmiina, enemmän
+kuin sata hehtaaria maata, jossa tähän asti oli kasvanut ainoastaan
+saraheinää ja ruokoa, oli viljelty ja kantoi runsaita satoja. Ja
+kanavoittu vesi johdettiin alas hiekkaisille viertomaille, ja siitä ne
+muuttuivat hedelmällisiksi. Se oli elämän vastustamatonta valloitusta,
+hedelmällisyys levisi päivänpaisteessa, työ loi ehtimiseen kaikista
+esteistä huolimatta, korvasi vahingot ja vuodatti joka hetki maailman
+suoniin yhä enemmän voimaa, terveyttä ja iloa.
+
+Nyt oli se Séguin, joka kehoitti Mathieutä hankkimaan itselleen uuden
+maakappaleen, hän koetti oikein houkuttelemalla saada Mathieun ottamaan
+yhdellä kertaa kaiken jälellä olevan maan, metsät ja nummet, lähes
+kaksisataa hehtaaria. Hän oli aina rahapulassa, hän tarjosi erityisiä
+etuja ja lupasi halvemmalla hinnalla. Mutta Mathieu oli varovainen eikä
+ottanut tarjousta vastaan, hän oli siksi viisas, ett'ei tahtonut luopua
+alussa tekemästään suunnitelmasta, jonka mukaan hän viljeli ainoastaan
+asteettain, tarpeen mukaan. Ja koko nummen ostamisessa itäpuolella
+rautatien varrella oli eräs vaikeus: siellä oli muutaman hehtaarin
+suuruinen maa-ala, joka leikkasi nummen keskeltä kahtia ja joka kuului
+Lepailleurille. Lepailleur ei kuitenkaan ollut koskaan käyttänyt tätä
+maata hyödykseen. Kun Mathieun nyt oli valittava uusi maa-ala itselleen,
+valitsi hän länsipuolella sen alueen, joka oli vielä ostamatta tuosta
+ylhäällä olevasta suomaasta; hän tahtoisi vastaisuudessa, lausui hän,
+keskustella nummimaan ostosta, kun mylläri ensin olisi luovuttanut
+alueensa. Mathieu tiesi muuten, että mylläri kadehti ja inhosi häntä
+siihen määrään, aina siitä asti kuin hänen viljelysyrityksensä olivat
+alkaneet kukoistaa, että hän ei voinut ajatella yrittääkään tuon alueen
+ostamista ja oli varma siitä, että keskusteluista ei tulisi mitään.
+Séguin taas väitti, että hän kyllä saa tuon miehen järkiinsä, häntä
+huvitti ajatus saada tuo maa-alue ilmaiseksikin, kun hän vaan ryhtyisi
+asiaan. Mutta Mathieu oli itsepäinen ja tahtoi ensin keskustella
+Lepailleurin kanssa, ennenkuin hän allekirjoittaa kontrahdin nummimaan
+ostosta.
+
+Kului muutamia viikkoja. Sinä päivänä, jolloin Mathieu tuli Antinkadun
+varrella olevaan taloon kauppakirjaa tekemään, ei hän tavannut Séguinia,
+vaikka tämä oli kirjeessä ilmoittanut olevansa kotona. Palvelija, joka
+vei hänen toisessa kerroksessa olevaan suureen saliin, sanoi, että herra
+tulee varmaankin pian kotiin. Mathieu katseli ympärilleen hämmästyneenä
+siitä huolimattomasta siivosta, joka oli tässä loistavassa huoneessa ja
+jota hän ennen oli ihaillut, siinä kun oli komeita huonekaluja,
+harvinaisia taideteollisuuskokoelmia, tinaesineitä ja kirjoja. Nämä
+aarteet olivat tosin vielä jälellä, mutta ne olivat pölyssä ja oman
+onnensa huomaan heitettyinä. Ahdasmielinen Séguin, joka ajatteli
+ainoastaan, mitenkä hän voisi tulla huomatuksi, eikä voinut kauvankaan
+pysyä kiinni samassa oikussaan, oli luopunut taiteentuntijan rollista,
+joka ei häntä paljon huvittanut, ja oli nyt palannut ainoaan,
+todelliseen, kiihkoonsa: hevosiin. Kilpa-ajohevoset täydensivät nyt
+hänen rappiotilansa, jonka alkusyynä oli ollut peli ja rakastajattaret.
+Lopullinen perikato lähestyi kuitenkin yhä enemmän, ja tuosta
+salonkifilosoofista, joka oli ollut lukemattomissa keskusteluissa
+Santerren kanssa kirjallisuudesta ja yhteiskuntaopista, oli nyt jälellä
+ainoastaan ytimetön pessimisti, joka itse oli tuhonnut itsensä ja jonka
+viha elämään oli vähitellen tullut todelliseksi oltuaan ensin ainoastaan
+teeskenneltyä.
+
+Mathieun tarkastellessa huonetta astui sisään pitkäkasvuinen,
+vaaleanverinen, kaunis tyttö, joka oli puettu yksinkertaiseen, mustaan
+silkkileninkiin, mikä teki hänen miellyttävän arvokkaaksi.
+
+"Minä luulin lasten olevan täällä."
+
+Hän hymyili vieraalle ja alkoi järjestellä papereita Séguinin
+kirjoituspöydällä sellaisen emännän arvokkaisuudella, joka tahtoo päästä
+oikeuksiinsa ja olla ylikomentajana.
+
+Mathieu tunsi hänen, sillä hän oli nähnyt tämän tytön viime vuoden
+kuluessa ottavan talossa komennon, jotavastoin Valentinen
+vastenmielisyys talouden hoitoon kasvoi kasvamistaan. Hänen nimensä oli
+Nora ja hän oli saksalainen, kotiopettajatar, musiikkiopettajatar, ja
+Valentine oli ottanut hänen oikeastaan hoitamaan lapsia, sittenkun
+hänen oli täytynyt eroittaa palveluksestaan Céleste, joka
+varovaisuuskeinoistaan huolimatta oli taaskin tullut raskaaksi. Muuten
+se oikeastaan olikin Séguin joka oli hankkinut Noran, helmen, jonka hän
+oli varastanut eräältä perheen ystävättäreltä, kuten hän iloisesti
+sanoi. Ja pian kävi selville, että Nora olikin Séguinin jalkavaimo ja
+että Séguin oli nähtävästi ottanut hänen kotiinsa ainoastaan sentähden,
+että voisi tavata häntä sitä useammin ja ennen kaikkea voidakseen
+paremmin vartioida häntä, sillä Séguin oli hänen suhteensa hyvin
+mustasukkainen. Tuo kaunis tyttö, jolla oli aistillinen suu ja
+lapsellisen julkeat silmät, näkyi luodunkin herättämään levottomuutta ja
+epäluottamusta.
+
+"Te odotatte herra Séguinia", sanoi hän vihdoin. "Minä tiedän, että hän
+on kutsunut teidät tänne; hän tulee varmaankin pian kotiin."
+
+Mathieu, joka oli tarkastellut tyttöä, tahtoi tehdä kokeen.
+
+"Hän on ehkä mennyt ulos vaimonsa kanssa", sanoi Mathieu. "Hehän käyvät
+usein yhdessä kaupungilla..."
+
+"Hekö!" huudahti tyttö nauraen, mikä oli hyvin sopimatonta
+kotiopettajattarelle. "Teille on kerrottu väärin, herrani. Heillä ei
+koskaan ole sama matka. Minä luulen, että rouva on kirkossa, ellei hän
+ole jossakin muualla."
+
+Julkeana ja pilkallisen näköisenä alkoi hän taaskin kävellä huoneessa
+järjestellen esineitä, ja ehtimiseen antoi hän hameittensa kosketella
+Mathieutä; hänessä näytti asuvan vaistomainen tarve tarjota itseään
+heti, kun hän vaan oli tullut kahden kesken jonkun herran kanssa.
+
+"Oh, millainen talo!" jatkoi hän matalalla äänellä, aivankuin olisi
+puhunut itsekseen. "Näin vähän täällä välitetään herraparasta! Parasta
+olisi, ett'ei rouva olisi aamusta iltaan niin paljon muissa hommissa."
+
+Valentine muissa hommissa! Voidakseen käsittää näitten sanain
+pilkallisuuden, täytyi tietää -- niinkuin Mathieu tiesikin -- että
+Valentine oli puoli vuotta sitten parantanut Santerren kanssa välinsä,
+jotka lähes kolme vuotta olivat olleet särkyneinä. Nyt tahtoi Valentine
+ottaa Santerren vastaan kotonaankin, hän sulkeutui koko iltapäiväksi
+Santerren kanssa pieneen salonkiinsa, ja nähtävästi tarkoitti
+kotiopettajatar juuri tätä sanoissaan, että rouva on "muissa hommissa."
+Santerre oli valloittanut Valentinen sinä aikana, jolloin hän piti tätä
+tarpeellisena saadakseen menestystä romaanikirjailijana, mutta kun
+Valentine tuli tarpeettomaksi ja vieläpä haitalliseksikin, oli Santerre
+lopettanut raa'alla ja häikäilemättömällä tavalla kaikki suhteet hänen
+kanssaan. Epätoivoisena tästä välien rikkoontumisesta oli Valentine
+sitten alkanut kummastuttaa ystävättäriään uskonnollisella hartaudellaan
+ja hänestä tuli yhtä ahkera kirkonkävijä kuin hän oli ennenkin ollut
+ollessaan kotona äitinsä luona ankaran uskonnollisessa Vaugeladen
+perheessä. Kun hän oli luopunut siitä vapaasta käytöstavasta, jota
+hän oli noudattanut miehensä ystäväin keskuudessa, vaipui hän
+liioiteltuun ahdasmielisyyteen. Samoin kuin Wagnerin musiikki oli
+roomalaiskatoolilaisuuskin vanhanaikuista ja vanhentunutta; hän odotti
+uutta verenhimoista Antikristusta, joka pesisi pois maailman synnit.
+Tosin väitettiin, että hän oli koettanut saada itselleen toista
+rakastajaa, mutta sitä ei voitu todistaa. Séguin, joka piti uskontoa
+yksinomaan muotiasiana, oli hetkiseksi lähestynyt häntä ja mennyt
+sovinnollisuudessaan niin pitkälle, että hän seurasi vaimoaan
+kirkkoonkin. Mutta alkooviriidat alkoivat sitten melkein heti, vielä
+kiivaampina kuin ennen, ja nyt tuli kaikki sovinto mahdottomaksi.
+Sittenkuin Nora oli saanut Séguinin valtaansa, oli Séguin palauttaakseen
+rauhan kodissaan saanut päähänsä tuoda taaskin perheesensä entisen
+ystävänsä Santerren, jota hän yhä kohtasi klubissa. Tämä kävi päinsä
+hyvin luonnollisesti ja yksinkertaisesti. Romaanikirjailija tiesi, että
+hänellä oli ollut niin suuri apu naisista kuin hän suinkin voi toivoa ja
+että hänen nyt täytyi joko mennä naimisiin tai tehdä vuoteensa toisen
+miehen pesään. Mutta hän hylkäsi vieläkin avioliiton sekä
+periaatteittensa että persoonallisen vastenmielisyytensä tähden. Hän oli
+niinkuin Séguinkin neljänkymmenen yhden vuotias, Valentine lähenteli
+kolmeakymmentä kuutta; eikö nyt ollut se ikä, jolloin etsitään lepoa ja
+jolloin on viisainta ajatella yhtä niistä kestävimmistä ja lujimmista
+siteistä, joita maailma sallii? Niin Valentine kuin muutkin. Santerrehan
+tunsi Valentinen, joka oli rikas, joka otettiin mielellään vastaan
+hienoimmissakin seurapiireissä, sen lisäksi vielä nykyään uskonnollinen,
+ja täytti siis kaikki toivottavat vaatimukset. Ja sillä välin kuin
+taloudellinen perikato talossa alkoi tulla yhä uhkaavammaksi, olivat
+olot siellä järjestyneet seuraavalla tavalla: mies ja kotiopettajatar,
+vaimo ja miehen hyvä ystävä; nuo kolme lasta kasvoivat Jumalan
+kaitselmuksen alaisina ilman pienintäkään huolenpitoa.
+
+Äkkiä kuului kimakkaa huutoa, ja Andrée hyökkäsi sisään Gastonin takaa
+ajamana.
+
+"Nono! Nono! Hän tahtoo tukistaa minua!"
+
+Hänellä oli mitä ihanimmat, vaaleat hiukset, jotka liehuivat pienten
+kasvojen ympärillä; veli, joka oli neljäntoista vuotias, siis neljä
+vuotta vanhempi siskoaan, oli hoikka ja laiha kuin isänsäkin, ja hänellä
+oli kylmät, siniset silmät kalpeissa kasvoissaan. Hän sai vihdoin kiinni
+sisarensa ja tukisti häntä kaikesta voimastaan.
+
+"Oi, miten paha hän on, estä häntä, Nono!" huusi tyttö itkien ja tarttui
+kotiopettajattaren hameisiin.
+
+Mutta Nora tyrkkäsi hänen luotaan ja torui:
+
+"Hiljaa, Andrée! Aina te tappelette! Tämä on sietämätöntä."
+
+"Minä en sanonut hänelle mitään, minä istuin lukemassa", selitti pikku
+tyttö itkien. "Silloin tuli hän ja otti minulta kirjan ja tuli minun
+päälleni..."
+
+"Hän on tyhmä, hän ei tahdo koskaan leikkiä", vastasi Gaston ja nauroi
+ilkkuvasti. "Se on sinun omaksi hyödyksesi kun minä sinua hiuksista
+vedän, sillä siten tulevat ne pitemmiksi."
+
+Kotiopettajatar yhtyi hänen nauruunsa, ja hänen mielestään tämä oli
+hyvin hauskaa. Hänen mielestään Gaston oli aina oikeassa, ja hän antoi
+pojan itsevaltaisesti hallita molempia sisariaan, sekä myöntyi siihenkin
+leikkiin, jota tämä hänen itsensä kanssa harjoitti hypäten esimerkiksi
+hänen olkapäilleen tai pannen kylmän kätensä hänen niskaansa.
+
+Mathieu oli kummissaan, vieläpä hieman suuttunutkin. Silloin tuli sisään
+tohtori Boutan. Pikku Andrée, joka piti tohtorista hänen iloisen
+hyväsydämisyytensä tähden, juoksi jo rauhoittuneena häntä vastaan ja
+tarjosi poskensa suudeltavaksi.
+
+"Hyvää päivää, lapseni. Minä odotan äitiäsi, joka lähetti minulle
+aamulla sähkösanoman, mutta ei liene vielä itse tullut kotiin. Minä olen
+muuten tullut liian aikaiseen. Vai niin, rakas Mathieu, tekin olette
+täällä."
+
+"Niin olen. Minä odotan herra Séguinia."
+
+He löivät kättä sydämellisesti. Sitten katsahti tohtori Noraan ja kysyi,
+oliko rouva Séguin pahoinvointinen, koska hän oli kutsunut häntä
+luokseen sähkösanomalla. Nora vastasi kylmästi, että hän ei tiedä. Kun
+tohtori nyt kysyi Lucietä, jota hän ei nähnyt, vastasi Nora vihdoin:
+
+"Lucie makaa."
+
+"Makaako hän? Sittenhän se onkin hän, joka on sairaana?"
+
+"Ei, hän ei ole sairas."
+
+Boutan tarkasteli taas Noraa viisailla silmillään, jotka näyttivät
+tahtovan tunkeutua tuon tytön sydämeen. Hän ei kuitenkaan kysynyt
+enempää.
+
+"Hyvä on, minä odotan."
+
+Nora lähti vihdoinkin matkaansa ja vei mukanaan Gastonin ja Andréen,
+jonka hän hieman yrmeästi tyrkkäsi edelleen. Nora oli hieman
+hämmästyksissään tuosta tutkivasta katseesta, joka lakkaamatta seurasi
+häntä, kunnes hän sai oven kiinni.
+
+Boutan oli kääntynyt Mathieun päin. Hetken seisoivat he ääneti ja
+katsoivat toisiaan. Kumpikin tunsi olosuhteet ja kumpikin pudisti
+päätään.
+
+"Mitä te sanotte tuosta naisesta?" kysyi tohtori vihdoin hiljaan. "Minua
+hän pelottaa. Oletteko tarkastanut hänen suutaan ja silmiään, jotka
+muuten ovat kauniit? Minä en koskaan ennen ole noin selvästi nähnyt
+rikoksellisuuden leimaa noin hurmaavilla kasvoilla. Mutta toivokaamme,
+että minä olen erehtynyt!"
+
+Taas syntyi hiljaisuus; tohtorikin teki kierroksen huoneessa, ja kun hän
+palasi Mathieun luokse, huomautti hän viittauksella sitä
+siivottomuutta, joka vallitsi kaikkialla.
+
+"Se oli välttämätön seuraus, ja tekin olette seurannut tätä
+rappeutumista sen koko kehityskautena, eikö totta? Minä tiedän kyllä,
+että minua nauretaan, että minua kutsutaan intoilijaksi, ja väitetään,
+että kaikki erikoislääkärit ovat samanlaisia. Mutta jos minä olen
+itsepäinen, niin olen minä sitä sentähden, että olen vakuutettu olevani
+oikeassa. Mitä näihin Séguineihin tulee, niin on aivan selvää, että koko
+onnettomuus johtuu avioliitossa käytetyistä ehkäisykeinoista, kun mies
+ja vaimo ovat turmelleet ja kiihoittaneet toisiaan siinä
+itsepäisyydessään, ett'eivät tahdo lapsia. He ovat kuitenkin
+varomattomuutensa tähden saaneet yhden, ja sitten tulee mies aivan
+hulluksi mustasukkaisuudesta, rääkkää vaimoaan, hylkää hänen ja jättää
+alttiiksi lankeemukselle ja turmelukselle. Molemminpuolinen aviorikos on
+loogillisena seurauksena sellaisten luonteitten kesken siitä syystä,
+että he lakkaamatta ärsyttävät toisiaan ja myrkyttävät toistensa elämän
+kiihoittavissa huvitteluissaan. Nyt on ero täydellinen, perhesiteet
+katkenneet, herran rakastajatar ja rouvan rakastaja ovat asettuneet
+perhelieden ääreen, ja nyt he kaikki neljä käyttävät inhoittavia
+ehkäisykeinojaan. Minä tunnustan, että tuollainen saa minut
+raivostumaan, ja minä puhun tästä vaan sydäntäni keventääkseni enkä
+sanoakseni mitään uutta."
+
+Hän oli suuttunut, hän, joka muuten oli niin lempeä. Hänen hillitty
+äänensä tuli tavattoman teräväksi ja innokkaaksi:
+
+"Puhutaan paljon meidän muodinmukaisesta hermostumisestamme, meidän
+heikontumisestamme, meidän heikoista lapsistamme, jotka syntyvät
+maailmaan sairaista, epänormaalisista, hysteerisistä naisista. Mutta
+paitsi muita pienempiä ja tärkeitä syitä ovat avioliitossa käytetyt
+ehkäisykeinot se suuri syy, joka myrkyttää elämän ja terveyden. Juuri ne
+syöksevät meidät tähän ennenaikaiseen turmelukseen ja tuhoavat lopuksi
+meidät tykkänään. Petetty luonto kostaa sillä, että se saa aikaan
+sisällisiä häiriöitä ja tauteja. Monta sellaista naista, jotka ovat
+tulleet sairaiksi, kiihkomielisiksi ja turmeltuneiksi näitten salaisten
+keinojen kautta, olen minä nähnyt tulevan terveiksi raskauden jälkeen.
+Mitä enemmän näitä keinoja käytetään, sitä enemmän heikontuu ja huononee
+kansa, ja meitä uhkaa uudenaikainen hermosairaus, ruumiillinen ja
+henkinen vararikko. Katsokaa meidän naisia ja verratkaa heitä
+muinaisajan tukevaan naisväkeen. Meidän sukupuolettomia, vapisevia,
+helposti pelästyviä naisia luomme me itse ehkäisykeinojemme avulla,
+taiteemme ja kirjallisuutemme avulla, perheitten lapsien lukumäärän
+rajoittamisyrityksillämme ja rahanhimon voimalla. Ja sanokaa minulle,
+oletteko koskaan nähnyt selvempää esimerkkiä yhteiskunnan
+kukistumisesta? Täällä näytellään nyt juuri aikamme suurinta
+murhenäytelmää, turmeltumista elämään kyllästymisen ja tahallisen ja
+järjestelmällisen hedelmättömyyden kautta. Mitä kannattaa eläminen,
+koska jokainen syntyvä olento on onneton raukka? Ah noita lapsiraukkoja,
+niitä minä enimmin surkuttelen, enkä minä voi tulla tänne tuntematta
+sydämeni kouristuvan."
+
+Boutan jatkoi sitten hiljaisemmin, lausui, että hän sydämestään rakasti
+pikku Andréeta, joka oli niin hellämielinen ja toisenlainen kuin muut,
+niin että äiti väliin leikillään syytti hänen imettäjäänsä
+Catichea, joka muka oli tehnyt hänet omaksi lapsekseen tyhmällä
+talonpoikaismaidollaan, joka näkyi siitäkin, että hän tuli niin vähän
+sukuunsa, oli aina tyyni ja iloinen eikä koskaan kiihoittunut, vaikka
+veli häntä ehtimiseen ärsytteli. Gastonista sitävastoin ei tohtori
+pitänyt, sillä hän oli ahdasmielinen, raaka, itsevaltainen ja itserakas.
+Mutta kaikkein enin pani hän huomiota Lucieen, joka nyt oli kahdentoista
+vuotias, kalpea, hoikka tyttö, jolla oli vaaleahkot hiukset ja
+uneksivat, vaaleansiniset silmät. Hän oli tavattoman aikaiseen
+kehittynyt, ja hänen oli vallannut kauhistus ja vastenmielisyys siihen
+verivirtaan, joka teki hänet naiseksi. Tohtori oli huomannut hänessä
+mitä omituisempia oireita, yhä kasvavan vastenmielisyyden lihallisiin
+aistintoihin, jonkinlaisen aikaiseen kypsyneen mystisismin, joka sai
+hänen haaveilemaan enkeleistä, puhtaista neitseistä ja eetterisestä
+viattomuudesta. Kaikki elämä -- muurahaispesä, mehiläiskeko, linnunpesä,
+jossa oli pieniä, alastomia poikasia -- vaivasi häntä, inhoitti häntä
+siihen määrään, että hän väliin suorastaan oksenti. Ja tohtori sanoi,
+että hän oli pessimistisien vanhempainsa oikea lapsi, vanhempain, jotka
+kauhistuivat elokasta ja lämmintä hedelmällisyyttä.
+
+Nyt hyökkäsi Valentine sisään kuin tuulispää. Hän tuli aina kaikkialle
+liian myöhään ja oli aina pää pyörällä jonkun odottamattoman asian
+tähden. Hän oli yhtä laiha ja elokas kuin ennenkin, ja vaaleat hiukset
+olivat vielä kuin sädekehänä hänen hienojen, kuoppaisten kasvojensa
+ympärillä.
+
+"Hyvää päivää, herra Froment, hyvää päivää, tohtori Boutan. Pyydän
+anteeksi, että olen antanut teidän odottaa. Minä menin Madeleinekirkkoon
+kuulemaan abbé Levasseurin saarnan alkua ja aijoin poistua hetken
+kuluttua -- minähän olin pyytänyt teitä tänne --, mutta sitten minä
+aivan unohdin teidän, abbé puhui niin kauniisti, että hän sai minut
+kokonaan valtaansa."
+
+Hän oli vielä aivan haltioissaan ja hänen katseensa oli puoliksi
+sammunut. Hänen mielestään oli abbé kuitenkin ollut liian maltillinen,
+hän oli vertaillut nykyajan aatteita toisiinsa ja ollut sitä mieltä,
+että sovinto uskonnon ja tieteen välillä on mahdollista.
+
+"Eikö teillä ole minkäänlaista hermotautia?"
+
+"Minullako? Ei! En minä ole pyytänyt teitä tänne itseni vaan Lucien
+tähden, joka on suurena surun aiheena. Minä en ymmärrä häntä. Voitteko
+ajatellakaan sellaista, että hän kieltäytyi aamulla nousemasta ylös
+vuoteestaan. Kun minä sain kuulla sen, menin itse hänen luokseen; ensin
+ei hän vastannutkaan vaan kääntyi seinään päin. Sitten sanoi hän
+vähintäin parikymmentä kertaa, että hän tahtoo mennä luostariin; mitään
+parempaa selitystä ei hän antanut, vaan oli vaalea kuin palttina ja
+tuijotti eteensä. Mikä teidän mielipiteenne on näitten uusien oikkujen
+suhteen?"
+
+"Onko yöllä tai eilen illalla tapahtunut jotakin?" kysyi tohtori.
+
+"Yölläkö, ei, ei mitään, ei ainakaan minun tietääkseni. Ei eilen illalla
+myöskään. Minä olin yksin kotona enkä käynyt ulkona; ystävämme Santerre
+tuli tänne aikaiseen ja joi kupin teetä, minä menin hänen kanssaan
+pieneen salonkiini sanottuamme ensin lapsille hyvää yötä päästäksemme
+kuulemasta heidän meluaan. He menivät levolle tavalliseen aikaan."
+
+"Nukkuiko Lucie hyvin, eikö hän valitellut?"
+
+"Sitä minä en tiedä. Hänellä ei näytä olevan kärsimyksiä. Minä en luule,
+että hän on sairas, sillä voittehan ymmärtää, että minä en olisi nyt
+mennyt iltapäivällä ulos, jos olisin ollut vähänkin levoton hänen
+suhteensa. Mutta minä tahdoin joka tapauksessa kysyä neuvoa teiltä,
+sillä tämä on joka tapauksessa hyvin kiusallista, tuo hänen
+itsepäisyytensä, ett'ei hän tahdo nousta ylös. Mennään nyt hänen
+huoneesensa, ja torukaa häntä ankarasti, tohtori, laittakaa niin, että
+hän heti nousee ylös!"
+
+Séguin oli juuri tullut sisään. Hän oli kuullut vaimonsa viimeiset
+sanat, hän likisti vaan hiljaan Boutanin kättä, jotavastoin Valentine
+lähti huoneesta tohtorin kanssa. Sitten pyysi Séguin anteeksi
+Mathieultä.
+
+"Anteeksi, rakas herra Froment, että olen antanut teidän odottaa. Minun
+yksi hevosistani on kipeä, eräs erinomainen juoksija, josta minä toivon
+paljon. Niin, kaikki menee päin mäntyä... Puhukaamme nyt keskinäisistä
+asioistamme. Niittenkään suhteen ei minulla ole ollut onnea."
+
+Hän alkoi sättiä Lepailleuria, joka maastaan oli vaatinut niin suurta
+hintaa, että kaikki keskustelut siitä tulivat mahdottomiksi. Mylläri ei
+muuten ollut voinut salata kiukkuaan Mathieun voiton johdosta: suurten,
+viljelemättömäin alueitten tähden, joilla ohdakkeet olivat vuosisatoja
+esteettömästi kasvaneet, mutta jotka nyt tuottivat runsaita satoja. Hän
+oli ollut aivan raivostunut maahan, tuohon sydämettömään äitipuoleen,
+joka oli niin ankara hänelle, talonpojan pojalle, ja niin hyväntahtoinen
+tuota herrasmiestä kohtaan, joka oli pudonnut sinne taivaasta
+kääntääkseen ylösalaisin koko paikkakunnan. Hän oli virnistellyt ja
+sanonut, että nuo orjantappurapensaat ovat nyt kullan arvoisia, koska
+kerran löytyi loitsijoita, jotka voivat loihtia viljaa kivistä.
+
+"Niinkuin tiedätte, olen minä itse ottanut vaivakseni matkustaa hänen
+luokseen. Hän on itse kerran tullut minun luokseni tarjoomaan kaupaksi
+maatilkkuaan, mutta silloin en minä luonnollisesti tahtonut ostaa sitä,
+sillä minä halusin jo silloin myydä koko maatilani. Eikä hän tietysti
+jättänyt minuakaan pilkkaamatta ja muistutti minulle, miten tyhmästi
+minä silloin olin menetellyt. Minun teki oikein mieleni antaa hänelle
+korvapuustin. -- Vai niin, hänellä on nyt pieni tyttö?"
+
+"Niin on, pikku Thérèse", vastasi Mathieu ja hymyili, sillä hän oli jo
+edeltäpäin ollut varma keskustelujen tuloksesta. "Se onnettomuus,
+niinkuin hän sanoo, kohtasi häntä viime vuonna. Hän on siitä vieläkin
+hyvin suuttunut; ensin oli hän hävytön vaimolleen, sitten koko
+yhteiskunnalle, kaikille pyhimyksille ja itse meidän Herrallemmekin. Hän
+on itserakas ja kostonhimoinen mies."
+
+"Niin, ja minä loukkasin häntä myöskin siten, ett'en alkanut ihailla
+hänen poikaansa, Antoninia, joka lienee teräväpäisimpiä oppilaita
+Janvillen koulussa."
+
+Mathieu hymyili yhä.
+
+"No, sitten en minä ihmettelekään, että ette onnistunut. Eräänä päivänä
+kun minä neuvoin vanhempia lähettämään Antonin maanviljelyskouluun,
+luulin minä, että he alkavat piestä minua. Heidän unelmansa on tehdä
+hänestä herrasmies."
+
+Lyhyesti, siitä kaupasta ei siis tullut mitään, ja Séguinin täytyi
+tyytyä tähän eikä hän voinut myydä Mathieulle muuta kuin viimeisen
+suomaan ylämaan länsipuolelta. Kauppakirja oli muuten valmis, ja se
+allekirjoitettiin nyt. Vielä oli Séguinilla jälellä kaksi maapalstaa,
+toinen lähes sadan hehtaarin suuruinen metsä Lillebonnen luona, ja
+toinen alue, joka oli nummimaata ja ulottui aina Vieux-Bourgiin ja jonka
+Lepailleurin sarka eroitti Mathieun jo ostamasta maasta.
+
+"Minä olisin antanut teille paremmilla ehdoilla, ja se olisi ollut
+teille todellinen voitto", sanoi Séguin, joka oli vaikeassa rahapulassa.
+"Mutta te olette viisas mies, minä tiedän, ett'en voi saada teitä
+tekemään vastoin alkuperäisiä suunnitelmianne, jos te kerran olette
+päättänyt odottaa. Onnea nyt vaan! Teidän onnenne on minunkin onneni."
+
+He olivat aina olleet mitä parhaimmissa suhteissa, ja he kättelivät
+juuri, kun ovi aukeni ilman että kukaan palvelija olisi ottanut
+vaivakseen ilmoittaa uutta tulijaa.
+
+"Ei, mutta oletteko te täällä?" sanoi talon herra aivan tyyneesti. "Minä
+luulin teidän olevan ystävänne Maindronin pääharjoituksissa."
+
+Santerre astui sisään hieman väsähtänyt hymy huulillaan. Hän oli
+melkoisesti lihonnut, menestys oli lannoittanut häntä, mutta hänen
+kauniit, ruskeat silmänsä olivat vielä hyväilevän näköiset, ja hänen
+hyvin hoidettu partansa peitti hänen pahan suunsa. Hän oli ensimäinen,
+joka oli vainunnut alkooviromaanin pikaista kuperikeikkaa, ja hän oli
+tullut uskonnolliseksi samaan aikaan kuin Valentinekin, hän kirjoitteli
+nyt kääntymysjuttuja, romaaneja, joissa uudenaikainen katoolilainen
+suunta sai aina voiton. Se oli muuten ainoastaan lisännyt hänen
+halveksumistaan ihmiskuntaa kohtaan.
+
+"Maindronin näytelmä!" vastasi hän. "Ette voi aavistaakaan, miten
+inhoittava se on! Taaskin aviorikos, sellainen alkaa lopulta todellakin
+inhoittaa. On käsittämätöntä, ett'ei yleisö, jonka täytyy tuollaisia
+katsella, tee kapinaa. Meidän viheliäiset psykoloogimme, jotka niin
+surkuteltavalla naamalla seuraavat vanhaa yhteiskuntaa hautaan, ovat
+tosiaankin onnistuneet turmella sen perinpohjin, koska se noin makaa
+liejussa ja kamppailee kuoleman kanssa. Minä puolestani olen sama, mikä
+aina olen ollut. Kidutus on ainoa, joka voi kuolettaa himon. Jumala on
+tuhoava maailman, ja siinä on ihmiskunnan ainoa onni..."
+
+Kun hän huomasi, että Mathieu katseli hämmästyneenä häntä, muisti hän
+luultavasti vanhan rollinsa romaanikirjailijana, joka oli puettu
+hännystakkiin valkea liina kaulassa ja joka johti tanssia ja saattoi
+hautaan valtaansa saamansa hienon maailman, ja sentähden lopetti hän nyt
+äkkiä puheensa ja lisäsi:
+
+"Minä pakenin teaatterista. Nyt on kaunis ilma, minulla on vaunut tuolla
+alhaalla, tuletteko mukaan pastellimaalarein näyttelyyn?"
+
+"Ei, rakas ystäväni, en minä tule", sanoi Séguin huolettomalla
+äänenpainolla, "minä en tiedä mitään ikävämpää kuin pastellimaalarit.
+Tiedustelkaa, onko Valentine vapaa tulemaan."
+
+Ja kädenliikkeellä, joka seurasi näitä sanoja, lahjoitti hän pois
+vaimonsa. Kymmenet kerrat oli hän ollut tappamaisillaan Valentinen
+järjettömän mustasukkaisuutensa tähden ja oli syyttänyt häntä mitä
+inhoittavimmista aviorikoksista. Mutta hän oli aivan epäloogillisesti
+sietänyt aina Santerreä. Häntä ei otettu laskuihin, tai jos aviomies oli
+kauvan ollut tietämätön heidän keskinäisistä suhteistaan, oli hän
+sittemmin tyytynyt asiaan, joka jo oli tapahtunut. Ja varsinkin nyt, kun
+hän oli saanut sen hyvän ajatuksen päähänsä, että hän antaa rakastajan
+takertua kiinni kotiinsa voidakseen sitten itse elää mielensä mukaan,
+salli hän Santerren tulla ja mennä koska tahansa, lähteä Valentinen
+kanssa ulos ja palata taas takaisin; kaikki kolme elivät he kuin hyvät
+toverit, laskivat leikkiä ja keskustelivat kuin ennenkin ja olivat yhtä
+hienoja pessimistejä.
+
+"En minäkään pidä pastellimaalareista, mutta pääasia on saada
+iltapäivänsä kulumaan. Maindron on perin väsyttänyt minun ensimäisellä
+näytöksellään. Oi, Jumalani, miten jotkut päivät voivat olla ikäviä!"
+
+"Meneväthän nekin mukiin, jos ne eivät ole muuta kuin ikäviä. Mutta
+Sirius on sairas, ja koko tallini on ylösalaisin. Minä en onnistu
+missään. Parasta olisi paneutua kuolemaan."
+
+"Mitä? Onko Sirius sairas? Rakas ystävä! Jos tahdotte, niin kuollaan
+yhdessä. Minä haukottelen itseni kuoliaaksi."
+
+"Ja minä syljeskelen ja oksennan henkeni ulos. Oh, miten inhoittavaa
+tämä elämä on!"
+
+Syntyi hiljaisuus, ja sitten alkoi Séguin taas pitkäveteisellä äänellä:
+
+"Onko tänään tapahtunut useampia onnettomuuksia?"
+
+"Ei. Eivät savupiiputkaan ole vielä kaatuneet ja pudonneet päähäni.
+Mutta kyllä sekin pian tapahtuu."
+
+"Toivokaamme sitä. Ja tuo vanha lutka maa, jossa kihisee inhoittavan
+paljon olentoja, pyörii yhä vaan. Sirius sairas ... siinä
+onnettomuuksien huippu!"
+
+Mathieu oli perin ikävystynyt ja nousi lähteäkseen. Silloin toi eräs
+palvelija terveisiä rouvalta, että herra tulisi heti neiti Lucien
+luokse; tyttö tahtoi yhä itsepintaisesti maata vuoteessaan. Ja Séguin
+laski yhä hidasta pilaansa ja pyysi molempia herroja tulemaan mukaan
+auttamaan häntä koettaessaan saada tuota pientä naista aikanaan
+vakuutetuksi miesten kaikkivallasta.
+
+Lucien huoneessa tapahtui omituista. Tuo pieni tyttö makasi selällään ja
+piti suonenvedontapaisesti peitettä leukansa kohdalla aivankuin
+tehdäkseen siten vastarintaa, estääkseen kenenkään nostamasta häntä
+tuosta sängystä, jossa hän välttämättömästi tahtoi maata. Hänen pienet,
+kalpeat kasvonsa olivat ainoastaan näkyvissä, ja niitä ympäröitsivät
+vaaleahkot hiukset; hänen vaaleansiniset silmänsä tuijottivat
+itsepintaisesti kattoon todistaen hurjaa päättäväisyyttä. Kun hän näki
+äitinsä ja tohtori Boutanin tulevan sisään, ilmaisi hänen synkkä
+katseensa kiduttavaa kärsimystä, mutta hän ei liikahtanutkaan, hänen
+keveä hengityksensä ei kohottanut peitettäkään, ja useita minuutteja
+makasi hän siinä jäykistynein kasvoin eikä vastannut mitään.
+
+"Te olette siis sairas, rakas lapseni? Äitinne on sanonut, ett'ette te
+tahtonut nousta ylös aamulla. Mikä paikka teillä on kipeänä?"
+
+Mutta hän makasi kuin kuollut liikahtamatta ja lausumatta sanaakaan.
+
+"Kas niin, te teette hyvin pahasti siinä, että teette vanhempanne
+levottomiksi ettekä anna minun auttaa itseänne. Olkaa nyt hyvä ja
+sanokaa, mikä teidän on. Onko tauti vatsassa?"
+
+Hän makasi kuin kuollut liikuttamatta huuliaan tai sormiaan.
+
+"Minä luulin todellakin, että te olette järkevämpi kuin olette. Te
+pahoitatte meidän kaikkein mielen. Minunhan täytyy tietää, mikä teidän
+on, voidakseni parantaa teidät."
+
+Kun tohtori nyt oli tarttuvinaan Lucien toiseen käteen irroittaakseen
+sen peitteestä, vapisi tyttö ja piti niin lujasti peitettä kaulansa
+ympärillä, että tohtorin täytyi luopua yrityksestään koetella hänen
+valtimoaan, sillä väkivaltaa ei hän tahtonut käyttää.
+
+Valentine, joka oli seisonut vieressä hiljaa odotellen, suuttui nyt.
+
+"Sinä käytät väärin meidän kärsivällisyyttämme, tämä on mielettömyyttä,
+minun täytyy kutsua tänne isäsi, niin että hän saa rangaista sinua. Aina
+aamusta asti olet sinä virunut vuoteessasi, etkä edes tahdo sanoa
+meille, mitä on tapahtunut. Puhu nyt ainakin, kerro, mikä sinun on, niin
+että tietäisimme, mitä meidän on tehtävä. Onko sinulla jotakin
+valittamisen syytä? Mitä sinulle on sanottu tai tehty?"
+
+Kun Lucie taas muuttui kuolon kankeaksi, lähetti äiti tohtorin
+kehoituksesta noutamaan Noraa, kotiopettajatarta, jotta häntä voitaisiin
+kuulustella. Kun tuo pitkäkasvuinen, vaaleaverinen tyttö tuli sisään,
+oli tohtori huomaavinaan lapsessa saman vapistuksen kuin silloinkin, kun
+hän itse oli tahtonut koskettaa häneen, ja samaa ikävöimistä saada
+hautautua, kadota pois ainaiseksi.
+
+Nora asettui vuoteen jalkapäähän ja vastaili tyyneesti, itsekin
+tietämättään julkeasti hymyillen tohtorin kysymyksiin.
+
+"Minä en tiedä mitään, herrani. Minä en luonnollisesti vie lapsia
+vuoteeseen. Neiti Lucie näytti aivan terveeltä illalla. Hän meni
+luultavasti nukkumaan tavalliseen aikaan sanottuaan pienessä salongissa
+hyvää yötä äidilleen, jolla oli vieraita. Minä menin sitten, kuten
+tavallista, hetkeksi hänen huoneesensa sanomaan hänelle hyvää yötä.
+Mihin kysymykseen minun pitäisi nyt vastata? Minä en tiedä."
+
+Puhuessaan katseli hän yhä tyttöä ja hymyili tahtomattaan, aivankuin
+olisi muistanut jonkun hauskan asian. Mutta se oli liiaksi, lapsi
+purskahti katkeraan itkuun, kun hän lakkasi tuijottamasta kattoon ja
+huomasi nuo terävät, pilkalliset silmät, joitten katse oli häneen
+kiinnitettynä.
+
+"Antakaa minun olla, älkää puhutelko minua, älkää katselko minua! Minä
+tahdon mennä luostariin! Minä tahdon mennä luostariin!"
+
+Se oli sama huudahdus, jonka tuo liiaksi aikaiseen kehittynyt tyttö oli
+aamulla inhosta huudahtanut. Hän kertasi sen nyt ehtimiseen yhä
+kasvavalla kiihkolla. Ja hänen itsepäisyytensä olla enään ylös
+nousematta, olla kenellekään näyttämättä edes kättensä ihoa, sisälsi sen
+lujan päätöksen, että hän menee hautaan, kuolee koko maailmalta. Hän
+toivoi, että vuodeverhot vedettäisiin eteen, jotta ei päivänvalo koskaan
+enään näkisi häntä, hän olisi tahtonut olla yksinään, ikuisesti
+unohdetussa haudassa, päästäkseen erilleen kauhustaan kaikkeen
+aistillisuuteen, inhostaan elämään ja kaikkeen elolliseen.
+
+"Minä tahdon mennä luostariin! Minä tahdon mennä luostariin!"
+
+Valentine, joka luuli hänen menettäneen järkensä, lähetti nyt kutsumaan
+Séguinia. Ja odotellessaan miestään alkoi hän taas puhella lapselleen
+äidillisellä ja arvokkaalla äänellä:
+
+"Sinä saatat minun todellakin epätoivoon. Sinun ijälläsi ei puhuta
+luostariin menosta, aivankuin ei perhe-elämässä olisi saanut kokea muuta
+kuin suruja ja kärsimyksiä. Minä olen mielestäni tehnyt aina
+velvollisuuteni, minä en onneksi voi syyttää itseäni mistään. Sinä
+tunnet tarpeeksi minun syvän uskonnollisuuteni, minä olen kasvattanut
+sinun sellaisessa kunnioituksessa uskontoon, että voin täydestä syystä
+sanoa sinulle, että sinä teet syntiä Jumalaa vastaan sekoittamalla hänet
+sairaan lapsen oikkuihin. Joka ei ole tottelevainen, se ei mene
+luostariin, eikä Jumala tahdo tietää tytöstä, joka tekee syntiä äitiään
+vastaan, vaikka hän ei äidiltään ole koskaan saanut muita kuin hyviä
+esimerkkejä."
+
+Lucien silmät kääntyivät nyt äitiin ja sitä mukaa kuin tämä puhui,
+laajenivat lapsiparan viattomat silmät kauhusta, ne ilmaisivat mitä
+katkerinta kipua, sellaista lapsen sielun tuskaa, jota tuntee, kun
+kunnioitus ja hellyys äitiä kohtaan on saanut surman iskun.
+
+Nyt tuli Séguin sisään Santerren ja Mathieun kanssa. Kun Valentine teki
+selvää asioista ja vetosi Séguinin isälliseen arvokkaisuuteen, hymyili
+tämä vaan, aivankuin olisi tahtonut sanoa: "Entä sitten? Sinä, rakas
+ystäväni, olet kasvattanut heidät niin huonosti, että heillä nyt on noin
+tyhmiä oikkuja." Kun äiti oli lopettanut, kääntyi Séguin lääkäriin, joka
+liikkeellä ilmaisi olevansa voimaton, sillä tyttö ei tahtonut antaa
+tutkia itseään. Silloin teki Santerre yrityksen lyödä asia leikiksi,
+jotta päästäisiin tästä pulasta.
+
+"Onko kaikki totta, mitä mammasi on kertonut, rakas Lucieni? Ei, ei, hän
+erehtyy, eikö totta? Sinä olet hyvin, hyvin kiltti ja tottelevainen. Kas
+niin, nyt annan minä sinulle suutelon, ja sitten on kaikki hyvin taas.
+Minä puhun sinun puolestasi papallesi ja mammallesi, he kyllä antavat
+sinulle anteeksi."
+
+Hän läheni nauraen tyttöä kasvot eteenpäin kumarrettuina. Mutta kun
+Lucie näki nuo miehen kasvot, nuo suuret loistavat silmät ja partaan
+puoleksi peittyneen lihavan suun, tuli hän ihan mielettömäksi kauhusta.
+
+"Älkää tulko tänne, minä en tahdo ... ei, älkää suudelko minua ... _te_
+ette saa suudella minua!"
+
+Santerre ei ollut häntä kuulevinaankaan, hän oli vaan leikillisesti
+kietovinaan kätensä tytön ympärille.
+
+"Miksi en minä saisi suudella sinua, Lucette? Minähän suutelen sinua
+joka päivä."
+
+"Ei, minä en tahdo ... päästäkää minut, olkaa armelias! Ei, ei, te ette
+saa, ei koskaan enään!"
+
+Ja kun Santerre tahtoi kuitenkin saada tahtonsa perille Lucien
+vastalauseista huolimatta, nousi tyttö istualleen vuoteessansa,
+heittäytyi sitten takaperin ja vältti siten Santerren suuta, aivankuin
+se olisi ollut tulikuumasta raudasta tehty.
+
+Ja kun hän tunsi, että Santerre kuitenkin tulisi suutelemaan häntä,
+alkoi hän kertoella siitä häpeällisestä salaisuudesta, joka aamusta
+alkaen oli jäätänyt häntä, ryöstänyt häneltä puhelahjan ja vienyt kaiken
+halun elämään.
+
+"Älkää suudelko minua! Ei koskaan, ei koskaan enään! Minä näin teidän
+eilen illalla pienessä salongissa yhdessä mamman kanssa...
+Saastaisuutta! Saastaisuutta!"
+
+Santerre kalpeni ja vetäytyi taaksepäin. Tuntui siltä kuin nyt syntynyt
+hiljaisuus olisi levittänyt kuoleman kylmyyttä huoneesen. Kaikki olivat
+hämmästyksissään ja odottivat, ei kukaan yrittänytkään estää tyttöä
+lausumasta noita välttämättömiä ja musertavia sanoja.
+
+Lucie jatkoi epätoivoisena ja mieletönnä:
+
+"Nono tuli noutamaan minua juuri kuin minä olin nukkumaisillani, ja
+sanoi näyttävänsä minulle jotakin hauskaa. Hän on lävistänyt suuren
+reijän oveen, ja siitä hän huvikseen katselee iltasin. Minä luulin, että
+Gaston tekee jotakin tyhmyyksiä Andréelle, ja minä seurasin häntä
+varpaillani ja olin vaan paitasillani. Mutta mitä minä näin, mitä minä
+näin ... oi, minä olen niin onneton, viekää minut luostariin, viekää
+minut luostariin!"
+
+Hän heittäytyi taas pitkälleen vuoteessaan, veti peitteen kasvojensakin
+eteen, aivankuin olisi tahtonut hautautua sen sisään, kääntyi seinään
+päin eikä tahtonut kuulla eikä nähdä mitään enään. Ja kun ne pitkät
+vavahdukset, jotka vielä liikuttivat hänen ruumistaan, loppuivat, näytti
+hän kuolleelta.
+
+Kuultuaan tämän julkisen paljastuksen sellaisesta suusta, oli veri
+noussut Séguinin päähän, ja hänet valtasi taas sama raaka
+mustasukkaisuus, joka sai hänen väliin ajattelemaan murhaa. Hän oli jo
+kääntynyt Valentineä kohden niin uhkaavan näköisenä, että Mathieu
+valmistautui käymään heidän väliinsä. Mutta hän sai sitten itsensä heti
+hillityksi, ja hän hymyili pilkallisesti nähdessään Noran seisovan
+vuoteen jalkapuolessa hieman kalpeana ja kummastuneena siitä, että lapsi
+oli tohtinut kertoa tapahtumasta, mutta yhä vaan itseensä luottavana ja
+julkeana. Ainoastaan Valentine tohti ilmaista suuttumuksensa ja inhonsa,
+ja hänen äänessään kajahteli vielä hieman vanhan Vaugeladen suvun
+ylpeys.
+
+Hän meni kotiopettajattaren luo ja sanoi tälle vasten kasvoja:
+
+"Teidän käytöksenne on inhoittavaa. Pahin portto saastaisimmassa
+bordellissa ei olisi voinut saada päähänsä niin häpeällistä ajatusta,
+niin tyhmää ja niin halpamaista, että hän saastuttaisi lapsen mielen,
+hävittäisi kaiken kunnioituksen, kaiken hellyyden äidin ja tyttären
+väliltä. Te olette joko hullu tai viheliäisin olento maailmassa. Menkää
+matkaanne, minä ajan teidät pois talosta."
+
+Séguin, joka ei vielä ollut avannut suutaan, suvaitsi nyt vasta ryhtyä
+asiaan ja esiintyä isäntänä.
+
+"Ei, anteeksi, rakas ystäväni, minä en tahdo, että Nora jättää meidät.
+Älkäämme me kääntäkö taloa ylösalaisin ja muuttako tapojamme, joihin
+olemme tottuneet, joka kerta kuin hupsumainen Lucie näkee yöllä
+mielettömiä unia. Antakaa hänelle lakseeraavaa lääkettä, tohtori, ja
+sitten hyvä vesisuihku päälle. Mutta ennen kaikkea, ei enään mitään
+näkyjä, ei mitään hulluja juttuja, taikka minä suutun."
+
+Kun Mathieu taas tuli kadulle tohtorin kanssa, joka oli Lucielle
+määrännyt jotakin hermoja viihdyttävää lääkettä, kättelivät he pitkään
+ja sanaakaan sanomatta toisiaan. Astuissaan vaunuihinsa sanoi Boutan:
+
+"Onko kaikki valmista nyt? Siinä on nyt se onnettomuus, jota minä olen
+odottanut! Yhteiskunta kuolee vihasta säännölliseen ja terveelliseen
+elämään. Mitä inhoittavimmat kauheudet jouduttavat sen lopullista
+perikatoa, kaksitoista vuotiaat tytöt tulevat hysteerisiksi, ja ennen
+aikaansa valtaa heidät inho kaikkea hedelmällisyyttä vastaan ja he
+ikävöivät lihansa kuolettamista varten luostariin! Niin, kyllä tämä on
+kaunista ... nuo viheliäiset ihmiset tahtovat välttämättömästi tehdä
+lopun maailmasta!" --
+
+Mutta Chantebledissä Mathieu ja Marianne yhä loivat, laskivat perustusta
+ja synnyttivät. Niinä kahtena vuotena, jotka nyt olivat kuluneet, olivat
+he taaskin voittaneet elämän ikuisessa taistelussa kuolemaa vastaan, ja
+kiitos siitä perheen lisääntymiselle ja hedelmälliselle maalle, joka oli
+koko heidän elämänsä, heidän ilonsa ja heidän voimansa. Jumalallinen
+intohimo puhalsi heihin kuin hehkuva tuuli ja teki heidät
+hedelmällisiksi, antoi heille voimaa rakastamaan, olemaan hyviä ja
+terveitä, ja heidän tarmonsa sai aikaan muun, heidän työvoimansa, tuo
+tyyni kestävyys välttämättömyyksissä, maailmaa luovassa ja maailmaa
+järjestävässä työssä. Mutta näinä kahtena vuotena eivät he saaneet
+voittoa ilman taisteluja. Mitä enemmän maatila kasvoi, sitä suuremman
+pääoman vaati se. Ne velat, joita heidän alussa oli tekeminen, olivat
+nyt kuitenkin maksetut. Kaiken puuhan etupäässä oli patriarka, jonka
+tarkoitus oli panna perheensä tulevaisuus maaomaisuuden perustukselle,
+niin ett'ei hänellä olisi muita apulaisia tai yhtiömiehiä kuin omat
+lapsensa. Jokaiselle heistä hankki hän oman maakappaleen; hän antoi
+pienelle kansalleen isänmaan. Vastaisuudessa tuli kaikkein juuret --
+kaikki, mitkä kiinnittävät ja ottavat ravintoa -- olemaan siellä, vaikka
+useat hajaantuisivatkin, menisivät maailmaan, eri yhteiskunnallisiin
+asemiin. Ja kuinka suuri laajennus olikaan tuo viimeinen alue suomaata,
+joka teki mahdolliseksi koko ylängön viljelemisen, enemmän kuin sata
+hehtaaria! Jos vieläkin lapsi syntyisi, olisi hänelläkin osansa, viljaa
+kasvaisi heidän jokapäiväiseksi leiväkseen. Ja kun työt oli loppuun
+suoritettu, viimeiset vesistöt kanavoidut, maa kesytetty ja kynnetty,
+näytti kaikki seuraavana keväänä ihmeelliseltä, koko tuo laaja maa-alue
+oli vihreä ja lupasi hyvän sadon. Siinä oli korvaus kaikista ensimäisen
+vaivalloisen ajan kyynelistä ja murheista.
+
+Marianne ei ollut ainoastaan kunnon emäntä, joka hoiti kirjanpitoa ja
+sisällisiä asioita. Hän oli yhä vielä rakastettu ja rakastettava
+puoliso, äiti, joka synnytettyään lapsen maailmaan ja imetettyään sen
+täydellisesti valmiiksi tuli sen opettajattareksi ja kasvattajaksi,
+antoi sille intelligensinsä ja sydämensä. Marianne, joka oli niin viisas
+ja ilomielinen, piti kunnian asianaan saada lapsensa tottelemaan oman
+lempeytensä ja rakastettavaisuutensa avulla. Siihen vaadittiin
+ainoastaan, että lapset pitivät hänestä, ja häntä toteltiin ja
+kunnioitettiin, koska hän oli kaunis, hyvä ja rakastettu. Eikä hänen
+tehtävänsä ollutkaan helppo. Samoin kuin muissakin asioissa menetteli
+hän tässäkin hyvin järjellisesti, käytti vanhempia nuorempain
+kaitsijoina, antoi jokaiselle määrätyn osansa lempeästä vallasta,
+suoriutui voittaen pahimmistakin vaikeuksista antamalla totuuden ja
+oikeuden vallita kaikkialla. Vanhimmat lapset, Blaise ja Denis, jotka jo
+olivat kuudentoista vuotiaita, ja lähes neljäntoista vuotias Ambroise
+olivat hieman eronneet hänestä, he olivat nyt enimmäkseen isän kanssa.
+Mutta nuo viisi muuta lasta muodostivat yhä vielä lauman hänen
+ympärilleen, uusi lapsi korvasi aina sen, joka oli lentänyt pois, kun
+siivet olivat kasvaneet.
+
+Ja kun Marianne näitten kahden vuoden kuluttua synnytti yhdeksännen
+lapsensa, oli tämä taaskin tyttö, Madeleine. Synnytys tapahtui helposti,
+mutta kymmenen kuukautta sitä ennen oli hän liikanaisen työn tähden
+saanut keskosen. Ja kun Mathieu näki hänen siinä hymyilevänä, pieni,
+rakas Madeleine sylissään, suuteli hän kiihkeästi vaimoaan; taaskin oli
+heillä riemun hetki kaikkien surujen jälkeen.
+
+Ja yhä vaan laajeni tuo suuri ja hyvä työ, hedelmällisyyden työ, maan ja
+naisen avulla, voittaen kuoleman, luoden elinehtoja jokaiselle uudelle
+lapselle, synnyttäen alituiseen yhä enemmän elämää, enemmän toivoa.
+
+
+
+
+IV
+
+
+Kului kaksi vuotta. Ja näitten kahden vuoden kuluessa saivat Mathieu ja
+Marianne vielä lapsen, tyttären. Samalla kertaa kuin perhe lisääntyi,
+kasvoi myöskin Chantebled, tällä kertaa kaikilla tähän asti ostetuilla
+metsäpalstoilla ylämaan itäpuolella, aina kaukaiseen Mareuiliin ja
+Lillebonneen asti. Nyt oli koko pohjoinen osa tästä maatilasta ostettu,
+verkko teitä yhdisti lähes kaksi sataa hehtaaria metsää, jonka sisässä
+oli aukeita, avaroita alueita. Nämät puitten aitaamat, luonnolliset
+laidunmaat, joille tuli vettä läheisistä lähteistä, tekivät
+mahdolliseksi karjan lisäämisen kolminkertaiseksi ja ryhtymisen
+suurempaan karjanhoitoon. Se oli elämän vastustamatonta valloitusretkeä,
+hedelmällisyys leveni päivänpaisteessa, työ loi ehtimiseen uutta
+vastuksista ja suruista huolimatta, korvasi vahingot, vuodatti
+alituisesti maailman suoniin enemmän voimaa, terveyttä ja iloa.
+
+Aina siitä asti kuin Fromentit olivat muuttuneet valloittajiksi,
+perustelivat pientä kuningaskuntaansa ja loivat itselleen vakavinta
+kaikista rikkauksista, maaomaisuutta, eivät Beauchênet enään tehneet
+pilaa heidän hullumaisesta aatteestaan muuttaa maaseudulle ja ruveta
+maanviljelyksen harrastajiksi, vaan he kohtelivat heitä nyt kuin
+rikkaita sukulaisia ja kävivät väliin heitä tervehtimässä; he näyttivät
+silloin ihailevan tätä suurta toimeliasta talonpoikaistaloa meluavine
+hyvinvointineen.
+
+Eräänä kertana taas täällä käydessään tapasi Constance vanhan
+koulukumppaninsa, rouva Angelinin, joka muuten ei ollut koskaan oikein
+poistunut hänen näköpiiristään. Tämä nuori pari, joka kymmenen vuotta
+sitten oli rakkauksineen kuljeskellut kaikilla Janvillen yksinäisillä
+poluilla ja vaihtanut ahnaita suuteloita jokaisen pensaan takana, oli
+vihdoin ostanut itselleen pienen talon kylän ulkopuolelta, ja siellä
+viettivät he joka vuosi vuoden kauniimman ajan. Mutta he eivät enään
+olleet yhtä lempeän suruttomia kuin ennen; rouva Angelin oli lähes
+kolmenkymmenen kuuden, he olivat pysyneet kiinni vanhassa lupauksessaan,
+että kun rouva tulee kolmenkymmenen vuotiaaksi, lakkaavat he käyttämästä
+ehkäisykeinojaan ja niinä kuutena vuotena, joina he nyt olivat
+odotelleet lasta, ei tämä lapsi tahtonutkaan syntyä. Vaikka he kuinkakin
+sydämellisesti sitä toivoivat, olivat heidän syleilynsä kuitenkin
+hedelmättömiä; näytti siltä kuin hedelmättömyys olisi ollut seurauksena
+heidän pitkällisestä, itsekkäästä nautinnonhimostaan. Yhä kasvava
+surumielisyys sai talossa vallan: mies, tuo kaunis musketööri, oli jo
+harmahtava, ja hänen näkönsä oli heikontunut niin, että hän tuskin näki
+maalata viuhkojaan; vaimo, joka ennen oli nauranut niin iloisesti, oli
+nyt kauhuissaan tuon uhkaavan sokeuden tähden, ja se hiljaisuus ja
+synkkä varjo, joka vähitellen levisi taloon, jääti häntä.
+
+Nyt kun tuttavuus oli uusittu, meni rouva Angelin väliin käydessään
+asioilla Pariisissa kello neljän aikaan juomaan kupin teetä Constancen
+luokse, ja siellä odotti hän Janvilleen menevän junan lähtöä. Kun he
+eräänä päivänä olivat kahdestaan, purskahti rouva Angelin itkemään ja
+uskoi Constancelle kaikki heidän surunsa.
+
+"Ah, rakas ystäväni, te ette voi aavistaakaan, miten me kärsimme. Se,
+jolla on lapsi, ei voi ymmärtääkään millaisessa tuskassa ovat
+lapsettomat puolisot siitä syystä, että he niin sydämestään haluaisivat
+lasta. Minun miesparkani pitää vielä minusta, mutta minä näen sen kyllä,
+että hän on vakuutettuna siitä, että se on minun vikani, ja se koskee
+niin minun sydämeeni, että minä voin tuntikaudet istua ja itkeä. Minunko
+vikani! Kukahan tohtii koskaan sanoa, kenen vika se on, miehen vaiko
+naisen? Mutta sitä minä en koskaan sano hänelle, sillä silloin tulisi
+hän aivan hurjaksi. Näkisittepä vaan, miten yksinäisinä me molemmat
+olemme autiossa kodissamme, varsinkin siitä asti kuin hänen näkönsä
+heikontuminen on alkanut vaikuttaa hänen luonteesensa. Oh, me antaisimme
+kaiken veremme, jos meillä vaan olisi lapsi, joka meluaisi ja pitäisi
+sydämemme lämpimänä nyt, kun elämä meissä ja meidän ympäristössämme on
+jäykistynyt."
+
+Constance katseli häntä kummastuneena.
+
+"Mitä minä kuulen, rakas ystäväni, ettekö te voi saada lasta, te, joka
+tuskin olette vielä kolmenkymmenen kuuden vanha? Minä olen aina luullut,
+että lapsen voi saada milloin tahansa, kun vaan on terve ja voimakas
+niinkuin te. Muuten, onhan tuollaista vastaan keinoja, niitähän on aina
+ilmoituksia sanomalehdissä..."
+
+Rouva Angelin alkoi taaskin katkerasti itkeä.
+
+"Tehän pakoitatte minun puhumaan kaikki. Minä olen, sen pahempi, ollut
+kolme vuotta erityisen käsittelyn alaisena; puolen vuotta olen minä
+luottanut erääseen kätilöön Miromesnilkadun varrella, ja se, että te
+saatte niin usein tavata minua näin kesällä, se on siitä syystä, että
+minä käyn tuon kätilön luona. Hänellä on aina lupauksia, mutta niistä ei
+sen valmiimpaa tule. Tänään oli hän avomielisempi ja näkyi menettäneen
+toivonsa, ja sentähden minä en voinut pidättää kyyneleitäni. Antakaa
+minulle anteeksi!"
+
+Ja sitten jatkoi hän kiihkoissaan kädet ristissä:
+
+"Jumalani, ajatelkaa että on olemassa onnellisiakin naisia, naisia,
+joilla on niin monta lasta kuin he vaan itse haluavat ... teidän
+sukulaisellanne rouva Fromentilla esimerkiksi! Ja kuinka hänestä on
+tehty pilaa ja häntä moitittu, minä itse en suinkaan vähimmin! Mutta nyt
+pyydän minä häneltä sitä anteeksi, se on lopultakin kaunista ja
+suurenmoista tuo ainainen lasten synnyttäminen maailmaan, tyynesti ja
+ylpeästi. Minä kadehdin häntä siihen määrään, että tahtoisin mennä
+varastamaan yhden hänen lapsistaan, jotka nousevat idulle hänestä yhtä
+luonnollisesti kuin hedelmä voimakkaasta puusta. Jumalani, onko tämä
+sentähden, että me olemme odottaneet liian kauvan? Onko se meidän
+molempain vika, että me olemme antaneet oksan kuivettua estämällä sen
+kantamasta hedelmää vuoden mahla-aikana?"
+
+Constance muuttui vakavaksi ja pudisti päätään kuullessaan Mariannen
+nimen. Hän ei vieläkään hyväksynyt Mariannea hänen monien, häpeällisten
+raskauksiensa tähden, joita vielä varmaankin seuraisi katumus.
+
+"Ei, ei, rakas ystäväni, älkää menkö päinvastaiseen liiallisuuteen.
+Lapsi, niin, varmaankaan ei ole ainoatakaan naista, joka ei toivoisi
+lasta. Mutta tuollainen lauma ... ei, ei, se on häpeällistä, se on
+hullutusta. Nyt, kun Marianne on rikas, voi hän luonnollisesti vastata,
+että hänellä on oikeus olla siitä välittämättä. Minä myönnän, että se on
+jonkunlainen puolustus. Mutta minä pidän kuitenkin joka tapauksessa
+kiinni mielipiteestäni, ja saattepa nähdä, että Marianne jonakin päivänä
+saa hirmuisen rangaistuksen."
+
+Mutta kun rouva Angelin oli mennyt, ei Constance voinut olla
+ajattelematta sitä, mitä hän oli puhunut. Hän kummasteli sitä, että
+heidän ijällään ei voinut saada lasta, vaikka he sitä halusivat. Ja
+mistä tuli se kylmä väre, jonka Constance nyt tunsi kulkevan läpi
+ruumiinsa? Mikä tulevaisuuden aavistus se oli, joka oli saanut hänen
+sydämensä arimmat kielet väräjämään? Se oli ainoastaan hämärä, muodon
+vaisto, eikä hän olisi sitä huomannutkaan, ell'ei hän kerta ennenkin
+olisi tuntenut omituista tuskaa siitä, ett'ei hänellä ole toista poikaa,
+nimittäin sinä päivänä, jolloin onneton Morange oli jäänyt tyttärensä
+surullisen kuoleman kautta yksinään maailmaan. Siitä asti oli Morange
+elänyt jonkinlaista unielämää ja hänen aikansa kului kaikki virkansa
+täsmälliseen täyttämiseen. Hän ei puhunut juuri koskaan; hyvin
+säännöllisesti ja hiljaisena oli hän palannut takaisin kassanhoitajan
+tehtäviin; hän oli hyvin keskinkertainen ihminen, jonka kohtalona on
+alituiseen seista samassa paikassa, eikä hän koskaan pääsisi pois
+konetehtaalta, jossa hänen palkkansa nyt nousi kahdeksaan tuhanteen
+frankiin. Tuskin tiedettiinkään, mihin hän käytti tuon summan, joka oli
+hyvin suuri noin yksinäiselle, säännölliseen ja vaatimattomaan elämään
+tottuneelle miehelle, jolla ei ollut muuta ylellisyyttä kuin hänen hyvin
+avara asuntonsa, jonne hän itsepintaisesti sulkeutui ja eli luokse
+pääsemättömässä yksinäisyydessään. Tämän miehen lohduttamaton suru se
+juuri oli tehnyt Constanceen niin syvän vaikutuksen, että hän oli
+ensimäisinä päivinä itkenyt Morangen kovaa kohtaloa, hän, jolta muuten
+eivät kyyneleet helposti vuotaneet. Constance tuli varmaankin
+tietämättään vertailleeksi itseään häneen, ajatus toisesta lapsesta,
+joka hänellä lienee ollut ennenkin, sukelsi nyt esiin tänä liikutuksen
+hetkenä, jolloin hänen äidinsydämensä vapisi synkistä aavistuksista,
+jollaisia hän ei ennen ollut kokenut. Hänen poikansa Maurice oli
+kasvamisajallaan ollut heikko, mutta nyt hän oli kaunis yhdeksäntoista
+vuotias nuorukainen, yhä kalpea, mutta vahvan näköinen; hän oli
+äskettäin suorittanut sangen hyvällä menestyksellä ylioppilastutkinnon,
+hän auttoi nyt jo isäänsä liikkeen hoidossa, ja hänen äitinsä, joka
+jumaloitsi häntä, ei ollut koskaan ennen toivonut hänestä niin paljon
+kuin nyt, sillä hän näki mielikuvituksissaan poikansa liikkeen
+päämiehenä, joka yhä suurentaisi perheen rikkautta ja tulisi kuninkaaksi
+rahan ja vallan maailmassa.
+
+Constancen rakkaus poikaansa, tulevaisuuden sankariin, kasvoi varsinkin
+siitä lähtien kuin pojan isä vajosi päivä päivältä yhä syvemmälle ja
+tuli vaimonsa inhon ja halveksumisen esineeksi. Siinä oli täydellisesti
+loogillinen turmelukseen vajoaminen, jota Constance ei kyennyt estämään,
+vaan jota hän päinvastoin edisti. Beauchêne oli neljänkymmenen kahden
+vuotias, hän joi liiaksi, söi liiaksi, poltti tupakkaa liiaksi. Hän
+lihoi ja pöhöttyi, huulet olivat veltot ja silmälaudat raskaat, ei
+huolehtinut ulkoasustaan niinkuin ennen ja alentui alhaiseen pilantekoon
+ja nauraa hohotti raakojen ihmisten tavalla. Mutta erittäinkin kotinsa
+ulkopuolella käyttäytyi hän halpamaisesti; siellä antautui hän roskaväen
+hurjisteluihin, joihin hänellä aina oli ollut halua. Nyt kun hänestä
+kotona ei paljoakaan välitetty, haki hän korvausta mitä julkeimpain
+katutyttöjen seurasta. Hän katosi kotoaan, oli poissa koko öitä,
+valehteli sitten kömpelösti tai ei edes välittänyt ryhtyä siihenkään
+vaivaan. Miten olisi Constance voinut vastustaa tätä, hän, joka
+ainoastaan harvoin voi antautua ottamaan vastaan miehensä vastenmielisiä
+hyväilyjä, ja tähänkin alistui hän ainoastaan siitä syystä, ett'ei ero
+heidän välillään tulisi täydelliseksi. Hän tunsi itsensä voimattomaksi
+ja hän antoi miehelleen vihdoin täyden vapauden, vaikka hän tiesikin
+erittäin hyvin miehensä raaoista huvitteluista. Ja pahinta Constancen
+mielestä oli tuo henkinen ja ruumiillinen rappeutuminen, joka ilmeni
+tuossa vahvassa miehessä epäsiveellisen elämän seurauksena ja jätti
+jälkiään liikkeeseenkin, joka myöskin oli rappeutumassa. Entinen
+työteliäs, tarmokas ja kestävä isäntä tuli hitaaksi, menetti aistinsa
+edullisten kauppain tekoon eikä hänellä ollut enään voimia suuriin
+yrityksiin. Hän makasi aamut sängyssään, jätti kolme neljä päivää
+perätysten käymättä tehtaassa, antoi epäjärjestyksen ja
+huolimattomuuden kasvaa siihen määrään, että ennen niin iloisilta
+näyttäneet kirjat osoittivat nyt joka vuosi tulojen vähenemistä.
+Tällainen oli tuon itsekkään, nautintoja rakastavan miehen loppu,
+miehen, joka aina oli puolustanut sitä mielipidettä, että raha, toisten
+työn kautta kymmenkertaiseksi kasvanut pääoma, oli ainoa valta, jota
+ansaitsi tavoitella, mutta joka valta nyt oikeutetulla ironialla saattoi
+liika suurien rahojen ja nautintojen avulla miehensä vitkalleen
+lähestyvään perikatoon ja ruumiillisen veltostumisen tilaan.
+
+Ja vielä oli Constancea kohtaava viimeinen isku, joka saattoi hänen
+inhoomaan miestään. Eräs nimetön kirje, erään palveluksesta eroitetun
+palvelijan halpamaisen kostonhimon hedelmä, ilmaisi hänelle Beauchênen
+rakkausjutun Norinen kanssa, tehdasnaisen, joka oli tullut Beauchênesta
+raskaaksi ja synnyttänyt sitten salaisuudessa pojan, joka heti oli
+kadonnut tietämättömiin. Vaikka tästä oli jo kulunut kymmenen vuotta, ei
+Constance voinut ajatellakaan tätä likaista asiaa ilman että koko hänen
+sisällinen ihmisensä nousi sitä vastaan. Mihin tämä lapsi oli pantu?
+Elikö se vielä? Ja jos, niin millaisessa rikkaläjässä? Constance oli
+hyvin kuohuissaan tästä kohtalon sallimasta äiteydestä, jonka miehensä
+oli varastanut häneltä itseltä ja jota hän hämmästyksekseen tunsi
+kadehtivansa, sillä olihan hän itsekin itsepintaisesti kieltäytynyt
+siitä. Hänestä tuntui, että mitä enemmän vastenmielisyys ja inho eroitti
+häntä miehestään, sitä enemmän kasvoi hänessä äidin sydän, johon
+yhdistyi mustasukkainen hellyyden tunne, rakkauden leimuava rovio,
+kieltäytymistä ja kiihkoa, joita hän ei koskaan ollut puolisona
+tuntenut. Hän omisti nyt koko elämänsä rakkaalle Mauricelleen, hän teki
+pojan jumalakseen, uhrasi hänen tähtensä oikeutetun vihansakin. Hän oli
+päättänyt, että poika ei saa kärsiä isänsä kunnottomuuden tähden, ja
+poika oli suurena syynä siihen ylhäiseen käytöstapaan, jota äiti
+erinomaisella mielenlujuudella noudatti; hän näytti olevan tietämätön
+kaikesta, ei koskaan moittinut miestään ja oli maailman silmissä tätä
+kohtaan sama kunnioitettava vaimo kuin ennenkin. Vieläpä ollessaan
+kahdenkesken miehensä kanssa vaikeni hän ja vältteli selvittelyjä ja
+riitoja. Tämä porvarillisesti siveellinen ja kunniallinen nainen ei
+ajatellutkaan rakastajaa eikä kostoa, vaan päinvastoin viha miehensä
+hurjisteluihin näytti kiinnittäneen hänen yhä lujemmin kotilieden
+ääreen, jossa hän turvautui poikaansa ja tuli tämän kautta suojelluksi
+yhtä paljon kuin ankarain periaatteittensakin kautta. Loukattuna,
+salaten vastenmielisyytensä ja inhonsa odotti hän poikansa iloista
+tulevaisuutta: hän olisi puhdistava ja pelastava talon. Äidillä oli
+palava usko hänen voimaansa, ja hän hämmästyi ja tuli aivan
+levottomaksi, kun tuo ihmeellinen, selittämätön vapistus väliin kulki
+äkkiä läpi koko hänen ruumiinsa ja sai aikaan ikäänkuin omantunnon
+vaivoja vanhain rikosten tähden, joita hän ei muistanut.
+
+Se oli Constance, joka taaskin otti puheeksi ne asiat, joista rouva
+Angelin oli kertonut. Hän näytti hyvin uteliaalta ja osanottavaiselta.
+Kun tämä hedelmätön naisparka, joka kärsi siitä, että hänellä ei ollut
+lasta, tunnusti, että jokainen käynti kätilön luona oli vaan uusi
+pettymys, niin näytti Constance tahtovan lohduttaa häntä ja teki hänelle
+erään ehdotuksen.
+
+"Sallitteko te, rakas ystäväni, minun tulla jonakin päivänä teidän
+mukananne? Hän voi ehkä sanoa minulle sen, mitä hän ei tohdi sanoa
+teille."
+
+Rouva Angelin teki hämmästyneenä hitaan ja kieltävän liikkeen.
+
+"Mitä hyötyä siitä olisi? Te ette saa tietää enemmän kuin minäkään.
+Minusta olisi ikävää, jos te turhaan kuluttaisitte aikaanne."
+
+"Eikö mitä! Te saatte täydellisesti määrätä minun aikani, kun on
+kysymyksessä näin vakava asia. Enkä minä kielläkään, että olen hieman
+halukas keskustelemaan tuon kätilön kanssa; tehän olette kertoneet
+minulle niin merkillisiä asioita..."
+
+He päättivät vihdoin mennä yhdessä ja määräsivät tätä tarkoitusta
+varten ensi tuorstain iltapäivän. Silloin lähtevät he yhdessä rouva
+Bourdieun luokse Miromesnilkadun varrelle.
+
+Samana tuorstaina oli Mathieu matkustanut Pariisiin katsomaan Beauchênen
+luokse erästä puimakonetta. Kulkiessaan kello kahden aikaan Boëtiekatua
+pitkin, kohtasi hän Cécile Moineaudin, joka kantoi pientä pakettia.
+Cécile oli kahdennellakymmenennellä ensimäisellä ikävuodellaan ja vielä
+laiha, kalpea ja voimaton leikkauksen jälkeen, mutta hänellä ei enään
+ollut tuskia. Aina siitä asti kuin hän oli ollut muutamia kuukausia
+heidän luonaan maalla, tunsi Mathieu myötätuntoisuutta häntä kohtaan, ja
+tämä myötätuntoisuus oli yhä kasvanut siitä lämpimästä säälistä, jota
+hän oli tuntenut nähdessään Cécilen epätoivon siitä syystä, ett'ei hän
+koskaan voi tulla äidiksi. Kun Cécile oli päässyt pois sairashuoneesta,
+otti Mathieu turvatakseen häntä ja hankki hänelle keveää työtä eräältä
+tehtailijalta, jonka hän tunsi. Cécile sai liisteröidä kartonkeja, ainoa
+työ, jota hän voi tehdä aina väsyvillä käsillään. Kun hän ei enään ollut
+nainen, näytti hän lapselta, joka oli pysähtynyt kasvussaan. Hän voi
+ansaita kartonkityöllään aina kahteen frankiin asti päivässä. Koska
+hänellä oli hyvin vaikea olo kotonaan vanhempainsa luona ja hänen joka
+ilta täytyi antaa neljäkymmentä soutaan heille, halusi hän nyt omaa
+kotia ja uneksi voivansa säästää niin paljon, että voi vuokrata kamarin,
+jossa hän voisi olla rauhassa ja päästä epäystävällisestä kohtelusta.
+Mathieu oli päättänyt hämmästyttää häntä jonakin päivänä antamalla
+hänelle sen pienen rahasumman, jota hän tarvitsi.
+
+"Mihin te menette?" kysyi Mathieu.
+
+Hän hämmästyi hieman ja vastasi sitten vältellen:
+
+"Minulla on asiaa Miromesnilkadun varrelle."
+
+Mutta sitten tuli hän ajatelleeksi, miten hyvä ja auttavainen Mathieu
+oli ollut, ja hän puhui kaikki. Norine parka oli äskettäin saanut
+kolmannen lapsensa rouva Bourdieun luona. Se oli taaskin surullinen
+juttu. Eräs herra oli elättänyt häntä ja vuokrannut hänelle hienon
+huoneen, sekä ostanut siihen Norinelle omat huonekalut, mutta kun tämä
+herra sitten oli hylännyt hänet, oli hänen täytynyt myydä omaisuutensa,
+ja niitten viimeisten kahdensadan frankin avulla, jotka hänellä oli
+vielä jälellä, oli hän mennyt täysihoitoon rouva Bourdieun luokse, sillä
+hän pelkäsi lapsenpäästölaitosta, ja siellä oli hän nyt synnyttänyt
+lapsensa. Mutta kun hänen nyt taas piti jättää kätilö, oli hän aivan
+turvatonna. Se ei ollut ollenkaan hauskaa, kun hän jo oli lähes
+kolmenkymmenen yhden vanha.
+
+"Hän ei ole koskaan ollut paha minulle", jatkoi Cécile. "Minä olen
+käynyt väliin häntä tervehtimässä, sillä minä olen niin pahoillani hänen
+tähtensä. Tänään vien minä hänelle vähän suklaata. Oh, ette voi
+ajatellakaan, miten kaunis hänen pieni poikansa on!"
+
+Hänen silmänsä loistivat, ja koko hänen pienet, kalpeat kasvonsa
+loistivat hellyydestä. Oli oikein ihmeellistä, että leikkausveitsi oli
+tehnyt tämän Grenellen korttelista olevan katulapsen hienosti
+tunteelliseksi ihmiseksi, neitseelliseksi lapseksi, jossa sykki äidin
+sydän, ja niin hennoksi, että hän tuntui voivan musertua pienimmästäkin
+äänestä, joka oli liian voimakas. Näytti siltä kuin äidillinen vaisto
+olisi kehittynyt hänessä korkeimpaan määräänsä siitä asti kuin hän itse
+ei enään voinut tulla äidiksi.
+
+"Mutta onnetonta on, että Norine tahtoo päästä hänestäkin niinkuin
+kahdesta edellisestä lapsestaankin! Tämä poika on kuitenkin huutanut
+niin paljon, että Norinen täytyi lopultakin antaa hänelle rintaa. Mutta
+sen on hän vaan tehnyt tilapäisesti, sanoo hän, sillä hän ei voi nähdä
+poikansa kuolevan nälkään. Minusta on se liikuttavaa, että vaikka
+ihminen kerran on äiti, ei hän tahdo pitää lastansa. Ja minä olin
+suunnitellut kaikki niin hyvin. Niinkuin tiedätte, aijon minä muuttaa
+pois vanhempaini luota. Minä vuokraisin jotenkin suuren huoneen,
+ottaisin sisareni ja hänen poikansa luokseni ja opettaisin sisareni
+leikkaamaan ja liisteröimään kartonkeja; silloin eläisimme me
+onnellisina me kaikki kolme. Ajatelkaahan, miten iloisesti me tekisimme
+työtä tietäessämme, että olemme vapaat ja että meitä ei pakoiteta
+tekoihin, jotka ovat meille vastenmielisiä!"
+
+"No, eikö Norine ollut suostuvainen?" kysyi Mathieu.
+
+"Hän sanoi minulle, että minä olen hullu, ja siinä hän lienee
+oikeassakin, sillä eihän minulla ole soutakaan, millä vuokraisin
+huoneen. Oh, jospa vaan tietäisitte, miten se minun mieltäni pahoittaa!"
+
+Mathieu taisteli liikutustaan vastaan ja sanoi tyynesti:
+
+"Yhden huoneenhan nyt aina voi vuokrata. Te kyllä kohtaatte jonkun
+ystävän, joka teitä auttaa. Mutta sitä minä epäilen, että voitte saada
+sisarenne pitämään lapsensa; minä tunnen hänen mielipiteensä siinä
+asiassa. Sehän olisi oikein ihmetyö, jos onnistuisitte."
+
+Cécile katseli kiinteästi Mathieutä. Hän se oli ystävä. Täyttyisikö
+Cécilen unelma? Vihdoin rohkaisi hän itsensä ja sanoi:
+
+"Ah, te olette niin hyvä meitä kohtaan ... jos te tahtoisitte tehdä
+minulle sen suuren ilon ja tulla minun kanssani Norinen luokse. Te yksin
+voitte puhella hänen kanssaan ja saada hänen mielensä kääntymään. Mutta
+kulkekaamme hitaasti, sillä minä olen niin iloinen, että voin tuskin
+hengittää!"
+
+Mathieu oli alkanut astella hänen rinnallaan, he kääntyivät
+Miromesnilkadulle, ja Mathieunkin sydän tykytti heidän mennessään
+kätilön portaita ylös. Jo kymmenen vuotta! Kaikki, mitä Mathieu oli
+saanut nähdä täällä, muisti hän nyt niin selvästi kuin olisi ollut
+täällä eilen, sillä talo ei ollut muuttunut, ja hän oli tuntevinaan
+samat rasvapilkutkin seinissä ja portaissa.
+
+Tuolla toisen kerroksen huoneessa sai Mathieu vielä selvemmin sen
+vaikutuksen, että hän oli käynyt täällä eilen. Huone oli aivan entisen
+näköinen, ja siinä oli samat harmaat tapetit ja sieltä täältä haalitut
+huonekalut. Kolme rautasänkyä oli aivan samoissa paikoissaan kuin
+ennenkin, kaksi vieretysten ja kolmas niistä erillään. Yhdessä sängyssä
+oli pieni, kiinnitetty kapsäkki ja matkalaukku, joita hän ei ensin
+huomannut, mutta jotka täydensivät yhdennäköisyyden. Ja
+päivänpaisteisten ikkunain ulkopuolelta, korkean, harmaan muurin takaa
+kaikuivat samat torventoitotukset läheisestä kasarmirakennuksesta.
+
+Norine istui puettuna sänkynsä laidalla ja antoi rintaa lapselleen.
+
+"Tekö se olette, herra Froment?" huudahti hän tunnettuaan Mathieun. "Te
+olitte oikein hyvä, kun seurasitte Cécileä tänne. Herra Jumala, mitä
+kaikkea on tapahtunutkaan siitä, kun viimeksi tapasimme toisemme!"
+
+Mathieu katseli häntä, ja Norine tuntui hänestä hyvin vanhentuneelta ja
+lakastuneelta, mutta hän näytti kuitenkin vielä sangen hyvännäköiseltä,
+vaikka olikin lihonnut hieman liiaksi ja oli huolettomammin puettu kuin
+ennen.
+
+Cécile meni suoraan asiaan.
+
+"Tässä on suklaata. -- Minä tapasin herra Fromentin kadulla, ja hän on
+niin kiltti, häntä huvittaa minun ajatukseni, että me vuokraisimme
+yhdessä huoneen, jossa sinä ja minä sitten tekisimme yhdessä työtä. Minä
+pyysin hänen tulemaan tänne puhumaan vähän sinun kanssasi ja koettamaan
+taivuttaa sinua pitämään lapsesi. Niinkuin näet, ei meidän aikomuksemme
+ole viekoitella sinua, koska minä puhun suoraan asiasta."
+
+Norine pahastui ja alkoi vastustella.
+
+"No, joko me taas siinä ollaan? Ei, minä en tahdo, että te minua
+kiusaatte, minä olen muutenkin jo tarpeeksi onneton..."
+
+Mathieu ryhtyi nyt asiaan ja muistutti, että rakastajatarelämä kadottaa
+loistoaikansa hänen ijällään, että hän vaipuu yhä syvemmälle, jos hän
+vielä heittäytyy katuelämään. Ja Mathieu näki, että Norine oli tässä
+suhteessa aivan yhtä mieltä hänen kanssaan. Norine alkoi katkerin sanoin
+kertoella kevytmielisestä elämästään, aivankuin hän olisi nyt vaan
+odottanut miehiltä viheliäisyyttä, valheita ja pahoinpitelyä. Siinä oli
+taas se ankara todellisuus, joissa Pariisin työläisnaisten unelmat
+tekevät haaksirikon; he ovat turmeltuneita jo tehtaissa ollessaan,
+koettavat myydä itsensä kalliisen hintaan saadakseen sitä
+loisteliaisuutta, jota he näkevät rikkaitten kaupunginosain myymäläin
+ikkunoissa, ja sitten joutuvat he kadulle, kun eivät ole voineet
+kiristää miehiltä muuta palkkiota kauneudestaan kuin pettyneitä toiveita
+ja lapsiraukkoja, jotka he sysäävät luotaan raivoissaan siitä, että he
+ovat tulleet petetyiksi. Norine oli nyt kuohuksissa katkeruudesta, ilman
+leipää, ilman minkäänlaista ammattitaitoa, ilman nuoruutta ja ilman
+toivoa. Mutta mitä voisi hän tehdä? Kun kerran on joutunut allikkoon,
+niin täytyyhän sinne jäädä.
+
+"Niin kyllä, minä olen todellakin suuttunut tähän kirottuun elämään,
+jota ensin nuorena ollessaan luulee niin hauskaksi, mutta jossa ei edes
+saada tarpeeksi ruokaakaan, puhumattakaan muusta likaisuudesta. Nyt on
+aivan kuin kivi olisi kaulassani. Muuten ei tästä elämästä voi päästä
+erilleen, se odottaa minua, ja minä palaan sen syliin takaisin ja elän
+sitä, kunnes löytävät minun jostakin nurkasta ja vievät kuolemaan
+sairashuoneesen."
+
+Nämät sanat lausui hän rajulla kiihkolla, niinkuin nainen, joka äkkiä
+näkee kovan kohtalon edessään, mutta ei voi sitä välttää.
+
+"Parasta on, että poika kulkee omia teitään ja minä omiani. Siten emme
+me ole haitaksi toisillemme."
+
+Hänen äänensä alkoi nyt vapista liikutuksesta, ja hänen surulliset
+kasvonsa muuttuivat sanomattoman lempeiksi. Mathieu kummasteli tätä, hän
+aavisti, että Norinessa liikkui tunteita, joista hän ei puhunut, ja
+sentähden kiirehti Mathieu vastaamaan:
+
+"Jos poikanne saa lähteä omia teitään, on pojallanne lyhin tie
+kuolemaan, nyt kun te olette itse ruvennut imettämään häntä."
+
+Norine suuttui taaskin.
+
+"Onko se minun syyni? Minä kieltäydyin antamasta hänelle rintaa. Te
+tunnette minun mielipiteeni tämän asian suhteen. Minä suutuin, minä olin
+vähällä lyödä rouva Bourdieutä, kun hän väkivallalla pani lapsen
+syliini. Ja sitten huusi poika vielä niin hirveästi nälkänsä vuoksi, tuo
+lapsiparka, hän näytti niin pahastuvan minun kiellostani, että minä
+hellyin antamaan hänen imeä ainoastaan vähän, mutta sillä vakaalla
+aikomuksella, että seuraavana päivänä en sitä enää tee. Mutta seuraavana
+päivänä huusi poika taas, ja minun täytyi vasten tahtoanikin antaa hänen
+imeä. Ja tämä kaikki tekee minun entistään onnettomammaksi, sillä nyt
+lähestyy pian se päivä, jolloin minun täytyy luopua tästä lapsesta
+niinkuin edellisistäkin."
+
+Kyyneleet tulivat hänelle silmiin. Siinä oli taas sama vanha juttu
+aviottomasta äidistä, joka lopulta saadaan imettämään lastaan muutaman
+päivän ajan siinä toivossa, että hän kiintyisi siihen eikä voisi siitä
+enään erota. Tämä tehdään varsinaisesti lapsen pelastamisen tähden,
+sillä ei ole ainoatakaan niin hyvää imettäjää kuin oma äiti. Norine oli
+vaistomaisesti aavistanut tätä paulaa, hän vastusteli, huomautti aivan
+oikein, että ei kannata alkaa sellaista työtä, koska se kuitenkin
+myöhemmin täytyy lopettaa. Mutta niin pian kuin hän oli myöntynyt, oli
+hän kiinni, se hellyyden ja toivojen virta, joka täytti hänen sydämensä,
+voitti hänen itsekkäisyytensä. Tuo pikku raukka ei ollut kovinkaan
+raskas sinä aamuna, jolloin hän sai ensi kerran imeä Norinea. Sittemmin
+oli hän punnittu joka aamu, ja seinään naulattuun paperiin oli merkitty
+eri painomäärät. Alussa ei tämä juuri ollenkaan huvittanut Norinea, ja
+hän silmäsi numeroita välinpitämättömästi. Mutta sitä mukaan kuin
+numerot suurenivat ja osoittivat selvästi, että lapsi kehittyi, alkoi
+Norine enemmän välittää niistä. Äkkiä aleni paino lapsen pahoinvoinnin
+tähden, ja siitä asti oli äiti levottomasti odottanut punnitsemisen
+tulosta, ja kun paino taaskin lisääntyi, naureskeli hän ihastuksesta:
+tämän painon, tämän kootun voiman sai lapsi hänestä, hänen maidostaan,
+hänen lihastaan ja verestään. Hän, Norine, täydensi luomistyötä,
+äidillinen sydän puhkesi vihdoinkin kukkaan hänessä.
+
+"Jos te tahdotte riistää lapselta hengen, niin ei teidän tarvitse muuta
+kuin kieltäytyä imettämästä häntä", sanoi Mathieu. "Katsokaahan, miten
+ahnaasti hän syö, tuo pikku enkeli!"
+
+Hän imikin kaikin voimin. Norine purskahti itkemään.
+
+"Herra Jumala, rupeatteko te nyt taas kiusaamaan minua? Luuletteko te,
+että minä nyt luovun ilolla hänestä? Te pakoitatte minun puhumaan
+asioista, joitten tähden sitten saan koko yön itkeä ajatellessani niitä.
+Minä en koskaan ole ollut paha, sen te tiedätte, eikö totta? Kun tätä
+lasta tullaan noutamaan minulta, tuntuu siltä kuin minulta
+kiskaistaisiin sydän rinnasta. Oletteko tyytyväiset nyt, te kaksi, kun
+olen sanonut tämän teille? Mitä iloa teillä nyt on siitä, että olette
+saattaneet minun näin murheelliseksi, koska yksikään ihminen ei
+kuitenkaan voi tehdä mitään, vaan lapsi täytyy joka tapauksessa heittää
+maailmaan, ja minä joudun katuojaan ja makaan siellä, kunnes luuta tulee
+ja lakaisee minun pois!"
+
+Cécilekin itki, hän suuteli sisartaan, suuteli lasta ja rupesi taas
+laveasti puhelemaan unelmastaan, miten onnellisiksi he kolme tulisivat
+suuressa kauniissa huoneessa, jossa he saisivat nauttia kaikkia
+paratiisin iloja. Pieniä kartonginpalasia ei olisi niinkään vaikea
+leikellä ja liisteröidä. Kun Norine olisi oppinut taidon, voisi hän ehkä
+ansaita kolme frankia, koska hän oli niin voimakas ja kunnollinen. Viisi
+frankia heille yhteensä, eikö se jo ollut koko omaisuus? He voisivat
+kasvattaa lapsen ja päästä kaikista ikävyyksistä.
+
+Norine, joka väsyi yhä enemmän, antoi houkutella itseään eikä enään
+vastustanut.
+
+"Te saatte pian minun myöntymään, minä en nyt tiedä sitä enkä tätä,
+tehkää te, niinkuin tahdotte. Niin, kyllä siitä on minulle suuri ilo,
+jos saisin pitää pikku lemmikkini!"
+
+Cécile taputti ihastuksissaan käsiään, ja Mathieu sanoi liikutetulla
+äänellä:
+
+"Te pelastatte hänen ja hän pelastaa teidän."
+
+Mutta samassa tuli huoneesen pitkä, synkkä olento, kuiva ja laiha
+nainen, jolla oli yrmeät kasvot, laimeat silmät ja vaaleat huulet.
+Missähän Mathieu oli ennen nähnyt tuon hongankolistajan, jolla ei ollut
+rintoja eikä lantioita? Äkkiä tunsi hän hämmästyksekseen tuon naisen, se
+oli Amy, englannitar, jonka Mathieu nyt näki aivan samanlaisena kuin
+kymmenen vuotta sitten. Hän näytti olevan saman ikäinen kuin silloinkin,
+samanlainen puku, samanlaisen hitaan välinpitämätön: hän ei edes tainnut
+sen maan kieltä, johon hän tuli synnyttämään lapsensa. Ja nyt tunsi
+Mathieu myös tuon pienen, kiinnitetyn kapsäkin ja matkalaukun tuolla
+sängyssä. Neljännen kerran oli hän synnyttänyt lapsen tässä talossa, ja
+nyt neljäntenä kertana oli hän samoin kuin ensimmäisenäkin tullut sinne
+aivan aavistamatta, kahdeksan päivää ennen synnytystä. Maattuaan kolme
+viikkoa vuoteessa ja toimitettuaan lapsensa löytölastenkotiin, palasi
+hän aivan tyyneenä takaisin kotimaahansa, astui samaan höyrylaivaan,
+jolla hän oli tullutkin.
+
+Kun hänen piti lähteä matkakapineittensa kanssa, pidätti Norine hänet.
+
+"Vai niin, te olette suorittanut asianne tuolla alhaalla ja aijotte nyt
+jättää meidät? Suudelkaa ensin minun pientä poikaani..."
+
+Englannitar suuteli sivumennen äsken syntyneen paljasta, lämmintä
+päälakea.
+
+"Onnellista matkaa!" sanoi Norine.
+
+"Yes ... hyvästi, hyvästi."
+
+Hän meni matkaansa eikä heittänyt silmäystäkään tähän huoneesen, jossa
+hän oli kärsinyt. Ja Mathieu ihmetteli nyt niinkuin ennenkin tätä
+pitkää naista, joka niin vähän näytti luodulta rakkautta varten ja joka
+niin säännöllisesti teki matkoja Ranskaan synnyttääkseen lapsen
+höyrylaivan kahden matkavuoron välillä. Kukahan oli isä? Ja mitenkä
+sydämettömän välinpitämättömältä tuo nainen näytti kotimatkalle
+lähtiessään, hän ei edes ajatellutkaan hylättyä lastaan!
+
+"Hän tulee synnyttämään puolen tusinaa", sanoi Norine, kun Amy oli
+poistunut. "Eikä hän opi ranskaakaan näillä lapsivuodematkoillaan; minä
+olen turhaan kysellyt häneltä, mikä toimi hänellä on Englannissa, mutta
+en ole voinut saada edes neljää sanaa vastaukseksi. Jos hän on
+luostarinainen, kuten hän sanoo, niin todistaa se vaan, että kaikkialla
+voi elää rosvomaisesti. Hänen pitäisi todellakin imettää itse lastaan,
+jotta hänen ei tarvitsisi tehdä niin usein näitä höyrylaivamatkoja!"
+
+Norine laski leikkiä nyt, hän oli iloinen ja onnellinen, sillä suuri
+paino oli pudonnut hänen sydämeltään. Ja hän tahtoi välttämättömästi
+tulla alas lapsi sylissä, saattaa sisartaan ja heidän yhteistä
+ystäväänsä edes portaita alas. --
+
+Puolen tuntia olivat Constance ja rouva Angelin olleet huoneesen
+sulkeutuneina rouva Bourdieun kanssa ja heillä oli hänen kanssaan vakava
+keskustelu. Edellinen oli välttänyt esittelemistä, hän näytteli
+ainoastaan apuaan tarjoovan ystävättären osaa, joka lähtee mukaan, kun
+arkaluontoiset asiat ovat kysymyksessä. Mutta tavallisella tarkalla
+aistillaan vainusi kätilö tulevaa potilasta tuossa uteliaassa naisessa,
+joka teki niin useita merkillisiä kysymyksiä. Siellä oli äsken ollut
+kiusallinen kahakka, kun kätilö väsyneenä rouva Angelinin itsepäisyyteen
+ja nähden, ett'ei hän voi kauvemmin pitää tätä rouvaa petollisissa
+toiveissa, oli päättänyt sanoa, että minkäänlainen käsittely ei enään
+häntä auta. Tuo naisparka oli sitten hedelmättömyytensä tähden ollut
+sulaa kyyneliksi, jotavastoin Constance teki muistutuksia ja pyysi
+selityksiä hämmästyneenä siitä, että sellaista voi tapahtua heidän
+ijällään. Silloin oli rouva Bourdieu alkanut ylistellä taitoaan ja
+kertonut merkillisiä tapauksia, maininnut nimeltään kaksi naista, jotka,
+vaikka olivatkin täyttäneet viisikymmentä vuotta, olivat hänen
+käsittelynsä kautta tulleet raskaiksi. Jumalan kiitos, useimmissa
+tapauksissa oli mahdollisuus auttaa, hän onnistui tavallisesti
+kahdeksassa tapauksessa kymmenestä, ja ainoastaan erinomaisen
+harvinaisissa tapauksissa voi hän katsoa itsensä voitetuksi. Rouva
+Angelin itki vieläkin katkerammin ajatellessaan, että hän kuului tuohon
+kirottujen pieneen laumaan. Constance koetti turhaan lohdutella häntä ja
+tunsi itse sydämensä hyvin keventyneeksi tästä keskustelusta. Lapsia voi
+siis saada vielä viidenkymmenen vanhana, hänellä oli siis vielä kymmenen
+vuotta jälellä sen tapauksen varalta, että hän muuttaisi mielipiteitään.
+Ja hän koetti antaa salaa kätilölle viittauksia, jotta tämä
+armeliaisuudesta yhä pitäisi hänen ystävättäressään toivoa vireillä.
+
+Kun naiset nousivat ylös ja rouva Bourdieu läksi heitä saattamaan ulos,
+tahtoi hän Constancen toivomuksesta sivellä rouva Angelinia hieman
+jäniksenkäpälällä ja sanoi:
+
+"Te olette vahvarakenteinen, rouvani, teidän olisi pitänyt voida saada
+vaikka tusinoittain lapsia. Te olette tosiaankin saanut odottaa liian
+kauvan, mutta minä olin väärässä äsken, ei koskaan pidä heittää toivoa.
+Minä olen nyt tullut ajatelleeksi, että sähkö ehkä vaikuttaisi teissä
+hyvää. Tulkaa pian takaisin taas!"
+
+Mathieu ja Cécile seisoivat vielä portailla vilkkaassa keskustelussa
+Norinen kanssa, jonka pieni poika oli nukkunut kuin Jeesuslapsi äitinsä
+rinnoille. He puhuivat juuri huoneen vuokraamisesta, ja silloin tulivat
+Constance ja rouva Angelin esiin. He hämmästyivät siihen määrään
+tavatessaan Mathieun tuossa kahden tytön seurassa, että he eivät edes
+olleet näkevinään häntä. Mutta äkkiä tunsi Constance Norinen; hän tiesi,
+että Mathieu oli kymmenen vuotta sitten hänen miehensä asiain kanssa
+tekemisissä. Koko hänen sisällinen ihmisensä kuohahteli
+vastenmielisyydestä ja hupsumaisia ajatuksia tuli hänen mieleensä. Mitä
+oli Mathieun tekemistä tässä talossa? Kenenkä oli lapsi, jota tuo tyttö
+piti sylissään? Toinen lapsi tuli esiin menneisyydestä, hän oli
+näkevinään sen kapalossa niinkuin tämänkin, hän sekoitti ne keskenään,
+eikä enään lopulta tiennyt, oliko tämä, jonka hän nyt näki edessään,
+sama menneisyyden lapsi. Ja koko hänen ilonsa rouva Bourdieun
+toivehikkaista sanoista oli poissa, hän meni vihasta raivokkaana ulos,
+häpeissään, aivankuin kaikkein niitten ikävyyksien saastuttamana ja
+uhkaamana, jotka hän viime aikoina oli tuntenut ympärillään, voimatta
+itsekään saada selville, mistä tuo jääkylmä tuuli puhalsi.
+
+Mathieu, joka huomasi, ett'ei Norine eikä Cécile ollut tuntenut
+hunnutettua rouva Beauchênea, puheli yhä tyyneesti edelliselle, että hän
+hankkii hänelle kehdon, liinavaatteita ja vakinaisen apurahan
+löytölastenkodista, koska hän tahtoo pitää lapsen luonaan ja imettää
+itse sitä. Sitten hankkisi hän vielä Norinelle kasvatusapua
+kolmekymmentä frankia kuukaudessa, ainakin yhden vuoden aikana. Siitä
+olisi sisaruksille hyvä apu varsinkin alussa. Kun hän vielä sanoi itse
+ostavansa huonekalut siihen huoneesen, jonka he nyt olivat päättäneet
+vuokrata, tahtoi Norine suudella häntä.
+
+"Se suutelo ainakin tulee sydämestä. Oh, se on melkein kuin pesisi
+itsensä puhtaaksi noista muista, kun on tekemisissä sellaisen miehen
+kanssa kuin te olette. Suutele häntä sinäkin, pikku poika parkani, se
+tuottaa hänelle onnea!"
+
+Mathieun piti nyt mennä Beauchênen tehtaasen. Boëtiekadulla tuli hän
+ajatelleeksi ottaa vaunut ja viedä Cécile kotiinsa vanhempainsa luokse,
+koska hänen muutenkin piti mennä sinnepäin. Mutta Cécile sanoi, että
+hänen ensin pitäisi mennä sisarensa Euphrasien luokse Carolinekadun
+varrella. Ja koska tämä katu oli läheisyydessä, antoi Mathieu hänen
+kuitenkin nousta vaunuihin ja sanoi jättävänsä hänen sisarensa
+portille.
+
+Vaunuissa oli Cécile niin haltioissaan, niin onnellinen nähdessään
+unelmansa vihdoinkin toteutuvan, että hän ei tiennyt miten kiittää
+Mathieutä. Kyyneleet tulivat hänen silmiinsä, hän nauroi ja itki samalla
+kertaa.
+
+"Mutta älkää te uskoko, herra Froment, että minä olen paha tyttö, vaikka
+minä näytänkin näin iloiselta, kun pääsen pois vanhempaini luota. Pappa
+tekee vielä tehtaassa työtä niin paljon kuin hän voi, vaikka hän ei
+juuri paljokaan siitä ansaitse. Mamma työskentelee myös kotona niin
+paljon kuin hän jaksaa, vaikka ei hänelläkään paljoa voimia ole. Sitten
+kuin Victor tuli kotiin sotapalveluksesta, meni hän naimisiin ja hänellä
+on lapsia; niin, minä luulen, että hänellä on niitä useampia kuin hän
+voi elättää, sillä rykmentissä näkyy hän menettäneen halun työhön.
+Vikkelin kaikista meistä on tuo laiska Irma, minun nuorin sisareni, joka
+näyttää niin hienolta, ehkä sentähden että hän on aina sairas. Te
+muistatte ehkä, että mamma pelkäsi hänen joutuvan harhateille niinkuin
+Norinekin. Mutta sellaisesta ei koskaan ole ollut puhettakaan, hän yksin
+on löytänyt onnensa, hän on kihloissa erään postivirkamiehen kanssa,
+jonka pään hän on pannut aivan pyörälle ja joka ei ole saanut edes
+suudella hänen sormen päitäänkään. Minä ja Alfred olemme siis ainoastaan
+kotona. Hän ... niin, hän on oikea rosvo. Minä sanon suoraan, mitä
+ajattelen. Näinä päivinä varastikin hän, ja meillä oli täysi syy saada
+hänet pois poliisin kynsistä. Ja mamma pitää niin paljon hänestä, että
+antaa hänen ottaa kaikki, mitä minä ansaitsen. Ei, minä olen saanut
+kaikesta tästä tarpeekseni, varsinkin kun minä pelkään Alfredia, sillä
+hän uhkaa lyödä minua ja tappaa; hän tietää sen hyvin, että minä olen
+leikkauksen jälkeen vähällä pyörtyä pienimmästäkin metelistä. Ja koska
+ei isä eikä äiti tarvitse minua, niin onhan anteeksi annettavaa, että
+tahdon elää itsekseni rauhassa. Eikö totta, herra Froment, onhan se
+minun oikeuteni?"
+
+Sitten puhui hän sisarestaan Euphrasiesta.
+
+"Ja rakas sisareni, jos te tietäisitte, millaiseksi hän on tullut
+leikkauksen jälkeen! Minulla puolestani ei ole mitään valittamisen syytä
+paitsi se hirmuinen asia, ett'en voi koskaan saada lasta. Minähän voin
+kävellä ja seisoa ja olen hyvin voimakas, eikä vatsassakaan ole enään
+mitään kipua, mutta kyllä minä tunnen vieläkin tuon naulan niskassani ja
+solmun kurkussani, joka uhkaa tukehuttaa minut. Sellaista voi kuitenkin
+sietää, ja se on koko paratiisi sen viheliäisyyden rinnalla, johon
+Euphrasie parka on joutunut. Ette voi aavistaakaan, millaisena rauniona
+hän nyt on, koko hänen perhe-elämänsä on turmeltu, hänen miehensä asuu
+samassa huoneessa kuin hänkin, yhdessä erään toisen naisen kanssa, joka
+laittaa ruuan ja hoitaa lapset. Euphrasie itse on tullut kaksikymmentä
+vuotta vanhemmaksi, hän on vetelä kuin riepu, ei jaksa edes lakaista
+lattiata. Oh, se on oikein kauheata!"
+
+Kun vaunut pysähtyivät Carolinekadulla, sanoi hän:
+
+"Ettekö tahdo tulla ylös tervehtimään häntä? Voisitte sanoa hänelle
+jonkun ystävällisen sanan. Se olisi niin hupaista minuunkin nähden,
+sillä minulla on hänelle ikävää asiaa. Minä luulin että hän voisi tehdä
+muutamia pieniä kartonkeja niinkuin minäkin, niin että hän saisi
+ansaituksi edes muutaman soun, mutta nyt hänellä on ollut työ enemmän
+kuin kuukauden, ja kun hän ei voi saada sitä valmiiksi, niin täytyyhän
+minun ottaa se pois häneltä."
+
+Mathieu suostui. Tuolla kamarissa kohtasi häntä sitten sydäntä särkevin
+näytelmä kuin hän koskaan ennen oli nähnyt.
+
+Keskellä tuota ainoata huonetta, jossa perhe sekä söi että nukkui, istui
+Euphrasie olkituolissa, ja hän näytti pieneltä viidenkymmenen vuotiaalta
+akalta, vaikka hän vasta oli tuskin kolmenkymmenen vanha; hän oli niin
+laihtunut ja kuihtunut, että hän näytti hedelmältä, josta äkkiä on
+puserrettu pois mehu ja joka on jäänyt puuhun kuivamaan. Hänen hampaansa
+olivat pudonneet pois, ja hänen vielä jälellä olevat haituvansa olivat
+harmaat. Mutta tuossa ennenaikaisessa vanhuksessa veti erittäinkin
+huomiota puoleensa uskomaton voimain puute ja se, että häneltä puuttui
+melkein tykkänään tahto ja työhalu. Hän taisi istua tylsänä ja
+toimetonna koko päivät voimatta nostaa sormeaankaan.
+
+Kun Cécile oli sanonut hänelle, että tänne oli tullut herra Froment,
+entinen ensimäinen piirustaja tehtaassa, niin ei hän edes näyttänyt
+tuntevan Mathieutä. Kun sisar oli sitten lausunut asiansa ja pyytänyt
+takaisin työtä, jonka hän oli antanut Euphrasielle, vastasi tämä
+ääretöntä väsymystä todistavalla liikkeellä:
+
+"Niin, herra Jumala, kaikkein noitten pienten pahvipalasten yhteen
+liisteröimisessä on hirmuinen työ. Minä en jaksa, minä tulen siitä
+työstä läpimäräksi."
+
+Paksu nainen, joka seisoi siinä tekemässä voileipää lapsille, yhtyi nyt
+puheeseen sanoen arvonsa tuntevalla äänellä:
+
+"Ottakaa vaan pois työ, neiti Cécile. Hän ei voi saada sitä valmiiksi.
+Pahvipalat tulevat lopulta likaisiksi, ja silloin ei niitä ehkä enään
+oteta takaisin."
+
+Hän oli rouva Joseph, neljänkymmenen vuotias leski, joka oli apuihmisenä
+tässä korttelissa ja jonka Auguste Bénard, Euphrasien mies, oli pyytänyt
+tulemaan luokseen, ensin pariksi tunniksi aamupäivällä hoitamaan kotia,
+koska ei hänen oma vaimonsa enään jaksanut vetää edes sukkia lasten
+jalkaan, laittamaan ruokaa ja lakaisemaan lattiata. Ensi päivinä oli
+Euphrasie vimmatusti vastustanut sitä, että vieras nainen tulee hänen
+kotiinsa, hän taisteli, tuli raivoihinsa, melkein sairaaksi siitä,
+ett'ei itse kyennyt tyydyttämään puhdistushaluaan. Mutta sitä myöten
+kuin hänen ruumiinsa veltostui, oli hänen täytynyt tyytyä siihen, että
+vieras vähitellen otti hänen paikkansa. Ja niinkuin usein tapahtuu
+köyhissä perheissä, joissa on pakko tyydyttää tarpeet suorinta tietä,
+niin oli rouva Joseph tässäkin perheessä saanut ensin Euphrasien paikan
+lasten suhteen ja sitten miehen. Sairas oli satunnaisen kiihoituksen
+kautta tullut sellaiseksi, että hän ei enään voinut olla vaimona
+miehellensä, ei sittenkään, vaikka hirmuinen mustasukkaisuus antoi
+hänelle hieman voimia. Ensin oli ollut suuria meteleitä, mutta
+vähitellen oli tuo silvottu naisparka muuttunut änkyttäväksi,
+vapisevaksi ja alistuvaksi pieneksi akaksi, joka oli melkein kuin
+lakaistu pois maailmasta. Silloin oli hän vapaaehtoisesti luopunut
+aviovuoteesta ja paennut pieneen, pimeään seimeesen pelokkaana ja
+toivossa saada hautautua sinne kuin haavoitettu eläin. Ett'ei Bénard
+eikä rouva Joseph olleet pahanluontoisia, sitä todistaa parahiten se,
+että he pitivät luonaan Euphrasien, tuon hyödyttömän, tiellä olevan
+olennon, jonka moni muu olisi jo heittänyt kadulle.
+
+"Istutteko te nyt taas keskellä lattiata?" sanoi paksu nainen, joka
+ketterästi liikkui edestakaisin ja oli joka kerta pakoitettu väistämään
+tuolia. "Omituista on, ett'ette te voi istua johonkin nurkkaan! Auguste
+tulee kotiin kello neljä saamaan välipalaa, eikä hän ole tyytyväinen,
+ell'ei hänen juustonsa ja viinilasinsa ole silloin pöydällä."
+
+Levotonna ja vastaamatta sanaakaan nousi Euphrasie horjuen ylös, ja
+hänestä oli suurin vaiva maailmassa siirtää tuolinsa vähän tuonnemmaksi.
+Sitten istui hän taas ja painui kuolemaan asti väsyneenä tuoliinsa.
+
+Juuri kuin rouva Joseph oli saanut juuston pöydälle, tuli sisään Bénard,
+jonka työpaikka oli aivan läheisyydessä. Hän oli yhä vaan sama iloinen
+sielu, hän alkoi laskea leikkiä kälynsä kanssa ja oli hyvin kohtelias
+Mathieulle, jota hän kiitti siitä, että tämä otti osaa hänen
+vaimoparkansa kohtaloon.
+
+"Herra Jumala, eihän se hänen oma vikansa ole, sen sanon minä hänelle
+usein. Vika on niitten, jotka leikkasivat hänet sanomatta siitä mitään
+minulle. Vuoden ajan me melkein uskoimme, että hän oli parantunut, ja
+nyt te näette, mikä hänestä on tullut. Pitäisi kieltää turmelemasta
+naista tuolla tavalla, varsinkin kun hänellä on mies ja lapsia eikä hän
+voi elää koroillaan. Tiedättehän te, mitä he ovat Cécilelle tehneet. Ja
+sitten vielä yksi, jonka he ovat tehneet kauniiksi, eräs paroonitar,
+jonka te kyllä tunnette. Hän oli äsken katsomassa täällä. Minä en
+tahtonut häntä tunteakaan, ajatelkaahan, niin kaunis nainen, ja nyt hän
+näyttää aivan hirveältä, hän näyttää jo sadan vuoden vanhalta! Ne miehet
+pitäisi tuomita linnaan kaikesta pahasta, minkä he ovat tehneet meille,
+sen sanon minä."
+
+Kun hän aikoi istua pöydän ääreen, sattui hän tyrkkäämään Euphrasien
+tuolia.
+
+"Oletko sinä siinä taas? Minkätähden sinä aina olet tiellä? Kas niin,
+väistypäs nyt hieman."
+
+Bénard ei ollut niinkään pelättävän näköinen. Mutta Euphrasie rupesi
+kuitenkin vapisemaan lapsellisesta pelosta, aivankuin häntä olisi uhattu
+kurittaa. Nyt sai hän voimia laahata tuolinsa aina siihen pimeään
+nurkkaan asti, jossa hän tavallisesti makasi. Ovi tähän seimeen oli
+auki, hän pakeni sinne sisään, istui sinne pimeyteen, ja sieltä näytti
+hän ainoastaan pieneltä, epäselvältä haamulta, vanhalta isoäidiltä, joka
+vielä saisi monta, monta vuotta odottaa kuolemaansa.
+
+Mathieu tunsi sydämensä kutistuvan, kun hän näki tuon vanhuksille
+omituisen pelon, tuon vapisevan tottelevaisuuden naisessa, jonka hän
+muisti ilkeäsisuisena, ankarana ja kovana, aina riidassa vanhemman
+sisarensa ja sitten miehensä kanssa. Miestään oli hän kauvan pitänyt
+kurissa. Ja nyt hän itse vapisi, kun miehensä hiemankin oli huonolla
+päällä. Hän ei ollut enään nainen, vaan pelkkä riepu. Ja tämä leikattu
+nainen oli vieläkin lääketieteellisissä aikakauskirjoissa mainittuna
+yhtenä Gauden mestarinäytteen esineenä, tohtori kerskaili yhä vieläkin
+tästä kunniallisesta työmiehen vaimosta, jonka hän muka oli pelastanut
+varmasta kuolemasta ja lahjoittanut entistään terveempänä ja
+voimallisempana takaisin miehelleen ja lapsilleen! Boutan oli oikeassa,
+hän oli ensin tahtonut odottaa tuollaisten kuuluisain leikkauksien
+todellista tulosta, ennenkuin hän niistä lausuu mielipiteensä!
+
+Cécile oli liikuttavalla hellyydellä suudellut noita kolmea lasta, jotka
+kasvoivat Jumalan huostaan heitettyinä tässä onnettomassa kodissa.
+Kyyneleet tulivat hänen silmiinsä, ja kun rouva Joseph oli antanut
+hänelle työn takaisin, pakeni hän pois vieden Mathieun mukanaan. Kun he
+olivat tulleet kadulle, sanoi Cécile:
+
+"Kiitos, herra Froment, nyt minä menen kotiin! Minähän sanoin jo teille,
+että meidän elämämme tulee paratiisilliseksi siinä rauhallisessa
+kamarissa, josta minä olen puhunut." --
+
+Mathieu meni suoraan tehtaasen, mutta ei saanut siellä tarkkoja tietoja
+puimakoneesta, jonka hän oli tilannut useita kuukausia sitten. Hänelle
+sanottiin, että isännän poika, herra Maurice oli mennyt ulos
+liikeasioissa eikä kukaan voi antaa pyydettyjä vastauksia, varsinkin kun
+itse Beauchêneta ei ole näkynyt koko viikkoon. Vihdoin sai hän tietää,
+että jälkimäinen, joka oli äsken tullut kotiin eräältä matkalta, oli
+luultavasti rouvansa luona. Hän päätti sentähden mennä Beauchênen
+kotiin, ei niin paljon puimakoneen tähden, vaan toisen asian tähden,
+joka oli lähempänä hänen sydäntään: oli nimittäin puheltu siitä, että
+toinen hänen kaksosistaan, Blaise, saisi paikan tässä liikkeessä. Tämä
+yhdeksäntoista vuotias nuori mies, joka juuri oli lopettanut lukunsa,
+aikoi mennä naimisiin erään nuoren varattoman tytön, Marthe Desvignesin
+kanssa, johon hän oli lapsuudestaan asti ollut rakastunut. Pojan
+vanhemmat eivät olleet tahtoneet vastustaa tätä rakkautta, sillä he
+löysivät hänessä oman, entisen suruttomuutensa. Mutta jotta poika voisi
+mennä naimisiin, täytyi hänelle ensin saada paikka. Ja Denisen, toisen
+kaksosen jatkaessa opinnoitaan erikoiskoulussa, oli Beauchêne tarjonnut
+paikkaa Blaiselle iloisena siitä, että voi täten antaa "kitsaille
+sukulaisilleen", joiksi hän heitä kutsui, todistuksen kunnioituksestaan.
+
+Kun Mathieu vietiin Constancen keltaiseen salonkiin, oli tämä siellä
+juomassa teetä rouva Angelinin kanssa. He olivat juuri äsken palanneet
+kätilön luota. Beauchênen odottamaton palaaminen oli varmaankin
+vaikuttanut häiritsevästi heidän keskusteluihinsa. Beauchêne oli ollut
+tekevinään pienen matkan ja tuli nyt kotiin käytyään yöllisillä
+tervehdyksillä satunnaisten ystävättäriensä luona, ja hän väsytti
+molemmat naiset kovalla äänellä puhutuilla valheillaan sekä oli vielä
+hieman hutikassa, sopersi puhuessaan, ja hänen silmälautansa olivat
+punaiset.
+
+"Hyvää päivää, rakas ystäväni", huudahti hän, "minä kerron juuri näille
+naisille olostani Amiensissa. Sieltä saa erinomaista ankkapasteijia."
+
+Kun Mathieu puhui hänen kanssaan Blaisesta, alkoi Beauchêne vakuutella
+ystävyyttään; asia oli päätetty, tuo nuori mies voi tulla koska tahansa,
+hän voisi ensin työskennellä Morangen johdolla, niin että hän saisi
+yleissilmäyksen liikkeen käynnistä. Beauchêne puhkuili, syljeskeli,
+haisi tupakalta, väkijuomilta ja myskiltä, joita hajuja hän aina toi
+mukanaan kotiin porttojensa luota. Vaimo hymyili hänelle kuten
+tavallista vieraiden läsnä ollessa, mutta kun rouva Angelin käänsi pois
+päänsä, oli Constancen katse täynnä inhoa.
+
+Beauchênen puhellessa liian paljon ja tunnustaessa, että hän ei tiedä,
+miten puimakoneen laita on, näki Mathieu, että Constance kuunteli
+levotonna. Se, että Blaise tulisi liikkeesen, oli jo saanut hänen
+vakaviin ajatuksiin; nyt vaivasi häntä miehensä tietämättömyys töitten
+kulusta, ja sitten sukelsi taas esiin Norinen kuva, Constance pelkäsi,
+että herrat taaskin olivat jonkinlaisessa salaliitossa. Mathieu huomasi
+hänen ajatuksensa ja rupesi nyt puhumaan Gauden leikkauksien kauniista
+tuloksista, hän kertoi kohtauksestaan Cécilen kanssa sekä käynnistään
+Euphrasien luona. Naiset kauhistuivat, mutta Beauchêne näkyi suuresti
+nauttivan noista arkaluontoisista yksityisseikoista, joista hän pakoitti
+rakkaan sukulaisensa kertomaan. Äkkiä huudahti Constance helpotuksesta:
+
+"Oh, tuolla on Maurice!"
+
+Siellä tuli sisään hänen poikansa, jumala, hänen kaiken hellyytensä ja
+ylpeytensä esine, kruununprinssi, josta huomenna tulisi kuningas, joka
+pelastaisi uhatun kuningaskunnan ja antaisi hänen istua sivullaan
+kimaltelevassa sädekehässä. Hänen mielestään oli poika kaunis, iso,
+vahva, voittamaton kuin satujen ritari. Kun Maurice kertoi, että hän oli
+edullisella tavalla sopinut eräästä ikävästä kaupasta, johon hänen
+isänsä oli taitamattomasti sekaantunut, oli Constance jo näkevinään
+hänen korvaavan tappiot ja voittavan voittoja. Ja hänen riemunsa tuli
+täydelliseksi kun hän kuuli Mauricen lupaavan, että puimakone on valmis
+lopulla viikkoa.
+
+"Sinun pitäisi juoda kuppi teetä, rakkaani. Sinä väsytät liiaksi
+aivojasi, ja tee tekisi sinulle hyvää."
+
+Maurice suostui ja lisäsi sitten iloisesti:
+
+"Tiedätkö, eräs omnibus oli äsken ajaa minun päälleni Rivolikadulla."
+
+Constance tuli kalman kalpeaksi ja hänen täytyi panna kuppi kädestään.
+Suuri Jumala, voisiko satunnainen tapaus murskata hänen onnensa? Taaskin
+tunsi hän luissaan ja ytimissään saman jääkylmän, salaperäisen
+pöyristyksen...
+
+"Hupsu", sanoi Beauchêne, "sehän oli poika, joka näytti omnibukselle
+pitkän nenän, koska hän nyt on tässä kertomassa asiasta. Maurice parka,
+sinulla on kovin omituinen äiti. Mutta minä tiedän, kuinka vankaksi olen
+tehnyt sinut, ja minä olen levollinen sinun puolestasi, kuten näet."
+
+Rouva Angelin ja Mathieu istuivat samassa vaunussa kotimatkallaan
+Janvilleen; he olivat kahdestaan. Rouva Angelin purskahti ilman mitään
+näkyvää syytä itkuun, pyysi sitten anteeksi ja sanoi uneksivalla
+äänellä:
+
+"Kun ihmisellä kerran on lapsi ja hän menettää sen, niin senhän täytyy
+olla hirmuisen surullista. Mutta hänellä on kuitenkin ollut lapsi, joka
+on kasvanut, joka on vuosikaudet tuottanut verratonta, sanomatonta
+onnea. Mutta kun lasta ei ole koskaan ... oi, sellaista kärsimystä,
+sellaista surua! Ennen mitä tahansa kuin tällaista tyhjyyttä!"
+
+Chantebledissa Mathieu ja Marianne yhä rakensivat, loivat ja synnyttivät
+lapsia. Ja niinä kahtena vuotena, jotka nyt taas olivat kuluneet,
+voittivat he elämän taistelussa kuolemaa vastaan perheen alituisen
+lisääntymisen ja viljavan maan avulla, joka oli koko heidän elämänsä,
+heidän ilonsa ja voimansa. Intohimo puhalteli kuin kuuma tuuli, tämä
+jumalallinen intohimo teki heidät hedelmällisiksi, sillä he osasivat
+rakastaa, he osasivat olla hyviä ja terveitä, ja heidän tarmonsa sai
+aikaan muun, heidän toimeliaisuutensa, heidän tyyni kestäväisyytensä
+siinä välttämättömässä työssä, joka luo ja järjestää maailman. Mutta
+näinäkään kahtena vuotena eivät he ilman ainaista taistelua voittoa
+voittaneet. Mutta voitto tuli yhä suuremmaksi ja varmemmaksi aina sen
+mukaan kuin valloitettu alue laajeni. Ensi ajan pienet murheet olivat
+kadonneet, nyt oli vaan ohjattava kaikkea ymmärryksellä ja oikealla
+tavalla. Pohjoisessa, ylämaalla, Mareuilin ja Lillebonnen
+talonpoikaistalojen välillä oli kaikki maa ostettu, siellä ei ollut
+kantoakaan, joka ei olisi kuulunut heille; siellä oli noin kahden sadan
+hehtaarin suuruinen metsä, joka muodosti aaltoilevain viljapeltojen
+lisäksi satavuotisia puita kasvavan puiston. Mathieun mielestä ei sitä
+ole jätettävä käyttämättä hyödyksi ja pidettävä ainoastaan koristuksena;
+hän yhdisti sentähden aukinaiset kentät toisiinsa teillä ja päästi sinne
+karjansa, ja karjanhoito menestyi erinomaisesti. Elämän arkki siellä
+kohisi, se lisääntyi sadoilla elukoilla, jotka pian etsivät majansa
+mahtavain puitten siimeksessä. Nyt sai syntyä kuinka monta lasta
+tahansa, maito kohisi koskina, lukemattomat elukat vaatettaisivat ja
+elättäisivät heidät. Kypsien viljapeltojen vieressä suhisivat synkät
+metsät vavahdellen siitä ikuisesta kylvöstä, joka nousi idulle sen
+siimeksessä sädehtivän auringon alla. Ja ostamatta oli ainoastaan yksi
+maakappale, viimeiset nummet itäpuolella, ja silloin olisi kuningaskunta
+täydellinen. Siinä oli palkka entisistä kyynelistä, ensimäisen vaikean
+ajan hivuttavista murheista.
+
+Sillä välin kuin Mathieu täydensi valloitustaan, oli Mariannella ilo
+naittaa ensimäisen lapsensa, ja hän itse oli raskaana ja lähellä
+synnytystään. Niinkuin maa, oli hänkin hedelmällinen, vieläpä hedelmäin
+kypsymisen aikanakin, jolloin hänestä itäneet vesat vuorostaan alkoivat
+tehdä siementä. Yhdeksäntoista vuotiaan Blaisen naiminen hurmaavan,
+kahdeksantoista vuotiaan tytön kanssa -- heidän rakkautensa, raitis kuin
+toukokuun aamu, oli herännyt Chantebledin kukkaisilla metsäteillä heidän
+ollessaan kahdentoista vuotiaita -- muodostui ääretöntä toivoa täynnä
+olevaksi rakkaaksi juhlaksi. Kahdeksan muuta lasta oli läsnä: suuret
+veljekset, Denis, Ambroise ja Gervais, jotka olivat lopettamaisillaan
+lukunsa, Rose, vanhin neljäntoista vuotias sisar, josta näkyi tulevan
+kukoistava kaunotar, Claire, joka vielä oli lapsi, Grégoire, joka juuri
+oli alkanut koulunsa, ja molemmat nuorimmat lapset, Louise ja Madeleine.
+Lähikylistä kokoontui sinne kansaa katsomaan tuota iloista siskoparvea,
+joka seurasi isoa veljeään pormestarin luokse. Siinä oli kaunis kulkue,
+kukkia, keväänraittiita kasvoja, onnea, joka liikutti kaikkein sydämiä.
+Väliin kun Fromentin perhe läksi johonkin kylään markkinoille, oli
+teillä sellaista liikettä, ratsain, vaunuilla, polkupyörillä ja lisäksi
+vielä kaikuvaa naurua ja liehuvia hiuksia, että kansa pysähtyi katsomaan
+tätä kaunista näytelmää ja sanoi: "Nyt tulee sotajoukko!" aivankuin
+kaikki olisivat arvelleet, että heitä ei voi kukaan vastustaa, että koko
+seutu kuului valloittajan oikeudella heille, koskapa heitä syntyi aina
+yksi lisää joka vuosi. Ja näitten kahden viimeisen vuoden kuluttua
+synnyttikin Marianne taas tyttären, ja tämä hänen kymmenes lapsensa
+kastettiin Margueriteksi. Ja kun Mathieu näki hänen parantumisensa
+jälkeen hymyilevänä ja pieni tyttösensä sylissään, suuteli hän
+innokkaasti häntä tuntien voitonriemua kaikkien huolien ja tuskien
+jälkeen. Taaskin lapsi, taaskin enemmän rikkautta ja valtaa, uutta
+voimaa maailmaan, uusi sarka kynnetty huomista varten.
+
+Hedelmällisyyden suuri ja hyvä työ levisi yhä, kiitos siitä maalle ja
+naiselle, voittaen kuoleman, luoden elinehtoja jokaiselle uudelle
+lapselle, taistellen, tehden työtä, yhä synnyttäen enemmän elämää ja
+enemmän toivoa.
+
+
+
+
+V
+
+
+Oli kulunut kaksi vuotta. Näitten kahden vuoden kuluessa saivat Mathieu
+ja Marianne vielä lapsen, pojan. Samalla kertaa kuin perhe lisääntyi,
+laajeni myöskin Chantebled kaikilla niillä nummimailla, jotka olivat
+itäpuolella, aina Vieux-Bourgin kylään asti. Mutta nyt olikin viimeinen
+pala ostettu, koko maatilan valloitus oli vihdoinkin loppuun saatettu:
+noitten useitten satojen ennen viljelemättömäin maitten, jotka Séguinin
+isä ensin oli ostanut rakentaakseen sinne ruhtinaallisen linnan. Nyt
+olivat nämät maat päästä päähän hedelmälliset, ihmisten loppumattomat
+ponnistukset olivat synnyttäneet sinne ennen aavistamattoman
+hedelmällisyyden, ja ainoastaan Lepailleurin pieni alue, jota tämä ei
+suostunut myymään, oli kivisenä ja surumielisenä, kuivana kohtana tällä
+viheriällä kentällä. Elämä tunki voitonrikkaana eteenpäin,
+hedelmällisyys laajeni päivänpaisteessa, työ loi ehtimiseen kaikista
+esteistä huolimatta, korvasi tappiot ja vuodatti joka hetki maailman
+suoniin enemmän voimaa, terveyttä ja iloa.
+
+Blaise, jolla nyt oli pieni, kymmenen kuukauden vanha tyttö, oli viime
+talvesta asti asunut konetehtaan piirissä, samassa sivurakennuksessa,
+jossa hänen äitinsä oli synnyttänyt Gervaisin maailmaan. Charlotte,
+hänen vaimonsa, oli hurmannut Beauchênen perheen vaaleanverevällä,
+nuorekkaalla kauneudellaan, niin että Constance itse oli ehdottanut,
+että he rupeisivat niin läheisiksi naapuruksiksi. Rouva Desvignes oli
+todellakin kasvattanut molemmat tyttärensä Charlotten ja Marthen hyvin
+viehättäviksi naisiksi. Kun hänen miehensä oli kuollut jättäen hänet
+huonoihin varoihin, oli hän muuttanut takaisin kotiseudulleen Janvilleen
+ja antautunut siellä tykkönään tyttäriensä opettamiseen. Koska hän
+tiesi, että he olivat melkein ilman myötäjäisiä, oli hän antanut heille
+mitä huolellisimman kasvatuksen siinä toivossa, että tämä auttaisi heitä
+pääsemään naimisiin, mikä todellakin oli jo toteutunut toiseen tyttäreen
+nähden. Ystävälliset suhteet oli solmittu hänen ja Fromentin perheen
+välillä, lapset leikkivät yhdessä, ja se lapsellinen rakkausromaani,
+joka johti Blaisen ja Charlotten avioliittoon, oli alkanut näistä
+leikeistä. Kun Charlotte oli kahdeksantoista vuotiaana mennyt naimisiin,
+oli hänen neljäntoista vuotias sisarensa tullut Rose Fromentin
+erkanemattomaksi ystävättäreksi, ja Rose oli yhtä kaunis kuin Marthekin
+ja yhtä tummaverinen kuin Marthe vaaleanverinen. Charlotte oli hyvin
+taitava pienten muotokuvain maalaamisessa -- hätäkeino, jos joutuu
+köyhyyteen, sanoi hänen äitinsä -- ja hän oli maalannut kauniin
+medaljongin Constancesta, ja se ystävällisyys, jolla Constance kohteli
+häntä, oli suureksi osaksi seurauksena hyvästä kasvatuksesta, jonka
+Charlotte oli saanut.
+
+Blaise, joka oli perinyt Fromentien luomishalun ja työinnon, oli pian
+tullut hyväksi avuksi Mauricelle sittenkuin tämä -- oltuaan pienen aikaa
+Morangen opissa -- oli ryhtynyt liikehommiin. Maurice, jota
+hurjisteleva isänsä aina vähemmässä määrässä auttoi, oli vaatinut, että
+nuori pari saisi asua sivurakennuksessa, jotta hän voisi milloin tahansa
+tavata Blaisen, ja äiti, joka kaikessa teki poikansa tahdon mukaan, oli
+kunnioittavasti alistunut noudattamaan hänen toiveitaan. Constancella
+oli rajaton luottamus poikansa suurenmoisiin lahjoihin. Huolimatta
+sairaalloisuudestaan nuorempana oli tämä poika kuitenkin suoriutunut
+erittäin hyvin opinnoissaan, sillä vaikka hänellä tosin oli hieman hidas
+ajatuksen juoksu, oli hän sen sijaan hyvin ahkera. Hän puhui vähän, ja
+sentähden kuvitteli äiti häntä itseensä sulkeutuneeksi neroksi, jonka
+teot vihdoin saavat maailman hämmästymään. Ja kun Maurice oli
+viidentoista vuotias, sanoi Constance häntä katsellen ja ihailevalla
+äänellä: "Oi, miten hyvä pää hänellä on!" Ja Blaise otettiin
+luonnollisesti liikkeesen ainoastaan välttämättömäksi sijaiseksi,
+halvaksi palvelijaksi, kädeksi, joka täyttää kaikkitietävän ja
+kaikkivaltiaan isännän tahdon. Maurice oli nyt niin vahva, niin huomiota
+herättävä, ja hän yritti kohottaa liikettä siitä rappiotilasta, johon
+isä sen oli saattanut; hän oli tulossa tuoksi jumalalliseksi "ainoaksi
+pojaksi", josta Constance oli uneksinut ja jota hän itsekkäässä
+suuruudessaan oli niin monta vuotta valmistellut!
+
+Mutta sitten tuli salaman isku. Blaise ei ollut ilman epäröimistä
+suostunut muuttamaan tuohon sivurakennukseen, sillä hän tiesi, että
+häntä aijottiin käyttää tottelevaisena hammasrattaana. Mutta kun hänen
+tyttärensä oli syntynyt, teki hän rohkean päätöksen ja ryhtyi taisteluun
+aivankuin isänsäkin ajatellen, että ehkä hänellekin tulee suurilukuinen
+perhe. Eräänä aamupäivänä, kun hän meni saamaan määräyksiä Mauricelta,
+sai hän itse Constancelta tietää, että tämä oli estänyt poikansa
+nousemasta vuoteesta, koska hän oli väsynyt unettoman yön jälkeen.
+Constance ei kuitenkaan näyttänyt liiaksi levottomalta, sillä olihan
+Maurice vaan hieman väsynyt, sillä molemmat nuoret miehet olivat viime
+viikkoina tehneet työtä kuin orjat saadakseen suoritetuksi erään suuren
+tilauksen, joka sai aikaan paljon puuhaa koko tehtaassa. Toiselta puolen
+oli Maurice ollut niin varomaton, että oli jäänyt illalla erääsen
+vetoiseen suojukseen, jossa koeteltiin uutta konetta. Illalla tuli
+häneen ankara kuume, ja heti lähetettiin noutamaan tohtori Boutania.
+Levotonna taudin nopeasta kiihtymyksestä, tahtoi Boutan pitää seuraavana
+päivänä lääkärien neuvottelun, kaksi muuta lääkäriä saapui paikalle, ja
+heidän mielipiteensä oli sama kuin Boutaninkin. Mauricella oli ankara
+keuhkokuume. Beauchêne oli poissa matkoillaan kuten tavallista.
+Huolimatta lääkärien vakavista kasvoista ja omasta yhä kasvavasta
+levottomuudestaan, toivoi Constance kuitenkin itsepintaisesti, että
+hänen poikansa, sankari, jumala, joka oli hänelle välttämätön omaa
+elämäänsä varten, ei ole vaarallisesti sairastunut eikä
+kuolinvuoteessaan. Mutta kaksi päivää tämän jälkeen kuoli Maurice
+äitinsä syliin, samana yönä, jolloin sähkösanomalla kutsuttu Beauchêne
+saapui. Tämä kaikki oli kuitenkin vaan voimattoman veren viimeinen
+heikkoneminen, veren, joka oli heikonnettu jo lähteessään,
+keskinkertaisilla luonnonlahjoilla varustetun ihmisen äkkinäinen
+katoaminen, ihmisen, joka terveestä ulkonäöstään huolimatta oli jo
+lapsesta asti ollut sairas. Mutta millainen isku tämä oli äidille,
+millainen isälle, joitten kaikki suunnitelmat nyt menivät myttyyn! Ainoa
+perillinen, teollisuuden ruhtinas, josta he itsepintaisessa
+itsekkäisyydessään olivat niin paljon uneksineet, meni pois kuin varjo,
+ja heidän kätensä syleilivät tyhjyyttä. He olivat lapsettomat.
+
+Blaise oli yhdessä vanhempain kanssa Mauricen vuoteen pääpuolessa, kun
+tämä kello kahden aikaan aamulla kuoli, ja niin pian kuin hän voi sen
+tehdä, sähköitti hän kuolemasta Chanteblediin. Jo kello yhdeksän tuli
+Marianne kalpeana ja liikutettuna pihalle ja huusi Mathieutä.
+
+"Maurice on kuollut! Herra Jumala, ainoa lapsi ... ihmisparat!"
+
+He olivat molemmat syvästi liikutettuja, he olivat tuskin tietäneet
+hänen olevan sairaanakaan.
+
+"Minä menen pukeutumaan", sanoi Mathieu, "ja sitten matkustan minä
+kymmenen junalla Pariisiin. Minun täytyy osoittaa heille
+osanottavaisuuttani."
+
+Marianne päätti seurata mukana, vaikka hänellä oli kahdeksas kuukausi
+menemässä. Häntä olisi vaivannut, ell'ei hän olisi voinut osoittaa
+sukulaisilleen osanottavaisuuttaan; hehän olivat joka tapauksessa olleet
+hyviä Blaiselle ja hänen nuorelle rouvalleen. Ja tämä onnettomuus teki
+todellakin surullisen vaikutuksen Marianneen. Kun aviopuolisot olivat
+sijoittuneet junaan, äkkäsivät he Lepailleurin puolisot ja heidän
+poikansa Antonin, jotka matkustivat samassa vaunussa.
+
+Mylläri luuli, että Fromentit matkustaisivat johonkin juhlatilaisuuteen,
+koska he matkustivat noin yhdessä, mutta kun hän sai tietää, että
+kysymyksessä oli surun ilmaisu, sanoi hän:
+
+"No, sittenhän se on ihan päinvastoin. Mutta joka tapauksessa on hauskaa
+päästä täältä ihmisten joukkoon..."
+
+Aina siitä asti kuin Mathieun oli onnistunut saada koko suunnaton
+maatila viljelykseen, kohteli Lepailleur tätä herrasmiestä
+jonkinlaisella kunnioituksella. Mutta vaikka hän ei voinutkaan kieltää
+saavutettuja tuloksia, ei hän kuitenkaan antanut perään, hän näkyi
+virnistelevän nyt salaisesti ja odottavan jonkinlaista maanjäristystä,
+joka saisi hänen ennustuksensa toteutumaan. Hän ei tahtonut myöntää
+olleensa väärässä, hän sanoi aina tietävänsä jotakin ja että vielä
+jonakin kauniina päivänä saadaan nähdä maanviljelijän ammatin olevan
+viheliäisintä kaikista ammateista, sittekuin maa, se lutka, oli niin
+tyhjiin imetty, ett'ei se enää tahtonut antaa mitään itsestään. Muuten
+saihan hän kostaa sillä, että piti omanaan tuon laihan, viljelemättömän
+maapalstan, aivankuin vastalauseena sen ympärillä olevia viljamaita
+vastaan. Tieto tästä teki hänen pilkalliseksikin.
+
+"Niin", sanoi hän kerskuvalla äänellä, "me matkustamme myös
+Pariisiin ... me saatamme tätä nuorta herraa sinne."
+
+Hän osoitti poikaansa Antoninia, punatukkaista kahdeksantoista vuotiasta
+nuorukaista, jolla oli isänsä pitkulaiset kasvot, vaikka veltommat, ja
+leuka muutamain harvain, värittömäin partakarvain peittämä. Hän oli
+puettu kuin kaupungin herra: silinterihattu päässä, käsineet ja sininen
+kaulaliina. Saatuaan Janvillen ihmettelemään koulussa saavuttamaansa
+edistystä, oli hän nyt alkanut ilmaista sellaista vastenmielisyyttä
+kaikkeen ruumiilliseen työhön, että isä oli päättänyt tehdä hänestä
+pariisilaisen, kuten hän sanoi.
+
+"Vai niin, te olette nyt siis tehnyt päätöksenne", sanoi Mathieu, joka
+tunsi asiat.
+
+"Niin, minkätähden minä pakoittaisin hänen orjan työhön otsansa hiessä
+ilman pienintäkään toivoa koskaan rikkaaksi pääsemisestä? Ei isäni enkä
+minäkään ole koskaan voinut säästää soutakaan tuon kirotun myllyn
+käyttämisestä. Ja meidän viheliäisillä pelloillamme on enemmän kiviä
+kuin viljaa. Ja koska hän nyt on lukumies, niin onhan parasta, että hän
+saa pitää tahtonsa ja koetella onneaan Pariisissa. Ainoastaan
+kaupungissa voi edistyä."
+
+Rouva Lepailleur, joka ei voinut irroittaa silmiään pojastaan ja ihaili
+tätä nyt yhtä paljon kuin hän ennen oli ihaillut miestään, sanoi nyt
+vuorostaan autuaallisen näköisenä:
+
+"Niin, hän on saanut apulaisen paikan asianajaja Rousseletin luona. Me
+olemme vuokranneet hänelle pienen huoneen, minä olen pitänyt huolta
+huonekaluista ja liinavaatteista, ja tänään on suuri päivä, sillä
+illalla panee hän ensi kerran maata siellä, sittenkuin me kaikki kolme
+ensin olemme syöneet päivällistä jossakin hienossa ravintolassa. Oi,
+miten iloinen minä olen, kun hän nyt pääsee alkuun!"
+
+"Ja hänestä tulee ehkä vielä ministeri", sanoi Mathieu hymyillen. "Kuka
+tietää? Kaikki on mahdollista."
+
+Siinä näkyi taas maaseutuväestön tavallinen tulviminen kaupunkiin,
+heidän kuumeentapainen kiihkonsa saada äkkiä kootuksi itselleen
+rikkautta; itse vanhemmatkin riemuitsivat lähdöstä ja saattoivat
+karkuria kappaleen matkaa ylpeässä innossaan saada hänen kauttaan kohota
+askeleen. Tämä riemukulku sai hymyilemään Chantebledin omistajan,
+herrasmiehen, joka päinvastoin oli muuttunut talonpojaksi: myllärin
+poika meni Pariisiin, jotavastoin hän itse oli palannut maan, kaiken
+voiman ja kaiken uudestisyntymisen äidin turviin.
+
+Antonin purskahti nauruun.
+
+"Ministerikö! Ei, se virka ei minua juuri puoleensa viekoittele, se on
+liian vaikea. Mieluimmin tahdon minä ansaita miljoonan saadakseni sitten
+levätä."
+
+Lepailleurit nauroivat ääneensä tuolle suurelle sukkeluudelle. Oh, se
+poika menee vielä pitkälle, se on varma!
+
+Marianne, joka oli istunut ääneti ja ajatellut surutaloa, jonne hän
+aikoi mennä, tahtoi kuitenkin sanoa pari sanaa hänkin ja kysyi
+sentähden, minkätähden ei pikku Thérèse saanut olla mukana juhlassa.
+Lepailleur vastasi yrmeästi, että hän ei ollenkaan tahdo vaivaa
+kuusivuotisesta penikasta, joka ei vielä ole edes oppinut ihmisten
+tapoja. Tuo tyttö olisi mielellään saanut jäädä sinne, missä hän oli,
+sillä hän oli saanut koko talon ylösalaisin. Kun Marianne oli toista
+mieltä ja sanoi, että hän harvoin on nähnyt niin iloista ja
+hyvälahjaista pikku tyttöä, vastasi rouva Lepailleur hiljaisella
+äänellä:
+
+"No niin, kyllä hänellä päätä on, mutta tyttöjä ei voi kuitenkaan
+missään tapauksessa lähettää Pariisiin, ne täytyy vaan naittaa, ja siitä
+on paljon suruja ja se maksaa paljon rahaa. Mutta älkäämme puhuko siitä
+nyt, sillä tänään on ilon päivä!"
+
+Pariisin pohjoisella rautatienasemalla nieli kansan joukko Lepailleurit,
+ja he katosivat.
+
+Kun vaunut olivat pysähtyneet Orsaykadulle Beauchênen talon
+ulkopuolella, huomasivat Mathieu ja Marianne Séguinin vaunut
+jalkakäytävän vieressä. Lucie ja Andrée istuivat vaaleissa puvuissa
+vaunujen ikkunan ääressä odottamassa. Kun Fromentit lähestyivät porttia,
+näkivät he Valentinen tulevan ulos kiirehtivän näköisenä. Mutta kun hän
+oli tuntenut Fromentit, muuttuivat hänen kasvonsa surullisen näköisiksi
+ja hän lausui:
+
+"Mikä kauhea onnettomuus ... ainoa lapsi!"
+
+Ja sitten tuli sanoja tulvimalla.
+
+"Te olette niinkuin minäkin kiirehtineet tänne, se on luonnollista.
+Ajatelkaahan, minä sain hetki sitten sattumalta tietää onnettomuudesta.
+Ja sellainen onni sitten, tyttäreni olivat jo puetut ja minä pukeuduin
+parhaallaan mennäkseni vihkiäisiin ... ystävämme Santerren orpana menee
+naimisiin erään diplomaatin kanssa. Tätä tilaisuutta varten olin
+varannut koko aamupäiväni. Vaikka vihkiminen toimitetaan neljännestä yli
+yhdentoista, en minä epäillytkään, vaan ajoin tänne, ennenkuin lähdemme
+kirkkoon ja minä kävin luonnollisesti yksin sisällä, minun tyttäreni
+istuvat vaunuissa odottamassa. Me tulemme vähän liian myöhään
+vihkiäisiin. Saatte nähdä ... nuo surulliset vanhemmat ruumiin vieressä,
+joka vielä on sängyssä ... kaikki on hyvin kauniisti järjestetty ... se
+on sydäntäsärkevää."
+
+Mathieu katseli häntä ja ihmetteli, ett'ei hän ollut enemmän
+vanhentunut; näytti siltä kuin hän olisi kuivannut kiihdyttävän elämänsä
+liekissä. Mathieu oli kuullut puhuttavan siitä hajoomistilasta, missä
+hänen kotinsa nyt oli. Séguin eli nyt julkisesti yhdessä Noran, entisen
+opettajattaren kanssa, joka oli katsonut parhaaksi, että Séguin varusti
+hänelle oman pienen kodin, ja siellä asui hän nyt siitä asti kuin elämä
+Antinkadun varrella oli tullut häirityksi. Rakastajattarensa luona oli
+Séguin päättänyt ottaa vastaan Mathieunkin, kun tämä tulisi
+allekirjoittamaan kauppakirjaa koko Chantebledistä. Ja siitä asti kuin
+Gaston oli ruvennut kadetiksi Saint-Cyrin sotakouluun, oli Valentinella
+kotona suuressa talossaan ainoastaan molemmat tyttärensä, ja hävitys
+tuli siellä yhä täydellisemmäksi.
+
+"Parasta on", sanoi Valentine, "että Gaston pyytää lomaa ollakseen läsnä
+hautajaisissa, sillä minä en ole varma, onko hänen isänsä silloin
+Pariisissa. Ystävämme Santerre lähtee myöskin huomenna pienelle
+matkalle. Eivät ainoastaan kuolleet lähde pois; se on hirveätä, miten
+paljon eläviäkin ihmisiä katoo. Eikö totta, rouvani, että elämä on hyvin
+surullista?"
+
+Hänen kasvonsa vavahtelivat. Monta kuukautta oli hän jo huomannut, että
+välit rikkoutuvat, sillä Santerre oli ollut viekkaissa valmisteluissa,
+hän hautoi salaista suunnitelmaa, jota Valentine ei vielä tuntenut.
+Mutta sitten teki hän syvää uskonnollisuutta ilmaisevan liikkeen ja
+sanoi:
+
+"Me olemme Jumalan hallussa."
+
+Marianne, joka hymyili molemmille vaunuissa istuville tytöille, vaihtoi
+puheenainetta.
+
+"Mitenkä he ovat kasvaneet ja voimistuneet! Andrée on hurmaava. Kuinka
+vanha on Lucie? Hän on varmaankin pian naimisiin kelvollinen."
+
+"Vielä mitä!" huudahti Valentine. "Hyvä on, ett'ei hän kuullut teitä,
+sillä silloin olisi hän sulannut kyyneleiksi. Hän on seitsentoista
+vuotias, mutta ymmärrykseltään on hän vasta kahdentoista. Tiedättekö,
+aamulla itki hän ja kieltäytyi tulemasta näihin vihkiäisiin, hän sanoi,
+että hän tulee sellaisesta sairaaksi. Hän puhuu aina päätöksestään mennä
+luostariin. Kolmentoista vuotias Andrée on paljon enemmän naismainen.
+Mutta hän on yksinkertainen kuin pieni karitsa. Väliin hän ihan
+hermostuttaa minua."
+
+Hän nousi vaunuihin ja pusersi juuri Mariannen kättä jäähyväisiksi, kun
+hän huomasi Mariannen olevan raskaana.
+
+"Oh, miten ajattelematon minä olen, minähän en edes kysy, kuinka te
+voitte. Teillä on kahdeksas kuukausi, eikö ole? Ja siitä tulee teille
+yhdestoista lapsi. Se on hirmuista, hirmuista! Mutta koska se on
+välttämätöntä teidän terveydellenne, niin... Ah, noita ihmisparkoja
+tuolla, heidän kotinsa tulee todellakin sitä ikävämmäksi!"
+
+Kun vaunut olivat vierineet pois, tulivat Mathieu ja Marianne
+ajatelleeksi käydä sivurakennuksessa, ennenkuin menevät Beauchênen
+luokse, sillä voisivathan heidän lapsensa siellä antaa heille joitakin
+tietoja. Mutta ei Blaise eikä Charlotte ollut kotona. He tapasivat
+ainoastaan palvelijattaren, joka hoiti Bertheä, pikku tytärtä. Hän ei
+ollut nähnyt herraa sittenkuin eilen, herra oli ollut tuolla ylhäällä
+ruumiin luona. Rouva oli myöskin aamulla mennyt sinne, ja hän oli
+antanut määräyksen, että Berthe on tuotava sinne kahdentoista aikaan
+saamaan rintaa, niin että hänen ei itse tarvitsisi tulla alas. Mariannen
+kummasteleviin kysymyksiin vastasi palvelijatar:
+
+"Rouva otti mukaansa värilaatikon. Minä luulen, että hän maalaa
+muotokuvan nuoresta herrasta, joka on kuollut."
+
+Kun Mathieu ja Marianne kulkivat tehtaan pihamaan ylitse, ahdisti heitä
+se haudan hiljaisuus, joka nyt vallitsi tässä suuressa työn kaupungissa,
+missä muulloin oli niin paljon pauhinaa. Kuolema oli äkkiä tehnyt
+vaikutuksensa sinnekin, ja kaikki toiminta oli kerrassaan pysähtynyt,
+koneet olivat kylminä ja mykkinä, työpajat hiljaisina ja autioina. Ei
+ääntäkään, ei ihmissieluakaan, ei höyrypilveäkään, joka muuten oli kuin
+tämän talon hengitystä. Kaikki oli kuollutta isännän kuoltua. Ja heidän
+ahdistuksensa lisääntyi vielä enemmän, kun he tulivat suureen
+rakennukseen; kaikkialla oli autiota, portailla synkkä hiljaisuus, ja
+tuolla ylhäällä olivat kaikki ovet avoinna aivankuin asumattomassa,
+aikoja sitten hylätyssä talossa. Eteisessä eivät he tavanneet
+ainoatakaan palvelijaa. Salonki näytti tyhjältä ja pimeältä, kirjaillut
+musliiniuutimet peittivät tykkänään ikkunoita, nojatuolit olivat
+asetetut puoliympyrään aivankuin vastaanottopäivinä, jolloin odotettiin
+paljon vieraita. Vihdoin kohtasivat he ihmisolennon, tumman miehen, joka
+käveli hitaasti edestakaisin huoneessa. Se oli Morange, joka oli
+saapunut tänne saatuaan kuulla kauhean uutisen. Hän näytti luulevan
+olevansa kotonaan, hän oli tullut aivan tylsäksi ja päästään pyörälle
+ainoan pojan kuolemasta, se muistutti häntä luultavasti oman tyttärensä
+hirveästä kuolemasta. Hänen haavansa olivat auenneet, hänen kasvonsa
+olivat tuhkanharmaat, hän tallusteli ehtimiseen edestakaisin, unehtui
+sinne, otti kaiken surun omakseen.
+
+Mutta kun hän näki tulijat, lausui hänkin samat sanat, jotka olivat
+kaikkein huulilla:
+
+"Tällainen hirveä onnettomuus ... ainoa lapsi!"
+
+Hän likisti heidän käsiään, hän kuiskaili, puheli, että surun murtama
+rouva Beauchêne oli hetkeksi poistunut, ja Beauchêne ja Blaise olivat
+joissakin puuhissa tuolla alhaalla. Sitten alkoi hän taas kävellä
+edestakaisin aivankuin houruinhuonelainen kopissaan ja viittasi
+seuraavaan huoneesen, jonka ovet olivat auki.
+
+"Hän makaa tuolla, sängyssä, jossa hän kuoli."
+
+Se oli Mauricen makuuhuone. Paksut uutimet oli laskettu alas, jotta
+olisi tullut pimeä. Vuoteen vieressä paloi vahakynttilöitä, jotka
+levittivät lempeää valoansa vainajan kalpeille, vakaville kasvoille. Hän
+ei ollut muuttunut, ainoastaan laihempi. Kädet olivat ristissä, ja
+niitten välissä ristiinnaulitun kuva. Ruusuja oli siroteltu peitteelle.
+Niiden tuoksu yhteydessä palaneen vahan hajun kanssa oli tukahduttava.
+Huone oli muuten hiljainen ja pimeä, ainoastaan vuode oli valaistu, eikä
+ilman löyhähdyskään pannut vahakynttiläin korkeita, suoria liekkejä
+värähtelemään.
+
+Kun Mathieu ja Marianne olivat tulleet sisään, huomasivat he erään
+verhon takana miniänsä Charlotten, joka istui siellä piirustuslauta
+polvillaan ja piirusti pienen lampun valossa vainajan ruusujen keskellä
+lepäävää päätä. Charlotte oli noudattanut vainajan äidin palavaa
+toivomusta, vaikka tämä olikin kolkkoa työtä kaksikymmen vuotiaalle
+nuorelle rouvalle. Hän oli istunut siellä jo kolme tuntia ja
+työskennellyt ahkerasti, sillä hän tahtoi suorittaa hyvin tehtävänsä.
+Kun Mathieu ja Marianne lähestyivät, ei hän tahtonut puhutella heitä
+vaan kumarsi ainoastaan keveästi päätään. Mutta hänen poskensa
+muuttuivat värikkäimmiksi, hänen silmänsä leimusivat, ja kun Mathieu ja
+Marianne palasivat takaisin salonkiin katseltuaan hetken surullisina
+vainajaa, jatkoi hän työtään, yksinään kuolleen kanssa, ruusujen ja
+palavain vahakynttiläin keskessä.
+
+Salongissa käveli Morange yhä vaan edestakaisin kuin eksyksiin joutunut
+varjo. Marianne, joka ei saanut väsyttää itseään istahti oven luokse. Ei
+kukaan lausunut sanaakaan, he odottivat vaan surullisina pimeäin
+huoneitten tukahduttavassa hiljaisuudessa. Kymmenen minuutin kuluttua
+tuli uusia vieraita, eräs herra ja nainen, joita he eivät ensin
+tunteneet. Morange kumarsi heille tylsän näköisenä. Kun nainen ei
+päästänyt herran kättä, vaan johti häntä kuin sokeaa huonekalujen
+välitse, jotta hän ei kompastuisi niihin, huomasivatkin he ne
+Angelineiksi. Nämät olivat talvella myyneet Janvillessä olevan talonsa
+ja muuttaneet Pariisiin, kun heille ensin oli tapahtunut uusi
+onnettomuus; he olivat nimittäin menettäneet melkein kaiken pienen
+omaisuutensa erään suuren liikkeen vararikossa. Rouva oli hakenut
+itselleen paikkaa ja päässyt yleisen lastenkodin tarkastajaksi, jolloin
+hänen oli käytävä niitten äitien luona, jotka saivat avustusta, pitää
+silmällä heidän lapsiaan ja laatia kertomukset niistä; ja kaikkien
+näitten pienokaisten kaitseminen oli, niinkuin hän itse surullisesti
+hymyillen sanoi, jonkinlaisena lohdutuksena hänelle, jonka
+hedelmättömyyttä ei nyt enään voinut epäillä. Kipeäsilmäisen miehen oli
+täytynyt laata kaikesta työnteosta, hän eli nyt ainoastaan surrakseen
+mennyttä elämäänsä.
+
+Lyhyillä askelilla, aivankuin olisi johtanut lasta, talutti rouva
+Angelin miehensä Mariannen luokse ja pani hänen istumaan nojatuoliin
+Mariannen viereen. Angelinilla oli vielä jälellä reipas musketöörin
+käytös, mutta hänen kasvoillaan asui levottomuus, ja neljänkymmenen
+neljän vuotiaana oli hän jo harmaahapsinen. Ja minkälainen muisto oli
+tämä niille, jotka muistivat tuon nuoren, kauniin avioparin, joka
+surutonna retkeili Janvillen metsäpoluilla vapaine rakkauksineen!
+
+Pitäessään Mariannen käsiä omissaan ei rouva Angelinkaan löytänyt muita
+sanoja kuin nuo synkät:
+
+"Mikä kauhea onnettomuus ... ainoa lapsi!"
+
+Ja kyyneleet täyttivät hänen silmänsä eikä hän voinut istua, ennenkuin
+oli ollut hetken sisällä vainajan ruumiin luona. Kun hän tuli takaisin,
+tukahutti hän nenäliinalla itkuaan ja vaipui sitten nojatuoliin
+Mariannen ja miehensä väliin, joka istui siinä liikkumatta silmäparat
+jäykkinä. Ja sitten syntyi taas tässä kuolleessa talossa hiljaisuus,
+eikä sinne kuulunut enään hälinää sammuneesta, autiosta ja jääkylmästä
+tehtaastakaan.
+
+Vihdoin tuli Beauchêne Blaisen seurassa sisään. Hän näytti kymmentä
+vuotta vanhemmalta sen iskun johdosta, joka häntä oli kohdannut. Näytti
+siltä kuin taivas olisi äkkiä sortunut hänen päälleen. Ylpeässä
+itsekkäisyydessään ja huviensa pyörteessä ei hän ollut hetkeäkään
+ajatellut sellaisen sortumisen mahdollisuutta. Hän ei ollut koskaan
+tahtonut kuulla puhuttavankaan siitä, että Maurice oli sairaalloinen,
+sellainen ajatus oli kuin murhayritys hänen omaa terveyttään vastaan,
+hänen omaa varmaa vakaumustaan vastaan siitä, että hän voi olla
+ainoastaan voimakkaan lapsen isä. Hän luuli, ett'ei onnettomuus voi
+häntä voittaa. Ja ensi isku oli näyttänyt kuitenkin hänen olevan heikon
+kuin nainen, säännötön elämä ja sielunvoimain vähitellen tapahtunut
+tylsistyminen oli heikontanut hänen ja vienyt häneltä kaiken
+vastustusvoiman. Hän oli poikansa ruumiin ääressä itkenyt kuin lapsi
+kaikkein kunnianhimoisten unelmainsa ja tyhjiin rauenneitten
+suunnitelmainsa perikatoa. Salama oli iskenyt alas, ja nyt oli kaikki
+mennyttä. Yksi ainoa hetki oli riistänyt häneltä elämän, koko maailma
+tuli mustaksi ja autioksi. Ja nyt oli hän kuin pelon lamauttama, hänen
+paksut kasvonsa olivat turvonneet itkusta ja hänen silmälautansa raskaat
+ja punaiset.
+
+Kun hän huomasi Fromentit, meni hän horjuen heitä vastaan, kädet
+syleilyyn valmiina, ja itku oli tukahduttamaisillaan hänen äänensä.
+
+"Ah, ystäväni, mikä kauhea onnettomuus! Enkä minä ollut edes
+paikallakaan! Kun minä tulin kotiin, oli hän tajuttomassa tilassa, hän
+ei enään tuntenut minua. Mitenkä tämä on mahdollista? Niin terve ja
+voimakas poika! Minä luulen uneksivani ja luulen, että hän vielä nousee
+ylös ja lähtee tehtaasen minun kanssani."
+
+Mathieu ja Marianne syleilivät häntä ja surkuttelivat hänen suurta
+onnettomuuttaan. Äsken kotiutuneena hurjasteluistaan, ehkä vielä
+juopuneena, oli häntä vastassa tämä kauhea suru. Hänen kyynelten
+kostuttama partansa haisi vielä tupakansavulta ja myskiltä.
+
+Sitten syleili hän Angelineja, joita hän tuskin tunsikaan.
+
+"Ah, ystäväni, tällainen kauhea isku, tällainen kauhea isku!"
+
+Blaisekin tuli esiin tervehtimään vanhempiaan. Vaikka hän oli valvonut
+koko yön, olivat hänen silmänsä kirkkaat ja hänen kasvonsa nuoruuden
+kukkeat. Mutta kyyneleitä vieri hänen poskilleen, sillä yhteinen,
+jokapäiväinen työ oli liittänyt hänet Mauriceen.
+
+Ja taaskin syntyi hiljaisuus. Morange käveli yhä edestakaisin kuin
+unissakulkija, eikä hänellä näyttänyt olevan aavistustakaan siitä, mitä
+hänen ympärillään tapahtui. Beauchêne katosi ja tuli pian takaisin
+kirjoitettu lista kädessä. Hän käveli ensin vähän aikaa edestakaisin,
+mutta istahti sitten kirjoituspöydän ääreen, joka oli tuotu pois
+Mauricen huoneesta. Hän oli niin vähän tottunut suruun, että hän
+vaistomaisesti tunsi tarvetta päästä muihin ajatuksiin; sentähden alkoi
+hän selailla osoitekalenteria kirjoittaakseen kutsumuskortteja. Mutta
+hänen silmänsä hämärtyivät, ja hän kutsui luokseen Blaisen, joka nyt
+tuli salonkiin käytyään katsomassa vaimonsa piirustamista. Nuori mies
+asettui kirjoituspöydän viereen ja saneli nimiä matalalla äänellä, ja
+sitten kuului tässä syvässä hiljaisuudessa ainoastaan tuota
+säännöllistä, yksitoikkoista nimien lausuntaa.
+
+Minuutit kuluivat vitkaan. Vieraat odottivat yhä Constancea.
+Ruumishuoneesen aukesi tapeettiovi, ja äänettömästi tuli Constance sinne
+sisään kenenkään tietämättä, että hän oli tullutkaan sinne. Hän oli kuin
+aave, joka tuli pimeydestä vahakynttiläin keveään valoon. Hän ei ollut
+vielä voinut itkeä, hänen kasvonsa olivat kalpeat, vääristyneet,
+jäykistyneet kylmästä raivosta. Hän ei alistunut kohtalon iskun alle,
+päinvastoin tuntui siltä kuin hän olisi uhmaillut, hänen pieni
+vartalonsa näytti kasvaneen. Mutta häntä ei ollut suru yllättänyt
+valmistautumattomana: hän oli heti tuntenut odottaneensa sitä, vaikka
+hän vielä minuuttia ennen kuolemantapausta ei ollut tahtonut uskoa sitä.
+Se oli ollut kuukausmäärät salassa hänen sydämensä syvyydessä, ja nyt
+oli tuo salaperäinen aavistus äkkiä muuttunut hirveäksi todellisuudeksi.
+Hän ymmärsi noita kuiskailevia sisällisiä ääniä, tuon jääkylmän
+puistutuksen, tuon synkän ja levottoman kaipuun sen johdosta, että
+hänellä ei enään ollut lasta. Uhkaus oli toteutunut, järkähtämätön
+kohtalo oli tahtonut, että tämä ainoa poika, tämä uhatun liikkeen
+pelastaja, tuleva raharuhtinas, jonka vallan äidin ylpeys olisi jakanut
+hänen kanssaan, lakaistiin pois kuin kuihtunut lehti. Maa aukeni äidin
+jalkain alla, ja hän syöksyi syvyyteen. Pahinta oli se, ett'ei hän
+voinut itkeä, raivo oli polttanut hänen kyyneleensä, hänen hellä
+äidinsydämensä oli kuin myrkytetty siitä asti kuin hän oli menettänyt
+lapsensa.
+
+Hän lähestyi Charlottea, asettui hänen taakseen ja katseli kuolleen
+poikansa profiilia kukkien keskellä. Mutta vielä ei hän itkenyt. Hän
+katseli kuolinvuodetta, täytti silmänsä tällä surullisella näyllä,
+siirsi sitten silmänsä takaisin paperille aivankuin katsoakseen, paljoko
+hänellä vielä oli jälellä rakastamastaan pojasta, muutamia liituviivoja
+sittenkuin maa huomenna ottaa hänet ainiaaksi helmaansa. Charlotte tunsi
+Constancen selkänsä takana, hän säpsähti ja käänsi päätään. Charlotte
+oli pelästynyt eikä lausunut sanaakaan. Yhden ainoan silmäyksen he vaan
+vaihtoivat. Mitenkä sydäntäsärkevää lieneekään ollut äidistä nähdä
+näitten hautajaisvalmistelujen keskellä, tämän vainajan kasvojen edessä,
+nuo hellät, terveet, kukoistavat kasvot, jotka näyttivät nuorelta,
+säteilevältä tulevaisuuden tähdeltä kultaisten suortuvain keskellä.
+
+Nyt kuuli Constance muutamia sanoja, jotka kuiskattiin salongissa aivan
+oven vieressä ja jotka selvästi kuuluivat tänne. Hän seisoi yhä
+liikkumattomana Charlotten selän takana, ja Charlotte oli taaskin
+alkanut jatkaa työtään. Constance kuunteli jännitettynä, mutta ei
+näyttäytynyt vielä, vaikka hän jo oli nähnyt Mariannen ja rouva
+Angelinin, jotka istuivat oven suussa, melkein oviverhojen poimuissa.
+
+"Ah", sanoi rouva Angelin, "sillä äitiparalla oli kuin joku aavistus.
+Minä näin, että hän oli hyvin levoton, kun minä uskoin hänelle
+surulliset salaisuuteni. Minun toivoni on rauennut. Ja kun kuolema nyt
+on täyttänyt tehtävänsä tässä talossa, ovat hänenkin toiveensa
+rauenneet."
+
+Syntyi hiljaisuus. Sitten sai uusi ajatusten yhteys rouva Angelinin
+kysymään:
+
+"Ja teille tulee taas perheen lisäys ensi kuussa? Se on siis
+yhdestoista, ja molempain keskosten kanssa olisi se kolmastoista.
+Yksitoista lasta; tuo luku ei ole tasainen, te saatte kyllä täyden
+tusinan."
+
+Hän unohti olevansa surutalossa, ja vieno hymyily väreili hänen
+huulillaan, aivankuin tuollainen hedelmällisyys olisi riistänyt aseet
+hänen salaiselta kateudeltaan.
+
+Mutta Marianne ei ollut samaa mieltä.
+
+"Ei, kahdettatoista ei enään tule. Ajatelkaa sitäkin, että minä olen
+neljänkymmenen yhden vuotias. Minun aikani on jo laata, minä olen
+näytelmäni näytellyt. Nyt on minun poikaini ja tyttärieni vuoro saada
+lapsia."
+
+Constance tunsi uuden raivon puuskauksen, joka poltti hänen
+kyyneleensä. Jos hän katsoi hieman sivullensa, voi hän nähdä tämän
+kymmenen elossa olevan lapsen äidin, joka pian synnyttäisi
+yhdennentoista ja esiintyi tässä kuolon majassa syli tulvillaan vielä
+syntymätöntä elämää. Hän oli yhä vaan nuori ja hänessä kukoisti ilo,
+terveys ja ääretön toivo. Ja nyt kun Constance itse oli menettänyt
+ainoan poikansa, istui tuo toinen aivan kuolinvuoteen läheisyydessä, tuo
+loppumattomain satojen jumalatar, ijankaikkisesta hedelmällisyydestä
+tulvillaan.
+
+"Muuten unohdatte te", sanoi Marianne hymyillen, "että minä jo olen
+isoäiti. Katsokaa tuonne! Se on perääntymismerkki minulle..."
+
+Hän viittasi Charlotten palvelijattareen, joka käskyn mukaan toi tänne
+pikku Berthen, jotta rouvan ei tarvitsisi tulla alas antamaan hänelle
+rintaa. Tyttö ei uskaltanut mennä kaikkein noitten surevain joukkoon,
+vaan jäi salongin ovelle. Mutta lapsi huitoili pienillä pulleilla
+käsillään ja nauroi. Ja Charlotte, joka kuuli hänen tulleen, nousi
+nopeasti, kulki keveillä askelilla läpi salongin viedäkseen pienokaisen
+mukanaan saliin saamaan rintaa.
+
+"Miten kaunis tuo lapsi on!" sanoi rouva Angelin. "Tuollaiset pikku
+olennot ovat kuin kukkia, he levittävät ympärilleen valoa ja terveyttä,
+missä ikinä he näyttäytyvätkään."
+
+Constance oli kuin salaman iskun musertama. Puolipimeässä, jossa
+vahakynttiläin valot loistivat kuin tähdet, kuoleman ja raskaan ruusujen
+tuoksun turmelemassa ilmassa, oli lapsi kuin raikas tuulahdus keväästä
+ja elämästä. Siinä oli uusi lisä hedelmällisten äitien voitoille: lapsen
+lapsi, Marianne hedelmällisenä lapsensa kautta. Marianne oli hymyillen
+sanonut olevansa isoäiti. Mutta hän tuli kaksi kertaa kauniimmaksi,
+kaksi kertaa majesteetillisemmaksi sen virran kautta, joka oli tulvinut
+hänestä ja joka leviäisi loppumattomiin asti. Ja kirveen isku kajahti
+vieläkin kolkommalta Constancen sydämessä; puu oli juuresta hakattu
+poikki, ainoa vesa leikattu, hänestä ei enään mitään nousisi idulle.
+
+Vielä hetken seisoi hän yksinään tässä hävityksessä, tässä huoneessa,
+jossa olivat hänen poikansa jäännökset. Sitten päätti hän mennä
+salonkiin. Kaikki nousivat ylös tuon jääkylmän haamun edessä, he
+suutelivat häntä ja heitä puistatti kosketus hänen jääkylmiin poskiinsa,
+joita ei mikään veri lämmittänyt. Kaikkein mielet valtasi syvä sääli,
+niin kauhistuttava oli Constancen tyyneys. He tavoittelivat
+lohduttelevia sanoja, mutta Constance esti heidät siitä pienellä,
+jyrkällä huomautuksella.
+
+"Kaikki on mennyttä", sanoi hän. "Entä sitten? Mikä on mennyttä, se on
+mennyttä."
+
+Rouva Angelin itki, ja Angelinkin kuivaili kankeita, sumuisia
+silmäparkojaan. Marianne ja Mathieu pitivät Constancen käsiä omissaan ja
+itkivät. Mutta Constance oli kivettynyt niinkuin ennenkin, hän ei voinut
+itkeä, hän ei huolinut lohdutuksesta ja puheli vaan yksitoikkoisesti:
+
+"Se on mennyttä, ei kukaan voi antaa häntä minulle takaisin, eikö niin?
+Minun elämälläni ei enään ole mitään arvoa, kaikki on mennyttä,
+mennyttä!"
+
+Mutta hänen täytyi pysyä maltillisena, sillä vielä oli odotettavissa
+paljon vieraita. Mutta vielä oli hän saapa pistoksen sydämeensä.
+Beauchêne, joka Constancen sisään tullessa oli ruvennut uudestaan
+itkemään, ei nähnyt nyt itse kirjoittaa. Hänen kätensä vapisi, hänen
+täytyi nousta ylös kirjoituspöydän äärestä, heittäytyi nojatuoliin ja
+sanoi Blaiselle:
+
+"Istu tuohon ja jatka!"
+
+Ja Constance näki Blaisen istahtavan poikansa kirjoituspöydän ääreen,
+ottavan hänen poikansa paikan, kastavan kynänsä mustepulloon ja
+kirjoittavan samoin kuin hän oli niin usein nähnyt Mauricenkin
+kirjoittavan, aivan kuin Maurice itse. Tämä Blaise, Fromentin vanhin
+poika. Vainaja parka ei ollut vielä haudattu, ja jo tuli yksi
+Fromenteista hänen paikalleen aivankuin mehukas kasvillisuus valloittaa
+lähellään olevan aution kentän. Ja Constance tunsi tämän elämän virran
+vieläkin uhkaavammaksi, sillä se lainehti hänen ympärillään ja tahtoi
+valtaansa kaiken: isoäidit olivat vielä raskaina, miniät jo imettivät,
+pojat valloittelivat hallitsijattomia kuningaskuntia. Ja hän oli
+yksinään, hänellä ei ollut muuta kuin kelvoton, turmeltunut miehensä, ja
+tuo puolihupsu Morange, joka tuolla käveli edestakaisin, oli täydellinen
+kuva hänen viheliäisyydestään, sillä Morangekin oli eroitettu ainoasta
+tyttärestään. Ei ääntäkään kuulunut tyhjästä, kylmästä tehtaasta;
+tehdaskin oli kuollut.
+
+Kahden päivän perästä oli suuret hautajaiset. Tehtaan viisisataa
+työmiestä oli mukana saattamassa vainajaa viimeiseen leposijaansa, ja
+kaikenlaista ylhäisöä oli muodostamassa surusaaton. Suurta huomiota
+herätti se, että eräs vanha työmies, Moineaud, tehtaan vanhin, kantoi
+paarivaatetta; sitä pidettiin hyvin liikuttavana, vaikka tuo kunnon mies
+laahasi jalkoja perässään ja näytti tylsältä ja menehtyneeltä mustissa
+vaatteissaan. Kun tultiin haudalle, puhutteli Mathieutä eräs vanha
+nainen, joka oli tullut ulos eräästä surusaattueen vaunuista.
+
+"Minä näen, ystäväni, että te ette tunne minua."
+
+Mathieu teki liikkeen aivankuin olisi anteeksi pyytänyt. Se oli
+Sérafine, yhä pitkä ja hoikka, mutta niin kuihtunut ja vanhentunut, että
+hän näytti satavuotiaalta, satujen vanhalta vallastaan eroitetulta
+kuningattarelta. Mathieu ei olisi koskaan voinut odottaakaan niin nopeaa
+rappeutumista; Sérafinen ylpeä, punahiuksinen kauneus oli näyttänyt
+voivan uhoitella aikaa.
+
+"Ah, ystäväni", sanoi Sérafine, "minä olen kuolleempi kuin tuo vainaja,
+joka nyt haudataan. Tulkaa jonakin päivänä minun luokseni kotiin
+pakisemaan hieman. Te olette ainoa mies, ainoa uskottu, jolle voin
+kertoa kaikki."
+
+Arkku laskettiin alas, nuorat kitisivät, ja sitten kuului kumea, pieni
+sysähdys, viimeinen. Beauchêne, joka nojautui erääsen sukulaiseensa,
+katseli tätä sammunein katsein. Constance, jolla oli ollut kolkkoa
+rohkeutta seurata mukana, oli nyt aivan itkettynyt ja pyörtyi. Hän
+kannettiin pois, vietiin tyhjään kotiinsa, ikuisesti tyhjään kotiin,
+joka muistutti sellaisia loihdittuja maita, joissa ei mitään kasva. Maa
+oli ottanut omansa takaisin.
+
+Mutta Chantebledissä Mathieu ja Marianne yhä rakensivat, loivat ja
+synnyttivät lapsia. Ja niinä kahtena vuotena, jotka nyt olivat kuluneet,
+olivat he voitokkaita elämän ikuisessa taistelussa kuolemaa vastaan, ja
+nyt oli heidän voittonsa täydellinen. Séguin oli pala palalta
+luovuttanut koko maatilan, ja Mathieu oli sen kuningas, kiitos siitä
+viisaille keinoille, joita hän oli sen valloituksessa käyttänyt. Se
+rikkaus, jota laiskuri oli halveksinut ja tuhlannut, joutui ahkeran
+työmiehen käteen. Ainoastaan Lepailleurin pieni, viljelemätön osa oli
+siellä todistamassa tästä ihmetyöstä, inhimillisestä työstä, joka oli
+saanut nämä hiekkaiset ja saviset erämaat hedelmällisiksi ja joitten
+sadot tästälähin elättivät kokonaisen pienen, onnellisen kansan.
+
+Ja Mathieun lopettaessa valloitustaan oli Mariannella onni näiden kahden
+vuoden kuluessa nähdä poikansa Blaisen tyttären syntyvän, ja hän itse
+oli vielä raskaana, synnyttämässä vielä yhden lapsen maailmaan. Mahtavan
+puun oksat alkoivat jakautua tullakseen sitten loppumattomiin asti
+monilukuisiksi, aivankuin kuninkaallinen tammi, joka varjollaan peittää
+suuren alan maata. Lastenlapset, lastenlasten lapset, koko tuo polvesta
+polveen yhä laajeneva perhe alkoi pitkän jononsa. Ja varovaisella ja
+hellällä kädellään kokosi Marianne vielä ympärilleen nuo yksitoista
+ensimäisestä pesäkunnasta, molemmista vanhemmista, kaksosista Blaisesta
+ja Denisestä, jotka jo olivat yhdenkolmatta vuotiaita, viimeksi
+syntyneesen, hentoon, tuskin vielä elävään olentoon asti, jonka ahnaat
+huulet imivät hänestä melkein verenkin. He näyttivät pihamaalla
+valloilleen päästetyiltä varsoilta, jotka eri tavalla laukkasivat
+toistensa perässä. Marianne tiesi kyllä, että hän ei voi heitä aina
+pitää ympärillään, mutta hän oli onnellinen, jos kaksi tai kolmekin
+jäisi kotiin, ja hänen täytyi ehkä tyytyä siihen, että nuorimmat, jotka
+eivät voineet saada paikkaa kotona, lähtisivät valloittamaan maata
+lähiseudulta. Maa-alueen laajentaminen oli välttämätöntä, vaikkakin
+Blaise oli asunut jo pari vuotta kaupungissa, konetehtaan luona, ja
+hänen veljensä olivat jo valloittamassa muita aloja. Koska heitä oli
+monta, niin tulisivat he voimakkaiksi; maailma kuului heille. Heidän
+vanhempansakin olivat tunteneet itsensä jokaisen uuden lapsen syntyessä
+voimakkaammiksi. Kukin lapsi oli lähentänyt heitä toisiinsa. Se, että he
+suurista murheista huolimatta olivat aina voittaneet, se oli seuraus
+heidän rakkaudestaan, heidän työstään, heidän sydämensä ja tahtonsa
+ainaisesta kehityksestä. Hedelmällisyys on suuri valloittaja, se
+synnyttää rauhallisia sankareita, jotka panevat maan valtansa alle ja
+kansoittavat sen. Ja kun Marianne näitten kahden vuoden kuluttua oli
+synnyttänyt yhdennentoista lapsensa, pojan, joka sai nimekseen Nicolas,
+suuteli Mathieu vaimoaan kiihkeämmin kuin tavallista iloiten kaikkien
+surujen ja murheitten voitosta. Taaskin lapsi, taaskin enemmän rikkautta
+ja valtaa, uutta voimaa maailmaan, uusi sarka kylvetty huomispäivää
+varten.
+
+Ja yhä vaan sama suuri ja hyvä työ, hedelmällisyyden työ, laajeni maan
+ja naisen kautta, voittaen kuoleman, luoden uusia elinehtoja jokaiselle
+uudelle lapselle, rakastaen, tahtoen, taistellen, tehden
+kärsimyksissäänkin työtä, synnyttäen alituiseen yhä enemmän elämää ja
+yhä enemmän toivoa.
+
+
+
+
+
+
+VIIDES KIRJA
+
+
+
+
+I
+
+
+Suuresta surusta huolimatta palasi elämä taas säännölliseen uraansa
+konetehtaalle. Häntä kohdanneen hirmuisen iskun musertamana Beauchêne
+pysytteli ensimäiset viikot kotonaan, hän oli kuin mennyttä miestä,
+ilman intohimoja. Hän näytti parantaneen itsensä, hän ei enään
+valehdellut, hän ei enään ollut ehtimiseen olevinaan matkoilla
+saadakseen sammuttaa vuosi vuodelta yhä enemmän kasvavaa haluaan
+törkeihin rakkausseikkailuihin. Hän oli uudestaan ryhtynyt töihin, hän
+hoiti yksityisasioitaan, meni joka aamu työpajoihin Blaisen kanssa, joka
+oli hänen ahkerana ja tarmokkaana sijaisenaan ja joka yhä useammin sai
+vaikeimmat työt tehdäkseen. Mutta perheen ystäviä kummastutti ennen
+kaikkea se, että puolisot olivat lähestyneet toisiaan. Constance hoiteli
+hellästi miestään, ja Beauchêne oli alituisesti vaimonsa seurassa; he
+elivät mitä suurimmassa sovussa maailmalta suletussa, aivankuin mustiin
+verhotussa talossaan, jossa ainoastaan sukulaisia otettiin vastaan.
+
+Mauricen kuoleman jälkeen oli Constance mielestään kuin verta vuotava ja
+hänestä tuntui siltä kuin joku ruumiin osa olisi leikattu pois. Hän
+tunsi jonkunlaista häpyä siitä, että häneltä muka oli sahattu joku jäsen
+pois. Hänen suruunsa oli myöskin sekoittunut loukattua ylpeyttä siitä,
+että hän ei enään ollut äiti, ett'ei hänen rinnallaan enään ollut
+kruununprinssiä, joka perisi valtakunnan. Ja hän oli itse
+yksipintaisesti tahtonut synnyttää ainoastaan tämän yhden pojan, jotta
+poika yksin saisi periä koko omaisuuden ja tulisi kaikkivaltiaaksi
+hallitsijaksi! Mutta häpeemätön kuolema oli varastanut häneltä pojan,
+talo ja tehtaat tuntuivat kuuluvan Constancelle vähemmän kuin ennen ja
+varsinkin nyt, kun Blaise oli muuttanut sinne vaimoineen ja lapsineen,
+valloittavien Fromentien koko hedelmällisyyden kera. Constance ei voinut
+antaa itselleen anteeksi sitä, että hän oli ottanut heidät vastaan;
+hänessä paloi halu varjella itseään, herättää kuolleista poikansa,
+synnyttää uuden pojan, joka valloittaisi takaisin omaisuutensa,
+paikkansa, kuninkaallisuutensa. Hän oli petetty ja ryöstetty äiti, eikä
+hän voisi tyydyttää hehkuvaa rakkauden janoaan, ell'ei hän uudestaan
+tule äidiksi. Sydämensä, ylpeytensä, kunnianhimonsa tähden täytyi
+hänellä olla lapsi. Se oli juuri sentähden kuin hän melkein tietämättään
+oli lähestynyt miestään.
+
+Ja uusi kuherruskuukausi alkoi tässä hiljaisessa talossa, jossa kaikki
+olivat mustiin puettuina. Constance oli ainoastaan vähän yli
+neljänkymmenen. Beauchêne, joka oli kuusi vuotta vanhempi, piti itseään
+pohjaltaan oikein terveenä miehenä, joka muka kyllä voisi hankkia
+itselleen lukuisasti perillisiä. He nähtiin aina yhdessä. Kuusi
+kuukautta elivät he säännöllistä ja yksimielistä kotielämää. Mutta
+toivottua lasta ei tullut. Vielä kului puolen vuotta, mutta nyt näytti
+siltä kuin vanha sopu olisi rikkoutunut; kotirauhaa häiritsivät torat,
+vihanpurkaukset, ja Beauchêne alkoi taaskin käydä ulkona tuuleutumassa,
+niinkuin hän sanoi, ja Constance istui yksin kotona hermostuneena ja
+itketyin silmin.
+
+Eräänä päivänä kun Mathieu oli käynyt tervehtimässä miniäänsä Charlottea
+ja jäi puutarhaan leikkimään pikku Berthen kanssa, joka oli kiivennyt
+hänen polvilleen, näki hän hämmästyksekseen Constancen tulevan alas; hän
+oli luultavasti nähnyt ikkunasta Mathieun. Hän vei Mathieun mukaansa
+jollakin tekosyyllä ja piti häntä neljännestunnin luonaan voimatta
+puhua mitään. Äkkiä sanoi hän sitten:
+
+"Rakas Mathieuni, antakaa anteeksi, että puhun asiasta, joka ei voi olla
+muuta kuin kiusallista teille. Mieheni sai viisitoista vuotta sitten
+lapsen erään tehtaassa olleen työläisnaisen kanssa. Minä tiedän myös,
+että te siihen aikaan teitte miehelleni palveluksen ja otitte tytön ja
+hänen lapsensa hoitoonne ... pojan, eikö niin?"
+
+Hän jäi odottamaan vastausta. Mutta Mathieu, joka oli hämmästyksissään
+nähdessään hänen niin hyvin tietävän kaikki eikä ymmärtänyt, miksi
+Constance näin monen vuoden kuluttua tiedustelee häneltä tuota ikävää
+juttua, teki ainoastaan hämmästystä osoittavan liikkeen.
+
+"Oh", sanoi Constance, "minä en nuhtele teitä, minä olen vakuutettu
+siitä, että te toimitte ainoastaan hyvässä tarkoituksessa ja
+ystävällisistä syistä, että te pelkäsitte jonkinlaista häväistystä, joka
+olisi kohdannut minuakin. Muuten enhän minä tahdo luonnollisesti soimata
+niin vanhasta uskottomuudesta. Minä toivoisin vaan saavani selityksiä.
+Minä olen kauvan ollut käyttämättä hyväkseni niitä ilmiantoja, jotka
+ovat vieneet minun asian jälille. Mutta nyt en enään voi olla
+ajattelematta tätä, ja luonnollista on sentähden, että käännyn teidän
+puoleenne, sillä minä en siitä ole koskaan puhunut sanaakaan miehelleni,
+en tahdo häiritä kotirauhaa koettamalla saada häntä tunnustukseen. Mutta
+minä päätin ryhtyä asiaan sinä päivänä, jolloin kävin rouva Angelinin
+kanssa kätilön luona Miromesnilkadun varrella ja näin teidän yhdessä
+tuon tytön kanssa, jolla taaskin oli lapsi käsivarrella. Te olette siis
+tavannut tytön, te luultavasti tiedätte, minkälaiseksi hän on tullut,
+elääkö hänen ensimäinen lapsensa, ja jos elää, niin missä hän on ja mitä
+hän toimii."
+
+Mathieu ei vastannut vielä. Constancen kuumeinen into teki hänen
+varovaiseksi, sai hänen ajattelemaan syytä tähän merkilliseen
+avomielisyyteen, jota tuolla ylpeällä ja harvapuheisella naisella
+harvoin oli. Mitähän lienee tapahtunut? Minkätähden koetti hän saada
+Mathieultä selvityksiä, joitten tuloksista hän ei ollut varma. Ja kun
+Constance yhä katseli Mathieutä läpitunkevin silmäyksin, koetti tämä
+etsiä joitakuita ystävällisiä asiasta pois johtavia sanoja.
+
+"Te saatte minun hämmästymään. Muuten en minä tiedä mitään, mikä teitä
+huvittaisi. Mitähän hyötyä olisi noitten vanhain asiain uusimisesta?
+Unohtakaa, mitä olette kuullut, te, joka aina olette niin viisas ja
+ymmärtäväinen..."
+
+Mutta Constance keskeytti hänen puheensa, tarttui hänen käsiinsä, piti
+niitä omissaan ja pusersi lujasti.
+
+"Minä vakuutan, ett'ei kenelläkään ole mitään peljättävää minun
+puoleltani, ei miehelläni, ei tuolla tytöllä eikä lapsella. Asia kiusaa
+minua muuten kauheasti, minä kärsin siitä, ett'en saa tietää mitään, ja
+minä luulen että rauhottuisin, jos saisin tietää kaikki. Minä kysyn tätä
+itse tähteni, oman rauhani tähden. Oh, jos minä kertoisin teille...!"
+
+Mathieu alkoi aavistaa jotakin, Constancen ei tarvinnut sanoa hänelle
+kaikkea. Sovinto puolisojen kesken oli jo kaikkein tiedossa, heti
+Mauricen kuoleman jälkeen oli Mathieu ymmärtänyt, että heidän harras
+toivomuksensa oli saada uusi poika. Vuosi oli kulunut ilman, että poikaa
+oli kuulunut. Mathieu oli voinut seurata heidän yhä kasvavaa
+pettymystään ja vihaansa ja hän ymmärsi, että nyt oli sopu loppu. Ja nyt
+sai Mathieu nähdä vanhentuneen vaimon mustasukkaisuuden, mitenkä tämä
+vaimo ei voinut olla ajattelematta lasta, jota hänen miehensä ei voinut
+nyt hankkia hänelle, vaan jonka hän on hankkinut tuolle tytölle.
+Constance tiesi, että Norine oli yhtä kaunis ja kukoistava kuin hän itse
+oli kuiva ja keltainen ja ennen aikaansa kuihtunut, mutta loukatusta
+naisellisesta turhamielisyydestä ei hän ollut lausunut sanaakaan,
+ainoastaan äiti kärsi hänessä, se oli lasta, jota hän niin katkerasti
+kadehti kilpailijaltaan. Hän ei voinut poistaa sitä muististaan, se
+tuli aina kuin pilkkana, kuin loukkauksena hänen mieleensä joka kerta
+kuin hän havaitsi odottaneensa turhaan omaa lasta ja toivonsa joutuneen
+häpeään. Kuukausi kuukaudelta alkoi hän yhä himokkaammin ajatella tuon
+toisen lasta, hän tahtoi sen, hän ajatteli, missä lapsi lienee, mikä
+hänestä on tullut, onko hän terve ja isänsä näköinen.
+
+"Minä vakuutan teille, rakas Mathieu", sanoi hän, "että te teette minulle
+hyvän palveluksen, jos vastaatte kysymyksiini. Elääkö hän? Sanokaa
+minulle vaan, elääkö hän. Mutta älkää koettakokaan pettää minua. Jos hän
+olisi kuollut, luulisin minä tulevani levollisemmaksi. Ja kuitenkaan en
+minä toivo hänelle mitään pahaa, sen tietää Jumala."
+
+Mathieu tuli vihdoin liikutetuksi ja kertoi todenmukaisesti koko asian.
+
+"Koska te pyydätte minulta noita tietoja oman rauhanne tähden ja kaikki
+jää meidän keskemme, niin ett'ei se vaikuta pahaa teidän avioliittoonne,
+niin en minä luule siinä mitään pahaa olevan, vaikka puhunkin teille,
+mitä tiedän, ja siitä ei ole paljon puhumista. Minä olin itse läsnä, kun
+poika jätettiin löytölastenkotiin. Siitä asti ei lapsen äiti ole koskaan
+tiedustellut häntä eikä myöskään kuullut hänestä mitään. Minun ei
+tarvinne sanoakaan, että teidän miehennekään ei tiedä tuon lapsen
+kohtaloista mitään, eikä hän ole koskaan tahtonut kuulla puhuttavankaan
+siitä. Elääkö poika vielä? Missä hän on? Niihin kysymyksiin en minä voi
+vastata. Siihen tarvitaan laajoja tiedusteluja. Mutta minun mielipiteeni
+mukaan on hyvin mahdollista, että hän on kuollut, sillä kuolevaisuus on
+suuri sellaisten pikkulasten joukossa."
+
+Constance katseli terävästi Mathieutä.
+
+"Puhuttehan te totta, ettehän vaan salaa mitään?"
+
+Kun Mathieu oli puolustanut itseään tuollaista epäluuloa vastaan, jatkoi
+Constance:
+
+"Niin, minä uskon teitä. Te luulette siis, että hän on kuollut? Ah,
+kaikki nuo lapset kuolevat, vaikka on tuhansittain naisia, jotka
+olisivat onnellisia voidessaan pelastaa yhdenkin ja saada yhdenkin
+heistä? Mutta jos asian laita ei olekaan siten, on se kuitenkin
+selvitystä. Kiitos."
+
+Seuraavina kuukausina tapasi Mathieu useat kerrat Constancen yksinään,
+mutta hän ei koskaan palannut tähän asiaan. Hän näytti koettavan unohtaa
+kaikki. Mutta Mathieu aavisti kuitenkin, että sama ajatus yhä vaivasi
+häntä, eikä ollut vaikea arvata, että puolisojen väliset suhteet olivat
+tulleet sitä huonommiksi mitä enemmän toivo lapsen saamisesta katosi,
+ainoa seikka, joka oli lähentänyt heitä toisiinsa. Maailman silmissä
+olivat he vieläkin olevinaan hyviä ystäviä, mutta tosiasiat todistivat,
+että eripuraisuus tuli joka viikko yhä suuremmaksi. Beauchêne oli
+melkein tykkänään alkanut seurata taaskin vanhoja tapojaan. Constance
+taisteli kaikesta huolimatta niitä vastaan, koetti pidätellä häntä
+kotona, eikä tahtonut antaa perään. Voisiko se olla mahdollista, että he
+olivat hedelmättömät niinkuin Angelinitkin? Täyttyisivätkö kaikki
+Constancen aavistukset? Tulisiko hänen kotinsa olemaan yhtä hirmuisen
+tyhjä kuin hänen ystävättärensäkin. Ajatus heidän voimattomuudestaan
+saattoi Constancen vimmoihinsa. Itse ei hänessä ollut muka vikaa, mutta
+hänen miehensä oli elänyt niin kuluttavaa elämää ... ja nyt
+alkoivat alkooviriidat uudestaan, he syyttelivät toisiaan tästä
+hedelmättömyydestä, joka sai heidät epätoivoon.
+
+Beauchêne sanoi, että sellainen vika voidaan auttaa. Mutta keltä kysyä
+neuvoa? Kun hän mainitsi Boutanin nimen, vastusti Constance tätä ensin,
+sillä hän pelkäsi Boutanin riemuitsevan voitostaan, hänen, jolla oli
+omat mielipiteensä ja joita hän oli niin kauvan puolustanut. Sitten hän
+kuitenkin antoi myöten häveliäisyydestä, koska hän ei muka tahtonut
+antaa muitten lääkärien tarkastaa itseään kuin sen, joka hänet jo tunsi.
+
+Boutan oli sitä mieltä, että vika oli Constancessa. Hän oli usein
+nähnyt samanlaisia tapauksia. Ne olivat avioliitossa käytetyt
+ehkäisykeinot, jotka turmelivat elimet ja saivat aikaan kroonillisia,
+sisällisiä häiriöitä. Tohtori epäili jotakin tällaista varsinkin sitten,
+kun hän oli hoitanut Constancea vatsanpohjatulehduksessa. Ja
+hedelmättömyyden täytyi olla parantamattomana seurauksena tästä.
+
+Kun Boutan taaskin oli tarkastanut Constancen, vakaantui hän
+mielipiteessään, vaikkakaan hän ei voinut selvittää vakaumustaan muuten
+kuin hyvin mahdollisena hypoteesina, sillä nämät elämän lähteet ovat
+niin hämärät, että niitä on mahdotonta selvästi nähdä. Constancen täytyi
+nyt antautua erityisen käsittelyn alaiseksi kaksi kertaa viikossa, ja
+tuskallisessa jännityksessä odotti hän, mutta pettyi aina.
+
+Vihdoin muutti Constance luottamuksensa tähän lääkäriin, jonka tiede ei
+voinut tehdä häntä äidiksi. Hänen mielestään Boutan oli liiaksi
+varovainen ja käytti liian lieviä keinoja. Ja hän päätti koettaa toista
+keinoa, hän antautui rouva Bourdieun käsiin, joka oli luvannut varmasti
+parantaa hänet. Nyt alkoi uusi lääkitsemistapa, uusi odotus. Constance
+kävi useita kuukausia Miromesnilkadun varrella ja antautui tuskia
+tuottavan käsittelyn alaiseksi. Mutta tuloksia ei kuulunut, niin kauvan
+narrattu luonto kieltäytyi tekemästä häntä uudestaan hedelmälliseksi,
+hän vaipui taaskin epätoivoonsa ja kärsi helvetintuskia ollen aina
+toivon ja toivottomuuden välillä. Hän oli menettämäisillään järkensä,
+hän juoksi puoskaroitsijain luona, haki sanomalehdistä ilmoituksia jos
+jonkinlaisista keinoista, osoitteita huijareista, jotka saivat hyviä
+tuloja hedelmättömistä äideistä, kun toiset heistä taas pettivät liian
+hedelmällisiä. Eräänä iltana meni hän rouva Rouchen luokse, joka paitsi
+erikoisalaansa -- kuolleina syntyneitä -- ylvästeli myöskin
+pettämättömästä lääkkeestään kroonillista hedelmättömyyttä vastaan ja
+joka siis hankki ja tappoi lapsia aina kauppatuttavansa toivomuksen
+mukaan. Tämä häveliäs rouva, joka ei tahtonut antaa edes lääkärinsä
+tarkastaa itseään, kävi nyt puoskarien klinikoissa, pyysi ehtimiseen
+tarkastamaan itseään, ja olisi riisuutunut alastomaksi vaikka keskellä
+toria, jos hän olisi ollut varma siitä, että hän jollakin merkillisellä
+tavalla voi tulla raskaaksi. Ja kun hän oli koettanut kaikkea,
+kylpypaikkoja ja hartaudenharjoituksia ja lahjoittanut vahakynttilöitä
+pyhälle neitsyeelle, ei hän vieläkään tahtonut tunnustaa itseään
+voitetuksi, vaan odotti yhä itsepintaisesti ihmeen tapahtuvaksi.
+
+Kaksi vuotta oli Constance sillä tavalla taistellut; silloin syttyi
+taaskin hänessä toivo. Hän oli saanut luottamusta Sérafineltä, joka oli
+lähennellyt sukulaisiaan ja oli nyt usein niin sairas, niin väsynyt ja
+vanhentunut, että hän mielukkaimmin jäi toisten luokse kuin istui
+yksinään kotonaan. Kun Constance oli kuullut hänen purevalla
+katkeruudella kertoilevan tuon kuuluisan kirurgin Gauden leikkauksista,
+oli hän tullut ajatelleeksi, että mies, joka voi tehdä sellaisia
+ihmetöitä, kun on kysymyksessä lapsen syntymisen estäminen, voi myöskin
+taikasormillaan saada lapset syntymään. Miksi ei hän voisi kysyä Gauden
+neuvoa? Mutta kun hän pyysi Sérafineä mukaansa tuon suuren leikkelijän
+luokse, kieltäytyi tämä vihaisesti ja sanoi, että hän repisi silmät
+tuolta naisten turmelijalta, jos hän vaan vielä kerrankin näkisi hänen.
+Constance näytti luopuvan ajatuksestaan, mutta hän odotti ainoastaan,
+että saisi rohkeutta panna omin voimin tuumansa täytäntöön.
+
+Eräänä päivänä, kun Sérafine tuli Beauchênelta, kohtasi hän Mathieun ja
+pyysi tätä tulemaan kanssaan kotiinsa. Hän tunsi tarvetta ripittää
+itsensä Mathieulle, joka kaksikymmentä vuotta sitten oli ollut hänen
+ystävänsä.
+
+"Ah, ystäväni, minä en enään kuulu eläväin ihmisten joukkoon, suokaa
+anteeksi, että minä olen näin menehtynyt", sanoi hän viedessään Mathieun
+asuntoonsa Marignankadun varrella, jossa muinoin oli vallinnut niin
+ylellinen loisteliaisuus.
+
+Mathieu hämmästyi. Sérafine ei nähtävästi ottanut täällä enään vastaan
+salaperäisiä vieraitaan, joita varten koko asunto näytti olleen
+sisustettu. Kaikkialla oli pölyä ja kylmää; se oli kuin kuoleman
+asuinsija.
+
+"Istukaa, mihin teitä haluttaa", jatkoi Sérafine. "Minulla ei ole enään
+kotia, minun elämäni kuluu täällä taistelussa katumusta ja katkeruutta
+vastaan."
+
+Hän riisui hattunsa, käsineensä ja huntunsa. Mathieu ihan kauhistui
+katsellessaan häntä läheltä. Hän muisti Sérafinen muutamia vuosia
+sitten, viidenneljättä vuotiaana, punatukkaisena, ylpeänä kaunottarena,
+jolla oli korkea vartalo, hiukset kuin päivänpaiste, kaula ja rinta
+loistavan valkeat. Mitenkä oli mahdollista, että hän oli voinut vanheta
+noin nopeasti, hänhän oli pelkkä luuranko siitä kauniista naisesta,
+jonka Mathieu oli tuntenut. Hän oli nyt satavuotias.
+
+"Niin, te katselette minua, te ette voi uskoa tätä. Minä itsekin pelkään
+itseäni, kun katson kuvaani peilistä. Sentähden olenkin minä peittänyt
+kaikki peilit täällä, minua pöyristyttää ajatellessanikin näkeväni oman
+haamuni."
+
+Mathieu oli istunut matalalle tuolille, ja Sérafine tuli istumaan hänen
+viereensä sekä otti ystävällisesti Mathieun kädet laihain sormiensa
+väliin.
+
+"Nythän te ette pelänne, että minä aikoisin vietellä teitä? Minä olen
+liiaksi vanha, ja nyt voin minä kertoa teille kaikki. Niin, tehän
+tunnette minun elämäkertani. Minä en ollut syntynyt äidiksi enkä
+vaimoksi. Minä en koskaan surrut miestäni, hän oli hullu ja vaarallinen
+ihminen. Tultuani leskeksi oli minulla oikeus elää, miten minua halutti,
+eikö niin? Minua ei voida syyttää mistään julkisen pahennuksen aikaan
+saamisesta, minä olen säilyttänyt arvoni, minä olen tehnyt, mitä minua
+on haluttanut, sulettujen ovien takana. Kaunis nainen, joka nauttii
+täysin siemauksin rakkautta, sellainen minä olen tahtonut olla, siihen
+päämäärään pyrin kaikin voimin ja siihen tähtäsivät kaikki polttavat
+himoni. Ja minä valehtelin teille silloin kuin sanoin olevani sairas
+voidakseni jollakin tavalla selittää syyn leikkaukseen, jota minä olin
+alistuvaisesti odottavinani. Muuten ette te antanut minun pettää
+itseänne, se näkyi selvästi. Niin, minä tunnustan, että minä tyydytin
+hullun haluni saada itse määrätä huvitukseni, rakastaa milloin ja kuinka
+paljon hyvänsä tahdoin ilman että tyhmä pelko lapsen synnyttämisestä
+olisi minua estänyt. Ja minä annoin leikata itseni tullakseni
+erillaiseksi kuin muut ihmiset, sellaiseksi, joka ei ole luonnon laeista
+riippuvainen, yläpuolella muita olevaksi, jumalattareksi, joka on lakien
+ulkopuolella. Ja vaikka minä olen tullut turmelluksi, tekisin saman
+tempun vielä huomennakin, minä en voisi vastustaa himoani saada vielä
+kerran esteettömästi nauttia täysin siemauksin."
+
+Tämän yliluonnollisen huudahduksen päästettyään ojentautui hän ylpeästi
+tuolillaan. Hän kertoi nyt riemuhetkistään leikkauksen jälkeen, jolloin
+kaikki hänen intohimonsa olivat kiihtyneet, tulleet kymmenkertaisiksi.
+Luonto oli voitettu, hän voi vaaratta käyttää kuinka monta rakastajaa
+tahansa. Sitten oli rappeutuminen alkanut hitaasti, ennenaikainen
+vanhuus, jonka oireet tulivat näkyviin yksi kerrallaan. Hän ei enään
+ollut nainen, ja näytti siltä, että samalla kertaa kuin hän oli
+menettänyt sukupuolensa, oli hän myöskin menettänyt suloutensa naisena.
+Koska hän ei enään voinut olla puolisona eikä äitinä, ei hän tarvinnut
+puolisojen ja äitien valloittavaa kauneuttakaan. Hänen hiuksensa
+putoilivat pois, hänen hampaansa tulivat keltasiksi ja irtaantuivat. Hän
+tuli myös yhä likinäköisemmäksi ja tunsi sietämätöntä, melkein alituista
+suhinaa korvissaan. Mutta ennen kaikkea kauhistutti häntä tuo ennen
+kuulumaton laihtuminen: hän kuihtui, muuttui luuksi ja nahaksi, hänen
+keltainen, ryppyinen ihonsa oli kova ja karkea kuin perkamentti.
+
+"Ah, tässä, mikä näkyy, ei ole kaikki, ystäväni ... katsokaa tänne!"
+
+Ja molemmilla käsillään aukasi hän leninkinsä. Kaula ja rinta tulivat
+paljaiksi, siinä oli rauniot hänen turmeltuneesta kauneudestaan, joka
+muinoin oli ollut niin huikaiseva, niin tuoksuava ja lämmin, ja nyt
+kurttuinen, kuiva kuin liiaksi kypsynyt hedelmä, joka putoaa puusta ja
+turmeltuu. Hän oli ainaiseksi mahdoton rakkauteen. Ja hänen molemmat
+kätensä vapisivat häpeästä ja kiukusta, kun hän taas pani kiinni
+leninkiään peittääkseen ennenaikuisen vanhuutensa kuin häpeällisen
+mätähaavan.
+
+"Niin, ystäväni, mitä minä nyt teen? Minä en edes voi käyttää käsiäni,
+enkä tiedä mitä tekisin. Minulla on vaan yksi halu, halu saada nukkua
+aina, ilman unennäköjä. Mutta heti kun nukun, näen mitä kauheimpia unia.
+Minä kulutan päiväni niinkuin yönikin muuttelemalla tuolilta tuolille,
+ainaisessa vihan vimmassa, joka tekee elämäni sietämättömäksi. Eikä
+tässä vielä ole kaikki. Vanhuuteni, ruumiini raukenemisen, sen minä
+kyllä voisin kestää. Jos tuo Gaude olisi ainoastaan edistänyt ryppyjen
+saantia, voisin minä antaa hänelle anteeksi ja lohduttaa itseäni sillä,
+että kaikesta täytyy maksaa. Mutta se tekee minun hulluksi, että hän on
+tappanut himoni, ainoan, mikä antoi elämälleni jotakin arvoa. Siinä on
+tapahtunut rikos, ja se on hirmuisempaa kuin kaikki kidutukset."
+
+Sérafine oli noussut ylös ja käveli Mathieun edessä puhuen yhä
+rohkeammin, sellaisen kärsimyksen raatelemana, että hänen hävytön
+rippinsä tuntui melkein villiltä suuruudelta. Kaikessa tässä piilevä
+julma pilkka, pilkatun luonnon kosto, ajatus että hän oli murhannut
+nautinnon antaessaan leikellä naista, täytti hänen silmittömällä
+raivolla. Hän, hillitsemätön rakkauden bacchantinna, jolla ei ollut
+omaatuntoa eikä siveyttä, tällainenkö olisi hänen loppunsa? Hän oli
+kuulevinaan äänen, joka huusi hänelle: "Ei lapsia, mutta ei myöskään
+aistillista nautintoa!" Ja tätä menetettyä autuutta rukoilee hän nyt
+ikuisiksi ajoiksi laihtuneena olentona, joka kävelee tyytymättömänä
+edestakaisin tässä pienessä salongissa, jossa hän ennen on tyhjentänyt
+pohjaan kuohuvia nautinnon maljoja.
+
+Hän pysähtyi äkkiä Mathieun eteen.
+
+"Minä menetän lopulta järkeni. Väitetään, että meitä on Pariisissa
+enemmän kuin kaksikymmentä tuhatta leikattua naista. Kaunis joukko! Minä
+toivoisin tuntevani heidät kaikki, niin silloin ottasin minä heidät
+mukaani Gauden luokse, ja siitä syntyisi hauska keskustelu!"
+
+Sitten vaipui hän taaskin sohvaan Mathieun viereen.
+
+"Oh, sitä Gaudea! Olenko minä kertonut teille, että Constance on
+pyytänyt minua tulemaan mukanaan hänen luokseen siinä toivossa, että
+Gaude saisi hänen synnyttämään lapsen? Constance parka, hän on
+varmaankin yhtä hullu kuin minäkin, sillä niin hurjasti pitää hän kiinni
+siitä ajatuksesta, että hänen pitää saada toinen poika Mauricen sijaan.
+Hän on puhunut salaisuuksiaan minulle, hän kertoo minulle ennen
+kuulumattomia asioita, minä en koskaan ole ollut hurjemmissa
+seikkailuissa Pariisissa kuin hän, en edes hulluimpana aikanani. Äidiksi
+tulemisen himon täytyy todellakin olla yhtä voimakas ja kuluttava kuin
+tuo toinenkin himo, minun himoni. Mutta joka tapauksessa minä kärsin
+enemmän. Lapsi! Se voidaan aina korvata, otettakoon pieni koira. Mutta
+ilman ruumiin tarpeitten tyydyttämistä ei voi elää. Se olen minä, joka
+kärsin pahimpia tuskia, minun kärsimykseni ovat ainoat, jotka todellakin
+_ovat_ jotakin!"
+
+Hän purskahti itkuun. Mathieu tarttui hänen käsiinsä ja koetti lohduttaa
+häntä. Mutta hän oli itse liikutettu, sillä hän ei ollut koskaan ennen
+kuullut hätähuutoa, joka olisi tullut niin sydämen syvyydestä. Häntä
+pöyristytti katsellessaan tätä epätoivoista olentoa, joka oli tahtonut
+tulla hedelmättömäksi ja jonka elämä oli sen kautta turmeltunut.
+
+He olivat vielä syventyneinä keskusteluunsa, kun saapui odottamaton
+vieras. Se oli Constance, joka tuli suoraan Gauden luota. Hänellä ei
+koskaan ollut tapana näyttäytyä Marignankadun varrella tähän aikaan
+päivästä. Mutta kirurgin sanat olivat sattuneet hänen sydämeensä, ja kun
+hän tuli ulos hänen luotaan tunsi hän sellaista tarvetta sydämensä
+keventämiseen, että hän oli melkein mieletönnä kiirehtinyt tänne.
+
+Jo oven suussa huudahti hän Mathieun läsnä oloa ihmettelemättä:
+
+"Ah, rakas ystäväni, minä pelkäsin ett'en tapaa sinua. Tiedätkö, mitä
+hän sanoi minulle tuo sinun Gaudesi? 'Minulla ei ole varastossa lapsia.'
+Ja sitten se viheliäinen vielä nauroi!"
+
+"Senhän minä sanoin sinulle jo edeltäpäin", keskeytti Sérafine. "Hän on
+tehnyt sinusta pilkkaa, siitä minä olen varma. Lapsia varastossa ... no
+eipä todellakaan ... hänen toimenaanhan on niitten tappaminen!"
+
+Constance oli vaipunut sohvaan samalle paikalle, jonka hänen kälynsä oli
+jättänyt. Hän kertoi nyt koko käyntinsä Gauden luona, sanoi, että hän
+lopulta oli kuitenkin saanut Gauden tarkastamaan itseään. Ja hänen
+epätoivonsa oli tullut äärettömän suureksi, kun Gaude oli hyvin raa'asti
+sanonut, ett'ei hän koskaan voi saada lasta. Hän oli siis tuomittu.
+Puoskarit voivat siis ainoastaan viekotella häneltä rahaa ja ajaa hänen
+päänsä täyteen valheita.
+
+"Kun minä tulin ulos hänen luotansa", jatkoi Constance, "luulin minä
+pyörtyväni. Mutta hän teki joka tapauksessa oikein sanomalla minulle
+puhtaan totuuden. Nyt minä tiedän, mitä minun pitää tekemän; kaikki on
+mennyttä, ainaiseksi mennyttä!"
+
+Ja nyt oli hänen vuoronsa itkeä. Hän itki menetettyä äidiniloaan samassa
+paikassa, jossa Sérafine oli itkenyt menetettyä nautintoaan, ja Mathieu
+näki heidän lepäävän toistensa sylissä, häveliään porvarinaisen ja
+porton, äidin ja rakastajattaren, saman epätoivon valtaamina.
+
+Kun Constance jätti kälynsä pyysi hän saada nojata Mathieun käsivarteen.
+Hän oli lähettänyt vaununsa kotiin, hänen oli vaikea hengittää, ja hän
+tahtoi mieluimmin kävellä. Mathieu ymmärsi heti, missä salaisessa
+tarkoituksessa Constance oli pyytänyt hänen seuraansa.
+
+"Rakas Mathieuni", sanoi hän äkkiä, kun he olivat tulleet autiolle
+sivukadulle, "antakaa anteeksi, että minä palaan takaisin erääseen
+ikävään asiaan, mutta minä kärsin liian paljon, tämä viimeinen isku oli
+minulle kuin surmanisku. Minun mieheni lasta, sitä lasta, joka hänellä
+oli tuon tytön kanssa, en minä voi olla ajattelematta. Tahdotteko te
+tehdä minulle suuren palveluksen? Ruvetkaa tiedustelemaan häntä,
+hankkikaa tieto, elääkö lapsi, vai onko hän kuollut. Kun minä saan sen
+tietää, luulen rauhoittuvani."
+
+Mathieu aikoi vastata, että vaikka tämä lapsi löytyisikin, ei se
+kuitenkaan voisi korvata sitä lasta, jota Constance ei voinut synnyttää
+ja joka seikka saattoi hänet epätoivoon. Mathieu ymmärsi, mitenkä
+Constance kärsi siitä, että Blaise oli ottanut Mauricen paikan
+liikkeessä, ja varsinkin nyt, kun Beauchêne taaskin oli alkanut elää
+siveetöntä elämäänsä ja antoi päivä päivältä yhä suuremman vallan
+Blaiselle. Ja tämä nuori aviopari oli vielä hedelmällinen, Charlotte oli
+äsken saanut toisen lapsen, pojan, ja tässä oli siis valloittavan
+hedelmällisyyden uusi pesäpaikka, ja se uhkasi nyt sitäkin enemmän, kun
+Constance itse oli hedelmätön, kun hän ei koskaan voinut saada
+perillistä, kruununprinssiä, joka sulkisi tien vierailta valloittajilta!
+Käsittämättä tarkalleen Constancen tunteita arveli Mathieu, että tämä
+tahtoo tutkia häntä, nähdä, oliko Mathieu poikansa Blaisen selän takana
+johtamassa salaliittoa. Jos niin olisi ollut laita, olisi Mathieu ehkä
+tullut levottomaksi ja kieltäytynyt tiedusteluista. Tämä seikka sai
+hänen tekemään päätöksensä.
+
+"Minä olen teidän palveluksessanne, jos te toivotte voivanne saada
+hieman rauhaa näistä tiedusteluista. Ja jos poika elää, niin tuonko minä
+hänen teidän luoksenne?"
+
+"Ei, ei, sitä minä en tahdo!"
+
+Sitten lisäsi hän avuttomalla äänellä:
+
+"Minä en itsekään tiedä, mitä tahdon ... minä kärsin niin, että
+tahtoisin kuolla."
+
+Constancella ei todellakaan ollut mitään määrättyä suunnitelmaa.
+Ajatteliko hän poikaa mahdollisesti perijäksi? Menisikö hän vihassaan
+vierasta valloittajaa vastaan niin pitkälle, että hän ottaisi äpärän
+siipiensä suojaan? Jos lapsi ei ollutkaan hänen oma poikansa, niin
+olihan hän hänen miehensä poika. Ajatus, että valtakunta on
+pelastettava, tehdas annettava oikeutetulle perilliselle, antoi hänelle
+ehkä voimia asettua ennakkoluulojen ja taikauskon yläpuolelle. Mutta
+vielä oli kaikki hänen mietteensä hajanaisia, hänessä asui sellaisen
+äidin halu, jolta on viety oma lapsi ja joka tahtoo anastaa sen sijaan
+vieraan lapsen.
+
+"Kerronko minä Beauchênelle tiedusteluistani?" kysyi Mathieu.
+
+"Tehkää miten tahdotte. Mutta kyllä se sittenkin olisi parasta."
+
+Samana iltana rikkoi Constance välinsä miehensä kanssa. Hän ajoi
+miehensä makuuhuoneesta. Koska hän näki miehensä kykenemättömäksi
+johtamaan liikettä eikä enään odottanut saavansa lasta hänen kanssaan,
+olisi hän voinut sylkeä hänelle vasten kasvoja kaiken sen halveksumisen,
+kaiken sen inhon, jota hän vuosikaudet oli tuntenut hänen hyväilyistään.
+Ajatus päästä vapaaksi tuosta miehestä, ajatus, että tuo mies ei koskaan
+enään saisi koskea häneen, oli niin voimakas, että Constance soi
+itselleen hetken kostonhimoista nautintoa sanomalla miehelleen, mitenkä
+inhoittavalta tämä aina oli tuntunut hurjasteluista tuomine hajuineen.
+Ja Beauchêne pelästyi, hän vietti yönsä poissa kotoa, sillä niin
+pelottavalta tuntui hänestä Constance, tuo hento, mustaihoinen olento
+huutaissaan, että hän ei enään huoli miehestään, että tämä sai
+mielellään palata takaisin likaansa, pysyä siellä niin kauvan kuin
+halutti, hukuttaa itsensä tuohon likaisuuteen. Siinä oli taas
+välttämätön, loogillinen seuraus heidän avioliitossa käyttämistään
+ehkäisykeinoista: mies koettaa tyydyttää himojaan kodin ulkopuolella,
+hänen järkensä ja työkykynsä heikkonee vähitellen, ja hän vaipuu
+raakoihin nautintoihin; ainoan pojan kuoleman jälkeen katkeavat kaikki
+kotielämän siteet, äiti on hedelmätön, hän ajaa pois miehensä, jonka
+loppu on henkinen ja ruumiillinen rappeutuminen. Mutta elämä kulkee
+säännöllistä uraansa.
+
+
+
+
+II
+
+
+Kun Mathieu tahtoi alkaa salaiset tiedustelunsa, oli hänen ensimäinen
+ajatuksensa -- ennenkuin hän kysyi Beauchênenkaan mieltä -- mennä heti
+tiedustelemaan löytölasten kodista. Jos lapsi oli kuollut, niinkuin hän
+luuli, niin asia päättyisi siihen. Onneksi muisti hän pienimmätkin
+yksityisseikat, lapsen nimen Alexandre Honoré, päivän, jolloin poika
+vietiin löytölastenkotiin, ja kaikki muut pikkuseikat sinä päivänä,
+jolloin hän oli kuletellut Couteauskaa vaunuissaan. Kun laitoksen
+johtaja oli ottanut hänen vastaan ja hän oli maininnut tiedustelujensa
+tarkoituksen, sai hän ihmeekseen heti selvän ja varman vastauksen:
+Alexandre Honoré, joka oli annettu hoidettavaksi vaimo Loiseaun luokse
+Rougemontiin, oli ollut samassa paikassa, kunnes täytti kaksitoista
+vuotta, ja oli kolme vuotta sitten annettu oppiin vaunujentekijä
+Montoirin luokse Saint-Pierressä, eräässä läheisessä kylässä. Poika siis
+eli, hän oli nyt viidentoista vuotias; siinä kaikki, Mathieu ei voinut
+saada lähempiä tietoja hänen terveydestään eikä luonteestaan.
+
+Kun Mathieu tuli kadulle, muisti hän Couteauskan sanoneen kuulleensa
+eräältä hoitajattarelta, että lapsi lähetetään Rougemontiin. Mathieu oli
+aina ajatellut ottaneensa osaa niin monen äskensyntyneen kohtaloihin ja
+luuli olevansa pienten pariisilaislasten hautausmaalla. Sentähden
+hämmästyikin hän suuresti kuulleensa Alexandre Honorén pelastuneen
+murhaajain käsistä, ja sentähden tuli hän samalla levottomaksi peläten
+jotakin pahempaa onnettomuutta. Mutta koska lapsi eli ja hän tiesi,
+missä se oli, alkoi hän epäröidä ja piti tarpeellisena ilmoittaa
+Beauchênelle asiasta, ennenkuin menee tiedusteluissaan pitemmälle. Tämä
+olikin arka asia, hänen mielestään ei ollut sopivata toimia lapsen isän
+tietämättä.
+
+Ennenkuin hän meni kotiinsa Chanteblediin lähti hän konetehtaasen, jossa
+hänellä olikin onni tavata isäntä, jonka Blaisen poissa olon takia
+täytyi olla kirjoituspöytänsä ääressä. Hän oli siis huonolla tuulella,
+haukotteli ja ähkyi sekä oli melkein puolinukuksissa. Kello löi kolme,
+mutta hän väitti, ett'ei hän voi sulattaa ruokaa, koska ei päässyt
+aamiaisen jälkeen kävelemään. Asian laita oli oikeastaan siten, että hän
+välien säryttyä vaimonsa kanssa oli kaiket iltapäivät erään kahvilatytön
+seurassa, jolle hän oli vuokrannut asunnon.
+
+"Niin", huokasi hän venytellen itseään, "minun vereni on sakeata. Minun
+täytyy liikkua, muuten minä kuolen."
+
+Mutta kun Mathieu sanoi käyntinsä tarkoituksen, silloin hän heräsi.
+Ensin ei hän tosin ymmärtänyt mitään, sillä asia tuntui hänestä niin
+omituiselta ja tyhmältä.
+
+"Mitä te sanotte? Onko minun vaimoni puhunut teille tuosta pojasta? Onko
+hän saanut sellaisen ajatuksen päähänsä, että poikaa pitäisi etsiä?"
+
+Hänen paksut, verekkäät kasvonsa tulivat veltoiksi, hän oli niin
+kiukkuinen, että änkytti puhuessaan. Mutta kun hän sai kuulla, että
+Constance oli antanut Mathieulle varman ja määrätyn tehtävän, silloin
+tapahtui räjähdys.
+
+"Vaimoni on hullu! Hän on tukkihullu, sanon minä! Onko koskaan ennen
+kuultu puhuttavankaan tuollaisesta päähänpistosta? Joka päivä minua
+kiusataan uudella hulluudella!"
+
+Mathieu lopetti hyvin tyynesti puheensa.
+
+"Minä tulen nyt löytölastenkodista, jossa sain tietää, että poika elää.
+Minulla on hänen osoitteensa. Mitä minä nyt teen?"
+
+Mutta nyt oli mitta täysi. Beauchêne oli aivan vimmoissaan, hän teki
+liikkeitä nyrkeillään.
+
+"No, tämäpä on hauskaa! Mikä tuhannen vietävä on hänen tarkoituksensa,
+kun hän tuolla lapsella kiusaa minua? Poikahan ei ole hänen, niin eikö
+hän voi antaa minun ja pojan olla rauhassa? Minun lasteni kanssa ei
+muilla kuin minulla ole mitään tekemistä. Ja sitten minä kysyn, onko se
+sopivaista, että vaimoni antaa teidän juosta minun lapsieni perässä?
+Ettehän te vaan aijo viedä poikaa vaimoni luokse, toivon minä? Mitä me
+tekisimme tuolla talonpoikaispojalla, jossa on ehkä kaikki paheet?
+Voitteko te kuvitella mielessännekään häntä meidän kodissamme? Vaimoni
+on hullu, sanon minä, rutihullu!"
+
+Ja hän alkoi vimmoissaan kävellä edestakaisin. Sitten seisahtui hän
+äkkiä.
+
+"Rakas ystäväni, tehkää minulle se palvelus, että sanotte vaimolleni
+pojan kuolleen."
+
+Mutta nyt hän kalpeni ja astui askeleen taaksepäin. Constance seisoi
+oven luona ja oli kuullut kaikki. Jonkun aikaa oli Constance jo tuolla
+tavalla kävellyt hiljalleen konttoorihuoneustoissa, ilmaantui äkkiä
+milloin missäkin, aivankuin olisi pitänyt salaista tarkastusta. Hän
+seisoi hetken äänetönnä, sitten kysyi hän edes katsomattakaan mieheensä:
+
+"Hän elää, eikö niin?"
+
+Mathieu ei voinut sanoa muuta kuin totuuden. Hän vastasi pään
+nyökähdyksellä. Beauchêne teki epätoivoissaan viimeisen ponnistuksensa.
+
+"Kas niin, rakas ystävä, ole nyt järkevä. Minä sanoin juuri äsken,
+ett'emme edes tiedä, millainen tuo poika onkaan. Ethän sinä tahtone
+ainoastaan huvin vuoksi turmella koko elämäämme."
+
+Mutta Constance oli järkähtämättömän kylmä ja katseli miestään ankarin
+silmäyksin. Sitten käänsi hän selkänsä miehelleen ja pyysi saada tietää
+pojan sekä vaunujentekijän ja kylän nimen.
+
+"Siis Alexandre Honoré, vaunujentekijä Montoirin luona Saint-Pierressä
+lähellä Rougemontia. No hyvä, ystäväni, tehkää minulle se palvelus, että
+jatkatte tiedustelujanne, hankkikaa minulle luotettavat tiedot pojan
+tavoista ja luonteesta. Olkaa varovainen, älkää mainitko nimiä. Minä
+kiitän jo etukäteen teitä siitä, mitä teette hyväkseni!"
+
+Ja hän meni pitemmittä selityksittä matkaansa, mainitsematta edes
+miehelleen suunnitelmistaan; ehkä ei hän vielä itsekään ollut niistä
+selvillä. Beauchêne oli tyyntynyt vaimonsa musertavan halveksumisen
+edessä. Minkätähden häiritsisi hän itsekästä nautintoelämäänsä
+koettelemalla vastustaa hullumaista vaimoaan? Hänenhän tarvitsi vaan
+ottaa hattunsa ja lähteä tavallisiin huvituksiinsa. Hän kohotti
+olkapäitään.
+
+"No niin, etsiköön hän vaan pojan, sellaista tyhmyyttä en minä ainakaan
+olisi tehnyt. Totelkaa häntä, rakas ystäväni, jatkakaa tiedustelujanne,
+tehkää hänelle mieliksi. Ehkä minä saan sitten olla rauhassa. Minä olen
+todellakin saanut tarpeekseni ... hyvästi! Minä menen matkaani."
+
+Mathieun ensi ajatus oli nyt kääntyä Couteauskan puoleen, jos hän vaan
+voisi löytää tuon vaimon. Vaikeneminen kuului Couteauskan ammattiin, kun
+hänelle maksoi, vaikeni hän. Jo seuraavana päivänä aikoi hän mennä
+kuulustelemaan rouva Bourdieun luokse; mutta sitten tuli hän
+ajatelleeksi toista tietä, joka hänestä tuntui varmemmalta. Siitä asti
+kuin hän oli ostanut Chantebledin kokonaisuudessaan, ei hän ollut nähnyt
+pitkiin aikoihin Séguinejä, mutta nyt oli hän erityisistä syistä taas
+solminut siteet heidän kanssaan, ja ihmeekseen oli hän Valentinen luona
+nähnyt ennen eroitetun kamarineidin Célesten, joka muutamia kuukausia
+sitten oli päässyt armoihin. Hän päätti nyt Célesten kautta kääntyä
+suoraan Couteauskan puoleen.
+
+Onnellinen kohtalo oli taas solminut välit Séguinien ja Fromentein
+välillä. Ambroise, joka oli syntynyt kaksosten jälkeen ja oli pian
+yhdenkolmatta vuotias, oli kouluopintojensa jälkeen kahdeksantoista
+vuotiaana saanut paikan Séguinin sedän Thomas du Hordelin luona, joka
+oli Pariisin rikkaimpia tukkukauppiaita. Tämä vanha mies, joka vielä
+nuoruuden innolla hoiti liikettään, oli alkanut suuresti pitää
+erinomaisen lahjakkaasta Ambroisesta, jolla oli oikea liikemiehen äly.
+Ukolla oli ollut ainoastaan kaksi tytärtä, joista toinen oli kuollut
+aikaiseen, ja toinen oli joutunut naimisiin erään hullumaisen miehen
+kanssa, joka ampui luodin otsaansa ja jätti jälkeensä lesken, myöskin
+mielenvikaisena. Tämä selittää sen hellän, isällisen huolen, jota Du
+Hordel piti Ambroisesta, tuosta ihmelapsesta, kauniimmasta Fromentin
+lapsista, nuorukaisesta, jolla oli valkea iho, suuret, mustat silmät,
+tummat, luonnostaan kiharat hiukset ja täydellisesti komea vartalo.
+Mutta ennen kaikkea viehätti häntä tuon nuoren miehen yritteliäisyys,
+se, että hän kuin leikillä vaan puhui neljää eri kieltä, näköjään aivan
+suunnaton kyky, jolla hän joskus oli johtava kauppahuonetta, joka olisi
+tekemisissä kaikkein viiden maanosan kanssa. Aivan nuorena oli Ambroise
+jo sisarustensa joukossa ollut rohkein, vastustamattomin valloittaja.
+Toiset olivat ehkä parempia kuin hän, mutta hän oli kaikkivaltias. Hänen
+sydämellinen rakkautensa ja neronsa oli muutamain kuukausien kuluessa
+valloittanut vanhan Du Hordelinkin, aivan kuin hän vastaisuudessa tulisi
+valloittamaan kaikki, jotka hän luulisi tarvitsevan edistystään varten.
+Hänen voimansa oli toiminnassa, keveässä suloudessa ja lujassa
+työkyvyssään.
+
+Samaan aikaan lähentelivät Séguin ja hänen setänsä toisiaan. Setä ei
+ollut kertaakaan tullut veljenpoikansa kotiin Antinkadun varrella siitä
+asti kuin elämä siellä oli käynyt niin eripuraiseksi. Muuten oli tämä
+näennäinen ystävyys seurauksena eräästä häpeällisestä asiasta, joka
+kuitenkin saatiin salatuksi. Velkaisena ja Noran hylkäämänä, joka
+vainusi vararikkoa, oli Séguin joutunut vielä ahnaampien porttojen
+käsiin, ja hän oli vihdoin kilpa-ajoissa tehnyt sen epähienon teon, jota
+kunnialliset ihmiset kutsuvat varkaudeksi. Du Hordel, jolle asiasta
+ilmoitettiin, sekaantui heti siihen ja maksoi hirmuista häväistystä
+välttääkseen, ja häneen vaikutti siihen määrään veljenpoikansa muinoin
+niin varakkaassa talossa vallitseva sekasorto, että hänelle tuli ankarat
+omantunnon vaivat; hän tunsi itsensä hieman vastuunalaiseksi siitä, mitä
+siellä oli tapahtunut, siitä syystä, että itsekkäisyydessään ja jott'ei
+hänen rauhansa tulisi häirityksi, oli päättänyt pysyä sieltä poissa.
+Mutta erittäinkin oli Andrée, hurmaava, lähes kahdeksantoista vuotias
+tyttö valloittanut väkirynnäköllä hänen sydämensä; yksistään Andrée
+olisi voinut pitää hänet siellä, sillä siihen määrin tuli hän
+murheelliseksi nähdessään miten tätä tyttöä lyötiin laimiin. Isä eli
+enimmäkseen kodin ulkopuolella. Äiti, Valentine, oli äskettäin saanut
+kärsiä paljon, sillä lopullinen välien rikkoutuminen Santerren kanssa,
+joka oli kyllästynyt avioliiton ikävyyksiin saamatta nauttia sen etuja
+ja joka nyt oli mennyt naimisiin vanhan, hyvin rikkaan naisen kanssa.
+Tämä oli luonnollinen seuraus tuon viekkaan naisten valloittajan ja
+pessimistin tavoista, hänen, joka teki kultaa ihmisten tyhmyydestä.
+Valentine, joka oli neljänkymmenen kolmen vuotias ja pelkäsi, ett'ei
+häntä enään kukaan rakastaisi, oli tullut vieläkin uskonnollisemmaksi ja
+hän näytti melkein heti löytäneen lohdutuksen hiljaisten, uskonnollisten
+miesten seurassa. Nyt oli hänkin koko päivät poissa, hänen sanottiin
+olevan vanhan kreivi de Navarèden uskollinen auttaja, ja kreivi oli
+katolilaisuutta levittävän yhdistyksen puheenjohtajana. Gaston, joka
+kolme kuukautta sitten oli päässyt Saint-Cyristä, oli nyt korkeammassa
+sotilaskoulussa Fointainebleaussa, ja hän oli siihen määrään innostunut
+sotilasuraan, että hän jo puheli jäämisestään poikamieheksi, koska
+upseerilla ei muka saa olla muunlaista rakkautta eikä muunlaista
+puolisoa kuin miekkansa. Lucie oli vihdoinkin yhdeksäntoista vuotiaana
+muuttanut erääseen ursuliittein luostariin, jossa hän ottaisi nunnan
+hunnun ihastuneena siitä, että saa uhrata Jumalalle ruumiinsa ja elää
+hedelmättömänä sekä sukupuolettomana. Ja tässä suuressa, tyhjässä
+talossa, jonka isä, äiti, veli ja sisar olivat jättäneet ei ollut
+jälellä muita kuin lempeä ja rakastettava Andrée, ja hän oli niin
+yksinään ja niin onneton perheolojen tähden, että setä Du Hordel oli
+säälivässä hellyydessään saanut päähänsä ajatuksen naittaa hänen ja
+Ambroisen.
+
+Célesten paluu kiirehti vaan asiaa. Kahdeksan vuotta oli kulunut siitä
+kuin Valentinen oli täytynyt eroittaa tämän kolmannen kerran raskaana
+olevan kamarineitinsä, jonka nyt ei onnistunut salata ruumiinsa muotoa.
+Näinä kahdeksana vuotena oli Céleste koetellut kaikenlaisia epäiltäviä
+ammatteja, joista hän ei puhellut. Muun muassa oli hän kerran ollut
+erään bordellin johtajattarena, jota hän piti yhdessä Couteauskan
+kanssa, joka imettäjäinsä keralla toi sinne nuoria, kauniita ja
+alistuvia talonpoikaistyttöjä Normandiasta. Mutta kun tämä liike oli
+vetänyt puoleensa poliisin huomion, oli Célesten täytynyt hypätä ulos
+ikkunasta ja paeta. Sitten oli hänen elämässään puolentoista vuoden
+aukko, jonka hän näytti viettäneen täydellisessä salaisuudessa. Vihdoin
+löydettiin hän Rougemontista sairaana ja köyhänä; hän meni
+vaivaishuoneesen voidakseen elää, mutta parani vähitellen ja pääsi
+taaskin arvoon kirkkoherran avulla; kirkkoherran oli Céleste
+valloittanut erinomaisella jumalaapelkääväisyydellään. Siellä hän
+luultavasti laati suunnitelmansa päästä takaisin Séguinin palvelukseen;
+ehkä oli hän saanut tietää, mitä Séguinin perheessä tapahtui,
+Couteauskan kautta, joka yhä seurusteli rouva Menouxin kanssa,
+puotirouvan, joka asui läheisyydessä. Seuraavana päivänä kuin Valentinen
+ja Santerren välit olivat rikkoontuneet, oli Valentine vihansa vimmassa
+ajanut pois kaikki palvelijansa, ja silloin tuli hänen luokseen
+Céleste, joka nyt näytti niin katuvaiselta ja vakavalta, että se
+vaikutti suuresti Valentineen. Kun Valentine muistutti hänelle
+harha-askeleestaan, vakuutti hän itkien, että hän ei koskaan enään siten
+tee, sillä hän kävi nykyään ripillä ja herranehtoollisella, ja
+Rougemontin kirkkoherra oli antanut hänelle todistuksen suuresta
+hurskaudesta ja siveellisistä tavoista. Tämä todistus vaikutti
+Valentineen, joka ymmärsi, kuinka suureksi avuksi tämä tyttö voisi olla,
+sillä hän oli itse suuttunut kaikkiin taloushommiin. Céleste olikin
+suunnitellut saavansa tätä tietä vallan käsiinsä. Kahden kuukauden
+kuluttua oli hän saanut Lucien tekemään päätöksen luostariin
+menemisestään kiihoittamalla tytön muutenkin liiallisia
+hartaudenharjoituksia. Gaston näyttäytyi ainoastaan niinä päivinä,
+jolloin hänellä oli vapautta, Andrée oli siis yksin kotona, ja hänen
+läsnä olonsa esti vielä sitä suurta ryöstöä, josta Céleste oli
+uneksinut. Kamarineidistä tuli siis se, joka innokkaimmin puuhasi neidin
+avioliiton hyväksi.
+
+Ambroise oli muuten jo valloittanut Andréen, hän, joka valloitti kaikki.
+Andrée oli jo vuoden ajan tavannut Ambroisea setä Du Hordelin luona,
+ennenkuin setä sai päähänsä naittaa heidät. Tyttö oli hyvin hiljainen,
+pieni karitsa, joksi äitinsä häntä sanoi. Tämä kaunis, nuori mies, joka
+oli niin hellä häntä kohtaan, oli aina hänen ajatuksissaan, hän oli
+tytön ainoana toivona, kun hylätty asemansa häntä liian paljon rasitti.
+Hän tiesi, että perhesiteet olivat katkenneet, hän tunsi elävänsä
+häpeällisissä ja epäilyttävissä olosuhteissa, jotka vahingoittivat
+häntä. Kun hänen setänsä oli varovaisesti kysellyt hänen mielipiteitään
+Ambroisesta, oli hän heittäytynyt sedän syliin ja itkenyt kyyneleitä,
+jotka paljastivat hänen tunteensa. Valentine ihmetteli alussa tuollaista
+ehdotusta: Fromentin poikako? Fromentit olivat vieneet heiltä
+Chantebledin, tahtoivatko he nyt vielä viedä heiltä tyttärenkin? Mutta
+hän ei voinut keksiä syytä kieltoonkaan, sillä järkkyihän talon
+taloudellinen perustus. Hän ei muuten ollut koskaan pitänyt
+Andréestä, ja syytteli hänen imettäjäänsä Catichea, joka muka oli
+talonpoikaismaidollaan tehnyt tytön omakseen. Tuo pieni, hiljainen
+karitsa ei voinut olla Séguinejä. Céleste oli puolustavinaan tyttöä,
+mutta ärsytti sillä sitä enemmän äitiä tytärtään vastaan ja herätti
+äidissä halun päästä irti tyttärestään avioliiton avulla, niin että hän
+itse voisi sitten häiritsemättä omistaa elämänsä toisiin tarkoituksiin.
+Du Hordel puhui asiasta Mathieulle, joka suostui tuumaan, ja sitten oli
+jälellä enään Séguinin suostumuksen hankkiminen, ennenkuin Fromentit
+virallisesti pyysivät Andréen kättä pojalleen. Mutta helppoa ei ollut
+tavata Séguinia sopivassa mielentilassa. Kului viikkoja, täytyi
+rauhoitella Ambroisea, joka oli hyvin rakastunut ja aavisti luultavasti
+sitä kuningaskuntaa, jonka tuo hellä, vaatimaton morsian oli tuopa
+hiljaisuudessa mukanaan hameensa poimuissa.
+
+Eräänä päivänä kun Mathieu kulki Antinkadun ohitse, sai hän päähänsä
+mennä sisään tiedustelemaan, oliko Séguin palannut Italiasta, jonne hän
+aivan odottamatta oli matkustanut. Hän kohtasi Célesten yksinään ja
+päätti nyt käyttää tilaisuutta hyväkseen tiedustellakseen Couteauskaa.
+Ensin puheli hän hetken muista asioista, mutta kysyi sitten Célesten
+ystävätärtä; hän väitti erään tuttavansa tarvitsevan hyvää imettäjää.
+
+"Sopii mainiosti", vastasi kamarineiti kohteliaasti, "Sophie Couteau tuo
+juuri tänään kotiin rouva Menouxin lapsen. Kello on pian neljä, ja
+siihen aikaan pitäisi hänen tulla. Tunnettehan te rouva Menouxin, kolmas
+myymälä ensimäisellä kadulla, vasemmalla."
+
+Hän pyysi anteeksi, ett'ei voi tulla saattamaan Mathieutä sinne.
+
+"Minä olen yksin talossa. Herraa ei ole vielä kuulunut. Keskiviikkosin
+on rouvalla johtokunnan kokous hoitolassaan, ja neiti Andrée on äsken
+mennyt ulos setänsä kanssa."
+
+Mathieu lähti kiireesti rouva Menouxin luokse. Jo kaukaa näki hän tuon
+rouvan puotinsa ovella. Hän oli vuosien kuluessa yhä enemmän kutistunut,
+neljänkymmenen vuotiaana näytti hän pieneltä tytöltä, niin oli hän hento
+ja laihtunut. Hiljainen työinto oli aivankuin kärventänyt hänet,
+kaksikymmentä vuotta oli hän uskollisesti myynyt kahdella soulla lankaa
+ja kolmella soulla neuloja voimatta kuitenkaan säästää mitään, mutta
+ihastuneena siitä, että voi joka kuukausi lisätä pienet ansionsa
+miehensä palkkaan saadakseen hankituksi miehelleen hyvää ruokaa. Miehen
+luuvalo pakoittaa luultavasti hänen erkanemaan museosta; mitenkä he
+silloin voisivat elää miehen pienellä eläkkeellä, ell'ei hän jatka
+kauppaansa? Ja sitten oli heillä vielä ollut onnettomuutta; heidän
+ensimäinen lapsensa oli kuollut, ja toisen täytyi heidän nyt ottaa
+kotiin kasvatusäidin luota. Ja nyt seisoi rouva Menoux myymälänsä ovella
+tuskallisesti odotellen ja katsellen kadun kulmaan päin.
+
+"Ei, rouva Couteau ei ole vielä tullut, mutta minä odotan hänen
+saapuvaksi minä hetkenä tahansa. Olkaa hyvä ja käykää sisään..."
+
+Mathieu ei tahtonut istua siellä olevalle ainoalle tuolille, jolloin
+olisi sulkeutunut tie ostajilta. Lasiseinän takaa näkyi pimeä, pieni
+huone, jossa puolisot asuivat, joka oli samalla kertaa keittiönä,
+ruokasalina ja makuuhuoneena ja jonka ikkuna oli päin pientä, kosteata
+pihamaata.
+
+"Niinkuin näette, herrani, ei meillä ole juuri paljon tilaa. Mutta emme
+tästä maksakaan enempää kuin kahdeksansataa frankia, ja mistähän me
+voisimme saada minkäänlaista myymälää siihen hintaan? Muuten on minulla
+tässä korttelissa ostajia, jotka ovat kaksikymmentä vuotta tehneet
+kauppoja minun kanssani. Minä puolestani en valita, minä en ota suurta
+sijaa, eikä mieheni tule kotiin, ennenkuin iltasin, ja silloin istuu hän
+tuolla nojatuolissa poltellen piippuaan, niin että hänellä on jotenkin
+siedettävä olo. Minä hoitelen sitten vielä häntä niin hyvin kuin voin.
+Mutta lapsen kanssa tulee elämä aivan mahdottomaksi."
+
+Ja kyyneleet tulivat hänen silmiinsä, kun hän muisti ensimäistä
+poikaansa Pierreä.
+
+"Siitä on nyt kymmenen vuotta. Minä olen vielä näkevinäni rouva Couteaun
+tulevan tänne pienokaisen kanssa, niinkuin hän pian tulee toisen
+lapsenikin kanssa. He olivat paljon puhuneet Rougemontin raittiista
+ilmasta ja lasten terveellisestä elämästä siellä sekä minun pikku
+poikani punaisista poskista, niin että minä annoin hänen jäädä sinne,
+kunnes hän oli täyttänyt viisi vuotta, ja minä olin ihan epätoivossa,
+kun en voinut saada häntä kotiin. Oi, miten paljon lahjoja ja rahaa minä
+annoin kasvatusäidille, sitä te ette voi aavistaakaan, se oli viedä
+minun häviöön. Ja parasta kaikesta oli, että minun täytyi ottaa hänen
+vihdoin kotiin, ja silloin oli hän niin laiha, kalpea ja pieni niinkuin
+ei hän koskaan koko elämässään olisi saanut leivän palaakaan. Kaksi
+kuukautta tämän jälkeen kuoli hän minun syliini. Isä tuli sen jälkeen
+sairaaksi, ja ell'emme olisi niin paljon pitäneet toisistamme, luulen
+minä, että me molemmat olisimme hukuttaneet itsemme."
+
+Hän meni taaskin myymälän oven eteen kyyneleet silmissä ja katseli
+kadulle, mutta sitten tuli hän takaisin näkemättä mitään.
+
+"Voittehan arvata, mitenkä me ihastuimme, kun minä kaksi vuotta sitten
+eli täytettyäni seitsemänneljättä, sain vieläkin pojan. Me olimme
+hulluina ilosta, aivankuin äsken naineet. Mutta millaista vaivaa ja
+rasitusta siitä oli! Meidän täytyi lähettää hänetkin maaseudulle, sillä
+täällä me emme häntä voineet pitää. Vaikka me olimme vannoneet, että
+emme lähettäisi häntä Rougemontiin, mutta sitten päätimme me, että sen
+paikan me tunnemme eikä hänellä olisi pahempi olo siellä kuin
+muuallakaan. Minä annoin siis hänen täysihoitoon rouva Vimeuxille, minä
+en tahtonut kuulla puhuttavankaan Loiseauskasta, joka oli antanut
+minulle takaisin Pierreni sellaisessa tilassa. Ja kun hän tuli kolmen
+vuotiaaksi, en minä tahtonut enään kuulustella kauniita sanoja ja
+lupauksia, vaan tahdoin hänen takaisin kotiin, vaikka minä en oikein
+tiedä, mitä hänellä täällä teen. Nyt olen minä jo tunnin odottanut
+häntä, ja minä oikein pelkään, että jotakin on tapahtunut..."
+
+Hän ei voinut jäädä myymälään, hän asettui ovelle kaula eteenpäin
+ojennettuna ja silmät kohden kadunkulmaa. Äkkiä huudahti hän:
+
+"Ah, tuolla he ovat!"
+
+Kiirehtimättä ja happamen näköisenä tuli Couteauska sisään ja laski
+nukkuvan lapsen rouva Menouxin syliin.
+
+"Hän on oikein raskas, tuo teidän Georges", sanoi hän. "Nyt ette voi
+sanoa, että saatte tämän takaisin pelkkänä luuna ja nahkana."
+
+Ilosta vapisten oli äidin täytynyt istuutua pienokainen sylissään, hän
+suuteli poikaa, tutki häntä, oli halukas näkemään, oliko lapsi terve ja
+tuleeko hän elämään. Pojalla oli paksut, hieman kalpeat kasvot ja hän
+näytti hyvin vahvalta. Mutta kun äiti oli riisunut häneltä vaatteet
+levottomuudesta vapisevilla käsillään, tuntui hänestä, että pojalla oli
+hoikat jalat ja käsivarret mutta liiaksi suuri vatsa.
+
+"Ja siitä te olette tyytymätön!" huudahti Couteauska. "Toinen oli liian
+laiha, ja tämä liian lihava. Äidit eivät ole koskaan tyytyväisiä."
+
+Mathieu oli ensi silmäyksellä nähnyt, että tässä oli yksi niitä lapsia,
+joita säästäväisyydestä ruokitaan vedellä ja leivällä tai sopalla ja
+joilla luonnollisesti on huono vatsa. Hän muisti nyt kaikki, mitä hän
+oli kuullut tuosta kauheasta Rougemontista, jossa huonolla hoidolla
+murhattiin joukottain lapsia, avattiin ovet ja ikkunat auki, jotta
+kehdoissa makaavat pienokaiset sitä pikemmin tekisivät tilaa Pariisista
+tuotaville uusille lapsille. Mutta kaikki eivät kuitenkaan kuolleet, ja
+tässäkin oli yksi, joka oli tullut sieltä elävänä takaisin. Mutta vaikka
+ne palasivatkin elävinä, toivat useimmat kuitenkin sieltä mukanaan
+kuoleman siemenen, ja siinä oli uusi hekatombiuhri yhteiskunnallisen
+itsekkyyden alttarilla.
+
+"Ei, minä en jaksa enään, minun täytyy istua", sanoi Couteauska ja
+istahti kapealle penkille tiskin taakse. "Oh, millainen virka! Ja aina
+me otetaan epäystävällisesti vastaan, aivankuin olisimme sydämettömiä,
+rosvoavia velhoja!"
+
+Hänkin oli kuihtunut ja hänen parkitut kasvonsa näyttivät linnunnokalta.
+Hänen silmänsä olivat kuitenkin yhtä vilkkaat kuin ennenkin, mutta
+niissä oli ilkeä, pahansuova ilme. Häntä ei luultavasti ollut onni
+seurannut, sillä hän valitteli yhä ammattiaan, vanhempain kitsautta,
+viranomaisten vaatimuksia, sitä sotaa, jota kaikkialla käytiin
+imettäjäin hankkijoita vastaan. Se oli viheliäistä virkaa, ja sen, joka
+vielä viidenviidettä vanhana jaksaisi olla siinä, sen täytyi olla meidän
+Herramme hylkäämä, vaikka hän ei olisi saanut soutakaan säästöön.
+
+"Vaikka minä raataisin itseni kuoliaaksi, en minä sittenkään saisi muuta
+palkkaa kuin hävyttömyyksiä ja pienen maksun. Ajatelkaa, miten väärin se
+on! Minä tuon teille poikanne takaisin paksuna ja hyötyisän näköisenä,
+mutta ette te ole sittenkään tyytyväinen. Tästä voi todellakin ikävystyä
+omantunnon vaatimusten mukaisena olemiseen."
+
+Hänen ruikutustensa tarkoitus oli ehkä viekoitella rouva Menouxilta
+mahdollisimman suurta lahjaa. Lapsi heräsi horrosunestaan ja alkoi itkeä
+täyttä kurkkua. Sille annettiin vähän lämmintä maitoa. Ja kun asiat oli
+selvitetty, muuttui Couteauska leppeämmäksi, sillä hän sai kymmenen
+frankia juomarahoiksi.
+
+Kun hänen piti ottaman jäähyväiset, osoitti rouva Menoux Mathieutä ja
+sanoi:
+
+"Tuo herra odottaa teitä ... hänellä on teille asiaa."
+
+Couteauska tunsi erittäin hyvin Mathieun, vaikka hän ei ollut useaan
+vuoteen nähnyt häntä. Ja hän sanoi:
+
+"Jos herra tahtoo sanoa, mistä on kysymys, niin olen minä tykkönään
+teidän palveluksessanne."
+
+"Minä saatan teitä", sanoi Mathieu. "Saamme sitten matkalla puhua."
+
+"Sitä parempi; minulla onkin vähän kiire."
+
+Kun he tulivat kadulle, päätti Mathieu olla käyttämättä viekkautta.
+Parasta oli sanoa asia Couteauskalle suoraan ja maksaa sitten hänelle,
+jotta hän ei puhuisi siitä muille mitään. Couteauska ymmärsi jo ensi
+sanoista Mathieun. Hän muisti hyvin Norinen lapsen, vaikka hän oli
+tusinoittain vienyt lapsia löytölastenkotiin; mutta hän muisti nyt hyvin
+erityiset yksityisseikat, että Mathieu oli kyydinnyt häntä ja asiat,
+joista he olivat puhuneet. Hän oli muuten nähnyt saman lapsen viisi
+päivää tämän jälkeen Rougemontissa, jonne hänen hyvä ystävänsä
+sairaanhoitajatar oli vienyt sen täysihoitoon rouva Loiseaun luokse. Sen
+jälkeen ei hän ollut ajatellut poikaa, hän luuli, että lapsi oli kuollut
+niinkuin niin monet muutkin. Ja kun hän nyt kuuli puhuttavan
+Saint-Pierren kylästä, vaunujentekijä Montoirista ja viidentoista
+vuotiaasta Alexandre Honorésta, niin näytti hän aivan hämmästyneeltä.
+
+"Ei, te erehdytte varmaankin, herrani. Minä tunnen Montoirin
+Saint-Pierressä. Hänellä on todellakin luonaan eräs löytölastenkodin
+lapsi, joka on samanikäinen. Mutta hän on tullut rouva Cauchoisin luota
+ja hän on pitkä ja punatukkainen ja nimeltään Richard. Hän vietiin
+löytölastenkotiin muutamia päiviä aikaisemmin kuin tuo toinen. Minä
+tiedän, kuka hänen äitinsä on, hän on se englannitar, Amy, joka asui
+rouva Bourdieun luona ja on yksi hänen päävieraitaan. Tuo punatukkainen
+poika ei ole teidän Norinenne poika. Alexandre Honoré oli tumma
+verinen."
+
+"No, sitten on vaunuintekijällä toinenkin oppipoika", sanoi Mathieu.
+"Minun tietoni ovat tarkat, ne ovat kotoisin virallisista lähteistä."
+
+Couteauska antoi heti myöten.
+
+"Mahdollista on, että Montoirilla on kaksi oppipoikaa. Hänellä on hyvä
+liike, ja kun en minä ole käynyt moneen vuoteen Saint-Pierressä, en voi
+mitään varmuudella sanoa. Mitä te tahdotte minun tekemään?"
+
+Mathieu antoi hänelle toimeksi hankkia täydelliset tiedot pojasta, hänen
+terveydentilastaan, käytöksestään ja onko koulun opettaja ja hänen
+isäntänsä olleet aina tyytyväisiä häneen. Mutta ennen kaikkea piti
+Couteauskan tiedustella näitä asioita siten, ett'ei kukaan aavista
+mitään, ei poika eikä hänen tuttavansa.
+
+"Se on hyvin helposti tehty, herrani. Minä ymmärrän varsin hyvin teitä,
+ja parasta on, että minä suullisesti ilmoitan teille tiedustelujeni
+tulokset, ja sen minä teen neljäntoista päivän kuluttua, jolloin taaskin
+käyn Pariisissa. Jos tahdotte, niin voitte neljäntoista päivän kuluttua
+tästä päivästä kello kaksi tavata minun Broquetten konttoorissa
+Roquépinekadun varrella. Siellä olen minä kuin lapsi talossa, eikä
+kukaan sivullinen voi meitä kuulla."
+
+Muutaman päivän kuluttua kun Mathieu oli tervehtimässä poikaansa
+Blaisea, sai Constance nähdä hänen. Hän huusi Mathieun luokseen ja teki
+niin suoria kysymyksiä, että Mathieun täytyi kertoa hänelle, kuinka
+pitkälle hän oli tullut niissä tiedusteluissa, jotka Constance oli hänen
+toimekseen antanut. Kun hän sai tietää, että Mathieu oli päättänyt
+kohdata Sophie Couteaun seuraavan viikon keskiviikkona, sanoi hän
+päättävällä äänellä:
+
+"Tulkaa noutamaan minua. Minä tahdon itse kysellä asiasta tuolta
+naiselta. Minun täytyy saada tietää totuus."
+
+Broquetten liike Roquépinekadun varrella oli viidentoista vuoden
+kuluttua aivan entisensä näköinen ainoastaan sillä eroituksella, että
+rouva Broquette oli kuollut ja hänen tyttärensä Hermine oli tullut hänen
+sijalleen. Ensin tuntui se melkoiselta tappiolta, että liikettä
+koristava kilpi, tuo majesteetillinen, vaaleanverinen rouva oli poissa,
+mutta pian huomattiin, että pitkä, vähäverinen, romaaneja lukenut
+Hermine, joka raukean näköisenä ja äitelän neitseellisenä oli kasvanut
+noitten maitoa tihkuvien imettäjäin keskuudessa, oli kyllin arvokas
+edustamaan liikettä ja herätti luottamusta. Vaikka hän jo oli
+kolmenkymmenen vuotias, ei hän vieläkään ollut joutunut naimisiin;
+näytti siltä kuin hän itse olisi tuntenut vastenmielisyyttä avioliittoa
+kohtaan nähtyään niin paljon korkearintaisia naisia kirkuvat penikat
+sylissä. Isä, herra Broquette, oli huolimatta kuudestakymmenestä
+viidestä ikävuodestaan yhä vieläkin liikkeen sieluna; hän piti yllä
+sisällistä poliisitarkastusta, opetti uusia imettäjiä kuin rekryyttejä,
+pisti nenänsä ja sormensa kaikkialle, kulki ehtimiseen portaita ylös ja
+alas.
+
+Couteauska odotti porttikäytävässä Mathieutä. Kun hän sai nähdä
+Constancen, jota hän ei tuntenut, näytti hän kummastuneelta. Kuka tuo
+nainen oli, mitä hänellä oli tekemistä tämän asian suhteen? Mutta hän
+sammutti kuitenkin heti sen pienen uteliaisuuden, joka oli loistanut
+hänen silmistään. Ja sillä aikaa kuin Hermine istui konttoorissa ja
+antoi välinpitämättömän arvokkaan näköisenä imettäjälaumansa kulkea
+kahden herran ohitse, vei Couteauska molemmat vieraat ruokasaliin, joka
+sattumalta oli vapaa.
+
+"Anteeksi, herrasväkeni, täällä ei ole nurkkaakaan tyhjänä, koko talo on
+täpötäynnä väkeä."
+
+Sitten silmäili hän tarkasti terävillä silmillään Mathieutä ja
+Constancea; hän katsoi edullisemmaksi odottaa, että häneltä
+kysyttäisiin, koska uusi henkilö oli otettu osalliseksi salaisuuteen.
+
+"Voitte puhua vapaasti. Oletteko tiedustellut niitä seikkoja, joita minä
+pyysin teitä tiedustelemaan?"
+
+"Olen, herrani. Olen tehnyt kaikki ja luullakseni hyvin."
+
+"Sanokaa meille sitten tulos. Minä sanon teille vielä kerran, että te
+voitte puhua vapaasti tämän naisen läsnä ollessa."
+
+"No, minulla ei ole paljon kertomista. Te olitte aivan oikeassa,
+vaunujentekijä Montoirilla Saint-Pierressä oli kaksi oppipoikaa, ja
+toinen niistä oli todellakin sen kauniin vaaleanverisen naisen poika.
+Hän on ollut kaksi kuukautta siellä opissa, hän oli ennen koetellut
+kolmea, neljää muuta ammattia, ja sentähden en minä tuntenut häntä.
+Mutta hän ei voi pysyä missään, ja nyt on hän kolme viikkoa sitten
+lähtenyt sieltäkin..."
+
+Constance ei voinut olla levottomuudesta huudahtamatta.
+
+"Onko hän lähtenyt sieltä?"
+
+"On, hän on mennyt karkuun, ja hän on aivan varmasti jättänyt ainiaaksi
+sen paikkakunnan, sillä hän vei mukanaan kolme sataa frankia, jotka
+olivat hänen isäntänsä Montoirin rahoja."
+
+Hän lausui tämän terävällä äänellä aivankuin olisi tahtonut antaa
+puukonpiston. Vaikka hän ei ymmärtänyt Constancen äkillistä kalpenemista
+ja ankaraa epätoivoa, näytti se kuitenkin tuottavan hänelle julmaa
+nautintoa.
+
+"Oletteko varma, että nämät tietonne ovat tosia?" sanoi Constance. "Ne
+ovat ehkä kylän juoruja."
+
+"Kylän juorujako? Ei, kun minä otan toimittaakseni jonkun asian, teen
+minä sen perusteellisesti. Minä olen puhutellut poliisia. Poliisit ovat
+nuuskineet koko paikkakunnan, ja aivan varmaa on, että Alexandre Honoré
+ei jättänyt osoitettaan, kun hän läksi pois nuo kolme sataa frankia
+taskussaan."
+
+Se oli salaman isku Constancelle. Tämä poika, jonka hän luuli
+löytäneensä ja johonka hän perusti monet salaiset kostonsuunnitelmansa,
+hän irtaantui nyt hänestä ja katosi pimeyteen. Kohtalo vainosi häntä
+ankarasti; tämä oli auttamaton tappio.
+
+"Oletteko te kääntynyt ainoastaan poliisin puoleen?" kysyi Constance
+taas. "Teidän tehtävänänne oli kysyä kaikilta ihmisiltä..."
+
+"Sen minä olen tehnytkin. Minä olen puhutellut koulunopettajaa ja toista
+isäntää, jota hän myöskin on palvellut. Kaikki ovat he sanoneet minulle,
+että hän ei ollut hyvä poika; koulunopettaja muistelee häntä
+valehtelijana ja tappelupukarina. Ja nyt hän on myöskin varas; se vielä
+puuttui. Minä en voi sanoa mitään muuta, sillä totuuttahan te tahdoitte
+tietää."
+
+Ja hän antoi kielensä luistaa nähdessään, miten tuo toinen nainen kärsi.
+Ja jokainen hänen syytöksensä oli kuin puukonpisto Constancen sydämeen;
+hänestä tuntui siltä kuin hänen miehensä lapsi olisi nyt, kun hän itse
+oli hedelmätön, tullut hänen omaksi lihakseen ja verekseen. Lopulta ei
+hän enään tahtonut kuulla enempää.
+
+"Kiitos. Poika ei ole enään Rougemontissa, ja sitä minä juuri tahdoin
+tietää."
+
+Couteauska kääntyi nyt Mathieun puoleen; hän tahtoi antaa Mathieulle
+tietoja niitten rahain edestä, joita hän oli saanut.
+
+"Minä puhuttelin myös toista oppipoikaa, sen englannittaren pitkää,
+punatukkaista poikaa Richardia, josta minä olen teille puhunut. Hän on
+myöskin sellainen, että minä en tahtoisi antaa hänelle herranehtoollista
+ilman rippiä. Mutta hän ei tiedä, mihin toverinsa on mennyt. Poliisi
+luulee, että Alexandre on Pariisissa."
+
+Mathieu kiitti ja antoi hänelle viidenkymmenen frankin setelin, joka
+teki hänen mykäksi ja alistuvaksi, "äänettömäksi kuin hauta", niinkuin
+hänellä oli aina tapa sanoa. Ja kun nyt tuli sisään kolme imettäjää,
+jotka alkoivat levitellä ruokavarojaan pöydälle, ja kun samalla
+keittiöstä kuului, kuinka vimmatusti herra Broquette hakkasi käsillään
+neljättä opettaakseen tätä pysymään erillään liasta, niin alkoi
+Constance kiirehtiä seuralaistaan lähtemään. Mutta ennenkuin hän nousi
+vaunuihinsa, seisahtui hän käytävälle ja näytti miettivän viimeksi
+kuulemiaan sanoja.
+
+"Kuulittehan te, että se onneton poika on ehkä Pariisissa."
+
+Hän vaikeni taaskin, näkyi miettivän, epäröivän, mutta lopulta teki hän
+päätöksensä ja lausui vavahtelevalla äänellä:
+
+"Ja pojan äiti, te tiedätte, missä hän asuu. Ettekö te ole sanonut,
+ystäväni, että te olette pitänyt vähän huolta hänestä?"
+
+"Olen."
+
+"Kuulkaa nyt sitten ... ja ennen kaikkea älkää hämmästykö, älkää
+surkutelkokaan minua, sillä minä kärsin todellakin hirveästi. Minä
+ajattelen, että jos poika on Pariisissa, niin on hän ehkä äitinsä luona,
+tai tietää äiti, missä poika on. Ei, ei, älkää sanoko minulle, että se
+on mahdotonta. Kaikki on mahdollista."
+
+Kummastuneena siitä, että näki Constancen tuolla tavalla olevan
+mielikuvitustensa ohjaamana, vaikka hän muuten oli niin tyyni, ei
+Mathieu tahtonut kiihoittaa häntä enempää, vaan lupasi tiedustella.
+Mutta ei Constance vieläkään noussut vaunuihinsa, vaan katseli
+katukäytävää. Ja kun hän vihdoin nosti silmänsä ylös, katseli hän
+Mathieutä alakuloisin ja rukoilevin katsein sekä lausui nöyrällä
+äänellä:
+
+"Tiedättekö, mitä meidän pitäisi tehdä? Antakaa minulle anteeksi. Te
+voitte minulle tehdä palveluksen, jota minä en koskaan unohda. Jos minä
+saisin tietää sen heti, niin se rauhoittaisi minua vähän... Niin,
+mennään heti sen tytön luokse. Oi, minä en luonnollisesti tule sisään,
+te menette sisään yksin, ja minä istun sillä aikaa vaunuissani kadun
+kulmassa. Ehkä saatte te tietää jotakin."
+
+Se oli hulluutta. Ensin tuumi Mathieu näyttää toteen, että se oli
+hulluutta. Mutta kun hän katseli Constancea, näki hän, että tällä oli
+hirmuiset tuskat, ja silloin suostui hän sanallakaan vastustamatta ja
+ilmaisten vaan hyväntahtoisella viittauksella suostumuksensa.
+
+Se suuri huone, jossa Norine ja Cécile asuivat yhdessä, oli Grenellessä,
+Fédérationkadun päässä lähellä Marskenttää. He olivat asuneet siinä
+lähes kuusi vuotta ja alussa oli heillä siellä ollut paljon kurjuutta ja
+murheita. Mutta lapsi, joka oli heillä pelastettavana ja kasvatettavana,
+oli pelastanut heidät itse. Norinen uinuva äidinsydän oli hereillä siitä
+asti kuin hän oli alkanut itse imettää pienokaistaan, ja omituista oli
+nähdä, että Cécilekin, joka oli epätoivoissaan siitä, että hänen itse
+aina täytyi olla hedelmättömänä neitseenä, oli rakastunut poikaan ja
+piti tätä kuin omanaan. Lapsella oli kaksi äitiä, jotka eivät muuta
+ajatelleet kuin häntä. Vaikka Norine oli ensi kuukausina pitänyt
+sietämättömänä istumisen koko päivät pieniä kartonginpalasia liimaamassa
+ja usein ajatellut pakoakin, oli kuitenkin kaksi pientä käsivartta,
+jotka kietoutuivat hänen kaulansa ympäri, pidättäneet hänet kotona. Nyt
+oli hän tyyni, ymmärtäväinen, työnhaluinen, ja hän oli tullut hyvin
+taitavaksi tässä keveässä työssä, jota Cécile oli hänelle opettanut. Ja
+he elivät yhdessä mitä suurimmassa sovussa ja ilossa, ilman miehistä
+seuraa, aivankuin luostarissa, ja aamusta iltaan istuivat he vastapäätä
+toisiaan pienen pöydän ääressä, ja heidän välissään oli lapsi, heidän
+onnensa, heidän elämänsä.
+
+Rouva Angelin oli tullut näitten sisarusten hyväksi ystäväksi. Yleisen
+köyhäinhoidon tarkastajana oli hän saanut osalleen erään korttelin
+Grenellessä, ja Norine oli niitten joukossa, joita hänen oli
+tarkastettava. Hän oli alkanut pitää noista "kahdesta äidistä", joiksi
+hän heitä kutsui, ja hän oli saanut toimeen, että lapsi sai kolme vuotta
+pitää kuukautiset apurahansa kolmekymmentä frankia. Sitten oli hän
+hankkinut pojalle kouluapua puhumattakaan ainaisista lahjoista, joita
+hänellä oli mukanaan nimittäin erilaisia esineitä, liinavaatteita ja
+vieläpä melkoisia summia rahaakin, joita kaikkia hän kokosi
+ihmisystävällisiltä ihmisiltä ja jakeli niille äideille, jotka parahiten
+ansaitsivat apua. Hän tuli vieläkin väliin tervehtimään heitä, istui
+mielellään hetken tässä rauhallisessa työhuoneessa, jonka aurinkona oli
+lapsen nauru ja leikit. Siellä tunsi hän olevansa kaukana maailmasta,
+siellä kärsi hän vähimmin omain toiveittensa raukenemisesta. Ja Norine
+suuteli hänen kättään ja sanoi, että ilman häntä ei kumpikaan äiti voisi
+elää.
+
+Kun Mathieu tuli, otettiin hän ilohuudolla vastaan. Hänkin oli yksi
+ystävistä, pelastaja; sehän oli hän, joka oli vuokrannut ja kalustanut
+tämän suuren huoneen. Huone oli hyvin siisti ja kaunis, siinä oli
+valkeat uutimet molemmissa suurissa ikkunoissa, joista iltapäivän
+aurinko tulvi sisään. Norine ja Cécile istuivat pöytänsä ääressä työtä
+tekemässä; pienokainen, joka oli tullut kotiin koulusta, istui korkealla
+tuolilla heidän keskessänsä ja työskenteli vakavan näköisenä saksilla
+siinä luulossa, että hän oli avuksi.
+
+"Ah, oletteko se te! Miten hauskaa oli, että tulitte meitä tervehtimään!
+Täällä ei viiteen päivään ole käynyt ainoatakaan ihmistä. Mutta me emme
+valita, me viihdymme niin hyvin yksinäisyydessä. Irma halveksii meitä
+päästyään naimisiin postivirkamiehensä kanssa. Euphrasie ei pääse
+portaistaankaan alas. Victor asuu kaukana kaikessa kunniassa ja
+rehellisyydessä vaimonsa kanssa. Ja mitä tuohon lurjukseen Alfrediin
+tulee, niin ei hän tule koskaan muulloin tänne paitsi katsomaan, voisiko
+täältä jotakin varastaa. Mamma oli muutamia päiviä sitten täällä ja
+kertoi, että pappa oli edellisenä iltana vähällä kuolla eräässä
+tehtaalla tapahtuneessa onnettomuudessa. Mamma parka, hän on niin
+loppuun kulunut, että hän tuskin jaksaa enään kävellä."
+
+Sillä aikaa kuin tytöt puhuivat yhteen ääneen katseli Mathieu Norinea,
+joka säännöllisessä ja rauhallisessa elämässään oli alkanut uudestaan
+kukoistaa ja muistutti nyt kuudenneljättä vanhana auringon kultaamaa
+täysikypsää hedelmää. Cécilekin, joka yhä oli hento kuin pieni tyttö,
+näytti terveemmältä kuin ennen.
+
+Cécile huudahti äkkiä kauhistuksesta.
+
+"Hän on loukannut itsensä!"
+
+Hän otti sakset pojalta, joka istui siinä veripisara sormessa ja
+naureskeli.
+
+"Herra Jumala", huudahti Norine aivan kalpeana, "minä luulin jo, että
+hän oli leikannut poikki koko kätensä."
+
+Mathieu ajatteli, maksoiko hänen ollenkaan vaivaa puhua asiastaan. Mutta
+sitten arveli hän, että olisi hyvä ainakin valmistella Norinea, ja hän
+menetteli varovasti eikä kertonut yhdellä kertaa koko totuutta. Kun hän
+oli ottanut puheeksi Alexandre Honorén, sanoi hän Norinelle, että poika
+eli.
+
+Norine katseli häntä hämmästyneenä.
+
+"Hän elää! Minkätähden te sitä minulle sanotte? Oli niin rauhallista,
+kun en tiennyt mitään siitä!"
+
+"Niin kyllä, mutta parasta on, että saatte sen tietää. Väitetäänpä
+muuten, että hän on Pariisissakin, ja minä ajattelin, että hän
+mahdollisesti on käynyt täällä teitä tervehtimässä."
+
+Norine menetti nyt tykkänään mielenmalttinsa.
+
+"Ettäkö hän olisi käynyt tervehtimässä minua! Ei, ei ollenkaan... Ja
+luuletteko te, että hän tulee? Ei, sitä minä en tahdo, minä tulisin
+siitä aivan onnettomaksi. Viidentoista vuotias poika, joka tulee noin
+odottamattomasti, jota minä en tunne ja jota en rakasta! Ei, ei, estäkää
+hän tulemasta, minä en sitä salli, minä en sitä salli!"
+
+Ja hän oli sulaa kyyneleihin, hän syleili pienokaistaan, joka istui
+hänen vieressään, ja painoi häntä rintaansa vasten, aivankuin olisi
+tahtonut puolustaa häntä toiselta, tuolta tuntemattomalta, vieraalta,
+jonka ylösnousemus uhkasi viedä osan hänen paikastaan.
+
+"Ei, ei, minulla on vaan yksi lapsi, minä en pidä kenestäkään muusta
+niin paljon kuin hänestä, minä en tahdo nähdä sitä toiste, en koskaan,
+en koskaan!"
+
+Cécile nousi ylös hyvin liikutettuna ja koetti saada häntä järkiinsä.
+Mutta jos hän kuitenkin tulisi, niin miten voisivat he ajaa hänen pois?
+Cécile itsekin itki jo heidän onnensa menoa, vaikka häntä säälittikin
+hylätty poika. Mathieun täytyi rauhoittaa heitä ja sanoa, että hän piti
+Alexandre Honorén tuloa hyvin epävarmana. Sanomatta koko totuutta kertoi
+hän pojan katoamisesta ja huomautti, että poika tuskin tietääkään
+äitinsä nimeä. Ja kun Mathieu poistui, olivat molemmat sisaret jo
+rauhoittuneet, he liimailivat taaskin kartonkejaan, hymyilivät pojalle
+ja olivat antaneet hänelle taaskin sakset ukkojen leikkelemistä varten.
+
+Constance istui vaunuissaan kadunkulmassa ja katseli kärsimättömästi
+ulos ikkunasta.
+
+"No?" kysyi hän vilkkaasti, kun Mathieu oli tullut hänen luokseen.
+
+"Äiti ei tiedä mitään, hän ei ole nähnyt poikaa; sen minä tiesin jo
+edeltäpäin."
+
+Constancen pää kohosi kuin viimeistä iskua vastaan ottamaan, ja hänen
+kasvonsa vääristyivät.
+
+"Olette oikeassa, sen voi tietää jo edeltäpäin. Mutta ihminen toivoo
+aina."
+
+Hän teki liikkeen aivankuin olisi ollut perin väsynyt.
+
+"Nyt on kaikki mennyttä, kaikki toiveeni ovat murskana, viimeinen
+unelmani on rauennut."
+
+Mathieu tarttui hänen käteensä ja odotti, että Constance mainitsisi
+jonkun osoitteen, jotta hän saisi ilmoittaa sen ajurille. Mutta
+Constance oli aivan pyörällä päästään eikä näyttänyt itsekään tietävän,
+minne hän käskisi ajaa. Kun hän sitten kysyi Mathieultä, tahtoiko tämä
+ajaa jonnekin, vastasi Mathieu aikovansa Séguinille. Ja luultavasti
+yksinäisyyden pelosta sai Constance päähänsä käydä myöskin tervehtimässä
+Valentineä, jota hän ei ollut pitkiin aikoihin nähnyt.
+
+"Tulkaa vaunuihin, niin ajamme yhdessä Antinkadulle."
+
+Vaunut vierivät pois, ja nyt syntyi kolkko hiljaisuus, sillä
+kummallakaan ei ollut sanaakaan sanottavana toisilleen. Kun he olivat
+saapuneet perille, sanoi Constance katkeralla äänellä:
+
+"Viekää tämä iloinen viesti minun miehelleni, sanokaa hänelle, että
+lapsi on kadonnut. Oi, kuinka suuri helpoitus se on hänelle!"
+
+Mathieu toivoi tapaavansa koko Séguinin perheen koossa. Kahdeksan päivää
+sitten oli Séguin vihdoinkin tullut takaisin, mistä, sitä ei kukaan
+tietänyt. Virallinen kosinta oli voinut tapahtua, sillä Séguin oli
+ollut hyvin myöntyväinen, kun setä Du Hordel oli asiasta puhunut
+hänelle. Olipa heti määrätty hääpäiväkin, vaikka se oli lykätty
+toukokuuhun, koska Fromentit silloin naittivat vanhimman tyttärensäkin
+Rosen; noista Chantebledin kaksoishäistä oli tuleva hupaisa juhla.
+Sulhasmiehenä sai Ambroise nyt käydä tervehtimässä morsiantaan joka
+iltapäivä viiden aikaan. Juuri siitä syystä toivoi Mathieu koko perheen
+olevan koolla.
+
+Mutta kun Constance kysyi Valentineä, ilmoitti palvelija, että rouva on
+poissa, ja kun Mathieu kysyi Séguiniä, sai hän sen vastauksen, että
+tämäkään ei ole kotona. Ketään muita ei ollut kotona kuin neiti Andrée
+ja hänen sulhasensa. Molemmat vieraat läksivät siitä syystä heti sisään.
+
+"Mitenkä teidät jätetään aivan yksin?" huudahti Mathieu nähdessään
+nuorten istuvan vieretysten pienellä sohvalla suuressa salongissa
+toisessa kerroksessa.
+
+"Niin, me olemme aivan yksin koko talossa", vastasi Andrée
+sydämellisesti hymyillen. "Eikä meillä mitään sitä vastaan olekaan."
+
+He olivat ihastuttavat istuissaan siinä toisiinsa nojaten, Andrée
+lempeänä ja sirona, Ambroise miehekkään kauniina. He istuivat siinä
+käsikoukussa aivankuin olisivat aikoneet lähteä yhdessä pitkälle
+matkalle.
+
+"Céleste lienee ainakin kotona?"
+
+"Ei, ei Célestekään. Hän on kadonnut, me emme tiedä, missä hän on."
+
+He nauroivat ja olivat iloisia kuin vapaat ja laulavat linnut metsän
+viileässä yksinäisyydessä.
+
+"No mutta mitä te sitten teette täällä aivan yksinänne?"
+
+"Oh, eihän meillä ikävä ole, meillä on niin paljon tekemistä. Ennen
+kaikkea puhelemme me. Ja sitten katselemme me toisiamme. Ja siihen kuluu
+aikaa, sillä koskaan ei saa tarpeekseen katselluksi!"
+
+Constance ihaili noita nuoria, mutta hänen sydämensä vuoti verta. Ah,
+miten paljon suloa, terveyttä ja toivoa! Hänen kotonaan oli
+hedelmättömyyden erämaantuuli polttanut ja hävittänyt kaikki, mutta
+noitten Fromentien hedelmällinen suku näytti aina lisääntyvän ja
+laajenevan. Sitte siinä oli taas uusi valloitus, kun nuo molemmat nuoret
+saivat rakastaa toisiaan vapaasti ja olla kahdestaan tässä komeassa
+talossa, jossa he pian olisivat haltijoina.
+
+"Ettekö te myös naita vanhinta tytärtänne?" kysyi Constance.
+
+"Naitan", vastasi Mathieu iloisesti, "toukokuussa tulee Chantebledissä
+suuri juhla! Ja teidän täytyy kaikkein tulla silloin sinne."
+
+Niin se on, monilukuiset ovat yhdessä vahvoja, elämä voittaa. Chantebled
+oli valloitettu Séguinilta, Ambroise oli pian tuleva heidän taloonsa,
+konetehdas oli puoleksi Blaisen käsissä.
+
+"Me tulemme", vastasi Constance vapisten. "Ja seuratkoon hyvä onnenne
+teitä edeskinpäin, sitä minä toivon."
+
+
+
+
+III
+
+
+Iloissaan kaksoishäistä, joista oli tuleva kuin Chantebledin kunniakas
+vihkiäisjuhla, oli Rose saanut päähänsä koota sinne koko suvun kymmenen
+päivää ennen häitä. Aamulla tahtoi hän sulhasensa ja koko perheen
+seurassa mennä Janvillen rautatienasemalle noutamaan toista paria,
+Ambroisea ja Andréeta, jotka sitten riemusaatossa tuotaisiin kotiin,
+missä aamiainen odottaisi. Siitä tulisi pääharjoitus sanoi Rose
+suloisesti nauraen, silloin keskusteltaisiin ja laadittaisiin ohjelma
+suurta päivää varten. Ja hän oli niin ihastunut tuumaansa ja odotti
+siitä niin suurta iloa, että Mathieu ja Marianne suostuivat.
+
+Rosen avioliitto oli kuin perheen onnen kruununa. Hän oli tyttäristä
+kauniin, hänellä oli tummat hiukset, kultainen hipiä, pyöreät ja
+kukoistavat kasvot, iloiset silmät ja suloinen suu. Hänen lempeytensä
+oli aina yhtä tasaista, hänen naurunsa aina yhtä heläjävä; hän oli tämän
+suuren, eloisan talon sielu, sen hyvä hengetär, sen voitonlaulu. Mutta
+hänen puolison valintansa oli ennen kaikkea todistanut, miten viisas ja
+hellä hän oli, hän, tuo aina iloluontoinen tyttö, joka lauloi aamusta
+iltaan. Kahdeksan vuotta sitten oli Mathieu ottanut palvelukseensa erään
+lähellä asuvan maanviljelijän pojan, Frédéric Berthaudin, joka oli
+kunnollinen nuori mies ja suuresti huvitettu Chantebledin
+uudisviljelyksistä, sai täältä oppia ja oli muuten toimelias ja
+ymmärtäväinen. Mutta hänellä ei ollut omaisuutta. Rose, joka oli
+kasvanut yhdessä hänen kanssaan, tiesi, että hän oli hänen isänsä paras
+apumies, ja kun hän sotapalveluksen suoritettuaan oli palannut takaisin
+Chanteblediin, oli Rose aivan yksinkertaisesti viekoitellut hänet
+kosimaan, sillä hän tunsi pojan rakkauden. Rose määräsi siis itse
+kohtalonsa, hän oli vakaasti päättänyt olla jättämättä vanhempiaan vaan
+jäädä tänne maaseudulle, jossa hänen onnensa juuret olivat. Ei Mathieu
+eikä Marianne hämmästyneet tätä päätöstä. Kyyneliin asti liikutettuina
+olivat he hyväksyneet tämän valinnan, joka suureksi osaksi oli viisas ja
+perustui rakkauteen heitä itseään kohtaan. Perhesiteet tulivat täten yhä
+vahvemmiksi, ilo kodissa kasvoi yhä suuremmaksi.
+
+Kaikki oli siis päätetty. Oli sovittu siitä, että Ambroise lähtisi
+sunnuntaina kymmenen junalla Janvilleen yhdessä Andréen ja hänen
+äitinsä, rouva Séguinin kanssa. Kahdeksan aikaan aamulla oli Rosella
+pieni taistelu taisteltavana saadakseen koko perheen marssimaan
+rautatienasemalle kihlattuja vastaan ottamaan.
+
+"Kas niin, lapseni, se on hullutusta", sanoi Marianne hiljaa. "Jonkunhan
+täytyy jäädä kotiin. Minä pidän Nicolaksen kotona, viiden vuoden vanhain
+lasten ei tarvitse juoksennella maanteillä. Ja Gervaisin ja Clairen
+pidän minä myöskin kotona. Toiset saat hyvin mielelläsi ottaa isäsi
+kanssa mukaan."
+
+Mutta Rose piti puoliaan eikä tahtonut luopua aatteestaan, joka huvitti
+häntä niin paljon.
+
+"Ei, ei, mamma, sinun täytyy tulla mukaan, kaikkein täytyy tulla. Etkö
+sinä ymmärrä, että Ambroise ja Andrée ovat kuin satujen ruhtinaallinen
+parikunta naapurivaltakunnasta? Veljeni Ambroise on kihloissa
+ulkomaalaisen prinsessan kanssa, ja hän tulee tänne näyttämään
+morsiantaan. Jotta _meidän_ valtakunta tulisi arvokkaalla tavalla
+edustetuksi lähden minä ja Frédéric heitä vastaan koko hovin kanssa. Te
+olette hoviväkeä, ja teidän täytyy tulla mukaan. Ajattele, kuinka komea
+kulkue siitä tulee, kun me kaikki sitten lähdemme asemalta kotiin!"
+
+Marianne ei voinut muuta kuin nauraa ja suostua.
+
+"Tässä on marssisuunnitelma", jatkoi Rose. "Minä olen järjestänyt
+kaikki. Frédéric ja minä menemme polkupyörällä, se on nykyaikaista.
+Meidän seurassamme kulkee myöskin polkupyörillä minun hovineitini, minun
+pikku siskoni, Louise, Madeleine ja Marguerite; siitä tulee vilkasta
+liikettä minun ympärilläni. Me voimme myöskin ottaa mukaamme Grégoiren,
+kolmentoista vuotiaan hovipojan, joka saa myöskin ajaa polkupyörällä ja
+päättää meidän ylhäisyyttemme kulkueen. Kaikki muu hoviväki pakataan
+suuriin perhevaunuihin, joihin mahtuu kahdeksan. Sinä, hänen
+majesteettinsa kuningatar, saat ottaa nuorimman pikku prinssisi
+Nicolaksen polvillesi. Papalla ei ole valtakunnan päämiehenä muuta
+kannettavana kuin kuninkaallinen arvonsa; Gervais, nuori seitsentoista
+vuotias atleetti saa ajaa, ja hänen vieressään ajopukilla istuu Claire,
+kukoistava, viidentoista vuotias kuninkaallinen neiti. Mitä molempiin
+vanhimpiin tulee, noihin kuuluisiin kaksosiin, prinssi Blaiseen ja
+prinssi Denisiin, niin me käymme heitä noutamassa Janvillessä rouva
+Desvignesin luota, jossa he odottavat meitä."
+
+Ja hän tanssi ja nauroi ja taputti käsiään.
+
+"Siitä tulee suurenmoinen juhlakulkue, luulen minä!"
+
+Hänellä oli sellainen kiire, että hän antoi joukon lähteä aivan liian
+aikaiseen, niin että Janvillessä oltiin jo kello puoli kymmenen. Mutta
+siellä piti tavattaman muut perheen jäsenet.
+
+Se talo, jonne rouva Desvignes oli miehensä kuoleman jälkeen muuttanut
+ja asunut siellä jo kaksitoista vuotta, omistaen aikansa yksinomaan
+tyttäriensä kasvatukseen, oli tien varrella ja ensimäinen kylään
+tullessa. Kahdeksan päivää aikaisemmin oli hänen vanhin tyttärensä
+Charlotte, Blaisen vaimo, tullut sinne molempain lastensa Berthen ja
+Christophen kanssa, jotka tarvitsivat raitista ilmaa, ja illalla oli
+Blaise itse saapunut heidän luokseen. Hän oli jättänyt tehtaan oman
+onnensa nojaan maanantaihin asti ja oli hyvin iloissaan saadessaan
+viettää sunnuntain yhdessä perheensä kanssa. Siitä oli suuri ilo
+nuoremmalle sisarelle Marthelle, kun iso sisar oli tullut asumaan
+muutamiksi viikoiksi vanhaan pesäänsä ja tuonut mukanaan pienet
+lapsensa, joita varten oli tuotu kaksi kehtoa hänen vanhaan
+tyttöhuoneesensa. Leikittiin ja naurettiin kuin ennenkin, ja kiltti
+rouva Desvignes ei ajatellut muuta kuin täyttää suunnitelmansa ja
+naittaa Marthenkin. Yhteen aikaan oli todellakin näyttänyt siltä kuin
+Chanteblediin olisi saatu kaksien häiden asemasta kolmet. Denis, joka
+käytyään läpitse opistonsa oli antautunut uusiin teknillisiin
+tutkimuksiin, oli tavannut melkein joka sunnuntai Marthen, joka oli
+samanikäinen kuin Rosekin -- nuo toisistaan erkanemattomat --, ja tämä
+nuori tyttö, joka oli vaaleanverinen ja soma kuin Charlottekin, mutta
+käytännöllisempi, oli erinomaisine luonnonlahjoineen tehnyt niin suuren
+vaikutuksen Denisiin, että hän oli päättänyt mennä naimisiin tytön
+kanssa, vaikka tällä ei ollut myötäjäisiäkään. Mutta he olivat molemmat
+niin tyynet ja viisaat, että eivät kiirehtineet; varsinkin Denis ei
+tahtonut sitoa nuoren naisen kohtaloa itseensä, ennenkuin hän voi
+tarjota tälle naiselle turvatun aseman. Ja sentähden olivat he omasta
+ehdostaan lykänneet yhdistymisensä tuonnemmaksi ja hymyillen
+vastustaneet Rosen kiihkeitä kehoituksia, sillä Rose oli tullut aivan
+haltioihinsa ajatellessaan kolminkertaisia häitä. Denis kävi kuitenkin
+yhä tervehtimässä rouva Desvignesin luona, joka otti hänen vastaan kuin
+oman pojan. Tänään oli Denis lähtenyt Chantebledistä kello seitsemän
+valloittaakseen Blaisen vuoteessaan, kuten hän sanoi; hän oli siis
+myöskin tavattavana Janvillessä.
+
+Janvillen suuri kansanjuhla sattui juuri täksi sunnuntaiksi, toukokuun
+toiseksi päiväksi. Suuri tori rautatienaseman edustalla oli täynnä
+puuhevosia, karuselleja, markkinakojuja ja ampumaratoja. Yöllä oli
+sadekuuro lakaissut taivaan pilvistä puhtaaksi, se oli kirkkaan sininen
+ja siltä loisti sädehtivä aurinko, niin että päivä oli liian lämmin
+tähän vuodenaikaan verraten. Siellä oli myöskin jo kansaa, kaikki
+paikkakunnan tyhjäntoimittajat, joukottain lähiseudun lapsia ja
+talonpoikia, jotka olivat tulleet katsomaan markkinain komeutta. Ja
+tämän väkijoukon keskitse täytyi Fromentin perheen raivata tiensä, ensin
+polkupyöräilijäin, sitten vaunujen, ja lopuksi sen hännän, joka oli
+liittynyt kulkueeseen kylän ulkosyrjästä.
+
+"Me herätämme huomiota", sanoi Rose hypäten alas polkupyörältään.
+
+Se olikin totta. Ensi vuosina oli koko Janville ollut kylmäkiskoinen
+Fromenteja, tuota herrasväkeä kohtaan, joka oli tullut Jumala tiesi
+mistä, ja oli niin hävytön, että tahtoi viljellä viljaa siellä, missä
+ennen oli ollut ainoastaan kiviä. Sitten oli Fromentein merkillinen ja
+ihmeellinen voitto loukannut heidän itserakkauttaan ja kiihoittanut
+heidän vihaansa yhä enemmän. Mutta kaikki kuluu, menestystä ei voi
+vihata, ne, jotka tulevat rikkaiksi, ne ovat aina lopulta oikeassa. Ja
+nyt hymyili Janville hyväntahtoisesti tälle lapsirikkaalle perheelle,
+joka oli lisääntynyt heidän keskuudessaan, ja unohti, että jokainen
+tässä perheessä syntynyt lapsi oli aikanaan ollut häväistysjuttujen
+aiheena kylässä. Mitenkä muuten olisi voinutkaan vastustaa tämän perheen
+raitista iloa, kun koko perhe, niinkuin tänä juhlapäivänäkin, tuli esiin
+kokonaisena laumana, joka otti haltuun kaikki tiet, kadut ja torit? Isä
+ja äiti, yksitoista lasta, joista kuusi poikaa ja viisi tyttöä, ja sen
+lisäksi vielä kaksi lastenlasta eli yhteensä viisitoista. Molemmat
+vanhimmat, kaksoset, olivat neljänkolmatta vuoden vanhoja ja vielä niin
+yhdennäköiset, että ihmiset vieläkin sekoittivat heidät toisiinsa,
+vaikka he eivät enään olleetkaan niin täydellisesti yhdennäköiset kuin
+kehdossa ollessaan, sillä eroittaakseen heitä toisistaan täytyi silloin
+avata heidän silmänsä; Blaisella oli nimittäin harmaat ja Denisillä
+mustat silmät. Nuorin lapsi, Nicolas, oli ainoastaan vuoden vanha, ja
+hän oli pieni, pikkuvanha vekkuli, jonka jyrkkä miesmäisyys näytti
+huvittavalta. Vanhimpain lasten ja nuorimman välillä olivat nuo
+kahdeksan muuta kuin askeleet portaissa, aina kahden vuoden eroituksella
+ijässä: Ambroise, vastustamaton sulhasmies, joka juuri oli alkanut
+valloittajaretkensä; elämänhaluinen Rose, joka myöskin oli tulemassa
+vaimoksi ja äidiksi; Gervais, jolla oli tarmokas otsa ja jättiläismäiset
+jäntereet ja josta oli tuleva järjellisen maanviljelyksen esitaistelija;
+hiljainen, työnhaluinen Claire, jolla ei ollut kauneutta, mutta oli
+luonteeltaan eheä ja innostunut taloustoimiin; Grégoire, vallaton
+koulupoika, joka aina tiesi, mitä hän tahtoi, ja enimmäkseen kuleskeli
+seikkailuja etsimässä; vihdoin nuorimmat tyttäret, hyvänluonteinen,
+vahvarakenteinen Louise, hieno, uneksiva Madeleine ja Marguerite, jolla
+oli kaikkein vähimmin kauneutta mutta hellin sydän. Ja kun nämät
+yksitoista tulivat yhteen riviin isän ja äidin taakse ja jonon
+lopettivat Berthe ja Christophe, toisen sukupolven ensimäiset vesat,
+niin oli siinä koko paljon väkeä. Ja niiltäkin, jotka happamen näköisinä
+katselivat ihmeellistä muutosta Chantebledissä, oli hauskaa nähdä
+Chantebledin asukkaat noin yhdessä ja täyttävän koko kylän. Sillä he
+toivat mukanaan sellaisen terveyden, ilon ja voiman tuulahduksen, että
+tuntui siltä kuin maa itse tulvivassa elämänvimmassaan olisi
+synnyttänyt heidät ikuiseksi tulevaisuuden toivoksi.
+
+"Ne, joita on enemmän kuin meitä, astukoot esiin, että saamme laskea!"
+sanoi Rose iloisesti.
+
+"Olepas nyt hiljaa!" sanoi Marianne, joka nyt oli tullut vaunuista ja
+pannut Nicolaksen maahan. "Sinähän saat ihmiset suuttumaan meihin!"
+
+"Suuttumaanko? Nehän ihailevat meitä. Miten hassua se on, mamma, ett'et
+sinä ole ylpeämpi itsestäsi ja meistä!"
+
+"Minä olen siihen määrin ylpeä, että pelkään nöyryyttäväni muita."
+
+Kaikki nauroivat, Mathieukin oli ylpeä, vaikka hän pysyi hyväntahtoisen
+tyynenä ollessaan näin julkisesti "pyhän joukkonsa" keskuudessa, joksi
+hän leikillä kutsui poikiaan ja tyttäriään.
+
+"Muuten on meillä nyt vaan ystäviä", sanoi hän. "Kaikki pitävät meistä."
+
+"Kaikkiko!" mutisi Rose. "Katsokaahan Lepailleureja tuolla tombolan
+luona!"
+
+Lepailleurit olivat todellakin siellä, isä, äiti, Antonin ja Thérèse.
+Jotta ei heidän tarvitsisi nähdä Fromenteja olivat he olevinaan hyvin
+huvitettuja arpajaisista, joissa oli voittoina kauniita
+porsliiniesineitä. He muuten eivät enään tervehtineetkään Fromenteja,
+voimattomassa vimmassaan toisten suuren menestyksen tähden olivat he
+käyttäneet pientä riitaa hyväkseen ja luopuneet tuttavuudesta.
+Lepailleur piti Chantebledin viljelemistä persoonallisena
+loukkauksenaan, sillä hän ei ollut unohtanut monia pilkkasanojaan noista
+nummimaista, joista ei muka koskaan pitänyt saada muuta kuin kiviä. Ja
+kun hän oli tarkasti katsellut porsliiniesineitä, teki hänen mielensä
+ruveta hävyttömäksi, hän kääntyi sentähden ympäri ja katseli Fromentin
+perhettä, joka oli tullut liian aikaiseen ja käyskenteli väkijoukossa
+odotellen junan tuloa.
+
+Myllärin mieli oli tullut vieläkin vihaisemmaksi siitä syystä, että
+hänen poikansa Antonin oli kaksi kuukautta sitten palannut Janvilleen.
+Tämä nuori mies, joka kerran oli lähtenyt valloittamaan Pariisia, oli
+neljä vuotta ollut kirjurin apulaisena asianajaja Rousseletin luona,
+mutta osottautunut olevan hidas ymmärrykseltään ja hyvin laiska. Hän ei
+ollut edistynyt muualla kuin paheitten tiellä; ensin sortui hän
+kahvilain viettelyihin ja sitten vieri hän kaltevaa pintaa yhä alemmaksi
+juoppouteen, peliin ja irstasten naisten syliin. Hänen valloituksensa
+rajoittuivat niihin alhaisiin huvituksiin, joista hän kotonaan oli
+uneksinut ja joita hän nyt oli ahnaasti nauttinut. Kaikki hänen rahansa
+olivat kuluneet niihin ja kaikki ne rahat, jotka hän oli viekotellut
+äidiltään, joka sokeasti uskoi häneen kuin itse meidän Herraamme.
+Vihdoin murtui hänen terveytensä, hän tuli laihaksi ja keltaiseksi sekä
+menetti hiuksensa kolmenkolmatta vanhana. Äiti pelästyi ja otti hänen
+kotiin, sanoi ihmisille, että poikansa teki liian paljon työtä, eikä hän
+voi sallia tuon nuoren miehen raatavan itseään kuoliaaksi. Myöhemmin
+saatiin tietää, että asianajaja Rousselet oli aivan yksinkertaisesti
+ajanut hänet pois. Mutta tämä viheliäinen palaaminen kotilieden ääreen
+sai Lepailleurin kuitenkin tyytymättömäksi, sillä hän alkoi ymmärtää,
+mitenkä asian oikea laita oli. Ja vaikka hän ei vielä julkisesti
+ilmaissutkaan suuttumustaan, niin oli se siitä syystä, että hän oli
+liiaksi ylpeä myöntämään pettymystään ja epäluottamustaan Antoninin
+suurenmoiseen tulevaisuuteen. Mutta seinien sisällä kosti hän tämän
+kaiken vaimolleen ja syyti tälle vasten silmiä joukottain haukkumasanoja
+varsinkin siitä asti kuin hän oli huomannut vaimon lähettelevän rahaa
+pojalle. Vaimo kuitenkin uhoitteli miestään, hän ihaili poikaansa
+niinkuin ennen pojan isää, uhrasi isän pojan tähden, sillä jälkimäisen
+suurempi oppi sai hänet nyt vielä hämmästyneemmäksi. Perheessä vallitsi
+siis epäsopu, se oli seurauksena juuri heidän halustaan tehdä pojastaan
+herrasmies, pariisilainen. Antonin puolestaan virnisteli kaikelle,
+kohotteli olkapäitään, käveli päivänpaisteessa inhoittavaa tautia
+sairastavana ja odotti aikaa, jolloin hän tulisi tarpeeksi vahvaksi
+voidakseen palata takaisin paheittensa helmaan.
+
+Kun Fromentit kulkivat ohitse, niin oli hauska nähdä Lepailleurein
+keikuttavan päätään ja nielevän heidät katseillaan. Isä irvisti
+pilkallisesti ja äiti heitti pöyhkeästi päätään. Poika seisoi siinä
+kädet taskuissa ja näytti paljaspäisenä ja köyryselkäisenä hyvin
+surkuteltavalta sekä oman itsensä rauniolta. Kaikki kolme ajattelivat
+sanoa jotakin epämiellyttävää; samassa tarjoutui heille tilaisuus.
+
+"Missä Thérèse on?" huudahti Lepailleur äkkiä. "Hän oli äsken tässä,
+mihin hän nyt on joutunut. Minä en salli hänen menevän pois luotani, kun
+kaikki nuo ihmiset tulevat..."
+
+Thérèse oli todellakin kadonnut. Hän oli äsken täyttänyt yhdeksän vuotta
+ja oli kaunis kuin keruubi, hänen vallattomat hiuksensa olivat vaaleat
+ja silmänsä mustat ja säteilevät. Mutta hän oli hirveän rajuluontoinen
+ja itsepäinen, voi olla tuntikaudet kateissa ja harhaili silloin
+metsissä etsimässä lintuja, kukkia ja hedelmiä. Ja siihen, että äiti nyt
+pelästyi ja läksi etsimään tytärtään, kun Fromentit kulkivat ohitse, oli
+syynä se, että hän oli edellisellä viikolla keksinyt erään hävyttömän
+seikan. Thérèse halusi polkupyörää varsinkin nyt kun hänen vanhempansa
+olivat sen jyrkästi kieltäneet ja sanoneet, että sellaiset koneet
+sopivat herrasväelle vaan ei kunnollisille tytöille. Eräänä iltapäivänä
+kun Thérèse tavallisuuden mukaan oli ulkona, tuli hänen äitinsä kotiin
+torilta ja näki eräässä syrjäisessä kujassa tyttärensä pikku Grégoire
+Fromentin kanssa, joka oli samanlainen huimapää kuin Thérèsekin ja
+kohtasi Thérèsen usein sellaisissa paikoissa, jotka ainoastaan lapset
+tunsivat. He nähtiin aina yhdessä metsissä ja joen rantamilla. Ja sinä
+päivänä oli Grégoire pannut Thérèsen istumaan polkupyörälleen, piteli
+häntä tukevasti vyötäristä, juoksi vieressä ja opetti tyttöä ajamaan
+polkupyörällä. Tuo pieni lurjus antoi oikean oppitunnin pienelle
+lutkalleen, joka oli siihen hyvin ihastunut. Mutta sellainen lasten
+leikki voi päättyä sangen huonosti. Ja Thérèse olikin saanut muutamia
+kipenöitseviä korvapuusteja, kun hän illalla tuli kotiin.
+
+"Mihin se kirotun penikka on mennyt?" kirkui rouva Lepailleur. "Häntä ei
+voi hetkeksikään päästää silmistään, sillä heti hän karkaa!"
+
+Antonin, joka oli mennyt katsomaan kojun taakse, tuli laahustaen
+takaisin, kädet yhä taskuissa ja virnisteli:
+
+"Katso tuonne, mamma. Siellä on jotenkin..."
+
+Ja kojun takana näki äiti Thérèsen ja Grégoiren taaskin yhdessä.
+Grégoire piteli toisella kädellään polkupyörää, jonka rakennetta hän
+luultavasti selitti tytölle; tyttö seisoi ihastuksesta henkeään
+pidätellen ja katseli himoitsevin silmin konetta. Thérèse ei voinut
+vastustaa kiusausta, ja Grégoire nosti pienillä käsillään ja nauraen
+hänen polkupyörälle; silloin kuului äidin uhkaava ääni:
+
+"Kirottu lutka, mitä sinulla siellä taas on tekeillä? Tuletko sieltä
+heti, tai minä annan sinulle, että sen vielä muistat!"
+
+Mathieu, joka myöskin oli huomannut lasten vehkeet, huusi ankaralla
+äänellä Grégoirelle:
+
+"Pane koneesi muitten viereen ja muista, että minä olen kieltänyt sinua!
+Älä tee sitä toista kertaa!"
+
+Se oli sodanjulistus. Lepailleur karjui hävyttömiä uhkauksia ja karkeita
+sanoja, jotka voittivat posetiivinkin äänen. Ja molemmat perheet
+erkanivat toisistaan ja sekaantuivat pyhäpukuisen kansan joukkoon.
+
+"Herra Jumala, eikö se juna koskaan tule?" sanoi Rose joka iloisessa
+kärsimättömyydessään kääntyi joka hetki ympäri ja katsoi torin syrjään
+pienen asemarakennuksen tornikelloa. "Vielä kymmenen minuuttia; mitä
+meidän pitää tekemän?"
+
+Hän oli pysähtynyt erään miehen eteen, joka kadun kulmassa myi rapuja;
+siinä oli kokonainen korillinen eläviä rapuja hänen jalkainsa juuressa.
+Ne olivat varmaankin kotoisin Yeusen lähteistä, puolen peninkulman
+päästä; ne eivät olleet suuria, mutta hyvänmakuisia, Rose tunsi tuon
+lajin erittäin hyvin, sillä hän oli itse pyytänyt samanlaisia purosta.
+Ja hänen päähänsä tuli uusi ajatus.
+
+"Mamma, ostetaan koko korillinen... Ymmärräthän, tervetuliaisjuhlaksi,
+siinä olisi meidän lahjamme sille kuninkaalliselle parille, jota me
+odotamme. Kukaan ei saa sanoa, ett'ei meidän majesteettimme tekisi
+parastaan, kun odotetaan naapurimajesteetteja. Minä keitän ne itse, kun
+saavumme kotiin, ja saattepa nähdä, että ne maistuvat herkullisilta!"
+
+Hänen kanssaan laskettiin leikkiä, eivätkä vanhemmat voineet kieltää
+tätä huvia tuolta suurelta lapselta, joka onnellisuudessaan piti kaikkea
+leikkinä ja jonka mielestä elämä oli yhtä ainoata juhlaa. Hän tahtoi nyt
+itse laskea ravut, ja siitä tuli suuri puuha, sillä kun ne nipistivät
+häntä, huusi hän ja päästi ne irti, ja kaatoi vihdoin koko korin ja
+ravut alkoivat lähteä pakoon. Pojat ja tytöt ajamaan niitä takaa, tuli
+ankara takaa-ajo, ja perheen vanhemmatkin jäsenet yhtyivät leikkiin. Ja
+hauskaa ja virkistävää oli kuulla heidän nauravan, nähdä heidän kaikesta
+sydämestään innostuvan tähän metsästykseen, sekä suurten että pienten,
+koko tuon iloisen joukon, Janvillen kerääntyvän heidän ympärilleen ja
+ottavan suurimmalla hyväntahtoisuudella osaa heidän huviinsa.
+
+Mutta äkkiä kuului höyryveturin puuskutus etäältä.
+
+"Oi, Jumalani, tuolla he tulevat!" huusi Rose hämmästyneenä. "Pian,
+pian! Meiltä jää muuten vastaanotto!"
+
+Nyt tuli kiire, mies sai maksunsa, ja tuskin ennätettiin saada kansi
+korin päälle ja se viedyksi vaunuihin. Ja sitten lähti koko perhe
+juoksemaan, täytti koko pienen asemarakennuksen ja asettui hyvään
+järjestykseen junasillalle.
+
+"Ei, ei, ei niin", sanoi Rose muutellen heidän seisontapaikkojaan. "Te
+ette seuraa arvojärjestystä. Kuningatar puolisonsa kuninkaan viereen,
+sitten prinssit pituutensa mukaan. Frédéric asettuu minun viereeni. Me
+olemme kihlatut. Ja minä luonnollisesti pidän tervehdyspuheen."
+
+Juna pysähtyi. Kun Ambroise ja Andrée tulivat vaunusta, hämmästyivät he
+ensin nähdessään kaikki rivissä ja juhlallisen näköisinä odottavan
+heitä. Mutta kun Rose oli pitänyt heille pienen, komeilevan puheen ja
+sanonut morsianta pitkämatkaiseksi prinsessaksi, jota hän oli itse
+tullut tervehtimään isänsä valtakunnan rajalle, niin purskahtivat nuoret
+nauruun, yhdistyivät leikkiin vastaamalla samalla tavalla. Rautatien
+virkamiehet seisoivat siinä suu ammollaan ja kuuntelivat. Tämä oli
+sanomattoman hauskaa, ja kaikki olivat ihastuksissaan oikein
+lapsellisena olemiseen.
+
+Mutta nyt huudahti Marianne kummastuneena.
+
+"Mitä? Eikö rouva Séguin ole mukana? Ja hän kun lupasi niin varmaan..."
+
+Ambroisella ja Andréella ei todellakaan ollut muita kuin Céleste
+seurassaan. Céleste selitti asian:
+
+"Rouva käski minun tuoda terveisiä ja sanoa, että hän on aivan
+epätoivoissaan. Vielä eilen toivoi hän saavansa olla mukana. Mutta eilen
+illalla tuli hänen vieraakseen herra Navaréde joka pitää tänään
+esitelmän laitoksessa, ja rouvan oli luonnollisesti mahdotonta jäädä
+pois sitä kuulemasta. Hän käski sentähden minun saattamaan nuoret tänne,
+ja nyt olen minä tehnyt tehtäväni, he ovat turvallisessa satamassa."
+
+Oikeastaan ei kukaan kaivannut Valentinea, sillä hän oli aina
+maaseudulla ollessaan pahalla päällä. Mathieu lausui kuitenkin muutamia
+kohteliaita sanoja:
+
+"Olkaa hyvä ja sanokaa hänelle, että meillä on hyvin ikävä ilman
+häntä... Eespäin nyt!"
+
+Mutta Céleste puuttui puheesen:
+
+"Anteeksi, herrani, minä en voi jäädä tänne. En, sillä rouva käski minun
+kaikin mokomin tulla takaisin, minun täytyy auttaa häntä pukeumisessa.
+Ja muuten on hänen ikävä yksinään. Eikö kello kymmenen ja kymmenen
+minuuttia lähde juna Pariisiin? Sillä minä matkustan. Minä tulen
+takaisin kello kahdeksan illalla noutamaan neitiä. Hyvästi siihen asti!"
+
+He jättivät kamarineidin pieneen, tyhjään odotussaliin ja menivät
+torille, jossa vaunut ja polkupyörät odottelivat.
+
+"Kas niin, nyt me olemme täysilukuiset", sanoi Rose. "Nyt alkaa
+varsinainen juhla. Antakaa minun nyt järjestää juhlakulkue kotiin,
+isäimme linnaan."
+
+"Minä pelkään, että sinun juhlakulkueesi tulee läpimäräksi", sanoi
+Marianne. "Tuolla sataa!"
+
+Äsken niin kirkkaalle taivaalle oli noussut musta pilvi lännestäpäin, ja
+myrskytuuli kiidätteli sitä. Se oli kuin jatkoa yölliseen myrskyyn.
+
+"Satakoon! Siitä me emme välitä!" vastasi tuo nuori tyttö ylpeästi.
+"Tänne ei sade tohdi tulla, ennenkuin me olemme kotona."
+
+Hän sijoitti leikillisen arvokkaana kaikki siihen arvojärjestykseen,
+jonka hän kahdeksan päivää sitten oli keksinyt. Kulkue lähti liikkeelle,
+kulki läpi Janvillen, jossa kaikki akat katselivat sitä porteistaan
+hymyillen, tuli sitten valkealle maantielle, raivasi tiensä läpi
+hedelmällisten kenttäin ja sai liikkeelle leivosparvia, joitten iloinen
+laulu täytti ilman. Se oli todellakin suurenmoista.
+
+Rose ja Frédéric ajoivat etunenässä, alkoivat majesteetillisina
+hääkulkueen. Heidän jälessään tuli kolme morsiusneitiä, Louise,
+Madeleine ja Marguerite polkupyörillä, jotka olivat heidän suuruudelleen
+sopivia; he olivat ihastuttavia urheilulakeissaan, heidän hiuksensa
+liehuivat hajallaan ja he olivat kuin joutsenparvi, joka lentää lähellä
+maata ja tuo hyviä uutisia. Mutta hovipoika Grégoire, joka aina oli kuin
+tuli tappuroissa, ei käyttäytynyt oikein hyvin, hän unohti väliin
+asemansa siihen määrään että tahtoi ajaa ruhtinaallisen parikunnan
+ohitse, joka kulki etunenässä, ja tästä sai hän ankaria nuhteita, kunnes
+vihdoin oppi tuntemaan velvollisuutensa ja tyytyi vaatimattomaan
+paikkaansa rivissä. Mutta kun nuo kolme morsiusneitiä nyt alkoivat
+laulaa Cendrillonin laulua hänen ollessaan matkalla prinssin linnaan,
+suvaitsi ruhtinaallinen pari pitää tätä tilaisuuteen hyvin sopivana,
+vaikka se olikin etikettiä vastaan. Rose, Frédéric ja vieläpä
+Grégoirekin yhtyivät vihdoin lauluun.
+
+Jonkun matkan päässä tulivat vanhat, täyteen ahdatut perhevaunut.
+Juhlamenojen ohjelman mukaan oli Gervais niitä ajamassa, ja hänen
+vieressään vasemmalla puolella istui Claire. Molemmat väkevät hevoset
+juoksivat tavallista, hyväntahtoista juoksuaan välittämättä ruoskasta,
+jonka Gervais antoi iloisesti paukahdella heidän korviensa lähettyvillä
+ottaakseen siten hänkin osaa musiikiin. Vaunujen kuudella istumasijalla
+oli seitsemän henkilöä, joitten joukossa kolme lasta, mutta he
+tarvitsivat ainoastaan pienen tilan, sillä ne olivat niin pieniä. Ennen
+kaikkea kunnioitettiin kihlattuja, Ambroisea ja Andréeta, tällä
+juhlallisella vastaanotolla; he istuivat vastapäätä toisiaan. Sitten --
+myöskin toisiaan vastapäätä -- maan korkeat hallitsijat, Mathieu ja
+Marianne, jolla jälkimmäisellä oli sylissään pikku Nicolas, nuorin
+prinssi, joka kirkui ihastuksesta kuin pieni aasi. Jälellä olevilla
+sijoilla istuivat korkean herrasväen lastenlapset, neiti Berthe ja herra
+Christophe, jotka vielä olivat liian nuoret kulkeakseen jalan näin
+pitkää matkaa. Ja suurella komeudella vierivät vaunut eteenpäin, vaikka
+sateen pelosta oli jo vedetty verhoksi korkeat, valkeat liinauutimet,
+niin että vaunut etäänpää näyttivät myllärin kuormalta.
+
+Vaunujen jälkeen tuli pieni joukko jalan: Blaise ja Denis, rouva
+Desvignes ja hänen molemmat tyttärensä, Charlotte ja Marthe. He olivat
+itsepäisesti kieltäytyneet ottamasta vaunuja, sillä heidän mielestään
+oli hauskempaa kulkea jalan nuo kaksi kilometriä, Janvillen ja
+Chantebledin välin. Jos tulisi sade, niin voisivathan he jonnekin päästä
+suojaan. Rose oli muuten sanonut, että tämä oli erittäin hyvä, sillä
+tarvitsivathan he jalkaisin kulkevan seurueenkin, jotta juhlakulkue
+näyttäisi oikein komealta; nämät viisi olivat suurena kansanjoukkona,
+joka saattoi hallitsijoitaan eläköötä huutaen. Taikka voivat he myös
+olla välttämättömänä sotilassaattueena, joka torjuisi kaikkein
+vihamielisten naapuriruhtinaitten hyökkäykset. Onnettomuudeksi ei rouva
+Desvignes voinut kävellä nopeasti, jotenka jälkijoukko jäi niin paljon
+jälelle, että se pian näytti pieneltä, mitättömältä ryhmältä
+etäisyydessä.
+
+Mutta tästä ei Rose välittänyt; pettymykset tekivät hänen iloisuutensa
+vaan kaksinkertaisiksi. Tien ensimäisessä mutkassa kääntyi hän katsomaan
+taakseen, ja kun hän näki jälkijoukkonsa enemmän kuin kolmensadan metrin
+etäisyydessä, huudahti hän ihmetellen:
+
+"Mutta katsohan, Frédéric, mikä ääretön joukko meitä on! Paljon tilaa
+tarvitsemme me! Ja se suurenee yhä, eikä koko kenttäkään sitten enään
+meille riitä!"
+
+Ja kun morsiusneidit ja hovipoika alkoivat tehdä pilaa hänestä, sanoi
+hän:
+
+"Ei, kuulkaahan nyt, teillä täytyy olla kunnioitusta tätä joukkoa
+kohtaan --! Laskekaa, niin saatte nähdä! Meitä on kuusi etujoukossa,
+eikö niin? Vaunuissa on yhdeksän, se on yhteensä viisitoista. Lisätkää
+tähän jälkijoukko, jossa on viisi, niin siitä tulee yhteensä
+kaksikymmentä. Oletteko kuullut puhuttavankaan sellaisesta perheestä?
+Kaniinit, jotka näkevät meidän kulkevan ohitsensa, ovat mykkänä
+hämmästyksestä ja nöyryytyksestään."
+
+Ja sitten nauroi hän taas, ja kaikki alkoivat yhdessä laulaa
+Cendrillonin laulua matkasta prinssin linnaan.
+
+Yeusen sillalla alkoivat ensimäiset suuret sadepisarat tipahdella.
+Mustansinervä pilvi kulki taivaalla huimaa vauhtia. Pisaroita alkoi
+tulla yhä tiheämmin ja yhä ne suurenivat, ja vihdoin syöksyi sade
+taivaasta virtana, aivankuin ääretön sulku olisi siellä ylhäällä avattu.
+Eteensä ei voinut nähdä kahdenkymmenenkään metrin päähän. Parissa
+minuutissa oli maantie muuttunut järveksi.
+
+Juhlasaattue joutui hirveään epäjärjestykseen. Vasta jälestäpäin
+saatiin kuulla kerrottavan jälkijoukon kohtalosta; sade oli kohdannut
+sen erään talonpoikaistalon lähellä, ja levollisesti ja rauhallisesti
+oli se mennyt sinne sisälle. Ne, jotka istuivat vaunuissa, vetivät
+verhot suojakseen ja pysäyttivät vaunut erään puun alle, jotta hevoset
+eivät pelästyisi sadekuuroa. He huusivat polkupyöräilijöille, jotka yhä
+jatkoivat matkaansa, että nämät pysähtyisivät eivätkä menisi sellaiseen
+sateesen, mutta veden kohina voitti heidän äänensä. Pikkutytöt ja
+hovipoika etsivät kuitenkin koneilleen ja itselleen suojaa korkean
+pensaikon takana, mutta kihlatut jatkoivat vimmatulla vauhdilla
+matkaansa.
+
+Frédéric, joka näistä kahdesta oli ymmärtäväisempi, sanoi:
+
+"Tämä ei ole järjellistä. Pysähdytään niinkuin muutkin."
+
+Mutta kiihoittunut Rose, joka ei näyttänyt välittävänkään sateesta,
+vastasi:
+
+"Nythän me jo olemme läpimärät. Jos me pysähdymme, niin voimme vilustua.
+Eteenpäin vaan! Kolmessa minuutissa olemme kotona, ja silloin saamme me
+nauraa niille muille hidastelijoille, kun he saapuvat neljännestuntia
+myöhemmin..."
+
+He olivat kulkeneet Yeusen sillan ylitse, he lensivät rinnatusten
+eteenpäin, vaikka tie oli jyrkkää viimeisen kilometrin matkalla
+poppelein välissä.
+
+"Minä vakuutan sinulle, että me teemme tyhmästi", sanoi Frédéric. "Minä
+saan vielä nuhteita ja syystä kyllä."
+
+"Niin, mutta minulla on hauskaa!" huudahti Rose. "Tämä kylpy
+polkupyörällä on hupaista! Sinä voit pysähtyä, ellet rakasta minua niin
+paljon, että seuraisit mukanani!"
+
+Ja hän seurasi Rosea, ajoi aivan tyttönsä vieressä, koetti vähän suojata
+häntä vinosti lankeavaa sadetta vastaan. Ja vimmattua vauhtia kulkivat
+he, heidän kyynärpäänsä melkein koskivat toisiinsa, ja näytti siltä kuin
+taivaasta syöksyvä vinha sade olisi ajanut heitä eteenpäin. Oli kuin
+ukkosen siivet olisivat kannatelleet heitä. Juuri kuin he hyppäsivät
+kotinsa pihalle polkupyöriltään, taukosi sade äkkiä, ja taivas muuttui
+taas siniseksi.
+
+Rose nauroi sydämellisesti, hän oli kasvoiltaan hyvin punastunut ja
+hengästynyt sekä siihen määrään märkä, että vesi valui virtana hänen
+vaatteistaan, hiuksistaan ja käsistään; hän näytti lähteenhaltijalta,
+joka on kaatanut päälleen vesiastiansa.
+
+"Kas niin, nyt on juhla täydellinen! Mutta me saavuimme joka tapauksessa
+ensimmäisinä perille!"
+
+Ja Rose juoksi huoneesensa kampaamaan hiuksiaan ja muuttamaan pukuaan.
+Mutta hän ei tahtonut muuttaa liinavaatteitaan, sillä hänellä oli niin
+kiire keittiöön saamaan vettä tulelle rapujen keittämistä varten. Hän
+tahtoi saada tämän tehdyksi, ennenkuin koko perhe saapuisi kotiin. Hän
+kulki edestakaisin, pani puita tuleen, täytti koko keittiön iloisella
+toimeliaisuudellaan ja oli iloinen siitä, että sai näyttää taitavuuttaan
+emäntänä. Hänen sulhasensakin oli tullut sinne ja seurasi hänen toimiaan
+ihailevin katsein.
+
+Kun muut perheen jäsenet saapuivat, ne, jotka olivat olleet vaunuissa,
+ja ne, jotka jalan olivat kulkeneet, syntyi vielä enemmän vilkkautta,
+sillä vanhemmat olivat hyvin suutuksissaan siitä syystä, että olivat
+saaneet olla kovin levottomia tuosta kilpa-ajosta sateessa.
+
+"Tuo oli hyvin järjetöntä, Rose", sanoi Marianne. "Olethan sinä ainakin
+muuttanut liinavaatteesi?"
+
+"Olen kyllä ... missä ravut ovat?"
+
+Mathieu puolestaan torui Frédériciä.
+
+"Te olisitte voineet taittaa niskanne; eikä ole juuri hyödyllistä saada
+tuollaista kylmää kylpyä kun on läpimärkä. Sinun olisi pitänyt estää
+Rosea."
+
+"Rose tahtoi välttämättömästi jatkaa matkaa, ja kun hän tahtoo jotakin,
+ei minulla ole voimaa vastustaa."
+
+Mutta nyt teki Rose iloisesti lopun nuhdesaarnasta.
+
+"Kas niin, nuhteita on jo tullut tarpeeksi, minä käyttäydyin tyhmästi.
+Eikö kukaan tahdo sanoa minulle yhtään kohteliaisuutta ruuan laittamisen
+suhteen? Onko kukaan ennen huomannut rapujen tulevan noin hyviltä, kun
+ne ovat tulella?"
+
+Aamiainen oli erinomaisen hauska. Koska heitä oli kymmenen ja he
+tahtoivat pitää juhla-aterian pääharjoituksen, niin oli pöytä katettu
+suureen saliin, tavallisen ruokasalin viereen. Sen seinät olivat vielä
+aivan paljaat, mutta koko aterian aikana puhuttiin vaan siitä, mitenkä
+se olisi koristeltava kukilla ja köynnöksillä. Jälkiruokaa syödessä
+annettiin tuoda saliin tikapuutkin, jotta seinille voitaisiin piirtää
+koristussuunnitelma.
+
+Rose, joka tähän asti oli ollut hyvin puhelias, oli äkkiä muuttunut
+aivan harvasanaiseksi. Hän oli kuitenkin syönyt hyvällä ruokahalulla.
+Mutta hänen kasvonsa olivat vahankalpeat ja hiukset vielä märät. Ja kun
+hän aikoi kiivetä tikapuita ylös, horjahti hän ja pyörtyi. Hän pantiin
+nojatuoliin, ja kaikki häärivät hänen ympärillään. Useita minuutteja oli
+hän tajuttomassa tilassa. Kun hän sitten tuli tajuntaansa, istui hän
+hetken äänetönnä eikä näyttänyt ymmärtävän, mitä oli tapahtunut. Mathieu
+ja Marianne olivat levottomia ja kyselivät häneltä paljon. Hän oli
+nähtävästi vilustunut, siinä oli kaunis seuraus järjettömästä
+kilpajuoksusta. Mutta tuo nuori tyttö tointui kuitenkin ja hymyili, ja
+hän sanoi, ett'ei hän mistään paikasta ole sairas, hän oli vaan äkkiä
+tuntenut ahdistusta rinnassaan, mutta nyt se oli ohitse ja hän hengitti
+helpommin. Hän jaksoi taas nousta, hän lausui mielipiteensä salin
+koristamisesta, kaikki rauhottuivat lopulta, ja iltapäivä kului
+piirustusten ja suunnitelmain tekemisessä. Kukaan ei syönyt paljon
+päivällistä, sillä siksi paljon oli rapuja syöty. Kello yhdeksän aikaan
+kun Céleste tuli noutamaan Andréeta, erosivat kaikki. Ambroise palasi
+samana iltana Pariisiin. Blaisen ja Denisen piti matkustaa seuraavana
+aamuna seitsemän junalla. Rose saattoi rouva Desvignesia ja hänen
+tyttäriään maantielle ja jätti iloisena heille hyvästit vielä pyörällä
+päästään ajatellessaan sitä iloista tapahtumaa, joka ensi kerralla
+kokoisi perheen.
+
+Ei Mathieu eikä Marianne mennyt heti maata. He eivät puhuneet mitään,
+mutta heistä tuntui, että Rose oli niin omituinen ja hänen silmänsä
+kuumeesta loistavat. Hän oli taaskin ollut kaatumaisillaan tullessaan
+sisään ja vanhemmat saivat hänen käymään vuoteesensa, vaikka hän
+valitteli vähän ainoastaan sitä, että hänen oli vaikea hengittää. Kun
+hän oli mennyt huoneesensa, joka oli vanhempain huoneen vieressä, jäivät
+vanhemmat odottamaan ja äiti meni sisään katsomaan, että hän peittäisi
+itsensä kunnollisesti ja nukkuisi rauhallisesti; isä istui lampun
+ääressä ja odotteli levottoman näköisenä. Vihdoin nukkui Rose, ja
+vanhemmat jättivät hänen ovensa puoleksi auki ja puhelivat keskenään
+hiljaisella äänellä rauhoittaakseen toinen toistaan; eihän se lie ollut
+vaarallista, se kyllä menee ohitse, jos hän saa nukkua hyvin. Ja
+vanhemmatkin menivät nukkumaan, syntyi hiljaisuus, koko talo nukkui
+kukon ensi lauluun asti. Mutta kello neljän aikaan ennen päivän
+sarastusta heräsivät vanhemmat puoleksi tukahdettuun ääneen, joka huusi:
+"Mamma! Mamma!" He juoksivat vuoteestaan ja etsivät kynttilää. Rose oli
+saanut uuden, ankaran kohtauksen. Muutaman minuutin kuluttua näytti hän
+tulleen paremmaksi, ja levottomuudestaan huolimatta eivät vanhemmat
+tahtoneet herättää ketään, vaan päättivät odottaa päivään asti. Suurinta
+levottomuutta herätti se seikka, että Rosen kasvot olivat melkein
+tuntemattomat, turvonneet ja vääristyneet, aivankuin joku pimeyden voima
+olisi vaihtanut hänet, varastanut hänet yöllä vanhemmiltaan. Hän oli
+nukkunut väsyneen näköisenä, ja vanhemmat eivät olleet liikahtaneetkaan
+paikaltaan, jotta eivät häiritseisi hänen lepoaan, he valvoivat ja
+odottivat, kuuntelivat elämää, joka sitä mukaa heräsi heidän
+ympärillään mitä valoisammaksi aamu tuli. Kello löi viisi, kuusi. Kun
+Mathieu näki Denisen alhaalla pihalla, juoksi hänkin alas ja pyysi
+poikaansa menemään heti kun saapuu Pariisiin tohtori Boutanin luokse ja
+kehoittamaan Boutania hetkeäkään hukkaamatta tulemaan Chanteblediin. Ja
+kun poika oli mennyt, palasi hän Mariannen luokse, mutta ei vieläkään
+herättänyt muita. Silloin sai Rose kolmannen kohtauksen, ja se oli
+salaman isku.
+
+Rose oli noussut istumaan, huitoi käsillään ja ähkyi:
+
+"Mamma! Mamma!"
+
+Elämä leimahti liekkiin viimeisen kerran, ja aivankuin uhotellakseen
+kuolemaa juoksi tyttö sängystään, tahtoi kävellä, pääsikin ikkunan
+ääreen, johon nouseva aurinko lähetti kultaisia säteitään. Hetken nojasi
+hän ikkunaan, jalat paljaina, hiukset hajallaan, ja hiukset peittivät
+hänen paljaat hartiansa kuin kuninkaallinen mantteli. Ei koskaan ennen
+ollut hän näyttänyt niin kauniilta, niin voimaa ja lempeä uhkuvalta.
+
+"Ah, miten minä kärsin! Kaikki on mennyttä, minä kuolen!"
+
+Isä syöksi esiin, äiti tuki häntä, kietoi molemmat kätensä hänen
+ympärilleen aivankuin suojellakseen häntä lävistämättömällä haarniskalla
+kaikista vaaroista.
+
+"Ole vaiti, onneton lapsi! Ei se mitään ole, pian se on ohitse. Tule
+maata, minä pyydän! Vanha ystäväsi Boutan on matkalla tänne; huomenna
+olet sinä taaskin terve."
+
+"En, en, minä kuolen, kaikki on mennyttä!"
+
+Ja hän kaatui heidän syliinsä, he ennättivät ainoastaan panna hänet
+maata. Ja näytti siltä kuin salama olisi iskenyt alas, hän kuoli
+sanaakaan sanomatta, silmäystäkään heittämättä, muutamassa hetkessä
+veren tukkeutumisesta keuhkoissa.
+
+Siinä oli se sokea viikate, joka yhdellä iskulla niittää pois koko
+kevään. Se oli raakamaista, se oli niin odottamatonta, että vanhempain
+hämmästys oli alussa suurempi kuin heidän epätoivonsa. Mariannen ja
+Mathieun huudoista säikähtyneinä hyökkäsivät kaikki sisään, melu täytti
+koko talon, ja sitten se vaipui kuoleman hiljaisuuteen, aivankuin kaikki
+työ ja elämä olisi loppunut. Kaikki olivat kauhistuksissaan, murtuneita.
+Ja äkkiä, kun kaikki olivat kuin kivettyneinä, kuului Frédéricin
+parkaisu. Hän oli mieletön, hän tahtoi ottaa hengen itseltään, hän
+sanoi, että hän oli murhannut Rosen, sillä hänen olisi pitänyt estää
+tytön tulemasta kotiin rankkasateessa. Häntä täytyi pidellä kiinni,
+viedä pois Chantebledistä, jotta ei uutta onnettomuutta tapahtuisi.
+Hänen äkkinäinen raivoutensa oli musertanut kaikkein sydämet, nyt
+virtasivat kyyneleet, vanhempain ja sisarusten sydäntäsärkevä valitus
+täytti koko Chantebledin, jossa nyt ensi kerran kuolema oli käynyt
+vieraana.
+
+Suuri Jumala, Rose tuossa kuolinvuoteellaan, valkeana, kylmänä,
+kuolleena! Hän, tuo kauniin, iloisin, rakastettavin! Hän, jota kaikki
+muut ihailivat ja josta he ylpeilevät! Ja tämä kaikki pitkän elämän ja
+pysyväisen onnen toivojen keskellä, kymmenen päivää ennen häitä, suuren
+ja kauniin ilopäivän jälkeisenä yönä, sen päivän jälkeen, jolloin hän
+oli niin iloisesti laskenut leikkiä ja nauranut! Kaikki olivat vieläkin
+näkevinään hänen elämänhaluisena ja rakastettavana, lapsellisten
+temppujen keksijänä, keskellä ruhtinaallista juhlakulkuettaan! Pian
+pidettävät kaksoishäät olisivat olleet aivankuin perheen pitkällisen
+onnen ja ilon kukkaan puhkeaminen. Heillä oli tähänkin asti ollut
+surunsa ja väliin oli itkettykin, mutta silloin oli aina liitytty
+lähemmäksi toisiaan ja lohduteltu toinen toistaan; vielä ei ollut ketään
+puuttunut illalla niistä hellistä, viimeisistä syleilyistä, jotka
+parantavat kaikesta. Ja nyt oli paras mennyt pois, kuolema oli tullut
+heille sanomaan, että kenenkään onni ei ole täydellinen ett'eivät
+vahvimmat ja onnellisimmatkaan koskaan saa nähdä kaikkein toiveittensa
+toteutuvan. Elämä ei voi olla olemassa ilman kuolemaa. He saivat nyt
+osansa ihmiskunnan kurjuudesta, ja se oli sitä suurempi, mitä enemmän
+elämää he olivat varanneet itseään varten, he, jotka olivat luoneet niin
+paljon elääkseen samalla paljon. Kun kaikki nousee ihmisen ympärillä
+idulle ja kasvaa, kun hän on antanut hedelmällisyyden ilman esteitä
+virrata, niin silloin saa hän hirmuisen muistutuksen siitä ikuisesta,
+pimeästä kuilusta, johonka koko maailma on joutuva, ja tämän
+muistutuksen saa hän sinä päivänä jolloin onnettomuus iskee hänen
+kimppuunsa, kaivaa ensimäisen haudan ja vie mukanaan rakastetun olennon.
+Toiveet, jotka tuntuivat olevan äärettömän monet ja suuret, musertuvat
+pirstaleiksi, ja ihminen jää hämmästyneenä ajattelemaan sitä,
+minkätähden kukaan ei saa elää ja rakastaa ijankaikkisesti.
+
+Oi, miten hirmuisilta tuntuivat ne kaksi päivää, jotka seurasivat tätä!
+Koko talo oli kuin kuollut, ei kuulunut muuta ääntä kuin elukkain
+hengitys; koko yhteen kokoontunut perhe oli menehtynyt itkusta ja
+tuskallisesta odotuksesta niin kauvan kuin vainajaparka lepäsi tuolla
+kukkain alla. Illalla ennen hautausta tuotiin ruumis saliin, jossa
+kerran oli niin iloisina nautittu aamiaista ja keskusteltu, mitenkä sama
+sali olisi koristettava kaksoishäitten suurta juhlaa varten. Nyt siellä
+viimeistä yötä valvottiin ruumiin ääressä, siellä ei ollut lehtiä, ei
+köynnöksiä, ainoastaan neljä palavaa vahakynttilää ja joukko valkeita
+ruusuja, jotka samana aamuna oli tuotu sinne. Ei isä eikä äiti tahtonut
+tänä viimeisenä yönä mennä levolle. He istuivat vieretysten lapsensa
+luona, jonka maa oli pian ottava takaisin. He olivat näkevinään Rosensa
+aivan pienenä, kuudentoista kuukauden vanhana, heidän ensi aikoja
+asuessaan Chantebledin metsästyspaviljongissa, kun hän äsken oli
+vieroitettu ja he nousivat öisin vuoteestaan peittelemään häntä. He
+olivat näkevinään hänen sitten Pariisissa, mutta vielä aivan pienenä,
+tulevan laahustaen aamusin heidän luokseen ja tahtovan kiivetä heidän
+vuoteesensa, valloittaakseen heidät väkirynnäköllä ja nauraen
+ihastuksesta. He olivat näkevinään hänen suurena ja täysikasvuisena,
+päivä päivältä kauniimpana, mitä enemmän Chantebled laajeni, aivankuin
+yhä hedelmällisemmäksi käynyt maa olisi antanut terveytensä ja mehunsa
+hänen kauneutensa lisäämiseksi. Ja nyt ei häntä enään ollut olemassa, ja
+kun he ajattelivat, ett'eivät koskaan enään saa nähdä häntä, etsivät
+heidän kätensä toisiaan, likistivät epätoivoisina toisiaan, ja heistä
+tuntui siltä kuin koko heidän elämänsä, kaikki heidän tulevat päivänsä
+olisivat vierähtäneet pimeyden kuiluun. Nyt oli aukko murrettu,
+seuraisiko heidän muu onnensa mukana? Heidän kymmenen muuta lastaan
+olivat tosin koossa, mustapukuisina ja kyyneleet silmissä nukkuvan
+siskonsa ympärillä, mutta ei isä eikä äiti nähnyt heitä eikä heidän
+lukuaan laskenut. Ja tähän suureen, paljaaseen, vahakynttiläin himmeästi
+valaisemaan huoneesen lähetti aamuaurinko säteensä, valaisi ruumiin
+ääressä valvovia, koko perheen viimeistä hyvästijättöä.
+
+Ja päivällä sitten kulki hautaussaatto eteenpäin valkeata tietä
+poppelein varjossa, samaa tietä, jota Rose oli ajanut pyörällään myrskyn
+siivillä. Kaikki sukulaiset ja ystävät olivat tulleet saapuville, koko
+seudun väestö tahtoi näyttää osanottoaan tämän surullisen
+kuolemantapauksen johdosta. Kaikki lähimmät saattoivat vainajaa
+kirkkomaalle, vieläpä äiti ja sisaretkin olivat sanoneet, että he eivät
+tahdo erota rakkaasta vainajasta, ennenkuin haudan reunalla. Tällä
+kertaa oli saattue todellakin suuri, mutta Mathieu ja Marianne eivät
+tunteneet ketään. Seuraavana päivänä muistelivat he nähneensä Morangen,
+mutta eivät olleet aivan varmat siitä, että se todellakin oli Morange,
+tuo äänetön herra, joka oli likistänyt heidän käsiään ja itkenyt.
+Mathieu oli myöskin muistavinaan, että Constance oli kirkkomaalla tullut
+hänen luokseen ja sanonut muutamia sanoja riemuitsevan vahingonilon
+salama silmissään.
+
+Mitä hän oli sanonut? Sitä hän ei tiennyt. Luonnollisesti muutamia hyvin
+sopivia sanoja, aivankuin murheellisen sukulaisensa suru olisi ollut
+hänen omansa. Mutta Mathieu muisti suureksi tuskakseen toisia sanoja,
+joita hän oli lausunut sinä päivänä, jona hän oli luvannut tulla
+kaksoishäihin ja jolloin hän katkeralla äänellä oli toivonut, että
+Chantebledin hyvä onni jatkuisi. Nyt he siis olivat muserretut, nuo
+onnelliset ja hedelmälliset Fromentit! Heidän hyvä onnensa oli ehkä
+ainaiseksi lopussa! Ja ankara väristys puistatti Mathieun ruumista,
+hänen luottamuksensa tulevaisuuteen oli alkanut horjua, häntä peloitti,
+että onni ja hedelmällisyys loppuvat ja virtaavat pois nyt avatusta
+aukosta.
+
+
+
+
+IV
+
+
+Vuosi tämän jälkeen antoivat Ambroise ja Andrée kastaa ensimäisen
+lapsensa, pojan, joka sai nimekseen Léonce. He olivat antaneet vihkiä
+itsensä kuusi viikkoa Rosen kuoleman jälkeen kaikessa hiljaisuudessa. Ja
+tämä lapsen kaste oli ensimäinen tilaisuus, jolloin Mathieu ja Marianne
+tulivat muitten ihmisten joukkoon; he olivat vielä surupuvussa ja olivat
+tuskin vieläkään tointuneet saamastaan hirveästä iskusta. Muuten oli
+sovittu siitä, että kasteen jälkeen syötäisiin yksinkertainen aamiainen
+nuoren parin luona ja jokainen menisi sitten kotiinsa. Koko perhe ei
+ollut voinut saapua tähän tilaisuuteen, ainoastaan isoisä ja isoäiti,
+molemmat vanhimmat lapset, Blaise ja Denis, jälkimmäinen vaimonsa
+kanssa. Beauchêne, mieskummi, oli valinnut rouva Séguinin naiskummiksi,
+sillä Constance parkaa värisytti Mauricen kuoleman jälkeen ajatuskin
+pieneen lapseen koskemisesta. Hän oli kuitenkin myöntynyt tulemaan
+aamiaiselle, joihin ei Séguin voinut ottaa osaa. Ja sillä tavalla tuli
+heitä olemaan kuitenkin kymmenen, juuri riittävä määrä täyttämään
+pienen ruokasalin siinä pienessä asunnossa, jonka nuoret olivat
+vuokranneet Boëtiekadun varrelta.
+
+Silloin oli hyvin kaunis aamupäivä. Mathieu ja Marianne, jotka eivät
+olleet tahtoneet edes tässä iloisessa tilaisuudessa esiintyä ilman
+surupukua, tulivat vihdoinkin iloisemmiksi pienokaisen kehdon ääressä.
+Alkutalvesta oli uusi onnettomuus kohdannut perhettä. Blaisen pikku
+Christophe oli kuollut kurkkumätään. Mutta jonkinlaiseksi korvaukseksi
+tästä oli Charlotte taaskin raskaana jo neljättä kuukautta, ja ensi ajan
+suru oli vaihtunut vapisevaan odotukseen. Tämä pieni asumus oli kuin
+Andréen vaaleanverisen sulon parfymeeraama, kuin päivänpaisteinen
+Ambroisen voitoniloisesta rakastettavaisuudesta; siinä oli kaunis
+aviopari, he rakastivat toisiaan, ja käsi kädessä läksivät he
+valloittamaan maailmaa. Aamiaista elähytti sitäpaitsi Beauchênen vahva
+ruokahalu ja hänen raikuva naurunsa. Hän oli hyvin ihastunut naiskummiin
+Valentineen, hän laski leikkiä, oli hänelle ylenmäärin kohtelias ja
+Valentine oli tästä kovin mielissään. Vaikka Valentine oli
+neljänkymmenen viiden vuotias, näytti hän kuitenkin vielä nuorelta
+tytöltä. Ainoastaan Constance oli ja pysyi vakavana, hänen ohuet
+huulensa vetäytyivät vaan harvoin pakolliseen hymyyn, mutta silloin
+tällöin peitti hirveän kärsimyksen varjo hänen kuivettuneet kasvonsa
+hänen katsoessaan ympärilleen tässä iloisessa pöydässä, jossa uusi
+tulevaisuuden toivo vastustamattomalla voimalla tahtoi tunkeutua esiin
+viimeisestä surusta huolimatta. Kello kymmenen aikaan nousi Blaise ylös.
+Hän ei tahtonut antaa Beauchênen juoda enempää Chartreuseä.
+
+"Hän on oikeassa, hyvät ystävät", sanoi Beauchêne vihdoin
+myöntyväisesti. "Täällä teidän luonanne on hyvin hauskaa, mutta meidän
+täytyy välttämättömästi mennä tehtaasen. Ja me otamme teiltä mukaamme
+Denisin, me tarvitsemme välttämättömästi hänen laveita tietojaan eräässä
+suunnittelussa. Niin, sellaisia me olemme. Velvollisuus ennen kaikkea
+muuta!"
+
+Constancekin oli noussut.
+
+"Vaunut ovat tuolla alhaalla; otatko sinä ne?"
+
+"En, me kävelemme, se selvittää ajatuksia."
+
+Oli pilvessä, ja Ambroise, joka oli mennyt ikkunan ääreen, sanoi:
+
+"Te kastutte."
+
+"Äh, sade on ollut tulemaisillaan aamusta asti; me ennätämme kyllä
+tehtaasen."
+
+Päätettiin, että Constance ottaa Charlotten vaunuihinsa ja kyyditsee
+hänen pieneen sivurakennukseensa. Valentinellä ei ollut kiirettä;
+hänellä oli vaan pari askeletta Antinkadulle. Marianne ja Mathieu olivat
+taipuneet Andréen helliin pyyntöihin ja päättäneet syödä täällä
+päivällistäkin sekä palata vasta illalla viimeisellä junalla
+Chanteblediin. Se oli juhlan huippu, nuoret aviokumppanit olivat
+ihastuksissaan, tanssivat ja taputtivat käsiään.
+
+Mutta toisten lähtiessä sattui pieni seikka, jolle paljon naurettiin,
+sillä niin iloisia oltiin vielä runsaan aamiaisen vaikutuksesta.
+Constance kääntyi Denisin puoleen ja sanoi aivan tyyneesti:
+
+"Blaise, ystäväni, anna minulle boani, minä olen varmaankin jättänyt sen
+eteiseen."
+
+Kaikki nauroivat hänen erehdystään, mutta hän ei itse ymmärtänyt naurun
+syytä. Ja samalla levollisella äänellä kiitti hän sitten Denistä
+saatuaan boan.
+
+"Kiitos, Blaise, se oli kiltisti tehty."
+
+Mutta nyt tapahtui kokonainen naururäjähdys, sillä niin hassulta näytti
+hänen varmuutensa. Mitä se on? Mitä he niin nauravat? Vihdoin alkoi hän
+aavistaa erehdystään ja katseli tarkemmin tuota nuorta miestä.
+
+"Niin oikein, sehän ei ollutkaan Blaise vaan Denis. Minä erehdyn aina
+heidän suhteensa, varsinkin kun he pitävät samanlaista partaa."
+
+Lieventääkseen naurussa mahdollisesti ilmaantunutta loukkaavaisuutta
+muistutti Marianne suvussa kerrottua kaskua, että kun pojat olivat
+pienet ja makasivat yhdessä, herätti hän heidät voidakseen silmien
+väristä eroittaa heidät. Sitten olivat Beauchêne ja Valentine vielä
+hänelle avullisena Constancen rauhoittamisessa, he kertoilivat, mitenkä
+uskomattoman monta kertaa noitten kaksosten suhteen oli erehdytty, sillä
+erityisinä päivinä ja erityisessä valaistuksessa olivat he aivan
+samannäköiset. Sitten erottiin mitä hauskimmalla mielellä, ja
+jäähyväisiksi vaihdettiin suuteloja ja kädenpuristuksia.
+
+Vaunuissa ei Constance sanonut monta sanaa Charlottelle, hän valitteli
+ankaraa päänsärkyä, joka oli vielä pahentunut liian pitkän aamiaisen
+aikana. Ja hän istui väsyneen näköisenä, silmät puoleksi ummessa ja
+ajatteli. Heti Rosen kuoleman jälkeen, ja kun vielä Christophekin oli
+mennyt pois ja siten repinyt Fromentien sydänhaavan yhä suuremmaksi, oli
+hän tuntenut aivankuin uuden toivon heräävän. Hän oli kuumeinen, veri
+nousi usein hänen päähänsä; olikohan se ehkä hänen hedelmällisyytensä,
+hänen äiteytensä, joka palasi takaisin? Eikö usein tapahdu niin, että
+lehtensä varistaneet puut kauniina syksypäivinä peittyvät uusiin lehtiin
+ja kukkiin? Ja hurmaava ilo valtasi hänen mielensä. Gaude oli
+epäilemättä erehtynyt. Constance tunsi elämän sykkivän suonissaan, hän
+seurasi innokkaasti tätä veressään tapahtuvaa muutosta, tätä kuumuutta,
+tätä selittämätöntä levottomuutta, jota hän luuli uudeksi kevääksi.
+Mutta sitten tuli hänelle ankarat kärsimykset, täytyi noutaa Boutan, ja
+silloin tapahtui viimeinen onnettomuus, silloin sai hän viimeisen
+kirveeniskun: Boutan sanoi, että ennenaikainen vanhuus oli alkanut
+neljänkymmenen kuuden vuoden ijässä, ja vielä antoi hän ymmärtää, että
+avioliitossa käytetyt ehkäisykeinot olivat luultavasti jouduttaneet
+sitä. Nyt oli siis elämän puu täydellisesti kuollut, mitään ei enään
+kasvaisi kuihtuneesta oksasta.
+
+Kaksi kuukautta oli Constance ollut salaisesti raivoissaan siitä, että
+hän ei enään ollut nainen. Aamupäivällä ristiäisissä ja nyt vaunuissa
+tämän raskaan, nuoren rouvan vieressä oli hänen vielä salassa pidetty
+vanhuutensa myrkyttänyt hänen naurunsa, tehnyt hänen katkeraksi ja
+ilkeäksi ja taipuvaiseksi millaisiin alentaviin tekoihin tahansa. Lapsi,
+jonka hän oli menettänyt, lapsi, jota hän ei enään voinut saada, kauvan
+levossa ja rauhassa tyydytetty, mutta nyt petetty ja turhaan riutuva
+äidinrakkaus, kaikki tämä sai hänessä aikaan sairalloisen taipumuksen
+pahuuteen, halun hirveään kostoon, jota hän ei tohtinut itsekään
+ajatella. Hän syytti koko maailmaa, onnea ja ihmisiä, jotka muka ovat
+liitossa musertaakseen hänet. Hänen oma miehensä oli kehnoin ja tyhmin
+kaikista pettureista, sillä hän petti vaimoansa antamalla joka päivä
+aina uuden osan liikkeestä Blaisen haltuun, jonka vaimo heti synnytti
+uuden lapsen, kun oli menettänyt poikansa. Häntä suututti nähdä miestään
+noin iloisena ja onnellisena saatuaan vapauden antautua raakojen
+huvitustensa valtaan kodin ulkopuolella. Sillä Beauchêne oli vielä
+voittajan näköinen ja sanoi itse, että hän oli entisensä kaltainen, ja
+se olikin totta, sillä vaikka entinen tarmokas isäntä oli muuttunut
+vanhaksi tyttöjen takaa ajajaksi, joka oli edistynyt hyvän matkaa tiellä
+aivojen pehmenemiseen, oli hän kuitenkin yhä sama itsekäs sielu, joka
+koetti nauttia elämästään niin paljon kuin suinkin. Hän vieri kaltevaa
+pintaa eteenpäin, hän otti Blaisen pojakseen ainoastaan siitä
+ihastuksesta, että oli tavannut ymmärtävän ja työnhaluisen nuoren
+miehen, joka säästi häneltä ne huolet, jotka olivat hänen väsyneelle
+ruumiilleen tulleet liian rasittaviksi, ja ansaitsi samalla tarpeeksi
+rahaa hänen huvejaan varten. Constance tiesi, että oli kysymyksessä
+ehdotus liikekumppanuudesta, hänen miehensä oli varmaankin jo saanut
+suuren summan tukkiakseen niitä salaisia aukkoja, jotka olivat syntyneet
+hänen tyhmäin yritystensä ja häpeällisten velkainsa tähden. Ja vaunujen
+vieriessä eteenpäin myrkytti hän silmät ummessa mieltään kaikilla näillä
+ajatuksilla. Hän olisi voinut karjua raivosta ja repiä silmät päästä
+tuolta naiselta, tuolta Charlottelta, rakastetulta vaimolta,
+hedelmälliseltä äidiltä, joka istui hänen rinnallaan.
+
+Sitten tuli hän ajatelleeksi Denistä. Mitä hänellä oli tekemistä
+tehtaassa? Tulisiko hänkin varastamaan? Kuitenkin tiesi Constance, että
+vaikka Denisillä ei vielä ollutkaan mitään paikkaa oli hän kuitenkin
+kieltäytynyt rupeemasta veljensä avustajaksi, koska hänen mielestään ei
+siellä ollut sijaa kahdelle. Muuten oli hänellä hyvin laveat tiedot
+mekaniikissa, hän tahtoi päästä jonkun suuren konetehtaan johtajaksi;
+hänen tietojensa tähden kysyttiin halukkaasti hänen neuvojaan, kun oli
+kysymyksessä piirustusten teko jotakin uutta maanviljelyskonetta varten.
+Mutta häntä ei siis tarvinnut ottaa lukuun, hän oli täällä ainoastaan
+tilapäisenä vieraana, joka ehkä jo huomenna muuttaa Ranskan toiseen
+päähän. Mutta Blaisea ei Constance voinut olla ajattelematta, tuo ajatus
+kiusasi häntä aina, ja äkkiä tuli hänen mieleensä, että jos hän kiirehti
+kotiin, ennenkuin herrat olivat ennättäneet saapua perille, voisi hän
+ehkä tavata Morangen yksinään konttoorissa ja saada häneltä tietoja
+monesta asiasta. Hän, kassanhoitaja, tunsi ehkä yhtiövälikirjan, vaikka
+se olisikin vasta ehdotuksena. Ja hän innostui, paloi halusta päästä
+perille ja oli varma siitä, että saavuttaa Morangen luottamuksen, sillä
+hän luuli voivansa menetellä tuon miehen kanssa mielensä mukaan.
+
+Kun vaunut kulkivat yli Jenan sillan, katsoi hän ikkunasta ulos.
+
+"Jumalani, miten hitaasti me kulemme! Jos alkaisi sataa, lieventyisi
+ehkä minun päänsärkynikin!"
+
+Hän ajatteli, että hyvän sadekuuron kautta hän saisi enemmän aikaa, ja
+se pakoittaisi herrat etsimään suojaa jossakin porttikäytävässä. Ja kun
+he olivat tulleet tehtaalle, pysäytti hän vaunut kyyditsemättä edes
+seuraajaansa sivurakennukseen.
+
+"Tehän annatte anteeksi, eikö niin? Teidän on tarvis vaan kulkea nurkan
+ympäri."
+
+Charlotte hymyili, ja kun he olivat tulleet ulos vaunuista, piti hän
+hetken Constancen kättä kädessään.
+
+"Tuhansia kiitoksia. Te olette liian kohtelias. Olkaa hyvä ja
+ilmoittakaa miehelleni, että olette saattanut minun turvalliseen
+satamaan, hän nimittäin tulee hyvin helposti levottomaksi siitä syystä,
+että minä nyt taas olen tällaisessa tilassa."
+
+Constancenkin täytyi hymyillä ja luvata toimittaa asia.
+
+"Hyvästi sitten ... ja kiitoksia."
+
+"Hyvästi!"
+
+Siitä oli jo kahdeksantoista vuotta kuin Morange oli kadottanut
+vaimonsa, ja hänen tyttärensä Reine oli ollut kuolleena yhdeksän vuotta.
+Mutta hänestä itsestä tuntui kuin kaikki olisi tapahtunut eilen. Hän oli
+yhä mustiin puettu, eli yksinään, sulkeutui asuntoonsa, ei puhunut
+muulloin kuin silloin kun se oli välttämätöntä. Mutta yhä oli hän sama
+velvollisuuksilleen uskollinen työmies, turhamaisuuteen asti
+säännöllinen ja huolellinen, hän istui kuin kiinni naulattuna samaan
+konttoorituoliinsa, johon hän pian kolmekymmentä vuotta oli joka aamu
+istahtanut, sillä hänen molemmat vaimonsa, joiksi hän vaimoaan ja
+tytärtään kutsui, olivat vieneet muassaan hänen tarmonsa ja
+kunnianhimonsa, kaikki hänen unelmansa rikkaudesta ja loistosta. Hän,
+joka nyt oli yksin maailmassa, tahtoi mielukkaimmin kuolla vanhassa,
+huomaamattomassa asemassaan, jossa ollen hän joka aamu alkoi yhä
+uudestaan yksitoikkoiset työnsä aivankuin karusellihevonen, joka
+pyörittää pyöräänsä. Mutta ihmiset epäilivät, että hän asunnossaan
+Grenellen bulevardin varrella, jonka hän itsepintaisesti vuokrasi
+vuodesta vuoteen, vietti salaperäistä ja hupsun elämää. Palvelijatar oli
+saanut määräyksen, ett'ei ketään saa päästää sisään, mutta mitään muuta
+ei hän tiennyt. Ruokasalin ja salongin oli hän jättänyt palvelijattaren
+huostaan, mutta ei sallinut hänen tulla makuuhuoneesen eikä Reinen
+kamariin; sinne ei päässyt kukaan muu kuin hän itse. Hän sulkeutui
+näihin huoneisiin siivotakseen niitä, mutta kukaan ei tiennyt, miten hän
+tämän työn suoritti. Ne olivat kuin pelättäviä pyhättöjä, joitten
+ainoana pappina hän itse oli. Palvelijatar oli turhaan yrittänyt silmätä
+näihin huoneisiin; kun Morange niissä vietti vapaapäiviään, kuunteli
+palvelijatar turhaan oven takana; hän ei nähnyt mitään, hän ei kuullut
+mitään. Ei yksikään sielu olisi voinut sanoa, mitä pyhäinjäännöksiä
+nämät kappelit sisälsivät tai millä uskonnollisilla menoilla Morange
+niitä palveli. Toisena aiheena ihmettelyyn oli hänen kitsautensa, joka
+kasvoi yhä enemmän; hänen ainoat menonsa olivat kuusitoista sataa
+frankia vuokraan, palvelijattaren palkka ja ne muutamat sout päivässä,
+jotka kuluivat ruokaan ja joita palvelijattaren oli yhä vaikeampi saada
+kiristetyksi häneltä. Morangen palkka nousi nyt kahdeksaan tuhanteen
+frankiin, eikä hän tarvinnut elantoonsa siitä puoltakaan. Mihinkä hänen
+suuret säästönsä joutuivat? Mihinkä salaiseen paikkaan hän ne pani?
+Minkä salaisen himon tai minkä hullumaisen unelman toteuttamiseksi hän
+niitä säästi? Hän oli hyvin hiljainen, hyvin sorean näköinen, hänen
+aivan valkea partansa oli erittäin hyvin hoidettu ja hän tuli
+konttoriinsa hieno hymy huulilla ilman että mikään ilmaisi tuossa
+säännöllisessä, turhantarkassa miehessä sisällistä häviötä, kaikkea sitä
+tuhkaa ja huonosti sammutettuja kekäleitä, jotka tulipalo oli jälkeensä
+jättänyt.
+
+Jonkinlainen suhde oli vähitellen muodostunut Constancen ja Morangen
+välillä. Kun Constance oli nähnyt hänen tyttärensä kuoleman jälkeen
+palaavan murtuneena takaisin konttooriinsa, oli hän alkanut tuntea syvää
+sääliä tuota miesparkaa kohtaan, ja itsekään tietämättään oli tähän
+sääliin sekoittunut suuri määrä levottomuutta hänen oman itsensä
+suhteen. Hänen oma Mauricensa oli elävä viisi vuotta kauvemmin, mutta
+Constance tunsi jo silloin tuskaa, hän ei voinut vapistuksetta kohdata
+Morangea; sillä hän oli se mies, joka oli menettänyt ainoan lapsensa.
+Suuri Jumala, oliko sellainen onnettomuus siis mahdollinen? Kun hän
+sitten itse oli saanut tutustua tähän hirmuiseen, parantumattomaan
+suruun, oli hän lähestynyt onnettomuusveljeään ja kohdellut häntä
+sellaisella hyväntahtoisuudella, jollaista ei riittänyt kenellekään
+muulle. Väliin kutsui Constance hänen iltasin luokseen, ja he puhelivat
+keskenään olivatpa väliin äänettöminäkin ja yhdistivät ainoastaan
+yhteisen surunsa hiljaisuuteensa. Myöhemmin oli Constance käyttänyt tätä
+ystävyyttä hyväkseen siten, että hän sen kautta onki tietoja liikkeen
+asioista, joista Beauchêne vältti keskustelua. Ja varsinkin siitä asti
+kuin hän oli alkanut epäillä miehensä hoitavan tehdasta huonosti,
+tekevän tyhmyyksiä ja saattavan itsensä velkaan, oli hän koettanut saada
+kassanhoitajan uskotukseen, vieläpä vakoilijakseenkin, joka auttaisi
+häntä niin paljon kuin mahdollista johdon saamisessa omiin käsiinsä.
+Sentähden oli hänellä niin kiire kotiin tänään, hän tahtoi olla yksinään
+Morangen kanssa ja viekoitella häneltä tietoja isännän poissa ollessa.
+
+Hän ennätti tuskin riisua hattuaan ja käsineitään. Hän tapasi Morangen
+konttoorissaan köyristyneenä kuten tavallista kassakirjain ylitse.
+
+"Joko ristiäiset ovat päättyneet?" kysyi Morange kummastuneena.
+
+"Ovat. Tai toisin sanoen minä tulin kotiin, kun minulla oli niin hirveä
+päänsärky. Toiset jäivät vielä sinne. Kun me nyt olemme yksinämme, niin
+ajattelin minä, että minulle tekisi hyvää saada vähän puhella teidän
+kanssanne, ystäväni. Ah, minä en ole onnellinen!"
+
+Hän vaipui tuolille ja kyyneleet, jotka toisten onni oli synnyttänyt,
+olivat nyt tukehduttaa hänet. Morange pelästyi ja aikoi mennä noutamaan
+kamarineitiä sen tapauksen varalta, että Constance pyörtyisi. Mutta
+Constance esti sen.
+
+"Minulla ei ole muita kuin te, ystäväni. Kaikki ihmiset hylkäävät minun,
+kaikki ihmiset ovat minua vastaan. Minä tiedän sen, ne saattavat minun
+vararikkoon, ne valmistavat minulle perikatoa, aivankuin minä en vielä
+olisi menettänyt kaikkea menettäissäni lapseni. Ja koska te olette
+ainoa, joka minulla on jälellä, ja te ymmärrätte minun suruni te, joka
+olette kadottanut tyttärenne, niin täytyy teidän olla minun puolellani!
+Sanokaa minulle totuus. Silloin voin minä ainakin puolustaa itseäni."
+
+Kun Morange kuuli Constancen puhuvan tyttärestään, alkoi hänkin itkeä.
+Ja nyt voi Constance tehdä kysymyksiä, Morange oli vastaava, sanova
+kaikki, sillä hänellä ei ollut voimia silloin, kun Constance muistutti
+heidän yhteisestä surustaan. Hän kertoi siis Constancelle, että Blaise
+ja Beauchêne todellakin rupeisivat liikekumppaneiksi tai ainakin oli
+jotakin sentapaista tekeillä. Beauchêne oli salaisiin menoihinsa ottanut
+kassasta melkoisia summia; kysymyksessä oli luultavasti joku
+kiristysjuttu, erään pienen tytön äiti uhkasi häntä kuritushuoneella.
+Beauchênen oli täytynyt uskoa salaisuutensa Blaiselle ja antanut hänelle
+toimeksi hankkia jonkun lainanantajan; silloin oli tuo nuori mies
+lainannut itse hänelle rahat, jotka varmaankin olivat hänen isänsä,
+Mathieu Fromentin, joka oli iloissaan siitä, että sai panna liikkeesen
+rahoja poikansa nimeen. Asian järjestämistä varten oli nyt päätetty
+jakaa liikkeen varat kuuteen osaan ja antaa näistä yksi Blaiselle
+maksuksi rahoistaan. Blaisesta oli siis tuleva liikkeen kuudennen osan
+omistaja, ell'ei Beauchêne määrätyn ajan kuluessa ostaisi tätä kuudetta
+osaa takaisin. Mutta suurin vaara oli siinä, että Beauchêne, sen sijaan
+että koettaisi päästä velattomaksi, joutuisi kiusaukseen myydä muutkin
+osat, yhden kerrallaan, sillä hän oli todellakin kaltevalla pinnalla.
+
+Constance oli kuulustellut kalmankalpeana ja vapisten.
+
+"Onko kauppakirja allekirjoitettu?"
+
+"Ei, ei vielä. Mutta paperit ovat valmiit, ne allekirjoitetaan minä
+päivänä tahansa. Se on muuten järjellistä ja aivan välttämätöntä asiain
+järjestämiseksi."
+
+Mutta nähtävästi ei Constance ollut samaa mieltä, koko hänen sisäinen
+ihmisensä nousi tätä vastaan, ja hän koetti keksiä esteitä ja sivuteitä
+tämän häpeän välttämiseksi.
+
+"Jumalani, mitä minun pitää tekemän? Mihinkä minä nyt ryhtyisin?"
+
+Ja suutuksissaan siitä, ett'ei hän keksinyt mitään keinoa, että hän
+huomasi itsensä voimattomaksi, pääsi häneltä huudahdus:
+
+"Oh, sitä viheliäistä Blaisea!"
+
+Tuo hyväntahtoinen Morange tuli hyvin liikutetuksi. Hän ei ollut vielä
+ymmärtänyt mitään. Hän koetti rauhoittaa Constancea, sanoi, että Blaise
+oli kunnon mies, että hän tässä asiassa oli menetellyt moitteettomasti,
+koettanut estää häväistystä, vieläpä osoittautunut olevansa hyvin omaa
+etuaan katsomaton. Tyytyväisenä siitä, että oli saanut tietää, mitä
+tahtoi, ja haluten päästä pois, ennenkuin herrat saapuisivat, nousi hän
+tuoliltaan; kassanhoitajakin nousi ylös ja saattoi Constancea
+galleriaan, jonka kautta hänen täytyi kulkea päästäkseen omiin
+huoneisiinsa.
+
+"Minä panen kunniasanani panttiin siitä, että tuolla nuorella miehellä
+ei ole ollut mitään alhaisia tarkoituksia. Kaikki paperit käyvät minun
+kätteni kautta, kukaan muu ei tiedä asioita paremmin kuin minä. Ja jos
+minä olisin epäillyt jotakin salajuonta, niin olisin siitä ilmoittanut
+teille, joka olette ollut niin hyvä minua kohtaan."
+
+Mutta Constance ei kuunnellut, vaan koetti päästä erilleen Morangesta.
+Samassa puhkesi kauvan odotettu sade, ja vesipisarat pieksivät
+raivokkaasti ikkunoita. Taivas oli tullut niin mustaksi, että oli
+melkein pimeä, vaikka kello oli vasta tuskin neljääkään. Ja Constance
+tuli ajatelleeksi: tällaisessa rankkasateessa täytyy noitten kolmen
+herran ottaa vaunut. Hän kiirehti askeliaan, ja kassanhoitaja yhä
+seurasi häntä.
+
+"Minä tahdon mainita teille yhden esimerkin", jatkoi Morange. "Kun oli
+kysymyksessä välikirjan laatiminen..."
+
+Äkkiä vaikeni hän, huudahti käheällä äänellä, pysähdytti Constancen
+tuuppaamalla hänen kauhistuttavalla liikkeellä taaksepäin.
+
+"Varokaa!"
+
+Syvyyden kuilu oli ammollaan heidän edessään. Gallerian päässä,
+ennenkuin tultiin käytävään, joka yhdisti konttoorihuoneuston
+asuinhuoneisiin, oli höyryn voimalla käypä hissi, josta laskettiin alas
+erityisiä koneosia alahuoneisiin. Muuten ei sitä käytetty joka päivä.
+Siinä oleva suuri luukku oli tavallisesti sulettuna, ja kun hissi oli
+käynnissä, oli siellä aina erityinen vahti pitämässä vaaria, ett'ei
+kukaan olisi kulkenut tätä tietä ja pudonnut luukusta alas.
+
+"Varokaa! Varokaa!" huusi Morange uudestaan kauhusta aivan mieletönnä.
+
+Hissin kori oli alhaalla, mittaamaton syvyys ammoitti heidän edessään.
+Ei kaidepuita, ei mitään, mikä olisi voinut heitä varoittaa tai estää
+tekemästä kauhean kuperkeikan. Sade pieksi yhä ikkunoita, pimeys
+käytävässä tuli täydelliseksi, niin että heidän täytyi kulkea
+umpimähkään eivätkä nähneet muutamia kyynäriäkään eteensä. Askel vielä,
+ja he olisivat vaipuneet syvyyteen. Se oli oikein ihme, että
+kassanhoitaja oli aavistanut tämän ammottavan kuilun olemassa oloa.
+
+Constance, joka ei vielä ymmärtänyt mitään, tahtoi päästä irti
+Morangesta, joka oli tarttunut häneen.
+
+"No, ettekö te näe...?" huudahti Morange.
+
+Hän kumartui eteenpäin, pakoitti Constancenkin kumartumaan aukon ylitse.
+Kuilu ulottui läpi kahden kerroksen aina alas kellarikerrokseen asti
+aivankuin pimeyden kaivo. Sen pohjalla paloi lyhty, aivankuin se olisi
+vielä selvemmin tahtonut näyttää kuinka syvä, kuinka kauhea syvyys oli.
+He vetäytyivät taaksepäin ja kalpenivat.
+
+Mutta nyt suuttui Morange.
+
+"Tämä on hulluutta! Mitä he tekevät? Miksi eivät he tottele
+ohjesääntöjä? Täällä pitäisi aina olla yhden miehen, erityisen miehen,
+joka ei saa jättää paikkaansa, ennenkuin hissi on paikoillaan. Missä
+hän on? Mitä hän tekee?"
+
+Hän meni uudestaan aukon suulle ja huusi vimmatusti:
+
+"Bonnard!"
+
+Ei kukaan vastannut, kuilu oli pohjaton, musta ja tyhjä. Tämä
+äänettömyys sai hänen raivoon.
+
+"Bonnard! Bonnard!"
+
+Ei vieläkään vastausta, ei äännähdystäkään, ainoastaan pimeyden kostea
+hengähdys nousi sieltä ylös kuin haudasta.
+
+Silloin teki hän päätöksen.
+
+"Minä menen alas, sillä minun täytyy löytää Bonnard. Ajatelkaa, jos me
+olisimme pudonneet tuonne! Ei, tätä ei saa sallia. Hänen täytyy sulkea
+luukku tai tulla paikoilleen tänne. Mitä hän tekee? Missä hän lienee?"
+
+Morange oli jo pienen matkan kulkenut alas kierreportaita, jotka veivät
+kaikkein kerrosten läpitse hissin vierestä; silloin huusi hän etäisyyden
+hieman vaimentamalla äänellä:
+
+"Jumalan tähden, rouva, odottakaa minua, jääkää sinne ja varoittakaa,
+jos joku tulee!"
+
+Constance oli yksin. Sade pieksi yhä ikkunanruutuja, mutta sitä mukaa
+tuli ilma yhä valoisammaksi mitä enemmän tuuli ennätti hajoitella
+pilviä. Äkkiä ilmaantui Blaise käytävän toiseen päähän ja tähän
+hämäryyteen. Hän oli äsken saapunut kotiin, hän jätti hetkeksi toiset
+mennäkseen alas tehtaasen pyytämään erästä tietoa, jota hän tarvitsi.
+Hajamielisenä, mieli tykkänään työssä, joka nyt taas oli valloittanut
+hänen ajatuksensa, kulki hän vakavin askelin ja pää hieman kumarassa.
+Kun Constance näki hänen, tunsi hän ainoastaan vihan kiehuvan
+sydämessään, ja se oli yhä kiihtynyt niistä tiedoista, joita hän oli
+äsken saanut kuulla välikirjasta, joka allekirjoitettaisiin ehkä jo
+huomenna ja murskaisi hänen toiveensa. Blaise oli vihollinen, jonka
+Constance olisi sisällisen pakoituksen vaikutuksesta tahtonut ajaa
+talostaan ja tuhota kuin petollisen ja valheellisen vallananastajan.
+
+Hän lähestyi. Constance seisoi pimeässä varjossa seinän vieressä, niin
+että Blaise ei voinut nähdä häntä. Mutta mitä lähemmäksi hän tuli, sitä
+selvemmin näki Constance hänen harmaassa valaistuksessa. Ja äkkiä
+hämmästyi hän ja loistavan selväksi kävi hänelle se tosiasia, että
+Blaise kulki aukkoa kohden huomaamatta sitä, että hän syöksyisi siitä
+alas, ell'ei Constance häntä estäisi. Aivan äsken oli Constance itse
+niinkuin hänkin, tullut tuolta, hän olisi pudonnut alas, ell'ei ystävän
+käsi olisi häntä pidättänyt, ja hän tunsi vieläkin hirveän vapistuksen
+ruumiissaan, hän näki yhä tuon mustan, ammoittavan kidan ja siellä
+pohjalla pienen lyhdyn. Ja hänen kauhistuksensa sai määrätyn muodon,
+maa, joka katoaa jalkain alta, putoominen, huuto, ruumis verisenä
+riepuna.
+
+Hän lähestyi. Mutta sellainen oli mahdotonta. Constance pidättäisi
+hänen, siihen tarvittiin vaan pieni käden liike. Kun Blaise saapuu hänen
+luokseen, niin silloin ennättää hän kyllä ojentaa kätensä. Mutta eräästä
+hänen sydämensä mustasta kolkasta kohosi selvä, kylmä ääni, joka lausui
+muutamia lyhyitä sanoja, jotka hän kuuli aivankuin torvi olisi
+toitottanut ne hänen korviinsa. Jos Blaise kuolee, niin ei hän koskaan
+saisi tehdasta. Constancen, joka oli epätoivoissaan siitä, ett'ei voinut
+sitä estää, piti ainoastaan antaa kohtalon ratkaista asian. Ääni lausui
+uudestaan kimakan terävästi samat sanat. Sitten olisi kaikki hyvin.
+Sitten olisi jälellä ainoastaan murskautunut, tieltä pois saatettu mies,
+pimeä, veren tahraama kuilu; ja enempää ei Constance nähnyt, enempää ei
+hän ajatellut, ei välittänyt seurauksista. Mitä tapahtuisi huomenna?
+Sitä ei hän tahtonut tietää, huomenna ei edes tapahtuisikaan mitään.
+Ainoastaan tätä raakaa, välitöntä työtä vaati ääni hänen tekemään. Kun
+Blaise on kuollut, olisi kaikki mennyttä, hän ei voisi koskaan saada
+tehdasta.
+
+Hän lähestyi. Kauhea, sisällinen taistelu raivosi Constancen sydämessä.
+Kauvanko se kesti? Päiviäkö vai vuosia? Luultavasti tuskin kauvemmin
+kuin muutamia sekunteja. Hän oli itse yhä varmana siitä, että hän
+pidättää Blaisen, että hän voittaa hirmuisen ajatuksensa, kun se hetki
+on lähestynyt, jolloin hän voi tehdä pelastavan liikkeen. Mutta ajatus
+voitti hänet itse, se muuttui fyysilliseksi tarpeeksi, janoksi, näläksi.
+Hän janosi sitä, hän kärsi siitä, syntyi sellainen hiljaisuus, joka
+siittää rikoksia, saa ihmisen ryöväämään ja murhaamaan ohitsekulkijan
+kadunkulmassa. Hänestä tuntui, että ell'ei hän saa tyydyttää haluansa,
+maksaa se hänen oman henkensä. Palava halu, villi himo saada tappaa tuo
+mies valtasi hänet sitä enemmän, mitä lähemmäksi Blaise tuli. Hän näki
+nyt paremmin Blaisen, ja se kiihoitti häntä yhä enemmän. Blaisen otsa,
+hänen silmänsä, hänen suunsa kiusasivat sanomattomasti Constancea. Vielä
+askel, vielä yksi, ja Blaise olisi hänen edessään. Vielä askel ja
+Constance ojentaisi kätensä ja olisi valmis pidättämään häntä.
+
+Hän lähestyi. Mitä nyt tapahtui? Kun Blaise oli Constancen luona ja niin
+hajamielisenä, että hän kosketti Constancea ilman että hän kuitenkaan
+huomasi siinä ketään, muuttui Constance kiveksi. Hänen kätensä olivat
+jääkylmät, hän ei voinut kohottaa niitä, ne olivat liian raskaat.
+Jäätävä väristys kävi läpi hänen ruumiinsa, vaikka hän oli kuumeessa.
+Käskevä, sisällinen ääni esti hänen tahtomasta ja tekemästä mitään.
+Blaise kuolisi, hän ei saisi tehdasta. Constance oli jäykkänä, hän
+painautui seinää vastaan, hän ei hengittänyt eikä pidättänyt Blaisea.
+Hän kuuli Blaisen keveän hengityksen, hän näki Blaisen profiilin ja
+sitten hänen niskansa. Hän oli kulkenut ohitse. Vielä askel, vielä yksi.
+Jos Constance olisi huutanut varoitushuudon, olisi hän vielä viimeisessä
+silmänräpäyksessä voinut muuttaa kohtalon. Hän luuli, että se olikin
+hänen tarkoituksensa, mutta hän puri hampaansa yhteen niin että ne
+olivat murtumaisillaan rikki. Vielä askel, ja maa katosi, ja sitten
+kuuli Constance kauhean huudon, tunsi ilmanlöyhähdyksen, kun Blaise
+putosi, ja sitten kumean jysähdyksen tuolta alhaalta pimeydestä.
+
+Constance ei liikahtanut. Hetken seisoi hän kivettyneenä, kuunteli,
+odotteli. Mutta syvyydestä ei kuulunut mitään, siellä vallitsi vaan syvä
+hiljaisuus. Hän kuuli sateen pieksevän uudella vimmalla ikkunoita.
+Silloin pakeni hän, palasi salonkiinsa. Siellä tuli hän taas tajuunsa ja
+tutkisteli itseään. Oliko hän tahtonut tätä kauheaa onnettomuutta? Ei,
+hänen tahtonsa oli ollut kuin halvattuna, kykenemätön toimimaan. Kaikki
+oli tapahtunut hänen ulkopuolellaan, hänen poissa ollessaan. Tämä ajatus
+rauhoitti häntä. Hän iski siihen kiinni, ajatteli sen yhä uudestaan.
+Niin, niin, niinhän se oli, hän oli ollut poissa. Hän näki koko
+elämänsä, jossa ei ollut harha-askelta eikä huonoa tekoa. Hän ei ollut
+koskaan tehnyt syntiä, tähän päivään asti ei mikään tahallinen huono
+teko ollut hänen omallatunnollaan. Hän oli rehellinen nainen, hän oli
+kunnioitettava miehensä hurjasteluista huolimattakin. Aina poikansa
+kuolemasta asti oli hänen elämänsä ollut raskaan ristin kantamista. Ja
+ainoastaan Mauricen muisto herätti hänet hetkeksi tunnottomasta
+tilastaan, niin että kyyneleet tulivat hänen silmiinsä; siinä oli syy
+hänen hulluuteensa, selitys rikokseen, jota hän itse turhaan itsestään
+etsiskeli. Ja taas valtasivat houreet hänen: hänen oma poikansa oli
+kuollut, toinen isäntänä hänen sijallaan, koko tuo sairaalloinen halu
+pitää ainoastaan yhden lapsen, koko tämä myrkyttävä, kiehuva raivo pojan
+kukistumisen johdosta valtaistuimelta ... oh, nämät seikat tekivät hänen
+teoistaan vastaamattomaksi, ajoivat hänen mielettömyyteen ja murhaan.
+Olivatko nämät tunteet jo vaikuttaneet hänen aivoihinsa? Yksi ainoa
+veriaalto on kylliksi pimittämään omantunnon. Mutta hän ajatteli
+itsepintaisesti olleensa sieltä poissa, hän nieli kyyneleensä ja pysyi
+jääkylmänä. Ei minkäänlaisia omantunnon vaivoja kuulunut. Työ oli tehty,
+ja se oli paras, mikä oli tapahtunut. Sen oli täytynyt tapahtua.
+Constance ei ollut tuupannut Blaisea, hän oli itsestään syöksynyt
+syvyyteen. Ja vaikka hän ei olisi seisonutkaan siellä, olisi Blaise
+sittenkin pudonnut. Siis, koska hän ei ollut siellä, koska hänen
+sydämensä ja aivonsa eivät olleet mukana teossa, niin se ei kuulunut
+häneen. Ja hän kuuli alituisesti saman vapauttavan, voitosta
+riemuitsevan äänen huutavan: Blaise oli kuollut, hän ei voi saada
+tehdasta.
+
+Constance seisoi keskellä salongin lattiata ja kuunteli. Miksi hän ei
+kuullut mitään? Mitenkä hitaita ihmiset ovat, kun eivät mene nostamaan
+häntä ylös! Se melu, jota hän odotti, se yhä kasvava kauhistus, joka
+kuuluisi tehtaasta, raskaat askeleet, karkeat äänet, kaikki ne saivat
+hänen pidättämään henkeään ja vapisemaan pienimmästäkin äänestä. Mutta
+hiljaisuus oli loppumaton, hän kuuli ainoastaan äänettömyyttä. Minuutit
+kuluivat, ja Constance nautti salongin lempeästä hiljaisuudesta. Se oli
+kuin porvarillisen kunniallisuuden ja loisteliaan arvokkaisuuden
+pesäpaikka, jossa Constance tunsi olevansa turvassa ja pelastettuna.
+Hyvin tutut esineet, hajusuolapullo, jossa oli opaali, paperiveitsi,
+jonka pää oli oksideeratusta hopeasta, rauhoittivat hänet tykkänään. Hän
+näki ne, kummastui, tuli liikutetuksi nähdessään ne, aivankuin ne
+olisivat saaneet uuden merkityksen. Sitten pöyristytti häntä, hän
+huomasi kätensä jääkylmiksi. Hän hieroi niitä hiljaan, hän tahtoi saada
+ne lämpimiksi. Minkätähden tunsi hän itsensä niin väsyneeksi? Hänestä
+tuntui kuin hän olisi tullut pitkältä matkalta, että hän oli kärsinyt
+jonkun onnettomuuden, että häntä oli lyöty, että hän oli aivan ruhjottu.
+Ja kun väsymys yhä enemmän valtasi ja lamautti hänen, ei hän toivonut
+mitään, hän ainoastaan kummasteli itsekään tietämättään mitä. Kuitenkin
+oli hän taas alkanut kuulustella, ja hän tuli siihen päätökseen, että
+jos tämä kauhea hiljaisuus jatkuu, istahtaisi hän, sulkisi silmänsä ja
+nukkuisi. Ja hän luuli nyt hyvin kaukaa kuulevansa pientä melua, heikkoa
+kuin tuulahdus.
+
+Mitä se oli? Ei vielä mitään! Ehkä oli hän vaan uneksinut kaikkia näitä
+kauheuksia, miehestä, joka lähestyi, ammoittavasta syvyydestä, hirveästä
+parkaisusta. Ehkä ei ollutkaan mitään tapahtunut, koska hän ei mitään
+kuullut. Mutta nyt kuuli hän taas tuon kaukaisen melun, ja nyt se
+lähestyi. Se ei ollut mikään kansanjoukko, luultavasti vaan yksinäinen
+mies, joka käveli kadulla. Mutta ei, ääni kuului tehtaasta, nyt sen
+kuuli aivan selvästi, ensin kapusi se portaita ylös, sitten lähestyi se
+käytävää. Askeleet tulivat nopeammiksi, Constance kuuli läähättävää
+hengitystä, ja nyt ymmärsi hän, että kauhea hetki oli tullut. Ovi aukeni
+vimmatun nopeasti.
+
+Morange tuli sisään. Hän oli yksin, liikutettu, kuolonkalpea ja änkytti
+puhuessaan.
+
+"Hän hengittää vielä, mutta pääkallo on murskana; hän on mennyttä."
+
+"Mitä?" kysyi Constance. "Mitä on tapahtunut?"
+
+Morange katseli häntä suu ammollaan. Hän oli juossut tänne ylös
+saadakseen Constancelta selityksen. Sillä hän ei itse ymmärtänyt
+vähääkään, mitenkä tämä onnettomuus oli saattanut tapahtua. Constancen
+näennäinen tietämättömyys ja levollisuus lisäsi vielä Morangen
+hämminkiä.
+
+"Mutta", huudahti hän sitten, "minähän jätin teidän hissin luokse."
+
+"Aivan oikein. Te lähditte alas, ja minä tulin suoraan tänne."
+
+"Mutta ennenkuin minä tulin alas", jatkoi Morange epätoivon kiihkolla,
+"pyysin minä teidän odottamaan minua siellä, vartioitsemaan aukkoa,
+jotta kukaan ei putoisi siitä alas."
+
+"Ei, te ette sanonut mitään, tai en ainakaan minä kuullut enkä
+ymmärtänyt mitään."
+
+Morange katseli kauhistuksissaan Constancea suoraan silmiin. Tuo nainen
+valehteli aivan varmaan. Vaikka hän olikin tyyni, kuuli Morange hänen
+äänensä värähtelevän. Ja äkkiä muisti hän heidän keskustelunsa, ne
+kysymykset, joihin Constance oli pyytänyt vastausta, hänen vihansa sitä
+miestä kohtaan, joka nyt oli löydetty verissään syvyyden pohjalta.
+Jäädyttävässä kauhistuksessaan ei tuo mies parka voinut lausua kuin pari
+sanaa:
+
+"No hyvä, rouvani, Blaise parka tuli, kun te olitte mennyt pois, ja
+musersi pääkallonsa."
+
+Constance näytteli erinomaisen taitavasti osaansa, hän löi kätensä
+yhteen ja huusi kauhua ilmaisevalla äänellä:
+
+"Jumalani! Mikä hirveä onnettomuus!"
+
+Mutta nyt täyttyi talo melusta. Salongin ovi oli auki, ja kuului
+lähestyviä askeleita, suriseva kansanjoukko tuli yhä lähemmäksi.
+Portailta kuului käskyjen jakamista, rintain läähätystä, raskas,
+varovaisesti kannettu taakka lähestyi yhä.
+
+"He kantavat hänen siis tänne!" sanoi Constance kalveten, ja tämä
+epähuomiosta lähtenyt huuto olisi ollut kylliksi saattamaan
+kassanhoitajan varmuuteen. "He kantavat hänen tänne!"
+
+Mutta se ei ollut Morange, joka vastasi, hän oli aivankuin kivettynyt
+tästä kirveeniskusta. Beauchêne näyttäytyi ovessa kalpeana, kasvot
+vääristyneinä, sillä niin kauhistunut hän oli tästä kuoleman
+äkkinäisestä tervehdyksillä käynnistä.
+
+"Rakas ystäväni, Morange on ehkä kertonut sinulle tästä hirveästä
+tapahtumasta, Denis oli onneksi saapuvilla. Ja juuri kuin me aijoimme
+kantaa onnettoman kotiinsa sivurakennukseen, vastusti Denis sitä ja
+sanoi, että me tappaisimme Charlotten, jos me veisimme sinne hänen
+kuolevan miehensä -- hänhän on raskaana. Silloin ei meillä ollut
+muutakaan tekemistä kuin kantaa hänet tänne ylös."
+
+Hän meni taaskin eteiseen ja siellä kuultiin hänen vapisevalla äänellä
+antavan komentosanoja.
+
+"Hiljaa, hiljaa ... varokaa käsipuita..." Tämä kamala kulkue tuli
+salonkiin. Ruhjoutunut Blaise lepäsi paareilla, matrassi allaan.
+Kalmankalpea Denis seurasi mukana ja kannatti tyynyä, jolla hänen
+veljensä pää lepäsi suletuin silmin ja verinaarmu otsassa; neljä miestä,
+tehtaan työmiehiä, kantoi paareja. Heidän karkeat jalkineensa
+turmelivat mattoa, hienoja huonekaluja sysättiin syrjään, jotta olisi
+saatu sijaa tälle surulliselle taakalle.
+
+Beauchêne, joka yhä komensi liikkeitä, sai nyt päähänsä erään ajatuksen.
+
+"Ei, ei, älkää laskeko häntä sinne. Viereisessä huoneessa on sänky,
+nostetaan hän varovasti matrassin kanssa ylös ja pannaan sitten kaikki
+sänkyyn."
+
+Se oli Mauricen huone, se oli sama sänky, jossa Maurice oli kuollut ja
+jonka Constance äidillisestä kunnioituksesta poikansa muistoa kohtaan,
+oli säilyttänyt koskematta: hän oli pyhittänyt koko huoneen poikansa
+muistolle, ja se oli samassa kunnossa kuin Mauricen kuollessa. Mutta
+mitä hän nyt sanoisi? Mitenkä voisi hän estää tuon Blaisen kuolemasta
+samassa sängyssä hänen itsensä murhaamana?
+
+Tämä pyhyyden saastutus, jota kostava kohtalo vaati, täytti Constancen
+ristiriitaisilla tunteilla, ne pieksivät häntä ja pakoittivat hänen
+olemaan ylhäällä, vaikka hän tunsi kaiken mustuvan silmissään ja lattian
+pakenevan jalkainsa alta. Ja hän osoitti nyt ihmeteltävää voimaa ja
+tahdonlujuutta. Kun haavoitettu vietiin hänen ohitsensa, suoristui hänen
+pieni, laiha ruumiinsa ja näytti kasvavan. Hän katseli Blaisea, hänen
+keltaiset kasvonsa olivat melkein liikkumattomat, ainoastaan vasen
+suupieli värähteli hieman. Mutta siinä olikin kaikki, sitten hillitsi
+hän taas ihmeteltävän hyvin itsensä, hän puhui ja teki ainoastaan mikä
+oli välttämättömintä, ei tehnyt liian paljon, ja hän näytti ainoastaan
+olevan säikähtynyt onnettomuuden äkkinäisyydestä.
+
+Mutta sisällä huoneessa oli Blaise autettu Mauricen sänkyyn, ja kantajat
+poistuivat. Heti onnettomuuden tapahduttua oli sanottu ukko
+Moineaudille, että hän ottaisi ajurin ja menisi kiireesti noutamaan
+tohtori Boutania sekä jonkun haavurin, jos hän tapaisi sellaisen
+matkallaan.
+
+"Minun mielestäni on hänen parempi maata täällä sängyssä kuin tuolla
+alhaalla", sanoi Beauchêne koneellisesti seisoessaan vuoteen ääressä.
+"Hän hengittää yhä vielä. Katsokaa, nyt esimerkiksi! Nyt se näkyi hyvin
+selvästi. Kuka tietää? Boutan voi ehkä pelastaa hänen."
+
+Mutta Denis ei turhia haaveillut. Hän oli tarttunut veljensä kylmään
+käteen, ja hän tunsi sen tulevan yhä veltommaksi. Vielä seisoi hän
+silmänräpäyksen liikahtamatta ja kumartuneena sängyn ylitse, vielä oli
+hänessä se häipyvä toivo, että hänen syleilynsä veisi kuolevaan vähän
+hänen omasta sydänverestään. Eikö tämä veri ollut kaksoisveljeksillä
+yhteistä? Puoli hänestä itsestä oli nyt kuoleva. Tuolla alhaalla oli hän
+ainoastaan huudahtanut kauhusta, vaan sen jälkeen ei hän ollut puhunut
+mitään. Mutta nyt alkoi hän äkkiä puhua:
+
+"Meidän täytyy mennä Ambroisen luokse ilmoittamaan asiasta minun
+vanhemmilleni. Koska hän hengittää vielä, niin ennättävät he ehkä tänne
+vielä jäähyväisille."
+
+"Tahdotko sinä, että minä menen heitä noutamaan?" kysyi Beauchêne.
+
+"Ei, kiitos, minä aijoin ensin pyytää teiltä sitä palvelusta, mutta
+sitten muutin mieltä, ei kukaan muu kuin minä voi puhua tästä hirveästä
+onnettomuudesta mammalle. Älkää puhuko myöskään mitään Charlottelle.
+Saammepa sitten nähdä, kun minä tulen takaisin. Ja odottakoon kuolema
+niin kauvan, että minä vielä kohtaisin veliparkani hengissä!"
+
+Hän kumartui, hän suuteli liikkumatonta Blaisea, joka vielä hengitti
+keveästi. Sitten suuteli hän myös hehkuvalla kiihkolla hänen kättään ja
+lähti.
+
+Constance hankki itselleen tointa, hän huusi kamarineitiään, hän tahtoi
+haaleaa vettä pestäkseen kuolevan verisen otsan. Takin ottamista hänen
+päältään ei voinut ajatella, tyydyttiin vaan lääkäriä odotellessa
+puhdistamaan häntä niin hyvin kuin voitiin. Ja näitten valmistusten
+aikana alkoi Beauchêne taaskin puhua onnettomuuden tapauksesta, hän ei
+voinut muuta ajatellakaan, hän oli aivan suunniltaan.
+
+"Mitenkä tätä voi ymmärtää? Kohtalo on väliin hyvin oikullinen. Remmi
+liukuu paikaltaan tuolla alhaalla, kone ei voi nostaa hissiä, Bonnard
+suuttuu ylhäällä ja huutaa, ja vihaisena siitä, ett'ei kukaan vastaa,
+päättää hän mennä alas. Sitten tulee Morange, hän suuttuu myöskin
+vuorostaan siitä, että on saanut turhaan huutaa Bonnardia saamatta
+vastausta. Ja vihdoin tulee Blaise ... ja putoo. Bonnard parka! Hän
+itkee, hän tahtoi tappaa itsensä nähtyään, mitä hän on saanut aikaan."
+
+Mutta sitten keskeytti hän äkkiä puheensa ja kysyi Constancelta:
+
+"Mutta sano minulle, missä sinä olit? Morange sanoo, että hän oli
+jättänyt sinun hissin luokse."
+
+Constance seisoi miehensä edessä ikkunan valossa. Hänen vasen
+suupielensä värähteli vaan hieman.
+
+"Minäkö? Minähän lähdin heti tänne. Sen tietää Morange aivan hyvin."
+
+Morangen oli täytynyt istua tuolille. Voimatta olla avuksikaan oli hän
+ääneti ja odotti loppua. Mutta kun hän kuuli Constancen noin
+kylmäverisesti valehtelevan, katseli hän häntä. Sillä tuo nainen oli
+murhaaja, sitä ei hän enään epäillytkään. Ja samassa hetkessä tunsi hän
+tarvetta sanoa sen, huutaa sen koko maailmalle.
+
+"Mutta Morangehan sanoo, että hän oli pyytänyt sinun olemaan paikoillasi
+eikä menemään minnekään", jatkoi Beauchêne.
+
+"Missään tapauksessa en minä ole kuullut sanaakaan siitä", vastasi
+Constance kylmästi. "Jos hän olisi pyytänyt minulta sellaista, niin
+kuinka minä silloin olisin voinut liikahtaakaan paikastani?"
+
+Ja hän kääntyi kassanhoitajaan sekä katsoi häntä rohkeasti silmiin.
+
+"Ajatelkaa asiaa, Morange. Te juoksitte alas kuin hullu, ette sanonut
+minulle mitään, ja minä jatkoin matkaani."
+
+Morange pelästyi hänen teräksenkovaa katsettaan. Nyt palasi takaisin
+koko hänen heikkoutensa, hänen lempeän ja taipuvan sydämensä arkuus.
+Voiko hän syyttää Constancea näin hirveästä rikoksesta. Hän oli
+näkevinään syytöksensä sietämättömät seuraukset. Muuten hän tuskin
+itsekään tiesi, miten asian laita oli, hänen pehmeä pääparkansa oli
+aivan pyörällä. Hän änkkäsi:
+
+"Se voi olla mahdollista, minä vaan luulin sanoneeni sen teille. Niinhän
+se sitten lienee, koska se ei muuten voi olla."
+
+Hän tuli taas äänettömäksi ja hänen liikkeensä ilmaisi sanomatonta
+väsymystä. Hän alistui olemaan kanssarikoksellinen. Kerran tunsi hän
+halun nousta ylös ja mennä katsomaan, hengittikö Blaise vielä. Mutta hän
+ei tohtinut. Huoneessa oli syntynyt täydellinen hiljaisuus.
+
+Oi, mikä epätoivo, mikä tuska seurasi mukana niissä vaunuissa, joissa
+Denis toi tänne Mathieun ja Mariannen! Aluksi oli Denis ainoastaan
+puhunut heille hyvin ankarasta onnettomuudentapauksesta. Mutta sitä
+mukaan kuin vaunut olivat vierineet eteenpäin oli hän menettänyt
+kylmäverisyytensä, hän itki ja tunnusti kaikki vastatessaan heidän
+epätoivoisiin kysymyksiinsä. Ja kun he vihdoin saapuivat tehtaasen, niin
+eivät he enään voineet epäilläkään, että heidän poikansa oli kuollut.
+Kaikki työt oli siellä keskeytetty, he muistivat käyntiään täällä
+Mauricen kuoleman jälkeen. Täällä vallitsi nyt sama äänettömyys, sama
+haudan hiljaisuus. Koko meluisa elämä oli äkkiä vaiennut, koneet olivat
+kylmät ja mykät, työpajat pimeät ja autiot. Ei ääntäkään kuulunut, ei
+yhtään sielua näkynyt, ei ainoatakaan höyryn puhkausta, joka oli kuin
+tämän talon hengitys. Kun päällikkö oli kuollut, oli tehdaskin kuollut.
+Heidän kauhunsa lisääntyi tullessaan asuinrakennukseen ja nähdessään sen
+hiljaisena ja autiona, kaikki ovet avoinna kuin talossa, jonka asukkaat
+olivat aikoja sitten hylänneet. Eteisessä ei ollut ainoatakaan
+palvelijaa. Sama kalman näytelmä kohtasi heidät, mutta tällä kertaa
+löytäisivät he oman poikansa samasta sängystä ja samasta huoneesta
+jääkylmänä, kalpeana ja hengettömänä.
+
+Blaise oli juuri äsken kuollut. Boutan seisoi hänen päänaluksensa
+vieressä ja piti kiinni kuolleen kädestä, jonka viimeinen valtasuonen
+tykähdys kuoli. Ja kun hän näki Mathieun ja Mariannen tulevan sisään,
+voi hän ainoastaan kuiskata suuret kyyneleet silmissään:
+
+"Ystäväparkani, suudelkaa häntä, te voitte ehkä tuntea vielä vähän hänen
+viimeistä hengähdystään."
+
+Ja surun murtamat vanhemmat hyökkäsivät vuoteen ääreen, suutelivat noita
+huulia, joilta äsken oli lähtenyt elämän viimeinen värähtelevä
+leyhähdys, ja he itkivät, he nyyhkyttivät surunsa ilmoille. Heidän
+Blaisensa oli kuollut. Niinkuin Rose vuosi sitten, oli hänkin kuollut
+äkkiä juhlapäivänä. Heidän huonosti parantunut sydänhaavansa, revittiin
+taas auki. Heidän pitkällisessä onnessaan oli tämä toinen, hirveä
+muistutus ihmiskunnan kurjuudesta, toinen kirveenisku, joka kohtasi tätä
+järkevää ja onnellista perhettä keskellä sen kukoistusaikaa. Ja heidän
+pelkonsa lisääntyi, eivätkä he vieläkään olleet saaneet maksetuksi
+onnettomuudelle kertynyttä velkaansa? Aina siitä asti kuin heidän
+Rosensa peitettiin kukkiin, olivat he tunteneet pelkoa siitä, että
+saavat vielä nähdä onnen ja hedelmällisyyden loppuvan ja kuihtuvan, nyt
+kun aukko kerran oli murrettu. Ja tästä verisestä aukosta oli nyt heidän
+Blaisensa temmattu pois hirmuisella tavalla aivankuin kateellisen
+kohtalon vihan murskaamana. Ja huomenna tulisi ehkä jonkun muun lapsen
+vuoro.
+
+Mathieu ja Marianne olivat kauvan polvillaan sängyn vieressä ja itkivät.
+Constance oli vähän etäämpänä äänetönnä, mutta osanottavaisen näköisenä.
+Aivankuin vastustaakseen kuolemanpelkoaan oli Beauchêne istahtanut
+Mauricen pienen kirjoituspöydän ääreen, jota pidettiin muistona
+salongissa, ja koetti kirjoittaa työväelle ilmoitusta, että tehtaat
+pidetään sulettuina hautajaisten jälkeiseen päivään asti. Hän koetti
+turhaan ajatella sanoja, mutta silloin äkkäsi hän Denisin, joka tuli
+ruumishuoneesta itkettyään kaikki kyyneleensä ja suudeltuaan kaikesta
+sydämestään veljensä otsaa.
+
+"Istukaa ja jatkakaa!"
+
+Constancekin kuuli nämät sanat. Samat sanat oli hänen miehensä lausunut
+silloin, kun Blaise istahti saman pöydän ääreen ja kun Maurice paran
+ruumis vielä oli tuolla viereisessä huoneessa. Ja kun hän näki Denisin
+istahtavan tämän pöydän ääreen ja kirjoittavan, hätkähti hän kauhusta.
+Eikö siinä nyt ollut kuolleista ylös noussut Blaise? Tänään viimeksi
+noilla iloisilla aamiaisilla oli hän erehtynyt kaksoisten suhteen, ja
+nyt tuli Blaise takaisin, otti entisen paikkansa, ottaa vielä
+tehtaankin, vaikka hän oli tappanut hänen. Constance oli pettynyt, siitä
+ei ollut apua, että hän oli kuollut, hän veisi sittenkin tehtaan. Hän
+oli tappanut yhden Fromenteista, mutta paikalla ilmaantui uusi. Kun yksi
+kuoli, täytti toinen aukon. Ja hänen rikoksensa näytti nyt niin
+hyödyttömältä, niin tyhmältä, että hän jäi suu ammollaan seisomaan,
+hiukset nousivat pystyyn hänen päässään, ja hän hikoili kauhusta sekä
+vetäytyi taaksepäin kuni kummituksen tieltä.
+
+"Siinä on tiedonanto työväelle", sanoi Beauchêne. "Me naulaamme sen
+porttiin."
+
+Constance tahtoi olla urhoollinen, hän meni miehensä luokse ja sanoi:
+
+"Tee se itse. Minkätähden vaivaat Blaisea tällaisessa tilaisuudessa?"
+
+Hän oli sanonut Blaisea, ja jäätävä kylmyys valtasi hänet taas. Hän oli
+kuulevinaan itsensä lausuvan siellä eteisessä: "Blaise, minne minä olen
+pannut boani?" Ja Denis oli sitten tuonut hänelle sen. Mitä hyötyä oli
+Blaisen tappamisesta, koska oli Denis? Kun kuoleman viikate niittää pois
+yhden elämän sotilaista, astuu aina toinen riviin syntyneeseen tyhjään
+paikkaan.
+
+Mutta vielä odotti häntä viimeinen tappio. Morangen kävellessä tylsän
+näköisenä edestakaisin, tulivat Mathieu ja Marianne ulos.
+
+"Minä menen alas", sanoi Marianne värähtelevällä äänellä ja koettaen
+kuivata kyyneliään ja seisoa pystyssä. "Minä tahdon puhutella
+Charlottea, valmistella häntä. Minä yksin keksin oikeat sanat, jotta hän
+ei kuolisi, hän ja se lapsi, joka hänellä on sydämensä alla."
+
+Mutta täynnä levottomuutta pidätteli Mathieu häntä koettaen säästää
+häneltä tämän uuden koettelemuksen.
+
+"Ei, minä pyydän. Denis saa mennä alas, tai menen minä itse."
+
+Leppeän yksipäisenä meni Marianne yhä portaita kohden.
+
+"Minä vakuutan sinulle, että ainoastaan minä voin sanoa sen. Minulla on
+kyllä voimia siihen."
+
+Mutta äkkiä horjahti Marianne ja pyörtyi. Hänet täytyi panna salongin
+sohvalle. Kun hän taas virkosi, oli hän kalpea, kasvot vääristyneet, ja
+hänelle tuli ankara oksennuskohtaus.
+
+Kun Mathieu näki, että Constance soitti kamarineitiään lähettääkseen
+tämän noutamaan pientä kotiapteekkiansa, tunnusti hän asian oikean
+laidan, josta puolisot eivät vielä olleet muille puhuneet.
+
+"Hän on neljättä kuukautta raskaana, yhtä kauvan kuin Charlottekin.
+Tässä ijässään, kolmenviidettä vanhana, on hän siitä hieman häpeissään,
+emmekä me ole asiasta puhuneet kenellekään. Ah, rakas, kunnon vaimoni,
+hän tahtoi säästää poikansa vaimolta liian ankaran iskun, kun hän ei nyt
+vaan itse murtuisi sen alle!"
+
+Suuri Jumala, raskaana! Se oli surmanisku Constancelle. Siis, jos hän
+nyt tappaisi Denisinkin, tulisi uusi Froment, joka astuisi kuolleen
+sijaan! Ja yhä uusi ja uusi, loppumattomiin! Se oli voiman ja
+ehtymättömän elämän myllerrystä, jota vastaan taistelu oli mahdotonta.
+Ja hämmästyksissään siitä, että äsken murrettu aukko tuolla tavalla tuli
+korjatuksi, tunsi hän oman hedelmällisyytensä viheliäisen
+voimattomuuden. Hän oli voitettu, taikauskoinen kauhu valtasi hänet,
+tuntui siltä kuin tämän rajattoman hedelmällisyyden voitollinen virta
+olisi lakaissut pois hänen itsensä.
+
+
+
+
+V
+
+
+Neljätoista kuukautta tämän jälkeen oli Chantebledissä juhla. Denis,
+joka konetehtaalla oli tullut Blaisen jälkeläiseksi, nai Marthe
+Desvignesin. Ja tämä oli ensimäinen hymy perheen katkerassa surussa, ja
+se oli kuin kirkas, lempeä kevään aurinko ankaran talven jälkeen.
+Mathieu ja Marianne tunsivat iloista ja hellää liikutusta elämän
+ainaisesta kukkaan puhkeamisesta. Siitä oli jo enemmän kuin kaksi vuotta
+kuin Rose oli uinunut Janvillen pienessä kirkkomaassa, ja enemmän kuin
+vuosi siitä kuin Blaisekin oli sinne viety. Ja rakkaitten vainajain
+muiston piti nyt myöskin olla läsnä juhlassa, tämän muiston piti tulla
+vainajille varatuille paikoille aivankuin he itse olisivat yhdessä
+päättäneet, että aika häitten pitoon oli tullut, niin että heidän
+kaipuunsa ei enään saisi himmentää kaikkein yhteistä onnea.
+
+Denisin tulo konetehtaasen oli tapahtunut aivan yksinkertaisesti. Kun
+hän ei ollut tullut sinne heti suoritettuaan kolmivuotisen oppikurssin
+teknillisessä koulussa, niin oli se sentähden, että tämä paikka oli
+hänen veljellään. Mutta kaikki hänen opintonsa tekivät hänen veljensä
+jälkeläiseksi, hänen piti vaan muuttaa sivurakennukseen, josta Charlotte
+oli muuttanut pois kauhuissaan onnettomuudesta ja asettunut asumaan
+Chanteblediin. Denisin tulon kautta liikkeesen voitiin nyt helposti
+järjestää Beauchênen rahalaina, joka maksettaisiin kuudennella osalla
+tehtaasta. Koska Fromentin perhe oli antanut rahat, niin astui toinen
+veli vaan toisen sijalle, allekirjoitti sen välikirjan, jonka toisen
+piti allekirjoittaa. Sen lisäksi sitoutui hän itsestään maksamaan
+eläkettä Charlottelle, veljen leskelle. Kaikki tämä oli suoritettu
+kahdeksassa päivässä ilman riitoja; se oli loogillinen seuraus asiain
+kulusta. Constance ei edes ollut voinut keksiä mitään tekosyitä, sillä
+hänen miehensä sai hänen vaikenemaan sanomalla: "No mitä minun sitten
+pitäisi tekemän? Minulla täytyy olla joku apumies, ja se voi yhtä hyvin
+olla Denis kuin joku vieraskin, ja muuten ostan minä vuoden kuluessa
+hänen osansa takaisin, ja ajan hänen ulos portista, jos hän minua
+suututtaa!" Ja Constance vaikeni, jotta ei olisi tullut olleeksi hävytön
+miehelleen, ja hän oli epätoivossaan tuntiessaan talon seinien pala
+palalta kukistuvan.
+
+Nyt katsoi Denis ajan tulleeksi, että hän voi mennä naimisiin Marthensa
+kanssa. Tämä Charlotten nuorempi sisar, Rosen eroittamaton ystävä, oli
+jo odottanut kolme vuotta ollen aina päivänpaisteisen hymyilevä ja
+hellän viisas. Yleistä kummastusta herätti se seikka, että niin hyvillä
+tulevaisuuden toiveilla varustettu nuori mies itsepintaisesti päätti
+mennä naimisiin tytön kanssa, jolla ei ollut soutakaan. Mutta Mathieu ja
+Marianne hymyilivät ja hyväksyivät tämän avioliiton, sillä he tunsivat
+poikansa hyvät periaatteet. Hän ei tahtonut rikasta tyttöä, joka olisi
+maksanut hänelle enemmän kuin myötäjäiset, hän oli iloinen siitä, että
+oli löytänyt kauniin, terveen, ymmärtäväisen ja käytännöllisen naisen,
+josta oli tuleva hänelle seuralainen ja apu, lohdutus kaikissa elämän
+vaiheissa. Hän ei valmistaisi miehelleen ikäviä hämmästyksiä, sillä
+Denis oli tutkinut häntä: hän oli rakastettava, viisas ja
+hyvänluontoinen, jotka luovat kodin pysyväisen onnen. Myöskin Denis oli
+hyvänluontoinen ja ymmärtäväinen, sanoivat ihmiset, ja Marthe tiesi sen,
+hän oli iloinen saadessaan kulkea läpi elämänsä tien tämän nuoren miehen
+rinnalla varmana siitä, että he vaeltaisivat yhdessä tässä elämässä,
+vakavin askelin maltillisen ja järjellisen rakkauden kirkkaassa
+päivänpaisteessa.
+
+Päivää ennen häitä tehtiin Chantebledissä suuria valmistuksia. Surun
+vuoksi oli vieraiksi kutsuttu ainoastaan Séguinit ja Beauchênet, jotka
+olivat sukulaisia. Aamiainen valmistettaisiin ainoastaan
+kahdellekymmenelle henkilölle. Mutta jokainen tahtoi olla hellällä
+tavalla kohtelias aivankuin solmiakseen perhesiteet vielä lujemmiksi.
+Aamiaispöydästä puhuttiin paljon, mihin se pantaisiin ja miten se
+koristettaisiin. Nämät ensimäiset heinäkuun päivät olivat aurinkoiset ja
+niin lämpimät, että heti päätettiin kattaa pöytä ulos puitten
+siimekseen. Vanhan metsästyspaviljongin edustalle, jossa vanhemmat
+olivat ensin asuneet muuttaessaan Janvilleen, oli ihana paikka. Se oli
+kuin perheen pesäpaikka, se liesi jonka äärestä se sitten oli levinnyt
+yli koko seudun. Tämän paviljongin, joka jo oli ollut menemäisillään
+raunioiksi, oli Mathieu äsken antanut korjata ja laajentaa siinä
+mielessä, että hän vetäytyy sinne Mariannen kanssa ja pitää luonaan
+ainoastaan Charlotten ja hänen poikansa. Hän aikoi nimittäin pian antaa
+maanviljelyksen poikansa Gervaisin huostaan ja tunsi itsensä
+onnelliseksi, kun sai aikaiseen ruveta elämään patriarkana, kuninkaana,
+joka on luopunut kruunustaan, mutta jonka viisaita neuvoja vielä
+toteltaisiin. Vanhan, villiytyneen puutarhan asemasta oli siellä nyt
+tuores nurmi, joita ihanat puut ympäröivät, jalavat ja pyökkipuut, jotka
+olivat kuin soreavartaloisia ja hyväntahtoisia ystäviä. Mathieu oli itse
+istuttanut nämät puut, hän oli nähnyt niitten kasvavan, ne olivat kuin
+hänen omaa lihaansa ja vertansa. Mutta hänen rakkain lapsensa oli
+voimakas, pian kahdenkymmenen vuotias tammi keskellä nurmea, ja sen oli
+hän Mariannen avulla istuttanut silloin, kun hän laski perustuksen
+Chantebledin maatilalle. Heidän työnsä oli itänyt, yhdessä tammen oksain
+kanssa oli se levinnyt yhä laajemmalle aivankuin heidän vaivainsa hiki
+ja veri olisi joka kevät muodostunut kasvavaksi mahlavirraksi. Ja tämän
+tammen vieressä, joka siis kuului heidän voimakkaasen perheesensä, oli
+myöskin suihkulähde, johon kanavoittu ylänkömaa antoi vetensä ja jonka
+heikko, kristallinkirkas ääni sai mielet iloisiksi.
+
+Siellä pidettiin siis neuvottelua häitten edellisenä päivänä. Mathieu ja
+Marianne olivat tulleet ensin katsomaan, millaisiin valmistuksiin olisi
+ryhdyttävä, ja he tapasivat siellä Charlotten, joka istui albumi
+polvella ja piirteli rivakasti tuota suurta tammea.
+
+"Mitä siitä tulee, yllätyskö?"
+
+Charlotte hymyili hieman hämillään.
+
+"Niin, yllätys, saattepa nähdä."
+
+Sitten tunnusti hän maalanneensa neljätoista päivää pieniä akvarelleja
+hääaamiaisten ruokalistoihin. Hänellä oli hieno ja kaunis ajatus: hän ei
+ollut maalannut muuta kuin leikkiviä lapsia, lasten kasvoja, kaikki
+perheen lapset, ja vanhain valokuvain avulla oli hän osannut maalata
+kunkin muotoisekseen. Tuo suuri tammi oli oleva pohjana kahden viimeksi
+syntyneen, pikku Benjaminin ja pikku Guillaumen kuvalle.
+
+Iloisina ja liikutettuina katselivat Mathieu ja Marianne kaikkia noita
+ruusuisia kasvoja, jotka he aivan hyvästi tunsivat. Siinä olivat
+molemmat kaksoset kehdossa sylitysten, siinä Rose, tuo rakas vainaja
+pienessä yöpuvussaan, siinä Ambroise ja Gervais alastomina ja painimassa
+ruohostossa, siinä Grégoire, siinä Nicolas, joka kiipesi puuhun hakemaan
+harakanpesää, siinä Claire, siinä kolme muuta heidän tytärtään, Louise,
+Madeleine ja Marguerite taloustoimissa tai ajamassa kanoja tai
+ratsastamassa satulatta. Mutta enimmin liikutti Mariannen mieltä hänen
+kuopuksensa, Benjamin, jonka Charlotte oli piirustanut tammen alle
+makaamassa samassa pienessä vaunussa kuin hänen oma poikansakin, aivan
+yhdenikäinen Guillaume.
+
+"Setä ja veljenpoika", sanoi Mathieu leikillisesti. "Mutta setä on joka
+tapauksessa arvokkaamman näköinen, hän on viikkoa vanhempi."
+
+Marianne hymyili kyyneleet silmissä, ja akvarelli vapisi hieman hänen
+käsissään.
+
+"Rakkaat lemmikkini! Rakas poikani, rakas pojanpoikani! Nuo rakkaat
+pikku olennot ovat taaskin tehneet minut äidiksi ja isoäidiksi! Ah, nuo
+kaksi ovat meidän lohdutuksemme, he ovat parantaneet haavat, heitä
+saamme me kiittää siitä, että meidän toivomme ja rohkeutemme on
+uudestaan herännyt."
+
+Ja se olikin totta. Minkälainen suru olikaan ollut niinä ensimäisinä
+aikoina, jolloin Charlotte jätti tehtaan ja pakeni Chanteblediin! Ollen
+niinkuin Mariannekin neljättä kuukautta raskaana, oli hän ollut
+kuolemaisillaan sen surullisen onnettomuuden johdosta, joka vei
+Blaiselta hengen. Hänen suurin lohdutuksensa oli nähdä, että hänen pikku
+Berthensä, joka Pariisissa oli heikonlainen, oli saanut poskillensa
+punaa Chantebledin raittiissa ilmassa. Hän oli muuten määritellyt
+elämänsä tehtävän, hän tahtoi vanheta täällä, tässä rauhaisessa,
+vieraanvaraisessa talossa, antautua kokonaan molemmille lapsilleen, ja
+hän oli onnellinen siitä avusta ja turvasta, jota hän sai helliltä
+appivanhemmiltaan. Hän oli aina ollut hieman itseensä sulkeutunut ja
+haaveksiva, hänellä oli ainoastaan tarve rakastaa ja olla rakastettu.
+Hän alkoi vähitellen elää uudestaan muutettuaan appivanhempainsa kanssa
+tuohon vanhaan paviljonkiin, jonka Mathieu oli varustanut heitä ja
+itseään sekä vaimoaan varten. Hän alkoi taas tehdä työtäkin, hän tahtoi
+toimia jotakin, ja hän maalaili pienoiskuvia, joita eräs Pariisin
+taidekauppias osti häneltä. Mutta kaikkein surujen lohdutuksena ja
+lääkkeenä oli ennen kaikkea hänen pieni Guillaumensa, hänen
+miesvainajansa lahja, lapsi, joka oli kuin kuolleista herännyt isänsä.
+Ja samoin oli Mariannen laita, kun hänen Benjamininsa syntyi, uusi
+poika, joka korvasi menetetyn ja täytti tyhjän sijan hänen sydämessään.
+Molempain äitien oli äärettömän hauskaa saada yhdessä imettää molempia
+lohduttajiaan. He unohtivat itsensä heidän tähtensä, näkivät heidän
+rinnatusten kasvavan, antoivat heille rintaa samana tuntina aivankuin
+eivät olisi tahtoneet eroittaa heitä. Vaikka toinen äideistä oli melkein
+kaksi kertaa vanhempi kuin toinen, tuli heistä kuitenkin kuin
+sisarukset. Ja heidän suruunsa tuli valoa, he voivat nauraakin, kun
+heidän pienet enkelinsä nauroivat, ja liikuttavaa oli nähdä isoäidin ja
+miniän kumartuneina saman kehdon ylitse.
+
+"Ole varovainen, kätke akvarellisi", sanoi Mathieu. "Tuolla tulevat
+Gervais ja Claire."
+
+Yhdeksäntoista vuotias Gervais oli jättiläinen, perheen suurikasvuisin
+ja väkevin poika, jolla oli mustat, kiharat hiukset, kirkkaat silmät ja
+suuripiirteiset, täyteläiset kasvot. Hän oli isän suosikki,
+hedelmällisen maan poika, jonka isä oli kasvattanut rakkauteen maatilaa
+ja järkevää maanviljelystä kohtaan, niin että hän kerran voisi jatkaa
+alotettua viljelystyötä. Hän oli antanut pojalle jo osan töistä, hän
+odotti ainoastaan hänen naimistaan antaakseen sitten koko
+maanviljelyksen hänelle. Hän olisi mielellään tahtonut antaa pojalleen
+avuksi Clairen, sittenkuin tämä olisi joutunut naimisiin kunnollisen ja
+tarmokkaan miehen kanssa, joka ottaisi osalleen osan tehtävistä. Kaksi
+toisilleen sopivaa miestä ei ollut liiaksi niin suuren tilan hoitoon.
+Aina siitä asti kuin Marianne oli taaskin alkanut imettää, hoiti
+seitsentoista vuotias Claire hänen toimiaan; hänkin oli kelpo tyttö, ei
+kaunis, mutta erinomaisen terve ja voimakas. Hän hoiti etupäässä
+sisätehtäviä ja kirjanpitoa, oli ankaran taloudellinen, josta syystä
+perheen muut tuhlaavammat jäsenet tekivät usein hänestä pilaa.
+
+"Tähänkö se pöytä sitten pannaan?" sanoi Gervais. "Silloin täytyy minun
+antaa niittää tästä ruoho."
+
+Claire puolestaan ajatteli vieraitten lukumäärää ja aamiaispöydän
+rakentamista, joka oli hänen huolenaan. Ja kun Gervais oli kutsunut
+Frédéricin niittämään ruohoa, jatkoivat kaikki kolme keskustelua siitä,
+mitä olisi tehtävä.
+
+Rosen kuoleman jälkeen ei ollut Frédéric, hänen sulhasensa, voinut
+jättää taloa, hän oli taaskin ryhtynyt työskentelemään yhdessä Gervaisin
+kanssa, jonka tarmokkaaksi ja ymmärtäväiseksi toveriksi hän oli tullut.
+Viimeisinä kuukausina olivat Mathieu ja Marianne huomanneet, että hän
+oli hyvin paljon yhdessä Clairen kanssa aivankuin hän olisi tahtonut
+menetettyään vanhemman sisaren saada korvausta nuoremmasta, joka tosin
+ei ollut yhtä kaunis, mutta kunnon emännän alku. Ensin tämä seikka oli
+murehduttanut heitä, sillä kuinka voivat he unohtaa rakkaan Rosen. Mutta
+sitten tulivat he liikutetuiksi ajatellessaan, että perhesiteet tulevat
+vahvemmiksi, jos Frédéric ei anna sydäntänsä muille, vaan he itse saavat
+pitää hänen. Ja he ummistivat silmänsä, hymyilivät ja ajattelivat, että
+Frédéric oli juuri sellainen mies ja auttaja, jonka Gervais tarvitsi.
+
+Mutta juuri kuin pöydän kattamiskysymys oli ratkaistu, alkoivat tammen
+alla hameet ja irralleen päästetyt hiukset liehua päivänpaisteessa.
+
+"Kuulkaahan", huusi Louise, "ei ole yhtään ruusuja!"
+
+"Ei ole", yhtyi puheesen Madeleine, "ei ainoatakaan valkeaa ruusua!"
+
+"Ja me olemme etsineet kaikista ruusupensaista", sanoi Marguerite. "Ei
+ainoatakaan valkeata ruusua, ainoastaan punaisia!"
+
+Kolmetoista, yksitoista ja yhdeksän vuotta. Vahvarakenteinen ja iloinen
+Louise näytti jo pieneltä naiselta. Hento, sievä Madeleine istui
+tuntikaudet uneksivana pianon ääressä. Marguerite, jolla oli liian iso
+nenä ja liian leveä suu, mutta komeat kultaiset hiukset, otti talvisin
+käsiinsä palelevia lintuja lämmittääkseen niitä. Ja kaikki kolme, jotka
+olivat olleet keittiöpuutarhassa, jossa oli sekä kukkia että
+vihanneksia, tulivat juosten ja epätoivossa turhasta etsinnästään. Ei
+ainoatakaan valkeaa ruusua häihin, se oli mitä suurinta kurjuutta! Mitä
+nyt morsiamelle annettaisiin? Mitä pantaisiin pöydälle?
+
+Kolmen tytön jälessä tuli viidentoista vuotias Grégoire pilkallisen
+näköisenä ja kädet taskuissa. Hän oli perheen kiusanhenki, aina valmis
+keksimään ilkeitä juonia. Hänen terävä nenänsä ja ohuet huulensa
+todistivat samalla kertaa tahdonlujuutta ja nopeaa ymmärrystä. Häntä
+näytti huvittavan sisarten alakuloisuus, hän unohti omat asiansa ja
+huusi kiusoittaakseen heitä:
+
+"Minä tiedän, missä on valkeita ruusuja, ja ne ovatkin hyvin kauniita!"
+
+"Missä sitten?" kysyi Mathieu.
+
+"Myllyn luona. Siellä on kolme suurta ruusupensasta, jotka ovat aivan
+täynnä valkeita ruusuja, ruusuja suuria kuin kaalinpäät."
+
+Sitten punastui hän ja joutui hämilleen, kun isänsä katseli häntä
+ankaran näköisenä ja sanoi:
+
+"Mitä minä kuulen? Oletko sinä taaskin ollut myllyn luona? Minähän olen
+sen sinulta ankarasti kieltänyt. Ja sinun on taaskin täytynyt olla
+siellä, kun tiedät, että siellä on valkeita ruusuja."
+
+"En minä ole ollut, minä olen vaan katsonut muurin ylitse."
+
+"Sinä olet ollut muurin päällä, sitä vielä puuttui. Sinä tahdot siis
+hankkia minulle ikävyyksiä Lepailleurein, noitten tyhmien ja ilkeäin
+ihmisten puolelta. Sinulla on todellakin paholainen ruumiissasi."
+
+Mutta sitä ei Grégoire sanonut, että hän oli siellä tavannut pienen,
+kolmentoista vuotiaan myllärin tyttären Thérèsen, tuon pikkusen
+vaaleanverisen tytön, joka näytti niin hauskalta punasine poskineen ja
+jauhon tahraamine kasvoineen. Heidän leikkinsä olivat muuten vielä hyvin
+lapsellisia ja viattomia. Mutta siellä oli päärynäpuun alla ihana
+paikka, jossa voi puhella ja nauraa ja pitää oikein hauskaa.
+
+"Kuuletko", sanoi Mathieu, "minä en salli sinun käydä siellä leikkimässä
+Thérèsen kanssa. Se rakas lapsi on hyvin kiltti. Mutta se on talo, jonne
+sinä et saa mennä. Nyt he jo tappelevatkin keskenään, sen minä olen
+kuullut."
+
+Se oli totta. Kun Antonin oli luullut parantuneensa siitä inhoittavasta
+taudista, josta Janvillen juorukellot olivat niin paljon puhuneet, oli
+hän alkanut ikävöidä Pariisiin, ja hän oli tehnyt kaikkensa päästäkseen
+sinne takaisin ja voidakseen alkaa uudestaan laiskan ja hurjastelevan
+elämänsä. Alussa oli Lepailleur tätä ankarasti vastustanut. Mutta mitä
+tekisi hän kotonakaan tuolla lurjuksella, jonka hän oli itse opettanut
+vihaamaan maata ja puolimädännyttä myllyä? Muuten oli äiti häntä
+vastaan; äiti ihaili vielä sokeasti poikaansa ja hänen suurta
+sivistystään ja oli aivan varma siitä, että poika tällä kertaa saa hyvän
+paikan. Ja isän oli täytynyt myöntyä; Antonin juhli nyt viimeisetkin
+voimansa Pariisissa, jossa hän oli konttoristina eräällä kauppiaalla
+Mailkadun varrella. Mutta kotiriidat tulivat pahaa pahemmiksi, varsinkin
+kun Lepailleur epäili vaimoaan siitä, että tämä varastelee voidakseen
+lähettää rahaa pojalleen. Yeusen sillalle voi väliin kuulla kirouksia ja
+korvapuustien läimähdyksiä. Sielläkin oli tuhlattu voimaa ja turmeltu
+perheonni.
+
+Mathieu jatkoi vihaisella äänellä:
+
+"Noilla ihmisillä on kaikki, mitä he tarvitsevat ollakseen onnelliset!
+Mitenkä kukaan voi olla niin tyhmä, että välttämättömästi tahtoo saada
+asiansa noin pahoinpäin. Heidän toivonsa, että heillä olisi ainoastaan
+yksi poika, jotta voisivat kerskailla tehneensä hänet herrasmieheksi, on
+toteutunut kauniisti ja he ovat ihastuksissaan siitä nyt. Se on
+samanlaista kuin hänen vihansa maahan, hänen tyhmä tapansa viljellä
+sitä, hänen itsepäisyytensä siinä, että antaa nummet, joita hän ei tahdo
+myydä, olla viljelemättöminä; voiko tyhmempää ajatellakaan. Ja mylly
+sitten, jonka hän tyhmyydessään ja laiskuudessaan antaa mennä
+raunioiksi! Ennen oli hänellä ainakin yksi syy, hän sanoi, että kun
+viljaa tuskin viljelläänkään paikkakunnalla, ei talonpojilla ollut
+mitään jauhattamista. Mutta nyt on runsaasti viljaa; meidänkin tähtemme
+voisi hän nyt hajoittaa vanhan myllynsä ja rakentaa sen sijaan
+kunnollisen höyrymyllyn. Ah, olisinpa minä hänen sijassansa, niin olisi
+siellä nyt jo aivan uusi höyrymylly, ja se olisi yhdistettynä Janvillen
+rautatien asemaan haararadalla, joka ei tulisi kovinkaan kalliiksi."
+
+Grégoire kuunteli ja oli ihastuksissaan siitä, että tuuli oli kääntynyt
+toisaalle, ja kun Marianne näki kolmen tyttärensä mielipahan siitä,
+ett'ei ollut valkeita ruusuja, lohdutti hän heitä:
+
+"Huomen aamulla poimimme me pöytään vähemmin punaiset ruusut, vaaleat,
+ja siitä tulee oikein kaunista."
+
+Silloin rauhoittui Mathieukin ja sanoi iloisella äänellä:
+
+"Poimikaa myös punaiset ruusut, kaikkein punaisimmat. Ne ovat elämän
+verta."
+
+Marianne ja Charlotte puhelivat vielä valmistuksista; silloin kuului
+taaskin pienten jalkain askelia ruohostossa. Seitsenvuotias Nicolas tuli
+taluttaen veljensä tytärtä Bertheä, pientä, kuuden vuotiasta naista. He
+sopivat erittäin hyvin yhteen. Tänään olivat he olleet talosilla sisällä
+huoneessa Benjaminin ja Guillaumen kehdon ääressä; nämät molemmat pienet
+pojat olivat olleet heidän lapsinaan. Mutta kun pienokaiset heräsivät,
+huusivat he nälästä. Silloin olivat Nicolas ja Berthe pelästyneet ja
+juosseet noutamaan äitejä.
+
+"Mamma!" huusi Nicolas. "Benjamin odottaa sinua. Hänen on jano."
+
+"Mamma, mamma!" sanoi Berthe. "Guillaumen on jano, tule pian, hänen on
+kiire!"
+
+Marianne ja Charlotte nauroivat. Huomiset häät oli saanut heidän
+unohtamaan pienet, rakkaat lemmikkinsä, ja he kiirehtivät sisään, sillä
+nyt olikin aika antaa pienokaisille rintaa.
+
+Oi, millaiseksi helläksi ja sydämelliseksi juhlaksi muuttui huomispäivän
+häät! Heitä oli pöydässä suuren tammen alla nurmella ainoastaan
+yksikolmatta henkeä, ja heidän ympärillään olivat suojaavat puut, niin
+että he olivat kuin lehtimajassa. Koko perhe oli koossa, ensin kaikki
+Chantebledissä asuvat, sitten Denis, jota saatiin harvemmin nähdä, sillä
+hänellä oli paljon työtä tehtaassa, sekä Ambroise ja hänen vaimonsa
+Andrée, joilla oli mukanaan pikku Léonce; hekin kävivät täällä harvoin,
+sillä Pariisin toimelias elämä kahlehti heitä. Oli iloista nähdä näitten
+pesästään lentäneitten lintujen palaavan pesäänsä takaisin, nähdä heidät
+kokoontuvan täysilukuisina, vaikka elämä heidät aina hajoittaa. Muuten
+ei siellä ollut muita kuin Beauchêne ja Constance, Séguin ja Valentine
+sekä luonnollisesti myöskin morsiamen äiti, rouva Desvignes. Kolme
+pienokaista istui erityisen pöydän ääressä. Léonce, joka oli
+viidentoista kuukauden vanha ja oli äsken vieroitettu sekä molemmat
+rintalapset Benjamin ja Guillaume; ja jotta hekin voisivat olla mukana
+juhlassa, oli heidän kehtonsa sijoitettu erikoiseen paikkaan.
+Tilaisuudessa oli siis läsnä kaksikymmentäneljä henkilöä eli kaksi
+tusinaa. Ruusuilla koristeltu pöytä tuoksuili viileässä varjossa ja
+kesän aurinko lähetti lehtien välistä sille runsaan kultasateen. Ihana
+heinäkuun taivas peitti koko seudun sinertävällä teltalla, joka ulottui
+taivaanrannasta taivaanrantaan, ja Marthen valkea leninki, suurten ja
+pienten tyttöjen vaaleat puvut ja nuoruuden ruusut poskilla olivat tämän
+vihannoivan, onnellisen sopukan kukkakoristeina. Syötiin mitä
+rattoisamman mielialan vallitessa ja juotiin morsiusparin ja kaikkein
+läsnä olevain malja.
+
+Sillä aikaa kuin palvelijattaret korjasivat ruokia pöydältä, tahtoi
+Séguin, joka oli olevinaan huvitettu hevossiitoksesta, että Mathieu
+näyttäisi hänelle tallinsa. Séguin ei ollut koko aamiaisten aikana
+puhunut muusta kuin hevosista, hän tahtoi ennen kaikkea nähdä muutamia
+työhevosia, joita isäntä oli kehunut hyvin väkeviksi. Ja hän kehoitti
+Beauchênen tulemaan mukaan. Constance ja Valentine, joilla ei ollut
+muutakaan tekemistä, lähtivät heidän mukanaan ja jättivät muut puun
+alle.
+
+Navetta ja talli olivat oikealla puolella. Mutta sinne täytyi mennä
+pihan kautta, josta näkyi koko maatila. Pihalle seisahduttiin äkkiä
+ihailemaan, sillä niin suurelta näytti tämä täydelliseksi kehittynyt
+viljelys auringon valossa. He olivat nähneet tämän maan ainoastaan
+pensaikkona, kuivaneena, hedelmättömänä, ja nyt saivat he nähdä sen
+aaltoilevana viljamerenä. Tuolla ylhäällä, soisessa ylämaassa, oli
+sellainen hedelmällisyys vallalla sinne vuosisatojen kuluessa
+kokoontuneen ruokamullan vuoksi, ett'ei siellä vielä ollut tarvinnut
+käyttää lanta-aineita. Oikealla ja vasemmalla olivat entiset
+hiekkanummet, mutta ne olivat nyt viheriät ja niitten hedelmällisyys
+lisääntyi ehtimiseen runsaasta kastelusta. Etäällä olevat metsätkin,
+jotka olivat hyvästi hoidetut ja saivat tarpeeksi ilmaa
+aukkopaikoistaan, näyttivät kuohuvan mahlasta aivankuin kymmenkertainen
+elämä niitten ympärillä olisi lisännyt niitten omaa elinvoimaa.
+
+Syntyi pitkällöinen hiljaisuus. Séguin sanoi ainoastaan kuivasti
+nauraen, ja hänen naurunsa oli hänen oman köyhtymisensä tähden muuttunut
+katkeraksi:
+
+"Te olette tehnyt hyvän kaupan. Tätä minä en olisi koskaan uskonut."
+
+Sitten jatkoivat he matkaansa. Mutta tallissa ja navetassa tuntui
+elinvoima yhä suuremmalta. Täällä oli niin paljon kaikenlaisia
+kotieläimiä, että arkki tuli joka vuosi ahtaaksi, ja oli pakko laittaa
+uusia hakoja ja uusia rakennuksia. Täälläkin näkyivät ehtymättömän,
+valloittavan hedelmällisyyden rikkaudet.
+
+Tallissa ihaili Séguin suuresti väkeviä työhevosia. Sitten alkoi hän
+puhua hevossiitoksesta käyttäen paljon ammattitermejä, hän kertoili
+eräästä ystävästään, joka erityisen ristisiitoksen avulla saavutti
+erinomaisia tuloksia. Ja viitaten siihen aineesen, josta heillä usein
+oli ollut puhetta, sanoi hän:
+
+"Niin, kun on kysymys eläimistä, hyväksyn minä sen periaatteen, että
+'lisääntykää ja täyttäkää maa'."
+
+Valentine ja Constance olivat ääneti ja tunsivat vastenmielisyyttä koko
+tätä elämän mehukasta kuohumista vastaan; kun he sitten hitaasti
+kävelivät takaisin samaa tietä kuin olivat tulleetkin, alkoi Séguin
+moittia nykyistä vuosisataa ja ryhtyi suorastaan puhumaan vanhoista
+periaatteistaan. Ehkä joku salaperäinen, kateellinen viha pakoitti hänen
+panemaan vastalauseensa tätä elämän riemulaulua vastaan, joka
+kaikkialla kaikui hänen ympärillään. Kansan väheneminen, niin, se ei
+tapahtunut kylliksi nopeaan. Tuo Pariisi, joka tahtoi kuolla, vaati
+tähän tarkoitukseen todellakin riittävästi aikaa. Mutta hän huomasi
+kuitenkin muutamia hyviäkin merkkejä, sillä taantumus oli vallalla
+kaikkialla, tieteellisellä alalla, politiikassa vieläpä kirjallisuuden
+ja taiteenkin alalla. Vapaus oli kuollut. Kansanvaltaisuus oli
+kiihoittanut kunnianhimoa, ja sytyttänyt luokkataistelun vallasta, ja
+tästä johtuisi yhteiskunnan pikainen perikato. Ainoastaan roskaväki,
+köyhät ja alempiarvoiset, hankkivat nyt enään lapsia maailmaan. Mitä
+taas tuli valiojoukkoon, sivistyneisiin ja rikkaisiin, niin saivat he
+yhä harvemmin lapsia, niin että ennen lopullista häviötä voi toivoa
+olevan jotenkin siedettävän sivistyksen, jolloin löytyisi pieni, valittu
+seura, muutamia harvoja miehiä ja naisia, jotka ovat ennättäneet
+hienostumisen äärimmäiselle rajalle ja elävät ainoastaan hyvistä
+tuoksuista. Mutta itse oli hän varma siitä, ett'ei koskaan näe tätä
+aikakautta, se tulee liian hitaasti.
+
+"Jos ainakin kristinusko palaisi alkuperäiseen muotoonsa ja tuomitsisi
+naisen saastaiseksi, perkeleelliseksi ja onnettomuutta tuottavaksi, niin
+silloin voisi elää hurskasta elämää erämaissa ja silloin loppuisi
+maailma paljoa pikemmin. Mutta varsinkin suututtaa minua poliitillinen
+katoolilaisuus, joka saadakseen itse elää sallii avioliittoa ja
+kehoittaa ihmisiä sillä tavalla tuohon häpeälliseen rikokseen, lasten
+siittämiseen. Ja vaikka minä itse olen tehnyt syntiä, vaikka minä itse
+olen saattanut onnettomia olentoja maailmaan, on minulla Jumalan kiitos
+kuitenkin se ihana usko, että lapseni sovittavat minun vikani jäämällä
+itse hedelmättömiksi. Gaston sanoo, ett'ei hän mene ikinä naimisiin,
+että upseerilla ei saa olla muuta morsianta kuin miekkansa, ja Lucien
+puolesta olen minä rauhassa siitä asti kuin hän rupesi nunnaksi P.
+Ursulan luostariin. Minun sukuni on kuollut ja se on minun iloni."
+
+Mathieu kuunteli hymyillen. Hän tunsi tuon kirjallisen pessimismin.
+Ennen olivat sellaiset puheet --sivistyksen taistelusta syntyväisyyttä
+vastaan, sivistyneitten verrattain pienestä hedelmällisyydestä --
+saaneet hänen horjumaan. Mutta siitä asti kuin hän oli alkanut taistella
+omaistensa puolesta, oli itse työn ilo muuttunut hänen uskonnokseen ja
+varmuudeksi siitä, että hän oli oikeassa. Ja nyt sanoikin hän vaan
+hieman ilkkuvalla äänellä:
+
+"Entäs Andrée sitten ja hänen pieni Léoncensa?"
+
+"Äh, Andrée...!" vastasi Séguin ja teki liikkeen aivankuin Andréeta ei
+otettaisi lukuun, aivankuin hän ei olisi hänen tyttärensä.
+
+Valentine seisahtui ja katseli pitkään miestään. Siitä asti kuin he
+olivat kumpikin eläneet omaa elämäänsä eikä heillä ollut mitään
+yhteistä, ei Valentine enään alistunut kärsimään hänen järjetöntä
+raakuuttaan ja hänen vanhaa mustasukkaisuuttaan. Ja heidän nykyisissä
+vaikeissa taloudellisissa oloissaan oli Valentinella keinoja, joilla hän
+voi pitää miestään kurissa: miehensä pelko eräitten liikeasiainsa
+suhteen.
+
+"Niin", myönsi Séguin, "meillähän on kyllä Andrée, mutta tyttöjä ei
+oteta lukuun."
+
+He lähtivät taas liikkeelle. Beauchêne, joka tähän asti oli vaan
+puhkaillut ja pureksinut sikaariaan, varsinkin kun hänen omat surulliset
+asiansa vaativat jonkinlaista varovaisuutta, kun tästä seikasta oli
+kysymys, ei voinut enään olla ääneti, hän unohti kaikki ja alkoi puhua
+lapsellisella varmuudella:
+
+"Minulla ei ole Séguinin mielipiteitä. Mutta hän lausuu joka tapauksessa
+hyvin sattuvia mielipiteitä. Ette voi aavistaakaan, miten tuo
+syntyväisyyskysymys huvittaa minua. Minä voin sanoa tuntevani tämän
+kysymyksen perinpohjin. Selvää on, että Mathieu oli oikeassa, ei kellään
+ole oikeutta saattaa lapsia maailmaan kuinka paljon tahansa, ell'ei voi
+niitä elättää. Jos köyhät kuolevat nälkään, niin on se heidän oma
+asiansa eikä meidän, sillä emmehän me hanki lapsia heidän vaimoilleen."
+
+Ja hän nauraa hohotti sekä luki ulkoa vanhan, tavallisen esitelmänsä
+tästä kysymyksestä. Ainoastaan johtavilla kansanluokilla oli ymmärrystä
+olla pidättäväisiä. Mikään maa ei voi tuottaa elatusvaroja enempää kuin
+määrätyn määrän, ja asukasluvun täytyy siis myöskin olla rajoitettu. Ja
+kaikki kurjuus oli seurauksena siitä, että köyhillä oli liian paljon
+lapsia. Syytetään omaisuuden epätasaista jakoa, mutta hulluutta on
+toivoa sellaista pilventakaista yhteiskuntaa, jossa ei enään olisi
+isäntiä vaan ainoastaan veljiä, tasa-arvoisia työmiehiä, jotka
+jakaisivat keskenään yhteisen onnen aivankuin nimipäiväkakun. Vika oli
+aivan varmaan köyhäin ajattelemattomuudessa, mutta samalla hän raa'an
+avomielisesti antoi työnantajille oikeuden käyttää hyväkseen tätä liian
+suurta syntyväisyyttä, jotta saataisiin halvempaan hintaan työmiehiä.
+
+Hänen puheensa viehätti häntä siihen määrään, että hän aivan unohti
+puhuvansa omista asioistaan.
+
+"Ihmiset sanovat, ett'emme me ole isänmaan ystäviä siitä syystä, kun
+meillä ei ole kokonaista laumaa nälkiintyneitä penikoita perässämme.
+Mutta tuollainen puhe on yksinkertaista; jokainen palvelee omalla
+tavallaan isänmaataan. Köyhät antavat isänmaalle sotamiehiä, me taas
+rahaa, teollisuutemme ja kauppamme tuloksia. Muuten jokainenhan itse
+parahiten tietää, mikä hänelle parahiten sopii. Kaunis voitto olisi
+isänmaalle siitä, että me tekisimme itsemme varattomiksi hankkimalla
+lapsia, jotka estäisivät rikastumisemme ja hävittäisivät kuolemamme
+jälkeen työmme hedelmät jakamalla ne! Nykyisten lakien ja tapojen
+ollessa voimassa ei voi eheästä omaisuudesta puhuakaan, ell'ei ole
+ainoastaan yksi poika. Niin, siinä juuri on ainoa viisas ja mahdollinen
+tie onneen!"
+
+Syntyi tuskallinen hiljaisuus, kaikki olivat ääneti ja hämillään.
+Beauchêne ylvästeli, luuli saaneen muut uskomaan ajatuksiaan.
+
+"Minä esimerkiksi..."
+
+Constance keskeytti hänet. Hän oli ensin kulkenut pää kumarassa miehensä
+saarnatessa, sillä hän tunsi häpeävänsä ja hänen tappionsa tuntui
+vieläkin musertavammalta. Nyt kohotti hän päänsä, ja hänen kasvojaan
+pitkin vieri alas kaksi suurta kyyneltä.
+
+"Alexandre!"
+
+"Mitä nyt, rakas ystäväni?"
+
+Beauchêne ei vielä ymmärtänyt. Mutta kun hän näki Constancen itkevän,
+joutui hänkin hämilleen. Hän katsahti toisiin, mutta tahtoi kuitenkin
+sanoa viimeisen sanan.
+
+"Niin kyllä, meidän poikaparkamme ... mutta yksityiset tapaukset eivät
+kumoa sääntöä, periaate on aina periaate."
+
+Taas syntyi painostava hiljaisuus; muuten oli seurue jo saapunut
+nurmelle, johon muut perheen jäsenet olivat jääneet. Mathieun mieleen
+oli johtunut Morange, joka myöskin oli kutsuttu häihin, mutta joka oli
+kieltäytynyt, aivankuin olisi pelännyt toisten iloa; ehkä ei hän
+tahtonut senkään tähden matkustaa, että pelkäsi vieraitten tunkeutuvan
+pyhättöönsä. Olisiko Morangekin pysynyt vanhoissa periaatteissaan,
+olisiko hänkin puolustanut yksilapsijärjestelmää, tuota inhoittavaa
+itsekästä ajatusta, joka oli vienyt häneltä vaimon ja tyttären? Mathieu
+oli näkevinään Morangen kalpeat kasvot ja pystyiset silmät, joista
+mielipuolisuus tirkisteli. Mutta tuo pöyristyttävä näkö katosi, nurmikko
+näkyi taas iloisessa päivänpaisteessa ja puitten ympäröimänä muodosti se
+sellaisen terveyden, onnen ja riemuitsevan kauneuden taulun, että
+Mathieu katkaisi kolkon äänettömyyden ja huudahti melkein itsekään sitä
+tahtomatta:
+
+"Katsokaa, katsokaa! Eikö tuo ole virkistävää, eikö tuo ole ihanaa,
+kaikki nuo rakastavat naiset ja lapset keskellä vihannuutta! Tämä
+pitäisi maalata, jotta ihmiset saisivat siitä oppia, miten elämä on
+tervettä ja ihanaa!"
+
+Sillä aikaa kuin Beauchênet ja Séguinit olivat tallissa, ei nurmikolla
+oltu aikaa turhaan kulutettu. Ensin oli jaettu ruokalistat, joille
+Charlotte oli maalannut hienoja akvarelleja. Ja palvelijattarien
+korjatessa ruokia pöydältä, oli Grégoirella ollut suuri onni, hän oli
+antanut morsiamelle suurista, ihanista valkeista ruusuista tehdyn
+kukkavihon, joka tähän asti oli ollut piilossa pensastossa. Hän oli
+luultavasti odottanut sitä, että isä poistuisi. Ne olivat myllyn
+ruusuja, hän oli luultavasti ryöstänyt ruusut yhdessä Thérèsen kanssa
+siellä olevista ruusupensaista. Marianne, joka ymmärsi, kuinka suuren
+rikoksen hän oli tehnyt, aikoi torua. Mutta todellakin olivat ne
+komeita, valkeita ruusuja ja niinkuin Grégoire oli sanonutkin, suuria
+kuin kaalinpäät.
+
+"Ne ovat liian kauniita", sanoi poika sitten varmalla äänenpainolla,
+"pappa ei sano niistä mitään."
+
+Benjamin ja Guillaume, jotka olivat heränneet, huusivat nälästä. Oli
+aivankuin joku olisi sanonut, nyt on heidän vuoronsa. Koska toiset
+olivat syöneet aamiaista suuren pöydän ääressä niin hyvällä
+ruokahalulla, niin oli aivan oikeuden mukaista, että ruokaa tarjoiltiin
+myöskin pienen pöydän vieraille. Ja koska nyt oltiin perheen kesken,
+niin voi se tapahtua aivan luonnollisesti, häikäilemättä. Marianne
+istahti suuren tammen siimekseen, otti Benjaminin polvilleen, aukasi
+leninkinsä rinnan ja antoi pojan imeä; hänen oikealle puolelleen istahti
+Charlotte ja noudatti yhtä häikäilemättä hänen esimerkkiään. Vasemmalle
+puolen istahti Andrée pikku Léonce sylissään; poika oli tosin jo
+vieroitettu kahdeksan päivää sitten, mutta hän viihtyi niin hyvin
+lämpimällä rinnalla, josta hän tähän asti oli elänyt. Puhuttiin
+imettämisestä. Ambroise kertoi, että hänen vaimonsa oli ollut
+vakuutettuna siitä, että hän ei voi imettää, että hänellä ei olisi
+maitoa; jos Ambroise ei olisi kehoittanut, ei hän edes olisi
+yrittänytkään. Mutta maitoa oli ollut, ja hän oli aivan mainiosti
+imettänyt. Siihen vaadittiin vaan hyvää tahtoa.
+
+"Se on totta", sanoi Andrée nauraen. "Minua imettäminen ihan
+kauhistutti, kaikki minun ystävättäreni sanoivat, että se on mahdotonta.
+Ensin tuntui se minusta vaikealta, mutta nyt minä olen niin iloinen
+siitä, että tein sen!"
+
+Ja hän antoi Léoncelle perinpohjaisen suutelon. Nyt lausui morsian,
+Marthe, epähuomiosta muutamia sanoja, jotka herättivät yleisen riemun.
+
+"Kuuletko sinä, mamma! Minä en ole niin voimakas kuin sisareni
+Charlotte, joka jo imettää kolmatta lastaan. Mutta se ei tee mitään,
+minä tulen kuitenkin imettämään."
+
+Parhaan naurun aikana, joka tuli sitäkin iloisemmaksi, kun nähtiin,
+miten Marthe punastui, tulivat Beauchênet ja Séguinit takaisin Mathieun
+kanssa. He pysähtyivät tuon kauniin näytelmän hurmaamina. Suurten
+puitten piirittäminä, patriarkallisen tammen alla, istui koko perhe
+aivankuin saman maan synnyttämänä kuin puutkin, siinä istui perhe
+rehevässä ruohostossa iloitsevana, voimakkaana ja kauniina. Gervais ja
+Claire, jotka aina puuhailivat jotakin, olivat Frédéricille avuliaina
+palvelijattarien kiirehtimisessä, sillä he eivät näyttäneet koskaan
+saavan ruokia pöydältä ja kahvia esille. Nuo kolme pikku tyttöä ja
+heidän hovipoikansa Grégoire keksivät uuden koristuksen kahvipöytää
+varten, ja he olivat kaikki neljä peittyneinä kukkiin, veripunaisiin ja
+vaaleisiin ruusuihin. Muutamia askelia taampana keskustelivat keskenään
+vastanaineet, Denis ja Marthe, ja rouva Desvignes kuunteli ääneti heitä
+ja hymyili sanomattoman lempeästi. Keskessä istui Marianne ja antoi
+rintaa kahdennelletoista lapselleen, hän oli vielä kukoistavan nuori,
+hymyili Benjaminille, joka imi ahnaasti, ja samoin hymyili hän tämän
+edelliselle lapselle, Nicolakselle, joka istui hänen toisella
+polvellaan, sillä poika tahtoi mustasukkaisena pitää tämän paikan
+itseään varten. Mariannen molempain poikain vaimot näyttivät olevan
+uusia painoksia hänestä itsestä, Andrée vasemmalla puolella leikitellen
+Léoncen ja Ambroisen kanssa, Charlotte oikealla puolen molempain
+lastensa kanssa, Guillaume rinnalla ja Berthe puoleksi hänen hameittensa
+peitossa. Usko elämään oli siellä puhjennut äärettömän onnen ja
+rikkauden kukkaan, siinä esiintyi iloisen hedelmällisyyden
+jumalallisuus.
+
+Séguin kääntyi Marianneen ja sanoi leikillisesti:
+
+"Tuo pieni herra on siis neljästoista, jota te imetätte?"
+
+Marianne purskahti nauruun.
+
+"Älkää tehkö pilaa! Minullahan on ollut kaksi kertaa keskoset. Minä olen
+imettänyt kahtatoista, se on oikea luku."
+
+Beauchêne, joka taas oli saanut takaisin varmuutensa, lausui:
+
+"Siis tusinaa! Se on järjetöntä!"
+
+"Samaa mieltä olen minäkin", sanoi Mathieu nauraen. "Ell'ei se ole aivan
+järjetöntäkään, niin on se ainakin säännötöntä. Kun vaimoni ja minä
+olemme yksinämme, niin tunnustamme me toisillemme, että olemme menneet
+hieman liian pitkälle. Me emme kuitenkaan tahdo, että kaikkein pitäisi
+seurata meidän esimerkkiämme ... emme suinkaan! Mutta meidän aikanamme
+voi aivan hyvin mennä kohtuuden rajain ulkopuolelle. Liian paljon on
+tuskin tarpeeksikaan. Niin, me olemme näyttäneet liiankin hyvää
+esimerkkiä, mutta maatamme voisi onnitella siitä, jos meidän hulluutemme
+joskus muuttuisi tarttuvaksi. Ainoastaan yhtä asiaa täytyy tässä pelätä,
+ja se on sitä, että ihmiset ovat liian viisaita ja ajattelevia."
+
+Marianne kuunteli yhä hymyillen, mutta kyyneleet tulivat hänen
+silmiinsä. Hellä surumielisyys valtasi hänen mielensä, hänen sydämensä
+vielä verestävä haava oli auennut nähdessään tänä ilonhetkenä kaikki
+lapsensa kokoontuneina ympärilleen.
+
+"Niin", mutisi hän, "niitä olisi kaikkiaan kaksitoista, mutta minulla on
+vaan kymmenen. Kaksi uinuu jo nurmen alla, ja he odottavat meitä."
+
+Tässä äidin muistutuksessa tuosta pienestä, rauhallisesta Janvillen
+hautausmaasta ja perhehaudasta, jossa kaikki lapset toivoivat kerran
+saavansa vieretysten levätä, niin siinä ei ollut mitään peloittavaa, se
+oli kuin suloinen lupaus hääilon vallitessa. Molempain vainajain rakas
+muisto eli vielä, ja kaikki muuttuivat hellän vakaviksi keskellä
+iloaankin, vaikka haava jo oli parantunutkin. Sillä eihän voinut
+ajatellakaan elämää ilman kuolemaa. Jokaisen täytyisi suorittaa elämänsä
+työ, ja kun päivätyö on loppu, niin saa hän yhdistyä vanhempiin
+ikuisessa unessa, joka tekee kaikki ihmiset veljiksi.
+
+Mutta kun Mathieu kuuli Beauchênen ja Séguinin laskevan leikkiä, tuli
+kokonainen sanavirta hänen huulilleen, hän olisi tahtonut vastata, tehdä
+puolestaan pilkkaa heidän vääristä periaatteistaan, joita he
+tappioistaan huolimatta vieläkin rohkenivat puolustaa. Heidän pelkonsa
+siitä, että maa tulisi liian tiheään asutuksi, että liian suuri paljous
+elämää saisi aikaan nälänhädän, eikö se ollut hullutusta? Piti
+ainoastaan tehdä niinkuin hänkin oli tehnyt, piti hankkia välttämättömät
+elintarpeet joka kerta kuin hankittiin uusi lapsikin maailmaan; hänen
+teki mielensä näyttää Chanteblediä, omaa työalaansa, jossa vilja
+lainehti päivänpaisteessa sitä mukaa kuin lapsia syntyi. Hänen lapsiaan
+ei ainakaan saisi syyttää siitä, että he syövät toisten osuuden, koska
+jokainen heistä on syntynyt oma leipä mukanaan. Miljoonia uusia ihmisiä
+voisi syntyä, maa oli suuri, enemmän kuin kaksi kolmatta osaa oli vielä
+viljelemättä, kylvämättä, siinä oli vielä ääretön hedelmällisyys,
+joka riittäisi äärettömän suurelle ihmiskunnalle. Ja eikö kaikki
+sivistys, kaikki edistykset olleet syntyneet kansanjoukkojen
+pakoituksesta? Ainoastaan köyhien ajattelemattomuus oli pakoittanut
+vallankumoukselliset kansanainekset valloittamaan totuuden, oikeuden ja
+onnen. Ihmisvirta pusertaa joka päivä esiin enemmän hyvyyttä, enemmän
+oikeutta, rikkauksien loogillisen jaon oikeudenmukaisten lakien mukaan,
+jotka järjestävät yleisen työn. Ja jos oli totta, että sivistys on liian
+suuren syntyväisyyden estäjä, niin tämä seikka juuri antaa aihetta
+toivomaan lopullista tasapainoa kaukana tulevaisuudessa, jolloin
+täydellisesti asutussa maassa elämä on tarpeeksi vakaantunut, jotta
+ihmiset voivat elää jumalallisessa koskemattomuudessa. Mutta tämä koski
+vaan tulevaisuutta; nykyhetken velvollisuus oli luoda kansat uusiksi,
+suurentaa alituisesti niitä ja odottaa ihmiskunnan veljesliiton
+solmiamista. Siinä suhteessa oli hän itse ja Marianne antaneet hyvän
+esimerkin, he olivat antaneet esimerkin, mitenkä ajatusten tavoista,
+siveydestä ja kauneudesta pitäisi muuttua.
+
+Mathieu aukasi jo suunsa. Mutta äkkiä huomasi hän, miten tarpeetonta
+keskustelu on tuon ihailtavan taulun ääressä, jossa äitiä ympäröitsevät
+kaikki hänen kukoistavat, voimakkaat lapsensa, ja hän itse vielä imettää
+yhtä heistä sen suuren tammen alla, jonka hän itse on istuttanut. Hän
+työskenteli yhä suuressa elämän tehtävässään, joka oli jatkamista ja
+luomista rajattomiin asti. Hän oli itse korkein kauneus.
+
+Ja Mathieu voi keksiä ainoastaan yhden asian, joka oli hyödyllinen ja
+tyydyttävä, ja se oli se, että hän suuteli koko hääjoukon läsnä ollessa
+kelpo tavalla vaimoaan.
+
+"Rakas vaimoni, sinä olet kaunein ja sinä olet myös paras. Jospa kaikki
+tekisivät niinkuin sinä!"
+
+Marianne vastasi tunteellisesti hänen suuteloihinsa, ja nyt puhkesi
+ilmoille iloisen naurun myrsky. He olivat kaksi sankaria, jotka olivat
+viettäneet elämänsä suuremmoisissa sankaritöissä, ja siitä saivat he
+kiittää uskoaan elämään, toimeliaisuuttaan ja kykyään rakastamaan. Ja
+vihdoinkin ymmärsi Constancekin tämän, hän ymmärsi hedelmällisyyden
+valloittavan voiman, hän näki jo Fromentit herroina tehtaassa Denisin
+kautta, herroina Séguinin talossa Ambroisen kautta, herroina koko
+paikkakunnalla muitten lastensa kautta. Niin se on, monilukuiset
+voittavat. Ja sen hellyyden hivuttamana, jota hän ei enään voisi saada
+tyydytetyksi, tappionsa katkeruuden runtelemana, mutta toivoen vielä
+jotakin hirveätä kostoa, kääntyi hän poispäin salatakseen kahta suurta,
+katkeraa kyyneltä, hän, joka muuten ei koskaan itkenyt.
+
+Benjamin ja Guillaume imivät yhä. Jos olisi naurettu vähemmän, niin
+olisi kuultu maidon lorina tuossa pienessä mahlan mahtavan virran
+putkessa, ja tämä mahla sai maan paisumaan ja korkeat puut vavahtelemaan
+heinäkuun auringon voimakkaassa paisteessa. Joka taholta kokosi
+hedelmällinen elämä joukottain siemeniä, se loi, siitti, elätti. Ja
+elämän ikuisen työn tähden juoksi ikuinen maitovirta läpi maailman.
+
+
+
+
+
+
+KUUDES KIRJA
+
+
+
+
+I
+
+
+Eräänä sunnuntain aamuna istuivat Norine ja Cécile pyhäpäivästä
+huolimatta kumpikin omalla puolellaan pientä yhteistä pöytäänsä ja he
+liimailivat kartonkejaan, sillä joulukiireet olivat jo alkaneet. Silloin
+saapui eräs vieras, joka sai tytöt kalpenemaan hämmästyksestä ja
+kauhusta.
+
+Tähän asti oli heidän elämänsä kulunut huomaamattomassa rauhassa, eikä
+heillä ollut muita huolia kuin miten saisivat tulonsa ja menonsa
+sopimaan yhteen ja säästetyksi vuokrarahat. Kahdeksan vuotta olivat he
+asuneet Fédérationkadun varrella, lähellä Marskenttää, suuressa,
+valoisassa huoneessa, jonka somuudesta he kovin ylpeilivät. Norinen
+poika oli kasvanut molempain äitiensä turvissa ja molemmat he olivat
+yhtä hellät hänelle; vihdoin alkoi poika sekaantua äiti Norinen ja äiti
+Cécilen suhteen, hän tuskin tiesi, kumpi heistä oli hänen äitinsä. Ja
+nämät äidit elivät ja tekivät työtä ainoastaan tätä poikaa varten.
+Norine oli vielä neljänkymmenen ijässä kaunis, hänen myöhään herännyt
+äidinrakkautensa oli pelastanut hänet, ja Cécile näytti kolmenkymmenen
+vuotiaana vielä pieneltä tytöltä ja hän rakasti Norinen poikaa sillä
+intohimoisella hellyydellä, jota hän ei voinut uhrata omalle lapselleen.
+
+Kello kymmenen aikaan naputettiin kaksi kertaa kovasti ovelle. Kun he
+avasivat oven, tuli sisään lyhyenläntä, noin kahdeksantoista vuotias
+nuorukainen. Hän oli tummaverinen, kasvot leveät, leuat suuret ja silmät
+vaalean harmaat. Hänen yllään oli vanha, repaleinen takki ja päässä
+musta lakki, joka paljosta käyttämisestä oli muuttunut ruskeanväriseksi.
+
+"Anteeksi", sanoi hän, "asuvatko tässä sisaret Moineaud, jotka ovat
+kartongityöntekijöitä?"
+
+Norine, joka seisoi siinä ja katseli häntä, tunsi äkkiä
+vastenmielisyyttä tuota poikaa kohtaan. Hänen sydäntänsä kouristi,
+aivankuin häntä olisi uhattu. Hän oli varmaankin joskus ennen nähnyt nuo
+kasvot, mutta hän ei muistanut milloin. Tuntui siltä kuin joku vanha
+vaara olisi palannut takaisin uhkaavampana kuin ennen ja kuin koko hänen
+elämänsä olisi vaarassa.
+
+"Kyllä he täällä asuvat", vastasi hän.
+
+Tuo nuori mies ei näyttänyt pitävän kiirettä, hän katseli ympärilleen
+huoneessa. Hän oli luultavasti odottanut näkevänsä täällä suurempaa
+varallisuutta, sillä hänen kasvoinsa ilme muuttui nyt hieman. Sitten
+sattui hänen katseensa pikku poikaan, joka oli lukemassa ja vilkaisi nyt
+vieraasen. Ja vieras päätti tarkastelunsa vilkaisemalla sivumennen
+tuohon toiseen naiseen, joka seisoi siinä pienenä ja hentona ja katseli
+levottoman näköisenä tulijaa.
+
+"Tämän huoneen pitikin olla neljännessä kerroksessa vasemmalla", sanoi
+hän. "Mutta minä pelkäsin kuitenkin eksyväni, sillä asiaani en minä voi
+sanoa kelle tahansa. Ei ole helppoa ilmaista sitä, ja minä olenkin sitä
+paljon ajatellut, ennenkuin päätin tulla tänne."
+
+Hän venytteli sanojaan, katseli herkeämättä Norinea tultuaan
+vakuutetuksi siitä, että tuo toinen nainen oli liian nuori ollakseen se,
+jota hän etsi. Se yhä kasvava tuska, josta vieras näki Norinen
+vavahtelevan, Norinen selvästi näkyvä muistinsa jännittäminen, sai
+vieraan yhä pitkittämään kidutustaan. Vihdoin teki hän päätöksensä:
+
+"Minä olen se lapsi, joka annettiin täysihoitoon Rougemontiin, minun
+nimeni on Alexandre Honoré."
+
+Hänen ei tarvinnut sanoa muuta. Norinen koko ruumis alkoi vavahdella,
+hän pani kätensä ristiin ja kalpeni. Suuri Jumala, Beauchêne! Hän oli
+niin Beauchênen näköinen -- petolinnun silmät, suuri leuka --että Norine
+ihmetteli, ett'ei hän heti ensi näkemältä ollut huutanut hänen nimeään.
+Ja Norinen polvet tulivat voimattomiksi, hänen täytyi istuutua.
+
+"Te olette siis se, jota etsin", sanoi Alexandre aivan levollisesti.
+
+Kun Norine yhä vapisi voimatta lausua sanaakaan, ja kauhu ja epätoivo
+kuristivat häntä kurkusta, tunsi Alexandre tarvetta ruveta hieman
+lohduttelemaan.
+
+"Älkää noin pelästykö, ei teidän tarvitse minun puoleltani pelätä
+mitään, minun tarkoitukseni ei ollut tuottaa teille ikävyyksiä. Mutta
+kun minä vihdoinkin sain tietää, missä te olette, tuntui minusta
+hauskalta tutustua teihin, sehän on aivan luonnollista. Minä ajattelin,
+että teistäkin olisi hauskaa nähdä minut. Ja muuten ovat asiat siten,
+että minä en ole juuri varoissakaan. Siitä on pian kolme vuotta, kun
+minä olin niin tyhmä, että palasin Pariisiin, jossa saan vaan kärsiä
+nälkää. Niinä päivinä, jolloin en ole saanut aamiaista, on minua
+haluttanut etsiä vanhempiani, jotka ovat heittäneet minun kadulle, mutta
+jotka eivät kuitenkaan liene niin kovasydämisiä, että kieltävät
+pojaltaan ruoka-aterian."
+
+Kyyneleet tulivat Norinen silmiin. Se oli kurjuuden huippu, että tuo
+poika oli tullut takaisin, tuo pelkoa herättävä heittiö, joka syytti
+häntä ja sanoi olevansa nälissään. Suuttuneena siitä, ett'ei voinut
+viekoitella Norinelta muuta kuin kyyneleitä, kääntyi hän Cécileen:
+
+"Minä tiedän, että te olette hänen sisarensa. Sanokaa hänelle, että hän
+tekee siinä tyhmästi, että noin pelkää. En minä aijo murhata häntä. On
+hauskaa nähdä, miten iloinen hän on, kun saa taas nähdä minun. Minähän
+en nosta mitään melua, minä en ole sanonut sanaakaan portinvartijalle
+tuolla alhaalla, sen voin vaikka vannoa."
+
+Kun Cécile sanaakaan vastaamatta nousi ylös ja meni Norinen luokse,
+alkoi Alexandre taaskin katsella poikaa, joka myöskin pelästyi
+nähdessään molempain äitiensä surun.
+
+"Vai niin, tuo poika on minun veljeni?"
+
+Äkkiä asettui Norine hänen ja lapsen väliin. Hänestä tuntui kuin katto
+olisi ollut romahtamaisillaan alas. Hän ei tahtonut olla
+epäystävällinen, hän toivoi voivansa sanoa edes muutamia ystävällisiä
+sanoja. Mutta hän menetti kuitenkin tykkänään mielenmalttinsa, hän
+joutui aivan suunniltaan, koko hänen sydämensä kuohui uhkaa ja
+vihamielisyyttä.
+
+"Minä en sitä ihmettelekään, että tulitte tänne ... mutta se on niin
+ikävää ... enkä minä mitään sille voi! Näin monen vuoden kuluttua ... me
+emme tunne toisiamme, eikä meillä ole mitään sanottavaa toisillemme. Ja
+muuten, minä en ole rikas, sen te kyllä näette."
+
+Alexandre vilkasi vieläkin kerran huonetta.
+
+"Minä näen sen. Ja minun isäni ... ettekö voi sanoa minulle hänen
+nimeään?"
+
+Norine hämmästyi ja kalpeni vielä enemmän, kun Alexandre jatkoi
+puhettaan:
+
+"Sillä jos minun isälläni on rahoja, niin minä voin kyllä pakoittaa
+hänen jakamaan ne kanssani. Minä näytän, ett'ei kenenkään pidä heittää
+lastaan kadulle tällä tavalla."
+
+Norine näki äkkiä edessään koko menneisyyden, Beauchênen, tehtaan, ukko
+Moineaudin, joka äskettäin oli jättänyt tehtaan, kivulloisena,
+jotavastoin hänen poikansa Victor työskenteli siellä vielä. Ja hän tuli
+vaistomaisesti varovaiseksi ajatellessaan, että jos hän lausuu
+Beauchênen nimen, joutuisi koko hänen onnellinen elämänsä karille
+niitten uusien olosuhteitten tähden, jotka silloin syntyisivät. Ja
+Norinen pelko tuota epäiltävää heittiötä kohtaan, joka jo pitkän matkan
+päähän haisi laiskuudelta ja paheilta, synnytti hänen päässään
+ajatuksen.
+
+"Teidän isänne on monta Herran vuotta ollut kuolleena."
+
+Alexandre ei luultavasti tietänyt mitään, hän ei ollut kuullut asioista
+mitään, sillä hän ei epäillyt Norinen sanoja, jotka lausuttiin niin
+varmalla äänellä. Hän teki ainoastaan liikkeen, joka ilmaisi hänen
+suuttumustaan siitä, että hänen toiveensa olivat rauenneet.
+
+"Sitten saan minä kuolla nälkään!"
+
+Norine toivoi ainoastaan, että hän lähtisi, että hän ei enään
+läsnäolollaan kiusaisi häntä, sillä hänen verta vuotava sydän parkansa
+oli täynnä omantunnon vaivoja, sääliä ja kauhua. Hän aukasi laatikon,
+otti sieltä kymmenen frankia, joita säästääkseen hän oli tarvinnut kolme
+kuukautta ja joilla hän oli aikonut ostaa joululahjan pojalleen. Hän
+antoi nämät rahat Alexandrelle ja sanoi:
+
+"Kuulkaa, minä en voi tehdä mitään teidän hyväksenne. Meitä asuu kolme
+tässä huoneessa, ja tuskalla voimme me ansaita jokapäiväisen leipämme.
+Minua surettaa suuresti, kun kuulen teidän asianne olevan huonosti,
+mutta te ette saa luottaa meidän apuumme. Tehkää niinkuin mekin, tehkää
+työtä."
+
+Alexandre oli pannut rahat taskuunsa, hän jäi vieläkin seisomaan
+paikalleen ja näytti uhkamieliseltä sekä sanoi, ett'ei hän sen tähden
+ollut tullutkaan, hänellä oli kyllä sen verran ymmärrystä pääkallossaan.
+Kun ihmiset olivat hyviä hänelle, oli hänkin vuorostaan hyvä muille. Ja
+hän lausui vielä kerran, ett'ei hänen mielensä ollenkaan tehnyt panna
+toimeen mitään häväistyksiä, koska hän oli hyvänluontoinen. Äiti, joka
+jakoi osansa poikansa kanssa, oli täyttänyt velvollisuutensa, vaikka hän
+vaan olisikin antanut ainoastaan kymmenen frankia.
+
+Kun hän vihdoinkin valmistautui lähtöön, sanoi hän:
+
+"Ettekö tahdo suudella minua?"
+
+Norine suuteli häntä kylmillä huulilla ja hänen sydämensä oli kuollut.
+Hän tunsi kuin pientä vavahdusta poskillaan niistä voimakkaista
+suuteloista, joilla Alexandre vastasi hänen suuteloihinsa.
+
+"Mehän tapaamme vielä toisemme, eikö totta? Vaikka me olemme köyhiä,
+emmekä asu yhdessä, tiedämme me nyt kuitenkin, että vielä elämme. Ja
+minä käyn kaiketi joskus täällä tervehtimässä teitä."
+
+Kun hän vihdoinkin oli mennyt, syntyi huoneessa pitkällinen äänettömyys;
+hän oli jättänyt jälkeensä tuskallisen mielialan. Norine oli vaipunut
+tuoliin aivankuin jonkun onnettomuuden runtelemana. Cécilenkin oli
+täytynyt istuutua, sillä hän oli niin suunniltaan. Ja hän alkoikin ensin
+puhua.
+
+"Sinä et kysynyt häneltä mitään, me emme tiedä mitään hänestä. Mistä hän
+tulee, mitä hän toimii, mitä hän tahtoo? Ja ennen kaikkea, miten on hän
+voinut löytää sinun? Se olisi ollut hyvin hauska tietää."
+
+"Minä en voi sitä nyt auttaa", vastasi Norine, "kun hän sanoi nimensä,
+tulin minä aivan kankeaksi ja masennetuksi. Kyllä se todellakin oli hän,
+tunsithan sinäkin hänessä hänen isänsä, eikö totta? Ja sinä olet
+oikeassa, me emme tiedä mitään, ja me tunnemme nyt aina hänen
+uhkauksensa, me saamme nyt elää ainaisessa pelossa, että katto romahtaa
+päällemme."
+
+Hän purskahti taas itkuun, ja hän nyyhkytti niin, että voi tuskin saada
+sanaa sanotuksi.
+
+"Kahdeksantoista vuotias poika, joka ilmestyy noin äkkiä ja odottamatta!
+Ja minä en todellakaan pidä hänestä, minä en edes tunne häntä. Kun hän
+suuteli minua, en minä tuntenut muuta kuin jääkylmyyttä, aivankuin
+sydämeni olisi jäätynyt. Herra Jumala, miten onneton minä olen! Tämä
+kaikki on niin rumaa, likaista ja kiusallista!"
+
+Kun pikku poika näki hänen itkevän, heittäysi hänkin pelästyneenä
+äitinsä rinnoille ja itki. Ja Norine painoi häntä tulisesti rintaansa
+vasten.
+
+"Poika parkani! Poika parkani! Kun sinä vaan et saisi kärsiä siitä, kun
+kärsimykset eivät vaan kohtaisi sinua! Oi, se olisi julma rangaistus!
+On todellakin parasta elää siivosti, jos tahtoo päästä vapaaksi
+vastaisista ikävyyksistä!"
+
+Illalla olivat molemmat sisaret rauhoittuneet hieman, ja he päättivät
+nyt kirjoittaa Mathieulle. Norine muisti, että Mathieu oli muutamia
+vuosia sitten käynyt hänen luonaan kysymässä, oliko Alexandre käynyt
+tervehtimässä heitä. Mathieu yksin tunsi asiat ja tiesi myös, mitä hän
+kulloinkin tiedustelee. Niin pian kuin Mathieu oli saanut kirjeen,
+kiirehti hän Fédérationkadun varrelle levottomana siitä, mitä tämä
+vaikuttaisi Beauchênen asioihin, jotka päivä päivältä tulivat yhä
+huonommiksi. Kun Mathieu oli tehnyt Norinelle joukon kysymyksiä, arvasi
+hän, että Alexandre oli saanut Norinen osoitteen Couteauskalta, mutta
+hän ei vielä ymmärtänyt asiain oikeaa laitaa, sillä hänen
+tutkimuksissaan oli vielä paljon aukkoja. Muutamain kuukausien salaisten
+tiedustelujen jälkeen ja puhuteltuaan rouva Menouxia, Célesteä ja rouva
+Couteauta itseä, voi hän jotenkuten päästä selvyyteen. Syynä kaikkeen
+oli varmaankin se tiedustelu, jonka Mathieu oli antanut Couteauskan
+toimittaa Rougemontissa, ja kun tämä oli lähtenyt Saint-Pierren kylään
+saamaan selvää pojasta, jonka piti olla vaunujentekijä Montoiren
+oppipoikana. Couteauska oli lörpötellyt liian paljon varsinkin toiselle
+oppipojalle, Richardille, joka myöskin oli löytölastenkodin lapsia ja
+jolla oli niin huonot taipumukset, että hänkin oli karannut seitsemän
+kuukauden perästä ja niinkuin Alexandrekin varastanut mestariaan. Sitten
+kului useita vuosia ja heidän jäliltään eksyttiin. Mutta myöhempään
+olivat nämät molemmat nuoret heittiöt luultavasti kohdanneet toisensa
+Pariisin kaduilla, ja nyt oli tuo pitkä, punatukkainen kertonut
+pienelle, tummaveriselle, että hänen vanhempansa olivat etsineet häntä
+ja maininnut ehkä hänen äidistään sekoittaen kertomukseensa tiesi mitä
+lörpötyksiä ja valheita. Mutta tämä ei riittänyt selittämään sitä, miten
+nuorukainen oli saanut Norinen osoitteen, hänen oli täytynyt saada se
+Couteauskalta, joka Célesten kautta tiesi yhtä ja toista, sillä
+Broquetten liikkeestä oli Mathieu saanut tietää, että eräs lyhyenläntä,
+lujaleukainen nuori mies oli käynyt kaksi kertaa siellä ja keskustellut
+imettäjäin hankkijain kanssa. Monet seikat olivat vielä selvittämättä,
+kaikki oli tapahtunut Pariisin loan pimeydessä ja liassa, ja sentähden
+oli siihen epäterveellistä kajotakin. Mutta se seikka rauhoitti
+Mathieutä, että vaikka nuorukainen löysi äitinsä, Norinen, ei kellään
+ollut aavistustakaan isän, Beauchênen nimestä ja asemasta.
+
+Kun Mathieu tapasi Norinen, pelästytti hän tytön niillä muutamilla
+selvityksillään, joita hän oli tilaisuudessa antamaan.
+
+"Minä rukoilen, minä rukoilen teitä, älkää salliko hänen enään palata!
+Keksikää joku keino, estäkää hän tulemasta uudelleen ... hänen
+näkemisensä on liian katkerata."
+
+Mathieu ei voinut luonnollisesti tehdä mitään. Kaikki hänen
+ponnistuksensa kävivät siihen suuntaan, että Alexandre ei löytäisi
+Beauchêneta. Kaikki se, mitä hän oli kuullut tuosta nuorukaisesta, oli
+niin karkeaa ja sietämätöntä, että hän päätti säästää Constancelta sen
+häväistyksen, ett'ei hän joudu tuon kiristäjän käsiin. Hän oli
+näkevinään Constancen kauhun tuon lapsen tähden, jota hän oli niin
+innokkaasti tiedustellut, hän häpesi Constancen puolesta ja hän katsoi
+välttämättömäksi haudata ainaiseksi tämän salaisuuden. Mutta tämä ei
+tapahtunut ilman pitkällistä sisäistä taistelua, sillä hänestä tuntui
+myöskin kovalta hylätä tuo viheliäinen nuorukainen. Olikohan pelastus
+vielä mahdollinen? Sitä hän tuskin luuli. Sillä kukahan tahtoisi ja
+voisi ottaa huostaansa tuon pojan ja kasvattaa hänestä työn avulla
+rehellisen ihmisen? Taaskin yksi ihminen mereen! Verta vuotavalla
+sydämellä lausui hän tuomionsa tuon pojan suhteen, sillä hän epäili,
+ett'ei ole mitään pelastuksen mahdollisuutta.
+
+"Minun neuvoni on se", sanoi hän Norinelle, "että te pidätte
+toistaiseksi hänen isänsä nimen salassa. Saammepa sitten nähdä. Nyt
+olisi siitä vaan ikävyyksiä kaikille ihmisille."
+
+Norine oli samaa mieltä:
+
+"Oh, älkää pelätkö. Minä olen jo sanonut hänelle, että hänen isänsä on
+kuollut. Kaikki kohdistuisi minuun, ja minä tahtoisin niin mielelläni
+olla rauhassa pienessä nurkassani yhdessä poikani kanssa!"
+
+Mathieu näytti murheelliselta, hänen oli vaikeata päättää jättää
+nuorukainen kohtalonsa valtaan.
+
+"Minä voisin kyllä hankkia hänelle jotakin tointa, jos hän vaan tahtoisi
+tehdä työtä. Vastaisuudessa voisin minä käyttää häntä työssä
+maatilallanikin, kun minun ei vaan tarvitsisi pelätä, että hän turmelee
+minun väkeni. Minä ryhdyn kuulustelemaan, minä tunnen erään
+vaunujentekijän, joka varmaankin ottaisi hänen palvelukseensa, ja minä
+kirjoitan teille, kun olen vaan saanut häneltä vastauksen, niin että te
+voitte sanoa, minne Alexandren on parasta kääntyä, kun hän taas palaa
+tänne."
+
+"Kun hän palaa tänne!" huudahti Norine epätoivoissaan. "Te luulette
+siis, että hän palaa takaisin? Oi, Jumalani, silloin on onneni
+mennyttä!"
+
+Alexandre tuli todellakin takaisin. Mutta kun Norine antoi hänelle
+vaunujentekijän osoitteen, kohotti hän vaan olkapäätään ja virnisteli.
+Hän tunsi Pariisin vaunujentekijät, he olivat kaikki nylkyreitä,
+laiskureita, jotka antoivat köyhäparkain tehdä työtä puolestaan. Hän ei
+ollut muuten päättänyt oppiaikaansa, hän kelpasi ainoastaan asioita
+juoksemaan, hän tahtoi mieluimmin saada paikan jossakin suuressa
+kauppaliikkeessä. Ja kun Mathieu oli hankkinut hänelle sellaisen paikan,
+pysyi hän siinä ainoastaan neljätoista päivää ja katosi vihdoin vieden
+mukanaan ne mytyt, jotka hänen oli määrä kantaa ostajille. Sitten oli
+hänellä paikka erään leipurin luona, sitten muurarin, sitten hallissa,
+mutta missään ei hän pysynyt; hän väsytti suojelijansa ja jätti aina
+jälkeensä ikäviä asioita tämän selviteltäväksi. Hänen pelastamisestaan
+täytyi luopua. Kun hän taas ilmestyi repaleisena, kalpeana ja
+nälkiintyneenä, täytyi avunannon rajoittua siihen, että hän sai vähän
+rahaa, jolla voi ostaa itselleen leipää ja takin.
+
+Norine eli nyt kuolettavassa tuskassa. Viikkokaudet voi Alexandre olla
+kuin kuollut. Mutta siitä huolimatta hätkähti Norine pienimmästäkin
+äänestä, jonka hän kuuli portailta. Hän tunsi aina, milloin Alexandre
+oli läheisyydessä, ja kun hän sitten äkkiä tuli, tunsi Norine heti hänen
+ovelle naputuksesta ja alkoi vapista, aivankuin hän olisi tullut
+pieksämään häntä. Alexandre oli huomannut, mitenkä Norine häntä pelkäsi,
+ja hän käytti tätä hyväksensä sekä viekoitteli äidiltään kaikkea, mitä
+tällä oli laatikoissaan. Kun Norine oli antanut hänelle viisi frankia,
+sen almun, minkä Mathieu oli tätä tarkoitusta varten jättänyt, ei tuo
+nuorukainen tyytynyt siihen, vaan tahtoi itse tarkastella paikkoja.
+Väliin oli hän aivan kuin vimmattu, kun hän tuli, kertoi hän, että
+poliisi veisi hänen ennen iltaa, ell'ei hän saisi kymmentä frankia,
+uhkasi särkeä kaikki huonekalut ja myydä pienen kellon. Ja silloin
+täytyi Cécilen astua väliin ja ajaa hänet ulos, sillä tuo tyttö oli
+hyvin rohkea, vaikka hän olikin pieni ja hento. Muutamain päiväin
+kuluttua palasi Alexandre uudestaan ja hänellä oli uudet vaatimukset,
+hän uhkasi kertoa kovalla äänellä portailta elämäkertansa, ell'ei
+hänelle annettaisi kymmentä frankia. Eräänä päivänä kun hänen äitinsä
+itki eikä hänellä ollut soutakaan, tahtoi poika ratkoa patjat ja väitti,
+että Norine on niihin kätkenyt säästönsä. Molempain sisarusten elämä
+muuttui helvetiksi.
+
+Mutta onnettomuudeksi joutui Alexandre Féderationkadun varrella
+tuttavuuteen Alfredin, Norinen nuorimman veljen kanssa. Alfred oli
+silloin kahdenkymmenen vuotias, kaksi vuotta nuorempi kuin
+sisarenpoikansa, joksi hän leikillisesti kutsui Alexandrea; toista
+pahempaa rosvon alkua ei ollut kuin Alfred, tämä kalpea, parraton
+lurjus, jolla oli tirkistelevät silmät ja vino suu, tuo rikkaruoho, joka
+oli saanut kasvaa villinä Pariisin liassa. Seitsenvuotiaana varasti hän
+jo sisariltaan ja pieksi Cécileä lauvantain iltoina saadakseen hänen
+pienistä, heikoista käsistään temmatuksi viikkopalkan. Akka Moineaud,
+joka oli väsynyt ja vanha eikä voinut pitää vaaria pojastaan, ei ollut
+saanut tätä koskaan käymään koulua tai oppimaan jotakin ammattia, ja
+poika kiusasi häntä niin, että äiti itse vihdoinkin ajoi hänen kadulle
+saadakseen olla rauhassa. Suuret veljet antoivat hänelle korvapuusteja,
+isä oli työssä aamusta iltaan, laimiin lyöty lapsi kasvoi kodin
+ulkopuolella paheitten ja rikoksien helmassa, samanikäisten poikain ja
+tyttöjen suuressa joukossa, jotka turmelivat toinen toisensa. Hän oli
+tämän köyhän perheen rikkaruoho, lika, joka kaadetaan likavesijohtoon,
+turmeltunut hedelmä, joka turmelee muutkin.
+
+Niinkuin Alexandre eli hänkin ainoastaan siitä, mitä hän sattumalta sai
+käsiinsä, ei tiedetty edes, missä hän vietti yönsäkään siitä ajasta
+alkaen, jolloin akka Moineaud oli kuollut sairashuoneesen loppuun
+kuluneena ja väsyneenä monen lapsen köyhyyteen synnyttämisestä. Hän oli
+ainoastaan kuudenkymmenen vuotias, mutta hän oli jo köyryselkäinen kuin
+satavuotias vanhus. Kaksi vuotta vanhemman Moineaudin jalka oli
+viidenkymmenen vuotisen orjantyön jälkeen tullut halvatuksi, ja hänen
+oli täytynyt jättää tehdas, ja nyt hajoitettiin koko heidän pieni
+omaisuutensa kaikkiin ilmansuuntiin. Moineaudilla oli onneksi pieni
+eläke, jonka sääliväinen Denis oli hankkinut hänelle. Mutta hän oli
+tullut uudestaan lapseksi, pitkä orjanelämä oli tylsistyttänyt hänen;
+hän joi pienet rahansa, hän ei voinut olla yksinään, hänen jalkansa
+olivat halvautuneet, ja kädet vapisivat niin, että hän oli aikaan
+saamaisillaan tulipalon sytyttäessään piippuaan; hän oli sentähden
+joutunut molempain tytärtensä, Norinen ja Cécilen, luokse, sillä he
+olivat ainoat perheen jäsenistä, jotka olivat niin hyväsydämisiä, että
+ottivat vastaan hänen. He olivat vuokranneet hänelle pienen kamarin oman
+huoneensa yläpuolelta, viidennestä kerroksesta, he hoitivat häntä,
+hankkivat hänelle ruokaa hänen pienillä eläkerahoillaan ja panivat
+hyvin paljon omistaan lisäksi. Tästä oli seurauksena, niinkuin he
+leikillisesti sanoivat, että heillä nyt oli kaksi lasta, pieni ja vanha,
+joka oli suurena rasituksena kahdelle naiselle, jotka ansaitsivat neljä
+frankia päivässä kartonkityöllään. Kohtalon ivaa oli se, ett'ei ukko
+Moineaud ollut löytänyt turvapaikkaa muitten kuin Norinen, sen tyttären
+luona, jonka hän kerran oli ajanut ulos ja jota hän oli kironnut huonon
+elämän tähden, tuon lutkan luona, joka oli häpäissyt hänen nimensä ja
+jonka käsiä hän nyt suuteli, kun tämä sytytti hänen piippunsa, jotta hän
+itse ei polttaisi nenäänsä.
+
+Mutta Moineaudin vanha, ränsistynyt pesä oli hävinnyt, koko perhe oli
+hajonnut, lentänyt eri suunnille. Ainoastaan Irmalla oli hyvä olla,
+sillä hän oli naimisissa postivirkamiehen kanssa; hän oli nyt hieno
+nainen eikä hän enään ollut tuttavuudessa sisarustensa kanssa. Victor
+oli tehtaassa alkanut samaa elämää kuin isäkin, hän toimi samoissa
+orjantöissä kuin isäkin ja ponnisteli yhtä tylsästi ja itsepintaisesti.
+Hän oli naimisissa ja hänellä oli jo kuusi lasta, hänen vaimollaan oli
+edessä sama kohtalo kuin hänen äidilläänkin, ainaisia lapsivuoteita ja
+voimia kuluttava työ taloudenhoidossa; molemmat tulisivat he päättämään
+päivänsä raajarikkoina ja heidän lapsensa tulisivat lisäämään
+nälkiintyneitten kirottua sukukuntaa. Euphrasieta kohtaan oli
+välttämätön kohtalo vieläkin kovempi. Tämä leikattu naisparka ei ollut
+niin onnellinen, että olisi saanut kuolla. Hänen oli vähitellen täytynyt
+antautua kokonaan vuoteen omaksi, ja vuoteessaan makasi hän nyt
+liikkumattomana, voimatta kohottaa sormeaankaan, mutta hän eli
+kuitenkin, hän kuuli ja näki ja ymmärsi kaikki. Tästä avoimesta
+haudastaan oli hän monet kuukaudet katsonut kotinsa häviötä. Hän oli
+kuollut kapine, jota miehensä haukkui ja rouva Joseph kidutti; hänen
+annettiin olla koko päivät ilman vettä, hänelle heiteltiin leivänsyrjiä
+kuin sairaalle elukalle, jonka alle ei edes muuteta uusia olkia. Omasta
+puolestaan oli hän alistuvainen, mutta pahinta oli se, että hänen kolme
+lastaan lyötiin laimiin ja he saivat viettää kaduilla päiviään. Bénard,
+hänen miehensä, oli ruvennut juomaan yhdessä rouva Josephin kanssa aina
+siitä asti kuin koti oli tullut näin ikäväksi. Sitten tappelivat he,
+ajoivat ulos lapset, ja nämät palasivat takaisin repaleisina ja taskut
+täynnä varastettuja tavaroita. Kaksi kertaa oli Bénard kateissa
+kahdeksan päivää. Kolmannella kerralla ei hän enään palannut takaisin.
+Kun vuokra olisi ollut maksettava, lähti rouva Josephkin vuorostaan
+erään toisen miehen kanssa. Nyt oli mitta täysi. Euphrasien täytyi antaa
+kantaa itsensä la Salpetrièreen, ja kodittomat lapset joutuivat
+katuojaan. Poikaa ei koskaan enään näkynyt; näytti siltä kuin joku
+likaviemäri olisi niellyt hänen. Toinen kaksosista kuoli seuraavana
+vuonna sairashuoneessa. Toinen heistä, Toinette, laiha ja sairaalloinen
+vaaleanverinen tyttö, jolla oli silmät ja hampaat kuin sudella, asui
+siltojen alla, kivilouhimoissa, oli jo kymmenen vanhana prostitueerattu
+ja kuudentoista vuotiaana vanhentunut. Siinä oli taas Alfredin
+historiasta uusi ja vielä inhoittavampi painos: hylätty tyttö, jonka
+katuelämä turmelee ja joka vihdoin joutuu rikoksien helmaan. He olivat
+kohdanneet toisensa, tämä eno ja sisarentytär, ja he elivät yhdessä
+jossakin, ei kukaan tietänyt missä, ehkä Moulineauxin puolessa, sillä
+siellä oli kalkkiuuneja.
+
+Eräänä päivänä sattui, että Alexandre kohtasi Norinen luona Alfredin,
+joka tuli väliin sinne koettamaan viekoitella ukko Moineaudilta muutaman
+soun. Molemmat nuoret rosvot lähtivät sieltä pois yhdessä ja tulivat
+pian tuttaviksi. Tästä johtuivat he perustamaan kokonaisen rosvojoukon.
+Alexandre eli yhdessä Richardin kanssa, ja Alfred vei heidän Toinetten
+luokse. Heitä oli nyt neljä, ja Toinette rakastui Richardiin, nuoreen
+jättiläiseen, jolle Alfred antoi tytön kuin hyvälle ystävälleen. Sitten
+sai Toinette joka ilta korvapuusteja uudelta herraltaan, jos hän ei
+tuonut mukanaan viittä frankia kotiin. Mutta Toinettesta maistuivat
+korvapuustit hyviltä, vaikka hän muuten kovasta tyrkkäyksestäkin olisi
+ollut valmis repimään ihmisiltä silmät päästä kuin vihainen kissa. Ja
+heidän historiansa oli nyt se vanha tavallinen: nuo kolme lurjusta
+pakoittivat tämän vielä alaikäisen tytön kerjäämään, ja itse he olivat
+illalla väijymässä ja pelättivät myöhästyneet kävelijät antamaan
+itselleen almuja; kun tyttö tuli suuremmaksi, alkoi hän elämänsä
+prostitueerattuna, viekoitteli miehiä mukaansa lankun taakse ja jätti
+heidät sitten ystäväinsä käsiteltäväksi, ell'eivät he maksaneet; sitten
+alkoivat varkaudet, ensin pienet näpistelyt myymälöissä ja sen jälkeen
+vakavammat toimenpiteet edeltäpäin tehtyjen suunnitelmain mukaan. Joukko
+nukkui missä kulloinkin sattui, milloin inhoittavissa hotelleissa,
+milloin rakentamattomilla tonteilla. Kesäsin kuleskelivat he päivät
+läpeensä metsissä, odotellen yötä, jolloin Pariisi joutui heidän
+ryöstöretkiensä uhriksi. Heitä nähtiin halleissa, ihmistungoksessa
+bulevardeilla, epäilyttävissä kahviloissa, autioilla kaduilla,
+kaikkialla, missä he vainusivat jotakin voittavansa. Kokonainen lauma
+villejä laskettuna irti keskellä sivistyksen keskipistettä, parvi
+tiikerinpoikasia, jotka retkeilivät metsissä ja tyydyttivät
+vuosituhansien takaa perimänsä vaiston ryöstää ja murhata!
+
+Sellainen lapsi saa kiittää sattumaa elämästään, hän kasvaa ilman
+hoitoa, ja joutuu kadulle. Siellä syntyy pian yhteiskunnallisen
+turmeluksen inhoittava hapatusaine. Kaikki nuo katuojan lapset, jotka
+kerjäävät, varastavat ja harjoittavat haureutta, muodostavat sen
+lantakasan, josta rikos nousee idulle. He ovat hirmuisena ruton pesänä
+Pariisin loan traagillisessa pimeässä kuilussa. Nämä ihmissiemenet,
+jotka on heitetty kadulle, nousevat siksi kaiken pahuuden ja rikoksien
+laihoksi, joka uhkaa särkeä yhteiskunnan kaikista liitoksistaan.
+
+Kun Norine sai Alexandren ja Alfredin suukovusta vähän vihiä tämän
+rosvojoukon urotöistä, pelästyi hän niin, että pani varmuuslukon
+oveensa. Ja pimeän tultua ei hän aukaissut ovea kenellekään, joka ei
+sanonut nimeään. Pian kaksi vuotta oli jo kestänyt hänen
+kidutusaikansa, hänen ainainen tuskallinen odotuksensa, että Alexandre
+tulee. Alexandre oli kahdenkymmenen vuotias, hän puhui käskevällä
+äänellä, uhkasi Norinea julmalla kostolla, kun hänen täytyi lähteä
+tyhjin käsin. Eräänä päivänä tempasi hän, ilman että Cécile voi sitä
+estää, kaapin oven auki, otti sieltä joukon liinavaatteita, nenäliinoja,
+pyyhinliinoja ja lakanoita myydäkseen ne. Eikä kumpikaan sisar tohtinut
+juosta hänen perässään portaille, he jäivät istumaan tuoleilleen
+masentuneina ja itkien.
+
+Talvi tuli hyvin ankaraksi. Nämä molemmat ryöstetyt työläisnaiset
+olisivat saaneet kärsiä nälkää ja vilua pienen poikansa kanssa -- jolla
+kaikesta huolimatta piti kaikki olla hyvin -- ell'eivät he olisi saaneet
+säännöllistä apua vanhalta ystävältään, rouva Angeliniltä. Hän oli yhä
+vaan yksi yleisen köyhäinhoidon tarkastusrouvista, hänen toimenaan oli
+valvoa naimattomain äitien lapsia Grenellen korttelissa. Mutta hän ei
+ollut pitkään aikaan voinut saada virastoilta mitään apua Norinelle. Se,
+että hän kuitenkin joka kuukausi voi antaa Norinelle kaksikymmentä
+frankia, se tuli siitä, että ihmisystävälliset henkilöt uskoivat almunsa
+hänen huostaansa, vielä melkoisen suuriakin summia, ja tämän tekivät he
+siitä syystä, että tiesivät rouva Angelinin osaavan jakaa ne viisaasti
+köyhille, joitten kanssa hänen toimensa toi hänet aina yhteyteen. Rouva
+Angelinin viimeinen, suuri lohdutus yksinäisessä lapsettomassa
+elämässään oli se, että hän voi antaa apua köyhille äideille, joitten
+pienet lapset hymyilivät hänelle nähdessään hänen tulevan kädet täynnä
+hyviä lahjoja.
+
+Eräänä päivänä, jolloin tuuli ja satoi ankarasti, jäi rouva Angelin
+istumaan Norinen luokse. Kello oli tuskin kaksi, hän oli äskettäin
+alkanut kiertokulkunsa, ja polvillaan oli hänellä pieni laukku, jossa
+hänellä oli köyhille jaettavia kulta- ja hopearahoja. Ukko Moineaud
+istui vastapäätä häntä imien piippuaan, ja rouva Angelin puheli
+Moineaudille, mitenkä hän olisi mielellään tahtonut hankkia tälle
+vanhukselle kuukautisen apurahan.
+
+"Mutta", sanoi hän, "jos te tietäisitte, miten suuressa kurjuudessa
+köyhät ovat näinä talvikuukausina! Meidän on mahdotonta tehdä enemmän
+heidän hyväkseen, me emme voi antaa kaikille. Te olette niitten
+joukossa, joiden on hyvä olla. Mutta minä saan nähdä sellaisia, jotka
+elävät kuin koirat ja joilla ei ole hiiliä, millä lämmittää, eikä
+perunaakaan syötäväksi. Ja sellaisten kotien lapsiparat, he ovat
+syöpäläisten vallassa, ilman jalkineita, ilman vaatteita, he kasvavat
+vankilaa ja mestauslavaa varten, ell'eivät sitä ennen kuole
+keuhkotautiin!"
+
+Häntä puistutti ja hän sulki silmänsä aivankuin olisi tahtonut päästä
+näkemästä noita kurjuuden, häpeän ja rikoksien näytelmiä, joita hän
+ehtimiseen näki kulkiessaan köyhäin äitien maailmassa. Hän palasi sieltä
+takaisin kalpeana ja mykkänä, ei tohtinut kertoa kaikkea, kun hän oli
+tunkeutunut inhimillisen kurjuuden kuilun pohjaan asti. Väliin ajatteli
+hän, eikö joku kostava maanjäristys niele tätä Jumalan kiroomaa
+kaupunkia.
+
+"Ah", huokasi hän, "he kärsivät niin hirveästi, että täytyy antaa
+anteeksi heidän hairahduksensa."
+
+Moineaud kuunteli tylsän näköisenä ja ymmärtämättä. Hän otti vaikeasti
+piipun suustaan, tämä liike vaati häneltä melkoista ponnistusta,
+häneltä, joka viisikymmentä vuotta oli käsitellyt moukaria ja alasinta.
+
+"Kunniallinen ja siveellinen elämä on pääasia", sanoi hän värähtelevällä
+äänellä. "Työ palkitsee tekijänsä."
+
+Mutta kun hän taas tahtoi panna piipun suuhunsa, ei hän voinutkaan sitä
+tehdä. Hänen raskaitten työkapineitten lamauttama kätensä vapisi liian
+paljon. Ja Norinen täytyi nousta auttamaan häntä.
+
+"Isä parka!" sanoi Cécile, joka ei ollut keskeyttänyt työtään, pahvin
+leikkelemistä. "Mihin hänkin olisi joutunut, ell'emme me olisi ottaneet
+häntä hoitoomme? Irma hattuineen ja silkkileninkeineen ei todellakaan
+olisi tahtonut häntä luokseen."
+
+Norinen pieni poika oli sillä välin asettunut rouva Angelinin eteen,
+sillä hän tiesi, että niinä päivinä kuin tuo kiltti rouva oli käynyt
+heidän luonaan, sai hän jälkiruokaa päivälliseksi. Hän hymyili, ja hänen
+kirkkaat silmänsä sädehtivät vallattomien, vaaleain suortuvain alta. Kun
+rouva Angelin näki, miten huvitettuna poika odotteli, että hän avaisi
+laukkunsa, tuli hän liikutetuksi.
+
+"Tule suutelemaan minua, pikku ystäväni!"
+
+Rouva Angelin ei tuntenut suloisempaa palkintoa kuin suutelot köyhäin
+kotien lapsilta, joille hän tullessaan toi aina vähän iloa. Ja kyyneleet
+täyttivät hänen silmänsä, kun pienokainen heittäytyi hänen kaulaansa, ja
+lapsen äidille sanoi hän:
+
+"Älkää surko; on onnettomampiakin naisia kuin te. Minä tunnen erään,
+joka, jos hän saisi omakseen tämän pikku lemmikin, mielellään eläisi
+teidän köyhyydessänne, teidän kartonkityöllänne aamusta iltaan ja
+suletussa elämässä tässä ainoassa huoneessa, jonka pienokainen täyttää
+päivänpaisteellaan. Ah, Jumalani, jos te tahtoisitte, jos te voisitte
+vaihtaa!"
+
+Hän vaikeni hetkeksi ja pelkäsi purskahtavansa itkuun. Se oli hänen
+parantumaton surunsa, ett'ei heillä ollut lasta. Nämät aviopuolisot
+vanhentuivat nyt katkerassa yksinäisyydessään. He asuivat kolmessa
+pienessä huoneessa Lillekadun varrella, pihan puolella, ja elivät rouvan
+palkasta, köyhäinavusta ja niistä pienistä omaisuutensa pirstaleista,
+jotka olivat saaneet pelastetuiksi. Ennen niin iloinen viuhkojen
+maalaaja oli nyt täydellisesti sokea; hän oli kuin kuollut kapine, jonka
+hänen vaimonsa pani aamulla nojatuoliin ja löysi siitä illalla tultuaan
+kotiin ainaisilta kiertoretkiltään köyhäin kaupungin osissa. Hän ei
+voinut syödä eikä panna maata ilman vaimonsa apua, hän oli vaimonsa
+lapsi, niinkuin hän itse lausui terävällä ivalla. Lapsiko? Rouva Angelin
+oli siis vihdoinkin saanut lapsen, ja se oli hänen miehensä! Vanha,
+viidenkymmenen vuotias lapsiparka, joka näytti kahdeksankymmenen
+vuotiaalta, joka uneksi auringosta ikuisessa pimeässä yössään niinä
+pitkinä hetkinä, jolloin hän istui yksinään. Eikä rouva Angelin
+kadehtinut tuota köyhää työläisnaista ainoastaan pienen pojan tähden,
+hän kadehti häntä myöskin ukon tähden, joka poltti piippua, tuon työn
+invaliidin tähden, joka ainakin voi nähdä.
+
+"Älä kiusaa rouva Angelinia", sanoi Norine pojalleen, levottomana siitä,
+että näki rouvan noin liikutettuna. "Mene leikkimään!"
+
+Mathieun kautta tunsi Norine osaksi rouva Angelinin olosuhteet. Hän
+tunsi hyväntekijätärtään kohtaan sydämellistä kiitollisuutta, joka teki
+hänen kainoksi ja kunnioittavaksi joka kerta kuin hän näki rouva
+Angelinin tulevan aina mustiin puettuna, entisen kauneuden jälkiä
+kasvoillaan ja ennen aikaansa surusta vanhentuneena.
+
+"Mene leikkimään, rakkaani. Sinä väsytät rouva Angelinin."
+
+"Väsyttääkö ... ei, ei suinkaan!" huudahti rouva Angelin ja hänen
+onnistui nyt voittaa mielenliikutuksensa. "Hän päinvastoin ilahuttaa
+minua. Suutele minua, suutele minua vielä kerran, kiltti poikani!"
+
+Sitten tuli hänelle kiire, ja hän oli oma itsensä taas.
+
+"Täällä minä istun näin kauvan, ja minulla kun on niin paljon
+juoksemista ennen iltaa! Niin, tässä on nyt tämä, minkä minä voin antaa
+teille..."
+
+Mutta juuri kuin hän otti kultarahaa pienestä laukustaan, lyötiin
+nyrkillä oveen. Norine muuttui kalmankalpeaksi; hän oli tuntenut
+Alexandren nyrkin iskun. Mitä hän nyt tekisi? Jos hän ei avaisi,
+jatkaisi tuo rosvo jyskytystään ja panisi toimeen jonkun häväistyksen.
+Hänen täytyi avata, eikä Alexandre ollut ollenkaan niin pelättävä kuin
+hän oli luullut. Hämmästyneenä siitä, että näki vieraan naisen täällä,
+ei Alexandre lausunut sanaakaan, hän hiipi vaan sisään ja asettui seinän
+viereen. Rouva Angelin oli vaan vilkaissut tulijaan ja kääntynyt sitten
+poispäin; hän ymmärsi, että nuorukainen, joka otettiin tällä tavalla
+vastaan, oli ystävä tai sukulainen. Ja salaamatta ollenkaan asiataan
+jatkoi hän:
+
+"Tässä on kaksikymmentä frankia, minä en voi antaa enempää. Mutta minä
+lupaan, että koetan saada tämän summan kaksinkertaiseksi ensi kuussa. Se
+on se kuukausi, jolloin vuokrat ovat maksettavat, ja minä olen siitä jo
+muistuttanut ystäviäni, he antavat kyllä niin paljon kuin voivat. Mutta
+tokkohan sittenkään saan tarpeeksi kokoon, tarvitsijoita on niin
+paljon!"
+
+Hänellä oli yhä pieni laukkunsa avoimena polvillaan; Alexandre oli
+niellä sen leimuavilla silmillään, hän arvosteli ajatuksissaan köyhäin
+aarteen suuruutta, kultaa ja hopeaa, vieläpä tummaa vaskeakin. Ollen yhä
+äänetönnä näki hän rouva Angelinin sulkevan laukkunsa, kietovan pienen
+ketjun ranteensa ympäri ja nousevan tuoliltaan.
+
+"Me tapaamme siis toisemme ensi kuussa", sanoi hän. "Minä tulen aivan
+varmaan viidentenä päivänä. Minä alan luultavasti teistä kiertokulkuni.
+Mutta mahdollista on, että tulen hyvin myöhään, sillä silloin on minun
+miesparkani nimipäivä. Niin, hyvästi nyt, olkaa hyvällä mielellä ja
+tehkää ahkerasti työtä!"
+
+Norine ja Cécilekin olivat nousseet ylös saattaaksensa häntä ovelle.
+Siellä he vielä kiittelivät häntä, ja lapsi suuteli vielä kerran kilttiä
+rouvaa molemmille poskille. Sitten hengittivät molemmat pelästyneet
+sisaret helpommin. Kaikki meni erittäin rauhallisesti, Alexandre oli
+jotenkin vaatimaton tällä kertaa, sillä kun Cécile oli käynyt
+vaihtamassa rahan, tyytyi hän ottamaan vaan yhden noista neljästä viiden
+frankin setelistä, jotka Cécile toi mukanaan. Hän ei jäänyt pitkäksi
+aikaa kiusaamaan heitä, kuten tavallista oli, hän meni heti matkaansa
+rahoineen vihellellen erästä renttulaulua.
+
+Seuraavan kuun viidentenä päivänä, eräänä lauvantaina, oli talven
+sateisin ja kylmin päivä. Tässä Fédérationkadun yksinäisessä osassa oli
+asumaton tontti, jonka lankku eroitti kadusta, ja vuosien kuluessa oli
+tämä lankku mädäntynyt kosteudesta. Siitä puuttui muutamia lautoja,
+toisessa päässä oli aukko aitauksessa. Koko iltapäivän oli siellä
+sateesta huolimatta laiha, nuori tyttö, joka oli aina silmiin asti
+peitetty vanhalla, repaleisella saalilla, luultavasti kylmän tähden. Hän
+odotteli varmaankin jotakin onnellista tilaisuutta, almua joltakin
+säälivältä ohitse kulkijalta; hän kulki lankun sivua kuin väijyvä
+petoeläin ja ehtimiseen olivat hänen laihat kasvonsa kääntyneet
+Marskenttää kohden.
+
+Tunnit kuluivat, kello löi kolme, ja vaaleanharmaalla taivaalla ajelehti
+niin mustia pilviä, että ne näyttivät lakaisevan pois tytön, heittävän
+hänen pimeyteen kuin laivahylyn. Väliin katseli hän ylös ja näki
+kiiltävine silmineen, miten taivas pimeni, ja näytti siltä kuin hän
+olisi kiittänyt taivasta siitä, että tämä lähetti niin synkkiä varjoja
+tähän autioon sopukkaan. Juuri kuin taaskin alkoi sataa, lähestyi
+mustiin puettu nainen sateenvarjo suojanaan. Hän kulki nopeaan, vältti
+vesilätäköitä ja hänellä oli nähtävästi kiire.
+
+Toinette tunsi luultavasti tulijan jo etäältä jostakin pettämättömästä
+merkistä. Siellä tuli rouva Angelin, joka oli matkalla köyhäinsä luokse
+pienen laukkunsa ketju ranteen ympärillä. Kun tyttö näki tämän ketjun
+kiiltävän, tuli hän aivan varmaksi asiastaan ja vihelsi heikosti. Heti
+alkoi kuulua huutoa ja valitusta eräästä pimeästä nurkasta tuolta
+asumattomalta tontilta, ja tyttö itse alkoi itkeä ja huutaa apua.
+
+Rouva Angelin pysähtyi kummastuneena.
+
+"Mitä on tapahtunut, lapseni?"
+
+"Oi, rouva, veljeni on pudonnut tuolla ja taittanut jalkansa."
+
+"Pudonnutko? Mistä?"
+
+"Siellä on eräs suojus, jossa meillä on tapana nukkua, kun meillä ei ole
+kotoa, ja estääkseen sateen tunkeutumasta sisään kiipesi hän tikapuille
+ja taittoi sitten jalkansa."
+
+Tyttö nyyhki ja oli epätoivossa; kymmenen minuuttia oli hän seisonut jo
+siinä, mutta kukaan ihminen ei tullut heitä auttamaan tässä rajuilmassa.
+Sillä välin tulivat valitushuudot tuolla tonttimaalla äänekkäämmiksi ja
+valittavammiksi.
+
+Rouva Angelin näytti vielä vähän epäilevän.
+
+"Sinun täytyy juosta noutamaan jotakin lääkäriä, tyttöparka. Minä en voi
+mitenkään auttaa."
+
+"Kyllä te voitte, tulkaa mukaan! Minä en tiedä, missä lääkäri asuu.
+Tulkaa, niin nostamme hänen ylös, minä en jaksa yksin, me voimme ainakin
+saada hänen suojaan, niin ett'ei hänen päälleen sada."
+
+Nyt suostui rouva Angelin, sillä tytön ääni tuntui niin rehelliseltä.
+Hänen ainaiset käyntinsä rikoksien pesissä olivat tehneet hänen
+rohkeaksi. Hän pani sateenvarjonsa kiinni, tunkeutui sisään lankussa
+olevasta reijästä ja seurasi tyttöä joka juoksi hänen edellään
+repaleisessa saalissaan, avopäin ja ketteränä kuin kissa.
+
+"Antakaa minulle kätenne, rouva ... varokaa, tässä on vettä. Se on
+tuolla. Kuuletteko, kuinka hän valittelee, veliparkani? Kas niin, nyt me
+olemme perillä."
+
+Sitten kävi kaikki salaman nopeudella. Nuo kolme rosvoa, jotka olivat
+olleet pimeässä piilossa, hyökkäsivät esiin, heittäytyivät rouva
+Angelinin päälle sellaisella raivolla, että hän kaatui. Mutta Alfred,
+joka oli arka, jätti rouvan kahden muun huostaan ja juoksi lankussa
+olevalle reijälle vartioitsemaan yhdessä Toinetten kanssa. Alexandre,
+joka piti käsillä mytyksi käärittyä nenäliinaansa, tunki sen rouva
+Angelinin suuhun tukehuttaakseen hänen huutonsa. Heidän aikomuksensa oli
+ainoastaan pelottaa häntä ja juosta sitten matkoihinsa laukun kanssa.
+Mutta nenäliina oli luultavasti irtaantunut, ja rouva Angelin päästi
+hirveän hätähuudon; samassa antoivat lankun aukossa olijat
+hälyytysmerkin, luultavasti lähestyi joku. Tästä täytyi tulla loppu.
+Alexandre solmi nenäliinan lujasti hänen kaulansa ympärille ja Richard
+tukahutti nyrkin iskuilla hänen huutonsa. Murharaivo valtasi heidät, he
+solmivat nenäliinan yhä lujempaan, laahasivat naisen lokaan, kunnes hän
+ei enään liikahtanut. Kun vihellys taaskin kuului, ottivat he laukun,
+jättivät ruumiin siihen nenäliina kaulan ympärillä, ja kaikki neljä
+lähti juoksemaan Grenellen sillalle, jolta he heittivät laukun Seineen
+ajettuaan ensin vaskilantit ja keltaiset ja valkeat rahat taskuihinsa.
+
+Kun Mathieu sai sanomalehdistä lukea murhan yksityiskohdista, valtasi
+kauhu hänen mielensä, ja hän kiirehti Fédérationkadun varrelle. Murhattu
+tunnettiin heti rouva Angeliniksi, murha, joka oli tehty asumattomalla
+tontilla, muutamia askelia siitä talosta, jossa molemmat sisaret
+asuivat, herätti hänessä hirveän aavistuksen. Hän tunsi heti
+epäluulojensa varmistuvan, kun hänen oli täytynyt kolme kertaa naputtaa
+ovea ja Cécile päästi hänen sisään vapisten koko ruumiiltaan. Norine oli
+sairas ja vuoteessaan, kalpea kuin kuollut. Hän purskahti itkuun, kertoi
+kauhun valtaamana Mathieulle koko jutun, rouva Angelinin käynnin,
+Alexandren äkkinäisen tulon, kuinka Alexandre oli nähnyt laukun ja
+kuullut lupauksen pikaisesta avusta, saanut tietää päivän ja hetken.
+Muuten ei hän voinut edes olla epätiedossakaan asian suhteen, nenäliina,
+joka oli ollut solmittuna uhrin kaulaan, oli hänen omansa, yksi niistä
+nenäliinoista, jotka Alexandre oli häneltä varastanut, merkitty hänen
+nimikirjaimillaan. Se oli ainoa johtolanka, ja se ilmaisi niin vähän,
+että poliisin oli mahdotonta päästä oikeille jälille.
+
+Mathieu istui sängyn vieressä jääkylmänä kauhusta. Suuri Jumala, rouva
+Angelin parka! Hän oli näkevinään tuon rouvan nuorena ja iloisena tuolla
+Janvillessä kiertelevän metsäpoluilla miehensä kanssa, istuvan Yeusen
+piilipuitten siimeksessä, joitten oksien alta heidän suutelonsa
+kuuluivat lintujen viserrykseltä. Hän näki hänen myöhempään julmasti
+rangaistuna sen periaatteensa takia, ett'ei hän tahdo lapsia ennenkuin
+on tullut määrättyyn ikään, epätoivoissaan siitä yön pimeydestä, joka
+oli peittänyt hänen miehensä silmät ja vienyt mukanaan sen vähäisen
+onnen, mikä heillä vielä oli jälellä. Ja äkkiä oli hän näkevinään
+sokeaparan sinä iltana, jolloin tämä oli odotellut vaimonsa kotiin tuloa
+saadakseen ruokaa ja päästäkseen maata, tuon vanhan, äidittömän, orvoksi
+jääneen lapsen, joka nyt istui yksin pimeydessään ilman muuta seuraa
+kuin murhatun vaimonsa verinen haamu. Sellaiset edellytykset
+päivänpaisteiseen elämään, sellainen kohtalo, ja sellainen kuolema!
+
+"Me teimme siinä oikein", mutisi Mathieu ajatellessaan Constancea, "kun
+salasimme tuolta viheliäiseltä hänen isänsä nimen. Miten hirveätä!
+Meidän täytyy kätkeä tämä salaisuus sydämemme syvimpään sopukkaan!"
+
+Norine vavahteli.
+
+"Älkää pelätkö! Minä kuolen mieluimmin kuin sanon hänelle sen."
+
+Kuukausia ja vuosia kului, mutta selville ei saatu, kuka oli murhannut
+pientä laukkua kantavan naisen. Vuosikausia vavahteli Norine kuullessaan
+jonkun vähän kovemmin naputtavan ovelle. Mutta Alexandre ei näyttäytynyt
+enään, hän pelkäsi luultavasti Fédérationkatua, näytti siltä kuin
+Pariisin pimeä, pohjattoman syvä valtameri olisi niellyt hänen.
+
+
+
+
+II
+
+
+Niinä kymmenenä vuotena, jotka nyt seurasivat, oli Fromentin perhe
+komeassa kukassa Chantebledissä, joka yhä enemmin vaurastui. Sitä mukaan
+kuin pojat ja tyttäret kasvoivat, solmittiin uusia avioliittoja, uusia
+lapsia syntyi, tuleentui koko lupaava laiho, laajeni loppumattomiin tämä
+valloituksiin voimakas suku.
+
+Ensin nai Gervais Caroline Boucherin, paikkakunnalla asuvan rikkaan
+maanviljelijän tyttären, ilomielisen ja vahvarakenteisen vaaleanverisen
+tytön, jolla oli kauniit piirteet, kelpo naisen, joka oli luotu
+komentamaan kokonaista palvelijalaumaa. Käytyään läpi erään pensioonin
+Pariisissa oli hän niin viisas, ett'ei hävennyt maata, hän rakasti sitä
+yhtä paljon kuin ennenkin ja tahtoi siitä ammentaa elämänsä pysyväisen
+onnen. Hänen myötäjäisissään oli niittypalsta Lillebonnen puolessa, ja
+tämä lisäsi Chantebledin alueita kolmellakymmenellä hehtaarilla. Ja
+ennen kaikkea toi hän mukanaan pesään iloisen mielensä, terveytensä ja
+kunnollisuutensa taloustoimissa.
+
+Sitten toteentui Clairen kauvan aavistettu avioliitto Frédéric
+Berthaudin kanssa. Hääpäivänä kun palattiin pormestarin luota ja
+kulettiin sivu Janvillen pienen kirkkomaan, vuodatettiin liikutuksen
+kyyneleitä; Rosen muisto, jota Frédéric oli rakastanut ja jonka kanssa
+hänen piti mennä naimisiin, heräsi eloon kaikkein sydämissä. Mutta eikö
+tuo vanha rakkaus ollut yhä lujempi side, sillä se oli sittemmin
+kohdistunut nuorempaan sisareen kaikkein niitten vuosien kuluessa, joina
+Frédéric oli ollut talon työssä? Hänellä itsellä ei ollut mitään
+rikkautta, hänellä ei ollut muuta kuin luja uskollisuutensa, veljellinen
+ystävyytensä, joka oli syntynyt Gervaisin ja hänen välilleen, kun he
+vieretysten olivat tehneet työtä kuin kaksi väsymätöntä saman auran
+eteen iestettyä härkää. Frédéricin sydämenlaatua ei voinut epäillä;
+hänestä oli tullut välttämätön auttaja ja hänestä tulisi myös hyvä ja
+luotettava aviomies.
+
+Nyt oli määrätty, kuka tulisi maatilan hoitajaksi. Mathieu oli
+viidenkymmenen viiden vuoden vanhana luopunut kruunusta Gervaisin, maan
+pojan, hyväksi, joksi hän tätä leikillään kutsui, sillä Gervais oli
+täällä ensi kerran nähnyt päivänvalon eikä ollut koskaan luopunut
+hänestä; hän oli ollut isänsä oikea käsi, hänen aivonsa, hänen
+sydämensä. Frédéric vuorostaan tulisi Gervaisin ajatukseksi ja voimaksi,
+hänen rakastavaksi auttajakseen yhteisessä työssä. He molemmat
+jatkaisivat nyt isän työtä, täydentäisivät viljelysjärjestelmän,
+antaisivat Denisin rakentaa Beauchênen tehtaassa uusia koneita,
+ottaisivat maasta esiin koko sen voimakkaan laihon, minkä se voi antaa.
+Samoin olivat molemmat vaimot jakaneet maailmansa; Claire oli
+vahvemmalle ja vilkasliikkeisemmälle Carolinelle luovuttanut suoranaisen
+peräänkatsonnan ja hoiti itse laajaa kirjanpitoa. Nämät molemmat
+avioparit näyttivät olevan vasituisesti valitut saamaan aikaan
+mahdollisimman suuren työn ilman että tarvitsi pelätä mitään
+riitaisuuksia heidän välillään.
+
+Mutta vaikka Mathieu oli luopunut toimeenpanevasta vallasta, oli hän
+kuitenkin vielä luova jumala, oraakeli, jota toteltiin ja jolta neuvoja
+kysyttiin. Vanhassa paviljongissa, joka oli muutettu ja rakennettu
+tilavaksi ja mukavaksi asunnoksi, asui hän hellässä sovussa Mariannensa
+kanssa; he olivat kuin kaksi valtakunnan perustajaa, jotka suurella
+kunnialla olivat vetäytyneet syrjään ja elivät nyt siitä ilosta, että
+saivat nähdä lukuisan perheen puhkeavan kukkaan ympärillään. Ainoastaan
+Denis ja Ambroise olivat jättäneet pesänsä ja raivanneet itselleen uran
+Pariisissa. Kolme, pian naimakuntoista tytärtä, Louise, Madeleine ja
+Marguerite olivat vielä kotona vanhempainsa luona, puhumattakaan
+nuorimmista pojista, Grégoiresta, Nicolaksesta ja Benjaminista. Kaikki
+nämät nuoret olivat kasvamassa, he olivat elämän ikkunan ääressä ja
+odottivat vaan, että heidän vuoronsa tulisi koetella siipiensä
+kantovoimaa. Siellä oli myöskin Blaisen leski Charlotte molempain
+lastensa, Berthen ja Guillaumen kanssa; he asuivat yläkerrassa, jossa
+äidillä oli maalausatelieerinsä. Hän oli rikas nyt, sillä hänen
+osuutensa konetehtaasta kasvoi vuosi vuodelta, mutta hän maalaili yhä
+tauluja taidekauppiaalle, siitä sai hän taskurahoja, sanoi hän
+iloisesti, rahasumman, jonka hän antaisi lapsilleen lahjaksi heidän
+hääpäivänään. Jo ajateltiin Berthen avioliittoa, hän olisi varmaankin
+ensimäinen Mathieun ja Mariannen lapsenlapsista, joka menisi naimisiin,
+ja he iloitsivat jo ajatellessaan tulevansa isoisän isäksi ja isoisän
+äidiksi.
+
+Neljä vuotta tämän jälkeen lensi Grégoire pesästä. Siitä tuli kokonainen
+näytelmä, jota vanhemmat muuten olivat jo tienneet odottaakin. Grégoire
+oli aina ollut perheen kiusantekijä, pieni, lyhytkasvuinen nulikka,
+jolla oli pilkalliset kasvot ja loistavat silmät. Lapsuutensa ajan oli
+hän enimmäkseen kierrellyt Janvillen metsissä, ja sitten oli hän hyvin
+keskinkertaisella ahkeruudella lueskellut Pariisissa, josta hän oli
+tullut takaisin iloisena ja terveenä, mutta haluttomana mihinkään
+ammattiin. Hän oli jo kahdenkymmenen neljän vuotias, mutta ei osannut
+tuskin mitään muuta kuin metsästää, kalastaa, ja ratsastella
+lähiseudulla; hän ei ollut tyhmempi eikä laiskempi kuin muutkaan, mutta
+hän tahtoi itsepintaisesti elää oman mielensä mukaan. Pahinta oli se,
+että koko Janville oli viime kuukausina puhunut siitä, että hän oli
+taaskin solminut vanhat ystävyyssiteet Thérèse Lepailleurin kanssa ja
+että heidät oli tavattu iltasin siimeksissä paikoissa piilipuitten alla
+Yeusen rannalla.
+
+Eräänä aamuna otti Mathieu Grégoiren mukaansa mennäkseen katsomaan,
+oliko Mareuilen puolessa viljalti peltopyitä. Kun he olivat tulleet
+ylämaan metsään, sanoi Mathieu:
+
+"Tiedätkö, poikani, minä en ole tyytyväinen sinuun. Minä en voi
+käsittää, mitenkä sinä voit elää toimettomana täällä meidän kanssamme,
+jotka kaikki teemme työtä. Minä odotan lokakuuhun, koska sinä olet
+luvannut siksi tehdä päätöksesi ja valita jonkun ammatin. Mutta mitä se
+on kuin minulle kerrotaan sinun yhtymisistä Lepailleurin tyttären
+kanssa? Tahdotko sinä saattaa meille mitä suurimpia ikävyyksiä?"
+
+Grégoire nauroi aivan huolettomasti.
+
+"Kas niin, pappa, älä nyt toru poikaasi siitä, että hän on hyvässä
+ystävyydessä kauniin tytön kanssa. Muistahan, että minä annoin hänelle
+ensimäiset oppitunnit polkupyörällä ajossa kymmenen vuotta sitten. Ja
+muistelehan niitä kauniita ruusuja, joita hän auttoi minun varastamaan
+Denisin häihin."
+
+Hän oikein nautti tämän lapsellisen rakkauden muistoista, heidän
+retkeilyistään joen rannoilla, heidän marjakesteistään metsässä, jossa
+oli hauskoja piilopaikkoja, joista kukaan muu ei tietänyt. Ja rakkaus
+näytti taas leimahtaneen liekkiin, sillä hänen kasvonsa tulivat aivan
+punaisiksi, ja hänen silmänsä loistivat puhuessaan näistä vanhoista
+muistoista.
+
+"Mutta sitten vallitsi vuosikaudet verinen vihollisuus Thérèsen ja minun
+välilläni sentähden, että minä eräänä iltana tullessamme kotiin
+Vieux-Bourgin kansanjuhlasta tuuppasin hänen rapakkoon, niin että hän
+likasi leninkinsä. Mutta keväällä me sovimme, kun sattumalta tapasimme
+toisemme Monvalin metsikössä tuolla. Eihän se mikään rikos lie, vaikka
+me väliin puhelemmekin keskenämme, kun tapaamme toisemme?"
+
+Mathieu tuli vieläkin levottomammaksi siitä lämmöstä, jolla poika
+puolusteli itseään.
+
+"Rikos, ei suinkaan, jos te vaan puhelette joutavanpäiväisiä. Mutta
+sanotaan, että teidät on nähty pimeän tultua pitävän toisianne
+vyötäisistä, ja joku väittää nähneensä teidän makaavan Yeusen rannan
+ruohostossa ja tutkivan tähtiä."
+
+Kun Grégoire nyt purskahti heleään, nuorekkaasen nauruun, jatkoi Mathieu
+vakavammalla äänellä:
+
+"Kuulepas, poikaseni, minulla ei ole ollenkaan halua olla poikaini
+poliisina. Mutta sitä minä en tahdo, että sinä hankit meille ikävyyksiä
+noitten Lepailleurein puolelta. Sinä tunnet asiat, he olisivat hyvin
+iloissaan, jos voisivat saattaa meille ikävyyksiä. Älä anna sentähden
+heille mitään valittamisen syytä, anna heidän tyttärensä olla rauhassa."
+
+"Oh, minä olen kyllä varuillani", huudahti nuorukainen. "Tyttö parka!
+Hän on jo saanut korvapuusteja, sillä ihmiset ovat jo sanoneet hänen
+isälleen, että ovat nähneet hänen minun kanssani. Ja Lepailleur on
+vastannut, että hän heittää tyttärensä ennen jokeen kuin antaa minulle."
+
+"Siinä näet! Voinko minä nyt luottaa siihen, että olet järkevä?"
+
+He kulkivat yli peltojen aina Mareuilin tielle. Oikealla oli peltopyyn
+poikasia, joitten lento oli vielä hieman epävakava. Niitä tulisi olemaan
+runsaasti. Kulkiessaan samaa tietä hitaasti takaisin olivat he ääneti.
+Molemmat ajattelivat.
+
+"Minä en tahdo, että sinä minua väärin ymmärrät", alkoi Mathieu. "Älä
+luule, että minä aijon estää sinun menemästä naimisiin mielesi mukaan ja
+että minä välttämättömästi tahtoisin sinun ottamaan rikkaan tytön.
+Meidän Blaise parkamme meni naimisiin tytön kanssa, jolla ei ollut
+myötäjäisiä. Samoin teki Denis puhumattakaan Clairesta, joka sai mennä
+naimisiin Frédéricin kanssa, joka ei ollut juuri paljoa muuta kuin minun
+renkini. Minä en siis halveksu Thérèseä. Hän on muuten hyvin sievä,
+luulen minä, yksi paikkakunnan kauniimmista tytöistä."
+
+"Niin, eikö se olekin totta, isä?" keskeytti Grégoire nopeasti. "Ja jos
+sinä tietäisit, miten helläsydäminen ja kunnollinen hän sitten on! Hän
+on kuin rehti mies. Eikä se auta, että he lyövät häntä, jos hän tahtoo
+tehdä jotakin, niin tekee hän sen, enkä edes minä voi estää sitä."
+
+Mathieu tuskin kuulikaan hänen puhettaan.
+
+"Ei, en minä heidän myllyään halveksu", jatkoi hän mietteissään. "Sen
+miehen, joka ei tahdo tuolla myllyllä ansaita kokonaista omaisuutta,
+hänen täytyy olla niin itsepintaisen tyhmä kuin tuo Lepailleur. Siitä
+asti kuin maanviljelys taas meidän esimerkkimme kautta on päässyt arvoon
+tällä paikkakunnalla, olisi hän jo voinut koota kauniin pääoman, jos hän
+vaan olisi hävittänyt vanhanaikuisen vesimyllynsä, jonka hän nyt antaa
+itsestään mädätä. Minä tahtoisin sinne hyvän höyrykoneen ja sivuraiteen
+Janvillen asemalle."
+
+Hän jatkoi aatteensa selvittelemistä, ja Grégoire kuunteli hymyillen
+sekä näytti ottavan asian leikiksi.
+
+"Siis, isä", sanoi hän vihdoin, "koska sinä tahdot, että minä valitsen
+jonkun ammatin, niin asia on selvä. Jos minä nain Thérèsen, niin minä
+rupean mylläriksi."
+
+"Ei, ei", huudahti Mathieu hämmästyneenä, "minä vaan tässä muuten
+pakisen. Sinä olet luvannut olla järkevä, poikani. Minä sanon sinulle
+vielä kerran, että anna kaikkein meidän rauhan tähden Thérèse olla
+rauhassa, sillä meillä ei ole muuta kuin ikävyyksiä odotettavana
+Lepailleurein puolelta."
+
+He olivat saapuneet kotiin, ja keskustelu päättyi siihen. Illalla kertoi
+Mathieu pojan tunnustuksen Mariannelle, joka tuli hyvin levottomaksi.
+Mutta vielä kului kuukausi ilman vakavampia tapahtumia.
+
+Mutta eräänä aamuna hämmästyi Marianne nähdessään Grégoiren huoneen
+tyhjänä. Hänellä oli tavallisesti tapana tulla aamusin tervehtimään
+äitiään. Ehkä oli hän nyt noussut aikaiseen ylös ja mennyt kävelylle.
+Mutta Mariannea pöyristytti vähän, kun muisti, miten liikutettuna
+Grégoire oli eilen illalla kaksi kertaa syleillyt häntä ennen
+maatapanoa. Äkkiä huomasi hän kamiinilla itselleen osoitetun kirjeen,
+jossa Grégoire pyysi häneltä anteeksi sitä, että oli hänelle saattanut
+suuren surun, ja pyysi häntä pyytämään puolestaan anteeksi myös isältä;
+hän ei muuten antanut muita selityksiä kuin sanoi vaan, että hän oli
+pakoitettu jättämään heidät joksikin ajaksi. Se oli kipeä isku tälle
+tähän asti niin yksimieliselle perheelle, tämä heidän vallattomimman
+lapsensa teko, sillä hän oli ensimäinen, joka särki perhesiteet
+hulluuden puuskassaan. He aavistivat luonnollisesti heti, että hän ei
+ollut lähtenyt yksinään. Charlotte muisti, että hän oli kuullut
+Grégoiren menevän illalla alas, ennenkuin porttia oli ennätetty sulkea.
+Hän oli varmaankin tavannut Thérèsen metsässä, ja olivat he lähteneet
+Vieux-Bourgista, josta viimeinen juna menee Pariisiin kello kaksitoista
+ja kaksikymmentäviisi. Ja niin asia todellakin oli; myöhempään
+aamupäivällä saivat he tietää, että Lepailleur piti hirmuista meteliä
+Thérèsen paon johdosta; hän oli heti ilmoittanut asian santarmeille ja
+vaatinut, että hänen tyttärensä ja tämän viettelijä tuotaisiin
+käsiraudoissa takaisin. Hänkin oli tyttärensä huoneesta löytänyt
+kirjeen, rohkean kirjeen, jossa tytär sanoo, että koska isä on häntä
+taaskin pidellyt pahoin edellisenä päivänä, oli hän ikävystynyt siihen
+ja lähti vapaaehtoisesti pois vieden Grégoiren mukanaan, sillä
+kahdenkolmatta vuotias tyttö on kylliksi vanha tietämään, mitä hän
+tekee. Lepailleur oli vielä enimmän suuttunut siitä, että hän ei voinut
+näyttää kenellekään tätä kirjettä, ei ainakaan vaimolleen, jonka kanssa
+hän oli riidassa Antoninin tähden ja joka nyt nauroi pilkallisesti ja
+väitti, että se oli isän syy, kun hän oli pakoittanut tuon lutkan,
+Thérèsen, ottamaan tämän askeleen. Ja sitten pieksivät he toisiaan, ja
+koko paikkakunta puhui kahdeksan päivää erään Chantebledin pojan paosta
+myllärin tyttären kanssa, ja Mathieu ja Marianne olivat suuressa
+tuskassa, sillä tämä ikävä tapaus koski sanomattomasti heihin.
+
+Viisi päivää myöhemmin, eräänä sunnuntaina, tuli asia vieläkin
+pahemmaksi. Kun tiedusteluista ei ollut mitään hyötyä, lähti Lepailleur
+aivan vimmoissaan Chanteblediin, mutta hän ei tullut sisälle, vaan jäi
+seisomaan tielle ja lateli suustaan virtanaan karkeita haukkumasanoja.
+Mathieu ei ollut kotona, ja Mariannella oli mitä suurin vaikeus saada
+hillityksi Gervais ja Frédéric, jotka tahtoivat mennä häntä pieksemään.
+Kun Mathieu iltasella tuli kotiin, suuttui hänkin suuresti.
+
+"Tätä on mahdotonta kauemmin kestää", sanoi hän vaimolleen, kun he
+menivät maata. "Huomenna menen minä itse puhumaan tuon miehen kanssa.
+Ainoastaan sillä tavalla me selviämme tästä jutusta, että annamme
+noitten onnettomain lasten mennä naimisiin. Me suostumme siihen, eikö
+niin? Ja hänelle on myöskin edullista suostuminen. Huomenna täytyy tämän
+asian tulla selvitetyksi."
+
+Maanantaina kello kahden aikaan lähti Mathieu myllylle. Mutta siellä
+odotti häntä uusi ennen aavistamaton yllätys. Vuosikaudet oli Lepailleur
+ja hänen vaimonsa olleet kovassa riidassa Antoninin suhteen. Samalla
+kuin isä yhä enemmän suuttui pojan laiskuuden ja raakain hurjastelujen
+tähden Pariisissa, samalla oli äiti puolustanut poikaa sivistymättömän
+naisen itsepintaisuudella, sillä hän uskoi sokeasti poikansa kauniita
+kirjeitä ja oli vakuutettu siitä, että jos poika ei edisty maailmassa,
+niin oli se siksi, että häneltä kiellettiin tarpeelliset rahat.
+Likaisesta saituudestaan huolimatta varasteli äiti nyt yhä talousrahoja
+ja levitti kyntensä ja oli valmis puremaan, jos hän tavattiin itse
+työssä aikoessaan lähettää pojalle kaksikymmentä frankia. Joka kerta
+syntyi tappelu, niin että ihmiset luulivat tuon vanhan myllyn hajoavan.
+Sitten tuli Antonin sairaaksi. Lepailleur sanoi heti, että jos hän tulee
+kotiin saastaine sairauksineen, niin heittää hän hänet jokeen ja myllyn
+rattaasen. Mutta Antonin ei tahtonutkaan tulla kotiin, hän inhosi
+maaseutua ja pelkäsi, että isä alkaa häntä taluttaa nauhasta kuin
+koiraa. Ja äiti oli hankkinut hänelle asunnon Batignollessa, jossa
+piirin lääkäri hoiteli häntä. Tätä kesti kolme kuukautta, äiti kävi
+häntä tervehtimässä, joka neljästoista päivä. Torstaina oli hän viimeksi
+ollut siellä, mutta sunnuntain iltana sai hän sähkösanoman, jossa häntä
+kutsuttiin pojan luokse. Ja maanantain aamuna, samana päivänä, jolloin
+Mathieu tuli, oli hän matkustanut Pariisiin riideltyään hirveästi
+miehensä kanssa, joka oli kysynyt, koska heidän kelvoton poikansa aikoi
+laata kiskomasta heidän pieniä säästöjään voimatta tehdä edes niin
+paljon hyvää, että kääntäisi savikokkareen.
+
+Lepailleur oli yksin myllyllä ja mitä pahimmalla päällä. Hän olisi
+voinut särkeä vasaralla auransa, pirstoa kirveellä myllynrattaan, hän
+oli aivan mieletönnä vihasta ja janosi kostoa. Kun hän näki Mathieun
+tulevan, tuli hän ihan raivoon, sillä hän luuli Mathieun tulleen
+ilkkumaan hänelle.
+
+"Kas niin, naapuri", sanoi Mathieu ystävällisellä äänellä, "koettakaamme
+nyt olla järkeviä, me molemmat. Minä käyn nyt teillä vieraana ... tehän
+olitte minun luonani eilen. Mutta pahoista sanoista ei koskaan ole ollut
+mitään hyötyä, ja koska onnettomuus nyt on tapahtunut, niin parasta on
+korjata se niin pian kuin mahdollista. Koska te tahdotte, että me
+pitäisimme häitä meidän pahoille lapsillemme?"
+
+Hämmästyneenä tuosta hyväntahtoisesta puhuttelutavasta ei Lepailleur
+osannut heti vastatakaan. Hän oli kiljunut kaikille ihmisille, että hän
+ei tahdo avioliittoa vaan mieluimmin oikeusjutun, jotta saisi kaikki
+Fromentit vankilaan. Mutta kun hän nyt lähemmin ajatteli asiaa, niin ei
+tainnut ollakaan hullummaksi saada tuon suuren maatilan omistajan poika
+vävykseen.
+
+"Häitäkö!" sanoi hän. "Ei, parasta on, että heidän molempain kaulaan
+sidotaan kivi ja he upotetaan! Kirotut lurjukset, minä tahdon nähdä
+heidän sydänverensä!"
+
+Hän rauhoittui kuitenkin eikä näyttänyt ollenkaan vastustavan vakavaa
+keskustelua. Samassa tuli eräs poika juosten Janvillestä.
+
+"Mitä sinä tahdot?"
+
+"Tässä on sähkösanoma herra Lepailleurille."
+
+"Anna tänne."
+
+Poika oli jo lähtenyt, mutta mylläri vaan katseli sähkösanomaa avaamatta
+sitä. Hän näytti epäluuloiselta, sillä hän ei koskaan saanut sellaisia.
+Mutta hänen täytyi vihdoinkin tehdä päätös ja lukea sähkösanoma. Siinä
+oli ainoastaan kolme sanaa: "Sinun poikasi kuollut." Tässä
+harvasanaisessa raa'assa tavassa, tässä nuijaniskussa, joka annettiin
+arastelematta, tuntui äidin kylmäverinen raivo, hänen halunsa heti
+musertaa kotona olevan miehensä, isän, jota hän syytti pojan kuolemasta
+niinkuin hän oli syyttänyt häntä tyttären paostakin. Lepailleur horjahti
+iskusta, hämmästyneenä tuijotti hän siniseen paperiin, luki sen
+uudelleen ja ymmärsi vihdoin. Hänen kätensä alkoivat vapista ja hän
+vannoi karkean valan.
+
+"Mitä perkelettä tämä nyt taas on? Nyt on poika kuollut, kaikki menee
+päin helvettiä!"
+
+Sitten tulivat kyyneleet esiin. Hänen polvensa tutisivat, hän vaipui
+tuolille ja luki sähkösanoman kerta toisensa perästä: "Sinun poikasi
+kuollut ... sinun poikasi kuollut..." aivankuin hän olisi etsinyt
+sellaista, jota sähkösanomassa ei ollut. Ehkä oli hän kuollut jo ennen
+kuin äiti saapui sinne. Tai ehkä äiti oli saapunut vähää ennen kuin hän
+kuoli. Hän sanoi parikymmentä kertaa, että äiti oli lähtenyt kello
+kymmenen ja yhdentoista minuutin junalla, että hänen olisi pitänyt olla
+Batignollessa kello puoli yksi, ja koska hän oli lähettänyt sähkösanoman
+kello yksi ja kaksikymmentä minuuttia, niin oli hän pikemmin tavannut
+poikansa kuolleena.
+
+"Tällainen kirottu sähkösanoma ei sano mitään, mutta kuitenkin tappaa se
+ihmisen. Olisihan hän voinut lähettää edes jonkun tänne. Nyt täytyy
+minun mennä sinne. Niin, tämä vielä puuttui, tässä on todellakin liian
+paljon onnettomuuksia yhdelle ihmiselle!"
+
+Lepailleur lausui tämän niin katkeralla ja epätoivoisella äänellä, että
+säälin tunne valtasi Mathieun. Hän oli äänetönnä odottanut; nyt tarjosi
+hän palvelustaan ja lupasi lähteä yhdessä Lepailleurin kanssa Pariisiin.
+Mutta samassa vetäytyi hän taaksepäin, mylläri nousi ylös raivokkaana
+nähdessään hänen siellä, omassa kodissaan.
+
+"Vai niin, se on totta, tehän olette täällä ... mitä te sanoitte, ettäkö
+me antaisimme nuo saatanan lapset mennä naimisiin? Niin, nyt te näette,
+että minä olen valmis häiden viettoon! Minun poikani on kuollut, te
+valitsette oikein sopivan päivän. Lähtekää heti tiehenne, taikka minä en
+vastaa teoistani!"
+
+Hän pui nyrkkiään, hän joutui aivan mielettömäksi Mathieun läsnäolosta
+nyt juuri, kun koko hänen elämänsä meni raunioiksi. Se oli hirmuista,
+että tuo herrasmies, joka talonpojaksi muuttumalla oli hankkinut
+itselleen omaisuuden, oli nyt juuri hänen luonaan, kun hänen Antoninsa
+oli kuollut, se ainoa poika, jonka hän oli tahtonut tehdä
+herrasmieheksi, jonka hän oli opettanut vihaamaan maata ja lähettänyt
+Pariisiin turmeltumaan laiskuudessa ja paheissa. Hän oli vimmoissaan
+siitä, että oli ollut väärässä, että maa, jota hän oli kutsunut vanhaksi
+ja hedelmättömäksi rakastajattareksi, oli niin hellä, nuori ja
+hedelmällinen tuolle miehelle, joka ymmärsi sitä rakastaa. Lepailleur,
+joka oli tahtonut tyhmyydessään rajoittaa perheensä lukumäärää, oli nyt
+raunioitten keskessä, hänen poikansa oli kuollut häpeällisellä
+kuolemalla, hänen tyttärensä oli paennut hänen vastustajansa pojan
+kanssa, hän oli nyt yksin autiossa myllyssään, jota hän myöskin oli
+halveksinut ja joka vanhuudestaan luhistui kokoon.
+
+"Kuulkaa, mitä minä sanon! Vaikka Thérèse matelisi maassa minun jalkaini
+juuressa, en minä sittenkään koskaan antaisi häntä teidän pojallenne,
+sille ryövärille! Silloin pilkkaisi koko paikkakunta minua, ja te
+söisitte puhtaaksi minunkin, niinkuin olette syönyt muutkin!"
+
+Hänellä oli luultavasti hämärä aavistus siitä, mikä häntä uhkasi. Kun
+Antonin nyt oli kuollut, saisi siis Grégoire myllyn, jos hän menisi
+naimisiin Thérèsen kanssa. Ja hän saisi nummimaan myöskin, tuon pienen
+alueen, jonka Lepailleur niin ilkeällä vahingonilolla oli pidättänyt
+itselleen ja jonka Mathieu niin mielellään olisi tahtonut saada, ja
+Grégoire luovuttaisi sen varmaankin heti, kun hän pääsisi sen herraksi.
+Se ajatus, että Chantebled vieläkin voisi laajentaa aluettaan hänen
+omalla maallaan, sai hänen suunniltaan.
+
+"Minä panetan teidän poikanne vankilaan, ja teidät itse heitän minä
+ulos, ell'ette itse lähde... Lähtekää pois, kuuletteko!"
+
+Mathieu kalpeni, mutta vetäytyi hitaasti taaksepäin tuon hullun edestä.
+Hän meni matkaansa ja lausui tyynellä äänellä:
+
+"Te olette onneton ihminen. Minä annan teille anteeksi sentähden, että
+teillä nyt on suuri suru. Muuten olen minä levollinen, se mikä on
+viisasta, se tulee tapahtumaan ennemmin tai myöhemmin."
+
+Taaskin kului kuukausi. Eräänä sateisen lokakuun aamuna löydettiin rouva
+Lepailleur hirttäytyneenä myllyn tallista. Oli niitäkin ihmisiä
+Janvillessä, jotka sanoivat, että Lepailleur itse oli hirttänyt hänen.
+Tosiasia ainakin oli, että rouva Lepailleur aina Antoninin kuolemasta
+asti oli ollut synkkämielinen. Toiselta puolen oli heidän perhe-elämänsä
+sietämätöntä, mies ja vaimo syyttivät aina toisiaan pojan kuolemasta ja
+tyttären paosta ja raivosivat toisiaan vastaan kuin kaksi samaan häkkiin
+sulettua petoeläintä. Sitä vaan ihmeteltiin, että niin saita nainen oli
+tahtonut jättää tämän maailman voimatta ottaa omaisuuttaan mukaansa.
+Niin pian kuin Thérèse sai tietää, että äiti oli kuollut, palasi hän
+heti takaisin ja otti hänen paikkansa isänsä luona; hän ei tahtonut,
+että isänsä olisi yksinään kaksinkertaisessa surussaan. Ensi aika oli
+hänelle hirveä tuon raa'an ihmisen kanssa, jonka onnettomuudet olivat
+saattaneet äärimmäiseen kiihtymystilaan. Mutta Thérèse oli tarmokas ja
+päättäväinen tyttö. Muutamain viikkojen kuluttua oli hän jo saanut
+isänsä suostumaan hänen avioliittoonsa Grégoiren kanssa, ainoaan
+järkevään asian ratkaisuun, niinkuin Mathieu oli sanonut. Se oli suuri
+helpotus Chantebledin asukkaille, sillä tuo pahantapainen poika ei
+rohjennut näyttäytyä siellä. Oltiin tietävinään, että molemmat nuoret
+olivat asuneet jossakin Pariisin etäisessä kolkassa, epäiltiinpä
+sitäkin, että vapaamielinen Ambroise oli auttanut heitä rahoilla. Ja
+vaikka Lepailleur antoikin vihaisen näköisenä ja pelosta jäädä yksin
+kolkkoon kotiinsa suostumuksensa avioliittoon, olivat Mathieu ja
+Marianne ihastuneina tästä seikasta, joka teki lopun epävarmasta
+asemasta, joka heistä oli tuntunut niin kiusalliselta.
+
+Mutta pian nähtiin, että Grégoire, joka häitten jälkeen oli Thérèsen
+toivomuksesta muuttanut myllylle, sopi paljon paremmin yhteen appensa
+kanssa kuin oli odotettu. Ja varsinkin oli asian laita niin erään riidan
+jälkeen, jolloin Lepailleur oli tahtonut saada hänen vannomaan, ett'ei
+hän koskaan appensa kuoleman jälkeen luovuttaisi Chantebledin väelle,
+veljilleen tai sisarilleen, nummimaata, jonka Lepailleur oli tähän asti
+itsepintaisesti pitänyt viljelemättä. Grégoire ei tehnyt tuota valaa,
+mutta hän sanoi iloisesti, ett'ei hän ole niin tyhmä, että antaisi pois
+parhaimman osan vaimonsa myötäjäisistä, sillä hän aikoi viljellä nuo
+nummet ja muuttaa ne kolmessa neljässä vuodessa paikkakunnan
+hedelmällisimmiksi pelloiksi. Mikä oli kerran hänen, se ei kuulunut
+muille, ja saataisiinpa nähdä, eikö hän voi puolustaa pientä
+kuningaskuntaansa. Samoin oli myllyn laita, jonka vanhaa koneistoa hän
+vaan aluksi paranteli, sillä hän ei tahtonut liian paljon loukata
+myllärin vanhoja ennakkoluuloja; höyrykoneen hankkimisen ja sivuradan
+rakentamisen Janvillen asemalle antoi hän olla toistaiseksi, mutta
+kaikki nämä Mathieun aatteet olivat itäneet hänen nuoressa ja
+tarmokkaassa mielessään. Grégoire oli nyt kuin uusi ihminen, ja
+nuoruutensa tavoista ei hänellä ollut jälellä muuta kuin se rohkeus,
+jolla hän ryhtyi uusiin yrityksiin. Ja hänellä oli voimakas liittolainen
+vaalean verevässä Thérèsessään, ja heidän rakkautensa kukoisti raittiina
+vanhassa, romantisessa, muurivihreän peittämässä myllyssä, jonka
+hajoittamisaikaa he vaan odottivat korvatakseen sen uudella, komealla
+höyrymyllyllä, jossa olisi jättiläismäiset kivet.
+
+Tätä seuraavina vuosina saivat Mathieu ja Marianne sanoa jäähyväiset
+useimmille lapsilleen. Nyt tuli Louisen, Madeleinen ja Margueriten vuoro
+lentää pesästään. Kaikki kolme menivät naimisiin oman seudun miesten
+kanssa. Louise, joka oli ilomielinen, pitkähiuksinen, mustanverevä tyttö
+ja jolla oli suuret hymyilevät silmät meni naimisiin Janvillen notario
+Mazaudin, pienen, tyynimielisen, ajattelevan herran kanssa, joka
+ainoastaan silloin tällöin ilmaisi hiljaisella naurulla tyytyväisyytensä
+siitä, että oli joutunut naimisiin niin iloisen, nuoren naisen kanssa.
+Madeleine, hento nuori kaunotar, jolla oli suuret musikaalliset lahjat,
+meni rakkauden pakotuksesta naimisiin jo siihen aikaan tunnetun
+arkkitehdin Herbetten, kauniin, sorean nuoren miehen kanssa, jolla oli
+huvila lähellä Monvalia, jossa hän lepäili suurten Pariisissa
+suorittamainsa töitten jälkeen. Marguerite, vähimmin kaunis noista
+kolmesta, niin, hän oli oikeastaan ruma, mutta suuren hyvyytensä tähden
+rakastettava, tuli tohtori Chambouvetin vaimoksi. Tohtori oli
+leikillinen ja hyväsydäminen mies, hän asui Vieux-Bourgissa, jossa hän
+oli ottanut halttuunsa isänsä klinikan, suuren valkean talon, joka oli
+muutettu köyhäin sairaalaksi. Kun nämät kolme tytärtä olivat joutuneet
+naimisiin, oli ainoastaan jälellä pesässä, joka nyt kävi yhä
+tyhjemmäksi, molemmat nuorimmat pojat, Nicolas ja Benjamin.
+
+Mutta sitä myöten kuin lapset olivat lentäneet pois, oli heistä syntynyt
+toisia pieniä lapsia maailmaan. Denis, joka nyt oli kaikkivaltiaana
+konetehtaassa, oli kahdeksana vuotena saanut kolme lasta, kaksi poikaa,
+Lucienin ja Paulin, ja yhden tyttären, Hortensen. Valloitusretkellään
+ylhäisemmässä liikemaailmassa oli Ambroisella ollut aikaa hankkia
+Léoncelle pienen veljen, Charlesin, ja kaksi pientä sisarta, Paulinen ja
+Sophien. Gervaisilla kotona Chantebledissä oli jo kaksi poikaa, Leon ja
+Henri, ja Claire oli ennättänyt saada kolme lasta, yhden pojan,
+Josephin, ja kaksi tyttöä, Lucien ja Angèlen. Grégoirellakin oli
+myllyllä tukeva poika, Robert. Viimeksi naineista oli Louisella
+kaksivuotias tyttö, Colette, ja Madeleinellä kuuden kuukauden vanha
+poika, Hilaire; Marguerite oli raskaana, ja hänen lapsensa nimeksi
+tulisi Sébastien, jos se olisi poika, mutta Christine, jos se olisi
+tyttö. Kaikkialle levitti perheonni haarojaan, runko haaraantui,
+haaroihin tuli uusia oksia joka vuodenaika, ja Mathieu ei ollut vielä
+kuudenkymmenen ja Marianne oli viidenkymmenen seitsemän ja molemmat
+olivat terveitä ja raittiita ja elivät ainaisessa ilossa siitä, että
+näkivät jälkeläistensä lisääntyvän loppumattomiin, valloittavan kaiken
+maan ympäriltään, niinkuin yhdestä ainoasta puusta voi kasvaa kokonainen
+metsä.
+
+Mutta suuri ilojuhla oli Chantebledissä silloin, kun maailmaan tuli
+yhdeksän kuukautta pojantyttären Berthen häitten jälkeen pieni tyttö,
+Angeline, Mathieun ja Mariannen ensimäinen lastenlasten lapsi. Tämä
+pienokainen oli aina kaivatun Blaisen ilmielävä kuva, hän oli
+syntymästään asti siihen määrään isoisänsä näköinen, että Charlotte,
+joka jo neljänkymmenen kahden vanhana oli tullut isoäidiksi, ei voinut
+olla itkemättä. Rouva Desvignes oli kuollut puoli vuotta aikaisemmin,
+hän oli vaipunut ikuiseen uneensa hiljaa niinkuin oli elänytkin
+täytettyään tehtävänsä, kasvatettuaan ja naitettuaan molemmat lapsensa.
+Kuitenkin oli hän ennen kuolemaansa löytänyt tyttärensä tyttärelle
+odotetun aviopuolison, Philippe Havardin, nuoren insinöörin, joka
+äskettäin oli nimitetty alajohtajaksi erääsen valtion konetehtaasen
+lähellä Mareuilia. Ja Berthe synnytti lapsensa Chantebledissä, ja koko
+perhe kokoontui sinne ensimäisenä päivänä kuin hän oli ylhäällä,
+juhlimaan isoisän isän ja isoisän äidin kunniaksi.
+
+"Niin", sanoi Marianne iloisesti seisoessaan siinä kehdon ääressä,
+"vaikka linnut lentävätkin pois, niin syntyy aina uusia, eikä koskaan
+tule tyhjyyttä!"
+
+"Ei koskaan, ei koskaan!" sanoi Mathieu liikutettuna ja ylpeänä. "Me
+emme koskaan jää yksin!"
+
+Mutta eräät jäähyväiset maksoivat heille paljon kyyneleitä. Nicolas,
+nuorinta lähin poika, oli lähes kahdenkymmenen vuoden vanha, hän oli
+elämänsä käännekohdassa eikä ollut vielä päättänyt, minkä alan hän
+valitseisi. Hän oli tummanverinen, vahvarakenteinen nuorukainen, jolla
+oli avonaiset ja hymyilevät kasvot. Lapsena oli hän pitänyt paljon
+kertomuksista seikkailuista vieraissa maissa, hän oli erinomaisen rohkea
+ja kestävä, hän tuli ihastuneena kotiin ainaisilta partioretkiltään,
+rakot jalassa, mutta ei koskaan valitellut. Sen lisäksi oli hänellä
+hyvin kehittynyt järjestämisaisti, ja kaikki hänen kapineensa olivat
+aina tarkassa järjestyksessä hänen laatikoissaan. Myöhemmin kun hän oli
+kasvanut suuremmaksi, tuli hän miettiväiseksi, aivankuin olisi hän
+turhaan koettanut etsiä tilaisuutta, mitenkä voisi käyttää hyväkseen
+haluansa uusien maanosien keksimiseen ja keksiä elämälleen vankka
+järjestys. Koska hän oli yksi runsaslukuisen perheen nuoremmista, niin
+ei hän löytänyt tahdonvoimalleen tarpeellista toimialaa. Hänen veljensä
+ja sisarensa olivat jo ottaneet haltuunsa kaiken lähellä olevan maan,
+eikä hän tiennyt, mistä hän löytäisi työmaansa, jota hän voisi viljellä
+ja saada siitä jokapäiväisen leipänsä. Hänen heleä naurunsa toi vielä
+iloa kotiin, eikä hän vaivannut isäänsä eikä äitiään murehtimalla
+kohtalostaan, sillä hän tunsi itsellään olevan voimia tekemään itse
+päätöksensä.
+
+Nicolaksella ei ollut mitään sijaa Chantebledissä, sillä siellä oli
+kaikki Gervaisin ja Clairen hallussa. Tehtaassa hallitsi Denis, eikä
+mikään oikeuttanut nuorempaa veljeä saamaan siitä osaansa. Grégoire oli
+äsken asettunut myllyyn, ja hänen valtakuntansa oli vielä niin pieni,
+ett'ei hän voinut jakaa sitä. Ambroise tarjoutui ottamaan hänen luokseen
+muutamiksi kuukausiksi, jotta hän saisi yleissilmäyksen korkeammasta
+liike-elämästä. Ambroise oli tullut äärettömän rikkaaksi, kun setä Du
+Hordel oli kuollut ja jättänyt hänelle liikkeensä, jonka affääreitä sen
+uusi omistaja vuosi vuodelta laajensi, niin että ne ulottuivat kaikkiin
+maihin. Ja vaikka Nicolaksen oli vaikea hengittää Ambroisen
+suunnattomassa liikkeessä, johonka kaukaisten maitten rikkaudet
+kokoontuivat, tuli hän kuitenkin siellä selville kutsumuksestaan,
+sisäinen ääni kutsui häntä noihin äärettömiin, vielä hedelmättömiin
+maihin kyntämään, kansoittamaan ja kylvämään sinne tulevaisuuden satoja.
+
+Kahteen kuukauteen ei Nicolas sanonut mitään siitä päätöksestä, joka oli
+hänessä kypsymäisillään. Hän oli vähäpuheinen niinkuin kaikki
+lujatahtoiset ihmiset, jotka ajattelevat ennenkuin toimivat. Hänen
+täytyi matkustaa, koska kotona ei ollut hänelle sijaa eikä
+päivänpaistetta, mutta yksinään matkustaminen, eikö se ollut
+matkustamista epätäydellisenä, hedelmättömänä tuohon sankarilliseen
+työhön, kansoittamaan ja viljelemään uutta maata? Hän tunsi Janvillessä
+erään yhdeksäntoista vuotiaan tytön, Lisbeth Moreaun, jonka kukkiva
+terveys ja toimeliaisuus oli viehättänyt häntä. Niinkuin Nicolas oli
+tyttökin tukehtumaisillaan siihen ahtaasen kolkkaan, jonne kohtalo oli
+hänen sulkenut, ja hän halusi päästä hengittämään ilmaa. Hän oli isätön
+ja äiditön, eräs täti, jolla oli pieni kauppa kylässä, oli ottanut hänen
+kasvatikseen, ja rakkaudesta kasvatusäitiinsä oli tyttö tähän asti
+elänyt pimeässä myymälässä. Mutta täti oli nyt kuollut ja jättänyt
+hänelle jälkeensä kymmenen tuhatta frankia perinnöksi. Hänen unelmansa
+oli myydä kaikki ja matkustaa sitten kauvaksi pois saadakseen vihdoinkin
+elää. Nicolas ja Lisbeth sanoivat toisilleen eräänä lokakuun iltana
+sellaista, jota he eivät tähän asti olleet sanoneet kellekään ihmiselle.
+Päättävästi puristivat he toistensa kättä, he solmivat koko elinajan
+kestävän liiton, päättivät alkaa ankaran elämän uudessa maailmassa,
+jossa he perustaisivat uuden perheen. Se oli kihlaus, joka oli täynnä
+innostavaa toivoa ja luottamusta tulevaisuuteen.
+
+Nyt vasta kun kaikki oli päätetty, puhui Nicolas, ilmoitti vanhemmilleen
+aikomastaan matkasta. Se tapahtui eräänä lauhkeana mutta talven ensi
+kylmästä värähtelevänä syysiltana. Mathieu ja Marianne tunsivat
+sydämessään suurta ahdistusta, kun he alkoivat ymmärtää häntä. Tällä
+kertaa ei linnunpoikanen lentänyt vanhempainsa pesästä rakentamaan omaa
+pesäänsä toiseen puuhun yhteisessä metsässä, hän lensi yli meren,
+ainaiseksi, eikä ollut toivoakaan, että hän joskus tulisi takaisin.
+Toiset lapsensa saisivat vanhemmat nähdä, mutta tämä jättäisi ikuiset
+jäähyväiset. Heidän suostumuksensa olisi siis katkera uhraus, se vero,
+jonka elämä heiltä vaati. Elämän voitto vaati tätä palasta heidän
+lihastaan, tämän liian lukuisan perheen ylijäämän, perheen, joka kuohui
+reunojensa ylitse, leveni, asutti maailman. Ja mitä he nyt vastaisivat,
+kuinka voisivat he kieltää? Se poika, joka ei ollut saanut mitään osaa,
+poistui, sehän oli täydellisesti loogillista ja viisasta. Isänmaan
+ulkopuolella on suuria, vielä asumattomia maita, ja ne siemenet, jotka
+kulkevat tuulen siivillä, eivät tiedä mistään rajoista. Perheen
+yläpuolella on koko ihmiskunta, yksi ainoa veljeskansa, kun aika on
+täytetty, kun koko maailma on yhtenä ainoana totuuden ja oikeuden
+kaupunkina. Mutta huolimatta näistä runoilijain ja ennustajain unelmista
+oli Nicolaksella toisia, puhtaasti käytännöllisiä syitä, joita hän
+rohkeasti ja innokkaasti selvitteli. Hän ei tahtonut olla mikään loinen,
+hän lähti valloittamaan toista maata, joka hänelle antaisi elatuksen,
+koska isänmaa oli tullut liian pieneksi eikä siinä ollut yhtään sarkaa
+häntä varten. Muuten vei hän isänmaan mukanaan, isänmaansa tahtoi hän
+suurentaa tuolla kaukana, enentää loppumattomiin asti sen rikkauksia ja
+voimia. Vanha, salaperäinen, mutta nyt uudestaan löydetty Afrika
+houkutteli häntä luokseen. Ensin matkustaisi hän Senegaliin, sitten
+lähtisi hän luultavasti Sudaniin, itse sen viljelemättömän maan
+sydämeen, jonne hän uneksi perustavansa uuden Ranskan, suuren
+siirtolaisvaltakunnan, joka nuorentaisi vanhentuneen rodun ja antaisi
+sille osansa maata. Siellä tahtoi hän laajaperäisten viljelysten kautta
+luoda itselleen valtakunnan, perustaa yhdessä Lisbethin kanssa uuden
+Fromentein hallitsijasuvun, uuden Chantebledin, jonka auringon hehku
+tekisi kymmenen kertaa hedelmällisemmäksi ja jonka hänen jälkeläisensä
+kansoittaisivat. Ja hän puhui tästä niin iloisen rohkeasti, että
+Mathieun ja Mariannen lopulta täytyi hymyillä kyyneltensä lomassa,
+vaikka heidän sydämensä vuoti verta.
+
+"Mene, poikani, me emme voi pidättää sinua. Mene sinne, minne elämä
+sinua kutsuu ja siellä tulet sinä elämään mahdollisimman suuressa
+ilossa, terveydessä ja voimassa. Sillä sinä siität siellä vielä enemmän
+terveyttä, iloa ja voimaa, joka on alkuaan meistä ja josta me
+ylpeilemme. Olet oikeassa, me emme itke, sinun lähtösi tulee
+juhlahetkeksi, sillä perhe ei erkane eri osiin, se vaan leviää yli
+kaiken maailman."
+
+Mutta Lisbethin ja Nicolaksen häitten jälkeen, sinä päivänä, jolloin
+heidän piti jättää jäähyväiset Chantebledin asukkaille, tulikin suuri
+suru. Perhe oli kokoontunut syömään viimeistä ateriaansa yhdessä, ja
+kun nuoren seikkailuhaluisen parin piti erkaneman vanhasta
+synnyinmaastaan, niin silloin itkettiin, vaikka olikin päätetty olla
+urhoollisia. He lähtivät pois vähillä matkakapineilla, mutta he olivat
+toiveita täynnä, paitsi myötäjäisiä, kymmentätuhatta frankia oli heillä
+vielä kymmenen tuhatta tullakseen niillä alussa toimeen. Rohkeudella ja
+työllä tulisivat he loppuun suorittamaan valloituksensa!
+
+Benjaminiin, nuorimpaan poikaan, vaikutti eronhetki erittäin suuresti.
+Hän ei ollut vielä kahdentoista vuotias, mutta kaunis hienorakenteinen
+poika, jota vanhempansa liiaksi hemmoittelivat, sillä he luulivat hänen
+olevan sairaalloisen. Hänen tahtoivat he välttämättömästi pitää itseään
+varten, hän oli niin rakastettava lempeine, kirkkaine silmineen ja
+kauniine kiharoine hiuksineen. Hän kasvoi unelmoiden ja jumaloittuna
+äitinsä polvilla.
+
+"Odota, että saan vielä kerran sinua suudella, Nicolas! Koska sinä tulet
+takaisin?"
+
+"En koskaan, pikku Benjaminini."
+
+"Etkö koskaan, etkö koskaan ... oh, sehän on liian pitkä aika! Tule,
+tule joskus takaisin, jotta saan sinua vielä kerran suudella!"
+
+"En koskaan", lausui Nicolas toisen kerran ja hänkin kalpeni, "en
+koskaan!"
+
+Ja hän nosti pojan syliinsä, ja heidän kyyneleensä virtasivat. Silloin
+oli kaikilla tuska, kirveenisku, ikuisen eron hirveä hetki.
+
+"Jää hyvästi, pikku veli ... hyvästi, hyvästi kaikki!"
+
+Sillä aikaa kuin Mathieu lausui valloittajalle viimeiset
+onnentoivotuksensa matkalle, pakeni Benjamin äitinsä helmaan kyynelistä
+sokeana. Ja Marianne syleili kiihkoisesti häntä aivankuin olisi
+pelännyt, että hänkin matkustaisi. Sillä nythän oli enään ainoastaan
+Benjamin jälellä pesässä.
+
+
+
+
+III
+
+
+Constance oli nyt kaksitoista vuotta vallinnut itsevaltiaana
+loisteliaassa kodissaan ja odottanut siellä kohtaloaan. Ja sillä välin
+musertui hänen elämänsä ja toimensa yhä enemmän.
+
+Näinä kahtenatoista vuotena oli Beauchêne ehtimiseen vierinyt eteenpäin
+kaltevaa pintaansa. Hän oli nyt viimeisellä kehitysasteellaan. Hän oli
+tullut niin pitkälle, ett'ei hän enään asunut kotonaankaan, vaan niitten
+porttojen luona, jotka häntä kadulla metsästivät. Viimeiseksi piti hän
+näistä parhaimpana erästä tätiä ja tämän sisarentytärtä, hän muutti
+asumaan heidän luokseen, heidän sylissään kulutti hän viimeiset
+elinvoimansa ollen vielä kuudenkymmenen viiden vuotiaana hyvin ahnas,
+vaan samalla kuin viheliäinen riepu, joka odotti häpeällistä
+kuolemaansa. Ja hänen rikkautensa oli tuskin riittänytkään tekemään
+häntä tuoksi inhoittavaksi raunioksi, mitä vanhemmaksi hän tuli, sitä
+runsaammin hän jakeli rahoja, epäilyttävät seikkailut nielivät
+äärettömiä summia, ja estääkseen niitten julkisuuteen tulemista
+tarvittiin taas rahaa. Hän oli köyhä, hän sai ainoastaan pienen osan
+liikkeen voitosta, mutta liike itse oli kukoistavassa tilassa.
+
+Ja tästä kärsi enimmin Constancen parantumaton pöyhkeys. Kun Beauchêne
+oli menettänyt poikansa, oli hän samalla myös menettänyt kaiken
+harrastuksensa kotiaan kohtaan. Mitä hyödytti ponnisteleminen kodin
+hyväksi, kun kerran ei ollut perillistä, joka olisi voinut ottaa sen
+vastaan hänen kädestään ja parantaa liikkeen? Hän oli sentähden antanut
+liikkeensä pala palalta Denisille, jonka hän siten vähitellen antoi
+tulla yksin herraksi. Denisellä oli alussa ollut ainoastaan kuudes osa,
+ja Beauchêne oli pidättänyt itselleen oikeuden lunastaa tämän osan
+määrätyn ajan kuluessa. Mutta kaukana siitä, että olisi lunastanut
+määrättynä aikana osansa takaisin, oli hänen täytynyt luovuttaa tuolle
+nuorelle miehelle uuden osan voidakseen päästä veloista, joita hän ei
+voinut julkisesti tunnustaa. Se oli tullut kuin tavaksi, joka toinen
+vuosi luovutti hän aina kuudennen osan, niin että nyt hänellä ei enään
+ollut edes kokonaista osaa, vaan ainoastaan osa viimeisestä osakkeesta,
+joka tuskin oli sadan tuhannen frankin arvoinen. Ja tämäkin oli hänellä
+vaan paperilla, sillä Denis oli ainoastaan sentähden tunnustanut hänelle
+tämän osakkeen, että hän sillä tekosyyllä voi maksaa entiselle
+isännälleen korkoa, ja tämän summan hän itse joka kuukausi jakoi kahtia
+antaen siitä puolen Beauchênelle, ja toisen puolen Constancelle.
+
+Viime mainittu tunsi perinpohjin olosuhteet. Hän tiesi, että konetehdas
+kuuluisi noitten inhoittavien Fromentein pojalle niin pian kuin hän vaan
+saisi päähänsä ajaa pois sen entinen omistaja, jota ei koskaan enään
+näkynyt tehtaassa. Välikirjassa oli kuitenkin pykälä, joka myönsi
+Beauchênelle oikeuden ostaa takaisin kaikki osakkeet niin kauvan kuin
+välikirjaa ei oltu rikottu. Oliko se tämä mieletön toivo, usko
+ihmetyöhön ja taivaasta tulevaan pelastajaan, joka antoi hänelle niin
+paljon voimia kohtalonsa odottamiseen? Näitten kahdentoista vuoden turha
+odotus ja alituisesti murskaantuneet toiveet eivät edes näyttäneet
+vähentäneen hänen varmaa uskoansa siihen, että hän vielä kerran pääsee
+voitolle. Chantebledissä, nähdessään Mathieun ja Mariannen voiton, oli
+hän tosin vuodattanut kyyneleitä, mutta hän oli rohkaissut itsensä, hän
+eli nyt jonkun odottamattoman tapauksen toivossa, joka vihdoinkin
+todistaisi hänen hedelmättömyytensä oikeutetuksi. Hän ei olisi osannut
+tarkalleen sanoa, mitä hän toivoi, hän tahtoi itsepintaisesti elää,
+kunnes onnettomuus olisi kohdannut tuota liian lukuisaa Fromentein
+perhettä ja antanut sitte hänelle itselle korvauksen menetetystä
+pojastaan, rappiolle joutuneesta miehestään, ja kaikesta siitä
+kammoittavasta, mitä hän oli saanut aikaan ja mitä hän nyt katkerasti
+suri. Hänen sydämensä vuoti verta, mutta hänen ylpeytensä nousi
+vimmattuun uhmailuun, hän ei tahtonut myöntää olleensa väärässä. Ja niin
+odotteli hän kohtalon kostoa ylellisessä talossaan, joka oli käynyt
+hänelle liian suureksi nyt, kun hän oli yksinään. Hänen oli täytynyt
+rajoittaa elintapojaan, hän asui ainoastaan toisen kerroksen huoneissa
+vanhan palvelijattarensa kanssa, ainoan, joka hänellä oli jälellä koko
+palvelijakunnastaan. Hän oli aina mustiin puettu, aivankuin olisi
+alituisesti surrut Mauriceaan, mutta kulki aina pää pystyssä ja oli
+ylpeän vähäpuheinen, ei koskaan valitellut, vaikka katkeruus kalvoi
+hänen terveyttään; hänellä oli sydänvika, niin että hän väliin ei
+tahtonut voida hengittääkään, mutta hän salasi sairautensa. Kun vanha
+palvelijatar kerran meni noutamaan tohtori Boutania, oli hän vähällä
+tulla pois ajetuksi talosta; Constance ei vastannut lääkärin
+kysymyksiin, hän ei sallinut tämän hoitaa itseään, hän oli varma
+kestävänsä niin kauvan kuin hänen toiveensa täyttyvät. Mutta mikä tuska
+hänellä oli, kun hänelle tuli tukehduskohtauksensa ollessaan aivan yksin
+tyhjässä talossaan, ilman poikaa, ilman miestä, eikä voinut huutaa
+avukseen ketään, sillä hän tiesi, ett'ei kukaan tulisi auttamaan! Ja kun
+kohtaus oli ohitse, oli hänellä lannistumaton voima tointua siitä, hän
+ajatteli itsekseen, että ainoastaan hänen läsnäolonsa esti Denistä
+tulemasta isännäksi ja hallitsemasta yksinään, ett'ei tuo Froment
+missään tapauksessa saisi taloa eikä pääsisi voittajaksi niin kauvan
+kuin hän eli, niin kauvan kuin katto ei ollut pudonnut hänen päähänsä.
+
+Yksinäisyydessäänkin piti Constance liikettä silmällä, joka päivä otti
+hän selvän, mitä oli tapahtunut. Hyväntahtoinen Morange, jonka hän oli
+tehnyt uskotukseen, antoi empimättä hänelle nämät tiedot joka ilta, kun
+hän konttoorityönsä jälkeen meni vähäksi aikaa pakisemaan hänen
+kanssaan. Hän oli Morangelta saanut tietää kaikki, vähittäin myydyistä
+osakkeista, että Denis oli hiljalleen tullut koko liikkeen haltijaksi,
+että Beauchêne ja hän itse elivät tästä lähin uuden omistajan
+armeliaisuudesta. Constance oli järjestänyt vakoilunsa siten, että
+vanha kassanhoitaja vasten tahtoaankin hankki hänelle tietoja Denisistä
+ja hänen yksityiselämästään, kaikesta, mitä he tekivät taikka sanoivat
+vaatimattomassa sivurakennuksessaan, jossa tämä nuori parikunta yhä asui
+osoittamatta mitään kiirettä muuttaa suureen, komeaan rakennukseen. He
+eivät näyttäneet edes huomaavan, miten ahdasta heillä oli pienessä
+sivurakennuksessa, jota vastoin Constance asui yksinään avarassa
+isäntäväen rakennuksessa, johon hän melkein hukkui. Ja hän tuli
+raivoihinsa katsellessaan Denisin ja hänen perheensä huomaavaisuutta,
+sitä tyyneyttä, jolla he odottivat hänen kuolemaansa; Constance ei ollut
+kyennyt ärsyttämään heitä, hänen täytyi olla heille kiitollinen
+suruttomasta elämästään ja suudella heidän lapsiaan, kun nämät toivat
+hänelle kukkia.
+
+Niin kului kuukausia ja vuosia, ja Morange tapasi Constancen melkein
+joka ilta samassa pienessä, hiljaisessa salongissa, puettuna samaan,
+mustaan leninkiin ja jäykistyneenä itsepintaisesta odotuksesta. Tuota
+kohtalon kostoa ei koskaan kuulunut, mutta silti ei hän näyttänyt olevan
+epätoivossa voiton suhteen. Päinvastoin, ja vaikka erityiset tapaukset
+ehtimiseen todistivat hänen olleen väärässä, tuli hänen selkänsä yhä
+suoremmaksi, hän uhoitteli kohtaloa ja häntä kannatti varmuus siitä,
+että kohtalo lopuksi kuitenkin asettuu hänen puolelleen. Hän oli yhä
+järkähtämätön, hän yhä odotti ihmetyötä.
+
+Aina iltasin kun Morange tuli, alkoi keskustelu samalla tavalla.
+
+"Eikö mitään uutta eilisestä, rakas rouva Beauchêne?"
+
+"Ei, ystäväni, ei mitään."
+
+"No niin, pääasia on, että on terve. Silloin voi aina odottaa parempia
+päiviä."
+
+"Oh, joka tapauksessa niitä voi odottaa."
+
+Mutta eräänä iltana näitten kahdentoista vuoden loppupuolella, tunsi
+Morange ilman täällä sisällä muuttuneen, vavahtelevan hiljaisesta
+ilosta.
+
+"Eikö mitään uutta eilisestä, rakas rouva Beauchêne?"
+
+"On, ystäväni, nyt on tapahtunut jotakin uutta."
+
+"Jotain iloistako, toivon minä, jotakin hyvää, jota te olette
+odottanut?"
+
+"Niin kyllä, jotakin sellaista, jota minä olen odottanut! Jos vaan osaa
+odottaa, niin tapahtuu aina se, mitä tahtoo."
+
+Morange katseli häntä kummastuneena, melkein levotonna siitä, että näki
+hänen niin muuttuneen. Hänen silmänsä loistivat ja liikkeensä olivat
+eloisat. Mikähän vihdoin täyttynyt toivo oli elähyttänyt häntä noin
+näiden pitkäin aikain kuluttua, jolloin hän oli ollut kuin surusta
+kivettynyt? Constance hymyili, hän hengitti keveästi, ja se raskas
+paino, joka häntä niin kauvan oli rasittanut, oli nyt poistunut. Ja kun
+Morange kysyi häneltä syytä tuohon iloon, vastasi hän:
+
+"Ystäväni, minä en tahdo sanoa sitä vielä. Minä teen ehkä väärin
+iloitessani, sillä kaikki on vielä niin hämärää ja epävarmaa. Mutta eräs
+henkilö ilmoitti minulle äskettäin asioita, ja minun täytyy saada niistä
+varmuus ... sekä ajatella ennen kaikkea. Sitten uskon minä salaisuuteni
+teille, sen te kyllä tiedätte, sillä teillehän minä sanon kaikki, ja
+sitäpaitsi tulen minä tällä kertaa varmaan tarvitsemaan teidän apuanne.
+Odottakaa levossa ja rauhassa; jonakin iltana tulette te minun luokseni
+päivälliselle, ja silloin on meillä koko ilta aikaa puhella keskenämme
+kenenkään häiritsemättä. Ah, Jumalani, jos tämä olisi totta, jos tämä
+olisi ihmetyö!"
+
+Kului lähes kolme viikkoa, eikä Morange saanut tietää mitään. Hän näki,
+että Constance oli hyvin miettiväinen ja levoton, mutta hän ei kysynyt
+mitään, ja Constance eli yhä yksinäistä koneellista elämäänsä. Morange
+oli äsken täyttänyt kuusikymmentä yhdeksän; siitä oli nyt kolmekymmentä
+vuotta kuin hänen vaimonsa oli kuollut ja enemmän kuin kaksikymmentä
+vuotta siitä kuin hänen tyttärensä Reine oli seurannut äitiään, ja
+Morange itse jatkoi pikkumaisuuteen asti tarkkaa konttoorielämäänsä,
+vaikka kaikki hänen ympärillään oli luhistunut kokoon. Ei yksikään
+ihminen ollut kärsinyt niin paljon kuin hän, nähdessään sellaisia
+murhenäytelmiä, kokenut sellaisia omantunnon vaivoja, mutta hän tuli yhä
+vaan pienillä, tasaisilla askelillaan, hän kesti loppumattomiin asti
+pienissä, vaatimattomissa oloissaan, hän oli kuin unohdettu ja mennyt
+kalu, jonka tuska oli säilyttänyt itseään varten. Mutta kuitenkin oli
+hänessä täytynyt syntyä levottomuutta herättäviä, sisäisiä repeämiä. Hän
+sai päähänsä mitä omituisimpia aatoksia. Hän oli eroittanut
+palvelijattarensa, hän osti itse ruokansa, keitti sen ja toi pöydälle;
+ei yksikään ihminen ollut kymmeneen vuoteen käynyt hänen asunnossaan,
+epäiltiin, että se oli mitä siivottomimmassa ja huolimattomimmassa
+kunnossa, ja isäntä oli turhaan puhunut korjauksista saamatta kuitenkaan
+Morangea suostumaan tai pääsemättä itse sisään. Vaikka tuo vanha ja nyt
+aivan valkohiuksinen ja valkopartainen kassanhoitaja yhä oli itse
+puolestaan pikkumaisuuteen asti siisti, kulki hän kuitenkin kuluneessa
+takissa, jota hänen varmaankin piti laittaa joka ilta. Hänen saituutensa
+tuli niin mielettömäksi, ett'ei hän kuluttanut rahaa pienimmällä
+tavallakaan muuhun kuin yksinkertaiseen leipäänsä, jota hän osti joka
+neljäs päivä; hän söi kuivaa ruokaa, jotta sitä kuluisi vähemmin. Se
+herätti yleistä ihmettelyä, ja tuskin kului viikkoakaan, ett'ei ihmiset
+kysyneet hänen portinvartijaltaan, että mitä tuollainen noin
+säännöllinen herra, jolla oli kahdeksantuhatta frankia vuodessa, teki
+rahoillaan. Ja sitten alettiin laskea, kuinka paljon rahaa hänellä
+mahdollisesti oli kätkössä asunnossaan, ehkä tuhansia frankeja.
+
+Mutta sitten syntyi vielä pahempi aukko hänen järkeensä: kaksi eri
+kertaa pelastettiin hän varmasta kuolemasta. Eräänä päivänä kun Denis
+oli kotimatkalla, näki hän kassanhoitajan Grenellen sillalla nojaavan
+niin pitkälle kaidepuun ylitse, että hän varmaan olisi pudonnut, ell'ei
+Denis olisi tarttunut kiinni hänen takkiinsa. Nyt alkoi hän viattoman
+näköisenä nauraa ja syytti pyörtymyskohtausta. Erään toisen kerran
+tempasi Victor Moineaud hänen pois käynnissä olevan koneen luota juuri
+kuin hän hypnotiseeratun näköisenä oli antamaisillaan hammasrattaitten
+tarttua kiinni itseensä. Hän hymyili taaskin ja tunnusti, että oli
+tehnyt tyhmästi mennessään niin lähelle pyöriä. Häntä täytyi vartioida,
+sillä hän ei nähtävästi aina tiennyt, mitä teki. Monivuotisten
+palvelustensa tähden piti Denis häntä kuitenkin yhä ensimäisenä
+kassanhoitajana; ja omituisinta oli, ett'ei hän koskaan ollut hoitanut
+näitä toimiaan paremmin kuin nyt; hän oli itsepäisen tarkka, kun oli
+kysymyksessä saada selville joistakin sentimetreistä, jotka eivät
+tahtoneet sopia kirjanpitoon, ja ihmeteltävällä tarkkuudella suoritti
+hän suurimmatkin yhteenlaskut. Järkähtämättömän tyyneen näköisenä
+aivankuin mikään sisällinen myrsky ei olisi vahingoittanut häntä, jatkoi
+hän koneellista elämäänsä; hän oli ehkä rutihullu, vaikka kukaan ei
+siitä tietänyt.
+
+Mutta viime vuosina oli uusi olento alkanut vaikuttaa Morangeen. Vaikka
+hän oli Constancen uskottu ja tämä oli tyrannisella tahdollaan tehnyt
+hänen orjakseen, oli hän kuitenkin alkanut vähitellen pitää Denisin
+pienestä tyttärestä, Hortensesta. Sitä mukaan kuin hän oli nähnyt tämän
+tytön kasvavan, oli hän alkanut kuvitella mielessään, että oli löytänyt
+Reinen, kauvan itketyn oman tyttärensä. Hortense oli äsken täyttänyt
+yhdeksän vuotta, ja joka kerta kuin Morange tapasi hänen tuli hän
+liikutetuksi, ja hänen mielihartautensa lisääntyi yhä, mutta se oli
+hyvin liikuttavaa, koska se kokonaan oli mielikuvitusta, sillä nämät
+lapset eivät vähimmälläkään tavalla olleet toistensa näköiset, toinen
+oli ollut hyvin tummaverinen, tämä oli melkein vaaleanverinen.
+Huolimatta suunnattomasta saituudestaan antoi hän kaikissa mahdollisissa
+tilaisuuksissa Hortenselle nukkeja ja makeisia. Ja tämä hellyys valtasi
+hänen siihen määrään, että Constance siitä loukkaantui. Constance
+antoikin hänen ymmärtää, että se, joka ei ole täydellisesti hänen
+kanssaan, on häntä vastaan. Morange oli alistuvinaan, mutta suuteli nyt
+Hortensea salaisuudessa, ja vastustus kiihoitti yhä enemmän hänen
+mielihartauttaan tyttöön. Ja melkein jokapäiväisessä seurustelussaan
+Constancen kanssa pelkäsi Morange nyt ainoastaan Constancen kättä,
+joka aina oli taivuttanut hänen niskansa. Heitä yhdisti salainen
+side, se vanha hirmuinen juttu, josta ei kukaan muu tiennyt,
+kanssarikoksellisuus, josta he eivät koskaan puhuneet, mutta joka
+yhdisti heidät. Morange oli heikko ja hyväntahtoinen raukka, joka oli
+antanut kesyttää itsensä kuin kotieläin. Tuon hirveän päivän jälkeen oli
+hän muuten saanut tietää paljon, hän tunsi kaikki talon salaisuudet. Hän
+oli ollut siinä niin monta vuotta, kävellyt kaikkialla lyhyillä
+äänettömillä askelillaan, kuullut ja nähnyt kaikki, keksinyt siellä
+kaikki. Ja tämä hullu, joka tiesi niin paljo ja joka kulki vapaana tämän
+synkän näyttämön harhakäytävissä, tunsi väliin ilmiliekkiin leimahtavaa
+uhmaa siitä syystä, että hänen täytyi menetellä salaisesti saadakseen
+suudella Hortensea, ja hänen sydämensä asettui vastarintaan ja hän oli
+vähällä suuttua, jos tähän hänen mielihartauteensa koskettiin.
+
+Äkkiä eräänä iltana pyysi Constance hänen jäämään päivällisille. Morange
+aavisti, että nyt oli tullut hetki, jolloin hän saisi tietää
+salaisuuden, ja nyt näki hän Constancen vavahtelevan innosta ja
+heittävän päätään kuin voitonvarma amatsooni. Ruokapöydässä ei Constance
+kosketellut tätä vakavaa asiaa, vaikka vanha palvelijatar oli jättänyt
+heidät yksin asetettuaan yhdellä kertaa koko vaatimattoman aterian
+pöydälle. Hän puhui vaan tehtaasta, Denisistä ja Marthesta, jonka
+suhteen hän teki huomautuksiaan, hän teki senkin virheen, että sanoi
+Hortensen olevan huonosti kasvatetun, ruman ja sietämättömän.
+Kassanhoitaja kuulusteli tätä arkamaisesti, ei tohtinut sanoa vastaan,
+vaikka koko hänen sisäinen ihmisensä kuohahteli.
+
+"Saammepa nähdä, miten käy, kun jokainen tulee oikealle paikalleen",
+sanoi hän lopulta.
+
+Hän odotti, kunnes olivat palanneet takaisin pieneen salonkiin, hän ei
+sanonut mitään, ennenkuin he istuivat sulettujen ovien takana,
+takkatulen ääressä, talvi-illan syvässä hiljaisuudessa.
+
+"Ystäväni, niinkuin olen sanonut, tarvitsen minä pian teidän apuanne.
+Teidän pitää toimittaa tehtaasen eräs nuori mies, josta minä paljon
+pidän. Teidän pitää ottaa hänet konttooriinnekin, jos tahdotte tehdä
+minulle sen palveluksen."
+
+Morange istui häntä vastapäätä toisella puolen kamiinia ja katseli
+kummastuneena häntä.
+
+"Minä en ole määrääjä; kääntykää isännän puoleen, hän tekee varmaan
+kaikki, mitä te tahdotte."
+
+"Mutta minä en tahdo tulla Denisille kiitollisuuden velkaan. Eikä se
+sovi minun ohjelmaanikaan. Teidän pitää suositteleman tätä nuorta
+miestä, teidän pitää ottaa hän apulaiseksenne, opettaa häntä ... onhan
+teillä valta hankkia paikka konttoristille? Muuten se on minun
+järkähtämätön tahtonikin."
+
+Constance puhui kuin itsevaltias hallitsijatar, ja Morange taivutti
+selkänsä; tämä mies ei ollut koskaan tottunut muuhun kuin tottelemaan,
+ensin vaimoaan, sitten tytärtään ja vihdoin tätä vanhaa
+valtaistuimeltaan syöstyä kuningatarta, joka sorti häntä siitä uhmasta
+huolimatta, joka jo jonkun aikaa oli salaisesti kuohunut hänessä. Ja hän
+uskalsi nyt tehdä muutamia kysymyksiä.
+
+"Luonnollisesti voin minä hankkia hänelle paikan. Kuka se nuori mies
+on?"
+
+Constance ei vastannut heti. Hän kumartui tulen puoleen, aivankuin olisi
+tahtonut kohentaa sitä, mutta todellisuudessa sentähden, että hän tahtoi
+ajatella. Mitä hyötyä siitä olisi, että heti sanoisi kaikki? Jonakin
+päivänä täytyisi hänen kuitenkin sanoa kaikki Morangelle, jos mieli
+saada häntä kokonaan puolelleen. Mutta sillä ei ollut kiirettä, ja hän
+luuli menettelevänsä diplomaattisesti, kun hän ainoastaan valmisteli
+asiaa.
+
+"Hän on eräs nuori mies, jonka kohtalo on muutamien muistojen tähden
+minulle kallis. Te ehkä muistatte erään tytön, joka oli täällä työssä --
+oh, siitä on hyvin kauvan, vähintäin kolmekymmentä vuotta -- Norine
+Moineaudin, ukko Moineaudin tyttären?"
+
+Morange kohotti äkkiä päänsä ja katseli Constancea silmät selällään,
+äkkinäinen salama oli valaissut hänen muistiaan. Ennenkuin hän oli
+ehtinyt punnitsemaan sanojaan, antoi hän hämmästyksissään kielensä
+vapaasti lausua:
+
+"Alexandre Honoré, Norinen poika, Rougemontin lapsi!"
+
+Hämmästyneenä päästi Constance hiilihangon ja katseli läpitunkevasti
+Morangea.
+
+"Vai niin, te tiedätte...! Mitä te sitten tiedätte? Teidän täytyy se
+sanoa minulle, älkää salatko minulta mitään, teidän täytyy sanoa kaikki,
+kuuletteko te!"
+
+Mitäkö hän tiesi? Herra Jumala, hänhän tiesi kaikki. Hän puhui kauvan ja
+pitkäveteisesti kuin unissaan. Hän oli nähnyt kaikki, saanut tietää
+kaikki, Norinen raskauden, rahoista, jotka Beauchêne oli maksanut, jotta
+tyttö olisi saanut synnyttää lapsensa rouva Bourdieun luona, pojan
+viemisen löytölastenkotiin ja sitten Rougemontiin, josta hän oli
+myöhemmin lähtenyt karkuun varastettuaan kolme sataa frankia. Hän tiesi
+senkin, että tämä nuori rosvo oli sitten viettänyt mitä inhoittavinta
+elämää Pariisissa.
+
+"Mutta kuka on kertonut teille kaiken tämän? Miten te tiedätte tämän
+kaiken?" huudahti Constance kiivaasti.
+
+Morange teki liikkeen aivankuin olisi tahtonut viitata heitä ympäröivään
+ilmaan, koko taloon. Hän ei edes oikein muistanutkaan, kuka hänelle oli
+nämät sanonut; mutta hän tiesi ne kuitenkin.
+
+"Ymmärrättehän te, että kun on ollut kolmekymmentä vuotta samassa
+paikassa, niin saa tietää paljon. Minä tiedän kaikki."
+
+Constance hätkähti ja vaikeni. Morange istui siinä ja tuijotti tuleen.
+Constance ajatteli, että parasta oli niinkuin oli. Koska Morange tiesi
+kaikki, oli hänen nyt vaan käyttäminen tuota miestä tottelevana
+välikappaleenaan.
+
+"Alexandre Honoré, Rougemontin lapsi... Niin, sen pojan olen minä
+vihdoin löytänyt. Tiedättekö te myös, että minä kaksitoista vuotta
+sitten annoin tiedustella häntä, vaikka ei siitä ollut mitään hyötyä?"
+
+Morange nyökäytti päätään, ja Constance jatkoi puhettaan, mainitsi, että
+hän aikoja sitten oli luopunut vanhasta ohjelmastaan, mutta silloin oli
+hän sattumalta keksinyt pojan.
+
+"Niin, se tapahtui äkkiä kuin salaman leimaus. Se oli sen päivän aamuna,
+jolloin te näitte minun niin liikutettuna. Minun kälyni Sérafine, joka
+ei käy minua tervehtimässä edes neljää kertaa vuodessa, tuli kello
+kymmenen aikaan suureksi ihmeeksi luokseni. Hän on tullut niin
+omituiseksi, kuten tiedätte, ja ensin en minä edes kuulustellut hänen
+juttujaan, kun hän kertoili eräästä nuoresta miehestä, jonka huono seura
+oli turmellut ja jonka täytyisi pelastaa. Mutta mitenkä minä hämmästyin,
+kun hän puheli suoraa kieltä ja mainitsi minulle, mitä hän sattumalta
+oli keksinyt... Niin, kohtalo valvoo aina ja auttaa lopulta!"
+
+Se olikin todella kummallinen tapaus. Viime vuosina oli Sérafine
+vajonnut yhä syvemmälle ja oli raivoissaan liian aikaisen vanhuutensa
+tähden. Ollen aina himokas saavuttamaan menetettyjä nautintojaan oli hän
+taaskin alkanut harhailla pitkin Pariisia ja tullut tekemisiin pahimman
+roskaväen kanssa. Hänen seikkailuistaan puhuttiin mitä merkillisimpiä
+juttuja. Erään tuttavansa naisen kautta oli hän antanut valita itsensä
+jäseneksi erääsen yhdistykseen, jonka tarkoituksena oli auttaa ja
+parantaa rikoksellisia nuorukaisia, kun he palasivat vankilasta. Hän oli
+ottanut muutamia asuntoonsakin Marignankadun varrelle ja elänyt kuin
+mieletön heidän kanssaan ikkunain ollessa peitettyinä ja ovien
+sulettuina. Eräänä iltana oli muuan nuori ystävä tuonut hänen luokseen
+Alexandren, joka jo oli kolmenkymmenen kahden vuotias pitkä nuorukainen
+ja oli äskettäin ollut kymmenen vuotta vankeudessa. Hän oli kuukauden
+päivät vallinnut Sérafinen kodissa, mutta kerran oli hän avomielisyyden
+puuskassaan kertonut Sérafinelle elämänsä tarinan, puhunut
+Rougemontista, maininnut äidistään Norinesta, kuvaillut turhia
+yrityksiään löytää isäänsä, jonka piti olla äärettömän rikas herra.
+Sérafine oli äkkiä ymmärtänyt kaikki, hän huomasi tuon yhdennäköisyyden
+Beauchênen kanssa, joka nyt häntä kummastutti, ja tämä yhtymys oli
+huvittanut häntä kokonaisen päivän, tempaissut hänen irti
+tylsyydentilastaan aivankuin ihan uutena ja kaikkea muuta kuin
+jokapäiväisenä ihmisenä. Poika parka, Sérafine ei voinut pitää häntä,
+hän ei ollut sanonut pojalle mitään hämmästyttävästä keksinnöstään,
+sillä hän pelkäsi ikävyyksiä. Mutta kun hän tunsi Constancen tiedustelut
+muutamia vuosia sitten, oli hän nyt tullut kertomaan Constancelle
+asiasta.
+
+"Hän itse ei siis tiedä vielä mitään", lausui Constance kertomuksensa
+lopulla. "Kälyni lähettää hänen minun luokseni, aivankuin minä olisin
+joku kälyni ystävätär, joka hankkii hänelle hyvän paikan. Hän ei halunne
+nykyään mitään muuta kuin saada tehdä työtä. Jos hän on rikkonut, niin
+onhan hänellä niin paljon syitä, jotka lieventävät hänen rikostaan!
+Muuten, niin pian kuin minä saan hänen käsiini, niin vastaan minä
+hänestä; sen jälkeen ei hän tule tekemään mitään muuta kuin sitä, mitä
+minä tahdon."
+
+Vaikka Sérafine ei ollut maininnut omasta osastaan tässä jutussa, tunsi
+Constance hänen kuitenkin siksi hyvin, että tiesi, mistä liasta
+Alexandre nyt tuli. Constance oli Sérafinelta kuullut ainoastaan sen
+valheen, jonka Alexandre oli keksinyt siitä kuuden vuotisesta
+vankeusrangaistuksesta, jonka hänen muka oli täytynyt kärsiä erään
+naisen, rakastajattarensa tähden, joka todellisuudessa oli syyllinen,
+mutta jonka salaisuuksia Alexandre ei tahtonut paljastaa. Mutta nämät
+olivat ainoastaan tunnetut vuodet niistä kahdestatoista, joina hän oli
+ollut kateissa, ja hyvällä syyllä voi luulla, että hän oli tehnyt mitä
+pahimpia häpeällisiä tekoja, koko joukon tuntemattomia rikoksia niinä
+vuosina, jolloin kukaan ei tiennyt hänestä mitään. Vankeusvuodet
+näyttivät muuten olleen hänelle hyödyllisenä lepoaikana, ne olivat
+tehneet hänen tyynemmäksi, hienommaksi, ja hän oli nyt päättänyt olla
+enää heittäytymättä hunningolle. Kun hän oli saanut siistimmän puvun ja
+Sérafine oli hänelle neuvonut hieman tapoja, oli hänestä tullut
+jotakuinkin sievännäköinen nuori mies.
+
+Morange käänsi silmänsä hehkuvista hiilistä, joihin hän oli tuijottanut.
+
+"Mitä te hänelle aiotte tehdä? Onko hänellä mitään tietoja? Onko hänellä
+edes jonkunlainen käsiala?"
+
+"Hänen käsialansa on hyvä. Luonnollisesti ei hän paljon tiedä. Sentähden
+minä juuri annan hänen teidän huostaanne. Teidän täytyy höylätä häntä ja
+antaa hänelle yleiskatsaus kaikesta. Vuoden tai kahden perästä täytyy
+hänen tuntea tehdas yhtä hyvin kuin sen omistaja, se on minun tahtoni."
+
+Nämät viimeiset sanat olivat täydellisesti selittäväiset, ja ne
+herättivät kassanhoitajan terveen järjen. Alkavasta hulluudestaan
+huolimatta oli hän vielä kelpo numeromies, joka ajatteli selvästi ja
+järkevästi.
+
+"No niin, rakas rouvani, koska te tahdotte, että minun pitää teitä
+auttaa, niin täytyy teidän uskoa kaikki minulle ja sanoa, mihin
+tarkoitukseen te aijotte käyttää tuota nuorta miestä täällä. Ettehän te
+vaan toivone hänen kauttaan voivanne saada liikettä takaisin, ostaa
+kaikki osakkeet ja tulla vielä kerran yksinvaltiattareksi täällä?"
+
+Pettämättömällä logiikalla todisti Morange nyt tuon unelman
+mahdottomuuden, luetteli numeroita, mainitsi sen melkoisen
+kokonaissumman, joka olisi tarvittu Denisin osien lunastamiseen.
+
+"Muuten en minä ymmärrä, minkätähden te mieluimmin otatte juuri tuon
+nuoren miehen ettekä jotakuta muuta. Hänellä ei ole minkäänlaisia
+laillisia oikeuksia, senhän teidän pitäisi nähdä, rouvani! Hän ei voi
+täällä olla muu kuin vieras, ja siinä tapauksessa tahdon minä
+mielukkaimmin sivistyneen ja rehellisen miehen, joka tuntee koneitten
+rakennusta."
+
+Constance oli taaskin alkanut kohennella tulta. Kun hän vihdoin katsoi
+ylös sanoi hän matalalla, kiihkoisalla äänellä katsoen Morangea suoraan
+kasvoihin:
+
+"Alexandre on mieheni poika, hän on siis myös perillinen. Vieras hän ei
+ole, vaan tuo toinen, Denis, Fromentein poika, joka on varastanut
+omaisuutemme. Te raatelette sydäntäni, ystäväni, ja kaikki vereni vuotaa
+ulos yhdessä sen kanssa, mitä te nyt pakoitatte minun sanomaan."
+
+Se oli hänen poroporvarillinen katsantokantansa, että perinnön piti
+ennen joutua äpäräpojan kuin vieraan käsiin. Vaimona ja äitinä suri hän,
+sen hän tunnusti, mutta hän uhrasi itsensä ja hän ajaisi pois vieraan,
+vaikka se maksaisi hänen henkensä. Ja eikö hänen miehensä poika
+tavallaan ollut hänen omansa, koska hän oli saman miehen poika, joka oli
+ollut Constancen oman pojan, vainajan, isänä? Muuten tekisi Constance
+äpärän pojakseen ja pakoittaisi tämän elämään häntä itseä varten.
+
+"Tahdotteko te tietää, mihin minä aijon käyttää häntä tässä talossa?
+Sitä en minä vielä itsekkään tiedä. Luonnollisesti en minä huomenna saa
+niitä satoja tuhansia frankeja, jotka tarvitaan. Mahdollista on,
+ett'emme koskaan saa näitä rahoja. Mutta miksi emme voisi koettaa, miksi
+emme taistelisi? Ja vaikka me olemmekin voitetut, niin se on juuri
+pahinta tuolle voittajalle. Sillä minä lupaan teille, että jos tämä
+nuori mies tahtoo totella minua, tulee hänestä se räjähdyskone, se miina
+tehtaan alle, joka vielä räjähyttää koko tehtaan ilmaan."
+
+Hän teki liikkeen aivankuin olisi tahtonut lakaista pois kaikki. Hänen
+sekamielisistä, vihaan perustuvista suunnitelmistaan oli tämä varmaankin
+viimeinen, jonka hän oli koettava saada toteutumaan, jos muut
+suunnitelmat kukistuisivatkin. Morangea pöyristytti, kun hän kuuli
+Constancen sanovan kiivaalla äänellä:
+
+"Kaksitoista vuotta olen minä odottanut, että kohtalo ryhtyisi käsiksi
+asiaan, ja nyt se on ryhtynyt! Minä tahdon mieluimmin uhrata henkeni
+kuin jättää tätä viimeistä mahdollisuutta käyttämättä hyväkseni!"
+
+Hän oli vannonut kukistavansa Denisin, kun kohtalo vaan häntä auttaisi,
+ja vanha kassanhoitaja näki jo edessään onnettomuuden, viattomat lapset
+saisivat kärsiä onnettomuudesta samalla kertaa kuin heidän isänsäkin,
+joka olisi väärin, ja tämä seikka täytti hänen hellän sydämensä uhmalla.
+Antaisiko hän tämän uuden onnettomuuden tapahtua ja olisiko hän
+kertomatta muille, mitä tiesi? Se toinen rikos, tuo ensimäinen,
+hirmuinen, josta he eivät keskenään puhelleet, muistui nyt varmaankin
+hänen mieleensä, sai tänä kauhun hetkenä hänen silmänsä kankeasti
+tuijottamaan, ja Constancen itsenkin valtasi kauhu nähdessään Morangen
+katseen ja hän koetti omalla katseellaan kukistaa Morangen. Ja kun he
+herkeämättä tuijottivat toisiinsa, olivat he taaskin näkevinään tuon
+ammoittavan kuilun tuolla käytävässä ja sieltä tuleva kylmä ilma
+jäädytti heitä. Mutta tälläkin kertaa tuli Morange voitetuksi, hän ei
+sanonut enään mitään, tuo heikko raukka, hän alistui taaskin naisen
+lujan tahdon alaiseksi.
+
+"Se on siis päätetty, ystäväni", sanoi Constance leppeämmällä äänellä,
+"te otatte Alexandren aluksi kirjoitusapulaiseksenne. Te saatte tutustua
+häneen täällä, tässä huoneessa, jonakin iltapäivänä kello viisi kun on
+tullut pimeä, sillä minä en tahdo, että ihmiset saavat tietää minun
+välittävän tämän nuorukaisen kohtalosta. Ylihuomenna, jos se sopii
+teille."
+
+"Ylihuomenna, niinkuin tahdotte."
+
+Seuraavana päivänä oli Morange niin omituinen, että portinvartija
+ilmoitti miehelleen epäilevänsä jotakin; heidän vuokralaistaan kohtaisi
+varmaankin joku onnettomuus, sillä hän oli tullut alas sukkajalassa
+noutamaan vettä, näyttänyt niin omituiselta ja puhellut itsekseen. Sinä
+päivänä tapahtui myös se ennen kuulumaton seikka, että hän tuli tuntia
+myöhemmin konttooriinsa; ei kukaan tehtaassa voinut muistaa, että
+sellaista olisi ennen tapahtunut. Niinkuin hirmumyrskyn ajamana oli hän
+mennyt suoraan Grenellen sillalle, jossa Denis kerran oli pelastanut
+hänen veden viekoittelulta. Salaperäinen voima oli hänen vienyt samalle
+paikalle, ja siinä seisoi hän nyt nojaten samaan kaidepuuhun ja tuijotti
+alas virtaavaan veteen. Eilisestä olivat samat sanat hänen kielellään,
+sanat, joita hän ei voinut olla itsekseen ehtimiseen toistamatta:
+"Antaisiko hän tämän uuden rikoksen tulla täytetyksi huutamatta
+maailmalle, mitä hän tiesi?" Ne olivat varmaankin nämät sanat, joita hän
+ei voinut saada mielestään ja jotka olivat saaneet hänen aamulla
+unohtamaan tohvelinsa ja tehneet hänen äsken niin pyörälle päästään,
+että hän oli tullut liian myöhään konttoriinsa eikä ollut tahtonut
+tuntea taloakaan. Ja kun hän nyt taas oli kumartuneena tämän veden
+ylitse, niin tuli se siitä, että hänellä oli tajuton halu tehdä loppu
+kaikesta ja päästä vapaaksi noista sanoista, jotka kiusasivat häntä.
+Tuolla veden pohjassa vaikenisivat sanat, hän ei lausuilisi niitä enään,
+ne eivät enään koettaisi pakoittaa häntä tekoon, johonka hänellä ei
+ollut voimia. Vesi houkutteli niin lempeästi häntä luokseen, olisi niin
+ihanaa päästä erilleen taisteluista, antautua kohtalonsa valtaan...
+
+Morange nojautui vielä syvemmälle ja tunsi jo virran kohinan tarttuvan
+itseensä. Silloin huusi nuori ja iloinen ääni hänen takanaan:
+
+"Mitä te katselette, herra Morange? Onko siellä suuria kaloja?"
+
+Se oli Hortense, joka kamarineidin seurassa oli menossa Anteuiliin
+leikkimään toveriensa kanssa. Ja kun kassanhoitaja hämmästyneenä kääntyi
+katsomaan taakseen, jäi hän hetkeksi seisomaan vapisten ja kyyneleet
+silmissä tämän pikku enkelin eteen, joka oli estänyt häntä tahtoessaan
+lähteä pitkälle matkalleen.
+
+"Oletteko se te, lemmikkini! Ei, eihän siellä suuria kaloja ole. Minä
+luulen, että ne ovat pohjalla, sillä vesi on niin kylmää talvella.
+Lähdettekö pois? Tehän olette hyvin hieno turkiksilla reunustetussa
+takissanne!"
+
+Tyttö nauroi, hän kuunteli ihastuneena näitä lempeitä sanoja, ja vanhan
+ystävän ääni vapisi mielihartaudesta.
+
+"Minä olen niin iloinen, siellä leikitään teaatteria. On niin hauskaa
+olla iloinen!"
+
+Hän sanoi tämän aivan samalla tavalla kuin Reinekin oli sen sanonut, ja
+Morange olisi voinut langeta polvilleen ja suudella hänen jalkojaan,
+aivankuin tyttö olisi ollut epäjumalan kuva.
+
+"Ah, teidän täytyy olla aina iloinen. Te olette aivan liian kaunis, nyt
+minä suutelen teitä."
+
+"Suudelkaa vaan, herra Morange. Tiedättekö, nukke, jonka annoitte
+minulle, on saanut nimekseen Margot, ett'ekä te voi aavistaakaan, miten
+kiltti ja tottelevainen se on. Tulkaa joskus tervehtimään sitä!"
+
+Morange suuteli Hortensea, ja kalpeassa talvi-ilman valaistuksessa
+katseli hän sitten tytön jälkeen sydän polttavana ja valmiina
+marttyyriksi. Ei, sehän olisi liian halpamaista ... tuon tytön täytyy
+olla aina iloinen. Ja hitaasti lähti hän sillalta, sanat palasivat
+takaisin hänen mieleensä ja nyt ne olivat terävät ja vaativat vastausta.
+"Antaisiko hän tämän uuden rikoksen tapahtua ilmoittamatta, mitä hän
+tiesi?" Ei, ei, se oli mahdotonta, hänen pitäisi toimia. Mutta kaikki
+oli vielä kuin sumussa, miten hän puhuisi, miten hän toimisi? Ja kun hän
+saapui konttooriin, rikkoi hän neljänkymmenen vuotiset tapansa
+rupeamalla kirjoittamaan pitkää kirjettä sen sijaan, että olisi
+aloittanut heti yhteenlaskunsa. Tämä kirje, joka oli osoitettu
+Mathieulle, kertoi koko jutun, Alexandren ilmaantumisen, Constancen
+suunnitelmat ja sen palveluksen, jonka hän itse oli luvannut
+Constancelle. Kaikki tämä tuli hänen kynästään kuin rippi, jolla hän
+kevensi sydäntään, mutta hän ei maininnut itsellään olevan mitään osaa
+tässä oikeudenharjoitustyössä, joka tuntui liian raskaalta hänen
+hartioilleen. Sittenkuin Mathieu olisi saanut tiedon, olisi heitä kaksi,
+ja silloin olisi heillä tahtoakin. Ja hän pyysi lopuksi Mathieun
+saapumaan huomenna, ei ennen kello kuutta, sillä hän tahtoi oppia
+tuntemaan Alexandren, hän tahtoi nähdä, miten keskustelut päättyvät ja
+mitä Constance häneltä vaatii.
+
+Yö ja seuraava päivä olivat hänelle hyvin vaikeat. Portinvartijatar
+kertoi myöhemmin, että neljännessä kerroksessa asuva vuokralainen oli
+kuullut Morangen koko yön kävelevän edestakaisin. Hän oli paukutellut
+ovia ja siirrellyt huonekaluja aivankuin olisi aikonut muuttaa. Hän
+luuli myös kuulleensa huutoja, nyyhkytyksiä ja hullun puhelua; tuntui
+aivan siltä kuin hän olisi puhellut haamuille, palvellut vainajia
+jollakin salaperäisellä tavalla. Ja päivän kuluessa nähtiin hänessä
+konttoorissa levottomuutta herättäviä oireita. Vähintäin kymmenen kertaa
+meni hän ilman minkäänlaista syytä alas, jäi seisomaan käynnissä olevain
+koneitten luokse, meni sitten taas laskutöihinsä hämmästyneenä siitä,
+ett'ei löytänyt sitä, jota hän niin tuskallisilla ponnistuksilla etsi.
+Kello neljän aikaan kun tuli pimeä, havaitsivat hänen apulaisensa, että
+hän lopetti työnsä. Hän odotti ja katseli kelloa. Ja kun kello löi
+viisi, tarkisti hän vielä kerran erään yhteenlaskun; sitten nousi hän
+ylös ja lähti jättäen kassakirjan auki aivankuin hän heti olisi aikonut
+palata takaisin jatkaakseen yhteenlaskuaan.
+
+Morange meni galleriaan, johon yhdistyi se käytävä, joka yhdisti tehtaat
+ja asuinrakennuksen. Tähän aikaan oli koko laitos valaistu, sähkölamput
+levittivät valoaan, niin että oli valoisa kuin kirkkaalla päivällä, ja
+seinät vavahtelivat koneitten käynnistä. Ennenkuin hän tuli käytävään,
+äkkäsi hän äkkiä hissin, tuon hirveän syvyyden kuilun, johonka Blaise
+oli syöksynyt neljätoista vuotta sitten. Tämän onnettomuuden jälkeen
+oli aukko ympäröitty aitauksella, jossa oli veräjä, niin että kukaan ei
+voinut pudota alas, ell'ei hän itse avannut veräjää heittäytyäkseen
+alas. Hissi oli alhaalla ja veräjä sulettuna, ja vastustamattoman voiman
+kulettamana meni Morange eteenpäin ja katsoi kauhistuneena syvyyteen.
+Hän oli näkevinään koko murhenäytelmän, murskautuneen ruumiin tuolla
+alhaalla, hän tunsi saman kauhun jäätävän itseään kuin silloinkin. Miksi
+ei hän tekisi loppua kaikesta, koska hän kärsi niin hirveästi, koska hän
+ei voinut enään nukkuakaan ja koska hän oli luvannut molemmille
+vainajilleen tulevansa perässä? Viimeksi toissapäivänä oli hän
+nojatessaan sillan kaidepuuhun tuntenut melkein vastustamattoman halun
+saada kuolla. Jos hän silloin olisi menettänyt tasapainonsa, olisi hän
+nyt vapaa ja hän saisi vihdoinkin maata haudan rauhassa molempain
+vaimojensa välissä. Äkkiä tuntui hänestä kuin kysymyksen ratkaisu olisi
+kuiskattu hänelle alhaalta syvyydestä; alkavassa hulluudessaan oli hän
+kuulevinaan äänen, Blaisen äänen huutavan syvyydestä: "Tulkaa sen toisen
+kanssa! Tulkaa sen toisen kanssa!" Hän hätkähti ja suoristi vartalonsa,
+vastaus hänen epäröimiseensä oli tullut äkkiä kuin salaman leimahdus. Se
+oli ainoa ja viisas ratkaisu, se selvitti kaikki. Se tuntui hänestä niin
+yksinkertaiselta, että hän kummasteli, miksi hän oli saanut ajatella
+sitä niin kauvan. Tästä hetkestä asti sai tuo heikko ja hellämielinen
+miesparka rautaisen tahdon, ylenluonnollisen rohkeuden, jota oli
+kannattamassa mitä selvin ajatuskyky ja hienoin viekkaus.
+
+Ensin valmisteli hän kaikki, lykkäsi puskurin eteen, jotta hissiä ei
+saataisi ylös hänen poissa ollessaan, tarkasti myöskin, että
+kaidepuitten veräjän voi avata ja sulkea helposti. Hän käveli kevein
+askelin ja katseli varovasti ympärilleen; hän ei tahtonut, että joku
+olisi kuullut tai nähnyt häntä. Sitten sammutti hän kaikki kolme
+sähkölamppua, jotta galleria muuttui aivan pimeäksi. Alhaalta,
+ammottavasta luukusta, tunki yhä ylös hälinä työpajoista. Nyt vasta kun
+kaikki oli valmista, kääntyi hän käytävään mennäkseen pieneen
+salonkiin.
+
+Constance odotti häntä siellä yhdessä Alexandren kanssa. Hän oli antanut
+Alexandren tulla puolta tuntia aikaisemmin, hän tahtoi ripittää tätä
+nuorukaista, mutta ei antanut hänen vielä aavistaa, minkä aseman hän
+aikoi hänelle tässä talossa. Hän piti tarpeettomana antautua heti tämän
+pojan valtaan ja oli sentähden sanonut tahtovansa sukulaisensa,
+paroonitar de Lowiczin suosituksesta hankkia hänelle paikan. Mutta
+hillityllä innolla tarkasteli ja tutki hän poikaa ja oli ihastunut
+nähdessään tämän olevan vahva ja tarmokas, kasvot ankarat ja niissä pari
+peloittavaa silmää, jotka ennustivat kostajaa. Sittenkuin Constance
+olisi täydentänyt hänen kasvatuksensa, tulisi hänestä erittäin hyvä
+välikappale. Alexandre ei ymmärtänyt varmasti mitään, mutta hän vainusi
+jotakin, hän tunsi, että hänen kohtalonsa ratkaistiin, hän odotti
+saalista kuin nuori susi, joka on olevinaan kesy voidakseen sitten
+levossa ja rauhassa syödä koko lammaslauman.
+
+Kun Morange tuli sisään, huomasi hän ainoastaan yhden asian, Alexandren
+yhtäläisyyden Beauchênen kanssa, tuon äärettömän suuren yhtäläisyyden,
+joka oli äsken niin suuresti vaikuttanut Constanceen ja saanut hänen
+kauhusta jäykistymään. Morangesta tuntui siltä kuin olisi hän
+päähänpistollaan tuominnut vanhan isäntänsä kuolemaan.
+
+"Minä olen odottanut teitä, ystäväni; te tulette liian myöhään, te, joka
+muuten olette niin täsmällinen."
+
+"Minulla oli siellä pieni työ, jonka tahdoin saada loppuun."
+
+Mutta Constance laski leikkiä, hän oli hyvällä päällä. Ja nyt meni hän
+heti asiaan.
+
+"Tässä on herra, josta olen puhunut. Te saatte aluksi ottaa hänet
+huostaanne ja antaa hänelle harjaannusta, vaikka hän ei alussa voisikaan
+tehdä muuta kuin käydä asioilla. Se on siis päätetty, eikö niin?"
+
+"Minä otan hänen huostaani, luottakaa minuun."
+
+Constance lähetti luotaan Alexandren sanoen, että tämä voi alkaa
+virkansa seuraavana aamuna. Silloin tarjoutui Morange kohteliaasti
+näyttämään hänelle konttooriansa ja vielä avoinna olevia työpajoja.
+
+"Siten saa hän yleissilmäyksen huoneustoista ja voi huomenna aamulla
+tulla suoraan minun luokseni."
+
+Constance näytti aivan ihastuneelta kassanhoitajan kohteliaisuudesta.
+
+"Se oli kaunis ajatus, ystäväni, tuhansia kiitoksia siitä. Hyvästi nyt,
+nuori herrani, me pidämme huolta teidän tulevaisuudestanne, jos te
+olette ymmärtäväinen itse."
+
+Mutta nyt tuli hän aivan kankeaksi kauhusta, sillä nyt tapahtui aivan
+omituista ja mieletöntä... Morange oli antanut Alexandren mennä edellä
+ja sitten kääntyi hän itse Constanceen sekä lausui matalalla,
+tutunomaisella äänellä, kasvot aivan lähellä Constancen kasvoja ja
+virnistellen kuin hullu:
+
+"Ha ha! Blaise on tuolla alhaalla syvyydessä! Hän puhuu, hän on puhunut
+minulle! Ha ha! Kuperikeikka! Tahdotko nähdä kuperikeikan? Sinä saat
+nähdä vielä yhden kuperikeikan, vielä yhden kuperikeikan!"
+
+Ja sitten katosi hän Alexandren kanssa. Constance oli kuulostellut häntä
+hämmästyneenä. Se oli niin odottamatonta, niin hullumaista, että hän ei
+ollut aluksi ymmärtänyt mitään. Mutta sitten ... millainen salaman
+välähdys! Morange oli puhunut tuosta murhasta, siitä, josta hän ei ollut
+muulloin koskaan puhunut ja joka oli neljätoista vuotta ollut kuin
+haudattuna, ja nyt heitti hän sen Constancelle vasten kasvoja hullun
+tavalla nauraen. Mistä tuli tuo katkeruus miesparkaan, mistä tuo hämärä
+uhkaus, jonka Constance tunsi häilyvän päänsä päällä kuin jääkylmän
+ilmavedon tuolta syvyyden kuilusta? Hän tuli kalman kalpeaksi, hän sai
+hämärän aavistuksen jonkinlaisesta hirveästä kohtalon kostosta, saman
+kohtalon, jota hän vielä äsken luuli voivansa hallita. Niin se oli. Hän
+oli olevinaan neljätoista vuotta sitten samassa salongissa, hän seisoi
+siinä jäykistyneenä, kuunnellen kaikkia ääniä, jotka tulivat tehtaasta,
+odotellen putoamisen kumeata jysähdystä niin kuin hän neljätoista vuotta
+sitten, sinä iltana, oli odottanut kuullakseen sen toisen murskaantuvan.
+
+Morange näytti kuitenkin Alexandrelle tietä, kulki lyhyin, kevein
+askelin ja puheli hyväntahtoisesti hänen kanssaan.
+
+"Pyydän anteeksi, että menen edellä, mutta minun täytyy näyttää teille
+tietä. Tällaisessa talossa on niin paljon sokkeloita, portaita, käytäviä
+ja muita loppumattomiin. Nyt kääntyy käytävä vasemmalle, niinkuin
+näette."
+
+Kun he olivat tulleet galleriaan, oli siellä pilkkosen pimeä, ja Morange
+huudahti aivan luonnolliselta tuntuvalla suuttuneella äänellä:
+
+"Kas niin, koskaan ei täällä ole mitään järjestystä! He eivät ole
+sytyttäneet tulia, ja nappi on tuolla etäällä. Minä tiedän onneksi,
+mihin asetan jalkani, minä, joka olen kulkenut täällä neljäkymmentä
+vuotta. Olkaa varovainen, seuratkaa vaan minua!"
+
+Hän sanoi nyt Alexandrelle joka askeleen, mitenkä se oli astuttava, hän
+neuvoi kohteliaalla tavalla äänen ollenkaan värähtelemättä.
+
+"Älkää päästäkö minun kättäni, kääntykää vasemmalle. Nyt menemme vaan
+suoraan eteenpäin. Mutta odottakaa ... täällä on aitaus ja veräjä ...
+nyt olemme sillä kohdalla, kuuletteko, minä aukasen veräjän ...
+seuratkaa minua, minä näytän tietä."
+
+Morange otti vielä askeleen pimeyteen, tyhjään ilmaan. Ääntäkään
+päästämättä alkoi hän pudota. Alexandre, joka seurasi hänen
+kinterillään, jotta ei eksyisi, tunsi kauhukseen lattian katoovan
+jalkainsa alta. Mutta hän ei voinut peräytyä, hän otti täyden askeleen,
+kiljahti ja putosi. Molemmat ruumiit olivat sitten siellä
+murskautuneina. Morange hengitti vielä muutamia sekunteja. Mutta
+Alexandre makasi siinä pääkallo halenneena ja aivoainetta ympärillään
+samalla paikalla, josta Blaise oli löydetty.
+
+Nyt syntyi suuri hälinä kun löydettiin nuo molemmat ruumiit eikä voitu
+selittää onnettomuuden syytä. Morange vei salaisuutensa mukanaan
+hautaan, selityksen siihen julmaan oikeudenkäyttöön, jota hän oli
+harjoittanut, ehkä rangaistakseen siten Constancea, ehkä hyvittääkseen
+sen vanhan rikoksen, jolloin Denisiltä vietiin hänen kaksoisveljensä;
+nyt oli hän saanut korvauksen pienessä tyttäressään Hortensessa, jonka
+piti elää onnellisena Margotinsa, kauniin, tottelevaisen nukkensa
+kanssa. Morangella ei varmaan itsellä ollut mitään selvää käsitystä
+korkeammasta, kostavasta oikeudesta, jonka hirmumyrsky vei mukanaan
+ihmishenkiä. Hän ei ollut ymmärtänyt, vaan ainoastaan toiminut. Mutta
+tehtaassa oli ainoastaan yksi ajatus, kaikki sanoivat, että hän oli
+hullu, että hän yksin oli syynä onnettomuuteen, varsinkin kun ei muuten
+voitu selittää lamppujen sammuttamista, veräjän aukasemista eikä
+kuperikeikkaa tuonne syvyyteen.
+
+Että hän oli ollut mielipuoli, se tuli aivan selväksi seuraavina
+päivinä, kun hänen portinvartijattarensa kertoili hänen omituisesta
+käytöksestään ja varsinkin kun poliisikomissarius tuli pitämään hänen
+asunnossaan tarkastusta. Hän oli hullu, hän oli rutihullu. Ensiksikin ei
+kukaan olisi voinut mielessäänkään kuvitella niin huonossa kunnossa
+olevaa asuntoa, keittiö näytti tallilta, salongissa olevat huonekalut
+olivat pölystä harmaat ja salissa olisi voinut luulla ryövärijoukon
+mellastelleen: huonekalut oli ladottu toistensa päälle ikkunain eteen,
+niin että siellä vallitsi nokimusta pimeys, ja minkätähden hän oli näin
+tehnyt, sitä ei kukaan voinut tietää. Ainoastaan Reinen huoneessa oli
+siistiä ja puhdasta kuin pyhätössä, huonekalut olivat niin kiiltävät
+kuin olisi hän niitä hankannut joka päivä. Mutta kaikkein selvimmin tuli
+hänen mielipuolisuutensa näkyviin makuuhuoneen suhteen, joka oli
+muutettu museoksi. Seinät olivat täynnä hänen vaimonsa ja tyttärensä
+valokuvia. Ikkunaa vastapäätä olevalla pöydällä oli se pieni
+tabernaakeli, jota hän kerran oli näyttänyt Mathieulle; Valérien ja
+Reinen valokuvat, molemmat kahdenkymmenen ijässä otetut, olivat
+keskipisteenä, ja niitten ympärillä mahdottoman paljon muita valokuvia
+Valériestä ja Reinestä lapsina, nuorina tyttöinä, naisina, kaikissa
+asemissa ja kaikenlaisissa puvuissa. Ja pöydällä oli kuin uhrialttarilla
+yli sata tuhatta frankia, korkea kasa kullassa, hopeassa ja vieläpä
+vaskessakin; siinä olivat kaikki rahat, jotka hän likaisessa
+saituudessaan oli säästänyt vuosien kuluessa. Nyt vihdoinkin tiedettiin,
+mihin hänen säästönsä olivat joutuneet; hän oli antanut ne molemmille
+vaimoilleen, jotka yhä olivat olleet hänen tahtonaan, hänen rakkautenaan
+ja hänen kunnianhimonaan. Omantunnon vaivassa siitä, että hän oli
+uneksuessaan tekevänsä heidät rikkaiksi tappanutkin heidät, lahjoitteli
+hän nyt heille näitä rahoja, jotka he niin mielellään olisivat tahtoneet
+saada ja joita he hehkuvalla halulla olisivat käyttäneet hyväkseen. Hän
+oli ansainnut ne ainoastaan heidän tähtensä, hän toi heille kaikki, ei
+ottanut soutaakaan omia huvejaan varten, hän koetti innolla lepyttää ja
+ilahuttaa heidän haamujaan. Koko kortteli puhui kauvan tuosta vanhasta,
+hullusta herrasta, joka oli ollut melkein nälkään kuolemaisillaan
+sellaisen pöydälle kootun aarteen, vaimonsa ja tyttärensä valokuvilla
+uhratun rahan ääressä.
+
+Kun Mathieu kello kuuden aikaan tuli tehtaasen, sattui hän keskelle
+onnettomuudesta pelästyneitä ihmisiä. Jo aamulla oli Morangen kirje
+saattanut hänet levottomaksi omituisen kertomuksensa tähden löydetystä
+Alexandresta, jonka Constance tahtoi tuoda taloon, ja vaikka kirje oli
+hyvin selvä ja ymmärrettävä, oli siinä kuitenkin aukkoja, jotka
+pelästyttivät häntä. Hän oli lukenut sen kolmasti ja ruvennut aina
+lukiessaan tuskallisesti arvailemaan, sillä koko juttu tuntui hänestä
+hämärältä uhkaukselta. Ja kun hän nyt saapui yhtymäpaikkaan, tulikin hän
+noitten kahden verisen ruumiin eteen, jotka Victor Moineaud oli äsken
+kantanut esiin ja asettanut vieretysten. Kauhusta jäykistyneenä kuunteli
+hän poikaansa Denistä, joka innokkaasti kertoili tapahtuneesta
+onnettomuudesta, mitenkä molemmat murskautuneet ruumiit oli löydetty
+toistensa päältä, tuo vanha kassanhoitaja ja tuo nuori mies, jota ei
+kukaan tuntenut. Mathieu ymmärsi heti, että se oli Alexandre, mutta hän
+vaikeni, hän ei tahtonut antaa luottamustaan kenellekään, ei edes
+pojalleen, sillä kaikki hänen hirveät otaksumisensa olivat vielä niin
+häilyvät. Yhä kasvavalla levottomuudella kuunteli hän kerrottavan niistä
+muutamista tosiasioista, jotka tunnettiin, gallerian lamppujen
+sammuttamisesta, aina suletusta aituuksen veräjästä, jonka ainoastaan
+voi aukaista se, joka tunsi lukon salaisuudet. Kun Victor Moineaud nyt
+huomautti, että vanhus oli varmaankin pudonnut ensin, koska nuorukaisen
+toinen jalka oli hänen mahansa päällä, tuli Mathieu ajatelleeksi, mitä
+oli tapahtunut neljätoista vuotta sitten, hän muisti, miten ukko
+Moineaud oli nostanut ylös Blaisen samasta paikasta, josta poika nyt toi
+Morangen ja Alexandren. Blaise! Uusi ajatus tuli hänen mieleensä, hirveä
+epäluulo häikäsi häntä siinä pimeydessä, jossa hänen epäluulonsa
+koettivat löytää itselleen tietä. Hän antoi Denisin hoitaa asioita
+täällä ja meni itse Constancen luokse.
+
+Mutta kun Mathieun piti kääntyä käytävään, pysähtyi hän hissin luokse.
+Se oli tässä, kun Morange neljätoista vuotta sitten oli tavannut luukun
+avonaisena ja rientänyt alas ilmoittamaan siitä, jotavastoin Constance
+väitti menneensä aivan levollisena omiin huoneisiinsa juuri kuin Blaise
+tuli pimeästä galleriasta ja syöksyi syvyyteen. Kaikki olivat vihdoin
+pitäneet tätä selitystä oikeana, mutta Mathieu tunsi nyt, miten
+valheellinen se oli, hän muisti katseita, sanoja, kysymyksiä, joihin ei
+vastattu, ja hän saavutti äkkiä varmuuden, varmuuden, joka syntyi
+kaikesta siitä, mitä hän ei tähän asti ollut ymmärtänyt, mutta mikä nyt
+sai hirveän merkityksen.
+
+Constance seisoi yhä keskellä pientä salonkiaan levottomana,
+liikkumattomana ja kalpeana kuin vaha. Sama odotus kuin neljätoista
+vuotta sitten oli alkanut ja hän oli niin tuskan ja jännityksen
+valtaama, että jaksoi tuskin hengittää. Vielä ei hän ollut kuullut
+mitään tehtaasta, ei hälinää, ei ääntä, ei askeltakaan. Eikö tämä kauhea
+pelko ollutkaan muuta kuin mielikuvitusta? Mutta Morange oli
+pilkallisesti nauranut hänelle vasten kasvoja, ja hän oli ymmärtänyt.
+Nyt ei hän enään kuullut tehdastyön paukkinaa ja melua, koneet olivat
+pysähtyneet. Äkkiä lakkasi hänen sydämensä sykkimästä, sillä hän kuuli
+jonkun lähestyvän. Ja sisään tuli Mathieu.
+
+Constance vetäytyi taaksepäin aivankuin olisi nähnyt kummituksen. Hän,
+Mathieu, suuri Jumala! Minkätähden juuri hän? Mitenkä hän voi olla
+täällä? Kaikista onnettomuuden sanansaattajista odotti hän vähimmin
+Mathieutä. Jos hänen kuollut poikansa olisi tullut, niin ei Constance
+olisi niin paljon pelästynyt kuin nyt isän nähdessään.
+
+Hän ei voinut lausua sanaakaan, ja Mathieu sanoi ainoastaan:
+
+"He ovat pudonneet alas, he ovat kuolleet molemmat, kuolleet kuin
+Blaise."
+
+Constance ei vieläkään sanonut mitään, hän katseli Mathieutä, he
+seisoivat hetken ja katsoivat toisiaan silmiin. Ja Constancen katse
+sanoi Mathieulle kaikki, hän näki edessään koko murhan.
+
+"Viheliäinen, kuinka syvälle te olette langennut! Ja kuinka paljon verta
+on teidän omallatunnollanne!"
+
+Constance koetti viimeisen kerran suoristaa vartaloaan, hän tahtoi vielä
+riemuita voitostaan, huutaa, että hän itse oli tehnyt nämät murhat ja
+menetellyt siinä oikein. Mutta sitten kukisti Mathieu hänen rohkeutensa
+viimeisellä paljastuksellaan.
+
+"Te ette siis tiedä, että tuo viheliäinen Alexandre oli yksi niistä,
+jotka murhasivat rouva Angelinin, teidän ystävänne, sen naisparan, joka
+ryöstettiin ja kuristettiin eräänä talvi-iltana. Minä olen säälistä
+salannut sen teiltä. Hän olisi kuritushuoneessa, jos minä olisin
+puhunut. Ja jos minä puhuisin tänään, niin tulisitte tekin sinne."
+
+Se oli surmanisku. Constance ei lausunut sanaakaan, hän kaatui selälleen
+matolle kuin poikki hakattu puu. Nyt oli tappio täydellinen, se kohtalo,
+jota hän oli odottanut, kääntyi häntä itseä vastaan ja kaatoi hänen.
+Hänen ajatuksensa, että pitää olla ainoastaan yksi lapsi, oli vähitellen
+turmellut hänet, ja nyt oli hän petetty, ryöstetty äiti, jonka
+lohduttamattoman äidinsydämen villeys oli ajanut murhaan. Ja hän makasi
+nyt siinä suorana, laihana ja kuihtuneena, sen hellyyden myrkyttämänä,
+jota hän ei ollut saanut tyydyttää.
+
+Mathieu soitti, vanha palvelijatar tuli sisään, auttoi häntä nostamaan
+Constancea sänkyyn ja riisui sitten vaatteet hänen yltään. Constance
+makasi kuin kuollut, hän oli nähtävästi saanut tukehduskohtauksen, ja
+Mathieu lähti ulos noutamaan Boutania, jonka hän onneksi tapasikin heti,
+sillä tohtori oli äsken tullut kotiin päivälliselle. Boutan, joka pian
+oli seitsemänkymmenen kahden vuotias, oli laannut hoitamasta virkaansa,
+hän meni ainoastaan joskus hyvin vanhain potilaittensa luokse. Hän tutki
+sairaan ja teki epätoivoa osoittavan liikkeen, jolla oli niin suuri
+merkitys, että Mathieu tuli yhä levottomammaksi ja koetti löytää
+Beauchênen, jotta edes hän olisi läsnä vaimonsa kuollessa. Kun hän kysyi
+vanhalta palvelijattarelta, kohotti tämä vaan olkapäitään, hän ei
+tietänyt, missä herra oli, herra ei sanonut koskaan, missä hän oleskeli.
+Mutta lopulta pelästyi palvelijatarkin, hän teki nopean päätöksen,
+riensi noitten naisten, tädin ja sisarentyttären luokse, joitten
+osoitteen hän varsin hyvin tiesi, sillä hänen emäntänsä oli itse
+lähettänyt hänet sinne useat kerrat, kun hänen oli välttämätöntä puhua
+miehensä kanssa; mutta siellä sanottiin palvelijattarelle, että naiset
+olivat eilen matkustaneet Nizzaan kahdeksaksi päiväksi yhdessä herran
+kanssa, ja kun hän ei tahtonut palata takaisin ilman jotakin perheen
+jäsentä, sai hän päähänsä mennä herran sisaren, paroonitar de Lowiczin
+luokse, ja hänet toi hän mukanaan vaunuissaan melkein väkivallalla.
+
+Boutan oli turhaan tehnyt kaikki voitavansa. Kun Constance aukasi
+silmänsä, katseli hän lääkäriä kankeasti, tunsi luultavasti hänen, mutta
+ummisti taaskin silmänsä. Hän kieltäytyi itsepintaisesti vastaamasta.
+Hän kuuli kyllä kaikki, hän ei voinut olla tiedotonna siitä että ihmisiä
+oli hänen ympärillään ja että häntä koetettiin auttaa, mutta hän ei
+tahtonut tietää heidän huolenpidostaan, hän tahtoi olla kuollut eikä
+halunnut osoittaa elonmerkkejä. Eivät auenneet enään hänen silmälautansa
+eikä huulensa, hän oli jo tämän maailman ulkopuolella, voitettu
+kamppaili kuolonkamppaustaan mykkänä.
+
+Sinä iltana oli Sérafine hyvin omituinen. Hän haisi eeteriltä, sillä nyt
+oli hän alkanut juopotellakin. Kun hän sai kuulla onnettomuudesta,
+Morangen ja Alexandren kuolemasta, joka oli saanut aikaan sydäntaudin
+Constancella, virnisteli hän kuin mieletön ja sanoi pakollisesti
+nauraen:
+
+"Oh, sepä oli hauskaa!"
+
+Hän istahti kuitenkin nojatuoliin riisumatta hattuaan ja käsineitään.
+Siinä istui hän ja katseli sairasta avoimin silmin, noilla ruskeilla,
+kullankimaltavilla silmillään, ainoilla, jotka hänessä vielä olivat
+elokkaat kauneuden täydellisen rappeutumisen jälkeen. Hän oli
+kuudenkymmenen kahden, mutta näytti satavuotiaalta, hänen julkeat
+kasvonsa olivat kuin sadekuuron rikki repimät, hänen päivänpaisteiset
+hiuksensa olivat sammuneet tuhkasateesta. Ja vielä keskiyön aikana istui
+hän paikallaan kuolevan vieressä, jota hän ei edes näyttänyt
+näkevänkään, hän unohti itsensäkin kuin kuollut esine, hän ei tiennyt,
+miksi hän oli tuotukaan tänne.
+
+Ei Mathieu eikä Boutan ollut tahtonut lähteä pois, he olivat päättäneet
+valvoa koko yön, jotta Constancen ei tarvitsisi jäädä yksin vanhan
+palvelijattarensa kanssa hänen miehensä ollessa Nizzassa tädin ja
+sisarentyttären kanssa. Keskiyön aikana kun he keskustelivat matalalla
+äänellä, kuulivat he kummakseen Sérafinen äkkiä aukasevan suunsa kolmen
+pitkän tunnin vaitiolon jälkeen.
+
+"Tiedättekö, hän on kuollut."
+
+Kuka oli kuollut? He ymmärsivät vihdoin, että hän puhui Gaudesta. Tämä
+kuuluisa kirurgi oli todellakin löydetty kuolleena työhuoneensa
+sohvalta, ja kuoleman syytä ei varmuudella tiedetty. Mitä omituisimpia
+juttuja kerrottiin siitä. Mathieu muisti Sérafinen hirveät
+mielikuvitukset sinä päivänä, jolloin hän oli vapaasti päästänyt
+kiukkunsa valloilleen siitä syystä, että oli leikkaajan veitsen kautta
+menettänyt sukupuolensa: "Oh, jos me jonakin iltana menisimme hänen
+luokseen, me kaikki, jotka hän on kuohinnut, ja jos me vuorostamme
+kuohitsemme hänet!" Heitä oli tuhansia ja taas tuhansia, Sérafine oli
+näkevinään heidät kaikki ympärillään ja takanaan, kokonainen sotajoukko
+hedelmättömistä naisista, jotka olisivat kiihkeillä huudoillaan saaneet
+vastaanottohuoneen seinät hajalleen. Kun Sérafine näki Mathieun
+katselevan hämmästyneenä, jatkoi hän lyhyesti, hullun tavalla nauraen:
+
+"Hän on kuollut, me olimme siellä kaikki."
+
+Se oli hullutusta, epäiltävää, mahdotonta, mutta oliko se sittenkin
+totta vai valetta? Tuntui kuin jääkylmä tuuli olisi puhaltanut Mathieun
+ohitse, tuulahdus siitä tuntemattomuudesta, jota ihminen ei tunne eikä
+saa koskaan tuntea.
+
+Boutan kuiskasi Mathieun korvaan:
+
+"Kahdeksan päivän perästä on hän tukkihullu ja sulettu hulluinhuoneen
+koppiin."
+
+Kahdeksan päivän perästä oli paroonitar de Lowicz puettu pakkoröijyyn.
+Hän eristettiin, kukaan ei saanut käydä hänen luonaan, sillä hän puhui
+ruokottomia sanoja ja teki siveettömiä liikkeitä.
+
+Mathieu ja Boutan valvoivat Constancen luona päivänkoittoon asti. Hän ei
+avannut silmiään eikä huuliaan. Kun aurinko nousi, kääntyi hän seinään
+päin ja kuoli.
+
+
+
+
+IV
+
+
+Taas kului vuosia, ja Mathieu oli jo kuudenkymmenen kahdeksan ja
+Marianne kuudenkymmenen viiden vanha, kun viimeinen taistelu,
+tuskallisin heidän elämässään oli lähellä saattaa heidät hautaan
+epätoivoisina ja ilman lohdutusta.
+
+Marianne oli eräänä iltana mennyt vuoteesensa surusta ja tuskasta
+sairaana. Hirveät eripuraisuudet olivat häirinneet rauhaa ja sopua
+perheen keskuudessa. Onneton riita oli syntynyt myllyn, jossa Grégoire
+hallitsi, ja Chantebledin välillä, jota hallitsivat Gervais ja Claire,
+ja Ambroise, joka oli otettu välittäjäksi, oli konttooristaan Pariisissa
+vielä kiihdyttänyt liekkiä ja ratkaissut asian liikekannalta katsoen
+huolimatta intohimoista, jotka se sai valloilleen. Se tapahtui juuri
+palattuaan kotiin keskustelusta Ambroisen kanssa, kun Mariannen oli
+täytynyt mennä vuoteesensa sydän haavoitettuna ja pelokkaana
+tulevaisuuden suhteen. Ambroise oli hänen ottanut vastaan melkein
+raa'asti, hän palasi kotiin tuntien katkeruudekseen itsensä omien
+kiittämättömien poikainsa raatelemaksi, jotka riitelivät ja tappelivat
+keskenään. Hän ei voinut nousta ylös, mutta hän pyysi, ett'ei Mathieu
+puhuisi asiasta mitään, hän ei tarvinnut lääkäriä, hän vakuutti, ett'ei
+hänellä ole tuskia, että hän ei ollut sairas. Hän hipui, sen hän tunsi,
+hän poistui joka päivä hieman kauemmaksi miehestään, hänen suuri surunsa
+vei hänet yhä loitommaksi. Oliko tämä mahdollista? Kaikki nämät
+rakastavat ja rakkaat lapset, jotka olivat hyväilyissä kasvaneet heidän
+sylissään, jotka olivat tulleet heidän voittonsa iloksi ja ylpeydeksi,
+kaikki nuo lapset, heidän rakkautensa hedelmät, tuo "pyhä joukko", joka
+oli ympäröinyt heidät, oli nyt hajallaan, he raatelivat toisiaan
+itsepintaisella kiivaudella! Ne olivat siis oikeassa, jotka sanoivat,
+että mitä enemmän perhe kasvaa, sitä suuremmaksi tulee kiittämättömyyden
+laiho. Ja kuinka paljon totuutta olikin tuossa vanhassa sananlaskussa,
+että ketään ei pidä sanoa onnelliseksi, ennenkuin hän on kuollut!
+
+"Oh", sanoi Mathieu istuessaan vuoteen ääressä ja pitäessään Mariannen
+kuumeista kättä omassaan, "kun on saanut taistella näin paljon, kun on
+voittanut näin monta voittoa, ja kuitenkin saa kärsiä haaksirikon
+viimeisen surun tähden, katkerimman kaikista. Sitä täytyy todellakin
+taistella viimeiseen hengenvetoonsa asti, ja onni voitetaan ainoastaan
+kärsimyksillä ja kyynelillä. Meidän täytyy uudelleen toivoa, meidän
+täytyy taistella uusi taistelu ja voittaa ja elää!"
+
+Marianne oli menettänyt kaikki voimansa, hän oli kuin tappion kärsinyt.
+
+"Ei, minulla ei ole tarmoa, minä olen voitettu. Ulkonaiset haavat ovat
+aina parantuneet. Mutta tämän haavan on tehnyt minun oma vereni, tämä on
+sisäistä verenvuotoa, joka tukehuttaa minut. Nyt viimeisenä päivänä
+nähdään, että meidän ilomme, meidän terveytemme, meidän voimamme on
+ollut valhetta."
+
+Mathieu kauhistui tätä uhkaavaa onnettomuutta, hän lähti ulos ja itki
+viereisessä huoneessa, hän luuli Mariannen kuolevan ja jäävänsä itse
+yksin.
+
+Myllyn ja maatilan välillä oli syntynyt tämä onneton riita Lepailleurin
+nummimaan johdosta, joka oli Chantebledin maitten välissä. Vanhaa,
+romantista, muurivihreää kasvavaa myllyä, jossa oli sammalta kasvava
+ratas, ei ollut enään moniin vuosiin ollut olemassa. Grégoire oli tehnyt
+täyttä totta isänsä aatteesta, hän oli hajottanut vanhan myllyn ja
+rakentanut sen sijaan suuren höyrymyllyn, joka oli sivuradalla
+yhteydessä Janvillen rautatienaseman kanssa. Itse oli hän hankkimassa
+itselleen kauniin omaisuuden siitä asti kuin hän oli saanut
+jauhatettavakseen paikkakunnan viljan, ja hän oli melkoisesti
+tasaantunut, hän oli nyt vahvaruumiinen noin neljänkymmenen vuoden
+ikäinen herra, ja hänen nuoruuden vilkkaudestaan ei ollut jälellä muuta
+kuin kiivas luonne, jonka purkauksia ei kukaan muu voinut lieventää
+kuin hänen hyvänluontoinen ja ymmärtäväinen vaimonsa Thérèse. Monet
+kerrat oli hän ollut vähällä joutua riitaan appensa Lepailleurin kanssa,
+joka ylpeili seitsemästäkymmenestä vuodestaan. Vanha mylläri ei ollut
+voinut estää uuden myllyn rakentamista, vaikka hän oli ennustanut siitä
+varmaa perikatoa, mutta nyt teki hän pilkkaa ahkerasti työskentelevästä
+höyrymyllystä julmistuneena siitä, että hän taaskin oli ollut väärässä.
+Hän oli voitettu toisen kerran: ei siinä kyllin, että Chantebledin
+runsaat sadot olivat saattaneet hänen ennustuksensa tuosta lutkasta,
+maasta, häpeään, nyt alkoi myöskin hänen halveksimansa mylly uudestaan
+elää, siitä tuli jättiläinen, joka jauhoi suuria rikkauksia hänen
+vävylleen. Pahinta oli se, että hän tahtoi yhä itsepintaisesti elää
+nähdäkseen ainaisia tappioitaan ja tunnustamatta koskaan tulleensa
+voitetuksi. Yksi ainoa ilo oli hänellä jälellä, se lupaus, jonka
+Grégoire oli antanut hänelle, että nimittäin nummimaata ei luovuteta, ja
+tämän lupauksen oli Grégoire myöskin pitänyt. Mutta sitäpaitse oli
+Lepailleur houkutellut häneltä lupauksen, että tuota maata ei koskaan
+viljeltäisi. Tuon laihan nummimaan katseleminen, joka oli kuin
+hedelmättömyys itse mehukkaitten ja viheriöitseväin peltojen vieressä,
+ilahutti häntä hänen kateellisuudessaan, ja se oli kuin
+vastalause ympärillä olevaa hedelmällisyyttä vastaan. Ja siellä
+orjantappurapensaitten ja kivien keskessä nähtiin hän usein kävelevän
+kuin vanha kuningas tyytyväisenä tähän alastomuuteen, ja sieltä etsi hän
+luultavasti myöskin tekosyitä riitoihin, sillä se oli juuri hän, joka
+kerran tällaisella kävelyretkellään keksi sen, että Chantebled oli
+anastanut osan tuota nummimaata, ja tästä johtui se, että Fromentein
+perheen pitkällinen onni uhkasi muuttua.
+
+Grégoire oli liikeasiain suhteen hyvin ankara, hänen päähänsäkään ei
+juolahtanut, että hän luopuisi jostakin oikeudestaan. Kun appensa tuli
+ja kertoi hänelle, että Chantebledin asukkaat olivat hävyttömästi kyllä
+kyntäneet enemmän kuin kolme hehtaaria hänen maataan luultavasti
+tarkoituksella jatkaa tätä kaunista rosvousta, tahtoi Grégoire heti
+päästä asiasta selville, sillä hän ei sallinut, että tultiin liian
+lähelle hänen oikeuksiaan. Onnettomuudeksi ei voitu löytää rajamerkkejä.
+Mathieu voi sentähden väittää, että erehdys oli tapahtunut vasten tahtoa
+taikka että rajan yli ei oltu menty. Mutta Lepailleur vakuutteli
+vihaisena päinvastoin, hän veti kepillä rajaviivan ja vannoi, että se
+oli oikein, korkeintaan voisi se erota kymmenen sentimetriä oikeasta
+rajaviivasta. Ja eripuraisuus syntyi eräässä keskustelussa molempain
+veljien, Gervaisin ja Grégoiren välillä, jolloin jälkimäinen lausui
+anteeksi antamattomia sanoja. Seuraavana päivänä tuli riita julkiseksi,
+sillä Grégoire veti asian oikeuteen. Gervais vastasi tähän sillä
+uhkauksella, ett'ei hän lähetä jyvääkään jauhettavaksi myllyyn, ja tämä
+oli vaarallinen vastaisku, sillä Chantebled oli ollut uuden höyrymyllyn
+paras käyttäjä. Asema tuli päivä päivältä yhä pahemmaksi, sovinto oli
+pian aivan mahdoton varsinkin kun Ambroise, jota oli pyydetty
+sovittajaksi, ryhtyi liian kiivaasti asiaan ja saattoi molemmat
+riitapuolet tyytymättömiksi. Veljesviha laajeni, heitä oli nyt kolme
+veljeä sodassa toisiaan vastaan. Tulisiko koko perhe tämän hävitysraivon
+saastuttamaksi elettyään niin monta vuotta terveellisessä, järjellisessä
+ja hellässä sovussa?
+
+Mathieu koetti luonnollisesti myöskin välittää. Mutta jo ensi sanat
+lausuttuaan tunsi hän, että jos hän epäonnistuisi, jos hänen isällistä
+arvoaan ei tunnustettaisi, tulisi eripuraisuus täydelliseksi. Hän
+odotti; omasta puolestaan ei hän ollut luopunut taistelusta, mutta hän
+odotti sopivaa aikaa. Jokainen eripuraisuuden päivä lisäsi hänen
+levottomuuttaan. Koko hänen työtään, koko hänen luomaansa pientä kansaa,
+sitä pientä valtakuntaa, jonka hän oli perustanut, uhkasi äkillinen
+perikato. Sellainen laitos voi elää ainoastaan rakkauden avulla, sama
+rakkaus, joka sen oli luonut, voi yksin tehdä sen pysyväiseksi, ja se
+kukistuu, niin pian kuin veljellisen yhteistunteen siteet katkeavat. Sen
+sijaan että jättäisi jälkeensä elämäntyönsä sen ollessa täydessä
+kukoistuksessa, näkisi hän sen nyt raastettuna, tahrattuna ja kuolleena,
+ennenkuin hän itse olisi kuollut.
+
+Eräänä iltana, synkkänä hämäränhetkenä syyskuun viimeisinä päivinä,
+antoi Marianne lykätä leposohvansa ikkunan ääreen; ainoastaan Charlotte
+hoiti häntä, hänen luonaan ei ollut tässä nyt liiankin suuressa
+asunnossa, joka oli tullut vanhan metsästyspaviljongin sijaan, ketään
+muita kuin nuorin poikansa Benjamin. Siitä asti kuin sisällinen sota oli
+alkanut raivota perheessä, oli hän sulkenut ovensa, hän tahtoi avata ne
+ainoastaan kaikille sovintoon suostuville lapsilleen, jos he jonakin
+päivänä tahtoisivat tulla sopimaan hänen luokseen. Mutta hän epäili
+saavansa nauttia tätä ainoata lääkettä, joka olisi antanut hänelle uuden
+elämän. Kun Mathieu nyt istui hänen vieressään pitäen hänen kättään
+omassaan, eivät he alussa puhuneet mitään, he katselivat vaan avointa
+kenttää, maatilan alueita, jotka etäämpänä peittyivät sumuun, myllyä
+tuolla Yeusen rannalla korkeine savuavine piippuineen, ja Pariisia
+taivaanrannan tuolla puolla, kellertävänpunaista valoa kuin äärettömän
+suuren ahjon valo.
+
+Hetket kuluivat. Mathieu oli iltapäivällä tehnyt pitkän kävelyretken
+Mareuiliin ja Lillebonneen haihduttaakseen surujaan. Vihdoin lausui hän
+matalalla äänellä aivankuin olisi puhunut itsekseen:
+
+"Ei koskaan ole kyntö ollut niin helppoa kuin tänä vuonna. Tuolla
+ylämaassa on maan laatu uuden viljelysjärjestyksen kautta yhä
+parantunut, ja myöskin näillä viertomailla on hiekkamaa tullut paljon
+voimakkaammaksi sen uuden kastelutavan avulla, jonka Gervais on
+keksinyt. Siitä asti kuin maatila on tullut hänen ja Clairen käsiin, on
+maatilan arvo tullut melkein kaksinkertaiseksi. Siinä on ainainen
+kukoistus, työn voitolla ei ole rajojakaan."
+
+"Mitä siitä on hyötyä, ell'ei rakkautta enään ole?" mutisi Marianne.
+
+"Sitten", jatkoi Mathieu hetken vaiti oltuaan, "menin minä Yeusen
+rannoille ja näin etäältä, että Grégoire on saanut uuden koneensa, jonka
+Denis on hänelle rakentanut. Sitä purettiin juuri pihalle vaunuista. Se
+antaa myllynkiville sellaisen nopeuden, että hyvästi kolmas osa voimasta
+säästyy. Kun on tällaiset työkapineet, niin maa voi synnyttää kokonaisia
+viljameriä lukemattomille ihmisille, kaikki saavat leipää. Tuo kone
+enentää syvällä ja tasaisella hengityksellään yhä vaan rikkautta."
+
+"Mitä siitä on hyötyä, jos ihmiset vihaavat toisiaan?" sanoi Marianne
+taaskin.
+
+Silloin vaikeni Mathieukin. Mutta maata mennessään sanoi hän vaimolleen,
+että hän oli kävelyretkellään päättänyt lähteä seuraavana päivänä
+Pariisiin; ja kun hän näki vaimonsa kummastelevan tätä, mainitsi hän
+eräästä vanhasta saamisesta, jonka hän panisi uloshakuun. Oli mahdotonta
+sallia Mariannen makaavan ja kuolevan tuolla tavalla, hän tahtoi toimia,
+tehdä viimeisen koetuksen riidan sovittamiseksi.
+
+Kun Mathieu kymmenen aikaan seuraavana päivänä saapui Pariisiin, antoi
+hän ajaa itsensä pohjoiselta rautatienasemalta suoraan Grenellen
+konetehtaalle. Hän tahtoi ennen kaikkea tavata Denisin, joka ei tähän
+asti ollut ollenkaan ottanut riitaan osaa. Denis oli aikoja sitten, heti
+Constancen kuoltua muuttanut isoon rakennukseen vaimonsa ja kolmen
+lapsensa kanssa. Tämä muutto loistavaan palatsiin, josta isäntä
+hallitsi, oli kuin liikkeen täydellisen omistusoikeuden saavuttaminen.
+Beauchêne olisi voinut elää vielä ehkä montakin vuotta, mutta hän oli
+luopunut osuudestaan elinkautista eläkettä vastaan. Vihdoin eräänä
+iltana saatiin tietää, että hän oli kuollut sydämenhalvaukseen noitten
+naisten, tädin ja sisarentyttären luona syötyään liian vahvan aamiaisen.
+Se oli suvun viimeinen jäännös, joka siten lakaistiin likaviemäriin.
+
+"Mistä nyt tuuli puhaltaa?" huudahti Denis iloisesti nähtyään isänsä.
+"Tuletko syömään aamiaista? Minä olen vielä kesäleski, vasta maanantaina
+matkustan minä noutamaan Marthea ja lapsia Dieppestä, jossa heillä on
+ollut ihana syyskuu."
+
+Mutta hän tuli levottomaksi saatuaan tietää, että äiti on vaarallisesti
+sairaana.
+
+"Mammako sairaana, ja vielä vaarallisestikin! Mitä sinä sanot? Minä
+luulin, että hän on vaan väsynyt, että hän on vaan lievästi
+pahoinvointinen. Kas niin pappa, miten asiat ovat? Teillä on
+salaisuuksia, teillä on ehkä joku suru?"
+
+Ja hän kuunteli sitten Mathieun täydellistä selontekoa. Hän tuli hyvin
+liikutetuksi, aivankuin olisi äkännyt jonkun uhkaavan vaaran. Ja
+vihaisella äänellä sanoi hän sitten:
+
+"Kas niin, veljeni ovat saaneet kaunista aikaan riidallaan! Minä tiesin
+kyllä, että he eivät sopineet, minä olen kuullut yksityisseikkoja, jotka
+ovat suututtaneet minua, mutta en minä koskaan voinut luulla, että sinä
+ja mamma otatte asian niin pahaksenne, että sulkeudutte huoneesenne
+kuolemaan. Tästä täytyy tulla toinen ääni kelloon. Minä puhun heti
+Ambroiselle asiasta. Mennään syömään aamiaista hänen luokseen, ja sitten
+tehdään tästä loppu!"
+
+Hänellä oli annettavana muutamia käskyjä, Mathieu meni pihalle
+odottamaan häntä. Niinä kymmenenä minuuttina, jonka ajan hän siinä
+käveli edestakaisin, muistuivat entiset ajat hänen mieleensä. Yli tämän
+pihan oli hän kulkenut joka aamu ollessaan ensimäisenä piirustajana ja
+tullessaan Janvillestä kolmekymmentä souta taskussa aamiaista varten.
+Täällä oli nyt kaikki jotenkin entisensä kaltaista, suuri keskusrakennus
+kelloineen, työpajat, liiteri, pienoinen kaupunki harmaita rakennuksia,
+joitten yläpuolelle kohosi kaksi suurta, aina savuavaa savupiippua.
+Hänen poikansa oli yhä laajentanut tätä työn kaupunkia rakennuksilla
+Fédérationkadun ja Grenellen bulevardin puolelle. Sivukadun puolella oli
+yhä vielä se suuri herrasrakennus, josta Constance oli niin ylpeillyt,
+jossa hän oli elänyt loistavasti kuin teollisuuden kuningatar pienessä,
+keltaisessa salongissaan. Kahdeksan sataa työmiestä oli siinä työssä,
+maa järisi ainaisesta kiireestä, liike oli tullut yhdeksi Pariisin
+etevimmistä ja siinä tehtiin kaikki suuremmat maanviljelyskoneet. Ja
+hänen pojallaan oli ollut onni päästä vastustamattomaksi hallitsijaksi
+koneteollisuuden alalla, hänen poikansa vaimo hallitsi tuolla pienessä,
+keltaisessa salongissa kauniitten, terveitten lastensa kanssa.
+
+Kun Mathieu liikutettuna silmäsi oikealla puolen olevaan
+sivurakennukseen, jossa hän oli asunut Mariannen kanssa ja jossa Gervais
+oli syntynyt, meni vanha työmies hänen ohitsensa tervehtien häntä.
+
+"Hyvää päivää, herra Froment!"
+
+Mathieu tunsi Victor Moineaudin, joka jo oli viidenkymmenen viiden
+vuoden vanha, ja vanhentuneempi ja työstä enemmän kulunut kuin hänen
+isänsä siihen aikaan, jolloin akka Moineaud oli tullut tarjoomaan
+hirviölle poikansa vielä liiaksi hentoa lihaa. Victor Moineaud oli
+tullut tehtaasen kuudentoista vanhana ja nyt oli hänkin ollut alasimen
+ääressä lähes neljäkymmentä vuotta. Vääryyttä tekevä kohtalo uudistui,
+vetojuhdan oli yhä vedettävä raskasta kuormaansa, nyt oli pojan vuoro
+seurata isänsä jälkiä, tylsistyä ja tulla jauhetuksi muruiksi kurjuuden
+ja vääryyden polkumyllyssä.
+
+"Hyvää päivää, Victor! Oletteko terve ja hyvissä voimissa?"
+
+"Ah, herra Froment, minä en ole enään nuori. Minun täytyy ajatella
+itselleni luolaa jonnekin, kun se ei vaan ole omnibuksen alla!"
+
+Hän viittasi tällä ukko Moineaudin kuolemaan; eräs omnibus oli nimittäin
+ajanut ukon ylitse Grenellenkadulla, jolloin ukon molemmat jalat olivat
+katkenneet ja pääkallo halennut.
+
+"Muuten", jatkoi hän, "voi yhtä hyvin kuolla sillä tavalla kuin jollakin
+muullakin. Siten se käy nopeamminkin. Isällä oli se onni, että Norine ja
+Cécile pitivät hänestä huolta. Muussa tapauksessa ei omnibus olisi
+ajanut hänen ylitsensä, ei, hän olisi silloin saanut kuolla nälkään."
+
+"Voivatko Norine ja Cécile hyvin?" kysyi Mathieu.
+
+"Voivat, herra Froment, ainakin minun tietääkseni ... ymmärrättehän,
+ett'emme me tapaa toisiamme juuri usein. Koko joukosta ovat he ja minä
+ainoastaan jälellä, sillä minä en ota lukuun Irmaa, hän on unohtanut
+meidät siitä asti kuin tuli niin hienoksi. Euphrasie on kuollut, joka
+onkin hyvä, Alfred lurjus on hävinnyt, ja se tuntui oikein
+helpoitukselta, sillä minä pelkäsin hänen joutuvan vielä
+kuritushuoneesen. Norinesta ja Cécilestä on aina hauska kuulla jotakin.
+Norine on vanhempi kuin minä, hän lienee pian kuudenkymmenen vuotias.
+Mutta hän on aina ollut kunnon tyttö, ja hänellä lienee iloa pojastaan.
+Molemmat sisaret tekevät vielä työtä, Cécile elää, vaikka hän näyttää
+niin hennolta, että hänen luulisi voivan puhaltamalla tappaa. Heillä on
+hyvin hauskaa noilla kahdella äidillä ja yhdellä pojalla, josta he ovat
+kasvattaneet kunnon miehen."
+
+Mathieu nyökäytti päätään. Sitten sanoi hän.
+
+"Mutta teillä, Victor, on myöskin ollut poikia ja tyttöjä, joilla nyt
+vuorostaan lienee lapsia."
+
+Vanha työmies viittasi etäisyyteen.
+
+"Minulla on ollut kahdeksan elossa, yksi enemmän kuin isälläni. Ja
+kaikki ovat joutuneet maailmalle; täytyyhän sitä elää. Useimmilla heistä
+ei ole liian lihava olo ... eipä vainkaan! Ja kysymys on vaan siitä,
+että kun minä en enään jaksa tehdä työtä, niin ottaako joku minun
+lapsistani minun luoksensa, niinkuin Norine ja Cécile ottivat minun
+isäni. Mutta, Herra Jumala, eiväthän tuollaiset köyhät penikat voi juuri
+hyviksikään tulla, sitä ei voine kukaan vaatiakaan."
+
+Hän oli hetken vaiti ja jatkoi sitten matkaansa tehtaasen selkä
+väsyneenä, kädet heiluen ja kourat työn parkitsemina.
+
+"Hyvästi, herra Froment."
+
+"Hyvästi, Victor."
+
+Kun Denis oli jakanut käskynsä, tuli hän isänsä luokse. Hän esitti, että
+mentäisiin jalan Antinkadulle ja tiellä ilmoitti hän, että he varmasti
+tapaavat Ambroisen yksin, sillä hänen vaimonsa ja neljä lastaan olivat
+vielä Dieppessä, jossa kälykset Andrée ja Marthe olivat viettäneet
+kesänsä yhdessä.
+
+Ambroisen omaisuus oli kymmenessä vuodessa tullut kymmenkertaiseksi. Hän
+oli tuskin vielä neljänkymmenen viiden, mutta silti oli hän jo
+määräävänä Pariisin markkinoilla. Kun hän setä Du Hordellin kuoleman
+jälkeen oli tullut liikkeen ainoaksi omistajaksi, oli hän
+toimeliaisuutensa kautta laajentanut sitä ja muuttanut sen koko maailman
+konttooriksi, jonka kautta kaikki maapallon tavarat kulkivat. Hänen
+toiminnallaan ei ollut rajoja, varsinkin siirtomaista koetti hän saada
+kaikki ne ihmeelliset rikkaudet, mitä niissä voi olla, ja tämän teki hän
+riemuitsevalla rohkeudella, niin varmalla katseella, että hänen
+rohkeimmatkin sotasuunnitelmansa aina johtivat voittoon. Tämän
+äärettömän toimeliaan kauppiaan täytyi luonnollisesti niellä Séguinit,
+jotka olivat toimettomia, saamattomia ja hedelmättömiä. Ja kun tämä
+perhe oli vararikossa, pesä hajoitettuna, niin oli hän ottanut siitä
+oman osansa, talon Antinkadun varrelta. Séguin itse ei muuten ollut
+asunut siinä moniin vuosiin, hän oli saanut sen omituisen päähänpiston,
+että asui klubilla sen jälkeen kuin hän oli saanut eron vaimostaan.
+Kaksi lapsista oli poissa, Gaston, joka nyt oli majurina eräässä
+kaukaisessa paikassa, ja Lucie, joka oli nunnana ursuliittein
+luostarissa. Kun Valentine jäi yksin eikä enään voinut elää samalla
+tavalla kuin ennen, oli hänkin vuorostaan jättänyt talon ja vuokrannut
+itselleen asunnon Malesherben bulevardin varrelta, ja siellä eli hän nyt
+jumalaapelkääväisenä, vanhana maailman naisena, oli puheenjohtajana
+"Lastenseimessä" ja yksinomaan tekemisissä muitten ihmisten lasten
+kanssa, vaikka hän ei ollut ymmärtänyt hoitaa omiaan. Ambroisen oli
+ainoastaan tarvinnut muuttaa tähän taloon, joka oli siihen määrään
+veloista kiinnitetty, että Séguinin kuoltua perilliset, Valentine,
+Gaston ja Lucie, varmaankin jäisivät Ambroiselle velkaan.
+
+Kuinka monta muistoa tuli mieleen täälläkin, tässä ruhtinaallisen
+komeassa palatsissa, jonne Mathieu saapui Denisin kanssa! Täällä samoin
+kuin konetehtaallakin oli hän käynyt taloudellisen ahdinkonsa aikana,
+jolloin hän köyhänä vuokralaisena oli tullut pyytämään katon
+korjaamista, jotta sen läpitse ei sataisi niitten neljän lapsen päälle,
+jotka hän rikoksellisessa ajattelemattomuudessaan oli hankkinut. Talo
+oli yhä hyvin komea, Ambroise oli toimittanut siinä perinpohjaisia
+korjauksia ja antanut sille loisteliaisemman näön kuin sillä ennen oli
+ollut. Talvella kajahteli se juhlain äänistä tai hänen neljän lapsensa
+naurusta. Eikä Mathieu nyt tullut tervehtimään laiskuri Séguinia,
+laiskuuden apostolia, hän tuli tervehtimään omaa poikaansa Ambroisea,
+jolla oli tarmokas, luova luonne, ja jonka elämä itse oli auttanut
+voittoon ja pannut hallitsemaan voitetun taloa.
+
+Ambroise oli lähtenyt ulos, eikä hänen pitänyt palata, ennenkuin
+aamiaiseksi. Mathieu ja Denis odottivat häntä, ja kun edellinen kulki
+läpi pienen eteisen ollen utelias näkemään uutta sisustusta, pidätti
+hänet siellä ihmeekseen eräs nainen, joka oli siellä istumassa ja
+odottelemassa ja jota hän ei heti ollut huomannut.
+
+"Minä näen, että herra Froment ei tunne minua."
+
+Mathieu teki kieltävän liikkeen. Nainen oli lihavahko, varmaankin yli
+kuudenkymmenen, mutta hyvin säilynyt, hymyilevä, ja pitkulaiset,
+täyteläät kasvot kunnianarvoisten, valkeain hiusten ympäröimät. Hän
+näytti varakkaalta, pyhäpukuiselta maalaisrouvalta.
+
+"Céleste ... rouva Séguinin entinen kamarineiti!"
+
+Nyt tunsi Mathieu hänen hyvin ja hän koetti salata hämmästystään siitä,
+että Célesten kohtalo oli ollut noin onnellinen. Hän oli luullut
+Célesten olevan jonkun likaviemärin pohjalla. Iloisena ja tyytyväisen
+näköisenä puhui Céleste onnestaan.
+
+"Oh, minulla on hyvä elämä. Minä muutin kotiseudulleni Rougemontiin, ja
+siellä jouduin minä naimisiin erään entisen meriupseerin kanssa, jolla
+on hyvä eläke lukuun ottamatta sitä omaisuutta, jonka hän peri
+ensimäiseltä vaimoltaan. Ja kun hänellä on kaksi isoa poikaa, otin minä
+vapauden suositella nuorempaa herra Ambroiselle, jotta hän antaisi
+pojalle paikan konttoorissaan, ja hän oli niin hyvä, että teki sen. Ja
+nyt kun minä ensikertaa käyn Pariisissa, otin minä tilaisuudesta vaarin
+ja tulin kiittämään häntä."
+
+Mutta Céleste ei kertonut siitä, miten hän oli päässyt naimisiin ent.
+meriupseerin kanssa. Hän oli ensin tullut hänen palvelijattarekseen,
+sitten hänen rakastajattarekseen ja vihdoin hänen lailliseksi
+vaimokseen, kun mies oli kadottanut ensimäisen vaimonsa, jonka loppua
+Céleste oli kiirehtinyt. Mutta hän teki miehensä yleensä hyvin
+onnelliseksi, toimittipa pois hänen rasittavat poikansakin, ja kiitos
+siitä niille hienoille tuttavuuksille, joita hänellä oli Pariisissa. Hän
+hymyili liikutettuna, kun ne muistot taas tulivat hänen mieleensä.
+
+"Ette voi aavistaakaan, herra Froment, miten iloiseksi minä tulin
+nähdessäni teidän äsken menevän ohitseni. Ah, ei se ollut eilispäivänä
+kun minä sain nähdä teidät ensi kerran! Muistatteko te vielä Sophie
+Couteaun? Hän voi erittäin hyvin, hän myös, hän ja hänen miehensä ovat
+ostaneet oman talon, ja siinä elävät he nyt levossa ja rauhassa
+vanhoista säästöistään. Hän ei ole enään nuori, mutta hän on haudannut
+monta ja hän tulee vielä hautaamaan useampia. Rouva Menoux esimerkiksi,
+muistattehan te rouva Menouxin? Siinä oli yksi, jolla ei koskaan ollut
+onnea! Hän menetti ainoan lapsensa ja hän menetti pitkän miehensä, jota
+hän jumaloitsi, ja sen jälkeen ei hän itse elänyt kauempaa kuin puolen
+vuotta. Minä ajattelin kerran ottaa hänet mukaani Rougemontiin, jossa
+ilma on niin terveellinen. Siellä on meillä yhdeksänkymmenen vuotiaita!
+Sophie Couteau esimerkiksi, hän tulee elämään niin kauvan kuin hän
+tahtoo. Niin, se on suloinen paikka, oikea paratiisi!"
+
+Mathieu oli näkevinään inhoittavan, verisen Rougemontin, jossa
+rauhallinen kirkkomaa oli keskellä tasaista kenttää ja se täynnä pieniä
+pariisilaislapsia.
+
+"Eikö teillä ole lapsia avioliitossanne?" kysyi Mathieu, kun hän tahtoi
+sanoa jotakin, mutta ei oikein tiennyt, mitä sanoisi.
+
+Céleste nauroi ja näytti hampaansa, jotka vielä olivat valkeat.
+
+"Ei, herra Froment, nyt minä jo olen vanha. Ja muuten on sellaisia
+tekoja, joita ei toistamiseen tehdä. A propos, rouva Bourdieu, kätilö,
+jonka te tunsitte, hän kuoli meidän luonamme, talossa, jossa hän on
+asunut hyvin kauvan. Hänellä oli parempi onni kuin sillä toisella, rouva
+Rouchella, joka tosin oli erinomaisen hyvänluontoinen ja kiltti, mutta
+liiaksi palveluksiin taipuvainen. Te olette ehkä lukenut sanomalehdistä
+häntä vastaan nostetusta oikeusjutusta, hän tuomittiin vankeuteen, hän
+ja eräs lääkäri, joku Saraille, jostakin todellakin inhoittavasta
+teosta, jossa he yhdessä olivat olleet osallisina."
+
+Rouva Rouche! Saraille! Niin, Mathieu oli lukenut oikeudenkäynnistä
+noita molempia villipetoja vastaan, jotka luonnollisesti olivat
+vihdoinkin tutustuneet toisiinsa. Minkä kaiun herättivät nämät nimet
+menneistä ajoista! Ne muistuttivat hänelle kahta muuta nimeä, Valérie
+Morangea ja Reine Morangea! Jo tehtaan pihalla oli hän ollut näkevinään
+Morangen haamun, tuon täsmällisen, vaatimattoman ja hellämielisen
+kassanhoitajan, jonka onnettomuus oli tehnyt hulluksi, aikansa
+hillitsemättömän nautinnonhimon uhrin, mitättömän raukan, joka oli
+saanut julmasti kärsiä toisten rikoksista. Ja Mathieu oli myöskin
+näkevinään Sérafinen haamun, kasvot tuskallisesti vääntyneinä
+hedelmättömästä himosta, jota hän ei voinut tyydyttää ja joka oli tullut
+hänen kuolemakseen.
+
+"Niin, suokaa anteeksi, herra Froment, että minä olen viivyttänyt teitä.
+Oli niin äärettömän hauskaa tavata taas teitä."
+
+Mathieu katseli häntä vielä kerran ja sanoi anteeksiantavana kuin oikea
+optimisti:
+
+"Niin, hyvää jatkoa sitten, koska te nyt olette tyytyväinen. Onni tietää
+kyllä, mitä se tekee."
+
+Mutta Mathieu tunsi ahdistusta ajatellessaan luonnon vääryyksiä. Hän
+ajatteli Marianneaan, jota oli kohdannut suuri suru poikainsa
+jumalattoman riidan tähden. Ja kun Ambroise nyt tuli kotiin ja suuteli
+iloisesti häntä, otettuaan ensin vastaan Célesten kiitokset, valtasi
+suuri tuska hänen mielensä tänä tärkeänä hetkenä, joka ratkaisisi koko
+perheen onnen.
+
+Asiasta suoriuduttiin kuitenkin pian. Denis, joka ensin oli tarjoutunut
+isänsä kanssa aamiaiselle, ryhtyi heti empimättä suoraan asiaan.
+
+"Me emme ole täällä ainoastaan sen huvin vuoksi, että saamme olla
+aamiaisella kanssasi. Mamma on sairas, tiedätkö siitä?"
+
+"Sairasko?" sanoi Ambroise. "Eihän toki vaarallisesti?"
+
+"On, hyvin vaarallisesti. Ja tiedätkö, että hän on sairas aina siitä
+päivästä asti, jolloin hän oli täällä puhumassa Grégoiren ja Gervaisin
+riidasta ja jolloin sinä lienet ollut melkein raaka häntä kohtaan."
+
+"Minäkö raaka? Me puhuimme liikeasioista, minä vastasin hänelle ehkä
+kuin liikemies, jotenkin suoraan."
+
+Hän kääntyi Mathieuhen päin, joka seisoi siinä odotellen ääneti ja
+kalpeana.
+
+"Onko se totta, isä, että mamma on sairas ja sinä olet levoton?"
+
+Kun isä vastasi myöntävästi nyökäyttämällä päätään, tuli Ambroise yhtä
+liikutetuksi kuin Deniskin.
+
+"Tämä juttuhan tulee aivan hullumaiseksi lopulta! Minun mielestäni on
+Grégoire oikeassa. Mutta siitä minä en nyt välitä, heidän täytyy
+syleillä toisiaan, jos se voi säästää mamma paralta yhden ainoankin
+minuutin kärsimykset. Mutta miksi te olettekin sulkeutuneet huoneesenne,
+miksi ette ole ilmoittaneet suruanne? Silloin olisivat he ajatelleet
+asiaa ja tulleet järkiinsä."
+
+Äkkiä syleili hän isäänsä sillä reippaalla päättäväisyydellä, joka oli
+hänen voimanaan liikemiehenä.
+
+"Muuten olet sinä aina ymmärtävin, sinä tiedät ja näet jo edeltäpäin.
+Vaikka Grégoirella olisikin täysi oikeus alkaa oikeudenkäynnin Gervaisia
+vastaan, olisi hän tyhmä, jos hän sen tekisi, sillä paljon korkeammalla
+tätä yksityistä etua on kaikkein yhteinen etu, perheen etu, joka on
+siinä, että olemme sovinnossa, että vedämme yhtä köyttä, että meihin ei
+tohdita koskea, jos tahdomme olla voittamattomat. Tämä on siis hyvin
+yksinkertaista. Syödään nopeasti aamiainen ja lähdetään sitten junaan,
+Denis ja minä saatamme sinua Chanteblediin. Illaksi täytyy rauhan olla
+valmis. Minä otan sen huolekseni."
+
+Mathieu oli iloisesti vastannut hänen syleilyynsä ihastuneena siitä,
+että hän vihdoinkin tunsi itsensä pojissaan. Ja sillä aikaa kuin pöytää
+katettiin, menivät he kaikki katsomaan talvipuutarhaa, jonka Ambroise
+oli antanut laajentaa talven juhlia varten. Häntä huvitti laittaa
+palatsinsa ruhtinaallisen komeaksi. Aamiaisen aikana pyysi hän anteeksi,
+että otti heidät vastaan poikamiehen tavalla, vaikka ruoka olikin
+herkullista; Andréen ja lasten poissa ollessa piti hän keittäjän
+kotonaan, sillä hän inhosi ulkona syömistä.
+
+"Minulla taas", sanoi Denis, "on koko talo sulettuna; kun Berthe ja koko
+joukko on Dieppessä, syön minä ravintolassa."
+
+"Niin, sinä olet ymmärtäväinen mies, sinä", vastasi Ambroise huolettoman
+suorasanaisesti; "minä sitä vastoin olen nautinnonhaluinen. Juokaa nyt
+kahvi yhtä menoa, niin sitten lähdemme matkaan."
+
+He saapuivat kahden junalla Janvilleen. Heidän aikomuksensa oli ensin
+mennä Chanteblediin, jotta Ambroise ja Denis ennen kaikkea saisivat
+puhua Gervaisin kanssa, jolla oli taipuvaisempi tunne ja jonka he
+luulivat voivansa ensiksi taivuttaa sovintoon. Sitten piti heidän mennä
+Grégoiren luokse lukemaan hänelle lakia ja asettamaan hänelle ennen
+sovitut rauhanehdot. Mutta mitä enemmän he lähestyivät taloa, sitä
+vaikeammalta näytti heidän tehtävänsä. Asia ei suinkaan onnistuisi niin
+hyvin kuin he olivat luulleet. Ja he valmistautuivat ankaraan
+taisteluun.
+
+"Jos me heti menisimme tervehtimään mammaa", ehdotti Denis. "Hänen
+syleilynsä antaisi meille rohkeutta."
+
+Ambroisen mielestä oli tämä hyvä ajatus.
+
+"Niin, menkäämme hänen luokseen. Mamma antaa aina hyviä neuvoja. Hänellä
+on ehkä joku suunnitelma valmiina."
+
+He menivät toiseen kerrokseen, siihen suureen huoneesen, johon Marianne
+oli sulkeutunut. Mutta siellä kohtasi heitä hämmästys, Marianne istui
+leposohvallaan ikkunan ääressä, hänen edessään istui Grégoire pitäen
+kiinni hänen molemmista käsistään, ja Gervais ja Claire seisoivat
+toisella puolella hymyillen.
+
+"Mitä tämä on?" huudahti Ambroise kummastuneena. "Asia on sovittu!"
+
+"Ja me kun olimme epätoivossa sen suhteen!" sanoi Denis tehden
+hämmästystä osoittavan liikkeen.
+
+Mathieu oli yhtä hämmästynyt kuin hekin, ja ihastuksissaan selitti hän
+nyt koko tuumansa nähdessään, mitenkä molempain veljien tulo herätti
+ihmettelyä.
+
+"Minä lähdin aamulla noutamaan heitä, ja nyt tulin tänne heidän kanssaan
+sovittaaksemme kaikki yleisessä syleilyssä."
+
+Nyt syntyi iloinen nauru. Suuret veljet tulivat liian myöhään! Heidän
+viisauttaan ja diplomatiaansa ei oltu tarvittu. Heillä oli itsellä tästä
+hyvin hauskaa, heistä tuntui helpoitukselta, kun olivat voittaneet ilman
+taistelua.
+
+Mariannen silmät olivat kosteat, ja hän oli ylen onnellinen, niin
+onnellinen, että hän näytti aivan terveeltä, ja hän vastasi Mathieulle:
+
+"Niinkuin näet, ystäväni, se on nyt tehty. Minä en vielä muuta tiedä.
+Grégoire tuli tänne, hän suuteli minua ja tahtoi, että minä heti
+lähettäisin kutsumaan Gervaisin ja Clairen. Sitten sanoi hän omasta
+alotteestaan heille, että he ovat hulluja kaikki kolme, kun saattoivat
+minun niin surulliseksi, ja että heidän pitäisi sopia. Sitten syleilivät
+he toisiaan. Se on nyt tehty ... siitä on nyt suoriuduttu."
+
+Grégoire keskeytti iloisesti:
+
+"Ei, odota hieman, minulla on aivan liian kaunis osa ollut näyteltäväni
+sinun kertomuksesi mukaan, minun täytyy itse sanoa totuuden. Se en ollut
+minä, joka alussa tahdoin sovintoa, se oli vaimoni, se oli Thérèse.
+Hänellä on niin hyvä sydän, ja samalla on hän itsepäinen kuin muuli,
+niin että kun hän on päättänyt jotakin, on minun lopuksi kuitenkin pakko
+suostua siihen. Eilen illalla riitelimme me, sillä hän oli saanut
+tietää, en tiedä millä tavalla, että mamma oli surusta sairaana, ja se
+suretti häntä, hän koetti minun saada uskomaan, että koko meidän
+riitamme oli tyhmyyttä ja että se vahingoitti meitä kaikkia. Aamulla
+alkoi hän luonnollisesti taaskin saman virren, ja hän sai nyt minun
+uskomaan sen, varsinkin kun en ollut voinut nukkua vaan olin maannut ja
+ajatellut mamma parkaa, joka oli sairaana meidän tähtemme. Mutta nyt oli
+vielä jälellä saada ukko Lepailleur suostumaan tuumaan. Tämän otti
+suorittaakseen Thérèse, ja hän on keksinyt jonkun keinon, josta oli
+seurauksena se, että ukko nyt luulee voittaneensa suuren voiton. Thérèse
+on saanut hänen vihdoinkin suostumaan tuon onnettoman nummimaan
+myymiseen teille, niin mielettömään hintaan, että hän voi toitottaa
+kaduilla ja kujilla voittoaan."
+
+Grégoire kääntyi sisaruksiin ja sanoi leikillisellä äänellä:
+
+"Ja nyt pyydän minä teitä, Gervais ja Claire, että te annatte rosvota
+itseänne. On kysymys koko perheen rauhasta. Tehkää apelleni se viimeinen
+ilo, että hän saa uskoa olleensa itse aina oikeassa ja että me emme
+koskaan ole olleet muuta kuin hölmöjä!"
+
+"Mielellämme, hän saa rahaa niin paljon kuin tahtoo", vastasi Gervais
+nauraen. "Tuo maa-alue on muuten häpeäpilkkuna koko maatilalle, se on
+kuin kivinen ja ohdakkeinen mätähaava. Me olemme aina toivoneet
+saavamme nähdä Chantebledin ilman tuota häpeäpilkkua ja laihon siinä
+huojuvan päivänpaisteessa. Chantebledillä on varaa maksaa kunniastaan."
+
+Kauppa tehtiin valmiiksi, mylly ottaisi taaskin kiviensä välissä
+jauhaakseen uudella pellolla lisääntyneen Chantebledin viljan. Ja mamma
+tulisi terveeksi, ja se oli elämän iloinen voima, rakkauden tarve, joka
+perheelle tarpeellinen yhteistunne, joka oli herättänyt veljesrakkauden
+pojissa, jotka olivat olleet siksi tuhmat, että olivat hetkeksi
+menettäneet valtansa raatelemalla toisiaan.
+
+Ilo siitä, että kaikki nyt olivat koossa -- neljä, suurta veljeä ja
+vanhin sisar Claire -- sopineina ja voittamattomina, lisääntyi vielä
+enemmän, kun Charlotte tuli paikalle kolmen muun tyttären, Louisen,
+Madeleinen ja Margueriten kanssa, jotka miestensä kanssa asuivat
+paikkakunnalla. Louise oli saanut tietää, että äiti oli sairaana, ja hän
+oli ottanut molemmat sisarensa mukaansa, niin että he kaikki yhdessä
+sitten lähtisivät tiedustelemaan, miten äiti voi. Ja mikä iloinen nauru
+nyt syntyi, kun koko joukko tuli sisään!
+
+"Koko pataljoona!" huudahti Ambroise iloisesti. "Perhe on täysilukuinen,
+oikea ministerein kokous! Nyt sinä näet, mamma, että sinun täytyy tulla
+terveeksi, koko hovisi on jalkaisi juuressa ja kieltää yksimielisesti
+sinun saamasta edes päänsärkyä!"
+
+Mutta kun Benjaminkin nyt tuli sisään, tuli nauru kaksinkertaiseksi.
+
+"Tule, poikani, tule sinäkin suutelemaan minua", sanoi Marianne
+hellästi. "Suuret laskevat leikkiä sinusta, koska olet pesäkunnan
+viimeinen. Jos minä sinua hemmoittelen, niin koskee se vaan meitä kahta,
+eikö niin? Sano sinä heille, että olet ollut koko aamupäivän minun
+luonani ja että minä tahdoin, että sinä lähtisit kävelemään."
+
+Benjamin hymyili hiljaa ja hieman surullisen näköisenä.
+
+"Minä olin tuolla alhaalla, mamma, minä näin heidän kaikkein tulevan
+ylös, enkä minä tahtonut tulla tänne, ennenkuin sovinto oli saatu
+aikaan."
+
+Hän oli yhdenkolmatta, hänellä oli hienot, kauniit kasvot, suuret,
+ruskeat silmät, pitkät, kiharat hiukset ja hieman kihara parta. Vaikka
+hän ei koskaan ollut sairas, väitti äiti, että hän oli heikko, ja
+hemmoitteli häntä paljon. Muuten jumaloivat kaikki häntä hänen hellän,
+suloisen luonteensa tähden. Hän oli kasvanut jonkinlaisten unelmain
+vallassa, täynnä ikävöimistä, jota hän ei voinut selvittää, aina
+harrastaen jotakin tuntematonta, jotakin sellaista, jota hänellä ei
+ollut. Ja vaikka vanhemmat näkivät, että hän ei pitänyt mistään
+ammatista, eikä hänellä edes näyttänyt olevan halua mennä naimisiin,
+eivät he siitä pahastuneet, he päinvastoin tekivät sellaisen salaisen
+suunnitelman, että pitävät hänen itseään vasten, tämän kuopuksen, tämän
+elämän myöhäisen, hyvän ja kauniin lahjan. Olivathan he antaneet pois
+kaikki muut lapsensa. Eikö heille nyt annettaisi anteeksi tätä rakkauden
+itsekkäisyyttä, että he pitäisivät yhden itseään varten, yksinomaan
+itseään varten, tämän, joka ei menisi naimisiin, joka ei toimisi mitään,
+joka olisi tullut maailmaan ainoastaan sitä suloista tarkoitusta varten,
+että hän rakastaisi heitä ja olisi itse rakastettu? Se oli heidän
+vanhuutensa unelma, se palkinto, jota he pyysivät elämältä.
+
+"Kuulepas Benjamin", sanoi Ambroise äkkiä, "sinä joka olet huvitettu
+meidän kunnon Nicolaksesta, tahdotko kuulla uutisia hänestä? Minä sain
+toissapäivänä häneltä kirjeen. On oikein, että minä vähän kerron
+hänestä, sillä hän on ainoa tästä pesäkunnasta, joka ei voi olla täällä
+läsnä."
+
+Benjamin innostui heti.
+
+"Vai niin, onko hän kirjoittanut? Mitä hän sanoo, mitä hän toimii nyt?"
+
+Benjamin ei ollut koskaan voinut unohtaa Nicolaksen matkaa Senegaliin.
+Hän ei ollut silloin vielä edes kahdentoista vuotias, ja siitä oli nyt
+kulunut pian yhdeksän vuotta; mutta hän oli aina näkevinään nuo
+ikuisiksi ajoiksi otetut jäähyväiset, kun nuori lintupari oli lähtenyt
+lentoon pesästään äärettömään avaruuteen.
+
+"Minulla on, niinkuin tiedätte", alkoi Ambroise, "liikeyhteyksiä
+Nicolaksen kanssa. Oh, jos meillä siirtomaissamme olisi muutamia
+sellaisia sivistyneitä ja kunnon miehiä kuin hän, niin saisimme me pian
+kaikki ne aarteet, jotka nyt ovat hajallaan ja hyödyttöminä noissa
+koskemattomissa maissa. Minä puolestani saan omaisuuteni
+kymmenkertaiseksi täyttämällä latoni niillä. Meidän Nicolas oli siis
+asettunut asumaan Senegaliin Lisbethinsä kanssa, juuri sellaisen vaimon
+kanssa, joka sopi hänelle. Muutamalla tuhannella frankilla, jotka heillä
+oli, ryhtyivät he harjoittamaan kauppaa, ja se menestyi hyvin. Mutta
+minä ymmärsin hyvin, että työala siellä oli liian ahdas, että nuori pari
+uneksi vapaampaa toiminta-alaa, vielä koskemattomain maitten
+viljelemistä. Ja nyt ilmoittaa Nicolas minulle aivan äkkiä, että hän
+lähtee Sudaniin, Nigervirran laaksoon, joka on aivan äsken avattu
+uutisasukkaille. Hän ottaa mukaansa vaimonsa ja neljä lastaan, he
+lähtevät onneensa luottaen liikkeelle kuin valloittajat, kuin rohkeat
+erämaan kävijät haluten perustaa uutta maailmaa. Ensin minä vähän
+hämmästyin, sillä se on oikein hulluutta. Mutta hän on jokatapauksessa
+reipas, tuo meidän Nicolas, ja minä ihailen kunnon veljemme tarmoa ja
+lujaa itseensä luottamusta, koska hän menee tuolla tavalla
+tuntemattomaan maahan sillä tyynellä varmuudella, että hän panee sen
+valtansa alle ja kansoittaa sen."
+
+Syntyi hiljaisuus; tuntui siltä kuin ilmanvirtaus olisi puhaltanut
+heidän ohitsensa tuosta salaperäisestä, ihmisjalan astumattomasta
+kaukaisesta maasta. Ja koko perhe seurasi ajatuksissaan poikaa, yhtä
+heidän omaisistaan, joka vetäytyi erämaihin kansoittaakseen ne.
+
+"Oh", mutisi Benjamin ja hänen kauniit silmänsä tuijottivat kankeasti
+kauvas etäisyyteen, "miten onnellinen hän on, kun saa nähdä toisia
+virtoja, toisia metsiä, toisia aurinkoja!"
+
+Mutta Marianne tunsi väristystä.
+
+"Ei, ei, poikani, ei ole muita virtoja kuin Yeuse, ei muita metsiä kuin
+meidän Lillebonnemetsät, ei muuta aurinkoa kuin meidän aurinkomme täällä
+Chantebledissä. Tule vielä kerran suutelemaan minua, suudelkaamme vielä
+kerran toisiamme, ja sitten tulen minä terveeksi, emmekä me koskaan,
+emme koskaan erkane toisistamme!"
+
+Se oli suuri päivä, voiton päivä, sillä perhe oli saanut ratkaisevan
+voiton voittamalla eripuraisuuden. Nyt oli perhe voittamaton.
+
+Hämärän hetkenä samana iltana istuivat Mathieu ja Marianne niinkuin
+edellisenäkin iltana käsi kädessä ikkunan ääressä, josta he näkivät
+alueittensa leviävän taivaanrantaan asti, missä Pariisin jättiläisahjo
+syöksi keltaisenpunervaa valoaan ilmaan. Mutta tämä ilta ei ollut
+edellisten kaltainen, nyt olivat he ylen onnelliset, täynnä ääretöntä
+toivoa!
+
+"Tunnetko itsesi terveemmäksi nyt? Tunnetko voimain palaavan ja sydämen
+sykkivän rauhallisesti?"
+
+"Ah, ystäväni, minä tunnen itseni aivan terveeksi, suru oli ainoa
+sairauteni. Huomenna minä olen voimakas taas!"
+
+Mathieu vaipui syviin ajatuksiin katsellessaan valloituksiaan, kaikkea
+tätä maata, joka ulottui tuonne kauvas auringon laskuun. Ja taas
+johtuivat muistot mieleen, hän muisti aamun enemmän kuin neljäkymmentä
+vuotta sitten, jolloin hän oli jättänyt Mariannen ja lapset
+kolmellakymmenellä soulla vanhaan metsästyspaviljonkiin metsänlaidassa,
+jonne he säästäväisyydestä olivat muuttaneet asumaan. Heillä oli
+velkoja, he olivat jumalallisen iloiset ja suruttomat neljän aina
+nälkäisen lapsensa kanssa, tuon poika- ja tyttövirran kanssa, jonka he
+luottamuksessa elämään antoivat vapaasti pulputa esiin lähteestään.
+Sitten muisti hän kotiin tulonsa eräänä iltana kuukausipalkkansa
+kolmesataa frankia taskussaan, ne laskelmat, joita hän sitten oli
+tehnyt kehnossa levottomuudessaan ja kaiken sen itsekkäisyyden
+saastuttamana, jota hän oli hengittänyt Pariisissa. Beauchêne, jolla oli
+ollut konetehdas ja pieni Mauricensa, ainoa poika, jota kasvatettiin
+tulevaksi teollisuusruhtinaaksi, oli ennustanut, että hän kuolisi
+vaimonsa ja lapsijoukkonsa kanssa kurjuuteen. Ja Séguinit, heidän
+silloiset isäntänsä, olivat levitelleet miljoonansa hänen eteensä,
+kerskailleet komeasta palatsistaan, surkutelleet ja pilkanneet häntä,
+nuo ihmiset, jotka viisaudessaan olivat ymmärtäneet rajoittaa lastensa
+lukumäärän yhteen poikaan ja yhteen tyttöön. Vieläpä Morange parkakin
+oli puhellut, miten hän hankkii kuninkaalliset myötäjäiset tyttärelleen
+Reinelle, he olivat uneksineet kahdestatoista tuhannesta frankista ja
+halveksivat sydämensä pohjasta lapsirikkaita perheitä, jotka muka olivat
+itse syypäät köyhyyteensä. Niin, vieläpä Lepailleuritkin, myllyn
+isäntäväki, epäilivät tuota herrasmiestä, joka oli heille velkaa
+kaksitoista frankia munista ja maidosta, ja he ajattelivat, tokko hän
+voikaan maksaa velkaansa, koska hän on niin hullu, että hankkii
+itselleen noin paljon lapsia. Niin, se on totta, hän tunnusti
+rikollisuutensa, hän sanoi silloin, että hän ei koskaan saisi
+konetehdasta, ei taloa ei myllyä eikä edes sellaista paikkaa, josta
+olisi kaksitoista tuhatta tuloja. Toisilla oli kaikkea, hänellä ei
+mitään. Nuo toiset, rikkaat, olivat siksi viisaat, ett'eivät hankkineet
+lapsia rasituksekseen, ja hän, köyhä, hankki lapsia elätettäväkseen
+toisensa jälkeen lukumäärää laskematta. Se oli hulluutta. Ja vihdoin
+tuli hänen mieleensä suloinen muisto, rakkauden ja toivon kuuma virta,
+joka kaikkein näitten tyhmien ajatusten jälkeen oli ajanut hänet
+Mariannen syliin ja saanut hänen hankkimaan vieläkin yhden lapsen
+maailmaan.
+
+Mutta neljänkymmenen vuoden kuluessa oli tämä hänen hulluutensa
+muuttunut viisaudeksi. Hän oli voittanut jumalallisen suruttomuutensa
+avulla, köyhä oli voittanut rikkaat; tarmokas kylväjä, joka täysin
+kourin oli kylvänyt kylvöään, oli saanut korjata runsaat sadot. Ja
+tänään oli hän saanut uuden vakuutuksen voitostaan. Beauchênen
+konetehtaan oli hän saanut poikansa Denisin kautta, hän oli näkevinään
+sen edessään kuin työn kaupungin, jossa on jyskiviä koneita ja jossa
+miljoonia taottiin. Séguinin talon oli hän myöskin saanut poikansa
+Ambroisen kautta ja vielä entistäänkin komeampana, koristettuna kaupan
+tuottamalla saaliilla kaikista maailman osista. Lepailleurin myllyn oli
+hän saanut poikansa Grégoiren kautta kymmenen kertaa kukoistavammassa
+kunnossa kuin ennen, ja onnen viimeinen lahja on se, että se itse
+kruunaa voittajan työn. Surullinen, verraton rangaistus oli vienyt pois
+Morangen säälittävän perheen, hulluuden ja veren hirmumyrsky oli vienyt
+sen muassaan. Ja muut yhteiskunnan loisolennot olivat kulkevinaan
+hänen ohitsensa ja tulivat lakaistuiksi lokaviemäriin: Sérafine,
+Moineaudit ... ja hän itse, Mathieu, oli ainoa, joka kykeni seisomaan
+paikallaan, hän ja Marianne, tässä Chantebledissä, jonka he olivat
+valloittaneet Séguineiltä ja jossa heidän lapsensa Gervais ja Claire nyt
+hallitsivat ja jatkoivat heidän hallitsijasukuaan. Se oli heidän
+valtakuntansa, pellot ulettuivat niin kauvaksi kuin voi nähdä illan
+auringon valossa, se oli heidän työnsä tulos tämä kaikki elämä, jonka he
+olivat luoneet tahdon lujuudellaan ja rakkauden ja toiminnan kyvyllään.
+
+"Katsohan, katsohan", sanoi Mathieu tehden suuremmoisen liikkeen,
+"kaikki tämä on syntynyt meistä ja meidän täytyy rakastaa toisiamme ja
+olla yhä onnellisemmat, jotta kaikki tämä eläisi."
+
+"Ah", vastasi Marianne iloisesti, "nyt se elää ikuisesti, koska me
+olemme sopineet ja voittaneet voiton."
+
+Voiton! Lukuisan perheen luonnollisen ja välttämättömän voiton!
+Lukumääränsä tähden olivat he lopulta panneet kaikki valtansa alle,
+valloittaneet kaikki. Hedelmällisyys oli kaikkivaltias, voittamaton
+valloittaja. Ja tämä valloitus oli tapahtunut itsestään, he eivät olleet
+suunnitelleet eivätkä järjestelleet sitä, se oli ainoastaan seuraus
+heidän pitkän elämäntyönsä täytetyistä velvollisuuksista. Ja käsi
+kädessä seisoivat he työnsä edessä kuin ihailtavat sankarit, ylpeinä
+siitä, että olivat olleet hyvinä ja voimakkaina, synnyttäneet paljon
+lapsia, luoneet paljon, lahjoittaneet maailmalle paljon iloa, terveyttä
+ja toivoa sen ikuisten taistelujen ja ikuisten kyynelten keskessä.
+
+
+
+
+V
+
+
+Mathieu ja Marianne elivät vielä enemmän kuin kaksikymmentä vuotta, ja
+Mathieu oli yhdeksänkymmenen ja Marianne kahdeksankymmenen seitsemän
+vuoden vanha, kun heidän kolme vanhinta poikaansa, Denis, Ambroise ja
+Gervais, jotka yhä olivat heidän rinnallaan, päättivät viettää heidän
+timanttihäitään, heidän seitsemättäkymmentä hääpäiväänsä, juhlalla,
+jolloin kaikki perheen jäsenet kokoontuisivat Chanteblediin.
+
+Mutta se ei ollut helppo tehtävä. Kun he tekivät kaikista luettelon,
+huomasivat he, että Mathieustä ja Mariannesta polveutui sata
+viisikymmentäkahdeksan lasta, lastenlasta, lastenlastenlasta lukuun
+ottamatta muutamia pieniä neljännen polven äsken syntyneitä. Jos tähän
+vielä lisättiin kaikki miehet ja vaimot, jotka ulkopuolelta olivat
+naimisen kautta tulleet perheen jäseniksi, niin nousi lukumäärä kolmeen
+sataan. Mistä saataisiin sellainen huone, johon voitaisiin rakentaa se
+patriarkaallinen aamiainen, jota he uneksivat? Juhlapäivä oli kesäkuun
+toinen, ja kevät oli sinä vuonna verrattoman hempeä ja kaunis. He
+päättivät siis, että aamiainen syötäisiin ulkona, että pöytä
+asetettaisiin vanhan paviljongin edustalle, keskelle suurta nurmikkoa,
+jonka komeat jalavat ja pyökkipuut muodostivat äärettömäksi
+lehtimajaksi. Siellä saataisiin olla rauhassa, hyväntahtoisen maan
+helmassa, sen jättiläistammen suojassa, jonka molemmat vanhukset olivat
+istuttaneet ja joitten lukuisat jälkeläiset nyt juhlisivat heidän
+hedelmällisyytensä kunniaksi.
+
+Juhlaa valmisteltiin mitä iloisimman ja rakastettavimman mielialan
+vallitessa. Kaikki tahtoivat olla mukana, kaikki valmistautuivat
+juhlaan, valkeahapsisesta ukosta sellaisiin pikku poikiin asti, jotka
+vielä imivät peukaloaan. Korkea, sinervä taivas ja sädehtivä aurinko
+otti osaa juhlaan, samoin koko maatila lirisevine lähteineen ja
+kukkivine kenttineen, jotka lupasivat runsasta satoa. Tuo mahdottoman
+suuri, hevosenkengän muotoon laitettu pöytä oli komea, ja se oli
+asetettu keskelle nurmea, sillä loistivat hopeat ja lumivalkeat
+pöytäliinat ja puitten lehtien välitse lähetti aurinko sille kultaansa.
+Kunnianarvoisan, vanhan parikunnan piti istuman keskellä, tammen alla.
+Oli päätetty olla eroittamatta muita parejakaan, sillä kaunista ja
+liikuttavaa olisi nähdä heidät istuvan vieretysten ikänsä mukaan
+järjestettyinä. Mitä nuoriin poikiin ja tyttöihin tuli, niin
+annettaisiin heidän sijoittua mielensä mukaan.
+
+Aina aamusta asti oli vieraita virrannut, hajaantunut perhe kokoontui
+kaikista ilmansuunnista takaisin yhteiseen pesäänsä. Mutta kuolema oli
+valitettavasti jo niittänyt viljaansa, monet eivät enään voineet tulla.
+Vuosi vuodelta kasvoi niitten luku, jotka lepäsivät Janvillen pienessä,
+kukilla koristetussa hautausmaassa. Rosen ja Blaisen viereen, jotka
+olivat menneet ensiksi, olivat toiset asettuneet ikuiseen lepoonsa ja
+vieneet joka kerta mukanaan säikeen perheen sydämestä. Kaikkein ensin
+oli Charlotte, joka kauvan oli ollut sairaalloinen, mennyt pois; sen
+jälkeen oli Claire seurannut hänen esimerkkiään ja jättänyt miehensä
+Frédéricin hoitamaan taloa yhdessä Gervaisin kanssa, joka myöskin tuli
+leskeksi seuraavana vuonna. Sitten olivat vanhukset menettäneet poikansa
+Grégoiren, jonka leski Thérèse yhä hoiti myllyä lukuisain perillistensä
+kanssa. Sitten oli taas kuollut yksi heidän tyttäristään,
+hyvänluonteinen Marguerite, tohtori Chambonnetin vaimo, kuollut siitä
+syystä, että oli ottanut luokseen kaksi köyhää, kurkkumätää sairastavaa
+lasta. Muita tappioita voitiin tuskin laskeakaan, vaimoja ja miehiä,
+jotka naimisen kautta olivat tulleet perheen jäseniksi, ja varsinkin
+lapsia, kokonainen lauma lapsia, jotka kuolema oli korjannut ja jotka
+tekivät sureville vanhemmilleen sen turpeen, minkä alla lepäsivät,
+pyhäksi paikaksi.
+
+Mutta vaikka rakastetut vainajat nukkuivat syvässä hiljaisuudessaan, oli
+kuitenkin tänään iloista elämää Chantebledin teillä. Useampia syntyi
+kuin kuoli, kokonainen kukkaislaiho olentoja näkyi nousseen idulle
+jokaisesta haudasta. He tulivat kaikilta tahoilta kuin joutsenet
+keväällä, he tulivat tervehtimään vanhaa pesäänsä ja täyttivät sinervän
+taivaan avaruuden jälleennäkemisen riemulla. Rautatienaseman edessä
+nousi ehtimiseen vaunuihin uusia parikuntia suurten lapsilaumainsa,
+ehtimiseen kasvavain vaaleahiuksisten päitten virran kanssa.
+Lumivalkeahiuksiset iso-isäin isät toivat sinne aivan pieniä lapsia,
+jotka tuskin osasivat kävellä. Joukossa oli vanhoja, kauniita akkoja,
+joita kukoistavat, nuoret tytöt auttoivat vaunuista. Kaikki nämät olivat
+sukulaisia, isiä, äitejä, veljiä, sisaria, appivanhempia, kälyjä, setiä,
+tätejä, serkkuja, oikea rykelmä sukulaisia aina neljänteen polveen. Yksi
+ainoa perhe, yksi ainoa pieni kansa kokoontuneena samassa iloisessa
+tarkoituksessa, viettämään kunnianarvoisten vanhusten timanttihäitä.
+Yksistään pariisilaiset, Denis ja Ambroise ynnä heidän jälkeläisensä
+täyttivät yksitoista vaunua. Tulo oli kestänyt kaksi tuntia, ja piha oli
+täynnä iloisia joukkoja, jotka puhelivat ja nauroivat kirkkaan kesäkuun
+auringon loistossa.
+
+Mutta Mathieu ja Marianne eivät olleet vielä näyttäytyneet. Ambroise,
+joka oikeastaan oli juhlan järjestäjä, oli ottanut heiltä lupauksen,
+että he pysyvät huoneessaan kuin hallitsijat, eivätkä näyttäydy
+kansalleen, ennenkuin hän tulee noutamaan heitä. Hän tahtoi, että he
+tulisivat juhlallisesti näyttämölle. Kun hän vihdoinkin teki päätöksen
+koko kansan ollessa odottamassa, esti hänen veljensä Benjamin hänen
+kynnyksellä. Koko tämän joukon, koko tämän heimon keskuudessa, joka oli
+niin äärettömästi lisääntynyt, oli Benjamin ainoa hedelmätön. Vaikka hän
+oli neljänkymmenen kolmen, oli hän vielä ilman vaimoa ja lapsia, hän oli
+ei ainoastaan kodin iloa varten, hän oli isänsä toveri ja äitinsä
+innokas ihailija, sillä molemmat olivat siksi hellän itsekkäät, että
+olivat pitäneet hänet itseään varten. Ensin eivät he olleet tahtoneet
+estää häntä menemästä naimisiin, mutta kun he näkivät, että hän itse oli
+epätiedossa ja menetettyään sen ainoan naisen, jota hän rakasti, hylkäsi
+lopullisesti kaikki naimatarjoukset, oli tämä tuottanut vanhemmille
+suurta, salaista iloa. Mutta myöhemmin oli siitä tullut heille
+omantunnon vaivoja, vaikka he olivatkin onnellisia saadessaan nauttia
+hänen läsnäolostaan kuin maahan haudatusta aarteesta, josta he
+vanhuudessaan riemuitsivat. Eikö heidän Benjamininsa kärsinyt siitä,
+että hän oli noin vankeudessa heidän huvinsa vuoksi, neljän seinän
+välissä? Hän oli aina ollut haaveilija, hänen kauniit silmänsä näyttivät
+aina etsivän jotakin näköpiirin tuolta puolen, täydellisen onnen
+salaperäistä maata. Ja nyt kun hän ei enään ollut nuori, lisääntyi hänen
+levottomuutensa, oli kuin hän salaisuudessa olisi surrut sitä, ett'ei
+saa kokea tuntematonta, ennenkuin menee hautaan hyödyttömänä ja onnea
+vailla.
+
+Mutta Benjamin väistyi syrjään ja Ambroise toimitti asiansa. Mathieu ja
+Marianne astuivat ulos kukkivalle nurmikolle päivänpaisteesen. He
+otettiin vastaan eläköön-huudoilla ja kättentaputuksilla, koko
+suurilukuinen joukko huusi yhteen ääneen:
+
+"Eläköön isämme! Eläköön äitimme! Pitkää, pitkää ikää isälle ja
+äidille!"
+
+Yhdeksänkymmenen vanhana oli Mathieu vielä hyvin suora ja sorea mustassa
+takissaan, hän oli kuin sulhanen, paljain päin, ja hänen päätään
+peittivät tiheät, valkeat hiukset, jotka hän oli antanut kasvaa; ne
+olivat kuin uusi kevät tuolle vanhalle, voimakkaalle puulle. Hänen
+kasvonsa olivat ehkä kuivettuneet, menneet ryppyihin, vanhuuden
+kuluttamat, mutta hänellä oli vielä jälellä nuoruutensa silmät,
+hymyilevät, suuret ja kirkkaat silmänsä, jotka vielä todistivat, että
+hän oli ajatuksen ja toimen mies, luonnollinen, iloinen ja hyvä ihminen.
+Ja kahdeksankymmenen seitsemän vuotias Marianne valkeassa
+morsiuspuvussaan oli myöskin vielä hyvin suora ja kaunis. Kasvot olivat
+tulleet lempeimmiksi ja niitä ympäröitsi sädekehän tavoin silkinhienot,
+valkeat hiukset; hän oli kuin yksi noita pyhiä marmorikuvia, joitten
+piirteet aika on kuluttanut voimatta kuitenkaan ryöstää niiltä tyyneen
+elämänvoiman leimaa, kuin joku hedelmällinen Cybele, joka oli löydetty
+voimakkaine piirteineen särkymättä ja joka taas eli päivänpaisteessa,
+suuret, mustat silmät hyväntahtoisen hellinä.
+
+Käsi kädessä, rinnatusten kuin hyvät aviopuolisot, jotka olivat tulleet
+hyvin kaukaa, sillä seitsemänkymmentä vuotta olivat he koskaan
+erkanematta kulkeneet toistensa vieressä, hymyilivät Mathieu ja Marianne
+iloisesti, mutta silmät kosteina, kansalleen, tuolle lukuisalle
+perheelle, jonka heidän rakkautensa oli synnyttänyt ja joka yhä huusi
+heille:
+
+"Eläköön isämme! Eläköön äitimme! Pitkää, pitkää ikää isälle, ja
+äidille!"
+
+Nyt oli heille annettava kukkavihko. Pieni, viisivuotias, vaaleaverinen
+tyttö, Rose, oli saanut tämän tehtäväkseen. Hänet oli valittu sentähden,
+että hän oli vanhin neljännen polven lapsista. Hän oli Angelinen tytär,
+joka taas oli Berthen tytär ja tämä Charlotten ja Blaisen tytär. Ja kun
+vanhukset näkivät hänen astuvan esiin suurta kukkavihkoa kantaen,
+suureni heidän liikutuksensa, vanhat muistot tulivat heidän mieleensä ja
+kyyneltensä välitse hymyillen sanoivat he:
+
+"Ah, meidän pikku Rosemme! Meidän Blaisemme, meidän Charlottemme!"
+
+He elivät taas koko menneisyyden. Tämä tyttö oli saanut nimekseen Rose
+muistoksi siitä toisesta, niin syvästi surrusta Rosesta, ensimäisestä,
+joka oli kuollut. Blaise oli sitten vuorostaan viety kirkkomaahan, ja
+häntä oli sinne seurannut Charlotte. Berthe, heidän tyttärensä, oli
+mennyt naimisiin Philippe Havardin kanssa ja tullut Angelinen äidiksi,
+joka taas oli mennyt naimisiin Georges Delmasin kanssa ja tullut Rosen
+äidiksi. Lapsen takana seisoivat Berthe ja Philippe Havard, Angeline ja
+Georges Delmas. Näitä kaikkia ihmisiä edusti Rose, kuolleita ja eläviä,
+pitkää, kukoistavaa sukupolvea, paljon iloa ja paljon surua, kokonaista
+virtaa elämää, joka virtasi tuosta pienestä, vaaleanverisestä enkelistä,
+jonka silmät olivat vaaleansiniset ja joista tulevaisuus säteili.
+
+"Ah, meidän Rosemme, meidän Rosemme!"
+
+Mutta Rose oli astunut esiin kantaen molemmin käsin suurta
+kukkavihkoaan. Neljätoista päivää oli hän opetellut hyvin kaunista
+värssyä. Viimeksi oli hän aamulla lukenut sen sujuvasti äidilleen. Mutta
+kun hän nyt oli kaikkein näitten ihmisten keskellä, tuli hän niin
+haltioihinsa, ett'ei hän muistanut sanaakaan enään. Se ei häntä
+kuitenkaan häirinnyt. Hän oli pieni, rohkea, nuori nainen.
+Kainostelematta antoi hän kukkavihkonsa, heittäytyi Mathieun ja
+Mariannen syliin ja huusi kimakalla äänellään:
+
+"Isoisä ja isoäiti, nyt on teidän hääpäivänne, ja minä toivotan teille
+paljon onnea!"
+
+Se oli hyvin tehty. Toiset arvelivat, että se oli parempikin kuin
+värssy. Nyt syntyi uusi nauru, uusia kättentaputuksia, uusia
+eläköön-huutoja. Sitten istuttiin heti pöytään. Mathieu ja Marianne
+istuivat keskelle, suuren tammen alle. Heidän oikealla ja vasemmalla
+puolellaan istuivat heidän lapsensa puolisojensa kanssa ja sitten
+Benjamin yksinään. Sen jälkeen istuivat muut parikunnat ikänsä ja
+sukupolvensa mukaisessa järjestyksessä. Naimattomat ja lapset valitsivat
+paikkansa mielensä mukaan iloisen melun vallitessa.
+
+Oi, mikä kunniakas hetki Mathieulle ja Mariannelle! He näkivät olevansa
+keskipisteenä apoteoksessa, jota he eivät olleet uneksineetkaan. Elämä
+oli aivankuin palkitakseen heitä siitä, että olivat siihen luottaneet,
+tahtonut jatkaa heidän elonpäiviään tavallisia rajoja ulommaksi, jotta
+he omin silmin saisivat nähdä työnsä ihmeellisen kukoistuksen. Ja heidän
+onnellinen ja kiitollinen sukunsa juhli heidän kunniakseen rakkaassa
+paikassa. Nämät ympärillä olevat jalavat ja pyökkipuut olivat he itse
+istuttaneet, he olivat nähneet niitten kasvavan päivästä päivään, ne
+olivat kuin rauhallisimmat ja väkevimmät heidän lapsistaan. Varsinkin
+tämä jättiläistammi oli heidän poikansa; samana päivänä, jolloin he
+olivat perustaneet Chantebledin, olivat he yhdessä istuttaneet sen,
+Mathieu oli kaivanut reijän, ja Marianne oli pidellyt nuorta taimea. Ja
+nyt kun tämä tammi varjosti heitä äärettömän laajalle leviävine
+lehtineen, oli se kuin koko perheen ylpeä tunnusmerkki. Niinkuin tammi
+oli perhekin levinnyt äärettömiin, niinkuin tammi oli perhekin nyt
+yksistään kokonainen metsä, joka oli syntynyt yhdestä ainoasta rungosta,
+eli samasta mahlasta, täynnä lauluja, päivänpaistetta ja raittiita
+tuulahduksia. Nojaten selkänsä tammen runkoon jakoivat Mathieu
+ja Marianne keskenään sen kunnian, heidän kuninkaallinen
+majesteetillisyytensä oli yhtä valtaava kuin tammenkin, he olivat
+synnyttäneet yhtä monta olentoa kuin tammessa oli haaroja. Nuo kolme
+sataa vierasta heidän oikealla ja vasemmalla puolellaan olivat
+ainoastaan heidän itsensä jatkoa, samaa elämänpuuta, joka oli syntynyt
+heidän rakkaudestaan ja oli vielä kaikilla säikeillään kiinni heissä, ja
+kaikkialla, heidän ympärillään, tuli hedelmällisyyden virta heitä
+vastaan, mihin tahansa he katsoivatkin, näkivät he kättensä työn, maan,
+joka oli laajentunut ja tullut hedelmälliseksi sitä mukaan kuin he itse
+olivat lisääntyneet.
+
+Ja kauniinta Mathieussä ja Mariannessa oli se, että he olivat
+rakastaneet toisiaan seitsemänkymmentä vuotta ja rakastivat vielä
+tänäänkin toisiaan niinkuin ensimäisenäkin päivänä. Seitsemänkymmentä
+vuotta olivat he kulkeneet vieretysten ilman eripuraisuutta, ilman
+uskottomuutta. He voivat tosin muistaa suuria murheita, mutta ne olivat
+aina tulleet ulkoapäin. Jos he väliin olivat itkeneet, niin oli heitä
+lohduttanut se, että olivat saaneet itkeä yhdessä. Valkoisten hiustensa
+alla oli heillä vielä jälellä nuoruutensa usko, heidän sydämensä olivat
+toisissaan, kumpikin oli antanut omansa eikä ollut ottanut sitä enään
+takaisin. Heitä oli yhdistänyt katkeamaton rakkaudenside, oikea,
+todellinen avioliitto, sellainen, joka antaa koko elämälle vakavuuden,
+sillä mitään muuta onnea ei ole kuin ikuinen onni. Ja jokainen uusi
+lapsi, joka heille oli syntynyt, oli yhä enemmän lähentänyt heitä
+toisiinsa, se oli aina ollut uusi yhdysside heidän välillään, ja nyt
+olivat he yksi. Kyynelistä ja esteistä huolimatta olivat he aina
+voittaneet, ja kiitos siitä heidän pitkäaikaiselle sovulleen, heidän
+yhteiselle uskollisuudelleen, heidän ainaiselle keväänraittiille
+hellyydelleen, joka oli tehnyt heidät voittamattomiksi. Ja nyt päättivät
+he kuin sankarit, kuin onnen valloittajat, käsi kädessä, puhtaina kuin
+kristalli, valtaavina ja suurina, ja valtaavimmiksi ja suuremmiksi
+tulivat he vielä korkean vanhuutensa kautta, tämän pitkän elämän, joka
+oli täynnä yhtä ainoata rakkautta.
+
+Nyt alkoi vihdoinkin tarjoilu. Kaikki talon palvelijat olivat
+auttamassa; ei oltu tahdottu nähdä ainoitakaan vieraita kasvoja. Melkein
+kaikki olivat kasvaneet Chantebledissä, he melkein kuuluivat perheesen.
+Sitten saisivat he oman pöytänsä ja saisivat vuorostaan viettää
+timanttihäitä. Ja iloisen puhelun kaikuessa kannettiin esiin ensimäiset
+vadit.
+
+Äkkiä keskeytyi tarjoilu, vaikka se juuri vasta oli alkanutkin. Syvä
+hiljaisuus syntyi, jotakin odottamatonta oli tapahtunut. Keskelle
+nurmea, hevoskenkäpöydän molempain haarain välissä lähestyi nuori mies,
+jota kukaan ei tuntenut. Hän hymyili iloisesti, meni suoraan päämaaliaan
+kohden eikä pysähtynyt, ennenkuin Mathieun ja Mariannen edessä. Sitten
+sanoi hän voimakkaalla äänellä:
+
+"Hyvää päivää, isoisä! Hyvää päivää, isoäiti! Teidän pitää tuoda
+lautanen lisää, sillä minäkin tulen juhlimaan teidän kunniaksenne."
+
+Läsnäolijat istuivat hiljaan suuresti kummastellen. Kuka oli tämä nuori
+mies, jota ei kukaan ollut koskaan nähnyt? Hän ei luonnollisesti voi
+kuulua perheesen, sillä silloinhan tiedettäisiin hänen nimensä ja
+tunnettaisiin hänen kasvonsa. Mutta minkätähden hän sitten tervehti
+vanhuksia noilla kunnianarvoisilla nimillä isoisä ja isoäiti? Yhä
+kasvava kummastus kasvoi varsinkin hänen suuresta yhtäläisyydestään
+Mathieun kanssa. Hän oli aivan varmaan joku Froment; hänellä oli suvun
+kirkkaat silmät ja korkea, suora otsa. Hän oli uusi painos Mathieustä
+nuoruutensa päivinä, sellaisena kuin hän oli kuvattu perheen keskuudessa
+kunnioituksella säilytetyssä valokuvassa, jolloin Mathieu oli ollut
+seitsemänkolmatta vuotias ja alkanut valloittaa Chantebledia.
+
+Mathieu nousi vapisten, mutta Marianne hymyili, sillä hän oli ymmärtänyt
+asian ennenkuin muut.
+
+"Kuka olet sinä, poikani, joka kutsut minua isoisäksi ja olet näköiseni
+kuin veljeni?"
+
+"Minä olen Dominique, teidän poikanne Nicolaksen vanhin poika. Isäni
+elää yhdessä äitini Lisbethin kanssa suuressa, vapaassa maassa, uudessa
+Ranskassa."
+
+"Miten vanha sinä olet?"
+
+"Minä tulen seitsemänkolmatta vanhaksi elokuussa, jolloin hyvän
+jättiläisen Nigerin vesi palaa takaisin ja kostuttaa äärettömät
+peltomme."
+
+"Sano meille, oletko naimisissa, onko sinulla lapsia?"
+
+"Minä olen ottanut vaimokseni erään ranskattaren, joka on syntynyt
+Senegalissa, ja meidän tiilitalossamme, jonka minä olen rakentanut,
+kasvaa jo neljä lasta Sudanin hehkuvan auringon alla."
+
+"Sano meille vielä, onko sinulla veljiä, onko sinulla sisaria?"
+
+"Isälläni Nicolaksella on äitini Lisbethin kanssa ollut kahdeksantoista
+lasta, joista kaksi on kuollut. Meitä on nyt kuusitoista, yhdeksän
+poikaa ja seitsemän tytärtä."
+
+Mathieu nauroi tyytyväisenä, kun hän kuuli, että hänen poikansa Nicolas
+oli viidenkymmenen vanhana ankara työmies elämän palveluksessa ja että
+hän oli työskennellyt paremminkin kuin Mathieu itse. Hän katseli
+Mariannea, joka myöskin nauroi ihastuksesta.
+
+"Siis, poikani, koska sinä olet poikani Nicolaksen poika, niin tule
+syleilemään meitä ja viettämään meidän timanttihäitämme. Me asetamme
+sinulle lautasen, sinä olet omassa kodissasi."
+
+Dominique kulki pitkin askelin pitkin pöytää. Hän syleili ja suuteli
+molempia vanhuksia, jotka olivat heikot iloisesta liikutuksesta ja
+hämmästyksestä tämän uuden lapsen tähden, joka sellaisena päivänä oli
+kuin taivaasta tullut heidän luokseen ja joka toi heille tietoja
+toisesta perheestä, toisesta kansakunnasta, joka oli alkuaan heistä ja
+joka nyt lisääntyi kuumien maitten hehkussa.
+
+Tästä hämmästyksestä saivat he kiittää Ambroisea, joka heti selitti sen
+teaatterinäytännön, jonka hän oli pannut toimeen. Kahdeksan päivää oli
+hän salannut Dominiquea talossaan. Sudanista oli Dominiquen lähettänyt
+isänsä sopimaan Ambroisen kanssa muutamista ulosvientikysymyksistä
+ja ennen kaikkea tilaamaan Denisin konetehtaasta joukon
+maanviljelyskoneita, jotka olisivat rakennettavat maan laadun
+vaatimusten mukaan siellä. Siis ainoastaan Denis tiesi salaisuuden. Ja
+kun kaikki vieraat näkivät Dominiquen vanhusten sylissä, kun he saivat
+kuulla jutun kokonaisuudessaan, niin silloin syntyi uusi meluavan ilon
+purkaus, ja he olivat vähällä tukahuttaa rakkailla syleilyillään
+sisarperheen lähettilään, Fromentein toisen hallitsijasuvun prinssin
+uuden Ranskan ihmeellisestä maasta.
+
+Mathieu antoi määräyksen:
+
+"Tuokaa hänelle lautanen meidän kahden eteen. Hän saa yksin istua meidän
+kahden eteen. Hän saa yksin istua meidän edessämme mahtavan valtakunnan
+lähettiläänä. Ajatelkaa, että hän paitsi isäänsä ja äitiänsä edustaa
+yhdeksää veljeä ja seitsemää sisarta ja sen lisäksi neljää omaa
+lastansa. Kas niin, poikani, istu ... ja nyt saa meille tarjota ruokaa!"
+
+Koko hääaterian aikana vallitsi iloinen ja liikuttava mieliala suuren
+tammen siimeksessä. Suloinen viileys nousi ruohostosta, näytti siltä
+kuin luontokin olisi hyväilyillään tahtonut ottaa osaa juhlaan.
+Ehtimiseen naurettiin, ja vanhuksetkin olivat kuin leikkivät lapset.
+Valkeitten, mustain tai vaaleain hiusten alta loistivat kasvot. Ja mikä
+mainio ruokahalu! Millä iloisella hälinällä otettiin vastaan eri
+ruokalajit! Hyvä viini pääsi myöskin kunniaansa, ja siten tahdottiin
+osoittaa kiitollisuutta elämälle, joka oli suonut molemmille
+patriarkoille sen ilon, että olivat saaneet nähdä kaikki kokoontuneina
+ympärilleen näin juhlallisesta syystä. Jälkiruokain aikana pidettiin
+puheita ja kohotettiin uusia eläköönhuutoja. Mutta puhelun aikana
+tultiin ehtimiseen aterian alkuun. Lähettilään läsnäolo, kaikki, mitä
+hän ei vielä ollut sanonut, koko se satu, jonka hänen arveltiin voivan
+kertoa, se juuri jännitti pöytävieraitten uteliaisuutta. Ja niin pian
+kuin kahvia tarjoiltiin, risteili hänelle ehtimiseen kysymyksiä, ja
+hänen täytyi puhua.
+
+"Niin, mitä minä sitten puhuisin?" vastasi hän nauraen Ambroisen
+kysymykseen, joka tahtoi tietää, mitä hän piti Chantebledistä, jonka
+peltoja Ambroise oli aamun kuluessa näytellyt hänelle. "Minä pelkään,
+ett'en voi olla kohtelias maata enkä teidän työtänne kohtaan, jos puhun
+suoraan. Maanviljelys täällä on taidetta, ihmeteltävää tahdonvoimaa,
+tiedon ja hyvän järjestyksen yhteisvaikutusta, jotta maasta voitaisiin
+saada ne sadot, joita se vielä voi antaa. Te teette paljon työtä, te
+teette ihmeitä. Mutta Herra Jumala, miten teidän valtakuntanne on pieni!
+Miten te voitte elää täällä tuuppimatta kyynäspäillänne naapurejanne? Te
+olette pakkautuneet tänne suuriin kerroksiin, niin että jokainen ei voi
+saada raitista ilmaa edes hengittääkseen. Ja teidän laveat peltonne, ne
+eivät ole muuta kuin pieniä maapalstoja, joilla teidän harvalukuiset
+elukkanne näyttävät kuin eksyneiltä muurahaisilta. Oh, näkisittepä vaan
+minun mittaamattoman Nigerini, ne äärettömät alangot, joita sen vesi
+kostuttaa, meidän äärettömät kenttämme siellä kaukana, joilla ei ole
+muuta rajaa kuin kaukainen taivaanranta!"
+
+Benjamin oli kuunnellut häntä paikaltaan ja vavissut jännitetystä
+uteliaisuudesta. Aina siitä asti kuin tuo suurten vesien ja toisen
+auringon poika oli ollut heidän joukossansa, ei hän ollut kääntänyt
+silmiään hänestä, ja hänen haaveileviin silmiinsä syttyi innon hehku.
+Kun hän kuuli Dominiquen puhuvan, ei hän voinut vastustaa tuntematonta
+kutsumusta, hän jätti paikkansa, käveli ympäriinsä ja istui vihdoin
+Dominiquen viereen.
+
+"Niger, mittaamattomat alueet ... kerro meille niitten äärettömyydestä."
+
+"Niger, se hyvä jättiläinen, on kaikkein meidän isä siellä. Minä olin
+tuskin kahdeksan vuotias, kun minun vanhempani jättivät Senegalin
+epäviisaan rohkeuden ja mielettömän toivon vallassa; he olivat saaneet
+päähänsä matkustaa Sudaniin kuin sen valloittajat. Monta päivämatkaa on
+yli kallioitten, viidakkojen ja virtojen Saint-Louisin ja meidän
+nykyisen maatilamme välillä Diennén tuolla puolella. Minä en muista
+ensimäistä matkaani, minusta tuntuu, että olen syntynyt meidän hyvästä
+Nigeristä itsestä ja hänen vetensä ihmeellisestä hedelmällisyydestä. Hän
+on mittaamaton ja lempeä, hänellä on lukemattomia aaltoja, hän on meren
+kaltainen, hän on niin leveä, ett'ei yksikään silta ylety hänen
+ylitsensä, ja hän ulottuu toisesta taivaanrannasta toiseen. Hänessä on
+saaristoja, käsivarsia, jotka kasvavat ruohoa ja ovat laidunmaina,
+suuria syvyyksiä, joissa kokonaisia sotajoukkoja jättiläiskaloja
+uiskentelee. Hänellä on myrskynsä, tulikuumat päivänsä, jolloin hänen
+vetensä on auringon polttavassa syleilyssä, hänellä on ihanat,
+ruusunväriset, äärettömän hempeät tähtiyönsä. Ja hän on kantaisä,
+perustaja, hedelmöitsijä, hän on luonut Sudanin, lahjoittanut sille
+lukemattomia aarteita, hän on puolustanut sitä lähellä olevia erämaita
+vastaan ja muodostanut sen hedelmällisestä mudastaan. Joka vuosi,
+säännöllisesti palaavilla ajoilla, nousee hän äyräittensä ylitse,
+täyttää tulvallaan laakson kuin valtameri ja jättää sen sitten
+hedelmöitettynä äärettömän runsaskasvuiselle kasvillisuudelle. Niinkuin
+Niilikin on hänkin voittanut hiekan, hän on lukemattomien ihmispolvien
+isä, hän on se jumala, joka on luonut vielä tuntemattoman maailman, joka
+on tulevaisuudessa tekevä vanhan Europan rikkaaksi. Ja Nigerlaakso,
+hyvän jättiläisen suunnaton tytär, oi, mikä äärettömyys, mikä vapaa
+lentopaikka on sen rajattomuudessa! Tasanko leviää, muuttaa
+taivaanrannan taaksepäin kohtaamatta esteitä ja rajoja. Tasankoa ja yhä
+tasankoa, kenttiä, joitten jatkona on alituiseen toiset kentät, suoria
+vakoja niin kauvaksi kuin voi nähdä ja joitten päähän aura ei saavu
+moneen kuukauteen. Sieltä saadaan elatusta suurelle kansalle silloin,
+kun siellä harjoitetaan maanviljelystä voiman ja tiedon avulla, sillä
+tämä valtakunta on vielä koskematon ja sellainen, joksi virta on sen
+tehnyt tuhansia vuosia sitten. Huomenna kuuluu tämä valtakunta sille
+maanviljelijälle, joka on tohtinut valloittaa sen ja hankkia itselleen
+alueen niin suuren kuin hän voi uneksia ja työllään hallussaan pitää,
+jota ei enään laskettaisi hehtaarittain vaan penikulmittain ja jossa
+ikuiset laihot aaltoilisivat. Ja mikä ilo on hengittää yhdellä
+siemauksella koko tuota avaruutta, mikä terveellinen ja hyvä olo, kun ei
+enään olla toistensa päälle tungettuina, kun tuntee itsensä vapaaksi,
+mahtavaksi, niin suuren maa-alueen herraksi kuin on tahtonut omakseen
+saada sen auringon alla, joka loistaa kaikille!"
+
+Benjamin ei väsynyt kuuntelemasta ja kysymästä.
+
+"Mitenkä te olette olonne järjestäneet siellä? Miten te siellä elätte?
+Millaiset tavat ja työt teillä on?"
+
+Dominique nauroi, sillä hän tiesi hyvin, että hän saisi kaikki nuo
+tuntemattomat sukulaisensa hämmästymään, nuo sukulaiset, jotka uteliaina
+piirittivät häntä ja seurasivat hänen huultensa liikkeitä. Vieläpä
+lapsetkin kerääntyivät hänen ympärilleen, aivankuin hän olisi kertonut
+kaunista satua.
+
+"Oh, me elämme tasavallassa, me olemme yhteiskunta, jonka jokaisen
+jäsenen täytyy tehdä työtä yhteishyvän eteen. Perheessä on kaikkiin
+ammatteihin kuuluvia työmiehiä. Isä on erittäin taitava muurari, sillä
+hän rakensi talot, kun me saavuimme sinne. Hän on laittanut itse
+tiilensäkin, sillä Diennén luona on hyvää savea. Meidän tilamme on siis
+nyt kuin pieni kylä, jokainen nainut lapsi saa oman talonsa. Muuten emme
+me ole ainoastaan maanviljelijöitä, me olemme myös kalastajia ja
+metsästäjiä. Meillä on veneemme, Niger on äärettömän kalarikas, sieltä
+saadaan ihmeen hyviä saaliita. Metsästys voisi myös elättää perheen,
+sillä metsässä on riistaa, peltokanoja, helmikanoja puhumattakaan
+flamingoista, pelikaaneista ja haikaroista ja tuhansista muista
+eläimistä, jotka eivät kelpaa syötäväksi. Mustat leijonat käyvät väliin
+meitä tervehtimässä, kotkat lentävät hitaasti päittemme päällä,
+virtahevot kolmen ja neljän eläimen suuruisissa joukoissa leikkivät
+kömpelön viehättävinä hämärän aikana virrassa kuin kylpevät
+neekerilapset. Mutta me olemme etupäässä maanviljelijöitä, kenttien
+kuninkaita, kun Niger on vetäytynyt takaisin hedelmöittyään ne. Meidän
+alueellamme ei ole rajoja, se ulettuu niin kauvas kuin vaan voimme
+työskennellä. Näkisittepä vaan maata viljeleviä alkuasukkaita, he eivät
+edes kynnä, heidän alkuperäisinä työkaluinaan ovat kepit, joilla he
+raappivat maata ennenkuin kylvävät! Ei tarvita ajatusta, ei vaivannäköä,
+maa on lihavaa, aurinko polttaa, sato on aina hyvä. Ja kun me käytämme
+auraa, kun me vähän huolehdimme maasta, joka paisuu elämästä, niin
+ihmeen suuria satoja saamme me, liiankin paljon viljaa, joka särkisi
+teidän latonne! Kun me saamme maanviljelyskoneet, jotka olemme teiltä
+tilanneet, niin tarvitaan kokonaisia laivastoja kulettamaan sitä viljaa,
+jota me emme tarvitse. Kun virta on vetäytynyt äyräittensä sisään,
+viljellään riisiä, josta väliin saadaan kaksikin satoa. Sitten
+viljellään hirssiä ja pistasia, ja niistä saadaan viljaa, kun voimme
+ruveta suurviljelykseen. Meillä on äärettömän suuria puuvillaistutuksia.
+Me viljelemme myös maniokia ja indigoa, meillä on keittiöpuutarhoja,
+joissa kasvaa sipulia, ryytikasveja, kurbitseja ja kurkkuja. Minä en
+puhukaan villeistä kasveista, kummipuista, jota meillä on kokonaisia
+metsiä, voipuusta, jauhopuusta, silkkipuusta, jotka kaikki kasvavat
+meidän maallamme aivankuin orjantappurapensaat teidän maanteittenne
+vieressä. Sitäpaitsi me vielä harjoitamme karjanhoitoa, meillä on
+karjalaumoja, jotka yhä suurenevat ja joitten lukumäärää me emme edes
+tunne. Meillä on vuohia ja pitkävillaisia lampaita tuhansittain, meidän
+hevosemme laukkaavat vapaasti suurissa aitauksissa, jotka ovat kuin
+suuri kaupunki, meidän puhvelit valloittavat puolen penikulmaa rannasta,
+kun ne auringon laskiessa menevät juomaan Nigeristä. Mutta ennen kaikkea
+olemme me vapaita ihmisiä, iloisia ihmisiä, jotka teemme työtä siitä
+ilosta, että saamme elää ilman kahleita, ja meidän palkkanamme on se
+tieto, että tekomme on suurenmoinen, ihana ja hyvä, koska me olemme
+luoneet uuden Ranskan, tulevaisuuden kaikkivaltiaan Ranskan."
+
+Hän oli nyt päässyt vauhtiin, häneltä ei enään tarvinnut kysellä, hän
+tyhjensi kaiken suuren ja kauniin, jota hänen sydämensä oli täynnä. Hän
+kertoi Diennéstä, vanhasta pääkaupungista muistomerkkeineen ja
+asukkaineen, jotka johtavat alkunsa Egyptistä. Hän puhui neljästä muusta
+keskipisteestä, Bammakusta, Niaminasta, Segusta ja Sansandingistä,
+suurista kylistä, joista joskus tulisi suuria kaupunkeja. Hän kuvaili
+varsinkin Timbuktua, tuota komeaa, niin kauvan tuntematonta, tarujen
+hämärässä ollutta kaupunkia kultineen, norsunluineen, kauniine
+naisineen, joka heijastaa saavuttamattomine nautintoineen erämaan
+ahnaasta hiekasta. Hän mainitsi Timbuktua Saharan ja Sudanin portiksi,
+rajakaupungiksi, jossa elämä loppuu, minne kameeli tulee lastattuna
+aseilla, tavaroilla ja välttämättömällä suolalla, jossa Nigerin alukset
+purkavat kalliin norsunluunsa, kultansa, jota keräillään maan pinnalta,
+kameelikurjensulkansa, kumminsa, viljansa, kaikki tämän hedelmällisen
+laakson rikkaudet. Hän kuvaili lopuksi Timbuktua meidän päivinämme,
+rappeutuneena ja köyhänä, tuota muinaisajan rikasta ja loistavaa
+kaupunkia, joka nyt tuntuu olevan raunioina ja kätkevän rappeutuneitten
+seinäinsä sisälle ne jäännökset aarteista, jotka sillä vielä on jälellä,
+mutta josta kerran vielä on tuleva kunniakas ja komea kaupunki kaiken
+runsauden lähteen Sudanin ja Saharan, Europaan johtavan tien välissä. Ja
+tämä tapahtuu silloin, kun Ranska on avannut tien, yhdistänyt tämän
+uuden valtakunnan maakunnat, perustanut tämän äärettömän suuren, uuden
+Ranskan, jonka rinnalla vanha emämaa on ainoastaan pieni pala aivoja,
+aivoja, jotka ohjaavat kaikki.
+
+"Se on unelmani", huudahti hän, "se on jättiläistyö, jonka tulevaisuus
+on loppuun suorittava. Algeria yhdistettynä Timbuktun kanssa Saharan
+rautatiellä, sähkövetureilla, jotka vievät vanhan Europan yli
+äärettömäin hiekka-aavikkojen! Timbuktu yhdistettynä Senegaliin Nigerin
+höyrylaivoilla, toisilla rautateillä, jotka leikkelevät kaikkialla tätä
+mahtavaa valtakuntaa. Uusi, suunnaton Ranska kerran perustettuna on
+valmis elättämään ne sata miljoonaa asukasta, jotka siellä joskus
+asuvat! Kaikkea tätä ei luonnollisesti voi tehdä yhtenä päivänä. Saharan
+rautatietä ei ole vielä rakennettu, siellä on 2,500 kilometriä paljasta
+erämaata, jota ei mikään yhtiö juuri mielellään tahdo ottaa haltuunsa,
+ja siellä täytyy aluksi olla sivistystä, löydettävien kaivoksien yhä
+kasvavine tuotantoineen täytyy hankkia emämaalle tähän tarkoitukseen
+rahoja. Ja sitten asukkaat siellä ... ne ovat suurimmaksi osaksi
+hyvänluontoisia neekereitä, mutta muutamat heimot ovat verenhimoisia ja
+varastelevia, ja uskonnollinen fanatismi kiihoittaa vielä heidän
+villeyttään, mikä lisää meidän vaikeuksiamme ... tuo peloittava
+Islami-kysymys, joka saattaa meidät haaksirikkoon, ellei sitä ole saatu
+sitä ennen ratkaistuksi. Ainoastaan elämä, monien vuosien elämä, voi
+luoda uuden kansan, saada sen luonteen sopusointuun uuden maan kanssa,
+sulattaa yhteen sen eri ainekset, antaa sille normaaliset olot,
+sopusuhtaisen voiman. Mutta jo tänäkin päivänä on Ranska syntynyt tuolla
+kaukana, siellä on syntynyt rajaton valtakunta, ja se tarvitsee meidän
+vertamme, ja meidän täytyy uhrata se tämän Ranskan edestä, jotta se
+kansoittuisi, jotta se voisi saada esiin äärettömät rikkautensa maasta,
+jotta siitä tulisi koko maailman suurin, vahvin ja mahtavin valtakunta."
+
+Benjamin hurmaantui, hän vavahteli, kun hän vihdoinkin näki tuon
+kaukaisen maan paljastuvan eteensä, ja hänen silmänsä peittyivät
+kyynelistä. Ah, sitä terveellistä, jaloa elämää, koko tuota työtä, tuota
+elämän päämäärää, jonka hän tähän asti oli nähnyt ainoastaan
+hajanaisissa unelmissaan! Hän kysyi:
+
+"Onko siellä paljon ranskalaisia uudisasukasperheitä, samanlaisia kuin
+teidänkin?"
+
+Dominique purskahti nauruun.
+
+"Ei, meidän vanhoilla asuinpaikoillamme Senegalissa on tosin muutamia
+uudisasukasperheitä, mutta Nigerin laaksossa, Diennén tuolla puolla,
+olemme me luullakseni ainoat. Me olemme tienraivaajia, hurjapäinen
+etujoukko, sangviinisia hupsuja, jotka rohkenemme kaikkea. Ja se on
+jossakin määrin ansiokastakin, sillä tavallisista viisaista ihmisistä
+tuntuu meidän elämämme kuin uhmaukselta tervettä järkeä vastaan.
+Voitteko ajatella ranskalaista perhettä, joka asuu villien keskuudessa
+ja jolla ei ole muuta suojaa kuin pieni linnoitus lähiseudulla, ja
+siellä yksi valkoinen upseeri komentaa tusinaa mustaa sotilasta ja on
+väliin itsekin pakoitettu ampumaan laukauksia? Voitteko ajatella
+sellaista ranskalaista uudisasuntoa maassa, jonka jonkun heimopäällikön
+uskonvimma voi panna tuleen minä hetkenä tahansa? Se on taivaasen asti
+huutavaa hulluutta, mutta se juuri on meidän ihastuksemme, se juuri
+tekee meidät iloisiksi, terveiksi ja voitonylpeiksi. Me raivaamme tietä,
+me näytämme esimerkkiä. Me olemme vieneet mukanamme sinne vanhan,
+rakkaan Ranskamme, me olemme valloittaneet itsellemme tuosta
+viljelemättömästä maasta alueen, josta tulee maakunta, me olemme
+perustaneet kylän, joka sadan vuoden kuluttua on suuri kaupunki.
+Siirtomaissa ovat ranskalaiset kaikkein hedelmällisin rotu, vaikka he
+näyttävät tulleen hedelmättömiksi omassa maassaan. Ja me lisäännymme me,
+me täytämme maan! Tulkaa siis sinne kaikki, koska te täällä olette liian
+ahtaalle sullottuina, koska teillä ei ole tarpeeksi ilmaa ahtailla
+alueillanne ja teidän liian kuumissa, myrkytetyissä kaupungeissanne!
+Siellä on sijaa kaikille, uutta maata, raitista ilmaa, jota ei vielä
+kukaan ole hengittänyt, sellainen työ tehtävänä, joka tekee teidät
+kaikki sankareiksi, voimakkaiksi, elämänhaluisiksi ihmisiksi. Tulkaa
+minun kanssani, minä otan mukaani miehiä ja naisia, te saatte valloittaa
+itsellenne uusia maakuntia, te saatte perustaa uusia kaupunkeja suuren,
+suunnattoman Ranskan kaikkivaltaa varten!"
+
+Hän oli niin reipas, niin kaunis, niin voimakas, että kaikki
+pöytävieraat tervehtivät häntä vielä kerran hyvä-huudoilla. He eivät
+luonnollisesti seuraisi häntä, sillä kaikki nämät puolisot olivat jo
+rakentaneet pesänsä, ja kaikki nämät nuoret olivat kaikilla juurillaan
+liian vahvasti kiinni vanhassa maassa. Mutta kaunis satu oli se kaikille
+suurille ja pienille lapsille, heissä tämä kertomus jo ehkä huomenna
+herättäisi halun kunniakkaisiin töihin kaukaisissa maissa. Siemenet
+olivat kylvetyt, niistä voisi kasvaa satumaisen suuri sato.
+
+Ja Benjamin oli ainoa, joka keskellä innon purkauksia huudahti niin
+kovaan, että voitti muitten äänet:
+
+"Minä, minä tahdon elää ... ota minut mukaasi, ota minut mukaasi!"
+
+Mutta nyt sanoi Dominique lopuksi:
+
+"Niin, isoisä, sitä minä en ole vielä sanonut, että isäni on antanut
+maatilamme nimeksi Chantebled. Hän on usein kertonut meille, miten te
+kaukonäköisellä rohkeudella perustitte tänne maatilanne, miten koko
+maailma teki teistä pilkkaa, kohotti olkapäitään ja sanoi, että te
+olitte hulluja. Minun isäni on saman pilkan esineenä, saman
+halveksivaisen säälin esineenä, sillä ihmiset odottavat, että Niger
+jonakin päivänä vie meidän kylämme, ell'ei joku kuleksiva neekeriheimo
+ole sitä ennen tappanut ja syönyt meitä. Mutta minä olen aivan
+rauhallinen, me tulemme voittamaan niinkuin tekin olette voittaneet,
+sillä hulluus, joka ilmenee työhalussa, onkin jumalallista viisautta.
+Siellä syntyy uusi Fromentein valtakunta, uusi, ääretön Chantebled,
+jossa te molemmat, isoisä ja isoäiti, olette patriarkkoja, joita
+kunnioitetaan kuin jumalia. Minä juon maljanne, isoisä, minä juon
+maljanne tulevan troopillisen kansanne puolesta!"
+
+Mathieu oli noussut seisomaan ja hän sanoi kovalla äänellä, mutta
+suuresti liikutettuna:
+
+"Maljasi, poikani! Poikani Nicolaksen malja, hänen vaimonsa Lisbethin ja
+kaikkein niitten malja, jotka ovat syntyneet heidän rakkaudestaan!
+Kaikkein jälkeläisten, nykyisten ja tulevaisten malja!"
+
+ * * * * *
+
+Nyt vaati elämä Mathieultä ja Mariannelta viimeisen rohkeuden. Kuukausi
+tämän jälkeen, kun Dominique oli aikeissa palata Sudaniin, sanoi
+Benjamin eräänä iltana heille, kuinka suurta ja vastustamatonta
+kutsumusta hän tuntee noihin kaukaisiin maihin.
+
+"Rakastettu isäni, jumaloittu äitini, antakaa minun matkustaa Dominiquen
+kanssa. Minä olen taistellut, minä inhoon itse itseäni siitä syystä,
+että voin jättää teidät teidän ijällänne. Mutta minä kärsin liian
+paljon, minun sydämeni pakahtuu odotuksesta, ja minä kuolen
+häpeällisestä työttömyydestä, ell'en saa matkustaa."
+
+He kuuntelivat sydän murtuneena tätä puhetta. Nämät sanat eivät olleet
+odottamattomia, he olivat odottaneet niitä timanttihäistään asti. Ja he
+vapisivat, he tunsivat, ett'eivät voi kieltää, sillä he tiesivät
+menetelleensä väärin siinä, että olivat pitäneet viimeistä lastaan
+kotona pesässään, vaikka muut olivat saaneet lähteä lentoon. Oi, tuota
+ahnasta elämää, joka ei suonut heille tätä iloa, joka vaati
+heiltä heidän salatun aarteensakin, josta he mustasukkaisessa
+itsekkäisyydessään eivät olleet tahtoneet luopua ennenkuin haudan
+reunalla!
+
+Syntyi pitkällöinen hiljaisuus; vihdoin vastasi Mathieu tukahutetulla
+äänellä:
+
+"Poikani, minä en voi pidättää sinua täällä. Mene sitten sinne, minne
+elämä sinua kutsuu. Jos minä tietäisin, että kuolen illalla, pyytäisin
+sinua odottamaan huomiseen."
+
+Ja Marianne sanoi lempeästi:
+
+"Miksi emme voi kuolla heti? Silloin ei meillä olisi tätä viimeistä
+kärsimystä, ja sinä veisit vaan mukanasi meidän muistomme."
+
+Vielä kerran olivat he näkevinään edessään Janvillen rauhallisen
+kirkkomaan, jossa heidän rakkaansa jo uinuivat ja jossa he itse pian
+saisivat yhtyä heihin. Ei ollut katkeruutta tässä ajatuksessa, ja he
+toivoivat tulevansa viedyiksi sinne samana päivänä, sillä he eivät
+voineet ajatella elämää ilman toisiaan. Ja muuten eivätköhän he
+jatkaneet elämää lastensa kautta, eivätköhän he olleet ijankaikkisesti
+yhdistetyt toisiinsa ja kuolemattomia jälkeläisissään?
+
+"Rakas isäni, jumaloitu äitini", sanoi Benjamin vielä, "minä se kuolen
+huomenna, ell'en saa matkustaa. Teidän kuolemanne odottaminen, suuri
+Jumala, eikö se olisi samaa kuin sen toivominen? Teidän täytyy elää
+vielä kauvan, ja minä tahdon myös elää."
+
+Taas syntyi hiljaisuus, sitten sanoivat Mathieu ja Marianne yhteen
+ääneen:
+
+"Matkusta sitten, lapseni. Se on oikein, ihmisen täytyy elää."
+
+Mutta suuri oli tuska viimeisenä päivänä, kun heidän täytyi eritä tästä
+viimeisestä lihasta, kaikesta, mikä heistä itsestä oli jälellä,
+antaakseen tämän viimeisen lahjansa elämälle! Nyt uudistui Nicolaksen
+hyvästijättö, taaskin lensi lapsi pesästä, meni avaruuteen
+hedelmöittääkseen tuntemattomia, kaukaisia maita.
+
+"Ei koskaan enään!" huudahti Mathieu itkien.
+
+Ja Marianne toisti nyyhkyttäen sydämensä syvyydestä asti:
+
+"Ei koskaan enään, ei koskaan enään!"
+
+Benjaminin lähdön jälkeen tunsivat Mathieu ja Marianne taaskin sen
+suuren ilon, sen pohjattoman rikkaan, tyynen vakaumuksen, että heidän
+elämänsä tehtävä oli täytetty. Heillä ei ollut enään mitään itseään
+varten, ainoastaan sen onnen tunto, että olivat antaneet kaikki
+elämälle. Lapsia rakastavina ja hymyillen riemuitsivat nämät pian
+satavuotiaat vanhukset heimonsa rehevästä kukoistuksesta. Yli merien oli
+maito virrannut, Ranskan vanhasta maasta neitseellisen Afrikan
+äärettömille kentille, tulevaisuuden nuoreen, jättiläissuureen Ranskaan.
+Chantebled oli valloitettu isänmaan halveksitusta kolkasta, toinen
+Chantebled loi itselleen kuningaskunnan kaukana, laajoissa erämaissa,
+jotka elämän oli vielä tehtävä hedelmällisiksi. Se oli ihmiskunnan
+vaellusta, sen levenemistä yli maailman, sen kulkua äärettömyyttä
+kohden.
+
+(_Toisen osan loppu_.)
+
+
+
+***END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK HEDELMäLLISYYS***
+
+
+******* This file should be named 38221-8.txt or 38221-8.zip *******
+
+
+This and all associated files of various formats will be found in:
+http://www.gutenberg.org/dirs/3/8/2/2/38221
+
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties. Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research. They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+http://www.gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement. See
+paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works. See paragraph 1.E below.
+
+1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States. If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed. Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change. If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges. If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+ the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+ you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
+ owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+ has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+ Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
+ must be paid within 60 days following each date on which you
+ prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+ returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
+ sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+ address specified in Section 4, "Information about donations to
+ the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+ you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+ does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+ License. You must require such a user to return or
+ destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+ and discontinue all use of and all access to other copies of
+ Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+ money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+ electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+ of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+ distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from. If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation. The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund. If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at http://www.gutenberg.org/fundraising/pglaf.
+
+
+Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations. Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at http://www.gutenberg.org/about/contact
+
+For additional contact information:
+ Dr. Gregory B. Newby
+ Chief Executive and Director
+ gbnewby@pglaf.org
+
+Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment. Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements. We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance. To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit http://www.gutenberg.org/fundraising/donate
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
+ways including checks, online payments and credit card donations.
+To donate, please visit:
+http://www.gutenberg.org/fundraising/donate
+
+
+Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+ http://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
+
diff --git a/38221-8.zip b/38221-8.zip
new file mode 100644
index 0000000..111c2b4
--- /dev/null
+++ b/38221-8.zip
Binary files differ
diff --git a/38221-h.zip b/38221-h.zip
new file mode 100644
index 0000000..2c06067
--- /dev/null
+++ b/38221-h.zip
Binary files differ
diff --git a/38221-h/38221-h.htm b/38221-h/38221-h.htm
new file mode 100644
index 0000000..f99ccb3
--- /dev/null
+++ b/38221-h/38221-h.htm
@@ -0,0 +1,23360 @@
+<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN"
+ "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd">
+<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml">
+<head>
+<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=ISO-8859-1" />
+<title>The Project Gutenberg eBook of Hedelmällisyys, by Émile Zola</title>
+ <style type="text/css">
+
+body {
+ margin-left: 10%;
+ margin-right: 10%;
+}
+
+ h1,h2,h3,h4 {
+ text-align: center; /* all headings centered */
+ clear: both;
+}
+
+p {
+ margin-top: .75em;
+ text-align: left;
+ margin-bottom: .75em;
+}
+
+.p6 {margin-top: 6em;}
+
+hr.chapter {
+ width: 33%;
+ margin-top:2em;
+ margin-bottom:4em;
+ margin-left: auto;
+ margin-right: auto;
+ clear: both;
+}
+
+hr.tb {width: 45%;}
+
+hr.r45 {width: 45%; margin-top: 2em; margin-bottom: 4em;}
+
+ hr.full { width: 100%;
+ margin-top: 3em;
+ margin-bottom: 0em;
+ margin-left: auto;
+ margin-right: auto;
+ height: 4px;
+ border-width: 4px 0 0 0; /* remove all borders except the top one */
+ border-style: solid;
+ border-color: #000000;
+ clear: both; }
+ pre {font-size: 85%;}
+ </style>
+</head>
+<body>
+<h1>The Project Gutenberg eBook, Hedelmällisyys, by Émile Zola, Translated by
+V. A. Marjanen</h1>
+<pre>
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at <a href = "http://www.gutenberg.org">www.gutenberg.org</a></pre>
+<p>Title: Hedelmällisyys</p>
+<p> Romaani</p>
+<p>Author: Émile Zola</p>
+<p>Release Date: December 4, 2011 [eBook #38221]</p>
+<p>Language: Finnish</p>
+<p>Character set encoding: ISO-8859-1</p>
+<p>***START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK HEDELMäLLISYYS***</p>
+<p>&nbsp;</p>
+<h3>E-text prepared by Tapio Riikonen</h3>
+<p>&nbsp;</p>
+<hr class="full" />
+<p>&nbsp;</p>
+<p>&nbsp;</p>
+<p>&nbsp;</p>
+
+<h1>HEDELMÄLLISYYS</h1>
+
+<h3>Romaani</h3>
+
+
+<p>&nbsp;</p>
+<h3>Kirj.</h3>
+
+<h2>EMILE ZOLA</h2>
+
+
+<p>&nbsp;</p>
+<h4>Suom. V. A. Marjanen</h4>
+
+<p>&nbsp;</p>
+<p>&nbsp;</p>
+<h4>Kuopiossa 1905,<br />
+Osakeyhtiö Kuopion Uudessa Kirjapainossa.</h4><p>&nbsp;</p>
+<p>&nbsp;</p>
+
+<hr class="r45" />
+<h2>ENSIMÄINEN OSA</h2>
+<hr class="r45" />
+
+
+
+
+
+
+<h2>ENSIMÄINEN KIRJA</h2>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>I</h3>
+
+
+<p>Pienessä talossa metsän rinteessä, jossa he olivat asuneet kohta
+kuukauden, oli Mathieulla sinä aamuna kiire ehtiäkseen kello seitsemän
+junaan, jolla hän joka päivä meni Janvillestä Pariisiin. Kello oli jo
+puoli seitsemän, ja heidän talostaan oli runsaasti kaksi kilometriä
+Janvilleen. Sitten tuli kolmen neljännestunnin matka ja vielä vähintäin
+kolme neljännestä meni käydessä pohjoiselta rautatieasemalta de
+Grenellen bulevardille, niin että hän ei ennättänyt konttooriinsa
+tehtaalle ennenkuin noin puoli yhdeksän seutuvilla.</p>
+
+<p>Hän oli jo suudellut lapsia, jotka onneksi nukkuivat, sillä he eivät
+koskaan tahtoneet päästää häntä menemään, vaan kietoivat pienet kätensä
+hänen kaulaansa, nauroivat ja suutelivat häntä. Kun hän nyt äkkiä tuli
+makuuhuoneesen, oli hänen vaimonsa Marianne vielä vuoteessa, mutta
+hereillä ja puoleksi istuvassa asennossa. Marianne oli vetänyt uutimen
+syrjään; koko säteilevä toukokuun aamun valaistus tulvasi sisään ja
+verhosi hänen neljänkolmatta vuotiaan terveen ja kukoistavan ihanuutensa
+iloiseen päivänpaisteesen. Mathieu, joka oli kolmea vuotta vanhempi,
+jumaloitsi vaimoaan.</p>
+
+<p>"Minulla on kiire, lemmikki, minä pelkään myöhästyväni junasta. &mdash; Niin,
+koeta nyt tulla toimeen; sinullahan on vielä kolmekymmentä souta?"</p>
+
+<p>Marianne nauroi, ja hän oli ihastuttava paljaine käsivarsineen ja
+komeine hajallaan olevine hiuksineen. Ainaista rahanpuutetta, joka oli
+heidän uudessa taloudessaan, kesti hän iloisella mielellä. Hän oli
+mennyt naimisiin seitsentoista vuotiaana, Mathieu kahdenkymmenen, ja
+heillä oli jo neljä lasta.</p>
+
+<p>"Meillähän on viimeinen päivä tänään, ja sinä saat illalla palkkasi.
+Huomenna minä maksan pikkuvelat Janvillessä. Ainoastaan Lepailleurin
+laskut &mdash;maidosta ja munista &mdash; ovat ikäviä, he näyttävät aina siltä
+kuin luulisivat, että heitä tahdotaan pettää. Kolmekymmentä souta,
+rakkaani! Sillä me elämme hyvästi."</p>
+
+<p>Hän yhä hymyili ja ojensi Mathieutä kohden jäntevät, valkeat
+käsivartensa tavalliseen jäähyväisten ottoon.</p>
+
+<p>"Mene nyt, koska sinulla on kiire. Minä tulen sinua odottamaan illalla
+pienen sillan luokse."</p>
+
+<p>"Ei, ei, minä tahdon, että sinä menet maata. Sinähän tiedät, ett'en minä
+voi olla Janvillessä ennenkuin puoli kaksitoista, ja silloinkin täytyy
+minun ehtiä junaan neljännestä yli kymmenen. Oh, tällaista päivää! Minun
+on täytynyt luvata Morangereille syödä aamiaista heidän luonaan, ja
+illalla pitää Beauchêne päivälliset eräälle ostajalleen ja minun täytyy
+olla mukana. Mene sinä vaan maata ja nuku kuin kiltti lapsi, kunnes minä
+tulen."</p>
+
+<p>Marianne pudisti hymyillen päätään, mutta ei luvannut mitään.</p>
+
+<p>"Älä unohda mennä isännän luokse sanomaan, että lasten kamarin katto
+vuotaa", muistutti hän. "Vaikka tuo monia miljoonia omistava herrasväki
+Séguin du Hordel vuokraa meille tällaisen harakanpesän kuudesta sadasta
+frankista, niin emmehän sentään tahdo kastua läpitse kuin paljaan
+taivaan alla."</p>
+
+<p>"No, tuonhan minä varmaankin olisin unohtanut. Mutta nyt minä menen
+heidän luokseen, sen lupaan."</p>
+
+<p>Ja Mathieu kietoi käsivartensa Mariannen vyötäisten ympäri,
+jäähyväishetki piteni, sillä hän ei tahtonutkaan lähteä. Marianne
+nauroi taas ja vastasi hänen suuteloihinsa. Heidän rakkautensa oli
+tervettä, voimakasta ja iloista, he olivat kasvaneet toisiinsa kaikista
+olemuksensa juurista, he olivat yksi ruumis ja yksi sielu.</p>
+
+<p>"Kas niin, lemmikki, mene nyt. Äläkä unohda sanoa Constancelle, että
+ennenkuin hän muuttaa maalle, pitää hänen tulla tänne Mauricen kanssa."</p>
+
+<p>"Kyllä, kyllä minä sanon siitä hänelle. Hyvästi nyt iltaan asti,
+lemmikki."</p>
+
+<p>Mutta Mathieu tuli vielä takaisin, likisti Mariannen lujasti rintaansa
+vasten ja painoi hänen huulilleen pitkän suutelon, johon tämä lämpimästi
+vastasi. Ja sitten kiirehti hän pois.</p>
+
+<p>Tavallisesti käytti hän omnibusta, kun hän tuli pohjoiselle
+rautatienasemalle. Mutta niinä päivinä, kun talossa oli vaan
+kolmekymmentä souta, kulki hän pelottomasti jalan. Se oli muuten hyvin
+kaunis tie: Lafayetten katu, ooppera, place de la Concorde, Cours la
+Reine ja sitten Alman silta ja quai d'Orsay.</p>
+
+<p>Beauchênen tehtaat olivat aivan quai d'Orsayn päässä, Fédérationin kadun
+ja Grenellen bulevardin välissä. Siinä oli suuri nelikulmainen tontti,
+jonka yhdessä kulmassa oli kaunis kivinen asuintalo, minkä Léon
+Beauchêne, nykyisen omistajan Alexandren isä oli rakentanut. Balkongilta
+näkyi Seinen tuolla puolen Passyn kukkula korkeine viheriän
+kasvullisuuden verhoamine taloineen ja oikealla puolella kohosivat
+Trocadéropalatsin korkeat tornit. Fédérationkadun puolella oli vielä
+puutarha ja pieni talo, se vaatimaton asumus, johonka Léon Beauchêne oli
+tyytynyt sinä ankaran työn sankarillisena aikana, jolloin hän oli
+laskenut perustuksen rikkaudelleen. Tehtaat ulkohuoneineen &mdash; kokonainen
+rykelmä harmaita rakennuksia, joitten keskestä kohosi kaksi mahdottoman
+suurta savupiippua &mdash; olivat valloittaneet tontin etäisemmän osan ja sen
+osan, joka oli Grenellen bulevardin varrella, missä kaikki loppui
+korkeaan, ikkunoita vailla olevaan muuriin. Tämä suuri ja hyvin tunnettu
+konepaja rakensi etupäässä maanviljelyskaluja alkaen mitä suurimmista
+koneista pieniin, nerokkaisiin työkapineihin, joitten valmistamiseen
+vaaditaan erityistä taitoa. Ja paitsi satoja joka päivä työssä olevia
+miehiä, oli siellä työpaja viidellekymmenelle naiselle, jotka
+kiilloittivat.</p>
+
+<p>Käytävä tehtaisiin ja konttooriin oli Fédérationkadun puolella, ja
+siellä oli leveä portti, josta nähtiin suuri piha, jota peitti aina
+mustana oleva kivitys, ja höyryävä vesi usein lorisi ojanteissa. Paksu
+savu hulmahteli pitkistä savupiipuista, sähiseviä höyrypilviä tuli ulos
+katoista, ja kumea jyrinä pani maan tärisemään todistaen, kuinka
+tarmokkaasti ja herkeämättä siellä sisällä työskenneltiin.</p>
+
+<p>Keskirakennuksen kello oli kahdeksan ja kolmekymmentäviisi minuuttia,
+kun Mathieu meni yli pihan piirustuskonttooriinsa. Kahdeksan vuotta oli
+hän jo ollut työssä tässä tehtaassa, johon hän oli tullut yhdeksäntoista
+vuotiaana piirustusapulaiseksi sadan frankin kuukauspalkalla
+suoritettuaan sitä ennen loistavat erikoistutkinnot. Hänen isänsä,
+Pierre Froment, jolla vaimonsa Marien kanssa oli ollut neljä poikaa,
+Jean, Mathieu, Marc ja Luc, tahtoi antaa heidän noudattaa kutsumustaan,
+mutta oli kuitenkin antanut jokaisen oppia jonkun ammatin. Léon
+Beauchêne, liikkeen perustaja, oli ollut jo kuolleena vuoden ajan, ja
+hänen poikansa Alexandre oli äskettäin astunut sijalle ja nainut
+Constance Meunierin, hyvin rikkaan tapettitehtailijan tyttären
+Maraiskorttelista, kun Mathieu sai paikan tehtaassa nuoren isännän
+luona, joka oli tuskin viittä vuotta häntä vanhempi. Ja siellä oppi hän
+tuntemaan Alexandren köyhän serkun, kuusitoistavuotiaan Mariannen, jonka
+kanssa hän vuoden kuluttua meni naimisiin.</p>
+
+<p>Kaksitoista vuotiaasta asti oli Marianne ollut riippuvainen sedästään
+Léon Beauchênestä. Eräs hänen veljensä Felix Beauchêne,
+seikkailuhaluinen ja levoton sielu, oli, koetettuaan ensin turhaan eri
+aloja, lähtenyt vaimonsa ja tyttärensä kanssa Algériin etsimään
+onneansa. Hänen maanviljelyksensä siellä oli kukoistava, kun
+ryövärielämä äkkiä alkoi uudelleen; mies ja vaimo murhattiin, ja pikku
+tytön, joka pelastui kuin ihmeen kautta, täytyi etsiä turvaa setänsä
+luota, joka oli hyvin hyvä hänelle niinä kahtena vuotena, mitkä hän
+vielä eli. Mutta Alexandre oli sellainen toveri, että hänen kanssaan ei
+aina ollut hyvä tulla toimeen, ja vielä suuremmalla syyllä voi sanoa
+samaa Sérafinestä, ilkeästä ja turmeltuneesta tytöstä, joka onneksi
+kuitenkin jätti häpeällisellä tavalla talon melkein heti tullessaan
+kahdeksantoista vuotiaaksi: hän pakeni erään vapaaherra de Lowiczin
+kanssa, oikean vapaaherran, vaikka olikin petturi ja väärentäjä, ja
+tälle täytyi antaa Sérafine vaimoksi ja kolmesataatuhatta frankia
+myötäjäisiksi. Sittenkuin Alexandre isänsä kuoleman jälkeen nai
+Constancen, joka toi puolen miljoonaa pesään, tunsi Marianne itsensä
+vielä vieraammaksi ja yksinäisemmäksi tuon uuden sukulaisensa rinnalla,
+joka oli laiha, kuiva ja vallanhimoinen olento, ja joka tykkänään
+vallitsi talossa. Mutta Mathieu oli siellä, ja tarvittiin ainoastaan
+muutamia kuukausia, kun jo syttyi noiden kahden nuoren välillä vahva,
+terve ja kaunis rakkaus, ei tuollainen sähköisku, joka heittää kaksi
+rakastavaista toistensa syliin ilman sitä kunnioituksen tunnetta, sitä
+hellyyttä, sitä uskoa, sitä molemminpuolista varmuutta onnesta toistensa
+omistamiseen nähden, jotka juuri luovat eroittamattoman avioliiton. Ja
+ilomielin menivät he naimisiin omistamatta soutakaan, ilman muuta
+pääomaa kuin tyhjentymätön rakkaus. Mathieun palkka kohotettiin kahteen
+sataan frankiin kuukaudessa, ja hänen uusi sukulaisensa Alexandre antoi
+ymmärtää, että he voisivat tulla liikekumppaneiksi joskus
+tulevaisuudessa.</p>
+
+<p>Mathieu Froment tuli vähitellen sellaiseksi, että ilman häntä ei voitu
+tulla toimeen. Nuorella isännällä, Alexandre Beauchênellä, oli ollut
+ankara pula. Myötäjäiset, jotka isän oli täytynyt maksaa saadakseen
+Sérafinen naimisiin, ja muut suuret menot, joita tuo uhmaileva ja
+turmeltunut olento sai aikaan, olivat pakoittaneet hänen vähentämään
+liikepääomaansa. Kuolemansa jälkeisenä päivänä huomattiin, että isä oli
+tehnyt itsensä syylliseksi tuohon tavalliseen ajattelemattomuuteen,
+ett'ei ollut tehnyt testamenttia. Sérafine oli nyt voitonhimoisena
+ryhtynyt vastustamaan veljensä etuja, vaatinut pesästä omaa osaansa ja
+tahtonut pakoittaa hänen myymään konepaja. Omaisuus olisi siten tullut
+hajoitetuksi, liike paloitelluksi ja hävitetyksi. Beauchêne vapisi
+vieläkin pelosta ja vihasta, ja hän oli iloinen siitä, että hänen
+lopultakin oli onnistunut ryöstää aseet sisarensa käsistä maksamalla
+tälle puhtaassa rahassa perintöosansa, ja pikemmin runsaammalla mitalla
+kuin Sérafinen todellisuudessa olisi tullut saada. Mutta hänen kassaansa
+oli tullut ammottava lovi, ja tätä täyttääkseen nai hän Constancen,
+ruman tytön, jonka persoonassa ei ollut mitään viehättäväisyyttä niin
+aistilliselle sielulle kuin hän, sillä Constance oli niin laiha ja
+kuiva, että hän oli kutsunut häntä "luurangoksi", ennenkuin sai tyytyä
+kohtaloonsa ja mennä naimisiin hänen puolen miljoonansa kanssa.
+Viidessä, kuudessa vuodessa oli kaikki saatu ennalleen, tehtaan
+valmistusmäärä oli kohonnut kaksinkertaiseksi, ja liike oli loistava. Ja
+Mathieu, josta oli tullut yksi uutterimmista ja välttämättömimmistä
+auttajista, oli vihdoin tullut ensimäiseksi piirustajaksi saaden palkkaa
+neljätuhatta frankia vuodessa.</p>
+
+<p>Morange, ensimäinen kassanhoitaja, jonka konttoori oli aivan vieressä,
+pisti sisään päänsä kuultuaan Mathieun istahtavan piirustuspöytänsä
+ääreen.</p>
+
+<p>"Kuulkaa nyt, rakas Froment, älkää unohtako, että teidän pitää syödä
+aamiaista meillä."</p>
+
+<p>"En, en, rakas Morange, sehän on päätetty asia. Minä noudan teidät kello
+kaksitoista."</p>
+
+<p>Ja Mathieu rupesi tarkkaan tutkimaan erään höyrypuimakoneen piirustusta,
+erästä tavattoman yksinkertaista ja voimakasta keksintöään, jota hän
+viime aikoina oli valmistellut ja jota erään Beausen suurviljelijän,
+herra Firon-Badinierin piti tulla katsomaan iltapäivällä.</p>
+
+<p>Mutta nyt aukeni isännän työhuoneen ovi, ja Beauchêne tuli näkyviin. Hän
+oli pitkä, punahko mies ja hänellä oli matala otsa sekä suuret, ruskeat,
+ulkonevat silmät. Hänellä oli vielä suuri nenä, paksut huulet, musta,
+hyvin hoidettu täysparta ja samanlaiset hiukset, jotka olivat
+huolellisesti kammatut päälaelle salatakseen sitä, että hän jo
+kolmenkymmenen kahden vuotiaana alkoi tulla kaljupääksi. Hänellä oli jo
+palamassa suuri sikaari, ja hänen vahva äänensä, hänen heläjävä
+iloisuutensa, hänen meluava toimeliaisuutensa todisti tuota
+nautinnonhimoisen egoistin kukoistavaa terveyttä, egoistin, jonka
+mielestä rahat, toisten työn kautta kymmenkertaiseksi kohonnut pääoma,
+oli ainoa kaikkea hallitseva voima.</p>
+
+<p>"Se on valmis, eikö niin? Herra Firon-Badinier on kirjoittanut vielä
+kerran, että hän tulee kello kolme. Ja meidän pitää mennä hänen kanssaan
+illalla johonkin kahvilaan, teidän ja minun, sillä sellaisia miehiä ei
+saa tekemään tilausta, ell'ei heitä pehmitä hyvällä viinillä. Tänne
+Constancen luokse emme ole tervetulleet; ja minä kutsun hänet mieluimmin
+ulos. Oletteko puhunut siitä Mariannelle?"</p>
+
+<p>"Olen kyllä. Hän tietää, ett'en minä palaa kotiin ennenkuin sillä
+junalla, joka lähtee neljännestä vailla yksitoista."</p>
+
+<p>Beauchêne heittäytyi nojatuoliin.</p>
+
+<p>"Oh, miten väsynyt minä olen! Minä olin eilen päivällisillä enkä päässyt
+maata ennen yhtä. Ja kaikki työ, joka minua odotti täällä aamulla! Tässä
+tarvitaan todellakin rautainen terveys."</p>
+
+<p>Hän oli tähän asti osoittanut olevansa kunnon työmies, todella lahjakas,
+erinomaisen tarmokas ja kestävä. Hän oli sitäpaitse ilmaissut hyvän
+aistin edullisten kauppojen tekoon. Ennen muita oli hän ensimmäisenä
+aamulla tehtaassa, näki kaikki, arvasi kaikki edeltäpäin, täytti koko
+tehtaan meluavalla ahkeruudellaan saadakseen sen joka vuosi tuottamaan
+kaksi kertaa enemmän. Mutta viime aikoina oli hän alkanut yhä enemmän
+väsyä. Hän oli aina huvitellut suuresti, maustanut vahvasti työelämänsä
+sekä salaisilla että julkisesti hyväksytyillä nautinnoilla, ja nyt eräät
+hurjastelut väsyttivät hänet läpeensä.</p>
+
+<p>Hän katseli Mathieutä.</p>
+
+<p>"Te näytätte vahvalta, te. Mitenkä te elätte, koska ette koskaan näytä
+väsyneeltä?"</p>
+
+<p>Tuo nuori mies, joka seisoi siinä piirustuspöytänsä ääressä, näytti
+todellakin terveeltä ja voimakkaalta kuin nuori tammi. Hän oli pitkä ja
+hoikka, ja hänellä oli Fromentein korkea ja leveä, tornimainen otsa.
+Hänen paksut hiuksensa olivat lyhyiksi leikatut, parta suippeneva ja
+hieman kihara. Erityisesti herättivät hänen kasvoissaan huomiota silmät,
+jotka olivat syvät ja kirkkaat, samalla kertaa eloisat ja miettivät ja
+melkein aina hymyilevät. Hän oli ajatuksen ja toimen mies, hyvin
+teeskentelemätön ja iloinen sekä myöskin erittäin hyvänluontoinen.</p>
+
+<p>"Minäkö!" vastasi hän nauraen. "Minä olen järkevä, minä."</p>
+
+<p>Mutta Beauchêne vastusti.</p>
+
+<p>"Eipähän, järkevä ette todellakaan ole! Sellainen mies ei ole järkevä,
+jolla jo kahdenkymmenen seitsemän ikäisenä on neljä lasta. Ja siunatuksi
+aluksi kaksoiset Blaise ja Denis! Ja sitten Ambroise ja pikku Rose! En
+tahdo mainitakaan sitä pikku tyttöä, joka kuoli syntyissään. Ei, ei! Se
+olen minä, joka olen järkevä, minä, jolla vaan on yksi lapsi ja joka
+voin hillitä itseni kuin viisas ja varova mies ainakin."</p>
+
+<p>Se oli hänen tavallista pilaansa, mutta pohjalla oli todellinen
+suuttumus tuohon nuoreen pariin, joka ei ollenkaan ajatellut
+taloudellista tilaansa, ja serkku Mariannen hedelmällisyyteen, jota hän
+väitti häpeälliseksi.</p>
+
+<p>Mathieu naurahti vastaamatta, sillä hän oli tottunut noihin
+hyökkäyksiin, jotka eivät voineet järkyttää hänen tyyneyttään. Silloin
+tuli sisään eräs työmies, ukko Moineaud, niinkuin häntä kutsuttiin,
+vaikka hän vasta oli tuskin neljänkymmenen kolmen vuoden vanha, lyhyt
+ja tanakka mies, jolla oli pyöreä pää, härän niska ja kasvot sekä kädet
+karkeat enemmän kuin neljännesvuosisadan työstä. Hän oli viilaaja ja
+tuli kysymään isännältä neuvoa eräässä yksityiskohdassa puimakoneen
+kokoonpanossa. Mutta tämä ei antanut hänen selvittää asiaansa, hänet oli
+vallannut kokonaan vastenmielisyys liian suuria perheitä kohtaan.</p>
+
+<p>"Ja kuinka monta lasta on teillä, Moineaud?"</p>
+
+<p>"Seitsemän, herra Beauchêne," vastasi työmies hieman hämillään. "Ja
+kolme on kuollut."</p>
+
+<p>"Niitä olisi siis kaikkiaan ollut kymmenen. Kas se on kaunista! Ettehän
+te voi muuta kuin nähdä nälkää!"</p>
+
+<p>Moineaudkin veti suunsa hymyyn; oikeana, suruttomana Pariisin työmiehenä
+ei hänellä ollut muuta huvitusta kuin kujeilla eukkonsa kanssa saatuaan
+miestä väkevämpää suuhunsa. Pienokaisia tuli ilman että hän edes tiesi
+siitä, ja hän pitikin niistä niin kauvan kuin ne eivät olleet lentäneet
+pois pesästään. Ja sitten ne tekivät myös työtä ja hankkivat vähän rahaa
+taloon. Ja hän puolusteli itseään leikillisillä sanoilla, jotka hänestä
+todellisuudessa tuntuivat aivan tosilta ja oikeilta.</p>
+
+<p>"Niin, katsokaahan, herra Beauchêne, en se ole minä, joka niitä
+maailmaan hankin, vaan eukkoni."</p>
+
+<p>Kaikki kolme nauroivat, ja kun työmies vihdoinkin oli selvittänyt
+esiintyneen vaikeuden, seurasi kumpikin häntä arvostellakseen itse
+asiaa. He aikoivat juuri kääntyä käytävään, kun isäntä, joka näki oven
+naisten työhuoneesen olevan avoinna, tahtoi käydä sen kautta
+katsoakseen, kuten tavallista, mitä siellä tehtiin. Se oli suuri ja
+pitkä sali, jossa mustiin puuvillaröijyihin puetut kiillottajat istuivat
+kahdessa rivissä pienten työpenkkiensä ääressä, hankasivat koneenosia
+hohkakivellä ja painoivat niitä hiomakiviä vastaan. Melkein kaikki
+olivat nuoria, muutamat kauniitakin, mutta useimmilla oli jokapäiväiset
+ja yksinkertaiset kasvot. Ja eläimellinen haju yhtyi vanhentuneen öljyn
+hajuun.</p>
+
+<p>Järjestyssääntö määräsi työn aikana olemaan aivan hiljaa. Kaikki
+loruilivat. Mutta kun isäntä tuli näkyviin, syntyi hiljaisuus. Oli
+ainoastaan yksi, joka oli selin eikä nähnyt mitään ja hän jatkoi
+vihaisena väittelyään erään toisen kanssa. He olivat kaksi sisarusta,
+ukko Moineaudin tyttäriä: Euphrasie, nuorempi, hän joka riiteli,
+seitsentoista vuotias laiha tyttö, jolla oli värittömät hiukset, pitkät,
+kapeat ja terävät kasvot, ei mikään kaunotar ja ilkeäluonteisen
+näköinen; ja vanhempi Norine, tuskin yhdeksäntoista vuotias, kaunis
+tyttö, vaaleaverinen hänkin, mutta hänellä oli maidonvalkea iho ja
+täyteläiset olkapäät, käsivarret ja lanteet, iloa herättävä,
+päivänpaisteinen olento vallattomine hiuksineen ja mustine silmineen ja
+pariisilaisen grisettin terveellä, kiihoittavalla kauneudella
+varustettu.</p>
+
+<p>Norine antoi aivan vahingoniloisena Euphrasien jatkaa; hän riiteli aina
+ja oli iloinen löytäissään Norinessa vikoja. Beauchênen täytyi tulla
+väliin. Hän esiintyi tavallisesti hyvin ankarana naisten työhuoneessa;
+hän oli tähän asti noudattanut sitä periaatetta, että isäntä on mennyttä
+kalua, jos hän unohtaa itsensä niin, että rupeaa laskemaan leikkiä
+työläisnaisten kanssa. Huolimatta vahvasta aistillisuudestaan, jonka
+hänen väitettiin päästävän valloilleen kodin ulkopuolella, ei hänestä ja
+hänen työläisnaisistaan kerrottu pienintäkään juttua.</p>
+
+<p>"Kas niin, Euphrasie, ettekö te ole hiljaa? Se on sopimatonta. Te saatte
+sakkoa kaksikymmentä souta, ja jos minä kuulen teidän vielä kerran,
+saatte olla työtönnä kahdeksan päivää."</p>
+
+<p>Tuo nuori tyttö kääntyi pelästyneenä ympäri ja puoleksi tukahtuneena
+kiukusta katsoi hän uhkaavasti sisartaan, joka muka olisi voinut
+varoittaa. Mutta sisar vaan hymyili ja katsoi isäntää kasvoihin aivan
+kuin vakuutettuna siitä, ett'ei hänen tarvitse mitään pelätä. Heidän
+katseensa kohtasivat ja kiintyivät pariksi sekunniksi toisiinsa, sitten
+kääntyi Beauchêne kaikkien työläisnaisten puoleen ja sanoi posket
+hehkuvina ja suuttuneen näköisenä:</p>
+
+<p>"Niin pian kuin ylijohtajatar kääntää selkänsä, lörpöttelette te kuin
+harakat. Mutta olkaa varuillanne, taikka saatte minun kanssani
+tekemistä!"</p>
+
+<p>Ukko Moineaud oli kuunnellut aivan tyyneenä, niinkuin hän ei olisikaan
+ollut noiden kahden työläisnaisen isä, toisen, jota isäntä torui, ja
+toisen, joka oli häntä veitikkamaisesti katsonut silmiin. Kiertokulkua
+jatkettiin; nuo kolme miestä jättivät naisosaston hiljaisuuden
+vallitessa; kuultiin ainoastaan pienten hiomokivien hankausta.</p>
+
+<p>Kun vaikeus puimakoneen kokoonpanossa oli autettu ja työmiehet saaneet
+käyttöohjeensa, meni Beauchêne omiin huoneisiinsa ja otti mukaansa
+Mathieun, joka tahtoi Constancelle viedä Mariannen lähettämät kutsut.
+Galleria eroitti konetehtaan nokiset rakennukset komeasta
+asuinrakennuksesta. Constance oli pienessä, keltasella silkillä
+verhotussa vierashuoneessa, josta hän paljon piti; hän istui sohvan
+ääressä, ja sohvalla lepäsi pitkällään heidän ainoa, jumaloittu
+poikansa, seitsenvuotias Maurice.</p>
+
+<p>"Onko hän sairas?" kysyi Mathieu.</p>
+
+<p>Poika näytti vankalta; hän oli hyvin isänsä näköinen, ainoastaan
+kasvojen alaosa oli karkeampi. Mutta hän oli vaalea; silmälaudat olivat
+raskaat ja hieman punertavat. Ja äiti, "tuo luuranko", pieni,
+tummaverinen nainen, ilman hipiää, kellertävä ja kuihtunut jo
+kahdenkymmenen kuuden vuotiaana katseli poikaansa itsekkään ylpeästi.</p>
+
+<p>"Eikä, hän ei ole koskaan sairas", vastasi Constance. "Mutta hän
+valittaa jalkojaan. Sentähden annan minä hänen maata, ja eilen illalla
+kirjoitin minä tohtori Boutanille ja pyysin häntä tänne aamupäivällä."</p>
+
+<p>"Äh", huudahti Beauchêne nauraen, "kaikki naiset ovat samanlaisia!
+Poika, joka on vahva kuin karhu! Ja sepä olisi ihmeellistä, ell'ei
+tuosta vekkulista tulisi vahva mies!"</p>
+
+<p>Nyt tuli tohtori Boutan sisään. Hän oli lihava, lyhytvartaloinen,
+neljännellä kymmenellä oleva herra, jonka silmät olivat viisaat, kasvot
+paksut ja sileiksi ajetut, mutta kasvojen ilme todisti hyvää sydäntä.
+Hän tutki heti pojan, tunnusteli hänen valtimoaan ja kuunteli rintaa.
+Sitten sanoi hän hyväntahtoisella äänellä mutta vakavan näköisenä:</p>
+
+<p>"Eihän tässä mikään hätänä. Poika vaan kasvaa, se tulee siitä. Hän on
+tullut hieman kalpeaksi oltuaan talven Pariisissa, mutta muutamain
+kuukausien raitis maaseutuilma tekee hänet taas reippaaksi."</p>
+
+<p>"No sitähän minäkin olen sanonut!" huudahti Beauchêne.</p>
+
+<p>Constance oli pitänyt poikansa kättä omassaan, ja nyt asettautui poika
+taas maata sulkien väsyneen näköisenä silmänsä, mutta äiti hymyili
+iloisesti. Huolimatta epäedullisesta ulkonäöstään voi Constance olla
+hyvinkin viehättävä, kun hän vaan viitsi. Tohtori oli istunut, sillä hän
+pakisi mielellään jonkun hetken, kun sattui olemaan tuttujen luona.
+Lasten ja naisten lääkärinä ollessaan oli hän kuin luotu rippi-isäksi;
+hän tiesi kaikki salaisuudet ja oli kaikkialla kuin jäsen perheessä. Se
+oli juuri hän, joka oli auttamassa, kun Constance synnytti ainoan,
+hemmoitellun poikansa, ja Mariannea oli hän ollut auttamassa kaikkien
+neljän lapsen syntyessä.</p>
+
+<p>Mathieu seisoi ja odotti voidakseen tuoda esiin kutsunsa.</p>
+
+<p>"Jos te matkustatte pian maaseudulle", sanoi hän, "niin tulkaa ensin
+tervehtimään meitä jonakin sunnuntaina Janvilleen. Minun vaimoni tulee
+niin iloiseksi, kun saa nähdä teidät ja näyttää teille, miten me siellä
+elämme."</p>
+
+<p>Hän laski leikkiä ja kertoili, mitenkä alastonta tuossa kaukaisessa
+huvilassa oli, jossa he asuivat, ja mainitsi, että heillä on vasta
+tusina lautasia ja viisi munakuppia. Mutta Beauchêne tunsi paikan, sillä
+hänen oli tapana metsästää niillä paikoin joka talvi, ja hän oli yksi
+niistä, joilla oli metsästysoikeus noissa suurissa metsissä, jotka
+omistaja oli vuokrannut pois.</p>
+
+<p>"Séguin on minun ystäväni, kuten tiedätte. Minä olen syönyt aamiaista
+teidän pienessä huvilassanne. Sehän on harakan pesä!"</p>
+
+<p>Constance, jonka suu meni hymyyn ajatellessaan sellaista köyhyyttä,
+muisti mitä rouva Séguin eli Valentine, joksi hän häntä kutsui, oli
+puhunut tuon entisen metsästyspaviljongin rappeutuneesta tilasta.
+Tohtori, joka oli hymyillen kuulustellut keskustelua, lausui nyt:</p>
+
+<p>"Rouva Séguin on minun potilaitani. Viimeisen lapsivuoteensa aikana
+neuvoin minä häntä muuttamaan tuohon paviljonkiin. Siellä on mainion
+hyvä ilma, ja siellä pitäisi syntyä lapsia kuin sieniä sateella."</p>
+
+<p>Beauchêne purskahti raikkaasen nauruun ja rupesi tapansa mukaan
+laskemaan leikkiä.</p>
+
+<p>"Varokaa, rakas Mathieu! Koska teille syntyy viides?"</p>
+
+<p>"Oh", sanoi Constance loukkaantuneen näköisenä, "sehän olisi todellista
+hullutusta. Minä toivon, että Marianne lopettaa nyt jo. Muuten ei teille
+todellakaan voisi sellaista anteeksi antaa."</p>
+
+<p>Mathieu ymmärsi sangen hyvin, mitä nuo molemmat tarkoittivat. He tekivät
+pilkkaa Mariannesta ja hänestä, he säälivät ja olivat suuttuneet heihin
+eivätkä ymmärtäneet, mitenkä joku voi omasta ehdostaan saattaa itsensä
+tukaliin oloihin. Heidän viimeisen lapsensa, pikku Rosen syntyminen oli
+jo enentänyt heidän menojaan siihen määrään, että heidän oli täytynyt
+muuttaa maaseudulle viheliäiseen hökkeliin. Ja he tekisivät ehkä vielä
+sen ennen kuulumattoman tyhmyyden, että hankkisivat itselleen vielä
+yhden lapsen lisäksi, he, joilla ei mitään ollut ja joiden täytyi
+pysytellä elämän varjopuolella!</p>
+
+<p>"Ja muuten", jatkoi tuo valhekaino Constance, "olisi se todellakin hyvin
+sopimatonta. Kun minä näen ihmisten elävän suurten lapsilaumain kanssa,
+tuntuu se minusta niin vastenmieliseltä kuin näkisin juoppoperheitä.
+Niitä voi täydellisesti verrata toisiinsa, mutta lapsirikkaat perheet
+ovat vielä inhoittavampia."</p>
+
+<p>Beauchêne puhkesi taas nauruun, vaikka hän tässä suhteessa olikin toista
+mielipidettä. Mutta Mathieu ei tästä hämmästynyt. Marianne ja Constance
+eivät ole koskaan voineet sopia yhteen, he olivat kaikissa suhteissa
+liian erinkaltaiset, ja Mathieu otti iloisella mielellä hyökkäykset
+vastaan, hän varoi suuttumasta, jotta voisi välttää riitaa.</p>
+
+<p>"Olette oikeassa", sanoi hän, "se olisi hullutusta. Mutta jos viides
+tulee, niin ei häntä juuri voi käskeä kääntymään takaisinkaan."</p>
+
+<p>"Mutta onhan sivuteitä!" huudahti Beauchêne.</p>
+
+<p>"Sivuteitä", toisti tohtori Boutan, joka oli isällisen näköisenä
+kuulostellut keskustelua, "minä en tiedä yhtään sivutietä, joka ei olisi
+rikoksellinen ja vaarallinen."</p>
+
+<p>Beauchêne innostui. Kysymys syntyväisyydestä ja nykyisestä väen
+puutteesta oli yksi niitä kysymyksiä, joita hän luuli täydellisesti
+ymmärtävänsä, ja josta hän mielellään puheli kaunopuheliaasti. Ensin
+vastusti hän Boutania, jonka hän tiesi lämpimästi puolustavan
+suurilukuisia perheitä, laski leikkiä hänestä ja sanoi, että
+lapsivuodelääkärillä ei tässä kysymyksessä voi olla omaa hyötyä
+tarkoittamatonta mielipidettä. Sitten veti hän esiin kaikki, mitä tiesi
+Malthuksesta, syntyväisyyden maantieteellisestä ja elintarpeitten
+matemaattisesta edistymisestä, maan liikakansoittumisesta ja yleisestä
+nälänhädästä vähemmässä kuin kahdessa vuosisadassa. Se oli köyhäin oma
+vika, jos he kuolivat nälkään; hehän voivat hillitä itseään eikä saattaa
+maailmaan useampia lapsia kuin voivat elättää. Rikkaat, joita väärin
+syytetään syypäiksi yhteiskunnallisiin onnettomuuksiin, eivät mitenkään
+voi olla hädän aikaan saattajina, vaan päinvastoin, he olivat ainoat,
+jotka olivat ymmärtäväisiä: rajoittaessaan perheensä lukumäärää
+menettelivät he kuin hyvät kansalaiset. Hän iloitsi ja vakuutti, että
+hän ei voi syyttää itseään mistään, että hänen yhä kasvava
+varallisuutensa ei vaivannut hänen omaatuntoaan; köyhäin oma syy oli,
+jos he tahtoivat jäädä köyhiksi!</p>
+
+<p>Turhaan vastasi tohtori, että Malthuksen otaksumat olivat nyt todistetut
+vääriksi, että hänen laskunsa perustuivat otaksuttuun vaan ei
+todelliseen kansan lisääntymiseen; turhaan todisti hän, että nykyinen
+taloudellinen pula, rikkauden epätasainen jako ja kapitalistinen
+hallitusmuoto olivat inhoittavana ja ainoana syynä hätään, ja että kun
+työ tulisi oikeudenmukaisesti jaetuksi, voisi hedelmällinen maa helposti
+elättää kymmenen kertaa suuremman ja onnellisen ihmiskunnan; mutta
+Beauchêne kieltäytyi kuulemasta häntä, kääriytyi ilomielin
+itsekkäisyytensä vaippaan, selitti, että kaikki tuo ei koske häntä, että
+hänellä ei rikkaudestaan ole omantunnon vaivoja ja että ne, jotka
+tahtoivat tulla rikkaiksi, voisivat seurata hänen esimerkkiään.</p>
+
+<p>"Se on siis Ranskan loogillisesti välttämätön perikato", sanoi Boutan
+pahoilla mielin. "Kansan enentymisnumero Englannissa, Saksassa ja
+Venäjällä nousee alituiseen, jotavastoin se meillä laskee hirveää
+vauhtia. Me olemme jo lukumääräämme nähden hyvin alhaisella kannalla
+Europassa, ja lukumäärä on meidän aikana enemmän kuin koskaan sama kuin
+valta. On laskettu, että tarvitaan keskimäärin neljä lasta joka
+perheesen, jotta asukasluku voisi kasvaa ja enentää kansan voimaa.
+Teillä on vaan yksi lapsi, te olette huono isänmaan ystävä."</p>
+
+<p>Beauchêne joutui haltioihinsa.</p>
+
+<p>"Minäkö huono isänmaan ystävä! Minä, joka työskentelen itseni
+kuoliaaksi, joka myyn koneita ulkomaillekin! Niin, tosin minä näen
+ympärilläni perheitä, meidän tuttavia, jotka voivat kustantaa itselleen
+neljä lasta, ja minä tunnustan, että samat perheet olisivat hyvin
+moitittavia, ell'ei heillä olisi niin monta, mutta minä, rakas
+ystäväni, minä en sitä voi! Tehän tiedätte, että minulle minun
+asemassani se on mahdotonta!"</p>
+
+<p>Ja sadannen kerran esitti hän syynsä, kertoi, kuinka liike oli ollut
+hajoamaisillaan, tuhoutumaisillaan sentähden, että hän oli siksi
+onneton, että hänellä oli sisar. Sérafine oli käyttäytynyt
+inhoittavasti: ensin myötäjäiset sitten perinnönjako, jota hän oli
+vaatinut isän kuoleman jälkeen, ja miten tehdas oli pelastettu siten,
+että uhrattiin melkoinen summa, joka taas esti liikettä tulemasta
+kukoistavaan tilaan. Ja nyt luulee joku, että hän toimisi yhtä tyhmästi
+kuin isänsäkin, että hän antautuisi sellaiseen vaaraan, että hankkisi
+pikku Mauricelleen veljen tai sisaren, niin että hän taas puolestaan
+joutuisi samaan kiroukseen ja perintö jaettaisiin! Ei, ei, hän ei
+koskaan toimisi siihen suuntaan, että jako tulisi kysymykseen, koska
+laki on niin huonosti laadittu. Hän tahtoi, että Maurice tulisi yksin
+tämän omaisuuden herraksi, jonka hän itse oli perinyt isältään ja
+jättäisi kymmenkertaisena pojalleen. Hänen unelmansa oli, että Maurice
+kerran tulisi sellaisen äärettömän omaisuuden omistajaksi, joka meidän
+päivinämme on vallan ainoa ja varma perustus.</p>
+
+<p>Constance, joka ei ollut päästänyt vaalean poikansa kättä, katsoi häntä
+intohimoisella ylpeydellä, tuolla teollisuudenharjoittajan ja
+rahapohatan ylpeydellä, joka on yhtä suuri ja yhtä taisteluun valmis
+kuin vanhan aatelin sukuylpeys.</p>
+
+<p>"Ole rauhassa, rakkaani, sinä et saa veljeä etkä sisarta, siitä me
+olemme yksimieliset, ja jos isäsi unohtaisi itsensä, olisi äitisi
+kuitenkin varuillaan."</p>
+
+<p>Nämät sanat palauttivat Beauchênen koko meluavan iloisuuden. Hän tiesi
+että hänen vaimonsa on vielä itsepintaisempi kuin hän itse ja vielä
+järkähtämättömämpi päätöksessään perheen suuruuden rajoittamisen
+suhteen.</p>
+
+<p>Hän kumartui suutelemaan poikaansa.</p>
+
+<p>"Kuulepas, Maurice, äiti on ihan oikeassa, me emme lähetä haikaraa
+noutamaan lisää."</p>
+
+<p>Hän kääntyi sitten Boutanin puoleen ja sanoi:</p>
+
+<p>"Niinkuin tiedätte, tohtori, on naisilla omat pienet keinonsa."</p>
+
+<p>"Niin, sen pahempi", vastasi tämä hiljaa. "Minä hoidin äsken erästä,
+joka kuoli sellaisten keinojen tähden."</p>
+
+<p>Beauchêne nauroi, mutta Constance loukkaantui eikä ollut ymmärtävinään.
+Ja Mathieu, joka ei ollut sekaantunut puheesen, seisoi siinä hyvin
+totisena, sillä tuo suvunlisäämiskysymys tuntui hänestä peloittavalta,
+se oli tärkein kaikista kysymyksistä, kysymys, joka ratkaisi ihmiskunnan
+ja maailman kohtalon. Ei mitään edistystä ole tapahtunut ilman suurta
+kansan enentymistä. Että kansat ovat edistyneet, että sivistys on
+kasvanut, se riippuu siitä, että ne ovat tulleet moninkertaisiksi ja
+levinneet sitten kaikkiin maan osiin. Ja vastainen kehitys, totuus ja
+oikeus, eivätköhän nekin tule pakoitetuiksi esiin enemmistön ainaisen
+pakoituksen ja köyhäin vallankumouksellisen hedelmällisyyden kautta.
+Kaikki tämä oli vielä jotenkin hämärää hänelle, hän tunsi häpeevänsä
+sitä, että hänellä jo oli neljä lasta, ja hän oli hämmentynyt niistä
+näennäisesti viisaista neuvoista, joita Beauchênet olivat hänelle
+antaneet. Mutta hänen luottamuksensa elämään taisteli vastaan ja samoin
+hänen vakaumuksensa, että mahdollisimman suuri elämä luo mahdollisimman
+suuren onnen. Ja työkapineena oleminen oli iloa, ja iloista oli olla
+työmiehenä, joka on runsaalla mitalla täyttänyt velvollisuutensa.</p>
+
+<p>"Marianne ja minä saamme siis odottaa teitä sunnuntaina?"</p>
+
+<p>Mutta hän ei saanut vielä vastausta, eräs palvelija tuli ilmoittamaan,
+että joku nainen lapsi sylissä tahtoi puhua rouvan kanssa. Kun Beauchêne
+tunsi Moineaudin vaimon, antoi hän tämän tulla sisälle. Boutan, joka jo
+oli noussut lähteäkseen, jäi kuitenkin jälelle uteliaan näköisenä.</p>
+
+<p>Moineaudin vaimo oli lyhyt ja vanttera kuten miehensäkin, noin
+neljänkymmenen vuotias, ennen aikaansa vanhentunut, harmahtavat kasvot,
+vaaleat silmät, harvat ja värittömät hiukset ja veltto suu, josta jo
+puuttui monta hammasta. Monet lapsivuoteet olivat tehneet hänet
+muodottomaksi, eikä hän paljon välittänyt siitä, miltä hän näytti.</p>
+
+<p>"No, mitä te tahdotte?" kysyi Constance ystävällisesti.</p>
+
+<p>Mutta Moineaudin vaimo oli arka ja häpeissään niin monen ihmisen läsnä
+olosta, joita hän ei ollut odottanut tapaavansa täällä. Hän oli vaiti;
+hän oli toivonut saavansa puhua kahdenkesken rouvan kanssa.</p>
+
+<p>"Onko tuo teidän viimeisenne?" kysyi Beauchêne katsellen kalpeata,
+heikkoa lasta, joka oli hänen sylissään.</p>
+
+<p>"On, herra, tämä on minun pieni Alfredini; hän on kymmenen kuukauden
+vanha, ja minun täytyi vieroittaa hänet, sillä minulla ei ollut mitään
+antamista hänelle. Ennen tätä on meillä ollut kymmenen, joista kolme on
+kuollut. Minun vanhin poikani Eugene on sotamiehenä tuolla Tonkinissa,
+kaukana herran nimessä. Molemmat suuret tyttöni, Norine ja Euphrasie
+ovat tehtaassa. Kolme on meillä kotona, Victor, joka on viidentoista
+vuotias, Cécile ja Irma, jotka ovat kymmenen ja seitsemän vuoden. Sitten
+se loppui, ja minä luulin, ett'en enää saisi useampia. Minä olin niin
+iloinen. Mutta sitten syntyi tämä poika... Voitteko ajatella,
+neljänkymmenen vanhalle! Herramme näyttää hylänneen minun ja mies
+parkani."</p>
+
+<p>Beauchêne oli huvitettu jostakin, joka johtui hänen mieleensä.</p>
+
+<p>"Tiedättekö, mitä miehenne sanoo? Hän sanoo että se olette te eikä hän,
+joka niitä hankkii maailmaan."</p>
+
+<p>"Vai niin, hän hupsii hän. Hänellä ei juuri ole mitään vaivaa niistä,
+mutta kyllä minä mieluimmin tahtoisin niistä päästä. Alussa olin minä
+aivan kauhuissani, mutta Herra Jumala, siihen täytyi tyytyä, enkä minä
+luonnollisesti tahtonut, että mieheni olisi mennyt toisten naisten
+luokse. Muuten ei hän ole paha, hän tekee työtä, eikä juo liian paljon,
+ja kun miehellä ei ole muutakaan hupia, niin olisi se synti, että hänen
+vaimonsa olisi vastaan..."</p>
+
+<p>Nyt yhtyi tohtori Boutan puheesen ja teki kysymyksen rauhallisella
+tavallaan:</p>
+
+<p>"Ettekö te sitten tiedä, että voidaan käyttää erityisiä
+varovaisuuskeinoja?"</p>
+
+<p>"Mutta katsokaas, herra, se ei ole aina niin helppoa. Kun mies tulee
+kotiinsa hieman iloisena ja on juonut lasin tovereinsa kanssa, niin ei
+hän aina tiedä, mitä hän tekee."</p>
+
+<p>Mutta tohtori rupesi nyt kuulustelemaan Moineaudin vaimoa katsomatta
+ollenkaan Beauchênea. Mutta hänen pienet silmänsä kiiluivat viekkaasti,
+ja selvää oli, että häntä huvitti taas ottaa esille Beauchênen puheet
+liian suurta hedelmällisyyttä vastaan. Hän oli suuttuvinaan ja
+nuhtelevinaan Moineaudin vaimoa hänen kymmenen lapsensa tähden &mdash;
+onnettomia raukkoja, kanuunanruokaa tai prostitutsioonin uhreja &mdash; ja
+antoi hänen ymmärtää, että se oli hänen oma vikansa, että hän oli köyhä,
+sillä jos tahtoo edistyä, ei saa hankkia itselleen kokonaista
+lapsilaumaa. Naisparka vastasi surullisesti, että tohtorilla oli oikein,
+mutta hän ei ollut koskaan ajatellutkaan pääsevänsä ylös, Moineaud tiesi
+hyvin, että hänestä ei koskaan voi tulla ministeriä, ja silloin ei sillä
+ollut niin väliä, oliko yksi lapsi enemmän tai vähemmän, ja vieläpä oli
+siitä apuakin, että on useampia, kun lapset tulevat niin vanhoiksi, että
+voivat tehdä työtä.</p>
+
+<p>Beauchêne oli ollut hiljaa ja kävellyt pitkäveteisesti edestakaisin.
+Mieliala tuli hieman painostavaksi, ja Constance kiirehti uudistamaan
+kysymyksensä:</p>
+
+<p>"Mitä voin minä tehdä hyväksenne?"</p>
+
+<p>"Herra Jumala, rouva, se on niin ikävää ... se on eräs asia, jota
+Moineaud ei ole tohtinut pyytää herra Beauchêneltä. Minä ajattelin, että
+tapaan teidät yksinänne ja että voin pyytää teitä puhumaan puolestamme.
+Me olisimme teille niin sydämestämme kiitolliset, jos te olisitte hyvä
+ja ottaisitte meidän pienen Victorimme tehtaasen."</p>
+
+<p>"Mutta hänhän on vasta viidentoista", sanoi Beauchêne. "Saatte odottaa,
+kunnes hän tulee kuudentoista. Laki on ankara."</p>
+
+<p>"Niin on, mutta sitähän voitaisiin kiertää hieman. Siitä olisi niin hyvä
+lisäansio meille."</p>
+
+<p>"Ei, se on mahdotonta."</p>
+
+<p>Moineaudin vaimolle tuli suuret kyyneleet silmiin. Ja Mathieu, joka oli
+hyvin osaaottavasti kuunnellut, tuli hyvin liikutetuksi. Oi, noita
+työnorjaparkoja, jotka tulevat myymään itsensä, ennenkuin ovat tarpeeksi
+voimakkaat kestämään raatamista! Työmies, joka tahtoo valehdella ja
+jonka nälkä pakoittaa nousemaan sitä lakia vastaan, joka häntä suojelee!</p>
+
+<p>Kun Moineaudin vaimo oli epätoivossaan mennyt pois, jatkoi tohtori
+puhettaan lasten ja naisten työstä. Kun nainen on saapa ensimäisen
+lapsensa, ei hän enään voi jäädä tehtaasen; raskaudentila ja imettäminen
+pakoittavat hänet jäämään kotiinsa, ell'ei hän tahdo saada itselleen
+tautia, joka voi tulla tuhoavaksi sekä hänelle itselle että
+pienokaiselle. Ja mitä lapsiin tulee, niin ovat ne usein verettömiä,
+vieläpä viallisia puhumattakaan siitä, että heidän käyttämisensä työssä
+pienellä palkalla on syynä työpalkkain alenemiseen. Sitten tuli hän
+köyhyyden peloittavaisuuteen, lapsirikkauteen alempain kansanluokkain
+keskuudessa, joilla ei ole mitään menetettävää eikä mitään pyrintöjä.
+Eikö se ole tuo inhoittava hedelmällisyys, joka synnyttää nälkäisiä ja
+kapinallisia loppumattomiin?</p>
+
+<p>"Minä ymmärrän", sanoi Beauchêne lopulta kuitenkin suuttumatta ja
+keskeyttämällä äkkiä kävelynsä, jonka hän uudestaan oli alkanut. "Te
+tahdotte minut saada puhumaan itseäni vastaan, viekoitella minua
+tunnustamaan, että hyväksyn Moineaudin seitsemän lasta ja tarvitsen
+niitä, jotavastoin minä itse järkähtämättömällä päätökselläni pitää
+ainoastaan yhden pojan silvon perheen välttääkseni omaisuuteni
+silpomista. Ranska on yhden lapsen maa, joksi sitä nykyään kutsutaan,
+eikö niin? Mutta, rakas ystäväni, tämä kysymys on niin monimutkainen ja
+pääasiassa on minulla aivan oikein."</p>
+
+<p>Hän tahtoi selvitellä kantaansa, löi rintaansa, vakuutti, että hän on
+vapaamielinen, kansanvaltainen ja valmis vaatimaan kaikkia todellisia
+parannuksia. Hän tunnusti mielellään, että lapsia pitää siittää, että
+armeija tarvitsi sotamiehiä ja tehtaat työmiehiä. Mutta hän vetosi myös
+ylempäin kansanluokkain velvollisuuteen olla varovaisia, hän puheli kuin
+rikas mies, konservatiivi, joka istuu liikkumatta sen rikkauden päällä,
+jonka hän on hankkinut.</p>
+
+<p>Ja Mathieu ymmärsi vihdoin tuon raa'an totuuden: kapitaalin on pakko
+hankkia olentoja, jotka vaipuvat kurjuuteen, sen täytyy tahtoen tai
+tahtomattaan kiihoittaa palkkaa nauttivia kansanluokkia
+hedelmällisyyteen saadakseen vakuuden siitä, että se tulee yhä saamaan
+voittoja. Laki on sellainen, että aina täytyy olla liian paljon lapsia,
+jotta kapitaalille olisi tarpeeksi halpaa työväkeä. Keinottelut
+palkannauttijoilla riistävät sitäpaitse työltä kaiken aateluuden, ja
+sitä pidetään pahimpana onnettomuutena, vaikka se todellisuudessa on
+kallein kaikesta hyvästä. Sellainen on tuo kaikki tuhoava syöpä. Maissa,
+joissa vallitsee valtiollinen tasa-arvoisuus ja taloudellinen
+eriarvoisuus, vaikuttaa kapitalistinen järjestelmä samalla kertaa
+pidättäväisesti ja kiihoittavaisesti hedelmällisyyteen ja kärjistyttää
+yhä enemmän omaisuuden oikeudetonta jakoa: toisella puolen ovat rikkaat,
+joilla on ainoastaan yksi poika ja jotka itsepintaisesti pitävät kiinni
+omaisuudestaan, mikä yhä lisääntyy; toisella puolen köyhät, joitten
+säännötön hedelmällisyys yhä enemmän ja enemmän kuluttaa niitä vähiä
+varoja, joita heillä on. Jos työtä kerran aletaan pitää kunniassa, jos
+rikkaudet oikeudenmukaisesti jaettaisiin, niin silloin saavutettaisiin
+tasapaino. Muuten on vallankumous seurauksena, ja siitä johtuu ja
+pahentuu joka hetki se tyytymättömyys, ne täristykset, jotka uhkaavat
+vanhoja hajoamistilassa olevia yhteiskuntia.</p>
+
+<p>Mutta Beauchêne ilmaisi nyt riemuiten suurenmoista puolueettomuutta,
+tunnusti väkiluvun arveluttavasti vähenevän, selitti syytkin tähän:
+juoppous, militarismi, äsken syntyneitten kuolevaisuus ja paljon muita
+seikkoja. Sitten ehdotteli hän parannuskeinoja, verojen alentamista,
+taksoitusperusteita, joihin hän tuskin luotti itsekään, suurempaa
+vapautta testamentin laadinnassa, muutoksia avioliittolainsäädännössä ja
+äpärälapsille oikeutta saada elatus isältään.</p>
+
+<p>Boutan keskeytti hänet vihdoin:</p>
+
+<p>"Kaikki nuo keinot ovat hedelmättömiä. Tähän tarvitaan tapojen, moraalin
+ja kauneuden aatteiden muuttumista! Se, että Ranskan kansa vähenee, se
+riippuu siitä, että se tahtoo vähetä. Siis täytyy sen laata tahtomasta
+vähetä. Mutta kuinka suuri työ siinä on! Sehän on samaa kuin loisi
+uudestaan kokonaisen maailman!"</p>
+
+<p>Mathieu huudahti iloisesti:</p>
+
+<p>"No hyvä, silloin luomme me sen uudestaan, minä puolestani olen jo
+alkanut!"</p>
+
+<p>Constance hymyili pakollisesti ja vastasi nyt vihdoinkin hänen
+kutsuunsa: hän tahtoisi koettaa, mutta hän pelkäsi, ett'ei hän voi tulla
+sunnuntaipäivänä Janvilleen. Ennenkuin Boutan meni, taputti hän poskelle
+Mauricea, joka oli nukkunut keskustelun aikana ja avasi nyt raskaat
+silmäluomensa. Ja Beauchêne lopetti keskustelun leikillisesti:</p>
+
+<p>"Niin, Maurice, nyt se on päätetty ... mamma lähettää huomenna hakemaan
+haikaraa, ja sinä saat pienen sisaren."</p>
+
+<p>Mutta poika rupesi itkemään.</p>
+
+<p>"Ei, ei, minä en tahdo!"</p>
+
+<p>Kylmä ja jäykkä Constance teki kiihkoisan liikkeen, sulki Mauricen
+syliinsä ja suuteli häntä hiuksiin.</p>
+
+<p>"Ei, ei, rakkaani! Näethän sinä, että isä laskee leikkiä. Ei koskaan, ei
+koskaan, sen minä lupaan sinulle!"</p>
+
+<p>Beauchêne saatti tohtoria ulos. Hän jatkoi yhä leikin laskuaan, iloisena
+elämästä, tyytyväisenä itseensä ja muihin ja varmana siitä, että voi
+asettaa asiansa niin, ett'eivät hänen huvituksensa ja etunsa tule
+kärsimään.</p>
+
+<p>"Hyvästi tohtori. Olemmehan me hyviä ystäviä? Muuten, jos tahtoo lapsen,
+niin onhan aina aikaa sen hankkimiseen."</p>
+
+<p>"Ei aina!" vastasi Boutan mennessään.</p>
+
+<p>Sanat tulivat terävinä ja leikkaavina kuin kirveenisku. Ja äiti, joka
+oli ottanut pojan syliinsä, asetti hänet lattialle ja käski mennä
+leikkimään.</p>
+
+<p>Tunti sen jälkeen, muutamia minuutteja yli kahdentoista, meni Mathieu,
+joka oli viivähtänyt tehtaissa, noutamaan Morangea, kuten oli luvannut,
+ja hän sai päähänsä oikaista naisten työhuoneen kautta. Ja täällä,
+suuressa ja tyhjässä ja hiljaisessa salissa näki hän odottamattoman
+näyn, joka häntä hämmästytti. Norine, joka jonkun tekosyyn nojalla oli
+jäänyt viimeiseksi, lepäsi silmät puoleksi ummessa Beauchênen sylissä,
+joka intohimoisesti suuteli häntä huulille. Sitten kuiskailivat he
+keskenään, sopivat luultavasti kohtaamisajasta. Kun he näkivät Mathieun,
+jäivät he seisomaan hämmästyneinä. Ja tämä itse kiirehti pois häpeissään
+siitä salaisuudesta, jonka hän oli keksinyt.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>II</h3>
+
+
+<p>Morange, ensimäinen kassanhoitaja, oli kolmenkymmenen kahdeksan vuotias
+mies, kaljupäinen, ja harmahtava ja hänellä oli komea, tumma,
+viuhkamainen parta, josta hän oli hyvin ylpeä. Pyöreäin, kirkkaitten
+silmäinsä, suoran nenänsä ja hienopiirteisen, hieman leveän suunsa
+tähden oli häntä nuorena pidetty kauniina miehenä, ja hän oli hyvin
+huolellinen pukunsa suhteen, kulki aina korkeassa hatussa ja oli tarkka
+kuin hieno ja turhamainen virkamies.</p>
+
+<p>"Tehän ette ole nähnyt meidän uutta asuntoa", sanoi hän Mathieulle. "Se
+on hyvin hupainen, sen saatte nähdä. Makuuhuone meille ja toinen
+Reinelle, ja ainoastaan pari askelta tehtaalle. Minä ennätän sinne
+täsmälleen neljässä minuutissa."</p>
+
+<p>Hän oli erään kauppakonttoorin apulaisen poika. Isä oli kuollut
+pulpeettinsa ääreen neljänkymmenen vuoden pituisen paikallaan istuvan
+elämänsä jälkeen. Ja hän oli mennyt naimisiin Valérie Duchemin kanssa,
+joka myöskin oli konttoorimiehen lapsi ja jonka isälle oli tapahtunut
+sellainen onnettomuus, että hän oli vaimonsa kanssa saanut neljä
+tytärtä, mikä seikka oli tehnyt heidän perhe-elämänsä oikeaksi
+helvetiksi, ainaiseksi pitkäksi, tuskalliseksi ja häpeälliseksi
+rahapulaksi. Vanhimman, Valérien, kauniin ja kunnianhimoisen tytön, oli
+onnistunut ilman myötäjäisiä saada miehekseen tämän rehellisen ja
+toimeliaan Morangen, ja siitä ajasta asti oli hän tuuditellut itsensä
+sellaiseen unelmaan, että hän on kiivennyt askeleen ylöspäin
+arvoluokassa ja pääsee irti tuosta konttoristijoukosta, joka häntä
+inhoitti, ja tekee pojastaan asianajajan tai lääkärin. Onnettomuudeksi
+oli odotettu lapsi tyttö, ja hän tuli aivan kauhuun ajatellessaan, että
+hän ehkä saa jonakin päivänä neljä tyttöä niskaansa niinkuin äitinsäkin.
+Hänen unelmansa saivat nyt toisen muodon, hän päätti tyytyä pikku
+Reineensä ja kiihoittaa miestään pyrkimään niin ylös kuin suinkin, jotta
+Reinelle voitaisiin antaa suuret myötäjäiset ja hän itse pääsisi Reinen
+vanavedessä purjehtimaan noihin hienompiin seurapiireihin, joihin hän
+niin palavasti ikävöitsi. Morange, joka oli pohjaltaan heikko ja
+hellämielinen sekä jumaloitsi vaimoaan, oli vihdoinkin ottanut vaimonsa
+kunnianhimon omakseen, hän taisteli alituiseen päästäkseen nousemaan
+nopeasti ja hautoili mielessään ylpeitä valloitussuunnitelmia. Hän oli
+ollut Beauchênen palveluksessa kahdeksan vuotta, oli vielä ainoastaan
+viidentuhannen palkalla, ja puolisot olivat ihan epätoivoissaan, sillä
+kassanhoitaja ei pääsisi koskaan ylenemään, jos hän jäisi sinne.</p>
+
+<p>"Katsoppas tuonne", sanoi hän, kun he olivat kulkeneet kappaleen
+Grenellen bulevardia, "se on tuossa uudessa talossa tuolla kulmassa.
+Eikö se näytä komealta!"</p>
+
+<p>Mathieu näki edessään yhden noista muodinmukaisista palkongeilla ja
+veistoksilla varustetuista taloista, joka pisti erityisesti silmään
+tämän korttelin pienten, köyhäin talojen rinnalla.</p>
+
+<p>"Sehän on oikea palatsi!" huudahti hän ilahuttaakseen Morangea, joka
+siitä kovasti ylpistyi.</p>
+
+<p>"Saattepa nähdä, millaiset portaat, rakas ystäväni. Me olemme
+viidennessä kerroksessa. Mutta se ei tee mitään, kun on sellaiset
+portaat, ei ollenkaan tiedä, että edes on niitä kulkemassa."</p>
+
+<p>Hän vei vieraansa vestibyliin, joka oli kuin temppeli. Seinät hohtivat,
+lattialla oli matot ja ikkunat olivat maalatut. Viidennessä kerroksessa,
+jossa hän aukasi oven avaimellaan, toisti hän ihastuneena:</p>
+
+<p>"Saattepa nähdä, saattepa nähdä."</p>
+
+<p>Mutta Valérie ja Reine olivat luultavasti odottamassa, sillä he tulivat
+heti vastaan. Valérie näytti vielä nytkin kolmenkymmenen kahden
+vuotiaana hyvin nuorelta ja kauniilta, suloinen tummaverinen nainen,
+jolla oli pyöreät, hymyilevät kasvot komeain hiusten ympäröiminä, vähän
+liian suuret rinnat, mutta ihailtavat olkapäät, joista Morange hyvin
+paljon ylpeili, kun hän esiintyi avokaulaisessa puvussa. Reine, joka nyt
+oli kahdentoista, oli äitinsä elävä kuva, samat hymyilevät kasvot,
+hieman pitemmät ehkä, ja somat sileät mustat hiukset.</p>
+
+<p>"Oh, miten ystävällinen olitte, kun noudatitte meidän kutsua!" sanoi
+Valérie iloisesti puristaessaan Mathieun molempia käsiä. "Mutta niin
+ikävää, kun rouva Froment ei voinut seurata mukana! &mdash; Reine, ota
+vastaan herra Fromentin hattu!"</p>
+
+<p>Ja sitten jatkoi hän:</p>
+
+<p>"Meillä on, niinkuin näette, hyvin valoisa eteinen. Ehkä tahdotte nähdä
+huoneustoamme sillä aikaa kuin munat kiehuvat? Sitten se olisi tehty, ja
+sitten te ainakin tietäisitte, missä syötte aamiaista."</p>
+
+<p>Tämä sanottiin rakastettavalla tavalla, ja Morange itse nauroi niin
+hyväntahtoisesti, että Mathieu mielellään antoi heidän tyydyttää
+turhamaisuutensa. Ensin sali, nurkkahuone, jossa oli harmahtavat,
+kultakukalliset tapeetit ja komeat, valkeaksi lakeeratut huonekalut
+Ludvig XV:nen mallia, joitten joukossa palissanderipiaano muodosti
+suuren, mustan paikan. Sitten Grenellen bulevardin puolella Reinen
+vaaleansininen huone, jossa oli amerikalaisesta kuusesta tehty pikku
+tytön huoneen kalusto. Avioparin pieni makuuhuone oli huoneuston
+toisessa päässä, ja sitä eroitti salista ruokasali; siinä olivat
+tapeetit ja kalusto keltaset, ja sen täyttivät melkein kokonaan sänky,
+peilikaappi ja toalettipiironki. Ruokasalissa upeili vanha klassillinen
+tammi; häikäisevän valkoisen pöytäliinan yläpuolella kimalteli vahvasti
+hopeoittu kattolamppu kuin ilotulitus.</p>
+
+<p>"Tämä on ihastuttavaa!" sanoi Mathieu, ollakseen kohtelias. "Tämä on
+erinomaisen komeaa!"</p>
+
+<p>Isä, äiti ja tytär eivät väsyneet kulettamasta häntä ympäriinsä ja
+selittämästä hänelle kaikkea. Mikä eniten häntä kummastutti, se oli,
+että hän luuli nähneensä tämän kaiken jo ennen. Ja nyt muisti hän ...
+Moranget olivat, luultavasti itsekään tietämättä, koettaneet syvässä
+kunnioituksessaan ja salaisessa kateudessaan jäljitellä Beauchênen
+kotia. Ollen aina rahapulassa voivat he ainoastaan ostaa halpahintaista
+tavaraa, ja silloin täytyi heidän säästää mitä tarkimmin muissa
+asioissa, mutta he ylpeilivät siitä, he luulivat, että he lähestyivät
+kadehdittavaa yläluokkaa koettamalla matkia sitä.</p>
+
+<p>"Ja lopuksi on meillä tämä" ... sanoi Morange avatessaan palkongille
+menevän ruokasalin oven.</p>
+
+<p>Palkonki kulki koko huoneuston pituuden. Tältä korkeudelta oli näköala
+todellakin kaunis: Seine etäämpänä ja Passyn kukkulat, jotka näkyivät
+kattojen yli, sama näkyala kuin Beauchênen talosta, mutta laveampi.</p>
+
+<p>Siitä huomautti Valentinekin.</p>
+
+<p>"Eikö tämä ole suurenmoista? Se on todellakin toista kuin nuo pari,
+kolme puuta, jotka nähdään kadulta."</p>
+
+<p>Palvelijatar toi sisään munat, istuttiin pöytään, ja Morange kertoi
+riemumielellä, että kaikki tämä maksoi hänelle kuusitoista sataa
+frankia. Se oli melkein kuin ilmaiseksi, vaikka tuo rahasumma teki
+äärettömän suuren loven hänen kukkaroonsa. Mathieun, joka ymmärsi, että
+hän oli pääasiallisesti kutsuttu sentähden, että hänelle voitaisiin
+näyttää tätä uutta huoneustoa, täytyi vetää suunsa hymyyn, niin
+ihastuksissaan näyttivät nuo rehelliset ihmiset olevan saadessaan
+rehennellä hänen edessään. Kun hänellä itsellä ei ollut pienintäkään
+kunnianhimoa eikä ollenkaan kadehtinut sitä loistoa, jota hän näki
+toisilla, vaan oli täydellisesti tyytyväinen saadessaan elää
+yksinkertaista elämää Mariannen ja lasten kanssa, ihmetteli hän
+ainoastaan tätä perhettä, jota vaivasi halu loistella ja tulla
+rikkaaksi, hän ei tuntenut mitään vastenmielisyyttä, hän hymyili, mutta
+hän oli kuitenkin hieman surullinenkin.</p>
+
+<p>Valériellä oli kaunis leninki keveästä kankaasta, jossa oli pieniä
+keltaisia kukkia; tytär Reine, jonka hän mielellään puki keikailevampaan
+pukuun, oli puettuna siniseen musliiniin. Ja aamiainenkin oli liiaksi
+rikas: munia, kalaa, kotletteja ja sparrista. He rupesivat heti puhumaan
+Janvillestä.</p>
+
+<p>"Vai niin, teidän lapsenne voivat hyvin? Oi, miten suloisia ne ovat! Ja
+te viihdytte maalla? Se on omituista; minä luulisin ikävystyväni siellä,
+siellä on niin vähän huvitusta. Luonnollisesti tulemme me ilolla
+tervehtimään teitä, koska rouva Froment on niin hyvä ja tahtoo nähdä
+meitä."</p>
+
+<p>Mutta keskustelu kääntyi kuin vastustamattoman voiman pakosta takaisin
+Beauchêneihin. Se oli omituinen mielipide Morangeilla, he elivät
+ainaisessa ihailussa, johon kuitenkin oli sekaantunut hiljaista
+arvostelua. Valérie, joka oli hyvin ylpeä siitä, että sai olla mukana
+Constancen vastaanotoissa lauvantaisin ja talven kuluessa oli tullut
+kutsutuksi kaksi kertaa hänen luokseen päivällisille, oli myöskin
+ottanut "päivänsä", tiistain, antoi pieniä iltamia ja köyhdytti itsensä
+leivoksien hankkimisella. Hän puhui myöskin syvällä kunnioituksella
+rouva Séguin du Hordelista ja komeasta talosta d'Antin kadun varrella,
+jonne hän, kiitos siitä Constancen, oli tullut kutsutuksi tanssiaisiin.
+Ja hän oli vielä enemmän ihastunut siihen ystävyyteen, jolla häntä
+kohteli Beauchênen sisar Sérafine, jota hän ei koskaan kutsunut muulla
+nimellä kuin rouva paroonitar de Lowicz.</p>
+
+<p>"Hän on ollut täällä minun vastaanotossani kerran, hän on niin iloinen
+ja hyvä! Tehän olette ennen ollut tuttavuudessa hänen kanssaan? Hänen
+naimisensa jälkeen, kun hän sopi veljensä kanssa, tuon ikävän
+perintöriidan jälkeen? Siinä on toki yksi, joka ei ole liiaksi ihastunut
+rouva Beauchêneen!"</p>
+
+<p>Valérie alkoi taas puhua Constancesta, luuli, että pikku Mauricella,
+kuinka suuri ja paksu hän olikaan, oli sairaalloinen ulkonäkö, ja
+ajatelkaa, mikä kauhea isku se olisi vanhemmille, jos he kadottaisivat
+tuon ainoan poikansa! Heiltä on hyvin väärin, ett'eivät hanki hänelle
+pientä veljeä. Mutta sitten antoi hän ymmärtää, että oli saanut
+luottamusta osakseen, ja tiesi, että rouva oli yhtä haluton siihen kuin
+miehensäkin. Hän iski silmää, Reinen tähden, joka viattomasti katseli
+lautastaan.</p>
+
+<p>"Mutta tehän näytätte noudattavan samaa politiikkaa", sanoi Mathieu
+nauraen.</p>
+
+<p>"Oh", huudahti Morange, "miten voitte te verrata meitä köyhiä raukkoja
+Beauchênen herrasväkeen, jotka ovat niin rikkaita! Jos he antaisivat
+minulle rikkautensa ja asemansa, niin pitäisin mielelläni tusinan
+lapsia!"</p>
+
+<p>"Ja muuten", sanoi Valérie tuntien pöyristystä, "jos me saisimme tytön
+lisää... Kiitoksia paljon! Mutta jos me olisimme varmat, että saamme
+pojan! Vaan minä pelkään liian paljon! Minä luulen, että olen
+samanlainen kuin äitinikin, joka sai neljä tytärtä. Ette voi
+kuvitellakaan ... se on hirveää."</p>
+
+<p>Hän sulki silmänsä ja oli näkevinään onnettoman kotinsa, neljä
+pelästynyttä, laihtunutta tyttöstä, jotka saivat kuukausia odottaa
+kenkiä, leninkejä ja hattuja ja jotka kasvoivat vanhoiksi piioiksi
+hirveästi odotellen kosijoita, joita ei tullut. Tytöillehän täytyy antaa
+myötäjäiset.</p>
+
+<p>"Ei, ei", jatkoi hän, "me olemme siksi viisaat, ett'emme tahdo pahentaa
+tilaamme. Kun täytyy ajatella taloutensa varmistamista, niin silloin on
+synti hankkia itselleen suurta lapsijoukkoa. Minä en salaakaan sitä,
+että olen hyvin kunnianhimoinen mieheni puolesta; jos hän seuraa minun
+neuvojani, kohoaa hän korkeaan asemaan, ja minua kauhistuttaa sellainen
+ajatuskin, että minä sulkisin häneltä tien tyttöjoukolla. Ei, minä
+toivon, että voimme antaa Reinelle runsaat myötäjäiset, kun itse tulemme
+rikkaiksi."</p>
+
+<p>Morange oli liikutettu, hän tarttui vaimonsa käteen ja suuteli sitä. Hän
+oli tuon heikon miehen tahto, hän oli istuttanut kunnianhimonsa
+mieheensä, ja mies rakasti häntä siitä syystä paljon enemmän.</p>
+
+<p>"Minulla on kunnon vaimo, rakas Fromentini. Hänellä on päätä ja
+sydäntä."</p>
+
+<p>Kun Valérie jatkoi tuumainsa kehittämistä ja puhui siitä kauniista
+huoneustosta, joka hänellä tulisi olemaan, vastaanotoista, niistä
+kahdesta kuukaudesta, jotka hän viettäisi jossain kylpypaikassa kuten
+Beauchênetkin, katseli Mathieu häntä mietteisiinsä vaipuneena. Tämä oli
+toista kuin Moineaud, joka tiesi, ett'ei hänestä koskaan tule
+ministeriä. Morange ehkä uneksi, että hänen vaimonsa tekee hänet
+ministeriksi jonakuna päivänä. Kansanvaltaisessa maassa tahtoo ja voi
+jokainen vähäpätöinen porvari kohota, ja siellä on kilpajuoksua,
+jokainen tulee julkean hävittömäksi, sysää tieltään toiset päästäkseen
+sitä pikemmin askeleen ylöspäin. Tällainen yleinen ylöspäin kohoaminen
+on ainoastaan mahdollista sellaisessa maassa, jossa vallitsee
+valtiollinen tasa-arvoisuus ja taloudellinen epätasaisuus, sillä siellä
+on jokaisella sama oikeus onneen, vaaditaan vaan, että se valloitetaan
+sydämettömän itsekkäisyyden taistelussa, jos nimittäin ihminen janoaa
+yliluokan viekottelevain huvien nauttimista. Kansa ei voi elää
+onnellisena kansanvaltaisen hallitusmuodon ollessa vallalla, ell'eivät
+tavat ole yksinkertaiset ja yhteiskunnalliset ehdot jotenkin yhtäläiset.
+Muuten syntyy ankara kilpajuoksu valtion virkain saamisesta,
+ruumiillista työtä halveksitaan, loisteliaisuus tulee välttämättömäksi,
+kilpaillaan rikkaudesta ja vallasta, jotta voitaisiin tyydyttää ahnasta
+nautinnonhimoa. Se oli niinkuin Valérie sanoi. Ei tahdota rasittaa
+itseään lapsilla, tahdotaan pitää kädet ja jalat vapaina tällaisessa
+sodassa, jotta voitaisiin helpommin kavuta toisten ylitse.</p>
+
+<p>Mathieu ajatteli myöskin matkimishalua, joka saa aikaan sen, että
+varattomat köyhdyttävät itseään vielä enemmän matkimalla varakkaampia.
+Mitä tuskaa on tuon jäljitellyn loisteliaisuuden takana, joka on niin
+kallista, vaikka se olisi mukailtuakin! Kaikenlaisia hyödyttömiä
+tarpeita luodaan, ja se hidastuttaa tuotantokykyä. Ei ole enään
+sopivaista sanoa, että leipää puuttuu, kun tahdotaan kuvata köyhyyttä.
+Se mikä puuttuu, se on ylellisyys; jos siitä täytyy luopua, niin
+luulevat ihmiset olevansa kuolemaisillaan nälkään.</p>
+
+<p>Kun jälkiruoka oli tarjottu ja palvelijatar mennyt pois, tuli Morange
+hyvän aamiaisensa vaikutuksesta avomieliseksi; hän katseli vaimoaan,
+iski silmää ja katsoi vierastaan.</p>
+
+<p>"Hänhän on luotettava ystävä, hänelle voi puhua kaikki."</p>
+
+<p>Ja kun Valérie oli pään nyökäyksellä ilmaissut suostumuksensa, jatkoi
+Morange hymyillen:</p>
+
+<p>"Niin, ystäväni, mahdollista on, että minä pian katoan tehtaasta. Se ei
+ole päätetty, mutta minä ajattelen joka tapauksessa sitä. Minä olen sitä
+jo ajatellut useamman kuukauden, sillä ainoastaan viiden tuhannen
+frankin ansio kahdeksan vuoden työn perästä ja varsinkin tieto siitä,
+että ei juuri koskaan voi saada paljoa enempää, voi saattaa epätoivoon."</p>
+
+<p>"Se on hirmuista", keskeytti Valérie, "yhtä hyvin voi heti lyödä päänsä
+seinään."</p>
+
+<p>"Sellaisissa oloissa on parasta katsoa muita aloja, vai kuinka? Tehän
+muistatte Michaudin, sen nuoren miehen, joka oli minun alaisiani
+tehtaassa kuusi vuotta sitten, muuten hyvin lahjakas mies. Siitä on nyt
+tuskin kuusi vuotta kun hän jätti meidät ja sai paikan Crédit
+nationalissa, ja tiedättekö, mitä hän nyt ansaitsee? Kaksitoista tuhatta
+frankia ... ajatelkaahan vaan, kaksitoista tuhatta frankia!"</p>
+
+<p>Tämä numero kajahti kuin torven töräys. Aviopuolisojen silmät
+pyörähtelivät innosta, ja tytönkin posket tulivat kuumiksi.</p>
+
+<p>"Eräänä päivänä maaliskuussa kohtasin minä sattumalta Michaudin; hän
+kertoi kaiken tuon minulle ja oli hyvin ystävällinen. Hän tarjoutui
+hankkimaan minulle paikan siellä ja suosittelemaan minua parhaan kykynsä
+mukaan. Mutta se on uhkapeliä; minun täytyy alussa tyytyä kolmeen
+tuhanteen kuuteen sataan päästäkseni vähitellen hyvin korkealle
+palkalle. Kolme tuhatta kuusi sataa! Mitenkä voi elää muutamia aikoja
+kolmella tuhannella kuudella sadalla varsinkin nyt, kun tämä huoneusto
+on lisännyt meidän menojamme niin suuresti?"</p>
+
+<p>Ja Valérie keskeytti kiivaasti:</p>
+
+<p>"Se, joka ei yritä, ei myöskään mitään saa! Sen sanon minä hänelle
+ehtimiseen. Minä tahdon luonnollisesti, että pitää olla varovainen, en
+sallisi hänen koskaan tekevän sellaisia tyhmyyksiä, jotka
+vahingoittaisivat hänen tulevaisuuttaan. Mutta eihän hän voi lahota
+sellaisella paikalla, joka ei ole hänen arvonsa mukainen."</p>
+
+<p>"Te olette siis jo tehnyt päätöksen?" kysyi Mathieu.</p>
+
+<p>"Olen", sanoi Morange, "minun vaimoni on tehnyt kaikki suunnitelmat, ja
+me olemme tehneet päätöksemme ... ell'ei mitään odottamatonta tapahdu.
+Muuten ei Crédit nationalissa tule yhtään paikkaa avoimeksi, ennenkuin
+lokakuussa. Mutta, rakas ystävä, älkää sanoko tästä sanaakaan
+kenellekään, me emme tahdo tulla eripuraisuuteen Beauchêneitten kanssa."</p>
+
+<p>Hän katsoi kelloaan, sillä kun hän oli hyvin säännöllinen, ei hän
+tahtonut tulla liian myöhään konttooriinsa, jossa hänen piti olla puoli
+kaksi. Ja palvelijatarta käskettiin kiirehtimään kahvia pöytään. Se
+juotiin kuumana, mutta silloin ilmoitettiin vieras, joka saattoi perheen
+unohtamaan kaiken muun.</p>
+
+<p>"Oo", huudahti Valérie ja nousi nopeasti ja punastuen ihastuksestaan,
+"rouva paroonitar de Lowicz!"</p>
+
+<p>Sérafine, joka nyt oli kahdenkymmenen yhdeksän, oli pitkä, kaunis, soma,
+punahiuksinen nainen, jolla sitäpaitse oli komea vartalo. Hänen punaiset
+huulensa hymyilivät riemuitsevasti, ja hänen ruskeissa, suurissa,
+kullansädehtivissä silmissään paloi sammumaton irstaisuuden liekki.</p>
+
+<p>"Älkää mitenkään häiriytykö minun tähteni, ystäväni. Palvelijattarenne
+tahtoi välttämättömästi tuoda minut saliin, mutta minä tulin mieluimmin
+tänne, sillä minulla on hieman kiire. Minä tulin noutamaan teidän pikku,
+kiltti Reineä ottaakseni hänet mukaani illatsuun Circuksessa."</p>
+
+<p>Ja uusi ihastuksen räjähdys tärisytti ilmaa. Tyttö istui siinä
+mielipuolena ilosta, ja äiti rehenteli ylpeydestä sekä puhui
+lakkaamatta.</p>
+
+<p>"Oo, rouva paroonitar, te yllätätte meidät, te hemmoittelette
+pienokaisen pilalle. Mutta eihän hän ole puettukaan vielä, ja meidän
+täytyy pyytää teidän odottamaan silmänräpäyksen. Kas niin, tule nyt
+heti, niin minä autan sinua. Kymmenen minuuttia, sen minä lupaan,
+ainoastaan kymmenen minuuttia!"</p>
+
+<p>Sérafine jäi yksikseen molempain herrain kanssa. Hän oli kummastunut
+nähdessään Mathieun; nyt meni hän iloisena Mathieun luokse ja puristi
+hänen kättänsä kuin vanha ystävä.</p>
+
+<p>"Mitenkä te voitte?"</p>
+
+<p>"Kiitos, erittäin hyvin."</p>
+
+<p>Kun Sérafine istui Mathieun viereen liikahti Mathieu vasten tahtoaan
+vetääkseen tuolinsa taaksepäin; hän näytti suuttuneelta tästä
+kohtauksesta.</p>
+
+<p>Hän oli ollut hyvä tuttu Sérafinen kanssa siihen aikaan, jolloin hän oli
+tullut Beauchénen palvelukseen. Sérafine oli hillitsemätön nautinnon
+ihminen, hermostunut nainen ilman omaatuntoa ja moraalia, rohkea ja
+tarmokas, tykkänään antautunut hekuman palvelukseen. Hän oli kasvanut
+tehtaan hälyssä ja pauhussa yhdessä perin itsekkään veljensä Alexandren
+ja serkkunsa, hyvän, terveen, viisaan Mariannen kanssa. Aina
+lapsuudestaan asti oli hän ollut utelias maistamaan kaikkia kiellettyjä
+hedelmiä. Väitettiin, että hän oli viidentoista vuotiaana antanut erään
+tuntemattoman miehen vietellä itsensä. Sitten tuli tuo omituinen juttu
+hänen naimisestaan parooni de Lowiczin kanssa, lurjuksen, mutta kauniin
+kuin jumala, jonka kanssa hän pakeni. Vuoden kuluttua synnytti hän
+kuolleen lapsen, keskosen, johon hänen sanottiin olevan itse syypää.
+Ahnas kun oli, oli hän perinnönjaossa isänsä jälkeen joutunut
+eripuraisuuteen miehensä kanssa ja ajanut tämän ulos portista, jonka
+jälkeen parooni matkusti Berliiniin ja murhattiin eräässä pelihuoneessa.
+Iloissaan siitä, että oli päässyt miehestään, nautti Sérafine
+häikäilemättä vapauttaan nuorena leskenä. Hän oli mukana kaikissa
+huveissa, kaikissa juhlissa, ja monia tarinoita kuiskailtiin hänen
+satunnaisista yhteyksistään, siitä julkeudesta, jolla hän pyrki
+tarkoitustensa perille saadakseen heti valtoihinsa sen miehen, johon hän
+oli iskenyt silmänsä, ja hänen kohtuuttomista uhreistaan vapaan
+rakkauden alttarille; mutta koska hän oli säilyttänyt ulkonaisen arvonsa
+eikä koskaan joutunut julkisiin häväistyksiin rakastajainsa tähden,
+otettiin hän yhä vastaan kaikkialla, rikas, kaunis ja pidetty kun oli.</p>
+
+<p>"Tehän asutte maalla?" kysyi hän ja kääntyi taas Mathieun puoleen.</p>
+
+<p>"Niin, kuukauden päivät."</p>
+
+<p>"Constance on siitä kertonut minulle. Minä tapasin hänen äskettäin rouva
+Séguinin luona. Me olemme, kuten tiedätte, hyviä ystäviä nyt, kun minä
+annan veljelleni hyviä neuvoja."</p>
+
+<p>Hänen kälynsä Constance inhosi häntä, ja Sérafine laski siitä mielellään
+leikkiä tavallisella reippaudellaan, hän joka julkisesti nauroi
+kaikelle.</p>
+
+<p>"Voitteko ajatella, siellä puhuttiin tohtori Gaudesta, tuosta
+kuuluisasta kirurgista, jolla on jyrkkä keino, millä hän estää rouvia
+saamasta lapsia. Minä luulin, että Constance pyytäisi hänen osoitettaan,
+mutta hän ei uskaltanut."</p>
+
+<p>Nyt yhtyi keskusteluun Morange:</p>
+
+<p>"Tohtori Gaude, vai niin, eräs vaimoni ystävä on puhunut hänestä. Hän
+kuuluu tekevän erinomaisia leikkauksia, oikeita ihmetöitä. Hän avaa
+hyvin häikäilemättä vatsan niinkuin kaapin, ottaa siitä pois, mitä hän
+tahtoo, ompelee kiinni taas, ja potilas tulee terveeksi edes tietämättä
+mitä hänelle on tehty. Sehän on suurenmoista!"</p>
+
+<p>Hän puhui lähemmistä yksityiskohdista, kertoi tohtori Gauden klinikasta
+Marboeufissa, jonne kansaa virtaili näkemään leikkauksia niinkuin
+mennään teaatteriin. Tohtori, joka ei halveksinut mammonaa vaan oli
+päinvastoin hyvin rahanahne saatuaan rikkaita potilaita käsiinsä,
+tavoitteli myöskin kunniaa mitä vaarallisimpain kokeitten
+onnistumisessa, kokeitten, joitten alaisiksi tulivat klinikan köyhät
+vaimot. Sanomalehdet puhuivat hänestä ehtimiseen, hän antoi
+sanomalehtien puhua laveasti niistä varattomista naisista, joita hän oli
+leikellyt, ja tämä kiihoitti rikkaita naisiakin yrittämään. Muuten oli
+hän iloinen pessimisti, hän kuohitsi naisen kuin kaniinin, ja tämän teki
+hän tinkimättä omantuntonsa kanssa: muutamia onnettomia ihmislapsia
+vähemmän, eikö se ollut pelkkä voitto?</p>
+
+<p>Sérafine puhkesi nauruun, kun hän näki Mathieun hämmästyneen ja
+suuttuneen katseen; hänen valkeat sudenhampaansa salamoitsivat veristen
+huulten välissä.</p>
+
+<p>"Niin, ystäväni, tuo mies ei ole lähestulkoonkaan samanlainen kuin
+teidän tohtorinne Boutan, joka neuvoo kaikkien naispotilaittensa
+synnyttämään lapsia. Se on hänen yleinen lääkkeensä kaikkia tauteja
+vastaan. Se minua vaan kummastuttaa, että Constance pitää tuota tohtori
+Haikaraa lääkärinään, hän, joka pelkää aina tulevansa raskaaksi. Ja
+siinä hän onkin oikeassa. Hyi, miten rumaa se on!"</p>
+
+<p>Morange yhtyi kohteliaasti hänen nauruunsa osoittaakseen, että hän oli
+samaa mieltä. Mutta Valérie ei tullut takaisin Reinen kanssa, hän tuli
+kärsimättömäksi ja tuskaantui siitä, että hänen vaimonsa antoi
+paroonittaren odottaa. Hän pyysi lupaa saada mennä katsomaan; hän
+ajatteli, että hän ehkä voi auttaa tytön pukemisessa.</p>
+
+<p>Kun Sérafine jäi kahdestaan Mathieun kanssa, iski hän suuret, tuliset
+kullansädehtivät silmänsä häneen. Hän ei nauranut enään niinkuin ennen,
+hänen rohkeat kasvonsa loistivat jonkinlaisesta pilkallisesta himosta
+kajastuen hiusten punertavaan väriin. Syntyi sangen pitkä äänettömyys
+aivankuin hän olisi tahtonut saattaa Mathieun hämmennyksiin ja voittaa
+hänet.</p>
+
+<p>"Kiltti Marianne voi ehkä hyvin?"</p>
+
+<p>"Kyllä, kiitos."</p>
+
+<p>"Ja lapset varttuvat?"</p>
+
+<p>"Niin tekevät."</p>
+
+<p>"Te olette siis onnellinen kuin hyvä perheenisä siellä kaukaisessa
+nurkassanne?"</p>
+
+<p>"Täydellisesti onnellinen."</p>
+
+<p>Sérafine vaikeni taas, mutta katsoi yhä Mathieutä yhä kiihoittavammin ja
+päivänpaisteisena, hurmaavana kuin seireeni, jonka polttavat silmät
+myrkyttävät miesten sydämet. Vihdoin sanoi hän pitkäveteisesti:</p>
+
+<p>"Meidän välimme on siis aivan loppu?"</p>
+
+<p>Mathieu osoitti liikkeellä, että se oli aivan loppu. Heidän historiansa
+oli nyt jo vanha. Mathieu oli yhdeksäntoista vuotias ja oli äsken tullut
+Beauchênen palvelukseen, kun Sérafine, joka oli naimisissa ja
+yhdenkolmatta vuotias, oli äkkiä eräänä iltana ollessaan ilman seuraa
+heittäytynyt hänen syliinsä. Mathieu oli heikkona hetkenään antanut
+yllättää itsensä. Muutamia kuukausia myöhemmin, ennenkuin hän oli nainut
+Mariannen, oli hän rikkonut nämät välit.</p>
+
+<p>"Loppuko, aivanko loppu?" kysyi Sérafine taas taisteluun vaativalla ja
+hymyilevällä katseella.</p>
+
+<p>Hän oli todellakin vastustamattoman viehättävä. Ei koskaan Mathieu ollut
+nähnyt häntä niin kauniina, niin leimuavan himoisena saada heti
+tyydyttää oikkunsa. Hän tarjosi itseään voittajan varmuudella, ilman
+häveliäisyyden jälkeäkään, hänhän oli vapaa ja tiesi varmaan, että hän
+voi antaa yhtä paljon ja enemmänkin kuin ottaa vastaan. Kaiken tämän
+alla oli kuitenkin saatanallinen halu kiusata Mathieutä, ottaa mies
+toiselta naiselta, pieneltä, tuhmalta sukulaiselta ja pakoittaa tämä
+sukulainen itkemään.</p>
+
+<p>Kun Mathieu ei nytkään vastannut edes liikkeellä, ei hän siitäkään
+suuttunut, vaan näyttäytyi yhä vastustamattomammalta seireeniltä.</p>
+
+<p>"Minä pidän enemmän tästä, älä vastaakaan, älä sanokaan, että kaikki on
+loppu. Minun puoleltani, rakas ystäväni, ei se koskaan lopu. Se voi
+tapahtua, kun te tahdotte, ymmärrättekö, illalla, huomenna, tai minä
+päivänä tahansa teitä haluttaa tulla naputtamaan oveani. Tehän tiedätte,
+missä minä asun, eikö totta? Minä odotan teitä."</p>
+
+<p>Punertava pilvenhattara peitti Mathieun kasvot. Hän sulki silmänsä,
+jotta ei näkisi Sérafinea, joka nojasi hänen puoleensa hehkuvana ja
+tuoksuava. Ja pimeydessä silmäluomiensa takana näki hän Sérafinen
+huoneuston, jossa hän oli käynyt vieraisilla Mariannen kanssa, alemman
+kerroksen eräässä talossa Marignanin kadun varrella. Erityinen ovi vei
+siellä hiljaisiin huoneisiin, jotka olivat verhotut äänen
+tukahduttamiseksi paksuilla matoilla ja oviverhoilla. Palvelusväkenä oli
+naisia, jotka veivät vieraan sanaakaan sanomatta sisään ja katosivat
+kuin varjot. Nuoren parin oli Sérafine siellä ottanut vastaan pienessä
+salissa, jossa ei näyttänyt olevan ainoatakaan ikkunaa ja jossa
+kandelabrien kymmenen kynttilää paloi keskellä päivää. Mathieu tunsi
+vielä monen vuoden kuluttua sen läpitse tunkevan, lämpimän tuoksun, joka
+siellä oli huumannut hänen aistimensa.</p>
+
+<p>"Minä odotan sinua", kuiskasi Sérafine huulet aivan lähellä Mathieun
+huulia.</p>
+
+<p>Kun Mathieu vavahdellen vetäytyi taaksepäin suutuksissaan siitä, että
+hän näytteli sellaisen miehen osaa, joka hylkää viehättävän naisen,
+luuli Sérafine, että hän aikoi vielä kerran kieltäytyä, ja hän pani
+äkkiä pienen, lämpimän kätensä Mathieun huulille.</p>
+
+<p>"Hiljaa, he tulevat. Ja minä en tarvitse mitään tohtori Gaudea, kuten
+tiedät."</p>
+
+<p>Herra ja rouva Morange tulivat nyt vihdoinkin takaisin Reinen kanssa.
+Äitinsä oli polttamalla kähertänyt hänen hiuksensa. Reine oli todellakin
+ihastuttava heleässä, valkeilla pitseillä reunustetussa
+silkkileningissään ja samasta kankaasta tehdyssä suuressa hatussaan.
+Hänen iloisia, pyöreitä kasvojaan peitti iho niin heleä ja hieno kuin
+ruusunlehti.</p>
+
+<p>"Ah, sinä pieni keruubi!" huudahti Sérafine imarrellakseen vanhempia.
+"Hän vielä kerran ryöstetään minulta..."</p>
+
+<p>Ja hän syleili Reineä ihastuksissaan ja oli olevinaan ikävissään siitä,
+että hänellä itsellä ei ollut lapsia.</p>
+
+<p>"Niin, siitä tulee niin surumieliseksi, kun näkee tuollaisen pienen
+aarteen. Jos voitaisiin olla varmat siitä, että Herramme antaisi
+jollekin noin ihastuttavan, pienen lapsen, niin kellään ei todellakaan
+olisi mitään sitä vastaan. No niin, mutta minähän voin varastaa hänet
+teiltä enkä anna enään häntä takaisin."</p>
+
+<p>Herrasväki Morange nauroi tyytyväisenä. Mathieu, joka tunsi Sérafinen
+erittäin hyvin, kuunteli kummastuneena. Kuinka monta kertaa oli hän
+heidän lyhyen yhdyselämänsä aikana kiivaalla äänellä puhunut hänen
+kanssaan lapsista, joita aina pitäisi pelätä. Ne ovat ainaisena uhkana,
+ne turmelevat ja vähentävät nautinnon, ne antavat ihmisen maksaa hetken
+huvin pitkäaikaisella kärsimyksellä ja loppumattomalla huolella.</p>
+
+<p>Sitäpaitse turmelevat ne naisen kauneuden, tekevät hänet ennen aikaansa
+vanhaksi ja miesten inhoamaksi. Luonto on aivan hullu, kun se on antanut
+rakkauden maksaa äiteyden ankaran veron. Aina siitä asti kuin
+raskaudentila, joka onneksi oli päättynyt keskosen synnyttämiseen &mdash; oli
+antanut hänelle varoituksen, jota hän vieläkin kauhistuu, oli hän valmis
+rikokseen päästäkseen lapsia synnyttämästä.</p>
+
+<p>Hän tunsi Mathieun kummastuneen katseen, se huvitti häntä ja hän lausui
+pilkallisella äänellä:</p>
+
+<p>"Eikö totta, ystäväni, minähän sanoin teille äsken, että tultuani
+leskeksi lohdutan itseäni miten parhain taidan siitä, että olen tuomittu
+ainaiseksi lapsettomaksi."</p>
+
+<p>Mathieu tunsi taas polttavan punan kasvoillaan, ja hän ymmärsi, mitä
+Sérafine tarkoitti, minkälaisia inhoittavia hedelmättömiä nautintoja hän
+lupasi hänelle.</p>
+
+<p>Reine katseli Sérafinea ihastuneena ja hurmaantuneena tuon kauniin
+naisen ystävyydestä. Hän heittäytyi Sérafinen syliin ja huudahti
+tyydytetystä turhamaisuudesta värähtelevällä äänellä.</p>
+
+<p>"Oi, rouvani, kuinka minä pidän teistä!"</p>
+
+<p>Aina portaille asti saattoi Morangen herrasväki paroonitar de Lowiczia,
+eivätkä he keksineet sanoja, joilla olisivat voineet ilmaista
+kiitollisuutensa tuolle heidän itsensä tavoittamalle ylellisyydelle,
+joka oli tullut noutamaan heidän tyttärensä.</p>
+
+<p>Kun he olivat sulkeneet eteisen oven, hyökkäsi Valérie palkongille
+huudahtaen:</p>
+
+<p>"Mennään katsomaan, kun he menevät!"</p>
+
+<p>Morange, joka ei enään ajatellut konttooriaan, asettui hänen viereensä,
+huusi Mathieutä ja sai tämänkin nojautumaan kaidepuun ylitse. Siellä
+alhaalla oli sirot viktoriavaunut, joita ajoi liikkumatta kuskipukilla
+istuva komea kuski. Tämä näky sai aviopuolisot haltioihinsa
+ihastuksesta. Ja kun Sérafine astui vaunuihin sekä antoi tytön istua
+viereensä, eivät he voineet olla ääneensä nauramatta.</p>
+
+<p>"Miten kaunis hän on, miten hän on onnellinen!"</p>
+
+<p>Tässä silmänräpäyksessä tunsi Reine, että häntä katsottiin. Hän katsoi
+ylöspäin, hymyili ja tervehti. Ja Sérafine teki samoin, kun hevonen
+ravasi pois ja kääntyi kadun kulmassa.</p>
+
+<p>Nyt tuli viimeinen purkaus:</p>
+
+<p>"Katsokaa häntä, katsokaa häntä!" huudahti Valérie. "Miten lapsellinen
+hän on! Kahdentoista vuotiaana on hän vielä yhtä viaton kuin äsken
+syntynyt lapsi. Minä en koskaan voi uskoa häntä kenellekään. Eikö hän
+näytä pieneltä herttuattarelta, jolla ei koskaan ole ollut omia
+ajopeliään?"</p>
+
+<p>Morangessa heräsivät taas tulevan onnen unelmat.</p>
+
+<p>"Minä toivon, että hän saa yhden lapsen, kun me hänet naitamme. Kun minä
+kerran tulen Crédit nationaliin, niin kaikki toiveesi täyttyvät."</p>
+
+<p>Sitten kääntyi hän Mathieun puoleen:</p>
+
+<p>"Eikö olisi rikoksellisesti tehty meiltä, jos me hankkisimme yhden
+lapsen lisää? Meitä on jo kolme, ja rahan ansaitsemiseen vaaditaan niin
+paljon työtä ja vaivaa"...</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>III</h3>
+
+
+<p>Mathieu, joka tahtoi lähteä työstään aikaisemmin ehtiäkseen talonisännän
+luokse, ennenkuin lähti päivälliselle ravintolaan &mdash; kuten hän
+Mariannelle oli luvannut &mdash; sai iltapäivällä niin paljon tekemistä
+tehtaassa, että hän näki tuskin vilaustakaan Beauchêneesta.</p>
+
+<p>Ja se oli helpoituskin hänelle, sillä häntä hävetti se salaisuus, jonka
+hän sattumalta oli keksinyt, hän pelkäsi saattavansa Beauchênen
+häpeemään. Mutta niinä parina kertana kun he vaihtoivat jonkun sanan
+keskenään, ei hänen päällikkönsä näkynyt edes muistavan, että hänellä
+olisi mitään hävettävää. Hän ei koskaan muulloin ollut näyttänyt niin
+toimintahaluiselta. Aamullinen väsymys oli paennut, hän nauroi ja puhui
+kovalla äänellä aivankuin mies, joka ei pelkää työtä ja joka pitää
+elämää hupaisena.</p>
+
+<p>Mathieu, joka tavallisesti ei lähtenyt ennen kello kuutta, meni nyt
+kello puoli kuusi Morangen luokse nostamaan kuupalkkaansa. Se nousi
+kolmeensataan viiteenkymmeneen frankiin. Mutta kun hän oli tammikuussa
+ottanut etukäteen viisisataa frankia, josta hän kuussa maksoi takaisin
+viisikymmentä, sai hän ainoastaan kolmesataa. Hän laski viisitoista
+louisdoriaan ja pani ne iloisella mielellä taskuunsa, mikä sai
+kassanhoitajan tekemään erään kysymyksen.</p>
+
+<p>"Niin, nämä rahat tulevat todellakin kreivin aikaan; vaimollani ei
+aamulla ollut kuin kolmekymmentä souta."</p>
+
+<p>Kello oli jo yli kuuden, kun Mathieu tuli siihen komeaan taloon d'Antin
+kadun varrella, jossa Séguin de Hordel asui.</p>
+
+<p>Séguinin iso-isä oli ollut yksinkertainen Janvillen talonpoika. Hänen
+oma isänsä, joka oli ollut armeijan muonavarain hankkija, oli koonnut
+melkoisen omaisuuden. Ja itse eli hän, nousukkaan poika kun oli, rikkaan
+ja komean laiskurin elämää, oli jäsen suurimmissa klubeissa, piti
+hevosia, oli rakastavinaan taidetta ja kirjallisuutta ja kannatti
+rikkaana sekä vapaamielisenä dilettanttina repäisevimpiä mielipiteitä.</p>
+
+<p>Hän oli nainut hyvin vanhaa aatelia olevan köyhän tytön, Valentine de
+Vaugeladen, vähäverisen, ahdasmielisen naisen, joka äidin palavasta
+uskoninnosta huolimatta ainoastaan tavan vuoksi noudatti kirkollisia
+tapoja ja himoitsi maailmallisia huvituksia. Itse Séguinkin kävi
+kirkossa naimisensa jälkeen, koska sitä pidettiin hyviin tapoihin
+kuuluvana.</p>
+
+<p>Hänen isoisällään, talonpojalla, oli ollut kymmenen lasta, isä, armeijan
+muonavarainhankkija oli tyytynyt kuuteen, ja kun hän itse oli saanut
+kaksi, pojan ja tytön, selitti hän, että sellainen saisi loppua nyt,
+koska nytkin jo oli tarpeeksi väärin, että oli hankittu maailmaan kaksi
+olentoa, jotka eivät sitä olleet pyytäneet.</p>
+
+<p>Séguin omisti muun muassa Janvillen tuolla puolen suuren maatilan, jossa
+oli viisisataa hehtaaria metsää ja korpea ja jonka hänen isänsä oli
+ostanut vetäytyessään pois liike-elämästä ja koottuaan äärettömän suuren
+omaisuuden. Hänen alituinen toivonsa oli ollut päästä riemuretkessä
+takaisin synnyinseudulleen, josta hän oli lähtenyt köyhänä, ja hän aikoi
+juuri rakentaa ruhtinaallisen linnan suureen puistoon, kun kuolema
+tempasi hänet pois.</p>
+
+<p>Séguin, joka oli saanut melkein kaikki nämät alueet perintöosakseen,
+tyytyi myymään metsästysmaita; hän oli muodostanut viidensadan frankin
+osakkeita, joista hänen ystävänsä kilpailivat ja jotka tuottivat hänelle
+erittäin hyvän koron. Paitsi metsiä ei siellä ollut mitään muuta kuin
+viljelemätöntä maata, lampia, hiekkaharjuja, kivikkoja, ja yleisenä
+mielipiteenä paikkakunnalla oli, ett'ei yksikään maanviljelijä voi
+koskaan saada näistä maista mitään. Ainoastaan armeijan
+muonavarainhankkija olisi voinut unelmoida tuosta romantisesta puistosta
+ruhtinaallisen linnan ympärillä. Se oli myöskin hän, joka oli hankkinut
+itselleen oikeuden lisätä arvonimen "de Hordel" omaan nimeensä sen
+torninraunion mukaan, joka oli hänen tilallaan.</p>
+
+<p>Beauchênen kautta, joka oli yksi metsästysosakkeitten omistaja, oli
+Mathieu oppinut tuntemaan Séguinen ja löytänyt vanhan
+metsästyspaviljongin metsänlaidassa, tuon yksinäisen, rauhallisen
+harakanpesän, jota hän rakasti siihen määrään, että oli vuokrannut sen
+ja muuttanut sinne omaisineen. Valentinekin oli ollut niin rakastettava,
+että oli siellä käynyt heidän muuttaessaan heitä tervehtimässä, ja hän
+oli ylistellyt paikan runollisuutta ja nauranut sitä, ett'ei hän edes
+itse tiedä, mitä hän omistaa.</p>
+
+<p>Asian oikea laita oli kuitenkin se, ett'ei hän olisi voinut asua siellä
+tuntiakaan. Hänen miehensä oli johdattanut hänet kirjalliseen,
+taiteelliseen ja hienon maailman Pariisiin, juoksi hänen kanssaan
+ehtimiseen kirjallisissa salongeissa, ateliereissä ja näyttelyissä,
+teaattereissa ja huvittelupaikoissa, sanalla sanoen kaikissa niissä
+sulatusuuneissa, joissa heikot sydämet ja aivot poltetaan. Séguinilla,
+joka niin mielellään tahtoi olla muita etevämpi, oli kuitenkin ikävä ja
+hän viihtyi ainoastaan hevostensa kanssa huolimatta siitä, että hän
+vaati tunnustusta rakastavansa kirjallisuutta ja tulevaisuuden
+filosofiaa, huolimatta taidekokoelmistaan, huonekaluistaan, savi- ja
+tina-astioistaan ja ennen kaikkea kirjoistaan, joista hän niin ylpeili.</p>
+
+<p>Ja hän muodosteli vaimonsa itsensä mukaan, turmeli hänet omasta
+ehdostaan huikentelevilla mielipiteillään, mustasi hänet
+toverielämällään sellaisten henkilöitten kanssa, joitten kanssa hän
+luuli olevan reipasta ja muodinmukaista seurustella. Tuo pieni, hurskas
+hanhi, joka oli uskottu hänen huostaansa, oli siis jo valmiina mitä
+suurimpiin hullutuksiin; hän piti vielä tapana käydä
+herranehtoollisella, mutta ylisti syntiä ja totutti itsensä päivä
+päivältä yhä enemmän harha-askeleen ottamisen ajatukseen. Tämä kaikki
+voi hyvin helposti johtaa suureen onnettomuuteen, sillä Séguin oli siksi
+tyhmä, että hän oli usein raaka ja pilkallinen vaimoaan kohtaan, ja tämä
+loukkasi vaimoa niin, että hän tuli kylmäksi ja uneksi tulevansa
+toisella tavalla rakastetuksi, hellemmin ja lempeämmin.</p>
+
+<p>Kun Mathieu tuli taloon, jonka komeasti koristetussa
+renessanssifasaadissa oli kahdeksan ikkunaa joka kerroksessa, hymyili
+hän ja ajatteli:</p>
+
+<p>"Täällähän asuu aviopari, joka ei odota kolmeasataa frankiaan
+kuukaudessa kolmekymmentä souta taskussa."</p>
+
+<p>Vestibyyli oli äärettömän komea, pronssia ja marmoria. Oikealla oli
+kolme salia ja ruokasali, vasemmalla biljaardi, tupakkahuone ja
+talvipuutarha. Ensi kerroksessa oli keskellä Séguinin työhuone, suuri ja
+korkea huone, joka täytti talon koko keskiosan; hänen makuuhuoneensa oli
+oikealla, vaimon ja lasten vasemmalla. Toisessa kerroksessa oli kaksi
+huoneustoa varattu lapsia varten, kun ne olivat kasvaneet suuriksi.</p>
+
+<p>Eräs palvelija, joka tunsi Mathieun, vei hänet heti herran työhuoneesen,
+jossa käski Mathieun odottamaan; hänen herransa puki päälleen. Hetkisen
+luuli tulija, että hän oli yksikseen, ja hän katseli tuota suurta
+huonetta, silmäili korkeaa ikkunaa vanhanaikaisine lasimaalauksineen,
+samettisia, hopealla kirjailtuja oviverhoja, tammista kirjakaappia,
+jossa oli rivittäin komeita kirjoja, pöytiä, joilla oli kallisarvoisia
+kulta-, lasi-, pronssi- ja marmoritaideteoksia, niitten joukossa myöskin
+uudenaikainen kokoelma tinasia esineitä. Kaikkialla oli itämaalaisia
+mattoja, matalia, mukavia tuoleja, ja yksinäisiä nurkkia, joita korkeat
+lehväkasvit verhosivat ja joissa voi parittain olla häiritsemättä.</p>
+
+<p>"Ei, mutta oletteko te täällä, herra Froment!" sanoi äkkiä ääni, joka
+tuli tinaesineillä lastatun pöydän luota.</p>
+
+<p>"Ah", sanoi Mathieu hetken epäiltyään, "herra Charles Santerre!"</p>
+
+<p>Se oli jo toinen kerta, kun Mathieu tapasi Santerren tässä huoneessa.
+Charles Santerrella, kuuluisalla ja salongeissa huomatulla
+romaanikirjailijalla, oli kaunis otsa, hellät, ruskeat silmät, ja liian
+punainen ja suuri suu, jota verhosi assyyrialaisella tavalla leikattu ja
+käherretty parta. Hän oli kohonnut naisten avulla, joita hän hakkaili
+muka tutkiakseen heitä; hän käytti heitä niin paljon kuin voi huvikseen
+ja edukseen. Hänen sanottiin muuten olevan hyvin nöyrä, kohtelias ja
+orjamaisesti rakastunut naisiin niin kauvan kuin hän ei ollut saanut
+heitä valtaansa; sitten käänsi hän heille röyhkeästi selkänsä, kun he
+eivät enään olleet hänelle miksikään hyödyksi. Poikamiehenä
+periaatteensa ja suunnitelmiensa mukaan, asettui hän toisten pesiin ja
+omaksui hienon maailman paheet; hänen kirjallisena erikoisalanaan oli
+aviorikokset ja hän kertoili ainoastaan rikoksellisesta, liian
+hienostuneesta rakkaudesta, tuosta hedelmättömästä rakkaudesta, joka ei
+hanki lapsia maailmaan. Hänellä ei alussa ollut mitään suuria toiveita
+kirjoistaan, kirjaileminen oli hänestä ainoastaan hupainen ja tuottelias
+ammatti, jonka hän oli itselleen valinnut. Menestyksensä viekoittelemana
+oli hän sitten kuulustellut turhamaisuutensa ääntä, joka hänelle
+vakuutti, että hän oli kirjailija. Ja hän esiintyi nyt kuolevan maailman
+salonkielämän kertoilijana, hän saarnasi mitä veltostuneinta pessimismiä
+ja sellaista molemminpuolista pidättäväisyyttä, joka ihmiskunnan
+loppumisessa näki sen onnen.</p>
+
+<p>"Séguin tulee pian", sanoi hän mitä rakastettavimmalla äänellä. "Minä
+olen saanut päähäni viedä hänet ja hänen vaimonsa kanssani syömään
+päivällistä ravintolaan, ja sitten me menemme erääsen pieneen
+premiäriin, jossa syntyy mellakoita ja tappelu."</p>
+
+<p>Nyt vasta huomasi Mathieu, että hän oli jo pukeutunut hännystakkiin. He
+pakisivat hetkisen, Santerre näytti erästä uutta tinaesinettä, pientä,
+alastonta naista, laihaa ja pitkää, joka makasi vatsallaan pää hiuksien
+peittämänä; mestariteos, sanoi hän, koko kärsivä ihmiskunta, yksinäisen
+naisen avuttomuus, kun hän vihdoinkin on irtaantunut miehestä. Se oli
+Santerre, joka tultuaan ystäväksi taloon kylvi sinne kirjallista ja
+taiteellista mielettömyyttään, mikä teki yksinkertaisen ja luonnollisen
+jokapäiväisen elämän yhä onnommaksi.</p>
+
+<p>Nyt tuli Séguin sisään. Hän oli yhtä vanha kuin Santerre, mutta pitempi
+ja solakampi, hyvin vaaleaverinen, kotkannenä, harmaat silmät, ohuet
+huulet ja pienet viikset. Hänkin oli hännystakissa.</p>
+
+<p>"Niin, rakas ystäväni", sanoi hän ollen hieman sammaltavinaan
+puhuessaan, "Valentine tahtoo välttämättömästi ottaa toisen leningin.
+Meidän täytyy olla kärsivällisiä, meillähän on vielä tunti aikaa."</p>
+
+<p>Kun hän huomasi Mathieun, pyysi hän ylen kohteliaasti, mutta ylhäisellä
+äänenpainolla anteeksi. Ja kun tämä, jota Séguin kutsui "rakkaaksi
+vuokralaisekseen" oli maininnut käyntinsä syyn, repeämän sinkkikatossa
+viime sateen jälkeen, suostui hän heti siihen, että Janvillen levyseppä
+saa tulla juottamaan sen kiinni. Mutta kun hän uusista selityksistä
+ymmärsi, että koko katto täytyi laittaa uudestaan, niin huono se oli,
+jätti hän heti kohteliaan puhetapansa, vastusti ja sanoi, että hän ei
+voi sellaiseen korjaukseen uhrata rahasummaa, joka on paljoa suurempi
+vuotuista vuokraa, kuuttasataa frankia.</p>
+
+<p>"Juottamiseen", sanoi hän, "siihen minä suostun. Minä kirjoitan
+levysepälle."</p>
+
+<p>Ja päästäkseen erilleen tästä aineesta sanoi hän:</p>
+
+<p>"Odottakaahan hieman, herra Froment! Minä näytän teille erään
+mestariteoksen, teille, jolla on niin hyvä arvostelukyky."</p>
+
+<p>Hän piti todellakin Mathieutä jossakin määrin arvossa, sillä hän tiesi,
+että Mathieullä oli nopea, aina työskentelevä ajatus. Mathieu hymyili ja
+suostui hänen pyyntöönsä päätettyään itsekseen, ett'ei hän jätä taloa,
+ennenkuin on saanut lupaan uuden katon. Séguin otti esiin korukansiin
+sidotun kirjan, jonka hän uskonnollisella hartaudella antoi Mathieulle.
+Valkeassa nahkakannessa oli suuri hopealilja, jonka yläpuolella taas oli
+nippu suuria violetinvärisiä ohdakkeita. Ja kirjan nimi: "Katoomaton
+Kauneus" oli ylhäällä eräässä kulmassa niinkuin taivaassa.</p>
+
+<p>"Aate ja värit ovat ihailtavat", sanoi Mathieu, joka todellakin oli
+ihastunut. "Nykyään sidotaan kirjat sellaisiksi, että ne ovat todellisia
+pieniä mestariteoksia."</p>
+
+<p>Hän katseli kirjan nimilehteä.</p>
+
+<p>"Tämähän on herra Santerren viimeinen romaani!"</p>
+
+<p>Séguin katseli hymyillen kirjailijaa, joka oli tullut lähemmäksi. Ja
+kun hän näki Santerren katselevan kirjaa äärettömän ihastuneena, sanoi
+hän:</p>
+
+<p>"Rakas ystäväni, kirjansitojani toi sen minulle tänä aamuna, ja minä
+odotin juuri tilaisuutta saadakseni hämmästyttää teitä sillä. Se on
+helmi minun kokoelmissani. Mitä sanotte tästä aatteesta? Lilja, joka
+merkitsee voittavaa puhtautta, ja ohdakkeet, rauniotaimet, jotka
+merkitsevät vihdoinkin kuolleen, täydellisen onnen valloittaman maailman
+hedelmättömyyttä ... nehän kuvaavat koko teidän teoksenne sisällystä."</p>
+
+<p>"Kyllä, kyllä. Tehän imartelette minua, te teette minut itserakkaaksi."</p>
+
+<p>Mathieu oli lukenut tämän romaanin, hän oli lainannut sen rouva
+Beauchêneelta, jotta hänen vaimonsa Marianne saisi tutustua kirjaan,
+josta koko maailma puhui. Ja se oli suututtanut Mathieutä tavallista
+enemmän. Tällä kertaa oli Santerre jättänyt tavallisen poikamiehen
+asunnon, jossa hänen maailman naisensa harjoittivat luvatonta rakkautta
+viiden ja seitsemän välillä; hän oli nyt tahtonut kohota puhtaasen
+taiteesen, hämärään, lyyrilliseen symbolismiin. Hän kertoi siinä hienon
+jutun kreivitär Anne-Mariesta, joka oli välttääkseen karkean aistillista
+miestään paennut Bretagneen nuoren taivaallisia näkyjä näkevän
+taiteilijan Norbertin luokse, joka oli ottanut näkyjensä mukaan
+kuvitellakseen nunnaluostarin kappelin. Kolmekymmentä vuotta kesti hänen
+ihanteellinen taidemaalauksensa, ja se oli kuin seurustelua enkelien
+kanssa. Kirja oli ainoastaan kertomus näistä kolmestakymmenestä
+vuodesta, mitenkä hän näinä kolmenakymmenenä vuotena eli Anne-Marien
+sylissä, pyhissä, salaperäisissä ja hedelmättömissä hyväilyissä, niin
+ett'ei ryppykään rumentanut Anne-Marien naisellista kauneutta;
+Anne-Marie oli näitten kolmenkymmenen hedelmättömyyden vuoden jälkeen
+yhtä nuori, yhtä terve kuin silloin, kun he ensi kerran olivat toisensa
+tavanneet rakkaudessa. Saadakseen piirteet selvemmiksi oli Santerre
+ottanut mukaan muutamia läheisessä pikkukaupungissa asuvia
+sivuhenkilöitä, porvarinaisia, vaimoja ja äitejä, joiden lopuksi tuli
+fyysillinen ja moraalinen heikontuminen.</p>
+
+<p>Tämän hedelmättömän rakkauden tyhmässä ja rikoksellisessa teoriassa
+suututti Mathieutä ennen kaikkea se, että neitsyydelle annettiin siinä
+kaikki fyysillinen kauneus ja koko siveellinen aateluus. Hän ei voinut
+olla sanomatta kirjan tekijälle:</p>
+
+<p>"Se on hyvin huvittava ja merkillinen kirja. Mutta mitenkä sitten
+kävisi, jos Norbert ja Anne-Marie saisivat lapsen? Jos Anne-Marie tulisi
+raskaaksi?"</p>
+
+<p>Santerre keskeytti hänet ällistyneenä ja loukkaantuneena.</p>
+
+<p>"Raskaaksiko? Ei yksikään nainen tule raskaaksi, jos häntä vaan rakastaa
+maailmaa kokenut mies."</p>
+
+<p>"Tiedättekö, mikä minua suututtaa?" huudahti Séguin, joka puoleksi
+makasi leposohvallaan. "Se on tuo tuhma syytös katolilaisuutta vastaan,
+että se muka saarnaisi juuri tuota ihmiskunnan lisääntymistä, joka on
+niin ilettävää ja häpeällistä. Syytös on väärä, ja sen olette te hyvin
+hyvästi todistanut kirjassanne. Te olette sanonut ratkaisevan sanan, ja
+hyvänä katolilaisena kiitän minä teitä siitä."</p>
+
+<p>"Niin olenkin", sanoi Santerre ja istahti leposohvaan. "Uudesta
+testamentista saadaan turhaan etsiä Mooseksen kirjain lausetta:
+'Lisääntykää ja täyttäkää maa.' Jeesuksella ei ole isänmaata, ei
+omaisuutta, ei ammattia, ei perhettä, ei vaimoa eikä lapsia. Hän on
+persoonalliseksi muuttunut hedelmättömyys. Ensimäiset kristityt
+lahkokunnatkin inhosivat avioliittoa. Hurskasten mielestä oli nainen
+ainoastaan saastainen olento, kiusauksen ja turmeluksen henki. Ehdoton
+puhtaus tuli täydelliseksi: hedelmätön, mietiskelevä, yksinäinen egoisti
+teki työtä ja eli ainoastaan oman yksityisen pelastuksensa tähden. Ja
+neitsy on naisihanne, vieläpä äiteydenkin ihanne. Vasta paljon myöhemmin
+katolilaisuus perusti avioliiton siveelliseksi suojeluskeinoksi, himojen
+rajoittajaksi, koska ei mies eikä nainen voi olla enkeli. Sitä
+siedetään, se on välttämätön pahe, erityisillä ehdoilla sallittu
+asiaintila, sillä kristityt eivät ole niin sankarillisia, että voisivat
+elää täydellisinä pyhimyksinä. Mutta meidän päivinämme samoin kuin
+kahdeksantoista sataa vuotta sitten ei uskovainen, armon saanut mies
+koske naiseen, vaan tuomitsee hänet ja pitää itsestään erillään.
+Ainoastaan neitsy Maarian liljat levittävät tuoksuaan taivaassa."</p>
+
+<p>Laskiko hän leikkiä? Hänen äänessään tuntui kuin pidätettyä naurua, jota
+ei Séguin kuitenkaan tuntunut kuulevan. Hän vaan yhtyi Santerren
+mielipiteesen ja sanoi:</p>
+
+<p>"Aivan totta! Kauneus voittaa aina, ja teidän kirjanne kertoo juuri
+unohtumattomasta kauneudesta: koskemattomasta neitseestä, jota ei mikään
+ole saastuttanut ja jolle alhaiset sikiämistoiminnat ovat kaikkea
+merkitystä vailla. Ei voi inhotta katsella kaduilla noita likaisia,
+kuihtuneita, rumentuneita naisia, joitten perässä kulkee kokonainen rivi
+lapsia kuin kananpojat kanan jälessä. Kansan terveellä
+talonpoikaisjärjelläkin on selvä käsitys tästä asiasta; heistä tehdään
+pilkkaa, kun kulkevat sivuitse, heitä nauretaan ja halveksitaan."</p>
+
+<p>Mathieu, joka ei ollut istunut, huomautti nyt:</p>
+
+<p>"Mutta kauneuden ihanne vaihtelee. Te pidätte naisen hedelmättömyyttä
+kauniina ja ihailette hänen pitkää solakkaa vartaloaan. Mutta koko
+renessansin aikana pidettiin kauniina tervettä, vahvaa naista, jolla oli
+leveät lantiot ja voimakkaasti kehittyneet rinnat. Rubensin, Tizianin ja
+vieläpä Raphaelinkin maalauksissa on nainen vahvajäseninen, ja neitsyt
+Maaria on kuvattu todelliseksi äidiksi. Ja huomatkaa, että vaaditaan
+ainoastaan, että kauneuden ihanne muuttuu, niin silloin pienen perheen
+sijalle, joka nyt on niin suuressa arvossa, tulee suurilukuinen perhe ja
+ainoastaan sitä sanotaan silloin kauniiksi. Minun mielestäni on se ainoa
+keino kansan väkiluvun suurta vähenemistä, tuota yhteiskunnallista
+onnettomuutta vastaan, jonka tähden nyt niin paljon surraan."</p>
+
+<p>Séguin ja Santerre katsoivat toisiaan hymyillen ja surkuttelevan
+näköisinä.</p>
+
+<p>"Onko kansan väheneminen yhteiskunnan onnettomuus?" sanoi Séguin.
+"Voitteko te, joka olette niin ymmärtävä, itsekään uskoa sitä? Mutta
+ajatelkaahan toki hieman asiaa!"</p>
+
+<p>"Siinä taas yksi tuon onnettoman optimismin uhreja!" lisäsi Santerre.
+"Muistakaa ennen kaikkea, että luonto toimii sokeasti, ja joka ei sen
+toimintaa korjaile, hän joutuu sen uhriksi!"</p>
+
+<p>He puhuivat toinen toisensa jälkeen, usein molemmat yht'aikaa. He
+kiihtyivät ja innostuivat pimeitten mielikuvitustensa vaikutuksesta.
+Ennen kaikkea mitään edistystä ei ole olemassakaan. Ajateltakoon
+ainoastaan edellisen vuosisadan loppua, jolloin Condorcet ennusti uutta
+kultaista aikakautta, yleistä yhdenvertaisuutta, rauhaa yksityisten ja
+valtioitten välillä, mitkä jalot mielikuvitukset saivat kaikkein sydämet
+sykkimään, tulevaisuuden ihanne avasi taivaan portit kaikille toiveille:
+ja sadan vuoden kuluttua, mikä pettymys, sillä nykyisen vuosisadan loppu
+näkee tieteitten, vapauden ja oikeuden tekevän konkurssin ja vaipuvan
+veriinsä ja likaan tulevan vuosisadan kynnyksellä! Ja muuten, eikö
+kokeilemisista jo ole päästy? Tuon kauvan etsityn kultaisen aikakauden
+ovat pakanat ajatelleet olleen ennen ajan alkua, kristityt odottavat
+sitä ajan loputtua ja meidän aikamme sosialistit luulevat sen olevan
+tulevaisuudessa. Siinä on kolme surkuteltavaa pettymystä; yksi ehdoton
+onni on ainoastaan ollut olemassa ja se oli tyhjyys. Heidän
+katolilaisuutensa sai heidät tosin hieman miettimään, ennenkuin
+lopettivat maailman yhdellä iskulla, mutta he pitivät luvallisena
+rajoittaa sitä. Schopenhauer ja vieläpä Hartmannkin tuntuivat muuten
+heistä vanhanaikuisilta. He lähestyivät Nietzscheä, he haaveilivat
+ylimyksellistä parasta, eeterimäisempää ravintoa, hienostuneita
+ajatuksia, kauneimpia naisia, ja nämät kaikki loisivat täydellisen
+ihmisen, yli-ihmisen, joka voisi nauttia kymmenkertaisesti. He joutuivat
+kyllä moneen ristiriitaiseen ajatukseen, mutta siitä he eivät
+välittäneet, vaan ajattelivat ainoastaan "kauneudessa olemista",
+niinkuin he sanoivat.</p>
+
+<p>Malthus oli heidän miehensä samoin kuin Beauchênenkin ainoastaan siitä
+syystä, että hänen hypoteesinsä vapautti rikkaat kaikista omantunnon
+vaivoista syyttämällä köyhiä itsiä syyllisiksi köyhyyteensä. Mutta
+vaikka Malthus olikin tehnyt kieltäymyksen laiksi, ei hän kuitenkaan
+ollut hyväksynyt eräitä seikkoja, ja näytti siltä, että he eivät
+ymmärtäneetkään häntä, koska he saarnasivat hedelmätöntä rakkauttaan,
+joka oli samalla kertaa hienostunutta ja hirveää hurjastelua.</p>
+
+<p>"Kuten tiedätte", sanoi Santerre sangen rauhallisesti, "on Saksassa
+tehty ehdotus, että joka vuosi kuohittaisiin määrätty luku köyhiä
+lapsia. Se olisi yksi keino, millä johonkin määrään voitaisiin estää
+kansan hullumaista hedelmällisyyttä."</p>
+
+<p>Tämä kirjallinen pessimismi ei voinut tehdä mitään vaikutusta
+Mathieuhön; hän laski siitä mielellään leikkiä ja huomasi samalla, mikä
+vaarallinen vaikutus sillä oli tapoihin, tuolla kirjallisuudella, joka
+saarnasi vihaa elämää vastaan ja kiihkoisaa rakkautta, jonka tuloksena
+olisi ihmiskunnan kuoleminen. Hän tiesi, että juuri tämä talo, jossa hän
+nyt oli, oli saastutettu tuolla muotitaudilla, levottoman ja kärsivän
+aikakauden elämään kyllästymisellä, aikakauden, joka huvikseen leikkii
+kuolemalla. Kumpi noista kahdesta miehestä, jotka saastuttivat toinen
+toistaan, valehteli enimmin? Jokainen todellinen pessimisti on
+sisällisesti sairas ja veltostunut. Mathieu, joka uskonnollisella
+hartaudella kunnioitti hedelmällisyyttä oli ja jäi vakuutetuksi siitä,
+että kansa, joka ei enään luota elämään, on sairas. Ja kuitenkin epäili
+hän väliin suurilukuisten perheitten hyötyä taloudelliselta ja
+valtiolliselta kannalta katsottuna, hän ajatteli, eikö kymmenentuhatta
+onnellista tuota enemmän kuin satatuhatta onnetonta maallensa kunniaa ja
+iloa.</p>
+
+<p>"Hyvä herrani", huudahti Santerre jatkaen hyökkäystään, "ettehän te voi
+kieltää, että sivistyneimmät ja lahjakkaimmat ovat vähemmän
+hedelmälliset. Niin pian kuin miehen aivot laajenevat, vähenee hänen
+kykynsä lisätä ihmiskuntaa. Niitä lapsilaumoja, joista te niin paljon
+pidätte, nähdään nyt ainoastaan köyhyyden ja taitamattomuuden
+rikkaläjissä. Ja te olette luultavasti mielipiteiltänne tasavaltalainen?
+No hyvä, nyt on todistettu, että yksinvalta lisää ihmisten lukumäärää,
+jotavastoin vapaus lisää ihmisten kelvollisuutta."</p>
+
+<p>Tuollaiset ajatukset ne todellakin saivat Mathieun väliin horjumaan.
+Olikohan hän siis väärässä uskoessaan ihmiskunnan loppumattomaan
+laajenemiseen? Oliko se väärin, että hän näki kauneutta ja onnea
+kaikenlaisessa mahdollisessa elämässä? Tähän hän kuitenkin vastasi:</p>
+
+<p>"On väitteitä, jotka ovat vaan suhteellisesti tosia. Malthuksen
+hypoteesi on todistettu käytännössä vääräksi. Jos maapallo tulisi aivan
+täyteen asukkaita, jos elintarpeet alkaisivat loppua, niin silloin
+tehtäisiin kemian avulla elintarpeita epäorgaanisista aineista. Kaikki
+tuo on muuten niin kaukainen mahdollisuus, että mitään
+olettamuslaskelmia ei voi tukea tieteellisesti todistetuilla asioilla.
+Ranskaa ei tuo vaara kuitenkaan ole uhkaamassa, sillä me vähenemme.
+Ranska, joka muinoin oli neljäsosa Europaa, on nyt vaan kahdeksasosa.
+Vuosisadan tai kahden kuluttua on Pariisi kuollut vanha Athena ja vanha
+Rooma, ja me olemme alentuneet nykyisen Kreikan tasalle. Pariisi
+<i>tahtoo</i> kuolla."</p>
+
+<p>Santerre huomautti tähän innostuneena:</p>
+
+<p>"Ei, ei suinkaan! Pariisi tahtoo hyvin yksinkertaisesti jäädä
+pysyväiseksi, ja sitä tahtoo se sentähden, että se on sivistynein ja
+älykkäin kaupunki maailmassa. Ettekö ymmärrä, että sivistys hankkiessaan
+uusia nautintoja ja sievistäissään sieluja avaamalla niille uusia
+toiminta-aloja suosii yksityistä sukukunnan kustannuksella? Mitä enemmän
+kansat sivistyvät, sitä vähemmin syntyy lapsia. Me, jotka kulemme
+kansojen etunenässä, me olemme vasta tulleet siihen kehitysasteesen,
+jossa eräänlainen pidättäväisyys vapauttaa maan tarpeettomasta ja
+vahingollisesta liikakansoittumisesta. Me annamme sivistyneelle
+maailmalle esimerkin korkeasta sivistyksestämme ja suuresta
+ymmärtäväisyydestämme, jota koko maailma epäilemättä tulee seuraamaan
+sitä mukaa kuin kansat vuoronsa perään kohoovat meidän täydellisyytemme
+tasalle."</p>
+
+<p>"Aivan oikein", lausui Séguin. "Jos meillä onkin toisarvoisia syitä
+kansanpuutteesen, ei niillä kuitenkaan ole sitä merkitystä kuin on
+väitetty, ja niitä voidaan hyvin helposti vastustaa. Tuo ilmiö on
+yleinen, kaikki kansat ovat saman lain alaisia, ne pienenevät
+lukumääränsä suhteen niin pian kuin tulevat sivistyneimmiksi. Tuo ilmiö
+tavataan jo Japanissa, ja Kiinankin väkiluvunlisääntyminen lakkaa niin
+pian kuin Europa on räjähyttänyt auki sen portit."</p>
+
+<p>Mathieu muuttui vakavaksi, hän oli alkanut kuulostella mielenkiinnolla
+noitten kahden salonkikavaljeerin keskustelua, kun he olivat ruvenneet
+puhumaan asioista järjellisesti. Nyt ei ollut enään kysymys tuosta
+verettömästä, vetelästä ja sukupuolettomasta neitsyeestä, jossa he
+näkivät inhimillisen kauneuden ihanteen. Nyt oli näyttämölle ilmaantunut
+elävä ihmiskunnan historia. Ja hän sanoi, mitä ajatteli:</p>
+
+<p>"Te ette siis pelkää 'keltaista vaaraa', aasialaisten barbarein
+hirmuista liikettä, joka kerran ehkä peittää Europan, mullertaa sen
+perinpohjin ja hedelmöittää sen uudestaan? Historia on aina alkanut
+uudet ajanjaksonsa siten, liike muuttuu valtamereltä toiselle, raa'at
+kansakunnat hyökkäävät maihin ja antavat heikontuneille kansakunnille
+uutta verta. Ja joka kerta nousee sivistys uuteen kukkaan entistään
+suuremmalla voimalla ja vapaudella. Mitenkä ovat Babylon, Ninive,
+Memphis muuttuneet sorakummuiksi kansoineen, jotka näyttävät nyt
+sukupuuttoon hävinneiltä? Mistä se tulee, että Atena ja Rooma
+taistelevat vielä tänä päivänä kuoleman kanssa eivätkä voi uudestaan
+syntyä tuhastaan vanhan kunniansa loistoon? Miksi on Pariisiin
+komeudestaan huolimatta painettu kuoleman leima, Pariisiin, joka on
+pääkaupunkina sellaisessa Ranskassa, jonka miehuus vähenee? Te voitte
+sanoa mitä tahansa, te voitte lausua, että se niinkuin maailman vanhat
+pääkaupungit kuolee liiallisesta kulttuurista, sivistyksestä ja
+intelligensistä; mutta se on joka tapauksessa kuolema, pakovesi, joka on
+siirtävä loiston ja vallan jollekin toiselle kansalle. Tasapaino on
+petollista, ei mikään voi jäädä pysyväiseksi, se, joka ei enään kasva,
+vähenee ja katoaa. Ja jos Pariisi tahtoo kuolla, niin se myös kuolee, ja
+isänmaa kuolee sen mukana."</p>
+
+<p>"Niin, Herra Jumala", sanoi Santerre salonkipessimistin äänellä, "jos se
+tahtoo kuolla, niin kuolkoon mielellään minun puolestani. Minä
+puolestani olen vakavasti päättänyt vielä auttaakin sitä kuolemaan."</p>
+
+<p>"Ei yhtään lapsia, sehän on selvästi oikein ja viisaasti", sanoi Séguin,
+jonka täytyi puolustautua siitä, että hänellä oli kaksi.</p>
+
+<p>Mutta Mathieu jatkoi aivan kuin hän ei olisi kuullut tätä:</p>
+
+<p>"Minä tunnen Spencerin lain, ja minä uskon, että sen teoriiakin on
+oikein. Tosiasia on, että sivistys on hedelmällisyyden pidätin, niin
+että voi ajatella sarjan yhteiskunnallisia kehitysasteita, joitten
+aikana väkiluku vaihdellen lisääntyy ja vähentyy ja jotka johtavat
+lopulliseen tasapainoon juuri hyvinvoinnin ja sivistyksen perustuksella,
+kun maailma on tullut täydellisesti asutuksi ja sivistetyksi. Mutta kuka
+voi edeltäpäin nähdä ne tiet, joita täytyy kulkea, ne onnettomuudet ja
+kärsimykset, joita vastaan täytyy taistella? Kansat tulevat uudestaan
+katoamaan, toiset tulevat niitten tilalle, ja kuinka monta tuhatta
+vuotta kulunee, ennenkuin saavutaan lopulliseen tasapainoon, ja rauha ja
+totuus lopulta saa voiton? Järki epäröitsee ja vapisee, sydän kouristuu
+tuskasta."</p>
+
+<p>Syntyi hiljaisuus. Hän seisoi siinä kuohuksissaan horjuen uskossaan
+elämän hyviin voimiin; hän ei tiennyt enään, kellä oli oikein,
+hänelläkö, joka näki kaikki niin yksinkertaisena, tai noilla molemmilla
+pessimisteillä, jotka myrkyttivät ja sekoittivat kaiken.</p>
+
+<p>Nyt tuli sisään Valentine hymyillen ja noilla miesmäisillä liikkeillä,
+joita hänen oli ollut niin vaikea omaksua.</p>
+
+<p>"Kuulkaa nyt, pojat, te ette saa olla suuttuneita minuun. Célestehän ei
+saa mitään toimeen."</p>
+
+<p>Hän oli viidenkolmatta vuotias, pieni, laiha ja hyvin vilkas sekä näytti
+emansipeeratulta tytöntyllykältä. Hän oli vaaleaverinen, ja hänellä oli
+hienot piirteet, siniset nauruun halukkaat silmät; kaunis ei hän ollut,
+mutta hupainen ja viehättävä. Mies oli vienyt hänen mukanaan epäiltäviin
+paikkoihin, hän oli lopulta tullut ystävällisiin suhteisiin niitten
+kirjailijain ja taiteilijain kanssa, jotka kävivät heidän kotonaan, ja
+hän ei osoittanut olevansa viimeinen jäsen Vaugeladen suvussa, ennenkuin
+häntä oli liian karkeasti loukattu; silloin tuli hän äkkiä jääkylmäksi
+ja halveksivaksi.</p>
+
+<p>"Vai niin, se olette te, herra Froment", sanoi hän rakastettavasti
+mennen Mathieutä vastaan ja puristaen arkailematta hänen kättään.
+"Mitenkä rouva Froment jaksaa? Lapsethan ovat terveitä ja pulskia kuin
+tavallista?"</p>
+
+<p>Mutta Séguin, joka katseli hänen pukuaan, valkeata valkaisemattomilla
+pitseillä reunustettua silkkileninkiä, sai nyt tuollaisen
+raakuudenkohtauksen, joka väliin esiintyi äkkiä hänen teeskennellystä
+kohteliaisuudestaan huolimatta kuin pistoolin laukaus.</p>
+
+<p>"Ja pukeutuaksesi tuohon rääsyyn olet sinä antanut meidän odottaa! Et
+sinä ole koskaan näyttänyt retaleemmalta kuin nyt!"</p>
+
+<p>Ja Valentine, joka luuli olevansa ihastuttava! Hän suoristi itsensä,
+jottei puhkeisi itkuun, ja hänen pikkutytön kasvoilleen ilmaantui ylpeä,
+kostonhimoinen uhma. Hän käänsi hitaasti silmänsä ystävään, joka istui
+siinä katsellen häntä ihailevilla silmäyksillä ja kietoi hänet kuin
+orjallisen alamaisiin hyväilyihin.</p>
+
+<p>"Te olette hurmaava", sanoi Santerre, "ja teidän leninkinne on oikea
+mestariteos!"</p>
+
+<p>Séguin nauroi ja teki pilaa Santerresta hänen matelemisensa tähden
+naisten edessä. Valentine, jota tuo kohteliaisuus oli lepyttänyt, sai
+taas suruttoman mielialansa takaisin ja sanoi, että mies voi saada
+hyvillä sanoilla hänen suostumaan mihin tahansa. Nyt syntyi pieni
+keskustelu, niin peittelemätön ja vallaton, että Mathieu ihan hämmästyi
+eikä tiennyt, mitä hänen pitäisi tehdä. Hän olisi mieluimmin tahtonut
+poistua, mutta hän oli päättänyt odottaa, kunnes oli saanut isännältä
+lupauksen tuohon katonkorjaukseen.</p>
+
+<p>"Kun on vaan kysymys sanoista, suvaitsen minä mitä leikkikaluja
+tahansa", sanoi Séguin. "Mutta anna olla vaan ottamatta itsellesi
+rakastajaa, sillä silloin minä tapan sinun kuin kärpäsen."</p>
+
+<p>Hän olikin hyvin mustasukkainen.</p>
+
+<p>Valentine oli nyt lepytetty, teki rauhan miehensä kanssa ja lisäsi
+sitten hyväntahtoisella äänellä:</p>
+
+<p>"Kas niin, ole nyt vielä hetkinen kärsivällinen. Minä olen sanonut
+Célestinelle, että hän noutaisi lapset, niin että voimme lausua heille
+jäähyväiset, ennenkuin menemme."</p>
+
+<p>Mathieu, joka tahtoi käyttää edukseen tätä uutta asiain käännettä,
+koetti nyt palata omaan asiaansa. Mutta Valentine oli jo puhumisen
+vauhdissa, hän sanoi, että päivällistä syötäisiin kernaimmin jossakin
+hyvin huonomaineisessa ravintolassa, kysyi, oliko siinä kappaleessa
+törkeyksiä, joka eilen vihellettiin ulos pääharjoituksissa ja jota he
+nyt menivät katsomaan. Hän tuntui olevan noitten molempain herrain
+oppivainen oppilas, liioitteli heidän hurjimpiakin ihanteitaan, näytti
+suurelta pessimistiltä, jota herrain itse täytyi nauraa, ja meni
+äärimmäisyyksiin asti kirjallisuutta ja taidetta koskevissa
+kysymyksissä. Wagneria oli pidetty liian suuressa arvossa, hän oli nyt
+jo vanhanaikuinen, Valentine tahtoi johdotonta musiikkia, puhaltavan
+tuulen vapaata harmoniaa. Mitä moraaliin tulee, niin siinä oli Valentine
+peloittava: hän oli imenyt itseensä kaikki Ibsenin sankarittarien
+hengen, hän jumaloitsi nyt naista, jolla on puhdas, kenenkään
+saavuttamaton kauneus, hän arveli, että Anne-Marie, Santerren viimeinen
+luoma, oli liian paljon aineellinen sentähden, että kirjailija oli
+eräässä huonoimmin onnistuneessa paikassa sanonut, että Norbertin
+suutelot jättivät vaikutuksen hänen huulilleen. Santerre kielsi
+sanoneensa niin, ja Valentine otti kirjan ja haki sen paikan.</p>
+
+<p>"Niin, mutta minä olen estänyt hänen saamasta lapsia", sanoi kirjailija
+epätoivoissaan.</p>
+
+<p>"Sellaista me kaikki estämme", huudahti Valentine, "se ei ole mitään
+sankarimaista, se on poroporvarillista. Vaikuttaakseen ylentävästi
+pitäisi Anne-Marien olla saastaton marmoripatsas, eikä Norbertin
+suutelot saa jättää minkäänlaista vaikutusta hänen huulilleen."</p>
+
+<p>Mutta nyt tuli Valentine keskeytetyksi; kamarineito Céleste, pitkä
+tummaverinen tyttö, jolla oli hevosen profiili ja voimakkaat piirteet,
+tuli sisään molempain lasten kanssa. Gaston oli viiden vuotias ja Lucie
+kolmen, molemmat eeterisiä ja kalpeita kuin ruusut, jotka ovat kasvaneet
+varjossa. He olivat vaaleaverisiä kuten äitinsäkin, poika hieman
+punahtava, ja tytöllä oli värittömät hiukset sekä äidin siniset silmät;
+kummallakin oli isän kapeat pitkähköt kasvot. He olivat käherretyt,
+keikarimaisesti puetut, ja muistuttivat hentoja eläviä nukkeja.
+Vanhemmat tunsivat turhamaisuutensa tyydytetyksi ja tahtoivat, että
+pienokaiset nyt näyttelisivät osansa.</p>
+
+<p>"No, ettekö te tervehdä?"</p>
+
+<p>Lapset, jotka eivät olleet arkoja ja jo tottuneita seuraelämään,
+katsoivat vieraita suoraan kasvoihin. He eivät ollenkaan pitäneet
+kiirettä, mutta se oli luonnollista laiskuutta; he eivät pitäneet
+tottelevaisuudesta. Kuitenkin antoivat he suudella itseään.</p>
+
+<p>"Hyvää iltaa, setä Santerre!"</p>
+
+<p>He eivät tienneet, pitikö heidän tervehtiä Mathieutä. Isän täytyi
+muistuttaa heille hänen nimeään, vaikka he olivat nähneet hänet pari
+kertaa ennen.</p>
+
+<p>"Hyvää iltaa, herra Froment!"</p>
+
+<p>Valentine otti heidät syliinsä, nosti heidät ylös ja tukehuttaa heidät
+hyväilyillään. Hän jumaloitsi lapsiaan, mutta kun hän oli laskenut
+heidät lattialle, unohti hän ne taas.</p>
+
+<p>"Menetkö sinä nyt taas pois, mamma?" kysyi pikku poikanen.</p>
+
+<p>"Menen, rakkaani. Sinähän tiedät, että papoilla ja mammoilla on paljon
+tehtävää."</p>
+
+<p>"Täytyykö meidän sitte syödä päivällistä yksinämme?"</p>
+
+<p>Valentine ei vastannut, vaan kääntyi kamarineitoon, joka oli odottanut
+käskyjä.</p>
+
+<p>"Te ymmärrätte, Céleste, te ette saa jättää heitä hetkeksikään, ja ennen
+kaikkea he eivät saa mennä keittiöön. Minä en voi koskaan tulla kotiin
+löytämättä heitä keittiöstä. Se on sietämätöntä. Anna heidän syödä
+päivällistä kello puoli kahdeksan ja mennä sänkyyn kello yhdeksältä. Ja
+sitten pitää heidän nukkuman!"</p>
+
+<p>Tuo pitkä, hevosprofiilillä varustettu tyttö kuunteli näyttäen
+kunnioittavan tottelevaiselta, mutta hänen tukahutettu hymynsä ilmaisi,
+että hän tiesi aivan hyvin, mitä lapsille tehdään, kun vanhemmat eivät
+ole kotona.</p>
+
+<p>"Neiti Lucie voi pahoin", sanoi hän. "Hän on oksentanut taas."</p>
+
+<p>"Taasko!" huudahti isä suuttuneena. "Minä en kuule puhuttavankaan
+muusta, nehän oksentavat ehtimiseen! Ja aina silloin, kun meidän pitäisi
+mennä ulos. Se on surkeata, rakas ystäväni, sinun pitäisi pitää huolta
+siitä, ett'ei meidän lapsillamme olisi niin huonot vatsat."</p>
+
+<p>Äiti teki kärsimättömän liikkeen, aivan kuin hän olisi tahtonut sanoa,
+ett'ei hän sille mitään voi. Pienokaisten vatsa oli todellakin aina
+epäkunnossa. Heillä oli ollut kaikenlaisia lastentauteja ja olivat aina
+taipuvaiset kuumeeseen ja vilustukseen. He näyttivät hiljaisilta ja
+pelokkailta, kuten kaikki palvelijain huostaan uskotut lapset.</p>
+
+<p>"Onko se tosi, että sinä olet ollut pahoinvoipa, pikku Lucieni?" kysyi
+Valentine kumartuen tyttösen puoleen. "Mutta onko se ohitse nyt? Ei, ei,
+ei se mitään ollut, vai kuinka? Suutele minua, rakkaani, ja sano
+kiltisti hyvää yötä papalle, niin ett'ei hänen tarvitse olla vihoissaan,
+kun hän lähtee."</p>
+
+<p>Valentine nousi suoraksi tyyntyneenä jo, ja kun hän näki, että Mathieu
+katseli häntä, sanoi hän:</p>
+
+<p>"Ah noita pieniä, rakkaita olentoja, kuinka paljon huolta niistä on!
+Mutta niitä pitää joka tapauksessa jumaloida, kuten näette, vaikka
+ajatteleekin, että heidän oman onnensa tähden olisi parempi, jos he
+eivät olisi koskaan syntyneet... Minä olen joka tapauksessa täyttänyt
+velvollisuutemme isänmaata kohtaan; jospa kaikilla naisilla olisi poika
+ja tyttö niinkuin minulla!"</p>
+
+<p>Kun Mathieu näki, että hän laski leikkiä, vastasi hänkin leikillisesti:</p>
+
+<p>"Ei, rouvani, ette te ole täyttänyt velvollisuuttanne, teillä täytyy
+olla neljä, jotta isänmaa nousisi kukoistukseensa. Teidän lääkärinne,
+tohtori Boutan, sanoo aina, kun hän auttaa synnyttävää vaimoa, jolla ei
+vielä ole neljää: 'Ei vieläkään ole summa täysi.'"</p>
+
+<p>"Neljä!" huudahti Séguin ja suuttui taaskin. "Jos me saisimme kolmannen,
+pitäisin minä itseäni rikoksellisena. Minä voin vakuuttaa, että me
+teemme kaikkemme, ett'emme saisi useampia lapsia."</p>
+
+<p>"Te luulette ehkä", sanoi Valentine leikillisesti, "että minä olen jo
+liian vanha voidakseni menettää sen vähän terveyttä kuin minulla on
+jälellä? Minä en tahdo, että minun mieheni alkaa inhota minua."</p>
+
+<p>"Puhukaa tuosta tohtori Boutanille kerran vielä", vastasi Mathieu. "Minä
+en tiedä mitään. Hän väittää, että se, joka tekee naiset ennen aikaansa
+vanhoiksi ja kuluneiksi, ei ole raskaudentila, vaan ne keinot, joilla he
+koettavat sitä välttää."</p>
+
+<p>Nämät sanat otettiin vastaan kokonaisella tulvalla kevytmielisiä
+viittauksia, jotka olivat hyvin tavallisia tässä talossa, ja koko ajan
+juorusivat vaimon veitikkamaiset silmäniskut mieheensä, että mies oli
+muuttanut hänet kurtisaaniksi.</p>
+
+<p>"Jaa, ne ovat keinoja ne!" huudahti Santerre, joka rohkeasti yhtyi
+puheesen Valentinen puolesta. "Oi, miten minua huvittaa heidän sotansa
+ehkäisykeinoja vastaan! Eräs pikkukaupungin lääkäri sai päähänsä
+kirjoittaa kirjan tuollaisia ehkäisykeinoja vastaan. Seuraus oli, että
+hän hyvin yksinkertaisesti opetti ne talonpojille, jotka eivät sitä
+ennen olleet edes tietäneet, mitä niillä tehdään. Sen jälkeen on
+syntyneitten luku vähentynyt puolella sillä paikkakunnalla."</p>
+
+<p>Céleste ei liikahtanutkaan paikaltaan; lapset kuulustelivat keskustelua
+ymmärtämättä siitä mitään. Ja Santerren jutun aikaan saaman naurun
+aikana lähtivät Séguinit vihdoin menemään Santerren seuraamina. Vasta
+alhaalla vestibyylissä sai Mathieu isännältään lupauksen, että tämä
+kirjoittaisi Janvillen levysepälle ja tehtäisiin aivan uusi katto, koska
+huoneisiin satoi vettä.</p>
+
+<p>Landoovaunut oli portin edessä. Ja kun aviopari oli istunut ystävänsä
+kanssa vaunuihin, sattui Mathieu vilkasemaan ylös. Eräässä ikkunassa
+näki hän Célesten molempain lasten keskellä; hän tahtoi nähtävästi
+päästä varmuuteen siitä, että herra ja rouva lähtivät kunnollisesti.
+Mathieun mieleen johtui Reinen lähtö Morangelta. Mutta Lucie ja Gaston
+seisoivat liikkumattomina, yrmeän näköisinä, eikä kumpikaan vanhemmista
+ajatellutkaan katsoa ylös.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>IV</h3>
+
+
+<p>Kun Mathieu tuli kello puoli kahdeksan ravintolaan place de la
+Madelainen varrella, oli siellä jo Beauchêne ja hänen ostajansa herra
+Firon-Badinier ja he joivat juuri lasillisen madeiraa. Päivällisistä
+tuli erinomaiset, valittuja herkkuja ja parhaita viinejä tulvanaan.
+Mutta enemmän kuin noitten molempain hyvä ruokahalu kummastutti
+Mathieutä isäntänsä viisas menettelytapa, hänen leikillinen
+liikeneronsa, joka tuli esiin hänen juodessaan ja purressaan ruokaa; jo
+paistin aikana oli ostaja tilannut ei ainoastaan tuon uuden puimakoneen
+vaan myöskin leikkuukoneen. Hänen piti lähteä kotiinsa Evreuxiin
+yhdeksän ja kaksikymmentä junalle, ja kun kello löi yhdeksän, onnistui
+Beauchênen, jolla nyt oli hyvin tärkeätä päästä erilleen hänestä,
+saamaan hänen ottamaan ajuri Saint-Lazaren asemalle, vaikka sinne oli
+ainoastaan muutamia askelia.</p>
+
+<p>Kun Beauchêne jäi Mathieun kanssa kahden käytävälle, otti hän päästään
+hatun ja vilvoitteli hetkisen polttavan kuumaa päätään toukokuun illan
+ihanassa ilmassa.</p>
+
+<p>"Oh, nyt se on tehty!" sanoi hän nauraen. "Mutta helposti se ei käynyt.
+Minun täytyi tuottaa sisään mitä kalliimpia viinejä saadakseni tuon
+tyhmeliinin sinne, minne hänet tahdoin. Ja sen lisäksi olin minä
+suuresti levoton, että hän ei menekään vaan pakoittaa minun lyömään
+laimiin kohtaukseni."</p>
+
+<p>Nämät sanat, jotka pääsivät häneltä, puolihumalassa kun oli, näyttävät
+tehneen hänen äkkiä avomieliseksi. Hän pani hatun päähänsä ja sytytti
+uuden sikaarin, tarttui sitten Mathieun käsivarteen ja kulki hänen
+kanssaan hiljalleen eteenpäin kansaa täynnä olevalla ja tulta
+sädehtivällä bulevardilla.</p>
+
+<p>"Meillä on hyvää aikaa, minua ei odoteta ennen kello puoli kymmentä, ja
+täältä on vaan pari askelta sinne. Tahdotteko sikaarin? Ei, tehän ette
+polta koskaan."</p>
+
+<p>"En koskaan."</p>
+
+<p>"Niin, ystäväni, olisi tyhmästi esiintyä salaperäisenä teitä kohtaan,
+sillä te näitte minut aamupäivällä. Ja se, mikä minulle tapahtui, oli
+tyhmästi, sen tunnustan minä mielelläni, minä tiedän aivan hyvin, ett'ei
+se ole sopivaa eikä viisasta, että isäntä pitää työläisnaistaan
+jalkavaimonaan. Sillä on aina huonot seuraukset, se on sillä tavalla
+kuin liike kukistetaan, ja tähän asti olen minä ollut kylliksi
+varuillani koskemasta yhteenkään niistä, sen voin minä teille vakuuttaa.
+Mutta tuo pitkä vaaleanverinen tyttö on sytyttänyt tulen vereeni; hän
+näyttää väliin paljaan ihonsa sieltä ja täältä, ja sitten on hänellä
+sellainen tapa nauraa kuin häntä kutitettaisiin."</p>
+
+<p>Se oli ensi kerran, kun hän uskoi Mathieulle jotakin tähän alaan
+kuuluvaa; hän oli tavallisesti rehellinen sanoissaan aivan kuin muutamat
+juopot puhuvat vastenmielisesti viinistä. Aina siitä asti kuin Mathieu
+naimisensa kautta Mariannen kanssa tuli hänen sukulaisekseen, tiesi hän,
+että Mathieu on niin vakava ja uskollinen vaimolleen, että hän
+luultavasti olisi hyvin vastenmielinen kuuntelija. Mutta nyt oli hän
+uhallakin uskaltanut, hänellä oli oma uskottunsa rakkausseikkailuissaan,
+eikä hän päästänyt Mathieutä, hän kuiskasi salaisuutensa hänen korvaan
+hieman käheällä äänellä, aivan kuin koko bulevardi olisi voinut kuulla
+sen.</p>
+
+<p>"Se sattui luonnollisesti vasten tahtoani. Tyttö liikuskeli ympärilläni,
+heitteli koukkuja eteeni. Minä ajattelin: 'Sinä poltat hiilesi hukkaan,
+tyttöseni, kaduilla on tarpeeksi paljon muita, joita minä voin käyttää,
+jos siihen halua on!' Mutta siitä huolimatta tartuin minä koukkuun tänä
+aamuna, ja nyt on hetkisen kuluttua kaikki valmista, sillä hän on
+suostunut kohtaamaan minua illalla eräässä pienessä asumuksessa, joka on
+minun hallussani. Se on tyhmyyttä, mutta sitä ei voi auttaa ...
+ihminenhän ei ole puusta. Kun minä alan himoita jotakin naista, tulen
+aivan hulluksi. Vaaleaveriset eivät muuten juuri ole minun
+likööreitäni. Mutta tätä voi olla hauska katsella lähempää. Mitä te
+hänestä ajattelette? Hän on varmaan hupaisa."</p>
+
+<p>Sitten lisäsi hän aivan kuin olisi unohtanut jonkun tärkeän asian:</p>
+
+<p>"Se on tiettyä ... tyttö on jo ollut mukana vähän yhdessä ja toisessa.
+Minä olen tiedustellut; kun hän oli kuudentoista vuotias, oli hän
+kiemailuissa viinikaupanapulaisen kanssa, joka oli Moineaudin
+vuokralaisena. Viattomuudet eivät sovi minun makuuni, ja muuten ei pidä
+antautua tekemisiin sellaisten kanssa, se on liian vaarallista."</p>
+
+<p>Mathieu, joka kuulusteli hieman häpeissään, kysyi:</p>
+
+<p>"No, mutta teidän vaimonne?"</p>
+
+<p>Beauchêne pysähtyi äkkiä käytävälle ja tuli hieman noloksi.</p>
+
+<p>"Vaimoniko? Mitä te sillä tarkoitatte? Hän on luonnollisesti kotona, hän
+menee maata ja odottaa minua tultuaan vakuutetuksi, että pikku Maurice
+nukkuu hyvin. Vaimoni on kunniallinen nainen; mitä hänestä muuta voisi
+sanoa?"</p>
+
+<p>Hän jatkoi kävelyä, tuli yhä hellämielisemmäksi ja avomielisemmäksi
+ruuan ja viinin vaikutuksesta.</p>
+
+<p>"Kas niin, emmehän me ole lapsia, me olemme vanhoja miehiä, tuhannen
+vietävä, ja elämä on nyt kerran sellaista kuin se on. Minun vaimoni! Ei
+ole ainoatakaan ihmistä maailmassa, jota minä kunnioittaisin niinkuin
+häntä. Kun minä menin naimisiin hänen kanssaan niin ikävinä
+liikeaikoina, te muistatte, en minä rakastanut häntä, kuten tiedätte, en
+ainakaan aistillisesti, te ymmärrätte. Minun kunnioitukseni häntä
+kohtaan ei alennu, vaikka minä huomaan, että hän on minun makuuni
+verraten aivan liian laiha, ja sen hän on itsekin nähnyt, hän on
+koettanut kaikkea mahdollista tullakseen lihavammaksi, mikä muuten on
+aivan epäonnistunut. Mutta eihän kukaan mene naimisiin naisen kanssa
+tehdäkseen hänestä itselleen rakastajattaren. Minä tunnen häntä kohtaan
+samaa syvää kunnioitusta kuin jokainen perheenisä tuntee poikansa äitiä
+kohtaan. Kotia ei niinkään tehdä epäpuhtaaksi, ja vaikka minä en olekaan
+mikään uskollinen aviomies, on minulla kuitenkin se puolustuksenani,
+ett'en minä ole koskaan tahtonut kuulua niihin, jotka turmelevat
+vaimonsa. Minä luulen, että se on todistus minun kunnioituksestani häntä
+kohtaan, että minä tyydytän eläimellisen himoni kodin ulkopuolella."</p>
+
+<p>Hän hymyili aivan kuin hän olisi mielestään puhunut hyvin
+hienotunteisesti.</p>
+
+<p>"Ja tunteeko Constance nämä kauniit periaatteet?" kysyi Mathieu.
+"Hyväksyykö hän ne, antaako hän teidän käydä kodin ulkopuolella,
+niinkuin sanotte?"</p>
+
+<p>"Ei, ei, älkää viekoitelko minua puhumaan tyhmyyksiä. Päinvastoin,
+Constance oli hyvin mustasukkainen avioliittomme ensi aikoina. Oi,
+kuinka monenlaisia juttuja minun on täytynyt ladella hänelle päästäkseni
+ulos iltasin! Muuten olin minä ihan pulassa siihen aikaan, hän saatti
+minut ihan epätoivoon, niin ikävä hän oli, tuo kiltti, kunnon ihminen.
+Sitten otti hän järkensä vangiksi, minä luulin havainneeni, että hän
+jotenkin tyytyi välttämättömyyteen ja katsoi väliin läpi sormiensakin.
+Eräänä iltana yllätti hän minut melkein yhdessä erään ystävättärensä
+kanssa, ja hänellä on niin paljon hienotunteisuutta, ett'ei ole sanonut
+sanaakaan siitä. Se loukkaa kuitenkin häntä, jos minä hakkailen hänen
+ystävättäriään, katunymfejä taas, noita tuntemattomia ... ne eivät
+luonnollisesti koske häneen niin läheltä. Esimerkiksi tämä tyttö tänä
+iltana, mitä Constance hänestä välittää? Minä en rakasta tuota
+tyllykkää, minä otan hänet ja päästän hänet taas pois, ja kaikki tämä
+tapahtuu niin kaukana vaimostani niin syvällä hänen alapuolellaan, että
+se ei voi vaikuttaa häneen. Mutta Constancellakin on hänen virheensä,
+jos minä tahdon olla avomielinen. Minä olen luonnollisesti samaa
+mielipidettä kuin hänkin siinä, että me tyydymme yksistään pikku
+Mauriceen. Mutta te kuulitte hänet aamulla, hän on suorastaan
+peloittava. Te ette voi ajatellakaan, millaisia varovaisuuskeinoja hän
+käyttää, se on oikein inhoittavaa."</p>
+
+<p>Hän pureskeli sikaariaan ja hengästyi yhä sitä enemmän mitä
+arkaluontoisempiin asioihin hänen luottamuksensa alkoi mennä. Hän ei
+arkaillut kertoa mistään alkoovisalaisuuksistaan, hän puhui niistä
+pienimpiin yksityisseikkoihin asti.</p>
+
+<p>"Katsokaapas kahdenneljättä vuotias mies, joka on tuomittu tyytymään
+aviolliseen perheruokaan, kyllästyy pian siihen, jos hänellä on verta
+suonissaan; ja minä tyytyisin kuitenkin tuohon perheruokaan, jos se
+olisi vahvaa ja ravitsevaa ja jos sitä saisi niin paljon kuin haluttaa.
+Mutta voitteko ajatella, tässä eräänä yönä..."</p>
+
+<p>Ja hän jatkoi juttuaan kuiskaamalla ja nauroi surkuttelevasti vaimoaan,
+joka luuli, että sen seikan piti olla juuri niin.</p>
+
+<p>"Minä en ole paha, ja minä joutuisin epätoivoon, jos tietäisin, että
+olen suututtanut häntä. Minua ilahuttaa se, että hän alkaa tulla
+ymmärtäväiseksi ja katsoo sormiensa läpitse. Kun tämä vaan tapahtuu
+kodin ulkopuolella, niinkuin sen pitääkin, ja ei tule liian kalliiksi,
+niin en voi ymmärtää, että se tekee hänelle mitään vahinkoa. Eräällä
+ystävälläni on aivan merkillinen vaimo, niin, kunnollisin vaimo kuin
+minä tunnen, ja hän sanoo itsestään miehelleen: 'Mene sinä vaan,
+ystäväni, sinä palaat silloin tyynempänä ja rakastettavampana.' Eikö se
+ole hyvin ajateltu? Tuo vaimo iskee aivan naulan kantaan! Kun minäkin
+olen tyydyttänyt tarpeeni, tulen minä kotiin iloisena kuin pelimanni,
+tuon mukanani pienen lahjan vaimolleni, ja koko talossa kestää yleinen
+ilo kolme päivää. Sehän on puhdasta voittoa kaikille, ja muutenhan se on
+paras keino estää perheen lisääntymistä."</p>
+
+<p>Viimeinen väite tuntui hänestä hyvin sattuvalta, ja hän nauroi niin,
+että kyyneleet tulivat silmiin, niin tyytyväinen hän oli itseensä.</p>
+
+<p>"Mutta", sanoi Mathieu, "eikö ole vaarassa saada lapsia niitten naisten
+kanssa, joitten luona te käytte kodin ulkopuolella?"</p>
+
+<p>"Oh, sellaiset huvitusten papittaret eivät saa koskaan lapsia, se on
+tunnettu asia. Muuten heillehän maksetaan, he voivat itse vastata
+arvanheitostaan ja tyytyä ammatin vaaroihin. Ja mitenkä voi tietää,
+ovatko he tulleet raskaiksi, koska heitä ei koskaan sen jälkeen tapaa?"</p>
+
+<p>Ilman omantunnon vaivoja ja sen enempää miettimättä yön huvituksia
+seisahtui hän nyt Gaumartin kadun kulmaan. Se oli eräästä talosta tämän
+kadun varrella, pihan puolelta, josta hän oli vuokrannut itselleen
+huoneen tällaisia seikkailuja varten, ja portinvartijan vaimo siivosi
+huoneen. Ja koska häntä ei hävettänyt työläisnaisensa, oli hän hyvin
+yksinkertaisesti määrännyt kohtauksen tuon kauniin tytön kanssa
+käytävällä portin edessä.</p>
+
+<p>Jo etäältä tunsi Mathieu Norinen, joka seisoi katulyhdyn alla vaaleassa
+leningissä; hänen kauniit hiuksensa, jotka aaltoilivat pyöreän hatun
+alla, loistivat kuin punainen kulta kaasuvalossa.</p>
+
+<p>Beauchêne sädehti ihastuksesta, hän puristi voimakkaasti nuoren miehen
+kättä ja sanoi iloisia huvituksia tarkoittavalla katsannolla:</p>
+
+<p>"Me tapaamme huomenna, ystäväni. Hyvää yötä!"</p>
+
+<p>Hän kumartui eteenpäin ja kuiskasi:</p>
+
+<p>"Tyttö on viekas kuin apina. Hän on sanonut isälleen menevänsä
+teaatteriin erään ystävättärensä kanssa. Näin ollen ei hänen tarvitse
+olla kotona ennen kello yhtä yöllä."</p>
+
+<p>Mathieu seisoi yksin katukäytävällä. Isännän viimeiset sanat, ennenkuin
+hän katosi Norinen kanssa, muistuttivat häntä Moineaudista; hän oli
+näkevinään tuon työn karkaiseman miehen seisovan välinpitämättömänä
+tehtaan naisosastossa, kun hänen tyttärensä Euphrasie sai varoituksen ja
+toinen, tuo pitkä, vaaleaverinen tyttö nauroi vahingonilosta.</p>
+
+<p>Kun köyhän lapset ovat kasvaneet kanuunanruuaksi tai prostitutsioonin
+uhreiksi, ei raskaan elämän tylsistyttämä isä tuskin kysykään, mihin he
+ovat joutuneet, kun he kerran ovat lähteneet pesästä.</p>
+
+<p>Kello oli äskettäin lyönyt puoli kymmenen, Mathieullä oli vielä enemmän
+kuin tunti aikaa, ennenkuin hänen tarvitsi mennä pohjoiselle
+rautatieasemalle. Eikä hän kiirehtinytkään, vaan kulki hiljalleen pitkin
+bulevardia. Hän oli syönyt ja juonut liian paljon, ne tiedot, jotka
+hänelle oli uskottu, surisivat vielä hänen korvissaan ja tekivät hänet
+melkein päihtyneeksi. Hänen kätensä polttivat, ja hehkuvia pilviä
+leijaili hänen kasvoillaan. Ja mikä lauhkea ilta näillä sähkövalosta
+säteilevillä bulevardeilla, joilla kuumeen tapaisella kiireellä liikkui
+kansanjoukkoja! Se oli kuin virta tulisesti sykkivää elämää, joka
+aaltoili vastaan ottamaan yötä, ja hän antoi ihmisvirran viedä itsensä
+mukana, tuon ihmisvirran, jonka kuumeiset himot verhosivat hänet
+tuliseen hengitykseensä.</p>
+
+<p>Kiihtyneissä ajatuksissaan eli hän uudestaan tämän päivän, jonka hän oli
+alkanut Beauchênen luona aamulla. Siellä mies ja vaimo sopivat keskenään
+kuin viisaasti laskevat kanssarikokselliset, että heillä tulee olemaan
+ainoastaan yksi poika, ja sillä aikaa makasi tuo pieni Maurice niin
+kalpeana sohvalla kuin vahasta tehty Jeesuksen kuva. Ja nyt oli hän
+näkevinään Constancen menevän maata hyvin porvarillisesti peitettyään
+ensin makaavan poikansa, ja valvovan sitten kylmässä aviovuoteessa
+siihen myöhäiseen kellonlyöntiin, jolloin hänen miehensä tuli kotiin.
+Mies otti raa'asti vahinkonsa takaisin toisella taholla, antautui
+vaaraan saada toisen kanssa sen lapsen, jota hänen vaimonsa ei tahtonut.
+Ei sopinut saattaa konepajaa sellaiseen vaaraan, että olisi ollut pakko
+jakaa se jonakin päivänä, Mauricen täytyi yksin saada periä
+kymmenkertaiseksi paisuneet miljoonat, hänestä piti tulla
+teollisuusruhtinas. Siellä käytettiin ehkäisykeinoja ilman minkäänlaisia
+arveluita, ainoastaan taloudellisista syistä. Kun mies meni toisten
+naisten luokse, katsoi vaimo läpi sormiensa. Tällä tavalla rikas
+porvariluokka, joka oli syntynyt vanhan aatelin jälkeen, oli omaksi
+edukseen pannut taas voimaan poistetun esikoisoikeuden pitämällä
+itsepintaisesti kiinni siitä periaatteestaan, että se ei tahdo hankkia
+maailmaan muuta kuin yhden pojan.</p>
+
+<p>Sanomalehtien myyjäin huudot, kun he kaupitsivat erästä iltalehteä ja
+Crédit nationalin obligatsioonilistoja, vetivät nyt Mathieun ajatukset
+puoleensa. Hän oli nyt äkkiä näkevinään Moranget pienessä
+ruokasalissaan, hän kuuli heidän uneksivan tulevista suurista
+rikkauksistaan, kun kassanhoitaja vaan ensin olisi päässyt johonkin
+noista suurista pankeista, joitten kautta kelvolliset miehet voivat
+kohota korkeimmillekin paikoille. Tuota avioparia vaivasi kunnianhimo,
+ja he kauhistuivat sitä ajatustakin, että heidän tyttärensä voisi joutua
+naimisiin köyhän, mitättömän virkamiehen kanssa; he olivat sen
+vastustamattoman kuumetaudin saastuttamat, joka sellaisessa
+kansanvaltaisessa maassa, jossa on vallalla valtiollinen tasa-arvoisuus
+ja taloudellinen eriarvoisuus, herättää kaikissa halun kohota askeleen,
+päästä korkeampaan luokkaan. Toisten loisteliaisuus herätti heissä
+kateutta, he velkaantuivat voidakseen pienessä määrässä apinoida
+yliluokan loistoa, ja he sallivat tuon järjettömän ylpeyden saastuttaa
+syntyperäistä rehellisyyttään ja hyväsydämisyyttään. Ja nyt oli hän
+näkevinään tämän avioparin menevän aikaisin vuoteesensa, sillä hän tunsi
+Morangen porvarilliset tavat ja Valérien kitsauden: hän säästi
+arkipäivinä paloöljyäkin voidakseen esiintyä sunnuntaisin ulkona
+komeasti ja ylhäisesti; Mathieu oli näkevinään heidät vuoteessa, tulen
+sammutettuna, ja he itse hellässä syleilyssä, mutta kuoleman tuskassa
+lapsen tähden, tuon pelätyn lapsen, jonka syntyminen viivyttäisi tai
+estäisi heidät siitä loistavasta asemasta, johon he niin innokkaasti
+pyrkivät. Aina ja alituiseen täytyi heidän käyttää keinojaan, eivätkä
+sittenkään olleet koskaan varmat siitä, ett'eivät ole olleet
+varomattomia, he laskevat päiviä ja odottavat sitä päivää, joka saattaa
+heidät vihdoin täydellisesti varmoiksi.</p>
+
+<p>Ei Reinekään voinut nukkua pienessä huoneessaan huoneuston toisessa
+päässä, hän oli vielä hyvin hermostunut ja kiihtynyt sen illatsun
+jälkeen, johon paroonitar de Lowicz oli hänet kutsunut, hän uneksi jo
+siitä rikkaasta miehestä, jonka vanhemmat olivat hänelle luvanneet, jos
+hän vaan ei saa pientä veljeä tai sisarta.</p>
+
+<p>Kansanjoukko sulki Mathieun tien, ja hän huomasi olevansa sen teaatterin
+ulkopuolella, jossa oli premiääri tänä iltana. Se oli ilveilyteaatteri,
+joka salli maalata "tähtensä", pitkän punatukkaisen tytön kaksi kertaa
+luonnollista kokoa suurempana ilmoituslehteen. Se oli omituista
+symbolismia: hedelmättömän erotiikan paljas ja litistynyt impi, suuri
+lilja, rahvaanomainen ja raaka, joka kokosi ohitse meneviä
+kansanjoukkoja luokseen. Mathieu kuuli rivoja puheita, hän muisti, että
+Séguinit ovat tässä teaatterissa yhdessä Santerren kanssa katsomassa
+tätä kappaletta, joka oli niin hullun rivo, että tuo paljoakaan
+arkailematon yleisö oli eilen pääharjoituksissa vähällä särkeä
+penkitkin. Kotona d'Antinkadun varrella oli Céleste juuri vienyt
+Gastonin ja Lucien maata ja kiirehtinyt sitten keittiöön, jossa hänen
+ystävänsä, rouva Menoux, eräs lyhyttavarakauppias samasta korttelista,
+odotti häntä. Gaston nukkui, sillä hän oli juonut sekoittamatonta
+viiniä. Lucie, jolla taas oli ollut vatsanvaivoja, vapisi pelosta eikä
+tohtinut nousta huutamaan Célesteä, koska tämä kohteli häntä
+kovakouraisesti, jos Lucie häntä häiritsi.</p>
+
+<p>Ja kun Séguinit palaavat kahden aikaan aamulla tarjottuaan Santerrelle
+tusinan ostroneja, toisivat he mukanaan tuulahduksen seksuaalista
+kiihtymystä tuosta siveettömästä, tulikuumasta teaatterista ja
+yöravintolasta, jossa he olivat olleet tungoksessa yhdessä porttojen
+kanssa, he menisivät vuoteesensa kaikki aistimet myllerryksissä ja
+muodin myrkyttäminä ja aivot pimitettyinä hassumaisen ja keinotekoisen
+kirjallisuuden luonnottomuuksista. Heidän "ehkäisykeinonsa" saivat siis
+hienostuneen paheen ja väärän pessimismin sivumaun. Ihmiskunnan
+lisääminen oli rikoksellista; siis minkälaisia hedelmättömiä
+hurjasteluja tahansa, mutta ei lapsia! Ja sillä aikaa meni Santerre
+hyvin rauhallisesti kotiinsa, pani yksin maata; hän odotti hetkeään ja
+johti tanssia, hän oli mies, joka säästi itseään.</p>
+
+<p>Ja mikä nyt enin hämmästytti Mathieutä tämän päivän tapahtumista, se oli
+nuo keinot kaikkialla, nuo "ehkäisykeinot", joita kaikki ihmiset, joita
+hän aamusta asti oli tavannut, käyttivät. Koko hänen ympäristönsä,
+kaikki hänen tuttavansa, kieltäytyivät lisäämästä sukuaan, käyttivät
+erityisiä keinoja, jotta eivät tulisi hankkineeksi lapsia maailmaan, ja
+näitä käyttivät he vapaaehtoisesti, kestävästi, itsekkäistä syistä, oman
+etunsa tai huvinsa tähden. Hän huomasi selvästi kolme vapaaehtoisen
+pakon synnyttämää luokkaa, ja näissä luokissa saman pidättäväisyyden
+vaikka eri syistä. Ja vaikka hän tunsi tuon aivan hyvin, oli hänestä
+kuitenkin hämmästyttävää nähdä niitten luokittuvan niin selvästi ja
+varmasti, ja se järkytti samalla kaikkea, johon hän tähän asti oli
+uskonut, ja samalla alkoi hän epäillä elämää, velvollisuutta ja onnea
+sellaisina kuin hän ne oli aamulla käsittänyt.</p>
+
+<p>Hän seisahti ja hengitti syvään, tahtoi taas päästä itsensä herraksi,
+tahtoi karkoittaa tuon huumauksen, jonka hän tunsi kasvavan sisässään.
+Hän oli mennyt oopperan ohitse ja tuli nyt Carrefour Drouotille; eikö
+hänen kuumeensa johtunut juuri näistä yön peittämistä hehkuvista
+bulevardeista. Ravintolain yksityishuoneet olivat vielä valoisat,
+kahvilat lähettivät tulvinaan valovirtoja kaduille, ja niitten
+katukäytävät olivat vieraita tungokseen asti täynnä. Koko Pariisi näytti
+päättäneen tulla tänne nauttimaan illan ihanuudesta, ja siellä käveltiin
+niin tiheissä joukoissa, että ruumiit ehtimiseen sattuivat toisiinsa ja
+lämpimät hengähdykset sekaantuivat. Pari seisahtui myymälän ikkunain
+säteileviä juveelia katsomaan. Porvariperheet tunkeilivat sähkölampuista
+muodostettujen loistavain kaarten alla päästäkseen varieteihin näkemään
+puolirivouksia ja paljaita ruumiin piirteitä. Sadottain kulki siellä
+langenneita naisia odotellen, että heitä puhuteltaisiin, tai hätyyttivät
+lopulta itse herroja, kuiskailivat ja nauroivat kehoittavasti. Mutta
+miehet halveksivat heitä, he hakivat seikkailuja, väijyivät jotakin
+eksynyttä, kunniallista naista, pientä porvarivaimoa tai työläisnaista,
+joka lopulta antaa vietellä itsensä, metsästivät vaalea- tai
+tummahiuksista ja kuiskailivat tulisia sanoja naisten niskan takana.
+Parikuntia &mdash; aviossa olevia tai olemattomia &mdash;jo vanhoja puolisoja,
+satunnaisia rakastavia ajoi avonaisissa vaunuissa tiellä alkooveihin,
+mies vaiteliaana, nainen puoleksi makaavana, uneksivin katsein. Ja koko
+tämä ihmisvirta, joka virtasi korkeitten valoa sädehtiväin talojen
+välissä vaunujen pyöräin jymistessä ja äänten kaikuessa, katoisi pian
+yhteiseen mereen, yöhön, joka heitä odotti, alkooviin, syleilyyn, johon
+he kaikki pian nukkuvat.</p>
+
+<p>Mathieu läksi taas liikkeelle, hän seurasi virtaa vapisten kuin muutkin
+siitä kuumeesta, joka oli johtunut päivän kiihtymyksestä, tavoista ja
+yhteiskunnallisesta elämästä. Eivät ainoastaan Beauchênet, Moranget ja
+Séguinit käyttäneet "keinoja": koko Pariisi teki aivan kuin hekin.
+Hedelmättömyys kohotettiin laiksi ja se levisi bulevardeille, kaduille
+ja kortteleihin tuossa äärettömässä kaupungissa. Heti pimeän tullessa
+olivat Pariisin hehkuvat, olemassa olon taistelusta kuumentuneet kadut
+ainoastaan kivinen maa, poltettu maaperä, jossa kylvö kuivui, kun se
+ensin oli kylvetty umpimähkään ja vihasta satoon. Vapaaehtoista
+hedelmättömyyttä saarnattiin kaikkialla riemuitsevalla julkeudella.
+Väkiviinanhöyryjä henki kahviloista ja ravintoloista, ne veivät miesten
+voimat, tekivät naiset hermostuneiksi ja myrkyttivät lapset äitinsä
+kohdussa. Kaikkien noitten prostitueerattujen virkana, jotka täyttivät
+katukäytävät, oli ihmiselämän hävittäminen, he olivat mestareita
+keksimään kaikkia mahdollisia keinoja vainotakseen ja murhatakseen
+elämänituja, musertamaan ne kuin sellaiset vahingolliset eläimet, jotka
+hävittäisivät olemassaolon, jos saisivat nähdä päivänvalon. Ja tässä
+Pariisissa, joka joka ilta oli matkalla hedelmättömiin syleilyihinsä,
+täällä opetukset juurtuivat maaperään: nuo hermostumiseen asti
+sivistyneet avioparit, jotka kerskailivat repäisevimmillä
+mielipiteillään ja kieltäytyivät lisääntymästä; suurteollisuuden ja
+liikemaailman avioparit, jotka pitivät kirjaa yöllisistä syleilyistään
+ja olivat hyvin tuskissaan siitä, että tulot ja menot vaan pysyivät
+samoina; sivistysammatteihin kuuluvat avioparit sekä keskiluokka,
+pikkukauppiaat, alemmat virkamiehet, asianajajat, lääkärit, jotka kaikki
+tekivät ehkäisykeinonsa kaksinkertaisiksi aina sen mukaan mitä
+kiivaammaksi taistelu tuli rahasta ja hienon maailman arvonannosta;
+vieläpä työmiesperheetkin turmeltuivat ylempäin esimerkistä, ne tulivat
+päivästä päivään taitavammiksi uhraamaan hekuman alttarilla hankkimatta
+lapsia maailmaan. Hetken kuluttua, kun kello lyö kaksitoista, valtaa
+koko Pariisin lapsen saamisen kauhu. Jos nyt olisi voitu äkkiä avata
+kaikki alkoovit, arvossa pidettyjen samoin kuin muittenkin, olisi ne
+huomattu melkein kaikki hedelmättömiksi, kiitos siitä hurjasteluille,
+kunnianhimolle, turhamielisyydelle, ja tämä oikeuskäsitteiden hämminki
+muutti alhaiset laskelmat kauniiksi tunteiksi, itsekkäisyyden viisaaksi
+pidättäväisyydeksi, arkamaisuuden elämän vaatimuksiin nähden
+yhteiskunnalliseksi kunniantunnoksi. Pariisi tahtoi kuolla, ääretön
+määrä elämän siementä joutui hukkaan yhtenä yönä, kylvö lankesi
+kivistöön, jossa mitään ei kasvanut. Pariisi oli huonosti viljelty
+pelto, joka ei antanut sitä suurta ja voimakasta satoa, jonka se olisi
+kyennyt kasvamaan.</p>
+
+<p>Mathieu muisti nyt erään vieraan valloittajan sanat, joka eräänä iltana
+taistelun jälkeen oli kuolleita täynnä olevalla taistelukentällä
+lausunut, että Pariisi voi yhtenä yönä korvata nämät kaikki. Mutta
+eiköhän Pariisi enään tahtonut täyttää niitä aukkoja, joita luodit
+olivat tehneet? Sillä välin kuin aseellinen rauha nielee satoja
+miljoonia, menettää Ranska joka vuosi suuria taisteluja sillä, että se
+ei siitä niitä satoja tuhansia lapsia, joita sen pitäisi hankkia
+maailmaan. Ja hän ajatteli kasarmien lavitsoja, joilla neljäsataa
+tuhatta nuorta miestä makasi, yksinäisinä ja ympäristönsä turmelemana,
+tuottamatta mitään hyötyä, tuo voimakkain nuoriso, rodun kukka, sillä
+välin kuin vielä suurempi joukko myötäjäisiä vailla olevia tyttöjä
+kylmillä vuoteillaan odottaa miestä, jota ei tule, tai joka tulee liian
+myöhään, jo kuluneena ja rampeutuneena, kykenemättömänä hankkimaan
+itselleen lapsirikasta perhettä.</p>
+
+<p>Ohimot kuumina katsoi Mathieu taas ympärilleen. Hän oli tullut Carrefour
+Montmartrelle, jossa bulevardein hyökyaallot korkeimpina pauhaavat ja
+ovat vaarallisimmat. Siellä oli tungos niin suuri, että hänen täytyi
+odottaa hetkisen, ennenkuin hän voi päästä Fauborg-Montmartre kadulle ja
+sieltä pohjoiselle rautatienasemalle. Hän joutui keskelle tiivistä,
+elävää ainejoukkoa, keskelle niitä naismarkkinoita, joita siellä
+pidettiin. Ei koskaan ennen häntä ollut siihen määrään ahdistanut se
+ajatus, mikä ääretön määrä siemenhiukkasia oli pakko kylvää maailmaan,
+jotta yksi ainoa itäisi ja kantaisi hedelmän. Miljaardeina virtasivat
+siemenet ja munat maailman suonissa, niin vuolaana virtana, että se
+tunki koko elimellisen aineen läpitse. Varuillaan oleva, tyhjentymätön,
+rikas luonto näkyy tienneen, että eläväin olentojen kylvön täytyy olla
+tulvamaisen suuren, jotta se riittäisi. Aurinko kuivaa siemenen,
+liikanainen kosteus sen mädättää. Myrsky vie mukanaan kokonaisia särkkiä
+kalan mätiä, kiskoo alas linnunpesät ja hävittää kaiken, mikä yhtenä
+keväänä on munittu. Joka askeleellaan murskaa ihminen kokonaisia
+maailmoja, estää äärettömän pienten olentojen lukemattomien
+yhteiskuntain kehityksen. Se on olentojen kauheata tuhlausta, ainoastaan
+verrattava siitinpölyn suunnattomiin pilviin, jotka lentävät ilmassa
+auringon hedelmöitsevässä valossa. Ja jokainen tuhottu olemassaolo tulee
+taas eläväksi, virkoaa uudestaan, synnyttää uuden virran olentoja,
+loppumattomiin asti. Mutta ainoastaan ihminen rakastaa tuhoamista,
+suunnittelee ja panee sellaisia toimeen itsekkäitten päämaaliensa
+vuoksi, ja oman huvinsa tähden. Yksistään ihminen koettaa vähentää
+luomistyötä oman etunsa tähden, silpoa sitä ja vieläpä estää sen
+kehittymistäkin; hän rajoittaa jälkeläistensä lukumäärän lisätäkseen
+omia nautintojaan. Myrsky vie mennessään hiekalle lasketun mädin,
+rajuilma katkoo oksat ja heittää linnunpesät maahan, mutta se on
+ainoastaan ihminen, joka vapaaehtoisesti turmelee ja saastuttaa
+ihmiskylvön. Tuo on sekä rikoksellista että tuhmaa. Millainen
+suurenmoinen unelma se olisi, jos koko tuo syntymätön ihmiskunta
+otettaisiin vastaan maailmaan ja se saisi täällä tehdä hyötyä,
+kansoittaa suuren maapallon, jossa kokonaisia maanosia on vielä melkein
+erämaina! Voiko koskaan syntyä liian paljon elämää? Eikö korkein
+mahdollinen määrä elämää ole sama kuin suurin mahdollinen valta, rikkaus
+ja onni? Koko maapallo on sen hedelmöitsemä, sen syli paisuu ja
+vavahtelee kuin raskaana olevan naisen. Usko kaikkeen syntyvään,
+kasvavaan, toivo kaikkiin luomisvoimiin, jotka vapaasti työskentelevät
+ihmiskunnan onnellisen ja vakavan kehityksen hyväksi, ja tuo
+intohimoinen rakkaus elämään ... niistä syntyy panteistin halu, että
+kaikki siemenet säilytettäisiin ja hedelmöitettäisiin, ja hän alistuu
+kuolemaan ainoastaan sentähden, että se on ainoastaan ylösnousemusta,
+kuohunta-aine, uusi elämä, elämä kaiken muun uhallakin.</p>
+
+<p>Mutta himon täyttämä kuumuus, joka lehahti Mathieun kasvoille, toi taas
+äkkiä hänen mielikuvitukseensa Sérafinen kuvan. Hänellä oli sama
+polttava tunne silmissä ja huulilla, jotka Mathieu oli tuntenut silloin
+kuin tuo väkevältä tuoksuava nainen oli kumartunut hänen puoleensa.
+Mathieu oli epäilemättä tuonut mukanaan tuon aistillisen vaikutuksen,
+sillä hänen illan kuluessa yhä kasvava levottomuutensa, Beauchênen
+uskomain salaisuuksien kiihoittavaisuus ja ne epäilykset, joita
+hedelmättömiin nautinnoihinsa kiirehtivä kansanjoukko sai aikaan
+hänessä, loihtivat nyt esiin Sérafinen kuvan, asettivat tuon kuvan hänen
+eteensä nauravana, houkuttelevana, kiihoittavana. Ei koskaan ennen
+ollut hän taistellut sydämessään sellaista taistelua tai ollut niin
+epätietoisena siitä, mikä oli totta ja oikeaa niinä hyökkäysten aikoina,
+joita hänen järkeään vastaan oli tehty aamusta alkaen; ja hän seisoi
+siinä voimatonna kansanjoukon hehkuvain viettelysten keskellä, tässä
+Pariisissa, joka uhrasi itsekkäille nautinnoilleen. Eikö Beauchêneilla,
+Morangeilla ja Sérafinellä ollut oikein saarnatessaan oppiaan
+hedelmättömästä hekumastaan? Kaikki muut seurasivat heidän esimerkkiään,
+koko tämä äärettömän suuri kaupunki tahtoi olla hedelmätön. Sepä juuri
+häntä hermostutti ja teki horjuvaksi, hän pelkäsi, että hän oli tähän
+asti pettänyt itseään. Se ett'ei tee sitä, mitä koko maailma teki, se
+oli ehkä itserakasta itsekkäisyyttä. Ja hän oli näkevinään edessään
+Sérafinen komeine, punaisine hiuksineen ja tuoksuavine käsivarsineen,
+Sérafinen, joka lupasi hänelle tuntemattomia nautintoja, vaarattomia ja
+omaatuntoa loukkaamattomia.</p>
+
+<p>Hän tunsi taskussaan ne kolmesataa frankia, jotka hän oli palkastaan
+nostanut. Kolmesataa frankia kokonaiseksi kuukaudeksi, kun hän jo
+ennestään oli hieman velassa, siinä oli tuskin niin paljon, että se
+riitti nauhan ostamiseen Mariannelle ja hieman namusia lapsille.
+Beauchênet ja Séguinit olivat rikkaita, ja hänestä oli katkeraa
+nautintoa ajatella heidän rikkauttaan. Hän oli näkevinään pauhaavan
+tehtaan, joka mustine rakennuksineen peitti mahtavan tonttimaan;
+kokonainen lauma työmiehiä teki isännän omaisuuden kymmenkertaiseksi, ja
+hänen ainoa poikansa kasvoi äidin valvovain silmäin suojassa
+unelmoittuun hallitsijavaltaan. Hän näki tuon ylellisen talon d'Antin
+kadun varrella, sen vestibyylin, sen komeat portaat, taideteoksia täynnä
+olevan salin alakerrassa, kaiken tuon hienouden, koko tuon suurenmoisen
+elämän, jota tämä hieno aviopari eli, myötäjäiset, jotka he antaisivat
+tyttärelleen, ja sen korkean aseman, jonka he ostaisivat pojalleen.
+Mathieu itse sitävastoin, joka seisoi siinä kädet tyhjänä ja jolla ei
+mitään omaisuutta ollut, ei edes kiveä ojan reunalla, hän ei
+luultavasti tulisi saamaankaan mitään, ei työmiehistä kihisevää tehdasta
+eikä komeafasaadista taloa. Ja hän oli kevytmielinen, toiset olivat
+viisaita; hänellä ei ollut ajattelevaisuutta köyhyydessään, jota hän
+omasta ehdostaan pahensi suurella lapsijoukollaan, aivankuin olisi
+asettanut päämaalikseen kuolla vaivaishuoneessa; nuo toiset taas, jotka
+jaksavat olla niin ylellisiä, että voisivat elättää suuren lapsijoukon,
+noudattivat päinvastoin kylmällä järjellä tehtyjä suunnitelmiaan,
+pelkäsivät elämän aikaan saamista ja tahtoivat jättää jälkeensä
+ainoastaan rikkaita perillisiä. Näillä ihmisillä, joilla oli kaikkea,
+mitä hän ei koskaan tulisi saamaan, näillä oli selvästi oikeus
+puolellaan, jotavastoin hän itse alkoi halveksia itseään ja tunsi
+itsensä neuvottomaksi ja pelkäsi, että hän tähän asti oli ollut
+ainoastaan hullumaisen itsensä pettämisen uhri.</p>
+
+<p>Sérafinen kuva tuli takaisin selvempänä ja vastustamattoman
+kiihoittavana. Hänen kanssaan tohtisi Mathieu käyttää ehkäisykeinoja ja
+olla varovainen. Hän alkoi vavahdella nähdessään valosta säteilevän
+pohjoisen rautatienaseman ja siellä kuumeentapaisesti häärivän
+ihmisjoukon. Tuolla kaukana odotti häntä Marianne, ehkä vielä lisäksi
+yksi lapsi, viides, pelkkä mielettömyys, vapaaehtoinen ja hyvin ansaittu
+perikato. Koska hänellä jo oli neljä, sanoisi itse Boutankin, että
+"lukumäärä on täysi." Minkätähden hän itsepintaisesti jatkaisi
+erehdystään? Miksi hän ei jo tänä iltana tee samoinkuin Beauchêne, joka
+oli viisas mies? Sillä aikaa kun tämän vaimo odotti kotona, oli hän itse
+yhdessä Norinen kanssa, eikä hänen tarvinnut pelätä seurauksia. Huvin
+uskonto oli varmaankin ainoa oikea. Ja Sérafine tuli hänen mielestään
+kuin tämän hehkuvan kaupungin lihalliseksi esikuvaksi, tämän kaupungin,
+joka hyökkäsi hedelmättömän yönsä syliin, vastustamattomaan
+viettelykseen ainoastaan oman itsensä huvin vuoksi.</p>
+
+<p>Hän ei enään vastustanut, hän palasi samaa tietä kuin oli tullutkin,
+meni uudestaan bulevardeille. Hänet valtasi äkkiä mieletön himo tuohon
+naiseen. Hän hehkui ja paloi ajatellessaan oppivansa nuo perkeleelliset
+ehkäisykeinot ja huumaantuvansa hänen hedelmättömään syleilyynsä.
+Sérafine kohosi hänen eteensä ankarana ja majesteetillisena velhona,
+joka tunsi rajuimpain nautintojen salaisuudet, joka juovutti ja
+valloitti miehet punaisilla hiuksillaan ja pelkällä ruumiinsa tuoksulla.
+Ja tämä nainen odotti häntä minä iltana tahansa, hän oli tarjonnut
+itseään tyynellä julkeudellaan, Mathieun tarvitsi ainoastaan mennä
+naputtamaan tuon Marignanin kadun varrella olevan hiljaisen talon ovea.
+Hän muisti äkkiä tuon pienen salin, jossa ei ollut näkyviä ikkunoita,
+syvän ja salaperäisen kuin haudan; hän oli nähnyt sen ainoastaan kerran,
+kahden keskellä kirkasta päivää palavan kandelabrin valossa. Tämä muisto
+lisäsi vielä enemmän hänen vimmaansa ja kiihoitti häntä vielä enemmän.
+Hän kiirehti askeliaan. Sitten heräsivät toiset vanhemmat muistot,
+heidän kohtauksensa varhaisempana aikana, jotka hän eilen oli melkein
+unohtanut ja jotka äkkiä hänen kuumeisessa tilassaan muuttuivat
+kiihoittaviksi viettelyksiksi, niin että hänen villityt aistimensa
+vaativat ne heti uudestaan elettäviksi. Ja samalla kuin hän antautui
+kiusauksen valtaan, keksi hän kertomuksen huomista päivää vasten, hän
+sanoisi vaimolleen, että hän viivähti Beauchêneen päivällisillä ja tuli
+liian myöhään junalle.</p>
+
+<p>Vaunuja oli kokoontunut liian paljon yhteen, ja tämä esti hänen
+kulkunsa. Hän katsoi ympärilleen ja huomasi tulleensa takaisin
+bulevardeille. Hänen ympärillään virtaili vieläkin ihmisjoukkoja, jotka
+kiertelivät sinne tänne yhä kasvavassa huvien himossa. Mathieun ohimot
+jyskivät yhä, hän kuuli korvissaan sanat: tee niinkuin muutkin, käytä
+ehkäisykeinoja kuten muutkin sen sijaan, että siität yhä useampia
+lapsia. Mutta epäilys valtasi hänet hänen seisoessaan siinä
+liikkumattomana katukäytävällä kärsimättömästi katsellen tuota
+loppumatonta vaunuriviä. Se ei loppunut koskaan, se oli kuin este, joka
+sai hänen himonsa kylmenemään samalla kuin se sulki tien. Ja äkkiä tuli
+hänen mieleensä toinen kuva, Marianne hymyilevänä ja luottavana, jonka
+hellyys odotti häntä tuolla kaukana maaseudun raittiissa loppumattomassa
+rauhassa. Miksi eivät he kumpikin voineet olla ymmärtäväisiä, sanoa
+hyvää yötä toisilleen kuin toverit ja luopua viidennestä lapsesta, joka
+olisi viepä heidät taloudelliseen perikatoon? Mathieu vannoi itsekseen,
+ett'ei hän hanki useampia lapsia, hän kääntyi ja alkoi melkein
+juoksujalkaa palata asemalle peläten samalla tulevansa liian myöhään
+junalle. Hän ei tahtonut enään nähdä Pariisin hehkuvan ympärillään, ja
+hän saapui hyvään aikaan erääsen rautatienvaunuun, ja koko matkan istui
+hän pää avoimessa ikkunassa ja antoi raittiin yötuulen puhaltaa pois
+tuon sairaalloisen himon, jonka hän vielä tunsi polttavan suonissaan.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>V</h3>
+
+
+<p>Kuuton yötaivas oli täynnä suuria kirkkaita tähtiä, ja näitten alla
+lepäsi laaja maaseutu pehmeässä, sinertävässä hohteessa. Jo kello
+kaksikymmentä minuuttia yli yhdentoista seisoi Marianne Yeusen pienellä
+sillalla, puolimatkassa Chantebledin, metsästyspaviljongin, jossa
+puolisot asuivat, ja Janvillen aseman välillä. Lapset nukkuivat, ja hän
+oli käskenyt Zoén, erään talonpoikaistytön, joka oli heillä apulaisena,
+vartioida heitä, ja tämä istui nyt kutomassa lampun valossa, joka näytti
+etäälle kipunalta metsän laidassa.</p>
+
+<p>Marianne meni melkein joka ilta sillalle Mathieutä vastaan, kun hän tuli
+kotiin seitsemän junalla. Väliin otti hän molemmat vanhemmat lapset,
+kaksoset, mukaansa, vaikka heidän pienet jalkansa eivät voineet astella
+niin nopeasti paluumatkalla pitkää hyvin jyrkkää mäkeä ylös. Tänä
+iltana ei hän myöhäisestä ajasta huolimatta ollut voinut olla menemättä
+rakasta miestään vastaan, koska yö oli niin jumalallisen kaunis. Hän ei
+mennyt koskaan tuota siltaa edemmäksi, joka oli rakennettu sinne pienen
+joen ylitse. Siellä istui hän leveällä ja matalalla kaidepuulla, mistä
+näkyi koko kenttä aina Janvillen taloihin asti, joitten välissä kulki
+rautatie, niin että hän voi jo kaukaa nähdä odotetun lemmikkinsä tulon
+polulla, joka kiemurteli peltojen välillä.</p>
+
+<p>Korkean, kullalta säteilevän taivaan alla istui hän yksin tavallisella
+paikallaan. Levottomasti katseli hän pientä valonkipunaa, joka paloi
+tuolla kaukana metsänlaidassa rauhallisessa huoneessa, missä
+palvelustyttö valvoi lasten unta. Sitten siirtyi hänen katseensa
+sivulle, kaukaiseen taivaanrantaan, yli tämän suuren alueen, joka kuului
+Séguinille. Vanha, rappeutunut metsästyspaviljonki oli näitten suurten
+metsäin laidassa, joitten nummet ja viidakot ulottuivat aina Mareuilsiin
+ja Lillebonnen talonpoikaiskyliin asti tuolla etäisyydessä. Ja siinä ei
+vielä ollut kaikki; länsipuolella tätä ylänköä oli enemmän kuin sata
+hehtaaria nevoja, näreitä kasvavia suomaita, suuria viljelemättömiä
+alueita, joilla talvella sorsia metsästettiin, ja kolmas osa näitä
+maita, äärettömiä, yhtä hedelmättömiä alueita, hiekkanummia, kivikoita,
+alentui hiljalleen aina rautatiepenkereesen asti. Se oli maa-alue, jota
+ei pidetty viljelykseen kelpaavana, sillä harvat palaset hyvää maata
+olivat siellä mitään tuottamatta ja vaikeapääsyiset sekä toisistaan
+erillään. Mutta koko seudulla oli ihanan yksinäisyyden ja villeyden
+leima, joka teki vaikutuksen kaikkiin terveaistisiin ihmisiin, jotka
+rakastavat väärentämätöntä luontoa, eikä kukaan voinut ajatellakaan
+mitään viehättävämpää kuin tämä maisema syvässä rauhassaan ja tällaisena
+ihanana, tuoksuavana yönä.</p>
+
+<p>Marianne, joka jo oli harhaillut ympäriinsä metsän poluilla, tutkinut
+pensaikot ja sammalikot ja kiivennyt kiviset mäet, antoi nyt katseensa
+viivähtää taivaanrannalla, jossa hän keksi ne paikat, jotka hän oli
+nähnyt ja joita rakasti, vaikkapa ne nyt olivatkin varjon peitossa.
+Huuhkaja antoi metsästä kuulua lempeän, säännöllisen huutonsa, ja
+eräästä kaukaisesta suosta oikealta kuului niin etäinen sammakkojen
+kurnutus, että se melkein tuntui ilman vavahdukselta. Toisaalta,
+Pariisista päin kuului kumea, yhä kasvava jyminä, joka vähitellen
+tukahdutti kaikki pimeyden äänet. Marianne oli kuullut sen, ja lopuksi
+ei hän kuullut mitään muuta kuin sitä. Se oli juna, jonka jyminän hän
+niin hyvin tunsi, sillä hänhän kuunteli sitä joka ilta. Kun se oli
+lähtenyt Monvalin asemalta, viimeiseltä ennen Janvilleä, alkoi sen
+jyrinä kuulua, mutta vielä niin heikosti, että täytyi olla tottunut
+korva, jos mieli eroittaa sitä muista äänistä. Hän kuuli sen heti, ja
+seurasi sitä sitten käänteestä käänteesen. Ja koskaan ennen ei hän ollut
+voinut seurata sitä niin tarkkaan kuin tänä iltana, ihanan yön syvässä
+rauhallisuudessa. Juna oli lähtenyt Monvalista, se kulki sitten ohi
+tiilitehtaan, kiiti nyt yli Saint-Georgen niittyjen. Kahden minuutin
+perästä olisi se Janvillessä. Äkkiä tuli tällä puolen Mesnil-Rougen
+poppelien näkyviin junan valkea tulisilmä lähellä maan pintaa, veturin
+hengitys tuli selvemmäksi; tällä suunnalla levisi tuo pimeä kenttä
+loppumattomiin tähtitaivaan alla, joka alaosastaan oli tulenpunainen
+kuin etäinen tulipalo, yöllisen Pariisin valo, joka paloi ja savusi
+pimeässä kuin tulivuoren aukko.</p>
+
+<p>Hän oli noussut ylös. Juna pysähtyi Janvillessä, sitten alkoi jyrinä
+taas, hiljeni ja kuoli Vieux-Bourgissa päin. Muuten ei hän kuullutkaan
+sitä enään, hänen silmänsä ja korvansa olivat nyt tielle, jonka hän
+eroitti valkeana nauhana viljapeltojen välissä, noitten suurien,
+vehreitten kenttäin, jotka olivat muuttuneet mustiksi. Hänen miehensä
+tarvitsi tuskin kymmentä minuuttia kulkeakseen sen kilometrin, joka oli
+aseman ja tämän pienen sillan välillä. Hän näki Mathieun kaukaa, tunsi
+hänet heti kun hän oli tullut ulos asematalosta. Mutta tänä yönä kuuli
+hän selvästi hänen askeleensa kovalla tiellä ja jo ennenkuin hän näki
+pimeän, kapean varjon tulevan eteenpäin valoisalla tiellä. Ja sitten
+tapasi Mathieu Mariannen seisomassa täällä alla tähtitaivaan
+hymyilevänä, voimakkaana, kukoistavana, olennon, jolla oli solakka
+vartalo ja voimakkaat lanteet. Hänen ihonsa näytti vielä enemmän
+maidonvaalealta komeain mustain hiusten tähden, jotka olivat suuressa
+solmussa ja jättivät hänen pyöreän kaulansa vapaaksi, ja hänen suurten,
+mustien, hellien silmiensä tähden, joissa asui hyvän, hurskaan
+jumalattaren pyhä rauhallisuus. Hänen suora otsansa, nenänsä, suunsa,
+leuan puhtaat, lujat piirteet, poskien mehevä tuoreus, pienet
+ihastuttavat korvat, sanalla sanoen koko nuo kasvot rakkauden ja
+hyvyyden leimaamina todistivat terveyttä, iloa täytetyistä
+velvollisuuksista ja varmuutta hyvin elämisen mahdollisuudesta elämää
+rakastamalla.</p>
+
+<p>"Mitä minä näen, oletko sinä täällä?" huudahti Mathieu tultuaan hänen
+luokseen. "Minähän pyysin sinua olemaan lähtemättä ulos näin myöhään.
+Etkö sinä pelkää kulkea yksinäsi tiellä?"</p>
+
+<p>Marianne purskahti nauruun.</p>
+
+<p>"Pelkääkö? Yöhän on niin ihana! Muuten ... etkö sinä pidä siitä, että
+minä tulen tänne saadakseni tervehtiä sinua kymmentä minuuttia
+aikaisemmin?"</p>
+
+<p>Mathieu tuli kyyneliin asti liikutetuksi hänen kaunistelemattomista
+sanoistaan. Kaikki saastaisuus ja häpeällisyys, jota hän oli nähnyt
+Pariisissa herätti hänessä inhoa. Hän sulki Mariannen hellästi syliinsä,
+ja he suutelivat sydämellisesti nukkuvan yön syvässä rauhassa. Kun tulee
+Pariisin polttavalta asfaltilta, joka on kuivanut päivän kiivaista
+taisteluista ja illan hedelmättömästä kiimasta sähkölamppujen
+tulipalovalaistuksessa, niin ihanan levolliselta silloin tuntui tämä
+hiljaisuus, tämä hiljaisuus, tämä pehmeän paratiisillinen selkeys, tämä
+kentän ääretön suuruus varjon virkistämänä ja unelmoivana
+tuotteliaisuudestaan huomispäivän auringon loisteessa. Ja mitä
+terveyttä, mitä onnea henkäilikään tämä aina synnyttävä luonto, joka
+nukkui yökasteessa herätäkseen riemuitsevana ja aina nuorentuneena sen
+elämän virran kautta, joka uhkuilee maantien tomussakin!</p>
+
+<p>Mathieu antoi Mariannen istahtaa tämän pienen sillan matalalle ja
+leveälle kaidepuulle, piti häntä yhä rintaansa vastaan painettuna, se
+oli hellyyden purkaus, jota ei kumpikaan voinut vastustaa, koska
+kaikkialta heitä siihen kehoitettiin, tähdet, vesi, metsä ja loppumaton
+kenttä.</p>
+
+<p>"Oi, Jumalani!" kuiskasi Mathieu. "Näin ihana yö! Miten suloinen se on,
+ja miten hauskaa on elämä!"</p>
+
+<p>Ja hetkisen ihanan hiljaisuuden perästä, jonka aikana kumpikin oli
+kuullut toistensa sydämen sykkivän, kertoi Mathieu päivästään. Marianne
+kyseli hellällä osanotolla, ja hän vastaili onnellisena siitä, ett'ei
+hänen tarvinnut valehdella.</p>
+
+<p>"Ei, Beauchênet eivät voi tulla tänne sunnuntaina. Constance ei ole
+juuri koskaan, kuten tiedät, pitänyt meistä. Heidän pienen Mauricensa
+jalka on kipeänä, tohtori Boutan oli siellä, ja siellä puheltiin taas
+lapsikysymyksestä. Minä kerron sitten sinulle siitä. Mutta Moranget
+tulevat. Et voi ajatellakaan miten hupaista heillä oli, kun saivat
+näyttää minulle uuden huoneustonsa. Niin hulluja kuin nuo kiltit ihmiset
+ovatkin päästäkseen 'kohoamaan', niin pelkään minä kuitenkin, että he
+tekevät suuren tyhmyyden. Ah, se on tosi, minä olen ollut isäntämme
+luona. Hän suostui lopultakin &mdash; vaikka ei ilman vaikeuksia &mdash; siihen,
+että saamme kokonaan uuden katon. Oi, millainen se oli tuo Séguinin
+talo! Minä olin ihan hämmästyksissäni tultuani sieltä... Niin, kaiken
+tämän saat kuulla samalla kuin muutkin."</p>
+
+<p>Marianne ei muuten ollut utelias tai liiaksi puhelias, hän odotti aivan
+tyyneesti miehensä luottamusta ja ajatteli ainoastaan miestään, itseään
+ja lapsiaan.</p>
+
+<p>"Olethan sinä nostanut palkkasi?" kysyi hän.</p>
+
+<p>"Olen, olen, ole rauhassa siitä."</p>
+
+<p>"Oh, minähän olen levollinen, nuo pikkuvelathan ne vaan tässä minua
+kiusaavat."</p>
+
+<p>Sitten kysyi hän:</p>
+
+<p>"No, oliko teidän päivällisenne hauska? Minä pelkäsin, että Beauchêne
+viivyttelee, niin että sinä myöhästyt junasta."</p>
+
+<p>Mathieu tunsi punastuvansa, häntä vaivasi, sydäntänsä ahdisti, mutta hän
+vastasi, että päivällinen oli ollut hauska. Päästäkseen tästä
+puheenaineesta kysyi hän sitten leikillisellä äänellä:</p>
+
+<p>"No, lemmikki, mitä suurtöitä sinä olet tehnyt kolmellakymmenellä
+soullasi?"</p>
+
+<p>"Kolmellakymmenellä soullaniko?" vastasi Marianne iloisesti. "Oh,
+minähän olin aivan rikas, me kaikki viisi olemme eläneet kuin prinssit,
+ja kuitenkin on minulla vielä kuusi souta jälellä."</p>
+
+<p>Marianne kertoi nyt päivästään, mitä hän oli tehnyt ja puhunut, miten
+lapset olivat käyttäytyneet, pienimmätkin yksityisseikat heistä ja
+taloudesta. Muuten olivat kaikki päivät toistensa kaltaiset; joka aamu
+valmistautui hän samalla ilolla elämään aivan samanlaista elämää.</p>
+
+<p>"Mutta tänään on meillä ollut vieraita. Rouva Lepailleur, myllärin vaimo
+tuolla, tuli sanomaan, että hänellä on oivallisia kananpoikia myytävänä.
+Kun me olemme hänelle velkaa kaksitoista frankia munista ja maidosta,
+niin luulen minä, että hän oikeastaan tuli tiedustelemaan, enkö minä
+pian aijo maksaa hänelle. Minä sanoin hänelle, että käyn hänen luonaan
+huomenna."</p>
+
+<p>Samalla viittasi hän pimeyteen erästä suurta, mustaa rakennusta, joka
+oli pienen matkaa Yeusen yläjuoksussa. Se oli mylly, kuten sitä
+kutsuttiin Janvillessä, vanha vesimylly, jota vielä käytettiin. Kolme
+sukupolvea Lepailleurin suvusta oli asunut siellä. Viimeinen, François
+Lepailleur, nuori mies, joka luuli olevansa hyväpäinen, oli
+sotilasaikanaan kadottanut työhalunsa ja tullut kotiin rykmentistään
+siinä mielessä, että hän ei rikastu myllyllään yhtä vähän kuin hänen
+isänsä tai isoisänsäkään. Hän oli tullut siihen ajatukseen, että hän nai
+maanviljelijä Victoire Cornun vanhimman tyttären, joka sai
+myötäjäisikseen muutamia peltosarkoja Yeusen rannoilla. Nuori pari eli
+erinomaisen hyvin tämän maatilkun tuotteista ja niistä vähistä
+viljoista, joita seudun talonpojat jauhattivat myllyssä. He olisivat
+varmaankin tulleet rikkaiksi, jos tuo vanha mylly olisi antanut sijaa
+uudenaikaiselle, ja jos pellot, sen sijaan että ne nyt imettiin kuiviksi
+vanhaan tapaan, olisivat tulleet sivistyneen ja uusiaatteisen miehen
+käsiin. Mutta Lepailleur ei ainoastaan tuntenut vastenmielisyyttä
+työhön, vaan hän halveksi myöskin maata. Hän oli oikea esikuva
+sellaisesta talonpojasta, joka on kyllästynyt vanhaan rakastajattareen,
+jota hänen isänsä ovat rakastaneet liiankin paljon, ja jota hän
+lopullisesti on alkanut vihata niitten suunnattomain vaivain tähden,
+joita isillä on ollut saadakseen hänet hedelmälliseksi, vaikka
+rakastajatar ei koskaan ole tehnyt heitä rikkaiksi eikä onnellisiksi.
+Lepailleur ei enään luottanut häneen, hän syytti häntä
+hedelmättömyydestä, hän väitti, että rakastajatar oli kulunut, ilkeä,
+että hän oli vanhan lehmän kaltainen, joka lähetetään teurastajalle. Ja
+kaikki oli Lepailleurin väitteen mukaan ylösalaisin: maa söi siemenen,
+ilmasuhteet olivat huonot, vuodenajat eivät enään tulleet säännöllisessä
+järjestyksessä, ilkeämieliset voimat olivat asettaneet kaikki niin
+hullusti kuin mahdollista vahingoittaakseen talonpoikia, jotka yhä vielä
+olivat niin tyhmiä, että uhrasivat maalle kaiken voimansa, verensä ja
+hikensä.</p>
+
+<p>"Voitko ajatella", sanoi Marianne, "rouva Lepailleurillä oli pikku
+Antonin, kolmen vuotias pienokaisensa mukanaan, ja kun minä kysyin,
+koska ne muut syntyvät, pahastui hän ja sanoi, että ne muut voivat hyvin
+mielellään jäädä sinne, missä ovat. Nuori, neljänkolmatta vuotias vaimo
+seitsemänkolmatta vuotiaan miehen kanssa! Ovatko siis talonpojatkin jo
+tulleet niin pitkälle? Minä luulin, että he olisivat vielä pitäneet
+kiinni tuosta vanhasta tavasta, että synnyttävät niin monta lasta kuin
+mahdollista."</p>
+
+<p>Nämät sanat herättivät eloon kaikki Mathieun ajatukset ja epäilyt. Hän
+oli hetkisen vaiti.</p>
+
+<p>"Mainitsiko rouva Lepailleur syynsä sitten?"</p>
+
+<p>"Oh, tuo hevosmainen, mustasilmäinen rouva on varmaan ainoastaan hanhi,
+joka ihailee miestään sentähden, että hän on tapellut Afrikassa ja lukee
+sanomalehtiä. Minä en voinut saada häneltä muuta vastausta kuin sen,
+että 'lapset maksavat enemmän kuin tuottavat'. Mutta hänen miehellään on
+varmaan mielipiteitä. Sinähän olet nähnyt hänet? Pitkä, sorea mies, yhtä
+laiha ja punatukkainen kuin vaimonsakin, kasvot kulmikkaat ja silmät
+vihreät. Hän näyttää aina vihaiselta. Minä käsitin asian niin, että hän
+ei tahdo useampia lapsia, koska hän on suuttunut appeensa, jolla on
+kolme tytärtä ja yksi poika, jotka tietysti vähentävät vaimon perintöä.
+Ja koska hänen oma isänsä ei ole tullut rikkaaksi myllärinammatilla,
+niin syyttelee hän aamusta iltaan myllyään ja sanoo ehtimiseen, että hän
+ei todellakaan tule estämään Antoninia elämästä iloisia päiviä
+Pariisissa, jos hän saa hyvän paikan siellä."</p>
+
+<p>Mathieu tapasi taas maaseudun väestön keskuudessa samat syyt perheen
+lukumäärän rajoittamiseen kuin Beauchênella ja Morangellakin:
+perinnönjaon pelko ja halu kohota kukonaskeleen, joita täällä vielä
+lisäsi ruumiillisen työn halveksiminen ja kaupunkien ylellisyyden jano.
+Koska maa petti heidän toiveensa, niin mitä hyödytti sen viljeleminen,
+kun kumminkin voi olla varma siitä, ett'ei se tee miestään rikkaaksi.
+Hän aikoi selittää tämän vaimolleen, mutta tyytyi vaan sanomaan:</p>
+
+<p>"Hän tekee väärin valitellessaan, hänellä on kaksi lehmää ja hevonen, ja
+kun töillä on kiire, on hänellä varaa palkata apuväkeä. Meillä oli
+aamulla kolmekymmentä souta eikä yhtään myllyä, ei pienintäkään täplää
+maata. Minun mielestäni hänen myllynsä on hyvä, minä kadehdin häntä joka
+päivä sentähden kulkiessani sillan ylitse. Voitko kuvitella meitä itseä
+mylläriperheenä? Me olisimme silloin sekä rikkaat että onnelliset."</p>
+
+<p>He nauroivat. He istuivat vielä hetkisen ja katselivat myllyä Yeusen
+rannalla. Pieni virta juoksi loristen molempain rantain piilipuitten ja
+poppelien välillä. Tammien keskellä näkyi suuri suojus, jossa
+myllynratas oli, ja muurivihreän, kaprifoliumin ja villiviiniköynnösten
+verhoamat läheiset rakennukset muodostivat kappaleen romantista luontoa.
+Ja varsinkin yöllä, kun mylly lepäsi pimeydessä, ei voinut ajatellakaan
+runollisempaa ja hempeämpää taulua.</p>
+
+<p>"Mutta katso", sanoi Mathieu hiljaisella äänellä, "tuolla piilipuitten
+alla on jotakin, tuolla veden rajassa. Minä kuulin jotakin liikkuvan
+siellä."</p>
+
+<p>"Kyllä minä tiedän", sanoi Marianne iloisesti, "siellä on varmaankin se
+nuori pari, joka muutti neljätoista päivää sitten tuohon pieneen taloon
+tuolla alhaalla ... rouva Angelin, Constancen koulukumppani."</p>
+
+<p>Angelinin puolisot, jotka olivat tulleet heidän naapureikseen,
+kiinnittivät nyt huomiota puoleensa: rouva oli Mariannen ikäinen, pitkä,
+tumma, kaunishiuksinen ja kaunissilmäinen, laiska, aina iloinen,
+ihastunut huvituksiin; mies oli Mathieun ikäinen, kaunis, kiinteästi
+rakastunut, ilomielinen, komeavartaloinen ja isoviiksinen. He olivat
+menneet naimisiin lemmenhurmauksessa, heillä ei yhteensä ollut kuin
+kymmenentuhatta frankia korkoja, mutta mies, joka maalasi viuhkoja,
+olisi voinut tehdä tämän summan kaksinkertaiseksi, ell'ei rakkaus
+vaimoonsa olisi tehnyt häntäkin laiskanpuoleiseksi. He olivat nyt
+keväällä muuttaneet autioon Janvilleen saadakseen rakastaa toisiaan
+vapaasti ja intohimoisesti luonnon helmassa. Heidät nähtiin kaikkialla
+metsissä sylikkäin kävelevän, he etsivät tuntemattomia oleskelupaikkoja,
+lehtiverhon peittämiä nurmikkoja. Varsinkin iltasin harhailivat he
+ympäriinsä tuolla kentällä, pensasaitojen takapuolella ja pitkin Yeusen
+lehvikkäitä rantoja onnellisina saadessaan olla hyvin kauvan lorisevan
+veden ääressä, piilipuitten suojassa.</p>
+
+<p>"Siinä on myöskin yksi pari, joka ei tahdo lapsia", sanoi Marianne.
+"Rouva sanoi minulle, että hän on päättänyt olla saamatta lasta ennen
+kolmeakymmentä ikävuottaan, jotta voisi nauttia vähän elämästä miehensä
+kanssa ja pääsisi uhraamasta aikaansa äidinvelvollisuuksiin. Ja mies
+tuntuu olevan vielä halukkaampi säilyttämään hänet yksistään itseään
+varten siihen ikään asti; hän pelkää, että rouvansa ruumis rumenee ja
+että hän ei voi olla rakastajattaren asemassa raskauden ja imettämisen
+aikana. Kun rouva tulee kolmenkymmenen vuotiaaksi, silloin hankkivat he
+pojan, kauniin kuin päivä."</p>
+
+<p>"Jos voivat", lisäsi Marianne, kun Mathieu ei mitään vastannut.</p>
+
+<p>Mathieu oli vaipunut ajatuksiinsa. Voiko koskaan tietää, mikä on
+viisainta? Eikö se ollut ihailtavaa tämä rakkaus, joka elää aivan
+itsekseen keskellä luonnon helmaa? Hän muisti sen päätöksensä, jonka hän
+oli tehnyt Pariisissa, että hän nimittäin ei hanki useampia lapsia
+maailmaan.</p>
+
+<p>"No niin", mutisi hän vihdoin, "jokainen elää, miten häntä haluttaa.
+Mutta me häiritsemme heitä, parasta on mennä kotiin ja maata."</p>
+
+<p>He kulkivat hitaasti ylöspäin kapeaa tietä, joka vei Chanteblediin.
+Edessään näkivät he kuin majakan kaukaisena tulena valon lampusta, joka
+paloi ikkunalla metsästyspaviljongissa. He eivät puhuneet enään mitään,
+luonnon majesteetillinen hiljaisuus oli vallannut heidät lähestyessään
+rauhaisaa kotoaan, jossa heidän lapsensa nukkuivat.</p>
+
+<p>Kun he tulivat sisään sulki Mathieu oven salpaan, sitten nousivat he
+portaita ylös niin hiljaa kuin suinkin. Oikealla alakerrassa oli sali ja
+ruokasali, vasemmalla keittiö ja aitta. Yläkerrassa oli neljä
+makuuhuonetta. Heidän hyvin yksinkertaiset huonekalunsa, jotka he olivat
+mukanaan tuoneet Pariisista, hukkuivat näihin huoneisiin, jotka olivat
+liian suuret. Mutta he eivät olleet turhamaisia, he nauroivat kaikelle,
+ja koko heidän ylellisyytensä oli siinä, että he olivat verhonneet
+ikkunansa musliiniverhoilla, joitten punertava valaistus tuntui antavan
+huoneille hienouden leiman.</p>
+
+<p>"Zoé on varmaankin nukkunut", sanoi Marianne, kun hän ei kuullut
+minkäänlaista ääntä.</p>
+
+<p>Ja niin oli todellakin laita; tyttö, joka oli istahtanut makuuhuoneesen
+kutoakseen sukkaa lampun valossa, joka ei saanut häiritä lasten unta,
+oli nukkunut syvään uneen. Ja ovesta, joka oli selkiselällään, tulvasi
+unen syvä rauha.</p>
+
+<p>Zoé täytyi varovasti herättää, koettaa saada häntä olemaan anteeksi
+pyytämättä ja lähettää vuoteesensa puoliunisena, varoittamalla, että hän
+liikkuisi hiljaan. Mathieu oli jo ottanut lampun ja mennyt lasten
+huoneesen katsomaan ja suutelemaan lapsia. He heräsivät harvoin. Hän
+asetti lampun kamiinin reunalle ja katseli juuri seisaaltaan kolmea
+pientä sänkyä, kun Marianne tuli sisään. Suoraan eteenpäin seinän
+vieressä olevassa sängyssä makasivat Blaise ja Denis, kaksoset, kaksi
+pulskaa kuusi vuotiasta poikaa, jotka tavallisesti nukkuivat sylittäin.
+Seinän viereisessä sängyssä vastapäätä nukkui Ambroise yksin,
+harvinaisen kaunis, pieni keruubi, joka pian oli neljän vuoden vanha. Ja
+kehdossa nukkui kolme kuukautta sitten vieroitettu neiti Rose näyttäen
+pientä puolialastonta ruumistaan. Äidin täytyi peittää hänet uudestaan,
+sillä hän oli temponut peitteen pois itsepintaisilla, pienillä
+kätösillään. Sillä aikaa auttoi isä Ambroisen tyynyä, joka oli mennyt
+vinoon. Molemmat menivät sisään ja tulivat ulos äänettömästi, hellillä
+liikkeillä, kumartuivat noitten sievien, nukkuvain kasvojen ylitse,
+tullakseen varmoiksi, että lapset nukkuivat tyynesti ja hyvin. He
+suutelivat heitä ja viivähtivät siellä vielä hetken, sillä heistä tuntui
+kuin Blaise ja Denis olisivat liikahtaneet. Vihdoin vei äiti ulos
+lampun, ja he läksivät sieltä varpaillaan kumpikin. Kun Marianne pani
+lampun pöydälle makuuhuoneessa, jonka ovi oli auki lasten huoneesen,
+sanoi hän tavallisella äänellään:</p>
+
+<p>"Minä en tahtonut säikähdyttää sinua tuolla alhaalla sanomalla sitä,
+mutta minä olen ollut levoton Rosen tähden tänään; hän ei ole ollut
+oikein terve, enkä minä ole tyyntynyt hänen suhteensa ennenkuin vasta
+illalla."</p>
+
+<p>Kun hän näki Mathieun säpsähtävän ja kalpenevan lisäsi hän:</p>
+
+<p>"Oh, eihän se mitään ole; minä en olisi tullut ulos, jos se olisi
+vakavaa laatua. Mutta koskaan ei voi olla levollinen tuollaisten pienten
+olentojen suhteen. Kas niin, pane nyt maata, kello on jo yli
+kahdentoista."</p>
+
+<p>Marianne alkoi aivan rauhallisesti riisua päältään ajattelemattakaan
+avointa ikkunaa; hänen ei tarvinnut peljätä muita silmiä kuin tähtien.
+Kun hän oli riisunut leningin, alushameen ja kureliivin, seisahtui hän
+hetkiseksi peilin eteen järjestääkseen hiuksiaan yöksi, ja pian riippui
+hänen tuuheat hiuksensa raskaana palmikkona aina polviin asti.</p>
+
+<p>Mathieu ei näyttänyt kuulleen, mitä hän oli sanonut. Sen sijaan, että
+olisi riisuutunut kuin Mariannekin, istahti hän pöydän ääreen lampun
+valoon. Hän tyhjensi taskunsa, otti esiin lompakkonsa, jossa oli nuo
+kolme sadan frankin seteliä. Kun hän oli laskenut ne, sanoi hän purevan
+leikillisellä äänellä:</p>
+
+<p>"Niitä on todellakin ainoastaan kolme; ne eivät ole saaneet penikoita
+matkalla. Tässä saat ne yhdessä kirjekuoressa. Saat vaihtaa ne huomenna
+ja maksaa velkamme."</p>
+
+<p>Nämät sanat herättivät hänessä erään ajatuksen. Hän otti lyijykynän ja
+kirjoitti muutamia numeroita muistikirjansa tyhjälle lehdelle.</p>
+
+<p>"Siis kaksitoista frankia munista ja maidosta Lepailleurille. Paljonko
+sinä olet velkaa teurastajalle?"</p>
+
+<p>Marianne istahti hänen eteensä ja otti sukat jalastaan. "Kirjoita
+kaksikymmentä frankia teurastajan osalle."</p>
+
+<p>"Ja ryytikauppias, leipuri?"</p>
+
+<p>"En tiedä ihan varmaan, kirjoita kolmekymmentä frankia. Sitten ei ole
+enään mitään."</p>
+
+<p>Mathieu laski yhteen.</p>
+
+<p>"Se on yhteensä kuusikymmentä kaksi frankia. Kuusikymmentä kaksi frankia
+pois kolmesta sadasta, jää kaksisataa kolmekymmentä kahdeksan frankia
+jälelle. Ajattelehan, kuinka rikkaita me olemme, me saamme hauskan
+kuukauden neljän elätettävän lapsen kanssa, varsinkin jos pikku Rose
+sairastuu!"</p>
+
+<p>Marianne seisoi nyt siinä ainoastaan paita päällä ihastuttavan kauniit
+jalat lattialla, ja hän teki paljailla käsivarsillaan suloisen kutsuvan
+liikkeen katsellen samalla kummastuneena miestään, kuullessaan hänen
+puhuvan sillä tavalla, mutta naurahti samalla luottavasti.</p>
+
+<p>"Mikä sinua tänä iltana vaivaa, ystäväni? Sinä teet surullisia laskuja,
+sinä, joka aina odotat huomista päivää kuin ihmettä ja varmana, että
+pitää ainoastaan rakastaa elämää, jos tahtoo elää onnellisena. Sinähän
+tiedät, että minä puolestani en tunne rikkaampaa ja tyytyväisempää
+naista kuin minä itse olen. Tule maata, ja kun sammutat lampun ensin,
+niin sitten tulee onni."</p>
+
+<p>Hän laski leikkiä ja hyppäsi keveästi vuoteesen; sitten lepäsi hän
+siellä pää korkealla tyynyllä ja kädet peitteellä hellästi kutsuvassa
+asennossa. Mutta Mathieu pudisti päätään ja hän alkoi taas elää
+päiväänsä uudestaan, mutta nyt sanatulvassa.</p>
+
+<p>"Ei, katsohan, rakkaani, lopulta koskee sydämeeni, kun tulen meidän
+köyhyyteemme nähtyäni sellaista rikkautta ja ylellisyyttä muilla.
+Sinähän tiedät, miten vähän kateellinen ja kunnianhimoinen minä olen ja
+miten vähän minä välitän kohoamisesta ja rikkaaksi tulemisestani. Mutta
+minä en voi sitä auttaa; on hetkiä, jolloin minä kärsin sinun ja lasten
+tähden, kun minä tahtoisin ansaita teille omaisuuden, ainakin pelastaa
+teidät uhkaavasta köyhyydestä. Oh, mitenkä tuo Beauchêne konetehtaineen
+ja pikku Mauricineen, jota he kasvattavat kuin kruununperillistä,
+selvästi antaa minun ymmärtää, että me tulemme kuolemaan nälkään, me
+kaksi ja neljä lastamme! Ja vieläpä nuo Morange-raukatkin, jotka puhuvat
+antavansa tyttärelleen kuninkaalliset myötäjäiset, halveksivat kaikessa
+ystävyydessä meitä loistaessaan siellä uuden asuntonsa väärennetyssä
+ylellisyydessä ja unelmoidessaan tointa, josta olisi kahdentoista
+tuhannen tulot. Ja Séguinit, olisit nähnyt, mitenkä he levittivät
+miljoonansa minun eteeni, musersivat minut, surkuttelivat ja tekivät
+pilaa minusta suuren perheeni tähden, he, jotka itse ovat olleet niin
+viisaita, että ovat hankkineet itselleen ainoastaan pojan ja tytön.
+Niin, vieläpä nuo tuolla Lepailleurin myllyssä ilkkuvat meille, sillä
+sinä voit olla varma siitä, että kun tuo nainen tuli tänne Antonininsa
+kanssa ja sanoi sinulle, että hän ei koskaan tulisi saamaan useampia
+lapsia, niin oli se siksi, että hän pelkäsi, ett'ei saa meiltä velkaansa
+sentähden, että meillä on neljä. Niin paljon ainakin on varmaa, että me
+emme saa koskaan konepajaa, ei taloa eikä edes myllyä yhtä vähän kuin
+minä koskaan tulen ansaitsemaan kahtatoista tuhatta frankia. Toisilla on
+kaikkea, ja meillä ei ole mitään, se on ainakin totinen tosi. Ja minäkö
+näyttäisin iloista naamaa huonossa pelissä niinkuin sinä, rakkaani,
+minäkö olisin kärsivällinen ja iloinen, jos minulla ei olisi paha
+omatunto ja minun täytyisi sanoa itselleni, että tämä yhä paheneva
+olotila, jossa me olemme, on omaa työtämme. Niin, niin, me olemme
+käyttäytyneet ajattelemattomasti ja tyhmästi."</p>
+
+<p>Hänen puhuessaan kummasteli Marianne yhä enemmän. Hän nousi istumaan
+sängyssä ja katseli miestään suurilla silmillään.</p>
+
+<p>"Mikä sinua vaivaa, mitenkä on laitasi tänä iltana, ystäväni?" kysyi
+hän. "Sinä, joka olet niin kiltti ja vaatimaton etkä koskaan puhu
+rahoista ja viihdyt niin hyvin meidän pienissä oloissamme, sinähän
+puhut nyt aivan kuin sukulaisemme Beauchêne. Sinulla on varmaankin ollut
+ikävä päivä Pariisissa; tule maata ja unohda surulliset ajatuksesi."</p>
+
+<p>Mathieu nousi vihdoin ja alkoi riisuutua, mutta hampaittensa välistä
+puhui hän vielä:</p>
+
+<p>"Kyllä, kyllä minä tulen maata, mutta tosiasia joka tapauksessa on, että
+me asumme harakanpesässä ja että lapset kastuisivat, jos yöllä sataisi.
+Mitenkä minä silloin voin olla vertailematta? Lapsi raukat! Minä olen
+kuin muutkin isät, minä tahtoisin, että he voisivat hyvin!"</p>
+
+<p>Hän aikoi mennä vuoteesensa; silloin kuuli hän valittavaa ääntä
+viereisestä huoneesta ja seisahti keskelle lattiata. Kun hän oli
+kuunnellut hetken, otti hän lampun mennäkseen katsomaan pienokaisia
+avojaloin ja paitasillaan. Kun hän tuli takaisin parin minuutin
+kuluttua, näki hän vaimonsa istuvan sängyssä kaula ojona kuunnellen ja
+valmiina tulemaan hänen luokseen pienimmänkin kutsun saatuaan.</p>
+
+<p>"Ei se mitään ole", kuiskasi Mathieu, aivankuin lapset olisivat voineet
+kuulla häntä. "Rose oli potkinut peitteen pois. He makaavat kaikki kuin
+pienet enkelit."</p>
+
+<p>Kun hän oli laskenut lampun pöydälle, kysyi hän:</p>
+
+<p>"Sammutanko minä?"</p>
+
+<p>Mutta kun hän taas meni ikkunan luokse sulkeakseen sen, esti Marianne
+hänet.</p>
+
+<p>"Ei, ei, anna sen olla auki. On niin vilposta ja ihanaa. Sulkekaamme se
+sitten hetken kuluttua, ennenkuin nukumme."</p>
+
+<p>Ja todellakaan ei voinut ajatella mitään kauniimpaa kuin tämä
+ihmeenihana kevätyö, joka virtasi sisään yön rauhan ja kentän suloisen
+tuoksun kanssa. Kuului ainoastaan nukkuvan, ijankaikkisesti
+hedelmällisen maan syvät hengähdykset. Mutta tänä lepohetkenäkin
+kuohuili elämä, leveni yöllisten himojen virtana, joka sai kasvit,
+metsät ja joet vapisemaan rakkaudesta unessaankin. Nyt kun lamppu oli
+sammutettu, näkyi pimeästä huoneesta palavain tähtien välähdykset,
+näkyi suuri kappale taivasta, johon Pariisin tulivuoren aukko yhä
+lähetti punaiselta hohtavan heijastuksensa.</p>
+
+<p>Mathieu kietoi kätensä Mariannen ympäri, painoi häntä hellästi rintaansa
+vasten ja kuiskasi liikutetulla äänellä:</p>
+
+<p>"Rakkaani, sinun pitää muistaa, että minä ajattelen ainoastaan teitä,
+lapsia ja sinua. Mutta nuo toiset, rikkaat, ovat siksi viisaita,
+ett'eivät he rasita itseään suurella perheellä, ja me köyhät raukat, me
+hankimme paljon lapsia, toisen toisensa perään laskematta niitä. Kun
+ajattelee vähän, niin näkee, että se on hyvin ajattelematonta, vieläpä
+hulluuttakin. Meidän pikku Rosemme syntyminen antoi meille armoniskun,
+se pakoitti meidät muuttamaan tänne maalle; ennen piisasivat tulomme,
+eikä meillä ollut yhtään velkoja. Mitä sinä tästä ajattelet?"</p>
+
+<p>Marianne ei liikahtanut, hän ei irroittanut käsivarsiaan, jotka olivat
+hyväillen kierretyt Mathieun ympäri. Mutta levoton odotus oli saanut
+hänen sydämensä sykinnän hiljenemään.</p>
+
+<p>"Minä en ajattele mitään, rakkaani. En ole koskaan ajatellut sitä."</p>
+
+<p>"Voitko ajatella itseäsi taaskin raskaana?" jatkoi Mathieu. "Voitko
+ajatella itsellesi viidettä lasta? Sinä päivänä olisi ihmisillä oikeus
+tehdä pilkkaa meistä ja minä sanon, että se on meidän oma vikamme, jos
+meillä on asiat huonosti. Minä en voi saada sitä päästäni, ja tänään
+olen minä päättänyt, että nyt siitä täytyy tulla loppu, meidän täytyy
+laittaa niin, ett'emme saa viidettä lasta. Mikä on sinun ajatuksesi,
+rakkaani?"</p>
+
+<p>Tällä kertaa irroitti Marianne luultavasti itsekään siitä tietämättä
+käsivarsiansa hieman, ja Mathieullä oli se tunne, että hänen ihonsa
+vapisi hieman hänen omaa ihoaan vasten. Mariannea vilutti ja hänellä oli
+halu itkeä.</p>
+
+<p>"Minä ajattelen, että sinä olet luultavasti oikeassa. Mitä voin minä
+tehdä. Sinä olet määrääjä, tehkäämme vaan niinkuin sinä tahdot."</p>
+
+<p>Mutta se ei ollut enään rakastajatar, puoliso, jota hän syleili, vaan
+joku toinen, passiivinen olento, joka alistui elämään ainoastaan hänen
+huvikseen, ja ennen kaikkea tuntui Mathieustä, että Marianne ei
+ymmärtänyt häntä, vaan ihmetteli hämmästyneenä, minkätähden hän oli
+sanonut kaiken tämän.</p>
+
+<p>"Enhän minä vaan suututtane sinua, lemmikki?" sanoi Mathieu sitten
+äänellä, jonka piti olla leikillinen. "Muuten joudumme me hienojen
+ihmisten luokkaan, kaikki ihmiset, joita minä olen tänään puhutellut,
+tekevät samalla tavalla. Sinä olet ja jäät joka tapauksessa minun
+rakkaaksi pikku vaimokseni."</p>
+
+<p>Hän veti Mariannen lujemmin luokseen, syleili häntä kovemmin ja etsi
+hänen huuliaan omilla huulillaan. Ja Marianne sopersi alakuloisena ja
+tietämättömällä uhmalla:</p>
+
+<p>"Aivan niin, minä tiedän sen kyllä ... niinkuin tahdot, sinähän saat
+vastata tulevaisuudesta."</p>
+
+<p>Ja kyyneliin puhkesi Marianne, painoi kasvonsa Mathieun rintaa vastaan
+tukahuttaakseen itkuaan ja kyyneliään, suuria, haaleita kyyneleitä,
+jotka Mathieu tunsi valuvan. Mathieu hämmästyi ja hänet valtasi
+vastenmielisyys tuota surua vastaan, jonka syytä Marianne ei voinut
+sanoa. Ja tyytymättömyytensä suuntasi hän itseään vastaan.</p>
+
+<p>"Älä itke, lemmikki. Minä olen tyhmä, raaka ja paha, minä kun voin puhua
+sinulle tuolla tavalla, kun sinä niin hellästi minua syleilet. Ajattele
+asiaa, ja puhutaan siitä sitten. Äläkä ole suutuksissasi, vaan nuku nyt
+rauhassa minun olkapäälläni aivankuin niinä iltoina, jolloin meidän
+rakkautemme on hehkunut oikein lämpimänä."</p>
+
+<p>Se oli vanha tapa, Mathieu piti Mariannen päätä olkapäällään, kunnes
+hänen säännöllinen hengityksensä osoitti, että hän oli nukkunut, ja
+vasta sitten laski hän hiljaa vaimonsa pään tyynylle herättämättä häntä.</p>
+
+<p>"Kas niin, nyt sinun on hyvä, nuku nyt... Minä en enään kiusaa sinua."</p>
+
+<p>Marianne ei itkenyt enään, hän ei sanonut mitään maatessaan siinä pää
+Mathieun olkapäällä ja painautuneena häneen. Ja Mathieu toivoi, että
+Marianne voisi nukkua tällä tavalla samalla kuin hän itse avoimin silmin
+mietiskeli ja katseli taivasta ja kiiluvia tähtiä.</p>
+
+<p>Se tulenvalo, jota Pariisi levitti taivaanrannan yläpuolelle, muistutti
+häntä taasen tuosta hehkuvasta illasta Pariisissa, josta hän oli tullut
+niin kiihtyneenä. Nyt erkani Beauchêne Norinesta ja palasi hyvin
+reippaana aviovuoteesensa. Miksi ei hän ollut kertoessaan Mariannelle
+päiväntapahtumista tohtinut mainita Beauchênesta ja Norinesta? Hän tunsi
+selvästi, miten saastainen ja häpeällinen seikka se oli. Sitten tuli
+hänen mieleensä inhoittava muisto siitä halpamaisesta teosta, jonka hän
+oli itse vähällä tehdä, kun hän aikoi viettää yönsä Sérafinen luona. Hän
+olisi nyt siellä. Tämä ajatus, joka tuli hänen mieleensä juuri nyt, kun
+hänen rakas vaimonsa oli nukkumaisillaan hänen olkapäällään, tuli
+hänestä sietämättömäksi kuin omantunnon vaiva. Eikö se ollut juuri tuo
+sairaalloinen, nopeasti ohimenevä himo, joka oli tahrannut hänet,
+pimittänyt hänen järkensä ja saattanut hänen aistimensa häiriöön? Hänen
+oli täytynyt tulla myrkytetyksi, koska hän ei enään tuntenut itseään ja
+hänellä oli ollut tahtoa ja tunteita sellaisia, joita hän ennen ei
+koskaan ollut tuntenut. Hän hämmästyi itse niitä puheita, joita hän oli
+pitänyt vaimolleen, sillä pelkkä ajatus sanoa siten, olisi hänet eilen
+saattanut raivoon.</p>
+
+<p>Marianne ei nukkunut tavallisella tyynellä, luottavalla tavallaan. Hän
+piti ummessa silmiään ja makasi liikkumattomana, mutta Mathieu aavisti,
+että hän oli loukkaantunut ja onneton ja että hän ei ymmärtänyt, että
+mitenkä Mathieu voi rakastaa häntä niin vähän. Taloudelliset arvelut
+olivat jo poistuneet Mathieun mielestä, hänen täytyi jännittää
+ajatustaan, jotta muistaisi Beauchênein ja Morangein puheet. Mutta ne
+periaatteet, joista hän oli kuullut puhuttavan Séguinin luona, ne häntä
+vielä kiusasivat, sillä hän ei voinut kieltää tosiasioita:
+sivistyneimmät olivat ehdottomasti vähemmän hedelmällisiä, lapsia ei
+heidän keskuudessaan syntynyt niin runsaasti kuin köyhyyden
+rikkaläjissä. Mutta tämä oli ainoastaan yhteiskunnallinen sattuma, ja se
+riippui sen yhteiskunnan olosuhteista, jossa se ilmaantui. Köyhyys
+riippui ihmisten väärinteosta eikä maan kitsaudesta, maan, joka voisi
+elättää kymmenen kertaa enemmän ihmisiä, niin pian kuin kysymys työn
+oikeudenmukaisesta jaosta on ratkaistu. Jos se on totta, että parempi
+on, että maan päällä asuu kymmenen tuhatta onnellista kuin sata tuhatta
+onnetonta, niin miksi eivät sitten nämä sata tuhatta onnetonta
+työskentele tullakseen yhtä onnellisiksi kuin nuo kymmenen tuhatta
+etuoikeutettua, joitten itsekästä hyvinvointia tahdottiin varmentaa
+luontoa silpomalla? Ja se oli kuin vapautus, kun hän taas tunsi tuon
+vakaan vakaumuksensa, että hedelmällisyys oli luonut sivistyksen, että
+se oli liika kansoitus, onneaan tavoittelevain onnettomien myllerrys,
+joka oli ajanut kansoja eteenpäin askel askeleelta, kunnes ne olivat
+saavuttaneet totuuden ja oikeuden. Täytyy olla liian paljon ihmisiä,
+jotta kehitys voi tulla täydelliseksi, ihmiskunnan täytyy levitä yli
+maailman, kansoittaa sen, lahjoittaa sille rauhan, imeä siitä itseensä
+kaiken terveen elämän, jota se on tulvillaan. Koska hedelmällisyys luo
+sivistyksen, ja tämä jälkimmäinen taas järjestää edellisen, on
+ajateltavissa, että pysyväinen tasapaino saadaan aikaan sinä päivänä,
+jolloin olisi olemassa ainoastaan yksi kansa kokonaan kansoitetulla
+maapallolla. Mutta siihen päästäksemme, tuhanten ja taas tuhanten
+vuosien perästä, on se hyvä työ, ett'ei anneta ainoankaan siemenjyvän
+mennä hukkaan, että ne kaikki uskotaan maan huostaan, jotta ihmissato
+kasvaisi niin runsaana kuin mahdollista, sillä jokainen uusi ihminenhän
+on voimaa ja toiveita.</p>
+
+<p>Hiljaiset kevätyön äänet, joita Mathieu kuuli avoimesta ikkunasta,
+tuntuivat hänestä nyt ikuisen hedelmällisyyden kehoituksilta. Kaikki
+iti, kaikki kasvoi ja puhkesi kukkaan tänä rakkauden vuodenaikana.
+Rajaton taivaan avaruus, kimaltelevat tähdet, kaikki saarnasi
+vetovoiman suurta lakia. Maa lepäsi alapuolella pimeässä kuin nainen
+puolisonsa sylissä. Ei koskaan ennen ollut hän niin selvästi tuntenut
+sitä, että eläin- ja kasvimaailmassa elämä taistelee kuolemaa vastaan,
+mutta ainoastaan ihminen suosii kuolemaa sen itsensä takia. Tässä
+ihanassa kevätmaisemassa, jossa kaikki värähteli hedelmällisyyden
+kiihkosta, oli ainoastaan kaksi rakastavaa, jotka omasta tahdostaan
+olivat hedelmättömiä, jotka syleilivät toisiaan tuolla Yeusen rannalla
+piilipuitten alla koko runoilijain ylistämän hedelmättömän rakkauden
+voimalla.</p>
+
+<p>Nyt poistuivat Mathieun mielestä kaikki ajatukset ja epäilyt. Hän tunsi
+Mariannen keveän hengityksen kaulaansa vastaan, ja se vuodatti
+vähitellen tulta hänen suoniinsa. Mutta vielä lepäsi Marianne
+tenhottomana, kasvojen ilme jäykkänä, silmät ummessa voimatta kuitenkaan
+nukkua. Mathieu sulki hänet taas kiihkeästi syliinsä.</p>
+
+<p>"Rakas vaimoni, minä olen epäillyt meitä itseämme ... et sinä enkä minä
+voi nukkua, ennenkuin sinä olet antanut minulle anteeksi."</p>
+
+<p>Marianne hymyili jo lohdutettuna ja antautui sen hellyyden valtaan,
+jonka voitokkaan liekin hän oli tuntenut syttyvän Mathieussä.</p>
+
+<p>"Oh, minä en ole ollenkaan epäillyt... Minä tiesin kyllä, että sinä
+palaat taas minun luokseni."</p>
+
+<p>Ja nyt seurasi pitkä lemmensuudelma hellyyttä täynnä olevan ja
+hedelmällisen kevätyön pakoituksesta, joka virtasi sisään ikkunasta
+kimaltelevine tähtineen, rakkautta täynnä olevine virtoineen, metsineen
+ja maineen. Koko luonto tahtoi vielä kerran, että uuden olennon täytyy
+saada elämä.</p>
+
+<p>Mutta Marianne esti Mathieun käden liikkeellä, nousi istualleen ja
+kuunteli taas lastenkamariin.</p>
+
+<p>"Kuule!"</p>
+
+<p>Molemmat kumartuivat eteenpäin ja kuuntelivat henkeään pidätellen.</p>
+
+<p>"Heräävätköhän ne!"</p>
+
+<p>"Minä olin kuulevinani niitten liikahtelevan."</p>
+
+<p>Mutta kun mitään ei kuulunut, kun ainoastaan viattomuuden syvä,
+hiljainen rauha virtasi läheisestä huoneesta, hymyili Marianne taasen,
+hieman ivallisesti.</p>
+
+<p>"Meidän neljä, pientä onnetonta lapsiraukkaamme! He eivät siis merkitse
+mitään, tahdotko sinä vielä viidennen, yhden onnettoman raukan vielä
+lisäksi?"</p>
+
+<p>Mutta Mathieu sulki hänen suunsa tulisella suutelolla.</p>
+
+<p>"Ole hiljaa, minä olen pöllö ... oh, nuo toiset, naurakoot he vaan meitä
+ja halveksikoot. Sinä olet oikeassa, me olemme kaikista viisaimmat
+kuitenkin."</p>
+
+<hr class="r45" />
+
+
+
+
+
+
+<h2>TOINEN KIRJA</h2>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>I</h3>
+
+
+<p>Mathieu nousi äänettömästi kapeasta rautasängystään suuren sängyn
+vieressä, jossa Marianne makasi. Hän katseli Mariannea ja näki, että
+tämä makasi silmät auki ja hymyillen.</p>
+
+<p>"Vai niin, sinä olet hereillä. Minä en tohtinut liikkuakaan, ett'en
+olisi herättänyt sinua. Kello on lähes yhdeksän."</p>
+
+<p>Se oli Pariisissa, eräänä sunnuntaina keskellä tammikuuta. Marianne oli
+ollut raskaana jo seitsemän ja puoli kuukautta. Joulukuun ensimmäisinä
+neljänätoista päivänä oli Chantebledissä ollut mitä kurjin ilma:
+jääkylmää sadetta, sitten lunta ja sietämätön kylmyys. Hieman epäiltyään
+oli Mathieu lopulta ottanut vastaan Beauchênen ystävällisen tarjouksen
+tulla asumaan vanhaan, vaatimattomaan paviljonkiin Fédération kadun
+varrella, jossa tehtaan perustaja oli asunut, ennenkuin hän rakensi
+itselleen komean talon toisen kadun varrelle. Vanha työnjohtaja, joka
+oli asunut näissä vanhoilla, yksinkertaisilla huonekaluilla
+varustetuissa huoneissa, oli kuollut äskettäin. Ja tämä nuori aviopari
+oli kuukausi sitten asettunut tänne asumaan, he pitivät viisaimpana
+odottaa synnytyshetkeä Pariisissa ja palata sitten takaisin
+Chanteblediin viettämään siellä parantumisaikaa huhtikuun ensimäisinä
+kauniina päivinä.</p>
+
+<p>"Odota", sanoi Mathieu. "Minä päästän päivän sisälle."</p>
+
+<p>Hän veti uutimet syrjään. Tuota puolipimeää huonetta valaisi nyt
+talviauringon leveä valonsäde.</p>
+
+<p>"Ah, aurinko, aurinko! Ihana ilma! Ja sunnuntai! Iltapäivällähän saan
+minä mennä vähän kävelemään sinun ja lasten kanssa!"</p>
+
+<p>Marianne kutsui Mathieun takaisin, tarttui hänen käsiinsä, kun hän oli
+istahtanut sängyn laidalle, ja sanoi:</p>
+
+<p>"En minäkään ole pitkään aikaan nukkunut, mutta minä en tahtonut
+liikkua, vaan tahdoin antaa sinun nukkua kylliksesi sunnuntaina.
+Emmeköhän me ole hyvin kilttejä, me molemmat, jotka emme halua herättää
+toisiamme, vaan makaamme silmät auki!"</p>
+
+<p>"Se ilahutti minua niin sanomattomasti, että sinä lepäsit. Nyt
+sunnuntaina on minulla vaan yksi ilo nimittäin saada olla makuuhuoneessa
+koko aamun ja viettää sitten koko päivän sinun ja lasten kanssa."</p>
+
+<p>Mutta sitten huudahti Mathieu hämmästyneellä ja katuvaisella äänellä:</p>
+
+<p>"Ai... Minähän en ole suudellut sinua!"</p>
+
+<p>Marianne kohottautui hieman, nojaten kyynäspäillään tyynyihin, ja
+Mathieu sulki hänet kiihkoisena syliinsä. Silloin huudahti Marianne
+hieman valittavalla äänellä:</p>
+
+<p>"Ole varovainen, rakkaani!"</p>
+
+<p>Nyt joutui Mathieu aivan suunniltaan.</p>
+
+<p>"Minä tein pahaa sinulle! Minä tein sinulle pahaa. Oh, mikä pöllöpää
+minä olenkin, kun olen niin kovakourainen! Rakas, rakas Marianneni, sinä
+joka olet minulle niin pyhä, jota minä en tahtoisi koskea muuten kuin
+hyväillessäni ja jonka kärsimykset minä ihastuksella ottaisin itse
+kärsiäkseni! Minä tahtoisin, että minulla olisi kädet kuin
+keijukaisella, kädet sellaiset, joita sinä et edes tuntisi ja jotka
+muuttaisivat sinun kipusi iloksi ... ja kuitenkin teen minä pahaa
+sinulle."</p>
+
+<p>Mariannen täytyi lohdutella häntä.</p>
+
+<p>"Älähän nyt, sinä tyhmeliini, ethän sinä minulle pahaa tehnyt
+ollenkaan! Minä vaan pelkäsin. Näethän sinä, että minä nauran."</p>
+
+<p>Mathieu katseli häntä ja hän näytti verrattoman kauniilta. Kirkkaassa
+auringonvalossa, joka levisi yli vuoteen, uhkui Marianne terveydestä,
+voimasta ja toivosta. Ei koskaan ennen ollut hänen tummat, paksut
+hiuksensa lainehtineet niin tuuheina niskasta, ei koskaan ennen olleet
+hänen suuret silmänsä hymyilleet niin veitikkamaisesti ja iloisesti. Ja
+suurine, helline kasvoineen oli hän Hedelmällisyys itse,
+hyväntekeväisyyden jumalatar valkeine ihoineen, täydellisine ruumiin
+muotoineen, ja jaloa majesteettisyyttä uhkuva.</p>
+
+<p>Kunnioituksen tunne valtasi Mathieun, sellainen kuin hän olisi seisonut
+sen temppelin ovella, missä Jumala asui.</p>
+
+<p>"Kuinka sinä olet kaunis, kuinka sinä olet hyvä ja kuinka minä sinua
+rakastan, kallis vaimoni!"</p>
+
+<p>Mathieu piti häntä hetken syleilyssä kultaisessa auringon paisteessa,
+joka virtasi huoneesen. Sitten järjesteli hän Mariannen tyynyjä, peitti
+hänet eikä tahtonut sallia hänen nousta ylös, ennenkuin hän itse oli
+siivonnut huoneen. Hän laskutti omat lakanansa ja kääri kokoon patjansa
+ja pani kiini rautatelineet, jotka hän sitten peitti vaatteella. Turhaan
+pyysi Marianne saada olla mukana ja sanoi, että Zoé, palvelustyttö,
+jonka he olivat ottaneet maalta mukaansa, voisi aivan hyvin tehdä tuon.
+Mathieu oli itsepäinen, sanoi, että palvelustyttö ärsytti häntä ja että
+hän mieluimmin tahtoi hoitaa Mariannea yksin ja tehdä kaikki tehtävät
+hänen läheisyydessään. Se oli Mathieu, joka oli keksinyt sen, että hän
+makaa rautasängyssä, jotta Mariannella olisi mukavampi suuressa
+sängyssä. Ja nyt hoiti hän taloutta, piti kateellisesti makuuhuoneen
+ovea sulettuna voidakseen yksin antautua tykkönään vaimonsa
+hoitelemiseen, ja hän oli onnellinen tehdessään mitä
+yksinkertaisimpiakin töitä, eikä luullut koskaan voivansa tehdä
+tarpeeksi vaimonsa hyväksi.</p>
+
+<p>"Minä pyydän, että sinä makaat vielä vähän aikaa, koska lapset antavat
+meidän olla rauhassa. Se vahvistaa sinua."</p>
+
+<p>Häntä puistutti, hän tunsi, että huoneessa ei ollut tarpeeksi lämmin, ja
+hän oli suutuksissaan siitä, ett'ei ollut muistanut tehdä tulta. Eräässä
+nurkassa oli puita ja lastuja, millä sytyttää tulen.</p>
+
+<p>"Tämä on hullua, minä annan sinun palella, tämän minun olisi pitänyt
+tehdä kaikkein ensin."</p>
+
+<p>Hän oli laskeutunut polvilleen kamiinin eteen, mutta Marianne sanoi:</p>
+
+<p>"Kas, olipa sekin ajatus! Anna olla, huuda tänne Zoé!"</p>
+
+<p>"Ei, ei, hän ei osaa lämmittää, minua huvittaa tehdä tuli."</p>
+
+<p>Ja hän nauroi iloissaan, kun suuri tuli syttyi ja teki huoneen kaksi
+kertaa hupaisemmaksi. Nyt on täällä oikea paratiisi. Mutta hän oli
+tuskin ennättänyt pestä itsensä ja pukea vaatteet ylleen, kun puuseinää
+vastaan sängyn takapuolella hyökättiin pikku nyrkeillä.</p>
+
+<p>"Vai niin, nyt ovat ne vekkulit heränneet!" sanoi hän iloisesti. "No
+niin, tänään on sunnuntai, antaa heidän tulla."</p>
+
+<p>Viereisessä huoneessa oli syntynyt elämää ja liikettä kuin suuressa
+linnunpesässä. Sieltä kuului viserrystä ja hälinää ja väliin naurun
+remahduksia. Sitten kumeita jysäyksiä, luultavasti tyynyistä, jotka
+lensivät ilmassa, ja kaksi pientä nyrkkiä hakkaili yhä vaan seinään.</p>
+
+<p>"Niin, niin", sanoi äiti hymyillen, "sano heille, että saavat tulla
+sisään. Muuten hakkaavat he reijän seinään."</p>
+
+<p>Mathieu rupesi nyt puolestaan takomaan seinää nyrkillään. Silloin kuului
+voitonulina ja riemukkaita ilohuutoja seinän toiselta puolen. Ja tuskin
+oli isä ennättänyt aukaista oven, kun jo kuului askelten ääntä ja
+ahdinkoa käytävässä. Kaikilla neljällä oli pitkät yöpaidat, jotka
+ulottuivat aina heidän pieniin kantapäihinsä asti, ja he ryntäsivät
+sisään nauraen, hiukset hajallaan, posket punaisina ja silmät ilosta
+kimaltelevina. Viisivuotias Ambroise kulki etunenässä, sillä hän oli
+rohkein ja puuhaavin. Perässä tulivat molemmat kaksoset Blaise ja Denis
+maltillisempina ja hyvin ylpeinä seitsemästä ikävuodestaan, varsinkin
+jälkimmäinen, joka opetti muita lukemaan, jotavastoin edellinen, joka
+oli ujo ja hieman arka, oli uneksijana heidän joukossaan. He taluttivat
+keskellään neiti Rosea, tyttöä kaunista kuin pieni enkeli; häntä
+vedettiin milloin oikealle milloin vasemmalle, mutta tuo pikku
+kaksivuotias seisoi kuitenkin aina urhoollisesti omilla jaloillaan.</p>
+
+<p>"Kuulepas, mamma", huudahti Ambroise, "minun on vähän vilu! Annapas
+minullekin hieman tilaa!"</p>
+
+<p>Hyppäyksellä oli hän sängyssä, ryömi peitteen alle ja niin liki äitiään,
+ett'ei hänestä näkynyt muuta kuin pienet hymyilevät kasvot ja kiharat
+hiukset. Mutta kun molemmat vanhimmat lapset näkivät tämän, päästivät he
+sotahuudon, hyökkäsivät vuorostaan esiin ja valloittivat rynnäköllä
+piiritetyn kaupungin.</p>
+
+<p>"Väisty syrjään! Väisty vähän! Saanko minä maata sinun selkääsi vasten,
+mamma? Olkapäälläsi, mamma!"</p>
+
+<p>Ainoastaan pikku Rose seisoi vielä lattialla, ja hän oli menehtyä
+mielipahasta. Hän oli turhaan yrittänyt valloittaa linnoitusta, mutta
+oli pudonnut takaisin istualleen.</p>
+
+<p>"Minä myös, mamma! Minä myös!"</p>
+
+<p>Häntä täytyi auttaa, kun hän tarttui kiinni ja koetti molemmin käsin
+nostaa itseään ylös; äiti otti hänet syliinsä, ja niin sai hän parhaan
+paikan. Ensin pelästyi Mathieu ja luuli, että tuo valloittajajoukko voi
+tehdä mammaparalle hirmuisesti pahaa. Mutta Marianne rauhoitti häntä ja
+nauroi yhtä äänekkäästi kuin lapsetkin. Ei, ei, he eivät tehneet pahaa,
+päinvastoin, he tekivät hänet niin onnellisiksi hyväilyillään. Ja
+Mathieu katseli tuota kaunista taulua ilolla ja ihmettelyllä. Oh, sitä
+kaunista ja kilttiä Haikaramammaa, niinkuin Marianne väliin kutsui
+leikillä itseään, Rose rinnoillaan, Ambroise puoleksi piilossa toisella
+sivulla ja Blaise ja Denis kummankin olkapään takana! Sehän oli koko
+parvi linnunpoikia; pieniä punaisia nokkia, jotka kurottautuivat esiin
+kaikkialta, silkinhienoja hiuksia pörhöllään kuin höyhenet, ja hän itse
+lepäsi siinä niin valkeana ja terveenä ja kukoistavana kaikessa
+hedelmällisyydessään, uhkuen elämää, joka taas asusti hänessä, valmiina
+tulemaan taaskin äidiksi.</p>
+
+<p>"Täällä on niin lämmintä ja hauskaa", sanoi Ambroise, joka piti hyvästä
+olosta.</p>
+
+<p>Pikkuvanha Denis alkoi selvitellä, minkätähden he olivat sillä tavalla
+melunneet.</p>
+
+<p>"Blaise sanoi, että hän oli nähnyt hämähäkin. Ja siitä hän pelästyi."</p>
+
+<p>Hänen veljensä keskeytti hänet harmistuneena.</p>
+
+<p>"Se ei ole totta. Minä näin hämähäkin, ja sitten heitin minä tyynyn
+tappaakseni sen sillä."</p>
+
+<p>"Minä myös! Minä myös!" sanoi Rose ollen menehtymäisillään naurusta.
+"Minä tein näin tyynyllä ... piu ... pau..."</p>
+
+<p>Kaikki nauroivat ja pitivät sitä hyvin hauskana. Asia oli oikeastaan
+niin, että he olivat tapelleet tyynyillä sillä tekosyyllä, että
+tahtoivat tappaa hämähäkin, jonka Blaise yksin väitti nähneensä, ja mikä
+sai asian epäiltäväksi. Ja kaikki tuossa linnunpesässä, sekä emo että
+pojat, olivat niin kukoistavan terveitä ja punertavia kylpiessään
+kirkkaassa auringon paisteessa, että isä ei voinut vastustaa hellää
+viettiään, joka vaati hänet sulkemaan heidät kaikki syliinsä samalla
+kertaa ja suutelemaan jokaista, mihin vaan sattui. Tämä sai aikaan uuden
+huudon ja naurun räjähdyksen.</p>
+
+<p>"Oi, niin hauskaa, niin hauskaa!"</p>
+
+<p>"Ei", sanoi äiti, onnistuttuaan vihdoinkin pääsemään vapaaksi, "nyt minä
+nousen ylös. Minulle ei tee hyvää, että tässä makaan ja laiskottelen. Ja
+muuten, lasten täytyy pestä itsensä ja pukea päälleen."</p>
+
+<p>Loimuavan tulen ääressä pestiin ja puettiin vaatteet ylle. Kello oli
+lähes kymmenen, kun perhe enemmän kuin tunnin myöhästyttyään tuli
+ruokasaliin, jossa tuli paloi uunissa ja ensi aamiaisen lämmin maito
+höyrysi pöydällä. Alakerroksessa oli ruokasali ja vierashuone eteisestä
+oikealle, vasemmalla oli työhuone ja keittiö. Ja ruokasali, jonka
+ikkunat olivat Fédérationkatua päin, oli nyt täynnä aamuauringon iloa.</p>
+
+<p>Lapset istuivat jo pöydässä nenät lautasten lähellä, kun ovikelloa
+soitettiin ja tohtori Boutan astuu sisään. Nyt syntyi uusi purkaus
+meluavaa iloisuutta, sillä tohtorin hyväntahtoiset, pyöreät kasvot
+olivat pienokaisille rakkaat. Hän oli auttanut heidät kaikki maailmaan,
+ja he kohtelivat häntä kuin vanhaa toveria, jota kohtaan saa olla hieman
+vapaampi. He aikoivat hyökätä häntä vastaan, kun äiti esti heidät
+sanallaan:</p>
+
+<p>"Hiljaa nyt, antakaa tohtorin olla rauhassa!"</p>
+
+<p>Sitten lisäsi hän iloisesti:</p>
+
+<p>"Hyvää päivää, tohtori. Kiitos tästä ihanasta auringonpaisteesta, sillä
+te olette varmaankin sen tilannut, jotta minä pääsisin iltapäivällä
+kävelemään."</p>
+
+<p>"Niin olenkin. Minä pistäydyin varta vasten tänne katsomaan, miten tämä
+määräykseni teihin vaikuttaa."</p>
+
+<p>Iloisen näköisenä otti Boutan tuolin ja istahti pöydän ääreen. Mathieu,
+joka oli antanut ystävällisesti hänelle kättä, sanoi, että he olivat
+maanneet tavallista kauemmin.</p>
+
+<p>"Se on erittäin hyvä, että rouva lepää ja liikuskelee ulkona niin paljon
+kuin mahdollista. Häneltä ei muuten näy puuttuvan ruokahalua. Kun minä
+tapaan potilaani pöydän ääressä, en minä silloin ole lääkäri vaan
+ystävä."</p>
+
+<p>Marianne uhkaili häntä leikillisesti sormellaan.</p>
+
+<p>"Lopuksi teette te minut liian vahvaksi, tohtori, ja minä oikein häpeän
+terveyttäni. Te pakoitatte minut tunnustamaan taudinoireita, joista minä
+en puhu ollakseni herättämättä levottomuutta. Yöllä esimerkiksi voin
+minä hirveän pahoin useamman tunnin, tuntui siltä kuin sisukseni olisi
+revitty rikki."</p>
+
+<p>"Mitä sinä sanot?" kysyi Mathieu aivan kalpeana. "Oletko sinä voinut
+pahoin minun nukkuissani?"</p>
+
+<p>"Mitä se sinuun kuuluu, sinä tyhmeliini", vastasi Marianne hymyillen
+kuin ennenkin, "kun minä nyt kuitenkin istun tässä ja syön kuin susi?"</p>
+
+<p>Tohtori tuli vakavaksi ja pudisti päätään.</p>
+
+<p>"Älkää valitelko, rouvani, te olette vaan saanut kohtuullisen osanne
+välttämättömistä kärsimyksistä. Te kuulutte minun voimakkaisiin ja
+kestäviin potilaihini, ja minä olen harvoin nähnyt niin onnellista
+raskaudentilaa kuin teidän. Mutta näyttää olevan mahdotonta välttää
+tuskia."</p>
+
+<p>"Oi", huudahti Marianne, "minulla ei ole mitään tuskain tuntemista
+vastaan; minä vaan vähän kiusoitan teitä."</p>
+
+<p>Ja alennetulla äänellä ja lämpimällä tavalla jatkoi hän:</p>
+
+<p>"Kärsiminen ... sekin on ihanaa. Voisinko minä rakastaa niin paljon,
+ellen kärsisi?"</p>
+
+<p>Lasten lusikkain helinä esti hänen äänensä kuulumasta enään.
+Keskustelussa syntyi väliaika, ja sitten jatkoi tohtori:</p>
+
+<p>"Minä olen kuullut, että te aijotte mennä aamiaiselle Séguinein luokse
+ensi torstaina. Ja se pieni vaimoparka, hänen raskautensa, sehän on
+aivan hirveä!"</p>
+
+<p>Muutamilla eleillä kuvaili hän koko tuon murhenäytelmän; hämmästyksen,
+jonka tämä odottamaton raskaus oli herättänyt näissä puolisoissa, jotka
+olivat luulleet käyttävänsä mitä tehokkaimpia suojeluskeinoja, vaimon
+epätoivon, miehen mustasukkaisuuden purkaukset ja heidän hienostuneen
+nautintoelämänsä, jota elettiin eripuraisuudenkin aikana, ja sen
+surullisen tilan, jossa vaimo nyt oli makaillen leposohvalla,
+jotavastoin mies oli uudestaan antautunut poikamiehen elämään.</p>
+
+<p>"Niin menemme", vastasi Marianne, "hän oli niin itsepäinen, että me emme
+voineet kieltäytyä. Se on luullakseni joku oikku, hän tahtoo puhua
+minun kanssani saadakseen tietää, miksi minä olen niin vahva, että voin
+olla jalkeilla."</p>
+
+<p>Boutan hymyili.</p>
+
+<p>"Te olette molemmat samalla asteella, hän niinkuin tekin odottaa
+synnytystä noin maaliskuun ensi päivän vaiheilla. Koettakaa te järjestää
+asianne torstaiksi, sillä minä en voi olla teidän molempain luona
+yht'aikaa."</p>
+
+<p>"Ja Constance Beauchêne", kysyi Mathieu leikillisesti, "eikö hänkin ole
+samassa tilassa? Silloin se olisi ihan täydellistä."</p>
+
+<p>"Ei, ei, hän ei ole siinä tilassa. Hänhän on vannonut, ett'ei hän enään
+koskaan tule siihen tilaan, ja hän laittaa myös niin, että hän pitää
+sanansa. Käyköön hänen vaan hyvin."</p>
+
+<p>Hän nousi lähteäkseen, mutta silloin tapahtui salahyökkäys, jota oli jo
+aikaisemmin valmistettu. Aavistamatta vähääkään olivat lapset jättäneet
+tuolinsa ja alkaneet hyökkäyksensä vaihdettuaan ensin salaisia
+silmäyksiä keskenään. Yht'äkkiä oli tuon hyvänluontoisen tohtorin
+olkapäillä molemmat vanhimmat lapset, nuorempi kietoi kätensä hänen
+vyötäisilleen ja pikku tyttö kapusi hänen syliinsä.</p>
+
+<p>"Hys, hys, hys! Nyt leikitään rautatietä!"</p>
+
+<p>He tyrkkivät häntä, repelivät häntä ja nauroivat pitkiä skaaloja huilun
+äänellä. Pahastuneena kiirehti isä ja äiti hänen avukseen, mutta hän
+rauhoitti heitä.</p>
+
+<p>"Antakaa heidän olla, pikku lemmikkien! Koska ystävämme Beauchêne
+väittää, että se on minun vikani, että he ovat tulleet maailmaan, niin
+täytyyhän minun heitä kärsiä. Kaikkein paras teidän lapsissanne on se,
+että he ovat yhtä terveet kuin heidän äitinsäkin. Siinä kaikki, mitä
+heiltä nykyään voi vaatia."</p>
+
+<p>Kun hän oli suudellut heitä ja laskenut sitten takaisin lattialle, otti
+hän Mariannen molemmat kädet omiinsa ja sanoi, että kaikki on niinkuin
+pitääkin ja että hän voi levollisena lähteä taas pois; Mariannen pitäisi
+vaan jatkaa niinkuin hän oli alkanutkin. Ja kun Mathieu saattoi häntä
+etehiseen, kuultiin heidän siellä laskevan leikkiä ja nauravan.</p>
+
+<p>Heti toisen aamiaisen jälkeen tahtoi Mathieu, että mentäisiin ulos
+kävelemään, jotta Marianne saisi nauttia päivän paisteesta. Lapset oli
+puettu jo ennenkuin istuttiin pöytään, ja kello oli vasta vähän yli
+yhden kun perhe jo kääntyi Fédérationkadun kulmasta.</p>
+
+<p>Tämä Grenellen osa, Marskentän ja korttelin tiheimmin asuttujen katujen
+välillä, on aivan erikoisen muotoinen, kiitos siitä suurille
+asumattomille tonteille, pitkille, melkein autioille kaduille, jotka
+leikkaavat suorassa kulmassa toisiaan ja joitten varsille on tehtaitten
+loppumattoman pitkiä muureja. Varsinkin työaikana ei täällä ole mitään
+liikettä, suurten savupiippujen nähdään ainoastaan syöksevän paksua
+savua ja vallitsevan suurten rakennusten kattoja, ja jos joku portti on
+auki, nähdään suuri pihamaa täynnä katkuja ja savunhajua ja käryjä. Ei
+kuulu muuta ääntä kuin höyrypillien kirkuna, koneitten kumea jyske ja
+rautalevyjen äkilliset helähdykset, kun niitä puretaan vaunuista
+kivitetylle pihalle.</p>
+
+<p>Mutta sunnuntaisin ovat tehtaat tyhjät, ja kuoleman hiljaisuus vallitsee
+tässä korttelissa. Väitetään, että Grenellen asukkaat ovat huonoimpia,
+köyhimpiä ja laiskimpia koko Pariisissa, lauma julkeita tehtaantyttöjä
+ja prostitueerattuja, joita läheinen sotakoulu viekottelee sinne ja
+jotka tuovat tullessaan muuta roskaväkeä. Aivan kuin vastakohtana
+nähdään Seinen toisella puolen Passyn hymyilevä, herrasmainen
+kaupunginosa, hienot ylimykselliset korttelit Invaliidihotellin
+ympärillä ja Faubourg Saint-Germainissa ja niitten takana komeat kadut,
+niin että Beauchênen konepaja, joka oli poikkikadun varrella, käänsi
+selkänsä köyhyydelle ja kasvonsa kohden koko maailman rikkautta ja iloa.</p>
+
+<p>Mathieu piti näistä kauniilla puilla istutetuista kaduista, jotka joka
+taholta toivat Marskentälle ja Invaliidipuistoon suuria virtoja
+päivänpaistetta ja raitista ilmaa. Ei Pariisissa ole ainoatakaan
+rauhalli
+sempaa paikkaa, jossa voisi kävellä häiritsemättä ja antautua
+unelmiensa valtaan. Mutta erittäinkin oli hän ihastunut Orsaykatuun,
+joka alkaa Backadulta, kaupungin keskeltä, kulkee Palais-Bourbonin
+ohitse, yli esplanaadin ja Marskentän ja loppuu vasta Grenellen
+bulevardille mustien tehtaitten keskessä. Joki virtaa majesteetillisen
+ihanana eteenpäin ja katu leviää kaikkein kauneimpain puitten
+reunustamana.</p>
+
+<p>Sinne tahtoi Mathieu viedä rakkaan sairaansa ja pienokaisensa. Mutta se
+ei ollut mikään helppo tehtävä, ja siinä täytyi panna kaiken tarmonsa
+liikkeelle. Varsinkin oltiin levottomia Rosen pienten jalkain tähden.
+Tämä pieni tyttö uskottiin Ambroiselle, joka, vaikka olikin nuorin
+poika, oli jo vahva ja toimelias. Nämät molemmat olivat jonon
+etunenässä. Sitten tulivat Blaise ja Denis, kaksoset. Isä ja äiti
+muodostivat jälkijoukon; tuo näytti kaikki kävelyllä olevalta
+kasvatuslaitokselta. Kaikki kävi mainiosti, eteenpäin kulettiin
+luonnollisesti kilpikonnan vauhdilla ja nautittiin lempeästä
+päivänpaisteesta.</p>
+
+<p>Oli ihana, kirkas talvi-iltapäivä, hyvin kylmä varjossa, mutta mihin
+aurinko heitti valovyönsä, siellä oli kaikki kullattua ja kaikki sai
+siellä pehmeät piirteet.</p>
+
+<p>Paljon kansaa oli ulkona, noita tavallisia, pyhäpukuisia, käveleviä
+Pariisin porvareita, joita pieninkin auringonsäde houkuttelee laumottain
+ulos. Rose tuli hyvin reippaaksi ja iloiseksi, hän kohotteli niskaansa
+ja tahtoi näyttää kaikille näille ihmisille, että hän oli jo suuri
+tyttö. Kulettiin yli Marskentän, eikä hän vielä ajatellutkaan antaa
+kantaa itseään. Nuo kolme poikaa marssi urheina kuuran peittämillä
+katukäytävillä. Siinä oli komea joukkio.</p>
+
+<p>Mutta Marianne, joka kulki Mathieun käsivarteen nojaten, horjui hieman.
+Hänellä oli yllä vihreä verkaleninki, joka oli tehty avaranpuoleiseksi,
+ja se peitti osaksi hänen ruumiinpiirteensä. Mutta hän oli jo hyvin
+muodoton, ja hän tiesi, että se näkyi, ja hän hymyili kävellessään siinä
+niin hyvin kun taisi hiljaan ja horjuvilla askelilla. Hän oli
+liikuttavan suloinen, hänessä oli hymyilevää arvokkaisuutta,
+kärsimykset olivat tehneet hänet huomiota herättäväksi. Muutamat
+kävelijät kääntyivät ympäri hänen kauneutensa hurmaamina ja seurasivat
+häntä silmillään. Yhä useampi huomasi hänet, tyrkkäsivät toisiaan
+käsivarsillaan ja osoittivat häntä. Se mikä teki aseman huonommaksi, oli
+lapsijoukko hänen edessään. Jo neljä lasta, kokonainen lauma, ja viides
+tulossa! Se tuntui hassulta ja sai ihmiset nauramaan. Muutamat
+suuttuivatkin ja arvelivat, että kun tuollaista ajattelemattomuutta
+pannaan näytteille keskellä katua, niin oli se vaan huonona esimerkkinä.
+Perheen takapuolella kuultiin siis ihmettelyn, pilkan ja säälin
+huudahduksia. Pikku rouva parka, niin nuori ja kaunis, ja hänellä on
+pian viisi lasta! Ja kuitenkaan ei mieskään näyttänyt liiaksi vahvalta.
+Mathieu ja Marianne ymmärsivät tuon erittäin hyvin, he vaan hymyilivät,
+he asettivat kainostelematta kadulle näytteeksi iloisen
+hedelmällisyytensä siinä varmassa vakaumuksessa, että se todisti
+terveyttä, voimaa ja kauneutta.</p>
+
+<p>Mutta kun he tulivat suurten lehdistä paljaitten puitten luokse, täytyi
+heidän panna Rose vähäksi aikaa istumaan penkille, johon aurinko onneksi
+vielä paistoi. Ei ollut enään lämmin, aurinko teki laskua, ja täytyi
+kiirehtiä hieman, jotta ennätettäisiin kotiin. Ihanata oli joka
+tapauksessa tässä raittiissa kylmyydessä korkean taivaan alla, jonka
+pehmeä kullanväri nyt alkoi muuttua tummemmaksi. Poikien korot kapisivat
+nyt vielä urheammin, ja pikku tyttö, jolla oli hauskaa, ei itkenyt.</p>
+
+<p>Kello oli kolme, kun vanhemmat raittiin ilman virkistäminä ja kävelyynsä
+ihastuneina lapsilauma edellänsä kääntyivät Fédérationkadun kulmasta.
+Sielläkin pysähtyivät ihmiset nähdessään heidän menevän ohitse, mutta he
+olivat nähtävästi hyväntahtoisia ihmisiä, sillä he hymyilivät nähdessään
+nuo kauniit lapset ja heittelivät veitikkamaisia silmäyksiä pappaan ja
+mammaan, jotka olivat tehneet hyvää työtä.</p>
+
+<p>Kun Marianne saapui kotiin, oli hän hieman väsynyt ja heittäytyi
+leposohvalle salissa, johon Mathieu oli, ennenkuin he läksivät ulos,
+käskenyt Zoén sytyttää suuren takkavalkean heidän palaamistaan varten.
+Ja lapset, jotka nyt väsymyksensä tähden olivat hyvin alallansa,
+istuivat pienen pöydän ääressä ja kuuntelivat, kun Denis luki ääneensä
+erästä satua; silloin tuli vieraita. Se oli Constance, joka oli ollut
+ajelemassa Mauricen kanssa ja sai nyt päähänsä käydä katsomassa
+Mariannea, jonka hän tapasi korkeintaan joka kolmas päivä, vaikka heidän
+asuntojensa välillä oli ainoastaan puutarha.</p>
+
+<p>"Voitteko pahemmin, rakas ystävä?" kysyi hän jo ovessa, kun näki
+Mariannen makaavan.</p>
+
+<p>"En, en ollenkaan. Minä olen päinvastoin ollut ulkona ja kävellyt kaksi
+tuntia, ja nyt minä lepuutan itseäni."</p>
+
+<p>Mathieu oli asettanut esiin nojatuolin rikkaalle ja turhamaiselle
+sukulaiselleen, joka muuten koetti olla hyvin ystävällinen heille. Hän
+pyysi nyt anteeksi, ett'ei voi tulla useammin, hänen aikansa oli niin
+täpärällä kotonaan. Maurice piti kiinni hänen hameestaan ja katseli
+etäämpää noita neljää lasta, jotka myöskin puolestaan katselivat häntä.</p>
+
+<p>"No, Maurice, etkö sinä mene tervehtimään pieniä sukulaisiasi?"</p>
+
+<p>Mauricen täytyi lähteä heidän luokseen. Mutta kaikki nuo viisi
+kainostelivat. He kohtasivat vaan harvoin toisensa, he eivät vielä
+olleet päässeet toistensa tukkaan, ja nuo neljä Chantebledin villiä
+arastelivat hieman tuota hyvätapaista pariisilaista.</p>
+
+<p>"Ovatko kaikki pienokaisenne terveet?" jatkoi Constance, jonka terävä
+silmä vertaili omaa poikaansa noihin kolmeen toiseen poikaan. "Ambroise
+on kasvanut, ja molemmat vanhemmat pojat näyttävät myös reippailta."</p>
+
+<p>Hänen tarkastelunsa ei nähtävästi päättynyt Mauricen eduksi, joka oli
+kalpea kuin vaha, vaikka hän oli pitkä ja näytti vahvalta, sillä
+Constance nauroi teeskentelevästi sanoessaan:</p>
+
+<p>"Minä puolestani kadehdin teidän pikku Roseanne, hänhän on oikea pieni
+kalleus."</p>
+
+<p>Mathieu nauroi ja vastasi ajattelemattomasti, jota hän kuitenkin katui:</p>
+
+<p>"Oh, sellainen kateus on pian autettu. Tuollaisia jalokiviä saadaan
+ostaa torilta halpaan hintaan."</p>
+
+<p>"Halpaan hintaan", kertasi Constance vakavalla äänellä, "niin, se on
+teidän mielipiteenne vaan ei minun. Eri ihmisillä on erillainen käsitys
+onnesta ja onnettomuudesta."</p>
+
+<p>Hänen pilkallisesti moittiva ja halveksiva katseensa täydensi ajatuksen.
+Se siirtyi noista neljästä kukoistavasta lapsesta tuohon taas raskaana
+olevaan naiseen, tuohon muodottomaan ruumiisen, josta uusi elämä oli
+taas pian puhkeava esiin. Se loukkasi ja suututti häntä kuin joku
+sopimaton ja epäsiveellinen asia, se oli hyökkäys kaikkea sitä vastaan,
+mitä hän kunnioitti: säädyllisyyttä, järkevyyttä ja järjestystä. Kun hän
+oli kuullut puhuttavan tästä uudesta raskaudentilasta, ei hän ollut
+salannut tyytymättömyyttään, ja nyt tahtoi hän mielellään vaieta siitä,
+mutta silloin ei saanut häntäkään luokata, laskea leikkiä hänen
+vapaaehtoisesta hedelmättömyydestään. Jos hänellä itsellä ei ollut
+tytärtä, niin oli se siksi, että hän ei sellaista tahtonut.</p>
+
+<p>Marianne, joka oli vetänyt suunsa hymyyn miehensä puhuessa, kiirehti nyt
+rakentamaan rauhaa ja vaihtamaan puheenainetta.</p>
+
+<p>"Miksi ei Alexandre tullut teidän kanssa tänne? Hän ei ole ollut täällä
+kahdeksaan päivään."</p>
+
+<p>"Minähän sanoin jo sinulle", keskeytti Mathieu vilkkaasti, "että hän
+meni metsästämään eilen illalla. Hän on varmaankin nukkunut Puymoreaussa
+Chantebledin tuolla puolen ennättääkseen metsään päivän koittaessa, eikä
+hän varmaankaan tule takaisin ennenkuin huomenna."</p>
+
+<p>"Niin, se on totta, nyt minä muistan sen. Kaunis ilma, nyt on hauska
+kuljeskella metsässä."</p>
+
+<p>Se oli myöskin vaarallinen puheenaine, ja Marianne katui, että hän oli
+siihen ryhtynyt, sillä koskaan ei varmuudella tiedetty, missä Beauchêne
+oli, kun hän sanoi olevansa metsällä. Aikainen metsästys aamulla oli
+hyvä tekosyy, kun tahtoi olla yön poissa, ja hän turvautui tähän
+tekosyyhyn niin usein, että Constance varmaankin ymmärsi, mitenkä asian
+laita oli. Mutta tässä onnellisessa kodissa, jossa mies oli aina kotona
+ja hoiteli vaimoaan, kun hän oli tullut raskaaksi, täällä tahtoi hän
+näyttää tyyneltä ja mieheensä luottavalta.</p>
+
+<p>"Se olen minä, joka pakoitan häntä hankkimaan itselleen ruumiillista
+liikettä. Hänessä on hyvin paljon verta, hän tarvitsee raitista ilmaa,
+metsästäminen on hänelle terveellistä."</p>
+
+<p>Nyt soitettiin, ja sisään tuli uusi vieras; se oli Valérie ja hänen
+tyttärensä Reine. Valérie punastui nähdessään rouva Beauchênen, niin
+suuren vaikutuksen teki tuo rikas ja hieno nainen häneen. Mutta kun
+isäntäväki nousi ottamaan vastaan uutta vierastansa, nousi Constancekin
+ja sanoi, että hän, paha kyllä, ei ennätä viipyä kauemmin. Eräs
+ystävätär odotti luultavasti häntä kotona.</p>
+
+<p>"Antakaahan meidän pitää ainakin Maurice täällä", sanoi Mathieu. "Nyt on
+Reinekin täällä, kaikki kuusi saavat leikkiä keskenään, ja minä saatan
+pojan kotiin, kun lapset ovat saaneet vähän virvoituksekseen."</p>
+
+<p>Maurice oli taas kätkeytynyt äitinsä taakse. Äiti kielsi.</p>
+
+<p>"Ei, ei, hänellä on määrätty ravintojärjestys, enkä minä suvaitse
+koskaan, että hän nauttii mitään kylässä. Hyvästi nyt, minun täytyy
+mennä, minä tahdoin vaan sivumennen poiketa sisään katsomaan, mitenkä te
+voitte."</p>
+
+<p>Hän läksi poikansa kanssa, ja Valérie sai osakseen ainoastaan
+ystävällisen, suojelevan kädenpuristuksen, vaan ei sanaakaan, ja tätä
+Valérie sitten piti hienouden huippuna. Reine oli hymyillyt Mauricelle,
+jota hän tunsi vähän. Hän olikin sinä iltana hurmaava sinisessä
+puvussaan ja niin äitinsä kaltainen, että häntä olisi voinut pitää
+äitinsä nuorempana sisarena.</p>
+
+<p>Marianne kutsui hänet ihastuneena luokseen.</p>
+
+<p>"Tule suutelemaan minua ... oh, miten tämä nuori nainen on kasvanut!
+Kuinka vanha hän on?"</p>
+
+<p>"Pian kolmentoista", vastasi Valérie.</p>
+
+<p>Hän istui tuolille, jonka Constance oli jättänyt, ja Mathieu huomasi,
+että hän näytti murheelliselta. Sitte kuin hänkin oli sanonut tulleensa
+katsomaan, kuinka he voivat, ja onnitellut äitiä ja lapsia kukoistavasta
+ulkonäöstä, vaikeni hän, ja hänen kasvoilleen tuli taaskin salaisen
+levottomuuden leima, jotavastoin Marianne kiitti häntä ja lausui ilonsa
+siitä, että kaikki ihmiset olivat niin hyviä eivätkä unohtaneet häntä.
+Mathieu sai nyt päähänsä jättää heidät kahdestaan.</p>
+
+<p>"Pikku Reine, seuraa lapsia ruokasaliin. Otetaan pieni välipala. Tule
+nyt, niin mennään kattamaan pöytää."</p>
+
+<p>Sitä lausetta tervehdittiin meluavalla ilolla. Satukirja oli unohdettu,
+pöytä vedettiin sivulle, ja nuo kolme poikaa vetivät Reinen mukanaan,
+jotavastoin Rose, joka tuli viimeiseksi ja oli kaatunut suulleen,
+seurasi heitä huutaen ja hyppien kuin kissanpoika.</p>
+
+<p>Kun Valérie jäi kahdestaan Mariannen kanssa, huokasi hän.</p>
+
+<p>"Ah, rakas ystäväni, miten onnellisia te olette, kun voitte noin elää
+kauniin lapsilaumanne keskuudessa. Se on onni, joka on minulta
+kielletty."</p>
+
+<p>Marianne katseli häntä hyvin kummissaan.</p>
+
+<p>"Mitenkä niin? Minä ajattelen niin, että teilläkin on teidän vapautenne,
+ja me olemme muuten jotenkin samassa asemassa, te ja minä..."</p>
+
+<p>"En suinkaan, paras ystäväni, en suinkaan. Teillä on yksinkertaiset
+tavat, teidän elämänne ei ole sillä tavalla järjestetty kuin minun. Me
+olemme järjestäneet kaikki itseämme ja Reineä varten erityisessä
+tarkoituksessa, ja se olisi onnettomuus, jos meidän nyt täytyisi muuttaa
+kaikki."</p>
+
+<p>Sitten lisäsi hän äkkinäisen epätoivon valtaamana:</p>
+
+<p>"Jos minä olisin raskaana niinkuin te, jos minä olisin varma siitä ...
+oi, silloin en tietäisi, mitä tekisin, minä tulisin hulluksi!"</p>
+
+<p>Hän purskahti itkuun ja peitti vapisevilla käsillään kasvonsa.</p>
+
+<p>Marianne kummastui yhä enemmän, otti hänen kätensä omiinsa ja koetti
+viihdyttää häntä ystävällisillä sanoilla. Lopultakin sai hän tietää
+totuuden, sai tietää, että Valériellä oli ollut kolme kuukautta syytä
+luulla olevansa raskaana. Ensin oli hän koettanut rauhoittaa itseään,
+mutta nyt olivat hänen epäluulonsa muuttuneet varmuudeksi, ja hän eli
+tappavassa levottomuudessa. Sekä hän itse että miehensä olivat aivan
+hämmästyksissään tämän odottamattoman raskauden tähden, sillä he olivat
+niin varmat siitä, että olivat olleet mahdollisimman tarkasti
+varuillaan. Morange, hänen rakas miesparkansa, joka jumaloitsi häntä,
+olisi mieluimmin uhrannut sielunsa ja ruumiinsakin kuin tehnyt hänen
+tahtoaan vastaan tässä asiassa. Ja itse oli Valérie aina ollut
+varuillaan. Se oli siis käsittämätöntä, sitä ei olisi koskaan voinut
+aavistaakaan, että mitään tällaista tapahtuisi avioliitossa, jossa
+molemmilla puolisoilla oli niin yhteen sopivat mielipiteet.</p>
+
+<p>"No niin, koska onnettomuus kerran on tapahtunut", sanoi Marianne, "niin
+saatte tyytyä siihen. Pieni poika on teille kylläkin tervetullut!"</p>
+
+<p>"Ei, se on mahdotonta, se on mahdotonta!" huudahti Valérie vihan ja
+epätoivon valtaamana. "Me emme voi elää koko ikäämme samoissa köyhissä
+oloissa. Teidän miehenne on varmaankin puhunut teille siitä, mitä
+hänelle luottamuksella olemme kertoneet. Michaudin kehoituksesta, jolla
+on nyt hyvä paikka Crédit Nationalissa, oli mieheni päättänyt jättää
+Beauchênen tehtaan, jossa hänellä ei ole mitään tulevaisuutta, ja mennä
+samaan pankkiin ja yletä siellä. Mutta aluksi täytyy hänen tyytyä
+vaatimattomaan toimeen, josta on palkkaa kolme tuhatta kuusisataa,
+vaikka hän ansaitsee Beauchênella viisi tuhatta. Mitenkä luulette
+meidän nyt tohtivan uskaltaa sitä, mitenkä luulette meidän nyt voivan
+tyytyä kolmeensataan frankiin kuukaudessa, kun raskaudentila on
+tiedossamme, synnytys ja uusi lapsi elätettävänä ja kasvatettavana?
+Kaikki meidän suunnitelmamme olivat valmiit, mutta nyt tämä onneton
+lapsi särkee ne kaikki ja tuomitsee meidät elämään köyhyydessä koko
+ikämme."</p>
+
+<p>"No, kaikenlaisia murheita!" sanoi Marianne hymyillen.</p>
+
+<p>"Ne ovat aivan tosia! Sattuu tilaisuus, se lyödään laimiin, ja kaikki on
+mennyttä. Jos ei minun mieheni jätä tehdasta, kun onni häntä viittaa
+luokseen, on hän ijankaikkisesti sidottu tehtaasen, ja silloin ovat myös
+meidän kaikki unelmat Reinen myötäjäisistä ja mukavasta elämästä
+mennyttä, niin koko meidän kunnianhimomme. Ettekö te sitä ymmärrä te,
+joka muuten olette niin ymmärtäväinen!"</p>
+
+<p>"Kyllä, kyllä, minä ymmärrän sen ... mutta minä olen niin tottumaton
+noin moniin suunnitelmiin, että minulla on vaikeata löytää oikeata
+niistä. Te kummastutatte minua, ja te suututattekin. Lapsia syntyy, ne
+täytyy ottaa vastaan, nehän ovat ilona ja rikkautena. Minusta se on niin
+luonnollista ja yksinkertaista."</p>
+
+<p>Valérie pani vastaan ja puhkesi itkuun.</p>
+
+<p>"Sanokaa se minun miesparalleni! Hän on aivan epätoivoissaan ja
+häpeissään eikä hän koskaan näyttäydy enään ihmisille. Tiedättekö, missä
+hän on tänään, kun on sunnuntai? Hän istuu kotona ja tekee työtä, hän
+ansaitsee muutamia souta palkkansa lisäksi. Mutta jos niin tarvitaan,
+niin minulla on tahtoa sekä häntä että itseäni varten. Hän on niin
+heikko ja hyvä."</p>
+
+<p>Äkkiä näkyivät hänen hiljaiset vielä lausumattomat ajatuksensa
+kiihdyttäneen häntä. Hän väänsi käsiään nyyhkien ja katkonaisesti
+puhuen:</p>
+
+<p>"Ei, ei, se ei ole mahdollista; minä en ole raskaana, minä en voi olla
+raskaana! Ei, ei, se ei saa tapahtua, minä en tahdo sitä!"</p>
+
+<p>Ja hänellä oli sellainen tuska, että Marianne luopui koko keskustelusta
+ja kietoi hänet syliinsä lievittääkseen hänen kärsimyksiään, ja tämän
+teki hän siitäkin syystä, että hän pelkäsi Valérien itkun kuuluvan
+toiseen huoneesen, jossa lapset melusivat ja nauroivat. Ja kun hän oli
+pyyhkinyt Valérien silmät kuiviksi, vei hän hänetkin sinne sisälle.</p>
+
+<p>"Pöytään! Pöytään!" huusivat pojat ja polkivat lattiata.</p>
+
+<p>Pöydälle oli välipala katettu, ja Reinen avulla oli Mathieu asettanut
+sille neljä maljaa, jotka sisälsivät leivoksia ja sylttyä. Pojat
+tahtoivat myöskin olla apuna, mutta silloin kävi kaikki hitaammin, ja
+Rose puolestaan oli särkemäisillään kaikki. Mutta heillä oli niin
+hauskaa, ja Reine oli niin kaunis emäntänä! Hän purskahti nauruun &mdash;
+sillä hän tiesi luultavasti jo yhtä ja toista &mdash; kun Ambroise sanoi,
+että hän on hänen rouvansa ja Rose heidän pieni lapsensa. Marianne käski
+Ambroisen olla hiljaa, kun hän näki, että Valérie alkoi taaskin niellä
+kyyneleitään. Sitten nautittiin virvokkeita, lapset yhä kasvavalla
+ruokahalulla.</p>
+
+<p>Kello oli ainoastaan yhdeksän illalla, ja lapset nukkuivat jo makeasti,
+kun Mathieu ja Marianne menivät omaan huoneesensa. Mathieu tahtoi, että
+Marianne menisi heti vuoteesensa, hän peitti vaimonsa ja järjesteli
+tyynyjä hänen päänsä alla. Sitten istui Mathieu hänen vuoteensa ääreen
+ja luki ääneensä kello kymmeneen asti, sillä siihen aikaan piti
+Mariannen juoda juomansa, jonka Mathieu tahtoi joka ilta itse valmistaa.
+Kun Marianne oli juonut kupista, sanoi Mathieu hänelle hyvää yötä,
+suuteli häntä sitten molemmille poskille ja he laskivat leikkiä Mathieun
+kunnioittavasta käytöstavasta ja kutsuivat toisiaan sanoilla "herrani"
+ja "rouvani". Mathieun pieni vuode oli kunnossa, hän riisui vaatteet
+yltään, sammutti lampun ja kehoitti Mariannea nukkumaan. Mutta itse
+makasi hän siinä korvat jännityksessä voimatta nukkua, hän odotti
+saavansa kuulla Mariannen tasaisen hengityksen todistuksena siitä, että
+hän oli nukkunut. Monet kerrat nousi hän ylös, hoiteli vaimoaan ja
+antoi hänen unelleen aivankuin uskonnollisen kunnioituksen. Se oli
+uskonnollista palvelusta, paljoa korkeampaa ja todellisempaa kuin
+Jumalan Äidin palvelus: hän palveli rakastettua, kirkastettua,
+majesteetillistä ja kärsivää äitiä, joka kärsii tuskia sentähden, että
+elämä aina kukoistaisi.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>II</h3>
+
+
+<p>Torstaina, kun Fromentein piti syödä aamiaista tuossa komeassa talossa
+Antin kadun varrella, soitti Valentine kello kymmenen kamaripiikaansa
+Célesteä tullakseen puetuksi ja saadakseen kauniin asennon
+leposohvallaan pienessä salissa toisessa kerroksessa. Hän oli pyytänyt
+Mariannen tulemaan aikaiseen, sillä hän tahtoi pakista hieman, hän tunsi
+vastustamattoman halun puhua naisen kanssa, joka oli samassa asemassa
+kuin hänkin, ja siitä sairaalloisesta tuskasta, jota hän kärsi.</p>
+
+<p>Hän pyysi peiliä, katsoi siihen ja ravisti surullisesti päätään, sillä
+niin ruma luuli hän olevansa, kun kasvonsa olivat pilkuissa ja ruumiin
+piirteet rumentuneet niin, että riikinkukonsininen silkkipluusi voi
+tuskin niitä peittää.</p>
+
+<p>"Onko herra kotona?" kysyi hän.</p>
+
+<p>Hän oli nähnyt miehensä toissapäivänä viimeiseksi. Hän syytti
+liikehommiaan, söi usein aamiaista ja päivällistä ulkona ja vältti
+vaimonsa huonetta aamusin sillä tekosyyllä, että hän ei muka tahtonut
+häiritä.</p>
+
+<p>"Ei, herra meni ulos yhdeksän aikaan, ja minä olen varma siitä, ett'ei
+hän ole vielä palannut."</p>
+
+<p>"Se on hyvä. Kun herra ja rouva Froment tulevat, niin pyytäkää heidän
+tulemaan tänne sisään."</p>
+
+<p>Hän otti väsyneesti kirjan ja odotti.</p>
+
+<p>Niinkuin tohtori Boutan oli Mathieulle ja Mariannelle huomauttanut, oli
+Valentinen odottamaton raskaus syynä ainaisiin perhemyrskyihin. Alussa
+oli Séguin käyttäytynyt raa'asti ja sanonut, että se ei voinut olla
+hänen lapsensa, hän oli vakuutettu siitä, että hän oli ottanut huomioon
+mitä tarkimmat varovaisuuskeinot, ja syytti vaimoaan suoraan siitä, että
+hänellä oli rakastaja. Vimmattu ja moukkamainen mustasukkaisuus sai
+vallan tässä miehessä, ja se ilmeni raa'oissa sanoissa ja uhkauksissa,
+tuossa skeptikossa, joka teeskenteli mitä hienoimman pessimismin
+välinpitämättömyyttä.</p>
+
+<p>Perheessä syntyi hirmuisia näytelmiä. Loppuun itkenyt vaimo vaati, että
+kysyttäisiin tohtori Boutanin mielipidettä. Kun tohtori oli yksityisesti
+kuulustellut Séguiniä ja selittänyt hänelle, että hänen tarkat
+varovaisuuskeinonsa eivät olleet riittävät sekä maininnut kaksikymmentä
+tapausta, jolloin samoissa olosuhteissa oli syntynyt raskaudentila, tuli
+hän vihdoinkin vakuutetuksi asiasta; hän tuntui tosin horjuvan hetkisen,
+mutta jatkoi inhoittavia syytöksiään niin pian kuin tohtori oli mennyt.
+Hän sadatteli tohtoria ja oli erittäin suuttunut siitä terävästä
+opetuksesta, jonka hän oli saanut varovaisuuskeinojen suhteen, sillä
+juuri noista rikoksellisista keinoista johtui kaikki paha, se surullinen
+tila, jossa aviopuolisot nyt olivat: jos mies ei niitä olisi käyttänyt,
+ei hänen olisi ehkä koskaan tarvinnut hautoa sitä ajatusta, että hän ei
+ehkä ole lapsen isä. Tuo hyvä tohtori, joka piti varovaisuuskeinoja
+syynä kaikkiin onnettomuuksiin, ei tietysti jättänyt musertamatta häntä
+kaikilla niitten seurauksilla: kansan lukumäärän väheneminen,
+ihmiskunnan huononeminen, perheen turmeltuminen ja häviäminen, miehen
+suuri halu huvituksiin ja liikeasiain hoitoon ja naisen turmeltuminen ja
+halu aviorikoksiin. Ja se katkeroitti aina Séguinin mieltä, ja vielä
+sitäkin enemmän, kun sellaiset ajatukset tuomitsivat kaiken sen, mihin
+hän tähän asti oli uskonut ja mitä tahtonut.</p>
+
+<p>Puolisot jatkoivat kuitenkin hienoa elämäänsä; vaimo ei tunnustanut
+raskauttaan, kuristi itsensä niin, että hän oli tukehtumaisillaan,
+tanssi tanssiaisissa ja söi samppanjaillallisia teaatterin jälkeen; mies
+piti salassa mustasukkaisuuden kohtauksensa, ja oli pilkallisella
+välinpitämättömyydellä viettävinään tavallista elämäänsä. Vaimo, joka ei
+vielä voinut syyttää itseään mistään, tahtoi muuten pitää miehensä
+enemmän ylpeydestä kuin rakkaudesta, sillä, niinkuin hän väliin sanoi
+miehelleen &mdash; tämä teki kaikkensa maailmassa saadakseen hänen hankkimaan
+itselleen sen rakastajan, josta häntä jo syytettiin, ja jos hän kärsi
+tuskia kureliivissään, jos hän joka ilta oli vaarassa saada keskosen,
+niin oli se sentähden, että hänen täytyi taistella sitä mahdollisuutta
+vastaan, että hänestä kerran tulee hylätty vaimo. Mutta eräänä yönä kun
+hän tuli kotiin premiääristä, sai hän ankaran kohtauksen ja siitä asti
+täytyi hänen pysyä huoneessaan, ja nyt se oli jo auttamatonta, tästä
+syntyi vaikea raskaudentila, joka sai hänelle alituisia kärsimyksiä.</p>
+
+<p>Aviopuolisojen välinen suhde tuli vielä pahemmaksi, ja kaikki, mitä
+Valentine oli pelännyt, tapahtui nyt. Séguin oli hirveän pahalla päällä
+eikä voinut riitelemättä tulla vaimonsa läheisyyteen. Jo tuon sairaan,
+muodottoman naisen näkökin sai hänet suuttumaan. Hän vietti elämäänsä
+ulkona, otti takaisin poikamiestapansa. Pelihimo, joka asui salaa
+hänessä, syttyi ilmituleen kuin huonosti sammutettu tulipalo. Hän vietti
+koko yöt klubissa. Ja sitten joutui hän naisten kynsiin, kurjain
+olentojen, jotka eivät tehneet sitä tyhmyyttä, että olisivat tulleet
+raskaiksi, vaan olivat yhä kauniita ja haluttuja. Ja kun hän tuli kotiin
+ja joutui taas raa'an mustasukkaisuutensa valtaan, olisi hän voinut
+tappaa tuon viheliäisen, sairaan vaimon, jonka ruumiin muoto tuntui
+pilkkaavan ja loukkaavan häntä.</p>
+
+<p>Neljännestä yli yhdentoista tuli Céleste sisään.</p>
+
+<p>"Onko siellä herra?" kysyi Valentine nopeasti ja pani kirjan pois.</p>
+
+<p>"Ei, siellä on vieraat, joita rouva on odottanut, herra ja rouva
+Froment."</p>
+
+<p>"Käske heidän tulla sisään. Sano minulle heti, kun herra tulee."</p>
+
+<p>Ja kun Mathieu ja Marianne tulivat sisään, nousi hän istualleen, ojensi
+heille rakastettavasti molemmat kätensä ja sanoi:</p>
+
+<p>"Te annatte ehkä anteeksi, rouvani, että minä olin niin itsepäinen ja
+välttämättömästi tahdoin teidät tänne, mutta niinkuin näette, en minä
+voinut tulla teidän luoksenne, ja meidän hyvä lääkärimme Boutan oli
+sanonut, että te olette niin reipas ja terve. Mitenkä rakastettavia te
+olette, kun tulitte meidän pienelle aamiaiselle! Minulla oli niin palava
+halu saada tavata teitä ja puhua hieman teidän kanssanne. Istukaa tähän
+viereeni."</p>
+
+<p>Mathieu katseli häntä kummastuneena siitä, että hän oli niin keltanen ja
+surkastunut, ja samalla tarkasteli hän Mariannea hämmästyneenä hänen
+terveestä ulkonäöstään ja kirkkaista, hymyilevistä silmistään.</p>
+
+<p>"Minunhan velvollisuuteni on kiittää teitä kutsustanne", vastasi
+Marianne ystävällisesti. "Liikunta on minulle hyvin hyödyllistä, ja
+minulle tuotti erityistä huvia se, että sain tulla tänne. Oh, jos te
+tahtoisitte, voisitte kulkea yhtä hyvin kuin minäkin, siihen tarvitsee
+vaan rohkeutta."</p>
+
+<p>Nyt oli kiinteä keskustelu käynnissä heidän keskensä ja Mathieu otti
+pöydällä olevan kirjan, jotta he eivät häntä arkailisi, vaan luulisivat,
+että hän ei kuule mitään. He tapasivat toisensa vaan harvoin, heillä ei
+ollut mitään yhteistä, ei mielipidettä eikä tapoja, mutta se, että he
+molemmat olivat samassa tilassa, se lähensi heitä. Ja varsinkin
+Valentine oli hyvin halukas kuulemaan ja tulemaan lohdutetuksi! &mdash; Ensin
+puhui hän tohtori Boutanista, tahtoi uudestaan kuulla sen, että tämä
+lääkäri ei koskaan epäonnistu synnytyksissä ja ett'ei ole ainoatakaan
+niin taitavaa ja kätevää lapsivuodelääkäriä kuin hän. Marianne huomautti
+tähän kummastuneena, että Valentinen pitäisi itse tuntea hänet, koska
+oli ollut jo kaksi kertaa tekemisissä hänen kanssaan. Niin kyllä, mutta
+se rauhoitti Valentineä, kun hän kuuli muittenkin vahvistavan todeksi
+hänen ansionsa. Sitten teki Valentine mahdottoman paljon kysymyksiä,
+meni yksityisseikkoihin, tahtoi, että Marianne kertoisi, miltä hänestä
+tuntuu, mistä ja millä tavalla tuntui kipeältä, mitä hän söi, ja miten
+nukkui, sanalla sanoen hän tahtoi tietää kaikki Mariannen tunteet ja
+ajatukset ja kaiken, mikä oli yhteydessä raskauden kanssa. Marianne
+noudatti hyväntahtoisesti hänen mieltänsä, ilahuttaakseen ja
+lohduttaakseen häntä kertoi Marianne hyvin tyynesti toiveistaan, että
+kaikki kävisi hyvin ja että lapsesta tulisi poika. Mutta Valentine
+purskahti äkkiä itkuun.</p>
+
+<p>"Minä sitävastoin ... minä kuolen, siitä minä olen varma."</p>
+
+<p>Se oli hänen omituinen päähänpistonsa, että hän pian kuolee, vaikka hän
+ei tohtinut sanoa sitä kaikille. Kun hänen hermostonsa oli perin
+turmeltunut, tuntui hänestä jokapäiväiseltä piinalta ajatella tuota
+onnetonta lasta, joka ensin oli hävittänyt hänen perheellisen onnensa ja
+veisi nyt vielä hänen henkensä.</p>
+
+<p>"Kuollako!" huudahti Marianne iloisesti. "Ei sitä niinkään kuolla!
+Muuten väitetään, että ne naiset, joilla on tuollaisia synkkiä
+ajatuksia, ne suoriutuvat tavallista helpoimmin synnytyksissä."</p>
+
+<p>Mathieu, joka veti suunsa hienoon hymyyn kuultuaan tuon hyväntahtoisen
+valheen, vakuutti empimättä sen todeksi, ja tämä lohdutti jossakin
+määrin tuota onnetonta olentoa, joka janosi lohduttavia sanoja ja tahtoi
+aina kuulla &mdash; vaikka petollisiakin &mdash;vakuutuksia siitä, että kaikki käy
+hyvin. Nyt tuli Céleste sisään ja vastasi emäntänsä kysyvään katseesen:</p>
+
+<p>"Ei, se ei ole herra... Se oli eräs nainen minun kotipuoleltani, josta
+minä olen puhunut. Sophie Couteau eli Couteauska, joksi häntä kutsutaan
+tuolla Rougemontissa ja jonka ammattina on imettäjäin hankkiminen
+Pariisiin."</p>
+
+<p>Valentine, joka ensin aikoi vihaisesti ajaa kamarineitinsä ulos, koska
+häntä suututti se, että häntä häirittiin, rauhottui nyt.</p>
+
+<p>"Mitä sitten?"</p>
+
+<p>"Niin, rouva, hän on nyt täällä. Jos te tahdotte antaa hänelle
+luottamuksenne, valitsee hän sieltä kotipuolesta oikein hyvän imettäjän
+ja tuo hänet tänne sovittuna päivänä."</p>
+
+<p>Couteauska, joka seisoi puoleksi avoimen oven takana, rohkeni nyt
+kutsumatta astua sisään.</p>
+
+<p>Hän oli pieni, laiha ja vilkas talonpoikaisnainen, joka oli tullut
+käytökseltään jotenkin vapaaksi &mdash;kiitos siitä hänen tiheille Pariisin
+matkoilleen. Hänen pitkulaiset kasvonsa, joissa loisti pienet, vilkkaat
+silmät, eivät olleet vastenmieliset, mutta niitä rumensivat ohuet huulet
+ja viekkauden ja ahneuden piirteet. Hän oli puettu mustaan
+villaleninkiin ja hänellä oli mustat käsineet, musta myssy, jossa oli
+keltanen nauha ja hän näytti sellaiselta kunnialliselta
+talonpoikaisvaimolta, joita aina näkee kirkoissamme.</p>
+
+<p>"Oletteko te ollut imettäjänä?" kysyi Valentine tarkastellessaan häntä.</p>
+
+<p>"Olen, rouvani, kymmenen vuotta sitten, kun minä olin kahdenkymmenen
+vuotias. Sitten menin minä naimisiin, ja kun minä huomasin, että
+imettäjänä olemisesta ei rikastuta, aloin minä hankkia paikkoja
+imettäjille."</p>
+
+<p>Hän hymyili viekkaasti aivankuin olisi tahtonut sanoa, että herrasväen
+lypsylehmänä oleminen on paljasta humpuukia. Mutta hän pelkäsi myös
+sanoneensa liian paljon.</p>
+
+<p>"Niin, hyvä Jumala, niille, jotka maksavat työstä, niille annetaan niin
+paljon kuin voidaan. Tohtori oli sanonut minulle, että minä en koskaan
+enään voisi saada voimakasta maitoa, ja mielukkaimmin kuin olisin
+antanut lapsiparoille huonoa ravintoa, tahdoin minä olla heille hyödyksi
+toisella tavalla."</p>
+
+<p>"Ja nyt te hankitte imettäjiä Pariisin paikanvälityskonttooreihin?"</p>
+
+<p>"Niin, kaksi kertaa kuukaudessa, useammalle konttoorille, mutta
+varsinkin Broquettelle Requepinekadun varrella. Se on kunniallinen
+liike, jossa ei ketään petetä. Jos te tahdotte, niin minä valitsen
+teille parhaimman, mitä minulla on, niin sanoakseni kerman. Minä
+ymmärrän niitä asioita, siitä saatte olla varma."</p>
+
+<p>Kun Céleste näki, että hänen emäntänsä ei voinut tehdä päätöstä, luuli
+hän olevansa oikeutettu ryhtymään asiaan; sitäpaitsi tahtoi hän
+mielellään kertoa, minkätähden Couteauska oli tullut juuri tänä päivänä.</p>
+
+<p>"Kun hän menee kotiinsa, ottaa hän melkein joka päivä mukaansa
+sylilapsen, joka kuuluu joko jollekin imettäjälle tai herrasväelle,
+joilla ei ole varaa palkata imettäjää, ja jättää sen siellä kotipuolessa
+jollekin kasvatusäidille. Ja nyt tuli hän äsken tervehtimään minua,
+ennenkuin menee noutamaan rouva Menouxin lasta ... hän sai lapsen
+yöllä."</p>
+
+<p>Valentine huudahti vilkkaasti:</p>
+
+<p>"Mitä, onko rouva Menoux saanut lapsen, ja siitä te ette ole maininnut
+minulle! No, mitenkä se onnistui?"</p>
+
+<p>Rouva Menoux oli naimisissa entisen aliupseerin, komean miehen kanssa,
+joka ansaitsi sataviisikymmentä frankia kuukaudessa vahtimestarin
+toimesta eräässä museossa. Hän rakasti paljon miestään, ja oli ruvennut
+harjoittamaan pientä sekatavarakauppaa, jolla hän ansaitsi melkein yhtä
+paljon kuin miehensäkin, niin että he elivät sangen hyvin.</p>
+
+<p>Céleste, joka senkin seitsemät kerrat oli saanut nuhteita siitä, että
+hän aina oli puhelemassa tuossa pienessä myymälässä, näytti hyvin
+ylpeältä siitä, että häneltä noin vaan kysellään.</p>
+
+<p>"Niin, se kävi erinomaisen hyvin. Oikein kaunis synnytys ... komea,
+pieni poika. Minä tunnustan, että minä juoksin aamulla sitä katsomaan.
+Se oli anteeksi annettavaa uteliaisuutta, vai kuinka?"</p>
+
+<p>Kun Valentine yhä ahdisteli häntä kysymyksillään, kertoi hän lähempiä
+yksityisseikkoja.</p>
+
+<p>"Rouva Menoux oli muuten hyvissä käsissä. Minä olin neuvonut hänelle
+rouva Rouchen, kätilön Rocherkadun varrelta, sillä eräs minun
+ystävättäreni, jota hän oli auttanut synnytyksessä, oli puhunut niin
+paljon hyvää hänestä. Luonnollisesti ei häntä voi verrata rouva
+Bourdieuhön, jolla on niin hieno liike Miromesnilkadun varrella, mutta
+sen sijaan on hän halvempi, ja kun työ kerran on tehty, niin samapa se
+sitten on. Rouva Rouche on ainakin näppärä toimissaan, ja sen lisäksi on
+hän niin hyvä ja ystävällinen."</p>
+
+<p>Hän vaikeni äkkiä nähdessään, että Mathieu tarkasteli häntä. Mitä hän
+olikaan puhunut, koska tuo herra katseli häntä niin terävästi? Hän tuli
+araksi ja katsoi salaa keskiruumiiseensa.</p>
+
+<p>Hän oli itse ollut raskaana jo kuusi kuukautta ja nyöritti itseään
+oikein hirveästi siitä pelosta, että menettää paikkansa. Hän oli niissä
+asioissa ollut jo kerran ennenkin, heti tultuaan Pariisiin, kun hän oli
+pitänyt yhteyttä isäntänsä pojan kanssa, ja rouva Rouche oli auttanut
+hänet synnyttämään kuolleen lapsen, joka juuri oli tämän rouvan
+erikoisala.</p>
+
+<p>Tällä kertaa oli eräs ryytikauppias hänen tulevan lapsensa isä, mutta
+Céleste ei itse tahtonut tietää siitä mitään, ja hän oli aivan
+raivoissaan tyhmyydestään, hän, joka nykyään oli oppinut käyttämään
+kaikenlaisia ehkäsykeinoja. Kuitenkin oli hän vakaasti päättänyt, että
+lapsen täytyy tälläkin kertaa olla kuolleena syntynyt, ja hän oli jo
+antanut valmistavia viittauksia siihen suuntaan, että hän pyytää
+kuukauden loman ja menee kotiin sairaan äitinsä luokse Rougemontiin,
+ollakseen läsnä hänen viimeisenä hetkenään.</p>
+
+<p>"Niin," sanoi hän näytellen viattomuutta, "minä sanon vaan mitä olen
+kuullut. Minä en itse luonnollisesti tiedä mitään."</p>
+
+<p>Tuo pitkä, tumma tyttö hevosnaamoineen ja uhkaavine katseineen ei ollut
+se, johon Mathieu olisi voinut luottaa: hänestä tuntui, että Céleste
+tunsi aivan liian hyvin kaikki, mikä koskee kätilöitä. Hän katseli yhä
+hymyillen Célesteä, ja Céleste ymmärsi nyt selvästi, mitä Mathieu
+hänestä ajatteli.</p>
+
+<p>"Mutta miksi ei rouva Menoux sitten pidä itse lastaan?" kysyi Marianne.</p>
+
+<p>Couteauska katsoi salaa synkästi tuohon raskaasen rouvaan, jonka olisi
+parasta antaa toisten hoitaa omia asioitaan, vaikka hän ei itse
+tahtoisikaan tehdä kauppoja.</p>
+
+<p>"Oh, sehän on mahdotonta!" huudahti Céleste ihastuneena siitä, että
+keskustelu kääntyi toiseen suuntaan. "Mitenkä rouva Menoux voisi pitää
+lasta luonaan, sillä puotihan on pieni koppi. Sen takana on vaan pieni
+kamari, jossa he molemmat syövät ja makaavat, ja sen ikkunat ovat päin
+pientä pihaa, jossa ei ole ilmaa eikä valoa, lapsi ei voisi elää siellä
+viikkoakaan. Eikä hänellä olisi aikaakaan hoitaa poikaansa, sillä hän on
+koko päivän tiskin takana, hänellä ei koskaan ole ollut piikaa ja hänen
+on pakko saada ruoka valmiiksi siksi kuin mies tulee museosta. Mutta jos
+hän voisi, olisi hän niin onnellinen lapsensa kanssa. Ne ihmiset ovat
+niin hyviä ja helliä toisilleen..."</p>
+
+<p>"Se on totta," sanoi Marianne alakuloisesti, "on köyhiä äitejä, joita
+minä surkuttelen koko sydämestäni. Se, josta te puhutte, voi hyvin, ja
+kuitenkin on hän pakoitettu noin julmaan tekoon! Minä en voisi elääkään,
+jos minun lapseni vietäisiin tuntemattomille seuduille ja annettaisiin
+vieraan naisen huostaan."</p>
+
+<p>Couteauska piti tätä persoonallisena hyökkäyksenä. Hän oli olevinaan
+hyväsydäminen ihminen, hellä pienokaisille, joitten epäröivät äidit hän
+vietteli luokseen.</p>
+
+<p>"Ah, Rougemont on kaunis paikka. Eikä se ole kaukana Bayeuxistä, niin
+että me emme ole mitään villejä. Siellä on ilma raitis, ja sairaita
+tulee sinne paranemaan. Ja ne lapset, jotka meille uskotaan, ne me
+hoidamme oikein hyvin, siitä saatte olla varma. Se on sydämetön, joka ei
+rakasta noita pikku enkeleitä."</p>
+
+<p>Mutta hän vaikeni huomattuaan, miten Mathieu katseli häntä. Huolimatta
+talonpoikaisesta ulkonäöstään oli hän hyvin hoksaavainen ja ymmärsi,
+että hänen äänensä oli tuntunut väärennetyltä. Mitähän sitä muuten
+tarvitsikaan kertoa samaa tavallista juttua kotipaikastaan, koska tuo
+rouva tahtoi imettäjää omaan kotiinsa? Ja hän jatkoi:</p>
+
+<p>"Se on siis päätetty, rouvani, minä tuon teille parhaan kuin minulla on,
+oikean helmen."</p>
+
+<p>Valentine, joka näytti yhä vaan ajattelevan rouva Menouxin helppoa
+synnytystä ja oli tullut vähän tyynemmäksi, kiitos siitä tälle hyvälle
+enteelle, sai nyt voimia vastata:</p>
+
+<p>"Ei, ei, minä en tahdo tehdä sitoumusta etukäteen. Minä lähetän jonkun
+katsomaan niitä imettäjiä, joita te hankitte konttooreihin, ehkä
+löydämme niistä jonkun, joka sopii meille."</p>
+
+<p>Sitten ei hän enään ollut huomaavinaankaan tuota naista, vaan lähetti
+hänet pois käden liikkeellä ja jatkoi sitten keskustelua Mariannen
+kanssa.</p>
+
+<p>"Aijotteko te itse imettää sitä lasta, jota te odotatte?"</p>
+
+<p>"Aijon kyllä, samoin kuin muitakin. Minun miehelläni ja minulla on,
+niinkuin tiedätte, omat mielipiteemme tässä kysymyksessä. Se ei tuntuisi
+oikein omalta lapselta, jos vieras nainen antaisi sille ensimäisen
+hoidon."</p>
+
+<p>Couteauska seisoi liikkumatta paikallaan suuttuneena siitä, että hän oli
+vaivannut itseään turhaan, ja että hän nyt ei saanut sitä lahjaa, jonka
+hän muuten olisi saanut palveluksestaan. Ja hän purki koko vihansa
+siihen kieroon katseesen, jonka hän uudestaan heitti tuohon raskaasen
+vaimoon, joka imetti itse: tuo lienee oikeata roskaväkeä, koska hänellä
+ei ole varaa palkata imettäjääkään. Mutta sittekuin hän oli katsahtanut
+Célesteen, niiasi hän nöyrästi jäähyväisiksi ja katosi kamarineidin
+kanssa.</p>
+
+<p>Nyt tuli Séguin sisään, hyvin hienona, kuten tavallista; hän toi ulkoa
+mukanaan heijastuksen siitä ilosta, jota hän ei löytänyt kotonaan.</p>
+
+<p>"Pyydän anteeksi, minä luulen, että olen antanut odottaa itseäni.
+Minulla on ollut niin paljon juoksemista, vierailuja, joita en voinut
+jättää toistaiseksi. Tehän näytätte oikein kukkealta, rouva Froment!
+Minua huvittaa tavata teitä, paras herra Froment."</p>
+
+<p>Hän unohti vaimonsa, jota hän ei ollut nähnyt sittekuin toissapäivänä.
+Vasta hetken kuluttua meni hän hänen luokseen, kun hän ensin oli
+huomannut sen moittivan katseen, jolla tämä häntä katseli. Ja hän
+kumartui ja suuteli vaimoaan keveästi hiuksille.</p>
+
+<p>"Oletko sinä nukkunut hyvin?"</p>
+
+<p>"Olen, kiitos."</p>
+
+<p>Valentine oli lähellä puhjeta hermostuneesen itkuun, mutta hänen
+onnistui kuitenkin hillitä itsensä vierasten läsnä ollessa. Muuten tuli
+nyt palvelija ja ilmoitti, että pöytä on katettu.</p>
+
+<p>Lyhyillä askelilla ja nojautuen Mariannen käsivarteen meni Valentine
+pöytään. Se oli katettu suuren työhuoneen kulmaan, jonka ikkuna oli
+Antinkadulle päin. Hän pyysi surullisella hymyllä anteeksi sitä, että
+hän ei ottanut Mathieun käsivartta, pyysi herrain menemään edellä ja
+antamaan naisten tulla toimeen, miten parahiten taitavat. Ja pöytä oli
+asetettu niin, että sen alla oli hyvä suoristaa jalkansa.</p>
+
+<p>Kun Mathieu näki, että pöytä oli katettu neljälle, ei hän voinut olla
+tekemättä kysymystä, joka hänellä jo ennenkin oli ollut huulilla.</p>
+
+<p>"Minä en ole vielä nähnyt teidän lapsianne. Eiväthän ne vaan ole
+sairaana?"</p>
+
+<p>"Ei, Jumalan kiitos," vastasi Valentine. "Sitä tässä nyt vielä
+puuttuisi. Edellä puolenpäivän tulee heidän opettajattarensa ja he
+työskentelevät kello kahteentoista."</p>
+
+<p>Mathieu, jonka katse kohtasi Mariannen katseen, rohkeni nyt kysyä:</p>
+
+<p>"Eivätkö he saa syödä aamiaista teidän kanssanne?"</p>
+
+<p>"Ei, se ei tule koskaan kysymykseenkään!" huudahti Séguin suuttuneen
+näköisenä. "Lapset ovat aivan sietämättömät, kun on vieraita. Ja te
+ette voi ajatellakaan, miten huonosti he ovat kasvatetut."</p>
+
+<p>Syntyi painostava hiljaisuus, kun palvelija tarjosi omelettejä.</p>
+
+<p>"Kyllä te saatte nähdä heidät," sanoi Valentine sitten hiljaisesti.
+"Minä annan tulla heidän sisään jälkiruuan aikana."</p>
+
+<p>Aamiainen oli mitä hienoin. Omelettien jälkeen tarjottiin paistettua
+lohta ja ravuista ja rantakurpista valmistettua pasteijaa. Viineinä oli
+jääkylmää samppanjaa ja valkeata ja punaista bordeaux-viiniä.</p>
+
+<p>Kun Mathieu huomautti, että nämä eivät ole sellaisia ruokalajeja, joita
+tohtori Boutan hyväksyisi, kohotti Séguin olkapäitään.</p>
+
+<p>"Äh, tohtorilla ei ole mitään hyvää pöytää vastaan. Hän on muuten aivan
+sietämätön teoriioineen. Eihän sitä silloin tiedä koskaan, mikä on
+hyödyllistä mikä vahingollista."</p>
+
+<p>Hän oli jo jättänyt sen hymyilevän muodon, mikä hänellä tullessaan oli.
+Kaikki ikävyydet, jotka olivat tulleet vaimon raskauden takia,
+valtasivat hänet heti, kun hän astui kynnyksen yli; hän ei voinut olla
+kotona tuntiakaan tulematta katkeraksi, ärtyiseksi, melkein raa'aksi.
+Hänen raakuutensa ja julmuutensa tulivat nyt esiin entistäkin useammin
+sentähden, että häntä harmitti alituiseen se, että hänen jokapäiväisen
+elämänsä oli täytynyt muuttua. Se, että hän vietti yönsä pelipöydän
+ääressä tai rakastajattariensa luona, se oli luonnollisesti hänen
+vaimonsa vika, koska hän oli "mahdoton," kuten Séguin lausui. Ja hän
+vihasi vaimoaan sentähden, ja hän näytti oikein nauttivan siitä, että
+sai kiusata vaimoaan, kun hän tuli kotiin poikamieshurjasteluistaan,
+valitti kotona kaikkea, väitti, että siellä tulee elämä yhä huonommaksi,
+oikeaksi helvetiksi.</p>
+
+<p>Aamiainen tuntui väliin hyvin kiusalliselta. Pari kolme kertaa vaihtoi
+isäntäväki sanoja teräviä kuin puukonkärki. Ja aivan suotta, ruuan
+tähden ja huoneessa olevan ilman tähden. Välinpitämätön kuuntelija ei
+olisi havainnut tuossa mitään pahaa, mutta haava oli myrkytetty,
+Valentinelle tulivat kyynelet silmiin, ja Séguin nauroi pilkallisella
+tavallaan, hän, tuo urheilija, kirjallisuuden ja taiteitten harrastaja,
+joka piti kunnianaan olla pessimisti ja selitti, että maailma ei ole
+edes sen pommin arvoinen, jolla se räjäytetään ilmaan. Mutta liian
+pureva sananvaihto sai Valentinen sellaiseen harmiin, että Séguinin
+täytyi pyytää anteeksi, sillä hän pelkäsi vaimoaan, kun Vaugeladein veri
+kuohahti hänessä; silloin musersi Valentine miehensä halveksumisellaan
+ja antoi tämän ymmärtää, että hän vielä jonakin päivänä kostaa. Ja taas
+puhalsi jääkylmä viima pöydällä oleviin kukkiin.</p>
+
+<p>Kun Valentine ja Marianne taas palasivat vanhaan puheenaineesensa,
+heidän omaan tilaansa, heidän pelkoonsa ja toiveihinsa, päästi Séguin
+katkeruutensa valloilleen kertomalla Mathieulle, mitä vastuksia hänellä
+oli suurista Chantebledin alueistaan. Metsänriista tuli siellä yhä
+harvinaisemmaksi, hänellä oli vaikeuksia saada metsästysosakkeet
+kaupaksi, ja tilan tulot vähenivät vuosi vuodelta. Hän ei ollenkaan
+salannut sitä, että hän suurella ilolla luopuisi Chantebledistä; mutta
+mistä saisi hän ostajan noille vähän tuottaville metsille, noille
+suunnattomille, hedelmättömille maille, soille ja kivikoille? Mathieu
+kuunteli tarkkaavasti, sillä häntä oli pitkillä kävelymatkoillaan
+kesällä alkanut viehättää tuo maatila.</p>
+
+<p>"Luuletteko todellakin, että niitä maita ei voida viljellä? On synti
+antaa kaiken tuon maan olla joutilaana."</p>
+
+<p>"Viljelläkö!" huudahti Séguin. "Sen ihmeen minä tahtoisin nähdä. Sieltä
+ei kukaan saisi sadokseen muuta kuin kiviä ja sammakoita."</p>
+
+<p>Nyt oltiin jälkiruuassa, ja Marianne muistutti Valentineä hänen
+lupauksestaan kutsua lapset; hän sanoi niin suuresti haluavansa nähdä
+heitä: silloin sattui eräs seikka, joka sai aikaan sen, että lapset
+unohtuivat taaskin.</p>
+
+<p>Palvelija tuli talon rouvan luokse ja kysyi häneltä matalalla äänellä:</p>
+
+<p>"Herra Santerre kysyy, jos armollinen rouva ottaa vastaan."</p>
+
+<p>Valentine huudahti iloisesta hämmästyksestä.</p>
+
+<p>"Vai niin, hän muistaa nyt vihdoinkin meidät. Käskekää hänen tulla
+sisään!"</p>
+
+<p>Kun Santerre tuli ja suuteli Valentinen kättä epäiltyään ensin hieman,
+nähdessään katetun pöydän ja vielä aamiaisella olevat vieraat, ja
+Valentine sanoi hänelle uupuneella äänellä:</p>
+
+<p>"No, ette siis ole vielä kuollut, ystäväni? Me emme ole nähneet teitä
+neljääntoista päivään. Ei, ei, ei mitään anteeksi pyyntöjä. Sehän on
+aivan luonnollista, että kaikki ihmiset kääntävät minulle selkänsä."</p>
+
+<p>Séguin nauroi taaskin ilkkuvaisesti, likistäessään tuon nuoren miehen
+kättä, sillä hänkin otti osaa moitteesen. Asia oli siten, että kun
+Santerre oli nähnyt viettelysuunnitelmansa tulleen rikotuiksi tuon
+odottamattoman raskauden takia, piti hän sopivampana rajoittaa
+vierailujaan. Samoin kuin Séguin piti hänkin luultavasti Valentinea
+hyvin vähän viehättävänä, ja hänen seuransa hävetti. Santerre oli siitä
+syystä tehnyt sen järkevän päätöksen, että hän seuraa asiain kulkua ja
+jättää ratkaisevan hyökkäyksensä tuonnemmaksi. Mutta niinä harvoina
+kertoina, jolloin hän tuli, oli hän sitä hellempi ja rakastettavampi;
+hän tiesi, että Valentine on hänelle kiitollinen siitä, sillä Séguinin
+raakuus vaivasi häntä.</p>
+
+<p>"Ah, rouvani, se on arkuudesta, kun minä olen poissa, minä pelkään
+häiritseväni teitä! Muuten te ehkä tiedätte, että erästä näytelmääni
+harjoitellaan juuri, ja koko minun aikani menee siihen."</p>
+
+<p>Hän lausui muuten Valentinelle kohteliaisuuksia äänellä, joka todisti
+mitä suurinta ihailua.</p>
+
+<p>"Te olette ihastuttava tuossa puserossa, joka tekisi jokaisen muun
+naisen rumaksi. Niin, ihastuttava, minä sanon sen vieläkin kerran, enkä
+minä ole koskaan nähnyt teitä noin kukkeana."</p>
+
+<p>Séguin piti tuota pilkkana ja ihastui ylenmäärin. Mustasukkaisuudestaan
+huolimatta ei hän luonnollisesti ollut koskaan ajatellut sitä, että
+Santerre voisi olla tai tulla hänen vaimonsa rakastajaksi, jonka hän
+itse melkein heitti Santerren syliin pakoittamalla heidät arveluttavaan
+toveruuteen, jossa vallaton puhetapa tuli hänen oman osanottonsa tähden
+vielä enemmän kevytmieliseksi. Kun Séguin vimmoissaan huusi, että lapsi
+ei ole hänen, ajatteli hän heti mitä häpeällisimpiä asioita, syytti
+vaimoaan siitä, että tämä muka oli pitänyt yhteyttä palvelijan tai
+jonkun tuntemattoman miehen kanssa kadulta. Santerre sitävastoin oli
+vaan hyvä ystävä, jonka hän eräänä päivänä oli tuonut mukanaan vaimonsa
+luokse, kun tämä oli kylvyssä, näyttääkseen Santerrelle, miten hauskalta
+Valentine näytti vedessä.</p>
+
+<p>"Oh, hän tekee pilaa sinusta!" sanoi Séguin.</p>
+
+<p>Mutta Valentine oli kiittänyt Santerrea erinomaisen tyytyväisellä
+silmäyksellä. Ja tämän kohteliaisuuden olisi Valentine kylläkin
+muistava.</p>
+
+<p>Kun Santerre oli likistänyt Mathieun kättä, kumarsi hän Mariannalle,
+jonka talon rouva oli esittänyt hänelle. Tämä raskas nainen numero
+kaksi, nämä molemmat hyvästi kuritetut rouvat vastapäätä toisiaan, ja
+aviomiehet heidän keskellään, näytti hänestä sanomattoman hassumaiselta,
+ja hän salasi pilkallisen hymynsä kaksinkertaisen kohteliaisuuden taakse
+ja pyysi anteeksi, että hän oli tullut liian aikaiseen, kun vielä
+istuttiin pöydässä. Kun Séguin nyt suuttui pitkäveteisestä tarjoilusta,
+sanoi hänen vaimonsa, että se oli juuri Séguin, joka oli viivyttänyt
+kaikkea antamalla odottaa itseään. Uusi riita oli puhkeamaisillaan.</p>
+
+<p>Kahvia ja likööreitä tarjoiltiin toisessa huoneessa, kun palvelija oli
+ensin nopeasti tyhjentänyt ruokapöydän. Valentine heittäytyi taas
+väsyneen näköisenä sohvalle ja pyysi vieraitten ottamaan itse, koska hän
+itse ei voinut täyttää velvollisuuksiaan. Mutta Marianne tarjoutui heti
+suorittamaan hänen tehtävänsä, ja tarjoili kahvia iloisen ja tyytyväisen
+näköisenä aivan hyvillään siitä, että sai hieman seistä, kuten hän
+sanoi. Sitten kaatoi hän konjakkia laseihin, ja herrat saivat luvan
+tupakoida.</p>
+
+<p>"Oh, rakas ystäväni," sanoi Santerre äkkiä kääntyen Séguinin puoleen,
+"te ette voi aavistaakaan, kuinka ihmeteltäviä leikkauksia minä olen
+näinä päivinä nähnyt tehtävän tohtori Gauden klinikassa."</p>
+
+<p>Mutta uuden vieraan tulo keskeytti hänen puheensa. Paroonitar de Lowicz
+kysyi, miten rouva jaksaa. Ja kun hän käskettiin tulla sisään, juoksi
+hän Valentinen luokse, suuteli häntä ja huudahti:</p>
+
+<p>"En tahtonut häiritä teitä, hyvä ystäväni, mutta minä olen joka
+tapauksessa hyvin iloinen saadessani tavata teidät ja sanoa teille, että
+surkuttelen teitä koko sydämestäni."</p>
+
+<p>Hän oli muuten tavannut täällä pelkästään tuttuja ja hän likisti
+jokaisen kättä. Mathieustä tuntui, että se kädenpuristus, jonka hän oli
+saanut, tuntui erityisen merkitsevältä ja lujalta ja sitä seurasi tuo
+terävä pilkallinen hymy, jolla Sérafine oli vainonnut häntä aina siitä
+asti kuin Mathieu kieltäytyi rupeemasta hänen rakastajakseen. Ja hänen
+kasvoilleen tuli selvästi sama pureva pilkallisuus kuin Santerrenkin,
+kun hän oli silmäillyt noita molempia raskaita naisia, jotka istuivat
+siinä vastapäätä toisiaan. Tämä näky näytti huvittavan häntä suuresti
+hänen seistessään siinä pitkänä ja solakkana kiihoittavassa, tulisessa
+ihanuudessaan. Ei koskaan ennen ollut hän elänyt niin hillitsemättömistä
+nautinnoista rikasta elämää kuin nyt, hän ei huolinut mistään muusta
+kuin ainoastaan siitä, että hän voisi säilyttää asemansa yhtenä Pariisin
+enimmän liehakoittuna naisena.</p>
+
+<p>Hän lausui kohteliaisuuksia serkulleen Mariannalle.</p>
+
+<p>"Nythän te ehkä olette iloinen, rakas ystäväni, viides on jo melkein
+valmis, niin että saatte ruveta ajattelemaan kuudetta. Ei, minä
+vakuutan, minä en laske leikkiä. Minä voin niin hyvin käsittää sen, että
+tahdotte tusinan täyteen, kun kerran pidätte lapsista."</p>
+
+<p>"Tusinan," sanoi Marianne tyynellä hymyllään, "se on juuri se
+lukumäärä, johon minä olen päättänyt tulla."</p>
+
+<p>"Oi, Jumalani!" huusi Valentine kimeällä äänellä. "Minä puolestani
+vannon, ett'en saa ainoatakaan enään, ellen jo kuole tämän lapsen
+tähden!"</p>
+
+<p>Séguin, joka yhä vaan myhäili pilkallisesti, palasi paroonittaren tulon
+kautta keskeytyneesen puheluunsa Santerren kanssa.</p>
+
+<p>"Te sanotte, että olette nähnyt niin kauniita leikkauksia tehtävän
+tohtori Gauden klinikassa."</p>
+
+<p>Mutta paroonitar takertui vilkkaasti heidän puheesensa.</p>
+
+<p>"Tohtori Gaude! Tunnetteko te hänen? Ah, kertokaa hänestä hieman.
+Kaikkialla kuulen minä häntä ylistettävän ihmeelliseksi mieheksi."</p>
+
+<p>Romaanikirjailija hymyili kohteliaasti.</p>
+
+<p>"Ihmeellinen on oikea sana. Minulla oli pakko tehdä muutamia
+muistiinpanoja psykoloogisia tutkimuksiani varten, ja sentähden sain
+minä olla mukana seitsemässä leikkauksessa. Tiedättehän te muuten, että
+niissä tilaisuuksissa käydään paljon, sinne mennään kuin teaatteriin,
+minä tapasin siellä koko sen Pariisin, joka käy premiääreissä, vieläpä
+muutamia naisiakin. Gaude ottaa käsiteltäväkseen naisen, kaksi ja kolme
+naista; ja sellaisella mestaruudella, että sille tekisi mieli taputtaa
+käsiään, ottaa hän vilauksessa naisesta ulos kaikki, eikä siitä ole
+koskaan mitään vaarallisia seurauksia, väittää hän. Se on
+hämmästyttävää."</p>
+
+<p>Sérafinen kasvot hehkuivat intohimoisesta ihailusta. Hän kääntyi
+Valentineen, joka myöskin kuunteli ahnaasti.</p>
+
+<p>"Eikö totta, rakas ystäväni, tuosta saa halun mennä sinne, niin että
+pääsee teidän tilastanne. Ihmetohtori, siksi olen monen kuullut häntä
+nimittävän. Ja hän kuuluu olevan kaunis mies, aina iloinen ja vilkas.
+<i>Hän</i> on mies, hän!"</p>
+
+<p>"Mutta," kysyi Mathieu, joka kauhulla oli kuulustellut keskustelua,
+"ovatko ne sairaita, ne naiset, joita hän leikkelee?"</p>
+
+<p>"Ovat tietysti," vastasi Santerre, jonka pilkallinen iloisuus kohosi
+tämän kysymyksen johdosta, "ainakin hän itse sanoo niin."</p>
+
+<p>Séguin oli tähän asti tyytynyt hymyilemään ilkeästi ja vaihtamaan
+merkitseviä silmäyksiä kirjailijan kanssa. Heidän kirjallinen
+ihmisvihansa, heidän ikävöimisensä ihmiskunnan kuolemaa oli Gaudessa
+saanut liittolaisen, joka oli alkanut ajaa asiaa käytännöllisesti. Eikä
+hän voinut hillitä haluaan hämmästyttää hieman tuota vieraanaan olevaa
+nuorta avioparia.</p>
+
+<p>"Leikelköön hän heitä kaikkia, olkoot he sitten terveitä tai sairaita!
+Sitä pikemmin tulee loppu!"</p>
+
+<p>Ainoastaan Sérafine nauroi. Hänen sanansa herättivät inhoa Mariannessa,
+joka istui siinä kiusallisessa mielentilassa katsellen Santerreä, jonka
+viimeisen romaanin hän oli lukenut. Se oli rakkaudenjuttu, joka hänestä
+oli tuntunut hullumaiselta, siihen määrään hienosti ja oudosti siinä
+ilmeni viha lapseen. Kuolema lapsille! niin kuului sotahuuto näissä
+hienoissa seurapiireissä, jotka itsekäs nautinnonhimo oli turmellut ja
+ylhäinen hulluus vallannut. Yhdellä silmäyksellä ilmoitti hän
+Mathieulle, että hän oli väsynyt, että hän tahtoi kotiin, tahtoi kävellä
+sinne nojaten Mathieun käsivarteen ja kulkien hitaasti eteenpäin
+päivänpaistamilla kaduilla. Myöskin Mathieutä kiusasi noitten
+hullutuksien kuuleminen. Oliko se rangaistus liikanaisesta
+sivistyksestä, tuo järjetön raivo elämää vastaan, tuo halu sen
+hävittämiseen? Hän tunsi inhoa ja hän antoi vaimolleen viittauksen, että
+otettaisiin jäähyväiset.</p>
+
+<p>"Joko te nyt menette?" huudahti Valentine. "Minä en tahdo estää teitä,
+jos te tunnette itsenne väsyneeksi."</p>
+
+<p>Kun Marianne pyysi Valentinen tervehtimään lapsiaan hänen puolestansa,
+sanoi hän:</p>
+
+<p>"Se on totta, te ette ole tavannut heitä! Ei, ei, odottakaa, minä
+tahdon, että itse saatte tervehtiä heitä."</p>
+
+<p>Kun Céleste tuli soiton kuultuaan sisään, sanoi hän että Gaston ja Lucie
+olivat äskettäin menneet ulos opettajattarensa kanssa. Syntyi uusi
+myrsky, Séguin kysyi vimmoissaan vaimoltaan, miten opettajatar oli
+tohtinut mennä ulos lasten kanssa siitä ilmoittamatta. Kun heitä
+tahdottiin nähdä, eivät he olleet kotona! He näyttivät kuuluvan
+palveluskuntaan, ja palvelijat ne nyt taloa hallitsevat.</p>
+
+<p>"Oi, Jumalani," sanoi Marianne, kun hän vihdoinkin oli kadulla ja pani
+käsivartensa Mathieun käsivarteen, "ne ovat hulluja tuossa talossa!"</p>
+
+<p>"Niin ovat," vastasi Mathieu, "ne ovat hulluja, ja ennen kaikkea
+onnettomia."</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>III</h3>
+
+
+<p>Muutamia päiviä tämän jälkeen, kun Mathieu oli eräänä aamuna viivähtänyt
+vaimonsa luona ja meni vasta yhdeksän aikaan kiireesti konttooriinsa,
+kohtasi hän puutarhassa sivurakennuksen ja tehtaan pihamaan välissä
+Constancen ja Mauricen, jotka turkiksiin puettuina läksivät kävelemään
+kauniissa talviaamun viileydessä.</p>
+
+<p>Beauchêne, joka avopäin saattoi heitä portille, huusi iloisesti:</p>
+
+<p>"Anna junkkerin marssia vahvasti! Hänen täytyy saada paljon raitista
+ilmaa. Se on hänelle hyödyllistä, se ja ruoka, joka tekee hänestä
+miehen."</p>
+
+<p>Mathieu oli seisahtanut.</p>
+
+<p>"Onko hän ollut sairaana taas?"</p>
+
+<p>"Ei," vastasi äiti nopeasti ja hänkin iloisella äänellä, ehkä sentähden,
+että hänellä tietämättäänkin oli halu salata muutamia arveluitaan.
+"Mutta tohtori tahtoo että hänen pitää liikkua, ja nyt on niin kaunis
+ilma, että olemme lähteneet tänään kävelylle. Tässä purevassa
+kylmyydessä on ilma niin raitista."</p>
+
+<p>"Älä kule sivukatuja," huusi Beauchêne, "mene Invaliidihotelliin päin.
+Hän saa, totta vie, oppia kävelemään, kun hänestä tulee sotilas."</p>
+
+<p>Ja kun hän astui Mathieun kanssa tehdasrakennukseen, jatkoi hän
+itsetietoisella, riemuitsevalla äänellä:</p>
+
+<p>"Poika on, niinkuin tiedätte, vahva kuin karhu. Mutta naiset ovat aina
+levottomia. Minä sitävastoin olen aivan tyyni."</p>
+
+<p>Hän lisäsi kaikuvasti nauraen:</p>
+
+<p>"Kun on vaan yksi, niin sen tahtoo pitää."</p>
+
+<p>Tunti myöhemmin syntyi naisosastossa vimmattu riita noitten molempain
+sisarusten Norinen ja Euphrasien välillä, ja se sai aikaan yleisen
+häiriön. Norine, joka jo oli ollut kuusi kuukautta raskaana, oli tähän
+asti voinut salata raskautensa nyörittämällä itseään; hän pelkäsi
+saavansa selkään isältään ja olevansa pakoitettu jättämään työpaikkansa.
+Mutta sisar Euphrasie, joka makasi yhdessä hänen kanssaan, tiesi
+tietysti salaisuuden, ja ilkeä ja pahansisuinen kun oli, ei hän voinut
+olla antamatta pahansuopia viittauksia, jotka saivat toisen vapisemaan
+kauhusta, että hänen salaisuutensa perille päästään. Aamut ja illat itki
+tuo kaunis tyttö kokonaisia kyynelvirtoja tyhmyytensä tähden, että oli
+antanut sellaisen miehen maata itsensä, joka hylkäsi hänet ja jonka
+edessä hän ei tohtinut hiiskahtaakaan, ja siitä syystä, että hän oli
+ilkeän ja sydämettömän sisarensa vallassa. Ja se häpeä, jota hän niin
+pelkäsi, mutta joka kuitenkin oli välttämätön, tapahtui tänä aamuna
+erään pikkuasian tähden.</p>
+
+<p>Tuossa suuressa salissa surisivat pienet pyörät ja kiillottajattaret
+olivat kumartuneet työnsä ääreen, kun pari kovaa ääntä sai heidän
+nostamaan päänsä. Aluksi oli Euphrasie puoliääneen syytellyt Norinea
+siitä, että tämä muka oli ottanut häneltä palan santapaperia.</p>
+
+<p>"Se oli tässä, ja minä näin itse, miten sinä ojensit kätesi. Ei se voi
+olla kukaan muu kuin sinä, joka sen olet ottanut."</p>
+
+<p>Norine ei vastannut, hän kohotti vaan olkapäitään. Hän ei ollut ottanut
+mitään. Toinen tuli yhä enemmän vimmoihinsa ja korotti ääntään.</p>
+
+<p>"Eilen otit sinä minun öljyni. Sinä viet minulta kaikki, sinä olet oikea
+varas!"</p>
+
+<p>Lähinnä istuvat alkoivat virnistellä; he olivat tottuneet noitten
+sisarusten riitaan, joka huvitti kaikkia. Vanhempi menetti nyt malttinsa
+ja sanoi:</p>
+
+<p>"Sinä ärsytät niin, että toinen voi saada sappitaudin! Se ei ole minun
+vikani, että sinä aina olet pahalla päällä siitä syystä, että olet laiha
+kuin hohkanärhi. Mitä minä olisin tehnyt sinun santapaperillasi?"</p>
+
+<p>Eupharasie tuli haavoitetuksi sydänjuuriin asti ja kalpeaksi kuin
+palttina. Hänen laihuutensa ja rumuutensa &mdash; varsinkin kukoistavan ja
+täyteläisen vanhemman sisaren rinnalla &mdash; oli hänen ainainen verta
+vuotava haavansa. Hän oli vimmoissaan ja antoi kaiken pamahtaa ulos:</p>
+
+<p>"Minun santapaperillaniko! Niin, jossa sinä sillä hankaat vatsaasi, niin
+ehkä se ei kasva suuremmaksi."</p>
+
+<p>Koko tehdas kajahteli naurusta ja pilkallisista huudoista. Norinekin oli
+tullut kuolonkalpeaksi. Kas niin, nyt se oli tehty, nyt kaikki ihmiset
+saivat tietää hänen raskautensa. Ja nuorempaa sisartaan sai hän kiittää
+tästä auttamattomasta onnettomuudesta, jota hän jo viikkokaudet oli
+pelännyt. Hän menetti kaiken kylmäverisyytensä ja antoi sisarelleen
+korvapuustin. Euphrasie hyökkäsi heti hänen päälleen ja kynsi hänen
+kasvojaan kuin kiukkuinen kissa. Ja nyt syntyi peloittava tappelu,
+molemmat sisaret kierivät toistensa päällä lattialla, ja siitä tuli
+sellainen hälinä, että Beauchêne, Mathieu ja Morange, joitten
+konttoorihuoneet olivat lähellä, tulivat juosten sisään.</p>
+
+<p>Muutamat työläisnaiset huusivat:</p>
+
+<p>"Jos se on totta, että hän on raskaana, niin tappaa tuo toinen nyt hänen
+lapsensa."</p>
+
+<p>Mutta useimmilla oli hauskaa katsella tappelua, ja sen sijaan että
+olisivat menneet välittämään, yhtyivät he myöskin sättimään tuota
+onnetonta halpamielisessä ylpeydessään siitä, ett'eivät olleet samassa
+tilassa.</p>
+
+<p>"Tapelkoot he vaan, se on heidän oma asiansa. Totta tosiaan on hän
+raskaana, se näkyy kyllä, ja se on oikein hänelle."</p>
+
+<p>Nuo kolme miestä syöksyi esiin, sysäsivät syrjään uteliaat naiset ja
+tahtoivat eroittaa tappelijat. Mutta kiihtymys oli niin suuri, ett'ei
+edes isännän läsnä ololla ollut mitään vaikutusta. Häntä ei edes
+nähtykään, ja meteli yltyi. Tullakseen kuulluksi, täytyi hänen huutaa
+koko bassoäänensä voimalla:</p>
+
+<p>"Mitä pirua tämä on? Kirottu hameväki, ettekö te lopeta tätä meteliä,
+taikka minä ajan teidät ulos portista joka ainoan!"</p>
+
+<p>Mathieu ja Morange olivat jo tarttuneet tappelijoihin ja koettivat
+eroittaa heitä. Mutta se oli Beauchênen jyrisevä ääni, joka äkkiä sai
+hiljaisuuden palaamaan. Pelästyneinä, masentuneina vetäytyivät naiset
+syrjään ja asettuivat hiljaan paikoilleen pöytäin ääreen. Norine ja
+Euphrasie nousivat läähättäen ylös hiukset pörrössä, vaatteet revittyinä
+ja vielä niin raivonsa sokaisemina, että he tuskin tunsivat muita
+huoneessa olijoita.</p>
+
+<p>"Oletteko te aivan hulluja?" jatkoi Beauchêne isännän äänellä. "Onko
+koskaan ennen nähty kahden sisaren tappelevan kuin hampuusit? Ja täällä
+tehtaalla, keskellä työaikaa! Mikä teidän on? Mitä on tapahtunut?"</p>
+
+<p>Ukko Moineaud, jonka joku palvelushaluinen ihminen oli noutanut
+katsomaan, miten hänen tyttärensä tappelevat, tuli nyt sisään, ja hän
+näytti yhtä hitaalta, välinpitämättömältä ja väsyneeltä kuin ennenkin.
+Mutta kukaan ei häntä nähnyt, ja raivostunut Euphrasie, jonka selkä oli
+häntä päin, huusi suoraan päin Norinen kasvoja.</p>
+
+<p>"Niin, minä sanon, että sinä olet ottanut minun santapaperini, ja sen
+sinä oletkin tehnyt, ja minä en valehtele, kun sanon, että sinä
+tarvitset sen erinomaisen hyvin hieroaksesi sillä vatsaasi, jotta se ei
+kasvaisi."</p>
+
+<p>Naiset rupesivat taas virnistelemään. Sitten syntyi hiljaisuus. Norine
+raskaana! Tämä äkillinen tieto herätti epäilyksiä Mathieussä ja hän
+katsoi Beauchêneen. Mutta tämän kasvojen ilmekään ei muuttunut, vaikka
+hän oli hyvin suutuksissaan siitä, että asia tuli ilmi näin
+aavistamattomissa olosuhteissa. Hän esiintyi nyt hyvin arvokkaan
+näköisenä, ja Euphrasie jatkoi sisarensa solvaamista:</p>
+
+<p>"Ethän sinä vaan kieltäne, että olet raskaana, mokoma luuska. Minä olen
+sen tiennyt kauvan, minä. Ethän vaan aikone kieltää sitä? Katsokaa tänne
+vaan!"</p>
+
+<p>Hän tarttui äkkiarvaamatta Norinen pitkään työmekkoon, joka tähän asti
+oli auttanut häntä vyötäistensä salaamisessa; hän pisti kätensä
+repeämään, joka oli syntynyt tappelun aikana, ja repi kankaan rikki,
+niin että näkyi tuon vietellyn tyttöparan vatsa, jonka hän itse oli
+nähnyt suureksi surukseen kasvavan päivä päivältä ja jota hän olisi
+tahtonut lyödä nyrkeillään. Nyt oli kieltäminen mahdotonta, leningin
+ha'at olivat irtaantuneet ja vatsa tuli paisuvana esiin. Norine peitti
+käsillä kasvonsa ja purskahti itkuun.</p>
+
+<p>"Se on häpeä, häpeä, jota ei voi kärsiä!" sanoi Beauchêne ja korotti yhä
+ääntään. "Euphrasie, minä käsken teidän vaikenemaan, minä en tahdo
+kuulla sanaakaan enään!"</p>
+
+<p>Hän tapaili hieman sanoja, sillä hän pelkäsi ehkä kuitenkin vähän, että
+tuo raivostunut tyttö tunsi asianlaidan ja voisi kertoa ääneensä koko
+jutun, kun hän oli noin suuttunut. Mutta vanhempi sisar epäili liian
+paljon nuorempaansa eikä ollut uskonut hänelle salaisuuksiaan. Beauchêne
+ymmärsi tämän, kun tuon tyttöparan itkevä silmäys sattui häneen, silmäys
+sellainen, joka lupasi mitä tahansa, kun Beauchêne ei vaan tykkönään
+hylkäisi häntä. Ja Beauchêne voi taas esiintyä isännän
+järkähtämättömällä ulkonäöllä Euphrasien jatkaessa kimakalla äänellään:</p>
+
+<p>"Niin, herra Beauchêne, nyt ei minulla ole enemmän sanomista. Minä en
+voinut enään vaieta siitä, mitä tiesin, ja minä annan palttua sille,
+vaikka isä saisikin tästä tiedon!"</p>
+
+<p>Isä oli hänen takanaan ja oli kuullut koko jutun. Sellainen onnettomuus,
+että hän oli tuotukin tänne! Hän oli sellainen mies, joka ei rakastanut
+riitoja, hän oli jo suuttunut kaikkiin niihin vastuksiin, joita köyhän
+kansan täytyy kärsiä, ja hänellä oli tapana sanoa, että vaikka hän
+kuinkakin teki työtä ja raatoi, ei hän sittekään voi pitää elämän
+huonoja puolia erillään itsestään. Hän oli lopulta tyytynyt
+välttämättömyyteen, hänhän tiesi, että lapset usein turmeltuvat, ja hän
+oli hankkinut itselleen vähän lepoa katsomalla läpi sormiensa. Mutta nyt
+ne pakoittivat hänen suuttumaan! Ja kun hän ymmärsi, että hän oli nähty,
+käyttäytyi hän erittäin hyvin, sillä hän oli todellakin katkeroittunut
+siitä, että hän oli tullut häväistyksi niin monen ihmisen läsnä ollessa.
+Nyrkki pystyssä hyökkäsi hän Norinea vastaan ja sanoi vihasta
+värähtelevällä äänellä:</p>
+
+<p>"Se on siis totta, sinä et sitä kiellä? Viheliäinen, minä tapan sinut!"</p>
+
+<p>Mathieu ja Morange tulivat väliin ja hillitsivät isää, joka huusi:</p>
+
+<p>"Hänen täytyy mennä tiehensä ja heti paikalla, muuten tapahtuu tässä
+onnettomuus! Ja hän ei saa koskaan enään jalallaan astua meidän
+kynnyksen yli; jos minä tapaan hänen kotona illalla, heitän minä hänet
+ikkunasta ulos."</p>
+
+<p>Norine pakeni kauhistuneena tuota isällistä kirousta. Hän kiinnitti
+kauniit hiuksensa ja kietoutui mekkonsa repaleihin sekä oli hyppäyksellä
+oven luona ja katosi sitten. Jäätävä äänettömyys vallitsi tehtaassa.</p>
+
+<p>Beauchêne tuli nyt sovinnollisemmalle päälle.</p>
+
+<p>"Kas niin, rakas Moineaud, rauhoittukaa nyt, olkaa lujana nyt. Tällaisen
+häväistyksen jälkeen en minä luonnollisesti voi pitää Norinea työssä,
+jonka muuten raskautensakin tähden olisi pakko jättää tehdas. Mutta te
+tiedätte, kuinka suuressa arvossa me kaikki pidämme teitä. Mitä tahansa
+onkaan tapahtunut, niin te olette kuitenkin kunnian mies ja kunnon
+työmies."</p>
+
+<p>Moineaud näytti hyvin liikutetulta.</p>
+
+<p>"Olkoonpa niinkin, herra Beauchêne. Mutta helppoa ei kuitenkaan ole
+sulattaa tuollaista häpeää."</p>
+
+<p>Mutta isäntä piti puolensa.</p>
+
+<p>"Äh, eihän se teidän vikanne ole. Kas niin, antakaa minulle nyt
+kätenne."</p>
+
+<p>Ja Beauchêne puristi kättä Moineaudin kanssa, joka lähti sitten pois
+hyvin tyytyväisenä ja kyyneliin asti liikutettuna. Euphrasie oli
+riemulla mennyt paikalleen työpöytänsä ääreen. Kaikki naiset, joilla oli
+syytä luulla, että he pienimmästäkin uppiniskaisuudesta tulevat
+eroitetuiksi, istuivat kumartuneina hiomakiviensä ääressä ääntäkään
+päästämättä.</p>
+
+<p>Mathieu oli hyvin liikutettu; hän piti ajatuksensa omana hyvänään, mutta
+hänen mieleensä tuli joukko kysymyksiä, joihin hän ei tohtinut vastata.
+Hän oli yhä kasvavalla kummastuksella seurannut Beauchêneen käytöstä,
+kun tämä palasi takaisin majesteetillisenä palautettuaan järjestyksen.
+Kun hän palatessaan omaan konttooriinsa meni Morangen työhuoneen
+läpitse, hämmästyi hän nähdessään Morangen vaipuneena nojatuoliinsa
+epätoivon leima kasvoillaan ja melkein itkien.</p>
+
+<p>"No, mikä teidän on, ystäväni?"</p>
+
+<p>Tuossa kauheassa metelissä naisten työhuoneessa ei Morange ollut
+lausunut sanaakaan, mutta hänen kalpeutensa ja vapisevat kätensä olivat
+todistaneet, miten järisyttävästi asia vaikutti häneen.</p>
+
+<p>"Oh, rakas ystäväni", vastasi hän, "ette voi aavistaakaan, minkälaisen
+vaikutuksen nuo raskausjutut tekevät minuun. Minä voin tuskin
+seisoakaan."</p>
+
+<p>Mathieu muisti nyt sen, mitä Valérie oli sanonut Mariannelle. Hän tunsi
+syvää surkuttelua tuota miesparkaa kohtaan, jonka onni oli mennyttä
+sentähden, että häntä uhkasi uusi lapsi, ja vaikka Mathieu kummasteli
+sitä, että joku voi kärsiä noin iloisten toiveitten tähden, päätti hän
+kuitenkin koettaa lohdutella.</p>
+
+<p>"Niin, minä tiedän, vaimoni on kertonut minulle sen uutisen. Te ette
+siis enään ole epätiedossa, asia lienee jo päivän selvä?"</p>
+
+<p>"On, ystäväni, täydellisesti päivän selvä. Se on meidän perikatomme.
+Mitenkä minä nyt voin jättää paikkani ja etsiä onneani Crédit
+nationalissa niin pienellä alkupalkalla? Nyt olemme ijankaikkisesti
+suossa, kuten vaimoni sanoo. Hän itkee yöt ja päivät. Kun minä erosin
+hänestä aamulla, hän ihan kylpi kyynelissä, ja se teki niin pahaa
+minuun. Minä puolestani olisin kyllä tyytynyt kohtalooni, mutta hän on
+tartuttanut minuun kunnianhimonsa, ja minä kärsin siitä, etten voi
+hankkia hänelle sitä loistoa ja niitä huveja, joita hän niin haluaa. Ja
+sitten on meillä pikku Reinemme! Mitenkä me voimme antaa hänelle
+myötäjäiset ja miten me voimme nyt hankkia hänelle miehen, tuolle
+kiltille pikku tytölle, joka ansaitsisi prinssin? Minä en voi nukkuakaan
+öisin, minä mietiskelen alituiseen, mitä vaimoni sanoo, ja minä tuskin
+tiedän, elänkö minä vai olenko kuollut."</p>
+
+<p>Tuo hellämielinen ja heikkotahtoinen miesparka teki epätoivoisen
+liikkeen.</p>
+
+<p>"No, kaikki kääntyy lopulta hyväksi", sanoi Mathieu. "Te tulette vielä
+jumaloitsemaan sitä pikku lasta."</p>
+
+<p>"Ei, ei, älkää sanoko niin!" huudahti Morange kauhistuneena. "Jos
+Valérie olisi kuullut tuon, olisi hän pitänyt teidän sanojanne huonona
+enteenä. Hän ei millään ehdolla tahdo, että lapsi tulee maailmaan."</p>
+
+<p>Morange alensi äänensä, aivankuin joku olisi voinut kuulustella, ja
+jatkoi pöyristyksellä:</p>
+
+<p>"Tiedättekö, minä en voi tuntea itseäni levolliseksi. Valérie on siihen
+määrään suunniltaan, että hän voi saada aikaan onnettomuuksia."</p>
+
+<p>Mutta sitten hän pysähtyi ja pelkäsi, että oli sanonut liikoja. Nuo
+aviopuolisot olivat yöllä keskustelleet asiasta kylpien kyynelissä ja
+väliin ankarasti kiivastuen. Morange ei ollut koko päivänä voinut saada
+mielestään tuota kauheata ajatusta.</p>
+
+<p>"Mitä te tarkoitatte?" kysyi Mathieu.</p>
+
+<p>"En mitään ... naisten hullutuksia. Niin, rakas ystäväni, te näette nyt
+edessänne maailman onnettomimman ihmisen. Minä kadehdin
+kivenhakkaajaakin tien vieressä."</p>
+
+<p>Kaksi suurta kyyneltä virtasi hänen poskilleen. Syntyi tuskallinen
+hiljaisuus. Sitten tyyntyi Morange ja alkoi puhua Norinesta.</p>
+
+<p>"Ja tuo tyttö sitten ... mihin hän lapsen kanssa joutuu? Se on kirottua,
+että juuri ne, jotka eivät tahdo lapsia, saavat niitä. Nyt hän on aivan
+avuton: ei rahaa, ei ruokaa, ei työtä eikä ketään, joka häntä auttaisi,
+ja lapsi on syntymässä. Minä olisin voinut itkeä äsken, kun näin hänen
+tilansa. Ja Beauchêne ajaa hänet ulos portista. Maailmassa ei ole
+ollenkaan oikeutta."</p>
+
+<p>Mathieu luuli, että Morange epäili jotakin.</p>
+
+<p>"Ehkä lapsen isä auttaa tyttöä?"</p>
+
+<p>"Luuletteko niin?" vastasi kassanhoitaja hymyillen surullisesti, joka
+ilmaisi paljon. "Minä en tahdo mitään sanoa, minulla ei ole mitään
+tekemistä sen jutun kanssa. Mutta ihmisellä on luonnollisesti silmät, ja
+hän näkee paljon sellaista, jota hän tahtoisi mieluimmin päästä
+näkemästä. Tuo on kaikki vastenmielistä. Vika on luonnossa, joka on
+järjestänyt kaikki niin hullusti, että heti tulee lapsi, jos ei voida
+olla ilman hetken nautintoa. Se turmelee koko elämän."</p>
+
+<p>Ja surullisen alistumisen liikkeellä ryhtyi Morange taas työhönsä, ja
+Mathieu läksi vihdoinkin omaan huoneesensa.</p>
+
+<p>Iltapäivällä, kun hän oli palannut aamiaiselta ja istui tarkastelemassa
+erään kylvökoneen piirustusta, kuuli hän selkänsä takaa pienen
+yskäyksen. Siellä oli pieni noin kahdentoista vuotias tyttö, joka oli
+tullut sisään ja sulkenut oven aivan äänettömästi; tyttö oli ehkä
+seisonut kauvankin, ennenkuin hän tohti puhutella Mathieutä.</p>
+
+<p>"Kuka sinä olet? Mitä sinä minusta tahdot?"</p>
+
+<p>Tyttö ei arastellut vaan hymyili ainoastaan.</p>
+
+<p>"Mamma käski minun tulla tänne sanomaan, että jos te olisitte niin hyvä
+ja tulisitte hetkiseksi tuonne alas."</p>
+
+<p>"Kuka sinä olet?"</p>
+
+<p>"Cécile."</p>
+
+<p>"Cécile Moineaud?"</p>
+
+<p>"Niin."</p>
+
+<p>Mathieu ymmärsi. Nyt oli luultavasti kysymyksessä tuo ikävä Norinen
+juttu.</p>
+
+<p>"Missä äitisi odottaa minua?"</p>
+
+<p>"Hän odottaa eräällä kadulla, tuolla takapuolella ... Ja hän käski minun
+sanoa, että jos te ette tule, niin seuraa siitä suuri onnettomuus vähän
+jokaiselle."</p>
+
+<p>Mathieu katseli tuota liian aikaiseen kasvanutta tyttöä, jolla oli
+värittömät hiukset, alistuvaiset kasvot, jotka jo olivat tulleet
+piirteiltään yhtä veltoiksi kuin äidinkin. Säälin tunne valtasi hänet,
+ja hän käski tytön kulkea edellä, ja tyttö hiipikin käytävään, kulki
+portaita alas hiljaan ja luontevasti kuin kärppä, yhtä varovasti kuin
+hän oli tullut sisäänkin. Tehtaan portilla huomasi Mathieu toisen tytön,
+korkeintaan kahdeksan vuotiaan, joka odotti siellä ja joka alkoi sitten
+kävellä heidän edellään vaihdettuaan salaisesti silmäyksiä Cécilen
+kanssa.</p>
+
+<p>"Kuka hän on?"</p>
+
+<p>"Hän on minun pikku siskoni Irma."</p>
+
+<p>"Minkätähden hän seisoi portilla? Miksi ette tulleet yhdessä sisään?"</p>
+
+<p>"Niin, hän seisoi siellä katsomassa, ett'ei meitä vakoiltaisi. Me
+tunnemme kyllä tehtaan, ja mamma tietää, ett'emme me ole tyhmiä."</p>
+
+<p>Hän juoksi Irman luokse, joka oli pieni, kaunis tyttö, vaaleanverinen
+kuin Norinekin, mutta hoikempi ja ulkonäöltään sairaalloinen, ja sanoi
+sitten Mathieulle:</p>
+
+<p>"Se ei ole hyvä, että ihmiset näkevät meidät yhdessä. Seuratkaa te vaan
+meitä."</p>
+
+<p>Ja Mathieu teki niin. He kulkivat viisikymmentä askelta hänen edellään
+suruttoman näköisinä, aivankuin olisivat olleet ulkona muuten
+kuleksimassa. Ja kuitenkaan ei nyt ollut minkään turhan kuleksimisen
+ilma, sillä aurinko oli peittynyt pilviin, jääkylmä tuuli puhalteli
+pitkillä, autioilla kaduilla, joilta ohut jääkuori kohosi ilmaan
+pieniksi pilviksi musertuneena. Ankaran kylminä talvi-ilmoina oli tässä
+työmieskorttelissa synkkyyden leima. Loppumattomain pitkäin, harmaitten
+muurien takaa kuului ainoastaan höyrykoneitten säännöllinen huounta,
+joka tuntui korahduksilta. Eräässä kadunkulmassa seisoi äiti ja tytär,
+aivankuin vartioimassa, ett'ei kukaan lähestyisi, ja siinä odottivat he
+katukäytävällä jäätävässä tuulessa, joka heitä pieksi, ja molemmat
+vapisivat kylmästä; äidin päässä oli musta myssy ja nuoremmalla oli
+villaliina solmittuna päähän.</p>
+
+<p>Kun Norine näki Mathieun, purskahti hän itkuun. Hänen muuten niin maidon
+valkoiset ja julkean iloiset kasvonsa olivat nyt aivan itkeytyneet. Hän
+liioitteli ehkä hieman epätoivoaan tullakseen paremmin huomatuksi.</p>
+
+<p>"Ah, herrani", sanoi äiti kimakalla äänellä, "miten hyvä te olitte, kun
+tulitte! Te olette meidän ainoa toivomme."</p>
+
+<p>Ennenkuin hän alkoi selittää asiaansa, kääntyi hän pikkutyttöihin Irmaan
+ja Cécileen, jotka jo olivat asettuneet ison siskon viereen kuullakseen,
+mistä aijotaan puhua; heidän uteliaisuutensa oli hyvin kiihtynyt tästä
+asiasta.</p>
+
+<p>"Menkää, te kaksi, ja asettukaa kumpikin kadullenne pitämään vahtia, ja
+sanokaa sitten minulle, kun näette jonkun tulevan."</p>
+
+<p>Mutta pikkutytöt eivät liikahtaneet paikaltaankaan, eikä äiti välittänyt
+heistä sen enempää. He jäivät seisomaan siihen silmät suurina ja
+heristetyin korvin.</p>
+
+<p>"Te tiedätte, mikä onnettomuus meille on tapahtunut", sanoi äiti.
+"Meillä oli kyllä tarpeeksi murhetta ennenkin! Herra Jumala, mihinkähän
+me nyt joudumme?"</p>
+
+<p>Hänkin puhkesi itkuun, ja hän itki niin, ett'ei voinut puhua.
+Mathieustä, joka oli ollut enemmän kuin vuoden näkemättä häntä, tuntui,
+että hän oli vanhentunut; vaikka hän oli vasta neljänkymmenen vuotias,
+oli hän jo vanha vaimo, kulunut ainaisen raskautensa tähden, joitten
+aikana hän raatoi kuin tavallisesti muulloinkin, ja kun hän sitten tuli
+terveeksi, ei hän koskaan saanut tilaisuutta hoitaa itse itseään. Tuo
+ennen aikaansa vanhentunut olento alistui tosin kohtaloonsa, mutta hän
+puhui mielellään laveasti onnettomuuksistaan, ja hetkiseksi unohti hän
+vanhimman tyttärensä luetellakseen kaikki ne onnettomuudet, jotka olivat
+kohdanneet heitä viimeisenä puolena vuotena.</p>
+
+<p>"Sehän on ymmärrettävää, Victor sai vihdoinkin työtä tehtaassa tultuaan
+kuudentoista vuoden vanhaksi. Se oli suuri helpotus, sillä kun perheessä
+on kahdeksan lasta, niin on hyvä, kun yksi alkaa taas ansaita itse
+elatuksensa. Mutta niitä on vielä kuitenkin kolme, jotka eivät tee
+mitään, nämät kaksi pikku tyttöä ja minun nuorin lapseni, pikku Alfred,
+jota ilman minä olisin hyvin hyvästi voinut tulla toimeen. Sitäpaitsi on
+hän hyvin kivulloinen, kerran hän jo oli kuolemaisillaan, ja se olisi
+ehkä ollut parasta hänelle itselle ja meille. Eikä Irmakaan ole terve,
+ja rahaa menee niin paljon lääkkeisiin. Minä en nyt tahdo puhuakaan
+siitä, että Herramme otti luokseen meidän vanhimman poikamme Eugenen,
+joka oli sotamiehenä siirtomaissa. Tehän näitte hänen tehtaassa,
+ennenkuin hän alkoi sotapalveluksensa. Näinä päivinä saimme me tiedon
+hallitukselta, että hän oli kuollut punatautiin. Mitä hyötyä on lasten
+synnyttämisestä, kun ne kuitenkin tapetaan ilman että me saamme edes
+kertaakaan enään nähdä heitä tässä elämässä, emmekä edes tiedä, minne
+heidät on haudattu!"</p>
+
+<p>Norinen nyyhkytys muistutti häntä nykyisestä asemasta.</p>
+
+<p>"Niin, niin, kyllä minä pian puhun sinusta. &mdash;Mutta nyt on lasten saanti
+onneksi loppunut minulta. Minä olen niitä saanut tarpeeksi monta, ja
+minulla oli se suuri onni odotettavana, että tulen vanhaksi ennen
+aikaani."</p>
+
+<p>Tuuli ulvoi, ja oli niin kylmä, että Mathieu tunsi kuuraa viiksissään.
+Hän tahtoi päästä heti asiaan.</p>
+
+<p>"Teidän pikkutyttönne vilustuvat. Mitä te minusta tahdotte?"</p>
+
+<p>"Oh, herrani, se on kysymys Norinen onnettomuudesta, te tiedätte. Sitä
+nyt vaan vielä puuttui, että tämänkin onnettomuuden piti tapahtua. Hän
+on kertonut minulle kaikki, minä olen ainoa, johon hän voi luottaa, ja
+mitä se hyödyttäisi, jos minä rupeaisin rettelöimään hänen kanssaan?
+Mihin hän nyt joutuu, kun Moineaud on ajanut hänen ulos, ja uhkaa lyödä
+hänen kuoliaaksi, jos vielä kerran näkee. Moineaud ei ole paha, mutta
+onhan se luonnollista, ett'ei hän voi kärsiä sellaista häpeää koko
+maailman edessä. Hankitaan maailmaan lapsia edes mitään
+ajattelemattakaan, ne kasvavat ja niitä rakastetaan, sitä ei voi auttaa;
+ja se menestyy kyllä poikain kanssa, he ovat kuin taivaan linnut, lennä
+minne tahdot ja tee mitä mielesi tekee, kun voit päästä ulos pesästä;
+mutta tytöt, se on liian surullista, kun huomaa, että he alkavat
+turmeltua. Moineaudin kanssa ei ole leikkimistä, hän sanoo, että hän
+särkee kaikki, ja se onkin hyvin luonnollista."</p>
+
+<p>Mathieu nyykäytti päätään. Se oli vanha juttu lapsirikkaissa
+työmiesperheissä: pohjaltaan hyvä isä ei juuri paljon välitä
+lapsilaumastaan; äiti, jolla on liian paljon tekemistä, ei voi pitää
+heitä silmällä; lapset joutuvat harhateille, vanhemmat vihastuvat, kun
+rikos on tehty, perhe hajoaa, ja puute ja viheliäisyys tulee kaiken
+lopuksi.</p>
+
+<p>Kärsimättömänä siitä, että äiti puheli niin kauvan muuta ilmoittamatta
+asiaansa alkoi Norine itkeä kuuluvasti ja kuiskasi hänelle
+nyyhkytystensä väliaikana.</p>
+
+<p>"Sano, että minä olen kertonut kaikki."</p>
+
+<p>"Niin, herra. Norine on sanonut, että te olette ainoa, joka voitte tehdä
+jotakin meidän hyväksemme, koska te näitte hänen yhdessä sinä iltana
+hänen lapsensa isän kanssa ja voitte siis todistaa, että tyttö ei
+valehtele. Te ymmärrätte kyllä, miksi Moineaud ei voi sekaantua tähän
+asiaan. Me emme sano koskaan hänelle viettelijän nimeä, ja jos hän
+jonakin päivänä saisi sen tietää, niin pyytäisin ja rukoilisin minä
+ennen kaikkea, että hän olisi niinkuin ei tietäisi mitään; hän on monta
+herran vuotta ollut tehtaassa, ja se olisi surkeata, jos hän olisi
+pakoitettu lähtemään sieltä. Te näette siis, ettemme me tahdo saada
+melua aikaan. En minä enkä tyttäreni aijo kertoa tätä asiaa, siitä emme
+me mitään hyötyisi. Mutta eihän Norinekaan voi jäädä paljaan taivaan
+alle, hänen lapsensa isällä ei voi olla sydäntä jättää häntä ilman
+hoitoa ja suojaa. Ja nyt me pyydämme teitä, herrani, olemaan niin hyvä
+ja puhumaan hänen kanssaan, pyytämään häneltä sitä apua, jota hän ei voi
+kieltää kulkukoiraltakaan, jonka hän tapaa kadulla tällaisessa ilmassa."</p>
+
+<p>Hänen kaikki jäsenensä vapisivat, hänen, naisraukan, joka oli niin
+kurjan elämänsä orjuuttama ja nöyryyttämä, että hän ihan kauhistui omaa
+rohkeuttaan, kun oli rohjennut syyttää mahtavaa miestä, josta koko hänen
+perheensä onni riippui. Äkkiä huomasi hän nuo molemmat pikkutytöt, jotka
+olivat innokkaasti kuunnelleet, ja laukasi koko suuttumuksensa heihin.</p>
+
+<p>"Mitä teillä täällä on tekemistä? Minähän käskin teidän mennä pitämään
+vahtia kadulle. Kas niin, menkää nyt tiehenne! Lapset eivät saa koskaan
+kuulustella, kun suuret ihmiset puhuvat."</p>
+
+<p>Mutta pikkutytöt eivät tahtoneet lähteä. Heillä oli hyvin hauskaa, he
+eivät olleet edes lähtevinään, ja äiti unohti heidät taas.</p>
+
+<p>Mathieu oli liikutettu, mutta hän epäili samalla. Hän tiesi liiankin
+hyvin jo edeltäpäin, mitä Beauchêne hänelle vastaisi. Ja sitten alkoi
+hän miettiä syitä selittääkseen, minkätähden hän ei voi sekaantua
+asiaan.</p>
+
+<p>"Te luulette liian suureksi minun vaikutusvaltaani. Minä pelkään, etten
+voi tehdä mitään..."</p>
+
+<p>Mutta Norine ei antanut hänen puhua loppuun. Hän näki, että hänen täytyi
+nyt itse ryhtyä asiaan. Hän ei enää itkenyt vaan tuli vähitellen hyvin
+vilkkaaksi.</p>
+
+<p>"Mamma ei sano ollenkaan sitä, mitä hänen pitäisi. Se en ole minä, joka
+olen kiemaillut tuon herran edessä ... te tiedätte. Hän se on juossut
+minun perässäni, hän ei hellittänyt, ennenkuin minä suostuin hänen
+tahtoonsa. Ja nyt hän hylkää minun, niinkuin ei edes minua tuntisi! Jos
+minä olisin paha, saisin hänelle aikaan paljon mieliharmia. Minä
+vakuutan, että minä, ennenkuin tulin niin tyhmäksi, että suostuin hänen
+tahtoonsa..."</p>
+
+<p>Hän aikoi valehdella ja väittää, että hän oli silloin neitsyt, kun
+Beauchêne sai hänen valtaansa. Mutta hän näki luultavasti Mathieun
+katseesta, että tämä tunsi asian oikean laidan, ja hän piti viisaimpana
+olla puhumatta siitä asiasta sen enempää äidin läsnä ollessa, koska hän
+ei pitänyt tarpeellisena, että äiti saa tietää hänen ensimäisestä
+harha-askeleestaan. Mutta se oli kauniitten, nuorten työläisnaisten
+tavallinen historia. He ovat saaneet kasvatuksensa tehtaassa ja kadulla,
+jo kahdentoista ijässä tietävät he vähän yhtä ja toista, mutta ovat
+varuillaan tietäessään, minkä arvoisia he ovat. Norine, joka oli hyvin
+huomaavainen näennäisestä välinpitämättömyydestään huolimatta, oli
+kauvan odottanut sopivaa tilaisuutta, jossa voisi ansaita. Sitten oli
+hän eräänä kauniina päivänä lahjoittanut itsensä, niinkuin niin moni
+muukin, ilman edestä eräälle toverilleen, joka hylkäsi hänet samana
+iltana.</p>
+
+<p>Tätä tyhmyyttään oli hän sitten tahtonut korvata heittäytymällä rikkaan
+isäntänsä syliin; hänkin puolestaan tahtoi nousta askeleen, nauttia
+kaikkein hienoimpia nautintoja ja sitä ylellisyyttä, joka veti hänen
+silmänsä puoleensa hienojen kaupunginosain myymäläin ikkunoissa. Mutta
+hän oli oppinut tuntemaan Beauchênen muusta huolimattomaksi, itsekkääksi
+nautinnon ihmiseksi, niin että hän tunsi pettyneensä ja mitä
+häpeällisimmällä tavalla ryöstetyksi; itse oli hän antanut kaikki,
+terveen kauneutensa, elokkaan nuoruutensa, ja vastalahjaksi oli hän
+saanut tuskin muuta kuin tämän onnettoman lapsen, tuon luonnollisen
+seurauksen, jota tytöt hämmästyvät kuin salamaa kirkkaalta taivaalta.</p>
+
+<p>"Sanalla sanoen", jatkoi Norine epätoivoisena, "hän ei voi sanoa, että
+lapsi ei ole hänen. Se olisi liian karkea valhe. Hänen tarvitsee vaan
+laskea kuukaudet, ja asia on päivän selvä. Minä olen tehnyt omat laskuni
+ja voin todistaa hänelle kaikki milloin tahansa. Tehän tiedätte, että
+minä en voi valehdella näin tärkeässä asiassa. Minä vakuutan, että minä
+en ole ollut tuttavuudessa muitten kuin hänen kanssaan, hän on lapsen
+isä, niin totta kuin mamma seisoo tuossa kuulemassa. Minä vannon sen, ja
+minä voisin vieläkin tehdä saman valan pää mestauspölkyllä. Sanokaa se
+hänelle, herrani, sanokaa se hänelle, ja sitten saamme nähdä, onko
+hänellä sydäntä jättää minua paljaan taivaan alle."</p>
+
+<p>Hän puhui niin vakuuttavalla ja luonnollisella äänellä, että Mathieu
+pääsi varmuuteen asiasta. Varmaankaan ei hän valehdellut. Nyt itki äiti
+nyyhkyttäen nopeasti, ja yleinen liikutus valtasi pikkutytötkin ja hekin
+alkoivat itkeä tillittää. Tuo kaikki teki syvän vaikutuksen Mathieuhön
+ja hän myöntyi.</p>
+
+<p>"No niin, minä koetan, mutta minä en voi luvata, että onnistun. Minä
+ilmoitan sitten teille, mitä olen saanut aikaan."</p>
+
+<p>Äiti ja tytär olivat tarttuneet hänen käsiinsä ja tahtoivat suudella
+niitä. Päätettiin, että Norine on yönsä erään ystävättärensä luona,
+kunnes hänen kohtalonsa on ratkaistu. Ja tuolla autiolla kadulla, johon
+kuului ainoastaan läheisten tehtaitten läähättävät hengähdykset, tuimeni
+jääkylmä tuuli ja pieksi lumihiekalla noita neljää raukkaa, jotka
+värähtelivät vilusta ohuissa vaatteissaan. He lähtivät nyt matkaansa
+itkettynein kasvoin, ja kylmä oli kangistanut heidän sormensa; oli
+aivankuin talven myrsky olisi heidät lakaissut mukaansa. Ja Mathieu
+näki heidän katoovan, noitten itkeväin tyttöjen, jotka painautuivat
+lähelle nyyhkivää äitiään.</p>
+
+<p>Palatessaan tehtaalle katui Mathieu, että hän oli luvannut mitään, sillä
+hän pelkäsi herättäneensä turhia toiveita noissa ihmisparoissa. Mitenkä
+hän nyt menettelisi, mitä hän nyt tekisi? Kohtalo määräsi kuitenkin
+niin, että hän tapasi työhuoneessaan Beauchênen, joka odotti häntä
+siellä saadakseen tietoja eräästä konepiirustuksesta.</p>
+
+<p>"Missä te olette ollut, ystäväni? Minä olen antanut etsiä teitä
+kaikkialta."</p>
+
+<p>Mathieu mietti tekosyytä, mutta sitten juolahti hänen mieleensä, että
+hän käyttää tilaisuutta hyväkseen ja kertoo koko totuuden. Hän sanoi,
+että pikkutytöt olivat olleet häntä noutamassa, ja kertoi keskustelusta,
+jossa hän oli ollut Norinen ja hänen äitinsä kanssa.</p>
+
+<p>"Niin, rakas Alexandreni, te ette saa suuttua minuun siitä, että olen
+sekaantunut tähän asiaan! Asianhaarat näyttivät minusta tarpeeksi
+vakavilta, niin että minä olen heittäytynyt niitten tuottamiin
+harmeihin. Muuten en minä olisi puhunut teille tästä mitään, ellette te
+olisi uskonut salaisuuksianne minulle."</p>
+
+<p>Beauchêne oli kuunnellut yhä kasvavalla vihalla ja oli kasvoiltaan
+tulipunainen. Hän oli tukehtumaisillaan ja pani kätensä nyrkkiin,
+aivankuin olisi tahtonut särkeä kaikki, mitä eteen sattui. Mutta sitten
+oli hän tulevinaan äärettömän hauskalle päälle, ja purskahti
+halveksivaan nauruun, joka tuntui kuitenkin teeskennellyltä.</p>
+
+<p>"Mutta, rakas ystäväni, tämähän on hyvin yksinkertaisesti
+kiristysyritys! Mikä tyhmä juttu tämä on, johon te nyt olette
+sekaantunut? Minä en todellakaan olisi uskonut, että te olette niin
+lapsellinen, ja teidät on narrattu näyttelemään tosin hyvin kaunista
+osaa. Vai niin, äiti ja vieläpä pikkusiskotkin lähtevät minua vastaan
+sotaretkelle? Se on enemmän kuin naurettavaa. Ja he ovat luonnollisesti
+pyytäneet teitä ilmoittamaan minulle ultimaattuminsa? Minun täytyy
+tunnustaa lapsi, muuten hankkivat he minulle mieliharmia. Oh, se on
+todellakin suurenmoista!"</p>
+
+<p>Hän käveli edestakaisin, nauroi ja puhui kovalla äänellä, mutta
+todellisuudessa oli hän hyvin suuttunut ja häpeissään siitä, että niin
+naurettava onnettomuus voi sattua hänelle, joka oli niin viisas ja
+varovainen. Äkkiä seisahtui hän ja tarttui Mathieun takinkaulukseen.</p>
+
+<p>"Se on huonoa pilaa! Sanokaa minulle te, joka yleensä ette ole tyhmä,
+tunnustaisitteko te itsenne isäksi? Tyttö, jolla viime vuonna oli eräs
+kapakkapalvelija rakastajana ja joka sen jälkeen on varmaankin ollut
+yhdessä ja toisessa seikkailussa. Minähän otin hänen kadulta ... sieltä
+löytää sadottain sellaisia tyttöjä."</p>
+
+<p>Kun Mathieu tahtoi keskeyttää hänet ja lausua vakaumuksensa, että
+tyttöparka ei ollut valehdellut, ei Beauchêne antanut hänelle
+suunvuoroa.</p>
+
+<p>"Ei, ei, olkaa hiljaa ja kuunnelkaa minua! Minä olen varma &mdash; te
+ymmärrätte, <i>varma</i> &mdash; siitä, että olen noudattanut kaikkia
+varovaisuuskeinoja. Ja sellaisissa minä olen koko mestari. Se olisi
+todellakin onnettomuus, jos minä onnistuisin välttämään kaikki
+tuollaiset onnettomuudet vaimoni suhteen, ja olisin nyt yhdessä
+rakastajattareni kanssa käyttäytynyt kuin kokematon poika. Kunniani
+kautta, tuo pieni maailman kansalainen saa etsiä muualta isää
+itselleen."</p>
+
+<p>Hän ei näyttänyt kuitenkaan olevan järkähtämättömän varma, sillä hän
+alkoi laajaperäisesti laskea aikaa. Hän sekaantui ja puhui ristiin.
+Lapsi ei missään tapauksessa ollut voinut tulla siitetyksi ensi iltana,
+kun hän oli uskonut Mathieulle salaisuutensa Caumartinkadun kulmassa,
+ennenkuin hän meni tapaamaan naistaan. Mutta hän oli sen jälkeen
+tavannut Norinen usein, kolme neljä kuukautta oli hän ollut vimmatusti
+rakastunut häneen, aina siihen asti, kun hän huomasi, että Norine oli
+raskaana, jolloin hän alkoi kyllästyä ja alkoi tuntea, että Norine oli
+menettänyt purjeensa ja mastonsa ja tullut sietämättömäksi; ehkä oli
+Beauchênellä myös kiire rikkomaan välinsä hänen kanssaan päästäkseen
+kaikesta vastuunalaisuudesta. Ja nyt ei hän enää voinut ymmärtääkään
+sitä, että hän koskaan olisi pitänyt Norinesta.</p>
+
+<p>Tuo turhamainen ja isäntävaltaansa käyttävä työnantaja ilmaisi
+luonteensa seuraavalla omaatuntoa vailla olevaa miestä todistavalla
+lauseella:</p>
+
+<p>"Huvitteleminen työläisnaisen kanssa ... se olkoon luvallista, vaikka
+sekin jo on tyhmyyttä; mutta siittää lapsi hänen kanssaan, ei, se on
+liiaksi hullumaista, ja silloin kadottaisivat he kaikki kunnioituksen
+minua kohtaan, ja se olisi kaunista, se!"</p>
+
+<p>Hän oli kuitenkin lopettanut kiivaat vakuutuksensa, ja levotonna siitä,
+että Mathieu vaikeni odotellen, että hänen ensi kiivautensa menisi
+ohitse voidakseen sitten sitä voimakkaammin puhua Norinen puolesta,
+heittäytyi hän tuoliin ähkyen ja murahdellen.</p>
+
+<p>"Muuten, jos se olisikin totta ... niin, minä tunnustan, että olen
+käyttäytynyt varomattomasti, kun tulee iloisilta päivällisiltä, niin ei
+sitä aina niin tarkalleen tiedä, mitä tekee. Mutta ei siinä ole
+tarpeeksi aihetta siihen, että tuo kevytmielinen likka nyt tyrkyttää
+minulle lastaan. Lastaan! Se on hänen oma asiansa, sellainen kuuluu
+ammatin vaarallisuuksiin. Kuka minulle takaa sen, ett'ei hänellä samaan
+aikaan ollut kaksi tai kolme rakastajaa viikossa? Mitenkä tuollaista
+sekavaa vyyhteä voi millään tavalla selvittää? Hän ei varmaan itsekään
+tiedä, keltä hän on saanut tuon kauniin lahjan. Kun minä, hyväntahtoinen
+hupsu, olin silloin hänen käsissään ja hänellä on aihetta sekoittaa
+minut asiaan, sommittelee hän tuollaisen pikku historian. Rikas mies,
+isäntä, joka pelkää häväistysjuttuja, hänet voi oikein kyniä. Rahan
+kiristystä, ystäväni, ei mitään muuta!"</p>
+
+<p>Syntyi hiljaisuus. Mathieu oli nyt vuorostaan alkanut kävellä
+edestakaisin konttoorissa, jossa suuri kakluuni levitti paljon lämpöä.
+Hän ajatteli vielä, ennenkuin sanoi mitään. Tärisevän lattian alta
+kuului työskentelevän tehtaan keskeymätön jyminä. Vihdoin sanoi hän
+sanottavansa yksinkertaisesti ja suoraan. Hän oli vakuutettuna siitä,
+että Norine ei valehdellut, ja inhoittavan julmaa oli olla antamatta
+tyttöparalle apua. Ja vaikka lapsi ei olisikaan Beauchênen, oli Norine
+kuitenkin ollut hänen rakastajattarensa, eikä Beauchêne voi kieltäytyä
+auttamasta häntä nyt, kun hän oli niin hylätyssä ja surullisessa
+tilassa.</p>
+
+<p>"Te olette olevinanne pahempi kuin olette. Minä olen vakuutettu siitä,
+että te ajattelette asiaa ja teette, mitä tehtävä on. Tuhannen vietävä,
+sellaisen gentlemannin kuin te täytynee kai käyttäytyä kunniakkaasti!"</p>
+
+<p>"Mutta jos minä teen jotakin hänen hyväkseen", huudahti Beauchêne,
+"silloin kaikki ihmiset sanovat, että lapsi on minun. Silloin vasta minä
+saan mieliharmia."</p>
+
+<p>Taaskin syntyi hiljaisuus; kuului ainoastaan viheltävä höyryputken ääni
+tehtaan takaosasta, kun sitä myöten päästettiin höyryä ulos. Hieman
+aprikoittuaan jatkoi Beauchêne:</p>
+
+<p>"Uhkaako hän nostaa melua? Hetken aikaa minä jo pelkäsin, että hän menee
+juoruamaan vaimolleni. Se olisi saakelin kiusallista!"</p>
+
+<p>Mathieu esti hymynsä. Hän ymmärsi voittaneensa pelin:</p>
+
+<p>"Niin, sellaista ei voi tarkoin tietää. Ilkeämielinen hän ei ole. Mutta
+kun nainen ahdistetaan äärimmäisyyksiin asti, on hän valmis tekemään
+mitä suurimpia tuhmuuksia. Muuten ei hän ole ollenkaan esittänyt mitään
+vaatimuksia, hän ei edes sanonut minulle, mitä hän toivoi, vaan
+ainoastaan sen, ett'ei hän voi jäädä seisomaan paljaan taivaan alle
+tällaisessa ilmassa, koska isä on ajanut hänet pois kotoa. Jos te
+tahdotte kuulla minun neuvoani, niin pitäisi hän minun mielestäni viedä
+jo huomenna asumaan jonkun kätilön luokse. Hänellä on seitsemäs
+kuukausi, hänen puolestaan pitäisi siis maksaa neljän tai viiden
+kuukauden vuokra, viisisataa frankia pyöreissä luvuissa. Se olisi hyvin
+kunniallisesti tehty."</p>
+
+<p>Beauchêne nousi nopeasti ja meni ikkunan luokse; sitten tuli hän
+takaisin.</p>
+
+<p>"Minä en ole kovasydäminen &mdash; te tunnette minut, eikö totta? &mdash; ja nuo
+viisisataa frankia ei tee minua keppikerjäläiseksi. Kun minä suutuin,
+tapahtui se siitä syystä, että pelkkä ajatuskin, että minua petetään,
+sai minun vimmoihini. Mutta kun on kysymyksessä laupeudentyö, niin ...
+Herra Jumala, tehkää vaan, niinkuin tahdotte. Mutta yhdellä ehdolla:
+Minä en sekaannu mihinkään, minä en edes tahdo tietää, miten te olette
+sen asian järjestänyt. Valitkaa kätilö, viekää nainen asumaan, minne
+tahdotte, minä maksan laskut. Ja siitä asiasta ei nyt sitten puhuta enää
+mitään."</p>
+
+<p>Hän huokasi pitkään helpotuksesta, hän oli pelännyt tätä ikävää asiaa,
+joka oli kiusannut häntä enemmän kuin hän tahtoo tunnustaakaan. Ja hän
+tuli taas olosuhteitten herraksi ja itseensä tyytyväiseksi, mieheksi,
+joka on varma siitä, että hän suoriutuu voittajana kaikista elämän
+taisteluista. Hän laski jo leikkiäkin: hän ei ollenkaan ollut vihoissaan
+tuohon Norineen, hän ei koskaan ennen ollut nähnyt tyttöä, jolla oli
+niin silkinhieno iho kuin hänellä, oikea ruusunnuppu; Norine oli tehnyt
+kaikkein pahimmin itseään kohtaan, sillä tuo lapsi oli jo turmellut
+hänen ihonsa, tehnyt hänen sellaiseksi, että häntä oli mahdoton tuntea.
+Sitten tahtoi hän todistaa, että tuo juttu ei ollut järkäyttänyt hänen
+tasapainoaan: hän keskusteli koneenpiirustuksesta, josta hän oli
+tahtonut pyytää selvitystä, hän osoitti terävää käsityskykyä omissa
+asioissaan.</p>
+
+<p>Hän meni tiehensä, mutta palasi takaisin ja lausui puoleksi avoimesta
+ovesta:</p>
+
+<p>"Älkää millään muotoa unohtako minun ehtoani. Minä en edes tahdo tietää,
+saako hän lapsen. Tehkää sen kanssa mitä tahdotte, mutta älkää koskaan
+puhuko minulle siitä mitään."</p>
+
+<p>Samana iltana syntyi kauhea hämminki Beauchênen kotona. Juuri kuin
+aijottiin mennä pöytään, kaatui pikku Maurice pyörtyneenä lattialle.
+Pyörtymyskohtaus kesti neljänneksen tuntia, ja pelästyneet vanhemmat
+huusivat kilpaa, riitelivät ja syyttelivät toisiaan siitä, että poika
+oli pakoitettu aamulla menemään ulos ankaraan kylmyyteen; hän oli
+varmaankin vilustunut tuolla hassumaisella kävelyretkellä, ainakin
+sanoivat he niin viihdyttääkseen levottomuuttaan. Constance, joka piti
+poikaa sylissään, luuli hänen kuolevan. Ensi kerran tuli hänen mieleensä
+tuo kauhea ajatus. Se leikkasi hänen äidinsydäntään. Mutta myöskin
+hänessä asuva kunnianhimoinen nainen, joka uneksi omaisuuden
+kasvamisesta kymmenkertaiseksi tämän pojan kautta, kärsi hirveästi. Jos
+hän menettäisi Mauricen, ei hänellä olisi yhtään lasta. Ja miksi ei
+hänellä ole toista tämän lisäksi? Mikä se sellainen järjetön itsepäisyys
+oli, ett'ei ole tahdottu toista lisäksi? Katumus iski salamana häneen.
+Mutta Maurice heräsi nyt tajuntaansa, hän söikin erinomaisen hyvällä
+ruokahalulla. Beauchêne kohotti heti olkapäitään ja laski leikkiä
+naisten käsittämättömästä pelokkaisuudesta.</p>
+
+<p>Ja sitä seuraavina päivinä ei Constancekaan enää ajatellut, mitä oli
+tapahtunut.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>IV</h3>
+
+
+<p>Kun Mathieun seuraavana päivänä piti ryhtyä arkaluontoiseen tehtäväänsä,
+muisti hän ne molemmat kätilöt, joitten nimen kamarineiti Céleste oli
+maininnut aamiaisen aikana Séguinin luona. Aluksi hän ei välittänyt
+rouva Rouchesta, josta tuo tyttö oli niin omituisin sanoin maininnut &mdash;
+hän oli niin "palvelukseen halukas" ja teki "vilauksessa" tehtävänsä.
+Mutta hän tahtoi saada tietoja rouva Bourdieusta, kätilöstä, joka oli
+vuokrannut kokonaisen pienen talon Miromesnilkadun varrelta ja otti
+vastaan täysihoitolaisia. Hän oli muistavinaan, että tämä jälkimäinen
+oli auttanut rouva Morangea Reinen syntyessä, ja tästä sai hän sen
+ajatuksen, että hän kyselee ensin Morangelta.</p>
+
+<p>Morange istui jo konttoorissaan työpöytänsä ääressä ja näkyi ujostuvan
+jo ensi kysymyksestä.</p>
+
+<p>"Niin, se oli eräs ystävätär, joka neuvoi vaimolleni rouva Bourdieun.
+Mutta minkätähden te sitä kysytte?"</p>
+
+<p>Hän katseli Mathieutä levottomasti, aivankuin nimi Bourdieu olisi kuin
+salama iskenyt hänen muitten ajatustensa joukkoon. Vai levittikö se ehkä
+äkkinäistä valoa erääseen kiusoittavaan ajatukseen, josta ei vielä oltu
+tehty lopullista päätöstä? Morange istui hetken kalpeana ja vapisevin
+huulin.</p>
+
+<p>Sitten pääsi häneltä vastahakoisesti tunnustus, kun hän ensin oli
+muutamista Mathieun sanoista ymmärtänyt, että asia koski Norinea.</p>
+
+<p>"Minun vaimoni puhui juuri aamulla rouva Bourdieusta. Minä tuskin
+tiedän, kuinka se tuli puheeksi. Siitä on kauvan, kuten tiedätte, emmekä
+me voi antaa mitään varmoja tietoja. Mutta hän suoritti tehtävänsä
+erittäin hyvin, ja nyt luulen minä, että häntä pidetään hyvinkin
+taitavana. Kuulustelkaa vaan häntä, minä luulen, että hän on sopiva
+henkilö."</p>
+
+<p>Mathieu seurasi tätä neuvoa. Mutta kun hän sai kuulla, että täysihoito
+rouva Bourdieun luona oli kallis, voitti hän vastenmielisyytensä ja meni
+ensin Rocherkadun varrelle saadakseen suoranaisia tietoja rouva
+Rouchesta. Jo talon ulkonäkökin peloitti häntä: musta vanhanaikuinen
+talo siinä paikassa, jossa katu kallistuu jyrkkää mäkeä alas, pimeä ja
+haiseva porttikäytävä, joka vei pieneen pihaan, minkä puolella oli
+kätilön likainen, pieni huoneusto. Sieltä haiskahti nenään kloakki-ilma
+ja rikoksellisuus. Portin päällä oli keltainen kyltti, jossa oli rouva
+Rouchen nimi.</p>
+
+<p>Kun Mathieu soitti, vei eräs palvelijatar, jolla oli likainen esiliina,
+hänet pieneen vierashuoneeseen, jonka ilma oli myrkyttynyt keittiön
+hajusta, ja täällä otti hänet vastaan kolmenkymmenenviiden tai kuuden
+vuotias nainen, mustiin puettu, laiha olento, jolla oli lyijynharmaa
+iho, ohuet, värittömät hiukset ja suuri nenä, joka otti suuren tilan
+kasvoissa. Pitkäveteinen, hiljennetty puhetapa, varovaiset, kissamaiset
+liikkeet, ainainen hapan hymy saivat aikaan sen vaikutuksen, että hän
+oli pelättävä nainen joka voi peukaloaan äänettömästi painamalla
+passittaa vielä syntymättömän ihmisen pois tästä maailmasta. Hän sanoi
+muuten itse, että hän ottaa vastaan sellaisia hoitolaisia, joilla on
+jälellä kahdeksan päivää synnytykseen, sillä hänen taloutensa oli
+järjestetty siihen tarkoitukseen, ja tuo lopetti kaikki keskustelut.
+Mathieu pakeni pois tuntien inhoa ja ahdistusta.</p>
+
+<p>Se pieni kolmikerroksinen talo, jossa rouva Bourdieun liike oli, La
+Boëtie- ja de Penthièvrekatujen kulmassa, näytti ainakin hauskalta
+valkoisine musliiniverhoineen ikkunoissa. Hieno osoitekilpi ilmoitti,
+että siellä asui ensi luokan kätilö, ja naisia otettiin täysihoitoon.
+Alakerrassa oleva myymälä oli eräällä rohdoskauppiaalla, jonka
+tuoksuavat yrttiniput levittivät lemuaan käytävään. Ovi kadun puolelle
+oli aina sulettu, kuten yksityisasunnoissa, ja komea käytävä vei hyvin
+suurelle pihalle, jota ympäröitsivät korkeat kasarmimuurit. Siellä oli
+hyvin hauskaa, ja erityisesti huomautettiin, että rumpujen ja torvien
+äänet kuuluivat tukahutettuina seinäin läpitse, niin ett'ei niistä ollut
+haittaa.</p>
+
+<p>Ensi kerroksessa, jonka käytävä jakoi kahtia, oli sali, rouva Bourdieun
+työhuone ja makuuhuone, yhteinen ruokasali ja keittiö. Toisessa ja
+kolmannessa kerroksessa olivat hoidokkaiden huoneet, kaikkiaan
+kaksitoista, toisissa kolme ja neljä vuodetta, toisissa taas ainoastaan
+yksi, mutta silloin olivat ne luonnollisesti kalliimmat. Siellä vallitsi
+rouva Bourdieu, kahdenneljättä vuotias, kaunis tummaverinen nainen,
+hieman lyhyt ja paksu, mutta hänellä oli iloiset kasvot, jotka paljon
+edistivät hänen laitoksensa hyvää nimeä. Väitettiin kyllä, ett'ei olisi
+tarvinnut paljoakaan etsiä nurkista, kun jo olisi löytynyt jotakin,
+mutta ne olivat varmaankin kadehtijat, jotka noin puhuivat. Liian
+likaisia juttuja ei hänestä vielä ollut kiertämässä. Vaivaishoito
+lähetti hänelle lapsivuodenaisia, kun ei ollut tilaa sairashuoneissa. Ja
+se tuntui olevan varma takuu laitoksen kunniallisuudesta; ja sinne oli
+saapunut myöskin paljon arvossa pidettyjä ja hienoja potilaita.</p>
+
+<p>Mathieun täytyi tinkiä, sillä rouva Bourdieu pyysi alussa kaksisataa
+frankia kuukaudessa, ja kun hän yhä piti puoliaan oli rouva
+suuttumaisillaan ja puhui ylpeällä äänellä, vaikka hän muuten oli hyvin
+hyväluontoinen.</p>
+
+<p>"Mitenkä tuo riittäisi? Kukaan meistä ei kokoa itselleen omaisuutta.
+Meidän täytyy käydä kaksi vuotta lapsenpäästölaitoksessa saadaksemme
+diploomin, ja se maksaa meille tuhannen frankia vuodessa. Ja kalliiksi
+tulee tällaisen liikkeen perustaminen, ja täytyy oikein nähdä nälkää,
+ennenkuin ennättää saada potilaita, ja tästä syystä joutuu niin moni
+meistä turmioon. Ja vieläpä sittenkin, kun on onnistunut &mdash;Jumala
+tietäköön, millaisilla ponnistuksilla &mdash; saattaa sellainen liike kuin
+minun aina mieliharmeja; ei koskaan lepoa, ainainen vastuunalaisuus,
+uhkauksia pienimmästäkin varomattomuudesta, pienimmästäkin erehdyksestä
+leikkauksissa tai koneitten käyttämisessä. Sen lisäksi poliisin
+vakoilut, tarkastajain odottamattomat käynnit, ääretön joukko
+varovaisuuskeinoja, joita täytyy ottaa huomioon ja joita te ette edes
+aavistakaan."</p>
+
+<p>Hän ei voinut olla hymyilemättä, kun Mathieu liikkeellä antoi ymmärtää,
+että hän tunsi nuo kaikki ja että kätilöt pelkäsivät aina poliisia.</p>
+
+<p>"Ei, luonnollisesti, kaikki asiathan pitää olla järjestyksessä. Mutta
+tänne tulkoot he mielellään, he eivät koskaan löydä minua luvattomissa
+hommissa. Kolmestakymmenestä vuoteestani on minulla aina enemmän kuin
+viisikolmatta kaikkein kansanluokkain naisten hallussa. Kun he vaan
+alistuvat järjestyssääntöihin ja maksavat hoidostaan, en minä edes kysy,
+mistä he tulevat. Ei nimeä eikä osoitetta, ammattisalaisuus kieltää
+minun ilmaisemasta sellaistakaan, mitä sattumalta olen huomannut. He
+ovat vapaat, heidän ei tarvitse pelätä mitään, ja jos me sovimme siitä
+naisesta, josta te puhutte, tarvitsee teidän ainoastaan tuoda hän tänne
+määrättynä päivänä, ja hän löytää minun luonani varmimman ja
+terveellisimmän pakopaikan."</p>
+
+<p>Suurella tottumuksellaan oli rouva Bourdieu varmaankin päässyt ensi
+silmäyksellä tämän asian perille: joku raskas naimaton nainen, josta
+herra tahtoo kunniallisella tavalla päästä erilleen. Se oli aina hyvää
+affääriä. Kun hän sai tietää, että oli kysymys naisen sijoittamisesta
+sinne neljäksi kuukaudeksi, tuli hän taipuvaisemmaksi ja lupasi vihdoin
+kuudella sadalla frankilla sillä ehdolla, että nainen makaisi
+sellaisessa huoneessa, jossa on kolme sänkyä, yhdessä kahden muun
+kanssa.</p>
+
+<p>Kaikki päätettiin valmiiksi, ja potilas saapui samana iltana.</p>
+
+<p>"Teidän nimenne on Norine, tyttöseni, siinä kaikki, mitä minun tarvitsee
+tietää. Minä sijoitan teidät heti, kun olette saanut kapineenne
+huoneesen. Te olette kaunis kuin pikku enkeli, ja minä olen jo varma
+siitä, että meistä tulee hyvät ystävät."</p>
+
+<p>Vasta viiden päivän perästä tuli Mathieu tervehtimään Norinea ja
+kuulemaan, miten hän viihtyi rouva Bourdieun luona. Kun hän ajatteli
+vaimoaan, omaa rakasta Marianneansa, jonka iloista raskaudentilaa hän
+hellästi jumaloitsi, tunsi hän ääretöntä surua noita häpeällisiä,
+päivänvaloa pelkääviä ja halveksittuja raskaudentiloja kohtaan, kaikkia
+noita onnettomia naisia kohtaan, joille äidiksi tuleminen on katkera
+koetus. Ajatus siitä alennuksesta, siitä liasta, niistä rikoksista,
+joihin äiteys voi vajottaa naisen, vaivasi häntä kuin joku saasta, eikä
+hän koskaan ennen ollut tuntenut sydämensä sillä tavalla vuotavan verta
+osanotosta kärsivää ihmiskuntaa kohtaan.</p>
+
+<p>Hänen oli taaskin täytynyt riidellä Beauchênen kanssa, joka oli pannut
+vastaan kuultuaan, että viisisataa frankia ei riittänyt. Lopulta oli
+hänen onnistunut saada Beauchêne ostamaan vähän liinavaatteita Norinelle
+ja antamaan taskurahaakin, kymmenen frankia kuukaudessa. Ja hän aikoi
+nyt antaa tuolle tyttöparalle ensimäisen kympin.</p>
+
+<p>Kello oli juuri lyönyt yhdeksän, kun Mathieu saapui Miromesnilkadulle.
+Eräs palvelijatar, joka oli mennyt ylös ilmoittamaan Norinelle, tuli
+alas ja sanoi, että Norine oli vielä vuoteessaan, mutta että herra voisi
+hyvinkin mennä sinne, sillä "rouva" oli nykyään yksin huoneessaan. Hän
+antoi Mathieun nousta portaita ylös, aukasi erään oven kolmannessa
+kerroksessa ja sanoi:</p>
+
+<p>"Rouva, täällä on herra."</p>
+
+<p>Kun Norine tunsi Mathieun, nauroi hän veitikkamaisella tavallaan.</p>
+
+<p>"Katsokaahan, hän luulee teitä lapsen isäksi! Synti on, ett'ei niin ole
+laita ... tehän olette niin hyvä."</p>
+
+<p>Hänen kauniit, vaaleat hiuksensa olivat hyvin kammatut ja solmitut
+niskaan, hän oli pukeutunut yönuttuun ja istui sängyssä kaksi tyynyä
+selän takana, komeana ja valkeana kuin kiltti ja hyvin kasvatettu tyttö.
+Hän veti häveliäisyydestä peitettä ylemmäksi, joka todisti, että hänellä
+lankeemuksestaan huolimatta oli vielä hyvin paljon viattomuutta jälellä.</p>
+
+<p>"Oletteko te sairas?" kysyi Mathieu.</p>
+
+<p>"Enpä tietenkään, minä vaan huvittelen. Täällä on sallittu makaileminen;
+sentähden minä laiskottelen. Tämä on uutta minulle, jonka täytyi nousta
+ylös kello kuusi pahimmassakin Jumalan ilmassa ja mennä tehtaasen.
+Täällä on lämmitetty, niinkuin näette, ja katsokaa minun huonettani,
+minä asun kuin prinsessa."</p>
+
+<p>Mathieu vilkasi ympärilleen. Se oli hyvin suuri huone, ja vaaleanharmaat
+kukalliset tapetit peittivät seiniä. Noista kolmesta sängystä oli kaksi
+vieretysten ja kolmas, jonka luona oli yöpöytä ja tuoli, oli vähän
+erillään. Siellä oli vielä piironki, kaappi, yksinkertaisia huonekaluja
+kuin köyhässä hotellissa. Mutta molemmat ikkunat, jotka olivat päin
+korkeita, harmaita kasarmin seiniä, päästivät tällä hetkellä sisään
+kirkasta päivänvaloa, jonka säteet puhkasivat itselleen tien kahden
+lähimpänä olevan talon välistä.</p>
+
+<p>"Niin, eihän tämä huone ikävä ole", sanoi Mathieu.</p>
+
+<p>Hän kääntyi nyt seinän luona olevaan sänkyyn päin ja vaikeni nähdessään
+sen luona pitkän, mustan olennon, jota hän ei ennen ollut huomannut. Se
+oli melkein vanhapiika, kuiva, laiha, karkeapiirteinen, silmät sammuneet
+ja huulet vaaleat. Hänellä ei ollut lantioita eikä rintoja ja näytti
+kahdesta laudasta tehdyltä. Hän kiinnitti juuri pientä kapsäkkiä, joka
+oli sängyssä matkalaukun vieressä.</p>
+
+<p>Kun hän meni ovea kohden näkemättäkään edes vierasta, pysäytti Norine
+hänet.</p>
+
+<p>"Vai niin, onko kaikki valmista nyt, menettekö te alas maksamaan?"</p>
+
+<p>Hän näkyi miettivän hieman, ennenkuin ymmärsi; sitten sanoi hän murtaen
+vahvasti englanninkielellä:</p>
+
+<p>"Yes, maksama."</p>
+
+<p>"Mutta ettekö tule vielä ylös jäähyväisille?"</p>
+
+<p>"Yes, yes."</p>
+
+<p>Kun hän oli mennyt, kertoi Norine, että hänen nimensä oli Amy, että hän
+ymmärsi vähän ranskaa, mutta osasi puhua ainoastaan muutaman sanan. Ja
+hän olisi kertonut koko jutun, ellei Mathieu olisi istunut hänen
+viereensä ja keskeyttänyt.</p>
+
+<p>"No, minä näen, että kaikki on hyvin, ja te olette tyytyväinen."</p>
+
+<p>"Oi, luonnollisesti, hyvin tyytyväinen. Ei minulla ole koskaan ollut
+näin hyvä olla, eikä minua koskaan ole niin hoideltu aamusta iltaan.
+Minä en toivo mitään muuta enemmän kuin että tätä kestäisi niin kauvan
+kuin mahdollista."</p>
+
+<p>Hän purskahti nauruun eikä edes ajatellutkaan enää lasta, jota hän
+kantoi sydämensä alle. Mathieu koetti turhaan herättää hänessä
+äidinrakkautta, hän kysyi, mitä Norine tämän jälkeen rupeisi tekemään,
+mitä hän aikoi. Mutta Norine ei edes ymmärtänyt kysymystä, vaan luuli,
+että Mathieu puhui hänelle lapsen isästä, ja hän kohotti olkapäitään ja
+sanoi antavansa palttua hänelle eikä hän koskaan ole ollut niin tyhmä,
+että olisi luottanut hänen apuunsa. Äiti oli käynyt tervehtimässä
+Norinea hänen ollessaan toista päivää täällä. Mutta tämäkään käynti ei
+ollut herättänyt toiveita, Norine ei voinut toivoa mitään kotoaan, he
+olivat sellaisessa köyhyydessä. Kaunis tyttö ei ole koskaan neuvoton.
+Hän oikasi itsensä valkeassa vuoteessaan iloisena siitä, että tunsi
+itsensä, nuoreksi ja kukoistavaksi ja jo tuon haalean laiskuuden
+saastuttamana ja vahvasti päättäneenä, että hän, jos se vaan on
+mahdollista, makaa koko ikänsä aamusin, sillä hän luuli nyt oppineensa
+tuntemaan tämän elämän ihanan viehätyksen.</p>
+
+<p>Sitten puhui hän ylen ylpeänä, miten hieno ja kunniallinen tämä talo
+oli, aivankuin talo olisi heijastanut loistonsa häneenkin.</p>
+
+<p>"Täällä ei koskaan kuule riitaa eikä karkeita sanoja. Kaikki ihmiset
+ovat niin hyviä. Tämä on varmaan kunnollisin talo koko korttelissa, ja
+vaikka kuinka nuuskittaisiin nurkissa, niin ei täältä löydetä mitään
+likaista. Tosin ei tänne oteta vastaan yksinomaan prinsessoja, mutta jos
+osaa käyttäytyä, niin saman tekevähän se on, kuka täällä on."</p>
+
+<p>Ja hän tahtoi mainita esimerkin.</p>
+
+<p>"Tuossa kolmannessa sängyssä tuolla on pieni kahdeksantoista vuotias
+palvelustyttö. Hän on sanonut oikean nimensä, hän on Victoire Boquelet,
+eikä hän edes salaakaan historiaansa. Kun hän tuli maakylästään, sai hän
+paikan Pariisissa erään koronkiskurin luona, jonka poika, pitkä
+kaksikymmenvuotias retkale, kävi häntä keittiössä tervehtimässä. Hän oli
+kokematon maalaistyttö eikä hän edes voinut aavistaakaan, miten tuo
+poika oli saanut tahtonsa täytetyksi. Pojan äiti ajoi luonnollisesti
+heti tytön pois. Tuo tyttöparka löydettiin sitten kadulta, ja
+vaivaishoito lähetti hänet tänne. Mutta minä voin vakuuttaa, että hän
+on niin hyvä ja työteliäs, sellainen kelpo tyttö, että hän omasta
+tilastaan huolimatta hoitelee erästä nuorta raskasta naista, joka asuu
+yksityisessä huoneessa tässä vieressä. Se on sallittua täällä, että
+köyhät saavat auttaa rikkaita. Ja se toinen nuori nainen, joka on
+ilmoittanut nimekseen ainoastaan Rosine... niin siinäkin on kokonainen
+historia, jonka Victoire on saanut kuulla ..."</p>
+
+<p>Ovi aukeni, hänen puheensa keskeytyi ja hän huudahti:</p>
+
+<p>"Mutta tuossahan tulee Victoire!"</p>
+
+<p>Mathieu näki edessään pienen, kalpean tytön, joka tuskin näytti vielä
+viidentoista vuotiaaltakaan. Hänellä oli tuuheat, punertavat hiukset,
+pystynenä, pienet silmät ja pieni suu. Hän näytti vielä olevan
+häpeissään onnettomuutensa tähden ja katseli ihmisiä, aivankuin olisi
+tahtonut pyytää jotakin selitystä. Tuon olentoparan takana oli Mathieu
+näkevinään tuhansia onnettomia tyttöjä, joita maaseutu lähettää
+Pariisiin ja joitten historia on aina sama, pitkä jono palvelustyttöjä,
+jotka tulevat raskaiksi ja ajetaan pois porvarillisen siveysopin
+nimessä. Mitähän tuostakin tulee? Kuinka monta eri paikkaa hän vielä saa
+ja menettää ja kuinka monta raskautta odotti häntä?</p>
+
+<p>"Eihän Amy lie vielä mennyt?" kysyi hän. "Minä tahdon sanoa hänelle
+jäähyväiset."</p>
+
+<p>Kun hän näki kapsäkin, joka vielä oli sängyn vieressä, ja Norine oli
+esittänyt hänelle Mathieun uskottuna ystävänä, alkoivat molemmat puhua
+englannittaresta ja mitä he hänestä tiesivät. Mitään varmaa hänestä ei
+voinut sanoa, hän puhui kieltä, jota oli mahdoton ymmärtää, ja oli sen
+lisäksi vielä niin vähäpuheinen, että hänen suhteistaan tiedettiin
+tuskin mitään. Mutta hän oli kuitenkin ollut jo kolme vuotta sitten
+täällä ja synnyttänyt ensimäisen lapsensa. Ja nyt toisella kerralla
+samoin kuin ensimäiselläkin oli hän saapunut aivan odottamatta,
+kahdeksan päivää ennen synnytystä; kun hän sitten oli ollut vuoteessa
+kolme viikkoa ja eronnut lapsestaan lähettämällä sen löytölasten kotiin,
+palasi hän takaisin isänmaahansa, nousi vakavana samaan höyrylaivaan,
+joka oli tuonutkin hänen tänne. Ja jokaisessa synnytyksessään säästi hän
+vähän käyttämällä meno- ja paluupilettiä.</p>
+
+<p>"Se on hyvin mukavaa", sanoi Norine. "Meidän luokse saapunee joukottain
+sellaisia naisia ulkomailta. Kun muna on munittu Pariisissa, ei
+kenenkään ole helppo löytää sen kuoria. Minä luulen, että tämä on joku
+nunna ... niin, luonnollisesti ei sellainen nunna joita meillä on
+Ranskassa, vaan joku sellaisista naisista, jotka elävät yhdessä jossakin
+laitoksessa, jonkinlainen laupeudensisar. Hänen nenänsä on ehtimiseen
+jossakin hartauskirjassa."</p>
+
+<p>"Joka tapauksessa", sanoi Victoire, "on hän hyvin hieno; luonnollisesti
+ei kaunis, mutta hyvin kohtelias eikä ollenkaan juoruava."</p>
+
+<p>He vaikenivat, sillä Amy tuli sisään. Mathieu katseli häntä uteliaasti.
+Miten omituista, että tuo pitkä, kuiva, karkea olento, joka näytti
+olevan luotu kaikkea muuta kuin rakkautta varten, tuli säännöllisesti
+Ranskaan synnyttämään lapsen höyrylaivan kahden kulkuvuoron välillä! Ja
+mikä flegmaattinen sydämettömyys, ei mitään mielenliikutusta lähtiessä,
+ei ajatustakaan lapsesta, jonka hän on jättänyt omiin oloihinsa! Hän ei
+heittänyt silmäystäkään tähän huoneesen, jossa hän oli kärsinyt, ja hän
+oli juuri ottamaisillaan keveät matkakapineensa, kun nuo molemmat
+toiset, jotka olivat enemmän liikutettuja kuin hän, tahtoivat ottaa
+häneltä jäähyväiset.</p>
+
+<p>"Voikaa hyvin", sanoi Norine, "ja onnellista matkaa!"</p>
+
+<p>Englannitar antoi poskensa suudeltavaksi ja suuteli sitten itse tuota
+kaunista tyttöä hiuksille rehellisen levottomuuden katseella.</p>
+
+<p>"Yes, voi hyvin ... te myös."</p>
+
+<p>"Älkää unohtako meitä ja tulkaa pian takaisin!" lisäsi Victoire
+ajattelemattomasti, kun englannitar oli antanut hänelle pari kunnon
+paukkusuuteloa.</p>
+
+<p>Nyt hymyili Amy heikosti vastaamatta sanaakaan. Sitten meni hän ulos
+tyynesti ja päättävän näköisenä katsomatta edes ympärilleen, ja pieni
+palvelustyttö seurasi mukana ja huudahti:</p>
+
+<p>"Miten tyhmä minä olen! Minunhan piti sanoman teille, että Rosine tahtoo
+jättää teille jäähyväiset. Tulkaa minun kanssani!"</p>
+
+<p>Kun Norine jäi kahdestaan Mathieun kanssa, veti hän viehättävällä
+häveliäisyydellä ylemmäksi peitteen, joka oli valunut alas syleilyssä,
+ja jatkoi kertomustaan:</p>
+
+<p>"Neiti Rosinen jutun olen kuullut Victoirelta, eikä se todellakaan ole
+liiaksi hauska. Hän on hyvin rikkaan jalokivikauppiaan tytär. Me emme
+luonnollisesti tiedä nimeä, emmekä missä osassa Pariisia hänen isänsä
+myymälä on. Hän on äskettäin täyttänyt kahdeksantoista vuotta, ja
+hänellä on veli, joka on viidentoista vuotias; isä on neljänkymmenen
+neljän. Minkätähden minä mainitsin heidän ikänsä, sen saatte pian
+tietää. Niin, jalokivikauppias tuli leskeksi, ja tiedättekö, miten hän
+käyttäytyi korvatakseen vaimonsa? Kaksi kuukautta hautajaisten jälkeen
+tulee hän eräänä iltana tyttärensä Rosinen luokse ja jakoi häikäilemättä
+vuoteen hänen kanssaan. Se on jo kuitenkin liikaa. Köyhän kansan
+keskuudessa se ei ole tavatonta, minä tiedän monta tyttöä Grenellen
+korttelissa, joille on käynyt samoin. Mutta parempain ihmisten
+keskuudessa, joilla on varaa kustantaa itselleen kuinka monta
+rakastajatarta tahansa! Ja mikä minua enimmän inhoittaa, ei ole se, että
+isät sellaista pyytävät, vaan se, että tyttäret tuollaiseen suostuvat.
+Mutta neiti Rosine on niin kiltti ja hyvänluontoinen, niin ett'ei hän
+tahtonut tehdä pappansa tahtoa vastaan. Niin, nyt he ovat kuitenkin
+saaneet kaunista aikaan. Täällä istuu tytär kuin vankikopissa, ei kukaan
+tule häntä tervehtimään, ja te voitte hyvin ymmärtää, että lapsi häviää
+tietämättömiin. Kas se on kaunista!"</p>
+
+<p>Hän keskeytti puheensa siitä syystä, että joku puhui vilkkaasti oven
+takana. Hän pani sormensa huulilleen kuultuaan, että se oli neiti
+Rosine, joka saattoi Amyä. Ja sitten kuiskasi hän:</p>
+
+<p>"Tahdotteko nähdä hänet?"</p>
+
+<p>Ennenkuin Mathieu oli ennättänyt vastata, huusi Norine Rosinea. Nyt näki
+Mathieu hämmästyksekseen ihanan, tummaihoisen lapsen, joka oli
+madonnamaisen kaunis, mustat sileäksi kammatut hiukset ja viattomat,
+siniset silmät. Hänen katseessaan ilmeni lapsellinen kummastus ja
+lempeä, neitseellinen puhtaus. Hän tuntui olevan tiedoton tilastaan,
+vaikka hänellä oli seitsemäs kuukausi kulumassa, kuten Norinellakin.
+Mikä surullinen äiteys häväistyksineen ja rikoksellisuuksineen! Se oli
+rakkauden ja elämän saastuttamista, ja sukurutsauksen hedelmän on pakko
+poistua tieltä kuin kummituksen!</p>
+
+<p>Norine tahtoi välttämättömästi, että Rosine istuisi hänen viereensä:</p>
+
+<p>"Istukaa tässä hetkinen. Tämä on eräs sukulainen, joka on minun luonani.
+Tehän tiedätte, miten te minua ilahutatte."</p>
+
+<p>Mathieutä kummastutti se toveruus, joka niin äkkiä oli syntynyt näitten
+eri kansanluokkain naisten kesken. Vieläpä Rosinen ja Victoiren,
+herrasneidin ja palvelustytön välillä vallitsi selvästi huomattava
+luottamus, ja kiitos siitä heidän yhteiselle kohtalolleen. Kaikki
+säätyeroitus oli poissa, he olivat vaan naisia, tavallisesti nimettömiä,
+jotka olivat kaikilta tahoilta kokoontuneet tänne, yhdenarvoisia
+onnettomuudessaan ja harhateillään. Niistä kolmesta, jotka nyt olivat
+sisällä, liehakoitsi nähtävästi kaksi tuota kolmatta alamaisella
+kunnioituksella, mutta tämä, joka oli saanut hienon kasvatuksen ja
+soitti pianoa, kohteli heitä mielellään ystävättärinä, pakisi
+tuntikaudet heidän kanssaan ja uskoi heille salaisuutensakin.</p>
+
+<p>He unohtivat nyt tykkänään Mathieun ja rupesivat puhumaan, mitä talossa
+oli tapahtunut.</p>
+
+<p>"Te tiedätte ehkä", sanoi Victoire, "että rouva Charlotte, tuo hieno
+nainen viereisessä huoneessa, on tänä yönä synnyttänyt lapsen."</p>
+
+<p>"Olisihan se ollut kuuro, joka ei sitä olisi kuullut", huomautti Norine.</p>
+
+<p>Neiti Rosine näytti viattomalta.</p>
+
+<p>"Minä en ole mitään kuullut."</p>
+
+<p>"Niin, meidän huoneemme on hänen ja teidän huoneenne välissä", selitti
+Victoire. "Mutta omituisinta on, että rouva Charlotte lähtee heti pois.
+Hänelle on käyty noutamassa mukavat ajopelit."</p>
+
+<p>Nuo molemmat toiset kauhistuivat. Tahtoiko hän tappaa itsensä! Hänen
+synnytyksensä oli ollut niin vaikea, ja nyt nousi hän jo ylös, vielä
+verta vuotavana, otti hevosen ja ajoi kotiin! Siitähän täytyy
+välttämättömästi olla seurauksena tulehdus. Oliko hän hullu?</p>
+
+<p>"Ei, hän ei voi menetellä toisin", sanoi Victoire, "ell'ei hän tahdo
+saada aikaan mitä pahinta onnettomuutta. Voittehan te ymmärtää, että tuo
+ihmisparka tahtoisi mieluimmin maata levossa ja rauhassa vuoteessaan.
+Mutta tehän muistatte tämän asian ... te, neiti Rosine, tunnette sen
+hyvin, sillä hän oli niin ihastunut teihin ja on teille kertonut kaikki
+asiansa."</p>
+
+<p>Rosinen täytyi todellakin tunnustaa, että hän tiesi jotakin. Se oli
+surullinen tarina, jota Mathieu kuulusteli verta vuotavalla sydämellä.
+Rouva Charlotten oikea nimi oli rouva Houry, vaikka siitä ei oltu ihan
+varma. Hän oli pitkä, tummaverinen, hienopiirteinen ja hänellä oli
+kauniit, lempeät silmät ja hyväntahtoinen suloinen piirre suun
+yläpuolella. Varmaa ainakin oli, että hän oli naimisissa erään
+kauppamatkustajan kanssa, joka osteli Persiassa ja Indiassa mattoja,
+koruompeluja ja draperioita eräälle suurelle kauppahuoneelle. Miehen
+sanottiin olevan raaka, mustasukkainen ja kohtelevan vaimoparkaansa
+raa'asti pienimmästäkin syystä. Vaimo oli etsinyt lohdutusta hankkimalla
+itselleen rakastajan, aivan nuoren miehen, vähäpätöisen konttoristin,
+jonka lempeä, hyväilevä käytös sai hänet ylen onnelliseksi. Mutta sitten
+tuli hän raskaaksi. Ensin alussa ei se häntä paljon surettanut, sillä
+hänen miehensä oli matkustanut pois koko vuodeksi; hän oli tehnyt
+suunnitelmansa; kun mies tulee takaisin, silloin hän jo on synnyttänyt
+ja parantunut. Kun hän pelkäsi, että raskaus näkyisi, jätti hän kauniin
+asuntonsa de Rennes-kadun varrella ja muutti maaseudulle. Siellä sai hän
+pari kuukautta ennen odotettua synnytystä mieheltään kirjeen, jossa tämä
+ilmoitti tulevansa kotiin aikaisemmin kuin oli ensin aikonut. Voipi
+ajatella, missä tuskassa tuo naisparka nyt oli. Hän laski uudestaan ja
+menetti mielenmalttinsa kauhistuneena niistä seikoista, joita hän ei
+enään varmaan muistanut. Kun hän lopulta tuli siihen luuloon, että hänen
+synnyttämiseensä on enään noin neljätoista päivää, sulkeutui hän mitä
+suurimmassa salaisuudessa rouva Bourdieun luokse, ja siellä hänen
+tuskansa tuli vieläkin suuremmaksi saatuaan toisessa kirjeessä tietää,
+että hänen miehensä nousee maihin Marseillessa saman kuun viideskolmatta
+päivä. Silloin oli kuudestoista, ja jälellä oli enään ainoastaan
+yhdeksän päivää. Hän laski ensin päivät ja sitten tunnit. Ennättäneekö
+hän vähän aikasemmin, vai tapahtuneeko se liian myöhään? Nyt oli
+kysymyksessä hänen pelastuksensa tai kukistumisensa, eikä hän voinut
+itse asialle mitään. Yöt päivät itki hän, ja pelko kasvoi yhä
+suuremmaksi. Kätilön pieninkin sana sai hänet vapisemaan, ja hänen
+kauhistuneet kasvonsa todistivat joka hetki hänen levottomuuttaan. Ei
+koskaan ole yksikään nainen saanut niin kalliisti maksaa sitä että hän
+on ollut hetken rakastettuna. Vihdoinkin viidennenkolmatta päivän
+aamuna, kun hänen tuskansa oli kohonnut huippuunsa, alkoivat poltteet,
+ja kauheista tuskistaan huolimatta suuteli hän rouva Bourdieun käsiä.
+Tuskat kestivät kuitenkin koko päivän ja melkein koko seuraavan yön; hän
+olisi ollut mennyttä kalua, ell'ei hänen miehensä olisi täytynyt olla
+yötä Marseillessa. Mies ei tulisi nyt, ennenkuin seuraavana iltana.
+Synnytys tapahtui kello viisi aamulla ja hänellä oli ainoastaan päivä
+aikaa mennäkseen kotiin ja vuoteesensa sillä tekosyyllä, että hän oli
+äkkiä sairastunut. Mutta mikä kauhea parantumisen aika ja mitä
+mielenlujuutta vaadittiinkaan tuolta puolikuolleelta naiselta, joka
+palasi kotiinsa verta vuotaen ja sortuneena!</p>
+
+<p>"Avatkaa ovi", pyysi Norine, "minä tahdon nähdä, kun hän menee
+sivuitse."</p>
+
+<p>Victoire aukasi oven käytävään. Viereisestä huoneesta oli hetken aikaa
+kuulunut kopinata. Pian tuli esiin rouva Charlotte kahden naisen
+tukemana, jotka melkein kantoivat häntä. Hän horjui ja näytti kuin olisi
+ollut humalassa. Hänen kauniit, lempeät silmänsä ilmaisivat ainoastaan
+surua ja epätoivoa. Mutta kun hän näki oven olevan auki, tahtoi hän
+pysähtyä; hän huusi Rosinea hiljaisella äänellä ja heikosti hymyillen.</p>
+
+<p>"Tulkaa, lapseni, minä tahtoisin niin mielelläni jättää teille
+jäähyväiset. Minulla ei juuri ole paljon voimia, mutta ehkä se sentään
+menestyy... Jääkää hyvästi, pikku ystäväni, ja te muut myös. Minä toivon
+teille parempaa onnea!"</p>
+
+<p>Hän vietiin pois, ja katosi silmistä.</p>
+
+<p>"Hän sai pojan", sanoi Victoire. "Hänellä ei koskaan ole ollut lasta, ja
+hän on aina sitä niin toivonut. Mutta nyt on hän surrut niin katkerasti
+sitä, että poika kuoli pari tuntia syntymisensä jälkeen."</p>
+
+<p>"Se oli suuri onni hänelle", sanoi Norine.</p>
+
+<p>"Niin olikin", myönsi Rosine. "Sellaisessa asemassa ei lapsesta ole
+mitään iloa."</p>
+
+<p>Mathieu oli kuulustellut hyvin liikutettuna. Hän oli sitten aina
+näkevinään tuon haamun, joka oli mennyt ohitse, tuon tuntemattoman
+marttyyrin, joka salaisesti oli tullut äidiksi. Ja hän näki myös nuo
+kolme muuta: Amyn, englannittaren, joka niin välinpitämättömästi oli
+purkanut kuormansa vieraalla maalla, Victoiren, tahdottoman orjattaren,
+joka oli joutunut ensimäisen isäntänsä uhriksi: ensimäinen lapsi
+huomenna ja sitten toisia toistensa perään lisäksi; Rosinen,
+hyvänluontoisen, lempeän, hienosti kasvatetun kanssarikoksellisen
+sukurutsausjutussa, joka lapsellisella hymyllä kantoi sydämensä alla
+kummitusta, joka oli tuhottava, jotta hän sitten voisi tulla jonkun
+kunnialliseksi vaimoksi. Missä helvetissä hän oli, missä kauheuksien,
+vääryyden ja kärsimysten pesässä? Ja tämä yksityinen lapsenpäästölaitos
+oli hienoin ja kunniallisin tässä kaupunginosassa! Ja välttämätöntä oli,
+että yhteiskunnallisella viheliäisyydellä on tällaisia pakopaikkoja,
+salaisia kätköjä, jonne raskaat naiset voivat sulkeutua. Se oli
+välttämätön likakanava, jota ilman ei voitaisi estää sikiön ulosajoa ja
+lapsenmurhia. Jumalallinen äiteys teki haaksirikon tässä loassa, ihana
+elämänsynty laski tässä likavesijohtoon. Tätä paikkaa olisi pitänyt
+kunnioittaa uskonnollisella kunnioituksella, mutta se oli ainoastaan
+täynnä häväistystä, siellä äiti tuli halveksituksi, saastutetuksi,
+hyljätyksi, lapsi kirotuksi, inhotuksi ja kielletyksi. Koko se ikuinen
+siemenvirta, joka juoksi maailman suonissa, koko idulla oleva
+ihmiskunta, joka saa vaimojen sylit paisumaan kuin maa keväällä, muuttui
+epäpuhtaaksi sadoksi, jo etukäteen turmelluksi ja häpeällä leimatuksi.
+Niin paljon hukattua voimaa, terveyttä ja kauneutta! Nyt surkutteli hän
+heitä kaikkia, noita tuntemattomia, raskaita naisparkoja, niitä jotka
+köyhyys heitti kadulle, ja niitä, joitten täytyi salata itsensä,
+rikoksellisia, jotka esiintyivät väärillä nimillä ja synnyttivät
+salaisuudessa lapsia, jotka olivat jo edeltäpäin tuomitut samoihin
+salaisiin kärsimyksiin, joissa he olivat syntyneetkin. Mutta eivätkö ne
+joka tapauksessa olleet ihmiselämää, eikö pitäisi pitää hyvänään kaikkia
+uusia, pieniä oksia suuressakin metsässä? Eivätkö voimakkaimmat tammet
+usein olleet kasvaneet esteissä, orjantappurain ja kivien välistä?</p>
+
+<p>Kun Norine taaskin jäi kahdestaan Mathieun kanssa, pyysi hän Mathieun
+puhumaan rouvalle ja toimittamaan, että hän saa kahvia toiseen
+aamiaiseensa. Hänhän sai kymmenen frankia kuukaudessa taskurahoiksi, ja
+voi sen maksaa itse. Ja sitten pyysi hän Mathieun lähtemään, ja Mathieu
+lupasi häntä odottaa alhaalla salissa niin kauvan kuin hän puki
+päälleen.</p>
+
+<p>Mathieu eksyi ensin tuolla alhaalla, aukasi oven ruokasaliin, suureen
+huoneesen, jossa oli pitkä pöytä ja joka oli täynnä läheisestä
+keittiöstä tulevaa pesuveden hajua. Vastapäätä olevassa odotussalissa,
+jossa oli vaaleentuneella kankaalla päällystetyt mahonkiset huonekalut,
+istui kaksi naista puhelemassa, ja he sanoivat hänelle, että rouva
+Bourdieu oli töissään. Mathieu istahti suureen nojatuoliin, otti
+taskustaan sanomalehden ja aikoi lukea. Mutta noitten naisten keskustelu
+herätti huomiota, ja hän kuunteli sitä. Toinen heistä oli nähtävästi
+talon hoidokkaita, kellastunut ja turmeltunut vaikeasta
+raskaudentilasta. Toinen taas, joka myös odotti synnytyshetkeään, oli
+nähtävästi äsken sopinut kätilön kanssa siitä, että hän muuttaa taloon
+seuraavana päivänä. Hän kyseli paljon, tahtoi tietää, oliko täällä hyvä
+olla, millainen oli ruoka ja hoito.</p>
+
+<p>"Oh, teillä tulee täällä olemaan hyvä olla, teillä varsinkin, jolla on
+vähän rahaa", vastasi toinen. "Minun on vaivaishoito lähettänyt tänne,
+ja minulla olisi luonnollisesti sata kertaa parempi täällä kuin kotona,
+ell'en olisi niin levoton omaisteni vuoksi. Minulla, kuten sanottu, on
+jo kolme lasta, ja Jumala tiesi, miten niitä hoidetaan, sillä mieheni ei
+ole juuri hyvänluontoinen. Joka kerta kun minä olen lapsivuoteessa
+tapahtuu samalla tavalla: mieheni laiskottelee työssään, hän juo, hän
+kuleksii kaikkialla, niin että minä en ole koskaan varma löytäväni häntä
+kotona, kun palaan takaisin. Se tuntuu aivankuin lapseni olisi heitetty
+kadulle. Voitte olla varma siitä, että minä en harmittele, kun minulla
+on täällä kaikkea, mitä tarvitsen, lämmintä ja hyvää ruokaa, jotavastoin
+lapsiraukkani saavat ehkä kärsiä vilua ja nähdä nälkää. Onhan tämäkin
+jotakin, synnyttää taas uusi lapsi lisäksi, se lisää vaan meidän
+kaikkein kurjuutta."</p>
+
+<p>"Niin kyllä, niin kyllä", vastasi toinen, joka oli tuskin
+kuunnellutkaan, vaan ajatteli ainoastaan omia asioitaan. "Minun mieheni
+on konttoorissa, ja minä tulen tänne päästäkseni kaikesta vaivasta
+siellä kotona; meillä on niin ahdas ja epämukava asunto. Muuten on
+minulla vaan pieni kaksivuotias tyttö, joka on maaseudulla imettäjänsä
+luona. Meidän täytyy ottaa hänet kotiin ja lähettää äsken syntynyt hänen
+sijalleen. Herra Jumala, kuinka paljon kustannuksia!"</p>
+
+<p>Mutta nyt heidän puhelunsa keskeytettiin. Mustiin puettu, hunnutettu
+nainen tuli sisään talon palvelustytön kanssa, joka pyysi häntä
+odottamaan. Mathieu aikoi nousta ylös. Hän käänsi selkänsä naista
+kohden, mutta peilissä tunsikin hän rouva Morangen. Hän oli kahden
+vaiheilla, mutta rouva Morangen paksu huntu vaikutti sen, että hän
+istahti taaskin nojatuoliin, aivankuin lukemiseen vaipuneena. Rouva
+Morange ei nähnyt häntä, mutta peilissä seurasi Mathieu hänen
+pienimpiäkin liikkeitään.</p>
+
+<p>"Vaikka täällä on kalliimpaa", jatkoi konttoristin vaimo, "tulin minä
+kuitenkin tänne, koska olin päättänyt, ett'en koskaan enään käytä sitä
+kätilöä, joka kirvoitti minut pikku tytöstäni. Minä olin nähnyt liian
+paljon hänen luonaan, ja niin likaista ja niin paljon vastuksia!"</p>
+
+<p>"Kuka hän sitten oli?" kysyivät toiset.</p>
+
+<p>"Oh, ilkeä lurjus, jonka pitäisi olla linnassa. Ette voi kuvitellakaan,
+millainen pesä se oli, viheliäisiä koppeja huoneina, sänkyjä sellaisia,
+että ne oksennuttavat ja sellainen hoito ja ruoka! Eikä ole ainoatakaan
+ryövärein luolaa, jossa olisi tehty niin paljon rikoksia. Se on
+käsittämätöntä, ett'ei poliisi iske häneen. Minä olen kuullut tytöiltä,
+jotka ovat päähoidokkaita siinä talossa, että kun menee sinne, niin saa
+olla varma synnyttävänsä kuolleen lapsen. Kuolleina syntyneet ovat sen
+talon erikoisala. Raha maksetaan etukäteen. Ja se noita harjoittaa myös
+sikiön ulos ajamista suuressa määrässä. Kun minä olin hänen luonaan, oli
+siellä kolme hienoa naista, joita hän kaiveli rautapuikolla."</p>
+
+<p>Mathieu huomasi nyt, että Valérie seisoi liikkumatta ja kuunteli
+innokkaasti. Hän ei kääntänyt edes päätään noihin keskustelijoihin päin,
+mutta hänen silmänsä loistivat kuin kuumetautisen hunnun alla.</p>
+
+<p>"Täällä ei teidän tarvitse nähdä mitään sellaista", huomautti
+työläisnainen. "Rouva Bourdieu ei tahdo saattaa itselleen ikävyyksiä."</p>
+
+<p>Toinen alensi äänensä.</p>
+
+<p>"Minä olen joka tapauksessa kuullut, että hän oli pahassa pulassa ...
+erään kreivittären tähden, jonka eräs ylhäinen henkilö toi tänne. Ja se
+oli aivan äskettäin."</p>
+
+<p>"Mahdollisesti, jos on kysymyksessä rikkaat. Kaikki kätilöt tekevät
+sellaista. Mutta rouva Bourdieun liike on joka tapauksessa arvossa
+pidetty."</p>
+
+<p>Syntyi taas hiljaisuus. Sitten jatkoi hän palaamatta äskeiseen:</p>
+
+<p>"Jos minä olisin edes voinut tehdä työtä viimeisiin hetkiin asti. Mutta
+tällä kertaa olen minä niin heikko, että minun on täytynyt olla pois
+työstä jo kaksi viikkoa. Ja minä en tosiaan saa hemmotella itseäni,
+minun täytyy lähteä täältä niin pian kuin voin, jos olen terve tai en.
+Pienokaiset odottavat minua kotona. Tiedättekö, te saatte minun ihan
+katumaan, ett'en ole mennyt tuon teidän ilkeän lurjuksenne luokse. Mikä
+hänen nimensä on?"</p>
+
+<p>"Hän on rouva Rouche, jonka kaikki sen korttelin piiat ja nartut
+tuntevat erittäin hyvin. Hänen pesänsä on kauimpana Rocherkadun
+varrella, haiseva luola, jonne minä en enään uskaltaisi mennä keskellä
+päivääkään, nyt kun tiedän, millaisia julmuuksia siellä tehdään."</p>
+
+<p>He vaikenivat ja menivät matkaansa. Rouva Bourdieu seisoi työhuoneensa
+ovella. Ja kun Mathieu ei noussut ylös, vaan istui unohdettuna suuren
+nojatuolin korkean selkälaudan takana, meni Valérie kätilön luokse. Hän
+oli nähnyt Valérien palavin silmin kuuntelevan noitten kahden naisen
+viimeisiä sanoja. Nyt antoi Mathieu sanomalehtensä vaipua polvilleen ja
+vaipui synkkiin ajatuksiin: hän ei voinut saada mielestään noita
+naisasioita, häntä hirvitti kaikki se kauheus, joka asuskeli pimeydessä.
+Kuinka kauvan olikaan hän istunut siinä? Sitä hän ei tiennyt, mutta
+kahden naisen ääni herätti hänet mietteistään.</p>
+
+<p>Siinä oli rouva Bourdieu, joka saattoi Valériea ulos. Hän hymyili
+äidillisellä tavalla, mutta Valérie näytti itkeneen, ja hänen kasvonsa
+hehkuivat tuskasta ja häpeästä.</p>
+
+<p>"Te olette ymmärtämätön, rakas lapseni, te puhutte tyhmyyksiä, joita
+minä en tahdo kuulla. Menkää nyt heti kotiinne ja olkaa järkevä."</p>
+
+<p>Kun Valérie oli poistunut sanaakaan sanomatta, äkkäsi rouva Bourdieu
+Mathieun, joka oli noussut seisomaan. Hän muuttui äkkiä vakavaksi, hän
+oli luultavasti tyytymätön siihen, että oli puhunut liian kovalla
+äänellä. Mutta nyt tuli Norinekin sisään, ja silloin syntyi iloinen
+keskustelu, sillä kätilö myönsi mielellään, että hän erityisesti piti
+kauniista tytöistä. Kauneus on ainakin ymmärrettävä syy lankeemukseen,
+sanoi hän. Norine sai luvan saada kahvia aamiaisensa lisäksi, koska hän
+tarjoutui sen itse maksamaan. Ja kun Mathieu oli luvannut Norinelle,
+että hän tulee taaskin tervehtämään, läksi hän pois.</p>
+
+<p>"Ottakaa mukaanne appelsiineja ensi kerralla!" huusi kaunis Norine
+portailta, punaposkisena ja onnellisena.</p>
+
+<p>Kun Mathieu kulki Boëtiekatua, seisahtui hän äkkiä. Tämän kadun kulmassa
+näki hän Valérien, joka seisoi käytävällä puhumassa erään herran kanssa:
+se oli Morange, hänen miehensä. Mathieu oli aivan varma siitä, että
+Morange oli seurannut vaimoaan ja odottanut häntä kadulla, kun hän kävi
+kätilön luona, ja nyt seisoivat he siinä, hämmentyneinä, epäröiden ja
+neuvottomina ja keskustelivat asiastaan. He eivät edes huomanneet, että
+ohitsekulkijat heitä tyrkkivät; he olivat sekä kuurot että sokeat sen
+vaaran tähden, joka heitä uhkasi, ja antoivat kohtalon heitellä itseään
+kuin tahdottomia esineitä. Heidän tuskansa oli silminnähtävä, he
+taistelivat jotakin kauheata sisällistä taistelua. Senkin seitsemän
+kertaa muuttivat he paikkaansa, tulivat ja menivät, polkivat kuumeisina
+maata, pysähtyivät sitten taas ja alkoivat hiljaa keskustella. Kerran
+tunsi Mathieu ääretöntä helpotusta ja luuli, että he olivat pelastuneet,
+sillä he kääntyivät pois La Boëtiekadulta ja lähtivät Grenelleä kohden
+alakuloisina ja alistuneen näköisinä. Mutta sitten he pysähtyivät taas
+ja vaihtoivat muutamia epätoivon sanoja. Ja nyt sai Mathieu surukseen
+nähdä heidän taaskin kääntyvän takaisin, kulkevan La Boëtiekatua
+Rocherkadulle.</p>
+
+<p>Mathieu oli seurannut heitä yhtä vapisevana ja häpeissään kuin he
+itsekin. Hän tiesi, mihin he menivät, mutta hän tahtoi päästä
+varmuuteen. Kolmekymmentä askeletta tuosta likaisesta, vanhasta talosta,
+juuri siinä, jossa Rocherkadun mäki alkaa, pysähtyi hän ja kätkeytyi
+erääsen porttikäytävään, sillä hän tiesi, että nuo aviopuolisot
+katselevat epäluuloisina ympärilleen, aivankuin pahantekijät. Ja niin
+tapahtuikin: kun Moranget tulivat tuohon mustaan ja haisevaan
+porttikäytävän luo, menivät he ensin ohitse ja vilkaisivat vaan
+keltaiseen osoitekilpeen; sitten kääntyivät he takaisin ja tulivat
+vakuutetuiksi siitä, että kukaan ei heitä nähnyt. Nyt eivät he enään
+epäröineet, he menivät sisään, vaimo edellä ja mies perässä, sillä vaimo
+tahtoi nähtävästi saada miehensä mukaansa. Tuo vanha, rappeutunut talo,
+joka haisi laskuojalta ja murhilta, näkyi nielleen heidät.</p>
+
+<p>Mathieu oli näkevinään heidän kulkevan porttikäytävän läpitse, menevän
+yli ummehtuneen pihan, palvelustytön, jolla oli likainen esiliina,
+päästävän heidän sisälle ja rouva Rouchen, jolla oli suuri nenä ja aina
+hymyili happamesti, ottavan heidän vastaan pienessä vierashuoneessa. Ja
+affääristä keskusteltiin ja sovittiin. Tässä ei ollut enään kysymyksessä
+salainen äiteys, häpeällinen synnytys, joka oli saanut Mathieun sydämen
+vuotamaan verta rouva Bourdieun luona; tässä oli kysymyksessä
+halpamainen, ilkeä murha, tuo inhoittava sikiön ulos ajo, joka tuhoaa
+elämän sen omassa lähteessä. Vietellyt tytöt, jotka eivät tiedä
+viettelijänsä nimeä, palvelustytöt, joille lapsi on mahdottomana
+rasituksena, naidut naiset, jotka eivät tahdo tulla äideiksi, he kaikki
+menivät miehen suostumuksella tai ilman sitä kaikessa salaisuudessa
+tuohon rikoksien pesään. Sikiön ulosajajan rautapuikko teki tehtävänsä
+hiljaisuudessa, ja tuhansia elämänalkuja virtasi sieltä ulos yhdessä
+katuojan lian kanssa.</p>
+
+<p>Sillä aikaa kuin elämänalkujen virta kasvoi ja paisui kirkkaassa
+auringon valossa ja nesteet kuohuivat lakkaamatta, musersivat rouva
+Rochen pienet, luisevat kädet elämänsiemenet tuossa pimeässä hökkelissä,
+joka haisi rasvalta ja vereltä. Rikoksellisempaa saastaisuutta,
+likaisempaa maan ikuisen hedelmällisyyden loukkaamista ei voi
+ajatellakaan.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>V</h3>
+
+
+<p>Maaliskuun toisena päivänä, päivän koitteessa, tunsi Marianne ensimäiset
+synnytystuskat. Ensin ei hän tahtonut herättää Mathieutä, joka nukkui
+rautasängyssä hänen vieressään. Mutta kun hän seitsemän aikaan kuuli
+Mathieun liikkuvan, piti hän viisaampana ilmoittaa hänelle asiasta.
+Mathieu oli noussut suudellakseen Mariannen kättä, joka oli peitteen
+ulkopuolella.</p>
+
+<p>"Niin, niin, rakkaani, ole nyt hyvin hellä minulle ... minä luulen, että
+se tapahtuu tänään."</p>
+
+<p>He olivat jo odottaneet kolme päivää ja kummastelivat hieman sen
+viipymistä. Sekunnissa oli Mathieu jalkeilla ja kysyi innossaan:</p>
+
+<p>"Onko sinulla tuskia?"</p>
+
+<p>Marianne hymyili rauhoittaakseen häntä.</p>
+
+<p>"Eipä juuri paljon vielä. Vähän alkaa olla. Aukase ikkuna ja pane kaikki
+kuntoon, saammepa sitten nähdä."</p>
+
+<p>Kun Mathieu veti syrjään ikkunaverhot, täyttyi huone iloisella auringon
+valolla. Avaralla, vaaleansinisellä aamutaivaalla ei ollut
+pilvenhattaraakaan. Suloisen lämmin kevätilma virtasi sisään, ja erään
+naapurin puutarhassa näkyi jo joukko suuria nupulla olevia syreenipuita.</p>
+
+<p>"Katsohan, katsohan, rakkaani, mitenkä kaunista ulkona on. Oi, mikä
+onni! Hän syntyy auringon valossa, se pieni rakas olento!"</p>
+
+<p>Ennenkuin Mathieu puki päälleen, istahti hän Mariannen vuoteen laidalle,
+katseli häntä tarkkaan ja suuteli silmille.</p>
+
+<p>"Katso minuun, että minä saisin sen oikein tietää ... vielä ei sinulla
+liene liian paha olla, eihän sinulla vielä lie liian suuret tuskat?"</p>
+
+<p>Marianne hymyili yhä, vaikka hän juuri tällä hetkellä taisteli ankaraa,
+viiltävää kipua vastaan.</p>
+
+<p>"Ei, minä vakuutan sen sinulle! Se menee kyllä aivan hyvästi. Pitää vaan
+pysyä järjellisenä, sehän on vaikea hetki. Anna minulle nyt oikein pitkä
+suutelo, niin että minä saan rohkeutta, äläkä sinä minua surkuttele,
+sillä silloin sinä saat minun itkemään."</p>
+
+<p>Vasten tahtoaankin tuli hänelle kyyneleet silmiin hänen yhä
+hymyillessään. Mathieu sulki hänet intohimoisesti syliinsä.</p>
+
+<p>"Ah, minun rakastettu vaimoni, sinä olet oikeassa, meidän täytyy olla
+iloisia ja toivoa. Minä antaisin sinulle kaiken vereni saadakseni kärsiä
+yhdessä sinun kanssasi. Olkoon ainakin minun rakkauteni sinulle tukena
+ja voimain antajana!"</p>
+
+<p>Ja syvästi liikutettuina suutelivat he toisiaan, ja näytti siltä kuin
+tämä hellyydenpuuskaus olisi vaikuttanut lieventävästi, sillä Marianne
+ei enään tuntenut tuskia; se oli yksi noita rauhallisia hetkiä, joita on
+lopullisen ratkaisun edellä. Marianne alkoi melkein luulla, että hän oli
+erehtynyt. Ja kun Mathieu oli saanut kaikki kuntoon, kehoitti Marianne
+häntä menemään konttooriinsa, kuten tavallista. Mutta Mathieu
+kieltäytyi; hän tahtoi lähettää sanan, että hän ei voi tulla. Sillä
+aikaa kuin Mathieu pani vuoteensa kokoon ja puki päälleen, keskustelivat
+he niistä toimenpiteistä, joihin nyt olisi ryhdyttävä. Palvelustytön
+pitäisi heti mennä noutamaan sairaanhoitajatar, jonka kanssa oli sovittu
+jo neljätoista päivää sitten. Mutta ensin piti hänen pukea lapset,
+joitten iloinen melu kuului viereisestä huoneesta. Edeltäpäin oli jo
+päätetty, että kun synnytyspäivä lähestyy, lähetettäisiin nuo neljä
+mellakoitsijaa viettämään päivänsä Beauchênen luokse; Constance oli
+kohteliaasti sanonut, että hänen pikku Mauricensa tahtoisi sinä päivänä
+tarjota heille aamiaista. Suurin suru oli siitä, että tohtori Boutan oli
+vielä eilen illalla ollut rouva Séguinin luona, jolla oli neljäkolmatta
+tuntia ollut kauheita tuskia, voimatta sittenkään synnyttää. Näiden
+molempain rouvain pelko oli siis oikeutettu, heidän synnytyksensä
+tapahtui samana päivänä. Mikä ikävä sattuma, jos tohtori ei voi jättää
+Valentine parkaa, josta he eivät olleet saaneet hyviä tietoja vielä
+eilen yhdentoista aikaan, jolloin he olivat menneet maata.</p>
+
+<p>"Minä menen sinne", sanoi Mathieu. "Siellä minä saan tietää, pitkällekö
+on tultu, ja sitten otan minä Boutanin mukaani."</p>
+
+<p>Kun kello löi kahdeksan, oli kaikki järjestyksessä. Sairaanhoitajatar
+oli jo tullut ja puuhaili alkuvalmistuksissa. Lapset oli puettu ja
+odottivat, että he vietäisiin pikku ystävänsä Mauricen luokse puutarhan
+tuolle puolen. Kun Rose oli suudellut äitiään, purskahti hän itkuun
+itsekään tietämättä mistä syystä, ja tahtoi jäädä kotiin, mutta Blaise,
+Denis ja Ambroise ottivat hänet mukaansa, sanoivat, että Rose on tyhmä
+ja että he antavat mamman mennä yksinään torille, jos nyt on se päivä,
+jolloin hän tahtoo ostaa heille pienen veljen, jonka tuloa oli
+ennustettu. Ja he rupesivat taas leikkimään ja meluamaan salissa;
+silloin soitettiin ovikelloa.</p>
+
+<p>"Siellä on ehkä tohtori!" huudahti Mathieu, joka oli jäänyt Mariannen
+luokse ja kiirehti nyt alas.</p>
+
+<p>Mutta etehisessä tapasikin hän Morangen ja hänen tyttärensä Reinen.
+Ensin ei Mathieu voinut eroittaa Morangen kasvoja, hän vaan kummasteli
+tätä varhaista vierastelua, joka oli niin odottamatonta, että hän ei
+voinut salata kummastustaan.</p>
+
+<p>"Mitä minä näen, oletteko se te, rakas ystäväni?"</p>
+
+<p>Kassanhoitajan ääni oli aivan muuttunut, murtunut ja kauhusta vapiseva.</p>
+
+<p>"Olen, minä se olen. Teidän täytyy tehdä minulle eräs palvelus!"</p>
+
+<p>Kun hän kuuli lasten olevan salissa, tyrkkäsi hän Reinen sinne.</p>
+
+<p>"Mene sinä, rakkaani, leikkimään sinne pienten ystäväisi kanssa. Minä
+tulen sitten noutamaan sinua."</p>
+
+<p>Kun hän tuli takaisin sulettuaan oven, näki Mathieu, että hänen kasvonsa
+olivat vääristyneet kauheasta tuskasta nyt, kun hänen ei enään tarvinnut
+hillitä itseään tyttönsä tähden.</p>
+
+<p>"Herra Jumala, mitä on tapahtunut?"</p>
+
+<p>Morange tukahutti nyyhkytyksensä, mutta vapisi niin, että hän tuskin voi
+puhua.</p>
+
+<p>"Se on vaan sitä, että minun vaimoni on kuolemaisillaan. Hän ei ole
+kotona. Minä kerron teille kaikki. Reine luulee, että hän on
+matkustanut, ja minä olen sanonut olevani pakoitettu menemään noutamaan
+häntä. Minä pyydän teiltä, pitäkää Reine täällä niin kauvan kuin se on
+välttämätöntä. Mutta ei sillä hyvä, minulla on hevonen tuolla ulkona,
+teidän täytyy heti tulla minun mukaani."</p>
+
+<p>Syvästä säälistään huolimatta teki Mathieu kieltävän liikkeen.</p>
+
+<p>"Se on mahdotonta, ei tänään. Vaimoni on lapsivuoteessa."</p>
+
+<p>Morange tuijotti hämmästyneenä häneen, aivankuin uusi onnettomuus olisi
+häntä kohdannut. Sitten vavahti hän, ja vihlovan katkerasti vääristyi
+hänen suunsa.</p>
+
+<p>"Aivan oikein, teidän vaimonne oli raskaana, ja hän synnyttää lapsensa,
+niin se on luonnollista. Minä voin käsittää, että te tahdotte olla läsnä
+tuossa onnellisessa tapahtumassa. Mutta se ei mitään tee, teidän täytyy
+tulla minun kanssani, minä olen varma siitä, että te seuraatte minua,
+minä olen aivan liiaksi onneton. Minä vakuutan, että minä en voi
+yksinäni palata takaisin sinne, minne minä nyt vien teidät, minä en voi,
+minä en jaksa, minulla täytyy olla joku mukanani ... oh, minä rukoilen
+teitä, minä vaadin teitä tulemaan!"</p>
+
+<p>Noissa värähtelevissä ja änkytetyissä sanoissa oli niin paljon kauhua ja
+tuskaa, että ne liikuttivat syvästi Mathieun mieltä. Hän ymmärsi, että
+tuo heikko ja hellämielinen miesparka oli nyt menettänyt kaikki
+voimansa, että hän oli avuton kuin hukkuva lapsi.</p>
+
+<p>"Odottakaa", sanoi Mathieu sitten, "minä käyn kuulustamassa, jos voin
+seurata teitä."</p>
+
+<p>Hän kiirehti ylös ja kertoi Mariannelle, että Morangelle on täytynyt
+tapahtua jonkun onnettomuuden ja että kassanhoitaja oli tuolla alhaalla
+ja vannotti häntä tulemaan hetkeksi auttamaan.</p>
+
+<p>Marianne sanoi heti, että Mathieun ei pitäisi kieltäytyä, varsinkin kun
+tuskat eivät nyt vaivanneet. Hän, Marianne, oli ehkä erehtynyt. Ja nyt
+tuli Mariannen päähän eräs ajatus: koska Morangella oli hevonen, voisi
+Mathieu ensin käydä Séguinillä, ilmoittaa asia tohtori Boutanille ja
+lähettää hän tänne, jos hän oli vapaa; sitten voisi hän rauhallisesti
+tehdä ystävälleen pyydetyn palveluksen.</p>
+
+<p>"Sinä olet oikeassa, sinä olet kunnon nainen", sanoi Mathieu ja suuteli
+häntä taaskin suulle. "Minä lähetän Boutanin luoksesi ja tulen takaisin
+niin pian kuin mahdollista."</p>
+
+<p>Hän meni sitten alas saliin, otti jäähyväiset lapsiltaan ja Reineltä,
+joka ei näyttänyt aavistavan mitään ja iloitsi sydämessään aamiaisesta,
+jonka hänenkin piti saada syödä Beauchênen luona. Sitten kutsui hän
+palvelustytön ja tahtoi, että tämä veisi heti lapset sinne. Kun hän
+sitten oli saattanut heitä puutarhan läpitse, katsoi hän heidän
+jälkeensä, kunnes he olivat tulleet Beauchênen portille.</p>
+
+<p>Sillä aikaa oli Morange kävellyt edestakaisin alhaalla eteisessä
+menehtyneenä tuskasta ja levottomuudesta.</p>
+
+<p>"Tuletteko te nyt? Kiirehtikää Jumalan tähden!"</p>
+
+<p>Ajopeleissä vaipui hän selkänojaa vasten murtuneena, sortuneena, silmät
+kiinni ja käsi kasvoilla. Ennenkuin Mathieu nousi ajopeleihin, oli hän
+kysynyt, eikö voitaisi ajaa d'Antinkatua, ja kun hän sai vastauksen,
+että se oli juuri tien varrella, sanoi hän ajurille Séguinin osoitteen.
+Siellä sai hän kamarineidiltä tietää, että rouva oli vihdoinkin
+synnyttänyt, mutta että kaikki ei näyttänyt olevan lopussa vielä. Hän
+tyyntyi kuitenkin, kun Boutan lähetti hänelle ulos terveisensä, että hän
+on rouva Fromentin luona tunnin kuluttua.</p>
+
+<p>Kun Mathieu nyt taas nousi vaunuihin, kääntyi ajuri taaksepäin ja kysyi,
+minne nyt ajettaisiin.</p>
+
+<p>"Ajuri kysyy osoitetta."</p>
+
+<p>"Osoitetta ... niin, se totta. Rocherkatu, mäen alapuolella. Siellä on
+eräs halkokauppa."</p>
+
+<p>Mathieu ymmärsi. Hän oli nähnyt paikan, hän tiesi kaikki. Ja kun Morange
+oli tullut melkein mielettömänä sisään ja sanonut, että hänen vaimonsa
+oli kuolemaisillaan, oli hän tuntenut rikoksellisuuden kylmän
+hengähdyksen. Se oli rouva Rouchen luona, siellä oli Valérie
+kuolonkamppailussa.</p>
+
+<p>Morange tunsi luultavasti, että hänen täytyy antaa jokin selitys. Hän
+lopetti pitkän hiljaisuutensa, ja kuumeellinen into valtasi hänet. Mutta
+alussa ei hän voinut tunnustaa totuutta, hän yritti valehdella.</p>
+
+<p>"Valérie oli mennyt erään kätilön luokse antaakseen tarkastaa itsensä.
+Tarkastuksen aikana sai hän niin ankaran verenvuodon, että verta ei
+voitu pysähdyttää."</p>
+
+<p>"Ettekö lähettänyt noutamaan lääkäriä?"</p>
+
+<p>Tämä kysymys sai hänet hämille. Hän epäröitsi vastatessaan:</p>
+
+<p>"Lääkäriäkö ... kyllä. Lääkäri olisi ehkä voinut pelastaa hänet. Mutta
+he sanoivat, ett'ei siitä ole apua."</p>
+
+<p>Ja sitten tuli tunnustus esiin nyyhkytysten katkomana:</p>
+
+<p>"He pitivät kiinni minusta, sulkivat minut huoneesen, estivät minun
+hakemasta lääkäriä. Minä olisin voinut särkeä kaikki ja hypätä ulos
+ikkunasta, kun näin veren koskena kohisevan ja ymmärsin, että
+vaimoparkani oli mennyttä. Jos te tietäisitte, mitä he sanoivat minulle!
+Että minä olen hullu ja että me joutuisimme vankilaan kaikki. Valériekin
+suuttui minuun. Ne toiset panivat kätensä minun suulleni tukehuttaakseen
+huutoni, vakuuttivat, että ei ole mitään hätää ja että veritulva
+tukettaisiin ... oi niitä viheliäisiä!"</p>
+
+<p>Hän tunnusti kaikki, kertoi rautapuikosta, joka, vaikka tottunut käsi
+oli sitä käyttämässä, oli leikannut liian syvään, niin että kätilö ei
+voinut estää verenvuotoa. Kymmenen aikaan oli ollut vähän toiveita.
+Mutta puolenyön aikana oli Valérie mennyt tajuttomaksi.</p>
+
+<p>"Ajatelkaahan, me olimme olleet siellä kello seitsemästä asti illalla,
+sillä tuo nainen tahtoi, että se tapahtuisi pimeän tultua, hänen ei
+tarvinnut nähdä, kynttilä oli kylliksi, ja se aika sopi hänelle
+parahiten monesta syystä. Kello kaksi yöllä olin minä vielä tuossa
+hirveässä huoneessa, jossa me olimme päättäneet, että Valérien pitäisi
+olla viisi kuusi päivää saadakseen voimansa takaisin. Mutta hän ei ollut
+vielä silloin tajussaan, hän makasi siellä pyörtyneenä, kalpeana,
+jääkylmänä eikä hänessä ollut muuta elonmerkkiä kuin muutamia heikkoja
+hengähdyksiä. Mitä minun nyt olisi ollut tehtävä? Kotona oli Reine
+varmaankin puolikuolleena pelosta, sillä minä olin sanonut saattavani
+vaan hänen äitiänsä asemalle ja tulevani pian takaisin. He ajoivat
+sitten minut ulos ja sanoivat, että minua ehkä kohtaa iloinen
+hämmästys, kun minä tulen takaisin aamulla; minä tuskin tiedän itsekään,
+miten tulin kotiin ja minä ajattelin teitä, minä en voinut palata
+yksinäni sinne. Jumalani, missähän tilassa me kohtaamme minun
+vaimoparkani?"</p>
+
+<p>Hän oli ollut hyvin kärsimätön siitä, että hevonen ei kule tarpeeksi
+nopeasti, mutta nyt alkoi häntä hirvittää se ajatuskin, että hän
+lähestyi paikkaa ja voi pian tietää kaikki. Hän katseli katuvaisin
+silmäyksin ympärilleen.</p>
+
+<p>"Ah, ystäväni, älkää minua tuomitko! Jos te tietäisitte, miten minä
+kärsin!"</p>
+
+<p>Mathieu, joka ei voinut saada sanaakaan suustaan, tarttui hänen
+käteensä, likisti sitä ja piti omassaan. Tämä todistus
+osanottavaisuudesta ja anteeksi annosta liikutti tuota miesparkaa
+kyyneliin asti.</p>
+
+<p>"Kiitos, kiitos!"</p>
+
+<p>Mutta nyt seisahtuivat vaunut, ja Mathieu käski ajurin odottaa. Morange
+ryntäsi huoneesen, ja hänen seuraajansa täytyi kiirehtiä ennättääkseen
+hänen mukanaan.</p>
+
+<p>Hän soitti rajusti, ja palvelustyttö tuli avaamaan. Mutta kun hän tunsi
+Morangen ja näki, että hänellä oli ystävä mukanaan, ei hän tahtonut
+päästää heitä kauemmaksi kuin tuohon pieneen eteiseen.</p>
+
+<p>"Odottakaa tässä..."</p>
+
+<p>Mutta kun Morange tuuppasi hänet syrjään, huudahti hän:</p>
+
+<p>"Minä olen saanut käskyn ... te ette saa tulla sisään. Antakaa minun
+ilmoittaa ensin rouvalle!"</p>
+
+<p>Morange ei vastannut, hän ei sanonut sanaakaan, tuuppasi tytön sivulle
+ja meni hänen ohitsensa. Mathieu seurasi häntä, ja palvelustyttö juoksi
+emäntänsä luokse.</p>
+
+<p>Morange kääntyi käytävässä ja löysi heti oven. Hän aukasi sen vapisevin
+käsin. Mikä kauhea näky, kun he astuivat sisään! Tuossa inhoittavassa,
+likaisessa kopissa, lavitsalla, joka vielä oli keskellä lattiata, makasi
+Valérie kylmänä ja kankeana, kuolleena jo kuusi tuntia. Hänen kauniit
+kasvonsa olivat valkeat kuin vaha ja niitä ympäröitsi tuuheat, komeat
+mustat hiukset; näytti siltä kuin jokainen veripisara hänen ruumiistaan
+olisi juossut ulos. Hänen pyöreät, terveet, rakastettavan iloiset
+kasvonsa, jotka aina olivat sädehtineet sellaista elämän iloa, sellaista
+rakkautta loisteliaisuuteen ja huvituksiin, olivat muuttuneet
+hämmästyttävän vakaviksi, ne ilmaisivat katkeraa kaipuuta kaikkeen
+siihen, minkä hänen nyt oli täytynyt jättää noin murheellisella tavalla.
+Peite oli valunut syrjään ja paljastunut oli osa hänen kauniista
+olkapäistään, joista hänen miehensä oli ollut niin ylpeä, kun hän
+esiintyi avokaulaisessa puvussa. Oikea käsi, valkoisempi, pienempi ja
+hienompi kuolemassa kuin elämässä, lepäsi peitteellä. Hän oli kuollut,
+ja hän oli yksinään ilman valvovaa ystävää ja ilman yhtäkään
+vahakynttilää.</p>
+
+<p>Morange tuijotti häneen. Hän näytti silmät sulettuina nukkuvan ikuista
+untaan. Mutta Morange ei pettynyt, hän ei nähnyt enään rinnan
+kohoilevan, huulet olivat yhteen puristetut ja aivan valkeat. Tuo
+jäätävä kauhu, kun näkee kuolleen noin hylättynä, yksinään kuin
+murhattu, kuristi hänen sydäntään, niin että hän seisoi siinä aivan
+tylsistyneenä. Hän tarttui Valérien käteen, tunsi, että se oli kylmä ja
+huokasi sitten niin, että se tuntui korahdukselta. Sitten laskeutui hän
+polvilleen, pani poskensa tuota marmorikättä vastaan sanomatta
+sanaakaan, päästämättä nyyhkäystäkään, aivankuin hän olisi tahtonut
+jäädyttää itsensä tuossa kuolon kylmyydessä, tunkeutua siihen yhdessä
+vaimonsa kanssa. Ja niin oli hän liikkumatta polvillaan.</p>
+
+<p>Ei Mathieukään liikahtanut; häntä kauhisti tämä raukkamainen loppu, tämä
+tuho inhoittavassa lätäkössä, johonka nuo aviopuolisot olivat uponneet.
+Tuo kamala hiljaisuus jatkui, mutta vihdoin kuuli Mathieu keveätä ääntä
+aivankuin varovainen kissa olisi lähestynyt. Avoimesta ovesta tuli
+sisään rouva Rouche ja lähestyi heitä lempeällä ja tyynellä tavallaan,
+maltillisena kuin ainakin. Hänen tunnusteleva nenänsä keksi heti tuon
+herran, joka oli eräänä päivänä käynyt hänen luonaan hakemassa sijaa
+eräälle naiselle. Hän ei nähtävästi pelännyt Mathieutä, sillä hän
+säilytti rohkean levollisuutensa, joka niin suuresti kummastutti
+Mathieutä. Sääli tuntuu ainoastaan vallanneen hänen tuota miesparkaa
+kohtaan, joka oli vaipunut lattialle polvilleen kuolleen vaimonsa
+viereen. Hänen rakastettava katseensa sanoi: "Mikä onnettomuus, miten
+voimattomia me olemme elämän säälimättömissä vaiheissa!" Kun Mathieu
+tahtoi nostaa Morangen ylös ja puhua hänelle lohdutuksen sanoja, esti
+rouva sen ja kuiskasi:</p>
+
+<p>"Ei, ei, antakaa hänen olla, se tekee hänelle hyvää. Tulkaa, herrani,
+minä haluan puhua kanssanne."</p>
+
+<p>Ja hän vei Mathieun kanssaan. Mutta käytävään kuului tukahutettua
+kirkunaa, jossakin kaukana huudettiin häntä. Ja yhä vaan yhtä tyynenä
+aukasi hän erään oven, laski Mathieun sinne sisään ja sanoi:</p>
+
+<p>"Olkaa hyvä ja odottakaa minua."</p>
+
+<p>Se oli kätilön vastaanottohuone, pieni huone, jossa oli kuluneet
+shaggihuonekalut ja pieni kirjoituspöytä, ja siellä istui nuori nainen
+&mdash; joka äskettäin oli synnyttänyt lapsen, se näkyi hänen kalpeudestaan
+&mdash; ja ompeli välinpitämättömän näköisenä, puoleksi maaten nojatuolissa.</p>
+
+<p>Kun hän katsoi työstään, tunsi Mathieu ihmeekseen Célesten, rouva
+Séguinin kamarineidin. Tyttökin hätkähti hämmästyneenä tästä
+kohtauksesta ja huudahti:</p>
+
+<p>"Ah, herra Froment! Älkää sanoko rouvalle, että olette nähnyt minun
+täällä."</p>
+
+<p>Mathieu muisti nyt, että Céleste oli kolme viikkoa sitten saanut
+Valentinelta luvan olla muutamia päiviä Rougemontissa kuolemaisillaan
+olevan äitinsä luona. Céleste kirjoitti kirjeitä säännöllisesti. Hänen
+emäntänsä oli kirjoittanut ja vaatinut Célesten tulemaan takaisin
+synnytyshetkeksi, mutta kamarineiti oli vastannut, että hänen äitinsä
+oli viimeisillään eikä häntä voi jättää koska hänen joka hetki voidaan
+odottaa kuolevan. Ja nyt löysi Mathieu saman tytön rouva Rouchen luota,
+jossa hän korkeintaan viikko sitten oli synnyttänyt lapsen.</p>
+
+<p>"Niin, se oli todellakin siten, että minä olin raskaana. Minä näin kyllä
+eräänä päivänä, että te huomasitte sen. Ainoastaan miehet voivat nähdä
+sellaista. Rouvalla ei ole koskaan ollut pienintäkään epäilystä, niin
+hyvin olen minä osannut sen salata. Mutta minä en tahdo menettää
+paikkaani, ja sentähden sanoin minä, että äiti on sairaana. Minulla on
+eräs ystävätär, rouva Couteau, joka ottaa vastaan kirjeet siellä ja
+panee taas minun vastaukseni postiin. Valehteleminen ei ole kaunista,
+mutta mihinkähän köyhä tyttö joutuisi, kun hän tulee onnettomaksi
+halpamaisen miehen kautta, joka ei pidä lupauksiaan?"</p>
+
+<p>Mutta sitä ei Céleste sanonut, että tämä oli jo toinen kerta kuin hän
+oli tällaisessa tilassa ja että tällä kertaa ei ollutkaan luonnistanut
+niin hyvin kuin edellisellä. Viime vuonna, melkein päivälleen vuosi
+sitten, oli rouva Rouche kirvoittanut hänen kuolleena syntyneestä
+lapsesta, joka oli tämän rouvan erikoisala. Mutta tällä kertaa oli lapsi
+tullut maailmaan elävänä, vaikka se oli vaan seitsemän kuukauden vanha
+sikiö. Kaikki oli näyttänyt niin lupaavalta, mutta elämä tekee usein
+tuollaisia omituisia poikkeuksia. Ja koska tämän talon säännöt kielsivät
+lapsenmurhan, niin oli täytynyt kääntyä Couteauskan puoleen, joka oli
+viimeinen turva sellaisissa tapauksissa, hauta, jonne lasten ruumiit
+sikin sokin heitettiin. Hän oli tullut noutamaan lapsen seuraavana
+päivänä syntymisen jälkeen viedäkseen sen sinne "täysihoitoon." Nyt tuo
+lapsi oli luultavasti kuollut.</p>
+
+<p>"Tehän ymmärrätte, minä en voi hankkia itselleni sellaista hoitoa kuin
+hienot naiset. Lääkärit sanovat, että täytyy maata ainakin kolme
+viikkoa, jotta voimat palaisivat. Minä makasin kuusi päivää, ja tänään
+nousin ylös ryhtyäkseni taas maanantaina palvelukseeni. Tällä aikaa olen
+minä täällä pieneksi hyödyksi, kuten näette paikkaan rouva Rouchen
+vaatteita, sillä hän on niin hyvä minua kohtaan. Tehän lupaatte,
+ett'ette paljasta minun salaisuuttani?"</p>
+
+<p>Mathieu ilmaisi suostumuksensa pään nyökähdyksellä. Hän tarkasteli
+Célesteä, tuota rumaa, tuskin viidenkolmatta vuotiasta tyttöä, jolla oli
+hevosmaiset kasvot, ja hän oli näkevinään tuon tytön tulevan raskaaksi
+kerta toisensa perään ja hautaavan kuolleena syntyneet lapsensa maahan.
+Hän herätti Mathieussä samalla kertaa inhoa ja sääliä.</p>
+
+<p>"Anteeksi, että kysyn mutta voitteko te, herrani, sanoa minulle, onko
+rouva jo saanut lapsensa?"</p>
+
+<p>Mathieu vastasi, että rouva Séguin oli jo synnyttänyt, mutta että
+hänellä oli ollut kovia tuskia neljäkolmatta tuntia.</p>
+
+<p>"Niin, se ei minua kummastutakaan, rouvahan on niin heikko. Mutta minä
+olen iloinen joka tapauksessa. Kiitos, herrani."</p>
+
+<p>Nyt tuli rouva Rouche sisään ja sulki sitten hiljalleen oven. Talossa
+oli taaskin hiljaista. Rouva istahti kirjoituspöytänsä ääreen, aina yhtä
+hyväntahtoisen näköisenä, ja pyysi kohteliaasti Mathieunkin istumaan.
+Sitten kehoitti hän Célesten jäämään paikoilleen; Céleste oli ystävätär,
+luotettava tyttö, joka mielellään sai kuulla, mitä hän aikoi sanoa.</p>
+
+<p>"Minulla ei ole edes kunniaa tietää teidän nimeänne, herrani, mutta minä
+huomasin heti, että edessäni on hieno ja ymmärtäväinen mies, joka tuntee
+elämää. Sentähden tahdon minä sanoa teille suoraan, että ystävänne
+epätoivo saattaa minun hieman levottomaksi ... niin, ainoastaan hänen
+itsensä tähden. Ette voi ajatellakaan, miten mieletön hän oli yöllä. Jos
+hän tulee yhtä hulluksi taaskin, pelkään minä, että hän ryhtyy tekoihin,
+joitten vaaralliset seuraukset te varmaankin ymmärrätte. Se isku, joka
+häntä on nyt kohdannut, on kauhea, se on liikuttanut minuakin, enkä minä
+ole voinut nukkua vähääkään tuon tapauksen jälkeen. Mutta te ymmärrätte,
+se ei häntä auta, että hän tarpeettomasti huutelee tätä kaikkialla.
+Minä vakuutan, että minä tässä tapauksessa ajattelen enemmän häntä kuin
+itseäni, sillä ... no niin, minä selviydyn kyllä aina."</p>
+
+<p>Mathieu ymmärsi sen erittäin hyvin. Jos Morange on niin tyhmä, että hän
+joillakin varomattomilla sanoilla ilmaisee rikoksen, tulisi hän itse
+ensimäiseksi poliisin kynsiin.</p>
+
+<p>"Mutta täytyy kunnioittaa ystäväparkani hirmuista surua", vastasi
+Mathieu kylmästi. "Minun ei tarvinne kehoittaa häntä pysymään järkevänä,
+sillä hän on varmaankin itse jo ajatellut kaikkine yksityiskohtineen,
+mitkä tämän hirveän työn seuraukset ovat."</p>
+
+<p>Syntyi taas hiljaisuus. Rouva Rouche katseli Mathieutä levollisen
+näköisenä eikä voinut olla hymyilemättä.</p>
+
+<p>"Minä näen kyllä, että te pidätte minua rikoksellisena, murhaajana. Oh,
+jos te olisitte ollut täällä, kun tuo miesparka tuli tänne rouvansa
+kanssa! He itkivät kuin lapset, he lankesivat polvilleen eteeni, kun
+minä ensin kieltäydyin. Ja mitkä kiitokset, mitkä lupaukset ikuisesta
+kiitollisuuden tunnosta, kun minä lopulta suostuin! Se ei onnistunut,
+minä erehdyin luultavasti jonkun elimen tavallisuudesta poikkeavan
+muodon tähden, ja seurauksena siitä oli suuri onnettomuus. Ei kukaan voi
+olla epätoivoisempi ja vaaranalaisempi kuin minä. Luuletteko te, ett'ei
+minullakin ole minun suruni ja murheeni? Minä annan naitujen naisten
+aivan mielelläni pysyä kotonaan, jos he eivät tahdo joutua vaaraan,
+vaikka he tarjoisivat minulle koko omaisuutensa!"</p>
+
+<p>Hän tuli haltioihinsa, koko hänen pieni persoonallisuutensa vapisi
+kiihkosta.</p>
+
+<p>"Sen, mitä minä olen tehnyt, sitä samaa tekevät kaikki kätilöt, niin,
+vieläpä kaikki lääkäritkin! Ja mitenkä voisi joku meidän ammattiin
+kuuluva olla tekemättä sitä, kun hän kuulee sellaisia surkeita juttuja,
+joita joka päivä saamme kuulla. Oh, herrani, jos minä voisin piiloittaa
+teidät tähän huoneeseen, jos te kuulisitte kaikkein niitten onnettomain
+naisten puheet, jotka käyvät täällä minulta apua pyytämässä, niin
+varmaankin teidän mielipiteenne muuttuisi. Pieni, kauppiaan vaimoraukka
+tulee tänne puolikuoliaana, hänen miehensä on potkaissut häntä vatsaan,
+hän itkee aivankuin häntä olisi ruoskittu ja sanoo, että hän ei tahdo
+lasta; ettekö luule, että minä teen oikein ottaessani hänen sikiönsä
+ulos? Viime viikolla tuli tänne eräs palvelustyttö maalta, hän oli
+tullut jalkaisin aina Beaucesta asti, hänellä oli seitsemäs kuukausi,
+joka paikasta hän ajettiin pois, lapset heittelivät häntä kivillä, hänen
+täytyi maata heinäsuovissa ja varastaa ruokansa koirilta; ettekö tekin
+luule, että se oli laupeudentyö, kun hän tuli kirvoitetuksi heti, niin
+ett'ei hänen tarvinnut enää kantaa onnetonta kuormaansa? Maaseudulta
+tulee niitä joukottain, porvarein rouvia, työläisnaisia ja kaikki
+vannovat, että he tappavat lapsensa, ellen minä vapauta heitä siitä. Ja
+kaikkein pariisittarien huulilla on samat uhkaukset, monilla köyhillä
+tytöillä mutta myöskin monilla rikkailla ja arvossa pidetyillä naisilla.
+Kaikki ... kaikki, kuuletteko te ... kaikki ovat he valmiit mitä
+julmimpiin tekoihin, he uhkaavat myrkyttää itsensä väkevillä lääkkeillä,
+he tahtovat pudottaa itsensä portaista alas saadakseen keskosen,
+kirvoittaa itse itsensä, kuristaa lapsensa tai panna se kadulle. Mitähän
+minun nyt on tekeminen? Luuletteko te, ett'ei jo ole löydetty tarpeeksi
+monta lapsen ruumista likaviemäreistä? Eikö lastenmurhat tulisi kahta
+lukuisammiksi, jos me kieltäytyisimme? Ja jos ei otettaisikaan huomioon
+sitä, että se on laupeudentyö, jonka me teemme noille naisparoille, niin
+on se kuitenkin tarpeellinen varaventtiili, viisas ehkäisykeino, jonka
+avulla vältetään monet murhenäytelmät ja rikokset. Kun minä puhun
+sivistyneen miehen kanssa, niinkuin te, niin minä en salaa
+mielipidettäni, joka on hyvin järkähtämätön. On olemassa kolme
+menettelytapaa. Toimitaan niin, että potilas synnyttää kuolleen lapsen,
+jota minä pidän täysin oikeutettuna menettelytapana, sillä naisellahan
+on oikeus antaa elämä tai olla antamatta. Sitten sikiön ulosajaminen,
+joka on minunkin silmissäni ikävä menettelytapa, jonka oikeutuksesta
+mielipiteet eivät ole vakaantuneet ja johon voi ryhtyä ainoastaan
+erikoistapauksissa, puhumattakaan niistä vaaroista, joita siinä on. Ja
+vihdoin lapsenmurha, todellinen rikos, jota minä en ollenkaan hyväksy.
+Minä vakuutan teille, ett'ei ainoatakaan lasta, joka on syntynyt
+elävänä, ole murhattu minun luonani. Äiti ja imettäjä tehkööt sen kanssa
+sitten, mitä tahtovat, se ei minuun kuulu."</p>
+
+<p>Hän riemuitsi, hän vannoi kunniansa kautta käsi kohotettuna ja piti
+Mathieun kauhistunutta hiljaisuutta surullisena myöntyväisyytenä
+sellaisen miehen puolelta, jolla ei ollut tähän mitään vastattavana. Ja
+kun Mathieu liikahti, aivankuin olisi tahtonut paeta tästä helvetistä,
+sanoi hän vilkkaasti:</p>
+
+<p>"Vielä sana, herrani. Tuossa talossa, tuolla vastapäätä, erään rikkaan
+pankkiirin luona oli talvella palvelustyttö, pieni, ihastuttava,
+vaaleanverinen tyttö. Hän tuli raskaaksi, ja hän saapui minun luokseni,
+mutta niin myöhään, että minun periaatteitteni mukaan ei sopinut enään
+käydä asiaan käsiksi. Ja sitten arvelin minä, että hän asuu liian
+lähellä; se on vaarallista panettelun tähden. Kaksi kuukautta kului.
+Eräänä aamuna kello kuusi tuli saman talon keittäjä kauhistuneena
+noutamaan minua, me hiivimme takatietä seitsemänteen kerrokseen, jossa
+hän asui yhdessä tuon pienen palvelustytön kanssa. Ja tiedättekö, mitä
+minä näin toisessa sängyssä? Tuon onnettoman tytön ympärillä oli
+kokonainen meri verta, hän oli kuollut, ja kädet olivat vielä
+suonenvedontapaisesti lapsen kaulan ympärillä, jonka hän oli kuristanut.
+Omituisinta oli, että keittäjä, jonka sänky oli vaan parin kyynärän
+päässä, ei ollut kuullut mitään, ei valituksia eikä huutoja. Hän ei
+tiennyt mitään mistään, ennenkuin heräsi. Voitteko kuvitella
+mielessänne, miten se lapsiraukka taisteli kipujaan vastaan, tukahutti
+huutonsa, odotti lastaan voidakseen sen sitten kuristaa omilla
+vapisevilla käsillään. Ja antaa sitten kaiken verensä virrata pois ja
+nukkuu kuolon uneen yhdessä tuon pienen olennon kanssa, jota hänen
+jäykistyneet sormensa eivät päästäneet irti! Minä sanoin luonnollisesti
+keittäjälle, että minulla ei ollut tässä mitään tekemistä, ja minä
+lähetin hänen noutamaan lääkäriä, jotta saataisiin kuolemantodistus.
+Mutta uskokaa minua tai olkaa uskomatta, varma vaan on, että minä en ole
+koskaan voinut unohtaa sitä tapausta. Minulla on oikein omantunnon
+vaivoja siitä, että en auttanut tätä tyttöä. Ja nyt tahdon minä kysyä
+teiltä, että jos minä olisin ajanut ulos hänen sikiönsä, niin
+tuomitsisitteko te sen teon, enkö minä silloin olisi tehnyt
+laupeudentyön?"</p>
+
+<p>"Luonnollisesti!" huudahti Mathieu, joka oli innokkaasti kuunnellut
+kertomusta.</p>
+
+<p>Mathieu tunsi sydämensä tulevan jääkylmäksi. Kauhistus oli kohonnut
+korkeimmilleen, suuremmaksi se ei voinut enään tulla. Hänen mieleensä
+johtui, mitä hän oli nähnyt rouva Bourdieun luona, rikoksellisen ja
+salaisen äiteyden, vieteltyjä palvelustyttöjä, avioliitonrikkojia,
+sukurutsauksen uhreja, jotka tulivat synnyttämään lapsensa
+salaisuudessa, tuntemattomia, raukkoja, jotka kulkivat pimeitä kohtaloja
+kohden. Täällä, rouva Rouchen luona oli hän naamioidun rikoksellisuuden
+silmäin edessä, sikiön, joka kuristettiin, ennenkuin se oli saanut
+hengen, synnytettiin kuolleena eli ajetaan ennen aikaansa ulos ja kuolee
+ensi hengähdyksellään. Ja kaikkialla kukoistivat lastenmurhat,
+kaikkialla kuristettiin lapset, leikattiin paloiksi, käärittiin
+sanomalehtipaperiin ja pantiin porttikäytäviin. Avioliittojen lukumäärä
+ei ollut alentunut, mutta syntyneitten luku oli alentunut enemmän kuin
+neljäsosalla, ja kaikki tämän suurkaupungin lokaviemärit kulettivat
+mukanaan lapsenruumiita. Ja kauheinta oli, että tämä nainen, tämä
+viheliäinen murhaaja, puhui levollisesti, näytti olevan vakuutettu
+työnsä välttämättömyydestä, lausui totuuksia, jotka liikuttivat
+Mathieutä. Ne olivat yhteiskunnalliset epäkohdat, rakkauden
+luonnottomuus, lakien vääryydet, jotka pakoittivat äidit lapsenmurhiin.
+Jumalallinen tunne, elämän kuolematon liekki saastutettiin ja pelkkä
+kiima teki ainoastaan sattumalta naiset raskaiksi. Lapsen ensi vavahdus
+äidin kohdussa muuttui kauhistukseksi, pelättiin antaa henkeä lapselle,
+joka sai erehdystä kiittää olemassa olostaan, tunnettiin tarve
+tappamiseen niinkuin rikkaruoho ensi idussaan. Itsekkäisyys kohotti
+äänensä: ei yhtään lapsia, ei mitään, mikä estää ahneutemme tai
+kunnianhimomme tähden laatimiamme suunnitelmia! Kuolema huomiselle
+elämälle, kun me vaan saamme nauttia tänään! Koko kuoleman kanssa
+kamppaileva yhteiskunta kohotti tämän häpeällisen huudon, joka julisti
+kansakunnan pikaista loppua. Ja Mathieu, joka yhdeksän kuukautta sitten
+oli luullut Pariisin niin huonosti kylvetyksi, sinä iltana, jona hän oli
+itse vähällä kuulla kiusaajan ääntä ja lähteä kielletyille teille, hän
+havaitsi nyt, mitkä pahansuovat ja rikokselliset kädet korjasivat sadon.
+Monet siemenet joutuivat luonnollisesti hukkaan, heitettiin kaikkein
+polettavaksi, kuivuivat ja paloivat, ja niin paljon haaskautui
+viljeltäessä, niin monta tainta annettiin välinpitämättömyydestä
+turmeltua. Mutta ei siinä kyllin, julmat kädet jatkoivat hävitystyötä,
+kun sato tuli näkyviin. Tuo oli vapaaehtoista sikiön ulosajoa, kaikkein
+kuoleman voimain taistelua elämää ja järkähtämätöntä luontoa vastaan,
+joka luo äärettömän paljon siementä totuuden ja oikeuden äärettömän
+suurta satoa varten.</p>
+
+<p>Mathieu nousi nyt.</p>
+
+<p>"Minä sanon vielä kerran, ett'en minä sekaannu siihen, mitä täällä on
+tapahtunut. Mutta eikö ole kovin vaarallista pitää tuota kuollutta
+naista täällä?"</p>
+
+<p>Rouva Rouche hymyili melkein huomaamattomasti.</p>
+
+<p>"Kyllä, meitä vartioidaan hyvin ankarasti. Onneksi on minulla ystäviä
+kaikkialla. Minä olen lähettänyt ilmoittamaan kuolemantapauksesta,
+lääkäri tulee pian ja kirjoittaa todistuksen keskosen synnyttämisestä."</p>
+
+<p>Rouva Rouchekin oli noussut seisomaan, ja hänellä oli taaskin tuo
+lempeä, rehellinen kasvojenilme, ja näytti siltä kuin hän olisi
+surkutellut kaikkea sitä saastaista, jota tässä maailmassa on. Ja taas
+muuttui hän hyvin kainon näköiseksi, kun Céleste alkoi:</p>
+
+<p>"Niin, herrani, se on todellakin totta, kaikki mitä hän tahtoo, se
+täytetään. Hän on parhain ihminen maailmassa, tekisi mieli antaa hakata
+itsensä palasiksi hänen tähtensä. &mdash; Hyvästi, herrani, ja muistakaa,
+mitä olette luvannut."</p>
+
+<p>Ennenkuin Mathieu läksi, tahtoi hän vielä kerran nähdä Morangen ja
+koettaa, jos mahdollista, saada hänet mukaansa. Morange istui itkien
+kuolleen vaimonsa vieressä, ja hän oli niin menehtynyt, ett'ei hän enään
+voinut tuntea tuskiaankaan. Kun Mathieu oli lausunut ensimäiset sanat,
+esti tuo onneton hänet puhumasta ja sanoi itse matalalla, tukahtuneella
+äänellä, aivankuin olisi pelännyt herättää vaimonsa, joka nukkui siinä
+ikuista untaan:</p>
+
+<p>"Ei, ystäväni, älkää puhuko mitään, se on tarpeetonta. Minä tiedän,
+minkä rikoksen olen tehnyt, enkä minä anna sitä koskaan itselleni
+anteeksi. Se, että hän nyt makaa tuossa, se on seurauksena siitä, että
+minä suostuin tuumaan. Ja kuitenkin minä häntä rakastin, en ole koskaan
+tahtonut muuta kuin hänen onneaan, koko minun heikkouteni on siinä, että
+olen rakastanut häntä liian paljon. Mutta minähän olin mies, ja kun hän
+ajatteli tyhmyyksiä, olisi minun pitänyt olla viisas ja sanoa hänelle,
+että se on rikos, josta me varmaankin vielä saamme rangaistuksen. Ah,
+kuinka hyvin minä ymmärrän tämän ja annan hänelle anteeksi! Minä olen
+mennyttä miestä, minä olen hylky ja minä inhoon itse itseäni."</p>
+
+<p>Koko hänen vähäpätöisyytensä ja koko hänen hellyytensä tuli esiin
+nyyhkytyksissä tunnustaessaan heikkouttaan. Ja hän jatkoi samalla
+soinnuttomalla tukahtuneella äänellä:</p>
+
+<p>"Vaimoni tahtoi olla iloinen, rikas, onnellinen. Se oli luonnollistakin,
+kun hän oli niin lahjakas ja kaunis! Minulla oli vaan yksi ilo, minä
+tahdoin vaan tyydyttää hänen taipumuksiaan, täyttää hänen toiveitaan. Te
+olette nähnyt meidän uuden asumuksemme; se oli maksanut meille liian
+paljon. Sitten tuli tuo juttu Crédit Nationalista, jossa minä toivoin
+pian voivani hankkia omaisuuden. Kun minä näin, miten haltioihinsa hän
+joutui siitä ajatuksestakin, että hän lisää kuormaani uudella lapsella,
+tulin minä yhtä hulluksi kuin hänkin, minä luulin vihdoin, että ainoa
+pelastus on tuon lapsen laittaminen pois tieltä. Ja nyt makaa vaimoni
+tuossa! Se oli poika, ja me olimme niin sydämestämme toivoneet poikaa,
+me teimme sen, minkä olimme päättäneet ja juuri sentähden, että olimme
+varmat siitä, että se on tyttö, jolle meidän sitten olisi pakko hankkia
+myötäjäiset! Ja nyt on se pieni poika kuollut, ja minä olen heidät
+molemmat tappanut. Minä en tahtonut antaa lapsen elää, ja lapsi vei
+äidin mukanaan."</p>
+
+<p>Hänen kumea äänensä, joka muistutti kaukaista hautauskellon soittoa,
+viilsi Mathieun sydäntä. Hän mietiskeli turhaan lohdutuksen sanoja ja
+alkoi sitten puhua Reinestä.</p>
+
+<p>"Reine, aivan oikein, minä pidän paljon hänestä. Hän on niin äitinsä
+kaltainen. Pidättehän te hänen luonanne huomiseen asti? Älkää puhuko
+hänelle tästä mitään, antakaa hänen leikkiä, minä tahdon itse kertoa
+hänelle onnettomuudesta. Ja nyt pyydän minä, älkää kiusatko minua,
+antakaa minun olla täällä. Minä lupaan teille, että olen järkevä, minä
+istun tässä tyynesti ja vartioitsen häntä. Minulta ei kuulla ääntäkään,
+minä en häiritse ketään."</p>
+
+<p>Hänen äänensä katkesi, hän voi ainoastaan sopertaa muutamia epäröiviä
+sanoja istuissaan siinä ja katsellessaan mennyttä elämäänsä.</p>
+
+<p>"Hän, jolla oli niin paljon elämäniloa, temmattiin pois näin äkkiä!
+Eilen tähän aikaan voi hän kävellä ja puhua, minä tahdoin ostaa hänelle
+hatun, jonka hän oli nähnyt... Jumalani, minähän olin yhtä syyllinen
+kuin hänkin, miksei Valérie ottanut minua mukaansa!"</p>
+
+<p>Mathieun täytyi suostua jättämään hänet rauhaan nähdessään hänen istuvan
+siinä niin masennettuna ja levollisena. Hän meni ulos, juoksi
+vaunuihin, jotka olivat häntä odottaneet. Oi, mikä helpoitus nähdä taas
+päivänpaiste, kansaa kuhisevat kadut, hengittää raitista ilmaa, joka
+virtasi sisään vaunujen molemmista avatuista ikkunoista! Kun hän tuli
+pois tuosta myrkyllisestä varjosta, hengitti hän syvään laveaa
+avaruutta, joka säteili tervettä iloa. Hän oli näkevinään Mariannen
+kuvan lohduttavana lupauksena elämän pikaisesta voitosta, korvauksena
+kaikesta häpeällisyydestä ja vääryydestä. Hänen rakastettu vaimonsa! Hän
+oli rohkea ja tervejärkinen, häntä elähytti ikuinen toivo! Hän voisi
+tuskaisena aikana voittaa voiton rakkauden ja hedelmällisyyden hyväksi,
+hän voisi tehdä työtä tulevaisuuden sukukunnan hyväksi! Mathieu joutui
+epätoivoon vaunujen hitauden tähden, hän himoitsi takaisin pieneen,
+päivänpaisteiseen ja tuoksuavaan kotiinsa ollakseen mukana elämän
+runoelmassa, ollakseen todistajana uuden, pienen olennon syntymässä,
+kaikessa tuossa kärsimyksessä ja kaikessa ilossa, elämän ikuisessa
+korkeassa voimassa!</p>
+
+<p>Kun hän tuli kotiin, hämmästyi hän nähdessään tämän pienen talon
+päivänpaisteisen ilon. Ylemmässä eteisessä oli ruusuvihko, joka oli
+tuotu Mariannen huoneesta ja joka täytti koko porraskäytävän
+tuoksullaan. Kun hän tuli huoneesen, loisti se lumivalkeana kaikista
+niistä liinavaatteista, joita oli levitetty auringon valaisemain
+huonekalujen päälle. Puoliavoimesta ikkunasta virtasi sisään aikainen
+kevät.</p>
+
+<p>Mutta hän huomasi heti että vartioimassa oleva nainen oli yksin.</p>
+
+<p>"Eikö tohtori Boutan ole vielä tullut?"</p>
+
+<p>"Ei, täällä ei ole ollut ainoatakaan ihmistä. Rouva on hyvin sairas."</p>
+
+<p>Mathieu oli mennyt Mariannen luokse, joka makasi siinä hyvin kalpeana,
+silmät ummessa, ja näytti taistelevan kovaa taistelua. Mathieu oli
+pahoillaan, kertoi, että siitä on pian kaksi tuntia kuin tohtori oli
+luvannut tulla heti.</p>
+
+<p>"Ja minä, rakkaani, minä kun olen jättänyt sinun niin yksiksesi! Minä
+luulin, että Boutan on luonasi. Rouva Séguin oli synnyttänyt, tohtorin
+olisi pitänyt olla täällä."</p>
+
+<p>Marianne oli hitaasti aukaissut silmänsä ja koettanut hymyillä. Mutta
+hän ei voinut puhua heti, vihdoin sanoi hän kuitenkin heikolla,
+läähättävällä äänellä:</p>
+
+<p>"Miksi sinä suutut? Jos hän ei tule, niin on se siitä syystä, että
+jotakin on tapahtunut. Mitä hän muuten voisi tehdä minulle! Tässä täytyy
+vaan odottaa."</p>
+
+<p>Mutta nyt sai hän niin ankaran kohtauksen, että koko hänen ruumiinsa
+vapisi ja vääristyi, ja sydäntäsärkevä valitushuuto pääsi hänen
+huuliltaan. Suuret kyyneleet valuivat hänen poskilleen.</p>
+
+<p>"Oi, rakkaani, rakkaani", sanoi Mathieu ja purskahti itkuun myöskin hän,
+"onko se mahdollista, että sinä kärsit noin hirveästi! Minä kun toivoin,
+että kaikki kävisi helposti! Viime kerralla ei sinulla ollut noin
+vaikeita tuskia."</p>
+
+<p>Marianne tyyntyi ja hymyili taas.</p>
+
+<p>"Viime kerralla luulin minä repeytyväni palasiksi, sinä et sitä muista.
+Mutta älä ole levoton, sinähän tiedät, että minä alistun ilolla
+kaikkeen. Istu tähän viereeni äläkä puhu enään mitään. Pieninkin ääni
+pahentaa minun kipujani."</p>
+
+<p>Mathieu lankesi polvilleen, tarttui Mariannen käteen, joka oli vuoteen
+laidalla, ja painoi poskeaan sitä vastaan, aivankuin hän olisi
+kosketuksen kautta tahtonut tulla yhdeksi Mariannen kanssa ja jakaa
+hänen kärsimyksensä. Eräs muisto sukelsi äkkiä esiin, Morange oli tehnyt
+samoin, hän oli pannut polttavan poskensa kuolleen Valérien jääkylmää
+kättä vasten. Mutta kaikki tuon onnettoman miehen kuumeinen palo ei
+saanut marmorikättä lämpenemään, jotavastoin Mathieu tunsi, että hän
+tämän kosketuksen kautta otti tuskan kanssa taistelevalta vaimoltaan
+pienen osan hänen kärsimyksiään. Hän kärsi yhdessä vaimonsa kanssa, hän
+kuuli pienimmänkin kivun aallon, joka vyöryi hänen jäsenissään, hän
+lievitti tuota ankaraa työtä, elämän luomista. Ne hellät huolet, joilla
+hän oli vaalinut vaimoaan raskauden aikana ja palvellut häntä kuin aina
+saapuvilla oleva palvelija, hänen intonsa säästää vaimoaan
+pienimmältäkin murheelta, lahjoittaa hänelle iloa alkavaksi päiväksi ja
+toivoa tulevaksi, olivat hänen silmissään liian pieni osa siinä
+välttämättömässä työssä, jota vaadittiin heidän yhteisen
+tarkoitusperänsä toteuttamiseksi, uuden olennon luomiseksi. Kun on isä
+ja kunniantuntoa rinnassa, kun tahtoo, että lapsi on oleva terve ja
+voimakas, silloin pitää rakastaa raskaana olevaa äitiä niinkuin on
+rakastanut lempivää vaimoa silloin kuin uusi elämänkipinä sytytettiin
+pyhällä hehkulla, äärettömällä intohimolla, joka sulattaa molemmat
+aviopuolisot yhdeksi. Ja Mathieun suurin huoli oli nyt, kun hän näki
+vaimonsa kärsivän, se, että hän olisi tahtonut olla hänelle lohdutuksena
+ja tukena, ottaa häneltä puolet kärsimyksistä, niinkuin hän oli jakanut
+hänen kanssaan onnenkin.</p>
+
+<p>Mathieulle tuli nyt pitkä ja tuskallinen odotuksen aika. Minuutit
+kuluivat, sitten tunti, kaksi tuntia. Vielä ei näkynyt tohtori Boutania.
+Palvelustyttö, joka lähetettiin Séguinille tuli takaisin sellaisilla
+terveisillä, että tohtori tulee pian perässä. He odottivat yhä. Marianne
+oli pakoittanut Mathieun istumaan, mutta salli hänen yhä pitää kättään.
+Molemmat olivat vaiti, kalpeina samasta tuskasta, vaihtoivat ainoastaan
+silloin tällöin pari hellän levottomuuden sanaa.</p>
+
+<p>Soitettiin ja Mathieu hyökkäsi alas. Kun hän näki tohtori Boutanin
+portaitten alapäässä, huudahti hän:</p>
+
+<p>"Ah, tohtori, tohtori...!"</p>
+
+<p>"Älkää nuhdelko minua, rakas ystäväni. Te ette voi aavistaakaan, mitä
+levottomuutta minun on täytynyt kärsiä. Se pieni rouvaparka on ollut
+pari kertaa kuolemaisillaan minun käsiini. Vihdoinkin päättyi synnytys;
+silloin oli hän vähällä saada suonenvedon. Se oli juuri sitä, jota minä
+jo alussa olin pelännyt. Mutta, Jumalan kiitos, nyt minä luulen, että
+hänellä ei ole enään hätää."</p>
+
+<p>Hän riisui hattunsa ja päällystakkinsa ruokasaliin.</p>
+
+<p>"Ja miten voi naisella muuten ollakaan muu kuin vaikea synnytys, kun hän
+vielä seitsemäntenä kuukautena nyörittää itseään niin, että on vähällä
+tukehtua, ottaa osaa seuraelämään, käy teaattereissa, syö ja juo mitä
+tahansa noudattamatta vähääkään varovaisuutta! Sen lisäksi on hän
+arveluttavan hermostunut, ja hänellä on paljon perhesuruja.
+Vähemmästäkin voisi kuolla. Mutta kaikki tämä ei teitä huvita.
+Puhukaamme nyt teidän asioistanne."</p>
+
+<p>Kun hän tuli makuuhuoneesen, otti Marianne hänet vastaan samalla
+nuhteella:</p>
+
+<p>"Ah, tohtori, tohtori...!"</p>
+
+<p>"Tässä minä olen, rakas rouvani. Minä vakuutan, ett'en voinut tulla
+aikaisemmin. Muuten minä tunnustan, ett'en minä ollenkaan ollut levoton
+teidän tähtenne, sillä minä tiedän, että te olette vahva ja voimakas."</p>
+
+<p>"Mutta minulla on hirmuiset tuskat."</p>
+
+<p>"Sitä parempi, niin pitää ollakin. Sitä nopeammin niistä myös tulee
+loppu."</p>
+
+<p>Boutan laski leikkiä ja sanoi, että Mariannen pitäisi jo pian tottua
+tuollaisiin pahoinvointeihin. Neljän, viiden tunnin tuskat, mitä se
+merkitsi, kun kaikki kuitenkin käy hyvin eikä ole syytä pienimpäänkään
+levottomuuteen?</p>
+
+<p>Kun hän oli ottanut suuren, valkean esiliinan eteensä ja oli tarkasti
+tutkinut potilasta, huudahti hän ihmettelevällä äänellä:</p>
+
+<p>"Tämä on omituista, minä en ole koskaan nähnyt näin lupaavaa tapausta.
+Tunnissa on piltti syntynyt. Sitä voi sanoa hyväksi työksi!"</p>
+
+<p>Sairaanhoitajan avulla pani hän nopeasti kaikki järjestykseen,
+liinavaatteet ja muut. Jokaiseen Mariannen valitukseen vastasi hän
+rohkaisevilla sanoilla ja kehoitti häntä itse avittamaan, jotta työ
+joutuisi. Kun Marianne eräänä levollisena hetkenä kysyi, miten rouva
+Séguinin laita oli, vastasi Boutan ainoastaan, että hän on saanut tytön,
+miehensä suureksi harmiksi. Ja kun hän kysyi Mathieultä hänen käyntiään
+Morangen luona, sai hän sen vastauksen, että Valérie on hyvin sairas.
+Minkätähden olisivat he vaikeuttaneet hänen taisteluaan kertomalla
+surullisia juttuja? Nyt alkoi viimeinen ponnistus, joka pusersi
+Mariannesta pitkiä, sydäntäsärkeviä huutoja tasaisilla väliajoilla. Hän
+heitti päänsä taaksepäin, sulki silmänsä, ja pahasti vääristyi koko
+hänen ruumiinsa. Mathieu oli ihan mieletönnä eikä voinut olla alallaan.
+Tämä ainainen valitus vihloi hänen omaa sydäntään, ja hänestä tuntui
+kuin hänen omat jäsenensä olisi revitty kappaleiksi. Hän kumartui
+sairaan puoleen, jonka suljetuista silmistä kyyneleet virtasivat, ja hän
+suuteli noita itkeviä silmäparkoja, hän joi noita kyyneleitä.</p>
+
+<p>"Teidän pitäisi mennä tiehenne, ystäväni", sanoi tohtori vihdoin, "te
+häiritsette minun työtäni."</p>
+
+<p>Palvelustyttö tuli ylös ja sanoi, että herra Beauchêne oli tuolla
+alhaalla ja kysyi, mitenkä täällä jaksetaan. Mathieu, joka tunsi
+olevansa vähällä purskahtaa itkuun, meni hetkeksi alas.</p>
+
+<p>"No, ystäväni, pitkällekö te olette tullut? Constance pyysi minun
+tulemaan tänne kuulemaan sitä. Onko kaikki jo ohitse?"</p>
+
+<p>"Ei, ei vielä", vastasi murtunut miesparka.</p>
+
+<p>Toinen nauroi iloissaan siitä, että hän pääsi sellaisista kiusallisista
+mielenliikutuksista. Hän ei ollut sammuttanut sikaariaan, ja hän näytti
+yhtä tyytyväiseltä ja elonhaluiselta kuin tavallista.</p>
+
+<p>"Ja sitten tahdon minä sanoa, että teidän lapsillanne ei ole ikävä. Ne
+vekkulit ovat syöneet kuin sudet, ja nyt he hyppivät ja meluavat ...
+minä en ymmärrä, miten te voitte elää sellaisessa melussa. Me olemme
+myös lähettäneet noutamaan kotiimme molemmat pienet Séguinit, mutta he
+ovat vähän hiljaisempia, he pelkäävät likaavansa itsensä. Niitä on siis
+seitsemän oman poikamme ja Reinen kanssa, joka jo on iso nainen. Ja se
+on liian paljon sellaisille ihmisille, jotka itsepintaisesti tyytyvät
+vaan yhteen."</p>
+
+<p>Tämä leikinlasku sai hänen iloisuutensa kaksinkertaiseksi. Mutta Reinen
+nimi sai pöyristyksen kulkemaan Mathieun ruumiin läpitse. Hän oli
+näkevinään Valérien makaavan kuolleena tuolla kaukana likaisella
+lavitsalla, ja murtuneen Morangen istuvan hänen vieressään
+vartioitsemassa.</p>
+
+<p>"Leikkiikö Reinekin?" kysyi hän.</p>
+
+<p>"Leikkii kuin pieni hupsu. Hän leikkii mammaa toisten kanssa. Mutta hän
+ei tahdo kuin yhden babyn. Ne viisi muuta ovat palvelijoita. Mikä
+ihastuttava pikku rouva hänestä tulee kolmen neljän vuoden perästä!"</p>
+
+<p>Hän vaikeni, huohotti ja lakkasi hetkeksi nauramasta.</p>
+
+<p>"Onnettomuudeksi meidän pikku Maurice tuli taas jaloistaan heikoksi
+aamulla. Hän kasvaa liian nopeasti, se poika. Äidin täytyi panna hänet
+maata leposohvalle noitten kuuden keskeen, ja voinette arvata, että hän
+tuntee itsensä hieman alakuloiseksi siitä, ett'ei hän voi hyppiä ja
+nauraa niinkuin ne muut. Pikku piltti parka!"</p>
+
+<p>Hän katsoi poispäin, ja hetkiseksi peitti pilvi hänen kasvonsa. Hän
+tunsi ehkä saman salaperäisen, jääkylmän tuulahduksen, joka oli saanut
+Constancen kauhistumaan eräänä iltana, kun hän näki poikansa pyörtyvän.
+Mutta pian poistui pilvi, ja näytti siltä kuin hän tietämättään olisi
+tehnyt vertauksen, sillä hän kysyi iloisesti:</p>
+
+<p>"A propos, se kaunis vaaleanverinen, eikö hän ole vielä valmis?"</p>
+
+<p>Mathieu kummastui, mutta ymmärsi vihdoin, että hän kysyi, eikö Norine jo
+ole synnyttänyt lastaan.</p>
+
+<p>"Ei vielä, siihen on vielä kuukausi, niinkuin tiedätte."</p>
+
+<p>"Minäkö! Minä en tiedä mitään ja minun kysymykseni oli itse asiassa
+tyhmä, sillä minä en tahdokaan mitään tietää. Kun te olette maksanut
+kaikki, niin saatte sanoa hänelle vielä kerran, että minä en tahdo
+tietää sen enempää hänestä enkä lapsesta."</p>
+
+<p>Nyt kuului sairaanhoitajattaren ääni ylhäältä portailta.</p>
+
+<p>"Herra! Herra! Tulkaa heti!"</p>
+
+<p>Beauchênekin kiirehti häntä.</p>
+
+<p>"Menkää, menkää, ystäväni. Minä odotan hieman saadakseni tietää, saanko
+mies- vai naissukulaisen."</p>
+
+<p>Kun Mathieu tuli huoneesen, häikäsi hänen silmiään. Ikkunasta, jonka
+verhot oli vedetty syrjään, virtasi sisään säkenöitsevä päivänpaiste. Ja
+hän näki tohtorin valkeassa esiliinassaan auttavan lasta yli kynnyksen.
+Ja hän kuuli Mariannen, rakastetun, lemmityn Mariannensa huudahtavan
+äitien viimeisen huudon, joka vapisi ilosta, tuskasta ja toivosta, ja
+melkein samassa silmänräpäyksessä vastasi siihen äsken syntyneen vieno
+tervehdys päivän valolle. Se oli tehty, taaskin uusi olento jatkoi
+olentojen ketjua sädehtivässä auringon valossa.</p>
+
+<p>"Se on poika", sanoi tohtori.</p>
+
+<p>Mathieu kumartui jo Mariannen puoleen, ja äärettömän suuren hellyyden ja
+kiitollisuuden purkauksessa suuteli hän vaimonsa kauniita, vielä
+kyyneleisiä silmiä. Mutta nyt hymyili Marianne kyyneleittensä lävitse.</p>
+
+<p>"Ah, minun rakas, rakas vaimoni, miten sinä olet ollut kiltti ja urhea,
+ja miten minä sinua rakastankin!"</p>
+
+<p>"Niin, niin, minä olen niin onnellinen, ja nyt rakastan minä sinua vielä
+enemmän kaiken sen rakkauden tähden, jota sinä olet minulle niin
+ylenpaltisesti osoittanut."</p>
+
+<p>Tohtori Boutan kielsi Mariannen puhumasta ainoatakaan sanaa enää. Hän
+oli aivan ihastunut tuohon kauniisen lapseen, mutta kun vanhemmat
+pitävät toisistaan eivätkä käytä minkäänlaisia temppuja luontoa
+pettääkseen ja elävät terveellisesti ja järjellisesti, välittämättä
+maailman tyhmistä tavoista, niin silloinhan heidän täytyy saada kaikkein
+komeimmat lapset, lausuili hän.</p>
+
+<p>Mathieu hyökkäsi portaille ja huusi:</p>
+
+<p>"Se on poika!"</p>
+
+<p>"Bravo", vastasi Beauchênen ivallinen ääni alhaalta, "nyt teillä on
+neljä, tyttöä lukuun ottamatta. Minä toivotan onnea! Ja nyt minä menen
+heti kotiin kertomaan tätä Constancelle."</p>
+
+<p>Oi, tuo taistelun ja voiton huone, jonne Mathieu nyt taas meni, se
+sädehti kuin sädekehässä! Marianne vapisi vielä kestetyn kärsimyksensä
+tähden, mutta mikä pyhä kärsimys, ja mikä ääretön tulevaisuuden toivo
+täytti hänen nyt, suloinen, kaunis ilo siitä, että hän on antanut hengen
+uudelle olennolle! Mitä sillä on väliä, vaikka kuolema tekikin
+välttämätöntä työtään, mitä sillä oli väliä, että huonosti kylvetyn ja
+huonosti viljellyn pellon vilja harveni siitä, että siemenet eivät
+itäneet? Sato tulisi kuitenkin yhä rikkaammaksi, ja kiitos siitä
+rakastavain jumalalliselle tuhlaamiselle, rakastavaisten, joita maailmaa
+luova rakkaus kiihoitti. Ja korvaus tuli aina pian, elämä puhkesi
+liekkiin kaikkialla kuin tulipalo, kuohui toisaalla, kun viikate
+toisaalla niitti, ja nyt vietti se tässä huoneessa voitonjuhlaansa,
+aivankuin korvatakseen muut rikokselliset ja salaiset raskaudet, muut
+hirveät ja häpeälliset synnytykset. Yksi ainoa olento, joka syntyi, tuo
+heikkoääninen, alaston raukka, oli arvaamaton aarre lisääntyneessä
+elämässä, oli ikuisuuden vakaannuttaja. Ja niinkuin koko lämmin suviyö
+oli tuoksuineen tulvannut sisään sinä iltana, jolloin hän siitettiin,
+jotta koko luonto olisi saanut ottaa osaa hedelmöivään syleilyyn, samoin
+virtasi tänään, synnyinhetkenä, hehkuva aurinko sisään, loi elämää ja
+lauloi voitonhymnin ikuisesta elämästä ikuisen lemmen kautta.</p>
+
+<hr class="r45" />
+
+
+
+
+
+
+<h2>KOLMAS KIRJA</h2>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>I</h3>
+
+
+<p>"Etkö sinä kuule, mitä minä sanon, minä osaan aivan hyvin kylvettää
+hänen ilman Zoén apuakin", huusi Mathieu suuttuneena. "Makaa sinä vaan
+vuoteessasi ja nauti lepoa."</p>
+
+<p>"Mutta täytyyhän Zoén panna kylpyamme kuntoon ja kantaa siihen lämmintä
+vettä", vastasi Marianne.</p>
+
+<p>Hän nauroi, ja Mathieun täytyi myöskin nauraa.</p>
+
+<p>Kaksi päivää sitten olivat he taas muuttaneet takaisin tähän pieneen
+taloon, jonka he olivat vuokranneet Séguinilta, metsänlaidasta
+Janvillessä. Heillä oli niin kiire päästä takaisin maalle, että Marianne
+oli vasten tohtorin tahtoa ollut niin varomaton, että oli antanut tuoda
+itsensä tänne ulos neljätoista päivää synnyttämisensä jälkeen. Mutta
+maaliskuu oli tänä vuonna niin päivän paisteinen ja kevätmäinen, että
+hän tunsi itsensä ainoastaan hieman väsyneeksi matkan jälkeen. Ja nyt
+sunnuntaina, kun Mathieun ei tarvinnut mennä konttooriinsa ja iloitsi
+siitä, että saa viettää koko päivän yhdessä vaimonsa kanssa, vaati hän,
+että Marianne makaisi aina aamiaiseen asti, kello kahteentoista.</p>
+
+<p>"Minunhan täytyy vähän osata katsoa lasta", sanoi hän, "sillä aikaa kuin
+sinä lepäät. Sinähän pidät häntä sylissäsi aamusta iltaan. Ja jos sinä
+tietäisit, miten minä nautin siitä, että saan olla tässä huoneessa
+yhdessä sinun ja pikkulemmikkimme kanssa!"</p>
+
+<p>Hän meni suutelemaan vaimoaan ja tämä vastasi hymyillen hänen
+suuteloonsa. Sitten kumartui Marianne kehtoon päin, joka oli sängyn
+vieressä.</p>
+
+<p>"Mutta nuori herra Gervais nukkuu kuin tukki. Katso häntä! Eihän sinulla
+vaan voi olla sydäntä herättää häntä?"</p>
+
+<p>Molemmat katselivat nyt hetken, mitenkä hän nukkui. Marianne oli pannut
+kätensä miehensä kaulalle, heidän hiuksensa ja hengityksensä sulivat
+yhteen, ja he hymyilivät onnellisina kehdolle, jossa pieni, hento olento
+lepäsi. Hän oli kaunis poika, ja puhtonen ja valkea, mutta täytyy olla
+isä ja äiti voidakseen päätellä niin paljon tuosta tuskin valmiista
+ihmisaineesta kehittymättömine piirteineen. Kun hän nimittäin aukasi
+silmänsä, huusivat he vilkkaasti:</p>
+
+<p>"Hän näki minun!"</p>
+
+<p>"Niin näkikin. Ja minun myös, hän katseli minua, hän käänsi päätään."</p>
+
+<p>"Tuo pikku enkeli!"</p>
+
+<p>Se oli ainoastaan mielikuvitusta. Mutta nuo rakkaat, pienet kasvot
+sanoivat heille niin paljon, jota ei kukaan muu olisi ymmärtänyt. He
+löysivät itsensä ja toisensa niissä, he keksivät niin monta
+yhdennäköisyyttä, että he voivat tuntikaudet keskustella siitä tärkeästä
+kysymyksestä, kumman näköinen hän enimmän oli. Molemmat väittivät
+itsepintaisesti että hän oli toisen elävä kuva.</p>
+
+<p>Herra Gervais rupesi luonnollisesti heti huutamaan, kun sai silmänsä
+auki. Mutta Marianne oli taipumaton: ensin kylpy, sitten aamiainen. Zoé
+kantoi ylös lämpimän veden ja pani sitten ikkunan luona,
+päivänpaisteessa olevan kylpyammeen kuntoon. Ja Mathieu kylvetti lapsen,
+pesi sitä kolme minuuttia hienolla pesusienellä, ja Marianne johti
+sängystään työtä laskien leikkiä Mathieun liiallisesta varovaisuudesta;
+näytti siltä kuin Mathieu olisi pidellyt pientä, äskensyntynyttä
+jumalaa, jonka hän pelkäsi musertavansa sormiensa välissä. He yhä vaan
+ihailivat häntä. Miten kaunis hän oli vedessä ruusunpunaisine ihoineen,
+kimallellen auringon paistessa. Ja miten kiltti hän sitten oli, sillä
+ihme oli nähdä hänen vaikenevan äkkiä ja olevan autuaallisen tyytyväinen
+heti, kun tunsi hyväilevän, haalean veden kosketuksen. Ei koskaan ollut
+kelläkään vanhemmilla ollut sellaista aarretta.</p>
+
+<p>"Nyt", sanoi Mathieu, kun Zoé oli auttanut häntä kuivaamaan pojan
+hienolla liinavaatteella, "nyt me punnitsemme herra Gervaisin."</p>
+
+<p>Se oli vaikea tehtävä, joka tuli vielä vaikeammaksi sen
+vastenmielisyyden tähden, jota pienokainen osoitti tätä tointa vastaan.
+Hän tenäsi vastaan ja potkieli vaa'assa, niin että oli mahdotonta saada
+vaaka suoraan ja määrätä ne grammat, jotka hän oli enentynyt painossa
+viikon kuluessa. Äidin täytyi sekaantua asiaan.</p>
+
+<p>"Pane vaaka pöydälle minun sänkyni viereen ja anna pienokainen minulle
+pyyhinliinassa. Sitten me vähennämme pois pyyhinliinan painon."</p>
+
+<p>Mutta nyt tapahtui tuo tavallinen aamuhyökkäys. Nuo neljä lasta, jotka
+jo alkoivat itse saada päälleen vanhempain auttaessa nuorempia ja Zoén
+ollessa saapuvilla, hyökkäsivät nyt sisään kuin villi hevoslauma. He
+olivat jo kietoutuneet isän kaulaan; nyt tekivät he rynnäkön äidin
+sänkyä vastaan tervehtiäkseen häntä; he ikäänkuin kivettyivät
+ihmettelystä nähdessään Gervaisin vaa'assa.</p>
+
+<p>"Minkätähden hän nyt taas punnitaan?" kysyi Ambroise, nuorin pojista.</p>
+
+<p>Molemmat kaksoset, Blaise ja Denis, vastasivat yhteen ääneen:</p>
+
+<p>"Olethan sinä kuullut, että sentähden, että oltaisiin varmat siitä, että
+mammaa ei ole petetty, vaan että he punnitsivat oikein, kun mamma osti
+hänet torilta!"</p>
+
+<p>Mutta Rose, jonka jalat eivät vielä olleet oikein varmat, laahasi
+itseään eteenpäin sängyn laitaa pitkin, tarttui vaakaan ja huusi
+kimakalla äänellään:</p>
+
+<p>"Tahdon nähdä! Tahdon nähdä!"</p>
+
+<p>Hän oli vähällä vetää kumoon kaikki. Lapset täytyi heti viedä ulos,
+sillä nyt he tahtoivat kaikki neljä olla mukana ja kurkoittivat pieniä
+käsiään.</p>
+
+<p>"Rakkaani", sanoi isä, "tehkää minulle se palvelus, että menette ulos
+leikkimään. Ottakaa hattunne, auringon tähden, ja pysykää ikkunan alla,
+että kuulemme äänenne."</p>
+
+<p>Mariannen onnistui vihdoin saada vaaka seisomaan Gervaisin huudosta ja
+potkimisesta huolimatta. Ja ajatelkaa, miten hauskaa, hänen painonsa oli
+lisääntynyt seitsemällä grammalla! Tähän asti oli hänen painonsa ollut
+aina melkein sama. Mutta nyt hän oli alkanut kasvaa! He olivat jo
+näkevinään hänen kävelevän suurena ja voimakkaana. Äiti nousi istualleen
+ja kapaloitsi hänet tottuneilla käsillään vastaten leikillisesti hänen
+huutoonsa:</p>
+
+<p>"Niin, niin, minä tiedän, että meillä on hyvin nälkä ... ruoka on pian
+valmis, liemiruoka on tulella, me annamme sitä pian, aivan lämpimänä."</p>
+
+<p>Marianne oli pannut komeat hiuksensa suureen solmuun, niin että hänen
+valkea kaulansa paljastui, hän oli puettu ainoastaan kauniisen valkeasta
+flanellista tehtyyn aamuröijyyn, joka oli reunustettu pitseillä, ja
+hänen paljaista käsivarsistaan näkyi ainoastaan pieni osa. Nojaten
+selkäänsä kahteen tyynyyn nauroi hän yhä vaan ja otti sitten esiin
+valkean rintansa, ja nälkäinen lapsi, joka ei vielä nähnyt, etsi sitä
+käsin ja huulin. Kun hän oli löytänyt, mitä etsi, imi hän ahnaasti,
+aivan kuin olisi tahtonut imeä koko äitinsä, kaiken hänen parhaimman
+verensä.</p>
+
+<p>Marianne huudahti heikosti, vielä hymyillen.</p>
+
+<p>"Ai, tuota pikku peikkoa, se tekee minulle pahaa!"</p>
+
+<p>Kun Mathieu aikoi vetää eteen ikkunanverhon väittäen, että he saavat
+liian paljon auringonvaloa, sanoi Marianne:</p>
+
+<p>"Ei, ei, anna meidän pitää aurinko! Se ei meitä häiritse, se täyttää
+meidän suonemme keväällä!"</p>
+
+<p>Hän tuli takaisin ja vaipui äännetönnä ihailemaan tuota kaunista
+näytelmää. Se oli terve, kaunis elämä itse, joka kukki siinä kirkkaassa
+auringon valossa; hän näki ikuisen elämän pyhimmän symboolin: lapsen
+äitinsä rinnoilla. Se oli raskaustilan jatkoa, äiti uhrasi itsensä vielä
+monina pitkinä kuukausina, täydensi uuden ihmisolennon luomista, aukasi
+sen elämän lähteen, joka virtasi hänen sisästään koko maailmaan. Hän oli
+kivulla synnyttänyt lapsensa painaakseen sitä sitten rintaansa vasten,
+uutta lempeää asuinpaikkaa vasten, jossa oli lämpöä ja ruokaa. Ei mikään
+ole sen luonnollisempaa ja välttämättömämpää. Molempain heidän
+kauneutensa ja terveytensä tähden antoi hän ravintoa annettuaan ensin
+hengen. Se ilo, se ääretön toivo, joka heistä sädehti, oli ainoastaan
+tuo luonnollinen majesteettisyys kaikissa niissä, jotka kasvavat
+terveellisesti ja loogillisesti ja tekevät ihmissadon rikkaammaksi.</p>
+
+<p>Zoé, joka oli siivonnut huoneen ja vienyt kylpyammeen ulos, tuli nyt
+taas ylös suuri sireenivihko vaasissa ja ilmoitti, että herra ja rouva
+Angelin olivat alhaalla ja kysyivät, miten rouva jaksaa.</p>
+
+<p>"Käske heidän tulla tänne ylös", sanoi Marianne iloisesti. "Minä voin
+kyllä ottaa vastaan heidät."</p>
+
+<p>Angelinit olivat se rakastunut pari, joka asui pienessä talossa
+Janvillessä ja teki pitkiä kävelymatkoja yksinäisillä teillä ja
+poluilla. Rouva oli ihastuttavan kaunis, pitkä, tummaihoinen,
+kaunisvartaloinen ja näytti aina iloiselta ja elämänhaluiselta. Mies oli
+vaaleaverinen ja hartiakas ja näytti musketööriltä. Paitsi niitä
+kymmentätuhatta, jonka he saivat korkoina ja joka teki mahdolliseksi
+heidän suruttoman elämänsä, ansaitsi mies vielä vähän rahaa maalaamalla
+viuhkoihin ruusuja ja kauniitten naisten kuvia. Heidän elämänsä oli
+tähän asti ollut alituista lemmenkuherrusta. Viime kesän loppupuolella
+olivat he tulleet ystävällisiin väleihin Fromentein kanssa, jotka he
+tapasivat joka päivä.</p>
+
+<p>"Eikö ole nenäkästä, jos me nyt tulemme sisälle?" huusi Angelin
+sointuvalla äänellä alhaalta.</p>
+
+<p>Kun rouva Angelin oli vilkastuneena kävelymatkastaan kevätauringossa
+suudellut Mariannea, pyysi hän anteeksi varhaista vierailuaan.</p>
+
+<p>"Ajatelkaahan, vasta eilen illalla saimme me tietää, että te olette jo
+täällä. Emme me odottaneet teitä ennenkuin kahdeksan päivän kuluttua.
+Kun me kulimme tästä sivuitse, emme voineet vastustaa halua pistäytyä
+sisälle kuulemaan, miten voitte ... annattehan te anteeksi, eikö totta?"</p>
+
+<p>Vastausta odottamatta jatkoi hän taas kuin auringonvalosta juopunut
+leivonen:</p>
+
+<p>"Vai niin, tuossa hän on, tuo pieni, uusi herra. Poika, eikö niin? Ja
+kaikki on käynyt hyvin, sen minä näen. Teidän käy aina hyvin. Oi, miten
+pieni hän on vielä ja suloinen! Katsohan, Robert, miten soma hän on, kun
+hän imee. Oikea pieni nukke, oo, miten hauska hän on! Häntä on oikein
+hupainen katsella."</p>
+
+<p>Kun mies näki, että hänen vaimonsa oli niin huvitettu, tuli hänkin
+lapsen luokse ja yhtyi ihailuun ollakseen vaimolleen mieliksi.</p>
+
+<p>"Oh, hän on todellakin sievä. Minä olen nähnyt toisia, jotka ovat
+inhoittavia, aina laihoja ja punasinertäviä ja näyttävät kynityiltä
+kananpojilta. Kun pikkulapset ovat valkeita ja täyteläisiä, niin niitä
+on hauska katsella."</p>
+
+<p>"Mutta tehän voitte saada samanlaisen, kun vaan tahdotte", huudahti
+Mathieu nauraen. "Te kun olette molemmat niin terveitä..."</p>
+
+<p>"Ei, ei, siitähän ei voi koskaan olla varma. Ja muuten Claire ei tahdo
+lasta, ennenkuin hän on tullut kolmenkymmenen vanhaksi. Meillä on vielä
+viisi vuotta jälellä elääksemme toisiamme varten. Kun Claire täyttää
+kolmekymmentä, niin saammepa sitten nähdä."</p>
+
+<p>Rouva Angelin oli kuitenkin hyvin ihastunut ja katseli yhä lasta,
+aivankuin hänen olisi ruvennut tekemään mieli uutta leikkikalua;
+luultavasti heräsi äidintunne myös äkkiä hänessä. Hän ei ollut paha,
+päinvastoin oli hänellä hyvä sydän, vaikka hän näytti ajattelevan
+ainoastaan itseään ja rakkauttaan.</p>
+
+<p>"Oi, Robert", sanoi hän, "jos mulla kuitenkin olisi yksi!"</p>
+
+<p>"Vai niin, minä en enään ole kylliksi sinulle", vastasi mies
+leikillisesti. "Sinähän tiedät, että me yhdeksän kuukauden raskauden ja
+viidentoista kuukauden imetyksen aikana emme sitten voisi edes suudella
+toisiamme. Se on kaksi vuotta ilman pienintäkään hyväilyä."</p>
+
+<p>Mathieu nauroi.</p>
+
+<p>"Se on hieman liioiteltu. Mutta parasta on joka tapauksessa kieltäytyä
+siitä."</p>
+
+<p>"Kuulethan, Claire, kieltäytyä! Mikä sietämätön sana! Mutta jos minä en
+voi, jos minä menen toisten luo?"</p>
+
+<p>Molemmat naiset punastuivat, mutta eivät närkästyneet tuosta
+tavallisesta leikistä tämän mieluisan puheenaineen suhteen. Eikö heille
+voitu antaa sitä suurta, suloista hellyydentodistusta, että oltaisiin
+uskollisia ja odoteltaisiin? Mennä toisten luo, sehän on inhoittavaa,
+vastenmielistä!</p>
+
+<p>"Antaa hänen pakista", sanoi rouva Angelin. "Hän rakastaa minua liian
+paljon, hän ei edes tiedä, onko muita naisia olemassakaan."</p>
+
+<p>Mutta hän alkoi kuitenkin tuntea jonkinlaista mustasukkaista
+levottomuutta. Ja kun hän katseli Mariannea, ei hän voinut tehdä
+ääneensä sitä kysymystä, että eikö raskaudentila pilaa hänen kauneuttaan
+ja vieroita miestä hänestä. Tämä iloinen, terve nainen lapsi rinnoillaan
+tässä valkeassa, päivänpaisteisessa vuoteessa ... se oli hurmaava taulu.
+Mutta oli miehiä, jotka inhosivat sellaista. Ja hänen hiljaiset
+ajatuksensa puhkesivat vihdoin seuraaviin sanoihin:</p>
+
+<p>"Muuten voisinhan minä olla itse imettämättä lastani. Mehän voisimme
+ottaa imettäjän."</p>
+
+<p>"Luonnollisesti", vastasi mies. "Minä en koskaan antaisi sinun imettää
+itse, se olisi hulluutta."</p>
+
+<p>Hän katui heti raakaa lausettaan ja pyysi Mariannelta anteeksi. Mutta
+hän lisäsi, että nykyään ei yksikään äiti tahdo itselleen sellaista
+vaivaa, että imettäisi itse, jos hän vaan on vähänkin hyvissä varoissa.</p>
+
+<p>"Minä puolestani", sanoi Marianne tyynesti hymyillen, "vaikka saisin
+sata tuhatta frankia korkoina, imettäisin sittenkin kaikki lapseni,
+vaikka niitä olisi kokonainen tusina. Ennen kaikkea luulen, että minä
+tulisin sairaaksi, ell'ei tämä pikku lemmikki vapauttaisi minua
+runsaasta maidostani. Ja sitten minä kuvittelisin, ett'en ole täyttänyt
+velvollisuuttani häntä kohtaan, minä tuntisin itseni syylliseksi hänen
+pienimpäänkin pahoinvointiinsa, niin, tuntisin itseni rikokselliseksi
+äidiksi, äidiksi, joka ei tahdo uhrata kaikkeansa lapsensa terveyden ja
+hengen eteen."</p>
+
+<p>Hän käänsi kauniit, hellät silmänsä poikaan, sanomattomalla rakkaudella
+katseli hän, miten poika imi ahnaasti, onnellisena silloinkin kuin tämä
+väliin teki pahaa ja imi liian kovasti, ja sitten jatkoi hän
+unelmoivalla äänellä:</p>
+
+<p>"Lapseni toisen luona, ei, ei koskaan, ei koskaan! Minä tulisin
+mustasukkaiseksi, minä tahdon, että hän tykkönään muodostuu minusta,
+syntyy minusta, ja täydentyy minusta. Hän ei silloin olisi minun
+lapseni, jos toinen hänen valmiiksi loisi. Eikä tässä ole kysymyksessä
+vaan hänen ruumiillinen terveytensä, minä puhun koko hänen
+olemuksestaan, hänen järjestään, hänen sydämestään, jotka hänen täytyy
+saada ainoastaan minun kauttani, minusta yksinään. Rakas, rakas lapseni!
+Kun hän imee näin voimakkaasti, tunnen minä, että sulaudun tykkönään
+häneen; se on nautintoa."</p>
+
+<p>Ja kun hän katsoi ylös, huomasi hän vuoteen päässä Mathieun, joka
+liikutettuna katseli häntä. Ja sitten lisäsi hän iloisesti:</p>
+
+<p>"Sinäkin olet tässä lapsessa..."</p>
+
+<p>"Hän on oikeassa", sanoi Mathieu kääntyen noihin lempiviin
+aviopuolisoihin, "minä toivoisin, että kaikki äidit olisivat kuulemassa
+vaimoani ja että Ranskassa taas tulisi muotiin se, että äidit itse
+lapsensa imettäisivät. Eikö se ole kauniinta maailmassa?"</p>
+
+<p>Angelinit nauroivat kohteliaisuudesta, mutta eivät näyttäneet
+vakaantuneen asiasta. Ja sitten jättivät he hyvästi.</p>
+
+<p>"Yhdeksänkö kuukauden perästä siis?" kysyi Mathieu veitikkamaisesti.</p>
+
+<p>"Sanokaamme kahdeksantoista", vastasi mies, "niin meillä on yhdeksän
+kuukautta ajattelemisen aikaa."</p>
+
+<p>Nyt kuului hirveä melu ikkunan alta. Ambroise oli heittänyt pallon, ja
+se oli takertunut puuhun, Blaise ja Denis koettivat osata siihen
+kivellä, Rose huusi ja hyppeli korkealle, ikäänkuin hän olisi toivonut
+ylettyvänsä sinne käsillään. Angelinit pysähtyivät katselemaan.</p>
+
+<p>"Herra Jumala", sanoi Claire, "millaista sitten tulee, kun tusina on
+täysi?"</p>
+
+<p>"Oh", sanoi Marianne, "talo tuntuisi minusta kuolleelta, ell'eivät he
+huutaisi. &mdash; Jääkää hyvästi, minä käyn tervehtimässä teitä niin pian
+kuin saan lähteä ulos."</p>
+
+<p>Maaliskuu ja huhtikuu olivat ihania, ja tuossa pienessä, vihannuuteen
+verhoutuneessa talossa vallitsi alituinen ilo. Varsinkin oli juhla
+ylinnä sunnuntaisin, kun Mathieun ei tarvinnut mennä konttoriinsa. Muina
+päivinä läksi hän aamusin ja palasi kello seitsemän, aina paljon työtä
+mukanaan. Ja vaikka tämä ei häirinnytkään hänen hyvää mieltänsä, alkoi
+hän kuitenkin tulla hieman levottomaksi tulevaisuuden suhteen. Hän ei
+tähän asti ollut ollenkaan murehtinut niitten niukkojen olojen tähden,
+jota hän omaisineen vietti. Hän ei ollut kunnianhimoinen eikä toivonut
+rikkauksia; hän tiesi, ett'ei hänellä enempää kuin vaimollaankaan ollut
+muuta käsitystä onnesta kuin saada suurimmassa yksinkertaisuudessa elää
+terveellistä elämää, joka on täynnä rauhaa ja rakkautta. Mutta hän kysyi
+väliin itseltään, mitenkä he ollenkaan voivat elää vaikka
+vaatimattomastikin, jos perhe aina lisääntyisi. Mitä tekisi hän sitten,
+jos he saisivat vielä useampia lapsia, miten hankkisi hän varoja, jos
+uusi vesa toisi uusia tarpeita. Sitä mukaa kuin yhä useammat pienet suut
+avautuvat ja pyytävät ruokaa, sitä mukaa täytyy raivata uusia uria,
+hankkia elintarpeita, ell'ei tahdo tulla syylliseksi anteeksi
+antamattomaan kevytmielisyyteen. Ihminen ei voi munia umpimähkään kuin
+linnut ja jättää poikasiaan Jumalan huomaan tai toisten elätettäväksi.
+Ja nämät ajatukset saivat yhä suuremman vallan hänessä Gervaisin
+syntymän jälkeen, kun taloudellinen tila tuli niin huonoksi, että
+Marianne ei tiennyt, miten hän tulee toimeen kuukauden lopulla, vaikka
+hän teki ihmeitä säästäväisyydellään. Pienimpiäkin menoja täytyi
+välttää, lapset eivät saaneet voita leivälleen ja heidän täytyi pitää
+takkejaan, kunnes ne rikkinäisinä putosivat päältä. Ja he kasvoivat yhä
+ja maksoivat vuosi vuodelta yhä enemmän. Kolme poikaa oli täytynyt panna
+Janvillessä erääsen pikkukouluun, joka ei ollut varsin kallis. Mutta
+ensi vuonnahan heidän piti alkeiskouluun, ja mistä ottaa rahat siihen?
+Se oli paha probleemi ja aina kasvavana levottomuutena, joka hieman
+synkistytti ihanaa kevättä.</p>
+
+<p>Pahinta oli, että Mathieu oli tullut vakuutetuksi siitä, että hän jää
+ijäkseen piirustajaksi Beauchênen tehtaasen. Ja jos hänen palkkansa
+jonakin päivänä tulisikin kaksinkertaiseksi, ei hän kuitenkaan voisi
+seitsemällä kahdeksalla tuhannella frankilla toteuttaa unelmaansa
+suurilukuisesta perheestä, joka kasvoi ylpeässä vapaudessaan kuin
+runsaskasvuinen metsä ja joka ei voinut ketään muuta kuin hyvää,
+yhteistä äitiä, maaemoa, kiittää voimastaan, terveydestään ja
+kauneudestaan. Aina siitä asti kuin hän tuli takaisin Janvilleen, oli
+maa eriskummallisella tavalla vietellyt häntä puoleensa, ja pitkillä
+kävelymatkoillaan hautoili hän epämääräisiä ajatuksia, jotka yhä
+laajenivat. Hän voi useita minuutteja seisoa liikkumatta viljapellon
+ääressä, metsän laidassa, lammen rannalla, jonka vesi auringossa
+kimalteli, orjantappurain keskellä kivikkomäellä. Silloin tuli hänen
+mieleensä kaikenlaisia sekavia suunnitelmia, epämääräisiä unelmia,
+jotka olivat niin omituisia, ett'ei hän niistä vielä puhunut
+kenellekään, ei edes vaimolleen. Hänestä olisi ehkä tehty pilaa, hän oli
+vielä siinä epämääräisessä kohdassa, jolloin keksijä tuntee keksintönsä
+valmistuvan, ennenkuin aate vielä on saavuttanut määrättyä muotoaan.
+Miksi ei hän kääntynyt maaemon puoleen, tuon ijankaikkisen imettäjän,
+miks'ei hän kyntänyt ja kylvänyt näitä suunnattomia kenttiä, näitä
+metsiä, kankaita, kivikoita, jotka olivat hänen ympärillään
+hedelmättömiksi heitettyinä? Sehän oli oikeudenmukaista, että jokainen
+ihminen hankki itselleen osansa rikkauksiin, loi itse elämänsä
+välikappaleet; miksi ei hän sitten luonut jokaiselle uudelle lapselle
+uutta hedelmällistä kenttää, joka sen elättäisi ilman että yhteisistä
+varoista tarvitsisi ottaa lisää? Mutta nämät olivatkin vaan hänen
+mietteitänsä, kaikki oli vielä vaan kauniina unelmana.</p>
+
+<p>Fromentit olivat olleet maalla enemmän kuin kuukauden, kun Marianne,
+joka nyt oli aivan terve, meni eräänä iltana Yeusen sillalle lykäten
+edellään pikku Gervaisin vaunuja odottamaan Mathieutä, jonka piti tulla
+aikaisin kotiin. Hän tuli jo kuuden aikaan. Ja Marianne sai päähänsä,
+että kulettaisiin kiertotietä, mentäisiin Lepailleurin myllylle, pienen
+matkaa virtaa alas, ostamaan tuoreita munia.</p>
+
+<p>"Kernaasti minun puolestani", sanoi Mathieu. "Minä olen, kuten tiedät,
+aivan ihastunut heidän vanhaan romantiseen myllyynsä. Se ei kuitenkaan
+estäisi minua repimästä sitä ja rakentamasta uutta, uudenaikaista
+myllylaitosta sijaan, jos se olisi minun."</p>
+
+<p>Pihalla, vanhan, runollisen, puoleksi muurivihreään peittyneen
+rakennuksen edessä, jonka sammaltunut ratas lepäsi lumpeenkukkain
+sylissä, tapasivat he Lepailleurin puolisot: mies punatukkainen, pitkä
+ja laiha, vaimo yhtä punatukkainen ja laiha kuin miehensäkin, molemmat
+nuoria ja jäykkäniskaisia. Poika, Antonin, istui maassa ja kaivoi pientä
+kuoppaa pienillä käsillään.</p>
+
+<p>"Muniako?" sanoi Lepailleurin vaimo. "Kyllä meillä niitä on."</p>
+
+<p>Hän ei ollenkaan kiirehtinyt, vaan katseli Gervaisia, joka nukkuen
+makasi vaunuissa.</p>
+
+<p>"Vai niin, tämä on viimeinen. Vahva ja kaunis pienokainen!"</p>
+
+<p>Mutta Lepailleur naurahti ja sanoi talonpojan varmuudella herrasmiestä
+vastaan, joka elää ahtaissa oloissa:</p>
+
+<p>"Se on siis viides. Meillä, köyhillä ihmisillä, ei olisi varaa
+sellaiseen."</p>
+
+<p>"Miksi ei?" kysyi Mathieu tyynesti. "Teillähän on tuo mylly ja teillä on
+maata, jonka tuotanto voidaan tehdä kaksinkertaiseksi lastenne työllä."</p>
+
+<p>Nämät sanat olivat kuin ruoskan isku, joka sai Lepailleurin
+haltioihinsa. Hän päästi taas koko harminsa valloilleen. Hänen vanha
+myllyrähjänsä ei todellakaan ollut sellainen, että siitä olisi voinut
+rikastua, ei hänen isänsä eikä isoisänsä olleet sillä mitään ansainneet.
+Ja mitä tulee hänen maahansa, niin siinähän oli ne kauniit myötäjäiset,
+jotka hänen vaimonsa oli tuonut mukanaan, maa sellainen, jossa ei
+tahtonut mitään kasvaa ja jota sai turhaan hiellään kastella, se ei
+tuottanut edes niin paljon että siitä olisi saanut takaisin rahansa
+lannasta ja siemenistä!</p>
+
+<p>"Ennen kaikkea", huomautti Mathieu, "pitäisi teidän korjata myllyänne,
+panna siihen uusi myllylaitos tai vielä parempi hyvä höyrykone."</p>
+
+<p>"Korjata mylly! Hankkia siihen höyrykone! Sehän olisi hullutusta! Mitä
+se hyödyttäisi? Myllyhän seisoo jo joka toinen kuukausi, kun ihmiset
+näillä seuduin ovat melkein tykkönään laanneet viljaa viljelemästä."</p>
+
+<p>"Muuten, jos maanne on tuottanut vähemmän kuin ennen", jatkoi Mathieu,
+"niin on se siksi, että te viljelette sitä huonosti, vanhan tavan
+mukaan, ajattelemattakaan koneita ja lannoitusta."</p>
+
+<p>"Nehän ovat juuri koneet, jotka ovat saattaneet meidät, pikkuviljelijät
+vararikkoon! Oh, minä tunnen tuon, ja minä tahtoisin nähdä, mitenkä te
+menettelisitte hoitaaksenne maata paremmin ja saadaksenne sen
+tuottamaan, mitä se ei tahdo tuottaa!"</p>
+
+<p>Hän tuli oikein vihaiseksi ja puhkesi taas niihin moitteisiin, jotka
+aiheutuivat hänen laiskuudestaan ja itsepäisyydestään. Hän oli
+matkustellut, hän oli tapellut Afrikassa, ei kukaan voine sanoa, että
+hän olisi sulkeutunut kuoreensa kuin kilpikonna. Mutta kun hän oli
+palannut rykmentistä, oli häntä ruvennut maanviljelys inhoittamaan, kun
+hän ymmärsi, ett'ei se koskaan voi antaa hänelle muuta kuin kovan
+leipäpalasen. Maa oli mennyttä niinkuin meidän Herrammekin, talonpojat
+eivät enään luottaneet siihen, niin vanhentunut tyhjiin imetty ja
+laihtunut se oli. Aurinkokin oli joutunut harhateille, nyt oli lunta
+heinäkuussa ja ukkosta joulukuussa, vuodenajat olivat aivan
+sekaantuneet, ja se teki kaiken sadon mahdottomaksi.</p>
+
+<p>"Ei, maanviljelys on tykkönään mennyttä kalua. Maata, työtä, niitä ei
+enään ole olemassa. Talonpoika, joka tekee orjantyötä, ei pian saa edes
+juomavettään. Sentähden tahdon minäkin mieluummin hukuttaa itseni kuin
+hankkia lasta lisään; tarpeetonta on hankkia useampia köyhiä
+lapsiparkoja maailmaan, ja jos Antonin on yksin, jää hänelle ainakin
+vähän, millä elää meidän kuolemamme jälkeen. Ja sen minä myös sanon,
+ett'en koskaan pakoita Antoninia maanviljelijäksi. Jos hän tahtoo lukea,
+jos hän tahtoo Pariisiin, niin minä sanon, että hän on oikeassa ja että
+Pariisi on ainoa, joka kelpaa kunnon miehelle, joka tahtoo edistyä. Hän
+myyköön siellä minun puolestani vaikka kimpsuja ja kampsuja ja
+koettakoon siellä saada rahansa hedelmää tuottavaksi. Siellä se on kuin
+lantit kasvavat, ja minä kadun vaan, ett'en itse tohtinut ryhtyä
+sellaisiin puuhiin, kun vielä oli aika."</p>
+
+<p>Mathieu nauroi. Eikö se ollut merkillistä että hän, herrasmies,
+ylioppilas, lukumies, ihaili palaamista takaisin maahan, kaiken työn
+äidin luokse, jotavastoin tämä talonpoika ja talonpojan poika sätti ja
+kirosi maata ja toivoi, että poikansa kääntäisi sille selkänsä? Siinä
+oli vastakohtia, joilla on suuri merkitys, uusi esimerkki
+maaseutuväestön tulvaamisesta kaupunkeihin, joka vuosi vuodelta yhä
+kasvoi ja sai kansan vähäveriseksi ja heikoksi.</p>
+
+<p>"Te olette väärässä", sanoi Mathieu leikillisellä äänellä katkaistakseen
+kären keskustelulta. "Älkää olko uskoton maaemolle, se on vanha
+rakastajatar, joka voi kostaa. Teidän sijassanne pakoittaisin minä sen
+kaksinkertaisella ahkeruudella antamaan niin paljon kuin suinkin. Maaemo
+on nyt niinkuin ennenkin hedelmällinen puoliso, ja hän antaa yhä
+vieläkin satakertaisen hedelmän, jos häntä syleilee hedelmällisellä
+rakkaudella."</p>
+
+<p>Mutta Lepailleur vastusteli ja teki nyrkeillään liikkeitä.</p>
+
+<p>"Ei, minä olen suuttunut siihen lutkaan!"</p>
+
+<p>"Mikä minua enimmän kummastuttaa", jatkoi Mathieu, "on se, että ei
+kukaan viisas ja urhea mies ole vielä ottanut viljelykseen tuota
+äärettömän suurta Chantebledin tilaa, jonka vanha Séguin kerran aikoi
+tehdä oikein suurenmoiseksi. Siinä on suuria, viljelemättömiä maita,
+metsiä, jotka osaksi pitäisi hakata, kankaita, jotka olisi helppo tehdä
+hedelmälliseksi. Mikä kaunis työala miehelle!"</p>
+
+<p>Lepailleur jäi suu ammollaan tuijottamaan. Mutta sitten ei hän enään
+voinut olla nauramatta.</p>
+
+<p>"Ei, kuulkaa nyt, te olette hullu, herrani, antakaa anteeksi, että minä
+sanon sen! Viljellä Chantebled, kyntää nuo kivikot, hautautua soihin!
+Vaikka te uhraisitte siihen miljoonan, ette saisi siitä puoltakaan
+tynnyriä kauroja. Se on kirottua maata, se oli samanlaista minun
+iso-isäni isän aikana kuin nytkin, ja minun pojanpoikani poika tulee
+näkemään sen aivan samanlaisena. Minä en ole utelias, mutta kyllä
+minulla sentään olisi halu nähdä sellaisen mielipuolen, joka yrittäisi
+tuota hullutusta. Hän keittäisi itselleen varmaankin hyvän sopan."</p>
+
+<p>"Niin, kuka tietää", sanoi Mathieu. "Rakkaus saa aikaan ihmeitä."</p>
+
+<p>Vaimo Lepailleur, joka oli mennyt noutamaan puolen tiu'ta munia, palasi
+nyt miehensä luokse ja kuunteli ihastuneen näköisenä, miten hyvin hänen
+miehensä osasi puhua tuolle hienolle herralle. Molemmat olivat he
+täydellisesti yksimielisiä kiukussaan siitä, ett'eivät voi kasata kokoon
+tukuttain rahoja ilman kovaa työtä, ja kunnianhimoisissa unelmissaan
+saada nähdä poikansa herrasmiehenä, koska ainoastaan herrasmies voi
+tulla rikkaaksi. Kun Marianne otti jäähyväiset pantuaan munat Gervaisin
+vaunuun, osoitti rouva Lepailleur Antoninia, joka nyt oli saanut
+kuoppansa valmiiksi ja syleskeli siihen.</p>
+
+<p>"Hänellä on hyvä pää, sen saatte uskoa, hän taitaa jo kirjaimet, ja me
+panemme hänen pian kouluun. Jos hän vaan tulee isäänsä, niin hänestä
+tulee vielä teräväpäinen mies, siitä saatte olla varma."</p>
+
+<p>Eräänä sunnuntaina muutamia päiviä tämän jälkeen, kun Mathieu oli
+kävelemässä vaimonsa ja lastensa kanssa, välähti hänen mieleensä äkkiä
+ajatus, joka ratkaisi koko heidän elämänsä. He olivat menneet
+iltapäivällä ulos ja aikoivat nauttia virvoituksia luonnon helmassa. Kun
+he olivat kulkeneet teitä ja polkuja, istahtivat he metsän reunaan
+tammen suojaan. Siitä näkivät he koko seutukunnan, vanhasta
+metsästyspaviljongista, jossa he asuivat, Janvillen kaukaiseen kylään;
+oikealla oli korkea lammeista rikas ylämaa, josta leveitä, suuria ja
+hedelmättömiä mäkiä aaltomaisina leveni kauaksi vasemmalle; niitten
+takana huokuivat synkät metsät siellä täällä kenttien keskeyttäminä,
+joitten ruohoa ei viikate koskaan ollut niittänyt. Ei ainoatakaan elävää
+olentoa heidän ympärillään, ainoastaan turmelematon luonto
+majesteetillisessa rauhassaan kylpien ihanan huhtikuun päivän
+häikäisevässä auringonvalossa. Kaikki kokoontunut elämänmahla tuntui
+leviävän yli koko maan; kokonainen meri maanalaista, tuntematonta elämää
+joka värähteli suurissa puissa, runsaassa vihannuudessa ja mehukkaissa
+rikkaruohoissa, jotka peittivät maan. Tyydyttämättömän rakkauden tuoksu,
+voimakas ja tympeä, täytti ilman.</p>
+
+<p>"Älkää menkö liian kauvaksi", huusi Marianne lapsille. "Me istumme tässä
+tammen alla ja rupeemme pian syömään."</p>
+
+<p>Blaise ja Denis juoksivat jo kilpaa Ambroisen kanssa, ja Rose huuteli
+heitä tyytymättömänä ja tahtoi että he tulisivat poimimaan kukkia. He
+olivat huumaantuneina raittiista ilmasta, heinäkasvit ulottuivat aina
+heidän hiuksiinsa asti, ja he olivat kuin pieniä fauneja, jotka oli
+päästetty valloilleen viidakkoon. Sitten tulivat he takaisin ja sitoivat
+kukkavihkoja. Ja sitten taas hyökkäsivät he pois, ja suuret veljet
+laskivat ravia pikku sisko selässä.</p>
+
+<p>Mutta koko tämän pitkän kävelyajan aikana oli Mathieu ollut hajamielinen
+ja katsellut miettiväisenä ympäriinsä. Väliin kun Marianne häntä
+puhutteli, ei hän kuullut; hän seisoi unelmiinsa vaipuneena
+viljelemättömän kentän ja metsikön ääressä, lähteen rannalla, joka
+lorisi eteenpäin ja katosi liejuun. Mutta kuitenkin näki Marianne, että
+Mathieu ei ollut välinpitämätön eikä alakuloinen, sillä niin pian kuin
+hän tuli vaimonsa luokse, nauroi hän hyväntahtoisella tavallaan.
+Marianne ikäänkuin aavisti, että hän mietti jotakin tärkeätä, ja hän
+odotti luottavasti, että miehensä itse alkaisi puhua siitä.</p>
+
+<p>Kun Mathieu seisoi ajatuksiinsa vaipuneena katselemassa laveita,
+erivärisiä maisemia, huudahti Marianne:</p>
+
+<p>"Katsohan, katso tänne!"</p>
+
+<p>Hän oli pannut Gervaisin vaunun tammen alle korkeaan heinikköön, joka
+peitti pyörät. Ja kun hän otti esiin hopeamaljan, jota oli aikomus
+käyttää virvoituksia nauttiessa, huomasi hän, että poika kohotti päätään
+ja seurasi silmillään hänen kättänsä, jossa auringon valaisema malja
+salamoitsi. Hän teki uudestaan saman kokeen, ja lapsi seurasi taaskin
+silmillään tähteä, jonka loisto oli ensi kerran hajoittanut pimeyden
+hänen silmäinsä edestä.</p>
+
+<p>"Nyt ei voine kukaan sanoa, että se on vaan minun mielikuvitustani! Nyt
+hän näkee, se on aivan varma! Minun pikku lemmikkini, minun kallis
+aarteeni!"</p>
+
+<p>Hän kumartui pojan ylitse ja suuteli häntä iloisena hänen ensi
+katseestaan. Ja sitten saivat he tuntea ensi hymyilyn ilon.</p>
+
+<p>"Katsohan!" sanoi nyt vuorostaan Mathieu, joka oli Mariannen vieressä
+kumartunut lapsen ylitse. "Nyt hän hymyileekin! Ajattelehan, että niin
+pian kuin nuo pikkuherrat alkavat nähdä, alkavat he myös nauraa!"</p>
+
+<p>Mariannekin purskahti nauruun.</p>
+
+<p>"Sinä olet oikeassa, hän nauraa! Oo, miten hän on hupainen, ja miten
+iloinen minä olen!"</p>
+
+<p>Isä ja äiti nauroivat yhdessä hurmaantuneina lapsen vienosta tuskin
+huomattavasta hymystä, joka muistutti kirkkaan lähteen hienoa väreilyä.</p>
+
+<p>Marianne huusi luokseen nuo neljä muuta lastaan, jotka hyppivät heidän
+ympärillään nuoressa vihannuudessa.</p>
+
+<p>"Tulkaa nyt, lapset! Nyt on aika ruveta syömään."</p>
+
+<p>He tulivat juosten, ja pöytä katettiin hienolle nurmikolle. Kun Mathieu
+oli noutanut vasun, joka riippui pienokaisen vaunun edessä, otti äiti
+esiin voileivät ja alkoi jaella niitä. Syntyi syvä hiljaisuus, kaikki
+neljä lasta söi yhä kasvavalla ruokahalulla, jota oli oikein hupaista
+katsella. Mutta nyt kuului huuto, herra Gervais tuli kärsimättömäksi
+siitä, ett'ei hänelle ensin annettu.</p>
+
+<p>"Niin, se on totta, minä unohdan sinun", sanoi Marianne iloisesti. "Sinä
+saat osasi. Aukase suusi, rakkaani."</p>
+
+<p>Hän aukasi tyyneesti nappinsa ja otti esiin valkean, silkinhienon
+rintansa, joka oli tulvillaan maitoa. Hän teki tämän auringon valossa,
+joka kylvetti häntä kullallaan, noitten laveain kenttäin edessä, jotka
+katselivat häntä kainostelematta, ajattelemattakaan alastomuuttaan,
+sillä maakin oli alaston, kasvit ja puut olivat alastomia ja mahlaa
+tulvillaan. Marianne istui korkeaan ruohoon ja hän melkein peittyi sen
+runsauteen, mutta lapsi imi pitkin siemauksin, aivankuin lukemattomat
+kasvitkin imivät elämää maasta.</p>
+
+<p>"Miten nälkä hänen on!" huudahti Marianne. "Etkö ole tekemättä pahaa
+minulle, sinä pieni, ahnas sudenpenikka!"</p>
+
+<p>Mutta Mathieu seisoi vielä siinä huumaantuneena lapsen ensi hymystä, sen
+ahnaasta nälästä ja maidosta, joka virtasi läpi koko luomakunnan
+suonien. Ja luomisen halu valtasi hänet taas, eikä hän enään voinut olla
+ilmaisematta sitä tulevaisuuden ajatusta, jota hän niin kauvan oli
+hautonut.</p>
+
+<p>"Jo on aika, että minä ryhdyn työhön, minun täytyy perustaa
+kuningaskunta, josta lapset saisivat tarpeeksi ruokaa kasvaakseen.
+Heitäkin täytyy ajatella, jotka tulevaisuudessa syntyvät ja jotka
+pakoittavat suurentamaan pöytää vuosi vuodelta. Tahdotko tietää, mitä
+minä ajattelen?"</p>
+
+<p>Marianne nosti silmänsä, odotti ja hymyili.</p>
+
+<p>"Niin, sano vaan minulle salaisuutesi, jos aika on tullut. Minä
+aavistin, että sinulla oli jotakin toiveita. Mutta minä en tahtonut
+kysyä, minä odotin."</p>
+
+<p>Mathieu ei vastannut heti, äkkinäinen muisto sai hänet kiivastumaan.</p>
+
+<p>"Tuo Lepailleur on laiskuri ja tyhmeliini, vaikka hän tuntuu niin
+teräväpäiseltä. Voiko ajatellakaan inhoittavampaa tyhmyyttä kuin
+sellainen kuvittelu, että maa on menettänyt hedelmällisyytensä, että se
+on vararikon partaalla, tuo ikuinen äiti tuo ikuinen elämä! Hän ei ole
+äitipuoli muille kuin huonoille pojilleen, pahoille, itsepäisille,
+typerille, jotka eivät osaa viljellä eikä rakastaa häntä. Mutta jos
+tulee viisas poika, joka uskonnollisella tavalla häntä kunnioittaa,
+antautuu tykkänään hänelle, ymmärtää käsitellä häntä kaikilla tieteen
+uusimmilla keinoilla, kokemukseen nojautuen ... silloin saadaan nähdä
+hänen värähtelevän elämästä, synnyttävän lakkaamatta, peittyvän
+lukemattomilla sadoilla. Tällä seudulla väitetään, ett'ei Chantebled
+tuota eikä voi tuottaa koskaan muita kuin orjantappuroita. No hyvä,
+vielä tulee mies, joka muuttaa sen, luo siitä uuden maan, joka on rikas
+ilosta ja runsaudesta!"</p>
+
+<p>Hän kääntyili, osoitti niitä eri paikkoja, joista hän puhui.</p>
+
+<p>"Tuolla takana on enemmän kuin kaksisataa hehtaaria näreikköä, joka
+ulottuu aina Mareuihin ja Lillebonnen talonpoikaistaloihin asti. Niitten
+välissä on hedelmällisiä, avoimia kenttiä, joista helposti voi tehdä
+mitä parhaimpia laidunmaita, sillä siellä on paljon lähteitä. Mutta
+varsinkin on täällä oikealla sellainen rikkaus lähteitä, että ne ovat
+muuttaneet tuon suuren ylämaan melkein järvimäiseksi, jonka purojen
+reunalla kasvaa kaislaa ja saraheinää. Jos tarmokas viljelijä kesyttää
+tämän maan, vapauttaa sen liikanaisesta vedestä muutamilla helposti
+kaivetuilla kanavilla, valloittaa hän äärettömän alan viljelykselle, ja
+vilja kasvaisi siinä ennen kuulumattomalla voimalla. Eikä siinä kaikki;
+edessämme on enemmän kuin kaksisataa hehtaaria, tuo hiljaan aleneva alue
+Janvillen ja Vieux-Bourgin välillä, joka on veden puutteen, laihan ja
+kivisen maanlaatunsa tähden melkein viljelemätön. Kaikki on hyvin
+yksinkertaista; on vaan johdettava alas nuo vangitut ja suletut lähteet
+tuolta ylhäältä, antaa niitten valua noille hedelmättömille alueille,
+jotka sitten vähitellen muuttuvat hämmästyttävän hedelmällisiksi. Minä
+olen nähnyt kaiken ja punninnut mielessäni kaikki. Tässä on alhaisemman
+laskun mukaan viisisataa hehtaaria maata, josta rohkea valloittaja voisi
+luoda kaikkein hedelmällisimmän maatilan. Se on kokonainen valtakunta,
+kokonainen uusi maailma syntyy siten työnteolla virvoittavan veden ja
+isämme auringon, koko elämän lähteen avulla."</p>
+
+<p>Marianne katseli häntä ihmetellen, ja Mathieu vavahteli itse sisäisestä
+innostaan. Mutta Mariannea peloitti miehensä laajat suunnitelmat, eikä
+hän voinut olla päästämättä levottomuuden huudahtusta:</p>
+
+<p>"Ei, ei, se on liian paljon, sinä pyydät mahdottomia. Mitenkä sinä voit
+ajatellakaan, että me koskaan saisimme kaikkea tätä, että meidän
+rikkautemme leviäisi yli koko tämän seudun? Ja mistähän me saisimme
+pääomaa ja työvoimia tuollaiseen valloitukseen?"</p>
+
+<p>Mathieu seisoi hetken hiljaa ja palasi todellisuuteen. Sitten hymyili
+hän.</p>
+
+<p>"Olet oikeassa, minä haaveilen, minä puhun hulluuksia. Vielä ei minun
+kunnianhimoni ulotu niin pitkälle, että minä tahtoisin tulla
+Chantebledin kuninkaaksi. Mutta se, mitä sinulle puhuin, se on joka
+tapauksessa totta, ja mitä pahaa siinä on vaikka rakentelisikin
+pilvenkorkuisia suunnitelmia saadakseen rohkeutta ja luottamusta? Minä
+olen joka tapauksessa päättänyt koetella maanviljelystä &mdash; niin, hyvin
+vaatimattomalla tavalla, muutamilla hehtaareilla, jotka Séguin
+varmaankin luovuttaa meille halpaan hintaan tämän pienen talon kanssa,
+jossa me nyt asumme. Minä tiedän, että hän on läpeensä suuttunut tähän
+maatilaan, jossa ainoastaan metsästys antaa hänelle hieman tuloja.
+Sittepä saamme nähdä, onko maa antelias ja vastaako se minun
+rakkauteeni. &mdash; Kas niin, rakkaani, anna nyt elämää tuolle pienelle
+ahmatille, ja te, pienet pilttini, syökää ja juokaa ja tulkaa
+voimakkaiksi, maa kuuluu niille, jotka ovat terveitä ja joita on
+paljon!"</p>
+
+<p>Blaise ja Denis vastasivat tähän kehoitukseen ottamalla uuden voileivän,
+ja Rose tyhjensi vedellä sekoitetun viinipikarin, jonka Ambroise oli
+antanut hänelle. Mutta Marianne erittäinkin oli ruumiilliseksi tullut
+hedelmällisyys alastomine rintoineen, joita Gervais imi kaikin voimin.
+Hän imi niin voimakkaasti, että se kuului, ja se tuntui lähteen heikolta
+lorinalta, kun se pursuaa maasta ilmoille. Ympärillään tunsi Marianne
+maitovirran tulvivan ja leviävän. Hän ei ollut ainoa, joka imetti,
+huhtikuun mahla kuohui maassa, puissa, korkeassa ruohossa, jonka
+peitossa hän istui. Allaan, ikuisesti synnyttävässä maassa, tunsi hän
+tämän virran, joka nousi häneen, täytti hänen, antoi hänelle uutta
+maitoa aina sen mukaan kuin se virtasi pois hänen rinnastaan. Se oli se
+maitovirta, joka leviää maailmaan, ikuinen elämänvirta olentojen ikuista
+satoa varten. Ja päivänpaisteinen, laulava, tuoksuava luonto kylpi siinä
+ja katseli riemusta hymyillen tuota kaunista kuvaelmaa: äitiä, joka
+alastomin rinnoin auringon valossa imetti lastaan.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>II</h3>
+
+
+<p>Seuraavana päivänä oli Mathieu jo aamupäivällä ennättänyt suorittaa
+välttämättömät työnsä ja sai sentähden päähänsä pistäytyä rouva
+Bourdieun luona kuulemassa, miten Norine jaksaa. Hän tiesi, että Norine
+oli synnyttänyt lapsensa neljätoista päivää sitten, ja hän tahtoi nyt
+omin silmin nähdä, miten äiti ja lapsi jaksoivat, täyttääkseen sen
+toimen, jonka Beauchêne oli hänelle antanut. Beauchêne ei kuitenkaan
+ollut lausunut sen enempää sanaakaan koko asiasta, ja Mathieu ilmoitti
+hänelle sentähden ainoastaan, että hän aikoi mennä pois iltapäivällä,
+sanomatta kuitenkaan hänelle, minne hän aikoi. Mutta hän tiesi kyllä,
+kuinka suuren helpoituksen isäntä tuntisi, kun hän lopultakin saisi
+tietää, että näytelmä on näytelty, lapsi kadonnut ja äiti toisen
+rakastajan sylissä.</p>
+
+<p>Kätilön luona Miromesnil-kadun varrella täytyi hänen mennä Norinen
+huoneesen, sillä Norine makasi vielä, vaikka hän jo oli jotenkin terve
+ja aikoi jättää tämän paikan ensi torstaina. Kummakseen näki Mathieu
+sängyn luona olevassa kehdossa makaavan lapsen, jonka hän luuli Norinen
+jo hylänneen.</p>
+
+<p>"No, vihdoinkin te tulette!" huudahti Norine iloisesti. "Minä aijoin
+juuri kirjoittaa teille ennenkuin lähden täältä. Pieni sisareni olisi
+tuonut kirjeen teille."</p>
+
+<p>Cécile oli nimittäin siellä, ja hänen mukanaan oli nuorin sisar Irma.
+Heidän äitinsä, joka ei päässyt kotiaskareistaan, oli lähettänyt heidät
+kysymään, miten sisar jaksaa, ja lähettänyt samalla kolme suurta
+appelsiinia, jotka olivat nyt pöydällä. Molemmat pikku tytöt olivat
+tulleet käyden ja olivat ihastuneet pitkään kävelymatkaansa ja kaikkiin
+puotien ikkunoihin, jotka he olivat nähneet. Se hieno talo, jossa iso
+sisar makasi vuoteessaan, huvitti heitä paljon, ja pieni elävä nukke,
+joka makasi tuossa musliiniverhojen peittämässä kehdossa, herätti heissä
+suurta uteliaisuutta.</p>
+
+<p>"Vai niin, se on siis tehty, oletteko nyt hyvissä voimissa?" kysyi
+Mathieu.</p>
+
+<p>"Niin on, minä olen ollut vähän ylhäällä viitenä viime päivänä, ja pian
+pitää minun lähteä täältä, sillä minulla on ollut täällä niin hyvä olla,
+mutta nyt ovat makianleivän päivät lopussa. Eikö totta, Victoire, näin
+pehmeää vuodetta ja näin hyvää ruokaa emme saa kadulta?"</p>
+
+<p>Mathieu tunsi Victoiren, tuon pienen palvelustytön, joka istui vuoteensa
+vieressä liinavaatteita ompelemassa. Hän oli saanut lapsensa kahdeksan
+päivää aikaisemmin kuin Norine, oli jo ylhäällä ja aikoi lähteä pois
+huomenna. Nyt teki hän vähän työtä Rosinelle, sille rikkaalle, nuorelle
+neidille, joka oli ollut sukurutsauksessa isänsä kanssa ja oli eilen
+synnyttänyt lapsensa viereisessä huoneessa, joka oli kokonaan hänen
+hallussaan. Kun Amy oli palannut takaisin kotimaahansa, ei Norine ja
+Victoire olleet saaneet kolmatta toveria huoneesensa.</p>
+
+<p>Tuo pieni palvelija katsahti ylös ja herkesi työstään.</p>
+
+<p>"Ei, emme saa maata ja venytellä, emmekä saa lämmintä maitoamme vuoteen
+ääreen aamusin. Mutta eihän tämäkään ole hauskaa katsella tuota korkeata
+harmaata seinää tuossa vastapäätä. Eikä sitä voi koko ikäänsäkään elää
+mitään tekemättä."</p>
+
+<p>Norine nauroi ja pudisti päätään; hän oli selvästi toista mielipidettä.
+Nuo molemmat pikkusiskot häiritsivät häntä, ja hän tahtoi päästä heistä
+erilleen.</p>
+
+<p>"Vai niin, pikku tyttöni, te sanotte, että isä on yhä vielä niin
+suuttunut minuun, ett'en minä voi tulla kotiin?"</p>
+
+<p>"Ei suinkaan," sanoi Cécile, "ei hän juuri niin suuttunut ole, mutta hän
+sanoo, että se olisi hänelle alentavaa, ja koko kortteli osoittelisi
+häntä sormellaan. Ja sitten ärsyttelee Euphrasie häntä varsinkin nyt,
+kun hän on joutunut kihloihin."</p>
+
+<p>"Onko Euphrasie kihloissa?"</p>
+
+<p>Norine näytti hyvin suuttuneelta varsinkin sitte, kun molemmat sisaret
+olivat yhteen suuhun kertoneet, että sulhanen oli August Bénard, se
+nuori, ilomielinen muurari, joka asui samassa talossa kuin hekin. Hän
+oli ihastunut Euphrasieen, vaikka tämä ei näyttänyt juuri millenkään;
+hän arveli ehkä myös, että Euphrasie oli reipas ja työteliäs tyttö.</p>
+
+<p>"Minä toivotan onnea heille molemmille. Puolen vuoden perästä antaa
+Euphrasie hänelle selkään. Tervehtäkää mammaa ja sanokaa, että minä
+annan palttua teille kaikille, ett'en minä tarvitse teistä ketään. En
+minä vielä ole paljaan taivaan alla, minä voin kyllä hankkia itselleni
+työtä, ja onhan aina joku, joka tahtoo minua auttaa. Älkää tulko kukaan
+enää tänne, kuuletteko, minä tahdon mieluummin päästä teistä erilleni."</p>
+
+<p>Kahdeksan vuotias Irma, joka oli helläsydäminen, alkoi itkeä.</p>
+
+<p>"Minkätähden sinä sellaisia tyhmyyksiä puhut? Me emme ole tulleet tänne
+tekemään sinulle kiusaa. Minä ajattelin juuri kysyä sinulta, onko tuo
+pieni lapsi todellakin sinun ja saammeko me antaa sille suutelon,
+ennenkuin menemme."</p>
+
+<p>Norine katui heti kiivauttaan. Hän kutsui heitä vielä kerran
+pikkutytöikseen, suuteli heitä hellästi ja sanoi, että heidän täytyy nyt
+lähteä, mutta saavat tulla takaisin tervehtimään häntä, jos se heitä
+huvitti.</p>
+
+<p>"Tervehtikää ja sanokaa mammalle kiitokset appelsiineistä. Ja pojan te
+saatte hyvin mielellänne nähdä, mutta älkää millään muotoa koskeko
+häneen, sillä jos hän herää, nousee siitä sellainen huuto, että on
+vähällä tulla kuuroksi."</p>
+
+<p>Kun molemmat pikkutytöt katselivat uteliaasti poikaa, käytti Mathieukin
+tilaisuutta hyväkseen ja katsoi häntä. Hän oli pieni, vanttera ja kukkea
+lapsi, leveäkasvoinen ja suuripiirteinen. Mathieun mielestä oli hän
+ihmeellisesti Beauchênen näköinen.</p>
+
+<p>Nyt tuli sisään rouva Bourdieu erään naisen seurassa, jonka Mathieu
+tunsi Sofie Couteauksi ja jonka hän oli tavannut Séguinillä, kun tämä
+oli ollut siellä tarjoomassa imettäjää. Mutta rouva Couteau oli
+näkevinään Mathieun ensi kerran; sopiva käytös kuului hänen ammattiinsa,
+ja hän oli muuten luopunut koko uteliaisuudestaan tultuaan sekoitetuksi
+niin moneen juttuun. Molemmat pikkutytöt jättivät nyt hyvästi ja
+menivät.</p>
+
+<p>"No, pieni ystäväni", sanoi rouva Bourdieu, "oletteko jo ajatellut, mitä
+teette tuolla pikku raukalla, joka nukkuu tuossa niin makeasti? Tässä on
+nainen, josta minä olen puhunut! Hän tulee tänne Normandiestä joka
+neljästoista päivä, hän tuo mukanaan imettäjiä Pariisiin ja vie mukanaan
+äskensyntyneitä lapsia täysihoitoon siellä. Koska te ette tahdo imettää
+itse, voitte kuitenkin olla hylkäämättä häntä ja antaa poika hänelle,
+kunnes saatte varoja ottaaksenne hänet takaisin. Tai jos te olette
+päättänyt tykkänään hylätä lapsenne, tahtoo hän tehdä meille sen
+palveluksen, että vie lapsenne heti löytölastenkotiin."</p>
+
+<p>Norine oli tullut hyvin liikutetuksi, hänen päänsä laskeutui takaisin
+tyynylle aaltoilevain vaaleain hiusten sekaan, ja hän näytti hyvin
+tuskaantuneelta.</p>
+
+<p>"Herra Jumala, alatteko te kiusata minua taas?"</p>
+
+<p>Hän pani molemmat kätensä silmäin eteen, ikäänkuin päästäkseen
+näkemästä.</p>
+
+<p>"Se on minun velvollisuuteni", sanoi kätilö matalalla äänellä
+Mathieulle. "Meille on sanottu, että tekisimme kaikkemme saadaksemme
+lapsenvuodenaisten &mdash; varsinkin niitten, jotka ovat siinä asemassa kuin
+tämä tyttö &mdash; imettämään itse lapsiaan. Sen kautta tulee usein ei
+ainoastaan lapsi vaan äiti itsekin pelastetuksi siitä synkästä
+tulevaisuudesta, joka heitä muuten uhkaa. Vaikka äiti kuinkakin tahtoisi
+päästä lapsestaan, annamme sen kuitenkin olla hänen luonaan niin kauvan
+kuin mahdollista, me ruokimme sitä tutilla odotellessamme äidinrakkauden
+heräävän. Yhdeksässä tapauksessa kymmenestä on äiti tullut voitetuksi
+niin pian kuin hän on antanut rintaa pienokaiselleen ja pitää hänen
+sitten aina luonaan. Se on sentähden kuin te tapaatte vielä lapsen
+täällä."</p>
+
+<p>Mathieu meni Norinen luokse, joka yhä vielä makasi siinä kädet
+kasvoilla.</p>
+
+<p>"Kas niin, tehän ette ole paha, te olette hyvä tyttö. Miksi ette anna
+rintaa pienelle pojallenne, miksi ette itse tahdo pitää häntä?"</p>
+
+<p>Hän paljasti nyt kyynelettömät, polttavat kasvonsa.</p>
+
+<p>"Onko isä edes tullut tänne tiedustelemaan minun vointiani? Ei, minä en
+voi rakastaa sellaisen miehen lasta, joka on menetellyt niin
+häpeällisesti kanssani. Minä suutun ajatellessanikin, että se makaa
+tuossa kehdossa."</p>
+
+<p>"Mutta eihän se poika parka sille mitään voi! Ja se on juuri hänet, kun
+te tuomitsette, te rankaisette itseänne, sillä nyt, kun te olette
+yksinänne, olisi poika ehkä suureksi lohdutukseksi teille."</p>
+
+<p>"Ei, ei, sanon minä! Minä en tahdo, minä en voi, niin nuori kuin olen,
+pitää huolta lapsesta saamatta pienintäkään apua isältä. Jokainen
+tietää, mihin itse kykenee, eikö totta? No hyvä, minä en ole niin urhea
+enkä myöskään niin tyhmä ... en, en!"</p>
+
+<p>Mathieu vaikeni, sillä hän näki, ett'ei mikään voinut vaikuttaa siihen
+vapaudenhaluun, joka Norinessa oli. Hän ilmaisi liikkeellä
+alakuloisuutensa, mutta hän ei tuntenut vastenmielisyyttä eikä vihaa.
+Norine oli nyt kerran sellainen, kaunis tyttö ja pää täynnä köyhien
+ihmisten haluja.</p>
+
+<p>"No niin, sitten me pakoitamme teidän imettämään häntä", sanoi rouva
+Bourdieu, joka tahtoi tehdä viimeisen ponnistuksensa. "Mutta pojan
+hylkääminen ei ole kaunista. Miksi te ette usko häntä rouva Couteaulle?
+Hän veisi pojan täysihoitoon, ja te voisitte ottaa hänen takaisin, kun
+olette saanut työtä. Eihän se tulisi kalliiksi, isä sen kyllä maksaa."</p>
+
+<p>Nyt suuttui Norine oikein toden tiestä.</p>
+
+<p>"Hänkö maksaisi! Vai niin, kiitoksia paljon! Te ette tunne häntä. Ei
+siltä, että se hänen rahoissaan olisi mitään, sillä hän on miljonääri.
+Mutta hän ei mitään toivo niin paljon kuin että lapsi häviäisi, että se
+vietäisiin johonkin loukkoon, ja jos hän olisi tohtinut, olisi hän
+kehoittanut minua murhaamaan sen. Kysykää tuolta herralta, valehtelenko
+minä! Näettehän, ett'ei hän sano mitään. Ja minunko pitäisi sitten
+maksaa, minun, jolla ei ole soutakaan, ja olen jo ehkä huomenna
+paljaalla kadulla ilman leipää! Ei, ei, minä en tahdo!"</p>
+
+<p>Hän purskahti itkuun.</p>
+
+<p>"Minä pyydän, antakaa minun olla rauhassa! Neljätoista päivää olette te
+kiusannut minua tällä lapsella ja antanut sen olla tässä vieressäni
+siinä luulossa, että minä vihdoinkin rupeisin sitä imettämään. Te tuotte
+sen minun luokseni, panette sen syliini, että minä katselisin ja
+suutelisin sitä. Ehtimiseen saatatte te sen itkemään, että minun
+sydämeni heltyisi ja antaisin sille rintaa. Ettekö te ymmärrä, kun minä
+käännän pois pääni, kun minä en tahdo suudella enkä edes nähdä häntä,
+niin on se sentähden, että minä pelkään tulevani voitetuksi, että rupean
+kuin hullu rakastamaan häntä, joka olisi suuri onnettomuus sekä hänelle
+että minulle. Hänen on paljoa parempi olla yksinään. Minä pyydän, viekää
+hän heti pois älkääkä kiusatko minua kauvemmin!"</p>
+
+<p>Hän vaipui takaisin tyynyille hiukset epäjärjestyksessä ja hartiat
+paljaina, peitti kasvonsa ja nyyhki ääneensä.</p>
+
+<p>Couteauska seisoi hiljaa ja liikkumatta vuoteen ääressä ja odotti. Hän
+näytti mustassa villaleningissään ja mustassa myssyssään, jota koristi
+keltainen nauha, pyhäpukuun puetulta talonpoikaisnaiselta, ja hänen
+kapeat, vilkkaat kasvonsa yrittivät näytellä hyväntahtoista osanottoa.
+Vaikka tämä affääri näytti menneen myttyyn, rupesi hän kuitenkin
+lukemaan vanhaa läksyään.</p>
+
+<p>"Teidän pikku poikanne saisi aivankuin oman kodin Rougemontissa. Siellä
+on paras ilmanala koko departementissä, sinne tulee kansaa Bayeuxistakin
+parannuksille. Ja nuo pienet lapset, jos tietäisitte, miten niitä siellä
+lellitellään ja oikein pilataan hellyydellä! Kaikki asukkaat ajattelevat
+vaan, mitenkä he saisivat luokseen pieniä pariisilaislapsia, ja he
+rakastavat niitä ja antavat heidän olla kuin prinssit. Eikä se tulisi
+kalliiksikaan, minulla on eräs ystävätär, jolla on jo kolme
+kasvattilasta, ja koska hän luonnollisesti ruokkii heitä tutilla, niin
+voisi hän ottaa neljäkin; hän ottaisi teidän lapsenne melkein kuin
+kaupanpäälle. Eikö se miellytä teitä?"</p>
+
+<p>Mutta kun hän näki, että Norine vastasi ainoastaan kyynelillä, teki hän
+jyrkän liikkeen aivan kuin nainen, joka ei tahdo tuhlata aikaansa.
+Tavallisilla Pariisin matkoillaan kaksi kertaa kuukaudessa vei hän ensin
+imettäjänsä välitystoimistoihin ja teki sitten kiertokulun kätilöitten
+luokse kootakseen rintalapset, niin että hän voi matkustaa kotiin samana
+iltana kahden kolmen naapurivaimon kanssa, jotka auttoivat häntä
+viedessään kotiin "nuoria penikoita", joiksi hän heitä kutsui. Tänään
+oli hänellä tavallista kiireempi, sillä rouva Bourdieu, joka käytti
+häntä yhteen ja toiseen toimeen, oli käskenyt hänen viemään Norinen
+lapsi heti löytölastenkotiin, ellei Norine anna viedä sitä Rougemontiin.</p>
+
+<p>"Siis", sanoi hän, kääntyen kätilön puoleen, "minä otan tuon toisen
+naisen lapsen. Parasta on, että menen heti hänen luokseen, että saan
+sopia asiasta. Sitten tulen minä noutamaan tätä, jonka vien pois
+juoksujalassa, sillä minun junani lähtee kello kuusi!"</p>
+
+<p>Kun he olivat menneet Rosinen huoneesen, joka oli eilen synnyttänyt
+lapsensa, ei kuulunut huoneen syvässä hiljaisuudessa muuta kuin Norinen
+ankarat nyyhkytykset. Mathieu oli istunut kehdon viereen ja katseli
+sanomattomalla säälillä tuota pientä olentoparkaa, joka yhä nukkui
+tyytyväisesti. Victoire, tuo nuori palvelustyttö, joka oli koko ajan
+istunut äänetönnä ommellen, alkoi nyt puhua sävyisällä tavallaan
+vilkaisematta edes neulastaan:</p>
+
+<p>"Te teette aivan oikein siinä, ett'ette anna lastanne tuolle
+lurjukselle. Vaikka häntä miten kohdeltaisiin löytölastenkodissa, on
+hänellä kuitenkin aina parempi olo siellä kuin hänen luonaan. Siellä
+hänellä on ainakin mahdollisuus elää. Juuri sentähden tahdoin minä, että
+minun lapseni oli heti vietävä sinne. Minä olen kotoisin niiltä
+seuduilta, Bervillestä, kuten tiedätte, puolen penikulman päästä
+Rougemontista, ja minä tunnen tuon Couteauskan, meillä puhutaan kyllä
+tarpeeksi hänestä. Niin, niin, kyllä siinä on kaunis nainen! Ensin hän
+laittoi niin, että sai lapsen, päästäkseen siten imettäjäksi; mutta kun
+hän huomasi, ett'ei hän omaa maitoaan myymällä voi tarpeeksi nylkeä
+ihmisiä, alkoi hän myydä muitten maitoa. Se on kaunis ammatti, jonka
+harjoittajalla ei saa olla sydäntä. Sitten oli hänellä onni päästä
+naimisiin erään suurikasvuisen miehen kanssa, joka saa nyt tanssia hänen
+pillinsä mukaan ja joka auttaa häntä. Hän hankkii myös imettäjiä ja vie
+pois pikkulapsia, kun on kiire. Niillä kahdella on useampia murhia
+omallatunnollaan kuin sellaisilla murhaajilla, jotka mestataan.
+Bervillen pormestari sanoi, että Rougemont on koko departementin
+häpeäpilkku. Rougemontin ja Bervillen välillä on aina ollut
+vihamielisyyttä, se on tietty. Mutta se on varma ja tosiasia, että
+Rougemontin asukkaat pitelevät aivan liian huolimattomasti
+pariisilaislapsia. Kaikilla asukkailla siellä on sormensa mukana tässä
+pelissä, koko kylällä ei ole muuta elinkeinoa, ja kaikki käy vaan siihen
+suuntaan, että voitaisiin haudata niin monta kuin suinkin. Lapset eivät
+todellakaan elä vanhoiksi siellä. Mitä enemmän niitä kuolee, sitä
+parempi on ansio. Eipä siitä syystä ole ihmettelemistä, että Couteauska
+koettaa viedä sinne lapsia niin paljon kuin suinkin."</p>
+
+<p>Hän kertoi kaiken tämän mitä uskottavimmalla äänellä, sillä hän oli
+teeskentelemätön tyttö, eikä Pariisi ollut häntä opettanut vielä
+valehtelemaan.</p>
+
+<p>"Ennen muinoin kuului sieltä vielä pahempaa. Minä olen kuullut isäni
+kertovan, että hänen aikanaan veivät lastenkulettajat sinne neljä viisi
+lasta kukin, oikeita taakkoja, jolloin lapset olivat nuorilla sidotut
+kimpuiksi ja kannettiin kainalossa. Rautatien asemalla latoivat he nämät
+kimput odotussalien penkeille. Eräänä päivänä unohti eräs Rougemontin
+vaimo yhden lapsen asemalle, ja siitä nousi hirveä juttu, sillä lapsi
+löydettiin sitten kuolleena. Ja junissa nähtiin joukottain noita
+lapsiparkoja, jotka itkivät nälästä. Varsinkin talvella oli tuo ihan
+inhoittavaa; lapset olivat vilunsinisiä ja vapisivat kylmästä, ja
+repaleiset kapalovyöt tuskin voivat verhota heitä. Usein kuoli muutamia
+heistä, ja pieni ruumis jätettiin sitten lähimmälle asemalle ja
+haudattiin lähimpään kirkkomaahan. Voinette ajatella, missä tilassa ne
+tulivat perille, jotka eivät matkalla kuolleet. Meillä hoidetaan sikoja
+paljoa paremmin, sillä niitten ei anneta sillä tavalla matkustaa. Minun
+isäni sanoi, että se voisi saada kivetkin itkemään. Mutta nyt on
+tarkempi järjestys, lapsenkulettajat eivät saa viedä kuin yhden lapsen
+kerrallaan. He kiertävät asetuksia, tietysti, ja ottavat mukaansa kaksi,
+ja sitten heillä on muita naisia apuna, he käyttävät niitten apua, jotka
+matkustavat kotiinsa. Couteauskalla esimerkiksi on paljon metkuja,
+joilla hän vetää viranomaisia nenästä. Ja koko Rougemont katsoo
+sormiensa läpitse, sillä on liian suuri etu siitä, että liike käy hyvin,
+ja yhtä asiaa he vaan pelkäävät, sitä, että poliisi sekaantuu
+liikkeenhoitoon. Se ei paljon auta, että hallitus lähettää joka kuukausi
+tarkastajia, vaatii todistuksia ja suosituksia pormestarilta. Se ei
+ollenkaan estä eukkoja lähettämästä niin monta pienokaista kuin suinkin
+toiseen maailmaan. Eräs meidän Rougemontissa oleva sukulaisemme sanoi
+kerran: 'Malivoireskalla oli onni, hän pääsi neljästä viime kuussa.'"</p>
+
+<p>Victoire vaikeni hetkiseksi pannessaan lankaa neulansilmään. Norine itki
+yhä vaan. Mathieu kuunteli mykkänä kauhusta ja silmät luotuina nukkuvaan
+lapseen.</p>
+
+<p>"Nyt ei tosin ole niin paljon juttuja liikkeellä Rougemontista kuin
+ennen muinoin", jatkoi palvelustyttö, "mutta ainakin niin paljon, että
+se pelättää hankkimasta lapsia maailmaan. Me tunnemme kolme tai neljä
+kasvatusäitiä, jotka eivät ole suurenkaan arvoiset. Sarvesta saavat
+lapset syödä aina, ja voitteko ajatella millaisia sarvia, ei niitä
+koskaan puhdisteta, talvella ovat ne täynnä jäätynyttä maitoa ja kesällä
+hapanta. Vimeuxskan mielestä tulee sarvi liian kalliiksi, ja hän elättää
+kaikkia penikoitaan sopalla; sillä tavalla pääsee hän pikemmin niistä
+eroon, niitten vatsat tulevat suuriksi, paisuvat, niin että näyttää kuin
+ne olisivat repeämäisillään. Rouva Loiseaun luona on niin ilettävän
+likaista, että siellä täytyy pitää nenästään kiinni, kun lähestyy sitä
+nurkkaa, jossa pienokaiset makaavat vanhoilla rievuilla liassaan.
+Gavettella taas menee eukko miehensä kanssa työhön, niin että neljän
+kasvatuslapsen hoito on uskottu isoisälle, seitsenkymmenen vuotiaalle
+saamattomalle ukolle, joka ei voi edes estää kanoja hakkaamasta
+pienokaisilta silmiä päästä. Vielä huonompaa on Couchoixskan luona,
+jolla ei ole ketään lasten hoitajaa, vaan hän sitoo ne kiinni kehtoihin,
+jotta ne eivät pudottautuisi kuoliaaksi lattialle. Jos te käytte kylän
+kaikissa taloissa, löydätte samaa kaikkialta. Ei ole ainoatakaan
+perhettä, joka ei tekisi kauppoja tuolla markkinatavaralla. Meidän
+seuduilla on kyliä, joissa tehdään pitsejä, toisia, joissa valmistetaan
+juustoa tai omenaviiniä. Rougemontissa valmistetaan lasten ruumiita."</p>
+
+<p>Hän herkesi ompelemasta ja katseli Mathieutä kirkkailla silmillään.</p>
+
+<p>"Mutta hirvein kaikista on Couillardska, vanha varasnainen, joka on
+ollut vankilassa puolen vuotta ja asettunut nyt asumaan kylän
+ulkopuolelle metsänlaitaan. Ei ainoakaan lapsi ole koskaan päässyt
+elävänä hänen kynsistään. Se on hänen erikoisalansa. Kun esimerkiksi
+nähdään Couteauskan vievän lapsen hänelle, niin tiedetään heti, mitä se
+merkitsee. Couteauska on varmaankin sopinut hänen kanssaan, että lapsen
+pitää kuoleman. Vanhemmat maksavat kolme neljä sataa frankia sillä
+ehdolla, että lapsi saa täysihoidon, kunnes hän on käynyt rippikoulun;
+ja voitteko ajatella, että lapsi kuolee kahdeksassa päivässä; tarvitsee
+ainoastaan jättää ikkuna sulkematta; niin teki eräs kasvatusäiti, jonka
+minun isäni tunsi, eräänä talvena; kun hänellä oli puolen tusinaa
+pienokaisia, avasi hän oven selkiselälleen ja meni sitten ulos
+kävelemään. Tämän pojan tästä viereisestä huoneesta, jossa Couteauska
+nyt on, vie hän varmaan Couillardskan luokse, sillä minä kuulin neiti
+Rosen äskettäin sopineen hänen kanssaan neljästäsadasta frankista, joka
+olisi maksettava yhdellä kertaa, eikä sitten enään tarvitsisi huolehtia
+asiasta."</p>
+
+<p>Hänen täytyi nyt vaieta, sillä Couteauska tuli sisään noutamaan Norinen
+lasta. Norine ei enään itkenyt, vaan kuunteli uteliaasti tuon pienen
+palvelustytön juttuja. Mutta kun hän näki Couteauskan, heittäytyi hän
+maata kasvot tyynyä vastaan, aivankuin hänellä ei olisi ollut voimia
+nähdä, mitä nyt piti tapahtuman. Mathieu nousi; hänkin oli hyvin
+liikutettu.</p>
+
+<p>"Se on siis päätetty; minä vien hänet mukanani", sanoi Couteauska.
+"Rouva Bourdieu antoi minulle paperilapun, johon on kirjoitettu
+syntymäpaikka ja päivä, jolloin hän on syntynyt. Nyt tahtoisin minä
+tietää hänen ristimänimensä ... minkä nimen te tahdotte antaa hänelle?"</p>
+
+<p>Norine ei vastannut heti. Sitten sanoi hän puoleksi tukahtuneella
+äänellä:</p>
+
+<p>"Alexandre."</p>
+
+<p>"Vai niin, Alexandre. Mutta parasta olisi, että te antaisitte hänelle
+vielä toisen nimen, niin että voisitte tuntea hänen paremmin jonakuna
+päivänä tulevaisuudessa, jos teillä on halua."</p>
+
+<p>Norinesta täytyi taaskin pusertaa vastausta.</p>
+
+<p>"Honoré."</p>
+
+<p>"Siis Alexandre Honoré. Viimeinen nimi on teidän oman nimenne mukaan, ja
+ensimäinen on isän, eikö niin? Nyt minulla on kaikki, mitä tarvitsen.
+Mutta kello on jo neljä, minä en mitenkään ehdi junaani, ellen ota
+hevosta. Se on kaukana hornassa, Luxembourg-puiston tuolla puolen.
+Hevoskyyti on kallista ... miten me siitä sovimme?"</p>
+
+<p>Hänen siinä inistessään saadakseen kiristetyksi tuolta tyttöparalta
+muutamia lantteja, sai Mathieu päähänsä seurata itse häntä
+löytölastenkotiin voidakseen sanoa Beauchénelle, että lapsi oli oikealla
+tavalla otettu vastaan hänen läsnä ollessaan. Hän sanoi Couteauskalle
+lähtevänsä mukaan, ottavansa hevosen ja kyyditsevänsä hänen lapsen
+kanssa sinne.</p>
+
+<p>"No, sehän sopii hyvin, tulkaa sitten. On synti herättää tätä
+pienokaista, hän nukkuu niin hyvin, mutta sen täytyy kuitenkin
+tapahtua."</p>
+
+<p>Luisilla käsillään, jotka olivat tottuneet pitelemään tätä
+kauppatavaraa, otti hän ylös lapsen, hieman kovakouraisesti; hän unohti
+hyväntahtoisen ja lempeän käytöksensä, kun oli kysymyksessä viedä lapsi
+kilpailijalle. Poika heräsi ja alkoi huutaa.</p>
+
+<p>"No, tuhannen vietävä, tästä ei tule hauskaa, jos hän tarjoo meille
+soittoaan vaunuissa. Tulkaa, kiirehtikää!"</p>
+
+<p>Mutta Mathieu pysäytti hänet.</p>
+
+<p>"Ettekö tahdo suudella häntä, Norine?"</p>
+
+<p>Kun lapsi alkoi huutaa yhä kovemmin, painoi tyttöparka päänsä syvälle
+tyynyyn ja sulki käsillä korvansa.</p>
+
+<p>"En, en, viekää pois hänet, viekää heti paikalla, älkää nyt taas ruvetko
+kiusaamaan minua!"</p>
+
+<p>Hän painoi umpeen silmänsä ja torjui kädellään luotaan sen kuvan, jolla
+häntä ahdistettiin. Kun hän tunsi, että Couteauska pani lapsen sänkyyn,
+kävi vapistus hänen ruumiinsa lävitse, hän nousi istualleen ja suuteli
+ilmaan sattuman varaan; suutelo sattui pieneen, valkeaan myssyyn. Norine
+oli avannut itkettyneet silmänsä ainoastaan raolleen, hän näki tuon
+pienen olennon epäselvänä haamuna, joka huusi ja potki.</p>
+
+<p>"Te otatte minulta hengen, viekää pois hän, viekää pois hän!"</p>
+
+<p>Vaunuissa vaikeni lapsi äkkiä; vaunujen keinuminen joko rauhoitti häntä
+tai pelkäsi hän pyörien jyrinää. Couteauska, joka piteli lasta
+polvillaan, oli alussa vaiti ja katseli päivänpaisteisia katukäytäviä,
+ja Mathieu, joka tunsi tuon pienen olentoraukan jalat polveansa
+vastassa, vaipui synkkiin mietteisiin. Mutta sitten aukasi Couteauska
+suunsa.</p>
+
+<p>"Tuo tyttö teki hyvin väärin siinä, ett'ei uskonut lastaan minulle, minä
+olisin antanut hänen hyviin käsiin ja hän olisi tullut paksuksi ja
+lihavaksi kuin kirkonenkeli Rougemontissa. Mutta kaikki luulevat, että
+me kiusaamme lapsia turhan voiton tähden. Jos hän nyt olisi antanut
+minulle viisi frankia ja maksanut rautatiepiletin, niin olisiko se
+vienyt häntä vararikkoon? Niin kaunis tyttö kuin hän, voi aina hankkia
+rahaa. Minä tiedän, että meidän ammatissa on kyllä sellaisia, jotka
+eivät ole niinkään rehellisiä, he pettävät ja vaativat välityspalkkiota
+ja antavat sitten lapset täysihoitoon alhaisempaa maksua vastaan, he
+varastavat sekä vanhemmilta että imettäjältä. Ei ole kunniallista tehdä
+noista pienistä olennoista kauppatavaraa, aivankuin kananpojista ja
+vihanneksista. Minä sitävastoin olen arvossa pidetty nainen, meidän
+kylämme pormestarin suosittama, minulla on todistus siveellisestä
+käytöksestäni, jonka voin näyttää vaikka koko maailmalle. Ja jos te
+joskus tulette Rougemontiin, niin kysykää Sofie Couteauta; te saatte
+silloin kuulla, että hän on työihminen, joka ei ole kellekään sounkaan
+velkaa."</p>
+
+<p>Mathieu ei voinut olla häntä katselematta nähdäkseen miltä hän näytti
+pitäessään sellaisia ylistyspuheita itsestään, aivankuin vastaukseksi
+siihen, mitä Victoire oli kertonut; ehkä oli Couteauska
+talonpoikaisnaisen viisaudella aavistanut, että häntä oli soimattu. Kun
+hän tunsi, miten Mathieun läpitunkeva katse lävistäytyi hänen sieluunsa,
+luuli hän ehkä, ett'ei hän ollut valehdellut tarpeeksi uskottavasti,
+sillä nyt alkoi hän uudestaan, tuli sulavammaksi suultaan, ylisti
+ainoastaan Rougemontin paratiisia, jossa lapsia hellittiin, hoidettiin
+ja lelliteltiin kuin prinssejä. Kun hän näki, että herra ei vastannut,
+vaikeni hän taas. Ei maksanut vaivaa valloittaa tuota herraa. Ja vaunut
+vierivät eteenpäin. Vasta kun he olivat kulkeneet ohi
+Luxembourg-puiston, sanoi Couteauska taas:</p>
+
+<p>"Tuo tyttö luulee ehkä, että hänen lapsellaan tulee olemaan parempi olo
+löytölastenkodissa. Minä en tahdo sanoa mitään sen johtokunnasta, vaikka
+siitä kyllä olisi paljonkin sanomista. Meillä on Rougemontissa ollut
+monta kasvattilasta, jotka tuo johtokunta on lähettänyt sinne, ja minä
+voin vakuuttaa, että ne eivät siellä paremmin kostu, vaan kuolevat yhtä
+pian kuin muutkin. Mutta parasta on antaa ihmisten noudattaa tahtoaan.
+Vaikka kyllä minä toivoisin, että te tietäisitte yhtä hyvin kuin
+minäkin, mitä tuolla tehdään."</p>
+
+<p>Vaunut pysähtyivät nyt Defert-Rochereau-kadulla, ennenkuin tultiin
+ulommaisille bulevardeille. Siinä oli suuri, harmaa talo, ikävän
+virallisen näköinen, ja eräästä sivuovesta meni Couteauska sinne sisään
+lapsi käsivarrella. Mathieu seurasi häntä. Mutta häntä ei haluttanut
+seurata Couteauskaa konttooriin, jossa eräs nainen otti lapsia vastaan,
+sillä hän pelkäsi kysymyksiä, aivankuin hänellä olisi osa tähän
+rikoksellisuuteen. Hän piti parempana jäädä erääsen odotushuoneesen,
+jonka seinämillä oli useampia erityisiä kammioita, joissa ne henkilöt,
+jotka toivat sinne lapsia, saivat odottaa vuoroaan.</p>
+
+<p>Hän sai odottaa kaksikymmentä minuuttia, joka aika tuntui hänestä hyvin
+pitkältä. Siellä tammella vuoratussa, synkässä huoneessa, joka haiskahti
+sairashuoneelta, vallitsi kuolonhiljaisuus. Hän kuuli ainoastaan jonkun
+äsken syntyneen lapsen kumeaa vikinää ja silloin tällöin tukahdutetun
+nyyhkytyksen, luultavasti se oli joku äiti, joka istui odottamassa
+jossakin kammiossa. Hänen mieleensä johtui nyt vanha löytölastenkoti,
+jossa oli pyöreä, muuriin kiinnitetty kääntölaatikko. Äiti tuli hiipien
+sinne, pani lapsen laatikkoon, veti kellonnauhasta ja pakeni. Hän oli
+liian nuori, niin että hän ei itse ollut nähnyt tuota laitosta muualla
+kuin melodraamassa Porte-Saint-Martinin teaatterissa. Mutta se johti
+hänen mieleensä monet historiat vasuista ja pikkulapsista, joita tuotiin
+sinne maaseudulta ja jotka ajomiehet panivat tuohon laatikkoon,
+herttuattarien jälkeläisistä, jotka tuntemattomat miehet veivät tuonne
+unholaan, kokonaisista riveistä työläisnaisia, jotka salaa karkoittivat
+luotaan satunnaisen yhteyden hedelmät. Miten toisin olikaan nyt,
+kääntölaatikko oli poissa, lasten sisään jättämisen täytyi tapahtua
+julkisesti, kokonainen virkakunta oli toimessa kirjoittelemassa muistiin
+päiviä ja nimiä, ja samalla oli se sitoutunut rikkomattomaan vaitioloon.
+Hän tiesi kyllä, että muutamat väittivät kääntölaatikon poistamisen
+enentäneen sikiön ulosajon ja lapsenmurhat kaksinkertaiseksi. Päivä
+päivältä aletaan yhä enemmän hylätä se muinaisaikain mielipide, että
+tosiasioihin on alistuttava, harha-askeleet on peitettävä kuin
+välttämättömät likaviemärit, jotavastoin vapaan yhteiskunnan oikea
+tehtävä on estää pahetta, ahdistaa sitä ja tukahuttaa se jo ituna. Ainoa
+tapa hylättyjen lasten lukumäärän vähentämiseen on se, että opitaan
+tuntemaan heidän äitinsä, lohdutetaan heitä, autetaan heitä ja annetaan
+heille sellaisia välikappaleita, että voivat olla äiteinä.</p>
+
+<p>Mutta tänä hetkenä ei hän mietiskellyt, hänen sydämessään oli vallalla
+säälin ja tuskan tunne ajatellessaan niitä rikoksia, sitä häpeää ja
+surua, jonka näyttämönä oli se huone, jossa hän nyt oli. Nainen, joka
+otti vastaan lapsia pienessä salaperäisessä konttoorissaan, oli
+varmaankin kuullut mitä hirveimpiä tunnustuksia! Tämä oli siis
+haaksirikkoisten satama, pimeä kuilu, joka nielasi onnettomain naisten
+häpeällä merkityt elämän hedelmät! Ja kun hänen odotusaikansa yhä
+piteni, näki hän kolme naista saapuvan. Yksi heistä oli varmaankin
+työläisnainen, jolla oli kauniit, kalpeat kasvot, ja hänen villiytynyt
+katseensa johti Mathieun mieleen erään sanomalehtiuutisen, jossa
+kerrottiin, mitenkä eräs tyttö, joka oli jättänyt lapsensa löytölasten
+kotiin, oli itse heittäytynyt sen jälkeen Seineen; toinen näytti
+naidulta, naiselta, hän oli joku työmiehen vaimo, jolla oli liian paljon
+lapsia, niin ett'ei voinut enään elättää tätä viimeistään; kolmas oli
+luultavasti katutyttö, yksi sellaisista, jotka kuudessa vuodessa tuovat
+sinne neljä lasta, aivankuin aamusin likavedet heitetään likaviemäriin.
+Mathieu kuuli, että he päästettiin sisään eri kammioihin.</p>
+
+<p>Kun Couteauska vihdoin tuli takaisin tyhjin käsin, ei hän sanonut
+sanaakaan, eikä Mathieukään kysynyt mitään. He nousivat ääneti
+vaunuihin. Kun vaunut vierivät eteenpäin kansaa täynnä olevilla
+kaduilla, purskahti Couteauska äkkiä nauramaan. Kun hänen aina
+vaitioleva kumppaninsa ei kysynyt häneltä syytä tähän iloon, alkoi hän
+itse vihdoin kovalla äänellä:</p>
+
+<p>"Te ette tiedä, minkätähden minä nauran. Te saitte vähän odottaa siellä
+ulkona, ja se oli siitä syystä, että kun minä tulin konttoorista,
+tapasin erään tuttavan, joka on siellä sairaanhoitajattarena. Niin, te
+ette ehkä tiedä, että sairaanhoitajattaret vievät sieltä lapsia
+kasvatusäideille maaseudulle. No niin. Minun ystävättäreni kertoi, että
+hän matkustaa huomenna Rougemontiin kahden muun sairaanhoitajattaren
+kanssa ja että hänellä luultavasti on silloin muitten lasten mukana
+muassaan myös se lapsi, jonka minä äsken jätin sinne."</p>
+
+<p>Hän nauroi taaskin kuivaa nauruaan.</p>
+
+<p>"Eikö se ole naurettavaa? Äiti ei tahtonut antaa häntä minun mukaani
+Rougemontiin, ja nyt tulee se kuitenkin sinne! On sellaisia seikkoja,
+joitten kaikesta huolimatta <i>täytyy</i> tapahtua."</p>
+
+<p>Mathieu ei vastannut. Mutta jääkylmä viima tunki hänen sydämeensä. Se on
+totta, kohtalo on väliin taipumaton. Mitähän siitäkin lapsiraukasta
+tulee? Odottiko häntä pikainen kuolema vaiko elämä köyhyydessä,
+kärsimyksissä ja rikoksissa?</p>
+
+<p>Vaunut vierivät yhä eteenpäin, ja kuului ainoastaan pyörien kitisevä
+rätinä. Kun Couteauska läksi vaunuista Miromesnilkadun varrella ja sai
+nähdä, että kello jo oli puoli kuusi, alkoi hän kimittää, että hän
+varmaankin myöhästyy junasta, sillä hänellä oli asioita suoritettavana
+tuossa talossa ja sitten pitäisi hänen vielä noutaa se toinen lapsi.
+Mathieullä, joka tahtoi pitää ajurin ajaakseen pohjoiselle
+rautatienasemalle, ei ollut mitään sitä vastaan, että sai nähdä
+lastenkulettajain lähdön. Ja hän rauhoitti Couteauskaa, käski hänen
+kiirehtiä ja lupasi odottaa. Kun Couteauska vastasi, että hän tarvitsi
+neljännestunnin aikaa, meni Mathieukin ylös tapaamaan Norinea.</p>
+
+<p>Kun hän tuli Norinen huoneesen, istui tyttö vuoteessaan syömässä
+appelsiinejä, joita hänen sisarensa olivat tuoneet. Hän piti paljon
+kaikesta hyvästä, hän eroitti huolellisesti lohkot erilleen ja imi mehun
+raittiilla, terveellä suullaan, silmät puoliummessa, ahnaasti kuin
+kissa, joka lipoo kielellään maitoa. Hän säpsähti, kun joku tuli niin
+nopeasti sisään. Ja kun hän tunsi tulijan, hymyili hän hämmästyneenä.</p>
+
+<p>"Se on tehty", sanoi Mathieu.</p>
+
+<p>Norine ei vastannut heti, hän pyyhki sormensa nenäliinaan. Mutta
+hänenhän täytyi sanoa jotakin.</p>
+
+<p>"Te ette sanonut, että tulette takaisin, enkä minä odottanut teitä. Vai
+niin, se on siis tehty; no sen parempi. Minä vakuutan teille, ett'ei
+ollut mahdollisuutta menetellä toisin."</p>
+
+<p>Sitten puhui hän muutostaan kätilön luota, kysyi, voisiko hän päästä
+takaisin tehtaasen, ja sanoi menevänsä kuulemaan, jotta nähtäisiin, onko
+isäntä siksi hävytön, että ajaa hänet pois.</p>
+
+<p>"Ei silti, että minä häntä tarvitsisin eli kaipaisin, sillä minä en
+koskaan voisi kohdata pahempaa kitupiikkiä kuin hän."</p>
+
+<p>Puhelu alkoi käydä hitaanlaiseksi; Mathieu tuskin vastasikaan enään.
+Silloin hyökkäsi Couteauska vihdoinkin sisään lapsi sylissä.</p>
+
+<p>"Nyt meidän täytyy kiirehtiä! Heidän tinkimisestään ei tule koskaan
+loppua, he ovat aivan mielettömiä siitä tuskasta, että minä saisin muka
+pari souta liikaa."</p>
+
+<p>Mutta Norine pysäytti hänet.</p>
+
+<p>"Se on neiti Rosinen lapsi ... ah, antakaa minun katsoa sitä!"</p>
+
+<p>Norine paljasti lapsen kasvot ja huudahti:</p>
+
+<p>"Oi, miten suuri ja kaunis hän on! Tuohan saisi mielellään elää!"</p>
+
+<p>"Kas niin se on aina", sanoi Couteauska filosoofisesti. "Kun lapsi on
+oikein vasten tahtoa syntynyt, on hän aina terve ja voimakas."</p>
+
+<p>Norine ei voinut irroittaa silmiään hänestä.</p>
+
+<p>"Se on oikein synti, mitenkä voi olla sydäntä..."</p>
+
+<p>Mutta hän vaikeni ja lisäsi sitten:</p>
+
+<p>"Niin, se on sydäntä vihlovaa, kun täytyy jättää nuo enkelit!"</p>
+
+<p>"Hyvästi, voikaa hyvin", sanoi Couteauska. "Te saatte minun myöhästymään
+junasta. Minulla on paluupiletit, toiset odottavat minua asemalla.
+Siitäpä vasta tulisi kaunis soppa!"</p>
+
+<p>Hän hyökkäsi ulos, ja Mathieu seurasi hänen kintereillään. Kun
+Couteauska oli istuutunut vaunuihin, ja ne lähtivät taas liikkeelle,
+huudahti hän:</p>
+
+<p>"Uh ... No sepä oli hyvä ... Kuulitteko tuota Norinea? Hän ei itse
+tahtonut antaa viittätoista frankia kuukaudessa, ja kuitenkin vaatii hän
+nyt tuon hyvän neiti Rosinen puolesta, joka äsken antoi minulle
+neljäsataa frankia, että hänen lapsensa on kasvatettava hyvin, kunnes
+tämä on käynyt rippikoulun. Mutta onhan tämä myöskin komea poika.
+Katsokaa häntä! Niin, kun rakkaus hankkii lapsia maailmaan, tekee se
+aina tehtävänsä hyvin. Vahinko vaan, että kauneimmat lapset kuolevat
+aikaisimmin."</p>
+
+<p>Mathieu katseli poikaa, siinä kun hän makasi talonpoikaisnaisen sylissä.
+Lapsi oli puettu hienoon, pitseillä reunustettuun liinavaatteesen
+aivankuin pieni, kuolemaan tuomittu prinssi, joka viedään
+mestauslavalle. Ja hän muisti samalla tuon ilettävän jutun: isän, joka
+viettelee tyttärensä kolme kuukautta äidin kuoleman jälkeen,
+sukurutsauksen hedelmä synnytetään salaisuudessa ja annetaan sitten
+kallista palkintoa vastaan kasvatusäidille, joka aivan rauhallisesti
+riistää siltä hengen avaamalla ikkunan tai oven selkiselälleen. Tuo
+pieni äskensyntynyt, joka kehittymättömistä piirteistään huolimatta nyt
+jo oli kaunis kuin enkeli, oli hyvin kiltti eikä päästänyt ääntäkään.
+Tämä kaikki oli inhoittavaa.</p>
+
+<p>Saint-Lazaren rautatienaseman edustalla hyppäsi Couteauska pois
+vaunuista.</p>
+
+<p>"Kiitoksia, herrani, te olette ollut kovin hyväntahtoinen. Minä tahdon
+mielelläni auttaa teidän tuttuja naisianne, jos te vaan tahdotte
+suosittaa minua heille."</p>
+
+<p>Mathieu, joka myöskin oli lähtenyt vaunuista, näki nyt näyn, joka sai
+hänet hetkeksi pysähtymään. Matkustajavilskeen ja kuormakärryjen
+keskellä huomasi hän viisi talonpoikaisnaista jokaisella sylilapsi
+sylissä; he kävelivät levottomina edestakaisin kuin pelästyneet
+varikset. Kun he vihdoinkin näkivät Couteauskan, alkoivat he yhteen
+suuhun rääkyä, ja kaikki viisi hyökkäsi ahnaasti hänen kimppuunsa.
+Vaihdettuaan paljon haukkumasanoja ja selityksiä yhtyivät kaikki nuo
+kuusi vihdoin yhteen ryhmään ja hyökkäsivät junaan hameitten ja
+hatunnauhain liehuessa, lapset sylissä, aivankuin petolinnut, jotka
+pelkäävät, ett'eivät ehdi raadolleen. He peittyivät savuun ja katosivat
+höyrypillin kimakasti viheltäessä.</p>
+
+<p>Mathieu seisoi yksin kansanjoukossa. Tällä tavalla veivät petolinnut
+joka vuosi Pariisista kaksikymmentätuhatta lasta, joita senjälkeen ei
+kukaan saanut enään nähdä. Ei siinä kyllin, että ihmiskylvö turmeltiin,
+heitettiin polttavaan kivistöön, ei siinä kyllin, että sikiön ulosajo ja
+lastenmurhat saivat aikaan suuren mieshukan, vaan eläväkin sato
+korjattiin huonosti, puolet siitä hävitettiin, muserrettiin, murhattiin.
+Voitonhimoisia varasnaisia ja murhaajia saapui kaikilta ilmansuunnilta
+ja he veivät pois niin paljon äskensyntynyttä, jokeltavaa elämää kuin
+heidän syliinsä mahtui heittääkseen sen sitten kuoleman kitaan. He
+vakoilivat porteilla ja vainuivat jo matkan päästä viattomain lasten
+veren hajua. Lastivaunut jyrisivät matkoillaan rautatieasemille, niihin
+tyhjennettiin kehdot, löytölastenkotien ja kasvatuslaitosten salit,
+vaivaishoidon perustamat synnytyslaitokset, kätilöitten epäilyttävät
+pesät. Kaikki nuo pienet kääröt heitettiin yhteen kasaan, vietiin pois,
+jaettiin tuolla kaukana tullakseen sitten murhatuiksi. Se oli vimmattua
+tuhoamista, viikate niitti alituisesti tähkäpäitä, ja elonaika kesti
+läpi koko vuoden. Niinkuin nuo pienokaiset olivat tulleet huonosti
+kylvetyiksi ja heistä huonosti sato kootuksi, samoin tullaan heitä
+huonosti elättämään. Se oli suurenmoinen verilöyly, elinvoimaisimmat
+lapset tapettiin sillä, että ne otettiin pois äideiltänsä, ainoalta
+imettäjältä, jonka maito antoi elämää.</p>
+
+<p>Veri syöksi äkkiä Mathieun sydämeen, kun hän tuli ajatelleeksi
+Mariannea, joka terveenä ja kukkeana odotti häntä Yeusen sillalle pikku
+Gervais rinnoillaan. Ne numerot, joita Mathieu oli silmäillyt, tulivat
+nyt äkkiä hänen mieleensä. Niissä departementeissä, joissa
+lastenkasvatusta harjoitettiin ammattina, oli pikkulasten
+kuolinprosentti viisikymmentä, paremmissa neljäkymmentä ja pahimmissa
+seitsemänkymmentä. On laskettu, että noita lapsia on sadassa vuodessa
+kuollut seitsemäntoista miljoonaa. Kuolevaisuuden keskimäärä oli jo
+kauvan ollut sata ja satakaksikymmentätuhatta vuodessa. Pahimmat
+ihmisteurastajahallitukset, suurimpain valloittajain verilöylyt eivät
+ole saaneet aikaan sellaista ihmishukkaa. Se oli jättiläistaistelu,
+jonka Ranska menetti joka vuosi, kuilu, joka nieli kaiken voiman, kaikki
+toiveet. Välttämätön tulos tästä on kansan kukistuminen ja hullumainen
+itsemurha.</p>
+
+<p>Kauhu valtasi Mathieun ja hän pakeni tuntien vastustamattoman halun
+saada lohdutusta Mariannelta; hänessä oli rauhaa, viisautta ja
+terveyttä.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>III</h3>
+
+
+<p>Eräänä tuorstaina söi Mathieu aamiaista tohtori Boutanin luona pienessä
+alakerroksessa Universitekadun varrella, Palais-Bourbonin tuolla puolla,
+jossa hän oli asunut enemmän kuin kymmenen vuotta. Vastoin
+periaatteitaan, jota hän usein itsekin nauroi, oli tuo hedelmällisyyden
+innokas apostoli jäänyt poikamieheksi, ja hän selitti tämän asian
+hyväntahtoisella ja leikillisellä tavallaan siten, että hänellä on näin
+ollen enemmän aikaa kirvoittaa toisten vaimoja. Hänellä oli niin paljon
+työtä, että hänellä ei ollut vapautta tuskin muulloin kuin
+aamiaistunnilla, niin että jos joku ystävä tahtoi keskustella hänen
+kanssaan vakavista asioista, kutsui hän tämän mielellään yksinkertaisen
+poikamiehen pöytäänsä, jossa suurimmalla kiireellä nautittiin muna,
+kotletti ja kuppi kahvia.</p>
+
+<p>Mathieu tahtoi kysyä häneltä neuvoa eräässä tärkeässä asiassa. Kaksi
+viikkoa vielä mietittyään oli hän yhä sen ajatuksen vallassa, että hän
+antautuu maanviljelykseen, koettaa kohottaa kaikkein halveksima
+Chantebled oikeaan arvoonsa, ja se kiusasi häntä suuresti, ett'ei hän
+voinut tehdä mitään päätöstä. Joka päivä kiihtyi hänessä vastustamaton
+halu elämän synnyttämiseen; hän oli löytänyt elämänsä työn ja voi nyt
+tuskin enään nukkuakaan, sillä niin halusi hän saada luoda terveyttä,
+voimaa ja rikkautta. Mitä suuria toiveita täytyikään hänellä olla
+uskaltaakseen ryhtyä työhön, joka näytti niin uhkarohkealta ja jonka
+suuren, tulevaisen merkityksen ainoastaan hän itse tiesi! Ja kenen
+kanssa voisi hän vapaasti keskustella tästä aineesta, kenelle voisi hän
+kertoa viimeisiä epäilyjään? Kun hän tuli ajatelleeksi kysyä neuvoa
+Boutanilta, pyysi hän ainoastaan keskustelua hänen kanssaan. Tohtori oli
+se uskottu, jota hän tarvitsi, rohkea, ennakkoluuloton mies, joka
+intohimoisesti rakasti elämää, jolla oli laaja käsityskyky, joka ei
+pikkumaisesti takertuisi ensimäiseen käytännölliseen vaikeuteen.</p>
+
+<p>Heti kun he olivat istuneet pöytään, alkoi Mathieu ripittää itseään,
+selvitti kaikki unelmansa, oman runoelmansa, kuten hän itse leikillään
+sanoi. Tohtori kuunteli keskeyttämättä häntä, nähtävästi huvitettuna
+asiasta. Kun häntä pyydettiin lausumaan mielipiteensä, sanoi hän:</p>
+
+<p>"Minä en voi antaa teille mitään käytännöllistä neuvoa, ystäväni, sillä
+minä en ole koskaan istuttanut edes salaatintainta. Ja teidän
+suunnitelmanne tuntuu minusta rohkealta, niin että jokainen ammattimies,
+jolta te kysyisitte neuvoa, varmaankin kehoittaisi teitä mitä
+painavimmilla sanoilla heittämään sikseen koko aikeen. Mutta te puhutte
+tuosta asiasta sellaisella luottamuksella, sellaisella palavalla
+rakkaudella, joka minunkin, kokemattoman, saa siihen varmuuteen, että te
+onnistutte. Toiselta puolen hyväksytte te kaikki minun aatteeni; enemmän
+kuin kymmenen vuotta olen minä ehtimiseen saarnannut sitä oppia, että
+Ranskan, jos se tahtoo uudestaan lapsirikkaita perheitä, täytyy enemmän
+rakastaa ja viljellä maata, paeta kaupungeista ja antautua terveelliseen
+ja raittiisen maaelämään. Mitä minä voin muuta kuin hyväksyä teidän
+mielipiteenne? Vieläpä minä epäilenkin teitä siitä, että olette tullut
+tänne &mdash; niinkuin muutkin, jotka pyytävät neuvoa &mdash; yksinomaan siinä
+uskossa, että löytäisitte minussa vastustajan."</p>
+
+<p>Molemmat nauroivat sydämellisesti. Kun Boutan oli kysynyt Mathieultä,
+millä pääomalla hän alkaisi yrityksensä, vastasi tämä aivan
+levollisesti, että hän ei aikonut tehdä velkoja, vaan alkaa hätätilassa
+ainoastaan muutamilla hehtaareilla, niin varma oli hän työn
+valloittavasta voimasta. Hänen päätarkoituksensa oli saada Séguin
+luovuttamaan tuon vanhan metsästyspaviljongin ja muutamia hehtaaria
+maata sen ympäriltä vuotuista lyhennysmaksua vastaan ja ilman, että
+kaikkea pitäisi heti maksaa. Kun hän kyseli tohtorilta sitä seikkaa,
+vastasi tämä:</p>
+
+<p>"Niin, minä luulen, että hän on hyvinkin taipuvainen, sillä minä tiedän,
+että hän olisi iloinen voidessaan myydä. Tuo äärettömän suuri,
+viljelemätön maatila rasittaa häntä suuresti nykyisen yhä kasvavan
+rahapulansa aikana. &mdash; Ja ystävämme Beauchêne, oletteko ilmoittanut
+hänelle, että aijotte jättää paikkanne?"</p>
+
+<p>"En, en vielä. Ja minä pyydän teitä olemaan niin hyvä, ett'ette ilmaise
+minun salaisuuttani: minä en tahdo sanoa hänelle mitään, ennenkuin
+kaikki on valmista."</p>
+
+<p>He olivat jo juomassa kahvia, ja tohtori tarjoutui kyyditsemään Mathieun
+tehtaalle, hän aikoi itsekin sinne, sillä rouva Beauchêne oli pyytänyt
+häntä tulemaan jonakin päivänä tällä viikolla katsomaan Mauricea.
+Pojalla, jonka jalat olivat aina kipeät, oli myöskin niin huono
+ruuansulatus, että hänen täytyi noudattaa ankaran tarkkaa
+ruokajärjestystä.</p>
+
+<p>"Kaikilla lapsilla, joita ei oma äiti ole imettänyt on huono vatsa",
+jatkoi Boutan. "Sellaisesta ei teidän urhea vaimonne tiedä mitään, hän
+voi antaa lastensa syödä mitä tahansa. Mutta Maurice parka tulee heti
+sairaaksi, jos hän syö neljä karviaismarjaa kolmen asemesta. Minä
+kyyditsen siis teidät konttooriinne. Mutta ensin täytyy minun ajaa
+Roquépine-kadulle valitsemaan imettäjää. Siihen ei mene pitkää aikaa,
+toivon minä. Kas niin, nyt lähdetään!"</p>
+
+<p>Vaunuissa kertoi hän, että hän käy rouva Séguinin tähden
+imettäjätoimistossa. Siinä talossa ei ollut asiat hyvin. Heti
+synnytyksen jälkeen oli Séguin lyhytaikaisessa hellyydessään vaimoaan
+kohtaan tahtonut itse valita imettäjän Andréelle, äskensyntyneelle
+tytölle. Hän väitti itse ymmärtävänsä hyvin sellaisia asioita, hän
+tahtoi saada vahvan imettäjän, suuren ja karkeatekoisen, jolla on
+mahtavat rinnat. Mutta lapsi oli kuihtunut jo kahden kuukauden ajan, ja
+tohtori oli huomannut, että hän oli hyvin yksinkertaisesti kärsinyt
+nälkää. Tuolla jättiläismäisellä imettäjällä ei ollut maitoa, tai
+oikeammin sanottu, hänen maitonsa huomattiin tutkittaessa olevan liian
+ohutta ja sitäkään ei riittänyt tarpeeksi. Imettäjän muuttaminen oli
+vaikea asia. Sattui myrskyisiä kohtauksia, Séguin heitteli ja paukutteli
+ovia ja huusi, että hän ei koskaan enää sekaannu mihinkään.</p>
+
+<p>"Minä olen siis saanut toimekseni uuden imettäjän valitsemisen", sanoi
+Boutan. "Ja sillä on kiire, sillä minä olen hyvin levoton pikku Andrée
+paran tähden. Sellaisia lapsia tulee oikein sääli."</p>
+
+<p>"Mutta miksi ei äiti itse imetä?"</p>
+
+<p>Tohtori kohotti olkapäitään.</p>
+
+<p>"Nyt pyydätte te liikoja. Mitenkä te voitte ajatellakaan, että rikas
+pariisitar sellaisessa elämässä, jota hän viettää &mdash; vastaanottoja,
+päivällisiä, illatsuja, ainaisia vierailuja ja kaikenlaisia hienon
+maailman velvollisuuksia &mdash; voi alistua sellaiseen ikävään ja
+pitkäaikaiseen velvollisuuteen, että imettäisi itse lapsensa? Se olisi
+viidentoista kuukauden paasto. Minä en nyt tahdo puhuakaan rakastuneista
+ja mustasukkaisista vaimoista, jotka, kun heidän on valittava lapsensa
+ja miehensä välillä, valitsevat jälkimmäisen, säästävät itseään yksin
+miestään varten siitä pelosta, että mies kääntää heille selkänsä. Pikku
+rouva Séguin teeskentelee, kun hän näyttää surulliselta ja sanoo, että
+hän olisi niin mielellään tahtonut imettää itse, mutta että hän ei voi
+maidon puutteen tähden. Tosiasia on kuitenkin se, ett'ei hän ole koskaan
+koettanutkaan ja että hänestä olisi tullut ensimäiselle lapselleen yhtä
+hyvä imettäjä kuin kenestä muusta tahansa. Mutta nyt on hän tullut
+kelvottomaksi sellaiseen ponnistukseen tyhmän, epäterveellisen elämänsä
+kautta. Ja pahinta on, että äidit, jotka eivät itse imetä, tulevat
+kolmannessa tai neljännessä polvessa todellakin kykenemättömäksi siihen,
+rinnat menettävät kykynsä eroittaa maitoa. Siinä meidän tulevaisuutemme:
+rotu, jossa on viheliäisiä, terveydeltään turmeltuneita naisia, jotka
+ehkä voivat silloin tällöin synnyttää lapsen, mutta ovat tykkönään
+mahdottomat imettämään."</p>
+
+<p>Mathieu muisti nyt, mitä hän oli nähnyt rouva Bourdieun luona ja
+löytölastenkodissa. Hän kertoi mietteistään, ja Boutan kohotti
+olkapäitään. Hän arveli, että vielä on äärettömän paljon työtä tehtävä
+ihmiskunnan hyväksi. Yksityinen hyväntekeväisyys sai jo paljoa aikaan,
+ja se oli hyvä, mutta ainoastaan uudet lait voivat pelastaa kansan:
+naista pitäisi auttaa ja tukea aina raskauden ensimäisistä vaikeista
+päivistä asti, hänet pitäisi vapauttaa raskaasta työstä ja häntä olisi
+pidettävä pyhänä; sitten saisi hän synnyttää lapsensa levossa ja
+rauhassa, vaikkapa salaisuudessakin, jos hän niin tahtoo, ja ilman, että
+häneltä vaaditaan muuta kuin äitinä olemista; parantumisen aikana
+pitäisi hänen ja lapsen saada hyvä hoito, samoin pitkällisenä
+imetysaikana, aina siihen asti kuin hän taas voisi ruveta terveeksi ja
+voimakkaaksi puolisoksi. Sitä varten pitäisi ryhtyä laveisin
+toimenpiteisiin, perustaa suojakoteja turvattomille naisille,
+parannuskoteja, laatia suojeluslakeja ja panna toimeen avustuskassoja
+imettäviä äitejä varten. Kuolevaisuuden vastustamiseksi pikkulasten
+keskuudessa oli ainoastaan yksi pätevä ja vaikuttava keino: ennättää sen
+edelle. Ainoastaan estävillä keinoilla voisi lopettaa äskensyntyneitten
+lasten hirveän uhraamisen, parantaa tuon aina ammottavan haavan kansan
+kyljessä, joka heikontaa sitä, murhaa sen hiljalleen päivä päivältä.</p>
+
+<p>"Ja kaiken tämän", jatkoi tohtori, "voi yhdistää siihen yhteen
+totuuteen, että äidin pitää itse imettää lapsensa. Meidän
+kansanvaltaisessa yhteiskunnassamme tulee nainen heti raskaaksi
+tultuaan pyhäksi. Hän on kaiken suuruuden, kaiken voiman ja kaiken
+kauneuden symbooli. Hänen pitäisi olla meidän uskontomme. Kun me olemme
+oppineet kunnioittamaan äitiä, niin silloin on ensin isänmaa ja sitten
+ihmiskunta pelastettu. Sentähden tahtoisin minä, että lastaan imettävän
+äidin kuva tulisi inhimillisen kauneuden korkeimmaksi ilmaisumuodoksi.
+Mutta miten me saamme meidän pariisittaret, kaikki meidän ranskattaret
+vakuutetuksi siitä, että naisen kauneus on siinä, että hän on äitinä
+lapsi sylissään? Sinä päivänä, jolloin se tulee yhtä muodinmukaiseksi
+kuin sileäksi kammatut hiukset ja kapeat hameet, olemme me maailman
+mahtavin kansa!"</p>
+
+<p>Hän näytti aivan epätoivoiselta siitä, kun ei tietänyt, mitenkä voisi
+muuttaa tavat, ja jatkoi sitten:</p>
+
+<p>"Minun mielestäni on äitien imettäminen tärkeintä kaikista. Jokainen
+äiti, joka voi imettää eikä tee sitä, on rikoksellinen. Erityisissä
+tapauksissa, kun äiti on aivan kykenemätön täyttämään velvollisuuttaan,
+on meillä sarvi, joka, jos se pidetään puhtaana ja siihen käytetään
+steriliseerattua maitoa, voi antaa erittäin hyvät tulokset. Mutta lasten
+antaminen kasvatusäideille maaseudulle on melkein samaa kuin murhaisi
+ne, ja imettäjän ottaminen on häpeällinen toimenpide, lukemattomien
+onnettomuuksien, niin usein rikoksienkin lähde, sillä sen kautta
+uhrataan tieten ja taiten sekä äidin että imettäjän lapsi."</p>
+
+<p>Vaunut pysähtyivät Roquépine-kadulle erään imettäjätoimiston eteen.</p>
+
+<p>"Minä voin lyödä vetoa siitä, että te ette koskaan ole ollut sisällä
+imettäjätoimistossa, vaikka te olette viiden lapsen isä."</p>
+
+<p>"En, en koskaan."</p>
+
+<p>"Tulkaa nyt sitten mukaan. Ihmisen pitää tuntea kaikkea."</p>
+
+<p>Roquépinekadun imettäjätoimisto oli paras ja tunnetuin tässä osassa
+kaupunkia. Sitä johti rouva Broquette, neljänkymmenen vuotias, vaaleahko
+nainen, jolla oli arvokas ulkonäkö ja joka oli hieman rokonarpinen,
+aina lujaan nyöritetty ja puettu kellervänruskeaan tahtisilkkileninkiin.
+Mutta vaikka hän oli talon loistona ja arvona, oli mies kuitenkin sen
+sieluna. Hän oli pieni viidennelläkymmenellä oleva mies, jolla oli
+suipponenä ja vilkkaat silmät ja liikkuva kuin kärppä. Hänen toimenaan
+oli järjestyksen ylläpitäminen toimistossa, imettäjäin valvominen ja
+kasvattaminen, hän otti heidät vastaan, teroitti heille puhtautta,
+opetti heitä hymyilemään ja olemaan rakastettavaisia, esti heidän liijan
+paljoa syömästä. Hän oli jalkeilla aamusta iltaan, torui heitä ja piti
+tyrannivaltansa alla koko tuon joukon likaisia, yksinkertaisia, usein
+valehtelevia ja epärehellisiä naisia. Tuo vanha, ränsistynyt talo
+kosteine pohjakerroksineen, jossa vieraat otettiin vastaan, ja molempine
+yläkertoineen, joissa kummassakin oli kuusi makuuhuoneeksi järjestettyä
+huonetta, oli oikeastaan jonkinlainen hotelli, jossa imettäjät makasivat
+yönsä lastensa kanssa. Siellä kulki edestakaisin talonpoikaisnaisia,
+jotka samana aamuna olivat saapuneet Pariisiin, laahasivat kapsäkkejään
+ja kantelivat sylilapsiaan ja täyttivät huoneet, käytävät ja
+vastaanottosalit melulla ja pahalla hajulla. Sitäpaitse oli talossa
+neiti Broquette, Hermine, kalpea, viisitoista vuotias tyttö,
+pitkäkasvuinen heilakka ja vähäverinen, joka sulavana neitsyytenä kulki
+ympäriinsä tässä osaksi paljastettujen ihmisten kuhinassa, tässä enemmän
+tai vähemmän maidokkaitten imettäjäin tungoksessa.</p>
+
+<p>Boutan, joka tunsi talon erittäin hyvin, astui sisään Mathieu
+seurassaan. Oikealle eteisestä oli konttoori, jossa rouva Broquette
+halukkaitten pyynnöstä näytteli imettäjiä, jotka oleskelivat seuraavassa
+huoneessa sylilastensa kanssa. Konttoorissa oli vanhat empiremalliset
+huonekalut, verhotut punaisella shagilla ja kullattu pöytäkello.
+Eteisestä oikeaan, keittiön vieressä, oli yhteinen ruokasali, jossa oli
+kaksi pitkää vahakankaalla päällystettyä pöytää ja muutamia repaleisia
+olkituoleja. Jo ovessa pisti nenään inhoittava haju, pesuveden,
+hapantuneen maidon, siivottomain lapsen riepujen ja kaikkein noitten
+talonpoikaisnaisten likaisten alushameitten löyhkä.</p>
+
+<p>Mutta kun Boutan aukasi konttoorin oven, oli rouva Broquette juuri
+näyttämässä eräälle siellä istuvalle vanhalle herralle kokonaista
+imettäjälaumaa. Hän tunsi heti tohtorin ja teki anteeksi pyytävän
+liikkeen.</p>
+
+<p>"Ei, ei, jatkakaa te vaan", sanoi tohtori. "Minulla ei ole kiirettä, me
+voimme odottaa."</p>
+
+<p>Avoimesta ovesta näki Mathieu Herminen, talon tyttären, istuvan ikkunan
+vieressä shagilla päällystetyssä nojatuolissa ja lukevan romaania, ja
+äiti seisoi tuossa arvokkaan näköisenä ja ylisti tavaraansa vanhalle
+herralle, joka ei näyttänyt voivan tehdä valintaansa.</p>
+
+<p>"Me menemme puutarhaan", sanoi tohtori nauraen.</p>
+
+<p>Ilmoituksissaan mainitsi tämä liike, että heillä on puutarhakin, raitis
+ilma, vieläpä puukin, eli sanalla sanoen maaseutu. He aukasivat lasioven
+ja näkivät puun luona penkillä vahvajäsenisen tytön, luultavasti äsken
+saapuneen, ja tämä pyyhkieli lapsensa takapuolta sanomalehden palasella.
+Tyttö itse näytti likaiselta, hän ei ollut vielä saavuttuaan ennättänyt
+peseytyä. Eräässä nurkassa oli läjässä keittiöstä heitettyjä esineitä,
+särkyneitä vateja, vanhoja rasvaisia ja ruostuneita talouskapineita.
+Toisella puolen on imettäjiä varten varattu odotussali lasiovineen, ja
+sieltäkin haisi ulos kloakki, kuivamaan asetettuja repaleita, jo
+hapantuneita lastenriepuja.</p>
+
+<p>Mutta äkkiä hyökkäsi herra Broquette esiin, ei tiedetty mistä. Hän oli
+nähnyt äsken Boutanin, hyvän kauppatuttavansa.</p>
+
+<p>"Vai niin, onko minun vaimoni muissa puuhissa. Minä en millään ehdolla
+voi sallia teidän jäädä tänne. Tulkaahan kaikin mokomin minun kanssani."</p>
+
+<p>Hänen pienet kärpänsilmänsä olivat huomanneet tuon likaisen tytön, joka
+oli pyyhkimässä lastaan, ja hän oli hyvin levoton siitä, että herrat
+saavat noin paljon nähdä talon salaisuuksia. Tohtori oli juuri vienyt
+toverinsa salin ikkunan eteen, josta oli kaikkea muuta kuin suloista
+katsella mistään välittämättömiä imettäjiä. He aukasivat leninkinsä
+napit, venyttelivät, haukottelivat istuessaan tuntikaudet pitkillä
+penkeillä odotellen ostajaansa; lepuuttaakseen käsiään panivat he
+lapsensa pöydälle, joka aina oli niitä täynnä; lattialla oli rasvasia
+papereita, leivän palasia ja likaisia riepuja kaikkialla. Nuo molemmat
+herrat tunsivat tarvetta oksentaa tuossa inhoittavassa lehmänavetassa.</p>
+
+<p>"Seuratkaahan kaikin mokomin minua, herra tohtori", sanoi Broquette
+uudestaan.</p>
+
+<p>Mutta sitten väitti hän, että hänen täytyy talon arvon vuoksi nuhdella
+tuota vahvajäsenistä tyttöä. Ja hän alkoi:</p>
+
+<p>"Kuulkaa nyt, likaliisa, ettekö voi pestä penikkaanne haalealla vedellä?
+Miksi ette mennyt heti tuonne ylös puhdistamaan itseänne? Pitääkö minun
+välttämättömästi kaataa ämpäri vettä niskaanne?"</p>
+
+<p>Hän ajoi pois tytön, joka pakeni pelästyneenä. Viedessään näitä molempia
+herroja konttooriin, valitteli hän:</p>
+
+<p>"Oi, herra tohtori, jos te tietäisitte, kuinka vaikeata minun on saada
+nuo tytöt edes pesemään kätensä! Me itse, jotka olemme niin puhtaita,
+jotka ylpeilemme siitä, että meidän talomme pitää olla vaatimusten
+mukainen! Jos täällä on ainoakin pölyn hiukkanen, niin ei se ole minun
+vikani."</p>
+
+<p>Mutta kun tyttö tuli ylös, syntyi kauhea meteli yläkerroksissa.
+Luultavasti sota ja tappelu. Niitä portaita virtasi alas karkeilla
+haukkumasanoilla sekoitettu löyhkä. Vihdoin muuttui se sietämättömäksi.</p>
+
+<p>"Minä pyydän anteeksi", sanoi herra Broquette. "Vaimoni ottaa heti
+teidät vastaan."</p>
+
+<p>Hän lensi portaita ylös ketterästi kuin kissa. Hänen ärjyvä äänensä
+kuului ylhäältä. Sitten syntyi äkkiä kuolonhiljaisuus. Kuului ainoastaan
+rouvan ääni, joka konttoorissa yhä vaan kehui tavaraansa.</p>
+
+<p>"Niin, ystäväni", sanoi Boutan Mathieulle, kun he kävelivät edestakaisin
+eteisessä, "ulkopuoli ei juuri paljonkaan herätä huomiota. Minä
+toivoisin voivani näyttää teille, millaisia nämät ihmiset ovat
+sisäpuoleltaan. Ja kuitenkin on tämä liike yksi siedettävistä, on muita
+paljon pahempia, joita poliisin täytyy väliin sulkea liian suurten
+väärinkäytösten tähden. Luonnollisesti on olemassa poliisimääräyksiä,
+jotka pakoittavat imettäjäin olemaan varustettuja
+siveellisyystodistuksella ja muilla papereilla, jotka heidän täytyy ensi
+päivänä näyttää prefektuurissa saadakseen sen suostumuksen. Mutta nuo
+ovat ainoastaan näennäisiä varovaisuuskeinoja, joka ei estä imettäjäin
+antamasta vääriä tietoja maitonsa vanhuudesta taikka lainaamasta
+terveitä lapsia omain sairasten lastensa sijaan. Ette voi ajatellakaan
+kaikkia niitä vaarallisia valheita, joita nuo naiset keksivät
+ansaitakseen rahaa. Ja se onkin hyvin luonnollista; jo se seikka, että
+he ovat valinneet imettäjän ammatin, asettaa heidät minun silmissäni
+alemmaksi kaikkia muita ihmisiä. Sillä ei ole ainoatakaan muuta niin
+surkuteltavaa ja alentavaa ammattia. Monet tytöt, jotka ennen ovat
+olleet siveellisiä, hankkivat itselleen rakastajan aivan samalla tavalla
+kuin lehmä viedään sonnin luokse, jotta saataisiin maitoa. Lapsi on
+ammatti-imettäjän silmissä ainoastaan välttämätön sivuasia. Niin pian
+kuin se on syntynyt, ja äitejä voidaan lypsää, ei lapsesta enään
+välitetä, ja aivan samantekevää on, vaikka se kuoleekin. Tuo on
+eläimellisen alentumisen huippu ja siveellisen käsityskannan hullumainen
+puute. Ja ajatelkaa tämän häpeällisen kaupan surullisia seurauksia,
+sillä vaikka se lapsi, jolle imettäjä myy maitonsa, usein kuolee tästä
+maidosta, jota ei luonto ole sille määrännyt, niin sattuu melkein aina,
+että imettäjän lapsi kuolee myöskin huolimattoman hoidon ja huonon
+ravinnon tähden; siinä on siis kaksi uhria, ja molemmat äidit ovat
+syylliset mitä halpamaisimpaan murhaan, noitten juuri äsken syntyneitten
+olentoparkain murhaan, ja näitten olentojen kuoleminen ei koske
+kehenkään, vaikka meidän pitäisi kaikkien siitä syystä huudahtaa
+kauhusta. Niin, siinä on pohjaton kuilu, koko maa syöksee siihen ja se
+nielee koko kansan, ell'ei laata maksamasta veriveroa tuolle hirviölle."</p>
+
+<p>Kun nuo molemmat miehet keskustellessaan pysähtyivät ruokasalin oven
+eteen, joka oli auki, näkivät he siellä Couteauskan, joka istui
+ruokailemassa kahden kauniin, siististi puetun talonpoikaisnaisen
+kanssa. Aterian aika oli ohitse, ja kaikki kolme söi suurimmalla
+kiireellä kylmää ruokaa ilman lautasia ja kahveleita. Couteauska oli
+luultavasti äsken tuonut ja jättänyt konttooriin imettäjälaumansa, ja
+söi nyt kiireesti jatkaakseen sitten kiertokulkuaan niitten kahden
+kanssa, jotka hänellä oli jälellä. Ruokasalista, jossa oli
+viinipilkuista tahraantunut pöytä ja tapetit rasvapilkkuja täynnä,
+virtasi vastenmielinen, ummehtunut ilma.</p>
+
+<p>"Vai niin, te tunnette Couteauskan", huudahti Boutan, kun Mathieu oli
+kertonut kohtauksistaan hänen kanssaan. "Sitten olette te jo tehnyt
+tuttavuutta itse paholaisen äidin kanssa, pahimman noidan kanssa
+kaikkein velhojen joukossa. Ja ajatelkaahan, että hän on meidän
+kiitetyssä yhteiskunnassamme hyödyllinen hammasratas, ja minä tulen
+luultavasti hyvin iloiseksi, jos voin valita yhden niistä imettäjistä,
+joita hän on tuonut tänne!"</p>
+
+<p>Mutta nyt käski rouva Broquette rakastettavalla tavallaan heidän
+tulemaan konttooriin. Oltuaan kauvan epätiedossa parhaimpien imettäjäin
+suhteen, joita liikkeellä oli myytävänä, oli tuo vanha herra lähtenyt
+pois valitsematta ketään; hän oli luvannut tulla toisen kerran.</p>
+
+<p>"Mutta on ihmisiä, jotka eivät tiedä, mitä tahtovat", selitti rouva
+Broquette. "Mutta se ei ole minun vikani, minä pyydän tuhannesti
+anteeksi, herra tohtori. Jos te tahdotte hyvän imettäjän, tulette kyllä
+olemaan tyytyväinen, minä olen juuri saanut tuotetuksi aivan
+erinomaisia. Minä näytän niitä teille."</p>
+
+<p>Hermine ei ollut edes viitsinyt nostaa silmiään romaanistaan. Hän istui
+nojatuolissaan jatkaen lukuaan, vähäveriset kasvot ikävystyneen
+näköisinä. Mathieu istahti hieman syrjään ja seurasi Boutania, joka
+seisoi siinä katse terävänä kuin kenraalin, joka tarkastaa rykmenttiään.
+Ja sitten alkoi joukkojen ohitse marssiminen.</p>
+
+<p>Rouva Broquette aukasi konttoorin ja ruokasalin välisen oven ja johti
+arvokkaana ja tyyneesti esiin parhaat imettäjänsä, kolme kerrallaan,
+jokaisella lapsensa sylissä. Tusinan verran kulki tarkastuspaikan
+ohitse, lyhyitä ja paksuja, pitkiä hongankolistajia, tummaverisiä ja
+sirohiuksisia, vaaleaverisiä, joilla oli valkea iho, rumia ja kauniita.
+Mutta kaikkein huulilla oli sama yksinkertainen ja levoton hymy,
+silmissä sama sellaisen orjattaren tuskallinen katse, joka pelkää,
+ett'ei kukaan häntä osta. He koettivat kaupita itseään, koettivat
+liehakoida kömpelöllä tavallaan, heidän kasvonsa loistivat niin pian
+kuin luulivat ostajan tarttuneen koukkuun, mutta synkkenivät yhtä
+nopeasti, ja he silmäilivät jurosti kilpailijattariaan heti kuin näytti
+siltä, että nämät voittaisivat. He marssivat sisään rivissä kuin hanhet
+ja palasivat takaisin samalla tavalla kolisevine jalkineineen, väsyneinä
+ja pelokkaan näköisinä. Pienen tarkastelun jälkeen valitsi tohtori
+noista kahdestatoista erilleen kolme. Sitten alkoi hän tutkia kutakin
+heistä erikseen.</p>
+
+<p>"Näyttää siltä, että tohtori ymmärtää asiansa", sanoi rouva Broquette
+kohteliaasti hymyillen. "Minulla ei usein ole sellaisia helmiä kuin
+tämä. Hän on äskettäin tullut, muutenhan hän jo olisi viety täältä.
+Hänestä voin mennä takuuseen kuin itsestäni, sillä minä olen jo ennen
+hankkinut hänelle paikan."</p>
+
+<p>Hän oli noin kuudenkolmatta vuotias tyttö, tummaverinen, keskikokoinen,
+jotenkin karkeatekoinen ja hänellä oli paksut, yksinkertaiset kasvot ja
+ulkoneva alaleuka. Ja kun hän jo ennen oli ollut imettäjänä, osasi hän
+käyttäytyä hyvin.</p>
+
+<p>"Vai niin, tämä lapsi ei ole teidän ensimäisenne."</p>
+
+<p>"Ei, se on kolmas."</p>
+
+<p>"Ettehän te ole naimisissa?"</p>
+
+<p>"En."</p>
+
+<p>Boutan näytti tyytyväiseltä, sillä vaikka tämä oli kuin kehoitus
+kevytmielisyyteen, etsittiin naimattomia imettäjiä kuitenkin enemmän. He
+ovat taipuvaisempia, rakastettavampia, myöskin halvempia pitää, ja
+heidän selkänsä takana ei ole kokonaista perhettä tai miestä, josta
+tulee ikävä rasitus.</p>
+
+<p>Kun tohtori oli selaillut hänen todistuksiaan, alkoi hän tarkan
+tutkinnon. Hän katsoi imettäjän ikeniä ja tuli vakuutetuksi siitä, että
+hänellä oli valkeat, terveet hampaat. Sitten tutki hän tarkkaan rinnat
+ja maidon laatua sekä paljouden. Hän oli lypsänyt muutamia pisaroita
+maitoa käteensä, maisti sitä ja meni sitä sitten katsomaan valoisampaan
+paikkaan.</p>
+
+<p>"Hyvä on, hyvä on", sanoi hän tuontuostakin.</p>
+
+<p>Vihdoin kääntyi hän lapseen, jonka äiti oli pannut nojatuoliin ja makasi
+siinä hiljaan silmät avoinna. Se oli poika, korkeintaan kolmen kuukauden
+vanha, terve ja tukeva. Kun tohtori oli katsellut hänen jalkapohjiaan,
+tarkasteli hän suun limakalvoa ja anus-reikää, sillä perinnöllistä
+kuppatautia täytyy aina pelätä. Hän ei huomannut mitään tämän taudin
+oireita.</p>
+
+<p>Hän katsoi nyt ylös ja kysyi:</p>
+
+<p>"Onko lapsi teidän omanne?"</p>
+
+<p>"Mistähän minä muualtakaan olisin sen saanut?"</p>
+
+<p>"Niitä voi lainatakin."</p>
+
+<p>Tarkastus oli loppunut. Hän ei lausunut päätöstään heti, hän katseli
+vielä imettäjää hetken jonkinlaisella epäluulolla, vaikka tämä näyttikin
+täyttävän hänen vaatimuksensa.</p>
+
+<p>"Onko teidän sukunne tervettä, eikö kukaan teidän sukulaisistanne ole
+koskaan kuollut keuhkotautiin?"</p>
+
+<p>"Ei koskaan."</p>
+
+<p>"Niin, ettehän te luonnollisesti tunnustaisi sitä minulle. Sellainen
+sarake pitäisi olla todistuskirjoissa. Oletteko te raitis, ettekö te
+juo?"</p>
+
+<p>"Oo...!"</p>
+
+<p>Nyt suuttui imettäjä ja tohtorin täytyi lepytellä häntä. Mutta hänen
+kasvonsa alkoivat loistaa suuresta ilosta, kun tohtori kohottaen
+olkapäitään, joka merkitsi, että tällaisissa tapauksissa on aina vaara
+tarjona, lausui:</p>
+
+<p>"No hyvä, se on päätetty, minä otan teidän. Jos voitte lähettää lapsenne
+kotiin heti, saatte jo tänä iltana tulla uuteen paikkaanne. Mikä teidän
+nimenne on?"</p>
+
+<p>"Marie Lebleu."</p>
+
+<p>Rouva Broquette ei ollut sekaantunut tohtorin tarkasteluihin, mutta hän
+oli ollut koko ajan hyvin majesteetillisen näköinen, sillä olihan hän
+talon osoitekilpi, vakuutus sen puhtaasta liikemoraalista. Hän kääntyi
+nyt tyttärensä puoleen:</p>
+
+<p>"Hermine, mene katsomaan, onko rouva Couteau vielä täällä."</p>
+
+<p>Mutta koska tuo nuori nainen ei liikahtanutkaan paikaltaan, katsoi äiti
+parhaaksi toimittaa itse asiansa. Hän tuli takaisin Couteauskan kanssa,
+joka oli juuri ollut lähtemäisillään molempain kauniitten tyttöjensä
+kanssa. Tytöt jäivät eteiseen odottamaan.</p>
+
+<p>Tohtori sopi raha-asioista, kahdeksankymmentä frankia kuukaudessa
+imettäjälle, neljäkymmentäviisi frankia välitystoimistolle siihen
+laskettuna maksu imettäjän asunnosta ja ruuasta, jonka uusi isäntäväki
+sai vähentää imettäjän palkasta, mutta jota ei kuitenkaan tehty. Sitten
+vielä kolmekymmentä frankia imettäjän lapsen kotiin lähettämisestä ja
+juomarahat sille, joka lapsen vei.</p>
+
+<p>"Minä matkustan kotiin illalla", sanoi Couteauska, "ja minä otan
+mielelläni pienokaisen mukaani. Antinkatu, sanoitte te? Minä tiedän,
+minä tiedän, siinä talossa on minun kotipaikaltani kotoisin oleva
+kamarineiti. Marie voi lähteä heti sinne. Kahden tunnin perästä, kun
+olen toimittanut omat asiani, tulen minä noutamaan hänen lapsensa."</p>
+
+<p>Avonaisesta ovesta näki Boutan nyt nuo molemmat talonpoikaistytöt, jotka
+nauroivat ja tyrkkivät toisiaan kyynäspäillään.</p>
+
+<p>"Noita ette te ole näyttänyt minulle. He näyttävät sieviltä. Ovatko he
+imettäjiä?"</p>
+
+<p>"Imettäjiäkö, eivät ole!" vastasi Couteauska ja hymyili. "He ovat
+tyttöjä, joille minä olen luvannut hankkia paikan."</p>
+
+<p>Kun hän oli tullut sisään, oli hän katsonut kieroon Mathieutä, jota hän
+muuten ei näyttänyt tuntevan. Mathieu istui yhä nojatuolissaan ja
+katseli tuota kaupan olevaa karjantarkastusta, kuunteli sitten äänetönnä
+tinkimistä äidin kanssa, joka myi itsensä, ja hän tunsi vähitellen
+sydämensä täyttyvän vastenmielisyyden ja säälin tunteilla. Häntä
+vapisutti, kun Couteauska kääntyi tuohon kauniisen lapseen ja puheli
+vievänsä sen mukanaan. Hän oli näkevinään Couteauskan Saint-Lazaren
+rautatienasemalla lentää koluuttavan matkaansa kuin petolintu noitten
+viiden muun kanssa, joista jokaisella oli mukanaan äskensyntynyt lapsi.
+Ja nyt alkoi rosvous taas, yhä enemmän varastettiin elämää ja toivoa
+suuresta Pariisista, uusi kuolonsaattue lähti matkaan, ja nyt oli kaksi
+lasta hengenvaarassa, imettäjän ja äidin.</p>
+
+<p>Kun Boutan ja Mathieu poistuivat, kohtasivat he Couteauskan ja herra
+Broquetten eteisessä vilkkaassa keskustelussa. Jälkimäinen oli vielä
+kiihoittunut suukopusta, jota hän oli pitänyt teurastajan kanssa, sillä
+hän oli aina hävytön ruokavarainsa hankkijoille ja antoi imettäjäinsä
+syödä kelvotonta tavaraa, jota hän oli saanut polkuhinnasta. Samoin
+säästi hän rahaa puhtauden kustannuksella; kaikki, mikä ei näkynyt, sai
+olla kuinka likaista tahansa. Ja nyt kuiskutteli hän Couteauskan kanssa
+ja katseli syrjäsilmin noita kahta kaunista tyttöä, jotka yhä
+tirskuivat. Hänelläkin oli luultavasti joku ajatus, joku hyvä paikka
+tytöille tarjottavana.</p>
+
+<p>"Kaikenlaisia ammatteja!" sanoi tohtori, kun he nousivat vaunuihin.</p>
+
+<p>Kun he tulivat konetehtaalle, kohtasivat he konetehtaan portin edessä
+Morangen ja hänen tyttärensä Reinen, molemmat surupukuun puettuina.
+Päivää jälkeen Valérien hautajaisten oli kassanhoitaja taas ryhtynyt
+työhönsä tylsällä mielellä, joka melkein oli unohduksen kaltaista. Nyt
+näkyi selvästi, että hän oli luopunut kunnianhimoisista unelmistaan,
+aikomuksestaan jättää paikkansa koetellakseen onneaan toisaalla. Mutta
+hän ei voinut jättää asuntoaan, joka nyt oli hänelle liian suuri ja
+kallis: hänen vaimonsa oli asunut siellä, sentähden tahtoi hänkin asua
+siellä; hän tahtoi säilyttää kaiken ylellisyytensä, antaa sen lahjaksi
+tyttärelleen. Hänen sydämensä koko heikkous ja hellyys kohdistui tähän
+lapseen. Hän katseli tuntikaudet tyttöä silmät kyynelissä. Hänellä oli
+nyt uusi intohimo, hänen ainoa unelmansa oli antaa tyttärelleen suuret
+myötäjäiset, tulla onnelliseksi tuon lapsen kautta, jos hän enään muuten
+voi tulla onnelliseksi: hän tuli ahnaaksi, säästi kaikkea, mikä ei
+koskenut tytärtä, päätti itsekseen hankkia sivutöitä lisätäkseen
+myötäjäisiä. Ilman Reineä olisi hän kuollut ikävään ja yksinäisyyteensä.</p>
+
+<p>"Niin", vastasi Reine erääsen Boutanin tekemään kysymykseen, "minä
+saatan pappa parkaa tänne ollakseni oikein varma siitä, että hän kävelee
+vähän, ennenkuin ryhtyy työhönsä. Muulloin istuu hän huoneesensa
+sulkeutuneena eikä liiku paikaltaan."</p>
+
+<p>Kotonaan eli Morange todellakin surun ja omantunnon vaivojen murtamana,
+sulkeutuneena huoneesensa, jossa oli kokoelma eri aikoina otettuja
+valokuvia hänen vaimostaan, tusina muotokuvia, jotka hän oli ripustanut
+seinille.</p>
+
+<p>"Tänään on niin kaunis ilma, herra Morange", sanoi Boutan, "siinä teitte
+oikein, että tulitte ulos kävelemään."</p>
+
+<p>Tuo miesparka katsoi kummastuneena ylöspäin ja katseli sitten aurinkoa,
+aivankuin hän ei olisi sitä koskaan ennen nähnyt.</p>
+
+<p>"Niin, se on totta, nyt on kaunis ilma. Ja sen lisäksi on Reinelle hyvin
+terveellistä käydä ulkona hieman."</p>
+
+<p>Hän katseli hellästi tuota kaunista tyttöä, jolle surupuku sopi niin
+mainiosti. Morange pelkäsi aina, että Reine ikävystyy niinä pitkinä
+tunteina, joiksi hän jätti hänen yksinään palvelustytön kanssa.
+Yksinäisyys oli hänelle itselleen niin kiusoittavaa, se oli aivan täynnä
+muistoja vaimovainajastaan, jonka tähden hän itki ja jonka kuolemasta
+hän syytteli itseään.</p>
+
+<p>"Pappa ei tahdo uskoa, että minun ijälläni ei koskaan ole ikävää", sanoi
+tuo nuori tyttö iloisesti. "Siitä asti kuin äitiparkani kuoli, on minun
+täytynyt olla pikku emäntänä. Ja muuten tulee paroonitar noutamaan minua
+väliin."</p>
+
+<p>Hän huudahti nähdessään vaunujen pysähtyvän katukäytävän viereen. Erään
+naisen pää pistäytyi ulos vaunujen ikkunasta ja Reine tunsi hänen.</p>
+
+<p>"Mutta katsokaapa, pappa, tuossahan paroonitar onkin. Hän on varmaankin
+ollut meillä, ja Clara on sanonut hänelle, että minä olen saattamassa
+sinua tänne."</p>
+
+<p>Niin juuri oli tapahtunutkin. Morange vei kiireesti Reinen vaunujen
+luokse; Sérafine ei astunut uloskaan. Ja kun hänen tyttärensä oli
+iloisesti hypännyt vaunuihin, jäi Morange siihen vielä hetkeksi
+seisomaan ja kiitti lämpimin sanoin onnellisena siitä, että hänen rakas
+tyttärensä sai huvitella. Kun hän oli nähnyt vaunujen vierivän pois,
+lähti hän konttooriinsa, äkkiä vanhentuneena ja kokoon kyyristyneenä,
+aivankuin suru olisi taas alkanut painaa hänen hartioitaan ja murtanut
+hänet siihen määrään, ett'ei hän enään muistanut näitä kahta muuta
+herraa eikä edes jättänyt jäähyväisiä heille.</p>
+
+<p>"Miesparka!" supatti Mathieu.</p>
+
+<p>Samassa viittasi Beauchêne eräästä ikkunasta Mathieulle, että hän tulisi
+yhdessä tohtorin kanssa sinne ylös. He tapasivat Constancen ja Mauricen
+pienessä vierashuoneessa, jossa Beauchênekin poltti lopun sikaariaan.
+Boutan kysyi heti pojan vointia, sillä lapsen jalat olivat paljoa
+paremmat, mutta vatsa epäkunnossa, pieninkin poikkeus
+ruokajärjestyksestä sai aikaan ikäviä häiriöitä ruuansulatuksessa.
+Sillä aikaa kuin Constance, joka oli hyvin levoton, vaikka hän ei
+tahtonut sitä tunnustaa, kyseli tohtorilta lakkaamatta ja kuunteli
+hartaudella hänen vastauksiaan, otti Beauchêne Mathieun syrjään.</p>
+
+<p>"Kuulkaa nyt, miksi ette ole kertonut minulle, että kaikki on ohitse
+siellä?"</p>
+
+<p>Hänen kasvonsa olivat punaiset ja hän nauroi puhallellen paksuja
+savupilviä.</p>
+
+<p>"Se kaunis vaaleanverinen tyttö ... minä tapasin hänen eilen."</p>
+
+<p>Mathieu vastasi tyynesti, että hän ei ole aikonutkaan tehdä tiliä
+toimistaan, ennenkuin häneltä kysyttiin, sillä hän ei ensiksi tahtonut
+ottaa puheeksi tätä arkaa asiaa. Rahat, jotka hän oli saanut, olivat
+riittäneet, maksamatta oli enään vaan muutamia laskuja. Ja hän alkoi
+kertoa yksityisseikkoja, mutta silloin keskeytti Beauchêne hänen:</p>
+
+<p>"Tiedättekö, mitä on tapahtunut? Hän on ollut niin julkea, että on
+tullut tänne pyytämään työtä, ei minulta luonnollisesti, vaan
+naisosaston johtajalta. Minä olin onneksi aavistanut sitä ja antanut
+määräykseni, ja johtaja oli vastannut hänelle, että hän ei voi ottaa
+Norinea takaisin järjestyksen tähden tehtaassa. Hänen sisarensa
+Euphrasie, joka menee ensi viikolla naimisiin, on vielä jälellä.
+Voittehan aavistaa, että siitä tulee uusi tappelu heidän välillään. Ja
+muuten ... hänen paikkansa ei enään ole täällä minun luonani, ei
+tuhannen vietävä olekaan!"</p>
+
+<p>Hän meni ja otti konjakkilasinsa kamiinin päältä, tyhjensi sen, tuli
+takaisin ja sanoi iloisella äänellä:</p>
+
+<p>"Hän on aivan liian kaunis työtä tekemään."</p>
+
+<p>Mathieu vaikeni tämän lauseen kuultuaan. Hän tiesi, että Norine, jolla
+ei juuri ollut haluakaan vanhaan elämäänsä, riitoihin ja eripuraisuuteen
+siellä kotona, oli viettänyt yönsä erään ystävättärensä luona, joka asui
+yhdessä rakastajansa kanssa. Koeteltuaan turhaan päästä takaisin
+Beauchênen konetehtaasen, oli hän kuulustellut työtä parista muusta
+paikasta, mutta erityisemmällä innolla ei hän sentään työtä etsinyt.
+Niinä laiskuuden kuukausina, jotka hän oli viettänyt rouva Bourdieun
+luona, oli hän alkanut tuntea vastenmielisyyttä tehdaselämään. Nyt
+olivat hänen kätensä valkeat ja pehmeät, hänellä ei ollut suurempaa
+toivoa kuin saada olla elättinaisena, elää helpolla ostetuissa huveissa,
+ja se oli ollut aina lapsuudesta alkain hänen unelmansa.</p>
+
+<p>"Niin, kuten sanottu", jatkoi Beauchêne, "minä olen kohdannut hänen
+komeasti puettuna, käsikoukussa erään pitkän parrakkaan herran kanssa,
+joka oli niellä hänen silmillään. Se on siis sitä myöten valmista.
+Voitte ajatella, millainen helpotus se oli minulle!"</p>
+
+<p>Hän henkäsi syvään, aivankuin sentnerinpaino olisi poistunut hänen
+sydämeltään. Tämän ikävän seikkailun jälkeen oli hän ensin koetellut
+onneaan erään naidun naisen kanssa, mutta lopettanut sitten suhteensa
+tämän kanssa pelosta, että joutuu uuteen apajaan, ja nyt oli hän
+palannut takaisin katutyttöihin, muuten samoihin, joitten kanssa hän
+hänen luonnollaan oikein viihtyi.</p>
+
+<p>"Tuo loppu tälle asialle oli jo edeltäpäin tietty. Muistakaa, mitä minä
+aina olen sanonut. Norine oli luotu juuri tähän ammattiin eikä mihinkään
+muuhun. Tuollaiset tytöt ajattelevat ensin säästää itseään jollekin
+prinssille, joka maksaisi heille hyvin kalliin palkkion; sitten he
+antautuvat ensimäiselle kahvilapalvelijalle ja koettavat tämän jälkeen
+iskeä kiinni johonkin hyväntahtoiseen ja herkkäuskoiseen 'parempaan
+herraan', jos sellaisia vielä on olemassa. Ja kun se temppu ei onnistu,
+ottavat he heti uuden rakastajan ja sitten toisen ... loppumattomiin.
+Hm, sellaisista en minä pidä! Onnellista matkaa ja paljon hauskuutta!"</p>
+
+<p>Hän aikoi mennä takaisin vaimonsa ja lääkärin luokse, mutta muisti
+sitten erään asian, ja kysyi matalalla äänellä:</p>
+
+<p>"Siis ... lapsi?"</p>
+
+<p>Kun Mathieu kertoi, että hän oli itse seurannut poikaa löytölasten
+kotiin tullakseen vakuutetuksi siitä, että hän otettiin sinne, likisti
+Beauchêne voimakkaasti hänen kättään ja sanoi:</p>
+
+<p>"Mainiota! Kiitos, rakas ystäväni. Nyt minä olen levollinen."</p>
+
+<p>Hyräillen palasi hän Constancen luokse, joka yhä vielä keskusteli
+tohtorin kanssa. Pikku Maurice seisoi nojautuen äitinsä polveen, ja äiti
+katseli häntä mustasukkaisella hellyydellä, sellaisilla tunteilla, joita
+tuntee äiti, joka huolehtii ainoan poikansa terveyttä ja toivoo, että
+pojasta kerran tulee yksi teollisuusruhtinaista. Mutta äkkiä huudahti
+hän:</p>
+
+<p>"Se olisi siis minun vikani! Luuletteko te todellakin, herra tohtori,
+että ne lapset, joita äitinsä on imettänyt, tulevat aina voimakkaimmiksi
+ja voivat paremmin vastustaa kaikkia lastentauteja?"</p>
+
+<p>"Se on aivan varma."</p>
+
+<p>Beauchêne pureskeli sikariaan, kohotti olkapäitään ja purskahti täyttä
+kurkkua nauramaan:</p>
+
+<p>"Lorua! Poika elää sata vuotta, talonpoikaisihminen, joka imetti häntä,
+oli oikea nais Herkules. Se on siis päätetty, tohtori, te aijotte
+pakoittaa kamarit säätämään lain pakollisesta imetyksestä?"</p>
+
+<p>Boutankin nauroi.</p>
+
+<p>"Niin, kernaasti minä puolestani sen tekisin."</p>
+
+<p>Beauchênen tuli nyt oikein hauska, hän kuvaili, mitä muutoksia sellainen
+laki tulisi aikaan saamaan yhteiselämässä ja tavoissa, seuraelämä
+lakkaisi, salongit sulettaisiin yleisen imetyksen tähden, ei ainoakaan
+naisen vartalo pysyisi sellaisena, että sitä voisi näyttää kauvemmaksi
+kuin kolmenkymmenen vuoden ikään, miesten täytyisi perustaa yhtiöitä,
+hankkia itselleen haaremi, josta he sitten voisivat vuokrata
+ylimääräisiä vaimoja, kun heidän omat vaimonsa sulkeutuvat huoneisinsa
+imettämään.</p>
+
+<p>"Te aijotte siis panna toimeen vallankumouksen, vai kuinka?"</p>
+
+<p>"Niin juuri, vallankumouksen", sanoi tohtori hiljaisella äänellä. "Eikä
+se jääkään tulematta."</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>IV</h3>
+
+
+<p>Mathieu oli nyt ajatellut loppuun suuren suunnitelmansa, hän oli
+päättänyt ruveta viljelemään Chanteblediä ja herättää sen maaperästä
+nukkuvan hedelmällisyyden.</p>
+
+<p>Eräänä aamuna ilmoitti hän Beauchênelle, että hän aikoi jättää paikkansa
+kuukauden loputtua. Hänellä oli edellisenä päivänä ollut pitkä
+keskustelu Séguinin kanssa ja hän oli saanut varman tiedon siitä, että
+Séguin luovuttaa vanhan metsästyspaviljonginsa ja kaksikymmentä
+hehtaaria maata sen ympärillä hyvin huokeilla ehdoilla. Niinkuin Mathieu
+oli luullut tietävänsä, oli Séguin hyvin sekavissa taloudellisissa
+asioissa; hänen sanottiin menettäneen suuria rahasummia pelissä, uhrasi
+paljon rahaa rakastajattariinsa ja vietti hillitsemätöntä elämää aina
+siitä asti kuin hänen perheellinen onnensa oli tullut häirityksi, ja hän
+valitteli yhä niitä naurettavan pieniä tuloja, jotka hänellä oli
+Chantebledin äärettömän suurista, viljelemättömistä maista. Hän ajatteli
+aina sen myymistä, mutta kelle, mistä hän löytäisi sellaisen miehen,
+joka haluaisi ostaa rämeitä, hiekkakankaita ja pensaikkoja? Hän ihastui
+suuresti siitä kaupasta, jota Mathieu hänelle ehdotti, ja toivoi, että
+jos koetus onnistuu, voisi hän lopulta myydä koko tilan. Hän suostui
+vuotuiseen vähittäismaksuun, ilman nyt heti tapahtuvaa rahamaksua, ja
+ensimäinenkin maksu saisi olla kaksi vuotta maksamatta. He päättivät
+kuitenkin yhtyä vielä kerran keskustelemaan yksityisseikoista, ennenkuin
+tekevät välikirjan. Ja eräänä maanantaina kymmenen aikaan lähti Mathieu
+Antinkadun taloon päättämään kauppaa.</p>
+
+<p>Samana päivänä kahdeksan aikaan tuli silityshuoneesen Célesten luokse,
+jossa tämä tavallisesti oleskeli, rouva Menoux, pikkutavarain myyjä,
+jonka synnytys oli niin suuresti herättänyt rouva Séguinin huomiota. Hän
+ei voinut päästä pienestä myymälästään muulloin kuin näin varhain
+aamulla, ja silloin antoi hän portinvartijan tyttären katsoa sitä. Hän
+odotti, kunnes miehensä oli mennyt museoonsa, kiirehti sitten
+toimittamaan omat asiansa ja palasi myymäläpahaseensa ansaitakseen
+muutaman soun tervetulleeksi lisäksi miehensä vahtimestaripalkkaan. Hän
+oli tullut vielä paremmaksi ystäväksi Célesten kanssa sittenkuin
+Couteauska oli vienyt hänen pikku Pierrensä Rougemontiin täysihoitoon
+erään imettäjän luokse mahdollisimman huokeilla ehdoilla,
+kolmellakymmenellä frankilla kuukaudessa. Couteauska oli tarjoutunut
+nostamaankin nämät rahat Pariisin matkoillaan säästääkseen äidiltä
+postissa lähettämisen vaivat, ja samalla voisi äiti saada uusimpia
+tietoja lapsestaan. Jos Couteauska viipyi vaikka päivänkin yli määrätyn
+ajan, tuli rouva Menoux levottomaksi ja riensi Célesten luokse, jonka
+kanssa hän muuten pakisi mielellään hetkisen, sillä hän oli kotoisin
+samoilta seuduilta, jossa Pierre nyt oli.</p>
+
+<p>"Annattehan anteeksi, että minä tulen näin varhain, mutta te olette
+sanonut, että rouva ei tarvitse teitä, ennenkuin yhdeksän aikaan. Ja te
+ymmärrätte, minä en ole kuullut mitään sieltä kaukaa. Minä arvelin, että
+jos joku ehkä on kirjoittanut teille."</p>
+
+<p>Rouva Menoux oli pieni, laiha, vaaleaihoinen, ja hänellä oli kalpeat
+kasvot. Tästä johtui ehkä hänen intohimoinen rakkautensa
+jättiläismäiseen mieheensä, joka olisi voinut musertaa hänet sormiensa
+välissä. Hän olisi voinut tehdä työtä niin, että olisi kuollut, kun vaan
+hänen miehensä aina saisi kahvinsa ja konjakkinsa ruuan jälkeen.</p>
+
+<p>"Se on joka tapauksessa kovin ikävää, että meidän on täytynyt lähettää
+Pierremme sinne kauvaksi. Minä, joka en koskaan saa nähdä miestäni
+päivällä, ja nyt minulla on poika, enkä minä saa nähdä häntä ollenkaan!
+Mutta täytyyhän sitä elää niinkin. Mitenkä minä olisin voinut pitää
+lasta puotipahasessani, jossa minä aamusta iltaan asti en saa olla
+minuuttiakaan yksinäni? Minä en voi muuta kuin itkeä sitä, ett'en saanut
+itse imettää häntä, ja kun mieheni tulee kotiin, olemme me kuin hupsut,
+me emme voi puhua mistään muusta kuin tuosta lapsesta. Vai niin, te
+sanotte, että Rougemont on niin terveellinen paikka ja ett'ei siellä
+koskaan ole kulkutauteja?"</p>
+
+<p>Mutta tässä tuli hän keskeytetyksi, sillä toinen varhainen vieras tuli
+sisään, ja rouva Menoux huudahti:</p>
+
+<p>"Ah, rouva Couteau! Kuinka hauskaa on tavata teitä ja miten viisaasti
+minä tein siinä, että tulin tänne!"</p>
+
+<p>Couteauska kertoi, että hän oli tullut yöjunalla imettäjälauman kanssa
+ja että hän oli heti lähtenyt asioilleen, kun oli saanut heidät
+Roquepinekadun varrella olevaan taloon.</p>
+
+<p>"Minä aijoin juuri käydä rouvan luona pistäydyttyäni ensin täällä
+katsomassa Célesteä. Mutta koska te olette täällä, niin voimmehan me
+tehdä tilimme tältä kuukaudelta täälläkin, jos teitä haluttaa."</p>
+
+<p>Rouva Menoux katseli häntä tuskallisesti.</p>
+
+<p>"Minun pikku Pierreni, miten hän voi?"</p>
+
+<p>"Ei huonosti. Hän ei ole, kuten tiedätte, niinkään vahva, eikä voi
+sanoa, että hän on paksukaan kuin kirkkoenkeli. Mutta hän on niin
+suloinen, ja hänellä on niin kauniit, kalpeat kasvot. Kyllä niitä on
+suurempia lapsia, mutta on myös pienempiä."</p>
+
+<p>Hän puhui hitaasti ja tavoitteli sanoja pelottaakseen äitiä saattamatta
+häntä kuitenkaan epätoivoon. Se oli hänen tavallinen tapansa voidakseen
+sen kautta viekoitella tuskaantuneilta äideiltä niin paljon rahaa kuin
+mahdollista. Tällä kertaa luuli hän voivansa mennä niin pitkälle, että
+antoi lapselle pienen taudinkin.</p>
+
+<p>"Mutta minun täytyy sanoa teille &mdash; sillä minä en voi valehdella, ja
+minun velvollisuutenihan on olla rehellinen, &mdash; että hän on ollut
+sairas, se rakas pienokainen, eikä hän ole oikein terve vieläkään."</p>
+
+<p>Rouva Menoux kalpeni ja pani kätensä ristiin.</p>
+
+<p>"Jumalani, hän kuolee!"</p>
+
+<p>"Ei, ei suinkaan, minähän sanoin, että hän on vähän parempi jo. Häneltä
+ei totisesti puutu hoitoa, näkisitte vaan, miten rouva Loiseau häntä
+hellii! Kun lapset ovat kilttejä, alkavat heistä pian kaikki pitää. Koko
+talon väki hemmoittelee häntä, ja hänen tähtensä uhrataan vaikka mitä.
+Tohtorikin on ollut hänen luonaan, ja hän on saanut lääkkeitäkin. Mutta
+kaikki maksaa rahaa, luonnollisesti."</p>
+
+<p>Sanat tulivat hänen suustaan kuin vasaran iskut. Antamatta pelästyneen
+äidin tointua jatkoi hän.</p>
+
+<p>"Tahdotteko, että nyt teemme tilit?"</p>
+
+<p>Rouva Menoux, joka oli menossa maksamaan erästä velkaa, oli iloinen
+siitä, että hänellä oli rahaa mukanaan. Mentiin noutamaan paperia, jolle
+voitaisiin kirjoittaa laskut. Ensin kuukausimaksu, kolmekymmentä
+frankia; sitten kaksi lääkärinkäyntiä, kuusi frankia, ja lääkkeitten
+kanssa kymmenen frankia.</p>
+
+<p>"Se on totta. Hän on sairaana ollessaan tahrannut niin paljon
+liinavaatteita, että teidän pitäisi panna kolme frankia lisäksi pesusta.
+Se ei olisi muuta kuin oikein, ja sitten on vielä muita pienempiä
+menoja, sokurista, munista ... niin että jos minä olisin teidän
+sijassanne, sanoisin minä viisi frankia ollakseni oikein hyvä äiti.
+Neljäkymmentä viisi frankia kaikkiaan, vai kuinka?"</p>
+
+<p>Huolimatta kiihtyneestä mielentilastaan oli rouva Menouxilla kuitenkin
+sellainen tunne, että häntä petettiin, että hänen tuskaansa käytettiin
+väärin häntä itseä vastaan. Hän teki hämmästystä ja vastenmielisyyttä
+osoittavan liikkeen ajatellessaan niin suurta rahanmenoa, sillä jokainen
+ropo oli ankaralla työllä ansaittava. Hänen täytyi myydä paljon neuloja
+ja lankaa, ennenkuin hän sai kokoon sellaisen summan! Hänen sisällinen
+taistelunsa säästäväisyyden välttämättömyyden ja äidinrakkauden välillä
+olisi voinut liikuttaa kivikovaakin sydäntä.</p>
+
+<p>"Sehän on puolen kuukauden maksu lisäksi!"</p>
+
+<p>Couteauska muuttui heti raakamaiseksi.</p>
+
+<p>"Entä sitten? Ei se minun vikani ole. Eihän voi antaa lapsenne
+kuollakaan. Eihän se ole teidän tahtonne, luulen minä. Mutta
+välttämättömät menot täytyy maksaa. Ja jos te ette enään luota minuun,
+niin sanokaa se suoraan; lähettäkää sitten rahanne postissa, se on
+yksinkertaista, ja minulle se on oikea helpotus, minä olen aina liian
+hyväntahtoinen, minä uhraan aina aikaani ja vaivojani toisten
+hyväksi..."</p>
+
+<p>Kun rouva Menoux nyt myöntyi, syntyi toinen vaikeus. Hänellä oli
+mukanaan ainoastaan kultaa, kaksi louisdooria ja kymmenen frankin raha.
+Nuo kolme rahaa kiilsivät pöydällä. Couteauska ei voinut silmiään
+irroittaa niistä.</p>
+
+<p>"Minä en voi antaa teille takaisin viittä frankia, minulla ei ole
+soutakaan pikkurahaa mukanani. Voitko sinä särkeä Céleste?"</p>
+
+<p>Hän teki tämän kysymyksen sellaisella äänellä ja sellaisella katseella,
+että toinen sen heti ymmärsi.</p>
+
+<p>"Minulla ei ole soutakaan."</p>
+
+<p>Syntyi hiljaisuus. Ja sitten alistui rouva Menoux verta vuotavalla
+sydämellä kohtaloonsa.</p>
+
+<p>"Pitäkää te sitten itse ne viisi frankia, rouva Couteau, koska teillä on
+niin paljon vaivaa. Ja olkoot kaikki nämät rahat annetut onnellisella
+hetkellä ... tulkoon poikaparkani suureksi, komeaksi mieheksi kuin
+isänsäkin!"</p>
+
+<p>"Sellainen hänestä tuleekin, sen takaan minä!" huudahti Couteauska
+ihastuneena. "Sellaiset pienet pahoinvoinnit eivät merkitse mitään, ne
+ovat päinvastoin tarpeellisia. Minä olen totisesti nähnyt pienokaisia
+minun päivinäni, ja muistakaa, että minä olen sen sanonut: teidän
+pojastanne tulee aikanaan kunnon mies."</p>
+
+<p>Kun rouva Menoux lähti, oli Couteauska ennättänyt häntä niin paljon
+imarrella ja tehdä hänelle niin paljon lupauksia, että hän tunsi
+sydämensä aivan keveäksi eikä katunut tätä suurta rahanmenoa; ja hän
+uneksi jo sitä päivää, jolloin hänen Pierrensä tulee takaisin
+punaposkisena ja kukoistavana ja väkevänä kuin karhu.</p>
+
+<p>Kun hän oli sulkenut oven, alkoi Céleste leveästi nauraa.</p>
+
+<p>"Millaisia juttuja sinä taoit hänen päähänsä! Minä voin lyödä vetoa
+siitä, että hänen pojallaan ei ole ollut edes nuhaakaan?"</p>
+
+<p>Couteauska muuttui ensin hyvin arvokkaan näköiseksi.</p>
+
+<p>"Sano vaan minun puolestani, että minä valehtelen. Lapsi ei voi hyvin,
+sen minä voin vakuuttaa."</p>
+
+<p>Kamarineidin iloisuus kohosi kaksinkertaiseksi.</p>
+
+<p>"Oh, miten hassunnäköinen sinä olet, kun tuollaista muotoa näyttelet
+minulle! Minähän tunnen sinut niin hyvin, minä tiedän, mitä se
+merkitsee, kun nenäsi liikkuu."</p>
+
+<p>"Poika on hyvin heikonlainen."</p>
+
+<p>"No, <i>sen</i> minä uskon. Mutta kyllä minä mielelläni tahtoisin nähdä
+lääkärin reseptin ja munat ja sokurin. Mutta olkoon menneeksi minun
+puolestani! Mitä minulla on tekemistä rouva Menouxin asiain kanssa?
+Hänellä on hänen asiansa ja minulla minun omani. Minä suon mielelläni
+sinun ansaitsevan niin paljon kuin voit."</p>
+
+<p>Mutta Couteauska vaihtoi puheenainetta ja kysyi, eikö Célestellä olisi
+mitään väkevää tarjottavana, sillä hänen vatsansa oli aina epäkunnossa
+yömatkojen jälkeen. Céleste nauroi ja otti kaapin alta avatun
+malagapullon ja keksilaatikon. Siellä oli hänen piilopaikkansa, ja sinne
+pani hän kaikki, mitä sai keittiöstä varastetuksi. Kun Couteauska sanoi
+olevansa levoton siitä, että rouva mahdollisesti tulee, teki Céleste
+halveksivan liikkeen. Vai rouva! Eikö mitä! Hän oli nenä kiinni
+maljoissaan ja pulloissaan. Eikä hän totisesti huutaisi Célesteä,
+ennenkuin oli tehnyt kaikki temppunsa pysyäkseen nuorena ja kauniina.</p>
+
+<p>"Ainoastaan lapsia täytyy meidän pelätä, Gastonia ja Lucieä; ne
+painajaiset ovat aina kintereillä, sillä vanhemmat eivät juuri paljon
+heistä välitä, vaan antavat heidän aamusta iltaan leikkiä täällä ja
+keittiössä. Minä en tohdi sulkea tuota oveakaan, silloin he potkivat
+sitä ja takovat nyrkeillään."</p>
+
+<p>Kun Céleste varmuuden vuoksi oli silmännyt käytävään ja he olivat
+istuneet pöydän ääreen, tulivat he pian vilkkaiksi ja avasivat
+kainostelematta sydämensä toisilleen. Céleste maisteli malagaansa ja
+kyseli uutisia kotipaikoiltaan, eikä Couteauska enään valehdellut, hän
+kertoi alastoman totuuden pureskellessaan keksiään. Vimeuxskan luona oli
+Célesten viimeinen lapsi kuollut neljätoista päivää saapumisensa jälkeen
+Rougemontiin, sama lapsi, jota rouva Rouchen ei onnistunut saada
+kuolleena syntymään, ja Vimeuxit, jotka olivat vähän sukua
+kamarineidille, lähettivät paljon terveisiä ja pyysivät ilmoittamaan,
+että heidän tyttärensä oli kihloissa. Gavettella oli ukko, joka hoiti
+lapsia, kaatunut lapsi sylissä tuleen perheen ollessa ulkotöissä, mutta
+heidät oli temmattu pois, ja ainoastaan pienokainen oli polttanut
+itseään. Rouva Cauchois pelkäsi ikävyyksiä, sillä hänen luonaan oli
+kuollut neljä yht'aikaa siitä syystä, että ikkuna oli erehdyksestä
+jäänyt yöksi auki; kaikki neljä olivat pieniä pariisilaisia, kaksi oli
+lähettänyt sinne vaivaishoitohallitus ja kaksi oli tuotu rouva
+Bourdieun, kätilön, luota. Lapsia oli kuollut paljon sitten uudenvuoden.
+Melkein yhtä paljon hautajaisia kuin tuotuja lapsiakin. Pormestarikin
+oli alkanut puhella, että lapsia kuolee liian paljon ja että kunta tulee
+lopulta huonoon maineesen. Ja se oli aivan varma, että poliisi jonakin
+kauniina päivänä tulee Couillardskan luokse, ell'ei hän laita niin, että
+hänellä silloin tällöin on ainakin yksi elossa.</p>
+
+<p>"Oh, sitä Couillardskaa! Voitko ajatellakaan, minä jätin hänelle erään
+pikku enkelin, erään neidin pojan; tytöllä oli ollut joitakin vehkeitä
+oman isänsä kanssa. Neljäsataa frankia ripillepääsypäivään asti. Hän eli
+viisi päivää! Se on todellakin liian vähän eletty. Oi, miten minä
+suutuin! Minä kysyin Couillardskalta, tahtooko hän häväistä minua. Hyvä
+sydämeni tulee vielä minun onnettomuudekseni. Minä en voi vastustaa, kun
+joku pyytää minun palvelustani, ja Jumala sen itse tietää, että minä
+pidän lapsista! Minähän olen aina elänyt heidän kanssaan. Ja jos sinä
+saisit vielä yhden..."</p>
+
+<p>"En, kiitoksia paljon!" huudahti Céleste tuntien vastenmielisyyttä.
+"Minä olen kaksi kertaa joutunut kiinni, nyt olen varovaisempi."</p>
+
+<p>"Se onkin vaan otaksuma. Jos sinä saisit vielä yhden, niin sanoisin
+minä: 'Älä lähetä sitä Couillardskan luokse, se olisi Herramme
+kiusaamista.' Mehän olemme rehellisiä ihmisiä, sinä ja minä, ja minä
+pesen käteni, sillä vaikka minä vienkin niitä pikku enkeleitä sinne,
+niin enhän minä ole heidän kasvatusäitinsä. Kun omatunto on puhdas,
+silloin voi nukkua hyvin."</p>
+
+<p>"Niin voikin, se on varma", myönsi Céleste tunteellisella ja
+vakuuttavalla äänenpainolla.</p>
+
+<p>Ja juodessaan malagaansa eivät he enään ajatelleet tuota hirveätä
+Rougemontia, jonka kirkkomaa oli täynnä pieniä Pariisin lapsia. Mutta
+nyt kuului käytävästä juoksuaskeleita, ja kamarineiti hyökkäsi ovelle
+estääkseen Gastonin ja Lucien tulemasta sisään.</p>
+
+<p>"Menkää matkaanne! Minä en huoli teitä tänne; teidän mammanne on
+kieltänyt sen!"</p>
+
+<p>Sitten tuli hän raivostuneena takaisin.</p>
+
+<p>"Minä en voi tehdä mitään, ett'eivät nuo aina ole hameeni liepeissä!
+Olkoot siellä imettäjän kanssa...!"</p>
+
+<p>"Apropos", sanoi Couteauska, "oletko kuullut, että Marie Lebleun
+penikkakin on kuollut?"</p>
+
+<p>"Olen, hän puhui siitä, että hänelle on kirjoitettu tuosta kuolemasta.
+Mutta hän pyysi, ett'en minä kertoisi sitä rouvalle, sillä rouva ei
+siitä pitäisi. Oikeastaan antaa hän palttua koko asialle, pääasia on,
+että hänellä on nyt maitoa. Mutta jos hänen lapsensa on kuollut, niin
+ei ole rouvankaan paljoa parempi."</p>
+
+<p>Couteauska heristi korviaan.</p>
+
+<p>"Vai niin, eikö asiat ole hyvin?"</p>
+
+<p>"Eipä tietenkään! Ei silti, että maidossa olisi vikaa, sitä hänellä on
+enemmän kuin tarvitseekaan. Mutta sellaista äkäpussia kuin hän, ei ole
+vielä koskaan nähty, aina on hän kiukkuinen ja hävytön, paukuttelee ovia
+ja uhkaa särkeä kaikki, jos häntä vähänkin vastustaa. Ja sitten juo hän
+kuin sika!"</p>
+
+<p>Couteauskan silmät kiiluivat ja hän nyökäytti päätään aivankuin olisi
+tahtonut sanoa, että hän tiesi sen jo edeltäpäin ja odotti juuri
+kuulevansa tällaisia juttuja. Siinä osassa Normandiaa, jossa Rougemont
+on, joivat kaikki naiset enemmän tai vähemmän, pikkutytöillä oli pienet
+konjakkipullonsa mukanaan vasuissa, kun he menivät kouluun. Mutta Marie
+Lebleu kuului niihin, joitten oli tapana kellistyä pöydän alle, ja
+viimeisen raskautensa aikana oli hän ollut ainaisessa humalassa.</p>
+
+<p>"Minä tunnen hänen, rakkaani, hän on mahdoton. Mutta lääkäri, joka hänen
+valitsi, ei koskaan kysy minun mielipidettäni. Muuten ei se minua
+liikutakaan, minä tuon hänen Pariisiin, vien lapsen kotiin, ja siinä
+kaikki. Herrasväet saavat tulla toimeen, miten parhain taitavat."</p>
+
+<p>Céleste ei voinut olla nauramatta.</p>
+
+<p>"Oh, sinä et voi uskoa, millaista sikamaista elämää hän täällä viettää!
+Hän tappelee tovereittensa kansa, hän on iskenyt kuskia karafiinillä
+päähän, hän on lyönyt säpäleiksi rouvalta erään suuren vaasin, ja kaikki
+ihmiset ovat ainaisessa pelossa siitä, että hän panee vielä toimeen
+jonkun suuren onnettomuuden. Ja jos tietäisit, mitkä metkut hänellä on
+saadakseen väkijuomia. Sillä herrasväki on luonnollisesti huomannut,
+että hän juo, ja kaikki väkijuomat on pantu lukkojen taakse. Mutta
+tiedätkö, minkä tempun hän on nyt keksinyt? Viime viikolla joi hän
+kokonaisen pullon mikstuuraa ja tuli niin, niin kipeäksi! Toinen kerta
+huomattiin hänen olevan toalettihuoneessa eaudecolognepulloa
+ryyppimässä. Nyt luulen minä, että hän voitelee sisikuntaansa sillä
+väkiviinalla, jota hänen pitäisi käyttää teekeittiöön. Tuollaisesta voi
+nauraa itsensä kuoliaaksi!"</p>
+
+<p>Hän nauraa kitkatti ajatellessaan kaikkia niitä ikävyyksiä, joita hänen
+herrasväellään oli, ja hänen iloisuutensa tarttui Couteauskaankin. Mutta
+äkkiä lakkasi Couteauska nauramasta ja sanoi:</p>
+
+<p>"Hän tulee siis ajettavaksi pois paikastaan?"</p>
+
+<p>"Niin tulee, eikä siihen kauvan viivykään. Jos he olisivat uskaltaneet,
+olisivat he tehneet sen jo aikoja sitten."</p>
+
+<p>Nyt soitettiin, ja Céleste kirosi.</p>
+
+<p>"Kas niin, tuhat tulimaista, nyt soittaa rouva minua, että menisin häntä
+hieromaan. Sitä ei saa olla edes minuuttiakaan rauhassa."</p>
+
+<p>Mutta Couteauska, joka vainuili hyvää kauppaa, nousi ylös ja
+valmistautui lähtemään.</p>
+
+<p>"Ei, mene sinä vaan toimiisi. Minä juoksen noutamaan erään imettäjän,
+jonka toin mukanani aamulla, tytön, josta voin vastata niinkuin
+itsestäni. Tunnin kuluttua olen täällä taas hänen kanssaan, ja sinä saat
+vähän juomarahaa, jos autat minua hankkimaan hänelle paikan."</p>
+
+<p>Hän lähti, mutta kamarineiti piilotti verkalleen malagapullon ja
+keksilaatikon kaapin alle ja antoi rouvan soittaa toistamiseen. &mdash;</p>
+
+<p>Samana päivänä kello yhdeksän aikaan piti Séguinin yhdessä vaimonsa ja
+Santerren kanssa mennä Mantesiin syömään aamiaista ja koettelemaan
+sähköautomobiiliä, jonka hän oli antanut valmistaa itselleen. Hän oli
+innolla antautunut tähän urheiluun, vähemmän kuitenkin harrastuksesta
+kuin halusta seurata aina uusimpia muoteja. Neljännestä ennen määrättyä
+aikaa oli hän jo tuossa kaikellaisilla harvinaisuuksilla täytetyssä
+suuressa salongissa, jota hän käytti kirjoitushuoneenaan, puettuna
+tilaisuutta varten tehtyyn pukuun, samettihousuihin ja takkiin,
+keltasiin kenkiin ja pieni nahkahattu päässä. Hän laski leikkiä
+Santerren kanssa, kun tämä tuli tavallisessa vaaleanharmaassa
+kävelypuvussa.</p>
+
+<p>Valentinen parantumisen jälkeen oli romaaninkirjoittaja taas tullut
+jokapäiväiseksi vieraaksi talossa. Ei mikään häirinnyt nyt iloista
+mielialaa siellä, hänen ei nyt enään tarvinnut nähdä täällä raskaan
+naisen ikäviä oikkuja, hän voi uudestaan alkaa keskeytyneen romaaninsa
+ja oli varma voitostaan. Valentine itse, joka nyt oli päässyt kauheasta
+kuolemanpelostaan ja vapautunut äidinvelvollisuuksistaan, joita hän piti
+pahimpana onnettomuutena, tunsi itse ääretöntä helpotusta ja sen lisäksi
+tarvetta saada menetetty aika takaisin heittäytymällä seuraelämän
+kuohuviin huveihin. Taas oli hän solakka ja kaunis, taas oli hän saanut
+takaisin nuorekkuutensa ja hieman poikamaisen näkönsä. Hän ei koskaan
+ennen ollut niin huvinhaluinen kuin nyt: oli kuin vastustamaton voima
+olisi pakoittanut hänet jättämään lapsensa palvelusväen huostaan,
+lyömään laimiin yhä enemmän kotinsa ja taloutensa ja elämään ulkoelämää,
+varsinkin kuin hänen miehensä teki samalla tavalla ja sen lisäksi
+kiusasi häntä aina väliin kohtuuttomilla syytöksillään ja raa'alla
+mustasukkaisuudellaan. Heidän perheellinen onnensa oli pirstaleina,
+siteet puolisojen välillä melkein kuin katkenneet, ja Santerre oli tässä
+kaikessa mukana ja auttoikin hävitystyötä, mies sieti häntä ja tämän
+kanssa hän laverteli pessimistisestä filosofiastaan ja
+kirjallisuudestaan odotellen, että vaimo heittäytyisi hänen syliinsä.</p>
+
+<p>Hän huudahti ihastuksesta, kun Valentine vihdoinkin tuli näkyviin
+lievässä urheilupuvussaan ja pieni, soma herrainlakki päässä. Mutta hän
+poistui taas luvaten tulla heti takaisin niin pian kuin oli suudellut
+pikku Andréetaan ja antanut imettäjälle viimeiset ohjeet.</p>
+
+<p>"Kiirehdi!" huusi Séguin hänen jälkeensä. "Sinä olet sietämätön, sinä et
+tule koskaan valmiiksi!"</p>
+
+<p>Nyt ilmoitettiin Mathieu, ja Séguin otti hänen vastaan valittaen, että
+hän ei voi mitään keskustella kaupasta tänään. Mutta ennenkuin hän
+määräsi toisen päivän, pani hän muistiinsa erään uuden ehdon, jota
+ostaja halusi, nimittäin sen, että ostajalla olisi yksinomainen oikeus
+vastaisuudessa erityisillä ehdoilla ostaa koko maatila pala palalta ja
+määrättyjen väliaikain kuluttua. Séguin lupasi ajatella asiaa; silloin
+keskeytyi keskustelu äkkinäisen melun tähden, kovaa ääntä kuului
+etäältä, juoksemista, jalan poljentaa ja ovien paiskimista.</p>
+
+<p>"Mikä nyt on?" huudahti Séguin ja kääntyi ympäri.</p>
+
+<p>Ovi aukeni, ja Valentine tuli sisään purppuranpunaisena pelosta, ja
+vihasta ja pieni ruikuttava ja potkiva Andréensa sylissä.</p>
+
+<p>"Rakkaani, älä itke, hän ei koskaan enään tee sinulle pahaa ... kas
+niin, eihän se vaarallista ollut, ole hiljaa nyt!"</p>
+
+<p>Hän laski tyttärensä nojatuoliin, jossa lapsi heti rauhoittui. Hän oli
+ihana tyttö, mutta vielä niin hento ja pieni ollakseen nelikuukautinen,
+että hänen pienet, kalpeat kasvonsa tuntuivat kuin ne olisivat
+muodostuneet ainoastaan kahdesta suuresta, kauniista silmästä.</p>
+
+<p>"No, mitä siellä nyt oli?" kysyi Séguin kummissaan.</p>
+
+<p>"Minä yllätin äsken Marien juovuksissa kuin rantajätkä ja makaamassa
+kehdon päällä, niin että hän oli tukehduttamaisillaan lapsen. Parin
+minuutin kuluttua olisi lapsi jo kuollut. Juovuksissa kello kymmenen
+aamulla, mitenkä sellaista voi enään ymmärtääkään? Minä olen kyllä
+huomannut, että hän juo, minä olen pannut kaikki väkijuomat lukon taakse
+ja toivoin voivani pitää hänet, sillä hänen maitonsa on erinomaisen
+hyvää. Mutta tiedättekö, mitä hän on juonut? Denatureerattua väkiviinaa,
+pullo oli hänen vieressään."</p>
+
+<p>"No, mitä hän sanoi sitten?"</p>
+
+<p>"Hän tahtoi hyvin yksinkertaisesti lyödä minua. Kun minä pudistelin
+häntä käsivarresta, lensi hän silmilleni aivan vimmattuna ja haukkui
+minua raa'oilla sanoilla. Minä pakenin heti lapsen kanssa, ja hän
+sulkeutui makuuhuoneesen, jossa hän nyt särkee huonekaluja. Kuulkaa!"</p>
+
+<p>Etäältä kuului todellakin jyskinää ja särkyväin esineitten ääniä.</p>
+
+<p>"No, entä sitten?" kysyi Séguin vihdoin terävästi.</p>
+
+<p>"Niin, ystäväni, mitä sinä tahdot minun sanomaan? Tuo nainen on
+villipeto, enhän minä voi antaa hänen tappaa Andréeta. Minä otin lapsen
+häneltä, enkä minä luonnollisesti voi antaa sitä hänelle takaisin. Ja
+minä myönnän, ett'en minä aijo koskaan mennä hänen huoneesensa. Sinun
+täytyy ajaa hänet pois ja maksaa hänelle palkka käteen."</p>
+
+<p>"Minunko?" huudahti Séguin.</p>
+
+<p>Hän alkoi kävellä edestakaisin ja kiihoitti mieltänsä yhä katkerammaksi.</p>
+
+<p>"Minä alan suuttua kaikkiin noihin idioottimaisiin juttuihin. Kiitos
+siitä sinun raskaudellesi, sinun synnyttämisellesi ja sinun
+imettäjillesi, että meidän kotimme on nyt tullut aivan sietämättömäksi;
+vihdoin täällä ruvetaan tappelemaan aamusta iltaan. Sillä, jonka minä
+otin vaivakseni valita, ei ollut hyvää maitoa, sanoit sinä. Ja tämä juo
+itsensä juovuksiin ja on vähällä tukehduttaa lapsen. Kolmas luultavasti
+tekee meidän aivan hulluiksi ja nielee sitten meidät nahkoinemme ja
+karvoinemme ... ei, ei, se on jo liian paljo, minä en sellaista tahdo!"</p>
+
+<p>Valentine oli tyyntynyt ja vastasi uhmoittelevalla äänellä:</p>
+
+<p>"Mitä? Mitä sinä et tahdo? Se on hulluutta! Meillä on lapsi, ja siis
+täytyy meillä myös olla imettäjä. Jos minä olisin tahtonut imettää,
+olisit sinä itse ensimäisenä sanonut, että se on hulluutta. Jos sinä
+saisit nähdä minun alituiseen lapsi sylissä, pitäisit sinä koko
+kotionnen menneenä. Muuten minä en tahdo enkä voi imettää. Täytyy siis
+tapahtua niinkuin sinä sanot, meidän pitää ottaa kolmas imettäjä ja se
+juuri heti, ensimäinen, joka tulee."</p>
+
+<p>Séguin pysähtyi äkkiä Andréen eteen, joka pelästyi tuota mustaa, pitkää
+olentoa ja rupesi huutamaan. Hän ei ehkä nähnyt lasta, sokeana kun oli
+vihasta, eikä hän myöskään nähnyt Gastonia ja Lucieta, jotka melua
+kuultuaan olivat tulleet sisään ja jääneet kuin kiinni naulittuina
+seisomaan oven suuhun; ja kun ei kukaan tullut ajatelleeksi, että heidät
+olisi pitänyt viedä ulos, jäivät he siihen seisomaan ja saivat kuulla ja
+nähdä kaikki.</p>
+
+<p>"Vaunut odottaa meitä tuolla alhaalla", sanoi Séguin äänellä, jota hän
+koetti tehdä tyyneeksi. "Mennään nyt heti."</p>
+
+<p>Valentine katsoi kummastuneena häntä.</p>
+
+<p>"Kas niin, ole järkevä. Enhän minä voi jättää lasta, kun minulla ei ole
+ketään, jonka huostaan sen uskoisin!"</p>
+
+<p>"Vaunut odottaa tuolla alhaalla", toisti Séguin tulisesti. "Tule heti!"</p>
+
+<p>Kun vaimo nyt ainoastaan kohotti olkapäitään, tuli Séguin vimmaan. Siinä
+oli taas yksi noita kohtauksia, jolloin hän käyttäytyi aivan
+hävyttömästi vieraittenkin läsnä ollessa, ja paljasti sen myrkyllisen
+haavan, joka häntä vaivasi, tuon aiheettoman mustasukkaisuuden, jonka
+oli saanut aikaan heidän keinotekoinen ja nurinkurinen avioelämänsä. Hän
+olisi voinut musertaa tuon itkevän lapsen syyllisenä kaikkeen, joka esti
+hänen huvittelusuunnitelmiaan ja sen huvin, joka häntä nyt odotti ja
+joka hänen silmissään sai äärettömän suuren merkityksen. Oli toki hyvä,
+että nyt oli läsnä toinen mies, ystävä, joka kuunteli häntä.</p>
+
+<p>"Vai niin, sinä et tahdo tulla mukaan? Mitä tekemistä minun on sinun
+tyttäresi kanssa? Ymmärräthän sinä, että kun minä olen tunnustavinani
+hänen, niin tapahtuu se siitä syystä, että saisin rauhan taloon. Mutta
+minä tiedän, mitä tiedän, eikö niin. Ja sinä tiedät myöskin, koska
+ainoastaan me kaksi voimme sen tietää. Niin, minä muistan kyllä, miten
+asiat ovat olleet... Minä olen aivan varma siitä, että minä en ole tuon
+lapsen isä. Sinä olet portto, lapsesi on äpärä, ja todellakin
+hassumaista olisi, jos minä välittäisin lapsesta, jonka sinä olet
+hankkinut Jumala tiesi, kenen avulla. Te kaksi ette tyydy, ennenkuin
+olette ajaneet minun talostani. Sinä et siis tahdo tulla mukaan? Hyvästi
+sitten! Sitten lähden minä yksin."</p>
+
+<p>Ja Séguin syöksi matkaansa kuin raketti sanomatta sanaakaan Santerrelle,
+joka seisoi siinä ääneti, ja muistamattakaan Mathieutä, joka oli
+vastausta odottamassa. Mathieu, joka oli aivan hämmästynyt siitä, mitä
+hänen vasten tahtoaan sallittiin kuulla, ei ollut tahtonut mennä pois,
+ett'ei olisi näyttänyt siltä, että hän paheksuu tätä kohtausta. Hän
+käänsi päänsä poispäin ja katseli, joko pikku Andréeta, joka yhä huusi,
+tai molempia toisia lapsia, Gastonia ja Lucieta, jotka kauhusta mykkinä
+painautuivat toisiaan vastaan sen tuolin takana, jolla heidän sisarensa
+makasi ja vikisi.</p>
+
+<p>Valentine vaipui tuolille nyyhkien ja kaikki hänen jäsenensä vapisivat.</p>
+
+<p>"Oi, miten hän minua kohtelee, tuo viheliäinen! Ja minä, joka olen ollut
+kuolemaisillani ja kärsinyt niin paljon tämän onnettoman lapsen tähden,
+joka todellakin on hänen, sen vannon minä Jumalan kasvojen edessä! Ei,
+ei, se on loppu nyt, ei koskaan enään saa hän koskea minuun edes
+sormellaan! Ennen minä kuolen kuin antaudun enään mihinkään näin
+kauheaan."</p>
+
+<p>Santerre oli tähän asti pysyttäytynyt syrjässä ja näkyi odottavan. Hän
+lähestyi nyt äänetönnä Valentineä, rohkeni hellällä säälillä tarttua
+hänen käteensä ja sanoi puoliääneen:</p>
+
+<p>"Kas niin, rakas Valentine, rauhoittukaa ... tehän tiedätte, että ette
+ole yksinänne, että on olemassa joku, joka ei teitä koskaan hylkää,
+Jumalan tähden, rauhoittukaa, älkää itkekö enään! Se leikkaa minun
+sydäntäni."</p>
+
+<p>Santerre tekeytyi näin lempeäksi ja helläksi juuri sentähden, että
+Séguin oli ollut raaka; hän tiesi, millaista palsamia hellyys on
+naiselle, jota on kovasti kohdeltu. Hänen rohkea kätensä tarttui jo
+Valentinen ranteesen ja hänen viiksiensä käret koskettelivat jo
+käherrettyjä suortuvia Valentinen ohimoilla. Hän kumartui vielä enemmän
+eteenpäin ja alensi äänensä kuiskaukseksi. Kuului ainoastaan muutama
+sana.</p>
+
+<p>"Te teette väärin siinä, että olette suuttunut. Älkää välittäkö hänen
+tyhmyyksistään. Hän on moukka..."</p>
+
+<p>Sana moukka lausuttiin kaksi kertaa jonkinlaisella pilkallisella
+säälillä ja Valentine ymmärsi varmaankin häntä, sillä hän hymyili hieman
+kyynelten välistä, jotka nyt lakkasivat virtaamasta, ja kuiskasi:</p>
+
+<p>"Niin, niin, kyllä minä sen tiedän ... te olette niin hyvä, kiitos. Ja
+te olette oikeassa, minä olisin todellakin tyhmä ... mitä tahansa, kun
+vaan saan hituisenkin onnea!"</p>
+
+<p>Mathieu näki selvästi, mitenkä Valentine hitaasti irroitti ranteensa
+likistettyään ensin Santerren kättä. Valentine otti lohdutuksen vastaan,
+tähän asti aina eteenpäin lykätty rendezvous oli nyt päätetty asia. Tuo
+oli luonnollista kehitystä, se oli sellaisen vaimon välttämätön loppu,
+jonka miehensä oli turmellut, ja äidin, joka kieltäytyi imettämisen
+velvollisuudesta. Andréen huuto sai kuitenkin Valentinen kauhistuen
+hyppäämään ylös. Jos tuo pieni olentoparka oli niin heikko ja voimaton
+sentähden, että häntä ei ollut ruokittu oman äitinsä maidolla, niin
+uhkasi turmelus ja lankeemus äitiäkin siitä syystä, että hän kieltäytyi
+imettämästä ja pitämästä lasta rinnoillaan kuin varmasti suojelevaa
+kilpeä. Terveys ja elämä molemmilla toistensa kautta, tai onnettomuus
+kummallekin. Valentine älysi nyt selvästi vaaran, sillä hän irtautui
+Santerrestä ja kiirehti lapsensa luokse viihdyttääkseen sitä
+hyväilyillään ja käyttääkseen sitä suojeluksenaan sitä tyhmyyttä
+vastaan, jonka hän tunsi olevansa tekemäisillään. Ja miten kiusoittavaa!
+Tuolla seisoivat molemmat toiset lapset näkemässä ja kuulemassa! Kun
+hän huomasi, että Mathieukin oli vielä odottamassa, purskahti hän taas
+itkuun, koetti selvitellä asiaa ja meni niinkin pitkälle, että alkoi
+puolustaa miestään.</p>
+
+<p>"Antakaa hänelle anteeksi, on hetkiä, jolloin ei hän tiedä, mitä puhuu.
+Jumalani, mihin minä nyt joudun tämän lapsen kanssa? Minähän en voi itse
+imettää sitä! Eikö se ole hirmuista, että ihminen on niin kiihtynyt,
+ett'ei tiedä mitä pitäisi tehdä? Jumalani, mihin minä nyt joudun?"</p>
+
+<p>Hämmentyneenä ja aavistaen, että Valentine liukui häneltä pois
+pitäessään pientä tyttöään sylissään, koetti Santerre valloittaa hänet
+takaisin mielittelevillä sanoillaan. Mutta Valentine ei kuulustellut
+häntä, ja Santerre aikoi lykätä ratkaisevan taistelun toiseen aikaan;
+silloin tuotti eräs odottamaton tapaus hänelle voiton.</p>
+
+<p>Céleste, joka oli tullut hiljaan sisään, seisoi siinä odottamassa, että
+rouva puhuttelisi häntä.</p>
+
+<p>"Eräs ystävätär on tullut tervehtimään minua, rouva tuntee hänen. Sophie
+Couteau, hän, joka on minun kotipaikoiltani kotoisin, ja hänellä on eräs
+imettäjä mukanaan..."</p>
+
+<p>"Imettäjäkö?"</p>
+
+<p>"Niin, ja oikein hyvä sittenkin..."</p>
+
+<p>Kun Céleste näki, miten hänen emäntänsä ihastui päästessään niin äkkiä
+murheistaan, tuli hän hyvin suulaaksi.</p>
+
+<p>"Eihän rouvan pidä väsyttää itseään kantamalla pienokaista, eihän rouva
+ole siihen tottunut. Jos rouva sallii, niin minä menen noutamaan
+imettäjän tänne."</p>
+
+<p>Valentine antoi hänelle lapsen ja huokasi helpotuksesta. Taivas ei ollut
+siis hylännyt häntä! Mutta hän ei tahtonut ensin ottaa vastaan
+imettäjää, hän pelkäsi, että toinen tulee humalaisena huoneestaan ja
+kohtaa uuden, ja silloin voi hän ruveta pieksämään heitä kaikkia ja
+saada aikaan hirmuisen metelin. Sitten tahtoi hän välttämättömästi, että
+Santerre ja Mathieu lähtevät mukaan, varsinkin Mathieu, jolla pitäisi
+olla kokemusta. Ainoastaan Lucien ja Gastonin kielsi hän jyrkästi
+tulemasta mukaan.</p>
+
+<p>"Jääkää te tänne leikkimään; me toiset menemme, mutta hiljaa ja
+varpaillanne, ett'ei Marie aavistaisi mitään."</p>
+
+<p>Silityshuoneessa antoi Valentine tarkasti sulkea ovet. Siellä oli
+Couteauska ja vahvajäntereinen, siististi puettu viidenkolmatta vuotias
+tyttö, jolla oli terveen näköinen lapsi sylissä. Hän niiasi sievästi,
+joka todisti, että hän oli ennen palvellut hienoa herrasväkeä ja että
+hän osasi käyttäytyä. Mutta Valentine oli hyvin hämmentynyt ja katseli
+imettäjää sekä tämän lasta epäluulolla; hänhän oli niin kokematon, hänen
+molempia vanhimpia lapsiaan oli imetetty makuuhuoneen viereisessä
+huoneessa, eikä hän ollut koskaan sekaantunut mihinkään. Santerre seisoi
+sivulla, mutta Valentine vetosi hyvin usein Mathieuhön, joka kuitenkin
+vakuutti, ett'ei hän mitään ymmärtänyt. Couteuska katseli kieroon tätä
+herraa, jonka hän tapasi kaikkialla, ja alkoi sitten puhua.</p>
+
+<p>"Rouva voi täydellisesti luottaa minuun. Minä olen kerran ennen ottanut
+vapauden tarjota rouvalle palvelustani, ja jos rouva silloin olisi
+noudattanut minun tahtoani, niin olisi säästynyt monelta ikävyydeltä.
+Mitä Marie Lebleuhön tulee, niin olisin minä voinut antaa rouvalle
+varmoja tietoja hänestä silloin kuin minä tulin noutamaan hänen lastaan.
+Mutta koska rouvan lääkäri oli valinnut hänen, niin enhän minä voinut
+silloin mitään puhua. Hyvää maitoa hänellä kyllin on, mutta hänellä on
+myös hyvä kieli, joka ei ole koskaan kuivana. Jos rouva nyt tahtoo
+luottaa minuun..."</p>
+
+<p>Hän ylisti loppumattomasti kunniallista ammattiaan ja kehui
+kauppatavaransa ansioita.</p>
+
+<p>"Minä vakuutan, että rouva voi ottaa Catichen vaikka silmät ummessa. Hän
+on paras, minkä voitte saada, koko Pariisista ei voi saada sen parempaa.
+Katsokaahan vaan, miten vahvatekoinen hän on, ja lapsi sitten, noin
+terve ja reipas! Hän on tosin naimisissa ja hänellä on pieni nelivuotias
+tyttö miehensä kanssa kotona, mutta eihän kunniallisena naisena oleminen
+ole mikään rikos. Muuten tunnen minä hänen ja voin mennä hänestä
+takuusen. Jos ei rouva ole tyytyväinen, niin minä maksan rahat
+takaisin."</p>
+
+<p>Valentine näytti väsyneeltä ja suostui heti. Hän myöntyi vielä maksamaan
+sata frankia kuukaudessa, koska Catiche oli naimisissa. Muuten selitti
+Couteauska, ett'ei Valentinen nyt tarvinnut maksaa mitään
+imettäjätoimistoon; se oli neljänkymmenen viiden frankin säästö, ell'ei
+hän tahtonut antaa Couteauskalle mitään vaivoistaan. Ja sitten tuli
+kolmekymmentä frankia lapsen kotiin lähettämisestä. Valentine lupasi
+anteliaasti maksaa kaksinkertaisesti. Ja sitten oli kaikki sitä myöten
+valmista, ja Valentine tunsi sydämensä hyvin keveäksi; silloin tuli hän
+ajatelleeksi toista imettäjää, joka oli sulkeutunut huoneesensa. Mitenkä
+hän saataisiin sieltä pois ja Catiche sijaan?</p>
+
+<p>"Mitä minä kuulen?" huudahti Couteauska. "Pelkäättekö te Marie Lebleutä?
+Hänen on parasta pysyä aisoissaan, jos hän toivoo minun hankkivan
+itselleen toisen paikan. Minä puhuttelen häntä minä!"</p>
+
+<p>Céleste, joka oli asettanut Andréen viltilleen imettäjän lapsen viereen,
+jonka oli täytynyt panna sinne, kun äidin rintoja tarkastettiin, otti
+viedäkseen Sophie Couteaun Marien huoneesen. Siellä vallitsi nyt
+kuolonhiljaisuus, ja Couteauskan tarvitsi sanoa ainoastaan nimensä, kun
+hän heti pääsi sisään. Muutaman minuutin ajan kuului ainoastaan hänen
+karkea äänensä. Kun hän tuli ulos, lohdutti hän Valentineä, joka oli
+mennyt ovelle kuuntelemaan.</p>
+
+<p>"Voitte luottaa siihen, että minä tein hänen vesiselväksi! Maksakaa
+hänelle nyt kuupalkkansa. Hän kokoilee parhaillaan tavaroitaan ja lähtee
+heti."</p>
+
+<p>He palasivat silityshuoneesen, Valentine maksoi ja antoi Couteauskalle
+vielä viisi frankia tästä pienestä palveluksesta. Mutta nyt tuli vielä
+toinen vaikeus, Couteauska ei voinut tulla takaisin noutamaan illalla
+Catichen lasta, ja mitenkä hän voisi kulettaa lasta mukanaan koko
+päivän?</p>
+
+<p>"No niin", sanoi hän, "minä otan kuitenkin lapsen, minä voin jättää sen
+toimistoon siksi aikaa kuin olen ulkona toimissani. He saavat siellä
+ruokkia lasta sarvesta, hänenhän täytyy tottua siihen."</p>
+
+<p>"Luonnollisesti", sanoi äiti levollisesti.</p>
+
+<p>Kun Couteauskan piti lähteä ja hän kääntyi ympäri ottaakseen
+pienokaisen, teki hän liikkeen, aivan kuin olisi epätiedossa, kumman hän
+noista toistensa vieressä makaavista lapsista ottaa.</p>
+
+<p>"No hiisi", mutisi hän, "näitten suhteen ei sentään voi erehtyä."</p>
+
+<p>Kaikki nauroivat, ja Couteauska otti pienokaisen väärillä sormillaan ja
+kantoi hänen pois. Taaskin yksi lapsi uhrattiin petolinnuille.</p>
+
+<p>Mathieu oli ainoa, joka ei nauranut. Hän muisti äkkiä keskustelunsa
+Boutanin kanssa: koko imettämisjärjestelmän turmelevaisuuden,
+häpeällisen kaupanteon, noitten molempain äitien tunnottomuuden, jotka
+pelasivat lapsensa elämä panoksena: laiskan äidin, joka osti toisen
+maidon, ja toisen, joka myi omansa. Pöyristystä tuntien katseli hän
+tuota vielä noin tervettä lasta, joka vietiin pois, ja tuota
+kuihtunutta, joka jäi jälelle. Mikä kohtalo odotti sitä yhteiskuntaa,
+joka oli siihen määrään turmeltunut ja huonosti järjestetty, että se
+uhrasi noista toisen tai ehkä molemmat? Hän tunsi inhoa kaikkea ja
+kaikkia kohtaan.</p>
+
+<p>Mutta Valentine vei molemmat herrat takaisin salonkiin ja oli jo niin
+täydellisesti rauhoittunut, että hänen katupoikamainen suruttomuutensa
+oli palannut takaisin ja samoin hänen himonsa meluaviin huvituksiin. Kun
+Mathieu jätti hyvästit, kuuli hän Santerren riemumielin sanovan
+pitäessään hetkisen Valentinen kättä omassaan:</p>
+
+<p>"Huomennako?"</p>
+
+<p>"Niin, huomenna!" huudahti Valentine tavalla sellaisella kuin hän olisi
+ilman epäilyksiä antaunut Santerrelle.</p>
+
+<p>Kahdeksan päivää tämän jälkeen oli Catiche jo vastaansanomaton
+hallitsijatar talossa. Andrée oli tullut värikkäämmäksi, hänen painonsa
+oli joka päivä lisääntynyt, ja tämän tuloksen nähtyään alistuivat
+kaikki, ja imettäjän valta tuli rajattomaksi. Siihen määrään pelättiin
+uuden imettäjän hankkimista, että jo edeltäpäin päätettiin olla
+huomaamatta nykyisen mahdollisia vikoja. Hän oli kolmas, neljäs imettäjä
+olisi ollut lapsen kuolema; hänet täytyi siis pitää mihin hintaan
+tahansa. Hänellä ei muuten näyttänytkään olevan mitään pahoja tapoja;
+hän oli sävyisä ja viisas talonpoikaisnainen, joka ymmärsi hallita
+isäntäväkeään ja nylkeä heiltä niin paljon kuin suinkin. Hän osoitti
+ihmeteltävää taitavuutta pannessaan Séguinin talon valtansa alle. Alussa
+oli kaikki mennä hullusti, sillä hän kohtasi kilpailijattaren, Célesten,
+joka työskenteli saman tarkoitusperän saavuttamiseksi ja samalla
+uutteruudella. Mutta he olivat molemmat niin viisaita, että rupesivat
+lopuksi hyviksi ystäviksi. Heillä oli eri alansa, ja he sopivat siitä,
+että kaivavat yhdensuuntaisia maanalaisia miinoja. Sitten auttoivat he
+toisiaan, jakoivat vallan keskenään ja nielivät kahdestaan saaliin.</p>
+
+<p>Catiche oli valtaistuimellaan, toiset palvelijat häntä palvelivat ja
+isäntäväki makasi hänen jalkainsa juuressa. Catichelle säästettiin
+parhaat palat, hänellä oli omat viininsä, oma leipänsä, kaikki
+herkullisimmat ruuat, joita löydettiin. Hän oli laiska, röyhkeä ja
+rakasti hyviä ruokia sekä makasi ja venytteli kaiket päivät ja antoi
+toisten tanssia pillinsä mukaan. Hänen tahtoaan noudatettiin kaikessa,
+jotta hän ei suuttuisi, mikä olisi vaikuttanut pahasti hänen maitoonsa.
+Heti kun hän tunsi pienintäkin pahoinvointia, oli koko talo epätoivossa.
+Eräänä yönä kun hänellä oli vatsatauti, juostiin ja telefoonattiin
+kaikille lähiseudun lääkäreille. Hänen ainoa vikansa oli se, että hän
+oli hieman pitkäkynsinen; sattui niin, että hän otti saatavissa olevia
+liinavaatteita, mutta rouva ei tahtonut tietää siitä mitään. Ja sitten
+kaikki runsaat lahjat, joita hänelle annettiin, jotta hän aina olisi
+hyvällä mielellä. Paitsi sääntöjenmukaista lahjaa, kun lapsi sai
+ensimäisen hampaansa, otettiin kaikki mahdolliset tilaisuudet vaarin, ja
+hän sai milloin sormuksen, milloin rintasoljen, milloin korvarenkaat.
+Hän oli korein imettäjä koko Champs-Elyséessä, puettu komeaan
+turkiksilla vuorattuun päällystakkiin ja hänellä oli kalliita myssyjä,
+jotka olivat reunustetut pitkillä auringon valossa loistavilla
+nauhoilla. Ja hän kiristi myös lahjoja miehellensä ja pikkutytöllensä
+siellä maaseudulla. Joka viikko lähetti hän sinne paketin pikatavarana.
+Sinä päivänä, jolloin hän sai tietää, että hänen lapsensa, jonka
+Couteauska oli vienyt kotiin, oli kuollut vilustuksesta, annettiin
+hänelle viisikymmentä frankia, aivankuin maksuksi lapsesta. Sitten tuli
+hänen miehensä tervehtimään häntä, ja nyt tultiin niin levottomiksi
+siitä, että puolisojen välillä mahdollisesti tapahtuisi helliä
+kohtauksia, että mies lähetettiin heti pois taskut täynnä. Ja kun pikku
+Andrée tuli päivä päivältä kukoistavammaksi, oli Catiche nyt valtansa
+kukkuloilla, hän taivutti koko talon tyrannimaisen valtikkansa alle.</p>
+
+<p>Sinä päivänä, jolloin Mathieu tuli allekirjoittamaan kauppakirjaa, jonka
+kautta hän sai tuon vanhan metsästyspaviljongin ja kaksikymmentä
+hehtaaria maata sekä oikeuden vastaisuudessa erityisillä ehdoilla
+lunastaa muutkin osat tästä maatilasta, oli Séguin valmiina lähtemään
+Havreen, jossa eräs ystävä, rikas englantilainen, odotti häntä
+huvijahtineen; heidän piti tekemän kuukauden kestävän purjehdusmatkan
+Espanjan rannikolle. Väitettiin, että herroilla oli naisia mukanaan.</p>
+
+<p>"Niin", sanoi Séguin ajatellen suuria tappioitaan pelissä, "minä jätän
+Pariisin, jossa minulla nykyään ei ole menestystä. Onnea nyt vaan, hyvä
+herra Froment! Te tiedätte, miten huvitettu minä olen teidän
+aikeistanne."</p>
+
+<p>Mathieu meni Champs-Elyséetä pitkin, hänellä oli kiire kotiin Mariannen
+luokse ja hän oli nyt hyvin kiihtynyt sen päättävän askeleen johdosta,
+jonka hän oli ottanut; silloin näki hän omituisen näyn eräässä etäisessä
+lehtokäytävässä. Siellä oli katetut vaunut, joitten ikkunassa hän tunsi
+Santerren profiilin. Eräs hunnutettu nainen nousi nopeasti vaunuihin.
+Mathieu kääntyi katsomaan; eiköhän se ollut Valentine? Oli, aivan
+varmaan ... mutta sitten laskettiin verho ikkunan eteen, ja vaunut
+katosivat.</p>
+
+<p>Suuressa puistokäytävässä näki hän myöskin tuttavia: ensin Gastonin ja
+Lucien, jotka näyttivät happamilta ja olivat väsyneet leikkiin; heitä
+piti huolimattomasti silmällä Céleste, joka parhaillaan kuhersi erään
+samasta korttelista olevan puotipalvelijan kanssa. Etäämpänä käveli
+Catiche pikku Andréen kanssa; hän kulki pyylevänä ja majesteetillisenä,
+koreaksi puettuna kuin kauppana olevan imetyksen ylpeä jumalatar, ja
+antoi pitkäin, purppuranpunaisten nauhainsa liehua auringon paisteessa.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>V</h3>
+
+
+<p>Sinä päivänä, jolloin kuokka ja lapiot alkoivat työnsä, tuli Marianne
+Gervais sylissään ja istahti työpaikan ääreen tuntien onnellista
+liikutusta tästä uskon ja toivon työstä, jonka Mathieu niin rohkeasti
+oli alkanut. Se oli päivänpaisteinen, lämmin päivä keskellä kesäkuuta,
+taivas oli korkea ja kirkas ja näytti hyvin kehoittavalta ja
+rohkaisevalta. Koska lapsilla oli lupa koulusta, leikkivät he
+ruohostossa; sieltä kuului pikku Rosen kimakka ääni, kun hän juoksi
+kilpaa kolmen veljensä kanssa.</p>
+
+<p>"Tahdotko sinä kaivaa ensimäisen lapiollisen?" kysyi Mathieu iloisena.</p>
+
+<p>Mutta Marianne viittasi sylilapseensa.</p>
+
+<p>"En, minulla on minun työni. Tee sinä itse se, sinä, joka olet isä."</p>
+
+<p>Mathieu seisoi siinä kaksi miestä apunaan ja valmiina ryhtymään itse
+raskaasen ruumiilliseen työhön toteuttaakseen sen ajatuksen, jota hän
+oli niin kauvan hautonut. Hän oli asettanut asiansa niin, että hän voi
+elää kokonaisen vuoden oman työnsä hyväksi, viljellä maataan ja odottaa
+ensimäistä satoa. Jos maa kieltäytyy palkitsemasta hänen työtään,
+riippuu hänen elämänsä tästä tulevasta sadosta. Mutta hän luotti lujasti
+tulevaisuuteen ja oli varma voittavansa rakkautensa ja tahdonvoimansa
+avulla. Tämä luova voima oli herännyt hänessä viimeisen lapsen syntymän
+jälkeen, ja se oli kehittymistään kehittynyt. Kun häntä syytettiin
+itsepäisyydestä hullumaisten suurten suunnitelmain tähden
+Chantebledissä, vastasi hän hymyillen, että hänestä kyllä lopultakin
+tulee tahtomisen taidon professori. Työnteko, luominen, siinä hänen
+elämänsä. Ja eräänä päivänä oli hän selittänyt Mariannelle, minkätähden
+he kaksi tahtoivat ja hankkivat niin paljon lapsia. Se oli heidän
+tahtonsa ja toimintavoimansa ilmaus, joka on suunnattu suurimpaan
+päämäärään, elämän raja-aituuksien laajentamiseen ja elämän
+kruunaamiseen voitolla.</p>
+
+<p>"Siis ... nyt se on tehty!" huudahti hän innostuneesti. "Ja olkoon maa
+meidän hyvänä äitinämme!"</p>
+
+<p>Hän oli kaivanut ensimäisen lapiollisen. Se tapahtui vanhan
+metsästyspaviljongin vasemmalla puolella, tuon suuren, suoperäisen
+ylängön kulmassa, jossa lähteensilmät kaikkialla kuohuivat ja jossa
+ainoastaan saraheinää kasvoi. Nyt oli ainoastaan muutamain hehtaarien
+kuivaaminen kysymyksessä, kanavoida nämät vesistöt ja johtaa vesi
+kuiville hiekkamaille, jotka ulottuivat aina rautatiehen asti. Tarkan
+tutkimuksensa kautta oli hän huomannut, että nämät työt ovat helposti
+tehdyt maaperän laadun tähden. Se oli hänen varsinainen keksintönsä, ja
+hänen varma vakuutuksensa oli se, että ylämaassa on rikas multakerros,
+joka tulee äärettömän hedelmälliseksi niin pian kuin aura on sitä
+saanut kosketella.</p>
+
+<p>Mutta Gervais, jonka raittiissa ilmassa oli tullut nälkä, alkoi huutaa.
+Hän oli nyt kolmen ja puolen kuukauden, tukeva poika, joka piti tarkkaa
+huolta ruoka-ajastaan. Hän kasvoi kuin nuori puu metsässä, oli terve ja
+voimakas, hänen pienet kätensä eivät laskeneet irti sitä, mitä hän
+niihin kerran oli saanut, hänellä oli kirkkaat silmät, jotka
+kimaltelivat ilosta ja itkusta, mutta ennen kaikkea aina avoinna oleva
+linnunsuu, joka oikein karjui, jos äiti antoi hänen odottaa.</p>
+
+<p>"Niin, kyllä minä tiedän, että sinä olet mukana ... ole hyvä ja anna
+meidän pitää korvamme eheinä." Ja Marianne aukasi leninkinsä ja antoi
+hänelle rintaa. Nyt kuului ainoastaan kuin kissan kehräämistä, ravitseva
+lähde oli alkanut taas pulputa, maito lorisi, ja tuntui siltä kuin olisi
+kuullut sen leviävän lapsen valkeisiin, tukeviin jäseniin sillä aikaa
+kuin Mathieu yhä kaivoi ojaansa noitten kahden miehen avulla, urheain
+työmiesten, jotka taisivat ammattinsa.</p>
+
+<p>Hän ojensi itsensä suoraksi, pyyhki otsaansa ja sanoi suoralla
+tavallaan:</p>
+
+<p>"Tässä on vaan uusi ammatti opittavana. Muutaman kuukauden perästä olen
+minä jo talonpoika. Katsohan tätä suota, jossa tuo vehreä kasvullisuus
+kasvaa. Lähde joka sitä elättää ja tekee sen likaiseksi lätäköksi, on
+tuolla ruohikossa. Ja kun me olemme saaneet kaivetuksi ojan viertomaan
+reunaan, saat nähdä, miten suo kuivaa ja lähteensuoni johtaa
+virvoittavan vetensä tuonne kauvaksi."</p>
+
+<p>"Niin", sanoi Marianne, "hedelmöitköön se kaikki nämät kiviperäiset
+maat, sillä ei ole mitään niin synkkää kuin kuoliaana oleva maa. Mitenkä
+se ihastuneekaan, kun se saa juoda janonsa sammuksiin ja alkaa taas
+elämänsä?"</p>
+
+<p>Hän keskeytti äkkiä puheensa ja torui nauraen Gervaisia:</p>
+
+<p>"Kuulkaa nyt, nuori herrani, älkää imekö niin kovasti! Odottakaa, kunnes
+se tulee itsestään, sillä pitäisihän teidän tietää se hyvin, että kaikki
+on teidän omaisuuttanne."</p>
+
+<p>Molempain miesten lapiot kilahtelivat, oja piteni nopeasti lihavassa
+mullassa, pian on vesi virtaava lähellä olevain hiekkamaitten
+kuivettuneisiin suoniin ja hedelmöitsevä ne. Maito virtasi yhä loristen
+kuin ikuisen elämän tyhjentymätön lähde. Se virtasi virtaamistaan, loi
+lihaa, ajatuksia, työtä ja voimaa. Se oli pian virtaava kilpaa
+vapautetun lähteen veden kanssa, kun tämä ojaansa pitkin juoksi
+auringonpolttaman maan ylitse, ja se olisi oleva sama virta, sama
+paisuva vuoksi, joka lahjoitti elämää koko maalle, se ravitsevan maidon
+suuri joki, joka juoksee maailman suonissa ja luo lakkaamatta, synnyttää
+uutta nuoruutta ja terveyttä joka keväänä.</p>
+
+<p>Ja sitten tuli sato neljä kuukautta tämän jälkeen, kun Mathieu ja hänen
+renkinsä olivat lopettaneet syyskyntönsä. Marianne oli taaskin mukana,
+ja se oli niin lämmin ja ihana syyspäivä, että hän voi istua alas ja
+antaa rintaa pikku Gervaisille. Hän oli jo kahdeksan kuukauden, oikea
+herra. Hän kasvoi joka päivä silmin nähtävästi äitinsä lämpimällä
+rinnalla, josta hän joi elämää. Hän riippui vielä siitä kiinni niinkuin
+siemen kuoressaan, kunnes kasvi on sen kypsyttänyt. Ensimäisenä
+marraskuun kylmänä päivänä, talven alussa, jolloin talvi tuudittaa
+siemenet uneen vaoissansa, painoi Gervais pienet, vilustuneet kasvonsa
+lämmintä rintaa vasten ja imi hiljempaan, aivankuin elämänvirta olisi
+kadonnut ja paennut maan sisään.</p>
+
+<p>"Vai niin", sanoi Marianne, "nuoren herran on vilu, on jo aika, että hän
+menee talvikortteeriinsa."</p>
+
+<p>Siemenpussi vyöllään lähestyi Mathieu heitä kylväen viljan siemeniä
+suurilla tasaisilla liikkeillä. Hän oli kuullut, mitä Marianne oli
+sanonut, ja pysähtyi vastaamaan:</p>
+
+<p>"Hänen pitää imeä ja nukkua, kunnes aurinko tulee takaisin. Silloin
+tulee hänestä mies ensi elonleikkuun ajaksi."</p>
+
+<p>Hän viittasi laveaa kenttää, jota hän kylvi molempain renkiensä avulla.</p>
+
+<p>"Tämä kaikki nousee idulle ja kypsyy, kun meidän Gervais opettelee
+puhumaan ja kävelemään. Katsohan nyt meidän valloittamaamme maata!"</p>
+
+<p>Hän oli hyvästä syystäkin ylpeä siitä. Nyt oli neljä viisi hehtaaria
+ylämaasta vapautettu seisovasta vedestä, kynnetty ja ojitettu, ja tämä
+maa-alue muodosti tumman lihavamultaisen neliön, ja ojat, jotka sitä
+leikkelivät, johtivat vettä läheisille viertomaille. Ennenkuin näitä
+kuivia alueita ruvettiin viljelemään, täytyi kosteuden ensin tunkea
+niitten läpitse ja hedelmöittää ne. Siinä oli tulevain vuosien työt,
+koko maatilan läpitse täytyi elämän vähitellen tunkeutua. Mutta ensi
+aluksi oli vaan herätettävä henkiin muutamia hehtaaria, jotta voitaisiin
+maksaa ensimäiset kustannukset ja elää odotuksen aikana.</p>
+
+<p>"Pian on ilta", sanoi Mathieu, "meidän täytyy kiirehtiä."</p>
+
+<p>Mathieu jatkoi matkaansa, kylvi viljan siemeniä suurilla, tasaisilla
+kädenliikkeillä. Kun Marianne katseli häntä, sai pikku Rose myöskin
+päähänsä ruveta kylvämään. &mdash; Hän seurasi isäänsä, otti käteensä multaa
+ja kylvi sitä ilmaan. Tämän huomasivat hänen veljensä, ensin tulivat
+juosten paikalle Blaise ja Denis, Ambroise liittyi heihin, ja kaikki
+kylvivät, minkä jaksoivat. He nauroivat sydämensä pohjasta ja
+kiertelivät isänsä ympärillä. Hetkisen näytti siltä kuin Mathieu olisi
+samoilla liikkeillä, joilla hän uskoi odotetun viljan siemenet maalle,
+kylvänyt myös noita rakastettuja lapsia, tehnyt heidän lukumääränsä
+moninkertaiseksi ajattelematta sitä, että kokonainen kylväjäin heimo,
+joka syntyisi hänestä, oli kerran kansoittava maailman.</p>
+
+<p>Mutta nyt näki Marianne äkkiä hämmästyksekseen edessään Angelinit, tuon
+rakastavan avioparin, joka oli hyvin hiljaan lähestynyt polkua pitkin.
+Ennenkuin he sulkeutuivat koko talveksi pieneen taloonsa Janvillessä,
+harhailivat he rakkauksineen kaikkialla autioilla teillä, joita
+viimeiset kellastuneet lehdet peittivät. Kun he siten harhailivat
+ympäriinsä, toisiinsa painautuneina, oli heillä niin paljon tekemistä
+toisistaan, että he eivät edes nähneet mitään luonnon muutoksia, ja kun
+he nyt katsoivat ylös ja heräsivät unelmistaan, kummastuivat he tätä
+uutta peltoa, näitä uusia teitä, joista he kuitenkin olivat kuulleet
+puhuttavan. Mathieu tuntui heistä omituiselta mieheltä, jonka, sen
+sijaan että rakasti maata ja tahtoi sitä hedelmöittää, olisi pitänyt
+tyytyä ihastuttavaan vaimoonsa. Muuten oli tämä kaikki niin vierasta
+heille...</p>
+
+<p>He pakisivat, olivat olevinaan ihastuksissaan saavutetuista tuloksista,
+mutta tämän tekivät he syystä, että näyttäisivät rakastettavilta. He
+tahtoivat, että kaikki ihmiset olisivat tyytyväisiä ja onnellisia
+niinkuin he itsekin. Tähän asti oli heidän elämänsä ollut loppumatonta
+lemmenjuhlaa. Vaimo antautui kokonaan sen autuaallisen tunteen valtaan,
+jota hän tunsi ollessaan lemmitty, ja mies oli rakastettu, terve, rikas,
+maalaili ainoastaan silloin tällöin huvin vuoksi muutamiin viuhkoihin
+kukkia ja kauniitten naisten kuvia.</p>
+
+<p>Rouva Angelin, joka seisoi tukien itseään miehensä käsivarteen ja nojasi
+hellästi päätään hänen olkapäähänsä, näkyi katselevan Mathieutä ja
+vaipuneen unelmiinsa. Mathieu kylvi yhä, ja rouva Angelin liikutettuna
+leikkivästä lapsilaumasta, noista iloisista olennoista, jotka pyörivät
+kylväjän ympärillä niin, että näytti siltä kuin hän olisi niitä
+kylvänyt, sanoi äkkiä pidätetyllä äänellä:</p>
+
+<p>"Minulta on äskettäin kuollut täti, ja hän kuoli aivan varmaan siitä
+surusta, ett'ei hänellä ollut lapsia. Hän oli naimisissa suuren vahvan
+miehen kanssa ja itse hän oli kookas, vahvaruumiinen ja hyvin kaunis, ja
+minä muistan hänen epätoivonsa, johon hän joutui tavatessaan pieniä,
+vähäpätöisiä naisia, joilla oli monta lasta. Mies oli koonnut suuren
+omaisuuden, heillä oli kaikkea, rahaa, terveyttä ja paljon ystäviä.
+Mutta he eivät mistään näistä eduista välittäneet, he elivät alituisessa
+surussa, eivät toivoneet mitään muuta kuin sitä ainoata iloa, jota
+heillä ei ollut, poikia tai tyttöjä jotka loisivat elämää heidän
+tyhjään, synkkään kotiinsa. Ette voi ajatellakaan, mitä kaikkea he
+koettivat, lääkäreitä, kylpymatkoja, lääkkeitä, enemmän kuin
+viidentoista vuoden taistelu ilman lepoa ja rauhaa; vihdoin häpesivät
+turhia koetuksiaan, toimivat ainoastaan salaisesti, aivan kuin olisi
+ollut kysymyksessä jokin rikos. Mutta onnettomuudessaankin olivat he
+niin hienotunteisia, että eivät syytelleet toisiaan, he elivät kuin
+kaksi kovanonnen koettelemaa ihmistä ... minä olen kuullut kerrottavan
+eräästä toisesta avioliitosta, joka oli tullut oikeaksi helvetiksi,
+jossa ei mies eikä vaimo tahtonut tunnustaa sitä häpeää, että olivat
+hedelmättömät. Ah, rakas tätiparkani, olen vieläkin näkevinäni hänen,
+aina surullisena ja kyyneleitään pidättävänä, varsinkin uudenvuoden
+päivänä, kun me, hänen pienet sisaren tyttärensä, tulimme hänelle
+toivottamaan onnellista uutta vuotta. Nyt hänen elämänsä on sammunut,
+aivan kuin poistumattoman omantunnon vaivan kalvamana, ja minä luulen,
+että hänen vanha miesparkansa seuraa pian häntä, niin yksinäisenä ja
+erillään elelee hän nyt."</p>
+
+<p>Syntyi hiljaisuus, ja lempeä surumielinen vavahdus kävi läpi harmaan
+marraskuun ilman.</p>
+
+<p>"Mutta", huomautti Marianne, "minä luulin, että te itse ette tahdo
+lapsia."</p>
+
+<p>"Kuka sen on sanonut? Minä en tahdo lasta nyt, sillä kaikella on
+aikansa. Meidän ijällämme saanee hieman nauttia rakkauden ilostakin.
+Mutta kun me olemme tulleet vakaantuneesen ikään, niin saattepa nähdä
+sitten. Me tahdomme, neljä lasta; kaksi poikaa ja kaksi tyttöä."</p>
+
+<p>Hänen iloinen naurunsa kuoli uuteen hiljaisuuteen, jonka aikana oli kuin
+olisi kuullut nukkuvan maan hengityksen.</p>
+
+<p>"Mutta jos te olette viivytelleet liian kauvan", sanoi Marianne, "jos se
+on jo myöhäistä?"</p>
+
+<p>Rouva Angelin katsoi häntä hämmästyneenä. Sitten puhkesi hän taas
+nauramaan.</p>
+
+<p>"Mitä te sanotte? Ettäkö me emme voisi saada lapsia? Jos te tietäisitte,
+miten hassulta tuo ajatus kuuluu!"</p>
+
+<p>Hän punastui ja kääntyi mieheensä.</p>
+
+<p>"Kas niin, rakkaani, nyt saat sinä puolustaa itseäsi ... emmekö saa
+lapsia?"</p>
+
+<p>"Se on aivan niinkuin te sanoitte", huudahti Angelin, "että tuolla
+pellolla, jota teidän miehenne kylvää, ei tule kasvamaan ainoatakaan
+tähkää."</p>
+
+<p>Nyt tuli Mathieu takaisin molempain renkiensä seuraamana, ja hän
+heitteli yhä siemeniä, uskoi ne maalle voimakkaalla liikkeellä,
+aivankuin olisi tahtonut syleillä koko näköalaa. Viikkoja saisi siemen
+nukkua, eikä tuo hiljainen, maanalainen työ kehity sadoksi, ennenkuin
+kesäauringon paisteessa. Se oli välttämätöntä lepoa maanalaisessa
+aarrekammiossa, jossa tyhjentymätön voimanlähde antaa ravintoa
+elimistöjen äärettömälle joukolle. Ja Gervaiskin oli puoleksi nukkunut
+Mariannen rinnoille, hän imi vielä, mutta niin hitaasti ja äänettömästi,
+että maidon lorina kuului tuskin enemmän kuin siemenjyvän putoaminen
+maahan, jossa sitä sitten oli ravitseva se ijankaikkisesti elävä virta,
+joka juoksee maailman suonissa.</p>
+
+<p>Kaksi kuukautta kului, ja nyt oltiin tammikuussa. Silloin tulivat Séguin
+ja Beauchêne eräänä kylmänä päivänä aivan odottamatta Fromentein luokse;
+he olivat olleet metsästämässä sorsia ylängön vielä kuivaamattomilla
+soilla. Se oli sunnuntai, koko perhe oli kokoontunut suureen keittiöön,
+jossa mahtava takkatuli leimusi. Ikkunasta näkyi lavea maisema, valkeana
+kuurasta, jäykistyneenä, nukkuvana kristallinkirkkaassa puvussaan kuin
+kuollut, odottaen kevään herätystä. Ja Gervaiskin nukkui valkeassa
+kehdossaan.</p>
+
+<p>Perhe oli mitä iloisimman mielialan vallassa syönyt aamiaisensa ja nyt,
+ennenkuin pimeä tuli, oli nuo neljä lasta kokoontunut hauskasti
+leikkimään ikkunan edessä olevan pöydän ääreen. Molemmat kaksoset,
+Blaise ja Denis, rakensivat Ambroisen avulla kokonaisen kylän
+pahvinpaloista ja kummista, taloja, kirkon, raatihuoneen ja koulun. Ja
+Rose, joka oli kielletty käyttämästä saksia, sai ainoastaan työskennellä
+kummilla, mutta sillä tahrasikin hän itsensä aina hiuksiin asti. Mutta
+syvässä hiljaisuudessa, jota ainoastaan keskeytti leikkiväin lasten
+nauru, istuivat isä ja äiti tulen edessä ja nauttivat sunnuntain lepoa
+viikon raskaan työn jälkeen. He elivät täällä mitä suurimmassa
+yksinkertaisuudessa kuin talonpoikaisväki ilman ylellisyyttä ilman muita
+huveja kuin yhdessä olon ilo. Ei minkäänlainen rikkaus ja valta olisi
+voinut korvata tätä suloista lepoa sunnuntain iltapäivällä perheen
+keskuudessa, ja viimeksi syntynyt nukkui niin raskaasti, että tuskin
+kuului hänen hengitystäänkään.</p>
+
+<p>Beauchêne ja Séguin hyökkäsivät sisään perin väsyneinä onnistumattomasta
+metsästyksestä ja kädet kontassa. Kun heitä oli tervehditty kummastuksen
+huudahduksilla, kirosivat he tyhmää päähänpistoaan, joka oli saanut
+heidät lähtemään Pariisista tällaisella ilmalla.</p>
+
+<p>"Ajatelkaahan", sanoi Beauchêne Mathieulle, "me emme ole nähneet
+ainoatakaan sorsaa. Ilma on luultavasti liian kylmä niillekin. Ettekä te
+voi aavistaakaan, miten pureva on tuuli tuolla ylämaassa, kaikkien
+noitten soitten, kuuraisten näreitten keskuudessa. Me olemme heittäneet
+hiiteen metsästyksen. Antakaa meille nyt lasi lämmintä viiniä, ja me
+palaamme sitten heti Pariisiin."</p>
+
+<p>Séguin, joka oli vieläkin happamamman näköinen, virkistyi tulen ääressä,
+ja sillä aikaan kuin Marianne kiirehti lämmittämään viiniä, puheli hän
+noista kynnetyistä pelloista, jotka hän oli äsken nähnyt. Mutta lumen
+alta, joka niitä peitti, ei hän mitään nähnyt, eikä mitään aavistanut,
+hän oli levoton kauppansa tähden, josta näkyi olevan noin huono tulos,
+ja hän pelkäsi jo, ett'ei saa maksuakaan. Ja hän otti itselleen
+vapauden olla hieman pilkallinenkin.</p>
+
+<p>"Kuulkaa nyt, ystäväni, minä pelkään, että te olette tuhlannut turhaan
+aikaanne ja työtänne tuolla ylhäällä. Minä näin kaikki sivumennen, eikä
+siellä näyttänyt juuri lupaavalta. Mitenkä te voitte toivoakaan saavanne
+satoa maasta, jossa sadat vuodet on kasvanut ainoastaan saraheinää?"</p>
+
+<p>"Pitää olla kärsivällinen", vastasi Mathieu tyynesti. "Tulkaa takaisin
+kesäkuussa katsomaan."</p>
+
+<p>Beauchêne keskeytti heidät.</p>
+
+<p>"Minä luulen, että joku juna lähtee kello neljä. Meidän täytyy
+kiirehtiä, sillä olisihan ikävää, jos me myöhästyisimme, eikö niin
+Séguin?"</p>
+
+<p>Hän iski merkitsevästi silmää Séguinille; noilla oli luultavasti
+mielessä joku alhainen teko, noilla aviomiehillä, jotka tahtoivat
+käyttää hyväkseen sitä vapautta, minkä metsästyspäivä heille soi. Kun he
+olivat juoneet ja lämminneet, sanoi Beauchêne:</p>
+
+<p>"Rakas ystäväni, se on hämmästyttävää, miten te voitte elää tässä
+yksinäisyydessä keskellä talvea. Täällähän on niin ikävää, että kuolee.
+Minulla ei ole mitään työn tekoa vastaan, mutta, tuhannen vietävä,
+pitäähän sitä huvitellakin."</p>
+
+<p>"Me huvittelemme äärettömästi", sanoi Mathieu osoittaen
+talonpoikaiskeittiötään, joka sulki sisäänsä heidän suloisen
+perhe-elämänsä.</p>
+
+<p>Nuo molemmat herrat seurasivat silmillään hänen viittaustaan, katselivat
+näitä seiniä, joilla talouskapineita riippui, vaatimattomia huonekaluja
+ja pöytää, jonka ääressä lapset jatkoivat leikkiään tervehdittyään ensin
+hajamielisesti vieraita. Ne huvitukset, jotka täällä kohtasivat heidän
+silmäänsä, olivat luultavasti heistä aivan käsittämättömiä, sillä he
+pudistivat päätään ja nielasivat pilkallisen hymynsä. Se oli heidän
+mielestään hyvin omituista elämää, ja täällä asui ihmisiä, joilla oli
+kummallinen makuaisti.</p>
+
+<p>"Tulkaa katsomaan minun pientä Gervaistani", sanoi Marianne hellästi.
+"Hän nukkuu, älkää häntä sentään herättäkö."</p>
+
+<p>Kohteliaisuudesta kumartuivat nuo molemmat herrat kehdon puoleen ja
+ihmettelivät, että kymmenen kuukauden vanha lapsi voi olla noin suuri.
+Hän oli myös hyvin kiltti. Mutta jos hän olisi herännyt, olisi hän
+saattanut kaikki päästään pyörälle. He menivät takaisin tulen luokse ja
+ajattelivat ainoastaan lähtöään, nyt kun heille oli tullut vähän
+lämpimämpi.</p>
+
+<p>"Vai niin", sanoi Mathieu, "ettekö tahdo jäädä syömään päivällistä
+kanssani?"</p>
+
+<p>"Ei, kiitos, se ei ollenkaan tule kysymykseen!" vastasivat molemmat
+samalla kertaa.</p>
+
+<p>Lieventääkseen tuossa vastauksessa ilmenevää epäkohteliaisuutta, lupasi
+Beauchêne käyttää hyväkseen kutsua toisella kertaa, kun tulee lämpimämpi
+ilma.</p>
+
+<p>"Meillä on tärkeitä asioita toimitettavana Pariisissa. Mutta minä
+lupaan, että kun tulee kaunis ja lämmin ilma, tulemme me tänne ja
+viivymme koko päivän rouvaimme ja lastemme kanssa. Silloin saatte
+näyttää meille, mitä olette täällä saanut aikaan, ja me saamme silloin
+nähdä, oletteko te ollut oikeassa. Jääkää hyvästi, rakas ystäväni!"</p>
+
+<p>Kun molemmat herrat olivat poistuneet ja hiljaisuus oli taas tullut,
+istuivat Mathieu ja Marianne entisellä paikallaan leimuavan tulen
+lämmössä, lapset rakensivat kylänsä valmiiksi, ja Gervais nukkui yhä
+sitkeästi. Olivatko he nähneet unta? Mikä äkillinen tuulenpuuska
+Pariisin liasta ja kärsimyksistä olikaan tunkeutunut heidän syrjäiseen,
+rauhalliseen sopukkaansa? Ulkona oli maisema lumen ja jään
+jäykistyttämä. Ainoastaan takkatuli lauloi toivosta ja heräämisestä.
+Istuttuaan hetken aikaa unelmiinsa vaipuneena alkoi Mathieu äkkiä puhua,
+aivankuin hän vihdoinkin olisi löytänyt lopullisen selityksen,
+vastauksen kaikkiin niihin vakaviin kysymyksiin, jotka olivat kauvan
+olleet hänen mielessään.</p>
+
+<p>"Nuo ihmiset eivät rakasta, he eivät kykene rakastamaan! Rikkauteen,
+valtaan, kunnianhimoon, huvituksiin &mdash; niin, sellaisiin he kykenevät,
+mutta ei rakastamaan. Nuo aviomiehet, jotka pettävät vaimojaan, eivät
+rakasta edes jalkavaimojaan. He eivät ole koskaan tunteneet sitä suurta
+intohimoa, joka on maailman sielu, se soihtu, joka sytyttää ikuisen
+elämän. Ja se selittää kaikki. Se, jossa ei ole tuota intohimoa,
+rakkautta, se on ilman rohkeuttakin ja ilman voimaa. Ainoastaan
+rakkauden avulla voidaan luoda. Mitenkä voidaan vaatiakaan, että meidän
+aikamme ihmiset olisivat kelvolliset pitämään suuria perheitä, kun
+heissä ei ole rakkautta, joka yksin ilman kehnoja tekosyitä täyttää
+elämää luovan tarkoituksensa? He valehtelevat ja käyttävät
+ehkäisykeinoja sentähden, että eivät rakasta. Sitten saavat he kärsiä,
+mitä pahin henkinen ja ruumiillinen turmio kohtaa heitä sentähden, että
+he eivät rakasta. Lopputuloksena on pelkkä viheliäisyys, sen
+yhteiskunnan häviö, jonka saumat natisevat päivä päivältä yhä enemmän.
+Kas siinä se totuus, jota minä olen etsinyt! Se on intohimo, se on
+rakkaus, joka pelastaa. Se, joka rakastaa, synnyttää, luo, se on
+vallankumouksen ritari, ihmisten kasvattaja sitä maailmaa varten, joka
+tuleva on."</p>
+
+<p>Ei koskaan hän ollut selvemmin kuin nyt huomannut, että heidän
+avioliittonsa, että hän ja hänen vaimonsa olivat aivan toisenlaiset. Se
+oli nyt selvinnyt hänelle niin selkeäksi, että hän tuli tehneeksi
+vertauksia, ja heidän yksinkertainen, kaikesta ahnaasta rahanhimosta
+vapaa elämänsä, heidän kaiken loisteliaisuuden ja maailman turhuuksien
+halveksimisensa, heidän yhteiset pyrintönsä elämän sulostuttamiseksi,
+koko tämä elämä, joka oli heidän ilonaan ja voimanaan, johtui ikuisesta
+voimanlähteestä, rakkaudesta, jonka jumalallinen intohimo oli heissä
+sytyttänyt. Jos he voittaisivat, jos he jonakin päivänä jättäisivät
+jälkeensä täydellisesti valmistuneen työn, jossa olisi terveyden ja
+voiman leima, olisivat he voittaneet ainoastaan sentähden, että heillä
+oli ollut voimaa, rohkeutta hankkia ympärilleen useita vesoja, jotka he
+olivat hankkineet tuekseen ja valloituksiaan vasten. Se oli
+jumalallinen intohimo, joka kuumassa ilmavirrassa puhalteli heidän
+päälleen. Mutta Marianne sanoi hellästi hymyillen ja hieman nuhtelevalla
+äänenpainolla.</p>
+
+<p>"Hiljaa, hiljaa, sinä herätät Gervaisin. Sitten vasta, kun hän ei
+tarvitse enään minua..."</p>
+
+<p>He istuivat siinä ja likistivät lujasti toistensa käsiä, ja suloinen
+hiljaisuus vallitsi. Ilta tuli, ja lapset pöytänsä äärestä huudahtivat
+ihastuksesta, sillä nyt oli heidän kylänsä valmis ja havunoksia oli
+siinä puina. Ja aviopuolisojen liikutetut katseet harhailivat ulos
+ikkunasta kuuran kristallipeitteen alla nukkuvaan satoon, ja palasivat
+sitten viimeksi syntyneen kehtoon, jossa myöskin toivo uinaili. &mdash;</p>
+
+<p>Ja taas kului kuukausia, Gervais oli täyttänyt ensimäisen vuotensa ja
+aikainen kevät kiirehti maan heräämistä. Eräänä aamupäivänä, kun
+Marianne ja lapset lähtivät kävelemään Mathieun luokse ylämaalle,
+hämmästyivät he nähdessään, mitenkä nuo avarat suomaasta valloitetut
+alueet olivat muuttuneet. Siinä oli nyt tiheästä voimakkaasti kasvavasta
+viljasta kudottu äärettömän suuri, viheriä samettimatto, joka vivahti
+smaragdilta. Siitä näkyi tulevan ihana sato. Ja lempeänä, kauniina,
+sädehtivänä huhtikuun aamuna, jolloin talven unesta herännyt maa
+vavahteli uudesta nuoruudestaan, riemuitsi perhe tästä raittiudesta,
+tästä itävästä hedelmällisyydestä, joka näkyi tahtovan kruunata
+menestyksellä kaikki heidän toiveensa. Ja heidän ihastuksensa lisääntyi
+vielä enemmän, kun he äkkiä huomasivat, että pikku Gervaiskin oli
+vapautunut ensimäisestä siteestään, herännyt voimakkaampaan,
+itsetietoisempaan elämään. Kun hän potkieli pienissä vaunuissaan ja äiti
+nosti hänet alas, lähti hän omin voimin liikkeelle, otti neljä horjuvaa
+askelta eteenpäin ja tarttui sitten molemmilla pienillä käsillään kiinni
+isän jalkoihin. Siitä syntyi riemu:</p>
+
+<p>"Hän kävelee, hän kävelee!"</p>
+
+<p>Ah, näitä elämän sopertavia ääniä, näitä pienten olentojen ensimäisiä
+siiveniskuja, ensi katsetta, ensi hymyä, ensi askelta, miten vanhempain
+sydämet niistä riemuitsevat! Elämä tekee tehtäväänsä, isä ja äiti
+katselivat ihailusta ja liikutuksesta mykkinä tuota pientä vesaa, johon
+uusia lehtiä on kasvanut.</p>
+
+<p>"Odotahan", sanoi Marianne, "hänen pitää kävellä takaisin minun
+luokseni. Gervais! Gervais!"</p>
+
+<p>Ja epäiltyään hieman, tehtyään ensin turhan yrityksen lähti poika
+uudestaan liikkeelle, käveli neljä askelta takaisin kädet ojossa ja
+huitoen ilmaa.</p>
+
+<p>"Gervais! Gervais!" huusi nyt Mathieu vuorostaan.</p>
+
+<p>Poika kääntyi, ja kymmenen kertaa annettiin hänen kulkea sama matka
+yleisen riemun vallitessa, ja hän oli kaikkein mielestä niin kiltti ja
+hauska, että oltiin melkein kuolemaisillaan naurusta.</p>
+
+<p>Kun Marianne näki, että nuo neljä muuta alkoivat pelkästä ihastuksesta
+tyrkkiä häntä ja leikkiä liian kovakouraisesti, otti hän lapsen pois. Ja
+vielä kerran tällä paikalla, kätkeytyneenä lapsensa kanssa nuoreen
+ruohostoon, antoi Marianne hänelle rintaa, lapsi oli ansainnut tämän
+juhla-aterian, sanoi hän hymyillen, vaikka sen aika ei oikeastaan vielä
+ollut. Muuten oli Gervais aina valmis tähän, hän painoi suursyöjän
+innolla kasvonsa äidin rintoihin, kuului ainoastaan maidon heikko
+lorina, kun se taas alkoi virrata maailman suonissa antaakseen ravintoa
+tulevalle sadolle.</p>
+
+<p>Peltojen välissä kulki kapea, kivinen ajotie, joka vei erääsen läheiseen
+kylään. Sitä pitkin kulki nyt rämisevät rattaat, joissa eräs talonpoika
+oli ajamassa. Hän oli niin vaipunut äsken viljellyn pellon
+katselemiseen, että oli vähällä ajaa kivikkoon, ell'ei hänen vaimonsa,
+joka istui hänen vieressään, olisi tarttunut ohjaksiin. Hevonen pysähtyi
+ja mies huudahti pilkallisella äänellä:</p>
+
+<p>"Vai niin, tässäkö nyt on teidän suurtyönne, herra Froment?"</p>
+
+<p>Mathieu ja Marianne tunsivat Lepailleurit, myllyn isäntäväen. He
+tiesivät aivan hyvin, miten Janvillessä surkuteltiin heidän hullumaista
+yritystään kasvattaa viljaa ylängön suomaissa. Ja varsinkin Lepailleurit
+tekivät pilkkaa tuosta pariisilaisesta, joka oli herrasmies ja jolla oli
+hyvä paikka, mutta oli kuitenkin niin tyhmä, että rupesi talonpojaksi ja
+uhrasi pienet penninsä maahan, tuohon lutkaan, joka oli vielä nielevä
+hänet itse ja lapsensa sekä rahansa antamatta takaisin vakallistakaan
+jauhoja. Hän oli hämmästynyt nähdessään pellot. Hän ei ollut käynyt
+täällä pitkään aikaan, hän ei olisi voinut koskaan uskoa, että vilja
+voisi kasvaa täällä niin tiheään, hän oli tuhannet kerrat sanonut, että
+ei ainoakaan jyvä tulisi itämään tässä laihassa maassa. Mutta vaikka hän
+kihisi vihasta siitä syystä, että hänen ennustuksensa olivat tuolla
+tavalla joutuneet häpeään, oli hän kuitenkin itsepäinen, ei tahtonut
+myöntää olleensa väärässä, vaan näytti pilkallisen epäilevältä.</p>
+
+<p>"Vai niin, te luulette, että tuo tulee kasvamaan? Niin, sitä ei voi
+kieltää, ett'ei siinä siemen olisi itänyt. Mutta saammepa nähdä,
+kypsyykö vilja myös."</p>
+
+<p>Mathieu hymyili tyyneesti ja toivehikkaasti.</p>
+
+<p>"Niin, kun te olette oppinut tuntemaan maan", jatkoi Lepailleur, joka
+välttämättömästi tahtoi myrkyttää Mathieun ilon, "niin saatte nähdä,
+että se on samanlainen kuin tuo saatanan naisväki, josta ei koskaan
+tiedä, saako siitä iloa vai harmia. Minä olen nähnyt viljapeltoja, jotka
+ovat näyttäneet suuremmoisilta ja lupaavilta, mutta ei tarvittu kuin
+huono sää, myrsky ja väliin ei mitään, pieni oikku vaan, niin kaikki oli
+mennyttä. Mutta te olette vielä liian nuori maanviljelijä, te tulette
+kyllä vahingosta viisaaksi."</p>
+
+<p>Hänen vaimonsa, joka kuunteli miehen puhetta, nyökäytti hyväksyvästi
+päätään ja sanoi sitten Mariannalle:</p>
+
+<p>"Minun mieheni ei sano tätä teidän rohkeuttanne masentaakseen. Maan
+laita on sama kuin lastenkin, toiset elävät, toiset kuolevat, toiset
+tuottavat iloa, toiset surua. Mutta jos tarkkaan lasketaan, niin aina
+saa antaa enemmän kuin saa takaisin, ja lopulta tulee kuitenkin
+petetyksi. Saattepa nähdä sen."</p>
+
+<p>Vastaamatta sanaakaan katsoi Marianne luottavasti Mathieuhön, ollen
+kuitenkin hieman hämillään noista ilkeämielisistä ennustuksista. Ja
+Mathieu, joka silmänräpäyksen ajaksi suuttui kaiken tuon
+tietämättömyyden ja kateuden tähden, vastasi leikillisesti:</p>
+
+<p>"Niin, saammepa nähdä. Kun teidän pojastanne Antoninistä tulee prefekti
+ja minun kaksitoista tytärtäni on vaan talonpoikaistyttöjä, niin kutsun
+minä teidät heidän häihinsä, sillä juuri teidän myllynne on täytynyt
+rakentaa uudelleen ja panna siihen komea höyrymyllylaitos, jotta se
+voisi jauhaa minun peltojeni viljan, tuolla oikealla ja vasemmalla,
+kaikkialla!"</p>
+
+<p>Hänen kätensä tekivät samalla niin laajoja liikkeitä, että mylläri
+melkein suuttui, sillä hän ei pitänyt siitä, että hänestä tehtiin pilaa.
+Hän iski ruoskallaan hevosta ja rattaat lähtivät eteenpäin kivistä
+tietä.</p>
+
+<p>"Vasta leikattu vilja ei kelpaa jauhettavaksi. Hyvästi, ja onnea
+yrityksillenne!"</p>
+
+<p>"Kiitos!"</p>
+
+<p>Sillä aikaa kuin lapset juoksivat etsien orvokkeja ruohostosta, istahti
+Mathieu hetkeksi Mariannen viereen, joka oli hieman levoton, se näkyi
+päältäkin. Mathieu ei sanonut hänelle mitään, sillä hän tiesi vaimonsa
+olevan kylliksi voimakas ja luottavainen, niin että hän voi itsekin
+voittaa sen pelon, jonka nuo uhkaukset olivat hänessä herättäneet.
+Mathieu istahti hänen viereensä niin lähelle häntä kuin suinkin, niin
+että he koskettelivat toisiaan ja hymyillen katseli hän häntä. Marianne
+rauhoittui heti ja hymyili hänkin, ja pikku Gervais, joka ei vielä
+voinut loukkaantua ilkeistä sanoista, imi imemistään kehräten
+tyytyväisenä kuin kissanpoika. Maito virtasi keskeymättä, vahvisti
+pieniä jäseniä, jotka päivä päivältä tulivat voimakkaammiksi, levisi yli
+maan, täytti maailman, ravitsi yhä kasvavaa elämää, joka puhkesi
+ikuiseen kukkaan. Eikö tämä ollut uskon ja toivon vastaus
+kuolemanuhkauksiin, tämä riemulaulu elämän voitosta, kauniista
+lapsista, jotka aina tulevat kasvamaan auringonpaisteessa, ihanista
+laihoista, joitten viheriät aallot tulevat aina kohoomaan maasta joka
+kevät? Huomenna, elonleikkuun suurena päivänä, on vilja kystä, ja lapset
+miehiä.</p>
+
+<p>Kolme kuukautta tämän jälkeen täyttivät Beauchênet ja Séguinit
+lupauksensa viettää sunnuntain iltapäivän Chantebledissä. He olivat
+saaneet Morangenkin tulemaan mukaan Reinen kanssa; he olivat
+hiljaisuudessa päättäneet viekotella hänet päiväksi siitä synkästä
+yksinäisyydestä, jossa hän eli. Heti kuin seurue oli saapunut
+rautatienasemalta, lähdettiin ylängölle, sillä kaikki olivat uteliaat
+näkemään noita paljon puhuttuja peltoja; Mathieun aate muuttua
+talonpojaksi tuntui heistä kaikista eriskummalliselta ja
+käsittämättömältä. Mathieu itse nauroi sydämensä pohjasta, ja sen voiton
+hän ainakin voitti, että sai nähdä kaikki suuresti kummastuneina, kun
+hän heille näytti vainion, joka leveni loppumattomiin sinisen taivaan
+alla, vihreän viljameren, johon jo oli tullut raskaita tähkäpäitä ja
+joka aaltoili pienimmästäkin tuulen hengähdyksestä. Vuosisatojen
+kuluessa kokoontunut multa oli ravinnut viljan mehukkailla nesteillään
+ja synnyttänyt tämän ensimäisen, eriskummallisen laihon, aivankuin
+ylistääkseen sitä ijankaikkista elämänlähdettä, joka uinuu maan sisässä.
+Maito oli tulvinut, vilja kasvoi kaikkialla äärettömän runsaana ja
+voimakkaasti, todistaen ihmisen työstä ja maailman hyvyydestä ja
+kiinteydestä. Ei koskaan ole komeampaa viljapeltoa nähty loistavan
+ihanammassa auringonvalossa. Constance ja Valentine olivat
+välinpitämättömät katsellessaan kaikkea tätä ruohoa, ja heillä oli pää
+täynnä muita asioita, ja samoin Morange, joka sammuneilla silmillään
+katseli näkemättä kuitenkaan mitään. Mutta Beauchêne ja Séguin olivat
+hämmästyksissään, kun he muistivat käyntiänsä täällä tammikuussa, kun
+jäätynyt maa vielä lepäsi salaperäisessä unessaan. He eivät olleet
+aavistaneet mitään, he olivat hämillään tämän maan ihmeellisen
+heräämisen tähden, tämän valloittavan hedelmällisyyden tähden, joka oli
+muuttanut suoperäisen, villin ylämaan elävän rikkauden kentäksi. Ja
+varsinkin Séguin ilmaisi mitä kauneimmilla sanoilla ihailunsa nyt, kun
+hän oli varma siitä, että hän saa maksunsa ja toivoi jo, että Mathieu
+ostaisi uuden alueen tästä maatilasta.</p>
+
+<p>Kun oli palattu vanhalle metsästyspaviljongille, joka nyt oli muuttunut
+pieneksi talonpoikaistaloksi, ja istuttu puutarhaan, tuli puhe lapsista.
+Marianne oli juuri eilen vieroittanut Gervaisin; illalla oli hän
+viimeisen kerran saanut rintaa, ja hän oli mukana kaikkein näiden
+vierasten joukossa vielä vähän epävarmana jaloiltaan, mutta hän kulki
+kuitenkin urhean näköisenä toisen luota toisen luokse, vaikka hän usein
+kaatuikin selälleen tai kasvoilleen. Hän oli iloluontoinen lapsi, joka
+ei koskaan itkenyt, luultavasti sentähden, että hän oli terve. Hänen
+suuret, kirkkaat silmänsä hymyilivät, hän ojensi ystävällisesti pienet
+kätensä, ja hän oli vaaleaihoinen, ja tavattoman iso ollakseen
+viidentoistavuotias. Hänkin oli saanut osansa maitovirrasta, hän oli
+hedelmällisen maan mehevä sikiö, maan, jonka ravitseva äidillinen lähde
+oli hedelmöittänyt. Constance ja Valentine ihailivat häntä, ja Marianne
+sysäsi hänet aina leikillisesti luotaan, kun hänen pienet kätensä
+tavoittelivat äitinsä rintoja.</p>
+
+<p>"Ei, herrani, siitä on nyt tullut loppu. Nyt ei koskaan anneta enään
+muuta kuin soppaa."</p>
+
+<p>"Miten kauheata tuo vieroitus on!" sanoi Constance. "Onko hän antanut
+sinun nukkua yöllä?"</p>
+
+<p>"On, hänellä on järkevät tavat, hän ei koskaan imenyt yöllä. Mutta
+aamusin hän alkoi huutaa. Näettehän, että hän on jo sangen rauhallinen.
+Minulla ei hänestä ollut suurempaa vaivaa kuin muistakaan."</p>
+
+<p>Beauchêne seisoi siinä polttaen tyytyväisen näköisenä tuota ainaista
+sikaariaan, ja Constance vetosi häneen.</p>
+
+<p>"Teillä on todellakin ollut onni, sillä muistatko sinä, ystäväni, kuinka
+Maurice katkeroitti meidän elämämme, kun imettäjä muutti pois. Me emme
+saaneet nukkua kolmeen yöhön. Minä luulen, Jumala minua armahtakoon,
+että se on juuri yksi syy, minkätähden emme me ole tahtoneet enemmän
+lapsia."</p>
+
+<p>Hän nauroi, ja Beauchêne huudahti:</p>
+
+<p>"Katsopas pikku Mauriceasi, kun hän leikkii, ja sano sitten vasta, että
+hän on sairas!"</p>
+
+<p>"Ei, minä en sanokaan sitä enään, ystäväni, nyt hän on hyvin terve.
+Muuten en minä koskaan ole ollut levoton hänen tähtensä, sillä minä
+tiedän, että hän on hyvin terve."</p>
+
+<p>Puutarhassa leikkivät parhaillaan nuo kahdeksan lasta; talon omat, joita
+oli neljä, ja sitäpaitse Gaston ja Lucie Séguin sekä Reine ja Maurice.
+Viimeksi mainittu näytti nyt todellakin pysyvän vakavasti jaloillaan,
+mutta hän näytti yhä kalpealta. Hänen äitinsä katseli ihastuksella,
+miten hän juoksi, ja tunsi itsensä niin onnelliseksi ylpeissä
+unelmissaan, että hän tuli rakastettavaksi noille köyhille
+sukulaisilleenkin, jotka muuttonsa kautta "moukanmaalle" olivat
+ainaiseksi poistuneet hänen seurapiiristään. Hänen mielestään heitä ei
+enään ollut olemassakaan.</p>
+
+<p>"Niin", sanoi Beauchêne, "harvoin minun tehtaassani tehdään tuollaisia
+pieniä korukaluja, mutta kun joskus niin tapahtuu, ovat ne vahvaa työtä
+... eikö totta, Mathieu?"</p>
+
+<p>Mutta hän katui kuitenkin heti tätä pilaansa, ja hän säpsähti hieman
+nähdessään entisen piirustajansa katseen, kirkkaan katseen, jonka
+syvyydessä hän näki vilahduksen Norinen pojasta, tuosta tuntemattomain
+kohtaloiden haltuun heitetystä pikku olennosta. Leikkiväin lasten huudot
+tunkivat läpi hiljaisuuden, ja kirkkaassa auringon valossa kulki kuin
+jono varjoja, pieniä onnettomuuteen uhrattuja olentoja kätilöitten
+taloista, yleisistä löytölasten kodeista, äskensyntyneitä, jotka oli
+koottu yhteen ja viety sitten kaikkiin ilmansuuntiin ja olivat ehkä
+kuolleet huonoon hoitoon ja nälkään. Siinä jonossa näkyi olevan kaikki,
+mitä ihmissadosta oli ehdointahdoin hävitetty.</p>
+
+<p>Mathieu ei voinut lausua sanaakaan vastaukseksi. Ja hän kauhistui vielä
+enemmän huomattuaan Morangen, joka istui kokoon vaipuneena tuolillaan
+ja silmät kyynelissä katseli pikku Gervaisia, kun hän nauroi ja hyppi
+ympäriinsä. Eikö hänkin, Morange, ollut nähnyt kuoleman kulkevan
+ohitsensa taluttaen kädestä sitä pientä poikaa, jota he olivat
+kieltäytyneet ottamasta vastaan, heidän ennen niin toivottua poikaansa,
+joka oli mennyt pois, ennenkuin oli nähnyt päivänvalonkaan? Nämät
+surulliset haamut johdattivat hänen muistiinsa inhoittavan kopin ja
+murhatun äidin, hän oli näkevinään vaimonsa makaavan tuolla verissään
+päivänpaisteisessa puutarhassa, jossa kaikuivat lasten iloiset äänet.</p>
+
+<p>"Miten teidän Reine on sievä!" sanoi Mathieu karkoittaakseen Morangen
+surulliset ajatukset. "Katsokaa, miten hän juoksee, aivankuin
+pikkutyttö, vaikka hän on jo valmis naimisiin."</p>
+
+<p>Morange kohotti hitaasti päätään ja katseli tytärtään, ja hänen vielä
+kyyneleisissä silmissään kimalteli epäjumalallisen rakkauden hymy. Mitä
+enemmän hän kasvoi, tuumi Morange, sitä enemmän hän tuli äitinsä
+näköiseksi, ja hän oli kiintynyt tyttäreensä sellaisella rakkaudella,
+joka voitti kaikki muut hänen tunteensa ja hänen itsekkäät pyrintönsä.
+Hänellä ei maailmassa ollut muuta päämäärää kuin tehdä tyttärensä
+onnelliseksi ja rikkaaksi. Se oli hänestä kuin hyvitys, ainoa ilo, jota
+hän vielä toivoi. Mutta samalla tunsi hän kuin mustasukkaisuutta
+ajatellessaan, että joku mies tulee ja ottaa joskus Reinen häneltä, ja
+sitten jää hän yksikseen pimeyteen vaimovainajansa haamun kanssa.</p>
+
+<p>"Oh", sanoi hän, "naimisiin ei hän vielä ole valmis, hän on vasta
+neljäntoista vuotias."</p>
+
+<p>Kaikki ihmettelivät, häntä olisi voinut luulla kahdeksantoista
+vuotiaaksi, sillä hän oli niin kehittynyt. Ja todellakin tuntui siltä
+kuin hänen paksut, mustat hiuksensa ja valkea ihonsa olisi tuoksunut
+liian aikaista erotiikkaa.</p>
+
+<p>"Muuten", jatkoi isä hyvillään, "on hänellä jo ollut sulhanenkin.
+Paroonitar de Lowicz tulee, kuten tiedätte, noutamaan väliin häntä
+vaunuillaan, ja hän on sanonut, että eräs ulkomaalainen, jolla on monta
+miljoonaa, on tulisesti rakastunut Reineen. Mutta hän saa odottaa. Minä
+tahdon pitää vielä tyttäreni viisi kuusi vuotta."</p>
+
+<p>Hän ei enään itkenyt, hän naurahtikin itsekkään tyytyväisesti
+huomaamatta sitä, että kaikki näyttivät olevan häpeissään, kun hän
+mainitsi Sérafinen nimen, vieläpä Beauchênekin, joka piti sisartaan
+häpeää tuottavana ja sopimattomana seuralaisena nuorelle tytölle.</p>
+
+<p>Marianne, joka ei tahtonut, että keskustelu olisi katkennut, teki
+kysymyksiä Valentinelle, ja Gervaisin oli vihdoinkin onnistunut kavuta
+hänen polvilleen.</p>
+
+<p>"Miksi ette ottanut pikku Andréetä mukaanne? Minä olisin niin mielelläni
+tahtonut nähdä hänen, ja hän olisi saanut leikkiä tämän pikku herran
+kanssa, joka ei koskaan anna minun olla paria minuuttiakaan rauhassa."</p>
+
+<p>Mutta Séguin ei antanut vaimolleen aikaa vastata.</p>
+
+<p>"Kiitoksia vaan, mutta silloin en minä olisi tullut mukaan. Siinä on
+kylliksi, että meillä on kaksi kuletettavana. Se kirottu tytöntyllykkä
+huutaa ehtimiseen siitä asti kuin imettäjä meni matkaansa."</p>
+
+<p>Valentine myönsi, että Andrée todellakin oli hieman haitallinen. Hän oli
+vieroitettu alkuviikosta, ja sitten kuin Catiche oli pitänyt enemmän
+kuin vuoden ajan koko taloa tyrannillisen valtikkansa alla, oli hän taas
+pois muuttonsa kautta saattanut sen anarkistiseen häiriöön. Oh, sitä
+Catichea! Hän oli totta tosiaan tullut heille kalliiksi, hän oli
+karkoitettu melkein väkivallalla aivankuin kuningatar, jonka täytyy
+luopua vallastaan, ja hänelle täytyi antaa mukaansa lahjoja itselleen,
+miehelleen, tyttärelleen ja tuttavilleen siellä maakylässä. Eikä nyt
+ollut apua siitäkään, että oli hankittu erityinen lapsentyttö, Andrée
+huusi aamusta iltaan, ja sitten vielä oli huomattu, että Catiche oli
+vienyt mukanaan suuren joukon liinavaatteita ja turmellut siihen määrään
+muut palvelijat, että täytyi tehdä talossa puhdasta jälkeä. Se hirveä
+vastus, mikä imettäjistä oli, sen täytyi todellakin peloittaa ihmisiä
+siihen määrään, ett'eivät hanki lapsia maailmaan.</p>
+
+<p>"Oh", sanoi Marianne, "jos lapset vaan ovat terveinä, niin kyllä kaiken
+muun unohtaa."</p>
+
+<p>"Ettehän te vaan arvelle, ett'ei Andrée ole terve?" huudahti Séguin
+kiivaasti. "Catiche teki hänen todellakin hyvin reippaaksi, mutta sitten
+minä en tiedä, mikä häneen on tullut, hän on pelkkänä luuna ja nahkana."</p>
+
+<p>Kun hänen vaimonsa tahtoi väittää vastaan, suuttui hän.</p>
+
+<p>"Vai niin, valehtelenko minä? Toistenkin lasten nokka on kalpea. Sinä et
+nähtävästi pidä tarpeeksi huolta heistä. Hylkytavaraksi kutsuu Santerre
+heitä."</p>
+
+<p>Santerre oli yhä se, johon hän luotti, ja Valentine tyytyi vaan
+kohottamaan olkapäitään, jotavastoin muut joutuivat hieman hämilleen ja
+alkoivat katsella Gastonia ja Lucieta, jotka todellakin hengästyivät
+pikemmin kuin muut lapset ja jäivät kilpajuoksussa jälelle.</p>
+
+<p>Constance kääntyi nyt Valentinen puoleen.</p>
+
+<p>"Eikö meidän hyvä tohtori Boutan ole sanonut teille, että koko
+onnettomuus on siinä, ett'ette ole itse imettänyt heitä? Minun antaa hän
+aina sen kuulla."</p>
+
+<p>Kun hän lausui Boutanin nimen, syntyi siitä yleinen virnistely. Boutan!
+Hän oli yhtä kiivas kuin kaikki muutkin erikoislääkärit. Séguin nauroi
+pilkallisesti, Beauchêne laski leikkiä pakollisesta imetyksestä, jonka
+kamarit tulevat muka säätämään. Ainoastaan Mathieu ja Marianne
+vaikenivat.</p>
+
+<p>"Meidän leikinlaskumme ei luonnollisesti tarkoita sinua", sanoi
+Constance Mariannelle. "Teidän lapsenne ovat muuten tukevia, kukaan ei
+voi muuta sanoa."</p>
+
+<p>Marianne teki liikkeen aivankuin olisi tahtonut sanoa, että hänestä
+itsestä kyllä saisi tehdä pilaa, hänellä ei ollut mitään yleisen
+iloisuuden lisäämistä vastaan. Mutta nyt huomasi hän, että Gervais oli
+ottanut tilaisuudesta vaarin, kun hänen huomionsa oli muualle
+kiinnitetty, ja kaiveli hänen rintojaan etsien kadotettua
+paratiisiansa. Hän nosti lapsen maahan ja huudahti nauraen:</p>
+
+<p>"Ei, kiitoksia paljon, herrani! Minähän olen sanonut sinulle, että se on
+loppu nyt. Sinähän näet, että meistä tehtäisiin pilaa."</p>
+
+<p>Mathieu katseli liikutettuna Marianneaan. Hän tuli siis takaisin
+miehensä luokse täytettyään velvollisuutensa ja täydennettyään lapsen
+luomisen ravitsemalla häntä elämänsä mehuilla. Se oli puoliso, joka
+Mariannessa taaskin heräsi, uusi kevät, uusi levännyt maa, joka
+uudestaan vavahteli hedelmällisyydestään. Ei koskaan ennen ollut hän
+nähnyt Marianneansa niin kauniina kuin nyt onnellisen äiteytensä
+riemuhetkenä, hän oli kuin sen maitovirran jumalalliseksi tekemä, joka
+hänestä oli virrannut ja joka virtasi maailman suonissa. Ja kun hän
+katseli vaimoaan tässä kunnian sädekehässä, terveitten ja kukoistavain
+lastensa keskellä aivankuin hyvä jumalatar, aina hedelmällisenä, tuntui
+hänestä, että hän jumalallisella tavalla rakasti häntä, tahtoi omistaa
+hänet yhä suuremmassa intohimossa, kuolemattoman auringon
+sammumattomassa liekissä. Jumalallinen intohimo puhalsi kuin kuuma
+tuuli, luonnon hehkuva sielu, joka aaltoilee vedessä ja leijailee
+tuulessa ja joka hetki synnyttää miljaardeja olentoja. Ehkä hurmasi
+häntä ainoastaan vaimonsa hiusten tuskin huomattava tuoksu aivan kuin
+kaukaisen taivaan hekuma. Ehkä oli tämä ainoastaan yhden ainoan katseen
+vaihto, joka valtasi kokonaisuudessaan toisen ihmisen. Suloinen hurmaus
+täytti heidät molemmat, he unohtivat koko muun maailman, kaikki nämät
+ihmiset, jotka olivat heidän ympärillään. He tunsivat ainoastaan
+vastustamattoman tarpeen sanoa, että he rakastivat toisiaan, että se
+aika oli taas tullut, jolloin rakkaus puhkesi kukkaansa. Hän kuroitti
+vaimolleen suutansa, vaimo kuroitti suutaan miehelleen, ja he suutelivat
+toisiaan.</p>
+
+<p>"No, te ette kainostele, te", huudahti Beauchêne iloisesti. "Mikä teihin
+nyt tuli?"</p>
+
+<p>"Tahdotteko te, että meidän pitäisi poistua?" lisäsi Séguin.</p>
+
+<p>Ja Valentine nauroi kuin hupsu, ja valhekaino Constance näytti häpeävän,
+mutta Morange lausui ikävöivällä äänellä ja silmät taaskin kyynelissä:</p>
+
+<p>"Ah, kuinka oikeassa te olette!"</p>
+
+<p>Hämmästyneinä siitä, mitä olivat tehneet, sillä heidän tarkoituksensa ei
+ollut tehdä siten, tuijottivat Mathieu ja Marianne hetkisen ällistyneinä
+toisiaan. Sitten purskahtivat he hyväntahtoiseen nauruun ja pyysivät
+iloisesti anteeksi. Rakastakaa, kun voitte rakastaa! Se on terveyttä, se
+on kaiken hyvän tahtomista, se on kaiken taitamista!</p>
+
+<p>"Siis ... kuudes!" sanoi Beauchêne pilkallisesti.</p>
+
+<p>Gervais oli horjuvin askelin mennyt pois kolmen suuren veljensä ja
+suuren siskonsa luokse, jotka johtivat muitten lasten rynnäkköjuoksua
+päivänpaisteisessa puutarhassa.</p>
+
+<p>"Luonnollisesti ... kuudes!" sanoi Mathieu ja Marianne nyökäytti
+päätään.</p>
+
+<p>Ja tehden kädellään suuren liikkeen, joka tarkoitti tuota laajaa kenttää
+tuolla etäämpänä tuulessa aaltoilevine viljoineen, sanoi hän:</p>
+
+<p>"Niin kuudes ... koska meillä nyt on, millä hänen elätämme!"</p>
+
+<p>Se oli tarmokkaan ja lujaluontoisen miehen huudahdus, miehen, joka oli
+päättänyt, ett'ei hän koskaan enään hanki lasta maailmaan, ell'ei hän
+samalla hanki hänen osaansa elintarpeita. Se oli oikeus ja kohtuus,
+ajatteli hän, hän oli saanut takaisin omantunnon rauhansa tehtyään sen
+päätöksen, ett'ei hän koskaan hanki loisväkeä maailmaan. Sitä myöten
+kuin perhe kasvoi, sitä myöten piti peltojenkin kasvaa, valloittaa
+uusia, hedelmällisiä alueita soista, näreiköistä ja kivistöistä. Maa ja
+nainen täydentävät yhdessä luomistyön, voittavat hävityksen voimat,
+synnyttävät aina yhä enemmän elämää, enemmän voimaa, enemmän toivoa.</p>
+
+<p>(<i>Ensimäisen osan loppu.</i>)</p>
+
+<p class="p6">&nbsp;</p>
+
+
+
+
+<h1>HEDELMÄLLISYYS</h1>
+
+<h3>Romaani</h3>
+
+
+<p>&nbsp;</p>
+<h3>Kirj.</h3>
+
+<h2>EMILE ZOLA</h2>
+
+
+<p>&nbsp;</p>
+<h4>Suomennos.</h4>
+
+<p>&nbsp;</p>
+<p>&nbsp;</p>
+<h4>Kuopiossa 1906,<br />
+Osakeyhtiö Kuopion Uudessa Kirjapainossa.</h4>
+
+<p>&nbsp;</p>
+<p>&nbsp;</p>
+
+<hr class="r45" />
+<h2>TOINEN OSA</h2>
+<hr class="r45" />
+
+
+
+
+
+
+<h2>NELJÄS KIRJA</h2>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>I</h3>
+
+
+<p>Kului neljä vuotta. Näinä neljänä vuotena sai Marianne ja Mathieu vielä
+kaksi lasta, tytön ensimäisen vuoden ja pojan kolmannen vuoden kuluttua.
+Joka kerta kuin perhe lisääntyi, kasvoi myöskin Chantebledin viljelty
+alue, ensi kerralla kahdellakymmenellä hehtaarilla peltomaata, joka
+valloitettiin ylängön rämeistä, toisella kerralla suurella metsämaalla
+ja nummella, jota sille johdettu vesi alkoi hedelmöittää. Se oli elämän
+vastustamatonta valloitusretkeä, hedelmällisyys levisi auringon valossa
+yhä laajemmalle, työ loi vastuksista, ja vaikeuksista huolimatta yhä
+uutta, korvasi vauriot, vuodatti joka hetki maailman suoniin yhä enemmän
+voimaa ja terveyttä.</p>
+
+<p>Sinä päivänä, jolloin Mathieu tuli Séguinin luokse päättämään metsämaan
+ja nummen kauppaa, kohtasi hän siellä Sérafinen. Tyytyväisenä siitä,
+että sai täsmälleen määrättynä päivänä maksun, ja iloissaan siitä, että
+voi pala palalta myydä tuon viljelemättömän alueen, joka oli hänelle
+ollut raskaana taakkana, allekirjoitti Séguin mielellään jokaisen uuden
+kauppakirjan. Sinä päivänä tahtoi hän tarjota Mathieulle päivällistäkin.
+Mutta Mathieullä oli kiire takaisin Chanteblediin, jossa elonleikkuu
+häntä odotti. Kun hän sanoi aikovansa ottaa hevosen, jotta ei
+myöhästyisi junasta, lausui Sérafine, joka tähän asti oli ollut ääneti:</p>
+
+<p>"Minun vaununi on tuolla alhaalla, ja minä aijon juuri sinnepäin. Saanko
+minä kyyditä teitä sinne?"</p>
+
+<p>Mathieun katse kohtasi Sérafinen katseen, mutta hän ei tahtonut saattaa
+itseään naurun alaiseksi osoittamalla pelkäävänsä Sérafineä vielä niin
+monen vuoden kuluttua, ja sitäpaitsi oli hän varma
+haavoittumattomuudestaan.</p>
+
+<p>"Kyllä, kiitos ystävällisestä tarjouksestanne."</p>
+
+<p>Kun nuo silkillä vuoratut vaunut läksivät liikkeelle, esiintyi Sérafine
+hyvin rakastettavasti, suorasti ja avomielisesti.</p>
+
+<p>"Oi, ystäväni, miten iloiseksi te teette minun, kun suostuitte tulemaan
+yhdessä minun kanssani. Aina on näyttänyt siltä kuin te välttäisitte
+minua ja pelkäisitte alituiseen, että minä heittäytyisin teidän
+syliinne. Minua halutti kyllä jonkun aikaa uudistaa se suhde, josta
+minulle jäi niin suloiset muistot. Mutta, Herra Jumala, siitähän on jo
+niin pitkä aika, ja te teette aivan oikein siinä, ett'ette tahdo saattaa
+omaa elämäänne epäsointuun. Minä vakuutan, että minun ainoa toivoni on
+saada olla teidän ystävättärenänne, ja minä tahdon lisätä, että te
+olette ainoa mies, jota varten minä olen säilyttänyt paikan sydämessäni.
+Minua ilahuttaisi suuresti, jos voisin uskoa salaisuuteni teille, sanoa
+teille sen, mitä en muille sano, en miehille enkä myöskään naisille. Jos
+te olette hyvä, niin olemme me avomielisiä ystäviä, ja se tekee minulle
+niin hyvää."</p>
+
+<p>Hän oli todellakin liikutettu. Tämä mies, joka häntä halveksi oltuaan
+ensin hänen rakastajanaan; mistä se tuli, että sama mies teki hänen
+sydämensä niin helläksi, tuon naisen, joka oli muuten niin julma
+miehille, joka metsästi miehiä kuluttaakseen heidän voimansa ja
+heittääkseen heidät sitten pois? Nyt puheli tämä nainen aivan
+toverillisesti ja tunsi tähän asti aavistamatonta hupia siitä, että sai
+tunnustaa kaikki ja keventää sydäntään.</p>
+
+<p>"Minä en ole enää, rakas ystäväni, onnellinen, niinkuin luullaan, minä
+elän nyt ainaisessa levottomuudessa. Ette te, eikä kukaan muukaan tiedä,
+että minä olin vähällä saada lapsen. Sattuma kuitenkin pelasti minun,
+minä sain kahden kuukauden vanhan keskosen. Mutta nyt minua uhkaa koska
+tahansa sama vaara. Te, joka olette vakaantunut mies, kehoittaisitte
+minua luonnollisesti menemään naimisiin ja synnyttämään lapsia. Mutta
+siihen minusta ei ole, minä olen vaan rakkauden papitar ja jotenkin
+vaativainen luonteeltani, sen voin minä tunnustaa teille, joka tiedätte
+sen ennestäänkin."</p>
+
+<p>Surumielisyydestään huolimatta nauroi Sérafine taaskin, ja hänen
+silmänsä alkoivat taas hehkua intohimoa valkean otsan ja tuuhean
+tulenvärisen tukan alla. Hänen eroottiset tarpeensa olivat todellakin
+kasvaneet mitä vanhemmaksi hän tuli. Hän tunnusti ylpeydellä olevansa
+viidenneljättä vuotias; hän oli vielä hurmaavan kaunis täyteläisine
+vartaloineen ja marmorinvalkeine rintoineen. Hän ei surrut
+vanhentumistaan, mutta hän kärsi ainoastaan siitä, ett'ei tiennyt, miten
+hän voisi vapaasti tyydyttää himonsa tarvitsematta pelätä seurauksia.
+Tähän asti oli hän voittamattomalla taitavuudella ymmärtänyt säilyttää
+hienon asemansa rikkaana leskenä, joka mielellään otettiin kaikkialla
+vastaan ja joka voi vaihtaa rakastajaa kerran kuukaudessa, pitää
+kahtakin yht'aikaa ja vieläpä koko tusinankin, kun hän vaan ei näyttänyt
+sitä julkisesti ja säilytti hyvästi pienen hermeettisesti suletun
+asuntonsa salaisuudet. Ihmiset kuiskailivat keskenään, että hän väliin
+iltasin, kuten vanhan Rooman himokkaat keisarinnat, pukeutui
+palvelustytöksi, kuljeskeli epäillyttäväin kaupunginosain kaduilla ja
+etsi raakoja rakastajia. Raskauden vaarat kasvoivat luonnollisesti
+näissä seikkailuissa, yhdessä villien miesten kanssa, jotka väliin
+olivat humalassakin.</p>
+
+<p>Mathieu kummasteli ensin vähän osakseen saamaansa luottamusta, mutta
+sitten valtasi hänen jonkinlainen säälintunne aivankuin sairasta ihmistä
+kohtaan.</p>
+
+<p>"Mutta tehän olitte niin varma ehkäisykeinoistanne!" sanoi hän vähän
+pilkallisesti.</p>
+
+<p>"Varma niistä ei voi koskaan olla."</p>
+
+<p>Hän unohti olevansa nainen, he olivat nyt ainoastaan kaksi miestä, jotka
+keskustelivat kainostelematta, ja Sérafine jatkoi ujostelemattomalla
+rohkeudella:</p>
+
+<p>"Muuten minä inhoon ja halveksin noita ehkäisykeinoja. Voiko mitään
+tyhmempää ajatellakaan? Ne silpovat, häpäisevät, murhaavat koko
+rakkauden. Minä en koskaan suostuisi niitä käyttämään, ell'en pelkäisi
+häpeää ja levollisuuteni menettämistä. Se seikka tekee minun yhtä
+raukkamaiseksi kuin muutkin."</p>
+
+<p>Hänen ihanteensa oli saada rankaisematta, ilman pakkoa ja pelkoa
+tyydyttää himonsa ja riemuita siitä, että on voittanut luonnon.</p>
+
+<p>Kun hän puhui keskosensa synnyttämisestä mainitsematta, että sikiön
+ulosajaminen oli ollut tämän yhteydessä, alkoi Mathieu aavistaa asian
+oikean laidan.</p>
+
+<p>"Pahinta on, että tuo keskonen on saanut minun aivan epäkuntoon. Minun
+on täytynyt etsiä lääkärin apua, ja onneksi olen minä samasta
+korttelista, jossa itse asun, löytänyt hyväntapaisen nuoren miehen,
+vielä aivan tuntemattoman lääkärin, mutta minä käännyin mieluimmin hänen
+kuin suurten kuuluisain lääkärien puoleen, sillä hänen kanssaan olen
+minä vapaampi ja varmempi siitä, että asiani eivät tule maailman
+tietoon, sillä kukaan ei pane huomiota siihen, että hän käy luonani. Hän
+on hoitanut minua lähes kolme kuukautta eikä hän ole juuri
+rauhoittavakaan, sillä hän väittää, että minä voin tulla raskaaksi
+pienimmästäkin syystä, koska muka minussa on jotakin joutunut pois
+paikoiltaan. Voittekohan te kuvitellakaan, millaisessa levottomuudessa
+minä tästä syystä aina elän? Minä tohdin tuskin suudellakaan enään
+miestä. Lääkärini on puhunut leikkauksesta, mutta minä pelkään niin
+hirveästi..."</p>
+
+<p>Mathieu teki kummastusta osoittavan liikkeen.</p>
+
+<p>"Oletteko te niin sairas?"</p>
+
+<p>Sérafine ymmärsi puhuneensa liian paljon ja tuli nyt murheellisen
+näköiseksi.</p>
+
+<p>"Olenhan minä, minä olen aivan epäkunnossa, senhän jo äsken sanoin.
+Väliin on minulla kauheita tuskia. Ja kun minun lääkärini nyt on
+ruvennut puhumaan leikkauksesta, niin on se siksi, että hän epäilee
+minussa olevan jonkun vakavan taudin, en tiedä minkä. Muuten on hän
+kirurgi ja hän seuraisi varmaankin minua tuon kuuluisan tohtori Gauden
+luokse, jotta tämä tutkisi minun ja tekisi leikkauksen, jos on tarvis.
+Mutta tuo ajatuskin jo kauhistaa minua, ja minä luulen, että minä en
+koskaan saa mistään sitä rohkeutta."</p>
+
+<p>Hänen leimuavat silmänsä muuttuivat pelokkaiksi ajatellessaan veistä.
+Hänen sydämessään kävi ankara taistelu tämän pelon ja unelmoidun
+vaarattomuuden välillä.</p>
+
+<p>Mathieu katseli häntä eikä epäillyt enään.</p>
+
+<p>"Minä luulen tietäväni", sanoi hän, "että sellaiset leikkaukset ovat
+hyvin vaarallisia. Niihin ei saa ryhtyä kuin viime tingassa, kun henki
+on kysymyksessä. Muuten tulevat ne onnettomat, joita on leikelty,
+hirveästi petetyiksi."</p>
+
+<p>"Oh", huudahti Sérafine, "ymmärtänettehän te, että jos minä annan silpoa
+itseäni, niin teen sen ainoastaan sentähden, että se on aivan
+välttämätöntä. Ja minä olen luonnollisesti tiedustellut tarkemmin asiaa.
+Gaude tekee pian leikkauksen Moineaudin toisessa tyttäressä, tehän
+tiedätte, sen ukko Moineaudin tyttäressä, joka on vielä työssä veljeni
+tehtaassa. Jos se minua haluttaa, niin menen sitten tervehtimään tätä
+naista perehtyäkseni siten tarkemmin asiaan."</p>
+
+<p>"Moineaudin tyttäressäkö", kysyi Mathieu kummastuneena. "Se ei voi olla
+kukaan muu kuin Euphrasie, joka meni naimisiin tuskin neljääkään vuotta
+sitten ja on jo saanut kolme lasta, niistä yhdet kaksoset. Ollakseni
+pieneksi avuksi näille ihmisparoille, olen minä juuri ottanut luokseni
+Cécilen, yhden nuoremmista sisaruksista, joka on äsken täyttänyt
+kuusitoista; mutta minä pelkään, että hän ei voi suorittaa tehtäviään,
+sillä pieninkin ponnistus saa hänet vuoteen omaksi. Kansan tyttäret ovat
+meidän päivinämme yhtä hermostuneita kuin herttuattaretkin. On
+vanhempia, joilla ei ole onnea lapsistaan, ja se surettaa minua, sillä
+ottamatta ollenkaan huomioon onnettomia yhteiskunnallisia oloja käytätte
+te tätä seikkaa aseena minua vastaan, te, jotka tahdotte rajoittaa tai
+paremmin hävittää perheen."</p>
+
+<p>Sérafine unohti kärsimyksensä ja purskahti nauruun.</p>
+
+<p>"Joko me nyt olemme rautatienasemalla? Ja minulla kun olisi ollut niin
+paljon puhuttavaa teidän kanssanne! &mdash; Niin, ette voi aavistaakaan,
+miten iloinen minä olen, kun olen saanut tehdyksi rauhan teidän
+kanssanne! Mitenkä tyhmää se oli, kun te näytitte pelkäävän minua,
+aivankuin ette olisi uskonut minun voivan olla teille ainoastaan
+ystävänä. Minä vakuutan, että tämä ystävänä olo tuottaa minulle
+todellista lepoa, ja minä olen iloissani siitä, että minulla nyt on
+uskottu, jolle voin puhua kaikki. Kas niin, puristakaamme nyt
+rehellisesti toistemme käsiä kuin kaksi miestä!"</p>
+
+<p>He löivät kättä, ja Mathieu jäi katsomaan vaunujen jälkeen kummastellen
+Sérafinen tarvetta avata hänelle sydämensä. Sérafine oli ehkä arvellut
+olevan hauskaa riisuutua henkisessä suhteessa alasti entisen
+rakastajansa silmäin edessä. &mdash;</p>
+
+<p>Mainfroy, Sérafinen lääkäri, oli kolmenkymmenen vuotias korkeakasvuinen
+mies ja hyvin säännöllinen elämäntavoissaan. Hänen kasvonsa olivat
+kapeat ja vakavan näköiset. Hän oli ruvennut hankkimaan itselleen
+sellaisia naispotilaita, jotka tuottavat muutamille keskinkertaisille ja
+tuntemattomille lääkäreille sangen suuret tulot. Hänen periaatteensa oli
+se, että hän aina näyttäytyi hyvin huolestuneelta pienimmänkin
+pahoinvoinnin suhteen ja pani suuren painon mitättömämpiinkin
+hermotaudin oireisiin. Hän kuunteli väsymättä potilaittensa valituksia
+ja määräili runsaasti lääkkeitä. Hän ei koskaan tehnyt sitä tyhmyyttä,
+että olisi antautunut lempiseikkailuihin minkään potilaansa kanssa,
+sillä nainen, joka tulee lääkärinsä rakastajattareksi, on potilas, joka
+ei koskaan maksa. Siihen perustui hänen valtansa Sérafinen ylitse;
+Sérafine kuunteli tuota kylmäluonteista Adonista, joka taas puolestaan
+ei tahtonut ymmärtää Sérafineä. Sattumalta oli Sérafinen kamarineiti
+käynyt kutsumassa juuri häntä emäntänsä luokse eräänä yönä, kun tämä
+kärsi keskosen synnyttämisen seurauksista, ja tohtori oli tutkittuaan
+heti huomannut, että tässä oli kysymyksessä se, että oli koetettu
+ulosajaa sikiö. Mutta hän ei sanonut siitä mitään, hän peloitteli
+Sérafineä ollen epäilevinään Sérafinessä häiriöitä, jotka tekisivät
+hänen onnettomaksi koko elinajakseen, jos ne vaan muuttuisivat
+kroonillisiksi. Ja Sérafine antautuikin lopulta tykkänään hänen käsiinsä
+ja hän oli levoton nähdessään tohtorin pudistavan päätään ja
+peloittavilla sanoilla kuvailevan kaikenlaisia hirveitä tauteja. Tämä
+tohtori tahtoi muuten näyttäytyä täydellisesti kunniallisena lääkärinä,
+ei parempana eikä huonompana kuin muutkaan, mutta se ei estänyt häntä
+olemasta työn hankkijana eräille kuuluisille kirurgeille, kalastamasta
+heille potilaita ja kantamasta tästä työstä palkkansa aivan
+häikäilemättä. Mitä sen jälkeen tapahtui, se ei kuulunut hänelle. Hän
+oli ainoastaan ollut välittäjänä, ja sitten oli suuren leikkausmestarin
+ja tiedemiehen asiana toimia.</p>
+
+<p>Lähes vuoden ajan näyttelivät Mainfroy ja Sérafine pitkällistä ilveilyä,
+jolloin kumpikin kuvitteli mielessään pettäneensä toistaan. Ei kumpikaan
+heistä olisi voinut sanoa, kumpi oli ensin puhunut mahdollisesta
+leikkauksesta. Tohtori tuli melkein säännöllisesti joka viikko. Sérafine
+kutsui häntä, jos hän viivähti, pakoitti hänen jatkamaan käsittelyään,
+liioitteli tautiaan ja puheli hirveistä kärsimyksistään. He olivat
+vähitellen ruvenneet puhumaan tästä leikkauksesta, jonka piti muka
+vapauttaman Sérafinen kaikista kivuistaan. Tohtori oli kauvan
+ravistellut päätään, sillä hän tahtoi mielellään venytellä aikaa ja
+pitää tämän potilaan, joka maksoi niin hyvin. Mutta lopulta alkoi hän
+ehkä pelätä, että Sérafine liukuu hänen kynsistään, tulee
+riippumattomaksi hänen välityksestään ja menee itse sitä vapautta
+kohden, josta hän uneksi. Hän oli ymmärtänyt Sérafinen erittäin hyvin ja
+hän epäili, että Sérafinen tuskat olivat niinkään suuret. Mutta hän oli
+itse olevinaan epätoivossa Sérafinen paranemisen suhteen ja sanoi, että
+siihen kuluu vielä useita kuukausia. Muuten ei muka koskaan voinut olla
+varma sellaisten tautien suhteen; ehkä oli tässä monimutkainen tapaus,
+josta hän ei voinut päästä selville. Tohtori Gauden nimeä alettiin
+mainita yhä useammin heidän keskusteluissaan, ja leikkaus hyväksyttiin
+periaatteelliselta kannalta. Mutta päivät kuluivat, sillä Sérafine
+pelkäsi oikein todellisuudessa muun muassa myöskin leikkauksen
+seurauksia. Joka kerta kuin tohtori kävi hänen luonaan, teki hän yhä
+innokkaimpia ja rohkeimpia kysymyksiä. Ystävättäret olivat peloittaneet
+Sérafineä ja kertoneet, että nainen leikkauksen jälkeen ei enään ole
+nainen, vaan kylmä olento, joka ei kykene tuntemaan mitään intohimoja.
+Se oli levottomuus tästä, joka sai hänen horjumaan. Hän tahtoi hyvin
+mielellään tulla kykenemättömäksi synnyttämään lapsia, ja senpätähden
+hän juuri oli valmis antautumaan veitsen silvottavaksi, mutta jos se
+samalla kertaa kuolettaisi nautinnon tunteen, jonka hän innokkaasti
+tahtoi säilyttää vapautettuna siitä seuraavista velvollisuuksista, niin
+oli se huono kauppa, ja hän kuolisi silloin häpeästä ja raivosta. Mutta
+tohtori nauroi ja kohotti olkapäitään, kutsui noita varoituksia tyhmäksi
+lörpöttelyksi ja vakuutti, että leikatut naiset tulevat yhdeksässä
+tapauksessa kymmenestä uudestaan nuoriksi, terveiksi ja kukoistaviksi
+aina viidenkymmenen vuoden ikään, niin, heidän intohimonsa tulivat
+tulisemmiksikin kuin ennen.</p>
+
+<p>Sérafinen kuumeiset kasvot sädehtivät.</p>
+
+<p>"No niin, pitäneehän minun sitten taipua, vaikka pelkäänkin. Sillä
+kauheatahan on ajatellakin elämistä kuolettavasti sairastuneena. Tehän
+voitte seurata minua Gauden luokse, ja minä annan hänen käsitellä
+itseäni, koska te sanotte hänen tekevän ihmeitä."</p>
+
+<p>"Niin tekee", vastasi Mainfroy, "kaikki sanomalehdet puhuvat hänen
+viimeksi leikkaamastaan potilaasta. Viime kuukausina on hänellä ollut
+suurenmoinen menestys. Niinkuin tiedätte, on hän pelastanut tuon
+työläisnaisen hengen, Euphrasien, josta minä olen kertonut. Nyt on
+Euphrasie muuttanut takaisin kotiinsa ja hän on terveempi kuin koskaan
+ennen. Teidän laitanne tuntuu olevan melkein sama kuin hänenkin."</p>
+
+<p>"Niin", huudahti Sérafine, "minähän olin päättänyt mennä tervehtimään
+häntä ja puhumaan hänen kanssaan. Viipykää vielä hetki, ennenkuin
+pyydätte tohtori Gauden ottamaan minut vastaan."</p>
+
+<p>Euphrasie Moineaud asui miehensä tuon nuoren ja iloluontoisen muurari
+Auguste Bénardin kanssa Carolinekadun varrella Grenellessä; heillä oli
+suuri huone, jota käytettiin samalla kertaa keittiönä, ruokasalina ja
+makuuhuoneena. Siinä oli myöskin pieni, pimeä seimi, jota myöhemmin, kun
+he neljässä vuodessa olivat saaneet kolme lasta, käytettiin hyödyksi
+siten, että molempain vanhempain lasten, kaksosten vuode sijoitettiin
+sinne. Nuorimman lapsen kehtoa pitivät vanhemmat vuoteensa vieressä. Ja
+Euphrasie, jonka oli täytynyt jäädä pois tehtaasta, koska hänellä oli
+liian paljon tekemistä omassa kodissaan, teki siellä ihmeitä puhtauden
+harrastuksellaan ja hallitsi itsevaltiaana kuningattarena kaikkein
+pelkäämänä ja tottelemana. Viimeisen lapsivuoteensa jälkeen oli hän
+kuitenkin saanut kuin halvauksen tautinsa johdosta. Hän oli luultavasti
+ryhtynyt työhön liian aikaiseen. Kauvan taisteli hän tautiaan vastaan,
+mutta lopultakin täytyi hänen mennä sairashuoneesen, ja nyt oli hän
+palannut Gauden klinikasta leikattuna ja parannettuna, kuten väitettiin.
+Neljätoista päivää olivat sanomalehdet jo puhuneet tuon kuuluisan
+kirurgin viimeisestä ihmetyöstä, kertoneet liikuttavia juttuja tuosta
+nuoresta naidusta työläisnaisesta, jolla oli ollut hirveä tauti, mutta
+oli nyt pelastunut varmasta kuolemasta, ja miehensä ja lapsensa olivat
+saaneet hänen takaisin terveempänä ja voimakkaampana kuin hän koskaan
+ennen oli ollut. Se oli ollut Gauden mestarinäyte ja ratkaiseva
+todistus kaikille niille naisille, jotka tahtoivat uskaltaa antautua
+leikkauksen alaiseksi.</p>
+
+<p>Samana aamupäivänä kuin Sérafine tuli Bénardille saamaan tietoja, tapasi
+hän koko perheen. Bénard, jonka työpaikka oli lähellä, oli kotona
+syömässä aamiaista; Euphrasie lakaisi lattiata ja torui aina väliin
+kolmea lastaan, jotka aina roskasivat. Eukko Moineaud, joka pikimiltään
+oli tullut tervehtimään tytärtään, istui tuolilla kädet esiliinan alla;
+hän näytti yhtä säälittävältä kuin ennenkin ja viime vuosina oli hän
+vanhentunut paljon.</p>
+
+<p>"Kun minä sain kuulla, että te olette parantunut", sanoi Sérafine, "niin
+tahdon minä ennen kaikkea toivottaa teille onnea; minähän olen nähnyt
+teidät tehtaassa silloin kuin te olitte hyvin nuori; ja kun minulla on
+eräs ystävätär, jolla on melkein sama tauti kuin teilläkin, niin tahdon
+minä myös kysellä teiltä hieman."</p>
+
+<p>Nuo köyhät ihmiset olivat aivan ihmeissään tästä odottamattomasta
+vierailusta. He tunsivat paroonittaren, työläisnaisten keskuudessa oli
+kierrellyt juttuja hänen satumaisista rikkauksistaan ja hänen
+omituisesta elämästään. Mutta kun Sérafine oli suvainnut istuutua,
+istahti muurarikin pöytänsä ääreen lopettaakseen ateriansa, jotavastoin
+akka Moineaud istahti vanhalle paikalleen ja vaipui tylsään
+äänettömyyteen.</p>
+
+<p>"Niin, totta se on, että leikkaus onnistui erinomaisen hyvin", kertoi
+Euphrasie, joka seisoi luutaansa nojautuneena. "Minä en ensin tahtonut
+mennä sairashuoneesen, sillä tohtori Boutan, joka usein on hoitanut
+meitä ilmaiseksi, sanoi, että minä voin helposti tulla terveeksi
+kotonakin, kun minulla vaan on paljon kärsimystä ja olen varovainen.
+Mutta hän sanoi, että minä en saa tehdä työtä, ja mitenkä minä voisin
+olla työtä tekemättä, kun minulla on mies ja lapsia? Ja eräänä päivänä,
+kun minulla oli vaikeat tuskat, tein minä päätökseni."</p>
+
+<p>"Tapahtuiko leikkaus heti?" kysyi Sérafine.</p>
+
+<p>"Eihän toki, siitä ei edes ollut puhettakaan silloin. Ensi kerran kun he
+siitä puhuivat, suutuin minä ja tahdoin lähteä pois, minä luulin, että
+he silpovat minun niin, että mieheni alkaa minua inhota. Mutta herrat
+nauroivat ja lopuksi he sanoivat, että jos minä mieluimmin tahdon
+kuolla, niin on se minun oma asiani. Kahdeksan päivän kuluessa he
+alinomaa sanoivat minulle, että minä varmaan kuolen kuukauden perästä.
+Ymmärrättehän, ett'ei ole niinkään hauska elää tuollaisissa ajatuksissa,
+ja kun minä kysyin, mitä he aikoivat minulle tehdä, eivät he vastanneet
+mitään tai puhuivat asiasta kuin jostakin turhanpäiväisyydestä,
+jollaista tehdään joka päivä ja joka ei edes satu. Ette voi
+aavistaakaan, kuinka monta naista käy tuon kiirastulen lävitse, niitä
+vietiin kolme neljä joka päivä sairashuoneesta leikkaushuoneesen, ja kun
+he kannettiin takaisin, sanottiin, että he olivat parantuneet. Ja niin
+päätin minäkin antautua leikattavaksi, ja nyt olen minä oikein iloinen,
+että tein sen päätöksen."</p>
+
+<p>"Joka tapauksessa", keskeytti Bénard, "olisi heidän pitänyt ilmoittaa
+sinun miehellesi, mitä he aikoivat sinulle tehdä. Etkä sinä tiennyt
+siitä itsekään, sinähän aivan hämmästyit, kun sait tietää, kuinka paljon
+he olivat leikanneet pois..."</p>
+
+<p>Euphrasie suuttui ja viittasi miehelleen, että tämä vaikenisi.</p>
+
+<p>"Tietysti olivat he puhuneet siitä minulle! Niin, tietysti ei kuitenkaan
+aivan selvästi. Mutta minähän kuulin, miten toisten laita oli, ja minä
+käsitin hyvin, että..."</p>
+
+<p>"Mutta joka tapauksessa olisi heidän pitänyt sanoa sinulle, ett'et sinä
+enään koskaan voisi synnyttää lapsia."</p>
+
+<p>"Vaiti! Sinähän teet minun uudestaan sairaaksi. Eikö kolmessa lapsessa
+ole tarpeeksi? Luuletko sinä, että meillä pitäisi niitä olla kokonainen
+liuta niinkuin mammaparalla? Kolme lasta, eikö siinä ole tarpeeksi
+köyhille ihmisille?"</p>
+
+<p>"On kyllä", huudahti Sérafine iloisesti, "kolmessakin on jo liikaa. No,
+tuottaako leikkaus paljon tuskaa?"</p>
+
+<p>"Sitä ei tunnekaan, kun on nukutettu. Kun herää, niin silloin ei ole
+juuri hauska olla, mutta kyllä sen sentään voi kestää."</p>
+
+<p>"Ja oletteko te nyt terve?"</p>
+
+<p>"Olen, niin he ainakin sanovat. Ennen oli minulla alituisesti tuskia,
+niin että minun täytyi huutaa. Nyt tunnen minä niitä ainoastaan vähän
+silloin tällöin, mutta he ovat sanoneet, että minä en tule tuntemaan
+niitä sitten enään, kun olen täydellisesti parantunut."</p>
+
+<p>Ikävintä oli se, ett'ei Euphrasie voinut saada takaisin voimiaan. Koko
+päivä meni siivoukseen, aina oli hänellä luuta kädessä; hänen
+puhtaudenharrastuksensa oli tullut ainaiseksi kiusaksi hänen miehelleen,
+joka ei saanut koskaan sylkeäkään ja jonka täytyi riisua jalkineensa jo
+oven suussa. Ja sitten pesi Euphrasie vielä kolme lastansa, niin pian
+kuin he olivat vähänkin lianneet itsensä. Mutta palattuaan kotiin
+sairashuoneesta, väsyi hän aina pian ja hänen oli pakko istua tuolille;
+hän oli suruissaan ja kiukuissaan siitä, ett'ei hän koskaan enään
+kelvannut mihinkään.</p>
+
+<p>"Kymmenen minuutin työskentelyn jälkeen olen minä aivan väsynyt", jatkoi
+hän. "Mutta tässä täytyy vaan koettaa kärsiä, koska he ovat luvanneet,
+että minä tulen vielä voimakkaammaksi kuin ennen."</p>
+
+<p>Nämät sivuasiat eivät juuri huvittaneet Sérafineä, joka ainoastaan
+ajatteli yhtä asiaa, vaikka hän ei vielä ollut voinut saada kysymystään
+sopivaan muotoon. Vihdoin rohkaisi hän itsensä ja katsoen julkeasti
+Bénardin silmiin sanoi hän:</p>
+
+<p>"Aviomiehet ovat kylläkin taipuvaisia, kun on kysymyksessä se, ett'ei
+enään saada lapsia, mutta niin pian kuin vaimot eivät enään tahdo ottaa
+vastaan heidän hyväilyjään, tulevat he tyytymättömiksi ja etsivät
+korvausta kodin ulkopuolelta."</p>
+
+<p>Muurari ymmärsi hänen ja vastasi nauraa hohottaen:</p>
+
+<p>"Niin, mitä siihen tulee, niin ei ainakaan minulla ole valittamisen
+syytä."</p>
+
+<p>Sérafine ihastui tästä selityksestä, hän tiesi nyt, mitä tahtoikin
+tietää, ja aikoi lähteä. Nyt alkoi akka Moineaud, joka tähän asti oli
+istunut hiljaa ja puoliunisena seuraamatta ollenkaan keskustelua, purkaa
+itsestään tulvanaan sanoja.</p>
+
+<p>"Niin, se on totta, sinun äitiparallasi on ollut kokonainen liuta
+lapsia. Mutta niistä ei meille ole ollut paljoakaan onnea, ei minulle
+eikä miehellenikään. Hän yhä vaan raataa ja tekee työtä yksinään
+tehtaassa nyt, kun Victorista tuli sotamies &mdash; ja hänkin kuolee ehkä
+jossakin kaukana niinkuin Eugènekin. Kolmesta pojastamme on ainoastaan
+nuorin kotona, tuo Alfred veitikka, joka on poissa koulusta niin usein
+kuin hän voi, lurjustelee kaduilla aamusta iltaan ja on jo seitsemän
+vuoden vanhana turmeltuneempi kuin ennen oltiin viidentoista vuotiaina.
+Ja neljästä tytöstämme on ainoastaan Irma jälellä, ja hän on vielä liian
+nuori mennäkseen naimisiin, ja minä pelkään, että hän saa huonon lopun,
+sillä hänellä ei ole halua työhön. Sinä olet ollut kuoleman kynsissä.
+Nyt on Cécilen vuoro tulla sairashuoneesen. Ja mitä onnettomaan Norineen
+tulee..."</p>
+
+<p>Hän ravisti surullisena päätään ja jatkoi valitusvirsiään. Hänen
+miehensä oli nyt viisikolmatta vuotta seisonut ja polkenut maata samalla
+paikalla kuin sirkushevonen, ja lapsistaan ei hänellä ole ollut mitään
+iloa. Ja lapsiparat, jotka olivat lentäneet pesästään, heille ei
+todellakaan ollut sattunut parempaa onnea kuin isälle ja äidillekään;
+hekin olivat nyt alkaneet hankkia lapsia maailmaan, he myös, eikä
+näistäkään lapsista tulisi onnellisia. Kun hän nyt taaskin mainitsi
+liikutetulla äänenpainolla Norinen, keskeytti Euphrasie hänen äkkiä.</p>
+
+<p>"Minähän olen kieltänyt sinun, mamma, mainitsemasta hänen nimeään minun
+läsnä ollessani! Se on häpeällistä, ja jos minä tapaan hänen, saa hän
+korvapuustin. Hän lienee taaskin saanut lapsen, ja minä ihmettelen,
+mihin hän on sen pannut. Jos sinun laiska Irmasi tulee jonakin päivänä
+vikuriksi, niin se on Norinen esimerkki, joka hänen on vietellyt."</p>
+
+<p>Koko hänen hehkuva vihansa vanhempaa sisartaan, tuota täyteläistä,
+kaunista, huvinhaluista tyttöä kohtaan heräsi tuossa laihassa, kuivassa
+talousihmisessä, joka musersi koko ympäristönsä hyveillään. Ei äiti eikä
+mies tohtinut sanoa enään sanaakaan peläten saavansa aikaan taudin
+pahennuksen suututtamalla häntä.</p>
+
+<p>"Ettekö te sanonut, että teidän tyttärenne Cécilekin on viety
+sairashuoneesen?" kysyi Sérafine taaskin uteliaana.</p>
+
+<p>"On, sen pahempi. Herra Froment oli niin hyvä, että otti hänen
+palvelukseensa maalle. Mutta sitten tuli hän sairaaksi, ja hän sanoo,
+että hänellä on kuin tulppa kurkussa, joka tahtoo hänen tukahuttaa, ja
+hänestä tuntuu kuin hänellä vielä olisi terävä naula päässä. Ja sitten
+meni tauti vyötäisiin ja reisiin, ja nyt hän huutaa, kun liikuttaa
+jäsentäänkin, ja kysymyksessä on nyt tehdä hänessä sama leikkaus kuin
+Euphrasiessäkin."</p>
+
+<p>"Seitsentoista vuotias tyttö, se on joka tapauksessa synti", sanoi
+Bénard, joka nyt oli laannut syömästä ja nousi ylös.</p>
+
+<p>"Ei hän ole hienommasta aineesta tehty kuin minäkään", huudahti sisar
+yrmeästi, "ja miksi ei hän sitten saisi alistua siihen, mikä on
+välttämätöntä? Tahtoisiko hän sitten mieluimmin kuolla?"</p>
+
+<p>"Ei, kaksi minun tytöistäni, se on liian paljon", sopersi akka Moineaud
+ja vaipui sitten taas tylsään mietiskelyyn.</p>
+
+<p>Sérafine kiitti tiedonannoista, heitti hyvästit ja antoi joka lapselle
+frankin torttujen ostamiseen, josta teosta hän sai koko perheen
+siunauksen.</p>
+
+<p>Seuraavana päivänä antoi hän Mainfroyn toimeksi tiedustella Cécilen
+tilaa; hän ei tahtonut päättää mitään, ennenkuin oli saanut tietää
+tulokset tästä uudesta leikkauksesta. Kun Mainfroy oli hankkinut
+varmuuden siitä, että Cécile todellakin oli Gauden klinikassa, odotti
+Sérafine, kunnes hän oli leikattu, ja antoi sitten lääkärinsä toimeksi
+hankkia itselleen pääsy tervehtimään Cécileä parannushuoneessa. Tämä oli
+kaikki jännittävää kuin sensatsiooninäytelmä.</p>
+
+<p>Sairashuoneessa oli Gaude kaikkivaltias hallitsija. Hän oli ensi luokan
+kirurgi, ihmeen hyvälahjainen, ilomielinen ja häikäilemätön, ja hän oli
+verrattoman ripeä ja päättävä toimissaan. Hän oli ylpeä taidostaan, jota
+hän käytti epäröimättä hyväkseen, mutta taipumaton alhaisiin,
+rikoksellisiin suunnitelmiin, ja vaikka hän käytti asiamiehiä ja nylki
+rikkaita potilaitaan, halusi hän kuitenkin enemmän kunniaa ja mainetta
+kuin rahoja. Hän toimi julkisesti, ja hän olisi voinut kutsua vaikka
+koko Pariisin leikkauspöytänsä ääreen. Maalattujen ja painettujen
+muotokuvain kautta oli hän tullut yleisesti tunnetuksi, ja niissä
+esitettiin hän aina työpuvussaan, hihat ylös kierrettyinä, valkea
+esiliina edessä, ja ylpeänä kuin jumala, joka on herrana elämän ja
+kuoleman ylitse. Ei kukaan voinut niin taitavasti kuin hän leikata auki
+vatsaa, tutkia sitä ja ommella taas kiinni. Väliin leikkasi hän sen auki
+toistamiseen nähdäkseen paremmin. Hänen käyttämänsä antiseptisen
+menettelytavan tähden muuttui leikkaus lastenleikiksi, mitättömäksi
+asiaksi, johon hän voi ryhtyä pelkästään huvinkin vuoksi. Kaikki naiset,
+jotka tulivat hänen klinikkaansa, leikkasi hän. Vaikka hän olisikin
+tullut tutkimuksessaan väärään tulokseen, leikkasi hän kuitenkin heistä
+jotakin. Koko Pariisissa puhuttiin hänen mestaritöistään, siitä
+ihmeellisestä taitavuudesta, jonka hän oli saavuttanut kokeillessaan
+tuhansilla köyhillä naisilla ja joka teki hänen nyt kaikkein
+miljoonanaisten epäjumalaksi.</p>
+
+<p>Kun Sérafine astui Mainfroyn kanssa suureen valkeaan saliin, jossa oli
+valkeita sänkyjä ja niissä valkeita naisia, näki hän hämmästyksekseen
+Mathieun Cécilen luona, jossa oli tehty leikkaus useita päiviä sitten.
+Mathieu oli tullut tervehtimään Cécileä osanotosta hänen surulliseen
+kohtaloonsa. Ja hiljaa seisoi hän tuon itkevän tytön vuoteen ääressä.
+Hän oli seitsemäntoista vuotias, hentorakenteinen, ja hänen piirteensä
+olivat vielä kehittymättömät. Hänen laihat, kalpeat, kärsimyksistä ja
+suruista laihtuneet kasvonsa lepäsivät tyynyllä vaaleain hajalla olevain
+hiusten ympäröiminä. Hän itki, itki katkerasti, aivankuin hänen
+sydämensä olisi ollut pakahtumaisillaan.</p>
+
+<p>"Mikä hänen on?" kysyi Sérafine. "Eikö leikkaus ole onnistunut? Onko
+hänellä tuskia?"</p>
+
+<p>"Leikkaus on onnistunut hyvin", vastasi Mathieu. "Se kuuluu olleen oikea
+mestarityö, jolle ympärillä olevat olisivat voineet taputtaa käsiään. Ja
+hän sanoi äsken, ett'ei hänellä ole ollenkaan tuskaa."</p>
+
+<p>"Mutta miksi hän sitten itkee noin katkerasti?"</p>
+
+<p>Mathieu oli hetken vaiti. Sitten lausui hän surkuttelevalla äänellä:</p>
+
+<p>"Hänelle ilmoitettiin äsken, että jos hän menee naimisiin, ei hän voi
+koskaan saada lasta."</p>
+
+<p>Sérafine katseli hämmästyneenä Cécileä.</p>
+
+<p>"Senkötähden? Onko hänen mielensä siitä syystä niin paha?"</p>
+
+<p>Mutta Mathieu kääntyi vakavana Sérafinen puoleen nähdessään, että tämä
+koetti pidätellä hymyään.</p>
+
+<p>"Niin, näkyy löytyvän sairaita ja köyhiä tyttöparkoja, jotka surevat
+ajatellessaan, ett'eivät koskaan voi saada lasta."</p>
+
+<p>Sérafine meni vuoteen ääreen ja tahtoi lievittää hänen suruaan, estää
+hänen kyyneleensä virtaamasta voidakseen itse tehdä muutamia kysymyksiä.
+Tuo nuori tyttö vastasikin lopulta koettaen tukahuttaa nyyhkytyksiään.</p>
+
+<p>"Ettekö tunne enää mitään tuskia, pikku ystäväni?"</p>
+
+<p>"En."</p>
+
+<p>"No tuntuiko kipeältä leikkauksen aikana?"</p>
+
+<p>"Ei, sitä en voi sanoa, minä en tiedä..."</p>
+
+<p>Ja hän purskahti taas itkuun vielä valtavampaan kuin ennen. Sana
+leikkaus muistutti häntä taaskin siitä, ett'ei hän koskaan voisi saada
+lasta, ei koskaan, ei koskaan! Hän tiesi kaikki rakkaudesta ja
+äiteydestä, hän, tämä katutyttö, joka oli säilyttänyt puhtautensa,
+vaikka hän oli ollut niin paljon lian kanssa tekemisissä. Ja se oli
+äiteyden suru, joka valitteli tuossa neitseessä, äärettömän epätoivon
+parkaisu, joka puhkaisi melkein tiedottomasti itselleen tien
+kyynelvirran kautta, mikä ei kuitenkaan voinut sitä vaimentaa.</p>
+
+<p>Nyt syntyi salissa iloista hälinää. Gaude näyttäytyi säännöllisten
+kiertokulkujensa väliaikana, ja hän teki väliin siten todistaakseen
+totteleville uhreilleen isällistä huolenpitoaan. Hänen mukanaan oli
+ainoastaan yksi alilääkäri nimeltä Sarraille, vahvajäseninen nuorimies,
+jolla oli viekkaat silmät ja yksinkertaiset kasvot. Gaude itse
+sitävastoin oli pitkä, kaunis, vaaleanverinen mies, joka säteili
+intelligenssia ja voimaa, hyvin juhlallisen näköinen ja ystävällinen
+kuin kansanmieleinen ruhtinas. Kun hän näki, että yksi hänen naisistaan,
+se, jota hän kutsui "pieneksi helmekseen", itki noin katkerasti, tuli
+hän esiin kysymään syytä. Kun hän oli saanut tietää sen, hymyili hän
+rakastettavasti ja anteeksiantavasti.</p>
+
+<p>"Te kyllä tulette lohdutetuksi, pikku helmeni. Tämä on sellaista, johon
+hyvin helposti tyytyy, sen saatte tulevaisuudessa nähdä."</p>
+
+<p>Hän oli itse naimaton ja eli ihmiskuntaa halveksuvassa aviottomuudessa.
+Mitä vähemmän ihmisiä hankitaan maailmaan, sitä parempi. Aina oli
+sittenkin tarpeeksi tyhmeliinejä ja lurjuksia. Ja paljon puhuttiin hänen
+lempiseikkailuistaan leikkaamiensa naisten kanssa, hänellä oli
+kokonainen haaremi hedelmättömiä naisia, jotka antautuivat tekemisiin
+hänen kanssaan varmana siitä, että se ei ollut heille vaarallista.</p>
+
+<p>Mainfroy vei hänen hetkeksi syrjään ja esitteli sitten paroonitar de
+Lowiczin. He alkoivat vaihtaa hymyilyjä ja kohteliaita lauseparsia, jo
+ensi näkemällä ymmärsi kumpikin toisensa, ja käynti tämän kuuluisan
+kirurgin luona määrättiin joksikin päiväksi ensi viikolla. Kun Gaude
+lähti, likisti hän vaatimattoman virkaveljensä Mainfroyn kättä
+erityisen lujasti, ja kauppa oli valmis. Cécile yhä itki kasvot tyynyyn
+painettuina. Hän ei vastannut, hän ei kuullut, kun häntä puhuteltiin.</p>
+
+<p>"Minä näen, että te olette tehnyt päätöksenne" sanoi Mathieu
+Sérafinelle, kun hän saattoi häntä ulos. "Se on vakava asia."</p>
+
+<p>"En voi auttaa sitä, minulla on liian vaikeat tuskat", vastasi Sérafine
+tyyneesti. "Muuten en minä voi päästä tuosta omituisesta
+mielipiteestäni, ja siitä täytyy tulla loppu."</p>
+
+<p>Neljätoista päivää tämän jälkeen tehtiin Sérafinessä leikkaus eräässä
+pensionaatissa, jota nunnat pitivät de Lillen kadun varrella. Se oli
+eräänlainen puutarhain ympäröimä luostari, ja siellä Gaude
+liljanvalkeassa luostarielämässä käsitteli "ylhäisiä naisiaan". Hänellä
+ei ollut muuta apumiestä kuin Sarraille, joka häränkorvineen, lyhyine
+kauloineen, liehupartoineen ja sileine hiuksineen ei juuri ollut naisten
+mieleinen, mutta Gaude tiesi, että hänellä Sarraillessa on uskollinen
+koira, innokas kätyri, joka alistuu mihin tekoihin tahansa, kun hän vaan
+pääsee eteenpäin. Ja leikkaus oli luonnollisesti ihmeteltävä,
+näppäryyden mestarinäyte, joka tuntui melkein ylenluonnolliselta.
+Sérafine, joka oli terve ja vahva, kesti leikkauksen sangen helposti,
+parani nopeasti ja näyttäytyi taaskin seuraelämässä riemuitsevana,
+terveyttä uhkuvana, aivan kuin vuoristomatkan tai kylpykauden jälkeen.
+Mathieu, joka nyt tapasi hänen kerran, näki hänen hehkuvan ja sädehtivän
+julkeaa iloa ja voitonriemua siitä, että hän vihdoinkin oli hedelmätön,
+että hän pelotta voi antautua kelle tahansa.</p>
+
+<p>Eräänä aamupäivänä kun Mathieu oli aamiaisella Boutanin luona, puhelivat
+he tästä asiasta. Tohtori tunsi tarkalleen kaikki nämä jutut ja lausuili
+alussa surullisella mutta sitten yhä vihaisemmalla äänellä:</p>
+
+<p>"Gaude on ensi luokan kirurgi, ja minä uskon mielelläni, että hän toimii
+ainoastaan suuresta harrastuksesta taitoonsa. Mutta jos te tietäisitte,
+millaisiin väärinkäytöksiin muut ryhtyvät, nuo muut, jotka vetoovat
+hänen esimerkkiinsä, ja tekevät hirveitä vahinkoja isänmaalle ja
+ihmiskunnalle! Sellainen naisten silpominen on aivan yksinkertaisesti
+rikoksellista, jos se nimittäin ei ole ehdottomasti välttämätöntä hengen
+pelastamiseksi. Kahdestakymmenestä naisesta, jotka meidän päivinämme
+leikataan, voisi vähintään viisitoista parantaa huolellisella hoidolla.
+Katsokaa esimerkiksi molempia Moineaudin tyttäriä: minä olen käynyt
+Euphrasien luona, häntä vaivasi epäilemättä ainoastaan kroonillinen
+tulehdus, tosin hyvin kipuja tuottava, mutta jonka olisi voinut parantaa
+ankaran tarkalla hoidolla, ja mitä tulee Cécileen, jota minä myöskin
+olen hoidellut, niin hän on hermosairas, hän kärsi nähtävästi vaikeata
+neuralgiaa. Kalvetustautisten ja hermoheikkoisten leikkeleminen on
+hulluutta, sellainen teko ansaitsisi kuritushuonevankeutta! Kaikkialla,
+kaikkien yhteiskuntaluokkien keskuudessa ansaitaan rahaa tuolla
+kauhealla teollisuudella, hedelmättömyyden luomisella. Mitäkö se
+merkitsee, jos on yksi nainen vähemmän, yksi puoliso tai äiti? Mutta
+tiedättekö, kuinka pitkälle jo on menty? Sairashuoneissa kuohitaan kaksi
+tai kolme tuhatta joka vuosi. Tämä luku on vähintäin kaksinkertainen
+yksityisissä klinikoissa, joissa ei ole pelättäviä todistajia eikä
+minkäänlaista tarkastusta. Yksistään Pariisissa on leikkausten lukumäärä
+viitenätoista vuotena noussut kolmeenkymmeneen tai neljäänkymmeneen
+tuhanteen. Koko Ranskassa lasketaan sen nousevan viiteen sataan
+tuhanteen, siis puoli miljoonaa naista, joitten äiteyden kukka on
+kitketty pois kuin rikkaruoho. Puoli miljoonaa ... suuri Jumala ...
+puoli miljoonaa hyödyttömiä, kummituksen tapaisia olentoja!"</p>
+
+<p>Hän lausui nuo sanat vihaisella äänellä ja hän lopetti puheensa tuskaa
+tuottavan halveksumisen tunteilla:</p>
+
+<p>"Pahinta on, että tuo kaikki on ainoastaan valhetta, petosta ja
+varkautta. Heidän virallinen, kopeileva tilastotieteensä valhettelee. He
+pettävät tulevia potilaitaan, he varastavat heiltä, sillä he eivät
+melkein koskaan voi täyttää niitä toiveita, joita ovat herättäneet. Koko
+tämä kuohitsemismuoti perustuu suureen petokseen, sillä ei siinä ole
+kylliksi, että itse leikkaus onnistuu, vaan pitäisi myöskin pitää
+silmällä leikattuja, tiedustella, mitä heistä tulee, millaiset ovat
+lopulliset tulokset yksilölliseltä ja yhteiskunnalliselta näkökannalta
+katsottuina. Ja mitkä kauheat pettymykset, mihinkä surun, viheliäisyyden
+ja turmeluksen kuiluun uhrit syöksyvät! Lopputuloksena on ainoastaan se,
+että menetetään äärettömän paljon ihmiselämää. Naisten silpoojain veitsi
+on kymmenenä vuotena tehnyt keskuudessamme suurempia tuhoja kuin
+preussilaisten luodit onnettomuusvuonna." &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Chantebledissä Mathieu ja Marianne yhä viljelivät, loivat ja hankkivat
+lapsia. Niinä neljänä vuotena, jotka taas olivat kuluneet, olivat he
+suoriutuneet voittajina elämän ikuisessa taistelussa kuolemaa vastaan,
+ja kiitos siitä perheen ainaiselle kasvamiselle ja hedelmälliselle
+maalle, joka heitä elätti ja antoi heille iloa ja voimaa. Jumalallinen
+intohimo puhalteli heihin kuin kuuma tuuli teki heidät hedelmällisiksi,
+antoi heille voimaa rakastaa, kykyä olemaan hyvinä ja terveinä, ja muun
+teki heidän tahdonlujuutensa, heidän tyyni kestävyytensä
+välttämättömässä, luovassa ja maailmaa järjestävässä työskentelyssään.
+Mutta kahtena ensi vuonna eivät he saaneet voittoa ilman alituista
+taistelua. Tuli kaksi ankaraa talvea lumineen ja pakkasineen; kun
+maaliskuun tuulet puhaltelivat, satoi rakeita ja rankka sade löi viljan
+lakoon. Tapahtui niin kuin Lepailleur oli kateellisesti nauraen
+ennustanut: näytti siltä kuin maa olisi ollut äitipuoli, kiittämätön
+heidän työstään ja välinpitämätön heidän tappioistaan. Nämä kaksi vuotta
+voivat he tulla toimeen ainoastaan niitten kahdenkymmenen hehtaarin
+avulla, jotka he äskettäin olivat ostaneet Séguinilta ylämäen
+itäpuolelta, uuden suomaasta valloitetun peltomaan avulla, jonka
+ensimäinen sato hallasta huolimatta tuli äärettömän runsaaksi. Heidän
+maatilansa kasvoi nopeasti, ja kun se nyt oli laajentunut, voi se
+kestää onnettomuudetkin. Heillä oli myöskin perheensä keskuudessa ollut
+suuria suruja, nuo viisi lasta tuottivat yhä enemmän huolta ja paljon
+vaivaa. Samoin kuin maan oli lastenkin tähden joka päivä taistelua,
+huolia, pelkoja ja jokapäiväistä pelastustyötä. Gervais, nuorin poika,
+oli vähällä kuolla tulirokkoon. Myöskin Rose sai heidät pahanpäiväisesti
+pelästymään, hän kun putosi puusta; onneksi oli tästä seurauksena
+ainoastaan pieni nyrjähdys. Mutta kolme muuta, Blaise, Denis ja Ambroise
+olivat terveitä kuin nuoret tammet. Ja kun Marianne synnytti kuudennen
+lapsensa, tytön, joka sai tuon iloisen nimen Claire, otti Mathieukin
+ilolla vastaan tämän heidän rakkautensa uuden lahjan ihastuneena tästä
+vallan ja rikkauden uudesta lisäyksestä.</p>
+
+<p>Kahden seuraavan vuoden kuluessa jatkuivat alituiset taistelut
+vaihdellen ilon ja surun välillä, ja samaan voittoon johtivat ne.
+Marianne sai vieläkin lapsen, Mathieu valloitti uutta maata. Aina paljon
+työtä ja suuria voittoja elämälle. Nyt täytyi laajentaa peltoja nummeen
+päin, noille hiekkasille ja kivisille viertomaille, joilla vuosisatoihin
+ei ollut mitään kasvanut. Ylämaan vesi, joka johdettiin näille
+viljelemättömille alueille, teki ne vähitellen hedelmällisiksi ja peitti
+ne yhä lisääntyvällä kasvullisuudella. Alussa he toiveissaan pettyivät
+ja he melkein pelkäsivät jo tappiota, niin että heidän
+kärsivällisyytensä ja tahdonlujuutensa tuli kovaan koettelemukseen.
+Mutta näittenkin alueitten sadot tulivat runsaiksi, ja ostetuissa
+metsäpalstoissa ryhdyttiin viisaihin, voittoa tuottaviin hakkauksiin,
+niin että he alkoivat ajatella vastaisuudessa viljellä avarat, aukeat
+paikat niitten sisällä, joilla tähän asti oli kasvanut ainoastaan
+ohdaketta. Lapset kasvoivat sen mukaan kuin maatila laajeni. Kolme
+vanhinta poikaa oli täytynyt lähettää Pariisiin alkeiskouluun; he
+lähtivät aina ensimäisellä junalla ja palasivat illalla. Kolme muuta
+lasta, Gervais, Rose ja Claire, kasvoivat vielä täydellisessä
+vapaudessaan. Heistä oli ainoastaan pikkuhuolia: he voivat pahoin, joka
+tauti parannettiin hyväilyllä, he itkivät, mutta auringon säde kuivasi
+heidän kyyneleensä. Mutta kun seitsemäs lapsi syntyi, silloin oli
+Mariannella ankara taistelu, niin että Mathieu hetken aikaa pelkäsi
+kadottavansa hänen. Ainoastaan hänen vahva ruumiinrakennuksensa pelasti
+hänen. Kun hän taas oli terve ja Mathieu näki hänen istuvan hymyilevänä
+urhea, pieni Grégoire sylissään, niin suuteli hän innokkaasti
+puolisoaan; hän oli taaskin saanut voiton kaikista suruista ja
+kärsimyksistä. Taaskin lapsi, taaskin enemmän rikkautta ja valtaa, uutta
+voimaa, jota oli lahjoitettu maailmalle, uusi sarka, joka oli kylvetty
+tulevaisuutta varten.</p>
+
+<p>Heillä oli yhä vaan sama suuri ja jalo elämäntehtävä; hedelmällisyys
+laajeni naisen ja maan kautta, se voitti kuoleman, toi uusia elinehtoja
+jokaiselle uudelle lapselle, loi alituisesti yhä enemmän elämää ja yhä
+enemmän toivoa.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>II</h3>
+
+
+<p>Taaskin kului kaksi vuotta. Näinä kahtena vuotena saivat Mathieu ja
+Marianne vielä yhden lapsen, tytön, ja tällä kertaa lisääntyi yhdessä
+perheen kanssa myöskin Chantebledin alue kolmellakymmenellä hehtaarilla
+uutta metsää, ja kolmekymmentä hehtaaria uutta nummea viertomaalla sai
+maatilan rajat ulottumaan aina Monvalin kylän luokse, rautatien varteen.
+Kun tuo vanha metsästyspaviljonki ei nyt enään ollut riittävä, täytyi
+rakentaa lisää, tehdä asuntohuoneita, latoja, talleja ja navetoita
+palvelusväkeä ja karjaa varten, joitten lukumäärä lisääntyi joka kerta,
+kun uutta maata hankittiin. Se oli vastustamatonta elämän valloitusta,
+hedelmällisyys leveni päivänpaisteessa, työ loi ehtimiseen esteistä ja
+suruista huolimatta, korvasi tappiot, vuodatti joka hetki maailman
+suoniin enemmän voimaa, terveyttä ja iloa.</p>
+
+<p>Mathieun täytyi matkustaa Pariisiin useammin kuin hän olisi tahtonut
+Séguinin kanssa tehtyjen kauppojen tähden tai myymään ja ostamaan
+kaikenlaista tavaraa. Eräänä polttavan kuumana elokuun aamupäivänä tuli
+hän konepajaan katsomaan uudenaikaista leikkuukonetta. Hän ei tavannut
+Constancea eikä Mauricea, he olivat matkustaneet pois yhdessä Beauchênen
+kanssa, jonka piti jätettyään heidät johonkin merikylpypaikkaan
+Houlgaten seuduilla palata takaisin maanantaina. Kun hän oli nähnyt
+koneen, jonka suunnittelu ei häntä miellyttänyt, meni hän tervehtimään
+Morangea, joka yhä vaan oli kesät ja talvet sulkeutuneena konttooriinsa.</p>
+
+<p>"Se on hyvin rakastettavaa, että aina käytte tervehtimässä minua, kun
+tulette tänne ylös. Meidän ystävyytemmehän ei ole eilispäivän lapsia."</p>
+
+<p>"Ei, ja te tiedätte, että minä suuresti pidän teistä."</p>
+
+<p>Morange oli rauhoittunut, palannut elämään, hän hymyilikin nyt aivankuin
+vanhaan, hyvään aikaan. Vaimonsa hirveä kuolema oli tehnyt hänen
+ainoastaan yhä heikommaksi, tunteellisemmaksi ja hellämielisemmäksi.
+Ainoastaan Reine oli voinut saada aikaan tämän ihmetyön, hän oli nyt
+isänsä koko onni, ja hänessä löysi isä joka päivä yhä enemmän
+rakastamansa vainajan luonnetta ja piirteitä. Kaksikymmenvuotias Reine
+oli ilmielävä Valérie sellaisena kuin tämä oli ollut mennessään
+naimisiin Morangen kanssa. Tuo kauhea näky &mdash; verinen ruumis lavitsalla
+&mdash; oli kadonnut, ja sen sijaan oli tullut tämä päivänpaisteinen,
+uudestaan syntynyt ilo, joka täytti koko talon. Morange ei enään
+säpsähtänyt pienimmästäkin äänestä, hänen omantunnon vaivoistaan oli
+jälellä ainoastaan raskaus sydämessä, nukkuva suru, jota kauhu ei enään
+herättänyt. Hän rakasti Reineä hulluuteen asti menevällä kiihkolla ja
+kaikilla rakkauden eri lajeilla. Hän tuli uudestaan nuoreksi, hänestä
+tuntui kuin hän olisi ollut vasta eilen sulhasena, hän eli uudestaan
+rakastamansa naisen kanssa, joka oli lahjoitettu hänelle nuorena
+neitseenä. Ja kaiken tämän kiihkonsa tuhlasi hän pyhälle olennolle,
+saavuttamattomalle jumaluudelle, jota hän polvillaan voi rukoilla.</p>
+
+<p>"Tulkaa aamiaiselle minun kanssani, niin olette hyvin kiltti", sanoi
+hän. "Te ette tiedäkään, että minä olen eilisestä alkaen leski."</p>
+
+<p>"Leskikö?"</p>
+
+<p>"Niin, Reine on matkustanut kolmeksi viikoksi erääseen linnaan
+Loiretissa. Paroonitar de Lowicz pyysi niin itsepintaisesti minulta
+saada Reine mukaansa maalle erään tutun perheen luokse. Minä suostuin
+lopulta, kun näin, miten tämä rakas lapsi halusi kuljeskelemaan metsissä
+ja niityillä. Ajatelkaahan, minä ja hän emme ole koskaan ollut
+Versaillesia kauempana! Mutta kyllä minulla oli suuri halu kieltää."</p>
+
+<p>Mathieu hymyili.</p>
+
+<p>"Oh, ettehän te voi vastustaa mitään, jota teidän tyttärenne tahtoo."</p>
+
+<p>Se olikin totta. Niinkuin Valérie oli muinoin hallinnut itsevaltaisesti
+kodissa, samoin oli Reinekin nyt tullut siksi kaikkivaltiaaksi tahdoksi,
+jota hän kuunteli.</p>
+
+<p>"Ja hän tulee kihlattuna takaisin", sanoi Mathieu hieman pilkallisesti.</p>
+
+<p>Nyt hermostui Morange.</p>
+
+<p>"Ei, minä toivon, että hän ei sitä tee, minä olen puhellut paroonittaren
+kanssa. Reine on vielä lapsi eikä hänellä ole vielä niitä myötäjäisiä,
+jotka minä olen hänelle tahtonut antaa, jotta hän saisi sellaisen
+miehen, jonka hän ansaitsee. Mutta minä teen työtä noitten myötäjäisten
+tähden, ja jonakin päivänä saamme sitten nähdä. Ei, ei, hän pitää liian
+paljon minusta, hän ei saata minulle sitä surua, että menee naimisiin
+minun suostumuksettani. Ja hän tietää, että se päivä ei ole vielä
+tullut, että se olisi nyt minulle kuolemaksi, ell'en minä voisi
+toteuttaa unelmaani ja luoda koko sitä onnea, jota toivoin vaimoparkani
+eläessä ja jonka rakas tyttäreni nyt lahjoittaa minulle. Ja jos te
+tietäisitte, miten onnellisia me olemme pienessä asunnossamme! Minun
+täytyy luonnollisesti jättää hänen koko päiväksi yksikseen, mutta
+näkisittepä meidän ilomme, kun me taas illalla tapaamme toisemme. Hän on
+niin lapsellinen ja viaton, hänen ei tarvitse vielä mennä naimisiin;
+siihen ei ole kiirettä."</p>
+
+<p>Hän hymyili taas ja jatkoi:</p>
+
+<p>"No, tehän tulette siis aamiaiselle minun kanssani. Me puhumme sitten
+Reinestä, minä kerron pieniä salaisuuksiani, mitä minä suunnittelen ja
+valmistelen, ja sitten näytän minä teille hänen viimeisen valokuvansa,
+joka ei vielä ole edes kahdeksan päivän vanha. Olisi niin hauskaa, jos
+te pitäisitte minulle seuraa, kun hän on poissa. Me panemme kukkavihon
+hänen paikalleen pöydässä. Niin, se on siis päätetty; te tulette
+noutamaan minua täältä kello kaksitoista."</p>
+
+<p>Mutta Mathieu ei voinut valmistaa hänelle tätä iloa.</p>
+
+<p>"Ei, se on mahdotonta, minulla on tänään liiankin paljon juoksemista.
+Mutta ylihuomenna täytyy minun taaskin tulla Pariisiin. Jos se päivä
+sopii teille, niin lupaan minä silloin syödä aamiaista teidän
+kanssanne."</p>
+
+<p>He päättivät niin ja likistivät toistensa kättä, ja Mathieu toimitti
+asiansa ja söi sitten aamiaista pienessä ravintolassa de Clichyn kadun
+varrella, jolla suunnalla hänellä oli ollut asioita. Kulkiessaan alas
+Amsterdam katua erään Gaumartin kadun varrella asuvan pankkiirin luokse,
+jolle hänellä oli asiaa, johtui hänen mieleensä kulkea Londreskadulta
+oikotietä Tivolin käytävän kautta, autiota, katettua kujaa myöten, jota
+tuskin muut jalankulkijatkaan käyttävät kuin tämän korttelin asukkaat;
+itse ei hän muistanut vuosikausiin kulkeneensa sitä. Hän katseli
+uteliaana ympärilleen tässä vanhan Pariisin unohdetussa sopukassa, tässä
+kosteassa kujassa, joka on pimeä auringonpaisteisinakin päivinä, hän
+silmäili noita köyhiä, ummehtuneita taloja, joissa oli pieniä, hämärän
+verhoomia myymälöitä.</p>
+
+<p>Silloin sattui hänen silmiinsä odottamaton näky. Komeat, katetut vaunut
+olivat siinä odottamassa pyörät katuojassa, ja inhoittavimmasta talosta
+tuli ulos kaksi naista, jotka astuivat vaunuihin ja katosivat. Hunnuista
+huolimatta tunsi Mathieu Sérafinen ja Reinen. Hän epäili hetken, oliko
+se todellakin Sérafine, sillä hän ei ollut nähnyt Sérafineä moniin
+kuukausiin ja nyt näytti hän omituisesti muuttuneelta; mutta hän ei
+voinut erehtyä Reinen suhteen, jonka kauniit kasvot olivat olleet häneen
+päin kääntyneinä ilman että tyttö kuitenkaan tunsi häntä. Sérafinen
+vaunut olivat jo sekaantuneet Saint-Lazarekadulla viliseväin vaunujen
+joukkoon, mutta Mathieu seisoi vielä kuin kiinni naulittuna samassa
+paikassa. Mitä? Tuo kaunis tyttö, jonka isänsä luuli olevan jossakin
+linnassa lähellä Orléansia, ei siis ollutkaan lähtenyt Pariisista! Ja
+tänne, tuohon inhoittavaan pesään oli paroonitar kulettanut hänet
+salaisesti sen sijaan, että olisi kävellyt hänen kanssaan suuressa
+puistossa satavuotisten puitten siimeksessä! Mathieu tunsi
+hengenahdistusta ja aavisti jotakin kauheata. Hän katseli tuota
+rappeutunutta kaksikerroksista taloa, joka näytti hyvin epäilyttävältä.
+Uteliaisuus voitti vihdoin, hän hiipi pimeään, likaiseen eteiseen ja
+tuli sitten pihalle, joka oli vihertävä kuin kaivon pohja; siellä ei
+ollut portinvartijaa, jonka puoleen olisi voinut kääntyä. Ei ainoatakaan
+elävää olentoa, ei ääntäkään kuulunut. Hän kääntyi takaisin yhtä
+viisaana kuin sisään mennessäänkin; silloin näki hän eräällä ovella
+messinkilevyn, johon oli kaiverrettu kirjoitus: Tohtori Sarraillen
+klinikka. Nyt ymmärsi hän. Hän muisti tohtori Gauden apulaisen, jolla
+oli härän kuono, ja muutamia tohtori Boutanin lausumia sanoja, joka
+tunsi miehen. Mitähän tämä kaikki merkitsi? Ehkä jotakin tautia, jota
+tahdottiin pitää salassa, tai ehkä täällä oli suurimmassa salaisuudessa
+pidetty joku neuvottelu? Ja Mathieu läksi sieltä tuntien pöyristystä
+eikä tahtonut päästää epäluulojaan valtaan, mutta äkkiä hämmästytti
+häntä hirveä yhdennäköisyys: sama vastenmielinen näky täällä Tivolin
+kujassa Sarraillen luona kuin rouva Rouchen luonakin Rocherkadun
+varrella, samallainen haiseva eteinen, samallainen likainen pihamaa,
+sama rikoksien ja häpeän leima. Oi, miten hauskaa oli päästä lämpimän
+elokuun auringon paisteesen Pariisin leveille kaduille, joilla oli
+työniloa ja elämän halua!</p>
+
+<p>Tässä oli aivan loogillinen juttu siitä johtuvine välttämättömine
+seurauksineen. Reine, joka koko lapsuutensa ajan oli ahminut sisäänsä
+rahan ja huvitusten himoa, oli kasvanut ylellistä elämää varten, joka
+kuitenkin yhä odotutti itseään ja kiihoitti hänen halujaan
+äärimmäisyyksiin asti. Niin kauvan kuin äiti eli, ei Reine kuullut hänen
+puhuvan mistään muusta kuin komeista puvuista, vaunuista, ainaisista
+juhlista, ja sitten kuin hän jäi yksikseen isänsä kanssa, oli hän yhä
+himoinnut samain kunnianhimoisten unelmain toteutumista. Pahimmaksi tuli
+asia silloin kun häntä ei enään valvottu, kun hän päiväkaudet oli
+yksikseen piikatytön kanssa. Hän väsyi pian pianoon ja kirjoihin,
+oleskeli balkongilla tähystellen hänelle luvattua prinssiä, jonka piti
+tulla kullalla kuormitettuna vapauttamaan hänet vaatimattomasta
+elämästään ja lahjoittamaan hänelle ihanan elämän huvituksissa, joita
+hänen vanhempansa olivat luvanneet hänelle. Kaiken muun suhteen oli hän
+välinpitämätön, hän vaati, että hänen unensa heti toteutuisi, ja hänen
+ennen aikaansa herännyt aistillisuutensa vaati täyttämistä. Ja Sérafine
+oli ainoa, joka koetti häntä huvittaa, hän vei hänet Boulognen metsään
+ja teaatteriin huvitettuna itsekin tuon lapsen yksinkertaisesta ilosta,
+tuon lapsen, jossa hän aavisti olevan samaa hehkuvaa nautinnonhimoa kuin
+itsessäänkin. Ja kun Reine sitten kasvoi naiseksi, tulivat hänen ja
+Sérafinen välit vieläkin ystävällisemmiksi, he unohtivat eroituksen
+ijässä, ja lopulta ei heidän välillään enään ollut mitään salattavaa
+toisiltaan. Huvitus oli kummankin uskontona. Paroonitar, jolla oli
+suuri kokemus, antoi nuoremmalle ystävättärelleen hyviä neuvoja, miten
+häväistysjuttuja on vältettävä, mitenkä hieno yhteiskunnallinen asema
+voidaan säilyttää loukkaamattomana, mitenkä voidaan olla koskaan
+paljastamatta elintapojaan, ja ennen kaikkea, mitenkä voidaan välttää
+lapsen synnyttämistä, joka oli auttamaton onnettomuus. Melkein vuoden
+ajan kävi tämä nuori tyttö usein viiden ja seitsemän välillä juomassa
+teetä ystävättärensä salaperäisessä asunnossa Marignonkadun varrella, ja
+siellä tapasi hän rakastettavia kavaljeereja ilman että sattui tuota
+niin pelättyä onnettomuudentapausta.</p>
+
+<p>Mutta välttämättömyys oli lähestymässä. Eräänä päivänä selvisi Reinelle,
+että hän oli raskaana. Hän oli näkevinään isänsä muserrettuna tämän
+häpeän tähden, itkevänä ja kuolevana. Ei mikään hyvityskään ollut
+mahdollista, sillä miehellä oli jo vaimo ja lapsia, hän oli korkea
+virkamies, joka mielellään kävi ulkona salaisissa seikkailuissa. Kun
+Reine kyynelissä kylpien ripitti itsensä ystävättärelleen Sérafinelle,
+suuttui tämä niin, että oli vähällä lyödä häntä. Mutta pelko siitä, että
+joutuu itse häpeään ja menettää hienon naamarinsa, palautti taas
+Sérafinen julkean kylmäverisyyden. Hän suuteli ja lohdutteli tyttöparkaa
+ja vakuutteli, ett'ei hän jätä Reineä, vaan tahtoo auttaa hänet pulasta
+onnellisesti ja hyvin. Sérafine ajatteli heti sikiön ulosajoa, hän
+odotti muutamia päiviä, puhui sitten Reinen kanssa asiasta, mutta sai
+aikaan ainoastaan uuden kauhun purkauksen ja hysteeristä itkua. Reine
+oli kauvan uskonut, että hänen äitinsä oli kuollut keskosen
+synnyttämisen tähden, niinkuin oli kerrottu, ja vasta Sérafinen
+varomattomuuden tähden heidän kerran luottavasti keskustellessaan
+keskenään sai hän tietää totuuden; taikauskoinen kauhu valtasi nyt
+Reinen ja hän väitti kuolevansa samalla tavalla kuin äitinsäkin, jos
+antautuisi saman käsittelyn alaiseksi. Sérafine tuli itsekin lopulta
+siihen mielipiteesen, että kätilö on liian vaarallinen liittolainen,
+johonka ei ole luottamista. Toinen rohkeampi tuuma syntyi hänen
+ajatuksissaan; Reinen pitäisi käyttää tilaisuutta hyväkseen ja antaa
+leikata itsensä samoin kuin hänkin oli tehnyt, sillä se pelastaisi hänen
+samalla nykyisestä tilastaan ja vapauttaisi hänen ainaisesti tulemasta
+äidiksi. Hän puhui tästä Reinelle ensin varovin sanoin, kertoili, mitä
+hän oli kuullut eri kirurgeista, jotka olivat erehtyneet luullessaan
+olevansa tekemisissä kasvannaisen kanssa, mutta leikkauksessa ovatkin
+huomanneet sen sikiöksi. Eiköhän voitaisi kääntyä jonkun puoleen näistä
+lääkäreistä? Leikkauksestahan ei olisi mitään vaaraa, siitä oli Sérafine
+itse ilmielävänä esimerkkinä. Ja kun hän näki, että Reine oli
+epätiedossa, alkoi Sérafine puhua hänen isästään, huomautti, että Reine
+asiain näin ollen voisi jäädä isänsä luokse, koska isää niin suuresti
+vaivasi se ajatus, että Reine joskus menisi naimisiin ja Reine itse piti
+vapaata, siteistä ja velvollisuuksista vapaata elämää parempana. Eikö
+olisi ihanata saada rakastaa hetkellisen oikun vaatimuksesta, antautua
+mille miehelle tahansa tahtoisi, aina varmana siitä, ett'ei koskaan tule
+äidiksi? Reine olisi silloin elämänsä itsevaltainen hallitsijatar ja hän
+saisi tyhjentää pohjaan ilon pikarin ilman pelkoa ja omantunnon vaivoja.
+Hänen tarvitsisi ainoastaan salata iloisen elämänsä, joka olisikin
+täydellisesti luvallista ja helposti näyteltyä ilveilyä helläsydämiselle
+ja heikolle Morangelle, joka muuten vietti koko päivät konttoorissaan.
+Ja kun Sérafine näki, että Reine oli rauhoittunut ja tehnyt päätöksensä,
+suuteli hän häntä intohimoisesti ja oli ihastunut nuoren, kauniin
+proselyyttinsä tähden, jota hän nyt kutsui rakkaaksi tytökseen.</p>
+
+<p>Nyt piti vaan etsiä kirurgi, joka toimittaisi leikkauksen. Sérafine ei
+hetkeäkään ajatellut Gaudea, hän oli liian suuri mies, hän ei
+luonnollisesti tohtisi ryhtyä näin uhkarohkeaan juttuun. Mutta pian
+löysi Sérafine oikean miehen, Sarraillen, Gauden oppilaan, joka oli
+ollut avustamassa häntä itseäänkin leikattaessa. Hän tunsi tämän miehen
+erittäin hyvin, hän oli ollut parantumisaikanaan hänen uskottunsa, hän
+tiesi, että Sarraille oli vimmoissaan rumuutensa, karkeain piirteittensä
+ja liuhupartansa tähden, jotka estivät hänen koskaan saamasta
+naispotilaitten suosiota. Hän oli köyhän talonpojan ainoa poika, hänen
+oli lukiessaan lääketiedettä Pariisissa täytynyt elää kuin isännätön
+koira etsien luunpalastaan ja yönsä vietti hän yksinkertaisessa työssään
+voidakseen suorittaa tutkintonsa. Vaikka Gaude, joka osasi antaa arvon
+hänen uutteruudelleen, suojasi häntä, oli hän kuitenkin nyt lopetettuaan
+palveluksensa sairashuoneessa aivan turvaton. Ollen ilman praktiikkia,
+joka olisi voinut saada osakseen julkisen tunnustuksen, oli hän
+pelastuakseen nälkään nääntymästä avannut tämän epäilyttävän klinikan
+Tivolin kujassa, ja siellä eli hän niistä muruista, jotka putoilivat
+toisten pöydiltä, vaarallisista sairaustapauksista, jotka jätettiin
+hänen huostaansa. Pahinta oli se, että häntä poltti tarve päästä
+nopeasti kohoamaan, hän etsi aina tilaisuutta tähän, uneksi maailman ja
+sen nautintojen valloittamista, vaikka se olisikin maksanut hänen
+henkensä. Hän oli siis juuri sellainen mies, jota Sérafine etsi.
+Sérafine oli katsonut tarpeelliseksi kertoa Sarraillelle keksimänsä
+jutun, sillä olihan tarpeetonta panna Sarraillen omaatuntoa liian kovaan
+koettelemukseen tekemällä hänen julkisesti kanssarikokselliseksi. Reine
+oli muka Sérafinen sisarentytär, jonka vanhempansa olivat lähettäneet
+maaseudulta kysymään neuvoa omituisen säryn suhteen, joka hänellä oli
+vatsanpohjassa, vaikka hän näyttikin terveeltä. Sérafine tarjosi
+Sarraillelle tuhannen frankia, ja ensi tarkastuksen jälkeen selitti
+tohtori, että hänessä oli kasvannainen. He tapasivat toisensa usein,
+Reinellä oli olevinaan aina vaikeammat tuskat, ja hän parkasi
+pienimmästäkin kosketuksesta. Lopuksi päätettiin panna toimeen leikkaus,
+joka muka oli ainoa tepsivä keino. Päätettiin, että sairas leikattaisiin
+itse Tivolin kujanteen klinikassa, ja siellä saisi hän sitten olla
+parantumassa kaksi tai kolme viikkoa. Ja senjälkeen oli Sérafine
+keksinyt jutun kutsuista erääsen linnaan Loiretissa, ja sinä päivänä,
+jolloin Mathieu oli nähnyt heidän tulevan Sarraillen luota, olivat he
+käyneet siellä huomispäivän valmistuksia varten. Samana iltana kuin
+Reine sitten saapui paroonittaren kotiin, kirjoitti hän isälleen hellän
+kirjeen, joka oli täynnä iloisia pikkujuttuja, ja erään palvelukseen
+halukkaan henkilön piti panna tämä kirje postiin kysymyksessä olevan
+linnan läheisessä kylässä.</p>
+
+<p>Kun Mathieu kaksi päivää tämän jälkeen tuli lupauksensa mukaan syömään
+aamiaista Morangen luokse hänen asunnossaan Grenellen bulevardin
+varrella, tapasi hän Morangen iloisena kuin lapsi.</p>
+
+<p>"Vai niin, te tulette täsmällisesti, mutta nyt saatte odottaa hieman,
+sillä palvelijatar on myöhästynyt. Tulkaa sisään saliin!"</p>
+
+<p>Se oli yhä vaan sama sali kullalla kukitettuine tapetteineen, valkeaksi
+kiilloitettuine huonekaluineen à la Ludvig XIV, ja siellä oli vielä tuo
+musta piano samalla paikalla, johon Valérie oli antanut asettaa sen
+monta vuotta sitten. Tomua oli paksulta kaikkialla, huomasi, että se oli
+tarpeeton huone, jota ei koskaan käytetty.</p>
+
+<p>"Tämä asunto on luonnollisesti liian suuri meille kahdelle", sanoi
+Morange. "Mutta muuttaminenkin olisi koskenut kipeästi sydämeen. Ja
+sitten on meillä omat pienet tapamme. Reine asuu makuuhuoneessa. Tulkaa
+katsomaan, miten kauniisti hän on kaikki järjestänyt. Minä näytän teille
+parin vaaseja, jotka olen antanut hänelle."</p>
+
+<p>Tuo vaaleansininen makuuhuonekaan ei ollut muuttunut. Molemmat
+emaljeeratusta kristallista tehdyt vaasit olivat hyvin kauniit. Siellä
+oli muuten joukko kaikenlaisia hienoja esineitä, lahjoja, joita isä oli
+antanut tyttärelleen. Morange kulki varpaillaan kuin pyhätössä, puhui
+hiljaan, hartaalla äänenpainolla. Sitten vei hän salaperäisen näköisenä
+Mathieun asumuksen toiseen päähän, jossa hänen oma huoneensa oli ja
+sekin vaimon kuoleman jälkeen muuttumattomassa kunnossa. Mutta
+kamiinihylly, pöydät ja seinät olivat täynnä valokuvia, siellä olivat
+kaikki vaimovainajan valokuvat, jotka hän oli saanut kokoon
+haalituiksi, sekä lukemattomia tyttären valokuvia, joita oli otettu joka
+seitsemäs kuukausi tytön lapsuudesta asti.</p>
+
+<p>"Tulkaa, niin saatte nähdä... Minähän lupasin näyttää teille Reinen
+viimeisen valokuvan."</p>
+
+<p>Ja hän antoi Mathieun asettua eräänlaisen pienen pyhimyskappelin eteen,
+joka oli rakennettu pöydälle. Kaikkein kauniimmat valokuvat olivat siinä
+järjestetyt sopusointuisasti kahden muun ympärille, jotka olivat
+keskipisteenä: tyttären viimeinen valokuva ja äidin samanikäisenä otettu
+valokuva toistensa vieressä kauniina ja hymyilevinä kuin kaksoispari.</p>
+
+<p>Kyyneleet olivat tulleet Morangen silmiin. Hän änkytti liikutuksesta:</p>
+
+<p>"Mitä te tästä sanotte? Eikö siinä ole minun rakas, kauvan itketty
+Valérieni, jonka pikku Reineni on lahjoittanut minulle takaisin? Minä
+vakuutan teille, että he ovat sama nainen. Nyt te itsekin näette, että
+minä en näe unta, vaan että toinen on toisen ylösnousemus, samat silmät,
+sama suu, samat hiukset. Ja miten kaunis hän sitten on! Minä seison
+tässä tuntikaudet, hän on minun jumalani."</p>
+
+<p>Mathieu, joka itsekin oli tullut liikutetuksi nähdessään tuollaista
+hartautta, kauhistui ajatellessaan näitä molempia naisia, joista toinen
+oli kuollut ja toista uhkasi salaperäinen, hirveä kohtalo, jonka Mathieu
+oli toissapäivästä asti tietänyt. Mutta nyt tuli palvelijatar sanomaan,
+että pöytä oli katettu, ja Morange pyysi Mathieun lähtemään ruokasaliin,
+jossa Morange välttämättömästi tahtoi, että balkongin ovi olisi auki,
+jotta voitaisiin nauttia kauniista näköalasta. Pöytä oli katettu
+ainoastaan kahdelle, mutta Reinen tavallisella paikalla oli vihko
+valkeita ruusuja.</p>
+
+<p>"Istukaa Reinen oikealle puolelle", sanoi Morange hyväntahtoisesti
+nauraen. "Meitä on joka tapauksessa kolme."</p>
+
+<p>Hän oli mitä herttaisimmalla mielellä aina jälkiruokaan asti. Hummerin
+jälkeen tarjosi palvelustyttö kotletteja ja sitten latvusherneitä. Ja
+Morange, joka muuten aina oli vaitelias, oli nyt erinomaisen puhelias,
+aivankuin hän olisi tahtonut saada vieraansa vakuutetuksi siitä, että
+hän oli viisas ja varovainen mies, jonka kohtalo kaikesta huolimatta
+kuitenkin vielä kerran palkitseisi. Hän puhui taaskin vaimonsa vanhoista
+suunnitelmista, selitti, että hän oli tehnyt aivan oikein siinä, ett'ei
+ole hankkinut useampia lapsia huolehdittavakseen, ja mainitsi, että
+hänen suurin onnensa oli yksinomaan pikku Reinensä ajatteleminen. Jos
+hän nyt olisi voinut alkaa alusta elämänsä, niin ei hän olisi tahtonut
+ketään muuta kuin Reinen. Jos ei tuo kauhea onnettomuus olisi niin
+kauvan pitänyt hänen voimiaan lamassa, olisi hän mennyt Crédit
+Nationaliin ja ollut nyt ehkä miljoonain omistaja. Mutta vieläkään ei
+kaikki toivo ollut lopussa ja juuri sentähden, että hänellä nyt oli
+ainoastaan yksi tytär; ja hän puheli suunnitelmistaan, myötäjäisistä,
+joita hän kokosi tyttärelleen, loistavasta avioliitosta, johon hän
+koetti saada tyttärensä, korkeasta yhteiskunnallisesta asemasta, jonka
+hän voittaisi itselleen, korkeammista piireistä, jonne hän lopulta
+itsekin pääsisi Reinen kautta, ell'ei Reine pitäisi parempana olla
+naimisiin menemättä; siitä tulisi paratiisi heille molemmille, sillä tuo
+salainen suunnitelma, että hän pitäisi Reinen yksinään itseään varten,
+oli hänessä synnyttänyt kunnianhimoisia tunteita, jotka hän nyt ilmaisi.
+Hän totteli tytärtään kaikessa, hän tunsi, että tyttären ajatukset
+liitelivät korkealla, kuten äidinkin, ne himoitsivat ylellistä elämää,
+huvituksia, juhlia, ja Morange oli saanut nyt päähänsä ryhtyä
+pörssikeinotteluihin, voittaa jossakin onnellisessa kaupassa ja vetäytyä
+sitten syrjään, ostaa omat vaunut ja oman huvilan maaseudulta.
+Tyhmemmätkin miehet kuin hän olivat saavuttaneet sillä tavalla onnensa.
+Hän odotti ainoastaan onnellista sattumaa.</p>
+
+<p>"Te saatte sanoa mitä tahansa, rakas ystäväni, mutta yhden lapsen
+omistaminen on oikea tie menestykseen. Yksi ainoa rakastettu olento ja
+vapaat kädet omaisuuden ansaitsemiseen."</p>
+
+<p>Kun palvelijatar tarjosi kahvia, huudahti hän iloisesti:</p>
+
+<p>"Se on totta, minä en ole kertonut teille, että Reine on jo kirjoittanut
+minulle niin iloisen ja lemmekkään kirjeen, jossa hän laveasti kertoo
+tulostaan sinne ja pitkästä kävelymatkasta, jolla hän oli samana
+päivänä. Minä sain sen aamulla."</p>
+
+<p>Morangen kaivaessa taskujaan tunsi Mathieu taaskin samaa hirveätä
+tunnetta kuin hetki sitten. Hän oli toissapäivästä asti koettanut päästä
+siitä ja koettanut jollakin hyvällä tavalla selvitellä itselleen tuota
+kohtausta Tivolin kujanteessa. Iloinen aamiainen yhdessä tämän kunnon
+miehen kanssa oli vihdoin karkoittanut hänen pahat aavistuksensa. Mutta
+tämä valhe, tämä Pariisissa ilmeisesti kirjoitettu kirje herätti taas
+hänessä levottomuutta ja surkuttelua tuota rakastavaa ja onnellista isää
+kohtaan, jonka tytär oli kulkemassa surullista kohtaloaan kohden.</p>
+
+<p>"Pikku lemmikkini!" sanoi Morange lukiessaan osia Reinen kirjeestä, "he
+ovat olleet hänelle hyvin ystävällisiä, hän asuu komeassa huoneessa,
+jossa on punaiset huonekalut ja sänky niin suuri, että hän aivan katoaa
+siihen. Hänellä on kirjaillut lakanat, tiedättekö, ja parfyymipulloja
+toilettipöydällä sekä mattoja kaikkialla. Siellä on äärettömän rikas
+perhe ja se on ylhäistä sukua, niinkuin paroonitar on sanonut. Rakas
+lapseni ja hänen ystävättärensä tekivät heti pitkän kävelymatkan
+puistossa, jossa on mitä ihanimpia kukkia, puistokäytäviä, satavuotisia
+puita, korkeita kuin kirkonholvi. Siellä on suuria lampia, joissa ui
+joutsenia, ansareita, joissa on harvinaisia, tuoksuavia kasveja. Minä en
+ole juuri turhamainen, kuten tiedätte, mutta minua ilahuttaa joka
+tapauksessa, että tyttäreni on vieraana sellaisessa linnassa. Niin,
+huvitelkoon hän vaan, pikku lemmikkini, ja olkoon iloinen ja
+onnellinen!"</p>
+
+<p>Hän unohti kahvin juomisen. Äkkiä aukeni ovi, ja paroonitar tuli aivan
+odottamatta sisään. Syntyi äänettömyys.</p>
+
+<p>Morange katseli häntä suu ammollaan ymmärtämättä mitään.</p>
+
+<p>"Mitä minä näen? Oletteko te täällä? Onko Reinekin kotona, onko hän
+palannut takaisin?"</p>
+
+<p>Hän nousi koneellisesti ja katsoi eteiseen siinä luulossa, että hänen
+tyttärensä oli jäänyt sinne riisumaan hattuaan. Sitten tuli hän takaisin
+ja kysyi taas:</p>
+
+<p>"Onko Reine palannut takaisin? Missä hän on?"</p>
+
+<p>Sérafine oli hyvin kalpea eikä kiirehtinyt vastaamaan, mutta hän näytti
+päättäväiseltä ja seisoi siinä pää pystyssä valmiina uhmailemaan
+suurimpiakin vaaroja ja voittamaan ne. Hän tervehti Mathieutä
+jääkylmällä kädellään, mutta se ei vapissut, ja hän tuntui tyytyväiseltä
+nähdessään Mathieun täällä. Vihdoin sanoi hän tyyneesti:</p>
+
+<p>"Niin, minä tulen hänen kanssaan takaisin. Hän tuli äkkiä
+pahoinvointiseksi, ja minä katsoin viisaimmaksi tuoda hänet takaisin
+Pariisiin."</p>
+
+<p>"Vai niin", oli kaikki mitä Morange vastasi hämmästyneellä
+äänenpainolla.</p>
+
+<p>"Hän on hieman väsynyt matkan jälkeen, hän odottaa teitä."</p>
+
+<p>Morange katseli yhä Sérafineä silmät hareillaan eikä näkynyt huomaavan
+tuota kertomusta valheelliseksi, hän ei edes ajatellut kysyä, miksi ei
+hänen tytärtään, jos hän kerran oli sairas, tuotu kotiin.</p>
+
+<p>"Te tulette siis noutamaan minua?"</p>
+
+<p>"Niin tulen, kiirehtikää."</p>
+
+<p>"Minä otan vaan hattuni ja sanon palvelustytölle, että hän panee huoneen
+kuntoon."</p>
+
+<p>Hän katosi hetkeksi eikä ollut vielä liiaksi peloissaan; hän ajatteli
+ainoastaan hattunsa ja hansikkaittensa löytämistä, jotta häntä ei
+tarvitsisi odottaa.</p>
+
+<p>Sérafine katsoi Morangen jälkeen, ja kun hän oli poistunut, muuttui
+Sérafine amatsooniksi, joka vetää henkeään sitä ankaraa taistelua
+varten, jota hän odottaa. Hänen kullalta kimaltavissa silmissään paloi
+synkkä tuli. Hänen ja Mathieun katseet kohtasivat toisensa, ja he
+katselivat vaieten toisiaan. Mathieu oli kalpeampi kuin Sérafine, ja
+hirveä epäluulo sai hänen vapisemaan.</p>
+
+<p>"Mitä on tapahtunut?" kysyi Mathieu vihdoin.</p>
+
+<p>"Hirveä onnettomuus, ystäväni. Hänen tyttärensä on kuollut."</p>
+
+<p>Mathieu tukahutti äänensä ja pani kauhistuksissaan kätensä ristiin.</p>
+
+<p>"Kuollutko! Kuollut siellä Sarraillen luona, tuossa hirvittävässä
+pesässä!"</p>
+
+<p>Sérafine säpsähti ja oli vähällä päästää hämmästyksen ja pelon
+huudahduksen.</p>
+
+<p>"Tiedättekö <i>te</i> sen? Kuka sen on sanonut teille, kuka meidät on
+pettänyt?"</p>
+
+<p>Mutta hän tyyntyi pian, suoristi taaskin vartalonsa ja tunnusti kaikki
+nopeasti ja hiljennetyllä äänellä:</p>
+
+<p>"Te saatte nähdä, että minä en ole arkalasta. Minä en hiivi pakoon, ja
+näettehän te sen, että juuri minä olen tullut noutamaan isää. Kun Reine
+tuli raskaaksi, niin se olin juuri minä, jonka päähän tuli ensin se
+ajatus, että Reinen pitäisi antaa leikata itsensä päästäkseen tuosta
+lapsesta ... ja muistakin. Miks'ei se olisi hänelle onnistunut, koska
+minäkin siitä niin hyvin suoriuduin? Ja kaikki oli seurauksena
+hullumaisesta ja aivan odottamattomasta seikasta, yhdestä valtimon
+sulkijasta, jonka ponsi katkesi yöllä sairaanhoitajattaren nukkuessa,
+niin että tuo tyttöparka löydettiin aamulla makaamassa kuolleena
+kokonainen meri verta ympärillään. Hän oli niin kaunis ja
+elämänhaluinen! Minä pidin paljon, paljon hänestä..."</p>
+
+<p>Sérafinen ääni petti ja hänen täytyi vaieta, ja suuret kyyneleet
+sammuttivat hänen silmistään kullan kimalluksen. Mathieu ei ollut
+koskaan nähnyt hänen itkevän sillä tavalla, ja nämät kyyneleet lisäsivät
+vielä enemmän hänen hämminkiään.</p>
+
+<p>"Minä painoin äsken viimeisen suudelman hänen kalpeille huulilleen ja
+kylmille poskilleen", jatkoi Sérafine, "ja sitten käskin minä heti ajaa
+tänne. Mutta tästä täytyy tulla loppu, tuon miesparan täytyy saada
+tietää kaikki, ja minä tiedän sen hyvin, ett'ei kukaan muu voi sitä
+tehdä kuin minä. Minä uhoittelen sitä vaaraa. Mutta koska te olette
+täällä, niin voitte seurata mukana. Morange pitää teistä, eikä ole
+haitaksi, vaikka meitä on kaksi. Meidän täytyy jo matkalla sinne
+valmistaa häntä vastaan ottamaan tämä ankara isku."</p>
+
+<p>Hän vaikeni, sillä Morange tuli sisään. Hän huomasi luultavasti, että
+Mathieu ja Sérafine kuiskuttelivat, ja siitä syystä katseli hän heitä
+epäluuloisesti. Hänen äänensä tuntui levottomalta, kun hän yhä vielä
+hansikkaitaan etsiessään kysyi:</p>
+
+<p>"Hänen pahoinvointinsa ei liene niinkään vaarallista, vai kuinka?"</p>
+
+<p>"Ei", vastasi Sérafine, joka ei vielä tohtinut antaa hänelle ensimäistä
+iskua.</p>
+
+<p>"Teidän olisi pitänyt tuoda hän rautatienasemalta tänne. Se olisi ollut
+yksinkertaisempaa."</p>
+
+<p>"Niin olisi, mutta hän ei sitä tahtonut, hän pelkäsi säikähdyttävänsä
+teitä. Jos te nyt olette valmis, niin lähdetään."</p>
+
+<p>Morange lähti raskain askelin portaita alas sanomatta enään sanaakaan.
+Mutta hänen aivonsa työskentelivät, ja hänen mieleensä johtui
+kaikenlaisia seikkoja. Hänhän oli ollut aamupäivällä konttoorissaan, ja
+Reine olisi kyllä silloin voinut tulla kotiin ja mennä vaikka
+vuoteeseenkin; hänen ei siis olisi tarvinnut pelätä säikähdyttävänsä
+isäänsä. Morangen levottomuus kasvoi niin suureksi, että hän ei tohtinut
+enään mitään kysyäkään. Mutta kun hän näki, että Mathieukin nousi
+vaunuihin, kalpeni hän vielä enemmän eikä voinut olla huudahtamatta:</p>
+
+<p>"Tuletteko tekin mukaan? Minkätähden?"</p>
+
+<p>"Ei, hän ei tule mukaan", vastasi paroonitar kiireesti. "Me jätämme
+hänen matkan varrelle, hänellä on asiaa samalle taholle."</p>
+
+<p>Morange ei voinut istua hiljaan, hänen levottomuutensa kasvoi
+kasvamistaan. Kun vaunut jo lähestyivät siltaa, ajatteli Sérafine, että
+Morange luonnollisesti huomaisi, ett'ei pysähdytäkään hänen
+asunnolleen, vaan jatketaan matkaa Antinkatua pitkin. Nyt täytyi
+Sérafinen ruveta kertomaan jotakin, hän puhui taas Reinen sairaudesta ja
+antoi ymmärtää, että tämä rakas lapsi oli vaarallisesti sairastunut,
+mikä teki leikkauksen välttämättömäksi. Morange kuunteli ja katseli
+tuskallisena Sérafineä. Kun vaunut vierivät Champs-Elyséen poikki,
+huomasi Morange, että häntä ei vietykään paroonittaren luokse, ja
+silloin tunkeutui hänen rinnastaan sydäntäsärkevä huokaus; nyt ymmärsi
+hän, että hänen tyttärensä oli jo leikattu, koska leikkauksesta kerran
+oli puhuttu. Mathieu tarttui Morangen vapiseviin käsiin ja itki yhdessä
+hänen kanssaan, mutta Sérafine alkoi ripittää itseään, kertoi, että
+leikkaus todellakin oli jo toimitettu ja että oli keksitty tämä juttu
+kutsuista maaseudulle, jotta isälle ei tuotettaisi tuskaa. Hän väitti,
+että leikkaus varmaan onnistuu hyvin, ja sitten tahtoi hän, ennenkuin
+antaisi Morangelle viimeisen iskun, myöntää hänelle hieman armon aikaa
+käskien ajamaan vielä jonkun matkaa. Mutta Morange ei rauhoittunut, hän
+katseli ulos kummastakin vaunun ikkunasta, aivan kuin häkkiin sulettu
+eläin, hän tahtoi nähdä, mihin tuntemattomaan, peloittavaan paikkaan
+häntä vietiin. Kun vaunut olivat kulkeneet Boétie- ja Pépinèrekadun,
+tunsi hän äkkiä jyrkästi kaltevan Rocherkadun mustine taloineen. Ja nyt
+oli kuin salama olisi leimahtanut, totuus oli kaikessa hirmuisuudessaan
+hänen silmäinsä edessä, hän oli näkevinään kuolleen vaimonsa makaamassa
+likaisella, verisellä lavitsalla.</p>
+
+<p>"Tyttäreni on kuollut, tyttäreni on kuollut, he ovat tappaneet hänen!"</p>
+
+<p>Ja vaunut vierivät muitten vaunujen ja jalankulkijain välitse,
+kääntyivät sitten Tivolin ummehtuneelle, melkein ihmisistä tyhjälle,
+likaiselle ja mustalle kujanteelle. Morange pyristeli ja huitoi
+raivokkaasti ympärilleen, Mathieun täytyi pidellä kiinni hänen
+käsistään, mutta Sérafine, jolla oli pettämätön mielenmalttinsa jälellä,
+käski hänen olemaan vaiti ja oli valmis peittämään kädellään hänen
+suunsa, jos hän jatkaa vaikerruksiaan. Mitä Morange tahtoi tehdä? Sitä
+ei hän itsekään tiennyt, mutta hän halusi huutaa, hypätä pois vaunuista
+ja juosta tietämättä itsekään minne. Ja kun vaunut pysähtyivät ja pyörät
+joutuivat katuojaan tuon viheliäisen talon edustalla, lakkasi Morange
+äkkiä riehumasta, hän antautui seuralaistensa valtaan, ja he auttoivat
+hänen ulos sekä veivät mukanaan kuin tahdottoman esineen. Mutta
+pimeässä, haisevassa porttikäytävässä, jonka kylmyys verhosi hänen
+hartiansa kuin käärinliina, heräsi taas tuo hirveä muisto kauhealla
+voimalla: tässä oli sama porttikäytävä repeytyneine ja homehtuneine
+seinineen, ja sitten seurasi sama vihertävä, ummehtunut piha, joka
+muistutti kaivon pohjaa. Kaikki tuli esiin uudestaan, tuo kauhea
+näytelmä näyteltiin toisen kerran ja vielä hirveämpänä.</p>
+
+<p>Sarraille seisoi pienessä vastaanottohuoneessaan ja odotteli kasvot
+ankaran ja päättäväisen näköisinä. Morange katsoi hupsumaisella ilmeellä
+ympärilleen, hänen hampaansa vapisivat ja hän kysyi:</p>
+
+<p>"Missä hän on? Näyttäkää hän minulle, minä tahdon nähdä hänen."</p>
+
+<p>Turhaan koetti Sérafine rauhoittaa häntä kauniilla sanoilla voittaakseen
+aikaa vielä jonkun minuutin ja toivossa saada lieventää viimeistä iskua,
+sitä näkyä, joka odotti Morangea. Mutta Morange työnsi muut syrjään,
+alkoi taaskin soperrella samoja sanoja kävellen pitkin huonetta
+itsepäisenä kuin eläin, joka etsii ulospääsyä.</p>
+
+<p>"Näyttäkää hän minulle, minä tahdon nähdä hänen. Missä hän on?"</p>
+
+<p>Kun Sarraille aikoi puhutella ja valmistella häntä, äkkäsi Morange äkkiä
+hänen ja kävi nyrkit pystyssä häntä vastaan lyödäkseen häntä.</p>
+
+<p>"Vai niin, te olette lääkäri, te olette se, joka olette murhannut
+hänen!"</p>
+
+<p>Nyt syntyi hirmuinen meteli: Morange huitoi käsillään, lateli
+haukkumasanoja, uhkauksia, kaikkea, mitä kielelle sattui, antoi täyden
+vallan sellaiselle rajulle surulle, jota tuntee ihminen, jonka sydän on
+revitty rinnasta. Tohtori oli alussa hyvin arvokkaan näköinen ja
+malttavainen, mutta vihdoin muuttui hänkin, kiljui, että häntä on
+petetty, että hänen ei tarvitse vastata mistään, koska tuo nuori nainen
+oli sellaista ilveilyä harjoittanut hänen kanssaan. Vaaralliset sanat
+tulivat lausutuiksi, tohtori kertoi kaikki, raskaudesta, teeskennellystä
+taudista, ja mainitsi siitä vaikeasta asemasta, johonka Reine oli
+saattanut hänen antamalla leikata kasvannaista, vaikka hän hyvin
+yksinkertaisesti oli raskaana. Hän oli antanut viedä itsensä harhaan,
+mutta hänen opettajallaankin oli samanlaisia erehdyksiä
+omallatunnollaan. Ei kukaan ole erehtymätön. Kun Morange kutsui häntä
+valehtelijaksi ja murhaajaksi ja karjui, että hän vie sellaisen lääkärin
+oikeuden tuomittavaksi, lausui Sarraille, että hänellä ei ole mitään
+sitä vastaan, sillä silloin saa hän tilaisuuden kertoa koko jutun. Tuo
+onneton isä horjui ja vaipui vihdoin tuolille hirmuisen todellisuuden
+musertamana. Hänen tyttärensä raskaana, rikoksellinen, samalla kertaa
+uhri ja kanssarikoksellinen! Tuntui kuin koko maailma olisi musertanut
+hänen alleen. Hän nyyhkytti ja huitoi kuin hullu ympärilleen aivan kuin
+olisi koettanut suojella itseään kukistuneen maailman palasilta.</p>
+
+<p>"Te olette murhaaja! Te olette murhaajia kaikki! Teidän pitää joutua
+kuritushuoneesen, teidän kaikkien!"</p>
+
+<p>Sérafine, joka istui Morangen vieressä, tahtoi taaskin tarttua hänen
+käteensä ja taisteli urhoollisesti saadakseen hänen asettumaan.</p>
+
+<p>"Ei, ei, te olette murhaaja! Ja teidän täytyy tulla tuomituksi
+kuritushuoneesen, teidän ennen muita!"</p>
+
+<p>Mutta Sérafine ei kuulustellut häntä, vaan puhui yhä, kertoi kauniita
+asioita, muistutti, miten hän aina oli pitänyt paljon Reinestä ja miten
+hän aina oli koettanut tehdä tämän tytön onnelliseksi.</p>
+
+<p>"Ei, ei, te juuri olette murhannut hänen! Kuritushuoneesen,
+kuritushuoneesen te kaikki!"</p>
+
+<p>Sairaille oli sillä välin vienyt Mathieun syrjään, sillä hän vainusi
+hänestä todistajaa, jos asia alkaisi kallistua huonoon suuntaan.</p>
+
+<p>"Minä olen itseni suhteen täydellisesti levollinen", sanoi hän, "ja
+paroonitar de Lowicz on parhaana suojanani, sillä hän on valehdellut,
+hän myöskin, kertomalla jutun sisarentyttärestään, jonka vanhemmat muka
+olivat lähettäneet, maaseudulta hänen luokseen. Haastettakoon minä vaan
+oikeuteen, minä olen valmis vastaamaan puolestani. Erinomainen,
+täydellisesti onnistunut leikkaus, jota opettajani Gaudekin olisi
+kadehtinut."</p>
+
+<p>Mutta hän oli kalpea, hänen häränkuononsa vavahteli hermostuneesti, ja
+hänen suurista, harmaista silmistään leimusi katkeruuden tuli kohtaloa
+vastaan. Hän oli ryhtynyt tähän vaaralliseen yritykseen toivossa, että
+hän sitten aina voi luottaa paroonittaren suojelukseen, ja nyt pakoittaa
+hullumainen sattuma hänen ehkä vastaamaan teostaan tuomioistuimen
+edessä! Hän ei edes ollut varma saavansa sitä tuhatta frankia, jonka tuo
+nainen oli hänelle luvannut, sillä hän tunsi hänen kitsautensa, ja
+ainoastaan pienen ystävättärensä tähden olisi hän sen maksanut.
+Sarraille oli kärsinyt auttamattoman tappion, ja hän raivosi
+voimattomuutensa tähden silloin kuin oli kysymyksessä onnen väkisin
+ottaminen.</p>
+
+<p>Mathieu palasi Sérafinen luokse, joka yhä oli jaellut Morangelle hyviä
+neuvojaan ja lohduttavia sanojaan. Hän otti päälleen osan
+vastuunalaisuutta ja puhui ikuisista omantunnon vaivoistaan. Mutta
+kaikki tuo pitää tulla haudatuksi lapsiparan kanssa, hänen haudallaan ei
+saa kasvaa muuta kuin kauniita viattomia kukkia. Ja vähitellen alistui
+Morange, sana "murhaaja", jota hän hullun itsepäisyydellä oli
+toistellut, tuli yhä harvemmin hänen huulilleen ja nyt kuului se vaan
+pelkkänä kuiskauksena, jonka kyyneleet tukahduttivat. Hänen tyttärensä
+asia tuomioistuimen käsiteltäväksi, hänen ruumiinsa leikeltäväksi, hänen
+harha-askeleensa koko maailman tietoon, sanomalehtien kertomukset hänen
+rikoksestaan, niitten kuvaukset tästä inhoittavasta pesästä, josta isä
+hänen sitten oli löytänyt ... ei, ei sitä hän ei voi tahtoa, tuo nainen
+oli oikeassa. Hänen kykenemättömyytensä kostamaan tyttärensä puolesta
+vei häneltä viimeisetkin voimat, hänen kaikki jäsenensä olivat niin
+veltot kuin olisi hän saanut kovasti selkäänsä, hänen päänsä oli tyhjä,
+ja hänen sydäntään paleli. Hän pani kätensä ristiin ja kerjäsi ja
+rukoili kuin pilattu lapsi, kuin tunnon vaivoja kärsivä rikoksellinen,
+joka rukoilee armahdusta.</p>
+
+<p>"Minä en tee kellekään ihmiselle mitään pahaa, mutta älkää tekään tehkö
+pahaa minulle. Näyttäkää hän minulle, antakaa minun nähdä hänet!"</p>
+
+<p>Sérafine, joka nyt vihdoinkin oli voittanut, tahtoi nousta ylös. Mutta
+Mathieun täytyi auttaa häntä, sillä hän oli niin väsynyt. Kylmä hiki
+virtasi hänestä, ja hetkeksi täytyi hänen nojata Mathieun käsivarteen.
+Mathieutä kummastutti se, että Sérafine näytti niin vanhalta; tuntui
+siltä kuin ne kuihtumisen oireet, jotka Mathieu jo oli huomannut,
+olisivat äkkiä voittaneet ja peittäneet hänen kasvonsa tuhansilla
+rypyillä.</p>
+
+<p>Morange ojensi vapisevan kätensä ja toisti lapsellisen valitusvirtensä:</p>
+
+<p>"Minä pyydän, antakaa minun nähdä hänet ... minä en kellekään tee mitään
+pahaa, minä istun aivan hiljaan hänen vieressään."</p>
+
+<p>Sarraille täytti vihdoin hänen tahtonsa, koska hän nyt näytti
+kohtaloonsa alistuvaisemmalta. Tartuttiin kiinni hänen käsivarsiinsa ja
+hän talutettiin tuohon kauhistuttavaan huoneesen pienen käytävän päässä.
+Mathieu ja Sérafine seurasivat häntä sinne sisään, ja tohtori seisahtui
+avoimen oven luokse.</p>
+
+<p>Tässä oli nyt samanlainen kauhun huone, jollaisessa sama mies kahdeksan
+vuotta sitten oli tavannut kuolleen vaimonsa. Samanlaiset pölyiset
+ikkunat päästivät sisään samanlaista vihertävää valoa pihalta,
+samanlaiset rasvaiset hotellihuonekalut olivat vieretysten neljän seinän
+vieressä, joitten punakukkaiset tapeetit olivat kosteudesta irtaantuneet
+irralleen. Ja likaiselta lavitsalta löysi nyt isä tyttärensä, pienen
+Reinensä, epäjumalansa, jonka palvelus oli ollut koko hänen elämänsä
+sisältönä. Lapsen vahankalpeat kasvot pistivät jyrkästi silmiin mustien
+hiuksien keskeltä. Hänen pyöreät kasvonsa, jotka hänen elämänsä aikana
+olivat ilmaisseet niin paljon iloa ja nautinnonhalua, olivat kuolemassa
+muuttuneet hirveän vakaviksi, ja ne ilmaisivat epätoivoista kaipuuta
+kaikkeen siihen, minkä hänen nyt oli noin hirmuisella tavalla
+jättäminen. Hän oli kuollut ja yksinään, ilman ainoatakaan elävää
+olentoa luonaan, ilman vahakynttilääkään. Lakana oli vedetty leukaan
+asti, ja pois oli pesty verikin, joka oli tunkeutunut läpi patjain ja
+vuotanut lattialle. Ja tuo suuri, kostea, punainen täplä lattialla oli
+todistajana hirveästä näytelmästä.</p>
+
+<p>Horjuen, surusta humalaisena oli Morange seisahtanut. Valériekö vai
+Reine, kumpi heistä? Hän tiesi, että äiti oli noussut tyttäressään ylös
+kuolleista, että he molemmat eivät koskaan olleet muu kuin sama nainen,
+ja tämä oli nyt tullut todistetuksi sillä, että tytär oli saanut saman
+lopun kuin äitikin. Hetkeksi oli äidin kauneus puhjennut kukkaan
+kirkkaassa päivänpaisteessa, mutta nyt astui hän taas kuolon
+valtakuntaan samasta kauheasta portista. Kaksi kertaa oli hän murhattu.
+Ja Morange, tuo onneton, sai kärsiä sellaisen kidutuksen, jota yksikään
+mies ei ennen häntä ole kestänyt, sillä kaksi kertaa oli hän menettänyt
+rakastamansa naisen, kaksi kertaa oli hän saanut nähdä saman hirmuisen
+häpeän, tämän rikoksien ja häväistyksien hirmumyrskyn, joka kiskoi
+sydämen hänen rinnastaan.</p>
+
+<p>Hän lankesi polvilleen ja itki hillitsemättömän katkerasti, ja kun
+Mathieu tahtoi häntä nostaa ylös, mutisi hän tuskin kuuluvasti:</p>
+
+<p>"Ei, ei, antakaa minun olla, kaikki on mennyttä. He ovat jättäneet
+minun, toinen ensin, toinen sitten, ja minä yksin olen syypää kaikkeen.
+Minä valehtelin Reinelle sanoessani, että hänen äitinsä oli matkoilla,
+ja nyt valehteli hän minulle, että hän muka olisi ollut kutsuttu tuohon
+linnaan vieraaksi. Jos minä kahdeksan vuotta sitten olisin vastustanut
+Valérie raukkani tyhmää ajatusta, jos minä en toimettomuudellani olisi
+auttanut, kun hän murhattiin, niin ei Reine parkani olisi tänään
+joutunut saman kauhean kohtalon alaiseksi. Se on minun vikani, se olen
+minä, yksinään minä, joka olen tappanut heidät. He eivät tienneet itse
+mitään, nuo naisparat, ja eikö minun olisi silloin pitänyt suojella
+heitä, neuvoa heitä ja tehdä heidät onnellisiksi? Mutta minä olen
+tappanut heidät, minä se olen murhaaja!"</p>
+
+<p>Hän nieli nyyhkytyksiään, koko hänen ruumiinsa vapisi, ja kuoleman
+kylmyys jäykistytti hänen jäsenensä.</p>
+
+<p>"Ja minä viheliäinen hullu, liian suurella rakkaudellani olen minä
+tappanut heidät! He olivat niin kauniit, heillä oli niin paljon syitä
+päästäkseen rikkaiksi, iloisiksi, onnellisiksi! He olivat valloittaneet
+koko sydämeni, minä elin ainoastaan heitä varten ja heidän kauttaan. Kun
+Valérie meni pois, tuli Reine minun tahdokseni, minä aloin uudestaan
+uneksia samoja kunnianhimoisia unelmia, joita hänen äitinsäkin oli
+uneksinut, ja ajattelin ainoastaan, miten voisin ne toteuttaa tyttäreni
+suhteen, johonka koko hellyyteni oli suunnattuna. Ja minä olen tappanut
+heidät, tämä kaksinkertainen rikos oli seurauksena siitä minun
+hulluudestani, että tahdoin kohota uhraamalla ensin sen olentoparan,
+joka poistettiin väkivallalla tieltä ja vei äidin mukanaan, ja sitten
+tyttäreni, joka esimerkin turmelemana ja saman intohimon saastuttamana
+eli ja hengitti samaa verivirtaa. Oh, kun minä ajattelen, että vielä
+tunti sitten voin sanoa itseäni onnelliseksi siitä syystä, että minulla
+muka on vaan tämä tytär, että minulla on ainoastaan hän
+rakastettavanani! Millainen typerä elämän ja rakkauden pilkka! Ja nyt
+hän on kuollut, hän niinkuin äitinsäkin, ja minä olen aivan yksin,
+minulla ei ole ketään rakastettavanani, ei ketään, joka minua
+rakastaisi. Ei vaimoa eikä tytärtä, ei toivoa, ei tahtoa, yksin olen,
+yksin ikuisesti!"</p>
+
+<p>Hän vaipui lattialle, tyhjänä, velttona kuin riepu, ja tuskin oli
+hänellä voimia likistää Mathieun molempia käsiä ja kuiskata:</p>
+
+<p>"Ei, ei, älkää sanoko mitään. Te yksin olette oikeassa. Minä olen ajanut
+luotani elämän, ja elämä on lopulta vienyt minulta kaikki." &mdash;</p>
+
+<hr class="tb" />
+
+<p>Mutta Chantebledissä Mathieu ja Marianne yhä viljelivät, loivat ja
+synnyttivät. Niinä kahtena vuotena, jotka nyt olivat taas kuluneet,
+olivat he voitokkaita elämän ikuisessa taistelussa kuolemaa vastaan, ja
+kiitos siitä perheen ainaiselle lisääntymiselle ja hedelmälliselle
+maalle, joka oli heidän elämänsä, heidän ilonsa ja heidän voimansa.
+Jumalallinen intohimo teki heidät hedelmällisiksi heidän
+kykeneväisyydessään rakastamaan, olemaan hyviä, elämään terveellisesti,
+ja heidän tarmonsa teki muun, heidän työhalunsa, heidän tyyni
+kestäväisyytensä niissä välttämättömissä töissä, jotka luovat ja
+järjestävät maailman. Mutta ilman ainaista taistelua eivät he voittoa
+saaneet näinä kahtenakaan vuotena. He olivat vieläkin valloitusretkensä
+vaikeassa alussa, he saivat usein itkeä ja tuntea tuskia. Kun ahdas
+metsästyspaviljonki ei enään riittänyt, tuli heille suuria murheita,
+koska oli saatava aivan uusi maalaistalo rakennuksineen ja
+ulkohuoneineen. Kustannukset olivat melkoiset, ja usein uhkailivat
+laihot olla maksamatta käsityöläisten laskuja. Ja sitä mukaan kuin
+maanviljelys kasvoi tarvittiin lisään karjaakin, hevosia, palvelusväkeä,
+lukuisa väestö, jonka silmällä pitäminen sai heidät usein nääntymään
+työtaakan alle, niin kauvan kuin eivät vanhimmat lapset vielä kyenneet
+ottamaan kannettavakseen osaa taakasta. Mathieu oli ottanut
+maanviljelyksen johdon ja paransi viljelystä ehtimiseen uhraten sille
+kaiken ajatus- ja työvoimansa saadakseen maan antamaan itsestään kaiken
+sen elämän, joka sen povessa uinuili. Marianne hoiti navettaa,
+maitokamaria, kanalaa ja osoitti samalla olevansa ensi luokan
+kirjanpitäjä; hän maksoi kaikki maksettavat ja keräsi kaikki saatavat.
+Ja kaikista murheista, vastoinkäymisistä ja välttämättömistä
+erehdyksistä huolimatta, palkitsi onni kuitenkin menestyksellä heidän
+ponnistuksensa.</p>
+
+<p>Maatila laajeni taaskin kolmellakymmenellä hehtaarilla hiekkamaata aina
+Monvalin kylään asti, ja ylämaalla lisääntyi metsä kolmellakymmenellä
+uudella hehtaarilla Mareuiliin päin. Mathieun taistelu tuli vaikeammaksi
+ja ankarammaksi näitä hedelmättömiä mäkiä vastaan, aina sen mukaan kuin
+hänen toiminta-alansa laajeni, mutta hänen onnistui kuitenkin tehdä ne
+vuosi vuodelta hedelmällisemmiksi, ja kiitos siitä vedelle, jolla hän
+niitä kaikilta puolin kasteli. Ylämaalle oli hän laittanut leveitä teitä
+äsken hankkimiensa metsäin kautta, hän tahtoi saada liikeyhteyttä ja
+toteuttaa suunnitelmansa, joka oli sellainen, että hän käyttäisi
+metsässä olevia aukeita paikkoja laidunmaina, jonne hän laskisi
+karjansa, kunnes voisi ryhtyä suuremmassa määrässä karjanhoitoon.
+Taistelu riehui siis kaikilla suunnilla, ja voiton mahdollisuudet
+lisääntyivät yhä enemmän, sillä jos toisen pellon viljasta ei tullut
+satoa, korvautui vahinko siten, että toinen antoi sitä suuremman tulon.
+Sama oli lasten laita, jotka kasvoivat yhä talon tilusten laajetessa;
+ne, jotka olivat hitaampikasvuisia, näyttivät ikäänkuin kiihoittavan
+toisten edistymistä. Molemmat kaksoset, Blaise ja Denis, jotka jo olivat
+neljäntoista vuotiaita, saivat alituiseen palkkioita koulussa ja
+saattoivat häpeään kahta vuotta nuoremman Ambroisen, joka oli liian
+vilkas ja ajatteli sentähden usein kaikkea muuta kuin läksyjään. Neljä
+muuta lasta, Gervais, Rose ja Claire sekä nuorin, Grégoire, olivat liian
+pieniä lähetettäviksi joka päivä Pariisiin, ja he viettivät reipasta
+ulkoelämää saamatta kuitenkaan liian paljon naarmuja ja sinimarjoja. Ja
+kun Marianne näiden kahden vuoden lopulla synnytti kahdeksannen
+lapsensa, pikku Louisen, ei hänen henkensä ollut vaarassa, niinkuin
+Grégoiren syntyessä, mutta hän toipui hyvin hitaasti, sillä hän oli
+noussut vuoteesta liian aikaiseen pyykinpesun tähden. Kun Mathieu näki
+hänen taas jalkeilla pienoinen sylissään, vietti hän taaskin riemun
+hetken kaikista suruista ja huolista huolimatta. Taaskin lapsi, taaskin
+enemmän rikkautta ja valtaa, uutta voimaa maailmalle, uusi sarka
+kylvetty tulevaisuutta varten.</p>
+
+<p>Hedelmällisyyden suuri ja hyvä työ levisi yhä maan ja naisen kautta,
+voittaen kuoleman voimat, loi uusia elinehtoja jokaiselle uudelle
+lapselle taistelun ja työn avulla ja synnytti alituisesti enemmän elämää
+ja toivoa.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>III</h3>
+
+
+<p>Kului taaskin kaksi vuotta. Mathieu ja Marianne saivat vieläkin lapsen,
+tytön. Ja samalla kertaa kuin perhe lisääntyi, kasvoi myöskin Chantebled
+ylämaan länsipuolella kaikella sillä rämeiköllä, joka ei vielä ollut
+tullut kesytetyksi. Mutta tämä puoli maatilaa oli nyt valmiina, enemmän
+kuin sata hehtaaria maata, jossa tähän asti oli kasvanut ainoastaan
+saraheinää ja ruokoa, oli viljelty ja kantoi runsaita satoja. Ja
+kanavoittu vesi johdettiin alas hiekkaisille viertomaille, ja siitä ne
+muuttuivat hedelmällisiksi. Se oli elämän vastustamatonta valloitusta,
+hedelmällisyys levisi päivänpaisteessa, työ loi ehtimiseen kaikista
+esteistä huolimatta, korvasi vahingot ja vuodatti joka hetki maailman
+suoniin yhä enemmän voimaa, terveyttä ja iloa.</p>
+
+<p>Nyt oli se Séguin, joka kehoitti Mathieutä hankkimaan itselleen uuden
+maakappaleen, hän koetti oikein houkuttelemalla saada Mathieun ottamaan
+yhdellä kertaa kaiken jälellä olevan maan, metsät ja nummet, lähes
+kaksisataa hehtaaria. Hän oli aina rahapulassa, hän tarjosi erityisiä
+etuja ja lupasi halvemmalla hinnalla. Mutta Mathieu oli varovainen eikä
+ottanut tarjousta vastaan, hän oli siksi viisas, ett'ei tahtonut luopua
+alussa tekemästään suunnitelmasta, jonka mukaan hän viljeli ainoastaan
+asteettain, tarpeen mukaan. Ja koko nummen ostamisessa itäpuolella
+rautatien varrella oli eräs vaikeus: siellä oli muutaman hehtaarin
+suuruinen maa-ala, joka leikkasi nummen keskeltä kahtia ja joka kuului
+Lepailleurille. Lepailleur ei kuitenkaan ollut koskaan käyttänyt tätä
+maata hyödykseen. Kun Mathieun nyt oli valittava uusi maa-ala itselleen,
+valitsi hän länsipuolella sen alueen, joka oli vielä ostamatta tuosta
+ylhäällä olevasta suomaasta; hän tahtoisi vastaisuudessa, lausui hän,
+keskustella nummimaan ostosta, kun mylläri ensin olisi luovuttanut
+alueensa. Mathieu tiesi muuten, että mylläri kadehti ja inhosi häntä
+siihen määrään, aina siitä asti kuin hänen viljelysyrityksensä olivat
+alkaneet kukoistaa, että hän ei voinut ajatella yrittääkään tuon alueen
+ostamista ja oli varma siitä, että keskusteluista ei tulisi mitään.
+Séguin taas väitti, että hän kyllä saa tuon miehen järkiinsä, häntä
+huvitti ajatus saada tuo maa-alue ilmaiseksikin, kun hän vaan ryhtyisi
+asiaan. Mutta Mathieu oli itsepäinen ja tahtoi ensin keskustella
+Lepailleurin kanssa, ennenkuin hän allekirjoittaa kontrahdin nummimaan
+ostosta.</p>
+
+<p>Kului muutamia viikkoja. Sinä päivänä, jolloin Mathieu tuli Antinkadun
+varrella olevaan taloon kauppakirjaa tekemään, ei hän tavannut Séguinia,
+vaikka tämä oli kirjeessä ilmoittanut olevansa kotona. Palvelija, joka
+vei hänen toisessa kerroksessa olevaan suureen saliin, sanoi, että herra
+tulee varmaankin pian kotiin. Mathieu katseli ympärilleen hämmästyneenä
+siitä huolimattomasta siivosta, joka oli tässä loistavassa huoneessa ja
+jota hän ennen oli ihaillut, siinä kun oli komeita huonekaluja,
+harvinaisia taideteollisuuskokoelmia, tinaesineitä ja kirjoja. Nämä
+aarteet olivat tosin vielä jälellä, mutta ne olivat pölyssä ja oman
+onnensa huomaan heitettyinä. Ahdasmielinen Séguin, joka ajatteli
+ainoastaan, mitenkä hän voisi tulla huomatuksi, eikä voinut kauvankaan
+pysyä kiinni samassa oikussaan, oli luopunut taiteentuntijan rollista,
+joka ei häntä paljon huvittanut, ja oli nyt palannut ainoaan,
+todelliseen, kiihkoonsa: hevosiin. Kilpa-ajohevoset täydensivät nyt
+hänen rappiotilansa, jonka alkusyynä oli ollut peli ja rakastajattaret.
+Lopullinen perikato lähestyi kuitenkin yhä enemmän, ja tuosta
+salonkifilosoofista, joka oli ollut lukemattomissa keskusteluissa
+Santerren kanssa kirjallisuudesta ja yhteiskuntaopista, oli nyt jälellä
+ainoastaan ytimetön pessimisti, joka itse oli tuhonnut itsensä ja jonka
+viha elämään oli vähitellen tullut todelliseksi oltuaan ensin ainoastaan
+teeskenneltyä.</p>
+
+<p>Mathieun tarkastellessa huonetta astui sisään pitkäkasvuinen,
+vaaleanverinen, kaunis tyttö, joka oli puettu yksinkertaiseen, mustaan
+silkkileninkiin, mikä teki hänen miellyttävän arvokkaaksi.</p>
+
+<p>"Minä luulin lasten olevan täällä."</p>
+
+<p>Hän hymyili vieraalle ja alkoi järjestellä papereita Séguinin
+kirjoituspöydällä sellaisen emännän arvokkaisuudella, joka tahtoo päästä
+oikeuksiinsa ja olla ylikomentajana.</p>
+
+<p>Mathieu tunsi hänen, sillä hän oli nähnyt tämän tytön viime vuoden
+kuluessa ottavan talossa komennon, jotavastoin Valentinen
+vastenmielisyys talouden hoitoon kasvoi kasvamistaan. Hänen nimensä oli
+Nora ja hän oli saksalainen, kotiopettajatar, musiikkiopettajatar, ja
+Valentine oli ottanut hänen oikeastaan hoitamaan lapsia, sittenkun
+hänen oli täytynyt eroittaa palveluksestaan Céleste, joka
+varovaisuuskeinoistaan huolimatta oli taaskin tullut raskaaksi. Muuten
+se oikeastaan olikin Séguin joka oli hankkinut Noran, helmen, jonka hän
+oli varastanut eräältä perheen ystävättäreltä, kuten hän iloisesti
+sanoi. Ja pian kävi selville, että Nora olikin Séguinin jalkavaimo ja
+että Séguin oli nähtävästi ottanut hänen kotiinsa ainoastaan sentähden,
+että voisi tavata häntä sitä useammin ja ennen kaikkea voidakseen
+paremmin vartioida häntä, sillä Séguin oli hänen suhteensa hyvin
+mustasukkainen. Tuo kaunis tyttö, jolla oli aistillinen suu ja
+lapsellisen julkeat silmät, näkyi luodunkin herättämään levottomuutta ja
+epäluottamusta.</p>
+
+<p>"Te odotatte herra Séguinia", sanoi hän vihdoin. "Minä tiedän, että hän
+on kutsunut teidät tänne; hän tulee varmaankin pian kotiin."</p>
+
+<p>Mathieu, joka oli tarkastellut tyttöä, tahtoi tehdä kokeen.</p>
+
+<p>"Hän on ehkä mennyt ulos vaimonsa kanssa", sanoi Mathieu. "Hehän käyvät
+usein yhdessä kaupungilla..."</p>
+
+<p>"Hekö!" huudahti tyttö nauraen, mikä oli hyvin sopimatonta
+kotiopettajattarelle. "Teille on kerrottu väärin, herrani. Heillä ei
+koskaan ole sama matka. Minä luulen, että rouva on kirkossa, ellei hän
+ole jossakin muualla."</p>
+
+<p>Julkeana ja pilkallisen näköisenä alkoi hän taaskin kävellä huoneessa
+järjestellen esineitä, ja ehtimiseen antoi hän hameittensa kosketella
+Mathieutä; hänessä näytti asuvan vaistomainen tarve tarjota itseään
+heti, kun hän vaan oli tullut kahden kesken jonkun herran kanssa.</p>
+
+<p>"Oh, millainen talo!" jatkoi hän matalalla äänellä, aivankuin olisi
+puhunut itsekseen. "Näin vähän täällä välitetään herraparasta! Parasta
+olisi, ett'ei rouva olisi aamusta iltaan niin paljon muissa hommissa."</p>
+
+<p>Valentine muissa hommissa! Voidakseen käsittää näitten sanain
+pilkallisuuden, täytyi tietää &mdash; niinkuin Mathieu tiesikin &mdash; että
+Valentine oli puoli vuotta sitten parantanut Santerren kanssa välinsä,
+jotka lähes kolme vuotta olivat olleet särkyneinä. Nyt tahtoi Valentine
+ottaa Santerren vastaan kotonaankin, hän sulkeutui koko iltapäiväksi
+Santerren kanssa pieneen salonkiinsa, ja nähtävästi tarkoitti
+kotiopettajatar juuri tätä sanoissaan, että rouva on "muissa hommissa."
+Santerre oli valloittanut Valentinen sinä aikana, jolloin hän piti tätä
+tarpeellisena saadakseen menestystä romaanikirjailijana, mutta kun
+Valentine tuli tarpeettomaksi ja vieläpä haitalliseksikin, oli Santerre
+lopettanut raa'alla ja häikäilemättömällä tavalla kaikki suhteet hänen
+kanssaan. Epätoivoisena tästä välien rikkoontumisesta oli Valentine
+sitten alkanut kummastuttaa ystävättäriään uskonnollisella hartaudellaan
+ja hänestä tuli yhtä ahkera kirkonkävijä kuin hän oli ennenkin ollut
+ollessaan kotona äitinsä luona ankaran uskonnollisessa Vaugeladen
+perheessä. Kun hän oli luopunut siitä vapaasta käytöstavasta, jota hän
+oli noudattanut miehensä ystäväin keskuudessa, vaipui hän liioiteltuun
+ahdasmielisyyteen. Samoin kuin Wagnerin musiikki oli
+roomalaiskatoolilaisuuskin vanhanaikuista ja vanhentunutta; hän odotti
+uutta verenhimoista Antikristusta, joka pesisi pois maailman synnit.
+Tosin väitettiin, että hän oli koettanut saada itselleen toista
+rakastajaa, mutta sitä ei voitu todistaa. Séguin, joka piti uskontoa
+yksinomaan muotiasiana, oli hetkiseksi lähestynyt häntä ja mennyt
+sovinnollisuudessaan niin pitkälle, että hän seurasi vaimoaan
+kirkkoonkin. Mutta alkooviriidat alkoivat sitten melkein heti, vielä
+kiivaampina kuin ennen, ja nyt tuli kaikki sovinto mahdottomaksi.
+Sittenkuin Nora oli saanut Séguinin valtaansa, oli Séguin palauttaakseen
+rauhan kodissaan saanut päähänsä tuoda taaskin perheesensä entisen
+ystävänsä Santerren, jota hän yhä kohtasi klubissa. Tämä kävi päinsä
+hyvin luonnollisesti ja yksinkertaisesti. Romaanikirjailija tiesi, että
+hänellä oli ollut niin suuri apu naisista kuin hän suinkin voi toivoa ja
+että hänen nyt täytyi joko mennä naimisiin tai tehdä vuoteensa toisen
+miehen pesään. Mutta hän hylkäsi vieläkin avioliiton sekä
+periaatteittensa että persoonallisen vastenmielisyytensä tähden. Hän oli
+niinkuin Séguinkin neljänkymmenen yhden vuotias, Valentine lähenteli
+kolmeakymmentä kuutta; eikö nyt ollut se ikä, jolloin etsitään lepoa ja
+jolloin on viisainta ajatella yhtä niistä kestävimmistä ja lujimmista
+siteistä, joita maailma sallii? Niin Valentine kuin muutkin. Santerrehan
+tunsi Valentinen, joka oli rikas, joka otettiin mielellään vastaan
+hienoimmissakin seurapiireissä, sen lisäksi vielä nykyään uskonnollinen,
+ja täytti siis kaikki toivottavat vaatimukset. Ja sillä välin kuin
+taloudellinen perikato talossa alkoi tulla yhä uhkaavammaksi, olivat
+olot siellä järjestyneet seuraavalla tavalla: mies ja kotiopettajatar,
+vaimo ja miehen hyvä ystävä; nuo kolme lasta kasvoivat Jumalan
+kaitselmuksen alaisina ilman pienintäkään huolenpitoa.</p>
+
+<p>Äkkiä kuului kimakkaa huutoa, ja Andrée hyökkäsi sisään Gastonin takaa
+ajamana.</p>
+
+<p>"Nono! Nono! Hän tahtoo tukistaa minua!"</p>
+
+<p>Hänellä oli mitä ihanimmat, vaaleat hiukset, jotka liehuivat pienten
+kasvojen ympärillä; veli, joka oli neljäntoista vuotias, siis neljä
+vuotta vanhempi siskoaan, oli hoikka ja laiha kuin isänsäkin, ja hänellä
+oli kylmät, siniset silmät kalpeissa kasvoissaan. Hän sai vihdoin kiinni
+sisarensa ja tukisti häntä kaikesta voimastaan.</p>
+
+<p>"Oi, miten paha hän on, estä häntä, Nono!" huusi tyttö itkien ja tarttui
+kotiopettajattaren hameisiin.</p>
+
+<p>Mutta Nora tyrkkäsi hänen luotaan ja torui:</p>
+
+<p>"Hiljaa, Andrée! Aina te tappelette! Tämä on sietämätöntä."</p>
+
+<p>"Minä en sanonut hänelle mitään, minä istuin lukemassa", selitti pikku
+tyttö itkien. "Silloin tuli hän ja otti minulta kirjan ja tuli minun
+päälleni..."</p>
+
+<p>"Hän on tyhmä, hän ei tahdo koskaan leikkiä", vastasi Gaston ja nauroi
+ilkkuvasti. "Se on sinun omaksi hyödyksesi kun minä sinua hiuksista
+vedän, sillä siten tulevat ne pitemmiksi."</p>
+
+<p>Kotiopettajatar yhtyi hänen nauruunsa, ja hänen mielestään tämä oli
+hyvin hauskaa. Hänen mielestään Gaston oli aina oikeassa, ja hän antoi
+pojan itsevaltaisesti hallita molempia sisariaan, sekä myöntyi siihenkin
+leikkiin, jota tämä hänen itsensä kanssa harjoitti hypäten esimerkiksi
+hänen olkapäilleen tai pannen kylmän kätensä hänen niskaansa.</p>
+
+<p>Mathieu oli kummissaan, vieläpä hieman suuttunutkin. Silloin tuli sisään
+tohtori Boutan. Pikku Andrée, joka piti tohtorista hänen iloisen
+hyväsydämisyytensä tähden, juoksi jo rauhoittuneena häntä vastaan ja
+tarjosi poskensa suudeltavaksi.</p>
+
+<p>"Hyvää päivää, lapseni. Minä odotan äitiäsi, joka lähetti minulle
+aamulla sähkösanoman, mutta ei liene vielä itse tullut kotiin. Minä olen
+muuten tullut liian aikaiseen. Vai niin, rakas Mathieu, tekin olette
+täällä."</p>
+
+<p>"Niin olen. Minä odotan herra Séguinia."</p>
+
+<p>He löivät kättä sydämellisesti. Sitten katsahti tohtori Noraan ja kysyi,
+oliko rouva Séguin pahoinvointinen, koska hän oli kutsunut häntä
+luokseen sähkösanomalla. Nora vastasi kylmästi, että hän ei tiedä. Kun
+tohtori nyt kysyi Lucietä, jota hän ei nähnyt, vastasi Nora vihdoin:</p>
+
+<p>"Lucie makaa."</p>
+
+<p>"Makaako hän? Sittenhän se onkin hän, joka on sairaana?"</p>
+
+<p>"Ei, hän ei ole sairas."</p>
+
+<p>Boutan tarkasteli taas Noraa viisailla silmillään, jotka näyttivät
+tahtovan tunkeutua tuon tytön sydämeen. Hän ei kuitenkaan kysynyt
+enempää.</p>
+
+<p>"Hyvä on, minä odotan."</p>
+
+<p>Nora lähti vihdoinkin matkaansa ja vei mukanaan Gastonin ja Andréen,
+jonka hän hieman yrmeästi tyrkkäsi edelleen. Nora oli hieman
+hämmästyksissään tuosta tutkivasta katseesta, joka lakkaamatta seurasi
+häntä, kunnes hän sai oven kiinni.</p>
+
+<p>Boutan oli kääntynyt Mathieun päin. Hetken seisoivat he ääneti ja
+katsoivat toisiaan. Kumpikin tunsi olosuhteet ja kumpikin pudisti
+päätään.</p>
+
+<p>"Mitä te sanotte tuosta naisesta?" kysyi tohtori vihdoin hiljaan. "Minua
+hän pelottaa. Oletteko tarkastanut hänen suutaan ja silmiään, jotka
+muuten ovat kauniit? Minä en koskaan ennen ole noin selvästi nähnyt
+rikoksellisuuden leimaa noin hurmaavilla kasvoilla. Mutta toivokaamme,
+että minä olen erehtynyt!"</p>
+
+<p>Taas syntyi hiljaisuus; tohtorikin teki kierroksen huoneessa, ja kun hän
+palasi Mathieun luokse, huomautti hän viittauksella sitä
+siivottomuutta, joka vallitsi kaikkialla.</p>
+
+<p>"Se oli välttämätön seuraus, ja tekin olette seurannut tätä
+rappeutumista sen koko kehityskautena, eikö totta? Minä tiedän kyllä,
+että minua nauretaan, että minua kutsutaan intoilijaksi, ja väitetään,
+että kaikki erikoislääkärit ovat samanlaisia. Mutta jos minä olen
+itsepäinen, niin olen minä sitä sentähden, että olen vakuutettu olevani
+oikeassa. Mitä näihin Séguineihin tulee, niin on aivan selvää, että koko
+onnettomuus johtuu avioliitossa käytetyistä ehkäisykeinoista, kun mies
+ja vaimo ovat turmelleet ja kiihoittaneet toisiaan siinä
+itsepäisyydessään, ett'eivät tahdo lapsia. He ovat kuitenkin
+varomattomuutensa tähden saaneet yhden, ja sitten tulee mies aivan
+hulluksi mustasukkaisuudesta, rääkkää vaimoaan, hylkää hänen ja jättää
+alttiiksi lankeemukselle ja turmelukselle. Molemminpuolinen aviorikos on
+loogillisena seurauksena sellaisten luonteitten kesken siitä syystä,
+että he lakkaamatta ärsyttävät toisiaan ja myrkyttävät toistensa elämän
+kiihoittavissa huvitteluissaan. Nyt on ero täydellinen, perhesiteet
+katkenneet, herran rakastajatar ja rouvan rakastaja ovat asettuneet
+perhelieden ääreen, ja nyt he kaikki neljä käyttävät inhoittavia
+ehkäisykeinojaan. Minä tunnustan, että tuollainen saa minut
+raivostumaan, ja minä puhun tästä vaan sydäntäni keventääkseni enkä
+sanoakseni mitään uutta."</p>
+
+<p>Hän oli suuttunut, hän, joka muuten oli niin lempeä. Hänen hillitty
+äänensä tuli tavattoman teräväksi ja innokkaaksi:</p>
+
+<p>"Puhutaan paljon meidän muodinmukaisesta hermostumisestamme, meidän
+heikontumisestamme, meidän heikoista lapsistamme, jotka syntyvät
+maailmaan sairaista, epänormaalisista, hysteerisistä naisista. Mutta
+paitsi muita pienempiä ja tärkeitä syitä ovat avioliitossa käytetyt
+ehkäisykeinot se suuri syy, joka myrkyttää elämän ja terveyden. Juuri ne
+syöksevät meidät tähän ennenaikaiseen turmelukseen ja tuhoavat lopuksi
+meidät tykkänään. Petetty luonto kostaa sillä, että se saa aikaan
+sisällisiä häiriöitä ja tauteja. Monta sellaista naista, jotka ovat
+tulleet sairaiksi, kiihkomielisiksi ja turmeltuneiksi näitten salaisten
+keinojen kautta, olen minä nähnyt tulevan terveiksi raskauden jälkeen.
+Mitä enemmän näitä keinoja käytetään, sitä enemmän heikontuu ja huononee
+kansa, ja meitä uhkaa uudenaikainen hermosairaus, ruumiillinen ja
+henkinen vararikko. Katsokaa meidän naisia ja verratkaa heitä
+muinaisajan tukevaan naisväkeen. Meidän sukupuolettomia, vapisevia,
+helposti pelästyviä naisia luomme me itse ehkäisykeinojemme avulla,
+taiteemme ja kirjallisuutemme avulla, perheitten lapsien lukumäärän
+rajoittamisyrityksillämme ja rahanhimon voimalla. Ja sanokaa minulle,
+oletteko koskaan nähnyt selvempää esimerkkiä yhteiskunnan
+kukistumisesta? Täällä näytellään nyt juuri aikamme suurinta
+murhenäytelmää, turmeltumista elämään kyllästymisen ja tahallisen ja
+järjestelmällisen hedelmättömyyden kautta. Mitä kannattaa eläminen,
+koska jokainen syntyvä olento on onneton raukka? Ah noita lapsiraukkoja,
+niitä minä enimmin surkuttelen, enkä minä voi tulla tänne tuntematta
+sydämeni kouristuvan."</p>
+
+<p>Boutan jatkoi sitten hiljaisemmin, lausui, että hän sydämestään rakasti
+pikku Andréeta, joka oli niin hellämielinen ja toisenlainen kuin muut,
+niin että äiti väliin leikillään syytti hänen imettäjäänsä Catichea,
+joka muka oli tehnyt hänet omaksi lapsekseen tyhmällä
+talonpoikaismaidollaan, joka näkyi siitäkin, että hän tuli niin vähän
+sukuunsa, oli aina tyyni ja iloinen eikä koskaan kiihoittunut, vaikka
+veli häntä ehtimiseen ärsytteli. Gastonista sitävastoin ei tohtori
+pitänyt, sillä hän oli ahdasmielinen, raaka, itsevaltainen ja itserakas.
+Mutta kaikkein enin pani hän huomiota Lucieen, joka nyt oli kahdentoista
+vuotias, kalpea, hoikka tyttö, jolla oli vaaleahkot hiukset ja
+uneksivat, vaaleansiniset silmät. Hän oli tavattoman aikaiseen
+kehittynyt, ja hänen oli vallannut kauhistus ja vastenmielisyys siihen
+verivirtaan, joka teki hänet naiseksi. Tohtori oli huomannut hänessä
+mitä omituisempia oireita, yhä kasvavan vastenmielisyyden lihallisiin
+aistintoihin, jonkinlaisen aikaiseen kypsyneen mystisismin, joka sai
+hänen haaveilemaan enkeleistä, puhtaista neitseistä ja eetterisestä
+viattomuudesta. Kaikki elämä &mdash; muurahaispesä, mehiläiskeko, linnunpesä,
+jossa oli pieniä, alastomia poikasia &mdash; vaivasi häntä, inhoitti häntä
+siihen määrään, että hän väliin suorastaan oksenti. Ja tohtori sanoi,
+että hän oli pessimistisien vanhempainsa oikea lapsi, vanhempain, jotka
+kauhistuivat elokasta ja lämmintä hedelmällisyyttä.</p>
+
+<p>Nyt hyökkäsi Valentine sisään kuin tuulispää. Hän tuli aina kaikkialle
+liian myöhään ja oli aina pää pyörällä jonkun odottamattoman asian
+tähden. Hän oli yhtä laiha ja elokas kuin ennenkin, ja vaaleat hiukset
+olivat vielä kuin sädekehänä hänen hienojen, kuoppaisten kasvojensa
+ympärillä.</p>
+
+<p>"Hyvää päivää, herra Froment, hyvää päivää, tohtori Boutan. Pyydän
+anteeksi, että olen antanut teidän odottaa. Minä menin Madeleinekirkkoon
+kuulemaan abbé Levasseurin saarnan alkua ja aijoin poistua hetken
+kuluttua &mdash; minähän olin pyytänyt teitä tänne &mdash;, mutta sitten minä
+aivan unohdin teidän, abbé puhui niin kauniisti, että hän sai minut
+kokonaan valtaansa."</p>
+
+<p>Hän oli vielä aivan haltioissaan ja hänen katseensa oli puoliksi
+sammunut. Hänen mielestään oli abbé kuitenkin ollut liian maltillinen,
+hän oli vertaillut nykyajan aatteita toisiinsa ja ollut sitä mieltä,
+että sovinto uskonnon ja tieteen välillä on mahdollista.</p>
+
+<p>"Eikö teillä ole minkäänlaista hermotautia?"</p>
+
+<p>"Minullako? Ei! En minä ole pyytänyt teitä tänne itseni vaan Lucien
+tähden, joka on suurena surun aiheena. Minä en ymmärrä häntä. Voitteko
+ajatellakaan sellaista, että hän kieltäytyi aamulla nousemasta ylös
+vuoteestaan. Kun minä sain kuulla sen, menin itse hänen luokseen; ensin
+ei hän vastannutkaan vaan kääntyi seinään päin. Sitten sanoi hän
+vähintäin parikymmentä kertaa, että hän tahtoo mennä luostariin; mitään
+parempaa selitystä ei hän antanut, vaan oli vaalea kuin palttina ja
+tuijotti eteensä. Mikä teidän mielipiteenne on näitten uusien oikkujen
+suhteen?"</p>
+
+<p>"Onko yöllä tai eilen illalla tapahtunut jotakin?" kysyi tohtori.</p>
+
+<p>"Yölläkö, ei, ei mitään, ei ainakaan minun tietääkseni. Ei eilen illalla
+myöskään. Minä olin yksin kotona enkä käynyt ulkona; ystävämme Santerre
+tuli tänne aikaiseen ja joi kupin teetä, minä menin hänen kanssaan
+pieneen salonkiini sanottuamme ensin lapsille hyvää yötä päästäksemme
+kuulemasta heidän meluaan. He menivät levolle tavalliseen aikaan."</p>
+
+<p>"Nukkuiko Lucie hyvin, eikö hän valitellut?"</p>
+
+<p>"Sitä minä en tiedä. Hänellä ei näytä olevan kärsimyksiä. Minä en luule,
+että hän on sairas, sillä voittehan ymmärtää, että minä en olisi nyt
+mennyt iltapäivällä ulos, jos olisin ollut vähänkin levoton hänen
+suhteensa. Mutta minä tahdoin joka tapauksessa kysyä neuvoa teiltä,
+sillä tämä on joka tapauksessa hyvin kiusallista, tuo hänen
+itsepäisyytensä, ett'ei hän tahdo nousta ylös. Mennään nyt hänen
+huoneesensa, ja torukaa häntä ankarasti, tohtori, laittakaa niin, että
+hän heti nousee ylös!"</p>
+
+<p>Séguin oli juuri tullut sisään. Hän oli kuullut vaimonsa viimeiset
+sanat, hän likisti vaan hiljaan Boutanin kättä, jotavastoin Valentine
+lähti huoneesta tohtorin kanssa. Sitten pyysi Séguin anteeksi
+Mathieultä.</p>
+
+<p>"Anteeksi, rakas herra Froment, että olen antanut teidän odottaa. Minun
+yksi hevosistani on kipeä, eräs erinomainen juoksija, josta minä toivon
+paljon. Niin, kaikki menee päin mäntyä... Puhukaamme nyt keskinäisistä
+asioistamme. Niittenkään suhteen ei minulla ole ollut onnea."</p>
+
+<p>Hän alkoi sättiä Lepailleuria, joka maastaan oli vaatinut niin suurta
+hintaa, että kaikki keskustelut siitä tulivat mahdottomiksi. Mylläri ei
+muuten ollut voinut salata kiukkuaan Mathieun voiton johdosta: suurten,
+viljelemättömäin alueitten tähden, joilla ohdakkeet olivat vuosisatoja
+esteettömästi kasvaneet, mutta jotka nyt tuottivat runsaita satoja. Hän
+oli ollut aivan raivostunut maahan, tuohon sydämettömään äitipuoleen,
+joka oli niin ankara hänelle, talonpojan pojalle, ja niin hyväntahtoinen
+tuota herrasmiestä kohtaan, joka oli pudonnut sinne taivaasta
+kääntääkseen ylösalaisin koko paikkakunnan. Hän oli virnistellyt ja
+sanonut, että nuo orjantappurapensaat ovat nyt kullan arvoisia, koska
+kerran löytyi loitsijoita, jotka voivat loihtia viljaa kivistä.</p>
+
+<p>"Niinkuin tiedätte, olen minä itse ottanut vaivakseni matkustaa hänen
+luokseen. Hän on itse kerran tullut minun luokseni tarjoomaan kaupaksi
+maatilkkuaan, mutta silloin en minä luonnollisesti tahtonut ostaa sitä,
+sillä minä halusin jo silloin myydä koko maatilani. Eikä hän tietysti
+jättänyt minuakaan pilkkaamatta ja muistutti minulle, miten tyhmästi
+minä silloin olin menetellyt. Minun teki oikein mieleni antaa hänelle
+korvapuustin. &mdash; Vai niin, hänellä on nyt pieni tyttö?"</p>
+
+<p>"Niin on, pikku Thérèse", vastasi Mathieu ja hymyili, sillä hän oli jo
+edeltäpäin ollut varma keskustelujen tuloksesta. "Se onnettomuus,
+niinkuin hän sanoo, kohtasi häntä viime vuonna. Hän on siitä vieläkin
+hyvin suuttunut; ensin oli hän hävytön vaimolleen, sitten koko
+yhteiskunnalle, kaikille pyhimyksille ja itse meidän Herrallemmekin. Hän
+on itserakas ja kostonhimoinen mies."</p>
+
+<p>"Niin, ja minä loukkasin häntä myöskin siten, ett'en alkanut ihailla
+hänen poikaansa, Antoninia, joka lienee teräväpäisimpiä oppilaita
+Janvillen koulussa."</p>
+
+<p>Mathieu hymyili yhä.</p>
+
+<p>"No, sitten en minä ihmettelekään, että ette onnistunut. Eräänä päivänä
+kun minä neuvoin vanhempia lähettämään Antonin maanviljelyskouluun,
+luulin minä, että he alkavat piestä minua. Heidän unelmansa on tehdä
+hänestä herrasmies."</p>
+
+<p>Lyhyesti, siitä kaupasta ei siis tullut mitään, ja Séguinin täytyi
+tyytyä tähän eikä hän voinut myydä Mathieulle muuta kuin viimeisen
+suomaan ylämaan länsipuolelta. Kauppakirja oli muuten valmis, ja se
+allekirjoitettiin nyt. Vielä oli Séguinilla jälellä kaksi maapalstaa,
+toinen lähes sadan hehtaarin suuruinen metsä Lillebonnen luona, ja
+toinen alue, joka oli nummimaata ja ulottui aina Vieux-Bourgiin ja jonka
+Lepailleurin sarka eroitti Mathieun jo ostamasta maasta.</p>
+
+<p>"Minä olisin antanut teille paremmilla ehdoilla, ja se olisi ollut
+teille todellinen voitto", sanoi Séguin, joka oli vaikeassa rahapulassa.
+"Mutta te olette viisas mies, minä tiedän, ett'en voi saada teitä
+tekemään vastoin alkuperäisiä suunnitelmianne, jos te kerran olette
+päättänyt odottaa. Onnea nyt vaan! Teidän onnenne on minunkin onneni."</p>
+
+<p>He olivat aina olleet mitä parhaimmissa suhteissa, ja he kättelivät
+juuri, kun ovi aukeni ilman että kukaan palvelija olisi ottanut
+vaivakseen ilmoittaa uutta tulijaa.</p>
+
+<p>"Ei, mutta oletteko te täällä?" sanoi talon herra aivan tyyneesti. "Minä
+luulin teidän olevan ystävänne Maindronin pääharjoituksissa."</p>
+
+<p>Santerre astui sisään hieman väsähtänyt hymy huulillaan. Hän oli
+melkoisesti lihonnut, menestys oli lannoittanut häntä, mutta hänen
+kauniit, ruskeat silmänsä olivat vielä hyväilevän näköiset, ja hänen
+hyvin hoidettu partansa peitti hänen pahan suunsa. Hän oli ensimäinen,
+joka oli vainunnut alkooviromaanin pikaista kuperikeikkaa, ja hän oli
+tullut uskonnolliseksi samaan aikaan kuin Valentinekin, hän kirjoitteli
+nyt kääntymysjuttuja, romaaneja, joissa uudenaikainen katoolilainen
+suunta sai aina voiton. Se oli muuten ainoastaan lisännyt hänen
+halveksumistaan ihmiskuntaa kohtaan.</p>
+
+<p>"Maindronin näytelmä!" vastasi hän. "Ette voi aavistaakaan, miten
+inhoittava se on! Taaskin aviorikos, sellainen alkaa lopulta todellakin
+inhoittaa. On käsittämätöntä, ett'ei yleisö, jonka täytyy tuollaisia
+katsella, tee kapinaa. Meidän viheliäiset psykoloogimme, jotka niin
+surkuteltavalla naamalla seuraavat vanhaa yhteiskuntaa hautaan, ovat
+tosiaankin onnistuneet turmella sen perinpohjin, koska se noin makaa
+liejussa ja kamppailee kuoleman kanssa. Minä puolestani olen sama, mikä
+aina olen ollut. Kidutus on ainoa, joka voi kuolettaa himon. Jumala on
+tuhoava maailman, ja siinä on ihmiskunnan ainoa onni..."</p>
+
+<p>Kun hän huomasi, että Mathieu katseli hämmästyneenä häntä, muisti hän
+luultavasti vanhan rollinsa romaanikirjailijana, joka oli puettu
+hännystakkiin valkea liina kaulassa ja joka johti tanssia ja saattoi
+hautaan valtaansa saamansa hienon maailman, ja sentähden lopetti hän nyt
+äkkiä puheensa ja lisäsi:</p>
+
+<p>"Minä pakenin teaatterista. Nyt on kaunis ilma, minulla on vaunut tuolla
+alhaalla, tuletteko mukaan pastellimaalarein näyttelyyn?"</p>
+
+<p>"Ei, rakas ystäväni, en minä tule", sanoi Séguin huolettomalla
+äänenpainolla, "minä en tiedä mitään ikävämpää kuin pastellimaalarit.
+Tiedustelkaa, onko Valentine vapaa tulemaan."</p>
+
+<p>Ja kädenliikkeellä, joka seurasi näitä sanoja, lahjoitti hän pois
+vaimonsa. Kymmenet kerrat oli hän ollut tappamaisillaan Valentinen
+järjettömän mustasukkaisuutensa tähden ja oli syyttänyt häntä mitä
+inhoittavimmista aviorikoksista. Mutta hän oli aivan epäloogillisesti
+sietänyt aina Santerreä. Häntä ei otettu laskuihin, tai jos aviomies oli
+kauvan ollut tietämätön heidän keskinäisistä suhteistaan, oli hän
+sittemmin tyytynyt asiaan, joka jo oli tapahtunut. Ja varsinkin nyt, kun
+hän oli saanut sen hyvän ajatuksen päähänsä, että hän antaa rakastajan
+takertua kiinni kotiinsa voidakseen sitten itse elää mielensä mukaan,
+salli hän Santerren tulla ja mennä koska tahansa, lähteä Valentinen
+kanssa ulos ja palata taas takaisin; kaikki kolme elivät he kuin hyvät
+toverit, laskivat leikkiä ja keskustelivat kuin ennenkin ja olivat yhtä
+hienoja pessimistejä.</p>
+
+<p>"En minäkään pidä pastellimaalareista, mutta pääasia on saada
+iltapäivänsä kulumaan. Maindron on perin väsyttänyt minun ensimäisellä
+näytöksellään. Oi, Jumalani, miten jotkut päivät voivat olla ikäviä!"</p>
+
+<p>"Meneväthän nekin mukiin, jos ne eivät ole muuta kuin ikäviä. Mutta
+Sirius on sairas, ja koko tallini on ylösalaisin. Minä en onnistu
+missään. Parasta olisi paneutua kuolemaan."</p>
+
+<p>"Mitä? Onko Sirius sairas? Rakas ystävä! Jos tahdotte, niin kuollaan
+yhdessä. Minä haukottelen itseni kuoliaaksi."</p>
+
+<p>"Ja minä syljeskelen ja oksennan henkeni ulos. Oh, miten inhoittavaa
+tämä elämä on!"</p>
+
+<p>Syntyi hiljaisuus, ja sitten alkoi Séguin taas pitkäveteisellä äänellä:</p>
+
+<p>"Onko tänään tapahtunut useampia onnettomuuksia?"</p>
+
+<p>"Ei. Eivät savupiiputkaan ole vielä kaatuneet ja pudonneet päähäni.
+Mutta kyllä sekin pian tapahtuu."</p>
+
+<p>"Toivokaamme sitä. Ja tuo vanha lutka maa, jossa kihisee inhoittavan
+paljon olentoja, pyörii yhä vaan. Sirius sairas ... siinä
+onnettomuuksien huippu!"</p>
+
+<p>Mathieu oli perin ikävystynyt ja nousi lähteäkseen. Silloin toi eräs
+palvelija terveisiä rouvalta, että herra tulisi heti neiti Lucien
+luokse; tyttö tahtoi yhä itsepintaisesti maata vuoteessaan. Ja Séguin
+laski yhä hidasta pilaansa ja pyysi molempia herroja tulemaan mukaan
+auttamaan häntä koettaessaan saada tuota pientä naista aikanaan
+vakuutetuksi miesten kaikkivallasta.</p>
+
+<p>Lucien huoneessa tapahtui omituista. Tuo pieni tyttö makasi selällään ja
+piti suonenvedontapaisesti peitettä leukansa kohdalla aivankuin
+tehdäkseen siten vastarintaa, estääkseen kenenkään nostamasta häntä
+tuosta sängystä, jossa hän välttämättömästi tahtoi maata. Hänen pienet,
+kalpeat kasvonsa olivat ainoastaan näkyvissä, ja niitä ympäröitsivät
+vaaleahkot hiukset; hänen vaaleansiniset silmänsä tuijottivat
+itsepintaisesti kattoon todistaen hurjaa päättäväisyyttä. Kun hän näki
+äitinsä ja tohtori Boutanin tulevan sisään, ilmaisi hänen synkkä
+katseensa kiduttavaa kärsimystä, mutta hän ei liikahtanutkaan, hänen
+keveä hengityksensä ei kohottanut peitettäkään, ja useita minuutteja
+makasi hän siinä jäykistynein kasvoin eikä vastannut mitään.</p>
+
+<p>"Te olette siis sairas, rakas lapseni? Äitinne on sanonut, ett'ette te
+tahtonut nousta ylös aamulla. Mikä paikka teillä on kipeänä?"</p>
+
+<p>Mutta hän makasi kuin kuollut liikahtamatta ja lausumatta sanaakaan.</p>
+
+<p>"Kas niin, te teette hyvin pahasti siinä, että teette vanhempanne
+levottomiksi ettekä anna minun auttaa itseänne. Olkaa nyt hyvä ja
+sanokaa, mikä teidän on. Onko tauti vatsassa?"</p>
+
+<p>Hän makasi kuin kuollut liikuttamatta huuliaan tai sormiaan.</p>
+
+<p>"Minä luulin todellakin, että te olette järkevämpi kuin olette. Te
+pahoitatte meidän kaikkein mielen. Minunhan täytyy tietää, mikä teidän
+on, voidakseni parantaa teidät."</p>
+
+<p>Kun tohtori nyt oli tarttuvinaan Lucien toiseen käteen irroittaakseen
+sen peitteestä, vapisi tyttö ja piti niin lujasti peitettä kaulansa
+ympärillä, että tohtorin täytyi luopua yrityksestään koetella hänen
+valtimoaan, sillä väkivaltaa ei hän tahtonut käyttää.</p>
+
+<p>Valentine, joka oli seisonut vieressä hiljaa odotellen, suuttui nyt.</p>
+
+<p>"Sinä käytät väärin meidän kärsivällisyyttämme, tämä on mielettömyyttä,
+minun täytyy kutsua tänne isäsi, niin että hän saa rangaista sinua. Aina
+aamusta asti olet sinä virunut vuoteessasi, etkä edes tahdo sanoa
+meille, mitä on tapahtunut. Puhu nyt ainakin, kerro, mikä sinun on, niin
+että tietäisimme, mitä meidän on tehtävä. Onko sinulla jotakin
+valittamisen syytä? Mitä sinulle on sanottu tai tehty?"</p>
+
+<p>Kun Lucie taas muuttui kuolon kankeaksi, lähetti äiti tohtorin
+kehoituksesta noutamaan Noraa, kotiopettajatarta, jotta häntä voitaisiin
+kuulustella. Kun tuo pitkäkasvuinen, vaaleaverinen tyttö tuli sisään,
+oli tohtori huomaavinaan lapsessa saman vapistuksen kuin silloinkin, kun
+hän itse oli tahtonut koskettaa häneen, ja samaa ikävöimistä saada
+hautautua, kadota pois ainaiseksi.</p>
+
+<p>Nora asettui vuoteen jalkapäähän ja vastaili tyyneesti, itsekin
+tietämättään julkeasti hymyillen tohtorin kysymyksiin.</p>
+
+<p>"Minä en tiedä mitään, herrani. Minä en luonnollisesti vie lapsia
+vuoteeseen. Neiti Lucie näytti aivan terveeltä illalla. Hän meni
+luultavasti nukkumaan tavalliseen aikaan sanottuaan pienessä salongissa
+hyvää yötä äidilleen, jolla oli vieraita. Minä menin sitten, kuten
+tavallista, hetkeksi hänen huoneesensa sanomaan hänelle hyvää yötä.
+Mihin kysymykseen minun pitäisi nyt vastata? Minä en tiedä."</p>
+
+<p>Puhuessaan katseli hän yhä tyttöä ja hymyili tahtomattaan, aivankuin
+olisi muistanut jonkun hauskan asian. Mutta se oli liiaksi, lapsi
+purskahti katkeraan itkuun, kun hän lakkasi tuijottamasta kattoon ja
+huomasi nuo terävät, pilkalliset silmät, joitten katse oli häneen
+kiinnitettynä.</p>
+
+<p>"Antakaa minun olla, älkää puhutelko minua, älkää katselko minua! Minä
+tahdon mennä luostariin! Minä tahdon mennä luostariin!"</p>
+
+<p>Se oli sama huudahdus, jonka tuo liiaksi aikaiseen kehittynyt tyttö oli
+aamulla inhosta huudahtanut. Hän kertasi sen nyt ehtimiseen yhä
+kasvavalla kiihkolla. Ja hänen itsepäisyytensä olla enään ylös
+nousematta, olla kenellekään näyttämättä edes kättensä ihoa, sisälsi sen
+lujan päätöksen, että hän menee hautaan, kuolee koko maailmalta. Hän
+toivoi, että vuodeverhot vedettäisiin eteen, jotta ei päivänvalo koskaan
+enään näkisi häntä, hän olisi tahtonut olla yksinään, ikuisesti
+unohdetussa haudassa, päästäkseen erilleen kauhustaan kaikkeen
+aistillisuuteen, inhostaan elämään ja kaikkeen elolliseen.</p>
+
+<p>"Minä tahdon mennä luostariin! Minä tahdon mennä luostariin!"</p>
+
+<p>Valentine, joka luuli hänen menettäneen järkensä, lähetti nyt kutsumaan
+Séguinia. Ja odotellessaan miestään alkoi hän taas puhella lapselleen
+äidillisellä ja arvokkaalla äänellä:</p>
+
+<p>"Sinä saatat minun todellakin epätoivoon. Sinun ijälläsi ei puhuta
+luostariin menosta, aivankuin ei perhe-elämässä olisi saanut kokea muuta
+kuin suruja ja kärsimyksiä. Minä olen mielestäni tehnyt aina
+velvollisuuteni, minä en onneksi voi syyttää itseäni mistään. Sinä
+tunnet tarpeeksi minun syvän uskonnollisuuteni, minä olen kasvattanut
+sinun sellaisessa kunnioituksessa uskontoon, että voin täydestä syystä
+sanoa sinulle, että sinä teet syntiä Jumalaa vastaan sekoittamalla hänet
+sairaan lapsen oikkuihin. Joka ei ole tottelevainen, se ei mene
+luostariin, eikä Jumala tahdo tietää tytöstä, joka tekee syntiä äitiään
+vastaan, vaikka hän ei äidiltään ole koskaan saanut muita kuin hyviä
+esimerkkejä."</p>
+
+<p>Lucien silmät kääntyivät nyt äitiin ja sitä mukaa kuin tämä puhui,
+laajenivat lapsiparan viattomat silmät kauhusta, ne ilmaisivat mitä
+katkerinta kipua, sellaista lapsen sielun tuskaa, jota tuntee, kun
+kunnioitus ja hellyys äitiä kohtaan on saanut surman iskun.</p>
+
+<p>Nyt tuli Séguin sisään Santerren ja Mathieun kanssa. Kun Valentine teki
+selvää asioista ja vetosi Séguinin isälliseen arvokkaisuuteen, hymyili
+tämä vaan, aivankuin olisi tahtonut sanoa: "Entä sitten? Sinä, rakas
+ystäväni, olet kasvattanut heidät niin huonosti, että heillä nyt on noin
+tyhmiä oikkuja." Kun äiti oli lopettanut, kääntyi Séguin lääkäriin, joka
+liikkeellä ilmaisi olevansa voimaton, sillä tyttö ei tahtonut antaa
+tutkia itseään. Silloin teki Santerre yrityksen lyödä asia leikiksi,
+jotta päästäisiin tästä pulasta.</p>
+
+<p>"Onko kaikki totta, mitä mammasi on kertonut, rakas Lucieni? Ei, ei, hän
+erehtyy, eikö totta? Sinä olet hyvin, hyvin kiltti ja tottelevainen. Kas
+niin, nyt annan minä sinulle suutelon, ja sitten on kaikki hyvin taas.
+Minä puhun sinun puolestasi papallesi ja mammallesi, he kyllä antavat
+sinulle anteeksi."</p>
+
+<p>Hän läheni nauraen tyttöä kasvot eteenpäin kumarrettuina. Mutta kun
+Lucie näki nuo miehen kasvot, nuo suuret loistavat silmät ja partaan
+puoleksi peittyneen lihavan suun, tuli hän ihan mielettömäksi kauhusta.</p>
+
+<p>"Älkää tulko tänne, minä en tahdo ... ei, älkää suudelko minua ... <i>te</i>
+ette saa suudella minua!"</p>
+
+<p>Santerre ei ollut häntä kuulevinaankaan, hän oli vaan leikillisesti
+kietovinaan kätensä tytön ympärille.</p>
+
+<p>"Miksi en minä saisi suudella sinua, Lucette? Minähän suutelen sinua
+joka päivä."</p>
+
+<p>"Ei, minä en tahdo ... päästäkää minut, olkaa armelias! Ei, ei, te ette
+saa, ei koskaan enään!"</p>
+
+<p>Ja kun Santerre tahtoi kuitenkin saada tahtonsa perille Lucien
+vastalauseista huolimatta, nousi tyttö istualleen vuoteessansa,
+heittäytyi sitten takaperin ja vältti siten Santerren suuta, aivankuin
+se olisi ollut tulikuumasta raudasta tehty.</p>
+
+<p>Ja kun hän tunsi, että Santerre kuitenkin tulisi suutelemaan häntä,
+alkoi hän kertoella siitä häpeällisestä salaisuudesta, joka aamusta
+alkaen oli jäätänyt häntä, ryöstänyt häneltä puhelahjan ja vienyt kaiken
+halun elämään.</p>
+
+<p>"Älkää suudelko minua! Ei koskaan, ei koskaan enään! Minä näin teidän
+eilen illalla pienessä salongissa yhdessä mamman kanssa...
+Saastaisuutta! Saastaisuutta!"</p>
+
+<p>Santerre kalpeni ja vetäytyi taaksepäin. Tuntui siltä kuin nyt syntynyt
+hiljaisuus olisi levittänyt kuoleman kylmyyttä huoneesen. Kaikki olivat
+hämmästyksissään ja odottivat, ei kukaan yrittänytkään estää tyttöä
+lausumasta noita välttämättömiä ja musertavia sanoja.</p>
+
+<p>Lucie jatkoi epätoivoisena ja mieletönnä:</p>
+
+<p>"Nono tuli noutamaan minua juuri kuin minä olin nukkumaisillani, ja
+sanoi näyttävänsä minulle jotakin hauskaa. Hän on lävistänyt suuren
+reijän oveen, ja siitä hän huvikseen katselee iltasin. Minä luulin, että
+Gaston tekee jotakin tyhmyyksiä Andréelle, ja minä seurasin häntä
+varpaillani ja olin vaan paitasillani. Mutta mitä minä näin, mitä minä
+näin ... oi, minä olen niin onneton, viekää minut luostariin, viekää
+minut luostariin!"</p>
+
+<p>Hän heittäytyi taas pitkälleen vuoteessaan, veti peitteen kasvojensakin
+eteen, aivankuin olisi tahtonut hautautua sen sisään, kääntyi seinään
+päin eikä tahtonut kuulla eikä nähdä mitään enään. Ja kun ne pitkät
+vavahdukset, jotka vielä liikuttivat hänen ruumistaan, loppuivat, näytti
+hän kuolleelta.</p>
+
+<p>Kuultuaan tämän julkisen paljastuksen sellaisesta suusta, oli veri
+noussut Séguinin päähän, ja hänet valtasi taas sama raaka
+mustasukkaisuus, joka sai hänen väliin ajattelemaan murhaa. Hän oli jo
+kääntynyt Valentineä kohden niin uhkaavan näköisenä, että Mathieu
+valmistautui käymään heidän väliinsä. Mutta hän sai sitten itsensä heti
+hillityksi, ja hän hymyili pilkallisesti nähdessään Noran seisovan
+vuoteen jalkapuolessa hieman kalpeana ja kummastuneena siitä, että lapsi
+oli tohtinut kertoa tapahtumasta, mutta yhä vaan itseensä luottavana ja
+julkeana. Ainoastaan Valentine tohti ilmaista suuttumuksensa ja inhonsa,
+ja hänen äänessään kajahteli vielä hieman vanhan Vaugeladen suvun
+ylpeys.</p>
+
+<p>Hän meni kotiopettajattaren luo ja sanoi tälle vasten kasvoja:</p>
+
+<p>"Teidän käytöksenne on inhoittavaa. Pahin portto saastaisimmassa
+bordellissa ei olisi voinut saada päähänsä niin häpeällistä ajatusta,
+niin tyhmää ja niin halpamaista, että hän saastuttaisi lapsen mielen,
+hävittäisi kaiken kunnioituksen, kaiken hellyyden äidin ja tyttären
+väliltä. Te olette joko hullu tai viheliäisin olento maailmassa. Menkää
+matkaanne, minä ajan teidät pois talosta."</p>
+
+<p>Séguin, joka ei vielä ollut avannut suutaan, suvaitsi nyt vasta ryhtyä
+asiaan ja esiintyä isäntänä.</p>
+
+<p>"Ei, anteeksi, rakas ystäväni, minä en tahdo, että Nora jättää meidät.
+Älkäämme me kääntäkö taloa ylösalaisin ja muuttako tapojamme, joihin
+olemme tottuneet, joka kerta kuin hupsumainen Lucie näkee yöllä
+mielettömiä unia. Antakaa hänelle lakseeraavaa lääkettä, tohtori, ja
+sitten hyvä vesisuihku päälle. Mutta ennen kaikkea, ei enään mitään
+näkyjä, ei mitään hulluja juttuja, taikka minä suutun."</p>
+
+<p>Kun Mathieu taas tuli kadulle tohtorin kanssa, joka oli Lucielle
+määrännyt jotakin hermoja viihdyttävää lääkettä, kättelivät he pitkään
+ja sanaakaan sanomatta toisiaan. Astuissaan vaunuihinsa sanoi Boutan:</p>
+
+<p>"Onko kaikki valmista nyt? Siinä on nyt se onnettomuus, jota minä olen
+odottanut! Yhteiskunta kuolee vihasta säännölliseen ja terveelliseen
+elämään. Mitä inhoittavimmat kauheudet jouduttavat sen lopullista
+perikatoa, kaksitoista vuotiaat tytöt tulevat hysteerisiksi, ja ennen
+aikaansa valtaa heidät inho kaikkea hedelmällisyyttä vastaan ja he
+ikävöivät lihansa kuolettamista varten luostariin! Niin, kyllä tämä on
+kaunista ... nuo viheliäiset ihmiset tahtovat välttämättömästi tehdä
+lopun maailmasta!" &mdash;</p>
+
+<p>Mutta Chantebledissä Mathieu ja Marianne yhä loivat, laskivat perustusta
+ja synnyttivät. Niinä kahtena vuotena, jotka nyt olivat kuluneet, olivat
+he taaskin voittaneet elämän ikuisessa taistelussa kuolemaa vastaan, ja
+kiitos siitä perheen lisääntymiselle ja hedelmälliselle maalle, joka oli
+koko heidän elämänsä, heidän ilonsa ja heidän voimansa. Jumalallinen
+intohimo puhalsi heihin kuin hehkuva tuuli ja teki heidät
+hedelmällisiksi, antoi heille voimaa rakastamaan, olemaan hyviä ja
+terveitä, ja heidän tarmonsa sai aikaan muun, heidän työvoimansa, tuo
+tyyni kestävyys välttämättömyyksissä, maailmaa luovassa ja maailmaa
+järjestävässä työssä. Mutta näinä kahtena vuotena eivät he saaneet
+voittoa ilman taisteluja. Mitä enemmän maatila kasvoi, sitä suuremman
+pääoman vaati se. Ne velat, joita heidän alussa oli tekeminen, olivat
+nyt kuitenkin maksetut. Kaiken puuhan etupäässä oli patriarka, jonka
+tarkoitus oli panna perheensä tulevaisuus maaomaisuuden perustukselle,
+niin ett'ei hänellä olisi muita apulaisia tai yhtiömiehiä kuin omat
+lapsensa. Jokaiselle heistä hankki hän oman maakappaleen; hän antoi
+pienelle kansalleen isänmaan. Vastaisuudessa tuli kaikkein juuret &mdash;
+kaikki, mitkä kiinnittävät ja ottavat ravintoa &mdash; olemaan siellä, vaikka
+useat hajaantuisivatkin, menisivät maailmaan, eri yhteiskunnallisiin
+asemiin. Ja kuinka suuri laajennus olikaan tuo viimeinen alue suomaata,
+joka teki mahdolliseksi koko ylängön viljelemisen, enemmän kuin sata
+hehtaaria! Jos vieläkin lapsi syntyisi, olisi hänelläkin osansa, viljaa
+kasvaisi heidän jokapäiväiseksi leiväkseen. Ja kun työt oli loppuun
+suoritettu, viimeiset vesistöt kanavoidut, maa kesytetty ja kynnetty,
+näytti kaikki seuraavana keväänä ihmeelliseltä, koko tuo laaja maa-alue
+oli vihreä ja lupasi hyvän sadon. Siinä oli korvaus kaikista ensimäisen
+vaivalloisen ajan kyynelistä ja murheista.</p>
+
+<p>Marianne ei ollut ainoastaan kunnon emäntä, joka hoiti kirjanpitoa ja
+sisällisiä asioita. Hän oli yhä vielä rakastettu ja rakastettava
+puoliso, äiti, joka synnytettyään lapsen maailmaan ja imetettyään sen
+täydellisesti valmiiksi tuli sen opettajattareksi ja kasvattajaksi,
+antoi sille intelligensinsä ja sydämensä. Marianne, joka oli niin viisas
+ja ilomielinen, piti kunnian asianaan saada lapsensa tottelemaan oman
+lempeytensä ja rakastettavaisuutensa avulla. Siihen vaadittiin
+ainoastaan, että lapset pitivät hänestä, ja häntä toteltiin ja
+kunnioitettiin, koska hän oli kaunis, hyvä ja rakastettu. Eikä hänen
+tehtävänsä ollutkaan helppo. Samoin kuin muissakin asioissa menetteli
+hän tässäkin hyvin järjellisesti, käytti vanhempia nuorempain
+kaitsijoina, antoi jokaiselle määrätyn osansa lempeästä vallasta,
+suoriutui voittaen pahimmistakin vaikeuksista antamalla totuuden ja
+oikeuden vallita kaikkialla. Vanhimmat lapset, Blaise ja Denis, jotka jo
+olivat kuudentoista vuotiaita, ja lähes neljäntoista vuotias Ambroise
+olivat hieman eronneet hänestä, he olivat nyt enimmäkseen isän kanssa.
+Mutta nuo viisi muuta lasta muodostivat yhä vielä lauman hänen
+ympärilleen, uusi lapsi korvasi aina sen, joka oli lentänyt pois, kun
+siivet olivat kasvaneet.</p>
+
+<p>Ja kun Marianne näitten kahden vuoden kuluttua synnytti yhdeksännen
+lapsensa, oli tämä taaskin tyttö, Madeleine. Synnytys tapahtui helposti,
+mutta kymmenen kuukautta sitä ennen oli hän liikanaisen työn tähden
+saanut keskosen. Ja kun Mathieu näki hänen siinä hymyilevänä, pieni,
+rakas Madeleine sylissään, suuteli hän kiihkeästi vaimoaan; taaskin oli
+heillä riemun hetki kaikkien surujen jälkeen.</p>
+
+<p>Ja yhä vaan laajeni tuo suuri ja hyvä työ, hedelmällisyyden työ, maan ja
+naisen avulla, voittaen kuoleman, luoden elinehtoja jokaiselle uudelle
+lapselle, synnyttäen alituiseen yhä enemmän elämää, enemmän toivoa.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>IV</h3>
+
+
+<p>Kului kaksi vuotta. Ja näitten kahden vuoden kuluessa saivat Mathieu ja
+Marianne vielä lapsen, tyttären. Samalla kertaa kuin perhe lisääntyi,
+kasvoi myöskin Chantebled, tällä kertaa kaikilla tähän asti ostetuilla
+metsäpalstoilla ylämaan itäpuolella, aina kaukaiseen Mareuiliin ja
+Lillebonneen asti. Nyt oli koko pohjoinen osa tästä maatilasta ostettu,
+verkko teitä yhdisti lähes kaksi sataa hehtaaria metsää, jonka sisässä
+oli aukeita, avaroita alueita. Nämät puitten aitaamat, luonnolliset
+laidunmaat, joille tuli vettä läheisistä lähteistä, tekivät
+mahdolliseksi karjan lisäämisen kolminkertaiseksi ja ryhtymisen
+suurempaan karjanhoitoon. Se oli elämän vastustamatonta valloitusretkeä,
+hedelmällisyys leveni päivänpaisteessa, työ loi ehtimiseen uutta
+vastuksista ja suruista huolimatta, korvasi vahingot, vuodatti
+alituisesti maailman suoniin enemmän voimaa, terveyttä ja iloa.</p>
+
+<p>Aina siitä asti kuin Fromentit olivat muuttuneet valloittajiksi,
+perustelivat pientä kuningaskuntaansa ja loivat itselleen vakavinta
+kaikista rikkauksista, maaomaisuutta, eivät Beauchênet enään tehneet
+pilaa heidän hullumaisesta aatteestaan muuttaa maaseudulle ja ruveta
+maanviljelyksen harrastajiksi, vaan he kohtelivat heitä nyt kuin
+rikkaita sukulaisia ja kävivät väliin heitä tervehtimässä; he näyttivät
+silloin ihailevan tätä suurta toimeliasta talonpoikaistaloa meluavine
+hyvinvointineen.</p>
+
+<p>Eräänä kertana taas täällä käydessään tapasi Constance vanhan
+koulukumppaninsa, rouva Angelinin, joka muuten ei ollut koskaan oikein
+poistunut hänen näköpiiristään. Tämä nuori pari, joka kymmenen vuotta
+sitten oli rakkauksineen kuljeskellut kaikilla Janvillen yksinäisillä
+poluilla ja vaihtanut ahnaita suuteloita jokaisen pensaan takana, oli
+vihdoin ostanut itselleen pienen talon kylän ulkopuolelta, ja siellä
+viettivät he joka vuosi vuoden kauniimman ajan. Mutta he eivät enään
+olleet yhtä lempeän suruttomia kuin ennen; rouva Angelin oli lähes
+kolmenkymmenen kuuden, he olivat pysyneet kiinni vanhassa lupauksessaan,
+että kun rouva tulee kolmenkymmenen vuotiaaksi, lakkaavat he käyttämästä
+ehkäisykeinojaan ja niinä kuutena vuotena, joina he nyt olivat
+odotelleet lasta, ei tämä lapsi tahtonutkaan syntyä. Vaikka he kuinkakin
+sydämellisesti sitä toivoivat, olivat heidän syleilynsä kuitenkin
+hedelmättömiä; näytti siltä kuin hedelmättömyys olisi ollut seurauksena
+heidän pitkällisestä, itsekkäästä nautinnonhimostaan. Yhä kasvava
+surumielisyys sai talossa vallan: mies, tuo kaunis musketööri, oli jo
+harmahtava, ja hänen näkönsä oli heikontunut niin, että hän tuskin näki
+maalata viuhkojaan; vaimo, joka ennen oli nauranut niin iloisesti, oli
+nyt kauhuissaan tuon uhkaavan sokeuden tähden, ja se hiljaisuus ja
+synkkä varjo, joka vähitellen levisi taloon, jääti häntä.</p>
+
+<p>Nyt kun tuttavuus oli uusittu, meni rouva Angelin väliin käydessään
+asioilla Pariisissa kello neljän aikaan juomaan kupin teetä Constancen
+luokse, ja siellä odotti hän Janvilleen menevän junan lähtöä. Kun he
+eräänä päivänä olivat kahdestaan, purskahti rouva Angelin itkemään ja
+uskoi Constancelle kaikki heidän surunsa.</p>
+
+<p>"Ah, rakas ystäväni, te ette voi aavistaakaan, miten me kärsimme. Se,
+jolla on lapsi, ei voi ymmärtääkään millaisessa tuskassa ovat
+lapsettomat puolisot siitä syystä, että he niin sydämestään haluaisivat
+lasta. Minun miesparkani pitää vielä minusta, mutta minä näen sen kyllä,
+että hän on vakuutettuna siitä, että se on minun vikani, ja se koskee
+niin minun sydämeeni, että minä voin tuntikaudet istua ja itkeä. Minunko
+vikani! Kukahan tohtii koskaan sanoa, kenen vika se on, miehen vaiko
+naisen? Mutta sitä minä en koskaan sano hänelle, sillä silloin tulisi
+hän aivan hurjaksi. Näkisittepä vaan, miten yksinäisinä me molemmat
+olemme autiossa kodissamme, varsinkin siitä asti kuin hänen näkönsä
+heikontuminen on alkanut vaikuttaa hänen luonteesensa. Oh, me antaisimme
+kaiken veremme, jos meillä vaan olisi lapsi, joka meluaisi ja pitäisi
+sydämemme lämpimänä nyt, kun elämä meissä ja meidän ympäristössämme on
+jäykistynyt."</p>
+
+<p>Constance katseli häntä kummastuneena.</p>
+
+<p>"Mitä minä kuulen, rakas ystäväni, ettekö te voi saada lasta, te, joka
+tuskin olette vielä kolmenkymmenen kuuden vanha? Minä olen aina luullut,
+että lapsen voi saada milloin tahansa, kun vaan on terve ja voimakas
+niinkuin te. Muuten, onhan tuollaista vastaan keinoja, niitähän on aina
+ilmoituksia sanomalehdissä..."</p>
+
+<p>Rouva Angelin alkoi taaskin katkerasti itkeä.</p>
+
+<p>"Tehän pakoitatte minun puhumaan kaikki. Minä olen, sen pahempi, ollut
+kolme vuotta erityisen käsittelyn alaisena; puolen vuotta olen minä
+luottanut erääseen kätilöön Miromesnilkadun varrella, ja se, että te
+saatte niin usein tavata minua näin kesällä, se on siitä syystä, että
+minä käyn tuon kätilön luona. Hänellä on aina lupauksia, mutta niistä ei
+sen valmiimpaa tule. Tänään oli hän avomielisempi ja näkyi menettäneen
+toivonsa, ja sentähden minä en voinut pidättää kyyneleitäni. Antakaa
+minulle anteeksi!"</p>
+
+<p>Ja sitten jatkoi hän kiihkoissaan kädet ristissä:</p>
+
+<p>"Jumalani, ajatelkaa että on olemassa onnellisiakin naisia, naisia,
+joilla on niin monta lasta kuin he vaan itse haluavat ... teidän
+sukulaisellanne rouva Fromentilla esimerkiksi! Ja kuinka hänestä on
+tehty pilaa ja häntä moitittu, minä itse en suinkaan vähimmin! Mutta nyt
+pyydän minä häneltä sitä anteeksi, se on lopultakin kaunista ja
+suurenmoista tuo ainainen lasten synnyttäminen maailmaan, tyynesti ja
+ylpeästi. Minä kadehdin häntä siihen määrään, että tahtoisin mennä
+varastamaan yhden hänen lapsistaan, jotka nousevat idulle hänestä yhtä
+luonnollisesti kuin hedelmä voimakkaasta puusta. Jumalani, onko tämä
+sentähden, että me olemme odottaneet liian kauvan? Onko se meidän
+molempain vika, että me olemme antaneet oksan kuivettua estämällä sen
+kantamasta hedelmää vuoden mahla-aikana?"</p>
+
+<p>Constance muuttui vakavaksi ja pudisti päätään kuullessaan Mariannen
+nimen. Hän ei vieläkään hyväksynyt Mariannea hänen monien, häpeällisten
+raskauksiensa tähden, joita vielä varmaankin seuraisi katumus.</p>
+
+<p>"Ei, ei, rakas ystäväni, älkää menkö päinvastaiseen liiallisuuteen.
+Lapsi, niin, varmaankaan ei ole ainoatakaan naista, joka ei toivoisi
+lasta. Mutta tuollainen lauma ... ei, ei, se on häpeällistä, se on
+hullutusta. Nyt, kun Marianne on rikas, voi hän luonnollisesti vastata,
+että hänellä on oikeus olla siitä välittämättä. Minä myönnän, että se on
+jonkunlainen puolustus. Mutta minä pidän kuitenkin joka tapauksessa
+kiinni mielipiteestäni, ja saattepa nähdä, että Marianne jonakin päivänä
+saa hirmuisen rangaistuksen."</p>
+
+<p>Mutta kun rouva Angelin oli mennyt, ei Constance voinut olla
+ajattelematta sitä, mitä hän oli puhunut. Hän kummasteli sitä, että
+heidän ijällään ei voinut saada lasta, vaikka he sitä halusivat. Ja
+mistä tuli se kylmä väre, jonka Constance nyt tunsi kulkevan läpi
+ruumiinsa? Mikä tulevaisuuden aavistus se oli, joka oli saanut hänen
+sydämensä arimmat kielet väräjämään? Se oli ainoastaan hämärä, muodon
+vaisto, eikä hän olisi sitä huomannutkaan, ell'ei hän kerta ennenkin
+olisi tuntenut omituista tuskaa siitä, ett'ei hänellä ole toista poikaa,
+nimittäin sinä päivänä, jolloin onneton Morange oli jäänyt tyttärensä
+surullisen kuoleman kautta yksinään maailmaan. Siitä asti oli Morange
+elänyt jonkinlaista unielämää ja hänen aikansa kului kaikki virkansa
+täsmälliseen täyttämiseen. Hän ei puhunut juuri koskaan; hyvin
+säännöllisesti ja hiljaisena oli hän palannut takaisin kassanhoitajan
+tehtäviin; hän oli hyvin keskinkertainen ihminen, jonka kohtalona on
+alituiseen seista samassa paikassa, eikä hän koskaan pääsisi pois
+konetehtaalta, jossa hänen palkkansa nyt nousi kahdeksaan tuhanteen
+frankiin. Tuskin tiedettiinkään, mihin hän käytti tuon summan, joka oli
+hyvin suuri noin yksinäiselle, säännölliseen ja vaatimattomaan elämään
+tottuneelle miehelle, jolla ei ollut muuta ylellisyyttä kuin hänen hyvin
+avara asuntonsa, jonne hän itsepintaisesti sulkeutui ja eli luokse
+pääsemättömässä yksinäisyydessään. Tämän miehen lohduttamaton suru se
+juuri oli tehnyt Constanceen niin syvän vaikutuksen, että hän oli
+ensimäisinä päivinä itkenyt Morangen kovaa kohtaloa, hän, jolta muuten
+eivät kyyneleet helposti vuotaneet. Constance tuli varmaankin
+tietämättään vertailleeksi itseään häneen, ajatus toisesta lapsesta,
+joka hänellä lienee ollut ennenkin, sukelsi nyt esiin tänä liikutuksen
+hetkenä, jolloin hänen äidinsydämensä vapisi synkistä aavistuksista,
+jollaisia hän ei ennen ollut kokenut. Hänen poikansa Maurice oli
+kasvamisajallaan ollut heikko, mutta nyt hän oli kaunis yhdeksäntoista
+vuotias nuorukainen, yhä kalpea, mutta vahvan näköinen; hän oli
+äskettäin suorittanut sangen hyvällä menestyksellä ylioppilastutkinnon,
+hän auttoi nyt jo isäänsä liikkeen hoidossa, ja hänen äitinsä, joka
+jumaloitsi häntä, ei ollut koskaan ennen toivonut hänestä niin paljon
+kuin nyt, sillä hän näki mielikuvituksissaan poikansa liikkeen
+päämiehenä, joka yhä suurentaisi perheen rikkautta ja tulisi kuninkaaksi
+rahan ja vallan maailmassa.</p>
+
+<p>Constancen rakkaus poikaansa, tulevaisuuden sankariin, kasvoi varsinkin
+siitä lähtien kuin pojan isä vajosi päivä päivältä yhä syvemmälle ja
+tuli vaimonsa inhon ja halveksumisen esineeksi. Siinä oli täydellisesti
+loogillinen turmelukseen vajoaminen, jota Constance ei kyennyt estämään,
+vaan jota hän päinvastoin edisti. Beauchêne oli neljänkymmenen kahden
+vuotias, hän joi liiaksi, söi liiaksi, poltti tupakkaa liiaksi. Hän
+lihoi ja pöhöttyi, huulet olivat veltot ja silmälaudat raskaat, ei
+huolehtinut ulkoasustaan niinkuin ennen ja alentui alhaiseen pilantekoon
+ja nauraa hohotti raakojen ihmisten tavalla. Mutta erittäinkin kotinsa
+ulkopuolella käyttäytyi hän halpamaisesti; siellä antautui hän roskaväen
+hurjisteluihin, joihin hänellä aina oli ollut halua. Nyt kun hänestä
+kotona ei paljoakaan välitetty, haki hän korvausta mitä julkeimpain
+katutyttöjen seurasta. Hän katosi kotoaan, oli poissa koko öitä,
+valehteli sitten kömpelösti tai ei edes välittänyt ryhtyä siihenkään
+vaivaan. Miten olisi Constance voinut vastustaa tätä, hän, joka
+ainoastaan harvoin voi antautua ottamaan vastaan miehensä vastenmielisiä
+hyväilyjä, ja tähänkin alistui hän ainoastaan siitä syystä, ett'ei ero
+heidän välillään tulisi täydelliseksi. Hän tunsi itsensä voimattomaksi
+ja hän antoi miehelleen vihdoin täyden vapauden, vaikka hän tiesikin
+erittäin hyvin miehensä raaoista huvitteluista. Ja pahinta Constancen
+mielestä oli tuo henkinen ja ruumiillinen rappeutuminen, joka ilmeni
+tuossa vahvassa miehessä epäsiveellisen elämän seurauksena ja jätti
+jälkiään liikkeeseenkin, joka myöskin oli rappeutumassa. Entinen
+työteliäs, tarmokas ja kestävä isäntä tuli hitaaksi, menetti aistinsa
+edullisten kauppain tekoon eikä hänellä ollut enään voimia suuriin
+yrityksiin. Hän makasi aamut sängyssään, jätti kolme neljä päivää
+perätysten käymättä tehtaassa, antoi epäjärjestyksen ja
+huolimattomuuden kasvaa siihen määrään, että ennen niin iloisilta
+näyttäneet kirjat osoittivat nyt joka vuosi tulojen vähenemistä.
+Tällainen oli tuon itsekkään, nautintoja rakastavan miehen loppu,
+miehen, joka aina oli puolustanut sitä mielipidettä, että raha, toisten
+työn kautta kymmenkertaiseksi kasvanut pääoma, oli ainoa valta, jota
+ansaitsi tavoitella, mutta joka valta nyt oikeutetulla ironialla saattoi
+liika suurien rahojen ja nautintojen avulla miehensä vitkalleen
+lähestyvään perikatoon ja ruumiillisen veltostumisen tilaan.</p>
+
+<p>Ja vielä oli Constancea kohtaava viimeinen isku, joka saattoi hänen
+inhoomaan miestään. Eräs nimetön kirje, erään palveluksesta eroitetun
+palvelijan halpamaisen kostonhimon hedelmä, ilmaisi hänelle Beauchênen
+rakkausjutun Norinen kanssa, tehdasnaisen, joka oli tullut Beauchênesta
+raskaaksi ja synnyttänyt sitten salaisuudessa pojan, joka heti oli
+kadonnut tietämättömiin. Vaikka tästä oli jo kulunut kymmenen vuotta, ei
+Constance voinut ajatellakaan tätä likaista asiaa ilman että koko hänen
+sisällinen ihmisensä nousi sitä vastaan. Mihin tämä lapsi oli pantu?
+Elikö se vielä? Ja jos, niin millaisessa rikkaläjässä? Constance oli
+hyvin kuohuissaan tästä kohtalon sallimasta äiteydestä, jonka miehensä
+oli varastanut häneltä itseltä ja jota hän hämmästyksekseen tunsi
+kadehtivansa, sillä olihan hän itsekin itsepintaisesti kieltäytynyt
+siitä. Hänestä tuntui, että mitä enemmän vastenmielisyys ja inho eroitti
+häntä miehestään, sitä enemmän kasvoi hänessä äidin sydän, johon
+yhdistyi mustasukkainen hellyyden tunne, rakkauden leimuava rovio,
+kieltäytymistä ja kiihkoa, joita hän ei koskaan ollut puolisona
+tuntenut. Hän omisti nyt koko elämänsä rakkaalle Mauricelleen, hän teki
+pojan jumalakseen, uhrasi hänen tähtensä oikeutetun vihansakin. Hän oli
+päättänyt, että poika ei saa kärsiä isänsä kunnottomuuden tähden, ja
+poika oli suurena syynä siihen ylhäiseen käytöstapaan, jota äiti
+erinomaisella mielenlujuudella noudatti; hän näytti olevan tietämätön
+kaikesta, ei koskaan moittinut miestään ja oli maailman silmissä tätä
+kohtaan sama kunnioitettava vaimo kuin ennenkin. Vieläpä ollessaan
+kahdenkesken miehensä kanssa vaikeni hän ja vältteli selvittelyjä ja
+riitoja. Tämä porvarillisesti siveellinen ja kunniallinen nainen ei
+ajatellutkaan rakastajaa eikä kostoa, vaan päinvastoin viha miehensä
+hurjisteluihin näytti kiinnittäneen hänen yhä lujemmin kotilieden
+ääreen, jossa hän turvautui poikaansa ja tuli tämän kautta suojelluksi
+yhtä paljon kuin ankarain periaatteittensakin kautta. Loukattuna,
+salaten vastenmielisyytensä ja inhonsa odotti hän poikansa iloista
+tulevaisuutta: hän olisi puhdistava ja pelastava talon. Äidillä oli
+palava usko hänen voimaansa, ja hän hämmästyi ja tuli aivan
+levottomaksi, kun tuo ihmeellinen, selittämätön vapistus väliin kulki
+äkkiä läpi koko hänen ruumiinsa ja sai aikaan ikäänkuin omantunnon
+vaivoja vanhain rikosten tähden, joita hän ei muistanut.</p>
+
+<p>Se oli Constance, joka taaskin otti puheeksi ne asiat, joista rouva
+Angelin oli kertonut. Hän näytti hyvin uteliaalta ja osanottavaiselta.
+Kun tämä hedelmätön naisparka, joka kärsi siitä, että hänellä ei ollut
+lasta, tunnusti, että jokainen käynti kätilön luona oli vaan uusi
+pettymys, niin näytti Constance tahtovan lohduttaa häntä ja teki hänelle
+erään ehdotuksen.</p>
+
+<p>"Sallitteko te, rakas ystäväni, minun tulla jonakin päivänä teidän
+mukananne? Hän voi ehkä sanoa minulle sen, mitä hän ei tohdi sanoa
+teille."</p>
+
+<p>Rouva Angelin teki hämmästyneenä hitaan ja kieltävän liikkeen.</p>
+
+<p>"Mitä hyötyä siitä olisi? Te ette saa tietää enemmän kuin minäkään.
+Minusta olisi ikävää, jos te turhaan kuluttaisitte aikaanne."</p>
+
+<p>"Eikö mitä! Te saatte täydellisesti määrätä minun aikani, kun on
+kysymyksessä näin vakava asia. Enkä minä kielläkään, että olen hieman
+halukas keskustelemaan tuon kätilön kanssa; tehän olette kertoneet
+minulle niin merkillisiä asioita..."</p>
+
+<p>He päättivät vihdoin mennä yhdessä ja määräsivät tätä tarkoitusta
+varten ensi tuorstain iltapäivän. Silloin lähtevät he yhdessä rouva
+Bourdieun luokse Miromesnilkadun varrelle.</p>
+
+<p>Samana tuorstaina oli Mathieu matkustanut Pariisiin katsomaan Beauchênen
+luokse erästä puimakonetta. Kulkiessaan kello kahden aikaan Boëtiekatua
+pitkin, kohtasi hän Cécile Moineaudin, joka kantoi pientä pakettia.
+Cécile oli kahdennellakymmenennellä ensimäisellä ikävuodellaan ja vielä
+laiha, kalpea ja voimaton leikkauksen jälkeen, mutta hänellä ei enään
+ollut tuskia. Aina siitä asti kuin hän oli ollut muutamia kuukausia
+heidän luonaan maalla, tunsi Mathieu myötätuntoisuutta häntä kohtaan, ja
+tämä myötätuntoisuus oli yhä kasvanut siitä lämpimästä säälistä, jota
+hän oli tuntenut nähdessään Cécilen epätoivon siitä syystä, ett'ei hän
+koskaan voi tulla äidiksi. Kun Cécile oli päässyt pois sairashuoneesta,
+otti Mathieu turvatakseen häntä ja hankki hänelle keveää työtä eräältä
+tehtailijalta, jonka hän tunsi. Cécile sai liisteröidä kartonkeja, ainoa
+työ, jota hän voi tehdä aina väsyvillä käsillään. Kun hän ei enään ollut
+nainen, näytti hän lapselta, joka oli pysähtynyt kasvussaan. Hän voi
+ansaita kartonkityöllään aina kahteen frankiin asti päivässä. Koska
+hänellä oli hyvin vaikea olo kotonaan vanhempainsa luona ja hänen joka
+ilta täytyi antaa neljäkymmentä soutaan heille, halusi hän nyt omaa
+kotia ja uneksi voivansa säästää niin paljon, että voi vuokrata kamarin,
+jossa hän voisi olla rauhassa ja päästä epäystävällisestä kohtelusta.
+Mathieu oli päättänyt hämmästyttää häntä jonakin päivänä antamalla
+hänelle sen pienen rahasumman, jota hän tarvitsi.</p>
+
+<p>"Mihin te menette?" kysyi Mathieu.</p>
+
+<p>Hän hämmästyi hieman ja vastasi sitten vältellen:</p>
+
+<p>"Minulla on asiaa Miromesnilkadun varrelle."</p>
+
+<p>Mutta sitten tuli hän ajatelleeksi, miten hyvä ja auttavainen Mathieu
+oli ollut, ja hän puhui kaikki. Norine parka oli äskettäin saanut
+kolmannen lapsensa rouva Bourdieun luona. Se oli taaskin surullinen
+juttu. Eräs herra oli elättänyt häntä ja vuokrannut hänelle hienon
+huoneen, sekä ostanut siihen Norinelle omat huonekalut, mutta kun tämä
+herra sitten oli hylännyt hänet, oli hänen täytynyt myydä omaisuutensa,
+ja niitten viimeisten kahdensadan frankin avulla, jotka hänellä oli
+vielä jälellä, oli hän mennyt täysihoitoon rouva Bourdieun luokse, sillä
+hän pelkäsi lapsenpäästölaitosta, ja siellä oli hän nyt synnyttänyt
+lapsensa. Mutta kun hänen nyt taas piti jättää kätilö, oli hän aivan
+turvatonna. Se ei ollut ollenkaan hauskaa, kun hän jo oli lähes
+kolmenkymmenen yhden vanha.</p>
+
+<p>"Hän ei ole koskaan ollut paha minulle", jatkoi Cécile. "Minä olen
+käynyt väliin häntä tervehtimässä, sillä minä olen niin pahoillani hänen
+tähtensä. Tänään vien minä hänelle vähän suklaata. Oh, ette voi
+ajatellakaan, miten kaunis hänen pieni poikansa on!"</p>
+
+<p>Hänen silmänsä loistivat, ja koko hänen pienet, kalpeat kasvonsa
+loistivat hellyydestä. Oli oikein ihmeellistä, että leikkausveitsi oli
+tehnyt tämän Grenellen korttelista olevan katulapsen hienosti
+tunteelliseksi ihmiseksi, neitseelliseksi lapseksi, jossa sykki äidin
+sydän, ja niin hennoksi, että hän tuntui voivan musertua pienimmästäkin
+äänestä, joka oli liian voimakas. Näytti siltä kuin äidillinen vaisto
+olisi kehittynyt hänessä korkeimpaan määräänsä siitä asti kuin hän itse
+ei enään voinut tulla äidiksi.</p>
+
+<p>"Mutta onnetonta on, että Norine tahtoo päästä hänestäkin niinkuin
+kahdesta edellisestä lapsestaankin! Tämä poika on kuitenkin huutanut
+niin paljon, että Norinen täytyi lopultakin antaa hänelle rintaa. Mutta
+sen on hän vaan tehnyt tilapäisesti, sanoo hän, sillä hän ei voi nähdä
+poikansa kuolevan nälkään. Minusta on se liikuttavaa, että vaikka
+ihminen kerran on äiti, ei hän tahdo pitää lastansa. Ja minä olin
+suunnitellut kaikki niin hyvin. Niinkuin tiedätte, aijon minä muuttaa
+pois vanhempaini luota. Minä vuokraisin jotenkin suuren huoneen,
+ottaisin sisareni ja hänen poikansa luokseni ja opettaisin sisareni
+leikkaamaan ja liisteröimään kartonkeja; silloin eläisimme me
+onnellisina me kaikki kolme. Ajatelkaahan, miten iloisesti me tekisimme
+työtä tietäessämme, että olemme vapaat ja että meitä ei pakoiteta
+tekoihin, jotka ovat meille vastenmielisiä!"</p>
+
+<p>"No, eikö Norine ollut suostuvainen?" kysyi Mathieu.</p>
+
+<p>"Hän sanoi minulle, että minä olen hullu, ja siinä hän lienee
+oikeassakin, sillä eihän minulla ole soutakaan, millä vuokraisin
+huoneen. Oh, jospa vaan tietäisitte, miten se minun mieltäni pahoittaa!"</p>
+
+<p>Mathieu taisteli liikutustaan vastaan ja sanoi tyynesti:</p>
+
+<p>"Yhden huoneenhan nyt aina voi vuokrata. Te kyllä kohtaatte jonkun
+ystävän, joka teitä auttaa. Mutta sitä minä epäilen, että voitte saada
+sisarenne pitämään lapsensa; minä tunnen hänen mielipiteensä siinä
+asiassa. Sehän olisi oikein ihmetyö, jos onnistuisitte."</p>
+
+<p>Cécile katseli kiinteästi Mathieutä. Hän se oli ystävä. Täyttyisikö
+Cécilen unelma? Vihdoin rohkaisi hän itsensä ja sanoi:</p>
+
+<p>"Ah, te olette niin hyvä meitä kohtaan ... jos te tahtoisitte tehdä
+minulle sen suuren ilon ja tulla minun kanssani Norinen luokse. Te yksin
+voitte puhella hänen kanssaan ja saada hänen mielensä kääntymään. Mutta
+kulkekaamme hitaasti, sillä minä olen niin iloinen, että voin tuskin
+hengittää!"</p>
+
+<p>Mathieu oli alkanut astella hänen rinnallaan, he kääntyivät
+Miromesnilkadulle, ja Mathieunkin sydän tykytti heidän mennessään
+kätilön portaita ylös. Jo kymmenen vuotta! Kaikki, mitä Mathieu oli
+saanut nähdä täällä, muisti hän nyt niin selvästi kuin olisi ollut
+täällä eilen, sillä talo ei ollut muuttunut, ja hän oli tuntevinaan
+samat rasvapilkutkin seinissä ja portaissa.</p>
+
+<p>Tuolla toisen kerroksen huoneessa sai Mathieu vielä selvemmin sen
+vaikutuksen, että hän oli käynyt täällä eilen. Huone oli aivan entisen
+näköinen, ja siinä oli samat harmaat tapetit ja sieltä täältä haalitut
+huonekalut. Kolme rautasänkyä oli aivan samoissa paikoissaan kuin
+ennenkin, kaksi vieretysten ja kolmas niistä erillään. Yhdessä sängyssä
+oli pieni, kiinnitetty kapsäkki ja matkalaukku, joita hän ei ensin
+huomannut, mutta jotka täydensivät yhdennäköisyyden. Ja
+päivänpaisteisten ikkunain ulkopuolelta, korkean, harmaan muurin takaa
+kaikuivat samat torventoitotukset läheisestä kasarmirakennuksesta.</p>
+
+<p>Norine istui puettuna sänkynsä laidalla ja antoi rintaa lapselleen.</p>
+
+<p>"Tekö se olette, herra Froment?" huudahti hän tunnettuaan Mathieun. "Te
+olitte oikein hyvä, kun seurasitte Cécileä tänne. Herra Jumala, mitä
+kaikkea on tapahtunutkaan siitä, kun viimeksi tapasimme toisemme!"</p>
+
+<p>Mathieu katseli häntä, ja Norine tuntui hänestä hyvin vanhentuneelta ja
+lakastuneelta, mutta hän näytti kuitenkin vielä sangen hyvännäköiseltä,
+vaikka olikin lihonnut hieman liiaksi ja oli huolettomammin puettu kuin
+ennen.</p>
+
+<p>Cécile meni suoraan asiaan.</p>
+
+<p>"Tässä on suklaata. &mdash; Minä tapasin herra Fromentin kadulla, ja hän on
+niin kiltti, häntä huvittaa minun ajatukseni, että me vuokraisimme
+yhdessä huoneen, jossa sinä ja minä sitten tekisimme yhdessä työtä. Minä
+pyysin hänen tulemaan tänne puhumaan vähän sinun kanssasi ja koettamaan
+taivuttaa sinua pitämään lapsesi. Niinkuin näet, ei meidän aikomuksemme
+ole viekoitella sinua, koska minä puhun suoraan asiasta."</p>
+
+<p>Norine pahastui ja alkoi vastustella.</p>
+
+<p>"No, joko me taas siinä ollaan? Ei, minä en tahdo, että te minua
+kiusaatte, minä olen muutenkin jo tarpeeksi onneton..."</p>
+
+<p>Mathieu ryhtyi nyt asiaan ja muistutti, että rakastajatarelämä kadottaa
+loistoaikansa hänen ijällään, että hän vaipuu yhä syvemmälle, jos hän
+vielä heittäytyy katuelämään. Ja Mathieu näki, että Norine oli tässä
+suhteessa aivan yhtä mieltä hänen kanssaan. Norine alkoi katkerin sanoin
+kertoella kevytmielisestä elämästään, aivankuin hän olisi nyt vaan
+odottanut miehiltä viheliäisyyttä, valheita ja pahoinpitelyä. Siinä oli
+taas se ankara todellisuus, joissa Pariisin työläisnaisten unelmat
+tekevät haaksirikon; he ovat turmeltuneita jo tehtaissa ollessaan,
+koettavat myydä itsensä kalliisen hintaan saadakseen sitä
+loisteliaisuutta, jota he näkevät rikkaitten kaupunginosain myymäläin
+ikkunoissa, ja sitten joutuvat he kadulle, kun eivät ole voineet
+kiristää miehiltä muuta palkkiota kauneudestaan kuin pettyneitä toiveita
+ja lapsiraukkoja, jotka he sysäävät luotaan raivoissaan siitä, että he
+ovat tulleet petetyiksi. Norine oli nyt kuohuksissa katkeruudesta, ilman
+leipää, ilman minkäänlaista ammattitaitoa, ilman nuoruutta ja ilman
+toivoa. Mutta mitä voisi hän tehdä? Kun kerran on joutunut allikkoon,
+niin täytyyhän sinne jäädä.</p>
+
+<p>"Niin kyllä, minä olen todellakin suuttunut tähän kirottuun elämään,
+jota ensin nuorena ollessaan luulee niin hauskaksi, mutta jossa ei edes
+saada tarpeeksi ruokaakaan, puhumattakaan muusta likaisuudesta. Nyt on
+aivan kuin kivi olisi kaulassani. Muuten ei tästä elämästä voi päästä
+erilleen, se odottaa minua, ja minä palaan sen syliin takaisin ja elän
+sitä, kunnes löytävät minun jostakin nurkasta ja vievät kuolemaan
+sairashuoneesen."</p>
+
+<p>Nämät sanat lausui hän rajulla kiihkolla, niinkuin nainen, joka äkkiä
+näkee kovan kohtalon edessään, mutta ei voi sitä välttää.</p>
+
+<p>"Parasta on, että poika kulkee omia teitään ja minä omiani. Siten emme
+me ole haitaksi toisillemme."</p>
+
+<p>Hänen äänensä alkoi nyt vapista liikutuksesta, ja hänen surulliset
+kasvonsa muuttuivat sanomattoman lempeiksi. Mathieu kummasteli tätä, hän
+aavisti, että Norinessa liikkui tunteita, joista hän ei puhunut, ja
+sentähden kiirehti Mathieu vastaamaan:</p>
+
+<p>"Jos poikanne saa lähteä omia teitään, on pojallanne lyhin tie
+kuolemaan, nyt kun te olette itse ruvennut imettämään häntä."</p>
+
+<p>Norine suuttui taaskin.</p>
+
+<p>"Onko se minun syyni? Minä kieltäydyin antamasta hänelle rintaa. Te
+tunnette minun mielipiteeni tämän asian suhteen. Minä suutuin, minä olin
+vähällä lyödä rouva Bourdieutä, kun hän väkivallalla pani lapsen
+syliini. Ja sitten huusi poika vielä niin hirveästi nälkänsä vuoksi, tuo
+lapsiparka, hän näytti niin pahastuvan minun kiellostani, että minä
+hellyin antamaan hänen imeä ainoastaan vähän, mutta sillä vakaalla
+aikomuksella, että seuraavana päivänä en sitä enää tee. Mutta seuraavana
+päivänä huusi poika taas, ja minun täytyi vasten tahtoanikin antaa hänen
+imeä. Ja tämä kaikki tekee minun entistään onnettomammaksi, sillä nyt
+lähestyy pian se päivä, jolloin minun täytyy luopua tästä lapsesta
+niinkuin edellisistäkin."</p>
+
+<p>Kyyneleet tulivat hänelle silmiin. Siinä oli taas sama vanha juttu
+aviottomasta äidistä, joka lopulta saadaan imettämään lastaan muutaman
+päivän ajan siinä toivossa, että hän kiintyisi siihen eikä voisi siitä
+enään erota. Tämä tehdään varsinaisesti lapsen pelastamisen tähden,
+sillä ei ole ainoatakaan niin hyvää imettäjää kuin oma äiti. Norine oli
+vaistomaisesti aavistanut tätä paulaa, hän vastusteli, huomautti aivan
+oikein, että ei kannata alkaa sellaista työtä, koska se kuitenkin
+myöhemmin täytyy lopettaa. Mutta niin pian kuin hän oli myöntynyt, oli
+hän kiinni, se hellyyden ja toivojen virta, joka täytti hänen sydämensä,
+voitti hänen itsekkäisyytensä. Tuo pikku raukka ei ollut kovinkaan
+raskas sinä aamuna, jolloin hän sai ensi kerran imeä Norinea. Sittemmin
+oli hän punnittu joka aamu, ja seinään naulattuun paperiin oli merkitty
+eri painomäärät. Alussa ei tämä juuri ollenkaan huvittanut Norinea, ja
+hän silmäsi numeroita välinpitämättömästi. Mutta sitä mukaan kuin
+numerot suurenivat ja osoittivat selvästi, että lapsi kehittyi, alkoi
+Norine enemmän välittää niistä. Äkkiä aleni paino lapsen pahoinvoinnin
+tähden, ja siitä asti oli äiti levottomasti odottanut punnitsemisen
+tulosta, ja kun paino taaskin lisääntyi, naureskeli hän ihastuksesta:
+tämän painon, tämän kootun voiman sai lapsi hänestä, hänen maidostaan,
+hänen lihastaan ja verestään. Hän, Norine, täydensi luomistyötä,
+äidillinen sydän puhkesi vihdoinkin kukkaan hänessä.</p>
+
+<p>"Jos te tahdotte riistää lapselta hengen, niin ei teidän tarvitse muuta
+kuin kieltäytyä imettämästä häntä", sanoi Mathieu. "Katsokaahan, miten
+ahnaasti hän syö, tuo pikku enkeli!"</p>
+
+<p>Hän imikin kaikin voimin. Norine purskahti itkemään.</p>
+
+<p>"Herra Jumala, rupeatteko te nyt taas kiusaamaan minua? Luuletteko te,
+että minä nyt luovun ilolla hänestä? Te pakoitatte minun puhumaan
+asioista, joitten tähden sitten saan koko yön itkeä ajatellessani niitä.
+Minä en koskaan ole ollut paha, sen te tiedätte, eikö totta? Kun tätä
+lasta tullaan noutamaan minulta, tuntuu siltä kuin minulta
+kiskaistaisiin sydän rinnasta. Oletteko tyytyväiset nyt, te kaksi, kun
+olen sanonut tämän teille? Mitä iloa teillä nyt on siitä, että olette
+saattaneet minun näin murheelliseksi, koska yksikään ihminen ei
+kuitenkaan voi tehdä mitään, vaan lapsi täytyy joka tapauksessa heittää
+maailmaan, ja minä joudun katuojaan ja makaan siellä, kunnes luuta tulee
+ja lakaisee minun pois!"</p>
+
+<p>Cécilekin itki, hän suuteli sisartaan, suuteli lasta ja rupesi taas
+laveasti puhelemaan unelmastaan, miten onnellisiksi he kolme tulisivat
+suuressa kauniissa huoneessa, jossa he saisivat nauttia kaikkia
+paratiisin iloja. Pieniä kartonginpalasia ei olisi niinkään vaikea
+leikellä ja liisteröidä. Kun Norine olisi oppinut taidon, voisi hän ehkä
+ansaita kolme frankia, koska hän oli niin voimakas ja kunnollinen. Viisi
+frankia heille yhteensä, eikö se jo ollut koko omaisuus? He voisivat
+kasvattaa lapsen ja päästä kaikista ikävyyksistä.</p>
+
+<p>Norine, joka väsyi yhä enemmän, antoi houkutella itseään eikä enään
+vastustanut.</p>
+
+<p>"Te saatte pian minun myöntymään, minä en nyt tiedä sitä enkä tätä,
+tehkää te, niinkuin tahdotte. Niin, kyllä siitä on minulle suuri ilo,
+jos saisin pitää pikku lemmikkini!"</p>
+
+<p>Cécile taputti ihastuksissaan käsiään, ja Mathieu sanoi liikutetulla
+äänellä:</p>
+
+<p>"Te pelastatte hänen ja hän pelastaa teidän."</p>
+
+<p>Mutta samassa tuli huoneesen pitkä, synkkä olento, kuiva ja laiha
+nainen, jolla oli yrmeät kasvot, laimeat silmät ja vaaleat huulet.
+Missähän Mathieu oli ennen nähnyt tuon hongankolistajan, jolla ei ollut
+rintoja eikä lantioita? Äkkiä tunsi hän hämmästyksekseen tuon naisen, se
+oli Amy, englannitar, jonka Mathieu nyt näki aivan samanlaisena kuin
+kymmenen vuotta sitten. Hän näytti olevan saman ikäinen kuin silloinkin,
+samanlainen puku, samanlaisen hitaan välinpitämätön: hän ei edes tainnut
+sen maan kieltä, johon hän tuli synnyttämään lapsensa. Ja nyt tunsi
+Mathieu myös tuon pienen, kiinnitetyn kapsäkin ja matkalaukun tuolla
+sängyssä. Neljännen kerran oli hän synnyttänyt lapsen tässä talossa, ja
+nyt neljäntenä kertana oli hän samoin kuin ensimmäisenäkin tullut sinne
+aivan aavistamatta, kahdeksan päivää ennen synnytystä. Maattuaan kolme
+viikkoa vuoteessa ja toimitettuaan lapsensa löytölastenkotiin, palasi
+hän aivan tyyneenä takaisin kotimaahansa, astui samaan höyrylaivaan,
+jolla hän oli tullutkin.</p>
+
+<p>Kun hänen piti lähteä matkakapineittensa kanssa, pidätti Norine hänet.</p>
+
+<p>"Vai niin, te olette suorittanut asianne tuolla alhaalla ja aijotte nyt
+jättää meidät? Suudelkaa ensin minun pientä poikaani..."</p>
+
+<p>Englannitar suuteli sivumennen äsken syntyneen paljasta, lämmintä
+päälakea.</p>
+
+<p>"Onnellista matkaa!" sanoi Norine.</p>
+
+<p>"Yes ... hyvästi, hyvästi."</p>
+
+<p>Hän meni matkaansa eikä heittänyt silmäystäkään tähän huoneesen, jossa
+hän oli kärsinyt. Ja Mathieu ihmetteli nyt niinkuin ennenkin tätä
+pitkää naista, joka niin vähän näytti luodulta rakkautta varten ja joka
+niin säännöllisesti teki matkoja Ranskaan synnyttääkseen lapsen
+höyrylaivan kahden matkavuoron välillä. Kukahan oli isä? Ja mitenkä
+sydämettömän välinpitämättömältä tuo nainen näytti kotimatkalle
+lähtiessään, hän ei edes ajatellutkaan hylättyä lastaan!</p>
+
+<p>"Hän tulee synnyttämään puolen tusinaa", sanoi Norine, kun Amy oli
+poistunut. "Eikä hän opi ranskaakaan näillä lapsivuodematkoillaan; minä
+olen turhaan kysellyt häneltä, mikä toimi hänellä on Englannissa, mutta
+en ole voinut saada edes neljää sanaa vastaukseksi. Jos hän on
+luostarinainen, kuten hän sanoo, niin todistaa se vaan, että kaikkialla
+voi elää rosvomaisesti. Hänen pitäisi todellakin imettää itse lastaan,
+jotta hänen ei tarvitsisi tehdä niin usein näitä höyrylaivamatkoja!"</p>
+
+<p>Norine laski leikkiä nyt, hän oli iloinen ja onnellinen, sillä suuri
+paino oli pudonnut hänen sydämeltään. Ja hän tahtoi välttämättömästi
+tulla alas lapsi sylissä, saattaa sisartaan ja heidän yhteistä
+ystäväänsä edes portaita alas. &mdash;</p>
+
+<p>Puolen tuntia olivat Constance ja rouva Angelin olleet huoneesen
+sulkeutuneina rouva Bourdieun kanssa ja heillä oli hänen kanssaan vakava
+keskustelu. Edellinen oli välttänyt esittelemistä, hän näytteli
+ainoastaan apuaan tarjoovan ystävättären osaa, joka lähtee mukaan, kun
+arkaluontoiset asiat ovat kysymyksessä. Mutta tavallisella tarkalla
+aistillaan vainusi kätilö tulevaa potilasta tuossa uteliaassa naisessa,
+joka teki niin useita merkillisiä kysymyksiä. Siellä oli äsken ollut
+kiusallinen kahakka, kun kätilö väsyneenä rouva Angelinin itsepäisyyteen
+ja nähden, ett'ei hän voi kauvemmin pitää tätä rouvaa petollisissa
+toiveissa, oli päättänyt sanoa, että minkäänlainen käsittely ei enään
+häntä auta. Tuo naisparka oli sitten hedelmättömyytensä tähden ollut
+sulaa kyyneliksi, jotavastoin Constance teki muistutuksia ja pyysi
+selityksiä hämmästyneenä siitä, että sellaista voi tapahtua heidän
+ijällään. Silloin oli rouva Bourdieu alkanut ylistellä taitoaan ja
+kertonut merkillisiä tapauksia, maininnut nimeltään kaksi naista, jotka,
+vaikka olivatkin täyttäneet viisikymmentä vuotta, olivat hänen
+käsittelynsä kautta tulleet raskaiksi. Jumalan kiitos, useimmissa
+tapauksissa oli mahdollisuus auttaa, hän onnistui tavallisesti
+kahdeksassa tapauksessa kymmenestä, ja ainoastaan erinomaisen
+harvinaisissa tapauksissa voi hän katsoa itsensä voitetuksi. Rouva
+Angelin itki vieläkin katkerammin ajatellessaan, että hän kuului tuohon
+kirottujen pieneen laumaan. Constance koetti turhaan lohdutella häntä ja
+tunsi itse sydämensä hyvin keventyneeksi tästä keskustelusta. Lapsia voi
+siis saada vielä viidenkymmenen vanhana, hänellä oli siis vielä kymmenen
+vuotta jälellä sen tapauksen varalta, että hän muuttaisi mielipiteitään.
+Ja hän koetti antaa salaa kätilölle viittauksia, jotta tämä
+armeliaisuudesta yhä pitäisi hänen ystävättäressään toivoa vireillä.</p>
+
+<p>Kun naiset nousivat ylös ja rouva Bourdieu läksi heitä saattamaan ulos,
+tahtoi hän Constancen toivomuksesta sivellä rouva Angelinia hieman
+jäniksenkäpälällä ja sanoi:</p>
+
+<p>"Te olette vahvarakenteinen, rouvani, teidän olisi pitänyt voida saada
+vaikka tusinoittain lapsia. Te olette tosiaankin saanut odottaa liian
+kauvan, mutta minä olin väärässä äsken, ei koskaan pidä heittää toivoa.
+Minä olen nyt tullut ajatelleeksi, että sähkö ehkä vaikuttaisi teissä
+hyvää. Tulkaa pian takaisin taas!"</p>
+
+<p>Mathieu ja Cécile seisoivat vielä portailla vilkkaassa keskustelussa
+Norinen kanssa, jonka pieni poika oli nukkunut kuin Jeesuslapsi äitinsä
+rinnoille. He puhuivat juuri huoneen vuokraamisesta, ja silloin tulivat
+Constance ja rouva Angelin esiin. He hämmästyivät siihen määrään
+tavatessaan Mathieun tuossa kahden tytön seurassa, että he eivät edes
+olleet näkevinään häntä. Mutta äkkiä tunsi Constance Norinen; hän tiesi,
+että Mathieu oli kymmenen vuotta sitten hänen miehensä asiain kanssa
+tekemisissä. Koko hänen sisällinen ihmisensä kuohahteli
+vastenmielisyydestä ja hupsumaisia ajatuksia tuli hänen mieleensä. Mitä
+oli Mathieun tekemistä tässä talossa? Kenenkä oli lapsi, jota tuo tyttö
+piti sylissään? Toinen lapsi tuli esiin menneisyydestä, hän oli
+näkevinään sen kapalossa niinkuin tämänkin, hän sekoitti ne keskenään,
+eikä enään lopulta tiennyt, oliko tämä, jonka hän nyt näki edessään,
+sama menneisyyden lapsi. Ja koko hänen ilonsa rouva Bourdieun
+toivehikkaista sanoista oli poissa, hän meni vihasta raivokkaana ulos,
+häpeissään, aivankuin kaikkein niitten ikävyyksien saastuttamana ja
+uhkaamana, jotka hän viime aikoina oli tuntenut ympärillään, voimatta
+itsekään saada selville, mistä tuo jääkylmä tuuli puhalsi.</p>
+
+<p>Mathieu, joka huomasi, ett'ei Norine eikä Cécile ollut tuntenut
+hunnutettua rouva Beauchênea, puheli yhä tyyneesti edelliselle, että hän
+hankkii hänelle kehdon, liinavaatteita ja vakinaisen apurahan
+löytölastenkodista, koska hän tahtoo pitää lapsen luonaan ja imettää
+itse sitä. Sitten hankkisi hän vielä Norinelle kasvatusapua
+kolmekymmentä frankia kuukaudessa, ainakin yhden vuoden aikana. Siitä
+olisi sisaruksille hyvä apu varsinkin alussa. Kun hän vielä sanoi itse
+ostavansa huonekalut siihen huoneesen, jonka he nyt olivat päättäneet
+vuokrata, tahtoi Norine suudella häntä.</p>
+
+<p>"Se suutelo ainakin tulee sydämestä. Oh, se on melkein kuin pesisi
+itsensä puhtaaksi noista muista, kun on tekemisissä sellaisen miehen
+kanssa kuin te olette. Suutele häntä sinäkin, pikku poika parkani, se
+tuottaa hänelle onnea!"</p>
+
+<p>Mathieun piti nyt mennä Beauchênen tehtaasen. Boëtiekadulla tuli hän
+ajatelleeksi ottaa vaunut ja viedä Cécile kotiinsa vanhempainsa luokse,
+koska hänen muutenkin piti mennä sinnepäin. Mutta Cécile sanoi, että
+hänen ensin pitäisi mennä sisarensa Euphrasien luokse Carolinekadun
+varrella. Ja koska tämä katu oli läheisyydessä, antoi Mathieu hänen
+kuitenkin nousta vaunuihin ja sanoi jättävänsä hänen sisarensa
+portille.</p>
+
+<p>Vaunuissa oli Cécile niin haltioissaan, niin onnellinen nähdessään
+unelmansa vihdoinkin toteutuvan, että hän ei tiennyt miten kiittää
+Mathieutä. Kyyneleet tulivat hänen silmiinsä, hän nauroi ja itki samalla
+kertaa.</p>
+
+<p>"Mutta älkää te uskoko, herra Froment, että minä olen paha tyttö, vaikka
+minä näytänkin näin iloiselta, kun pääsen pois vanhempaini luota. Pappa
+tekee vielä tehtaassa työtä niin paljon kuin hän voi, vaikka hän ei
+juuri paljokaan siitä ansaitse. Mamma työskentelee myös kotona niin
+paljon kuin hän jaksaa, vaikka ei hänelläkään paljoa voimia ole. Sitten
+kuin Victor tuli kotiin sotapalveluksesta, meni hän naimisiin ja hänellä
+on lapsia; niin, minä luulen, että hänellä on niitä useampia kuin hän
+voi elättää, sillä rykmentissä näkyy hän menettäneen halun työhön.
+Vikkelin kaikista meistä on tuo laiska Irma, minun nuorin sisareni, joka
+näyttää niin hienolta, ehkä sentähden että hän on aina sairas. Te
+muistatte ehkä, että mamma pelkäsi hänen joutuvan harhateille niinkuin
+Norinekin. Mutta sellaisesta ei koskaan ole ollut puhettakaan, hän yksin
+on löytänyt onnensa, hän on kihloissa erään postivirkamiehen kanssa,
+jonka pään hän on pannut aivan pyörälle ja joka ei ole saanut edes
+suudella hänen sormen päitäänkään. Minä ja Alfred olemme siis ainoastaan
+kotona. Hän ... niin, hän on oikea rosvo. Minä sanon suoraan, mitä
+ajattelen. Näinä päivinä varastikin hän, ja meillä oli täysi syy saada
+hänet pois poliisin kynsistä. Ja mamma pitää niin paljon hänestä, että
+antaa hänen ottaa kaikki, mitä minä ansaitsen. Ei, minä olen saanut
+kaikesta tästä tarpeekseni, varsinkin kun minä pelkään Alfredia, sillä
+hän uhkaa lyödä minua ja tappaa; hän tietää sen hyvin, että minä olen
+leikkauksen jälkeen vähällä pyörtyä pienimmästäkin metelistä. Ja koska
+ei isä eikä äiti tarvitse minua, niin onhan anteeksi annettavaa, että
+tahdon elää itsekseni rauhassa. Eikö totta, herra Froment, onhan se
+minun oikeuteni?"</p>
+
+<p>Sitten puhui hän sisarestaan Euphrasiesta.</p>
+
+<p>"Ja rakas sisareni, jos te tietäisitte, millaiseksi hän on tullut
+leikkauksen jälkeen! Minulla puolestani ei ole mitään valittamisen syytä
+paitsi se hirmuinen asia, ett'en voi koskaan saada lasta. Minähän voin
+kävellä ja seisoa ja olen hyvin voimakas, eikä vatsassakaan ole enään
+mitään kipua, mutta kyllä minä tunnen vieläkin tuon naulan niskassani ja
+solmun kurkussani, joka uhkaa tukehuttaa minut. Sellaista voi kuitenkin
+sietää, ja se on koko paratiisi sen viheliäisyyden rinnalla, johon
+Euphrasie parka on joutunut. Ette voi aavistaakaan, millaisena rauniona
+hän nyt on, koko hänen perhe-elämänsä on turmeltu, hänen miehensä asuu
+samassa huoneessa kuin hänkin, yhdessä erään toisen naisen kanssa, joka
+laittaa ruuan ja hoitaa lapset. Euphrasie itse on tullut kaksikymmentä
+vuotta vanhemmaksi, hän on vetelä kuin riepu, ei jaksa edes lakaista
+lattiata. Oh, se on oikein kauheata!"</p>
+
+<p>Kun vaunut pysähtyivät Carolinekadulla, sanoi hän:</p>
+
+<p>"Ettekö tahdo tulla ylös tervehtimään häntä? Voisitte sanoa hänelle
+jonkun ystävällisen sanan. Se olisi niin hupaista minuunkin nähden,
+sillä minulla on hänelle ikävää asiaa. Minä luulin että hän voisi tehdä
+muutamia pieniä kartonkeja niinkuin minäkin, niin että hän saisi
+ansaituksi edes muutaman soun, mutta nyt hänellä on ollut työ enemmän
+kuin kuukauden, ja kun hän ei voi saada sitä valmiiksi, niin täytyyhän
+minun ottaa se pois häneltä."</p>
+
+<p>Mathieu suostui. Tuolla kamarissa kohtasi häntä sitten sydäntä särkevin
+näytelmä kuin hän koskaan ennen oli nähnyt.</p>
+
+<p>Keskellä tuota ainoata huonetta, jossa perhe sekä söi että nukkui, istui
+Euphrasie olkituolissa, ja hän näytti pieneltä viidenkymmenen vuotiaalta
+akalta, vaikka hän vasta oli tuskin kolmenkymmenen vanha; hän oli niin
+laihtunut ja kuihtunut, että hän näytti hedelmältä, josta äkkiä on
+puserrettu pois mehu ja joka on jäänyt puuhun kuivamaan. Hänen hampaansa
+olivat pudonneet pois, ja hänen vielä jälellä olevat haituvansa olivat
+harmaat. Mutta tuossa ennenaikaisessa vanhuksessa veti erittäinkin
+huomiota puoleensa uskomaton voimain puute ja se, että häneltä puuttui
+melkein tykkänään tahto ja työhalu. Hän taisi istua tylsänä ja
+toimetonna koko päivät voimatta nostaa sormeaankaan.</p>
+
+<p>Kun Cécile oli sanonut hänelle, että tänne oli tullut herra Froment,
+entinen ensimäinen piirustaja tehtaassa, niin ei hän edes näyttänyt
+tuntevan Mathieutä. Kun sisar oli sitten lausunut asiansa ja pyytänyt
+takaisin työtä, jonka hän oli antanut Euphrasielle, vastasi tämä
+ääretöntä väsymystä todistavalla liikkeellä:</p>
+
+<p>"Niin, herra Jumala, kaikkein noitten pienten pahvipalasten yhteen
+liisteröimisessä on hirmuinen työ. Minä en jaksa, minä tulen siitä
+työstä läpimäräksi."</p>
+
+<p>Paksu nainen, joka seisoi siinä tekemässä voileipää lapsille, yhtyi nyt
+puheeseen sanoen arvonsa tuntevalla äänellä:</p>
+
+<p>"Ottakaa vaan pois työ, neiti Cécile. Hän ei voi saada sitä valmiiksi.
+Pahvipalat tulevat lopulta likaisiksi, ja silloin ei niitä ehkä enään
+oteta takaisin."</p>
+
+<p>Hän oli rouva Joseph, neljänkymmenen vuotias leski, joka oli apuihmisenä
+tässä korttelissa ja jonka Auguste Bénard, Euphrasien mies, oli pyytänyt
+tulemaan luokseen, ensin pariksi tunniksi aamupäivällä hoitamaan kotia,
+koska ei hänen oma vaimonsa enään jaksanut vetää edes sukkia lasten
+jalkaan, laittamaan ruokaa ja lakaisemaan lattiata. Ensi päivinä oli
+Euphrasie vimmatusti vastustanut sitä, että vieras nainen tulee hänen
+kotiinsa, hän taisteli, tuli raivoihinsa, melkein sairaaksi siitä,
+ett'ei itse kyennyt tyydyttämään puhdistushaluaan. Mutta sitä myöten
+kuin hänen ruumiinsa veltostui, oli hänen täytynyt tyytyä siihen, että
+vieras vähitellen otti hänen paikkansa. Ja niinkuin usein tapahtuu
+köyhissä perheissä, joissa on pakko tyydyttää tarpeet suorinta tietä,
+niin oli rouva Joseph tässäkin perheessä saanut ensin Euphrasien paikan
+lasten suhteen ja sitten miehen. Sairas oli satunnaisen kiihoituksen
+kautta tullut sellaiseksi, että hän ei enään voinut olla vaimona
+miehellensä, ei sittenkään, vaikka hirmuinen mustasukkaisuus antoi
+hänelle hieman voimia. Ensin oli ollut suuria meteleitä, mutta
+vähitellen oli tuo silvottu naisparka muuttunut änkyttäväksi,
+vapisevaksi ja alistuvaksi pieneksi akaksi, joka oli melkein kuin
+lakaistu pois maailmasta. Silloin oli hän vapaaehtoisesti luopunut
+aviovuoteesta ja paennut pieneen, pimeään seimeesen pelokkaana ja
+toivossa saada hautautua sinne kuin haavoitettu eläin. Ett'ei Bénard
+eikä rouva Joseph olleet pahanluontoisia, sitä todistaa parahiten se,
+että he pitivät luonaan Euphrasien, tuon hyödyttömän, tiellä olevan
+olennon, jonka moni muu olisi jo heittänyt kadulle.</p>
+
+<p>"Istutteko te nyt taas keskellä lattiata?" sanoi paksu nainen, joka
+ketterästi liikkui edestakaisin ja oli joka kerta pakoitettu väistämään
+tuolia. "Omituista on, ett'ette te voi istua johonkin nurkkaan! Auguste
+tulee kotiin kello neljä saamaan välipalaa, eikä hän ole tyytyväinen,
+ell'ei hänen juustonsa ja viinilasinsa ole silloin pöydällä."</p>
+
+<p>Levotonna ja vastaamatta sanaakaan nousi Euphrasie horjuen ylös, ja
+hänestä oli suurin vaiva maailmassa siirtää tuolinsa vähän tuonnemmaksi.
+Sitten istui hän taas ja painui kuolemaan asti väsyneenä tuoliinsa.</p>
+
+<p>Juuri kuin rouva Joseph oli saanut juuston pöydälle, tuli sisään Bénard,
+jonka työpaikka oli aivan läheisyydessä. Hän oli yhä vaan sama iloinen
+sielu, hän alkoi laskea leikkiä kälynsä kanssa ja oli hyvin kohtelias
+Mathieulle, jota hän kiitti siitä, että tämä otti osaa hänen
+vaimoparkansa kohtaloon.</p>
+
+<p>"Herra Jumala, eihän se hänen oma vikansa ole, sen sanon minä hänelle
+usein. Vika on niitten, jotka leikkasivat hänet sanomatta siitä mitään
+minulle. Vuoden ajan me melkein uskoimme, että hän oli parantunut, ja
+nyt te näette, mikä hänestä on tullut. Pitäisi kieltää turmelemasta
+naista tuolla tavalla, varsinkin kun hänellä on mies ja lapsia eikä hän
+voi elää koroillaan. Tiedättehän te, mitä he ovat Cécilelle tehneet. Ja
+sitten vielä yksi, jonka he ovat tehneet kauniiksi, eräs paroonitar,
+jonka te kyllä tunnette. Hän oli äsken katsomassa täällä. Minä en
+tahtonut häntä tunteakaan, ajatelkaahan, niin kaunis nainen, ja nyt hän
+näyttää aivan hirveältä, hän näyttää jo sadan vuoden vanhalta! Ne miehet
+pitäisi tuomita linnaan kaikesta pahasta, minkä he ovat tehneet meille,
+sen sanon minä."</p>
+
+<p>Kun hän aikoi istua pöydän ääreen, sattui hän tyrkkäämään Euphrasien
+tuolia.</p>
+
+<p>"Oletko sinä siinä taas? Minkätähden sinä aina olet tiellä? Kas niin,
+väistypäs nyt hieman."</p>
+
+<p>Bénard ei ollut niinkään pelättävän näköinen. Mutta Euphrasie rupesi
+kuitenkin vapisemaan lapsellisesta pelosta, aivankuin häntä olisi uhattu
+kurittaa. Nyt sai hän voimia laahata tuolinsa aina siihen pimeään
+nurkkaan asti, jossa hän tavallisesti makasi. Ovi tähän seimeen oli
+auki, hän pakeni sinne sisään, istui sinne pimeyteen, ja sieltä näytti
+hän ainoastaan pieneltä, epäselvältä haamulta, vanhalta isoäidiltä, joka
+vielä saisi monta, monta vuotta odottaa kuolemaansa.</p>
+
+<p>Mathieu tunsi sydämensä kutistuvan, kun hän näki tuon vanhuksille
+omituisen pelon, tuon vapisevan tottelevaisuuden naisessa, jonka hän
+muisti ilkeäsisuisena, ankarana ja kovana, aina riidassa vanhemman
+sisarensa ja sitten miehensä kanssa. Miestään oli hän kauvan pitänyt
+kurissa. Ja nyt hän itse vapisi, kun miehensä hiemankin oli huonolla
+päällä. Hän ei ollut enään nainen, vaan pelkkä riepu. Ja tämä leikattu
+nainen oli vieläkin lääketieteellisissä aikakauskirjoissa mainittuna
+yhtenä Gauden mestarinäytteen esineenä, tohtori kerskaili yhä vieläkin
+tästä kunniallisesta työmiehen vaimosta, jonka hän muka oli pelastanut
+varmasta kuolemasta ja lahjoittanut entistään terveempänä ja
+voimallisempana takaisin miehelleen ja lapsilleen! Boutan oli oikeassa,
+hän oli ensin tahtonut odottaa tuollaisten kuuluisain leikkauksien
+todellista tulosta, ennenkuin hän niistä lausuu mielipiteensä!</p>
+
+<p>Cécile oli liikuttavalla hellyydellä suudellut noita kolmea lasta, jotka
+kasvoivat Jumalan huostaan heitettyinä tässä onnettomassa kodissa.
+Kyyneleet tulivat hänen silmiinsä, ja kun rouva Joseph oli antanut
+hänelle työn takaisin, pakeni hän pois vieden Mathieun mukanaan. Kun he
+olivat tulleet kadulle, sanoi Cécile:</p>
+
+<p>"Kiitos, herra Froment, nyt minä menen kotiin! Minähän sanoin jo teille,
+että meidän elämämme tulee paratiisilliseksi siinä rauhallisessa
+kamarissa, josta minä olen puhunut." &mdash;</p>
+
+<p>Mathieu meni suoraan tehtaasen, mutta ei saanut siellä tarkkoja tietoja
+puimakoneesta, jonka hän oli tilannut useita kuukausia sitten. Hänelle
+sanottiin, että isännän poika, herra Maurice oli mennyt ulos
+liikeasioissa eikä kukaan voi antaa pyydettyjä vastauksia, varsinkin kun
+itse Beauchêneta ei ole näkynyt koko viikkoon. Vihdoin sai hän tietää,
+että jälkimäinen, joka oli äsken tullut kotiin eräältä matkalta, oli
+luultavasti rouvansa luona. Hän päätti sentähden mennä Beauchênen
+kotiin, ei niin paljon puimakoneen tähden, vaan toisen asian tähden,
+joka oli lähempänä hänen sydäntään: oli nimittäin puheltu siitä, että
+toinen hänen kaksosistaan, Blaise, saisi paikan tässä liikkeessä. Tämä
+yhdeksäntoista vuotias nuori mies, joka juuri oli lopettanut lukunsa,
+aikoi mennä naimisiin erään nuoren varattoman tytön, Marthe Desvignesin
+kanssa, johon hän oli lapsuudestaan asti ollut rakastunut. Pojan
+vanhemmat eivät olleet tahtoneet vastustaa tätä rakkautta, sillä he
+löysivät hänessä oman, entisen suruttomuutensa. Mutta jotta poika voisi
+mennä naimisiin, täytyi hänelle ensin saada paikka. Ja Denisen, toisen
+kaksosen jatkaessa opinnoitaan erikoiskoulussa, oli Beauchêne tarjonnut
+paikkaa Blaiselle iloisena siitä, että voi täten antaa "kitsaille
+sukulaisilleen", joiksi hän heitä kutsui, todistuksen kunnioituksestaan.</p>
+
+<p>Kun Mathieu vietiin Constancen keltaiseen salonkiin, oli tämä siellä
+juomassa teetä rouva Angelinin kanssa. He olivat juuri äsken palanneet
+kätilön luota. Beauchênen odottamaton palaaminen oli varmaankin
+vaikuttanut häiritsevästi heidän keskusteluihinsa. Beauchêne oli ollut
+tekevinään pienen matkan ja tuli nyt kotiin käytyään yöllisillä
+tervehdyksillä satunnaisten ystävättäriensä luona, ja hän väsytti
+molemmat naiset kovalla äänellä puhutuilla valheillaan sekä oli vielä
+hieman hutikassa, sopersi puhuessaan, ja hänen silmälautansa olivat
+punaiset.</p>
+
+<p>"Hyvää päivää, rakas ystäväni", huudahti hän, "minä kerron juuri näille
+naisille olostani Amiensissa. Sieltä saa erinomaista ankkapasteijia."</p>
+
+<p>Kun Mathieu puhui hänen kanssaan Blaisesta, alkoi Beauchêne vakuutella
+ystävyyttään; asia oli päätetty, tuo nuori mies voi tulla koska tahansa,
+hän voisi ensin työskennellä Morangen johdolla, niin että hän saisi
+yleissilmäyksen liikkeen käynnistä. Beauchêne puhkuili, syljeskeli,
+haisi tupakalta, väkijuomilta ja myskiltä, joita hajuja hän aina toi
+mukanaan kotiin porttojensa luota. Vaimo hymyili hänelle kuten
+tavallista vieraiden läsnä ollessa, mutta kun rouva Angelin käänsi pois
+päänsä, oli Constancen katse täynnä inhoa.</p>
+
+<p>Beauchênen puhellessa liian paljon ja tunnustaessa, että hän ei tiedä,
+miten puimakoneen laita on, näki Mathieu, että Constance kuunteli
+levotonna. Se, että Blaise tulisi liikkeesen, oli jo saanut hänen
+vakaviin ajatuksiin; nyt vaivasi häntä miehensä tietämättömyys töitten
+kulusta, ja sitten sukelsi taas esiin Norinen kuva, Constance pelkäsi,
+että herrat taaskin olivat jonkinlaisessa salaliitossa. Mathieu huomasi
+hänen ajatuksensa ja rupesi nyt puhumaan Gauden leikkauksien kauniista
+tuloksista, hän kertoi kohtauksestaan Cécilen kanssa sekä käynnistään
+Euphrasien luona. Naiset kauhistuivat, mutta Beauchêne näkyi suuresti
+nauttivan noista arkaluontoisista yksityisseikoista, joista hän pakoitti
+rakkaan sukulaisensa kertomaan. Äkkiä huudahti Constance helpotuksesta:</p>
+
+<p>"Oh, tuolla on Maurice!"</p>
+
+<p>Siellä tuli sisään hänen poikansa, jumala, hänen kaiken hellyytensä ja
+ylpeytensä esine, kruununprinssi, josta huomenna tulisi kuningas, joka
+pelastaisi uhatun kuningaskunnan ja antaisi hänen istua sivullaan
+kimaltelevassa sädekehässä. Hänen mielestään oli poika kaunis, iso,
+vahva, voittamaton kuin satujen ritari. Kun Maurice kertoi, että hän oli
+edullisella tavalla sopinut eräästä ikävästä kaupasta, johon hänen
+isänsä oli taitamattomasti sekaantunut, oli Constance jo näkevinään
+hänen korvaavan tappiot ja voittavan voittoja. Ja hänen riemunsa tuli
+täydelliseksi kun hän kuuli Mauricen lupaavan, että puimakone on valmis
+lopulla viikkoa.</p>
+
+<p>"Sinun pitäisi juoda kuppi teetä, rakkaani. Sinä väsytät liiaksi
+aivojasi, ja tee tekisi sinulle hyvää."</p>
+
+<p>Maurice suostui ja lisäsi sitten iloisesti:</p>
+
+<p>"Tiedätkö, eräs omnibus oli äsken ajaa minun päälleni Rivolikadulla."</p>
+
+<p>Constance tuli kalman kalpeaksi ja hänen täytyi panna kuppi kädestään.
+Suuri Jumala, voisiko satunnainen tapaus murskata hänen onnensa? Taaskin
+tunsi hän luissaan ja ytimissään saman jääkylmän, salaperäisen
+pöyristyksen...</p>
+
+<p>"Hupsu", sanoi Beauchêne, "sehän oli poika, joka näytti omnibukselle
+pitkän nenän, koska hän nyt on tässä kertomassa asiasta. Maurice parka,
+sinulla on kovin omituinen äiti. Mutta minä tiedän, kuinka vankaksi olen
+tehnyt sinut, ja minä olen levollinen sinun puolestasi, kuten näet."</p>
+
+<p>Rouva Angelin ja Mathieu istuivat samassa vaunussa kotimatkallaan
+Janvilleen; he olivat kahdestaan. Rouva Angelin purskahti ilman mitään
+näkyvää syytä itkuun, pyysi sitten anteeksi ja sanoi uneksivalla
+äänellä:</p>
+
+<p>"Kun ihmisellä kerran on lapsi ja hän menettää sen, niin senhän täytyy
+olla hirmuisen surullista. Mutta hänellä on kuitenkin ollut lapsi, joka
+on kasvanut, joka on vuosikaudet tuottanut verratonta, sanomatonta
+onnea. Mutta kun lasta ei ole koskaan ... oi, sellaista kärsimystä,
+sellaista surua! Ennen mitä tahansa kuin tällaista tyhjyyttä!"</p>
+
+<p>Chantebledissa Mathieu ja Marianne yhä rakensivat, loivat ja synnyttivät
+lapsia. Ja niinä kahtena vuotena, jotka nyt taas olivat kuluneet,
+voittivat he elämän taistelussa kuolemaa vastaan perheen alituisen
+lisääntymisen ja viljavan maan avulla, joka oli koko heidän elämänsä,
+heidän ilonsa ja voimansa. Intohimo puhalteli kuin kuuma tuuli, tämä
+jumalallinen intohimo teki heidät hedelmällisiksi, sillä he osasivat
+rakastaa, he osasivat olla hyviä ja terveitä, ja heidän tarmonsa sai
+aikaan muun, heidän toimeliaisuutensa, heidän tyyni kestäväisyytensä
+siinä välttämättömässä työssä, joka luo ja järjestää maailman. Mutta
+näinäkään kahtena vuotena eivät he ilman ainaista taistelua voittoa
+voittaneet. Mutta voitto tuli yhä suuremmaksi ja varmemmaksi aina sen
+mukaan kuin valloitettu alue laajeni. Ensi ajan pienet murheet olivat
+kadonneet, nyt oli vaan ohjattava kaikkea ymmärryksellä ja oikealla
+tavalla. Pohjoisessa, ylämaalla, Mareuilin ja Lillebonnen
+talonpoikaistalojen välillä oli kaikki maa ostettu, siellä ei ollut
+kantoakaan, joka ei olisi kuulunut heille; siellä oli noin kahden sadan
+hehtaarin suuruinen metsä, joka muodosti aaltoilevain viljapeltojen
+lisäksi satavuotisia puita kasvavan puiston. Mathieun mielestä ei sitä
+ole jätettävä käyttämättä hyödyksi ja pidettävä ainoastaan koristuksena;
+hän yhdisti sentähden aukinaiset kentät toisiinsa teillä ja päästi sinne
+karjansa, ja karjanhoito menestyi erinomaisesti. Elämän arkki siellä
+kohisi, se lisääntyi sadoilla elukoilla, jotka pian etsivät majansa
+mahtavain puitten siimeksessä. Nyt sai syntyä kuinka monta lasta
+tahansa, maito kohisi koskina, lukemattomat elukat vaatettaisivat ja
+elättäisivät heidät. Kypsien viljapeltojen vieressä suhisivat synkät
+metsät vavahdellen siitä ikuisesta kylvöstä, joka nousi idulle sen
+siimeksessä sädehtivän auringon alla. Ja ostamatta oli ainoastaan yksi
+maakappale, viimeiset nummet itäpuolella, ja silloin olisi kuningaskunta
+täydellinen. Siinä oli palkka entisistä kyynelistä, ensimäisen vaikean
+ajan hivuttavista murheista.</p>
+
+<p>Sillä välin kuin Mathieu täydensi valloitustaan, oli Mariannella ilo
+naittaa ensimäisen lapsensa, ja hän itse oli raskaana ja lähellä
+synnytystään. Niinkuin maa, oli hänkin hedelmällinen, vieläpä hedelmäin
+kypsymisen aikanakin, jolloin hänestä itäneet vesat vuorostaan alkoivat
+tehdä siementä. Yhdeksäntoista vuotiaan Blaisen naiminen hurmaavan,
+kahdeksantoista vuotiaan tytön kanssa &mdash; heidän rakkautensa, raitis kuin
+toukokuun aamu, oli herännyt Chantebledin kukkaisilla metsäteillä heidän
+ollessaan kahdentoista vuotiaita &mdash; muodostui ääretöntä toivoa täynnä
+olevaksi rakkaaksi juhlaksi. Kahdeksan muuta lasta oli läsnä: suuret
+veljekset, Denis, Ambroise ja Gervais, jotka olivat lopettamaisillaan
+lukunsa, Rose, vanhin neljäntoista vuotias sisar, josta näkyi tulevan
+kukoistava kaunotar, Claire, joka vielä oli lapsi, Grégoire, joka juuri
+oli alkanut koulunsa, ja molemmat nuorimmat lapset, Louise ja Madeleine.
+Lähikylistä kokoontui sinne kansaa katsomaan tuota iloista siskoparvea,
+joka seurasi isoa veljeään pormestarin luokse. Siinä oli kaunis kulkue,
+kukkia, keväänraittiita kasvoja, onnea, joka liikutti kaikkein sydämiä.
+Väliin kun Fromentin perhe läksi johonkin kylään markkinoille, oli
+teillä sellaista liikettä, ratsain, vaunuilla, polkupyörillä ja lisäksi
+vielä kaikuvaa naurua ja liehuvia hiuksia, että kansa pysähtyi katsomaan
+tätä kaunista näytelmää ja sanoi: "Nyt tulee sotajoukko!" aivankuin
+kaikki olisivat arvelleet, että heitä ei voi kukaan vastustaa, että koko
+seutu kuului valloittajan oikeudella heille, koskapa heitä syntyi aina
+yksi lisää joka vuosi. Ja näitten kahden viimeisen vuoden kuluttua
+synnyttikin Marianne taas tyttären, ja tämä hänen kymmenes lapsensa
+kastettiin Margueriteksi. Ja kun Mathieu näki hänen parantumisensa
+jälkeen hymyilevänä ja pieni tyttösensä sylissään, suuteli hän
+innokkaasti häntä tuntien voitonriemua kaikkien huolien ja tuskien
+jälkeen. Taaskin lapsi, taaskin enemmän rikkautta ja valtaa, uutta
+voimaa maailmaan, uusi sarka kynnetty huomista varten.</p>
+
+<p>Hedelmällisyyden suuri ja hyvä työ levisi yhä, kiitos siitä maalle ja
+naiselle, voittaen kuoleman, luoden elinehtoja jokaiselle uudelle
+lapselle, taistellen, tehden työtä, yhä synnyttäen enemmän elämää ja
+enemmän toivoa.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>V</h3>
+
+
+<p>Oli kulunut kaksi vuotta. Näitten kahden vuoden kuluessa saivat Mathieu
+ja Marianne vielä lapsen, pojan. Samalla kertaa kuin perhe lisääntyi,
+laajeni myöskin Chantebled kaikilla niillä nummimailla, jotka olivat
+itäpuolella, aina Vieux-Bourgin kylään asti. Mutta nyt olikin viimeinen
+pala ostettu, koko maatilan valloitus oli vihdoinkin loppuun saatettu:
+noitten useitten satojen ennen viljelemättömäin maitten, jotka Séguinin
+isä ensin oli ostanut rakentaakseen sinne ruhtinaallisen linnan. Nyt
+olivat nämät maat päästä päähän hedelmälliset, ihmisten loppumattomat
+ponnistukset olivat synnyttäneet sinne ennen aavistamattoman
+hedelmällisyyden, ja ainoastaan Lepailleurin pieni alue, jota tämä ei
+suostunut myymään, oli kivisenä ja surumielisenä, kuivana kohtana tällä
+viheriällä kentällä. Elämä tunki voitonrikkaana eteenpäin,
+hedelmällisyys laajeni päivänpaisteessa, työ loi ehtimiseen kaikista
+esteistä huolimatta, korvasi tappiot ja vuodatti joka hetki maailman
+suoniin enemmän voimaa, terveyttä ja iloa.</p>
+
+<p>Blaise, jolla nyt oli pieni, kymmenen kuukauden vanha tyttö, oli viime
+talvesta asti asunut konetehtaan piirissä, samassa sivurakennuksessa,
+jossa hänen äitinsä oli synnyttänyt Gervaisin maailmaan. Charlotte,
+hänen vaimonsa, oli hurmannut Beauchênen perheen vaaleanverevällä,
+nuorekkaalla kauneudellaan, niin että Constance itse oli ehdottanut,
+että he rupeisivat niin läheisiksi naapuruksiksi. Rouva Desvignes oli
+todellakin kasvattanut molemmat tyttärensä Charlotten ja Marthen hyvin
+viehättäviksi naisiksi. Kun hänen miehensä oli kuollut jättäen hänet
+huonoihin varoihin, oli hän muuttanut takaisin kotiseudulleen Janvilleen
+ja antautunut siellä tykkönään tyttäriensä opettamiseen. Koska hän
+tiesi, että he olivat melkein ilman myötäjäisiä, oli hän antanut heille
+mitä huolellisimman kasvatuksen siinä toivossa, että tämä auttaisi heitä
+pääsemään naimisiin, mikä todellakin oli jo toteutunut toiseen tyttäreen
+nähden. Ystävälliset suhteet oli solmittu hänen ja Fromentin perheen
+välillä, lapset leikkivät yhdessä, ja se lapsellinen rakkausromaani,
+joka johti Blaisen ja Charlotten avioliittoon, oli alkanut näistä
+leikeistä. Kun Charlotte oli kahdeksantoista vuotiaana mennyt naimisiin,
+oli hänen neljäntoista vuotias sisarensa tullut Rose Fromentin
+erkanemattomaksi ystävättäreksi, ja Rose oli yhtä kaunis kuin Marthekin
+ja yhtä tummaverinen kuin Marthe vaaleanverinen. Charlotte oli hyvin
+taitava pienten muotokuvain maalaamisessa &mdash; hätäkeino, jos joutuu
+köyhyyteen, sanoi hänen äitinsä &mdash; ja hän oli maalannut kauniin
+medaljongin Constancesta, ja se ystävällisyys, jolla Constance kohteli
+häntä, oli suureksi osaksi seurauksena hyvästä kasvatuksesta, jonka
+Charlotte oli saanut.</p>
+
+<p>Blaise, joka oli perinyt Fromentien luomishalun ja työinnon, oli pian
+tullut hyväksi avuksi Mauricelle sittenkuin tämä &mdash; oltuaan pienen aikaa
+Morangen opissa &mdash; oli ryhtynyt liikehommiin. Maurice, jota
+hurjisteleva isänsä aina vähemmässä määrässä auttoi, oli vaatinut, että
+nuori pari saisi asua sivurakennuksessa, jotta hän voisi milloin tahansa
+tavata Blaisen, ja äiti, joka kaikessa teki poikansa tahdon mukaan, oli
+kunnioittavasti alistunut noudattamaan hänen toiveitaan. Constancella
+oli rajaton luottamus poikansa suurenmoisiin lahjoihin. Huolimatta
+sairaalloisuudestaan nuorempana oli tämä poika kuitenkin suoriutunut
+erittäin hyvin opinnoissaan, sillä vaikka hänellä tosin oli hieman hidas
+ajatuksen juoksu, oli hän sen sijaan hyvin ahkera. Hän puhui vähän, ja
+sentähden kuvitteli äiti häntä itseensä sulkeutuneeksi neroksi, jonka
+teot vihdoin saavat maailman hämmästymään. Ja kun Maurice oli
+viidentoista vuotias, sanoi Constance häntä katsellen ja ihailevalla
+äänellä: "Oi, miten hyvä pää hänellä on!" Ja Blaise otettiin
+luonnollisesti liikkeesen ainoastaan välttämättömäksi sijaiseksi,
+halvaksi palvelijaksi, kädeksi, joka täyttää kaikkitietävän ja
+kaikkivaltiaan isännän tahdon. Maurice oli nyt niin vahva, niin huomiota
+herättävä, ja hän yritti kohottaa liikettä siitä rappiotilasta, johon
+isä sen oli saattanut; hän oli tulossa tuoksi jumalalliseksi "ainoaksi
+pojaksi", josta Constance oli uneksinut ja jota hän itsekkäässä
+suuruudessaan oli niin monta vuotta valmistellut!</p>
+
+<p>Mutta sitten tuli salaman isku. Blaise ei ollut ilman epäröimistä
+suostunut muuttamaan tuohon sivurakennukseen, sillä hän tiesi, että
+häntä aijottiin käyttää tottelevaisena hammasrattaana. Mutta kun hänen
+tyttärensä oli syntynyt, teki hän rohkean päätöksen ja ryhtyi taisteluun
+aivankuin isänsäkin ajatellen, että ehkä hänellekin tulee suurilukuinen
+perhe. Eräänä aamupäivänä, kun hän meni saamaan määräyksiä Mauricelta,
+sai hän itse Constancelta tietää, että tämä oli estänyt poikansa
+nousemasta vuoteesta, koska hän oli väsynyt unettoman yön jälkeen.
+Constance ei kuitenkaan näyttänyt liiaksi levottomalta, sillä olihan
+Maurice vaan hieman väsynyt, sillä molemmat nuoret miehet olivat viime
+viikkoina tehneet työtä kuin orjat saadakseen suoritetuksi erään suuren
+tilauksen, joka sai aikaan paljon puuhaa koko tehtaassa. Toiselta puolen
+oli Maurice ollut niin varomaton, että oli jäänyt illalla erääsen
+vetoiseen suojukseen, jossa koeteltiin uutta konetta. Illalla tuli
+häneen ankara kuume, ja heti lähetettiin noutamaan tohtori Boutania.
+Levotonna taudin nopeasta kiihtymyksestä, tahtoi Boutan pitää seuraavana
+päivänä lääkärien neuvottelun, kaksi muuta lääkäriä saapui paikalle, ja
+heidän mielipiteensä oli sama kuin Boutaninkin. Mauricella oli ankara
+keuhkokuume. Beauchêne oli poissa matkoillaan kuten tavallista.
+Huolimatta lääkärien vakavista kasvoista ja omasta yhä kasvavasta
+levottomuudestaan, toivoi Constance kuitenkin itsepintaisesti, että
+hänen poikansa, sankari, jumala, joka oli hänelle välttämätön omaa
+elämäänsä varten, ei ole vaarallisesti sairastunut eikä
+kuolinvuoteessaan. Mutta kaksi päivää tämän jälkeen kuoli Maurice
+äitinsä syliin, samana yönä, jolloin sähkösanomalla kutsuttu Beauchêne
+saapui. Tämä kaikki oli kuitenkin vaan voimattoman veren viimeinen
+heikkoneminen, veren, joka oli heikonnettu jo lähteessään,
+keskinkertaisilla luonnonlahjoilla varustetun ihmisen äkkinäinen
+katoaminen, ihmisen, joka terveestä ulkonäöstään huolimatta oli jo
+lapsesta asti ollut sairas. Mutta millainen isku tämä oli äidille,
+millainen isälle, joitten kaikki suunnitelmat nyt menivät myttyyn! Ainoa
+perillinen, teollisuuden ruhtinas, josta he itsepintaisessa
+itsekkäisyydessään olivat niin paljon uneksineet, meni pois kuin varjo,
+ja heidän kätensä syleilivät tyhjyyttä. He olivat lapsettomat.</p>
+
+<p>Blaise oli yhdessä vanhempain kanssa Mauricen vuoteen pääpuolessa, kun
+tämä kello kahden aikaan aamulla kuoli, ja niin pian kuin hän voi sen
+tehdä, sähköitti hän kuolemasta Chanteblediin. Jo kello yhdeksän tuli
+Marianne kalpeana ja liikutettuna pihalle ja huusi Mathieutä.</p>
+
+<p>"Maurice on kuollut! Herra Jumala, ainoa lapsi ... ihmisparat!"</p>
+
+<p>He olivat molemmat syvästi liikutettuja, he olivat tuskin tietäneet
+hänen olevan sairaanakaan.</p>
+
+<p>"Minä menen pukeutumaan", sanoi Mathieu, "ja sitten matkustan minä
+kymmenen junalla Pariisiin. Minun täytyy osoittaa heille
+osanottavaisuuttani."</p>
+
+<p>Marianne päätti seurata mukana, vaikka hänellä oli kahdeksas kuukausi
+menemässä. Häntä olisi vaivannut, ell'ei hän olisi voinut osoittaa
+sukulaisilleen osanottavaisuuttaan; hehän olivat joka tapauksessa olleet
+hyviä Blaiselle ja hänen nuorelle rouvalleen. Ja tämä onnettomuus teki
+todellakin surullisen vaikutuksen Marianneen. Kun aviopuolisot olivat
+sijoittuneet junaan, äkkäsivät he Lepailleurin puolisot ja heidän
+poikansa Antonin, jotka matkustivat samassa vaunussa.</p>
+
+<p>Mylläri luuli, että Fromentit matkustaisivat johonkin juhlatilaisuuteen,
+koska he matkustivat noin yhdessä, mutta kun hän sai tietää, että
+kysymyksessä oli surun ilmaisu, sanoi hän:</p>
+
+<p>"No, sittenhän se on ihan päinvastoin. Mutta joka tapauksessa on hauskaa
+päästä täältä ihmisten joukkoon..."</p>
+
+<p>Aina siitä asti kuin Mathieun oli onnistunut saada koko suunnaton
+maatila viljelykseen, kohteli Lepailleur tätä herrasmiestä
+jonkinlaisella kunnioituksella. Mutta vaikka hän ei voinutkaan kieltää
+saavutettuja tuloksia, ei hän kuitenkaan antanut perään, hän näkyi
+virnistelevän nyt salaisesti ja odottavan jonkinlaista maanjäristystä,
+joka saisi hänen ennustuksensa toteutumaan. Hän ei tahtonut myöntää
+olleensa väärässä, hän sanoi aina tietävänsä jotakin ja että vielä
+jonakin kauniina päivänä saadaan nähdä maanviljelijän ammatin olevan
+viheliäisintä kaikista ammateista, sittekuin maa, se lutka, oli niin
+tyhjiin imetty, ett'ei se enää tahtonut antaa mitään itsestään. Muuten
+saihan hän kostaa sillä, että piti omanaan tuon laihan, viljelemättömän
+maapalstan, aivankuin vastalauseena sen ympärillä olevia viljamaita
+vastaan. Tieto tästä teki hänen pilkalliseksikin.</p>
+
+<p>"Niin", sanoi hän kerskuvalla äänellä, "me matkustamme myös Pariisiin
+... me saatamme tätä nuorta herraa sinne."</p>
+
+<p>Hän osoitti poikaansa Antoninia, punatukkaista kahdeksantoista vuotiasta
+nuorukaista, jolla oli isänsä pitkulaiset kasvot, vaikka veltommat, ja
+leuka muutamain harvain, värittömäin partakarvain peittämä. Hän oli
+puettu kuin kaupungin herra: silinterihattu päässä, käsineet ja sininen
+kaulaliina. Saatuaan Janvillen ihmettelemään koulussa saavuttamaansa
+edistystä, oli hän nyt alkanut ilmaista sellaista vastenmielisyyttä
+kaikkeen ruumiilliseen työhön, että isä oli päättänyt tehdä hänestä
+pariisilaisen, kuten hän sanoi.</p>
+
+<p>"Vai niin, te olette nyt siis tehnyt päätöksenne", sanoi Mathieu, joka
+tunsi asiat.</p>
+
+<p>"Niin, minkätähden minä pakoittaisin hänen orjan työhön otsansa hiessä
+ilman pienintäkään toivoa koskaan rikkaaksi pääsemisestä? Ei isäni enkä
+minäkään ole koskaan voinut säästää soutakaan tuon kirotun myllyn
+käyttämisestä. Ja meidän viheliäisillä pelloillamme on enemmän kiviä
+kuin viljaa. Ja koska hän nyt on lukumies, niin onhan parasta, että hän
+saa pitää tahtonsa ja koetella onneaan Pariisissa. Ainoastaan
+kaupungissa voi edistyä."</p>
+
+<p>Rouva Lepailleur, joka ei voinut irroittaa silmiään pojastaan ja ihaili
+tätä nyt yhtä paljon kuin hän ennen oli ihaillut miestään, sanoi nyt
+vuorostaan autuaallisen näköisenä:</p>
+
+<p>"Niin, hän on saanut apulaisen paikan asianajaja Rousseletin luona. Me
+olemme vuokranneet hänelle pienen huoneen, minä olen pitänyt huolta
+huonekaluista ja liinavaatteista, ja tänään on suuri päivä, sillä
+illalla panee hän ensi kerran maata siellä, sittenkuin me kaikki kolme
+ensin olemme syöneet päivällistä jossakin hienossa ravintolassa. Oi,
+miten iloinen minä olen, kun hän nyt pääsee alkuun!"</p>
+
+<p>"Ja hänestä tulee ehkä vielä ministeri", sanoi Mathieu hymyillen. "Kuka
+tietää? Kaikki on mahdollista."</p>
+
+<p>Siinä näkyi taas maaseutuväestön tavallinen tulviminen kaupunkiin,
+heidän kuumeentapainen kiihkonsa saada äkkiä kootuksi itselleen
+rikkautta; itse vanhemmatkin riemuitsivat lähdöstä ja saattoivat
+karkuria kappaleen matkaa ylpeässä innossaan saada hänen kauttaan kohota
+askeleen. Tämä riemukulku sai hymyilemään Chantebledin omistajan,
+herrasmiehen, joka päinvastoin oli muuttunut talonpojaksi: myllärin
+poika meni Pariisiin, jotavastoin hän itse oli palannut maan, kaiken
+voiman ja kaiken uudestisyntymisen äidin turviin.</p>
+
+<p>Antonin purskahti nauruun.</p>
+
+<p>"Ministerikö! Ei, se virka ei minua juuri puoleensa viekoittele, se on
+liian vaikea. Mieluimmin tahdon minä ansaita miljoonan saadakseni sitten
+levätä."</p>
+
+<p>Lepailleurit nauroivat ääneensä tuolle suurelle sukkeluudelle. Oh, se
+poika menee vielä pitkälle, se on varma!</p>
+
+<p>Marianne, joka oli istunut ääneti ja ajatellut surutaloa, jonne hän
+aikoi mennä, tahtoi kuitenkin sanoa pari sanaa hänkin ja kysyi
+sentähden, minkätähden ei pikku Thérèse saanut olla mukana juhlassa.
+Lepailleur vastasi yrmeästi, että hän ei ollenkaan tahdo vaivaa
+kuusivuotisesta penikasta, joka ei vielä ole edes oppinut ihmisten
+tapoja. Tuo tyttö olisi mielellään saanut jäädä sinne, missä hän oli,
+sillä hän oli saanut koko talon ylösalaisin. Kun Marianne oli toista
+mieltä ja sanoi, että hän harvoin on nähnyt niin iloista ja
+hyvälahjaista pikku tyttöä, vastasi rouva Lepailleur hiljaisella
+äänellä:</p>
+
+<p>"No niin, kyllä hänellä päätä on, mutta tyttöjä ei voi kuitenkaan
+missään tapauksessa lähettää Pariisiin, ne täytyy vaan naittaa, ja siitä
+on paljon suruja ja se maksaa paljon rahaa. Mutta älkäämme puhuko siitä
+nyt, sillä tänään on ilon päivä!"</p>
+
+<p>Pariisin pohjoisella rautatienasemalla nieli kansan joukko Lepailleurit,
+ja he katosivat.</p>
+
+<p>Kun vaunut olivat pysähtyneet Orsaykadulle Beauchênen talon
+ulkopuolella, huomasivat Mathieu ja Marianne Séguinin vaunut
+jalkakäytävän vieressä. Lucie ja Andrée istuivat vaaleissa puvuissa
+vaunujen ikkunan ääressä odottamassa. Kun Fromentit lähestyivät porttia,
+näkivät he Valentinen tulevan ulos kiirehtivän näköisenä. Mutta kun hän
+oli tuntenut Fromentit, muuttuivat hänen kasvonsa surullisen näköisiksi
+ja hän lausui:</p>
+
+<p>"Mikä kauhea onnettomuus ... ainoa lapsi!"</p>
+
+<p>Ja sitten tuli sanoja tulvimalla.</p>
+
+<p>"Te olette niinkuin minäkin kiirehtineet tänne, se on luonnollista.
+Ajatelkaahan, minä sain hetki sitten sattumalta tietää onnettomuudesta.
+Ja sellainen onni sitten, tyttäreni olivat jo puetut ja minä pukeuduin
+parhaallaan mennäkseni vihkiäisiin ... ystävämme Santerren orpana menee
+naimisiin erään diplomaatin kanssa. Tätä tilaisuutta varten olin
+varannut koko aamupäiväni. Vaikka vihkiminen toimitetaan neljännestä yli
+yhdentoista, en minä epäillytkään, vaan ajoin tänne, ennenkuin lähdemme
+kirkkoon ja minä kävin luonnollisesti yksin sisällä, minun tyttäreni
+istuvat vaunuissa odottamassa. Me tulemme vähän liian myöhään
+vihkiäisiin. Saatte nähdä ... nuo surulliset vanhemmat ruumiin vieressä,
+joka vielä on sängyssä ... kaikki on hyvin kauniisti järjestetty ... se
+on sydäntäsärkevää."</p>
+
+<p>Mathieu katseli häntä ja ihmetteli, ett'ei hän ollut enemmän
+vanhentunut; näytti siltä kuin hän olisi kuivannut kiihdyttävän elämänsä
+liekissä. Mathieu oli kuullut puhuttavan siitä hajoomistilasta, missä
+hänen kotinsa nyt oli. Séguin eli nyt julkisesti yhdessä Noran, entisen
+opettajattaren kanssa, joka oli katsonut parhaaksi, että Séguin varusti
+hänelle oman pienen kodin, ja siellä asui hän nyt siitä asti kuin elämä
+Antinkadun varrella oli tullut häirityksi. Rakastajattarensa luona oli
+Séguin päättänyt ottaa vastaan Mathieunkin, kun tämä tulisi
+allekirjoittamaan kauppakirjaa koko Chantebledistä. Ja siitä asti kuin
+Gaston oli ruvennut kadetiksi Saint-Cyrin sotakouluun, oli Valentinella
+kotona suuressa talossaan ainoastaan molemmat tyttärensä, ja hävitys
+tuli siellä yhä täydellisemmäksi.</p>
+
+<p>"Parasta on", sanoi Valentine, "että Gaston pyytää lomaa ollakseen läsnä
+hautajaisissa, sillä minä en ole varma, onko hänen isänsä silloin
+Pariisissa. Ystävämme Santerre lähtee myöskin huomenna pienelle
+matkalle. Eivät ainoastaan kuolleet lähde pois; se on hirveätä, miten
+paljon eläviäkin ihmisiä katoo. Eikö totta, rouvani, että elämä on hyvin
+surullista?"</p>
+
+<p>Hänen kasvonsa vavahtelivat. Monta kuukautta oli hän jo huomannut, että
+välit rikkoutuvat, sillä Santerre oli ollut viekkaissa valmisteluissa,
+hän hautoi salaista suunnitelmaa, jota Valentine ei vielä tuntenut.
+Mutta sitten teki hän syvää uskonnollisuutta ilmaisevan liikkeen ja
+sanoi:</p>
+
+<p>"Me olemme Jumalan hallussa."</p>
+
+<p>Marianne, joka hymyili molemmille vaunuissa istuville tytöille, vaihtoi
+puheenainetta.</p>
+
+<p>"Mitenkä he ovat kasvaneet ja voimistuneet! Andrée on hurmaava. Kuinka
+vanha on Lucie? Hän on varmaankin pian naimisiin kelvollinen."</p>
+
+<p>"Vielä mitä!" huudahti Valentine. "Hyvä on, ett'ei hän kuullut teitä,
+sillä silloin olisi hän sulannut kyyneleiksi. Hän on seitsentoista
+vuotias, mutta ymmärrykseltään on hän vasta kahdentoista. Tiedättekö,
+aamulla itki hän ja kieltäytyi tulemasta näihin vihkiäisiin, hän sanoi,
+että hän tulee sellaisesta sairaaksi. Hän puhuu aina päätöksestään mennä
+luostariin. Kolmentoista vuotias Andrée on paljon enemmän naismainen.
+Mutta hän on yksinkertainen kuin pieni karitsa. Väliin hän ihan
+hermostuttaa minua."</p>
+
+<p>Hän nousi vaunuihin ja pusersi juuri Mariannen kättä jäähyväisiksi, kun
+hän huomasi Mariannen olevan raskaana.</p>
+
+<p>"Oh, miten ajattelematon minä olen, minähän en edes kysy, kuinka te
+voitte. Teillä on kahdeksas kuukausi, eikö ole? Ja siitä tulee teille
+yhdestoista lapsi. Se on hirmuista, hirmuista! Mutta koska se on
+välttämätöntä teidän terveydellenne, niin... Ah, noita ihmisparkoja
+tuolla, heidän kotinsa tulee todellakin sitä ikävämmäksi!"</p>
+
+<p>Kun vaunut olivat vierineet pois, tulivat Mathieu ja Marianne
+ajatelleeksi käydä sivurakennuksessa, ennenkuin menevät Beauchênen
+luokse, sillä voisivathan heidän lapsensa siellä antaa heille joitakin
+tietoja. Mutta ei Blaise eikä Charlotte ollut kotona. He tapasivat
+ainoastaan palvelijattaren, joka hoiti Bertheä, pikku tytärtä. Hän ei
+ollut nähnyt herraa sittenkuin eilen, herra oli ollut tuolla ylhäällä
+ruumiin luona. Rouva oli myöskin aamulla mennyt sinne, ja hän oli
+antanut määräyksen, että Berthe on tuotava sinne kahdentoista aikaan
+saamaan rintaa, niin että hänen ei itse tarvitsisi tulla alas. Mariannen
+kummasteleviin kysymyksiin vastasi palvelijatar:</p>
+
+<p>"Rouva otti mukaansa värilaatikon. Minä luulen, että hän maalaa
+muotokuvan nuoresta herrasta, joka on kuollut."</p>
+
+<p>Kun Mathieu ja Marianne kulkivat tehtaan pihamaan ylitse, ahdisti heitä
+se haudan hiljaisuus, joka nyt vallitsi tässä suuressa työn kaupungissa,
+missä muulloin oli niin paljon pauhinaa. Kuolema oli äkkiä tehnyt
+vaikutuksensa sinnekin, ja kaikki toiminta oli kerrassaan pysähtynyt,
+koneet olivat kylminä ja mykkinä, työpajat hiljaisina ja autioina. Ei
+ääntäkään, ei ihmissieluakaan, ei höyrypilveäkään, joka muuten oli kuin
+tämän talon hengitystä. Kaikki oli kuollutta isännän kuoltua. Ja heidän
+ahdistuksensa lisääntyi vielä enemmän, kun he tulivat suureen
+rakennukseen; kaikkialla oli autiota, portailla synkkä hiljaisuus, ja
+tuolla ylhäällä olivat kaikki ovet avoinna aivankuin asumattomassa,
+aikoja sitten hylätyssä talossa. Eteisessä eivät he tavanneet
+ainoatakaan palvelijaa. Salonki näytti tyhjältä ja pimeältä, kirjaillut
+musliiniuutimet peittivät tykkänään ikkunoita, nojatuolit olivat
+asetetut puoliympyrään aivankuin vastaanottopäivinä, jolloin odotettiin
+paljon vieraita. Vihdoin kohtasivat he ihmisolennon, tumman miehen, joka
+käveli hitaasti edestakaisin huoneessa. Se oli Morange, joka oli
+saapunut tänne saatuaan kuulla kauhean uutisen. Hän näytti luulevan
+olevansa kotonaan, hän oli tullut aivan tylsäksi ja päästään pyörälle
+ainoan pojan kuolemasta, se muistutti häntä luultavasti oman tyttärensä
+hirveästä kuolemasta. Hänen haavansa olivat auenneet, hänen kasvonsa
+olivat tuhkanharmaat, hän tallusteli ehtimiseen edestakaisin, unehtui
+sinne, otti kaiken surun omakseen.</p>
+
+<p>Mutta kun hän näki tulijat, lausui hänkin samat sanat, jotka olivat
+kaikkein huulilla:</p>
+
+<p>"Tällainen hirveä onnettomuus ... ainoa lapsi!"</p>
+
+<p>Hän likisti heidän käsiään, hän kuiskaili, puheli, että surun murtama
+rouva Beauchêne oli hetkeksi poistunut, ja Beauchêne ja Blaise olivat
+joissakin puuhissa tuolla alhaalla. Sitten alkoi hän taas kävellä
+edestakaisin aivankuin houruinhuonelainen kopissaan ja viittasi
+seuraavaan huoneesen, jonka ovet olivat auki.</p>
+
+<p>"Hän makaa tuolla, sängyssä, jossa hän kuoli."</p>
+
+<p>Se oli Mauricen makuuhuone. Paksut uutimet oli laskettu alas, jotta
+olisi tullut pimeä. Vuoteen vieressä paloi vahakynttilöitä, jotka
+levittivät lempeää valoansa vainajan kalpeille, vakaville kasvoille. Hän
+ei ollut muuttunut, ainoastaan laihempi. Kädet olivat ristissä, ja
+niitten välissä ristiinnaulitun kuva. Ruusuja oli siroteltu peitteelle.
+Niiden tuoksu yhteydessä palaneen vahan hajun kanssa oli tukahduttava.
+Huone oli muuten hiljainen ja pimeä, ainoastaan vuode oli valaistu, eikä
+ilman löyhähdyskään pannut vahakynttiläin korkeita, suoria liekkejä
+värähtelemään.</p>
+
+<p>Kun Mathieu ja Marianne olivat tulleet sisään, huomasivat he erään
+verhon takana miniänsä Charlotten, joka istui siellä piirustuslauta
+polvillaan ja piirusti pienen lampun valossa vainajan ruusujen keskellä
+lepäävää päätä. Charlotte oli noudattanut vainajan äidin palavaa
+toivomusta, vaikka tämä olikin kolkkoa työtä kaksikymmen vuotiaalle
+nuorelle rouvalle. Hän oli istunu siellä jo kolme tuntia ja
+työskennellyt ahkerasti, sillä hän tahtoi suorittaa hyvin tehtävänsä.
+Kun Mathieu ja Marianne lähestyivät, ei hän tahtonut puhutella heitä
+vaan kumarsi ainoastaan keveästi päätään. Mutta hänen poskensa
+muuttuivat värikkäimmiksi, hänen silmänsä leimusivat, ja kun Mathieu ja
+Marianne palasivat takaisin salonkiin katseltuaan hetken surullisina
+vainajaa, jatkoi hän työtään, yksinään kuolleen kanssa, ruusujen ja
+palavain vahakynttiläin keskessä.</p>
+
+<p>Salongissa käveli Morange yhä vaan edestakaisin kuin eksyksiin joutunut
+varjo. Marianne, joka ei saanut väsyttää itseään istahti oven luokse. Ei
+kukaan lausunut sanaakaan, he odottivat vaan surullisina pimeäin
+huoneitten tukahduttavassa hiljaisuudessa. Kymmenen minuutin kuluttua
+tuli uusia vieraita, eräs herra ja nainen, joita he eivät ensin
+tunteneet. Morange kumarsi heille tylsän näköisenä. Kun nainen ei
+päästänyt herran kättä, vaan johti häntä kuin sokeaa huonekalujen
+välitse, jotta hän ei kompastuisi niihin, huomasivatkin he ne
+Angelineiksi. Nämät olivat talvella myyneet Janvillessä olevan talonsa
+ja muuttaneet Pariisiin, kun heille ensin oli tapahtunut uusi
+onnettomuus; he olivat nimittäin menettäneet melkein kaiken pienen
+omaisuutensa erään suuren liikkeen vararikossa. Rouva oli hakenut
+itselleen paikkaa ja päässyt yleisen lastenkodin tarkastajaksi, jolloin
+hänen oli käytävä niitten äitien luona, jotka saivat avustusta, pitää
+silmällä heidän lapsiaan ja laatia kertomukset niistä; ja kaikkien
+näitten pienokaisten kaitseminen oli, niinkuin hän itse surullisesti
+hymyillen sanoi, jonkinlaisena lohdutuksena hänelle, jonka
+hedelmättömyyttä ei nyt enään voinut epäillä. Kipeäsilmäisen miehen oli
+täytynyt laata kaikesta työnteosta, hän eli nyt ainoastaan surrakseen
+mennyttä elämäänsä.</p>
+
+<p>Lyhyillä askelilla, aivankuin olisi johtanut lasta, talutti rouva
+Angelin miehensä Mariannen luokse ja pani hänen istumaan nojatuoliin
+Mariannen viereen. Angelinilla oli vielä jälellä reipas musketöörin
+käytös, mutta hänen kasvoillaan asui levottomuus, ja neljänkymmenen
+neljän vuotiaana oli hän jo harmaahapsinen. Ja minkälainen muisto oli
+tämä niille, jotka muistivat tuon nuoren, kauniin avioparin, joka
+surutonna retkeili Janvillen metsäpoluilla vapaine rakkauksineen!</p>
+
+<p>Pitäessään Mariannen käsiä omissaan ei rouva Angelinkaan löytänyt muita
+sanoja kuin nuo synkät:</p>
+
+<p>"Mikä kauhea onnettomuus ... ainoa lapsi!"</p>
+
+<p>Ja kyyneleet täyttivät hänen silmänsä eikä hän voinut istua, ennenkuin
+oli ollut hetken sisällä vainajan ruumiin luona. Kun hän tuli takaisin,
+tukahutti hän nenäliinalla itkuaan ja vaipui sitten nojatuoliin
+Mariannen ja miehensä väliin, joka istui siinä liikkumatta silmäparat
+jäykkinä. Ja sitten syntyi taas tässä kuolleessa talossa hiljaisuus,
+eikä sinne kuulunut enään hälinää sammuneesta, autiosta ja jääkylmästä
+tehtaastakaan.</p>
+
+<p>Vihdoin tuli Beauchêne Blaisen seurassa sisään. Hän näytti kymmentä
+vuotta vanhemmalta sen iskun johdosta, joka häntä oli kohdannut. Näytti
+siltä kuin taivas olisi äkkiä sortunut hänen päälleen. Ylpeässä
+itsekkäisyydessään ja huviensa pyörteessä ei hän ollut hetkeäkään
+ajatellut sellaisen sortumisen mahdollisuutta. Hän ei ollut koskaan
+tahtonut kuulla puhuttavankaan siitä, että Maurice oli sairaalloinen,
+sellainen ajatus oli kuin murhayritys hänen omaa terveyttään vastaan,
+hänen omaa varmaa vakaumustaan vastaan siitä, että hän voi olla
+ainoastaan voimakkaan lapsen isä. Hän luuli, ett'ei onnettomuus voi
+häntä voittaa. Ja ensi isku oli näyttänyt kuitenkin hänen olevan heikon
+kuin nainen, säännötön elämä ja sielunvoimain vähitellen tapahtunut
+tylsistyminen oli heikontanut hänen ja vienyt häneltä kaiken
+vastustusvoiman. Hän oli poikansa ruumiin ääressä itkenyt kuin lapsi
+kaikkein kunnianhimoisten unelmainsa ja tyhjiin rauenneitten
+suunnitelmainsa perikatoa. Salama oli iskenyt alas, ja nyt oli kaikki
+mennyttä. Yksi ainoa hetki oli riistänyt häneltä elämän, koko maailma
+tuli mustaksi ja autioksi. Ja nyt oli hän kuin pelon lamauttama, hänen
+paksut kasvonsa olivat turvonneet itkusta ja hänen silmälautansa raskaat
+ja punaiset.</p>
+
+<p>Kun hän huomasi Fromentit, meni hän horjuen heitä vastaan, kädet
+syleilyyn valmiina, ja itku oli tukahduttamaisillaan hänen äänensä.</p>
+
+<p>"Ah, ystäväni, mikä kauhea onnettomuus! Enkä minä ollut edes
+paikallakaan! Kun minä tulin kotiin, oli hän tajuttomassa tilassa, hän
+ei enään tuntenut minua. Mitenkä tämä on mahdollista? Niin terve ja
+voimakas poika! Minä luulen uneksivani ja luulen, että hän vielä nousee
+ylös ja lähtee tehtaasen minun kanssani."</p>
+
+<p>Mathieu ja Marianne syleilivät häntä ja surkuttelivat hänen suurta
+onnettomuuttaan. Äsken kotiutuneena hurjasteluistaan, ehkä vielä
+juopuneena, oli häntä vastassa tämä kauhea suru. Hänen kyynelten
+kostuttama partansa haisi vielä tupakansavulta ja myskiltä.</p>
+
+<p>Sitten syleili hän Angelineja, joita hän tuskin tunsikaan.</p>
+
+<p>"Ah, ystäväni, tällainen kauhea isku, tällainen kauhea isku!"</p>
+
+<p>Blaisekin tuli esiin tervehtimään vanhempiaan. Vaikka hän oli valvonut
+koko yön, olivat hänen silmänsä kirkkaat ja hänen kasvonsa nuoruuden
+kukkeat. Mutta kyyneleitä vieri hänen poskilleen, sillä yhteinen,
+jokapäiväinen työ oli liittänyt hänet Mauriceen.</p>
+
+<p>Ja taaskin syntyi hiljaisuus. Morange käveli yhä edestakaisin kuin
+unissakulkija, eikä hänellä näyttänyt olevan aavistustakaan siitä, mitä
+hänen ympärillään tapahtui. Beauchêne katosi ja tuli pian takaisin
+kirjoitettu lista kädessä. Hän käveli ensin vähän aikaa edestakaisin,
+mutta istahti sitten kirjoituspöydän ääreen, joka oli tuotu pois
+Mauricen huoneesta. Hän oli niin vähän tottunut suruun, että hän
+vaistomaisesti tunsi tarvetta päästä muihin ajatuksiin; sentähden alkoi
+hän selailla osoitekalenteria kirjoittaakseen kutsumuskortteja. Mutta
+hänen silmänsä hämärtyivät, ja hän kutsui luokseen Blaisen, joka nyt
+tuli salonkiin käytyään katsomassa vaimonsa piirustamista. Nuori mies
+asettui kirjoituspöydän viereen ja saneli nimiä matalalla äänellä, ja
+sitten kuului tässä syvässä hiljaisuudessa ainoastaan tuota
+säännöllistä, yksitoikkoista nimien lausuntaa.</p>
+
+<p>Minuutit kuluivat vitkaan. Vieraat odottivat yhä Constancea.
+Ruumishuoneesen aukesi tapeettiovi, ja äänettömästi tuli Constance sinne
+sisään kenenkään tietämättä, että hän oli tullutkaan sinne. Hän oli kuin
+aave, joka tuli pimeydestä vahakynttiläin keveään valoon. Hän ei ollut
+vielä voinut itkeä, hänen kasvonsa olivat kalpeat, vääristyneet,
+jäykistyneet kylmästä raivosta. Hän ei alistunut kohtalon iskun alle,
+päinvastoin tuntui siltä kuin hän olisi uhmaillut, hänen pieni
+vartalonsa näytti kasvaneen. Mutta häntä ei ollut suru yllättänyt
+valmistautumattomana: hän oli heti tuntenut odottaneensa sitä, vaikka
+hän vielä minuuttia ennen kuolemantapausta ei ollut tahtonut uskoa sitä.
+Se oli ollut kuukausmäärät salassa hänen sydämensä syvyydessä, ja nyt
+oli tuo salaperäinen aavistus äkkiä muuttunut hirveäksi todellisuudeksi.
+Hän ymmärsi noita kuiskailevia sisällisiä ääniä, tuon jääkylmän
+puistutuksen, tuon synkän ja levottoman kaipuun sen johdosta, että
+hänellä ei enään ollut lasta. Uhkaus oli toteutunut, järkähtämätön
+kohtalo oli tahtonut, että tämä ainoa poika, tämä uhatun liikkeen
+pelastaja, tuleva raharuhtinas, jonka vallan äidin ylpeys olisi jakanut
+hänen kanssaan, lakaistiin pois kuin kuihtunut lehti. Maa aukeni äidin
+jalkain alla, ja hän syöksyi syvyyteen. Pahinta oli se, ett'ei hän
+voinut itkeä, raivo oli polttanut hänen kyyneleensä, hänen hellä
+äidinsydämensä oli kuin myrkytetty siitä asti kuin hän oli menettänyt
+lapsensa.</p>
+
+<p>Hän lähestyi Charlottea, asettui hänen taakseen ja katseli kuolleen
+poikansa profiilia kukkien keskellä. Mutta vielä ei hän itkenyt. Hän
+katseli kuolinvuodetta, täytti silmänsä tällä surullisella näyllä,
+siirsi sitten silmänsä takaisin paperille aivankuin katsoakseen, paljoko
+hänellä vielä oli jälellä rakastamastaan pojasta, muutamia liituviivoja
+sittenkuin maa huomenna ottaa hänet ainiaaksi helmaansa. Charlotte tunsi
+Constancen selkänsä takana, hän säpsähti ja käänsi päätään. Charlotte
+oli pelästynyt eikä lausunut sanaakaan. Yhden ainoan silmäyksen he vaan
+vaihtoivat. Mitenkä sydäntäsärkevää lieneekään ollut äidistä nähdä
+näitten hautajaisvalmistelujen keskellä, tämän vainajan kasvojen edessä,
+nuo hellät, terveet, kukoistavat kasvot, jotka näyttivät nuorelta,
+säteilevältä tulevaisuuden tähdeltä kultaisten suortuvain keskellä.</p>
+
+<p>Nyt kuuli Constance muutamia sanoja, jotka kuiskattiin salongissa aivan
+oven vieressä ja jotka selvästi kuuluivat tänne. Hän seisoi yhä
+liikkumattomana Charlotten selän takana, ja Charlotte oli taaskin
+alkanut jatkaa työtään. Constance kuunteli jännitettynä, mutta ei
+näyttäytynyt vielä, vaikka hän jo oli nähnyt Mariannen ja rouva
+Angelinin, jotka istuivat oven suussa, melkein oviverhojen poimuissa.</p>
+
+<p>"Ah", sanoi rouva Angelin, "sillä äitiparalla oli kuin joku aavistus.
+Minä näin, että hän oli hyvin levoton, kun minä uskoin hänelle
+surulliset salaisuuteni. Minun toivoni on rauennut. Ja kun kuolema nyt
+on täyttänyt tehtävänsä tässä talossa, ovat hänenkin toiveensa
+rauenneet."</p>
+
+<p>Syntyi hiljaisuus. Sitten sai uusi ajatusten yhteys rouva Angelinin
+kysymään:</p>
+
+<p>"Ja teille tulee taas perheen lisäys ensi kuussa? Se on siis
+yhdestoista, ja molempain keskosten kanssa olisi se kolmastoista.
+Yksitoista lasta; tuo luku ei ole tasainen, te saatte kyllä täyden
+tusinan."</p>
+
+<p>Hän unohti olevansa surutalossa, ja vieno hymyily väreili hänen
+huulillaan, aivankuin tuollainen hedelmällisyys olisi riistänyt aseet
+hänen salaiselta kateudeltaan.</p>
+
+<p>Mutta Marianne ei ollut samaa mieltä.</p>
+
+<p>"Ei, kahdettatoista ei enään tule. Ajatelkaa sitäkin, että minä olen
+neljänkymmenen yhden vuotias. Minun aikani on jo laata, minä olen
+näytelmäni näytellyt. Nyt on minun poikaini ja tyttärieni vuoro saada
+lapsia."</p>
+
+<p>Constance tunsi uuden raivon puuskauksen, joka poltti hänen
+kyyneleensä. Jos hän katsoi hieman sivullensa, voi hän nähdä tämän
+kymmenen elossa olevan lapsen äidin, joka pian synnyttäisi
+yhdennentoista ja esiintyi tässä kuolon majassa syli tulvillaan vielä
+syntymätöntä elämää. Hän oli yhä vaan nuori ja hänessä kukoisti ilo,
+terveys ja ääretön toivo. Ja nyt kun Constance itse oli menettänyt
+ainoan poikansa, istui tuo toinen aivan kuolinvuoteen läheisyydessä, tuo
+loppumattomain satojen jumalatar, ijankaikkisesta hedelmällisyydestä
+tulvillaan.</p>
+
+<p>"Muuten unohdatte te", sanoi Marianne hymyillen, "että minä jo olen
+isoäiti. Katsokaa tuonne! Se on perääntymismerkki minulle..."</p>
+
+<p>Hän viittasi Charlotten palvelijattareen, joka käskyn mukaan toi tänne
+pikku Berthen, jotta rouvan ei tarvitsisi tulla alas antamaan hänelle
+rintaa. Tyttö ei uskaltanut mennä kaikkein noitten surevain joukkoon,
+vaan jäi salongin ovelle. Mutta lapsi huitoili pienillä pulleilla
+käsillään ja nauroi. Ja Charlotte, joka kuuli hänen tulleen, nousi
+nopeasti, kulki keveillä askelilla läpi salongin viedäkseen pienokaisen
+mukanaan saliin saamaan rintaa.</p>
+
+<p>"Miten kaunis tuo lapsi on!" sanoi rouva Angelin. "Tuollaiset pikku
+olennot ovat kuin kukkia, he levittävät ympärilleen valoa ja terveyttä,
+missä ikinä he näyttäytyvätkään."</p>
+
+<p>Constance oli kuin salaman iskun musertama. Puolipimeässä, jossa
+vahakynttiläin valot loistivat kuin tähdet, kuoleman ja raskaan ruusujen
+tuoksun turmelemassa ilmassa, oli lapsi kuin raikas tuulahdus keväästä
+ja elämästä. Siinä oli uusi lisä hedelmällisten äitien voitoille: lapsen
+lapsi, Marianne hedelmällisenä lapsensa kautta. Marianne oli hymyillen
+sanonut olevansa isoäiti. Mutta hän tuli kaksi kertaa kauniimmaksi,
+kaksi kertaa majesteetillisemmaksi sen virran kautta, joka oli tulvinut
+hänestä ja joka leviäisi loppumattomiin asti. Ja kirveen isku kajahti
+vieläkin kolkommalta Constancen sydämessä; puu oli juuresta hakattu
+poikki, ainoa vesa leikattu, hänestä ei enään mitään nousisi idulle.</p>
+
+<p>Vielä hetken seisoi hän yksinään tässä hävityksessä, tässä huoneessa,
+jossa olivat hänen poikansa jäännökset. Sitten päätti hän mennä
+salonkiin. Kaikki nousivat ylös tuon jääkylmän haamun edessä, he
+suutelivat häntä ja heitä puistatti kosketus hänen jääkylmiin poskiinsa,
+joita ei mikään veri lämmittänyt. Kaikkein mielet valtasi syvä sääli,
+niin kauhistuttava oli Constancen tyyneys. He tavoittelivat
+lohduttelevia sanoja, mutta Constance esti heidät siitä pienellä,
+jyrkällä huomautuksella.</p>
+
+<p>"Kaikki on mennyttä", sanoi hän. "Entä sitten? Mikä on mennyttä, se on
+mennyttä."</p>
+
+<p>Rouva Angelin itki, ja Angelinkin kuivaili kankeita, sumuisia
+silmäparkojaan. Marianne ja Mathieu pitivät Constancen käsiä omissaan ja
+itkivät. Mutta Constance oli kivettynyt niinkuin ennenkin, hän ei voinut
+itkeä, hän ei huolinut lohdutuksesta ja puheli vaan yksitoikkoisesti:</p>
+
+<p>"Se on mennyttä, ei kukaan voi antaa häntä minulle takaisin, eikö niin?
+Minun elämälläni ei enään ole mitään arvoa, kaikki on mennyttä,
+mennyttä!"</p>
+
+<p>Mutta hänen täytyi pysyä maltillisena, sillä vielä oli odotettavissa
+paljon vieraita. Mutta vielä oli hän saapa pistoksen sydämeensä.
+Beauchêne, joka Constancen sisään tullessa oli ruvennut uudestaan
+itkemään, ei nähnyt nyt itse kirjoittaa. Hänen kätensä vapisi, hänen
+täytyi nousta ylös kirjoituspöydän äärestä, heittäytyi nojatuoliin ja
+sanoi Blaiselle:</p>
+
+<p>"Istu tuohon ja jatka!"</p>
+
+<p>Ja Constance näki Blaisen istahtavan poikansa kirjoituspöydän ääreen,
+ottavan hänen poikansa paikan, kastavan kynänsä mustepulloon ja
+kirjoittavan samoin kuin hän oli niin usein nähnyt Mauricenkin
+kirjoittavan, aivan kuin Maurice itse. Tämä Blaise, Fromentin vanhin
+poika. Vainaja parka ei ollut vielä haudattu, ja jo tuli yksi
+Fromenteista hänen paikalleen aivankuin mehukas kasvillisuus valloittaa
+lähellään olevan aution kentän. Ja Constance tunsi tämän elämän virran
+vieläkin uhkaavammaksi, sillä se lainehti hänen ympärillään ja tahtoi
+valtaansa kaiken: isoäidit olivat vielä raskaina, miniät jo imettivät,
+pojat valloittelivat hallitsijattomia kuningaskuntia. Ja hän oli
+yksinään, hänellä ei ollut muuta kuin kelvoton, turmeltunut miehensä, ja
+tuo puolihupsu Morange, joka tuolla käveli edestakaisin, oli täydellinen
+kuva hänen viheliäisyydestään, sillä Morangekin oli eroitettu ainoasta
+tyttärestään. Ei ääntäkään kuulunut tyhjästä, kylmästä tehtaasta;
+tehdaskin oli kuollut.</p>
+
+<p>Kahden päivän perästä oli suuret hautajaiset. Tehtaan viisisataa
+työmiestä oli mukana saattamassa vainajaa viimeiseen leposijaansa, ja
+kaikenlaista ylhäisöä oli muodostamassa surusaaton. Suurta huomiota
+herätti se, että eräs vanha työmies, Moineaud, tehtaan vanhin, kantoi
+paarivaatetta; sitä pidettiin hyvin liikuttavana, vaikka tuo kunnon mies
+laahasi jalkoja perässään ja näytti tylsältä ja menehtyneeltä mustissa
+vaatteissaan. Kun tultiin haudalle, puhutteli Mathieutä eräs vanha
+nainen, joka oli tullut ulos eräästä surusaattueen vaunuista.</p>
+
+<p>"Minä näen, ystäväni, että te ette tunne minua."</p>
+
+<p>Mathieu teki liikkeen aivankuin olisi anteeksi pyytänyt. Se oli
+Sérafine, yhä pitkä ja hoikka, mutta niin kuihtunut ja vanhentunut, että
+hän näytti satavuotiaalta, satujen vanhalta vallastaan eroitetulta
+kuningattarelta. Mathieu ei olisi koskaan voinut odottaakaan niin nopeaa
+rappeutumista; Sérafinen ylpeä, punahiuksinen kauneus oli näyttänyt
+voivan uhoitella aikaa.</p>
+
+<p>"Ah, ystäväni", sanoi Sérafine, "minä olen kuolleempi kuin tuo vainaja,
+joka nyt haudataan. Tulkaa jonakin päivänä minun luokseni kotiin
+pakisemaan hieman. Te olette ainoa mies, ainoa uskottu, jolle voin
+kertoa kaikki."</p>
+
+<p>Arkku laskettiin alas, nuorat kitisivät, ja sitten kuului kumea, pieni
+sysähdys, viimeinen. Beauchêne, joka nojautui erääsen sukulaiseensa,
+katseli tätä sammunein katsein. Constance, jolla oli ollut kolkkoa
+rohkeutta seurata mukana, oli nyt aivan itkettynyt ja pyörtyi. Hän
+kannettiin pois, vietiin tyhjään kotiinsa, ikuisesti tyhjään kotiin,
+joka muistutti sellaisia loihdittuja maita, joissa ei mitään kasva. Maa
+oli ottanut omansa takaisin.</p>
+
+<p>Mutta Chantebledissä Mathieu ja Marianne yhä rakensivat, loivat ja
+synnyttivät lapsia. Ja niinä kahtena vuotena, jotka nyt olivat kuluneet,
+olivat he voitokkaita elämän ikuisessa taistelussa kuolemaa vastaan, ja
+nyt oli heidän voittonsa täydellinen. Séguin oli pala palalta
+luovuttanut koko maatilan, ja Mathieu oli sen kuningas, kiitos siitä
+viisaille keinoille, joita hän oli sen valloituksessa käyttänyt. Se
+rikkaus, jota laiskuri oli halveksinut ja tuhlannut, joutui ahkeran
+työmiehen käteen. Ainoastaan Lepailleurin pieni, viljelemätön osa oli
+siellä todistamassa tästä ihmetyöstä, inhimillisestä työstä, joka oli
+saanut nämä hiekkaiset ja saviset erämaat hedelmällisiksi ja joitten
+sadot tästälähin elättivät kokonaisen pienen, onnellisen kansan.</p>
+
+<p>Ja Mathieun lopettaessa valloitustaan oli Mariannella onni näiden kahden
+vuoden kuluessa nähdä poikansa Blaisen tyttären syntyvän, ja hän itse
+oli vielä raskaana, synnyttämässä vielä yhden lapsen maailmaan. Mahtavan
+puun oksat alkoivat jakautua tullakseen sitten loppumattomiin asti
+monilukuisiksi, aivankuin kuninkaallinen tammi, joka varjollaan peittää
+suuren alan maata. Lastenlapset, lastenlasten lapset, koko tuo polvesta
+polveen yhä laajeneva perhe alkoi pitkän jononsa. Ja varovaisella ja
+hellällä kädellään kokosi Marianne vielä ympärilleen nuo yksitoista
+ensimäisestä pesäkunnasta, molemmista vanhemmista, kaksosista Blaisesta
+ja Denisestä, jotka jo olivat yhdenkolmatta vuotiaita, viimeksi
+syntyneesen, hentoon, tuskin vielä elävään olentoon asti, jonka ahnaat
+huulet imivät hänestä melkein verenkin. He näyttivät pihamaalla
+valloilleen päästetyiltä varsoilta, jotka eri tavalla laukkasivat
+toistensa perässä. Marianne tiesi kyllä, että hän ei voi heitä aina
+pitää ympärillään, mutta hän oli onnellinen, jos kaksi tai kolmekin
+jäisi kotiin, ja hänen täytyi ehkä tyytyä siihen, että nuorimmat, jotka
+eivät voineet saada paikkaa kotona, lähtisivät valloittamaan maata
+lähiseudulta. Maa-alueen laajentaminen oli välttämätöntä, vaikkakin
+Blaise oli asunut jo pari vuotta kaupungissa, konetehtaan luona, ja
+hänen veljensä olivat jo valloittamassa muita aloja. Koska heitä oli
+monta, niin tulisivat he voimakkaiksi; maailma kuului heille. Heidän
+vanhempansakin olivat tunteneet itsensä jokaisen uuden lapsen syntyessä
+voimakkaammiksi. Kukin lapsi oli lähentänyt heitä toisiinsa. Se, että he
+suurista murheista huolimatta olivat aina voittaneet, se oli seuraus
+heidän rakkaudestaan, heidän työstään, heidän sydämensä ja tahtonsa
+ainaisesta kehityksestä. Hedelmällisyys on suuri valloittaja, se
+synnyttää rauhallisia sankareita, jotka panevat maan valtansa alle ja
+kansoittavat sen. Ja kun Marianne näitten kahden vuoden kuluttua oli
+synnyttänyt yhdennentoista lapsensa, pojan, joka sai nimekseen Nicolas,
+suuteli Mathieu vaimoaan kiihkeämmin kuin tavallista iloiten kaikkien
+surujen ja murheitten voitosta. Taaskin lapsi, taaskin enemmän rikkautta
+ja valtaa, uutta voimaa maailmaan, uusi sarka kylvetty huomispäivää
+varten.</p>
+
+<p>Ja yhä vaan sama suuri ja hyvä työ, hedelmällisyyden työ, laajeni maan
+ja naisen kautta, voittaen kuoleman, luoden uusia elinehtoja jokaiselle
+uudelle lapselle, rakastaen, tahtoen, taistellen, tehden
+kärsimyksissäänkin työtä, synnyttäen alituiseen yhä enemmän elämää ja
+yhä enemmän toivoa.</p>
+
+<hr class="r45" />
+
+
+
+
+
+
+<h2>VIIDES KIRJA</h2>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>I</h3>
+
+
+<p>Suuresta surusta huolimatta palasi elämä taas säännölliseen uraansa
+konetehtaalle. Häntä kohdanneen hirmuisen iskun musertamana Beauchêne
+pysytteli ensimäiset viikot kotonaan, hän oli kuin mennyttä miestä,
+ilman intohimoja. Hän näytti parantaneen itsensä, hän ei enään
+valehdellut, hän ei enään ollut ehtimiseen olevinaan matkoilla
+saadakseen sammuttaa vuosi vuodelta yhä enemmän kasvavaa haluaan
+törkeihin rakkausseikkailuihin. Hän oli uudestaan ryhtynyt töihin, hän
+hoiti yksityisasioitaan, meni joka aamu työpajoihin Blaisen kanssa, joka
+oli hänen ahkerana ja tarmokkaana sijaisenaan ja joka yhä useammin sai
+vaikeimmat työt tehdäkseen. Mutta perheen ystäviä kummastutti ennen
+kaikkea se, että puolisot olivat lähestyneet toisiaan. Constance hoiteli
+hellästi miestään, ja Beauchêne oli alituisesti vaimonsa seurassa; he
+elivät mitä suurimmassa sovussa maailmalta suletussa, aivankuin mustiin
+verhotussa talossaan, jossa ainoastaan sukulaisia otettiin vastaan.</p>
+
+<p>Mauricen kuoleman jälkeen oli Constance mielestään kuin verta vuotava ja
+hänestä tuntui siltä kuin joku ruumiin osa olisi leikattu pois. Hän
+tunsi jonkunlaista häpyä siitä, että häneltä muka oli sahattu joku jäsen
+pois. Hänen suruunsa oli myöskin sekoittunut loukattua ylpeyttä siitä,
+että hän ei enään ollut äiti, ett'ei hänen rinnallaan enään ollut
+kruununprinssiä, joka perisi valtakunnan. Ja hän oli itse
+yksipintaisesti tahtonut synnyttää ainoastaan tämän yhden pojan, jotta
+poika yksin saisi periä koko omaisuuden ja tulisi kaikkivaltiaaksi
+hallitsijaksi! Mutta häpeemätön kuolema oli varastanut häneltä pojan,
+talo ja tehtaat tuntuivat kuuluvan Constancelle vähemmän kuin ennen ja
+varsinkin nyt, kun Blaise oli muuttanut sinne vaimoineen ja lapsineen,
+valloittavien Fromentien koko hedelmällisyyden kera. Constance ei voinut
+antaa itselleen anteeksi sitä, että hän oli ottanut heidät vastaan;
+hänessä paloi halu varjella itseään, herättää kuolleista poikansa,
+synnyttää uuden pojan, joka valloittaisi takaisin omaisuutensa,
+paikkansa, kuninkaallisuutensa. Hän oli petetty ja ryöstetty äiti, eikä
+hän voisi tyydyttää hehkuvaa rakkauden janoaan, ell'ei hän uudestaan
+tule äidiksi. Sydämensä, ylpeytensä, kunnianhimonsa tähden täytyi
+hänellä olla lapsi. Se oli juuri sentähden kuin hän melkein tietämättään
+oli lähestynyt miestään.</p>
+
+<p>Ja uusi kuherruskuukausi alkoi tässä hiljaisessa talossa, jossa kaikki
+olivat mustiin puettuina. Constance oli ainoastaan vähän yli
+neljänkymmenen. Beauchêne, joka oli kuusi vuotta vanhempi, piti itseään
+pohjaltaan oikein terveenä miehenä, joka muka kyllä voisi hankkia
+itselleen lukuisasti perillisiä. He nähtiin aina yhdessä. Kuusi
+kuukautta elivät he säännöllistä ja yksimielistä kotielämää. Mutta
+toivottua lasta ei tullut. Vielä kului puolen vuotta, mutta nyt näytti
+siltä kuin vanha sopu olisi rikkoutunut; kotirauhaa häiritsivät torat,
+vihanpurkaukset, ja Beauchêne alkoi taaskin käydä ulkona tuuleutumassa,
+niinkuin hän sanoi, ja Constance istui yksin kotona hermostuneena ja
+itketyin silmin.</p>
+
+<p>Eräänä päivänä kun Mathieu oli käynyt tervehtimässä miniäänsä Charlottea
+ja jäi puutarhaan leikkimään pikku Berthen kanssa, joka oli kiivennyt
+hänen polvilleen, näki hän hämmästyksekseen Constancen tulevan alas; hän
+oli luultavasti nähnyt ikkunasta Mathieun. Hän vei Mathieun mukaansa
+jollakin tekosyyllä ja piti häntä neljännestunnin luonaan voimatta
+puhua mitään. Äkkiä sanoi hän sitten:</p>
+
+<p>"Rakas Mathieuni, antakaa anteeksi, että puhun asiasta, joka ei voi olla
+muuta kuin kiusallista teille. Mieheni sai viisitoista vuotta sitten
+lapsen erään tehtaassa olleen työläisnaisen kanssa. Minä tiedän myös,
+että te siihen aikaan teitte miehelleni palveluksen ja otitte tytön ja
+hänen lapsensa hoitoonne ... pojan, eikö niin?"</p>
+
+<p>Hän jäi odottamaan vastausta. Mutta Mathieu, joka oli hämmästyksissään
+nähdessään hänen niin hyvin tietävän kaikki eikä ymmärtänyt, miksi
+Constance näin monen vuoden kuluttua tiedustelee häneltä tuota ikävää
+juttua, teki ainoastaan hämmästystä osoittavan liikkeen.</p>
+
+<p>"Oh", sanoi Constance, "minä en nuhtele teitä, minä olen vakuutettu
+siitä, että te toimitte ainoastaan hyvässä tarkoituksessa ja
+ystävällisistä syistä, että te pelkäsitte jonkinlaista häväistystä, joka
+olisi kohdannut minuakin. Muuten enhän minä tahdo luonnollisesti soimata
+niin vanhasta uskottomuudesta. Minä toivoisin vaan saavani selityksiä.
+Minä olen kauvan ollut käyttämättä hyväkseni niitä ilmiantoja, jotka
+ovat vieneet minun asian jälille. Mutta nyt en enään voi olla
+ajattelematta tätä, ja luonnollista on sentähden, että käännyn teidän
+puoleenne, sillä minä en siitä ole koskaan puhunut sanaakaan miehelleni,
+en tahdo häiritä kotirauhaa koettamalla saada häntä tunnustukseen. Mutta
+minä päätin ryhtyä asiaan sinä päivänä, jolloin kävin rouva Angelinin
+kanssa kätilön luona Miromesnilkadun varrella ja näin teidän yhdessä
+tuon tytön kanssa, jolla taaskin oli lapsi käsivarrella. Te olette siis
+tavannut tytön, te luultavasti tiedätte, minkälaiseksi hän on tullut,
+elääkö hänen ensimäinen lapsensa, ja jos elää, niin missä hän on ja mitä
+hän toimii."</p>
+
+<p>Mathieu ei vastannut vielä. Constancen kuumeinen into teki hänen
+varovaiseksi, sai hänen ajattelemaan syytä tähän merkilliseen
+avomielisyyteen, jota tuolla ylpeällä ja harvapuheisella naisella
+harvoin oli. Mitähän lienee tapahtunut? Minkätähden koetti hän saada
+Mathieultä selvityksiä, joitten tuloksista hän ei ollut varma. Ja kun
+Constance yhä katseli Mathieutä läpitunkevin silmäyksin, koetti tämä
+etsiä joitakuita ystävällisiä asiasta pois johtavia sanoja.</p>
+
+<p>"Te saatte minun hämmästymään. Muuten en minä tiedä mitään, mikä teitä
+huvittaisi. Mitähän hyötyä olisi noitten vanhain asiain uusimisesta?
+Unohtakaa, mitä olette kuullut, te, joka aina olette niin viisas ja
+ymmärtäväinen..."</p>
+
+<p>Mutta Constance keskeytti hänen puheensa, tarttui hänen käsiinsä, piti
+niitä omissaan ja pusersi lujasti.</p>
+
+<p>"Minä vakuutan, ett'ei kenelläkään ole mitään peljättävää minun
+puoleltani, ei miehelläni, ei tuolla tytöllä eikä lapsella. Asia kiusaa
+minua muuten kauheasti, minä kärsin siitä, ett'en saa tietää mitään, ja
+minä luulen että rauhottuisin, jos saisin tietää kaikki. Minä kysyn tätä
+itse tähteni, oman rauhani tähden. Oh, jos minä kertoisin teille...!"</p>
+
+<p>Mathieu alkoi aavistaa jotakin, Constancen ei tarvinnut sanoa hänelle
+kaikkea. Sovinto puolisojen kesken oli jo kaikkein tiedossa, heti
+Mauricen kuoleman jälkeen oli Mathieu ymmärtänyt, että heidän harras
+toivomuksensa oli saada uusi poika. Vuosi oli kulunut ilman, että poikaa
+oli kuulunut. Mathieu oli voinut seurata heidän yhä kasvavaa
+pettymystään ja vihaansa ja hän ymmärsi, että nyt oli sopu loppu. Ja nyt
+sai Mathieu nähdä vanhentuneen vaimon mustasukkaisuuden, mitenkä tämä
+vaimo ei voinut olla ajattelematta lasta, jota hänen miehensä ei voinut
+nyt hankkia hänelle, vaan jonka hän on hankkinut tuolle tytölle.
+Constance tiesi, että Norine oli yhtä kaunis ja kukoistava kuin hän itse
+oli kuiva ja keltainen ja ennen aikaansa kuihtunut, mutta loukatusta
+naisellisesta turhamielisyydestä ei hän ollut lausunut sanaakaan,
+ainoastaan äiti kärsi hänessä, se oli lasta, jota hän niin katkerasti
+kadehti kilpailijaltaan. Hän ei voinut poistaa sitä muististaan, se
+tuli aina kuin pilkkana, kuin loukkauksena hänen mieleensä joka kerta
+kuin hän havaitsi odottaneensa turhaan omaa lasta ja toivonsa joutuneen
+häpeään. Kuukausi kuukaudelta alkoi hän yhä himokkaammin ajatella tuon
+toisen lasta, hän tahtoi sen, hän ajatteli, missä lapsi lienee, mikä
+hänestä on tullut, onko hän terve ja isänsä näköinen.</p>
+
+<p>"Minä vakuutan teille, rakas Mathieu", sanoi hän, "että te teette minulle
+hyvän palveluksen, jos vastaatte kysymyksiini. Elääkö hän? Sanokaa
+minulle vaan, elääkö hän. Mutta älkää koettakokaan pettää minua. Jos hän
+olisi kuollut, luulisin minä tulevani levollisemmaksi. Ja kuitenkaan en
+minä toivo hänelle mitään pahaa, sen tietää Jumala."</p>
+
+<p>Mathieu tuli vihdoin liikutetuksi ja kertoi todenmukaisesti koko asian.</p>
+
+<p>"Koska te pyydätte minulta noita tietoja oman rauhanne tähden ja kaikki
+jää meidän keskemme, niin ett'ei se vaikuta pahaa teidän avioliittoonne,
+niin en minä luule siinä mitään pahaa olevan, vaikka puhunkin teille,
+mitä tiedän, ja siitä ei ole paljon puhumista. Minä olin itse läsnä, kun
+poika jätettiin löytölastenkotiin. Siitä asti ei lapsen äiti ole koskaan
+tiedustellut häntä eikä myöskään kuullut hänestä mitään. Minun ei
+tarvinne sanoakaan, että teidän miehennekään ei tiedä tuon lapsen
+kohtaloista mitään, eikä hän ole koskaan tahtonut kuulla puhuttavankaan
+siitä. Elääkö poika vielä? Missä hän on? Niihin kysymyksiin en minä voi
+vastata. Siihen tarvitaan laajoja tiedusteluja. Mutta minun mielipiteeni
+mukaan on hyvin mahdollista, että hän on kuollut, sillä kuolevaisuus on
+suuri sellaisten pikkulasten joukossa."</p>
+
+<p>Constance katseli terävästi Mathieutä.</p>
+
+<p>"Puhuttehan te totta, ettehän vaan salaa mitään?"</p>
+
+<p>Kun Mathieu oli puolustanut itseään tuollaista epäluuloa vastaan, jatkoi
+Constance:</p>
+
+<p>"Niin, minä uskon teitä. Te luulette siis, että hän on kuollut? Ah,
+kaikki nuo lapset kuolevat, vaikka on tuhansittain naisia, jotka
+olisivat onnellisia voidessaan pelastaa yhdenkin ja saada yhdenkin
+heistä? Mutta jos asian laita ei olekaan siten, on se kuitenkin
+selvitystä. Kiitos."</p>
+
+<p>Seuraavina kuukausina tapasi Mathieu useat kerrat Constancen yksinään,
+mutta hän ei koskaan palannut tähän asiaan. Hän näytti koettavan unohtaa
+kaikki. Mutta Mathieu aavisti kuitenkin, että sama ajatus yhä vaivasi
+häntä, eikä ollut vaikea arvata, että puolisojen väliset suhteet olivat
+tulleet sitä huonommiksi mitä enemmän toivo lapsen saamisesta katosi,
+ainoa seikka, joka oli lähentänyt heitä toisiinsa. Maailman silmissä
+olivat he vieläkin olevinaan hyviä ystäviä, mutta tosiasiat todistivat,
+että eripuraisuus tuli joka viikko yhä suuremmaksi. Beauchêne oli
+melkein tykkänään alkanut seurata taaskin vanhoja tapojaan. Constance
+taisteli kaikesta huolimatta niitä vastaan, koetti pidätellä häntä
+kotona, eikä tahtonut antaa perään. Voisiko se olla mahdollista, että he
+olivat hedelmättömät niinkuin Angelinitkin? Täyttyisivätkö kaikki
+Constancen aavistukset? Tulisiko hänen kotinsa olemaan yhtä hirmuisen
+tyhjä kuin hänen ystävättärensäkin. Ajatus heidän voimattomuudestaan
+saattoi Constancen vimmoihinsa. Itse ei hänessä ollut muka vikaa, mutta
+hänen miehensä oli elänyt niin kuluttavaa elämää ... ja nyt alkoivat
+alkooviriidat uudestaan, he syyttelivät toisiaan tästä
+hedelmättömyydestä, joka sai heidät epätoivoon.</p>
+
+<p>Beauchêne sanoi, että sellainen vika voidaan auttaa. Mutta keltä kysyä
+neuvoa? Kun hän mainitsi Boutanin nimen, vastusti Constance tätä ensin,
+sillä hän pelkäsi Boutanin riemuitsevan voitostaan, hänen, jolla oli
+omat mielipiteensä ja joita hän oli niin kauvan puolustanut. Sitten hän
+kuitenkin antoi myöten häveliäisyydestä, koska hän ei muka tahtonut
+antaa muitten lääkärien tarkastaa itseään kuin sen, joka hänet jo tunsi.</p>
+
+<p>Boutan oli sitä mieltä, että vika oli Constancessa. Hän oli usein
+nähnyt samanlaisia tapauksia. Ne olivat avioliitossa käytetyt
+ehkäisykeinot, jotka turmelivat elimet ja saivat aikaan kroonillisia,
+sisällisiä häiriöitä. Tohtori epäili jotakin tällaista varsinkin sitten,
+kun hän oli hoitanut Constancea vatsanpohjatulehduksessa. Ja
+hedelmättömyyden täytyi olla parantamattomana seurauksena tästä.</p>
+
+<p>Kun Boutan taaskin oli tarkastanut Constancen, vakaantui hän
+mielipiteessään, vaikkakaan hän ei voinut selvittää vakaumustaan muuten
+kuin hyvin mahdollisena hypoteesina, sillä nämät elämän lähteet ovat
+niin hämärät, että niitä on mahdotonta selvästi nähdä. Constancen täytyi
+nyt antautua erityisen käsittelyn alaiseksi kaksi kertaa viikossa, ja
+tuskallisessa jännityksessä odotti hän, mutta pettyi aina.</p>
+
+<p>Vihdoin muutti Constance luottamuksensa tähän lääkäriin, jonka tiede ei
+voinut tehdä häntä äidiksi. Hänen mielestään Boutan oli liiaksi
+varovainen ja käytti liian lieviä keinoja. Ja hän päätti koettaa toista
+keinoa, hän antautui rouva Bourdieun käsiin, joka oli luvannut varmasti
+parantaa hänet. Nyt alkoi uusi lääkitsemistapa, uusi odotus. Constance
+kävi useita kuukausia Miromesnilkadun varrella ja antautui tuskia
+tuottavan käsittelyn alaiseksi. Mutta tuloksia ei kuulunut, niin kauvan
+narrattu luonto kieltäytyi tekemästä häntä uudestaan hedelmälliseksi,
+hän vaipui taaskin epätoivoonsa ja kärsi helvetintuskia ollen aina
+toivon ja toivottomuuden välillä. Hän oli menettämäisillään järkensä,
+hän juoksi puoskaroitsijain luona, haki sanomalehdistä ilmoituksia jos
+jonkinlaisista keinoista, osoitteita huijareista, jotka saivat hyviä
+tuloja hedelmättömistä äideistä, kun toiset heistä taas pettivät liian
+hedelmällisiä. Eräänä iltana meni hän rouva Rouchen luokse, joka paitsi
+erikoisalaansa &mdash; kuolleina syntyneitä &mdash; ylvästeli myöskin
+pettämättömästä lääkkeestään kroonillista hedelmättömyyttä vastaan ja
+joka siis hankki ja tappoi lapsia aina kauppatuttavansa toivomuksen
+mukaan. Tämä häveliäs rouva, joka ei tahtonut antaa edes lääkärinsä
+tarkastaa itseään, kävi nyt puoskarien klinikoissa, pyysi ehtimiseen
+tarkastamaan itseään, ja olisi riisuutunut alastomaksi vaikka keskellä
+toria, jos hän olisi ollut varma siitä, että hän jollakin merkillisellä
+tavalla voi tulla raskaaksi. Ja kun hän oli koettanut kaikkea,
+kylpypaikkoja ja hartaudenharjoituksia ja lahjoittanut vahakynttilöitä
+pyhälle neitsyeelle, ei hän vieläkään tahtonut tunnustaa itseään
+voitetuksi, vaan odotti yhä itsepintaisesti ihmeen tapahtuvaksi.</p>
+
+<p>Kaksi vuotta oli Constance sillä tavalla taistellut; silloin syttyi
+taaskin hänessä toivo. Hän oli saanut luottamusta Sérafineltä, joka oli
+lähennellyt sukulaisiaan ja oli nyt usein niin sairas, niin väsynyt ja
+vanhentunut, että hän mielukkaimmin jäi toisten luokse kuin istui
+yksinään kotonaan. Kun Constance oli kuullut hänen purevalla
+katkeruudella kertoilevan tuon kuuluisan kirurgin Gauden leikkauksista,
+oli hän tullut ajatelleeksi, että mies, joka voi tehdä sellaisia
+ihmetöitä, kun on kysymyksessä lapsen syntymisen estäminen, voi myöskin
+taikasormillaan saada lapset syntymään. Miksi ei hän voisi kysyä Gauden
+neuvoa? Mutta kun hän pyysi Sérafineä mukaansa tuon suuren leikkelijän
+luokse, kieltäytyi tämä vihaisesti ja sanoi, että hän repisi silmät
+tuolta naisten turmelijalta, jos hän vaan vielä kerrankin näkisi hänen.
+Constance näytti luopuvan ajatuksestaan, mutta hän odotti ainoastaan,
+että saisi rohkeutta panna omin voimin tuumansa täytäntöön.</p>
+
+<p>Eräänä päivänä, kun Sérafine tuli Beauchênelta, kohtasi hän Mathieun ja
+pyysi tätä tulemaan kanssaan kotiinsa. Hän tunsi tarvetta ripittää
+itsensä Mathieulle, joka kaksikymmentä vuotta sitten oli ollut hänen
+ystävänsä.</p>
+
+<p>"Ah, ystäväni, minä en enään kuulu eläväin ihmisten joukkoon, suokaa
+anteeksi, että minä olen näin menehtynyt", sanoi hän viedessään Mathieun
+asuntoonsa Marignankadun varrella, jossa muinoin oli vallinnut niin
+ylellinen loisteliaisuus.</p>
+
+<p>Mathieu hämmästyi. Sérafine ei nähtävästi ottanut täällä enään vastaan
+salaperäisiä vieraitaan, joita varten koko asunto näytti olleen
+sisustettu. Kaikkialla oli pölyä ja kylmää; se oli kuin kuoleman
+asuinsija.</p>
+
+<p>"Istukaa, mihin teitä haluttaa", jatkoi Sérafine. "Minulla ei ole enään
+kotia, minun elämäni kuluu täällä taistelussa katumusta ja katkeruutta
+vastaan."</p>
+
+<p>Hän riisui hattunsa, käsineensä ja huntunsa. Mathieu ihan kauhistui
+katsellessaan häntä läheltä. Hän muisti Sérafinen muutamia vuosia
+sitten, viidenneljättä vuotiaana, punatukkaisena, ylpeänä kaunottarena,
+jolla oli korkea vartalo, hiukset kuin päivänpaiste, kaula ja rinta
+loistavan valkeat. Mitenkä oli mahdollista, että hän oli voinut vanheta
+noin nopeasti, hänhän oli pelkkä luuranko siitä kauniista naisesta,
+jonka Mathieu oli tuntenut. Hän oli nyt satavuotias.</p>
+
+<p>"Niin, te katselette minua, te ette voi uskoa tätä. Minä itsekin pelkään
+itseäni, kun katson kuvaani peilistä. Sentähden olenkin minä peittänyt
+kaikki peilit täällä, minua pöyristyttää ajatellessanikin näkeväni oman
+haamuni."</p>
+
+<p>Mathieu oli istunut matalalle tuolille, ja Sérafine tuli istumaan hänen
+viereensä sekä otti ystävällisesti Mathieun kädet laihain sormiensa
+väliin.</p>
+
+<p>"Nythän te ette pelänne, että minä aikoisin vietellä teitä? Minä olen
+liiaksi vanha, ja nyt voin minä kertoa teille kaikki. Niin, tehän
+tunnette minun elämäkertani. Minä en ollut syntynyt äidiksi enkä
+vaimoksi. Minä en koskaan surrut miestäni, hän oli hullu ja vaarallinen
+ihminen. Tultuani leskeksi oli minulla oikeus elää, miten minua halutti,
+eikö niin? Minua ei voida syyttää mistään julkisen pahennuksen aikaan
+saamisesta, minä olen säilyttänyt arvoni, minä olen tehnyt, mitä minua
+on haluttanut, sulettujen ovien takana. Kaunis nainen, joka nauttii
+täysin siemauksin rakkautta, sellainen minä olen tahtonut olla, siihen
+päämäärään pyrin kaikin voimin ja siihen tähtäsivät kaikki polttavat
+himoni. Ja minä valehtelin teille silloin kuin sanoin olevani sairas
+voidakseni jollakin tavalla selittää syyn leikkaukseen, jota minä olin
+alistuvaisesti odottavinani. Muuten ette te antanut minun pettää
+itseänne, se näkyi selvästi. Niin, minä tunnustan, että minä tyydytin
+hullun haluni saada itse määrätä huvitukseni, rakastaa milloin ja kuinka
+paljon hyvänsä tahdoin ilman että tyhmä pelko lapsen synnyttämisestä
+olisi minua estänyt. Ja minä annoin leikata itseni tullakseni
+erillaiseksi kuin muut ihmiset, sellaiseksi, joka ei ole luonnon laeista
+riippuvainen, yläpuolella muita olevaksi, jumalattareksi, joka on lakien
+ulkopuolella. Ja vaikka minä olen tullut turmelluksi, tekisin saman
+tempun vielä huomennakin, minä en voisi vastustaa himoani saada vielä
+kerran esteettömästi nauttia täysin siemauksin."</p>
+
+<p>Tämän yliluonnollisen huudahduksen päästettyään ojentautui hän ylpeästi
+tuolillaan. Hän kertoi nyt riemuhetkistään leikkauksen jälkeen, jolloin
+kaikki hänen intohimonsa olivat kiihtyneet, tulleet kymmenkertaisiksi.
+Luonto oli voitettu, hän voi vaaratta käyttää kuinka monta rakastajaa
+tahansa. Sitten oli rappeutuminen alkanut hitaasti, ennenaikainen
+vanhuus, jonka oireet tulivat näkyviin yksi kerrallaan. Hän ei enään
+ollut nainen, ja näytti siltä, että samalla kertaa kuin hän oli
+menettänyt sukupuolensa, oli hän myöskin menettänyt suloutensa naisena.
+Koska hän ei enään voinut olla puolisona eikä äitinä, ei hän tarvinnut
+puolisojen ja äitien valloittavaa kauneuttakaan. Hänen hiuksensa
+putoilivat pois, hänen hampaansa tulivat keltasiksi ja irtaantuivat. Hän
+tuli myös yhä likinäköisemmäksi ja tunsi sietämätöntä, melkein alituista
+suhinaa korvissaan. Mutta ennen kaikkea kauhistutti häntä tuo ennen
+kuulumaton laihtuminen: hän kuihtui, muuttui luuksi ja nahaksi, hänen
+keltainen, ryppyinen ihonsa oli kova ja karkea kuin perkamentti.</p>
+
+<p>"Ah, tässä, mikä näkyy, ei ole kaikki, ystäväni ... katsokaa tänne!"</p>
+
+<p>Ja molemmilla käsillään aukasi hän leninkinsä. Kaula ja rinta tulivat
+paljaiksi, siinä oli rauniot hänen turmeltuneesta kauneudestaan, joka
+muinoin oli ollut niin huikaiseva, niin tuoksuava ja lämmin, ja nyt
+kurttuinen, kuiva kuin liiaksi kypsynyt hedelmä, joka putoaa puusta ja
+turmeltuu. Hän oli ainaiseksi mahdoton rakkauteen. Ja hänen molemmat
+kätensä vapisivat häpeästä ja kiukusta, kun hän taas pani kiinni
+leninkiään peittääkseen ennenaikuisen vanhuutensa kuin häpeällisen
+mätähaavan.</p>
+
+<p>"Niin, ystäväni, mitä minä nyt teen? Minä en edes voi käyttää käsiäni,
+enkä tiedä mitä tekisin. Minulla on vaan yksi halu, halu saada nukkua
+aina, ilman unennäköjä. Mutta heti kun nukun, näen mitä kauheimpia unia.
+Minä kulutan päiväni niinkuin yönikin muuttelemalla tuolilta tuolille,
+ainaisessa vihan vimmassa, joka tekee elämäni sietämättömäksi. Eikä
+tässä vielä ole kaikki. Vanhuuteni, ruumiini raukenemisen, sen minä
+kyllä voisin kestää. Jos tuo Gaude olisi ainoastaan edistänyt ryppyjen
+saantia, voisin minä antaa hänelle anteeksi ja lohduttaa itseäni sillä,
+että kaikesta täytyy maksaa. Mutta se tekee minun hulluksi, että hän on
+tappanut himoni, ainoan, mikä antoi elämälleni jotakin arvoa. Siinä on
+tapahtunut rikos, ja se on hirmuisempaa kuin kaikki kidutukset."</p>
+
+<p>Sérafine oli noussut ylös ja käveli Mathieun edessä puhuen yhä
+rohkeammin, sellaisen kärsimyksen raatelemana, että hänen hävytön
+rippinsä tuntui melkein villiltä suuruudelta. Kaikessa tässä piilevä
+julma pilkka, pilkatun luonnon kosto, ajatus että hän oli murhannut
+nautinnon antaessaan leikellä naista, täytti hänen silmittömällä
+raivolla. Hän, hillitsemätön rakkauden bacchantinna, jolla ei ollut
+omaatuntoa eikä siveyttä, tällainenkö olisi hänen loppunsa? Hän oli
+kuulevinaan äänen, joka huusi hänelle: "Ei lapsia, mutta ei myöskään
+aistillista nautintoa!" Ja tätä menetettyä autuutta rukoilee hän nyt
+ikuisiksi ajoiksi laihtuneena olentona, joka kävelee tyytymättömänä
+edestakaisin tässä pienessä salongissa, jossa hän ennen on tyhjentänyt
+pohjaan kuohuvia nautinnon maljoja.</p>
+
+<p>Hän pysähtyi äkkiä Mathieun eteen.</p>
+
+<p>"Minä menetän lopulta järkeni. Väitetään, että meitä on Pariisissa
+enemmän kuin kaksikymmentä tuhatta leikattua naista. Kaunis joukko! Minä
+toivoisin tuntevani heidät kaikki, niin silloin ottasin minä heidät
+mukaani Gauden luokse, ja siitä syntyisi hauska keskustelu!"</p>
+
+<p>Sitten vaipui hän taaskin sohvaan Mathieun viereen.</p>
+
+<p>"Oh, sitä Gaudea! Olenko minä kertonut teille, että Constance on
+pyytänyt minua tulemaan mukanaan hänen luokseen siinä toivossa, että
+Gaude saisi hänen synnyttämään lapsen? Constance parka, hän on
+varmaankin yhtä hullu kuin minäkin, sillä niin hurjasti pitää hän kiinni
+siitä ajatuksesta, että hänen pitää saada toinen poika Mauricen sijaan.
+Hän on puhunut salaisuuksiaan minulle, hän kertoo minulle ennen
+kuulumattomia asioita, minä en koskaan ole ollut hurjemmissa
+seikkailuissa Pariisissa kuin hän, en edes hulluimpana aikanani. Äidiksi
+tulemisen himon täytyy todellakin olla yhtä voimakas ja kuluttava kuin
+tuo toinenkin himo, minun himoni. Mutta joka tapauksessa minä kärsin
+enemmän. Lapsi! Se voidaan aina korvata, otettakoon pieni koira. Mutta
+ilman ruumiin tarpeitten tyydyttämistä ei voi elää. Se olen minä, joka
+kärsin pahimpia tuskia, minun kärsimykseni ovat ainoat, jotka todellakin
+<i>ovat</i> jotakin!"</p>
+
+<p>Hän purskahti itkuun. Mathieu tarttui hänen käsiinsä ja koetti lohduttaa
+häntä. Mutta hän oli itse liikutettu, sillä hän ei ollut koskaan ennen
+kuullut hätähuutoa, joka olisi tullut niin sydämen syvyydestä. Häntä
+pöyristytti katsellessaan tätä epätoivoista olentoa, joka oli tahtonut
+tulla hedelmättömäksi ja jonka elämä oli sen kautta turmeltunut.</p>
+
+<p>He olivat vielä syventyneinä keskusteluunsa, kun saapui odottamaton
+vieras. Se oli Constance, joka tuli suoraan Gauden luota. Hänellä ei
+koskaan ollut tapana näyttäytyä Marignankadun varrella tähän aikaan
+päivästä. Mutta kirurgin sanat olivat sattuneet hänen sydämeensä, ja kun
+hän tuli ulos hänen luotaan tunsi hän sellaista tarvetta sydämensä
+keventämiseen, että hän oli melkein mieletönnä kiirehtinyt tänne.</p>
+
+<p>Jo oven suussa huudahti hän Mathieun läsnä oloa ihmettelemättä:</p>
+
+<p>"Ah, rakas ystäväni, minä pelkäsin ett'en tapaa sinua. Tiedätkö, mitä
+hän sanoi minulle tuo sinun Gaudesi? 'Minulla ei ole varastossa lapsia.'
+Ja sitten se viheliäinen vielä nauroi!"</p>
+
+<p>"Senhän minä sanoin sinulle jo edeltäpäin", keskeytti Sérafine. "Hän on
+tehnyt sinusta pilkkaa, siitä minä olen varma. Lapsia varastossa ... no
+eipä todellakaan ... hänen toimenaanhan on niitten tappaminen!"</p>
+
+<p>Constance oli vaipunut sohvaan samalle paikalle, jonka hänen kälynsä oli
+jättänyt. Hän kertoi nyt koko käyntinsä Gauden luona, sanoi, että hän
+lopulta oli kuitenkin saanut Gauden tarkastamaan itseään. Ja hänen
+epätoivonsa oli tullut äärettömän suureksi, kun Gaude oli hyvin raa'asti
+sanonut, ett'ei hän koskaan voi saada lasta. Hän oli siis tuomittu.
+Puoskarit voivat siis ainoastaan viekotella häneltä rahaa ja ajaa hänen
+päänsä täyteen valheita.</p>
+
+<p>"Kun minä tulin ulos hänen luotansa", jatkoi Constance, "luulin minä
+pyörtyväni. Mutta hän teki joka tapauksessa oikein sanomalla minulle
+puhtaan totuuden. Nyt minä tiedän, mitä minun pitää tekemän; kaikki on
+mennyttä, ainaiseksi mennyttä!"</p>
+
+<p>Ja nyt oli hänen vuoronsa itkeä. Hän itki menetettyä äidiniloaan samassa
+paikassa, jossa Sérafine oli itkenyt menetettyä nautintoaan, ja Mathieu
+näki heidän lepäävän toistensa sylissä, häveliään porvarinaisen ja
+porton, äidin ja rakastajattaren, saman epätoivon valtaamina.</p>
+
+<p>Kun Constance jätti kälynsä pyysi hän saada nojata Mathieun käsivarteen.
+Hän oli lähettänyt vaununsa kotiin, hänen oli vaikea hengittää, ja hän
+tahtoi mieluimmin kävellä. Mathieu ymmärsi heti, missä salaisessa
+tarkoituksessa Constance oli pyytänyt hänen seuraansa.</p>
+
+<p>"Rakas Mathieuni", sanoi hän äkkiä, kun he olivat tulleet autiolle
+sivukadulle, "antakaa anteeksi, että minä palaan takaisin erääseen
+ikävään asiaan, mutta minä kärsin liian paljon, tämä viimeinen isku oli
+minulle kuin surmanisku. Minun mieheni lasta, sitä lasta, joka hänellä
+oli tuon tytön kanssa, en minä voi olla ajattelematta. Tahdotteko te
+tehdä minulle suuren palveluksen? Ruvetkaa tiedustelemaan häntä,
+hankkikaa tieto, elääkö lapsi, vai onko hän kuollut. Kun minä saan sen
+tietää, luulen rauhoittuvani."</p>
+
+<p>Mathieu aikoi vastata, että vaikka tämä lapsi löytyisikin, ei se
+kuitenkaan voisi korvata sitä lasta, jota Constance ei voinut synnyttää
+ja joka seikka saattoi hänet epätoivoon. Mathieu ymmärsi, mitenkä
+Constance kärsi siitä, että Blaise oli ottanut Mauricen paikan
+liikkeessä, ja varsinkin nyt, kun Beauchêne taaskin oli alkanut elää
+siveetöntä elämäänsä ja antoi päivä päivältä yhä suuremman vallan
+Blaiselle. Ja tämä nuori aviopari oli vielä hedelmällinen, Charlotte oli
+äsken saanut toisen lapsen, pojan, ja tässä oli siis valloittavan
+hedelmällisyyden uusi pesäpaikka, ja se uhkasi nyt sitäkin enemmän, kun
+Constance itse oli hedelmätön, kun hän ei koskaan voinut saada
+perillistä, kruununprinssiä, joka sulkisi tien vierailta valloittajilta!
+Käsittämättä tarkalleen Constancen tunteita arveli Mathieu, että tämä
+tahtoo tutkia häntä, nähdä, oliko Mathieu poikansa Blaisen selän takana
+johtamassa salaliittoa. Jos niin olisi ollut laita, olisi Mathieu ehkä
+tullut levottomaksi ja kieltäytynyt tiedusteluista. Tämä seikka sai
+hänen tekemään päätöksensä.</p>
+
+<p>"Minä olen teidän palveluksessanne, jos te toivotte voivanne saada
+hieman rauhaa näistä tiedusteluista. Ja jos poika elää, niin tuonko minä
+hänen teidän luoksenne?"</p>
+
+<p>"Ei, ei, sitä minä en tahdo!"</p>
+
+<p>Sitten lisäsi hän avuttomalla äänellä:</p>
+
+<p>"Minä en itsekään tiedä, mitä tahdon ... minä kärsin niin, että
+tahtoisin kuolla."</p>
+
+<p>Constancella ei todellakaan ollut mitään määrättyä suunnitelmaa.
+Ajatteliko hän poikaa mahdollisesti perijäksi? Menisikö hän vihassaan
+vierasta valloittajaa vastaan niin pitkälle, että hän ottaisi äpärän
+siipiensä suojaan? Jos lapsi ei ollutkaan hänen oma poikansa, niin
+olihan hän hänen miehensä poika. Ajatus, että valtakunta on
+pelastettava, tehdas annettava oikeutetulle perilliselle, antoi hänelle
+ehkä voimia asettua ennakkoluulojen ja taikauskon yläpuolelle. Mutta
+vielä oli kaikki hänen mietteensä hajanaisia, hänessä asui sellaisen
+äidin halu, jolta on viety oma lapsi ja joka tahtoo anastaa sen sijaan
+vieraan lapsen.</p>
+
+<p>"Kerronko minä Beauchênelle tiedusteluistani?" kysyi Mathieu.</p>
+
+<p>"Tehkää miten tahdotte. Mutta kyllä se sittenkin olisi parasta."</p>
+
+<p>Samana iltana rikkoi Constance välinsä miehensä kanssa. Hän ajoi
+miehensä makuuhuoneesta. Koska hän näki miehensä kykenemättömäksi
+johtamaan liikettä eikä enään odottanut saavansa lasta hänen kanssaan,
+olisi hän voinut sylkeä hänelle vasten kasvoja kaiken sen halveksumisen,
+kaiken sen inhon, jota hän vuosikaudet oli tuntenut hänen hyväilyistään.
+Ajatus päästä vapaaksi tuosta miehestä, ajatus, että tuo mies ei koskaan
+enään saisi koskea häneen, oli niin voimakas, että Constance soi
+itselleen hetken kostonhimoista nautintoa sanomalla miehelleen, mitenkä
+inhoittavalta tämä aina oli tuntunut hurjasteluista tuomine hajuineen.
+Ja Beauchêne pelästyi, hän vietti yönsä poissa kotoa, sillä niin
+pelottavalta tuntui hänestä Constance, tuo hento, mustaihoinen olento
+huutaissaan, että hän ei enään huoli miehestään, että tämä sai
+mielellään palata takaisin likaansa, pysyä siellä niin kauvan kuin
+halutti, hukuttaa itsensä tuohon likaisuuteen. Siinä oli taas
+välttämätön, loogillinen seuraus heidän avioliitossa käyttämistään
+ehkäisykeinoista: mies koettaa tyydyttää himojaan kodin ulkopuolella,
+hänen järkensä ja työkykynsä heikkonee vähitellen, ja hän vaipuu
+raakoihin nautintoihin; ainoan pojan kuoleman jälkeen katkeavat kaikki
+kotielämän siteet, äiti on hedelmätön, hän ajaa pois miehensä, jonka
+loppu on henkinen ja ruumiillinen rappeutuminen. Mutta elämä kulkee
+säännöllistä uraansa.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>II</h3>
+
+
+<p>Kun Mathieu tahtoi alkaa salaiset tiedustelunsa, oli hänen ensimäinen
+ajatuksensa &mdash; ennenkuin hän kysyi Beauchênenkaan mieltä &mdash; mennä heti
+tiedustelemaan löytölasten kodista. Jos lapsi oli kuollut, niinkuin hän
+luuli, niin asia päättyisi siihen. Onneksi muisti hän pienimmätkin
+yksityisseikat, lapsen nimen Alexandre Honoré, päivän, jolloin poika
+vietiin löytölastenkotiin, ja kaikki muut pikkuseikat sinä päivänä,
+jolloin hän oli kuletellut Couteauskaa vaunuissaan. Kun laitoksen
+johtaja oli ottanut hänen vastaan ja hän oli maininnut tiedustelujensa
+tarkoituksen, sai hän ihmeekseen heti selvän ja varman vastauksen:
+Alexandre Honoré, joka oli annettu hoidettavaksi vaimo Loiseaun luokse
+Rougemontiin, oli ollut samassa paikassa, kunnes täytti kaksitoista
+vuotta, ja oli kolme vuotta sitten annettu oppiin vaunujentekijä
+Montoirin luokse Saint-Pierressä, eräässä läheisessä kylässä. Poika siis
+eli, hän oli nyt viidentoista vuotias; siinä kaikki, Mathieu ei voinut
+saada lähempiä tietoja hänen terveydestään eikä luonteestaan.</p>
+
+<p>Kun Mathieu tuli kadulle, muisti hän Couteauskan sanoneen kuulleensa
+eräältä hoitajattarelta, että lapsi lähetetään Rougemontiin. Mathieu oli
+aina ajatellut ottaneensa osaa niin monen äskensyntyneen kohtaloihin ja
+luuli olevansa pienten pariisilaislasten hautausmaalla. Sentähden
+hämmästyikin hän suuresti kuulleensa Alexandre Honorén pelastuneen
+murhaajain käsistä, ja sentähden tuli hän samalla levottomaksi peläten
+jotakin pahempaa onnettomuutta. Mutta koska lapsi eli ja hän tiesi,
+missä se oli, alkoi hän epäröidä ja piti tarpeellisena ilmoittaa
+Beauchênelle asiasta, ennenkuin menee tiedusteluissaan pitemmälle. Tämä
+olikin arka asia, hänen mielestään ei ollut sopivata toimia lapsen isän
+tietämättä.</p>
+
+<p>Ennenkuin hän meni kotiinsa Chanteblediin lähti hän konetehtaasen, jossa
+hänellä olikin onni tavata isäntä, jonka Blaisen poissa olon takia
+täytyi olla kirjoituspöytänsä ääressä. Hän oli siis huonolla tuulella,
+haukotteli ja ähkyi sekä oli melkein puolinukuksissa. Kello löi kolme,
+mutta hän väitti, ett'ei hän voi sulattaa ruokaa, koska ei päässyt
+aamiaisen jälkeen kävelemään. Asian laita oli oikeastaan siten, että hän
+välien säryttyä vaimonsa kanssa oli kaiket iltapäivät erään kahvilatytön
+seurassa, jolle hän oli vuokrannut asunnon.</p>
+
+<p>"Niin", huokasi hän venytellen itseään, "minun vereni on sakeata. Minun
+täytyy liikkua, muuten minä kuolen."</p>
+
+<p>Mutta kun Mathieu sanoi käyntinsä tarkoituksen, silloin hän heräsi.
+Ensin ei hän tosin ymmärtänyt mitään, sillä asia tuntui hänestä niin
+omituiselta ja tyhmältä.</p>
+
+<p>"Mitä te sanotte? Onko minun vaimoni puhunut teille tuosta pojasta? Onko
+hän saanut sellaisen ajatuksen päähänsä, että poikaa pitäisi etsiä?"</p>
+
+<p>Hänen paksut, verekkäät kasvonsa tulivat veltoiksi, hän oli niin
+kiukkuinen, että änkytti puhuessaan. Mutta kun hän sai kuulla, että
+Constance oli antanut Mathieulle varman ja määrätyn tehtävän, silloin
+tapahtui räjähdys.</p>
+
+<p>"Vaimoni on hullu! Hän on tukkihullu, sanon minä! Onko koskaan ennen
+kuultu puhuttavankaan tuollaisesta päähänpistosta? Joka päivä minua
+kiusataan uudella hulluudella!"</p>
+
+<p>Mathieu lopetti hyvin tyynesti puheensa.</p>
+
+<p>"Minä tulen nyt löytölastenkodista, jossa sain tietää, että poika elää.
+Minulla on hänen osoitteensa. Mitä minä nyt teen?"</p>
+
+<p>Mutta nyt oli mitta täysi. Beauchêne oli aivan vimmoissaan, hän teki
+liikkeitä nyrkeillään.</p>
+
+<p>"No, tämäpä on hauskaa! Mikä tuhannen vietävä on hänen tarkoituksensa,
+kun hän tuolla lapsella kiusaa minua? Poikahan ei ole hänen, niin eikö
+hän voi antaa minun ja pojan olla rauhassa? Minun lasteni kanssa ei
+muilla kuin minulla ole mitään tekemistä. Ja sitten minä kysyn, onko se
+sopivaista, että vaimoni antaa teidän juosta minun lapsieni perässä?
+Ettehän te vaan aijo viedä poikaa vaimoni luokse, toivon minä? Mitä me
+tekisimme tuolla talonpoikaispojalla, jossa on ehkä kaikki paheet?
+Voitteko te kuvitella mielessännekään häntä meidän kodissamme? Vaimoni
+on hullu, sanon minä, rutihullu!"</p>
+
+<p>Ja hän alkoi vimmoissaan kävellä edestakaisin. Sitten seisahtui hän
+äkkiä.</p>
+
+<p>"Rakas ystäväni, tehkää minulle se palvelus, että sanotte vaimolleni
+pojan kuolleen."</p>
+
+<p>Mutta nyt hän kalpeni ja astui askeleen taaksepäin. Constance seisoi
+oven luona ja oli kuullut kaikki. Jonkun aikaa oli Constance jo tuolla
+tavalla kävellyt hiljalleen konttoorihuoneustoissa, ilmaantui äkkiä
+milloin missäkin, aivankuin olisi pitänyt salaista tarkastusta. Hän
+seisoi hetken äänetönnä, sitten kysyi hän edes katsomattakaan mieheensä:</p>
+
+<p>"Hän elää, eikö niin?"</p>
+
+<p>Mathieu ei voinut sanoa muuta kuin totuuden. Hän vastasi pään
+nyökähdyksellä. Beauchêne teki epätoivoissaan viimeisen ponnistuksensa.</p>
+
+<p>"Kas niin, rakas ystävä, ole nyt järkevä. Minä sanoin juuri äsken,
+ett'emme edes tiedä, millainen tuo poika onkaan. Ethän sinä tahtone
+ainoastaan huvin vuoksi turmella koko elämäämme."</p>
+
+<p>Mutta Constance oli järkähtämättömän kylmä ja katseli miestään ankarin
+silmäyksin. Sitten käänsi hän selkänsä miehelleen ja pyysi saada tietää
+pojan sekä vaunujentekijän ja kylän nimen.</p>
+
+<p>"Siis Alexandre Honoré, vaunujentekijä Montoirin luona Saint-Pierressä
+lähellä Rougemontia. No hyvä, ystäväni, tehkää minulle se palvelus, että
+jatkatte tiedustelujanne, hankkikaa minulle luotettavat tiedot pojan
+tavoista ja luonteesta. Olkaa varovainen, älkää mainitko nimiä. Minä
+kiitän jo etukäteen teitä siitä, mitä teette hyväkseni!"</p>
+
+<p>Ja hän meni pitemmittä selityksittä matkaansa, mainitsematta edes
+miehelleen suunnitelmistaan; ehkä ei hän vielä itsekään ollut niistä
+selvillä. Beauchêne oli tyyntynyt vaimonsa musertavan halveksumisen
+edessä. Minkätähden häiritsisi hän itsekästä nautintoelämäänsä
+koettelemalla vastustaa hullumaista vaimoaan? Hänenhän tarvitsi vaan
+ottaa hattunsa ja lähteä tavallisiin huvituksiinsa. Hän kohotti
+olkapäitään.</p>
+
+<p>"No niin, etsiköön hän vaan pojan, sellaista tyhmyyttä en minä ainakaan
+olisi tehnyt. Totelkaa häntä, rakas ystäväni, jatkakaa tiedustelujanne,
+tehkää hänelle mieliksi. Ehkä minä saan sitten olla rauhassa. Minä olen
+todellakin saanut tarpeekseni ... hyvästi! Minä menen matkaani."</p>
+
+<p>Mathieun ensi ajatus oli nyt kääntyä Couteauskan puoleen, jos hän vaan
+voisi löytää tuon vaimon. Vaikeneminen kuului Couteauskan ammattiin, kun
+hänelle maksoi, vaikeni hän. Jo seuraavana päivänä aikoi hän mennä
+kuulustelemaan rouva Bourdieun luokse; mutta sitten tuli hän
+ajatelleeksi toista tietä, joka hänestä tuntui varmemmalta. Siitä asti
+kuin hän oli ostanut Chantebledin kokonaisuudessaan, ei hän ollut nähnyt
+pitkiin aikoihin Séguinejä, mutta nyt oli hän erityisistä syistä taas
+solminut siteet heidän kanssaan, ja ihmeekseen oli hän Valentinen luona
+nähnyt ennen eroitetun kamarineidin Célesten, joka muutamia kuukausia
+sitten oli päässyt armoihin. Hän päätti nyt Célesten kautta kääntyä
+suoraan Couteauskan puoleen.</p>
+
+<p>Onnellinen kohtalo oli taas solminut välit Séguinien ja Fromentein
+välillä. Ambroise, joka oli syntynyt kaksosten jälkeen ja oli pian
+yhdenkolmatta vuotias, oli kouluopintojensa jälkeen kahdeksantoista
+vuotiaana saanut paikan Séguinin sedän Thomas du Hordelin luona, joka
+oli Pariisin rikkaimpia tukkukauppiaita. Tämä vanha mies, joka vielä
+nuoruuden innolla hoiti liikettään, oli alkanut suuresti pitää
+erinomaisen lahjakkaasta Ambroisesta, jolla oli oikea liikemiehen äly.
+Ukolla oli ollut ainoastaan kaksi tytärtä, joista toinen oli kuollut
+aikaiseen, ja toinen oli joutunut naimisiin erään hullumaisen miehen
+kanssa, joka ampui luodin otsaansa ja jätti jälkeensä lesken, myöskin
+mielenvikaisena. Tämä selittää sen hellän, isällisen huolen, jota Du
+Hordel piti Ambroisesta, tuosta ihmelapsesta, kauniimmasta Fromentin
+lapsista, nuorukaisesta, jolla oli valkea iho, suuret, mustat silmät,
+tummat, luonnostaan kiharat hiukset ja täydellisesti komea vartalo.
+Mutta ennen kaikkea viehätti häntä tuon nuoren miehen yritteliäisyys,
+se, että hän kuin leikillä vaan puhui neljää eri kieltä, näköjään aivan
+suunnaton kyky, jolla hän joskus oli johtava kauppahuonetta, joka olisi
+tekemisissä kaikkein viiden maanosan kanssa. Aivan nuorena oli Ambroise
+jo sisarustensa joukossa ollut rohkein, vastustamattomin valloittaja.
+Toiset olivat ehkä parempia kuin hän, mutta hän oli kaikkivaltias. Hänen
+sydämellinen rakkautensa ja neronsa oli muutamain kuukausien kuluessa
+valloittanut vanhan Du Hordelinkin, aivan kuin hän vastaisuudessa tulisi
+valloittamaan kaikki, jotka hän luulisi tarvitsevan edistystään varten.
+Hänen voimansa oli toiminnassa, keveässä suloudessa ja lujassa
+työkyvyssään.</p>
+
+<p>Samaan aikaan lähentelivät Séguin ja hänen setänsä toisiaan. Setä ei
+ollut kertaakaan tullut veljenpoikansa kotiin Antinkadun varrella siitä
+asti kuin elämä siellä oli käynyt niin eripuraiseksi. Muuten oli tämä
+näennäinen ystävyys seurauksena eräästä häpeällisestä asiasta, joka
+kuitenkin saatiin salatuksi. Velkaisena ja Noran hylkäämänä, joka
+vainusi vararikkoa, oli Séguin joutunut vielä ahnaampien porttojen
+käsiin, ja hän oli vihdoin kilpa-ajoissa tehnyt sen epähienon teon, jota
+kunnialliset ihmiset kutsuvat varkaudeksi. Du Hordel, jolle asiasta
+ilmoitettiin, sekaantui heti siihen ja maksoi hirmuista häväistystä
+välttääkseen, ja häneen vaikutti siihen määrään veljenpoikansa muinoin
+niin varakkaassa talossa vallitseva sekasorto, että hänelle tuli ankarat
+omantunnon vaivat; hän tunsi itsensä hieman vastuunalaiseksi siitä, mitä
+siellä oli tapahtunut, siitä syystä, että itsekkäisyydessään ja jott'ei
+hänen rauhansa tulisi häirityksi, oli päättänyt pysyä sieltä poissa.
+Mutta erittäinkin oli Andrée, hurmaava, lähes kahdeksantoista vuotias
+tyttö valloittanut väkirynnäköllä hänen sydämensä; yksistään Andrée
+olisi voinut pitää hänet siellä, sillä siihen määrin tuli hän
+murheelliseksi nähdessään miten tätä tyttöä lyötiin laimiin. Isä eli
+enimmäkseen kodin ulkopuolella. Äiti, Valentine, oli äskettäin saanut
+kärsiä paljon, sillä lopullinen välien rikkoutuminen Santerren kanssa,
+joka oli kyllästynyt avioliiton ikävyyksiin saamatta nauttia sen etuja
+ja joka nyt oli mennyt naimisiin vanhan, hyvin rikkaan naisen kanssa.
+Tämä oli luonnollinen seuraus tuon viekkaan naisten valloittajan ja
+pessimistin tavoista, hänen, joka teki kultaa ihmisten tyhmyydestä.
+Valentine, joka oli neljänkymmenen kolmen vuotias ja pelkäsi, ett'ei
+häntä enään kukaan rakastaisi, oli tullut vieläkin uskonnollisemmaksi ja
+hän näytti melkein heti löytäneen lohdutuksen hiljaisten, uskonnollisten
+miesten seurassa. Nyt oli hänkin koko päivät poissa, hänen sanottiin
+olevan vanhan kreivi de Navarèden uskollinen auttaja, ja kreivi oli
+katolilaisuutta levittävän yhdistyksen puheenjohtajana. Gaston, joka
+kolme kuukautta sitten oli päässyt Saint-Cyristä, oli nyt korkeammassa
+sotilaskoulussa Fointainebleaussa, ja hän oli siihen määrään innostunut
+sotilasuraan, että hän jo puheli jäämisestään poikamieheksi, koska
+upseerilla ei muka saa olla muunlaista rakkautta eikä muunlaista
+puolisoa kuin miekkansa. Lucie oli vihdoinkin yhdeksäntoista vuotiaana
+muuttanut erääseen ursuliittein luostariin, jossa hän ottaisi nunnan
+hunnun ihastuneena siitä, että saa uhrata Jumalalle ruumiinsa ja elää
+hedelmättömänä sekä sukupuolettomana. Ja tässä suuressa, tyhjässä
+talossa, jonka isä, äiti, veli ja sisar olivat jättäneet ei ollut
+jälellä muita kuin lempeä ja rakastettava Andrée, ja hän oli niin
+yksinään ja niin onneton perheolojen tähden, että setä Du Hordel oli
+säälivässä hellyydessään saanut päähänsä ajatuksen naittaa hänen ja
+Ambroisen.</p>
+
+<p>Célesten paluu kiirehti vaan asiaa. Kahdeksan vuotta oli kulunut siitä
+kuin Valentinen oli täytynyt eroittaa tämän kolmannen kerran raskaana
+olevan kamarineitinsä, jonka nyt ei onnistunut salata ruumiinsa muotoa.
+Näinä kahdeksana vuotena oli Céleste koetellut kaikenlaisia epäiltäviä
+ammatteja, joista hän ei puhellut. Muun muassa oli hän kerran ollut
+erään bordellin johtajattarena, jota hän piti yhdessä Couteauskan
+kanssa, joka imettäjäinsä keralla toi sinne nuoria, kauniita ja
+alistuvia talonpoikaistyttöjä Normandiasta. Mutta kun tämä liike oli
+vetänyt puoleensa poliisin huomion, oli Célesten täytynyt hypätä ulos
+ikkunasta ja paeta. Sitten oli hänen elämässään puolentoista vuoden
+aukko, jonka hän näytti viettäneen täydellisessä salaisuudessa. Vihdoin
+löydettiin hän Rougemontista sairaana ja köyhänä; hän meni
+vaivaishuoneesen voidakseen elää, mutta parani vähitellen ja pääsi
+taaskin arvoon kirkkoherran avulla; kirkkoherran oli Céleste
+valloittanut erinomaisella jumalaapelkääväisyydellään. Siellä hän
+luultavasti laati suunnitelmansa päästä takaisin Séguinin palvelukseen;
+ehkä oli hän saanut tietää, mitä Séguinin perheessä tapahtui,
+Couteauskan kautta, joka yhä seurusteli rouva Menouxin kanssa,
+puotirouvan, joka asui läheisyydessä. Seuraavana päivänä kuin Valentinen
+ja Santerren välit olivat rikkoontuneet, oli Valentine vihansa vimmassa
+ajanut pois kaikki palvelijansa, ja silloin tuli hänen luokseen Céleste,
+joka nyt näytti niin katuvaiselta ja vakavalta, että se vaikutti
+suuresti Valentineen. Kun Valentine muistutti hänelle
+harha-askeleestaan, vakuutti hän itkien, että hän ei koskaan enään siten
+tee, sillä hän kävi nykyään ripillä ja herranehtoollisella, ja
+Rougemontin kirkkoherra oli antanut hänelle todistuksen suuresta
+hurskaudesta ja siveellisistä tavoista. Tämä todistus vaikutti
+Valentineen, joka ymmärsi, kuinka suureksi avuksi tämä tyttö voisi olla,
+sillä hän oli itse suuttunut kaikkiin taloushommiin. Céleste olikin
+suunnitellut saavansa tätä tietä vallan käsiinsä. Kahden kuukauden
+kuluttua oli hän saanut Lucien tekemään päätöksen luostariin
+menemisestään kiihoittamalla tytön muutenkin liiallisia
+hartaudenharjoituksia. Gaston näyttäytyi ainoastaan niinä päivinä,
+jolloin hänellä oli vapautta, Andrée oli siis yksin kotona, ja hänen
+läsnä olonsa esti vielä sitä suurta ryöstöä, josta Céleste oli
+uneksinut. Kamarineidistä tuli siis se, joka innokkaimmin puuhasi neidin
+avioliiton hyväksi.</p>
+
+<p>Ambroise oli muuten jo valloittanut Andréen, hän, joka valloitti kaikki.
+Andrée oli jo vuoden ajan tavannut Ambroisea setä Du Hordelin luona,
+ennenkuin setä sai päähänsä naittaa heidät. Tyttö oli hyvin hiljainen,
+pieni karitsa, joksi äitinsä häntä sanoi. Tämä kaunis, nuori mies, joka
+oli niin hellä häntä kohtaan, oli aina hänen ajatuksissaan, hän oli
+tytön ainoana toivona, kun hylätty asemansa häntä liian paljon rasitti.
+Hän tiesi, että perhesiteet olivat katkenneet, hän tunsi elävänsä
+häpeällisissä ja epäilyttävissä olosuhteissa, jotka vahingoittivat
+häntä. Kun hänen setänsä oli varovaisesti kysellyt hänen mielipiteitään
+Ambroisesta, oli hän heittäytynyt sedän syliin ja itkenyt kyyneleitä,
+jotka paljastivat hänen tunteensa. Valentine ihmetteli alussa tuollaista
+ehdotusta: Fromentin poikako? Fromentit olivat vieneet heiltä
+Chantebledin, tahtoivatko he nyt vielä viedä heiltä tyttärenkin? Mutta
+hän ei voinut keksiä syytä kieltoonkaan, sillä järkkyihän talon
+taloudellinen perustus. Hän ei muuten ollut koskaan pitänyt Andréestä,
+ja syytteli hänen imettäjäänsä Catichea, joka muka oli
+talonpoikaismaidollaan tehnyt tytön omakseen. Tuo pieni, hiljainen
+karitsa ei voinut olla Séguinejä. Céleste oli puolustavinaan tyttöä,
+mutta ärsytti sillä sitä enemmän äitiä tytärtään vastaan ja herätti
+äidissä halun päästä irti tyttärestään avioliiton avulla, niin että hän
+itse voisi sitten häiritsemättä omistaa elämänsä toisiin tarkoituksiin.
+Du Hordel puhui asiasta Mathieulle, joka suostui tuumaan, ja sitten oli
+jälellä enään Séguinin suostumuksen hankkiminen, ennenkuin Fromentit
+virallisesti pyysivät Andréen kättä pojalleen. Mutta helppoa ei ollut
+tavata Séguinia sopivassa mielentilassa. Kului viikkoja, täytyi
+rauhoitella Ambroisea, joka oli hyvin rakastunut ja aavisti luultavasti
+sitä kuningaskuntaa, jonka tuo hellä, vaatimaton morsian oli tuopa
+hiljaisuudessa mukanaan hameensa poimuissa.</p>
+
+<p>Eräänä päivänä kun Mathieu kulki Antinkadun ohitse, sai hän päähänsä
+mennä sisään tiedustelemaan, oliko Séguin palannut Italiasta, jonne hän
+aivan odottamatta oli matkustanut. Hän kohtasi Célesten yksinään ja
+päätti nyt käyttää tilaisuutta hyväkseen tiedustellakseen Couteauskaa.
+Ensin puheli hän hetken muista asioista, mutta kysyi sitten Célesten
+ystävätärtä; hän väitti erään tuttavansa tarvitsevan hyvää imettäjää.</p>
+
+<p>"Sopii mainiosti", vastasi kamarineiti kohteliaasti, "Sophie Couteau tuo
+juuri tänään kotiin rouva Menouxin lapsen. Kello on pian neljä, ja
+siihen aikaan pitäisi hänen tulla. Tunnettehan te rouva Menouxin, kolmas
+myymälä ensimäisellä kadulla, vasemmalla."</p>
+
+<p>Hän pyysi anteeksi, ett'ei voi tulla saattamaan Mathieutä sinne.</p>
+
+<p>"Minä olen yksin talossa. Herraa ei ole vielä kuulunut. Keskiviikkosin
+on rouvalla johtokunnan kokous hoitolassaan, ja neiti Andrée on äsken
+mennyt ulos setänsä kanssa."</p>
+
+<p>Mathieu lähti kiireesti rouva Menouxin luokse. Jo kaukaa näki hän tuon
+rouvan puotinsa ovella. Hän oli vuosien kuluessa yhä enemmän kutistunut,
+neljänkymmenen vuotiaana näytti hän pieneltä tytöltä, niin oli hän hento
+ja laihtunut. Hiljainen työinto oli aivankuin kärventänyt hänet,
+kaksikymmentä vuotta oli hän uskollisesti myynyt kahdella soulla lankaa
+ja kolmella soulla neuloja voimatta kuitenkaan säästää mitään, mutta
+ihastuneena siitä, että voi joka kuukausi lisätä pienet ansionsa
+miehensä palkkaan saadakseen hankituksi miehelleen hyvää ruokaa. Miehen
+luuvalo pakoittaa luultavasti hänen erkanemaan museosta; mitenkä he
+silloin voisivat elää miehen pienellä eläkkeellä, ell'ei hän jatka
+kauppaansa? Ja sitten oli heillä vielä ollut onnettomuutta; heidän
+ensimäinen lapsensa oli kuollut, ja toisen täytyi heidän nyt ottaa
+kotiin kasvatusäidin luota. Ja nyt seisoi rouva Menoux myymälänsä ovella
+tuskallisesti odotellen ja katsellen kadun kulmaan päin.</p>
+
+<p>"Ei, rouva Couteau ei ole vielä tullut, mutta minä odotan hänen
+saapuvaksi minä hetkenä tahansa. Olkaa hyvä ja käykää sisään..."</p>
+
+<p>Mathieu ei tahtonut istua siellä olevalle ainoalle tuolille, jolloin
+olisi sulkeutunut tie ostajilta. Lasiseinän takaa näkyi pimeä, pieni
+huone, jossa puolisot asuivat, joka oli samalla kertaa keittiönä,
+ruokasalina ja makuuhuoneena ja jonka ikkuna oli päin pientä, kosteata
+pihamaata.</p>
+
+<p>"Niinkuin näette, herrani, ei meillä ole juuri paljon tilaa. Mutta emme
+tästä maksakaan enempää kuin kahdeksansataa frankia, ja mistähän me
+voisimme saada minkäänlaista myymälää siihen hintaan? Muuten on minulla
+tässä korttelissa ostajia, jotka ovat kaksikymmentä vuotta tehneet
+kauppoja minun kanssani. Minä puolestani en valita, minä en ota suurta
+sijaa, eikä mieheni tule kotiin, ennenkuin iltasin, ja silloin istuu hän
+tuolla nojatuolissa poltellen piippuaan, niin että hänellä on jotenkin
+siedettävä olo. Minä hoitelen sitten vielä häntä niin hyvin kuin voin.
+Mutta lapsen kanssa tulee elämä aivan mahdottomaksi."</p>
+
+<p>Ja kyyneleet tulivat hänen silmiinsä, kun hän muisti ensimäistä
+poikaansa Pierreä.</p>
+
+<p>"Siitä on nyt kymmenen vuotta. Minä olen vielä näkevinäni rouva Couteaun
+tulevan tänne pienokaisen kanssa, niinkuin hän pian tulee toisen
+lapsenikin kanssa. He olivat paljon puhuneet Rougemontin raittiista
+ilmasta ja lasten terveellisestä elämästä siellä sekä minun pikku
+poikani punaisista poskista, niin että minä annoin hänen jäädä sinne,
+kunnes hän oli täyttänyt viisi vuotta, ja minä olin ihan epätoivossa,
+kun en voinut saada häntä kotiin. Oi, miten paljon lahjoja ja rahaa minä
+annoin kasvatusäidille, sitä te ette voi aavistaakaan, se oli viedä
+minun häviöön. Ja parasta kaikesta oli, että minun täytyi ottaa hänen
+vihdoin kotiin, ja silloin oli hän niin laiha, kalpea ja pieni niinkuin
+ei hän koskaan koko elämässään olisi saanut leivän palaakaan. Kaksi
+kuukautta tämän jälkeen kuoli hän minun syliini. Isä tuli sen jälkeen
+sairaaksi, ja ell'emme olisi niin paljon pitäneet toisistamme, luulen
+minä, että me molemmat olisimme hukuttaneet itsemme."</p>
+
+<p>Hän meni taaskin myymälän oven eteen kyyneleet silmissä ja katseli
+kadulle, mutta sitten tuli hän takaisin näkemättä mitään.</p>
+
+<p>"Voittehan arvata, mitenkä me ihastuimme, kun minä kaksi vuotta sitten
+eli täytettyäni seitsemänneljättä, sain vieläkin pojan. Me olimme
+hulluina ilosta, aivankuin äsken naineet. Mutta millaista vaivaa ja
+rasitusta siitä oli! Meidän täytyi lähettää hänetkin maaseudulle, sillä
+täällä me emme häntä voineet pitää. Vaikka me olimme vannoneet, että
+emme lähettäisi häntä Rougemontiin, mutta sitten päätimme me, että sen
+paikan me tunnemme eikä hänellä olisi pahempi olo siellä kuin
+muuallakaan. Minä annoin siis hänen täysihoitoon rouva Vimeuxille, minä
+en tahtonut kuulla puhuttavankaan Loiseauskasta, joka oli antanut
+minulle takaisin Pierreni sellaisessa tilassa. Ja kun hän tuli kolmen
+vuotiaaksi, en minä tahtonut enään kuulustella kauniita sanoja ja
+lupauksia, vaan tahdoin hänen takaisin kotiin, vaikka minä en oikein
+tiedä, mitä hänellä täällä teen. Nyt olen minä jo tunnin odottanut
+häntä, ja minä oikein pelkään, että jotakin on tapahtunut..."</p>
+
+<p>Hän ei voinut jäädä myymälään, hän asettui ovelle kaula eteenpäin
+ojennettuna ja silmät kohden kadunkulmaa. Äkkiä huudahti hän:</p>
+
+<p>"Ah, tuolla he ovat!"</p>
+
+<p>Kiirehtimättä ja happamen näköisenä tuli Couteauska sisään ja laski
+nukkuvan lapsen rouva Menouxin syliin.</p>
+
+<p>"Hän on oikein raskas, tuo teidän Georges", sanoi hän. "Nyt ette voi
+sanoa, että saatte tämän takaisin pelkkänä luuna ja nahkana."</p>
+
+<p>Ilosta vapisten oli äidin täytynyt istuutua pienokainen sylissään, hän
+suuteli poikaa, tutki häntä, oli halukas näkemään, oliko lapsi terve ja
+tuleeko hän elämään. Pojalla oli paksut, hieman kalpeat kasvot ja hän
+näytti hyvin vahvalta. Mutta kun äiti oli riisunut häneltä vaatteet
+levottomuudesta vapisevilla käsillään, tuntui hänestä, että pojalla oli
+hoikat jalat ja käsivarret mutta liiaksi suuri vatsa.</p>
+
+<p>"Ja siitä te olette tyytymätön!" huudahti Couteauska. "Toinen oli liian
+laiha, ja tämä liian lihava. Äidit eivät ole koskaan tyytyväisiä."</p>
+
+<p>Mathieu oli ensi silmäyksellä nähnyt, että tässä oli yksi niitä lapsia,
+joita säästäväisyydestä ruokitaan vedellä ja leivällä tai sopalla ja
+joilla luonnollisesti on huono vatsa. Hän muisti nyt kaikki, mitä hän
+oli kuullut tuosta kauheasta Rougemontista, jossa huonolla hoidolla
+murhattiin joukottain lapsia, avattiin ovet ja ikkunat auki, jotta
+kehdoissa makaavat pienokaiset sitä pikemmin tekisivät tilaa Pariisista
+tuotaville uusille lapsille. Mutta kaikki eivät kuitenkaan kuolleet, ja
+tässäkin oli yksi, joka oli tullut sieltä elävänä takaisin. Mutta vaikka
+ne palasivatkin elävinä, toivat useimmat kuitenkin sieltä mukanaan
+kuoleman siemenen, ja siinä oli uusi hekatombiuhri yhteiskunnallisen
+itsekkyyden alttarilla.</p>
+
+<p>"Ei, minä en jaksa enään, minun täytyy istua", sanoi Couteauska ja
+istahti kapealle penkille tiskin taakse. "Oh, millainen virka! Ja aina
+me otetaan epäystävällisesti vastaan, aivankuin olisimme sydämettömiä,
+rosvoavia velhoja!"</p>
+
+<p>Hänkin oli kuihtunut ja hänen parkitut kasvonsa näyttivät linnunnokalta.
+Hänen silmänsä olivat kuitenkin yhtä vilkkaat kuin ennenkin, mutta
+niissä oli ilkeä, pahansuova ilme. Häntä ei luultavasti ollut onni
+seurannut, sillä hän valitteli yhä ammattiaan, vanhempain kitsautta,
+viranomaisten vaatimuksia, sitä sotaa, jota kaikkialla käytiin
+imettäjäin hankkijoita vastaan. Se oli viheliäistä virkaa, ja sen, joka
+vielä viidenviidettä vanhana jaksaisi olla siinä, sen täytyi olla meidän
+Herramme hylkäämä, vaikka hän ei olisi saanut soutakaan säästöön.</p>
+
+<p>"Vaikka minä raataisin itseni kuoliaaksi, en minä sittenkään saisi muuta
+palkkaa kuin hävyttömyyksiä ja pienen maksun. Ajatelkaa, miten väärin se
+on! Minä tuon teille poikanne takaisin paksuna ja hyötyisän näköisenä,
+mutta ette te ole sittenkään tyytyväinen. Tästä voi todellakin ikävystyä
+omantunnon vaatimusten mukaisena olemiseen."</p>
+
+<p>Hänen ruikutustensa tarkoitus oli ehkä viekoitella rouva Menouxilta
+mahdollisimman suurta lahjaa. Lapsi heräsi horrosunestaan ja alkoi itkeä
+täyttä kurkkua. Sille annettiin vähän lämmintä maitoa. Ja kun asiat oli
+selvitetty, muuttui Couteauska leppeämmäksi, sillä hän sai kymmenen
+frankia juomarahoiksi.</p>
+
+<p>Kun hänen piti ottaman jäähyväiset, osoitti rouva Menoux Mathieutä ja
+sanoi:</p>
+
+<p>"Tuo herra odottaa teitä ... hänellä on teille asiaa."</p>
+
+<p>Couteauska tunsi erittäin hyvin Mathieun, vaikka hän ei ollut useaan
+vuoteen nähnyt häntä. Ja hän sanoi:</p>
+
+<p>"Jos herra tahtoo sanoa, mistä on kysymys, niin olen minä tykkönään
+teidän palveluksessanne."</p>
+
+<p>"Minä saatan teitä", sanoi Mathieu. "Saamme sitten matkalla puhua."</p>
+
+<p>"Sitä parempi; minulla onkin vähän kiire."</p>
+
+<p>Kun he tulivat kadulle, päätti Mathieu olla käyttämättä viekkautta.
+Parasta oli sanoa asia Couteauskalle suoraan ja maksaa sitten hänelle,
+jotta hän ei puhuisi siitä muille mitään. Couteauska ymmärsi jo ensi
+sanoista Mathieun. Hän muisti hyvin Norinen lapsen, vaikka hän oli
+tusinoittain vienyt lapsia löytölastenkotiin; mutta hän muisti nyt hyvin
+erityiset yksityisseikat, että Mathieu oli kyydinnyt häntä ja asiat,
+joista he olivat puhuneet. Hän oli muuten nähnyt saman lapsen viisi
+päivää tämän jälkeen Rougemontissa, jonne hänen hyvä ystävänsä
+sairaanhoitajatar oli vienyt sen täysihoitoon rouva Loiseaun luokse. Sen
+jälkeen ei hän ollut ajatellut poikaa, hän luuli, että lapsi oli kuollut
+niinkuin niin monet muutkin. Ja kun hän nyt kuuli puhuttavan
+Saint-Pierren kylästä, vaunujentekijä Montoirista ja viidentoista
+vuotiaasta Alexandre Honorésta, niin näytti hän aivan hämmästyneeltä.</p>
+
+<p>"Ei, te erehdytte varmaankin, herrani. Minä tunnen Montoirin
+Saint-Pierressä. Hänellä on todellakin luonaan eräs löytölastenkodin
+lapsi, joka on samanikäinen. Mutta hän on tullut rouva Cauchoisin luota
+ja hän on pitkä ja punatukkainen ja nimeltään Richard. Hän vietiin
+löytölastenkotiin muutamia päiviä aikaisemmin kuin tuo toinen. Minä
+tiedän, kuka hänen äitinsä on, hän on se englannitar, Amy, joka asui
+rouva Bourdieun luona ja on yksi hänen päävieraitaan. Tuo punatukkainen
+poika ei ole teidän Norinenne poika. Alexandre Honoré oli tumma
+verinen."</p>
+
+<p>"No, sitten on vaunuintekijällä toinenkin oppipoika", sanoi Mathieu.
+"Minun tietoni ovat tarkat, ne ovat kotoisin virallisista lähteistä."</p>
+
+<p>Couteauska antoi heti myöten.</p>
+
+<p>"Mahdollista on, että Montoirilla on kaksi oppipoikaa. Hänellä on hyvä
+liike, ja kun en minä ole käynyt moneen vuoteen Saint-Pierressä, en voi
+mitään varmuudella sanoa. Mitä te tahdotte minun tekemään?"</p>
+
+<p>Mathieu antoi hänelle toimeksi hankkia täydelliset tiedot pojasta, hänen
+terveydentilastaan, käytöksestään ja onko koulun opettaja ja hänen
+isäntänsä olleet aina tyytyväisiä häneen. Mutta ennen kaikkea piti
+Couteauskan tiedustella näitä asioita siten, ett'ei kukaan aavista
+mitään, ei poika eikä hänen tuttavansa.</p>
+
+<p>"Se on hyvin helposti tehty, herrani. Minä ymmärrän varsin hyvin teitä,
+ja parasta on, että minä suullisesti ilmoitan teille tiedustelujeni
+tulokset, ja sen minä teen neljäntoista päivän kuluttua, jolloin taaskin
+käyn Pariisissa. Jos tahdotte, niin voitte neljäntoista päivän kuluttua
+tästä päivästä kello kaksi tavata minun Broquetten konttoorissa
+Roquépinekadun varrella. Siellä olen minä kuin lapsi talossa, eikä
+kukaan sivullinen voi meitä kuulla."</p>
+
+<p>Muutaman päivän kuluttua kun Mathieu oli tervehtimässä poikaansa
+Blaisea, sai Constance nähdä hänen. Hän huusi Mathieun luokseen ja teki
+niin suoria kysymyksiä, että Mathieun täytyi kertoa hänelle, kuinka
+pitkälle hän oli tullut niissä tiedusteluissa, jotka Constance oli hänen
+toimekseen antanut. Kun hän sai tietää, että Mathieu oli päättänyt
+kohdata Sophie Couteaun seuraavan viikon keskiviikkona, sanoi hän
+päättävällä äänellä:</p>
+
+<p>"Tulkaa noutamaan minua. Minä tahdon itse kysellä asiasta tuolta
+naiselta. Minun täytyy saada tietää totuus."</p>
+
+<p>Broquetten liike Roquépinekadun varrella oli viidentoista vuoden
+kuluttua aivan entisensä näköinen ainoastaan sillä eroituksella, että
+rouva Broquette oli kuollut ja hänen tyttärensä Hermine oli tullut hänen
+sijalleen. Ensin tuntui se melkoiselta tappiolta, että liikettä
+koristava kilpi, tuo majesteetillinen, vaaleanverinen rouva oli poissa,
+mutta pian huomattiin, että pitkä, vähäverinen, romaaneja lukenut
+Hermine, joka raukean näköisenä ja äitelän neitseellisenä oli kasvanut
+noitten maitoa tihkuvien imettäjäin keskuudessa, oli kyllin arvokas
+edustamaan liikettä ja herätti luottamusta. Vaikka hän jo oli
+kolmenkymmenen vuotias, ei hän vieläkään ollut joutunut naimisiin;
+näytti siltä kuin hän itse olisi tuntenut vastenmielisyyttä avioliittoa
+kohtaan nähtyään niin paljon korkearintaisia naisia kirkuvat penikat
+sylissä. Isä, herra Broquette, oli huolimatta kuudestakymmenestä
+viidestä ikävuodestaan yhä vieläkin liikkeen sieluna; hän piti yllä
+sisällistä poliisitarkastusta, opetti uusia imettäjiä kuin rekryyttejä,
+pisti nenänsä ja sormensa kaikkialle, kulki ehtimiseen portaita ylös ja
+alas.</p>
+
+<p>Couteauska odotti porttikäytävässä Mathieutä. Kun hän sai nähdä
+Constancen, jota hän ei tuntenut, näytti hän kummastuneelta. Kuka tuo
+nainen oli, mitä hänellä oli tekemistä tämän asian suhteen? Mutta hän
+sammutti kuitenkin heti sen pienen uteliaisuuden, joka oli loistanut
+hänen silmistään. Ja sillä aikaa kuin Hermine istui konttoorissa ja
+antoi välinpitämättömän arvokkaan näköisenä imettäjälaumansa kulkea
+kahden herran ohitse, vei Couteauska molemmat vieraat ruokasaliin, joka
+sattumalta oli vapaa.</p>
+
+<p>"Anteeksi, herrasväkeni, täällä ei ole nurkkaakaan tyhjänä, koko talo on
+täpötäynnä väkeä."</p>
+
+<p>Sitten silmäili hän tarkasti terävillä silmillään Mathieutä ja
+Constancea; hän katsoi edullisemmaksi odottaa, että häneltä
+kysyttäisiin, koska uusi henkilö oli otettu osalliseksi salaisuuteen.</p>
+
+<p>"Voitte puhua vapaasti. Oletteko tiedustellut niitä seikkoja, joita minä
+pyysin teitä tiedustelemaan?"</p>
+
+<p>"Olen, herrani. Olen tehnyt kaikki ja luullakseni hyvin."</p>
+
+<p>"Sanokaa meille sitten tulos. Minä sanon teille vielä kerran, että te
+voitte puhua vapaasti tämän naisen läsnä ollessa."</p>
+
+<p>"No, minulla ei ole paljon kertomista. Te olitte aivan oikeassa,
+vaunujentekijä Montoirilla Saint-Pierressä oli kaksi oppipoikaa, ja
+toinen niistä oli todellakin sen kauniin vaaleanverisen naisen poika.
+Hän on ollut kaksi kuukautta siellä opissa, hän oli ennen koetellut
+kolmea, neljää muuta ammattia, ja sentähden en minä tuntenut häntä.
+Mutta hän ei voi pysyä missään, ja nyt on hän kolme viikkoa sitten
+lähtenyt sieltäkin..."</p>
+
+<p>Constance ei voinut olla levottomuudesta huudahtamatta.</p>
+
+<p>"Onko hän lähtenyt sieltä?"</p>
+
+<p>"On, hän on mennyt karkuun, ja hän on aivan varmasti jättänyt ainiaaksi
+sen paikkakunnan, sillä hän vei mukanaan kolme sataa frankia, jotka
+olivat hänen isäntänsä Montoirin rahoja."</p>
+
+<p>Hän lausui tämän terävällä äänellä aivankuin olisi tahtonut antaa
+puukonpiston. Vaikka hän ei ymmärtänyt Constancen äkillistä kalpenemista
+ja ankaraa epätoivoa, näytti se kuitenkin tuottavan hänelle julmaa
+nautintoa.</p>
+
+<p>"Oletteko varma, että nämät tietonne ovat tosia?" sanoi Constance. "Ne
+ovat ehkä kylän juoruja."</p>
+
+<p>"Kylän juorujako? Ei, kun minä otan toimittaakseni jonkun asian, teen
+minä sen perusteellisesti. Minä olen puhutellut poliisia. Poliisit ovat
+nuuskineet koko paikkakunnan, ja aivan varmaa on, että Alexandre Honoré
+ei jättänyt osoitettaan, kun hän läksi pois nuo kolme sataa frankia
+taskussaan."</p>
+
+<p>Se oli salaman isku Constancelle. Tämä poika, jonka hän luuli
+löytäneensä ja johonka hän perusti monet salaiset kostonsuunnitelmansa,
+hän irtaantui nyt hänestä ja katosi pimeyteen. Kohtalo vainosi häntä
+ankarasti; tämä oli auttamaton tappio.</p>
+
+<p>"Oletteko te kääntynyt ainoastaan poliisin puoleen?" kysyi Constance
+taas. "Teidän tehtävänänne oli kysyä kaikilta ihmisiltä..."</p>
+
+<p>"Sen minä olen tehnytkin. Minä olen puhutellut koulunopettajaa ja toista
+isäntää, jota hän myöskin on palvellut. Kaikki ovat he sanoneet minulle,
+että hän ei ollut hyvä poika; koulunopettaja muistelee häntä
+valehtelijana ja tappelupukarina. Ja nyt hän on myöskin varas; se vielä
+puuttui. Minä en voi sanoa mitään muuta, sillä totuuttahan te tahdoitte
+tietää."</p>
+
+<p>Ja hän antoi kielensä luistaa nähdessään, miten tuo toinen nainen kärsi.
+Ja jokainen hänen syytöksensä oli kuin puukonpisto Constancen sydämeen;
+hänestä tuntui siltä kuin hänen miehensä lapsi olisi nyt, kun hän itse
+oli hedelmätön, tullut hänen omaksi lihakseen ja verekseen. Lopulta ei
+hän enään tahtonut kuulla enempää.</p>
+
+<p>"Kiitos. Poika ei ole enään Rougemontissa, ja sitä minä juuri tahdoin
+tietää."</p>
+
+<p>Couteauska kääntyi nyt Mathieun puoleen; hän tahtoi antaa Mathieulle
+tietoja niitten rahain edestä, joita hän oli saanut.</p>
+
+<p>"Minä puhuttelin myös toista oppipoikaa, sen englannittaren pitkää,
+punatukkaista poikaa Richardia, josta minä olen teille puhunut. Hän on
+myöskin sellainen, että minä en tahtoisi antaa hänelle herranehtoollista
+ilman rippiä. Mutta hän ei tiedä, mihin toverinsa on mennyt. Poliisi
+luulee, että Alexandre on Pariisissa."</p>
+
+<p>Mathieu kiitti ja antoi hänelle viidenkymmenen frankin setelin, joka
+teki hänen mykäksi ja alistuvaksi, "äänettömäksi kuin hauta", niinkuin
+hänellä oli aina tapa sanoa. Ja kun nyt tuli sisään kolme imettäjää,
+jotka alkoivat levitellä ruokavarojaan pöydälle, ja kun samalla
+keittiöstä kuului, kuinka vimmatusti herra Broquette hakkasi käsillään
+neljättä opettaakseen tätä pysymään erillään liasta, niin alkoi
+Constance kiirehtiä seuralaistaan lähtemään. Mutta ennenkuin hän nousi
+vaunuihinsa, seisahtui hän käytävälle ja näytti miettivän viimeksi
+kuulemiaan sanoja.</p>
+
+<p>"Kuulittehan te, että se onneton poika on ehkä Pariisissa."</p>
+
+<p>Hän vaikeni taaskin, näkyi miettivän, epäröivän, mutta lopulta teki hän
+päätöksensä ja lausui vavahtelevalla äänellä:</p>
+
+<p>"Ja pojan äiti, te tiedätte, missä hän asuu. Ettekö te ole sanonut,
+ystäväni, että te olette pitänyt vähän huolta hänestä?"</p>
+
+<p>"Olen."</p>
+
+<p>"Kuulkaa nyt sitten ... ja ennen kaikkea älkää hämmästykö, älkää
+surkutelkokaan minua, sillä minä kärsin todellakin hirveästi. Minä
+ajattelen, että jos poika on Pariisissa, niin on hän ehkä äitinsä luona,
+tai tietää äiti, missä poika on. Ei, ei, älkää sanoko minulle, että se
+on mahdotonta. Kaikki on mahdollista."</p>
+
+<p>Kummastuneena siitä, että näki Constancen tuolla tavalla olevan
+mielikuvitustensa ohjaamana, vaikka hän muuten oli niin tyyni, ei
+Mathieu tahtonut kiihoittaa häntä enempää, vaan lupasi tiedustella.
+Mutta ei Constance vieläkään noussut vaunuihinsa, vaan katseli
+katukäytävää. Ja kun hän vihdoin nosti silmänsä ylös, katseli hän
+Mathieutä alakuloisin ja rukoilevin katsein sekä lausui nöyrällä
+äänellä:</p>
+
+<p>"Tiedättekö, mitä meidän pitäisi tehdä? Antakaa minulle anteeksi. Te
+voitte minulle tehdä palveluksen, jota minä en koskaan unohda. Jos minä
+saisin tietää sen heti, niin se rauhoittaisi minua vähän... Niin,
+mennään heti sen tytön luokse. Oi, minä en luonnollisesti tule sisään,
+te menette sisään yksin, ja minä istun sillä aikaa vaunuissani kadun
+kulmassa. Ehkä saatte te tietää jotakin."</p>
+
+<p>Se oli hulluutta. Ensin tuumi Mathieu näyttää toteen, että se oli
+hulluutta. Mutta kun hän katseli Constancea, näki hän, että tällä oli
+hirmuiset tuskat, ja silloin suostui hän sanallakaan vastustamatta ja
+ilmaisten vaan hyväntahtoisella viittauksella suostumuksensa.</p>
+
+<p>Se suuri huone, jossa Norine ja Cécile asuivat yhdessä, oli Grenellessä,
+Fédérationkadun päässä lähellä Marskenttää. He olivat asuneet siinä
+lähes kuusi vuotta ja alussa oli heillä siellä ollut paljon kurjuutta ja
+murheita. Mutta lapsi, joka oli heillä pelastettavana ja kasvatettavana,
+oli pelastanut heidät itse. Norinen uinuva äidinsydän oli hereillä siitä
+asti kuin hän oli alkanut itse imettää pienokaistaan, ja omituista oli
+nähdä, että Cécilekin, joka oli epätoivoissaan siitä, että hänen itse
+aina täytyi olla hedelmättömänä neitseenä, oli rakastunut poikaan ja
+piti tätä kuin omanaan. Lapsella oli kaksi äitiä, jotka eivät muuta
+ajatelleet kuin häntä. Vaikka Norine oli ensi kuukausina pitänyt
+sietämättömänä istumisen koko päivät pieniä kartonginpalasia liimaamassa
+ja usein ajatellut pakoakin, oli kuitenkin kaksi pientä käsivartta,
+jotka kietoutuivat hänen kaulansa ympäri, pidättäneet hänet kotona. Nyt
+oli hän tyyni, ymmärtäväinen, työnhaluinen, ja hän oli tullut hyvin
+taitavaksi tässä keveässä työssä, jota Cécile oli hänelle opettanut. Ja
+he elivät yhdessä mitä suurimmassa sovussa ja ilossa, ilman miehistä
+seuraa, aivankuin luostarissa, ja aamusta iltaan istuivat he vastapäätä
+toisiaan pienen pöydän ääressä, ja heidän välissään oli lapsi, heidän
+onnensa, heidän elämänsä.</p>
+
+<p>Rouva Angelin oli tullut näitten sisarusten hyväksi ystäväksi. Yleisen
+köyhäinhoidon tarkastajana oli hän saanut osalleen erään korttelin
+Grenellessä, ja Norine oli niitten joukossa, joita hänen oli
+tarkastettava. Hän oli alkanut pitää noista "kahdesta äidistä", joiksi
+hän heitä kutsui, ja hän oli saanut toimeen, että lapsi sai kolme vuotta
+pitää kuukautiset apurahansa kolmekymmentä frankia. Sitten oli hän
+hankkinut pojalle kouluapua puhumattakaan ainaisista lahjoista, joita
+hänellä oli mukanaan nimittäin erilaisia esineitä, liinavaatteita ja
+vieläpä melkoisia summia rahaakin, joita kaikkia hän kokosi
+ihmisystävällisiltä ihmisiltä ja jakeli niille äideille, jotka parahiten
+ansaitsivat apua. Hän tuli vieläkin väliin tervehtimään heitä, istui
+mielellään hetken tässä rauhallisessa työhuoneessa, jonka aurinkona oli
+lapsen nauru ja leikit. Siellä tunsi hän olevansa kaukana maailmasta,
+siellä kärsi hän vähimmin omain toiveittensa raukenemisesta. Ja Norine
+suuteli hänen kättään ja sanoi, että ilman häntä ei kumpikaan äiti voisi
+elää.</p>
+
+<p>Kun Mathieu tuli, otettiin hän ilohuudolla vastaan. Hänkin oli yksi
+ystävistä, pelastaja; sehän oli hän, joka oli vuokrannut ja kalustanut
+tämän suuren huoneen. Huone oli hyvin siisti ja kaunis, siinä oli
+valkeat uutimet molemmissa suurissa ikkunoissa, joista iltapäivän
+aurinko tulvi sisään. Norine ja Cécile istuivat pöytänsä ääressä työtä
+tekemässä; pienokainen, joka oli tullut kotiin koulusta, istui korkealla
+tuolilla heidän keskessänsä ja työskenteli vakavan näköisenä saksilla
+siinä luulossa, että hän oli avuksi.</p>
+
+<p>"Ah, oletteko se te! Miten hauskaa oli, että tulitte meitä tervehtimään!
+Täällä ei viiteen päivään ole käynyt ainoatakaan ihmistä. Mutta me emme
+valita, me viihdymme niin hyvin yksinäisyydessä. Irma halveksii meitä
+päästyään naimisiin postivirkamiehensä kanssa. Euphrasie ei pääse
+portaistaankaan alas. Victor asuu kaukana kaikessa kunniassa ja
+rehellisyydessä vaimonsa kanssa. Ja mitä tuohon lurjukseen Alfrediin
+tulee, niin ei hän tule koskaan muulloin tänne paitsi katsomaan, voisiko
+täältä jotakin varastaa. Mamma oli muutamia päiviä sitten täällä ja
+kertoi, että pappa oli edellisenä iltana vähällä kuolla eräässä
+tehtaalla tapahtuneessa onnettomuudessa. Mamma parka, hän on niin
+loppuun kulunut, että hän tuskin jaksaa enään kävellä."</p>
+
+<p>Sillä aikaa kuin tytöt puhuivat yhteen ääneen katseli Mathieu Norinea,
+joka säännöllisessä ja rauhallisessa elämässään oli alkanut uudestaan
+kukoistaa ja muistutti nyt kuudenneljättä vanhana auringon kultaamaa
+täysikypsää hedelmää. Cécilekin, joka yhä oli hento kuin pieni tyttö,
+näytti terveemmältä kuin ennen.</p>
+
+<p>Cécile huudahti äkkiä kauhistuksesta.</p>
+
+<p>"Hän on loukannut itsensä!"</p>
+
+<p>Hän otti sakset pojalta, joka istui siinä veripisara sormessa ja
+naureskeli.</p>
+
+<p>"Herra Jumala", huudahti Norine aivan kalpeana, "minä luulin jo, että
+hän oli leikannut poikki koko kätensä."</p>
+
+<p>Mathieu ajatteli, maksoiko hänen ollenkaan vaivaa puhua asiastaan. Mutta
+sitten arveli hän, että olisi hyvä ainakin valmistella Norinea, ja hän
+menetteli varovasti eikä kertonut yhdellä kertaa koko totuutta. Kun hän
+oli ottanut puheeksi Alexandre Honorén, sanoi hän Norinelle, että poika
+eli.</p>
+
+<p>Norine katseli häntä hämmästyneenä.</p>
+
+<p>"Hän elää! Minkätähden te sitä minulle sanotte? Oli niin rauhallista,
+kun en tiennyt mitään siitä!"</p>
+
+<p>"Niin kyllä, mutta parasta on, että saatte sen tietää. Väitetäänpä
+muuten, että hän on Pariisissakin, ja minä ajattelin, että hän
+mahdollisesti on käynyt täällä teitä tervehtimässä."</p>
+
+<p>Norine menetti nyt tykkänään mielenmalttinsa.</p>
+
+<p>"Ettäkö hän olisi käynyt tervehtimässä minua! Ei, ei ollenkaan... Ja
+luuletteko te, että hän tulee? Ei, sitä minä en tahdo, minä tulisin
+siitä aivan onnettomaksi. Viidentoista vuotias poika, joka tulee noin
+odottamattomasti, jota minä en tunne ja jota en rakasta! Ei, ei, estäkää
+hän tulemasta, minä en sitä salli, minä en sitä salli!"</p>
+
+<p>Ja hän oli sulaa kyyneleihin, hän syleili pienokaistaan, joka istui
+hänen vieressään, ja painoi häntä rintaansa vasten, aivankuin olisi
+tahtonut puolustaa häntä toiselta, tuolta tuntemattomalta, vieraalta,
+jonka ylösnousemus uhkasi viedä osan hänen paikastaan.</p>
+
+<p>"Ei, ei, minulla on vaan yksi lapsi, minä en pidä kenestäkään muusta
+niin paljon kuin hänestä, minä en tahdo nähdä sitä toiste, en koskaan,
+en koskaan!"</p>
+
+<p>Cécile nousi ylös hyvin liikutettuna ja koetti saada häntä järkiinsä.
+Mutta jos hän kuitenkin tulisi, niin miten voisivat he ajaa hänen pois?
+Cécile itsekin itki jo heidän onnensa menoa, vaikka häntä säälittikin
+hylätty poika. Mathieun täytyi rauhoittaa heitä ja sanoa, että hän piti
+Alexandre Honorén tuloa hyvin epävarmana. Sanomatta koko totuutta kertoi
+hän pojan katoamisesta ja huomautti, että poika tuskin tietääkään
+äitinsä nimeä. Ja kun Mathieu poistui, olivat molemmat sisaret jo
+rauhoittuneet, he liimailivat taaskin kartonkejaan, hymyilivät pojalle
+ja olivat antaneet hänelle taaskin sakset ukkojen leikkelemistä varten.</p>
+
+<p>Constance istui vaunuissaan kadunkulmassa ja katseli kärsimättömästi
+ulos ikkunasta.</p>
+
+<p>"No?" kysyi hän vilkkaasti, kun Mathieu oli tullut hänen luokseen.</p>
+
+<p>"Äiti ei tiedä mitään, hän ei ole nähnyt poikaa; sen minä tiesin jo
+edeltäpäin."</p>
+
+<p>Constancen pää kohosi kuin viimeistä iskua vastaan ottamaan, ja hänen
+kasvonsa vääristyivät.</p>
+
+<p>"Olette oikeassa, sen voi tietää jo edeltäpäin. Mutta ihminen toivoo
+aina."</p>
+
+<p>Hän teki liikkeen aivankuin olisi ollut perin väsynyt.</p>
+
+<p>"Nyt on kaikki mennyttä, kaikki toiveeni ovat murskana, viimeinen
+unelmani on rauennut."</p>
+
+<p>Mathieu tarttui hänen käteensä ja odotti, että Constance mainitsisi
+jonkun osoitteen, jotta hän saisi ilmoittaa sen ajurille. Mutta
+Constance oli aivan pyörällä päästään eikä näyttänyt itsekään tietävän,
+minne hän käskisi ajaa. Kun hän sitten kysyi Mathieultä, tahtoiko tämä
+ajaa jonnekin, vastasi Mathieu aikovansa Séguinille. Ja luultavasti
+yksinäisyyden pelosta sai Constance päähänsä käydä myöskin tervehtimässä
+Valentineä, jota hän ei ollut pitkiin aikoihin nähnyt.</p>
+
+<p>"Tulkaa vaunuihin, niin ajamme yhdessä Antinkadulle."</p>
+
+<p>Vaunut vierivät pois, ja nyt syntyi kolkko hiljaisuus, sillä
+kummallakaan ei ollut sanaakaan sanottavana toisilleen. Kun he olivat
+saapuneet perille, sanoi Constance katkeralla äänellä:</p>
+
+<p>"Viekää tämä iloinen viesti minun miehelleni, sanokaa hänelle, että
+lapsi on kadonnut. Oi, kuinka suuri helpoitus se on hänelle!"</p>
+
+<p>Mathieu toivoi tapaavansa koko Séguinin perheen koossa. Kahdeksan päivää
+sitten oli Séguin vihdoinkin tullut takaisin, mistä, sitä ei kukaan
+tietänyt. Virallinen kosinta oli voinut tapahtua, sillä Séguin oli
+ollut hyvin myöntyväinen, kun setä Du Hordel oli asiasta puhunut
+hänelle. Olipa heti määrätty hääpäiväkin, vaikka se oli lykätty
+toukokuuhun, koska Fromentit silloin naittivat vanhimman tyttärensäkin
+Rosen; noista Chantebledin kaksoishäistä oli tuleva hupaisa juhla.
+Sulhasmiehenä sai Ambroise nyt käydä tervehtimässä morsiantaan joka
+iltapäivä viiden aikaan. Juuri siitä syystä toivoi Mathieu koko perheen
+olevan koolla.</p>
+
+<p>Mutta kun Constance kysyi Valentineä, ilmoitti palvelija, että rouva on
+poissa, ja kun Mathieu kysyi Séguiniä, sai hän sen vastauksen, että
+tämäkään ei ole kotona. Ketään muita ei ollut kotona kuin neiti Andrée
+ja hänen sulhasensa. Molemmat vieraat läksivät siitä syystä heti sisään.</p>
+
+<p>"Mitenkä teidät jätetään aivan yksin?" huudahti Mathieu nähdessään
+nuorten istuvan vieretysten pienellä sohvalla suuressa salongissa
+toisessa kerroksessa.</p>
+
+<p>"Niin, me olemme aivan yksin koko talossa", vastasi Andrée
+sydämellisesti hymyillen. "Eikä meillä mitään sitä vastaan olekaan."</p>
+
+<p>He olivat ihastuttavat istuissaan siinä toisiinsa nojaten, Andrée
+lempeänä ja sirona, Ambroise miehekkään kauniina. He istuivat siinä
+käsikoukussa aivankuin olisivat aikoneet lähteä yhdessä pitkälle
+matkalle.</p>
+
+<p>"Céleste lienee ainakin kotona?"</p>
+
+<p>"Ei, ei Célestekään. Hän on kadonnut, me emme tiedä, missä hän on."</p>
+
+<p>He nauroivat ja olivat iloisia kuin vapaat ja laulavat linnut metsän
+viileässä yksinäisyydessä.</p>
+
+<p>"No mutta mitä te sitten teette täällä aivan yksinänne?"</p>
+
+<p>"Oh, eihän meillä ikävä ole, meillä on niin paljon tekemistä. Ennen
+kaikkea puhelemme me. Ja sitten katselemme me toisiamme. Ja siihen kuluu
+aikaa, sillä koskaan ei saa tarpeekseen katselluksi!"</p>
+
+<p>Constance ihaili noita nuoria, mutta hänen sydämensä vuoti verta. Ah,
+miten paljon suloa, terveyttä ja toivoa! Hänen kotonaan oli
+hedelmättömyyden erämaantuuli polttanut ja hävittänyt kaikki, mutta
+noitten Fromentien hedelmällinen suku näytti aina lisääntyvän ja
+laajenevan. Sitte siinä oli taas uusi valloitus, kun nuo molemmat nuoret
+saivat rakastaa toisiaan vapaasti ja olla kahdestaan tässä komeassa
+talossa, jossa he pian olisivat haltijoina.</p>
+
+<p>"Ettekö te myös naita vanhinta tytärtänne?" kysyi Constance.</p>
+
+<p>"Naitan", vastasi Mathieu iloisesti, "toukokuussa tulee Chantebledissä
+suuri juhla! Ja teidän täytyy kaikkein tulla silloin sinne."</p>
+
+<p>Niin se on, monilukuiset ovat yhdessä vahvoja, elämä voittaa. Chantebled
+oli valloitettu Séguinilta, Ambroise oli pian tuleva heidän taloonsa,
+konetehdas oli puoleksi Blaisen käsissä.</p>
+
+<p>"Me tulemme", vastasi Constance vapisten. "Ja seuratkoon hyvä onnenne
+teitä edeskinpäin, sitä minä toivon."</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>III</h3>
+
+
+<p>Iloissaan kaksoishäistä, joista oli tuleva kuin Chantebledin kunniakas
+vihkiäisjuhla, oli Rose saanut päähänsä koota sinne koko suvun kymmenen
+päivää ennen häitä. Aamulla tahtoi hän sulhasensa ja koko perheen
+seurassa mennä Janvillen rautatienasemalle noutamaan toista paria,
+Ambroisea ja Andréeta, jotka sitten riemusaatossa tuotaisiin kotiin,
+missä aamiainen odottaisi. Siitä tulisi pääharjoitus sanoi Rose
+suloisesti nauraen, silloin keskusteltaisiin ja laadittaisiin ohjelma
+suurta päivää varten. Ja hän oli niin ihastunut tuumaansa ja odotti
+siitä niin suurta iloa, että Mathieu ja Marianne suostuivat.</p>
+
+<p>Rosen avioliitto oli kuin perheen onnen kruununa. Hän oli tyttäristä
+kauniin, hänellä oli tummat hiukset, kultainen hipiä, pyöreät ja
+kukoistavat kasvot, iloiset silmät ja suloinen suu. Hänen lempeytensä
+oli aina yhtä tasaista, hänen naurunsa aina yhtä heläjävä; hän oli tämän
+suuren, eloisan talon sielu, sen hyvä hengetär, sen voitonlaulu. Mutta
+hänen puolison valintansa oli ennen kaikkea todistanut, miten viisas ja
+hellä hän oli, hän, tuo aina iloluontoinen tyttö, joka lauloi aamusta
+iltaan. Kahdeksan vuotta sitten oli Mathieu ottanut palvelukseensa erään
+lähellä asuvan maanviljelijän pojan, Frédéric Berthaudin, joka oli
+kunnollinen nuori mies ja suuresti huvitettu Chantebledin
+uudisviljelyksistä, sai täältä oppia ja oli muuten toimelias ja
+ymmärtäväinen. Mutta hänellä ei ollut omaisuutta. Rose, joka oli
+kasvanut yhdessä hänen kanssaan, tiesi, että hän oli hänen isänsä paras
+apumies, ja kun hän sotapalveluksen suoritettuaan oli palannut takaisin
+Chanteblediin, oli Rose aivan yksinkertaisesti viekoitellut hänet
+kosimaan, sillä hän tunsi pojan rakkauden. Rose määräsi siis itse
+kohtalonsa, hän oli vakaasti päättänyt olla jättämättä vanhempiaan vaan
+jäädä tänne maaseudulle, jossa hänen onnensa juuret olivat. Ei Mathieu
+eikä Marianne hämmästyneet tätä päätöstä. Kyyneliin asti liikutettuina
+olivat he hyväksyneet tämän valinnan, joka suureksi osaksi oli viisas ja
+perustui rakkauteen heitä itseään kohtaan. Perhesiteet tulivat täten yhä
+vahvemmiksi, ilo kodissa kasvoi yhä suuremmaksi.</p>
+
+<p>Kaikki oli siis päätetty. Oli sovittu siitä, että Ambroise lähtisi
+sunnuntaina kymmenen junalla Janvilleen yhdessä Andréen ja hänen
+äitinsä, rouva Séguinin kanssa. Kahdeksan aikaan aamulla oli Rosella
+pieni taistelu taisteltavana saadakseen koko perheen marssimaan
+rautatienasemalle kihlattuja vastaan ottamaan.</p>
+
+<p>"Kas niin, lapseni, se on hullutusta", sanoi Marianne hiljaa. "Jonkunhan
+täytyy jäädä kotiin. Minä pidän Nicolaksen kotona, viiden vuoden vanhain
+lasten ei tarvitse juoksennella maanteillä. Ja Gervaisin ja Clairen
+pidän minä myöskin kotona. Toiset saat hyvin mielelläsi ottaa isäsi
+kanssa mukaan."</p>
+
+<p>Mutta Rose piti puoliaan eikä tahtonut luopua aatteestaan, joka huvitti
+häntä niin paljon.</p>
+
+<p>"Ei, ei, mamma, sinun täytyy tulla mukaan, kaikkein täytyy tulla. Etkö
+sinä ymmärrä, että Ambroise ja Andrée ovat kuin satujen ruhtinaallinen
+parikunta naapurivaltakunnasta? Veljeni Ambroise on kihloissa
+ulkomaalaisen prinsessan kanssa, ja hän tulee tänne näyttämään
+morsiantaan. Jotta <i>meidän</i> valtakunta tulisi arvokkaalla tavalla
+edustetuksi lähden minä ja Frédéric heitä vastaan koko hovin kanssa. Te
+olette hoviväkeä, ja teidän täytyy tulla mukaan. Ajattele, kuinka komea
+kulkue siitä tulee, kun me kaikki sitten lähdemme asemalta kotiin!"</p>
+
+<p>Marianne ei voinut muuta kuin nauraa ja suostua.</p>
+
+<p>"Tässä on marssisuunnitelma", jatkoi Rose. "Minä olen järjestänyt
+kaikki. Frédéric ja minä menemme polkupyörällä, se on nykyaikaista.
+Meidän seurassamme kulkee myöskin polkupyörillä minun hovineitini, minun
+pikku siskoni, Louise, Madeleine ja Marguerite; siitä tulee vilkasta
+liikettä minun ympärilläni. Me voimme myöskin ottaa mukaamme Grégoiren,
+kolmentoista vuotiaan hovipojan, joka saa myöskin ajaa polkupyörällä ja
+päättää meidän ylhäisyyttemme kulkueen. Kaikki muu hoviväki pakataan
+suuriin perhevaunuihin, joihin mahtuu kahdeksan. Sinä, hänen
+majesteettinsa kuningatar, saat ottaa nuorimman pikku prinssisi
+Nicolaksen polvillesi. Papalla ei ole valtakunnan päämiehenä muuta
+kannettavana kuin kuninkaallinen arvonsa; Gervais, nuori seitsentoista
+vuotias atleetti saa ajaa, ja hänen vieressään ajopukilla istuu Claire,
+kukoistava, viidentoista vuotias kuninkaallinen neiti. Mitä molempiin
+vanhimpiin tulee, noihin kuuluisiin kaksosiin, prinssi Blaiseen ja
+prinssi Denisiin, niin me käymme heitä noutamassa Janvillessä rouva
+Desvignesin luota, jossa he odottavat meitä."</p>
+
+<p>Ja hän tanssi ja nauroi ja taputti käsiään.</p>
+
+<p>"Siitä tulee suurenmoinen juhlakulkue, luulen minä!"</p>
+
+<p>Hänellä oli sellainen kiire, että hän antoi joukon lähteä aivan liian
+aikaiseen, niin että Janvillessä oltiin jo kello puoli kymmenen. Mutta
+siellä piti tavattaman muut perheen jäsenet.</p>
+
+<p>Se talo, jonne rouva Desvignes oli miehensä kuoleman jälkeen muuttanut
+ja asunut siellä jo kaksitoista vuotta, omistaen aikansa yksinomaan
+tyttäriensä kasvatukseen, oli tien varrella ja ensimäinen kylään
+tullessa. Kahdeksan päivää aikaisemmin oli hänen vanhin tyttärensä
+Charlotte, Blaisen vaimo, tullut sinne molempain lastensa Berthen ja
+Christophen kanssa, jotka tarvitsivat raitista ilmaa, ja illalla oli
+Blaise itse saapunut heidän luokseen. Hän oli jättänyt tehtaan oman
+onnensa nojaan maanantaihin asti ja oli hyvin iloissaan saadessaan
+viettää sunnuntain yhdessä perheensä kanssa. Siitä oli suuri ilo
+nuoremmalle sisarelle Marthelle, kun iso sisar oli tullut asumaan
+muutamiksi viikoiksi vanhaan pesäänsä ja tuonut mukanaan pienet
+lapsensa, joita varten oli tuotu kaksi kehtoa hänen vanhaan
+tyttöhuoneesensa. Leikittiin ja naurettiin kuin ennenkin, ja kiltti
+rouva Desvignes ei ajatellut muuta kuin täyttää suunnitelmansa ja
+naittaa Marthenkin. Yhteen aikaan oli todellakin näyttänyt siltä kuin
+Chanteblediin olisi saatu kaksien häiden asemasta kolmet. Denis, joka
+käytyään läpitse opistonsa oli antautunut uusiin teknillisiin
+tutkimuksiin, oli tavannut melkein joka sunnuntai Marthen, joka oli
+samanikäinen kuin Rosekin &mdash; nuo toisistaan erkanemattomat &mdash;, ja tämä
+nuori tyttö, joka oli vaaleanverinen ja soma kuin Charlottekin, mutta
+käytännöllisempi, oli erinomaisine luonnonlahjoineen tehnyt niin suuren
+vaikutuksen Denisiin, että hän oli päättänyt mennä naimisiin tytön
+kanssa, vaikka tällä ei ollut myötäjäisiäkään. Mutta he olivat molemmat
+niin tyynet ja viisaat, että eivät kiirehtineet; varsinkin Denis ei
+tahtonut sitoa nuoren naisen kohtaloa itseensä, ennenkuin hän voi
+tarjota tälle naiselle turvatun aseman. Ja sentähden olivat he omasta
+ehdostaan lykänneet yhdistymisensä tuonnemmaksi ja hymyillen
+vastustaneet Rosen kiihkeitä kehoituksia, sillä Rose oli tullut aivan
+haltioihinsa ajatellessaan kolminkertaisia häitä. Denis kävi kuitenkin
+yhä tervehtimässä rouva Desvignesin luona, joka otti hänen vastaan kuin
+oman pojan. Tänään oli Denis lähtenyt Chantebledistä kello seitsemän
+valloittaakseen Blaisen vuoteessaan, kuten hän sanoi; hän oli siis
+myöskin tavattavana Janvillessä.</p>
+
+<p>Janvillen suuri kansanjuhla sattui juuri täksi sunnuntaiksi, toukokuun
+toiseksi päiväksi. Suuri tori rautatienaseman edustalla oli täynnä
+puuhevosia, karuselleja, markkinakojuja ja ampumaratoja. Yöllä oli
+sadekuuro lakaissut taivaan pilvistä puhtaaksi, se oli kirkkaan sininen
+ja siltä loisti sädehtivä aurinko, niin että päivä oli liian lämmin
+tähän vuodenaikaan verraten. Siellä oli myöskin jo kansaa, kaikki
+paikkakunnan tyhjäntoimittajat, joukottain lähiseudun lapsia ja
+talonpoikia, jotka olivat tulleet katsomaan markkinain komeutta. Ja
+tämän väkijoukon keskitse täytyi Fromentin perheen raivata tiensä, ensin
+polkupyöräilijäin, sitten vaunujen, ja lopuksi sen hännän, joka oli
+liittynyt kulkueeseen kylän ulkosyrjästä.</p>
+
+<p>"Me herätämme huomiota", sanoi Rose hypäten alas polkupyörältään.</p>
+
+<p>Se olikin totta. Ensi vuosina oli koko Janville ollut kylmäkiskoinen
+Fromenteja, tuota herrasväkeä kohtaan, joka oli tullut Jumala tiesi
+mistä, ja oli niin hävytön, että tahtoi viljellä viljaa siellä, missä
+ennen oli ollut ainoastaan kiviä. Sitten oli Fromentein merkillinen ja
+ihmeellinen voitto loukannut heidän itserakkauttaan ja kiihoittanut
+heidän vihaansa yhä enemmän. Mutta kaikki kuluu, menestystä ei voi
+vihata, ne, jotka tulevat rikkaiksi, ne ovat aina lopulta oikeassa. Ja
+nyt hymyili Janville hyväntahtoisesti tälle lapsirikkaalle perheelle,
+joka oli lisääntynyt heidän keskuudessaan, ja unohti, että jokainen
+tässä perheessä syntynyt lapsi oli aikanaan ollut häväistysjuttujen
+aiheena kylässä. Mitenkä muuten olisi voinutkaan vastustaa tämän perheen
+raitista iloa, kun koko perhe, niinkuin tänä juhlapäivänäkin, tuli esiin
+kokonaisena laumana, joka otti haltuun kaikki tiet, kadut ja torit? Isä
+ja äiti, yksitoista lasta, joista kuusi poikaa ja viisi tyttöä, ja sen
+lisäksi vielä kaksi lastenlasta eli yhteensä viisitoista. Molemmat
+vanhimmat, kaksoset, olivat neljänkolmatta vuoden vanhoja ja vielä niin
+yhdennäköiset, että ihmiset vieläkin sekoittivat heidät toisiinsa,
+vaikka he eivät enään olleetkaan niin täydellisesti yhdennäköiset kuin
+kehdossa ollessaan, sillä eroittaakseen heitä toisistaan täytyi silloin
+avata heidän silmänsä; Blaisella oli nimittäin harmaat ja Denisillä
+mustat silmät. Nuorin lapsi, Nicolas, oli ainoastaan vuoden vanha, ja
+hän oli pieni, pikkuvanha vekkuli, jonka jyrkkä miesmäisyys näytti
+huvittavalta. Vanhimpain lasten ja nuorimman välillä olivat nuo
+kahdeksan muuta kuin askeleet portaissa, aina kahden vuoden eroituksella
+ijässä: Ambroise, vastustamaton sulhasmies, joka juuri oli alkanut
+valloittajaretkensä; elämänhaluinen Rose, joka myöskin oli tulemassa
+vaimoksi ja äidiksi; Gervais, jolla oli tarmokas otsa ja jättiläismäiset
+jäntereet ja josta oli tuleva järjellisen maanviljelyksen esitaistelija;
+hiljainen, työnhaluinen Claire, jolla ei ollut kauneutta, mutta oli
+luonteeltaan eheä ja innostunut taloustoimiin; Grégoire, vallaton
+koulupoika, joka aina tiesi, mitä hän tahtoi, ja enimmäkseen kuleskeli
+seikkailuja etsimässä; vihdoin nuorimmat tyttäret, hyvänluonteinen,
+vahvarakenteinen Louise, hieno, uneksiva Madeleine ja Marguerite, jolla
+oli kaikkein vähimmin kauneutta mutta hellin sydän. Ja kun nämät
+yksitoista tulivat yhteen riviin isän ja äidin taakse ja jonon
+lopettivat Berthe ja Christophe, toisen sukupolven ensimäiset vesat,
+niin oli siinä koko paljon väkeä. Ja niiltäkin, jotka happamen näköisinä
+katselivat ihmeellistä muutosta Chantebledissä, oli hauskaa nähdä
+Chantebledin asukkaat noin yhdessä ja täyttävän koko kylän. Sillä he
+toivat mukanaan sellaisen terveyden, ilon ja voiman tuulahduksen, että
+tuntui siltä kuin maa itse tulvivassa elämänvimmassaan olisi
+synnyttänyt heidät ikuiseksi tulevaisuuden toivoksi.</p>
+
+<p>"Ne, joita on enemmän kuin meitä, astukoot esiin, että saamme laskea!"
+sanoi Rose iloisesti.</p>
+
+<p>"Olepas nyt hiljaa!" sanoi Marianne, joka nyt oli tullut vaunuista ja
+pannut Nicolaksen maahan. "Sinähän saat ihmiset suuttumaan meihin!"</p>
+
+<p>"Suuttumaanko? Nehän ihailevat meitä. Miten hassua se on, mamma, ett'et
+sinä ole ylpeämpi itsestäsi ja meistä!"</p>
+
+<p>"Minä olen siihen määrin ylpeä, että pelkään nöyryyttäväni muita."</p>
+
+<p>Kaikki nauroivat, Mathieukin oli ylpeä, vaikka hän pysyi hyväntahtoisen
+tyynenä ollessaan näin julkisesti "pyhän joukkonsa" keskuudessa, joksi
+hän leikillä kutsui poikiaan ja tyttäriään.</p>
+
+<p>"Muuten on meillä nyt vaan ystäviä", sanoi hän. "Kaikki pitävät meistä."</p>
+
+<p>"Kaikkiko!" mutisi Rose. "Katsokaahan Lepailleureja tuolla tombolan
+luona!"</p>
+
+<p>Lepailleurit olivat todellakin siellä, isä, äiti, Antonin ja Thérèse.
+Jotta ei heidän tarvitsisi nähdä Fromenteja olivat he olevinaan hyvin
+huvitettuja arpajaisista, joissa oli voittoina kauniita
+porsliiniesineitä. He muuten eivät enään tervehtineetkään Fromenteja,
+voimattomassa vimmassaan toisten suuren menestyksen tähden olivat he
+käyttäneet pientä riitaa hyväkseen ja luopuneet tuttavuudesta.
+Lepailleur piti Chantebledin viljelemistä persoonallisena
+loukkauksenaan, sillä hän ei ollut unohtanut monia pilkkasanojaan noista
+nummimaista, joista ei muka koskaan pitänyt saada muuta kuin kiviä. Ja
+kun hän oli tarkasti katsellut porsliiniesineitä, teki hänen mielensä
+ruveta hävyttömäksi, hän kääntyi sentähden ympäri ja katseli Fromentin
+perhettä, joka oli tullut liian aikaiseen ja käyskenteli väkijoukossa
+odotellen junan tuloa.</p>
+
+<p>Myllärin mieli oli tullut vieläkin vihaisemmaksi siitä syystä, että
+hänen poikansa Antonin oli kaksi kuukautta sitten palannut Janvilleen.
+Tämä nuori mies, joka kerran oli lähtenyt valloittamaan Pariisia, oli
+neljä vuotta ollut kirjurin apulaisena asianajaja Rousseletin luona,
+mutta osottautunut olevan hidas ymmärrykseltään ja hyvin laiska. Hän ei
+ollut edistynyt muualla kuin paheitten tiellä; ensin sortui hän
+kahvilain viettelyihin ja sitten vieri hän kaltevaa pintaa yhä alemmaksi
+juoppouteen, peliin ja irstasten naisten syliin. Hänen valloituksensa
+rajoittuivat niihin alhaisiin huvituksiin, joista hän kotonaan oli
+uneksinut ja joita hän nyt oli ahnaasti nauttinut. Kaikki hänen rahansa
+olivat kuluneet niihin ja kaikki ne rahat, jotka hän oli viekotellut
+äidiltään, joka sokeasti uskoi häneen kuin itse meidän Herraamme.
+Vihdoin murtui hänen terveytensä, hän tuli laihaksi ja keltaiseksi sekä
+menetti hiuksensa kolmenkolmatta vanhana. Äiti pelästyi ja otti hänen
+kotiin, sanoi ihmisille, että poikansa teki liian paljon työtä, eikä hän
+voi sallia tuon nuoren miehen raatavan itseään kuoliaaksi. Myöhemmin
+saatiin tietää, että asianajaja Rousselet oli aivan yksinkertaisesti
+ajanut hänet pois. Mutta tämä viheliäinen palaaminen kotilieden ääreen
+sai Lepailleurin kuitenkin tyytymättömäksi, sillä hän alkoi ymmärtää,
+mitenkä asian oikea laita oli. Ja vaikka hän ei vielä julkisesti
+ilmaissutkaan suuttumustaan, niin oli se siitä syystä, että hän oli
+liiaksi ylpeä myöntämään pettymystään ja epäluottamustaan Antoninin
+suurenmoiseen tulevaisuuteen. Mutta seinien sisällä kosti hän tämän
+kaiken vaimolleen ja syyti tälle vasten silmiä joukottain haukkumasanoja
+varsinkin siitä asti kuin hän oli huomannut vaimon lähettelevän rahaa
+pojalle. Vaimo kuitenkin uhoitteli miestään, hän ihaili poikaansa
+niinkuin ennen pojan isää, uhrasi isän pojan tähden, sillä jälkimäisen
+suurempi oppi sai hänet nyt vielä hämmästyneemmäksi. Perheessä vallitsi
+siis epäsopu, se oli seurauksena juuri heidän halustaan tehdä pojastaan
+herrasmies, pariisilainen. Antonin puolestaan virnisteli kaikelle,
+kohotteli olkapäitään, käveli päivänpaisteessa inhoittavaa tautia
+sairastavana ja odotti aikaa, jolloin hän tulisi tarpeeksi vahvaksi
+voidakseen palata takaisin paheittensa helmaan.</p>
+
+<p>Kun Fromentit kulkivat ohitse, niin oli hauska nähdä Lepailleurein
+keikuttavan päätään ja nielevän heidät katseillaan. Isä irvisti
+pilkallisesti ja äiti heitti pöyhkeästi päätään. Poika seisoi siinä
+kädet taskuissa ja näytti paljaspäisenä ja köyryselkäisenä hyvin
+surkuteltavalta sekä oman itsensä rauniolta. Kaikki kolme ajattelivat
+sanoa jotakin epämiellyttävää; samassa tarjoutui heille tilaisuus.</p>
+
+<p>"Missä Thérèse on?" huudahti Lepailleur äkkiä. "Hän oli äsken tässä,
+mihin hän nyt on joutunut. Minä en salli hänen menevän pois luotani, kun
+kaikki nuo ihmiset tulevat..."</p>
+
+<p>Thérèse oli todellakin kadonnut. Hän oli äsken täyttänyt yhdeksän vuotta
+ja oli kaunis kuin keruubi, hänen vallattomat hiuksensa olivat vaaleat
+ja silmänsä mustat ja säteilevät. Mutta hän oli hirveän rajuluontoinen
+ja itsepäinen, voi olla tuntikaudet kateissa ja harhaili silloin
+metsissä etsimässä lintuja, kukkia ja hedelmiä. Ja siihen, että äiti nyt
+pelästyi ja läksi etsimään tytärtään, kun Fromentit kulkivat ohitse, oli
+syynä se, että hän oli edellisellä viikolla keksinyt erään hävyttömän
+seikan. Thérèse halusi polkupyörää varsinkin nyt kun hänen vanhempansa
+olivat sen jyrkästi kieltäneet ja sanoneet, että sellaiset koneet
+sopivat herrasväelle vaan ei kunnollisille tytöille. Eräänä iltapäivänä
+kun Thérèse tavallisuuden mukaan oli ulkona, tuli hänen äitinsä kotiin
+torilta ja näki eräässä syrjäisessä kujassa tyttärensä pikku Grégoire
+Fromentin kanssa, joka oli samanlainen huimapää kuin Thérèsekin ja
+kohtasi Thérèsen usein sellaisissa paikoissa, jotka ainoastaan lapset
+tunsivat. He nähtiin aina yhdessä metsissä ja joen rantamilla. Ja sinä
+päivänä oli Grégoire pannut Thérèsen istumaan polkupyörälleen, piteli
+häntä tukevasti vyötäristä, juoksi vieressä ja opetti tyttöä ajamaan
+polkupyörällä. Tuo pieni lurjus antoi oikean oppitunnin pienelle
+lutkalleen, joka oli siihen hyvin ihastunut. Mutta sellainen lasten
+leikki voi päättyä sangen huonosti. Ja Thérèse olikin saanut muutamia
+kipenöitseviä korvapuusteja, kun hän illalla tuli kotiin.</p>
+
+<p>"Mihin se kirotun penikka on mennyt?" kirkui rouva Lepailleur. "Häntä ei
+voi hetkeksikään päästää silmistään, sillä heti hän karkaa!"</p>
+
+<p>Antonin, joka oli mennyt katsomaan kojun taakse, tuli laahustaen
+takaisin, kädet yhä taskuissa ja virnisteli:</p>
+
+<p>"Katso tuonne, mamma. Siellä on jotenkin..."</p>
+
+<p>Ja kojun takana näki äiti Thérèsen ja Grégoiren taaskin yhdessä.
+Grégoire piteli toisella kädellään polkupyörää, jonka rakennetta hän
+luultavasti selitti tytölle; tyttö seisoi ihastuksesta henkeään
+pidätellen ja katseli himoitsevin silmin konetta. Thérèse ei voinut
+vastustaa kiusausta, ja Grégoire nosti pienillä käsillään ja nauraen
+hänen polkupyörälle; silloin kuului äidin uhkaava ääni:</p>
+
+<p>"Kirottu lutka, mitä sinulla siellä taas on tekeillä? Tuletko sieltä
+heti, tai minä annan sinulle, että sen vielä muistat!"</p>
+
+<p>Mathieu, joka myöskin oli huomannut lasten vehkeet, huusi ankaralla
+äänellä Grégoirelle:</p>
+
+<p>"Pane koneesi muitten viereen ja muista, että minä olen kieltänyt sinua!
+Älä tee sitä toista kertaa!"</p>
+
+<p>Se oli sodanjulistus. Lepailleur karjui hävyttömiä uhkauksia ja karkeita
+sanoja, jotka voittivat posetiivinkin äänen. Ja molemmat perheet
+erkanivat toisistaan ja sekaantuivat pyhäpukuisen kansan joukkoon.</p>
+
+<p>"Herra Jumala, eikö se juna koskaan tule?" sanoi Rose joka iloisessa
+kärsimättömyydessään kääntyi joka hetki ympäri ja katsoi torin syrjään
+pienen asemarakennuksen tornikelloa. "Vielä kymmenen minuuttia; mitä
+meidän pitää tekemän?"</p>
+
+<p>Hän oli pysähtynyt erään miehen eteen, joka kadun kulmassa myi rapuja;
+siinä oli kokonainen korillinen eläviä rapuja hänen jalkainsa juuressa.
+Ne olivat varmaankin kotoisin Yeusen lähteistä, puolen peninkulman
+päästä; ne eivät olleet suuria, mutta hyvänmakuisia, Rose tunsi tuon
+lajin erittäin hyvin, sillä hän oli itse pyytänyt samanlaisia purosta.
+Ja hänen päähänsä tuli uusi ajatus.</p>
+
+<p>"Mamma, ostetaan koko korillinen... Ymmärräthän, tervetuliaisjuhlaksi,
+siinä olisi meidän lahjamme sille kuninkaalliselle parille, jota me
+odotamme. Kukaan ei saa sanoa, ett'ei meidän majesteettimme tekisi
+parastaan, kun odotetaan naapurimajesteetteja. Minä keitän ne itse, kun
+saavumme kotiin, ja saattepa nähdä, että ne maistuvat herkullisilta!"</p>
+
+<p>Hänen kanssaan laskettiin leikkiä, eivätkä vanhemmat voineet kieltää
+tätä huvia tuolta suurelta lapselta, joka onnellisuudessaan piti kaikkea
+leikkinä ja jonka mielestä elämä oli yhtä ainoata juhlaa. Hän tahtoi nyt
+itse laskea ravut, ja siitä tuli suuri puuha, sillä kun ne nipistivät
+häntä, huusi hän ja päästi ne irti, ja kaatoi vihdoin koko korin ja
+ravut alkoivat lähteä pakoon. Pojat ja tytöt ajamaan niitä takaa, tuli
+ankara takaa-ajo, ja perheen vanhemmatkin jäsenet yhtyivät leikkiin. Ja
+hauskaa ja virkistävää oli kuulla heidän nauravan, nähdä heidän kaikesta
+sydämestään innostuvan tähän metsästykseen, sekä suurten että pienten,
+koko tuon iloisen joukon, Janvillen kerääntyvän heidän ympärilleen ja
+ottavan suurimmalla hyväntahtoisuudella osaa heidän huviinsa.</p>
+
+<p>Mutta äkkiä kuului höyryveturin puuskutus etäältä.</p>
+
+<p>"Oi, Jumalani, tuolla he tulevat!" huusi Rose hämmästyneenä. "Pian,
+pian! Meiltä jää muuten vastaanotto!"</p>
+
+<p>Nyt tuli kiire, mies sai maksunsa, ja tuskin ennätettiin saada kansi
+korin päälle ja se viedyksi vaunuihin. Ja sitten lähti koko perhe
+juoksemaan, täytti koko pienen asemarakennuksen ja asettui hyvään
+järjestykseen junasillalle.</p>
+
+<p>"Ei, ei, ei niin", sanoi Rose muutellen heidän seisontapaikkojaan. "Te
+ette seuraa arvojärjestystä. Kuningatar puolisonsa kuninkaan viereen,
+sitten prinssit pituutensa mukaan. Frédéric asettuu minun viereeni. Me
+olemme kihlatut. Ja minä luonnollisesti pidän tervehdyspuheen."</p>
+
+<p>Juna pysähtyi. Kun Ambroise ja Andrée tulivat vaunusta, hämmästyivät he
+ensin nähdessään kaikki rivissä ja juhlallisen näköisinä odottavan
+heitä. Mutta kun Rose oli pitänyt heille pienen, komeilevan puheen ja
+sanonut morsianta pitkämatkaiseksi prinsessaksi, jota hän oli itse
+tullut tervehtimään isänsä valtakunnan rajalle, niin purskahtivat nuoret
+nauruun, yhdistyivät leikkiin vastaamalla samalla tavalla. Rautatien
+virkamiehet seisoivat siinä suu ammollaan ja kuuntelivat. Tämä oli
+sanomattoman hauskaa, ja kaikki olivat ihastuksissaan oikein
+lapsellisena olemiseen.</p>
+
+<p>Mutta nyt huudahti Marianne kummastuneena.</p>
+
+<p>"Mitä? Eikö rouva Séguin ole mukana? Ja hän kun lupasi niin varmaan..."</p>
+
+<p>Ambroisella ja Andréella ei todellakaan ollut muita kuin Céleste
+seurassaan. Céleste selitti asian:</p>
+
+<p>"Rouva käski minun tuoda terveisiä ja sanoa, että hän on aivan
+epätoivoissaan. Vielä eilen toivoi hän saavansa olla mukana. Mutta eilen
+illalla tuli hänen vieraakseen herra Navaréde joka pitää tänään
+esitelmän laitoksessa, ja rouvan oli luonnollisesti mahdotonta jäädä
+pois sitä kuulemasta. Hän käski sentähden minun saattamaan nuoret tänne,
+ja nyt olen minä tehnyt tehtäväni, he ovat turvallisessa satamassa."</p>
+
+<p>Oikeastaan ei kukaan kaivannut Valentinea, sillä hän oli aina
+maaseudulla ollessaan pahalla päällä. Mathieu lausui kuitenkin muutamia
+kohteliaita sanoja:</p>
+
+<p>"Olkaa hyvä ja sanokaa hänelle, että meillä on hyvin ikävä ilman
+häntä... Eespäin nyt!"</p>
+
+<p>Mutta Céleste puuttui puheesen:</p>
+
+<p>"Anteeksi, herrani, minä en voi jäädä tänne. En, sillä rouva käski minun
+kaikin mokomin tulla takaisin, minun täytyy auttaa häntä pukeumisessa.
+Ja muuten on hänen ikävä yksinään. Eikö kello kymmenen ja kymmenen
+minuuttia lähde juna Pariisiin? Sillä minä matkustan. Minä tulen
+takaisin kello kahdeksan illalla noutamaan neitiä. Hyvästi siihen asti!"</p>
+
+<p>He jättivät kamarineidin pieneen, tyhjään odotussaliin ja menivät
+torille, jossa vaunut ja polkupyörät odottelivat.</p>
+
+<p>"Kas niin, nyt me olemme täysilukuiset", sanoi Rose. "Nyt alkaa
+varsinainen juhla. Antakaa minun nyt järjestää juhlakulkue kotiin,
+isäimme linnaan."</p>
+
+<p>"Minä pelkään, että sinun juhlakulkueesi tulee läpimäräksi", sanoi
+Marianne. "Tuolla sataa!"</p>
+
+<p>Äsken niin kirkkaalle taivaalle oli noussut musta pilvi lännestäpäin, ja
+myrskytuuli kiidätteli sitä. Se oli kuin jatkoa yölliseen myrskyyn.</p>
+
+<p>"Satakoon! Siitä me emme välitä!" vastasi tuo nuori tyttö ylpeästi.
+"Tänne ei sade tohdi tulla, ennenkuin me olemme kotona."</p>
+
+<p>Hän sijoitti leikillisen arvokkaana kaikki siihen arvojärjestykseen,
+jonka hän kahdeksan päivää sitten oli keksinyt. Kulkue lähti liikkeelle,
+kulki läpi Janvillen, jossa kaikki akat katselivat sitä porteistaan
+hymyillen, tuli sitten valkealle maantielle, raivasi tiensä läpi
+hedelmällisten kenttäin ja sai liikkeelle leivosparvia, joitten iloinen
+laulu täytti ilman. Se oli todellakin suurenmoista.</p>
+
+<p>Rose ja Frédéric ajoivat etunenässä, alkoivat majesteetillisina
+hääkulkueen. Heidän jälessään tuli kolme morsiusneitiä, Louise,
+Madeleine ja Marguerite polkupyörillä, jotka olivat heidän suuruudelleen
+sopivia; he olivat ihastuttavia urheilulakeissaan, heidän hiuksensa
+liehuivat hajallaan ja he olivat kuin joutsenparvi, joka lentää lähellä
+maata ja tuo hyviä uutisia. Mutta hovipoika Grégoire, joka aina oli kuin
+tuli tappuroissa, ei käyttäytynyt oikein hyvin, hän unohti väliin
+asemansa siihen määrään että tahtoi ajaa ruhtinaallisen parikunnan
+ohitse, joka kulki etunenässä, ja tästä sai hän ankaria nuhteita, kunnes
+vihdoin oppi tuntemaan velvollisuutensa ja tyytyi vaatimattomaan
+paikkaansa rivissä. Mutta kun nuo kolme morsiusneitiä nyt alkoivat
+laulaa Cendrillonin laulua hänen ollessaan matkalla prinssin linnaan,
+suvaitsi ruhtinaallinen pari pitää tätä tilaisuuteen hyvin sopivana,
+vaikka se olikin etikettiä vastaan. Rose, Frédéric ja vieläpä
+Grégoirekin yhtyivät vihdoin lauluun.</p>
+
+<p>Jonkun matkan päässä tulivat vanhat, täyteen ahdatut perhevaunut.
+Juhlamenojen ohjelman mukaan oli Gervais niitä ajamassa, ja hänen
+vieressään vasemmalla puolella istui Claire. Molemmat väkevät hevoset
+juoksivat tavallista, hyväntahtoista juoksuaan välittämättä ruoskasta,
+jonka Gervais antoi iloisesti paukahdella heidän korviensa lähettyvillä
+ottaakseen siten hänkin osaa musiikiin. Vaunujen kuudella istumasijalla
+oli seitsemän henkilöä, joitten joukossa kolme lasta, mutta he
+tarvitsivat ainoastaan pienen tilan, sillä ne olivat niin pieniä. Ennen
+kaikkea kunnioitettiin kihlattuja, Ambroisea ja Andréeta, tällä
+juhlallisella vastaanotolla; he istuivat vastapäätä toisiaan. Sitten &mdash;
+myöskin toisiaan vastapäätä &mdash; maan korkeat hallitsijat, Mathieu ja
+Marianne, jolla jälkimmäisellä oli sylissään pikku Nicolas, nuorin
+prinssi, joka kirkui ihastuksesta kuin pieni aasi. Jälellä olevilla
+sijoilla istuivat korkean herrasväen lastenlapset, neiti Berthe ja herra
+Christophe, jotka vielä olivat liian nuoret kulkeakseen jalan näin
+pitkää matkaa. Ja suurella komeudella vierivät vaunut eteenpäin, vaikka
+sateen pelosta oli jo vedetty verhoksi korkeat, valkeat liinauutimet,
+niin että vaunut etäänpää näyttivät myllärin kuormalta.</p>
+
+<p>Vaunujen jälkeen tuli pieni joukko jalan: Blaise ja Denis, rouva
+Desvignes ja hänen molemmat tyttärensä, Charlotte ja Marthe. He olivat
+itsepäisesti kieltäytyneet ottamasta vaunuja, sillä heidän mielestään
+oli hauskempaa kulkea jalan nuo kaksi kilometriä, Janvillen ja
+Chantebledin välin. Jos tulisi sade, niin voisivathan he jonnekin päästä
+suojaan. Rose oli muuten sanonut, että tämä oli erittäin hyvä, sillä
+tarvitsivathan he jalkaisin kulkevan seurueenkin, jotta juhlakulkue
+näyttäisi oikein komealta; nämät viisi olivat suurena kansanjoukkona,
+joka saattoi hallitsijoitaan eläköötä huutaen. Taikka voivat he myös
+olla välttämättömänä sotilassaattueena, joka torjuisi kaikkein
+vihamielisten naapuriruhtinaitten hyökkäykset. Onnettomuudeksi ei rouva
+Desvignes voinut kävellä nopeasti, jotenka jälkijoukko jäi niin paljon
+jälelle, että se pian näytti pieneltä, mitättömältä ryhmältä
+etäisyydessä.</p>
+
+<p>Mutta tästä ei Rose välittänyt; pettymykset tekivät hänen iloisuutensa
+vaan kaksinkertaisiksi. Tien ensimäisessä mutkassa kääntyi hän katsomaan
+taakseen, ja kun hän näki jälkijoukkonsa enemmän kuin kolmensadan metrin
+etäisyydessä, huudahti hän ihmetellen:</p>
+
+<p>"Mutta katsohan, Frédéric, mikä ääretön joukko meitä on! Paljon tilaa
+tarvitsemme me! Ja se suurenee yhä, eikä koko kenttäkään sitten enään
+meille riitä!"</p>
+
+<p>Ja kun morsiusneidit ja hovipoika alkoivat tehdä pilaa hänestä, sanoi
+hän:</p>
+
+<p>"Ei, kuulkaahan nyt, teillä täytyy olla kunnioitusta tätä joukkoa
+kohtaan &mdash;! Laskekaa, niin saatte nähdä! Meitä on kuusi etujoukossa,
+eikö niin? Vaunuissa on yhdeksän, se on yhteensä viisitoista. Lisätkää
+tähän jälkijoukko, jossa on viisi, niin siitä tulee yhteensä
+kaksikymmentä. Oletteko kuullut puhuttavankaan sellaisesta perheestä?
+Kaniinit, jotka näkevät meidän kulkevan ohitsensa, ovat mykkänä
+hämmästyksestä ja nöyryytyksestään."</p>
+
+<p>Ja sitten nauroi hän taas, ja kaikki alkoivat yhdessä laulaa
+Cendrillonin laulua matkasta prinssin linnaan.</p>
+
+<p>Yeusen sillalla alkoivat ensimäiset suuret sadepisarat tipahdella.
+Mustansinervä pilvi kulki taivaalla huimaa vauhtia. Pisaroita alkoi
+tulla yhä tiheämmin ja yhä ne suurenivat, ja vihdoin syöksyi sade
+taivaasta virtana, aivankuin ääretön sulku olisi siellä ylhäällä avattu.
+Eteensä ei voinut nähdä kahdenkymmenenkään metrin päähän. Parissa
+minuutissa oli maantie muuttunut järveksi.</p>
+
+<p>Juhlasaattue joutui hirveään epäjärjestykseen. Vasta jälestäpäin
+saatiin kuulla kerrottavan jälkijoukon kohtalosta; sade oli kohdannut
+sen erään talonpoikaistalon lähellä, ja levollisesti ja rauhallisesti
+oli se mennyt sinne sisälle. Ne, jotka istuivat vaunuissa, vetivät
+verhot suojakseen ja pysäyttivät vaunut erään puun alle, jotta hevoset
+eivät pelästyisi sadekuuroa. He huusivat polkupyöräilijöille, jotka yhä
+jatkoivat matkaansa, että nämät pysähtyisivät eivätkä menisi sellaiseen
+sateesen, mutta veden kohina voitti heidän äänensä. Pikkutytöt ja
+hovipoika etsivät kuitenkin koneilleen ja itselleen suojaa korkean
+pensaikon takana, mutta kihlatut jatkoivat vimmatulla vauhdilla
+matkaansa.</p>
+
+<p>Frédéric, joka näistä kahdesta oli ymmärtäväisempi, sanoi:</p>
+
+<p>"Tämä ei ole järjellistä. Pysähdytään niinkuin muutkin."</p>
+
+<p>Mutta kiihoittunut Rose, joka ei näyttänyt välittävänkään sateesta,
+vastasi:</p>
+
+<p>"Nythän me jo olemme läpimärät. Jos me pysähdymme, niin voimme vilustua.
+Eteenpäin vaan! Kolmessa minuutissa olemme kotona, ja silloin saamme me
+nauraa niille muille hidastelijoille, kun he saapuvat neljännestuntia
+myöhemmin..."</p>
+
+<p>He olivat kulkeneet Yeusen sillan ylitse, he lensivät rinnatusten
+eteenpäin, vaikka tie oli jyrkkää viimeisen kilometrin matkalla
+poppelein välissä.</p>
+
+<p>"Minä vakuutan sinulle, että me teemme tyhmästi", sanoi Frédéric. "Minä
+saan vielä nuhteita ja syystä kyllä."</p>
+
+<p>"Niin, mutta minulla on hauskaa!" huudahti Rose. "Tämä kylpy
+polkupyörällä on hupaista! Sinä voit pysähtyä, ellet rakasta minua niin
+paljon, että seuraisit mukanani!"</p>
+
+<p>Ja hän seurasi Rosea, ajoi aivan tyttönsä vieressä, koetti vähän suojata
+häntä vinosti lankeavaa sadetta vastaan. Ja vimmattua vauhtia kulkivat
+he, heidän kyynärpäänsä melkein koskivat toisiinsa, ja näytti siltä kuin
+taivaasta syöksyvä vinha sade olisi ajanut heitä eteenpäin. Oli kuin
+ukkosen siivet olisivat kannatelleet heitä. Juuri kuin he hyppäsivät
+kotinsa pihalle polkupyöriltään, taukosi sade äkkiä, ja taivas muuttui
+taas siniseksi.</p>
+
+<p>Rose nauroi sydämellisesti, hän oli kasvoiltaan hyvin punastunut ja
+hengästynyt sekä siihen määrään märkä, että vesi valui virtana hänen
+vaatteistaan, hiuksistaan ja käsistään; hän näytti lähteenhaltijalta,
+joka on kaatanut päälleen vesiastiansa.</p>
+
+<p>"Kas niin, nyt on juhla täydellinen! Mutta me saavuimme joka tapauksessa
+ensimmäisinä perille!"</p>
+
+<p>Ja Rose juoksi huoneesensa kampaamaan hiuksiaan ja muuttamaan pukuaan.
+Mutta hän ei tahtonut muuttaa liinavaatteitaan, sillä hänellä oli niin
+kiire keittiöön saamaan vettä tulelle rapujen keittämistä varten. Hän
+tahtoi saada tämän tehdyksi, ennenkuin koko perhe saapuisi kotiin. Hän
+kulki edestakaisin, pani puita tuleen, täytti koko keittiön iloisella
+toimeliaisuudellaan ja oli iloinen siitä, että sai näyttää taitavuuttaan
+emäntänä. Hänen sulhasensakin oli tullut sinne ja seurasi hänen toimiaan
+ihailevin katsein.</p>
+
+<p>Kun muut perheen jäsenet saapuivat, ne, jotka olivat olleet vaunuissa,
+ja ne, jotka jalan olivat kulkeneet, syntyi vielä enemmän vilkkautta,
+sillä vanhemmat olivat hyvin suutuksissaan siitä syystä, että olivat
+saaneet olla kovin levottomia tuosta kilpa-ajosta sateessa.</p>
+
+<p>"Tuo oli hyvin järjetöntä, Rose", sanoi Marianne. "Olethan sinä ainakin
+muuttanut liinavaatteesi?"</p>
+
+<p>"Olen kyllä ... missä ravut ovat?"</p>
+
+<p>Mathieu puolestaan torui Frédériciä.</p>
+
+<p>"Te olisitte voineet taittaa niskanne; eikä ole juuri hyödyllistä saada
+tuollaista kylmää kylpyä kun on läpimärkä. Sinun olisi pitänyt estää
+Rosea."</p>
+
+<p>"Rose tahtoi välttämättömästi jatkaa matkaa, ja kun hän tahtoo jotakin,
+ei minulla ole voimaa vastustaa."</p>
+
+<p>Mutta nyt teki Rose iloisesti lopun nuhdesaarnasta.</p>
+
+<p>"Kas niin, nuhteita on jo tullut tarpeeksi, minä käyttäydyin tyhmästi.
+Eikö kukaan tahdo sanoa minulle yhtään kohteliaisuutta ruuan laittamisen
+suhteen? Onko kukaan ennen huomannut rapujen tulevan noin hyviltä, kun
+ne ovat tulella?"</p>
+
+<p>Aamiainen oli erinomaisen hauska. Koska heitä oli kymmenen ja he
+tahtoivat pitää juhla-aterian pääharjoituksen, niin oli pöytä katettu
+suureen saliin, tavallisen ruokasalin viereen. Sen seinät olivat vielä
+aivan paljaat, mutta koko aterian aikana puhuttiin vaan siitä, mitenkä
+se olisi koristeltava kukilla ja köynnöksillä. Jälkiruokaa syödessä
+annettiin tuoda saliin tikapuutkin, jotta seinille voitaisiin piirtää
+koristussuunnitelma.</p>
+
+<p>Rose, joka tähän asti oli ollut hyvin puhelias, oli äkkiä muuttunut
+aivan harvasanaiseksi. Hän oli kuitenkin syönyt hyvällä ruokahalulla.
+Mutta hänen kasvonsa olivat vahankalpeat ja hiukset vielä märät. Ja kun
+hän aikoi kiivetä tikapuita ylös, horjahti hän ja pyörtyi. Hän pantiin
+nojatuoliin, ja kaikki häärivät hänen ympärillään. Useita minuutteja oli
+hän tajuttomassa tilassa. Kun hän sitten tuli tajuntaansa, istui hän
+hetken äänetönnä eikä näyttänyt ymmärtävän, mitä oli tapahtunut. Mathieu
+ja Marianne olivat levottomia ja kyselivät häneltä paljon. Hän oli
+nähtävästi vilustunut, siinä oli kaunis seuraus järjettömästä
+kilpajuoksusta. Mutta tuo nuori tyttö tointui kuitenkin ja hymyili, ja
+hän sanoi, ett'ei hän mistään paikasta ole sairas, hän oli vaan äkkiä
+tuntenut ahdistusta rinnassaan, mutta nyt se oli ohitse ja hän hengitti
+helpommin. Hän jaksoi taas nousta, hän lausui mielipiteensä salin
+koristamisesta, kaikki rauhottuivat lopulta, ja iltapäivä kului
+piirustusten ja suunnitelmain tekemisessä. Kukaan ei syönyt paljon
+päivällistä, sillä siksi paljon oli rapuja syöty. Kello yhdeksän aikaan
+kun Céleste tuli noutamaan Andréeta, erosivat kaikki. Ambroise palasi
+samana iltana Pariisiin. Blaisen ja Denisen piti matkustaa seuraavana
+aamuna seitsemän junalla. Rose saattoi rouva Desvignesia ja hänen
+tyttäriään maantielle ja jätti iloisena heille hyvästit vielä pyörällä
+päästään ajatellessaan sitä iloista tapahtumaa, joka ensi kerralla
+kokoisi perheen.</p>
+
+<p>Ei Mathieu eikä Marianne mennyt heti maata. He eivät puhuneet mitään,
+mutta heistä tuntui, että Rose oli niin omituinen ja hänen silmänsä
+kuumeesta loistavat. Hän oli taaskin ollut kaatumaisillaan tullessaan
+sisään ja vanhemmat saivat hänen käymään vuoteesensa, vaikka hän
+valitteli vähän ainoastaan sitä, että hänen oli vaikea hengittää. Kun
+hän oli mennyt huoneesensa, joka oli vanhempain huoneen vieressä, jäivät
+vanhemmat odottamaan ja äiti meni sisään katsomaan, että hän peittäisi
+itsensä kunnollisesti ja nukkuisi rauhallisesti; isä istui lampun
+ääressä ja odotteli levottoman näköisenä. Vihdoin nukkui Rose, ja
+vanhemmat jättivät hänen ovensa puoleksi auki ja puhelivat keskenään
+hiljaisella äänellä rauhoittaakseen toinen toistaan; eihän se lie ollut
+vaarallista, se kyllä menee ohitse, jos hän saa nukkua hyvin. Ja
+vanhemmatkin menivät nukkumaan, syntyi hiljaisuus, koko talo nukkui
+kukon ensi lauluun asti. Mutta kello neljän aikaan ennen päivän
+sarastusta heräsivät vanhemmat puoleksi tukahdettuun ääneen, joka huusi:
+"Mamma! Mamma!" He juoksivat vuoteestaan ja etsivät kynttilää. Rose oli
+saanut uuden, ankaran kohtauksen. Muutaman minuutin kuluttua näytti hän
+tulleen paremmaksi, ja levottomuudestaan huolimatta eivät vanhemmat
+tahtoneet herättää ketään, vaan päättivät odottaa päivään asti. Suurinta
+levottomuutta herätti se seikka, että Rosen kasvot olivat melkein
+tuntemattomat, turvonneet ja vääristyneet, aivankuin joku pimeyden voima
+olisi vaihtanut hänet, varastanut hänet yöllä vanhemmiltaan. Hän oli
+nukkunut väsyneen näköisenä, ja vanhemmat eivät olleet liikahtaneetkaan
+paikaltaan, jotta eivät häiritseisi hänen lepoaan, he valvoivat ja
+odottivat, kuuntelivat elämää, joka sitä mukaa heräsi heidän
+ympärillään mitä valoisammaksi aamu tuli. Kello löi viisi, kuusi. Kun
+Mathieu näki Denisen alhaalla pihalla, juoksi hänkin alas ja pyysi
+poikaansa menemään heti kun saapuu Pariisiin tohtori Boutanin luokse ja
+kehoittamaan Boutania hetkeäkään hukkaamatta tulemaan Chanteblediin. Ja
+kun poika oli mennyt, palasi hän Mariannen luokse, mutta ei vieläkään
+herättänyt muita. Silloin sai Rose kolmannen kohtauksen, ja se oli
+salaman isku.</p>
+
+<p>Rose oli noussut istumaan, huitoi käsillään ja ähkyi:</p>
+
+<p>"Mamma! Mamma!"</p>
+
+<p>Elämä leimahti liekkiin viimeisen kerran, ja aivankuin uhotellakseen
+kuolemaa juoksi tyttö sängystään, tahtoi kävellä, pääsikin ikkunan
+ääreen, johon nouseva aurinko lähetti kultaisia säteitään. Hetken nojasi
+hän ikkunaan, jalat paljaina, hiukset hajallaan, ja hiukset peittivät
+hänen paljaat hartiansa kuin kuninkaallinen mantteli. Ei koskaan ennen
+ollut hän näyttänyt niin kauniilta, niin voimaa ja lempeä uhkuvalta.</p>
+
+<p>"Ah, miten minä kärsin! Kaikki on mennyttä, minä kuolen!"</p>
+
+<p>Isä syöksi esiin, äiti tuki häntä, kietoi molemmat kätensä hänen
+ympärilleen aivankuin suojellakseen häntä lävistämättömällä haarniskalla
+kaikista vaaroista.</p>
+
+<p>"Ole vaiti, onneton lapsi! Ei se mitään ole, pian se on ohitse. Tule
+maata, minä pyydän! Vanha ystäväsi Boutan on matkalla tänne; huomenna
+olet sinä taaskin terve."</p>
+
+<p>"En, en, minä kuolen, kaikki on mennyttä!"</p>
+
+<p>Ja hän kaatui heidän syliinsä, he ennättivät ainoastaan panna hänet
+maata. Ja näytti siltä kuin salama olisi iskenyt alas, hän kuoli
+sanaakaan sanomatta, silmäystäkään heittämättä, muutamassa hetkessä
+veren tukkeutumisesta keuhkoissa.</p>
+
+<p>Siinä oli se sokea viikate, joka yhdellä iskulla niittää pois koko
+kevään. Se oli raakamaista, se oli niin odottamatonta, että vanhempain
+hämmästys oli alussa suurempi kuin heidän epätoivonsa. Mariannen ja
+Mathieun huudoista säikähtyneinä hyökkäsivät kaikki sisään, melu täytti
+koko talon, ja sitten se vaipui kuoleman hiljaisuuteen, aivankuin kaikki
+työ ja elämä olisi loppunut. Kaikki olivat kauhistuksissaan, murtuneita.
+Ja äkkiä, kun kaikki olivat kuin kivettyneinä, kuului Frédéricin
+parkaisu. Hän oli mieletön, hän tahtoi ottaa hengen itseltään, hän
+sanoi, että hän oli murhannut Rosen, sillä hänen olisi pitänyt estää
+tytön tulemasta kotiin rankkasateessa. Häntä täytyi pidellä kiinni,
+viedä pois Chantebledistä, jotta ei uutta onnettomuutta tapahtuisi.
+Hänen äkkinäinen raivoutensa oli musertanut kaikkein sydämet, nyt
+virtasivat kyyneleet, vanhempain ja sisarusten sydäntäsärkevä valitus
+täytti koko Chantebledin, jossa nyt ensi kerran kuolema oli käynyt
+vieraana.</p>
+
+<p>Suuri Jumala, Rose tuossa kuolinvuoteellaan, valkeana, kylmänä,
+kuolleena! Hän, tuo kauniin, iloisin, rakastettavin! Hän, jota kaikki
+muut ihailivat ja josta he ylpeilevät! Ja tämä kaikki pitkän elämän ja
+pysyväisen onnen toivojen keskellä, kymmenen päivää ennen häitä, suuren
+ja kauniin ilopäivän jälkeisenä yönä, sen päivän jälkeen, jolloin hän
+oli niin iloisesti laskenut leikkiä ja nauranut! Kaikki olivat vieläkin
+näkevinään hänen elämänhaluisena ja rakastettavana, lapsellisten
+temppujen keksijänä, keskellä ruhtinaallista juhlakulkuettaan! Pian
+pidettävät kaksoishäät olisivat olleet aivankuin perheen pitkällisen
+onnen ja ilon kukkaan puhkeaminen. Heillä oli tähänkin asti ollut
+surunsa ja väliin oli itkettykin, mutta silloin oli aina liitytty
+lähemmäksi toisiaan ja lohduteltu toinen toistaan; vielä ei ollut ketään
+puuttunut illalla niistä hellistä, viimeisistä syleilyistä, jotka
+parantavat kaikesta. Ja nyt oli paras mennyt pois, kuolema oli tullut
+heille sanomaan, että kenenkään onni ei ole täydellinen ett'eivät
+vahvimmat ja onnellisimmatkaan koskaan saa nähdä kaikkein toiveittensa
+toteutuvan. Elämä ei voi olla olemassa ilman kuolemaa. He saivat nyt
+osansa ihmiskunnan kurjuudesta, ja se oli sitä suurempi, mitä enemmän
+elämää he olivat varanneet itseään varten, he, jotka olivat luoneet niin
+paljon elääkseen samalla paljon. Kun kaikki nousee ihmisen ympärillä
+idulle ja kasvaa, kun hän on antanut hedelmällisyyden ilman esteitä
+virrata, niin silloin saa hän hirmuisen muistutuksen siitä ikuisesta,
+pimeästä kuilusta, johonka koko maailma on joutuva, ja tämän
+muistutuksen saa hän sinä päivänä jolloin onnettomuus iskee hänen
+kimppuunsa, kaivaa ensimäisen haudan ja vie mukanaan rakastetun olennon.
+Toiveet, jotka tuntuivat olevan äärettömän monet ja suuret, musertuvat
+pirstaleiksi, ja ihminen jää hämmästyneenä ajattelemaan sitä,
+minkätähden kukaan ei saa elää ja rakastaa ijankaikkisesti.</p>
+
+<p>Oi, miten hirmuisilta tuntuivat ne kaksi päivää, jotka seurasivat tätä!
+Koko talo oli kuin kuollut, ei kuulunut muuta ääntä kuin elukkain
+hengitys; koko yhteen kokoontunut perhe oli menehtynyt itkusta ja
+tuskallisesta odotuksesta niin kauvan kuin vainajaparka lepäsi tuolla
+kukkain alla. Illalla ennen hautausta tuotiin ruumis saliin, jossa
+kerran oli niin iloisina nautittu aamiaista ja keskusteltu, mitenkä sama
+sali olisi koristettava kaksoishäitten suurta juhlaa varten. Nyt siellä
+viimeistä yötä valvottiin ruumiin ääressä, siellä ei ollut lehtiä, ei
+köynnöksiä, ainoastaan neljä palavaa vahakynttilää ja joukko valkeita
+ruusuja, jotka samana aamuna oli tuotu sinne. Ei isä eikä äiti tahtonut
+tänä viimeisenä yönä mennä levolle. He istuivat vieretysten lapsensa
+luona, jonka maa oli pian ottava takaisin. He olivat näkevinään Rosensa
+aivan pienenä, kuudentoista kuukauden vanhana, heidän ensi aikoja
+asuessaan Chantebledin metsästyspaviljongissa, kun hän äsken oli
+vieroitettu ja he nousivat öisin vuoteestaan peittelemään häntä. He
+olivat näkevinään hänen sitten Pariisissa, mutta vielä aivan pienenä,
+tulevan laahustaen aamusin heidän luokseen ja tahtovan kiivetä heidän
+vuoteesensa, valloittaakseen heidät väkirynnäköllä ja nauraen
+ihastuksesta. He olivat näkevinään hänen suurena ja täysikasvuisena,
+päivä päivältä kauniimpana, mitä enemmän Chantebled laajeni, aivankuin
+yhä hedelmällisemmäksi käynyt maa olisi antanut terveytensä ja mehunsa
+hänen kauneutensa lisäämiseksi. Ja nyt ei häntä enään ollut olemassa, ja
+kun he ajattelivat, ett'eivät koskaan enään saa nähdä häntä, etsivät
+heidän kätensä toisiaan, likistivät epätoivoisina toisiaan, ja heistä
+tuntui siltä kuin koko heidän elämänsä, kaikki heidän tulevat päivänsä
+olisivat vierähtäneet pimeyden kuiluun. Nyt oli aukko murrettu,
+seuraisiko heidän muu onnensa mukana? Heidän kymmenen muuta lastaan
+olivat tosin koossa, mustapukuisina ja kyyneleet silmissä nukkuvan
+siskonsa ympärillä, mutta ei isä eikä äiti nähnyt heitä eikä heidän
+lukuaan laskenut. Ja tähän suureen, paljaaseen, vahakynttiläin himmeästi
+valaisemaan huoneesen lähetti aamuaurinko säteensä, valaisi ruumiin
+ääressä valvovia, koko perheen viimeistä hyvästijättöä.</p>
+
+<p>Ja päivällä sitten kulki hautaussaatto eteenpäin valkeata tietä
+poppelein varjossa, samaa tietä, jota Rose oli ajanut pyörällään myrskyn
+siivillä. Kaikki sukulaiset ja ystävät olivat tulleet saapuville, koko
+seudun väestö tahtoi näyttää osanottoaan tämän surullisen
+kuolemantapauksen johdosta. Kaikki lähimmät saattoivat vainajaa
+kirkkomaalle, vieläpä äiti ja sisaretkin olivat sanoneet, että he eivät
+tahdo erota rakkaasta vainajasta, ennenkuin haudan reunalla. Tällä
+kertaa oli saattue todellakin suuri, mutta Mathieu ja Marianne eivät
+tunteneet ketään. Seuraavana päivänä muistelivat he nähneensä Morangen,
+mutta eivät olleet aivan varmat siitä, että se todellakin oli Morange,
+tuo äänetön herra, joka oli likistänyt heidän käsiään ja itkenyt.
+Mathieu oli myöskin muistavinaan, että Constance oli kirkkomaalla tullut
+hänen luokseen ja sanonut muutamia sanoja riemuitsevan vahingonilon
+salama silmissään.</p>
+
+<p>Mitä hän oli sanonut? Sitä hän ei tiennyt. Luonnollisesti muutamia hyvin
+sopivia sanoja, aivankuin murheellisen sukulaisensa suru olisi ollut
+hänen omansa. Mutta Mathieu muisti suureksi tuskakseen toisia sanoja,
+joita hän oli lausunut sinä päivänä, jona hän oli luvannut tulla
+kaksoishäihin ja jolloin hän katkeralla äänellä oli toivonut, että
+Chantebledin hyvä onni jatkuisi. Nyt he siis olivat muserretut, nuo
+onnelliset ja hedelmälliset Fromentit! Heidän hyvä onnensa oli ehkä
+ainaiseksi lopussa! Ja ankara väristys puistatti Mathieun ruumista,
+hänen luottamuksensa tulevaisuuteen oli alkanut horjua, häntä peloitti,
+että onni ja hedelmällisyys loppuvat ja virtaavat pois nyt avatusta
+aukosta.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>IV</h3>
+
+
+<p>Vuosi tämän jälkeen antoivat Ambroise ja Andrée kastaa ensimäisen
+lapsensa, pojan, joka sai nimekseen Léonce. He olivat antaneet vihkiä
+itsensä kuusi viikkoa Rosen kuoleman jälkeen kaikessa hiljaisuudessa. Ja
+tämä lapsen kaste oli ensimäinen tilaisuus, jolloin Mathieu ja Marianne
+tulivat muitten ihmisten joukkoon; he olivat vielä surupuvussa ja olivat
+tuskin vieläkään tointuneet saamastaan hirveästä iskusta. Muuten oli
+sovittu siitä, että kasteen jälkeen syötäisiin yksinkertainen aamiainen
+nuoren parin luona ja jokainen menisi sitten kotiinsa. Koko perhe ei
+ollut voinut saapua tähän tilaisuuteen, ainoastaan isoisä ja isoäiti,
+molemmat vanhimmat lapset, Blaise ja Denis, jälkimmäinen vaimonsa
+kanssa. Beauchêne, mieskummi, oli valinnut rouva Séguinin naiskummiksi,
+sillä Constance parkaa värisytti Mauricen kuoleman jälkeen ajatuskin
+pieneen lapseen koskemisesta. Hän oli kuitenkin myöntynyt tulemaan
+aamiaiselle, joihin ei Séguin voinut ottaa osaa. Ja sillä tavalla tuli
+heitä olemaan kuitenkin kymmenen, juuri riittävä määrä täyttämään
+pienen ruokasalin siinä pienessä asunnossa, jonka nuoret olivat
+vuokranneet Boëtiekadun varrelta.</p>
+
+<p>Silloin oli hyvin kaunis aamupäivä. Mathieu ja Marianne, jotka eivät
+olleet tahtoneet edes tässä iloisessa tilaisuudessa esiintyä ilman
+surupukua, tulivat vihdoinkin iloisemmiksi pienokaisen kehdon ääressä.
+Alkutalvesta oli uusi onnettomuus kohdannut perhettä. Blaisen pikku
+Christophe oli kuollut kurkkumätään. Mutta jonkinlaiseksi korvaukseksi
+tästä oli Charlotte taaskin raskaana jo neljättä kuukautta, ja ensi ajan
+suru oli vaihtunut vapisevaan odotukseen. Tämä pieni asumus oli kuin
+Andréen vaaleanverisen sulon parfymeeraama, kuin päivänpaisteinen
+Ambroisen voitoniloisesta rakastettavaisuudesta; siinä oli kaunis
+aviopari, he rakastivat toisiaan, ja käsi kädessä läksivät he
+valloittamaan maailmaa. Aamiaista elähytti sitäpaitsi Beauchênen vahva
+ruokahalu ja hänen raikuva naurunsa. Hän oli hyvin ihastunut naiskummiin
+Valentineen, hän laski leikkiä, oli hänelle ylenmäärin kohtelias ja
+Valentine oli tästä kovin mielissään. Vaikka Valentine oli
+neljänkymmenen viiden vuotias, näytti hän kuitenkin vielä nuorelta
+tytöltä. Ainoastaan Constance oli ja pysyi vakavana, hänen ohuet
+huulensa vetäytyivät vaan harvoin pakolliseen hymyyn, mutta silloin
+tällöin peitti hirveän kärsimyksen varjo hänen kuivettuneet kasvonsa
+hänen katsoessaan ympärilleen tässä iloisessa pöydässä, jossa uusi
+tulevaisuuden toivo vastustamattomalla voimalla tahtoi tunkeutua esiin
+viimeisestä surusta huolimatta. Kello kymmenen aikaan nousi Blaise ylös.
+Hän ei tahtonut antaa Beauchênen juoda enempää Chartreuseä.</p>
+
+<p>"Hän on oikeassa, hyvät ystävät", sanoi Beauchêne vihdoin
+myöntyväisesti. "Täällä teidän luonanne on hyvin hauskaa, mutta meidän
+täytyy välttämättömästi mennä tehtaasen. Ja me otamme teiltä mukaamme
+Denisin, me tarvitsemme välttämättömästi hänen laveita tietojaan eräässä
+suunnittelussa. Niin, sellaisia me olemme. Velvollisuus ennen kaikkea
+muuta!"</p>
+
+<p>Constancekin oli noussut.</p>
+
+<p>"Vaunut ovat tuolla alhaalla; otatko sinä ne?"</p>
+
+<p>"En, me kävelemme, se selvittää ajatuksia."</p>
+
+<p>Oli pilvessä, ja Ambroise, joka oli mennyt ikkunan ääreen, sanoi:</p>
+
+<p>"Te kastutte."</p>
+
+<p>"Äh, sade on ollut tulemaisillaan aamusta asti; me ennätämme kyllä
+tehtaasen."</p>
+
+<p>Päätettiin, että Constance ottaa Charlotten vaunuihinsa ja kyyditsee
+hänen pieneen sivurakennukseensa. Valentinellä ei ollut kiirettä;
+hänellä oli vaan pari askeletta Antinkadulle. Marianne ja Mathieu olivat
+taipuneet Andréen helliin pyyntöihin ja päättäneet syödä täällä
+päivällistäkin sekä palata vasta illalla viimeisellä junalla
+Chanteblediin. Se oli juhlan huippu, nuoret aviokumppanit olivat
+ihastuksissaan, tanssivat ja taputtivat käsiään.</p>
+
+<p>Mutta toisten lähtiessä sattui pieni seikka, jolle paljon naurettiin,
+sillä niin iloisia oltiin vielä runsaan aamiaisen vaikutuksesta.
+Constance kääntyi Denisin puoleen ja sanoi aivan tyyneesti:</p>
+
+<p>"Blaise, ystäväni, anna minulle boani, minä olen varmaankin jättänyt sen
+eteiseen."</p>
+
+<p>Kaikki nauroivat hänen erehdystään, mutta hän ei itse ymmärtänyt naurun
+syytä. Ja samalla levollisella äänellä kiitti hän sitten Denistä
+saatuaan boan.</p>
+
+<p>"Kiitos, Blaise, se oli kiltisti tehty."</p>
+
+<p>Mutta nyt tapahtui kokonainen naururäjähdys, sillä niin hassulta näytti
+hänen varmuutensa. Mitä se on? Mitä he niin nauravat? Vihdoin alkoi hän
+aavistaa erehdystään ja katseli tarkemmin tuota nuorta miestä.</p>
+
+<p>"Niin oikein, sehän ei ollutkaan Blaise vaan Denis. Minä erehdyn aina
+heidän suhteensa, varsinkin kun he pitävät samanlaista partaa."</p>
+
+<p>Lieventääkseen naurussa mahdollisesti ilmaantunutta loukkaavaisuutta
+muistutti Marianne suvussa kerrottua kaskua, että kun pojat olivat
+pienet ja makasivat yhdessä, herätti hän heidät voidakseen silmien
+väristä eroittaa heidät. Sitten olivat Beauchêne ja Valentine vielä
+hänelle avullisena Constancen rauhoittamisessa, he kertoilivat, mitenkä
+uskomattoman monta kertaa noitten kaksosten suhteen oli erehdytty, sillä
+erityisinä päivinä ja erityisessä valaistuksessa olivat he aivan
+samannäköiset. Sitten erottiin mitä hauskimmalla mielellä, ja
+jäähyväisiksi vaihdettiin suuteloja ja kädenpuristuksia.</p>
+
+<p>Vaunuissa ei Constance sanonut monta sanaa Charlottelle, hän valitteli
+ankaraa päänsärkyä, joka oli vielä pahentunut liian pitkän aamiaisen
+aikana. Ja hän istui väsyneen näköisenä, silmät puoleksi ummessa ja
+ajatteli. Heti Rosen kuoleman jälkeen, ja kun vielä Christophekin oli
+mennyt pois ja siten repinyt Fromentien sydänhaavan yhä suuremmaksi, oli
+hän tuntenut aivankuin uuden toivon heräävän. Hän oli kuumeinen, veri
+nousi usein hänen päähänsä; olikohan se ehkä hänen hedelmällisyytensä,
+hänen äiteytensä, joka palasi takaisin? Eikö usein tapahdu niin, että
+lehtensä varistaneet puut kauniina syksypäivinä peittyvät uusiin lehtiin
+ja kukkiin? Ja hurmaava ilo valtasi hänen mielensä. Gaude oli
+epäilemättä erehtynyt. Constance tunsi elämän sykkivän suonissaan, hän
+seurasi innokkaasti tätä veressään tapahtuvaa muutosta, tätä kuumuutta,
+tätä selittämätöntä levottomuutta, jota hän luuli uudeksi kevääksi.
+Mutta sitten tuli hänelle ankarat kärsimykset, täytyi noutaa Boutan, ja
+silloin tapahtui viimeinen onnettomuus, silloin sai hän viimeisen
+kirveeniskun: Boutan sanoi, että ennenaikainen vanhuus oli alkanut
+neljänkymmenen kuuden vuoden ijässä, ja vielä antoi hän ymmärtää, että
+avioliitossa käytetyt ehkäisykeinot olivat luultavasti jouduttaneet
+sitä. Nyt oli siis elämän puu täydellisesti kuollut, mitään ei enään
+kasvaisi kuihtuneesta oksasta.</p>
+
+<p>Kaksi kuukautta oli Constance ollut salaisesti raivoissaan siitä, että
+hän ei enään ollut nainen. Aamupäivällä ristiäisissä ja nyt vaunuissa
+tämän raskaan, nuoren rouvan vieressä oli hänen vielä salassa pidetty
+vanhuutensa myrkyttänyt hänen naurunsa, tehnyt hänen katkeraksi ja
+ilkeäksi ja taipuvaiseksi millaisiin alentaviin tekoihin tahansa. Lapsi,
+jonka hän oli menettänyt, lapsi, jota hän ei enään voinut saada, kauvan
+levossa ja rauhassa tyydytetty, mutta nyt petetty ja turhaan riutuva
+äidinrakkaus, kaikki tämä sai hänessä aikaan sairalloisen taipumuksen
+pahuuteen, halun hirveään kostoon, jota hän ei tohtinut itsekään
+ajatella. Hän syytti koko maailmaa, onnea ja ihmisiä, jotka muka ovat
+liitossa musertaakseen hänet. Hänen oma miehensä oli kehnoin ja tyhmin
+kaikista pettureista, sillä hän petti vaimoansa antamalla joka päivä
+aina uuden osan liikkeestä Blaisen haltuun, jonka vaimo heti synnytti
+uuden lapsen, kun oli menettänyt poikansa. Häntä suututti nähdä miestään
+noin iloisena ja onnellisena saatuaan vapauden antautua raakojen
+huvitustensa valtaan kodin ulkopuolella. Sillä Beauchêne oli vielä
+voittajan näköinen ja sanoi itse, että hän oli entisensä kaltainen, ja
+se olikin totta, sillä vaikka entinen tarmokas isäntä oli muuttunut
+vanhaksi tyttöjen takaa ajajaksi, joka oli edistynyt hyvän matkaa tiellä
+aivojen pehmenemiseen, oli hän kuitenkin yhä sama itsekäs sielu, joka
+koetti nauttia elämästään niin paljon kuin suinkin. Hän vieri kaltevaa
+pintaa eteenpäin, hän otti Blaisen pojakseen ainoastaan siitä
+ihastuksesta, että oli tavannut ymmärtävän ja työnhaluisen nuoren
+miehen, joka säästi häneltä ne huolet, jotka olivat hänen väsyneelle
+ruumiilleen tulleet liian rasittaviksi, ja ansaitsi samalla tarpeeksi
+rahaa hänen huvejaan varten. Constance tiesi, että oli kysymyksessä
+ehdotus liikekumppanuudesta, hänen miehensä oli varmaankin jo saanut
+suuren summan tukkiakseen niitä salaisia aukkoja, jotka olivat syntyneet
+hänen tyhmäin yritystensä ja häpeällisten velkainsa tähden. Ja vaunujen
+vieriessä eteenpäin myrkytti hän silmät ummessa mieltään kaikilla näillä
+ajatuksilla. Hän olisi voinut karjua raivosta ja repiä silmät päästä
+tuolta naiselta, tuolta Charlottelta, rakastetulta vaimolta,
+hedelmälliseltä äidiltä, joka istui hänen rinnallaan.</p>
+
+<p>Sitten tuli hän ajatelleeksi Denistä. Mitä hänellä oli tekemistä
+tehtaassa? Tulisiko hänkin varastamaan? Kuitenkin tiesi Constance, että
+vaikka Denisillä ei vielä ollutkaan mitään paikkaa oli hän kuitenkin
+kieltäytynyt rupeemasta veljensä avustajaksi, koska hänen mielestään ei
+siellä ollut sijaa kahdelle. Muuten oli hänellä hyvin laveat tiedot
+mekaniikissa, hän tahtoi päästä jonkun suuren konetehtaan johtajaksi;
+hänen tietojensa tähden kysyttiin halukkaasti hänen neuvojaan, kun oli
+kysymyksessä piirustusten teko jotakin uutta maanviljelyskonetta varten.
+Mutta häntä ei siis tarvinnut ottaa lukuun, hän oli täällä ainoastaan
+tilapäisenä vieraana, joka ehkä jo huomenna muuttaa Ranskan toiseen
+päähän. Mutta Blaisea ei Constance voinut olla ajattelematta, tuo ajatus
+kiusasi häntä aina, ja äkkiä tuli hänen mieleensä, että jos hän kiirehti
+kotiin, ennenkuin herrat olivat ennättäneet saapua perille, voisi hän
+ehkä tavata Morangen yksinään konttoorissa ja saada häneltä tietoja
+monesta asiasta. Hän, kassanhoitaja, tunsi ehkä yhtiövälikirjan, vaikka
+se olisikin vasta ehdotuksena. Ja hän innostui, paloi halusta päästä
+perille ja oli varma siitä, että saavuttaa Morangen luottamuksen, sillä
+hän luuli voivansa menetellä tuon miehen kanssa mielensä mukaan.</p>
+
+<p>Kun vaunut kulkivat yli Jenan sillan, katsoi hän ikkunasta ulos.</p>
+
+<p>"Jumalani, miten hitaasti me kulemme! Jos alkaisi sataa, lieventyisi
+ehkä minun päänsärkynikin!"</p>
+
+<p>Hän ajatteli, että hyvän sadekuuron kautta hän saisi enemmän aikaa, ja
+se pakoittaisi herrat etsimään suojaa jossakin porttikäytävässä. Ja kun
+he olivat tulleet tehtaalle, pysäytti hän vaunut kyyditsemättä edes
+seuraajaansa sivurakennukseen.</p>
+
+<p>"Tehän annatte anteeksi, eikö niin? Teidän on tarvis vaan kulkea nurkan
+ympäri."</p>
+
+<p>Charlotte hymyili, ja kun he olivat tulleet ulos vaunuista, piti hän
+hetken Constancen kättä kädessään.</p>
+
+<p>"Tuhansia kiitoksia. Te olette liian kohtelias. Olkaa hyvä ja
+ilmoittakaa miehelleni, että olette saattanut minun turvalliseen
+satamaan, hän nimittäin tulee hyvin helposti levottomaksi siitä syystä,
+että minä nyt taas olen tällaisessa tilassa."</p>
+
+<p>Constancenkin täytyi hymyillä ja luvata toimittaa asia.</p>
+
+<p>"Hyvästi sitten ... ja kiitoksia."</p>
+
+<p>"Hyvästi!"</p>
+
+<p>Siitä oli jo kahdeksantoista vuotta kuin Morange oli kadottanut
+vaimonsa, ja hänen tyttärensä Reine oli ollut kuolleena yhdeksän vuotta.
+Mutta hänestä itsestä tuntui kuin kaikki olisi tapahtunut eilen. Hän oli
+yhä mustiin puettu, eli yksinään, sulkeutui asuntoonsa, ei puhunut
+muulloin kuin silloin kun se oli välttämätöntä. Mutta yhä oli hän sama
+velvollisuuksilleen uskollinen työmies, turhamaisuuteen asti
+säännöllinen ja huolellinen, hän istui kuin kiinni naulattuna samaan
+konttoorituoliinsa, johon hän pian kolmekymmentä vuotta oli joka aamu
+istahtanut, sillä hänen molemmat vaimonsa, joiksi hän vaimoaan ja
+tytärtään kutsui, olivat vieneet muassaan hänen tarmonsa ja
+kunnianhimonsa, kaikki hänen unelmansa rikkaudesta ja loistosta. Hän,
+joka nyt oli yksin maailmassa, tahtoi mielukkaimmin kuolla vanhassa,
+huomaamattomassa asemassaan, jossa ollen hän joka aamu alkoi yhä
+uudestaan yksitoikkoiset työnsä aivankuin karusellihevonen, joka
+pyörittää pyöräänsä. Mutta ihmiset epäilivät, että hän asunnossaan
+Grenellen bulevardin varrella, jonka hän itsepintaisesti vuokrasi
+vuodesta vuoteen, vietti salaperäistä ja hupsun elämää. Palvelijatar oli
+saanut määräyksen, ett'ei ketään saa päästää sisään, mutta mitään muuta
+ei hän tiennyt. Ruokasalin ja salongin oli hän jättänyt palvelijattaren
+huostaan, mutta ei sallinut hänen tulla makuuhuoneesen eikä Reinen
+kamariin; sinne ei päässyt kukaan muu kuin hän itse. Hän sulkeutui
+näihin huoneisiin siivotakseen niitä, mutta kukaan ei tiennyt, miten hän
+tämän työn suoritti. Ne olivat kuin pelättäviä pyhättöjä, joitten
+ainoana pappina hän itse oli. Palvelijatar oli turhaan yrittänyt silmätä
+näihin huoneisiin; kun Morange niissä vietti vapaapäiviään, kuunteli
+palvelijatar turhaan oven takana; hän ei nähnyt mitään, hän ei kuullut
+mitään. Ei yksikään sielu olisi voinut sanoa, mitä pyhäinjäännöksiä
+nämät kappelit sisälsivät tai millä uskonnollisilla menoilla Morange
+niitä palveli. Toisena aiheena ihmettelyyn oli hänen kitsautensa, joka
+kasvoi yhä enemmän; hänen ainoat menonsa olivat kuusitoista sataa
+frankia vuokraan, palvelijattaren palkka ja ne muutamat sout päivässä,
+jotka kuluivat ruokaan ja joita palvelijattaren oli yhä vaikeampi saada
+kiristetyksi häneltä. Morangen palkka nousi nyt kahdeksaan tuhanteen
+frankiin, eikä hän tarvinnut elantoonsa siitä puoltakaan. Mihinkä hänen
+suuret säästönsä joutuivat? Mihinkä salaiseen paikkaan hän ne pani?
+Minkä salaisen himon tai minkä hullumaisen unelman toteuttamiseksi hän
+niitä säästi? Hän oli hyvin hiljainen, hyvin sorean näköinen, hänen
+aivan valkea partansa oli erittäin hyvin hoidettu ja hän tuli
+konttoriinsa hieno hymy huulilla ilman että mikään ilmaisi tuossa
+säännöllisessä, turhantarkassa miehessä sisällistä häviötä, kaikkea sitä
+tuhkaa ja huonosti sammutettuja kekäleitä, jotka tulipalo oli jälkeensä
+jättänyt.</p>
+
+<p>Jonkinlainen suhde oli vähitellen muodostunut Constancen ja Morangen
+välillä. Kun Constance oli nähnyt hänen tyttärensä kuoleman jälkeen
+palaavan murtuneena takaisin konttooriinsa, oli hän alkanut tuntea syvää
+sääliä tuota miesparkaa kohtaan, ja itsekään tietämättään oli tähän
+sääliin sekoittunut suuri määrä levottomuutta hänen oman itsensä
+suhteen. Hänen oma Mauricensa oli elävä viisi vuotta kauvemmin, mutta
+Constance tunsi jo silloin tuskaa, hän ei voinut vapistuksetta kohdata
+Morangea; sillä hän oli se mies, joka oli menettänyt ainoan lapsensa.
+Suuri Jumala, oliko sellainen onnettomuus siis mahdollinen? Kun hän
+sitten itse oli saanut tutustua tähän hirmuiseen, parantumattomaan
+suruun, oli hän lähestynyt onnettomuusveljeään ja kohdellut häntä
+sellaisella hyväntahtoisuudella, jollaista ei riittänyt kenellekään
+muulle. Väliin kutsui Constance hänen iltasin luokseen, ja he puhelivat
+keskenään olivatpa väliin äänettöminäkin ja yhdistivät ainoastaan
+yhteisen surunsa hiljaisuuteensa. Myöhemmin oli Constance käyttänyt tätä
+ystävyyttä hyväkseen siten, että hän sen kautta onki tietoja liikkeen
+asioista, joista Beauchêne vältti keskustelua. Ja varsinkin siitä asti
+kuin hän oli alkanut epäillä miehensä hoitavan tehdasta huonosti,
+tekevän tyhmyyksiä ja saattavan itsensä velkaan, oli hän koettanut saada
+kassanhoitajan uskotukseen, vieläpä vakoilijakseenkin, joka auttaisi
+häntä niin paljon kuin mahdollista johdon saamisessa omiin käsiinsä.
+Sentähden oli hänellä niin kiire kotiin tänään, hän tahtoi olla yksinään
+Morangen kanssa ja viekoitella häneltä tietoja isännän poissa ollessa.</p>
+
+<p>Hän ennätti tuskin riisua hattuaan ja käsineitään. Hän tapasi Morangen
+konttoorissaan köyristyneenä kuten tavallista kassakirjain ylitse.</p>
+
+<p>"Joko ristiäiset ovat päättyneet?" kysyi Morange kummastuneena.</p>
+
+<p>"Ovat. Tai toisin sanoen minä tulin kotiin, kun minulla oli niin hirveä
+päänsärky. Toiset jäivät vielä sinne. Kun me nyt olemme yksinämme, niin
+ajattelin minä, että minulle tekisi hyvää saada vähän puhella teidän
+kanssanne, ystäväni. Ah, minä en ole onnellinen!"</p>
+
+<p>Hän vaipui tuolille ja kyyneleet, jotka toisten onni oli synnyttänyt,
+olivat nyt tukehduttaa hänet. Morange pelästyi ja aikoi mennä noutamaan
+kamarineitiä sen tapauksen varalta, että Constance pyörtyisi. Mutta
+Constance esti sen.</p>
+
+<p>"Minulla ei ole muita kuin te, ystäväni. Kaikki ihmiset hylkäävät minun,
+kaikki ihmiset ovat minua vastaan. Minä tiedän sen, ne saattavat minun
+vararikkoon, ne valmistavat minulle perikatoa, aivankuin minä en vielä
+olisi menettänyt kaikkea menettäissäni lapseni. Ja koska te olette
+ainoa, joka minulla on jälellä, ja te ymmärrätte minun suruni te, joka
+olette kadottanut tyttärenne, niin täytyy teidän olla minun puolellani!
+Sanokaa minulle totuus. Silloin voin minä ainakin puolustaa itseäni."</p>
+
+<p>Kun Morange kuuli Constancen puhuvan tyttärestään, alkoi hänkin itkeä.
+Ja nyt voi Constance tehdä kysymyksiä, Morange oli vastaava, sanova
+kaikki, sillä hänellä ei ollut voimia silloin, kun Constance muistutti
+heidän yhteisestä surustaan. Hän kertoi siis Constancelle, että Blaise
+ja Beauchêne todellakin rupeisivat liikekumppaneiksi tai ainakin oli
+jotakin sentapaista tekeillä. Beauchêne oli salaisiin menoihinsa ottanut
+kassasta melkoisia summia; kysymyksessä oli luultavasti joku
+kiristysjuttu, erään pienen tytön äiti uhkasi häntä kuritushuoneella.
+Beauchênen oli täytynyt uskoa salaisuutensa Blaiselle ja antanut hänelle
+toimeksi hankkia jonkun lainanantajan; silloin oli tuo nuori mies
+lainannut itse hänelle rahat, jotka varmaankin olivat hänen isänsä,
+Mathieu Fromentin, joka oli iloissaan siitä, että sai panna liikkeesen
+rahoja poikansa nimeen. Asian järjestämistä varten oli nyt päätetty
+jakaa liikkeen varat kuuteen osaan ja antaa näistä yksi Blaiselle
+maksuksi rahoistaan. Blaisesta oli siis tuleva liikkeen kuudennen osan
+omistaja, ell'ei Beauchêne määrätyn ajan kuluessa ostaisi tätä kuudetta
+osaa takaisin. Mutta suurin vaara oli siinä, että Beauchêne, sen sijaan
+että koettaisi päästä velattomaksi, joutuisi kiusaukseen myydä muutkin
+osat, yhden kerrallaan, sillä hän oli todellakin kaltevalla pinnalla.</p>
+
+<p>Constance oli kuulustellut kalmankalpeana ja vapisten.</p>
+
+<p>"Onko kauppakirja allekirjoitettu?"</p>
+
+<p>"Ei, ei vielä. Mutta paperit ovat valmiit, ne allekirjoitetaan minä
+päivänä tahansa. Se on muuten järjellistä ja aivan välttämätöntä asiain
+järjestämiseksi."</p>
+
+<p>Mutta nähtävästi ei Constance ollut samaa mieltä, koko hänen sisäinen
+ihmisensä nousi tätä vastaan, ja hän koetti keksiä esteitä ja sivuteitä
+tämän häpeän välttämiseksi.</p>
+
+<p>"Jumalani, mitä minun pitää tekemän? Mihinkä minä nyt ryhtyisin?"</p>
+
+<p>Ja suutuksissaan siitä, ett'ei hän keksinyt mitään keinoa, että hän
+huomasi itsensä voimattomaksi, pääsi häneltä huudahdus:</p>
+
+<p>"Oh, sitä viheliäistä Blaisea!"</p>
+
+<p>Tuo hyväntahtoinen Morange tuli hyvin liikutetuksi. Hän ei ollut vielä
+ymmärtänyt mitään. Hän koetti rauhoittaa Constancea, sanoi, että Blaise
+oli kunnon mies, että hän tässä asiassa oli menetellyt moitteettomasti,
+koettanut estää häväistystä, vieläpä osoittautunut olevansa hyvin omaa
+etuaan katsomaton. Tyytyväisenä siitä, että oli saanut tietää, mitä
+tahtoi, ja haluten päästä pois, ennenkuin herrat saapuisivat, nousi hän
+tuoliltaan; kassanhoitajakin nousi ylös ja saattoi Constancea
+galleriaan, jonka kautta hänen täytyi kulkea päästäkseen omiin
+huoneisiinsa.</p>
+
+<p>"Minä panen kunniasanani panttiin siitä, että tuolla nuorella miehellä
+ei ole ollut mitään alhaisia tarkoituksia. Kaikki paperit käyvät minun
+kätteni kautta, kukaan muu ei tiedä asioita paremmin kuin minä. Ja jos
+minä olisin epäillyt jotakin salajuonta, niin olisin siitä ilmoittanut
+teille, joka olette ollut niin hyvä minua kohtaan."</p>
+
+<p>Mutta Constance ei kuunnellut, vaan koetti päästä erilleen Morangesta.
+Samassa puhkesi kauvan odotettu sade, ja vesipisarat pieksivät
+raivokkaasti ikkunoita. Taivas oli tullut niin mustaksi, että oli
+melkein pimeä, vaikka kello oli vasta tuskin neljääkään. Ja Constance
+tuli ajatelleeksi: tällaisessa rankkasateessa täytyy noitten kolmen
+herran ottaa vaunut. Hän kiirehti askeliaan, ja kassanhoitaja yhä
+seurasi häntä.</p>
+
+<p>"Minä tahdon mainita teille yhden esimerkin", jatkoi Morange. "Kun oli
+kysymyksessä välikirjan laatiminen..."</p>
+
+<p>Äkkiä vaikeni hän, huudahti käheällä äänellä, pysähdytti Constancen
+tuuppaamalla hänen kauhistuttavalla liikkeellä taaksepäin.</p>
+
+<p>"Varokaa!"</p>
+
+<p>Syvyyden kuilu oli ammollaan heidän edessään. Gallerian päässä,
+ennenkuin tultiin käytävään, joka yhdisti konttoorihuoneuston
+asuinhuoneisiin, oli höyryn voimalla käypä hissi, josta laskettiin alas
+erityisiä koneosia alahuoneisiin. Muuten ei sitä käytetty joka päivä.
+Siinä oleva suuri luukku oli tavallisesti sulettuna, ja kun hissi oli
+käynnissä, oli siellä aina erityinen vahti pitämässä vaaria, ett'ei
+kukaan olisi kulkenut tätä tietä ja pudonnut luukusta alas.</p>
+
+<p>"Varokaa! Varokaa!" huusi Morange uudestaan kauhusta aivan mieletönnä.</p>
+
+<p>Hissin kori oli alhaalla, mittaamaton syvyys ammoitti heidän edessään.
+Ei kaidepuita, ei mitään, mikä olisi voinut heitä varoittaa tai estää
+tekemästä kauhean kuperkeikan. Sade pieksi yhä ikkunoita, pimeys
+käytävässä tuli täydelliseksi, niin että heidän täytyi kulkea
+umpimähkään eivätkä nähneet muutamia kyynäriäkään eteensä. Askel vielä,
+ja he olisivat vaipuneet syvyyteen. Se oli oikein ihme, että
+kassanhoitaja oli aavistanut tämän ammottavan kuilun olemassa oloa.</p>
+
+<p>Constance, joka ei vielä ymmärtänyt mitään, tahtoi päästä irti
+Morangesta, joka oli tarttunut häneen.</p>
+
+<p>"No, ettekö te näe...?" huudahti Morange.</p>
+
+<p>Hän kumartui eteenpäin, pakoitti Constancenkin kumartumaan aukon ylitse.
+Kuilu ulottui läpi kahden kerroksen aina alas kellarikerrokseen asti
+aivankuin pimeyden kaivo. Sen pohjalla paloi lyhty, aivankuin se olisi
+vielä selvemmin tahtonut näyttää kuinka syvä, kuinka kauhea syvyys oli.
+He vetäytyivät taaksepäin ja kalpenivat.</p>
+
+<p>Mutta nyt suuttui Morange.</p>
+
+<p>"Tämä on hulluutta! Mitä he tekevät? Miksi eivät he tottele
+ohjesääntöjä? Täällä pitäisi aina olla yhden miehen, erityisen miehen,
+joka ei saa jättää paikkaansa, ennenkuin hissi on paikoillaan. Missä
+hän on? Mitä hän tekee?"</p>
+
+<p>Hän meni uudestaan aukon suulle ja huusi vimmatusti:</p>
+
+<p>"Bonnard!"</p>
+
+<p>Ei kukaan vastannut, kuilu oli pohjaton, musta ja tyhjä. Tämä
+äänettömyys sai hänen raivoon.</p>
+
+<p>"Bonnard! Bonnard!"</p>
+
+<p>Ei vieläkään vastausta, ei äännähdystäkään, ainoastaan pimeyden kostea
+hengähdys nousi sieltä ylös kuin haudasta.</p>
+
+<p>Silloin teki hän päätöksen.</p>
+
+<p>"Minä menen alas, sillä minun täytyy löytää Bonnard. Ajatelkaa, jos me
+olisimme pudonneet tuonne! Ei, tätä ei saa sallia. Hänen täytyy sulkea
+luukku tai tulla paikoilleen tänne. Mitä hän tekee? Missä hän lienee?"</p>
+
+<p>Morange oli jo pienen matkan kulkenut alas kierreportaita, jotka veivät
+kaikkein kerrosten läpitse hissin vierestä; silloin huusi hän etäisyyden
+hieman vaimentamalla äänellä:</p>
+
+<p>"Jumalan tähden, rouva, odottakaa minua, jääkää sinne ja varoittakaa,
+jos joku tulee!"</p>
+
+<p>Constance oli yksin. Sade pieksi yhä ikkunanruutuja, mutta sitä mukaa
+tuli ilma yhä valoisammaksi mitä enemmän tuuli ennätti hajoitella
+pilviä. Äkkiä ilmaantui Blaise käytävän toiseen päähän ja tähän
+hämäryyteen. Hän oli äsken saapunut kotiin, hän jätti hetkeksi toiset
+mennäkseen alas tehtaasen pyytämään erästä tietoa, jota hän tarvitsi.
+Hajamielisenä, mieli tykkänään työssä, joka nyt taas oli valloittanut
+hänen ajatuksensa, kulki hän vakavin askelin ja pää hieman kumarassa.
+Kun Constance näki hänen, tunsi hän ainoastaan vihan kiehuvan
+sydämessään, ja se oli yhä kiihtynyt niistä tiedoista, joita hän oli
+äsken saanut kuulla välikirjasta, joka allekirjoitettaisiin ehkä jo
+huomenna ja murskaisi hänen toiveensa. Blaise oli vihollinen, jonka
+Constance olisi sisällisen pakoituksen vaikutuksesta tahtonut ajaa
+talostaan ja tuhota kuin petollisen ja valheellisen vallananastajan.</p>
+
+<p>Hän lähestyi. Constance seisoi pimeässä varjossa seinän vieressä, niin
+että Blaise ei voinut nähdä häntä. Mutta mitä lähemmäksi hän tuli, sitä
+selvemmin näki Constance hänen harmaassa valaistuksessa. Ja äkkiä
+hämmästyi hän ja loistavan selväksi kävi hänelle se tosiasia, että
+Blaise kulki aukkoa kohden huomaamatta sitä, että hän syöksyisi siitä
+alas, ell'ei Constance häntä estäisi. Aivan äsken oli Constance itse
+niinkuin hänkin, tullut tuolta, hän olisi pudonnut alas, ell'ei ystävän
+käsi olisi häntä pidättänyt, ja hän tunsi vieläkin hirveän vapistuksen
+ruumiissaan, hän näki yhä tuon mustan, ammoittavan kidan ja siellä
+pohjalla pienen lyhdyn. Ja hänen kauhistuksensa sai määrätyn muodon,
+maa, joka katoaa jalkain alta, putoominen, huuto, ruumis verisenä
+riepuna.</p>
+
+<p>Hän lähestyi. Mutta sellainen oli mahdotonta. Constance pidättäisi
+hänen, siihen tarvittiin vaan pieni käden liike. Kun Blaise saapuu hänen
+luokseen, niin silloin ennättää hän kyllä ojentaa kätensä. Mutta eräästä
+hänen sydämensä mustasta kolkasta kohosi selvä, kylmä ääni, joka lausui
+muutamia lyhyitä sanoja, jotka hän kuuli aivankuin torvi olisi
+toitottanut ne hänen korviinsa. Jos Blaise kuolee, niin ei hän koskaan
+saisi tehdasta. Constancen, joka oli epätoivoissaan siitä, ett'ei voinut
+sitä estää, piti ainoastaan antaa kohtalon ratkaista asian. Ääni lausui
+uudestaan kimakan terävästi samat sanat. Sitten olisi kaikki hyvin.
+Sitten olisi jälellä ainoastaan murskautunut, tieltä pois saatettu mies,
+pimeä, veren tahraama kuilu; ja enempää ei Constance nähnyt, enempää ei
+hän ajatellut, ei välittänyt seurauksista. Mitä tapahtuisi huomenna?
+Sitä ei hän tahtonut tietää, huomenna ei edes tapahtuisikaan mitään.
+Ainoastaan tätä raakaa, välitöntä työtä vaati ääni hänen tekemään. Kun
+Blaise on kuollut, olisi kaikki mennyttä, hän ei voisi koskaan saada
+tehdasta.</p>
+
+<p>Hän lähestyi. Kauhea, sisällinen taistelu raivosi Constancen sydämessä.
+Kauvanko se kesti? Päiviäkö vai vuosia? Luultavasti tuskin kauvemmin
+kuin muutamia sekunteja. Hän oli itse yhä varmana siitä, että hän
+pidättää Blaisen, että hän voittaa hirmuisen ajatuksensa, kun se hetki
+on lähestynyt, jolloin hän voi tehdä pelastavan liikkeen. Mutta ajatus
+voitti hänet itse, se muuttui fyysilliseksi tarpeeksi, janoksi, näläksi.
+Hän janosi sitä, hän kärsi siitä, syntyi sellainen hiljaisuus, joka
+siittää rikoksia, saa ihmisen ryöväämään ja murhaamaan ohitsekulkijan
+kadunkulmassa. Hänestä tuntui, että ell'ei hän saa tyydyttää haluansa,
+maksaa se hänen oman henkensä. Palava halu, villi himo saada tappaa tuo
+mies valtasi hänet sitä enemmän, mitä lähemmäksi Blaise tuli. Hän näki
+nyt paremmin Blaisen, ja se kiihoitti häntä yhä enemmän. Blaisen otsa,
+hänen silmänsä, hänen suunsa kiusasivat sanomattomasti Constancea. Vielä
+askel, vielä yksi, ja Blaise olisi hänen edessään. Vielä askel ja
+Constance ojentaisi kätensä ja olisi valmis pidättämään häntä.</p>
+
+<p>Hän lähestyi. Mitä nyt tapahtui? Kun Blaise oli Constancen luona ja niin
+hajamielisenä, että hän kosketti Constancea ilman että hän kuitenkaan
+huomasi siinä ketään, muuttui Constance kiveksi. Hänen kätensä olivat
+jääkylmät, hän ei voinut kohottaa niitä, ne olivat liian raskaat.
+Jäätävä väristys kävi läpi hänen ruumiinsa, vaikka hän oli kuumeessa.
+Käskevä, sisällinen ääni esti hänen tahtomasta ja tekemästä mitään.
+Blaise kuolisi, hän ei saisi tehdasta. Constance oli jäykkänä, hän
+painautui seinää vastaan, hän ei hengittänyt eikä pidättänyt Blaisea.
+Hän kuuli Blaisen keveän hengityksen, hän näki Blaisen profiilin ja
+sitten hänen niskansa. Hän oli kulkenut ohitse. Vielä askel, vielä yksi.
+Jos Constance olisi huutanut varoitushuudon, olisi hän vielä viimeisessä
+silmänräpäyksessä voinut muuttaa kohtalon. Hän luuli, että se olikin
+hänen tarkoituksensa, mutta hän puri hampaansa yhteen niin että ne
+olivat murtumaisillaan rikki. Vielä askel, ja maa katosi, ja sitten
+kuuli Constance kauhean huudon, tunsi ilmanlöyhähdyksen, kun Blaise
+putosi, ja sitten kumean jysähdyksen tuolta alhaalta pimeydestä.</p>
+
+<p>Constance ei liikahtanut. Hetken seisoi hän kivettyneenä, kuunteli,
+odotteli. Mutta syvyydestä ei kuulunut mitään, siellä vallitsi vaan syvä
+hiljaisuus. Hän kuuli sateen pieksevän uudella vimmalla ikkunoita.
+Silloin pakeni hän, palasi salonkiinsa. Siellä tuli hän taas tajuunsa ja
+tutkisteli itseään. Oliko hän tahtonut tätä kauheaa onnettomuutta? Ei,
+hänen tahtonsa oli ollut kuin halvattuna, kykenemätön toimimaan. Kaikki
+oli tapahtunut hänen ulkopuolellaan, hänen poissa ollessaan. Tämä ajatus
+rauhoitti häntä. Hän iski siihen kiinni, ajatteli sen yhä uudestaan.
+Niin, niin, niinhän se oli, hän oli ollut poissa. Hän näki koko
+elämänsä, jossa ei ollut harha-askelta eikä huonoa tekoa. Hän ei ollut
+koskaan tehnyt syntiä, tähän päivään asti ei mikään tahallinen huono
+teko ollut hänen omallatunnollaan. Hän oli rehellinen nainen, hän oli
+kunnioitettava miehensä hurjasteluista huolimattakin. Aina poikansa
+kuolemasta asti oli hänen elämänsä ollut raskaan ristin kantamista. Ja
+ainoastaan Mauricen muisto herätti hänet hetkeksi tunnottomasta
+tilastaan, niin että kyyneleet tulivat hänen silmiinsä; siinä oli syy
+hänen hulluuteensa, selitys rikokseen, jota hän itse turhaan itsestään
+etsiskeli. Ja taas valtasivat houreet hänen: hänen oma poikansa oli
+kuollut, toinen isäntänä hänen sijallaan, koko tuo sairaalloinen halu
+pitää ainoastaan yhden lapsen, koko tämä myrkyttävä, kiehuva raivo pojan
+kukistumisen johdosta valtaistuimelta ... oh, nämät seikat tekivät hänen
+teoistaan vastaamattomaksi, ajoivat hänen mielettömyyteen ja murhaan.
+Olivatko nämät tunteet jo vaikuttaneet hänen aivoihinsa? Yksi ainoa
+veriaalto on kylliksi pimittämään omantunnon. Mutta hän ajatteli
+itsepintaisesti olleensa sieltä poissa, hän nieli kyyneleensä ja pysyi
+jääkylmänä. Ei minkäänlaisia omantunnon vaivoja kuulunut. Työ oli tehty,
+ja se oli paras, mikä oli tapahtunut. Sen oli täytynyt tapahtua.
+Constance ei ollut tuupannut Blaisea, hän oli itsestään syöksynyt
+syvyyteen. Ja vaikka hän ei olisi seisonutkaan siellä, olisi Blaise
+sittenkin pudonnut. Siis, koska hän ei ollut siellä, koska hänen
+sydämensä ja aivonsa eivät olleet mukana teossa, niin se ei kuulunut
+häneen. Ja hän kuuli alituisesti saman vapauttavan, voitosta
+riemuitsevan äänen huutavan: Blaise oli kuollut, hän ei voi saada
+tehdasta.</p>
+
+<p>Constance seisoi keskellä salongin lattiata ja kuunteli. Miksi hän ei
+kuullut mitään? Mitenkä hitaita ihmiset ovat, kun eivät mene nostamaan
+häntä ylös! Se melu, jota hän odotti, se yhä kasvava kauhistus, joka
+kuuluisi tehtaasta, raskaat askeleet, karkeat äänet, kaikki ne saivat
+hänen pidättämään henkeään ja vapisemaan pienimmästäkin äänestä. Mutta
+hiljaisuus oli loppumaton, hän kuuli ainoastaan äänettömyyttä. Minuutit
+kuluivat, ja Constance nautti salongin lempeästä hiljaisuudesta. Se oli
+kuin porvarillisen kunniallisuuden ja loisteliaan arvokkaisuuden
+pesäpaikka, jossa Constance tunsi olevansa turvassa ja pelastettuna.
+Hyvin tutut esineet, hajusuolapullo, jossa oli opaali, paperiveitsi,
+jonka pää oli oksideeratusta hopeasta, rauhoittivat hänet tykkänään. Hän
+näki ne, kummastui, tuli liikutetuksi nähdessään ne, aivankuin ne
+olisivat saaneet uuden merkityksen. Sitten pöyristytti häntä, hän
+huomasi kätensä jääkylmiksi. Hän hieroi niitä hiljaan, hän tahtoi saada
+ne lämpimiksi. Minkätähden tunsi hän itsensä niin väsyneeksi? Hänestä
+tuntui kuin hän olisi tullut pitkältä matkalta, että hän oli kärsinyt
+jonkun onnettomuuden, että häntä oli lyöty, että hän oli aivan ruhjottu.
+Ja kun väsymys yhä enemmän valtasi ja lamautti hänen, ei hän toivonut
+mitään, hän ainoastaan kummasteli itsekään tietämättään mitä. Kuitenkin
+oli hän taas alkanut kuulustella, ja hän tuli siihen päätökseen, että
+jos tämä kauhea hiljaisuus jatkuu, istahtaisi hän, sulkisi silmänsä ja
+nukkuisi. Ja hän luuli nyt hyvin kaukaa kuulevansa pientä melua, heikkoa
+kuin tuulahdus.</p>
+
+<p>Mitä se oli? Ei vielä mitään! Ehkä oli hän vaan uneksinut kaikkia näitä
+kauheuksia, miehestä, joka lähestyi, ammoittavasta syvyydestä, hirveästä
+parkaisusta. Ehkä ei ollutkaan mitään tapahtunut, koska hän ei mitään
+kuullut. Mutta nyt kuuli hän taas tuon kaukaisen melun, ja nyt se
+lähestyi. Se ei ollut mikään kansanjoukko, luultavasti vaan yksinäinen
+mies, joka käveli kadulla. Mutta ei, ääni kuului tehtaasta, nyt sen
+kuuli aivan selvästi, ensin kapusi se portaita ylös, sitten lähestyi se
+käytävää. Askeleet tulivat nopeammiksi, Constance kuuli läähättävää
+hengitystä, ja nyt ymmärsi hän, että kauhea hetki oli tullut. Ovi aukeni
+vimmatun nopeasti.</p>
+
+<p>Morange tuli sisään. Hän oli yksin, liikutettu, kuolonkalpea ja änkytti
+puhuessaan.</p>
+
+<p>"Hän hengittää vielä, mutta pääkallo on murskana; hän on mennyttä."</p>
+
+<p>"Mitä?" kysyi Constance. "Mitä on tapahtunut?"</p>
+
+<p>Morange katseli häntä suu ammollaan. Hän oli juossut tänne ylös
+saadakseen Constancelta selityksen. Sillä hän ei itse ymmärtänyt
+vähääkään, mitenkä tämä onnettomuus oli saattanut tapahtua. Constancen
+näennäinen tietämättömyys ja levollisuus lisäsi vielä Morangen
+hämminkiä.</p>
+
+<p>"Mutta", huudahti hän sitten, "minähän jätin teidän hissin luokse."</p>
+
+<p>"Aivan oikein. Te lähditte alas, ja minä tulin suoraan tänne."</p>
+
+<p>"Mutta ennenkuin minä tulin alas", jatkoi Morange epätoivon kiihkolla,
+"pyysin minä teidän odottamaan minua siellä, vartioitsemaan aukkoa,
+jotta kukaan ei putoisi siitä alas."</p>
+
+<p>"Ei, te ette sanonut mitään, tai en ainakaan minä kuullut enkä
+ymmärtänyt mitään."</p>
+
+<p>Morange katseli kauhistuksissaan Constancea suoraan silmiin. Tuo nainen
+valehteli aivan varmaan. Vaikka hän olikin tyyni, kuuli Morange hänen
+äänensä värähtelevän. Ja äkkiä muisti hän heidän keskustelunsa, ne
+kysymykset, joihin Constance oli pyytänyt vastausta, hänen vihansa sitä
+miestä kohtaan, joka nyt oli löydetty verissään syvyyden pohjalta.
+Jäädyttävässä kauhistuksessaan ei tuo mies parka voinut lausua kuin pari
+sanaa:</p>
+
+<p>"No hyvä, rouvani, Blaise parka tuli, kun te olitte mennyt pois, ja
+musersi pääkallonsa."</p>
+
+<p>Constance näytteli erinomaisen taitavasti osaansa, hän löi kätensä
+yhteen ja huusi kauhua ilmaisevalla äänellä:</p>
+
+<p>"Jumalani! Mikä hirveä onnettomuus!"</p>
+
+<p>Mutta nyt täyttyi talo melusta. Salongin ovi oli auki, ja kuului
+lähestyviä askeleita, suriseva kansanjoukko tuli yhä lähemmäksi.
+Portailta kuului käskyjen jakamista, rintain läähätystä, raskas,
+varovaisesti kannettu taakka lähestyi yhä.</p>
+
+<p>"He kantavat hänen siis tänne!" sanoi Constance kalveten, ja tämä
+epähuomiosta lähtenyt huuto olisi ollut kylliksi saattamaan
+kassanhoitajan varmuuteen. "He kantavat hänen tänne!"</p>
+
+<p>Mutta se ei ollut Morange, joka vastasi, hän oli aivankuin kivettynyt
+tästä kirveeniskusta. Beauchêne näyttäytyi ovessa kalpeana, kasvot
+vääristyneinä, sillä niin kauhistunut hän oli tästä kuoleman
+äkkinäisestä tervehdyksillä käynnistä.</p>
+
+<p>"Rakas ystäväni, Morange on ehkä kertonut sinulle tästä hirveästä
+tapahtumasta, Denis oli onneksi saapuvilla. Ja juuri kuin me aijoimme
+kantaa onnettoman kotiinsa sivurakennukseen, vastusti Denis sitä ja
+sanoi, että me tappaisimme Charlotten, jos me veisimme sinne hänen
+kuolevan miehensä &mdash; hänhän on raskaana. Silloin ei meillä ollut
+muutakaan tekemistä kuin kantaa hänet tänne ylös."</p>
+
+<p>Hän meni taaskin eteiseen ja siellä kuultiin hänen vapisevalla äänellä
+antavan komentosanoja.</p>
+
+<p>"Hiljaa, hiljaa ... varokaa käsipuita..." Tämä kamala kulkue tuli
+salonkiin. Ruhjoutunut Blaise lepäsi paareilla, matrassi allaan.
+Kalmankalpea Denis seurasi mukana ja kannatti tyynyä, jolla hänen
+veljensä pää lepäsi suletuin silmin ja verinaarmu otsassa; neljä miestä,
+tehtaan työmiehiä, kantoi paareja. Heidän karkeat jalkineensa
+turmelivat mattoa, hienoja huonekaluja sysättiin syrjään, jotta olisi
+saatu sijaa tälle surulliselle taakalle.</p>
+
+<p>Beauchêne, joka yhä komensi liikkeitä, sai nyt päähänsä erään ajatuksen.</p>
+
+<p>"Ei, ei, älkää laskeko häntä sinne. Viereisessä huoneessa on sänky,
+nostetaan hän varovasti matrassin kanssa ylös ja pannaan sitten kaikki
+sänkyyn."</p>
+
+<p>Se oli Mauricen huone, se oli sama sänky, jossa Maurice oli kuollut ja
+jonka Constance äidillisestä kunnioituksesta poikansa muistoa kohtaan,
+oli säilyttänyt koskematta: hän oli pyhittänyt koko huoneen poikansa
+muistolle, ja se oli samassa kunnossa kuin Mauricen kuollessa. Mutta
+mitä hän nyt sanoisi? Mitenkä voisi hän estää tuon Blaisen kuolemasta
+samassa sängyssä hänen itsensä murhaamana?</p>
+
+<p>Tämä pyhyyden saastutus, jota kostava kohtalo vaati, täytti Constancen
+ristiriitaisilla tunteilla, ne pieksivät häntä ja pakoittivat hänen
+olemaan ylhäällä, vaikka hän tunsi kaiken mustuvan silmissään ja lattian
+pakenevan jalkainsa alta. Ja hän osoitti nyt ihmeteltävää voimaa ja
+tahdonlujuutta. Kun haavoitettu vietiin hänen ohitsensa, suoristui hänen
+pieni, laiha ruumiinsa ja näytti kasvavan. Hän katseli Blaisea, hänen
+keltaiset kasvonsa olivat melkein liikkumattomat, ainoastaan vasen
+suupieli värähteli hieman. Mutta siinä olikin kaikki, sitten hillitsi
+hän taas ihmeteltävän hyvin itsensä, hän puhui ja teki ainoastaan mikä
+oli välttämättömintä, ei tehnyt liian paljon, ja hän näytti ainoastaan
+olevan säikähtynyt onnettomuuden äkkinäisyydestä.</p>
+
+<p>Mutta sisällä huoneessa oli Blaise autettu Mauricen sänkyyn, ja kantajat
+poistuivat. Heti onnettomuuden tapahduttua oli sanottu ukko
+Moineaudille, että hän ottaisi ajurin ja menisi kiireesti noutamaan
+tohtori Boutania sekä jonkun haavurin, jos hän tapaisi sellaisen
+matkallaan.</p>
+
+<p>"Minun mielestäni on hänen parempi maata täällä sängyssä kuin tuolla
+alhaalla", sanoi Beauchêne koneellisesti seisoessaan vuoteen ääressä.
+"Hän hengittää yhä vielä. Katsokaa, nyt esimerkiksi! Nyt se näkyi hyvin
+selvästi. Kuka tietää? Boutan voi ehkä pelastaa hänen."</p>
+
+<p>Mutta Denis ei turhia haaveillut. Hän oli tarttunut veljensä kylmään
+käteen, ja hän tunsi sen tulevan yhä veltommaksi. Vielä seisoi hän
+silmänräpäyksen liikahtamatta ja kumartuneena sängyn ylitse, vielä oli
+hänessä se häipyvä toivo, että hänen syleilynsä veisi kuolevaan vähän
+hänen omasta sydänverestään. Eikö tämä veri ollut kaksoisveljeksillä
+yhteistä? Puoli hänestä itsestä oli nyt kuoleva. Tuolla alhaalla oli hän
+ainoastaan huudahtanut kauhusta, vaan sen jälkeen ei hän ollut puhunut
+mitään. Mutta nyt alkoi hän äkkiä puhua:</p>
+
+<p>"Meidän täytyy mennä Ambroisen luokse ilmoittamaan asiasta minun
+vanhemmilleni. Koska hän hengittää vielä, niin ennättävät he ehkä tänne
+vielä jäähyväisille."</p>
+
+<p>"Tahdotko sinä, että minä menen heitä noutamaan?" kysyi Beauchêne.</p>
+
+<p>"Ei, kiitos, minä aijoin ensin pyytää teiltä sitä palvelusta, mutta
+sitten muutin mieltä, ei kukaan muu kuin minä voi puhua tästä hirveästä
+onnettomuudesta mammalle. Älkää puhuko myöskään mitään Charlottelle.
+Saammepa sitten nähdä, kun minä tulen takaisin. Ja odottakoon kuolema
+niin kauvan, että minä vielä kohtaisin veliparkani hengissä!"</p>
+
+<p>Hän kumartui, hän suuteli liikkumatonta Blaisea, joka vielä hengitti
+keveästi. Sitten suuteli hän myös hehkuvalla kiihkolla hänen kättään ja
+lähti.</p>
+
+<p>Constance hankki itselleen tointa, hän huusi kamarineitiään, hän tahtoi
+haaleaa vettä pestäkseen kuolevan verisen otsan. Takin ottamista hänen
+päältään ei voinut ajatella, tyydyttiin vaan lääkäriä odotellessa
+puhdistamaan häntä niin hyvin kuin voitiin. Ja näitten valmistusten
+aikana alkoi Beauchêne taaskin puhua onnettomuuden tapauksesta, hän ei
+voinut muuta ajatellakaan, hän oli aivan suunniltaan.</p>
+
+<p>"Mitenkä tätä voi ymmärtää? Kohtalo on väliin hyvin oikullinen. Remmi
+liukuu paikaltaan tuolla alhaalla, kone ei voi nostaa hissiä, Bonnard
+suuttuu ylhäällä ja huutaa, ja vihaisena siitä, ett'ei kukaan vastaa,
+päättää hän mennä alas. Sitten tulee Morange, hän suuttuu myöskin
+vuorostaan siitä, että on saanut turhaan huutaa Bonnardia saamatta
+vastausta. Ja vihdoin tulee Blaise ... ja putoo. Bonnard parka! Hän
+itkee, hän tahtoi tappaa itsensä nähtyään, mitä hän on saanut aikaan."</p>
+
+<p>Mutta sitten keskeytti hän äkkiä puheensa ja kysyi Constancelta:</p>
+
+<p>"Mutta sano minulle, missä sinä olit? Morange sanoo, että hän oli
+jättänyt sinun hissin luokse."</p>
+
+<p>Constance seisoi miehensä edessä ikkunan valossa. Hänen vasen
+suupielensä värähteli vaan hieman.</p>
+
+<p>"Minäkö? Minähän lähdin heti tänne. Sen tietää Morange aivan hyvin."</p>
+
+<p>Morangen oli täytynyt istua tuolille. Voimatta olla avuksikaan oli hän
+ääneti ja odotti loppua. Mutta kun hän kuuli Constancen noin
+kylmäverisesti valehtelevan, katseli hän häntä. Sillä tuo nainen oli
+murhaaja, sitä ei hän enään epäillytkään. Ja samassa hetkessä tunsi hän
+tarvetta sanoa sen, huutaa sen koko maailmalle.</p>
+
+<p>"Mutta Morangehan sanoo, että hän oli pyytänyt sinun olemaan paikoillasi
+eikä menemään minnekään", jatkoi Beauchêne.</p>
+
+<p>"Missään tapauksessa en minä ole kuullut sanaakaan siitä", vastasi
+Constance kylmästi. "Jos hän olisi pyytänyt minulta sellaista, niin
+kuinka minä silloin olisin voinut liikahtaakaan paikastani?"</p>
+
+<p>Ja hän kääntyi kassanhoitajaan sekä katsoi häntä rohkeasti silmiin.</p>
+
+<p>"Ajatelkaa asiaa, Morange. Te juoksitte alas kuin hullu, ette sanonut
+minulle mitään, ja minä jatkoin matkaani."</p>
+
+<p>Morange pelästyi hänen teräksenkovaa katsettaan. Nyt palasi takaisin
+koko hänen heikkoutensa, hänen lempeän ja taipuvan sydämensä arkuus.
+Voiko hän syyttää Constancea näin hirveästä rikoksesta. Hän oli
+näkevinään syytöksensä sietämättömät seuraukset. Muuten hän tuskin
+itsekään tiesi, miten asian laita oli, hänen pehmeä pääparkansa oli
+aivan pyörällä. Hän änkkäsi:</p>
+
+<p>"Se voi olla mahdollista, minä vaan luulin sanoneeni sen teille. Niinhän
+se sitten lienee, koska se ei muuten voi olla."</p>
+
+<p>Hän tuli taas äänettömäksi ja hänen liikkeensä ilmaisi sanomatonta
+väsymystä. Hän alistui olemaan kanssarikoksellinen. Kerran tunsi hän
+halun nousta ylös ja mennä katsomaan, hengittikö Blaise vielä. Mutta hän
+ei tohtinut. Huoneessa oli syntynyt täydellinen hiljaisuus.</p>
+
+<p>Oi, mikä epätoivo, mikä tuska seurasi mukana niissä vaunuissa, joissa
+Denis toi tänne Mathieun ja Mariannen! Aluksi oli Denis ainoastaan
+puhunut heille hyvin ankarasta onnettomuudentapauksesta. Mutta sitä
+mukaan kuin vaunut olivat vierineet eteenpäin oli hän menettänyt
+kylmäverisyytensä, hän itki ja tunnusti kaikki vastatessaan heidän
+epätoivoisiin kysymyksiinsä. Ja kun he vihdoin saapuivat tehtaasen, niin
+eivät he enään voineet epäilläkään, että heidän poikansa oli kuollut.
+Kaikki työt oli siellä keskeytetty, he muistivat käyntiään täällä
+Mauricen kuoleman jälkeen. Täällä vallitsi nyt sama äänettömyys, sama
+haudan hiljaisuus. Koko meluisa elämä oli äkkiä vaiennut, koneet olivat
+kylmät ja mykät, työpajat pimeät ja autiot. Ei ääntäkään kuulunut, ei
+yhtään sielua näkynyt, ei ainoatakaan höyryn puhkausta, joka oli kuin
+tämän talon hengitys. Kun päällikkö oli kuollut, oli tehdaskin kuollut.
+Heidän kauhunsa lisääntyi tullessaan asuinrakennukseen ja nähdessään sen
+hiljaisena ja autiona, kaikki ovet avoinna kuin talossa, jonka asukkaat
+olivat aikoja sitten hylänneet. Eteisessä ei ollut ainoatakaan
+palvelijaa. Sama kalman näytelmä kohtasi heidät, mutta tällä kertaa
+löytäisivät he oman poikansa samasta sängystä ja samasta huoneesta
+jääkylmänä, kalpeana ja hengettömänä.</p>
+
+<p>Blaise oli juuri äsken kuollut. Boutan seisoi hänen päänaluksensa
+vieressä ja piti kiinni kuolleen kädestä, jonka viimeinen valtasuonen
+tykähdys kuoli. Ja kun hän näki Mathieun ja Mariannen tulevan sisään,
+voi hän ainoastaan kuiskata suuret kyyneleet silmissään:</p>
+
+<p>"Ystäväparkani, suudelkaa häntä, te voitte ehkä tuntea vielä vähän hänen
+viimeistä hengähdystään."</p>
+
+<p>Ja surun murtamat vanhemmat hyökkäsivät vuoteen ääreen, suutelivat noita
+huulia, joilta äsken oli lähtenyt elämän viimeinen värähtelevä
+leyhähdys, ja he itkivät, he nyyhkyttivät surunsa ilmoille. Heidän
+Blaisensa oli kuollut. Niinkuin Rose vuosi sitten, oli hänkin kuollut
+äkkiä juhlapäivänä. Heidän huonosti parantunut sydänhaavansa, revittiin
+taas auki. Heidän pitkällisessä onnessaan oli tämä toinen, hirveä
+muistutus ihmiskunnan kurjuudesta, toinen kirveenisku, joka kohtasi tätä
+järkevää ja onnellista perhettä keskellä sen kukoistusaikaa. Ja heidän
+pelkonsa lisääntyi, eivätkä he vieläkään olleet saaneet maksetuksi
+onnettomuudelle kertynyttä velkaansa? Aina siitä asti kuin heidän
+Rosensa peitettiin kukkiin, olivat he tunteneet pelkoa siitä, että
+saavat vielä nähdä onnen ja hedelmällisyyden loppuvan ja kuihtuvan, nyt
+kun aukko kerran oli murrettu. Ja tästä verisestä aukosta oli nyt heidän
+Blaisensa temmattu pois hirmuisella tavalla aivankuin kateellisen
+kohtalon vihan murskaamana. Ja huomenna tulisi ehkä jonkun muun lapsen
+vuoro.</p>
+
+<p>Mathieu ja Marianne olivat kauvan polvillaan sängyn vieressä ja itkivät.
+Constance oli vähän etäämpänä äänetönnä, mutta osanottavaisen näköisenä.
+Aivankuin vastustaakseen kuolemanpelkoaan oli Beauchêne istahtanut
+Mauricen pienen kirjoituspöydän ääreen, jota pidettiin muistona
+salongissa, ja koetti kirjoittaa työväelle ilmoitusta, että tehtaat
+pidetään sulettuina hautajaisten jälkeiseen päivään asti. Hän koetti
+turhaan ajatella sanoja, mutta silloin äkkäsi hän Denisin, joka tuli
+ruumishuoneesta itkettyään kaikki kyyneleensä ja suudeltuaan kaikesta
+sydämestään veljensä otsaa.</p>
+
+<p>"Istukaa ja jatkakaa!"</p>
+
+<p>Constancekin kuuli nämät sanat. Samat sanat oli hänen miehensä lausunut
+silloin, kun Blaise istahti saman pöydän ääreen ja kun Maurice paran
+ruumis vielä oli tuolla viereisessä huoneessa. Ja kun hän näki Denisin
+istahtavan tämän pöydän ääreen ja kirjoittavan, hätkähti hän kauhusta.
+Eikö siinä nyt ollut kuolleista ylös noussut Blaise? Tänään viimeksi
+noilla iloisilla aamiaisilla oli hän erehtynyt kaksoisten suhteen, ja
+nyt tuli Blaise takaisin, otti entisen paikkansa, ottaa vielä
+tehtaankin, vaikka hän oli tappanut hänen. Constance oli pettynyt, siitä
+ei ollut apua, että hän oli kuollut, hän veisi sittenkin tehtaan. Hän
+oli tappanut yhden Fromenteista, mutta paikalla ilmaantui uusi. Kun yksi
+kuoli, täytti toinen aukon. Ja hänen rikoksensa näytti nyt niin
+hyödyttömältä, niin tyhmältä, että hän jäi suu ammollaan seisomaan,
+hiukset nousivat pystyyn hänen päässään, ja hän hikoili kauhusta sekä
+vetäytyi taaksepäin kuni kummituksen tieltä.</p>
+
+<p>"Siinä on tiedonanto työväelle", sanoi Beauchêne. "Me naulaamme sen
+porttiin."</p>
+
+<p>Constance tahtoi olla urhoollinen, hän meni miehensä luokse ja sanoi:</p>
+
+<p>"Tee se itse. Minkätähden vaivaat Blaisea tällaisessa tilaisuudessa?"</p>
+
+<p>Hän oli sanonut Blaisea, ja jäätävä kylmyys valtasi hänet taas. Hän oli
+kuulevinaan itsensä lausuvan siellä eteisessä: "Blaise, minne minä olen
+pannut boani?" Ja Denis oli sitten tuonut hänelle sen. Mitä hyötyä oli
+Blaisen tappamisesta, koska oli Denis? Kun kuoleman viikate niittää pois
+yhden elämän sotilaista, astuu aina toinen riviin syntyneeseen tyhjään
+paikkaan.</p>
+
+<p>Mutta vielä odotti häntä viimeinen tappio. Morangen kävellessä tylsän
+näköisenä edestakaisin, tulivat Mathieu ja Marianne ulos.</p>
+
+<p>"Minä menen alas", sanoi Marianne värähtelevällä äänellä ja koettaen
+kuivata kyyneliään ja seisoa pystyssä. "Minä tahdon puhutella
+Charlottea, valmistella häntä. Minä yksin keksin oikeat sanat, jotta hän
+ei kuolisi, hän ja se lapsi, joka hänellä on sydämensä alla."</p>
+
+<p>Mutta täynnä levottomuutta pidätteli Mathieu häntä koettaen säästää
+häneltä tämän uuden koettelemuksen.</p>
+
+<p>"Ei, minä pyydän. Denis saa mennä alas, tai menen minä itse."</p>
+
+<p>Leppeän yksipäisenä meni Marianne yhä portaita kohden.</p>
+
+<p>"Minä vakuutan sinulle, että ainoastaan minä voin sanoa sen. Minulla on
+kyllä voimia siihen."</p>
+
+<p>Mutta äkkiä horjahti Marianne ja pyörtyi. Hänet täytyi panna salongin
+sohvalle. Kun hän taas virkosi, oli hän kalpea, kasvot vääristyneet, ja
+hänelle tuli ankara oksennuskohtaus.</p>
+
+<p>Kun Mathieu näki, että Constance soitti kamarineitiään lähettääkseen
+tämän noutamaan pientä kotiapteekkiansa, tunnusti hän asian oikean
+laidan, josta puolisot eivät vielä olleet muille puhuneet.</p>
+
+<p>"Hän on neljättä kuukautta raskaana, yhtä kauvan kuin Charlottekin.
+Tässä ijässään, kolmenviidettä vanhana, on hän siitä hieman häpeissään,
+emmekä me ole asiasta puhuneet kenellekään. Ah, rakas, kunnon vaimoni,
+hän tahtoi säästää poikansa vaimolta liian ankaran iskun, kun hän ei nyt
+vaan itse murtuisi sen alle!"</p>
+
+<p>Suuri Jumala, raskaana! Se oli surmanisku Constancelle. Siis, jos hän
+nyt tappaisi Denisinkin, tulisi uusi Froment, joka astuisi kuolleen
+sijaan! Ja yhä uusi ja uusi, loppumattomiin! Se oli voiman ja
+ehtymättömän elämän myllerrystä, jota vastaan taistelu oli mahdotonta.
+Ja hämmästyksissään siitä, että äsken murrettu aukko tuolla tavalla tuli
+korjatuksi, tunsi hän oman hedelmällisyytensä viheliäisen
+voimattomuuden. Hän oli voitettu, taikauskoinen kauhu valtasi hänet,
+tuntui siltä kuin tämän rajattoman hedelmällisyyden voitollinen virta
+olisi lakaissut pois hänen itsensä.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>V</h3>
+
+
+<p>Neljätoista kuukautta tämän jälkeen oli Chantebledissä juhla. Denis,
+joka konetehtaalla oli tullut Blaisen jälkeläiseksi, nai Marthe
+Desvignesin. Ja tämä oli ensimäinen hymy perheen katkerassa surussa, ja
+se oli kuin kirkas, lempeä kevään aurinko ankaran talven jälkeen.
+Mathieu ja Marianne tunsivat iloista ja hellää liikutusta elämän
+ainaisesta kukkaan puhkeamisesta. Siitä oli jo enemmän kuin kaksi vuotta
+kuin Rose oli uinunut Janvillen pienessä kirkkomaassa, ja enemmän kuin
+vuosi siitä kuin Blaisekin oli sinne viety. Ja rakkaitten vainajain
+muiston piti nyt myöskin olla läsnä juhlassa, tämän muiston piti tulla
+vainajille varatuille paikoille aivankuin he itse olisivat yhdessä
+päättäneet, että aika häitten pitoon oli tullut, niin että heidän
+kaipuunsa ei enään saisi himmentää kaikkein yhteistä onnea.</p>
+
+<p>Denisin tulo konetehtaasen oli tapahtunut aivan yksinkertaisesti. Kun
+hän ei ollut tullut sinne heti suoritettuaan kolmivuotisen oppikurssin
+teknillisessä koulussa, niin oli se sentähden, että tämä paikka oli
+hänen veljellään. Mutta kaikki hänen opintonsa tekivät hänen veljensä
+jälkeläiseksi, hänen piti vaan muuttaa sivurakennukseen, josta Charlotte
+oli muuttanut pois kauhuissaan onnettomuudesta ja asettunut asumaan
+Chanteblediin. Denisin tulon kautta liikkeesen voitiin nyt helposti
+järjestää Beauchênen rahalaina, joka maksettaisiin kuudennella osalla
+tehtaasta. Koska Fromentin perhe oli antanut rahat, niin astui toinen
+veli vaan toisen sijalle, allekirjoitti sen välikirjan, jonka toisen
+piti allekirjoittaa. Sen lisäksi sitoutui hän itsestään maksamaan
+eläkettä Charlottelle, veljen leskelle. Kaikki tämä oli suoritettu
+kahdeksassa päivässä ilman riitoja; se oli loogillinen seuraus asiain
+kulusta. Constance ei edes ollut voinut keksiä mitään tekosyitä, sillä
+hänen miehensä sai hänen vaikenemaan sanomalla: "No mitä minun sitten
+pitäisi tekemän? Minulla täytyy olla joku apumies, ja se voi yhtä hyvin
+olla Denis kuin joku vieraskin, ja muuten ostan minä vuoden kuluessa
+hänen osansa takaisin, ja ajan hänen ulos portista, jos hän minua
+suututtaa!" Ja Constance vaikeni, jotta ei olisi tullut olleeksi hävytön
+miehelleen, ja hän oli epätoivossaan tuntiessaan talon seinien pala
+palalta kukistuvan.</p>
+
+<p>Nyt katsoi Denis ajan tulleeksi, että hän voi mennä naimisiin Marthensa
+kanssa. Tämä Charlotten nuorempi sisar, Rosen eroittamaton ystävä, oli
+jo odottanut kolme vuotta ollen aina päivänpaisteisen hymyilevä ja
+hellän viisas. Yleistä kummastusta herätti se seikka, että niin hyvillä
+tulevaisuuden toiveilla varustettu nuori mies itsepintaisesti päätti
+mennä naimisiin tytön kanssa, jolla ei ollut soutakaan. Mutta Mathieu ja
+Marianne hymyilivät ja hyväksyivät tämän avioliiton, sillä he tunsivat
+poikansa hyvät periaatteet. Hän ei tahtonut rikasta tyttöä, joka olisi
+maksanut hänelle enemmän kuin myötäjäiset, hän oli iloinen siitä, että
+oli löytänyt kauniin, terveen, ymmärtäväisen ja käytännöllisen naisen,
+josta oli tuleva hänelle seuralainen ja apu, lohdutus kaikissa elämän
+vaiheissa. Hän ei valmistaisi miehelleen ikäviä hämmästyksiä, sillä
+Denis oli tutkinut häntä: hän oli rakastettava, viisas ja
+hyvänluontoinen, jotka luovat kodin pysyväisen onnen. Myöskin Denis oli
+hyvänluontoinen ja ymmärtäväinen, sanoivat ihmiset, ja Marthe tiesi sen,
+hän oli iloinen saadessaan kulkea läpi elämänsä tien tämän nuoren miehen
+rinnalla varmana siitä, että he vaeltaisivat yhdessä tässä elämässä,
+vakavin askelin maltillisen ja järjellisen rakkauden kirkkaassa
+päivänpaisteessa.</p>
+
+<p>Päivää ennen häitä tehtiin Chantebledissä suuria valmistuksia. Surun
+vuoksi oli vieraiksi kutsuttu ainoastaan Séguinit ja Beauchênet, jotka
+olivat sukulaisia. Aamiainen valmistettaisiin ainoastaan
+kahdellekymmenelle henkilölle. Mutta jokainen tahtoi olla hellällä
+tavalla kohtelias aivankuin solmiakseen perhesiteet vielä lujemmiksi.
+Aamiaispöydästä puhuttiin paljon, mihin se pantaisiin ja miten se
+koristettaisiin. Nämät ensimäiset heinäkuun päivät olivat aurinkoiset ja
+niin lämpimät, että heti päätettiin kattaa pöytä ulos puitten
+siimekseen. Vanhan metsästyspaviljongin edustalle, jossa vanhemmat
+olivat ensin asuneet muuttaessaan Janvilleen, oli ihana paikka. Se oli
+kuin perheen pesäpaikka, se liesi jonka äärestä se sitten oli levinnyt
+yli koko seudun. Tämän paviljongin, joka jo oli ollut menemäisillään
+raunioiksi, oli Mathieu äsken antanut korjata ja laajentaa siinä
+mielessä, että hän vetäytyy sinne Mariannen kanssa ja pitää luonaan
+ainoastaan Charlotten ja hänen poikansa. Hän aikoi nimittäin pian antaa
+maanviljelyksen poikansa Gervaisin huostaan ja tunsi itsensä
+onnelliseksi, kun sai aikaiseen ruveta elämään patriarkana, kuninkaana,
+joka on luopunut kruunustaan, mutta jonka viisaita neuvoja vielä
+toteltaisiin. Vanhan, villiytyneen puutarhan asemasta oli siellä nyt
+tuores nurmi, joita ihanat puut ympäröivät, jalavat ja pyökkipuut, jotka
+olivat kuin soreavartaloisia ja hyväntahtoisia ystäviä. Mathieu oli itse
+istuttanut nämät puut, hän oli nähnyt niitten kasvavan, ne olivat kuin
+hänen omaa lihaansa ja vertansa. Mutta hänen rakkain lapsensa oli
+voimakas, pian kahdenkymmenen vuotias tammi keskellä nurmea, ja sen oli
+hän Mariannen avulla istuttanut silloin, kun hän laski perustuksen
+Chantebledin maatilalle. Heidän työnsä oli itänyt, yhdessä tammen oksain
+kanssa oli se levinnyt yhä laajemmalle aivankuin heidän vaivainsa hiki
+ja veri olisi joka kevät muodostunut kasvavaksi mahlavirraksi. Ja tämän
+tammen vieressä, joka siis kuului heidän voimakkaasen perheesensä, oli
+myöskin suihkulähde, johon kanavoittu ylänkömaa antoi vetensä ja jonka
+heikko, kristallinkirkas ääni sai mielet iloisiksi.</p>
+
+<p>Siellä pidettiin siis neuvottelua häitten edellisenä päivänä. Mathieu ja
+Marianne olivat tulleet ensin katsomaan, millaisiin valmistuksiin olisi
+ryhdyttävä, ja he tapasivat siellä Charlotten, joka istui albumi
+polvella ja piirteli rivakasti tuota suurta tammea.</p>
+
+<p>"Mitä siitä tulee, yllätyskö?"</p>
+
+<p>Charlotte hymyili hieman hämillään.</p>
+
+<p>"Niin, yllätys, saattepa nähdä."</p>
+
+<p>Sitten tunnusti hän maalanneensa neljätoista päivää pieniä akvarelleja
+hääaamiaisten ruokalistoihin. Hänellä oli hieno ja kaunis ajatus: hän ei
+ollut maalannut muuta kuin leikkiviä lapsia, lasten kasvoja, kaikki
+perheen lapset, ja vanhain valokuvain avulla oli hän osannut maalata
+kunkin muotoisekseen. Tuo suuri tammi oli oleva pohjana kahden viimeksi
+syntyneen, pikku Benjaminin ja pikku Guillaumen kuvalle.</p>
+
+<p>Iloisina ja liikutettuina katselivat Mathieu ja Marianne kaikkia noita
+ruusuisia kasvoja, jotka he aivan hyvästi tunsivat. Siinä olivat
+molemmat kaksoset kehdossa sylitysten, siinä Rose, tuo rakas vainaja
+pienessä yöpuvussaan, siinä Ambroise ja Gervais alastomina ja painimassa
+ruohostossa, siinä Grégoire, siinä Nicolas, joka kiipesi puuhun hakemaan
+harakanpesää, siinä Claire, siinä kolme muuta heidän tytärtään, Louise,
+Madeleine ja Marguerite taloustoimissa tai ajamassa kanoja tai
+ratsastamassa satulatta. Mutta enimmin liikutti Mariannen mieltä hänen
+kuopuksensa, Benjamin, jonka Charlotte oli piirustanut tammen alle
+makaamassa samassa pienessä vaunussa kuin hänen oma poikansakin, aivan
+yhdenikäinen Guillaume.</p>
+
+<p>"Setä ja veljenpoika", sanoi Mathieu leikillisesti. "Mutta setä on joka
+tapauksessa arvokkaamman näköinen, hän on viikkoa vanhempi."</p>
+
+<p>Marianne hymyili kyyneleet silmissä, ja akvarelli vapisi hieman hänen
+käsissään.</p>
+
+<p>"Rakkaat lemmikkini! Rakas poikani, rakas pojanpoikani! Nuo rakkaat
+pikku olennot ovat taaskin tehneet minut äidiksi ja isoäidiksi! Ah, nuo
+kaksi ovat meidän lohdutuksemme, he ovat parantaneet haavat, heitä
+saamme me kiittää siitä, että meidän toivomme ja rohkeutemme on
+uudestaan herännyt."</p>
+
+<p>Ja se olikin totta. Minkälainen suru olikaan ollut niinä ensimäisinä
+aikoina, jolloin Charlotte jätti tehtaan ja pakeni Chanteblediin! Ollen
+niinkuin Mariannekin neljättä kuukautta raskaana, oli hän ollut
+kuolemaisillaan sen surullisen onnettomuuden johdosta, joka vei
+Blaiselta hengen. Hänen suurin lohdutuksensa oli nähdä, että hänen pikku
+Berthensä, joka Pariisissa oli heikonlainen, oli saanut poskillensa
+punaa Chantebledin raittiissa ilmassa. Hän oli muuten määritellyt
+elämänsä tehtävän, hän tahtoi vanheta täällä, tässä rauhaisessa,
+vieraanvaraisessa talossa, antautua kokonaan molemmille lapsilleen, ja
+hän oli onnellinen siitä avusta ja turvasta, jota hän sai helliltä
+appivanhemmiltaan. Hän oli aina ollut hieman itseensä sulkeutunut ja
+haaveksiva, hänellä oli ainoastaan tarve rakastaa ja olla rakastettu.
+Hän alkoi vähitellen elää uudestaan muutettuaan appivanhempainsa kanssa
+tuohon vanhaan paviljonkiin, jonka Mathieu oli varustanut heitä ja
+itseään sekä vaimoaan varten. Hän alkoi taas tehdä työtäkin, hän tahtoi
+toimia jotakin, ja hän maalaili pienoiskuvia, joita eräs Pariisin
+taidekauppias osti häneltä. Mutta kaikkein surujen lohdutuksena ja
+lääkkeenä oli ennen kaikkea hänen pieni Guillaumensa, hänen
+miesvainajansa lahja, lapsi, joka oli kuin kuolleista herännyt isänsä.
+Ja samoin oli Mariannen laita, kun hänen Benjamininsa syntyi, uusi
+poika, joka korvasi menetetyn ja täytti tyhjän sijan hänen sydämessään.
+Molempain äitien oli äärettömän hauskaa saada yhdessä imettää molempia
+lohduttajiaan. He unohtivat itsensä heidän tähtensä, näkivät heidän
+rinnatusten kasvavan, antoivat heille rintaa samana tuntina aivankuin
+eivät olisi tahtoneet eroittaa heitä. Vaikka toinen äideistä oli melkein
+kaksi kertaa vanhempi kuin toinen, tuli heistä kuitenkin kuin
+sisarukset. Ja heidän suruunsa tuli valoa, he voivat nauraakin, kun
+heidän pienet enkelinsä nauroivat, ja liikuttavaa oli nähdä isoäidin ja
+miniän kumartuneina saman kehdon ylitse.</p>
+
+<p>"Ole varovainen, kätke akvarellisi", sanoi Mathieu. "Tuolla tulevat
+Gervais ja Claire."</p>
+
+<p>Yhdeksäntoista vuotias Gervais oli jättiläinen, perheen suurikasvuisin
+ja väkevin poika, jolla oli mustat, kiharat hiukset, kirkkaat silmät ja
+suuripiirteiset, täyteläiset kasvot. Hän oli isän suosikki,
+hedelmällisen maan poika, jonka isä oli kasvattanut rakkauteen maatilaa
+ja järkevää maanviljelystä kohtaan, niin että hän kerran voisi jatkaa
+alotettua viljelystyötä. Hän oli antanut pojalle jo osan töistä, hän
+odotti ainoastaan hänen naimistaan antaakseen sitten koko
+maanviljelyksen hänelle. Hän olisi mielellään tahtonut antaa pojalleen
+avuksi Clairen, sittenkuin tämä olisi joutunut naimisiin kunnollisen ja
+tarmokkaan miehen kanssa, joka ottaisi osalleen osan tehtävistä. Kaksi
+toisilleen sopivaa miestä ei ollut liiaksi niin suuren tilan hoitoon.
+Aina siitä asti kuin Marianne oli taaskin alkanut imettää, hoiti
+seitsentoista vuotias Claire hänen toimiaan; hänkin oli kelpo tyttö, ei
+kaunis, mutta erinomaisen terve ja voimakas. Hän hoiti etupäässä
+sisätehtäviä ja kirjanpitoa, oli ankaran taloudellinen, josta syystä
+perheen muut tuhlaavammat jäsenet tekivät usein hänestä pilaa.</p>
+
+<p>"Tähänkö se pöytä sitten pannaan?" sanoi Gervais. "Silloin täytyy minun
+antaa niittää tästä ruoho."</p>
+
+<p>Claire puolestaan ajatteli vieraitten lukumäärää ja aamiaispöydän
+rakentamista, joka oli hänen huolenaan. Ja kun Gervais oli kutsunut
+Frédéricin niittämään ruohoa, jatkoivat kaikki kolme keskustelua siitä,
+mitä olisi tehtävä.</p>
+
+<p>Rosen kuoleman jälkeen ei ollut Frédéric, hänen sulhasensa, voinut
+jättää taloa, hän oli taaskin ryhtynyt työskentelemään yhdessä Gervaisin
+kanssa, jonka tarmokkaaksi ja ymmärtäväiseksi toveriksi hän oli tullut.
+Viimeisinä kuukausina olivat Mathieu ja Marianne huomanneet, että hän
+oli hyvin paljon yhdessä Clairen kanssa aivankuin hän olisi tahtonut
+menetettyään vanhemman sisaren saada korvausta nuoremmasta, joka tosin
+ei ollut yhtä kaunis, mutta kunnon emännän alku. Ensin tämä seikka oli
+murehduttanut heitä, sillä kuinka voivat he unohtaa rakkaan Rosen. Mutta
+sitten tulivat he liikutetuiksi ajatellessaan, että perhesiteet tulevat
+vahvemmiksi, jos Frédéric ei anna sydäntänsä muille, vaan he itse saavat
+pitää hänen. Ja he ummistivat silmänsä, hymyilivät ja ajattelivat, että
+Frédéric oli juuri sellainen mies ja auttaja, jonka Gervais tarvitsi.</p>
+
+<p>Mutta juuri kuin pöydän kattamiskysymys oli ratkaistu, alkoivat tammen
+alla hameet ja irralleen päästetyt hiukset liehua päivänpaisteessa.</p>
+
+<p>"Kuulkaahan", huusi Louise, "ei ole yhtään ruusuja!"</p>
+
+<p>"Ei ole", yhtyi puheesen Madeleine, "ei ainoatakaan valkeaa ruusua!"</p>
+
+<p>"Ja me olemme etsineet kaikista ruusupensaista", sanoi Marguerite. "Ei
+ainoatakaan valkeata ruusua, ainoastaan punaisia!"</p>
+
+<p>Kolmetoista, yksitoista ja yhdeksän vuotta. Vahvarakenteinen ja iloinen
+Louise näytti jo pieneltä naiselta. Hento, sievä Madeleine istui
+tuntikaudet uneksivana pianon ääressä. Marguerite, jolla oli liian iso
+nenä ja liian leveä suu, mutta komeat kultaiset hiukset, otti talvisin
+käsiinsä palelevia lintuja lämmittääkseen niitä. Ja kaikki kolme, jotka
+olivat olleet keittiöpuutarhassa, jossa oli sekä kukkia että
+vihanneksia, tulivat juosten ja epätoivossa turhasta etsinnästään. Ei
+ainoatakaan valkeaa ruusua häihin, se oli mitä suurinta kurjuutta! Mitä
+nyt morsiamelle annettaisiin? Mitä pantaisiin pöydälle?</p>
+
+<p>Kolmen tytön jälessä tuli viidentoista vuotias Grégoire pilkallisen
+näköisenä ja kädet taskuissa. Hän oli perheen kiusanhenki, aina valmis
+keksimään ilkeitä juonia. Hänen terävä nenänsä ja ohuet huulensa
+todistivat samalla kertaa tahdonlujuutta ja nopeaa ymmärrystä. Häntä
+näytti huvittavan sisarten alakuloisuus, hän unohti omat asiansa ja
+huusi kiusoittaakseen heitä:</p>
+
+<p>"Minä tiedän, missä on valkeita ruusuja, ja ne ovatkin hyvin kauniita!"</p>
+
+<p>"Missä sitten?" kysyi Mathieu.</p>
+
+<p>"Myllyn luona. Siellä on kolme suurta ruusupensasta, jotka ovat aivan
+täynnä valkeita ruusuja, ruusuja suuria kuin kaalinpäät."</p>
+
+<p>Sitten punastui hän ja joutui hämilleen, kun isänsä katseli häntä
+ankaran näköisenä ja sanoi:</p>
+
+<p>"Mitä minä kuulen? Oletko sinä taaskin ollut myllyn luona? Minähän olen
+sen sinulta ankarasti kieltänyt. Ja sinun on taaskin täytynyt olla
+siellä, kun tiedät, että siellä on valkeita ruusuja."</p>
+
+<p>"En minä ole ollut, minä olen vaan katsonut muurin ylitse."</p>
+
+<p>"Sinä olet ollut muurin päällä, sitä vielä puuttui. Sinä tahdot siis
+hankkia minulle ikävyyksiä Lepailleurein, noitten tyhmien ja ilkeäin
+ihmisten puolelta. Sinulla on todellakin paholainen ruumiissasi."</p>
+
+<p>Mutta sitä ei Grégoire sanonut, että hän oli siellä tavannut pienen,
+kolmentoista vuotiaan myllärin tyttären Thérèsen, tuon pikkusen
+vaaleanverisen tytön, joka näytti niin hauskalta punasine poskineen ja
+jauhon tahraamine kasvoineen. Heidän leikkinsä olivat muuten vielä hyvin
+lapsellisia ja viattomia. Mutta siellä oli päärynäpuun alla ihana
+paikka, jossa voi puhella ja nauraa ja pitää oikein hauskaa.</p>
+
+<p>"Kuuletko", sanoi Mathieu, "minä en salli sinun käydä siellä leikkimässä
+Thérèsen kanssa. Se rakas lapsi on hyvin kiltti. Mutta se on talo, jonne
+sinä et saa mennä. Nyt he jo tappelevatkin keskenään, sen minä olen
+kuullut."</p>
+
+<p>Se oli totta. Kun Antonin oli luullut parantuneensa siitä inhoittavasta
+taudista, josta Janvillen juorukellot olivat niin paljon puhuneet, oli
+hän alkanut ikävöidä Pariisiin, ja hän oli tehnyt kaikkensa päästäkseen
+sinne takaisin ja voidakseen alkaa uudestaan laiskan ja hurjastelevan
+elämänsä. Alussa oli Lepailleur tätä ankarasti vastustanut. Mutta mitä
+tekisi hän kotonakaan tuolla lurjuksella, jonka hän oli itse opettanut
+vihaamaan maata ja puolimädännyttä myllyä? Muuten oli äiti häntä
+vastaan; äiti ihaili vielä sokeasti poikaansa ja hänen suurta
+sivistystään ja oli aivan varma siitä, että poika tällä kertaa saa hyvän
+paikan. Ja isän oli täytynyt myöntyä; Antonin juhli nyt viimeisetkin
+voimansa Pariisissa, jossa hän oli konttoristina eräällä kauppiaalla
+Mailkadun varrella. Mutta kotiriidat tulivat pahaa pahemmiksi, varsinkin
+kun Lepailleur epäili vaimoaan siitä, että tämä varastelee voidakseen
+lähettää rahaa pojalleen. Yeusen sillalle voi väliin kuulla kirouksia ja
+korvapuustien läimähdyksiä. Sielläkin oli tuhlattu voimaa ja turmeltu
+perheonni.</p>
+
+<p>Mathieu jatkoi vihaisella äänellä:</p>
+
+<p>"Noilla ihmisillä on kaikki, mitä he tarvitsevat ollakseen onnelliset!
+Mitenkä kukaan voi olla niin tyhmä, että välttämättömästi tahtoo saada
+asiansa noin pahoinpäin. Heidän toivonsa, että heillä olisi ainoastaan
+yksi poika, jotta voisivat kerskailla tehneensä hänet herrasmieheksi, on
+toteutunut kauniisti ja he ovat ihastuksissaan siitä nyt. Se on
+samanlaista kuin hänen vihansa maahan, hänen tyhmä tapansa viljellä
+sitä, hänen itsepäisyytensä siinä, että antaa nummet, joita hän ei tahdo
+myydä, olla viljelemättöminä; voiko tyhmempää ajatellakaan. Ja mylly
+sitten, jonka hän tyhmyydessään ja laiskuudessaan antaa mennä
+raunioiksi! Ennen oli hänellä ainakin yksi syy, hän sanoi, että kun
+viljaa tuskin viljelläänkään paikkakunnalla, ei talonpojilla ollut
+mitään jauhattamista. Mutta nyt on runsaasti viljaa; meidänkin tähtemme
+voisi hän nyt hajoittaa vanhan myllynsä ja rakentaa sen sijaan
+kunnollisen höyrymyllyn. Ah, olisinpa minä hänen sijassansa, niin olisi
+siellä nyt jo aivan uusi höyrymylly, ja se olisi yhdistettynä Janvillen
+rautatien asemaan haararadalla, joka ei tulisi kovinkaan kalliiksi."</p>
+
+<p>Grégoire kuunteli ja oli ihastuksissaan siitä, että tuuli oli kääntynyt
+toisaalle, ja kun Marianne näki kolmen tyttärensä mielipahan siitä,
+ett'ei ollut valkeita ruusuja, lohdutti hän heitä:</p>
+
+<p>"Huomen aamulla poimimme me pöytään vähemmin punaiset ruusut, vaaleat,
+ja siitä tulee oikein kaunista."</p>
+
+<p>Silloin rauhoittui Mathieukin ja sanoi iloisella äänellä:</p>
+
+<p>"Poimikaa myös punaiset ruusut, kaikkein punaisimmat. Ne ovat elämän
+verta."</p>
+
+<p>Marianne ja Charlotte puhelivat vielä valmistuksista; silloin kuului
+taaskin pienten jalkain askelia ruohostossa. Seitsenvuotias Nicolas tuli
+taluttaen veljensä tytärtä Bertheä, pientä, kuuden vuotiasta naista. He
+sopivat erittäin hyvin yhteen. Tänään olivat he olleet talosilla sisällä
+huoneessa Benjaminin ja Guillaumen kehdon ääressä; nämät molemmat pienet
+pojat olivat olleet heidän lapsinaan. Mutta kun pienokaiset heräsivät,
+huusivat he nälästä. Silloin olivat Nicolas ja Berthe pelästyneet ja
+juosseet noutamaan äitejä.</p>
+
+<p>"Mamma!" huusi Nicolas. "Benjamin odottaa sinua. Hänen on jano."</p>
+
+<p>"Mamma, mamma!" sanoi Berthe. "Guillaumen on jano, tule pian, hänen on
+kiire!"</p>
+
+<p>Marianne ja Charlotte nauroivat. Huomiset häät oli saanut heidän
+unohtamaan pienet, rakkaat lemmikkinsä, ja he kiirehtivät sisään, sillä
+nyt olikin aika antaa pienokaisille rintaa.</p>
+
+<p>Oi, millaiseksi helläksi ja sydämelliseksi juhlaksi muuttui huomispäivän
+häät! Heitä oli pöydässä suuren tammen alla nurmella ainoastaan
+yksikolmatta henkeä, ja heidän ympärillään olivat suojaavat puut, niin
+että he olivat kuin lehtimajassa. Koko perhe oli koossa, ensin kaikki
+Chantebledissä asuvat, sitten Denis, jota saatiin harvemmin nähdä, sillä
+hänellä oli paljon työtä tehtaassa, sekä Ambroise ja hänen vaimonsa
+Andrée, joilla oli mukanaan pikku Léonce; hekin kävivät täällä harvoin,
+sillä Pariisin toimelias elämä kahlehti heitä. Oli iloista nähdä näitten
+pesästään lentäneitten lintujen palaavan pesäänsä takaisin, nähdä heidät
+kokoontuvan täysilukuisina, vaikka elämä heidät aina hajoittaa. Muuten
+ei siellä ollut muita kuin Beauchêne ja Constance, Séguin ja Valentine
+sekä luonnollisesti myöskin morsiamen äiti, rouva Desvignes. Kolme
+pienokaista istui erityisen pöydän ääressä. Léonce, joka oli
+viidentoista kuukauden vanha ja oli äsken vieroitettu sekä molemmat
+rintalapset Benjamin ja Guillaume; ja jotta hekin voisivat olla mukana
+juhlassa, oli heidän kehtonsa sijoitettu erikoiseen paikkaan.
+Tilaisuudessa oli siis läsnä kaksikymmentäneljä henkilöä eli kaksi
+tusinaa. Ruusuilla koristeltu pöytä tuoksuili viileässä varjossa ja
+kesän aurinko lähetti lehtien välistä sille runsaan kultasateen. Ihana
+heinäkuun taivas peitti koko seudun sinertävällä teltalla, joka ulottui
+taivaanrannasta taivaanrantaan, ja Marthen valkea leninki, suurten ja
+pienten tyttöjen vaaleat puvut ja nuoruuden ruusut poskilla olivat tämän
+vihannoivan, onnellisen sopukan kukkakoristeina. Syötiin mitä
+rattoisamman mielialan vallitessa ja juotiin morsiusparin ja kaikkein
+läsnä olevain malja.</p>
+
+<p>Sillä aikaa kuin palvelijattaret korjasivat ruokia pöydältä, tahtoi
+Séguin, joka oli olevinaan huvitettu hevossiitoksesta, että Mathieu
+näyttäisi hänelle tallinsa. Séguin ei ollut koko aamiaisten aikana
+puhunut muusta kuin hevosista, hän tahtoi ennen kaikkea nähdä muutamia
+työhevosia, joita isäntä oli kehunut hyvin väkeviksi. Ja hän kehoitti
+Beauchênen tulemaan mukaan. Constance ja Valentine, joilla ei ollut
+muutakaan tekemistä, lähtivät heidän mukanaan ja jättivät muut puun
+alle.</p>
+
+<p>Navetta ja talli olivat oikealla puolella. Mutta sinne täytyi mennä
+pihan kautta, josta näkyi koko maatila. Pihalle seisahduttiin äkkiä
+ihailemaan, sillä niin suurelta näytti tämä täydelliseksi kehittynyt
+viljelys auringon valossa. He olivat nähneet tämän maan ainoastaan
+pensaikkona, kuivaneena, hedelmättömänä, ja nyt saivat he nähdä sen
+aaltoilevana viljamerenä. Tuolla ylhäällä, soisessa ylämaassa, oli
+sellainen hedelmällisyys vallalla sinne vuosisatojen kuluessa
+kokoontuneen ruokamullan vuoksi, ett'ei siellä vielä ollut tarvinnut
+käyttää lanta-aineita. Oikealla ja vasemmalla olivat entiset
+hiekkanummet, mutta ne olivat nyt viheriät ja niitten hedelmällisyys
+lisääntyi ehtimiseen runsaasta kastelusta. Etäällä olevat metsätkin,
+jotka olivat hyvästi hoidetut ja saivat tarpeeksi ilmaa
+aukkopaikoistaan, näyttivät kuohuvan mahlasta aivankuin kymmenkertainen
+elämä niitten ympärillä olisi lisännyt niitten omaa elinvoimaa.</p>
+
+<p>Syntyi pitkällöinen hiljaisuus. Séguin sanoi ainoastaan kuivasti
+nauraen, ja hänen naurunsa oli hänen oman köyhtymisensä tähden muuttunut
+katkeraksi:</p>
+
+<p>"Te olette tehnyt hyvän kaupan. Tätä minä en olisi koskaan uskonut."</p>
+
+<p>Sitten jatkoivat he matkaansa. Mutta tallissa ja navetassa tuntui
+elinvoima yhä suuremmalta. Täällä oli niin paljon kaikenlaisia
+kotieläimiä, että arkki tuli joka vuosi ahtaaksi, ja oli pakko laittaa
+uusia hakoja ja uusia rakennuksia. Täälläkin näkyivät ehtymättömän,
+valloittavan hedelmällisyyden rikkaudet.</p>
+
+<p>Tallissa ihaili Séguin suuresti väkeviä työhevosia. Sitten alkoi hän
+puhua hevossiitoksesta käyttäen paljon ammattitermejä, hän kertoili
+eräästä ystävästään, joka erityisen ristisiitoksen avulla saavutti
+erinomaisia tuloksia. Ja viitaten siihen aineesen, josta heillä usein
+oli ollut puhetta, sanoi hän:</p>
+
+<p>"Niin, kun on kysymys eläimistä, hyväksyn minä sen periaatteen, että
+'lisääntykää ja täyttäkää maa'."</p>
+
+<p>Valentine ja Constance olivat ääneti ja tunsivat vastenmielisyyttä koko
+tätä elämän mehukasta kuohumista vastaan; kun he sitten hitaasti
+kävelivät takaisin samaa tietä kuin olivat tulleetkin, alkoi Séguin
+moittia nykyistä vuosisataa ja ryhtyi suorastaan puhumaan vanhoista
+periaatteistaan. Ehkä joku salaperäinen, kateellinen viha pakoitti hänen
+panemaan vastalauseensa tätä elämän riemulaulua vastaan, joka
+kaikkialla kaikui hänen ympärillään. Kansan väheneminen, niin, se ei
+tapahtunut kylliksi nopeaan. Tuo Pariisi, joka tahtoi kuolla, vaati
+tähän tarkoitukseen todellakin riittävästi aikaa. Mutta hän huomasi
+kuitenkin muutamia hyviäkin merkkejä, sillä taantumus oli vallalla
+kaikkialla, tieteellisellä alalla, politiikassa vieläpä kirjallisuuden
+ja taiteenkin alalla. Vapaus oli kuollut. Kansanvaltaisuus oli
+kiihoittanut kunnianhimoa, ja sytyttänyt luokkataistelun vallasta, ja
+tästä johtuisi yhteiskunnan pikainen perikato. Ainoastaan roskaväki,
+köyhät ja alempiarvoiset, hankkivat nyt enään lapsia maailmaan. Mitä
+taas tuli valiojoukkoon, sivistyneisiin ja rikkaisiin, niin saivat he
+yhä harvemmin lapsia, niin että ennen lopullista häviötä voi toivoa
+olevan jotenkin siedettävän sivistyksen, jolloin löytyisi pieni, valittu
+seura, muutamia harvoja miehiä ja naisia, jotka ovat ennättäneet
+hienostumisen äärimmäiselle rajalle ja elävät ainoastaan hyvistä
+tuoksuista. Mutta itse oli hän varma siitä, ett'ei koskaan näe tätä
+aikakautta, se tulee liian hitaasti.</p>
+
+<p>"Jos ainakin kristinusko palaisi alkuperäiseen muotoonsa ja tuomitsisi
+naisen saastaiseksi, perkeleelliseksi ja onnettomuutta tuottavaksi, niin
+silloin voisi elää hurskasta elämää erämaissa ja silloin loppuisi
+maailma paljoa pikemmin. Mutta varsinkin suututtaa minua poliitillinen
+katoolilaisuus, joka saadakseen itse elää sallii avioliittoa ja
+kehoittaa ihmisiä sillä tavalla tuohon häpeälliseen rikokseen, lasten
+siittämiseen. Ja vaikka minä itse olen tehnyt syntiä, vaikka minä itse
+olen saattanut onnettomia olentoja maailmaan, on minulla Jumalan kiitos
+kuitenkin se ihana usko, että lapseni sovittavat minun vikani jäämällä
+itse hedelmättömiksi. Gaston sanoo, ett'ei hän mene ikinä naimisiin,
+että upseerilla ei saa olla muuta morsianta kuin miekkansa, ja Lucien
+puolesta olen minä rauhassa siitä asti kuin hän rupesi nunnaksi P.
+Ursulan luostariin. Minun sukuni on kuollut ja se on minun iloni."</p>
+
+<p>Mathieu kuunteli hymyillen. Hän tunsi tuon kirjallisen pessimismin.
+Ennen olivat sellaiset puheet &mdash;sivistyksen taistelusta syntyväisyyttä
+vastaan, sivistyneitten verrattain pienestä hedelmällisyydestä &mdash;
+saaneet hänen horjumaan. Mutta siitä asti kuin hän oli alkanut taistella
+omaistensa puolesta, oli itse työn ilo muuttunut hänen uskonnokseen ja
+varmuudeksi siitä, että hän oli oikeassa. Ja nyt sanoikin hän vaan
+hieman ilkkuvalla äänellä:</p>
+
+<p>"Entäs Andrée sitten ja hänen pieni Léoncensa?"</p>
+
+<p>"Äh, Andrée...!" vastasi Séguin ja teki liikkeen aivankuin Andréeta ei
+otettaisi lukuun, aivankuin hän ei olisi hänen tyttärensä.</p>
+
+<p>Valentine seisahtui ja katseli pitkään miestään. Siitä asti kuin he
+olivat kumpikin eläneet omaa elämäänsä eikä heillä ollut mitään
+yhteistä, ei Valentine enään alistunut kärsimään hänen järjetöntä
+raakuuttaan ja hänen vanhaa mustasukkaisuuttaan. Ja heidän nykyisissä
+vaikeissa taloudellisissa oloissaan oli Valentinella keinoja, joilla hän
+voi pitää miestään kurissa: miehensä pelko eräitten liikeasiainsa
+suhteen.</p>
+
+<p>"Niin", myönsi Séguin, "meillähän on kyllä Andrée, mutta tyttöjä ei
+oteta lukuun."</p>
+
+<p>He lähtivät taas liikkeelle. Beauchêne, joka tähän asti oli vaan
+puhkaillut ja pureksinut sikaariaan, varsinkin kun hänen omat surulliset
+asiansa vaativat jonkinlaista varovaisuutta, kun tästä seikasta oli
+kysymys, ei voinut enään olla ääneti, hän unohti kaikki ja alkoi puhua
+lapsellisella varmuudella:</p>
+
+<p>"Minulla ei ole Séguinin mielipiteitä. Mutta hän lausuu joka tapauksessa
+hyvin sattuvia mielipiteitä. Ette voi aavistaakaan, miten tuo
+syntyväisyyskysymys huvittaa minua. Minä voin sanoa tuntevani tämän
+kysymyksen perinpohjin. Selvää on, että Mathieu oli oikeassa, ei kellään
+ole oikeutta saattaa lapsia maailmaan kuinka paljon tahansa, ell'ei voi
+niitä elättää. Jos köyhät kuolevat nälkään, niin on se heidän oma
+asiansa eikä meidän, sillä emmehän me hanki lapsia heidän vaimoilleen."</p>
+
+<p>Ja hän nauraa hohotti sekä luki ulkoa vanhan, tavallisen esitelmänsä
+tästä kysymyksestä. Ainoastaan johtavilla kansanluokilla oli ymmärrystä
+olla pidättäväisiä. Mikään maa ei voi tuottaa elatusvaroja enempää kuin
+määrätyn määrän, ja asukasluvun täytyy siis myöskin olla rajoitettu. Ja
+kaikki kurjuus oli seurauksena siitä, että köyhillä oli liian paljon
+lapsia. Syytetään omaisuuden epätasaista jakoa, mutta hulluutta on
+toivoa sellaista pilventakaista yhteiskuntaa, jossa ei enään olisi
+isäntiä vaan ainoastaan veljiä, tasa-arvoisia työmiehiä, jotka
+jakaisivat keskenään yhteisen onnen aivankuin nimipäiväkakun. Vika oli
+aivan varmaan köyhäin ajattelemattomuudessa, mutta samalla hän raa'an
+avomielisesti antoi työnantajille oikeuden käyttää hyväkseen tätä liian
+suurta syntyväisyyttä, jotta saataisiin halvempaan hintaan työmiehiä.</p>
+
+<p>Hänen puheensa viehätti häntä siihen määrään, että hän aivan unohti
+puhuvansa omista asioistaan.</p>
+
+<p>"Ihmiset sanovat, ett'emme me ole isänmaan ystäviä siitä syystä, kun
+meillä ei ole kokonaista laumaa nälkiintyneitä penikoita perässämme.
+Mutta tuollainen puhe on yksinkertaista; jokainen palvelee omalla
+tavallaan isänmaataan. Köyhät antavat isänmaalle sotamiehiä, me taas
+rahaa, teollisuutemme ja kauppamme tuloksia. Muuten jokainenhan itse
+parahiten tietää, mikä hänelle parahiten sopii. Kaunis voitto olisi
+isänmaalle siitä, että me tekisimme itsemme varattomiksi hankkimalla
+lapsia, jotka estäisivät rikastumisemme ja hävittäisivät kuolemamme
+jälkeen työmme hedelmät jakamalla ne! Nykyisten lakien ja tapojen
+ollessa voimassa ei voi eheästä omaisuudesta puhuakaan, ell'ei ole
+ainoastaan yksi poika. Niin, siinä juuri on ainoa viisas ja mahdollinen
+tie onneen!"</p>
+
+<p>Syntyi tuskallinen hiljaisuus, kaikki olivat ääneti ja hämillään.
+Beauchêne ylvästeli, luuli saaneen muut uskomaan ajatuksiaan.</p>
+
+<p>"Minä esimerkiksi..."</p>
+
+<p>Constance keskeytti hänet. Hän oli ensin kulkenut pää kumarassa miehensä
+saarnatessa, sillä hän tunsi häpeävänsä ja hänen tappionsa tuntui
+vieläkin musertavammalta. Nyt kohotti hän päänsä, ja hänen kasvojaan
+pitkin vieri alas kaksi suurta kyyneltä.</p>
+
+<p>"Alexandre!"</p>
+
+<p>"Mitä nyt, rakas ystäväni?"</p>
+
+<p>Beauchêne ei vielä ymmärtänyt. Mutta kun hän näki Constancen itkevän,
+joutui hänkin hämilleen. Hän katsahti toisiin, mutta tahtoi kuitenkin
+sanoa viimeisen sanan.</p>
+
+<p>"Niin kyllä, meidän poikaparkamme ... mutta yksityiset tapaukset eivät
+kumoa sääntöä, periaate on aina periaate."</p>
+
+<p>Taas syntyi painostava hiljaisuus; muuten oli seurue jo saapunut
+nurmelle, johon muut perheen jäsenet olivat jääneet. Mathieun mieleen
+oli johtunut Morange, joka myöskin oli kutsuttu häihin, mutta joka oli
+kieltäytynyt, aivankuin olisi pelännyt toisten iloa; ehkä ei hän
+tahtonut senkään tähden matkustaa, että pelkäsi vieraitten tunkeutuvan
+pyhättöönsä. Olisiko Morangekin pysynyt vanhoissa periaatteissaan,
+olisiko hänkin puolustanut yksilapsijärjestelmää, tuota inhoittavaa
+itsekästä ajatusta, joka oli vienyt häneltä vaimon ja tyttären? Mathieu
+oli näkevinään Morangen kalpeat kasvot ja pystyiset silmät, joista
+mielipuolisuus tirkisteli. Mutta tuo pöyristyttävä näkö katosi, nurmikko
+näkyi taas iloisessa päivänpaisteessa ja puitten ympäröimänä muodosti se
+sellaisen terveyden, onnen ja riemuitsevan kauneuden taulun, että
+Mathieu katkaisi kolkon äänettömyyden ja huudahti melkein itsekään sitä
+tahtomatta:</p>
+
+<p>"Katsokaa, katsokaa! Eikö tuo ole virkistävää, eikö tuo ole ihanaa,
+kaikki nuo rakastavat naiset ja lapset keskellä vihannuutta! Tämä
+pitäisi maalata, jotta ihmiset saisivat siitä oppia, miten elämä on
+tervettä ja ihanaa!"</p>
+
+<p>Sillä aikaa kuin Beauchênet ja Séguinit olivat tallissa, ei nurmikolla
+oltu aikaa turhaan kulutettu. Ensin oli jaettu ruokalistat, joille
+Charlotte oli maalannut hienoja akvarelleja. Ja palvelijattarien
+korjatessa ruokia pöydältä, oli Grégoirella ollut suuri onni, hän oli
+antanut morsiamelle suurista, ihanista valkeista ruusuista tehdyn
+kukkavihon, joka tähän asti oli ollut piilossa pensastossa. Hän oli
+luultavasti odottanut sitä, että isä poistuisi. Ne olivat myllyn
+ruusuja, hän oli luultavasti ryöstänyt ruusut yhdessä Thérèsen kanssa
+siellä olevista ruusupensaista. Marianne, joka ymmärsi, kuinka suuren
+rikoksen hän oli tehnyt, aikoi torua. Mutta todellakin olivat ne
+komeita, valkeita ruusuja ja niinkuin Grégoire oli sanonutkin, suuria
+kuin kaalinpäät.</p>
+
+<p>"Ne ovat liian kauniita", sanoi poika sitten varmalla äänenpainolla,
+"pappa ei sano niistä mitään."</p>
+
+<p>Benjamin ja Guillaume, jotka olivat heränneet, huusivat nälästä. Oli
+aivankuin joku olisi sanonut, nyt on heidän vuoronsa. Koska toiset
+olivat syöneet aamiaista suuren pöydän ääressä niin hyvällä
+ruokahalulla, niin oli aivan oikeuden mukaista, että ruokaa tarjoiltiin
+myöskin pienen pöydän vieraille. Ja koska nyt oltiin perheen kesken,
+niin voi se tapahtua aivan luonnollisesti, häikäilemättä. Marianne
+istahti suuren tammen siimekseen, otti Benjaminin polvilleen, aukasi
+leninkinsä rinnan ja antoi pojan imeä; hänen oikealle puolelleen istahti
+Charlotte ja noudatti yhtä häikäilemättä hänen esimerkkiään. Vasemmalle
+puolen istahti Andrée pikku Léonce sylissään; poika oli tosin jo
+vieroitettu kahdeksan päivää sitten, mutta hän viihtyi niin hyvin
+lämpimällä rinnalla, josta hän tähän asti oli elänyt. Puhuttiin
+imettämisestä. Ambroise kertoi, että hänen vaimonsa oli ollut
+vakuutettuna siitä, että hän ei voi imettää, että hänellä ei olisi
+maitoa; jos Ambroise ei olisi kehoittanut, ei hän edes olisi
+yrittänytkään. Mutta maitoa oli ollut, ja hän oli aivan mainiosti
+imettänyt. Siihen vaadittiin vaan hyvää tahtoa.</p>
+
+<p>"Se on totta", sanoi Andrée nauraen. "Minua imettäminen ihan
+kauhistutti, kaikki minun ystävättäreni sanoivat, että se on mahdotonta.
+Ensin tuntui se minusta vaikealta, mutta nyt minä olen niin iloinen
+siitä, että tein sen!"</p>
+
+<p>Ja hän antoi Léoncelle perinpohjaisen suutelon. Nyt lausui morsian,
+Marthe, epähuomiosta muutamia sanoja, jotka herättivät yleisen riemun.</p>
+
+<p>"Kuuletko sinä, mamma! Minä en ole niin voimakas kuin sisareni
+Charlotte, joka jo imettää kolmatta lastaan. Mutta se ei tee mitään,
+minä tulen kuitenkin imettämään."</p>
+
+<p>Parhaan naurun aikana, joka tuli sitäkin iloisemmaksi, kun nähtiin,
+miten Marthe punastui, tulivat Beauchênet ja Séguinit takaisin Mathieun
+kanssa. He pysähtyivät tuon kauniin näytelmän hurmaamina. Suurten
+puitten piirittäminä, patriarkallisen tammen alla, istui koko perhe
+aivankuin saman maan synnyttämänä kuin puutkin, siinä istui perhe
+rehevässä ruohostossa iloitsevana, voimakkaana ja kauniina. Gervais ja
+Claire, jotka aina puuhailivat jotakin, olivat Frédéricille avuliaina
+palvelijattarien kiirehtimisessä, sillä he eivät näyttäneet koskaan
+saavan ruokia pöydältä ja kahvia esille. Nuo kolme pikku tyttöä ja
+heidän hovipoikansa Grégoire keksivät uuden koristuksen kahvipöytää
+varten, ja he olivat kaikki neljä peittyneinä kukkiin, veripunaisiin ja
+vaaleisiin ruusuihin. Muutamia askelia taampana keskustelivat keskenään
+vastanaineet, Denis ja Marthe, ja rouva Desvignes kuunteli ääneti heitä
+ja hymyili sanomattoman lempeästi. Keskessä istui Marianne ja antoi
+rintaa kahdennelletoista lapselleen, hän oli vielä kukoistavan nuori,
+hymyili Benjaminille, joka imi ahnaasti, ja samoin hymyili hän tämän
+edelliselle lapselle, Nicolakselle, joka istui hänen toisella
+polvellaan, sillä poika tahtoi mustasukkaisena pitää tämän paikan
+itseään varten. Mariannen molempain poikain vaimot näyttivät olevan
+uusia painoksia hänestä itsestä, Andrée vasemmalla puolella leikitellen
+Léoncen ja Ambroisen kanssa, Charlotte oikealla puolen molempain
+lastensa kanssa, Guillaume rinnalla ja Berthe puoleksi hänen hameittensa
+peitossa. Usko elämään oli siellä puhjennut äärettömän onnen ja
+rikkauden kukkaan, siinä esiintyi iloisen hedelmällisyyden
+jumalallisuus.</p>
+
+<p>Séguin kääntyi Marianneen ja sanoi leikillisesti:</p>
+
+<p>"Tuo pieni herra on siis neljästoista, jota te imetätte?"</p>
+
+<p>Marianne purskahti nauruun.</p>
+
+<p>"Älkää tehkö pilaa! Minullahan on ollut kaksi kertaa keskoset. Minä olen
+imettänyt kahtatoista, se on oikea luku."</p>
+
+<p>Beauchêne, joka taas oli saanut takaisin varmuutensa, lausui:</p>
+
+<p>"Siis tusinaa! Se on järjetöntä!"</p>
+
+<p>"Samaa mieltä olen minäkin", sanoi Mathieu nauraen. "Ell'ei se ole aivan
+järjetöntäkään, niin on se ainakin säännötöntä. Kun vaimoni ja minä
+olemme yksinämme, niin tunnustamme me toisillemme, että olemme menneet
+hieman liian pitkälle. Me emme kuitenkaan tahdo, että kaikkein pitäisi
+seurata meidän esimerkkiämme ... emme suinkaan! Mutta meidän aikanamme
+voi aivan hyvin mennä kohtuuden rajain ulkopuolelle. Liian paljon on
+tuskin tarpeeksikaan. Niin, me olemme näyttäneet liiankin hyvää
+esimerkkiä, mutta maatamme voisi onnitella siitä, jos meidän hulluutemme
+joskus muuttuisi tarttuvaksi. Ainoastaan yhtä asiaa täytyy tässä pelätä,
+ja se on sitä, että ihmiset ovat liian viisaita ja ajattelevia."</p>
+
+<p>Marianne kuunteli yhä hymyillen, mutta kyyneleet tulivat hänen
+silmiinsä. Hellä surumielisyys valtasi hänen mielensä, hänen sydämensä
+vielä verestävä haava oli auennut nähdessään tänä ilonhetkenä kaikki
+lapsensa kokoontuneina ympärilleen.</p>
+
+<p>"Niin", mutisi hän, "niitä olisi kaikkiaan kaksitoista, mutta minulla on
+vaan kymmenen. Kaksi uinuu jo nurmen alla, ja he odottavat meitä."</p>
+
+<p>Tässä äidin muistutuksessa tuosta pienestä, rauhallisesta Janvillen
+hautausmaasta ja perhehaudasta, jossa kaikki lapset toivoivat kerran
+saavansa vieretysten levätä, niin siinä ei ollut mitään peloittavaa, se
+oli kuin suloinen lupaus hääilon vallitessa. Molempain vainajain rakas
+muisto eli vielä, ja kaikki muuttuivat hellän vakaviksi keskellä
+iloaankin, vaikka haava jo oli parantunutkin. Sillä eihän voinut
+ajatellakaan elämää ilman kuolemaa. Jokaisen täytyisi suorittaa elämänsä
+työ, ja kun päivätyö on loppu, niin saa hän yhdistyä vanhempiin
+ikuisessa unessa, joka tekee kaikki ihmiset veljiksi.</p>
+
+<p>Mutta kun Mathieu kuuli Beauchênen ja Séguinin laskevan leikkiä, tuli
+kokonainen sanavirta hänen huulilleen, hän olisi tahtonut vastata, tehdä
+puolestaan pilkkaa heidän vääristä periaatteistaan, joita he
+tappioistaan huolimatta vieläkin rohkenivat puolustaa. Heidän pelkonsa
+siitä, että maa tulisi liian tiheään asutuksi, että liian suuri paljous
+elämää saisi aikaan nälänhädän, eikö se ollut hullutusta? Piti
+ainoastaan tehdä niinkuin hänkin oli tehnyt, piti hankkia välttämättömät
+elintarpeet joka kerta kuin hankittiin uusi lapsikin maailmaan; hänen
+teki mielensä näyttää Chanteblediä, omaa työalaansa, jossa vilja
+lainehti päivänpaisteessa sitä mukaa kuin lapsia syntyi. Hänen lapsiaan
+ei ainakaan saisi syyttää siitä, että he syövät toisten osuuden, koska
+jokainen heistä on syntynyt oma leipä mukanaan. Miljoonia uusia ihmisiä
+voisi syntyä, maa oli suuri, enemmän kuin kaksi kolmatta osaa oli vielä
+viljelemättä, kylvämättä, siinä oli vielä ääretön hedelmällisyys, joka
+riittäisi äärettömän suurelle ihmiskunnalle. Ja eikö kaikki sivistys,
+kaikki edistykset olleet syntyneet kansanjoukkojen pakoituksesta?
+Ainoastaan köyhien ajattelemattomuus oli pakoittanut
+vallankumoukselliset kansanainekset valloittamaan totuuden, oikeuden ja
+onnen. Ihmisvirta pusertaa joka päivä esiin enemmän hyvyyttä, enemmän
+oikeutta, rikkauksien loogillisen jaon oikeudenmukaisten lakien mukaan,
+jotka järjestävät yleisen työn. Ja jos oli totta, että sivistys on liian
+suuren syntyväisyyden estäjä, niin tämä seikka juuri antaa aihetta
+toivomaan lopullista tasapainoa kaukana tulevaisuudessa, jolloin
+täydellisesti asutussa maassa elämä on tarpeeksi vakaantunut, jotta
+ihmiset voivat elää jumalallisessa koskemattomuudessa. Mutta tämä koski
+vaan tulevaisuutta; nykyhetken velvollisuus oli luoda kansat uusiksi,
+suurentaa alituisesti niitä ja odottaa ihmiskunnan veljesliiton
+solmiamista. Siinä suhteessa oli hän itse ja Marianne antaneet hyvän
+esimerkin, he olivat antaneet esimerkin, mitenkä ajatusten tavoista,
+siveydestä ja kauneudesta pitäisi muuttua.</p>
+
+<p>Mathieu aukasi jo suunsa. Mutta äkkiä huomasi hän, miten tarpeetonta
+keskustelu on tuon ihailtavan taulun ääressä, jossa äitiä ympäröitsevät
+kaikki hänen kukoistavat, voimakkaat lapsensa, ja hän itse vielä imettää
+yhtä heistä sen suuren tammen alla, jonka hän itse on istuttanut. Hän
+työskenteli yhä suuressa elämän tehtävässään, joka oli jatkamista ja
+luomista rajattomiin asti. Hän oli itse korkein kauneus.</p>
+
+<p>Ja Mathieu voi keksiä ainoastaan yhden asian, joka oli hyödyllinen ja
+tyydyttävä, ja se oli se, että hän suuteli koko hääjoukon läsnä ollessa
+kelpo tavalla vaimoaan.</p>
+
+<p>"Rakas vaimoni, sinä olet kaunein ja sinä olet myös paras. Jospa kaikki
+tekisivät niinkuin sinä!"</p>
+
+<p>Marianne vastasi tunteellisesti hänen suuteloihinsa, ja nyt puhkesi
+ilmoille iloisen naurun myrsky. He olivat kaksi sankaria, jotka olivat
+viettäneet elämänsä suuremmoisissa sankaritöissä, ja siitä saivat he
+kiittää uskoaan elämään, toimeliaisuuttaan ja kykyään rakastamaan. Ja
+vihdoinkin ymmärsi Constancekin tämän, hän ymmärsi hedelmällisyyden
+valloittavan voiman, hän näki jo Fromentit herroina tehtaassa Denisin
+kautta, herroina Séguinin talossa Ambroisen kautta, herroina koko
+paikkakunnalla muitten lastensa kautta. Niin se on, monilukuiset
+voittavat. Ja sen hellyyden hivuttamana, jota hän ei enään voisi saada
+tyydytetyksi, tappionsa katkeruuden runtelemana, mutta toivoen vielä
+jotakin hirveätä kostoa, kääntyi hän poispäin salatakseen kahta suurta,
+katkeraa kyyneltä, hän, joka muuten ei koskaan itkenyt.</p>
+
+<p>Benjamin ja Guillaume imivät yhä. Jos olisi naurettu vähemmän, niin
+olisi kuultu maidon lorina tuossa pienessä mahlan mahtavan virran
+putkessa, ja tämä mahla sai maan paisumaan ja korkeat puut vavahtelemaan
+heinäkuun auringon voimakkaassa paisteessa. Joka taholta kokosi
+hedelmällinen elämä joukottain siemeniä, se loi, siitti, elätti. Ja
+elämän ikuisen työn tähden juoksi ikuinen maitovirta läpi maailman.</p>
+
+<hr class="r45" />
+
+
+
+
+
+
+<h2>KUUDES KIRJA</h2>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>I</h3>
+
+
+<p>Eräänä sunnuntain aamuna istuivat Norine ja Cécile pyhäpäivästä
+huolimatta kumpikin omalla puolellaan pientä yhteistä pöytäänsä ja he
+liimailivat kartonkejaan, sillä joulukiireet olivat jo alkaneet. Silloin
+saapui eräs vieras, joka sai tytöt kalpenemaan hämmästyksestä ja
+kauhusta.</p>
+
+<p>Tähän asti oli heidän elämänsä kulunut huomaamattomassa rauhassa, eikä
+heillä ollut muita huolia kuin miten saisivat tulonsa ja menonsa
+sopimaan yhteen ja säästetyksi vuokrarahat. Kahdeksan vuotta olivat he
+asuneet Fédérationkadun varrella, lähellä Marskenttää, suuressa,
+valoisassa huoneessa, jonka somuudesta he kovin ylpeilivät. Norinen
+poika oli kasvanut molempain äitiensä turvissa ja molemmat he olivat
+yhtä hellät hänelle; vihdoin alkoi poika sekaantua äiti Norinen ja äiti
+Cécilen suhteen, hän tuskin tiesi, kumpi heistä oli hänen äitinsä. Ja
+nämät äidit elivät ja tekivät työtä ainoastaan tätä poikaa varten.
+Norine oli vielä neljänkymmenen ijässä kaunis, hänen myöhään herännyt
+äidinrakkautensa oli pelastanut hänet, ja Cécile näytti kolmenkymmenen
+vuotiaana vielä pieneltä tytöltä ja hän rakasti Norinen poikaa sillä
+intohimoisella hellyydellä, jota hän ei voinut uhrata omalle lapselleen.</p>
+
+<p>Kello kymmenen aikaan naputettiin kaksi kertaa kovasti ovelle. Kun he
+avasivat oven, tuli sisään lyhyenläntä, noin kahdeksantoista vuotias
+nuorukainen. Hän oli tummaverinen, kasvot leveät, leuat suuret ja silmät
+vaalean harmaat. Hänen yllään oli vanha, repaleinen takki ja päässä
+musta lakki, joka paljosta käyttämisestä oli muuttunut ruskeanväriseksi.</p>
+
+<p>"Anteeksi", sanoi hän, "asuvatko tässä sisaret Moineaud, jotka ovat
+kartongityöntekijöitä?"</p>
+
+<p>Norine, joka seisoi siinä ja katseli häntä, tunsi äkkiä
+vastenmielisyyttä tuota poikaa kohtaan. Hänen sydäntänsä kouristi,
+aivankuin häntä olisi uhattu. Hän oli varmaankin joskus ennen nähnyt nuo
+kasvot, mutta hän ei muistanut milloin. Tuntui siltä kuin joku vanha
+vaara olisi palannut takaisin uhkaavampana kuin ennen ja kuin koko hänen
+elämänsä olisi vaarassa.</p>
+
+<p>"Kyllä he täällä asuvat", vastasi hän.</p>
+
+<p>Tuo nuori mies ei näyttänyt pitävän kiirettä, hän katseli ympärilleen
+huoneessa. Hän oli luultavasti odottanut näkevänsä täällä suurempaa
+varallisuutta, sillä hänen kasvoinsa ilme muuttui nyt hieman. Sitten
+sattui hänen katseensa pikku poikaan, joka oli lukemassa ja vilkaisi nyt
+vieraasen. Ja vieras päätti tarkastelunsa vilkaisemalla sivumennen
+tuohon toiseen naiseen, joka seisoi siinä pienenä ja hentona ja katseli
+levottoman näköisenä tulijaa.</p>
+
+<p>"Tämän huoneen pitikin olla neljännessä kerroksessa vasemmalla", sanoi
+hän. "Mutta minä pelkäsin kuitenkin eksyväni, sillä asiaani en minä voi
+sanoa kelle tahansa. Ei ole helppoa ilmaista sitä, ja minä olenkin sitä
+paljon ajatellut, ennenkuin päätin tulla tänne."</p>
+
+<p>Hän venytteli sanojaan, katseli herkeämättä Norinea tultuaan
+vakuutetuksi siitä, että tuo toinen nainen oli liian nuori ollakseen se,
+jota hän etsi. Se yhä kasvava tuska, josta vieras näki Norinen
+vavahtelevan, Norinen selvästi näkyvä muistinsa jännittäminen, sai
+vieraan yhä pitkittämään kidutustaan. Vihdoin teki hän päätöksensä:</p>
+
+<p>"Minä olen se lapsi, joka annettiin täysihoitoon Rougemontiin, minun
+nimeni on Alexandre Honoré."</p>
+
+<p>Hänen ei tarvinnut sanoa muuta. Norinen koko ruumis alkoi vavahdella,
+hän pani kätensä ristiin ja kalpeni. Suuri Jumala, Beauchêne! Hän oli
+niin Beauchênen näköinen &mdash; petolinnun silmät, suuri leuka &mdash;että Norine
+ihmetteli, ett'ei hän heti ensi näkemältä ollut huutanut hänen nimeään.
+Ja Norinen polvet tulivat voimattomiksi, hänen täytyi istuutua.</p>
+
+<p>"Te olette siis se, jota etsin", sanoi Alexandre aivan levollisesti.</p>
+
+<p>Kun Norine yhä vapisi voimatta lausua sanaakaan, ja kauhu ja epätoivo
+kuristivat häntä kurkusta, tunsi Alexandre tarvetta ruveta hieman
+lohduttelemaan.</p>
+
+<p>"Älkää noin pelästykö, ei teidän tarvitse minun puoleltani pelätä
+mitään, minun tarkoitukseni ei ollut tuottaa teille ikävyyksiä. Mutta
+kun minä vihdoinkin sain tietää, missä te olette, tuntui minusta
+hauskalta tutustua teihin, sehän on aivan luonnollista. Minä ajattelin,
+että teistäkin olisi hauskaa nähdä minut. Ja muuten ovat asiat siten,
+että minä en ole juuri varoissakaan. Siitä on pian kolme vuotta, kun
+minä olin niin tyhmä, että palasin Pariisiin, jossa saan vaan kärsiä
+nälkää. Niinä päivinä, jolloin en ole saanut aamiaista, on minua
+haluttanut etsiä vanhempiani, jotka ovat heittäneet minun kadulle, mutta
+jotka eivät kuitenkaan liene niin kovasydämisiä, että kieltävät
+pojaltaan ruoka-aterian."</p>
+
+<p>Kyyneleet tulivat Norinen silmiin. Se oli kurjuuden huippu, että tuo
+poika oli tullut takaisin, tuo pelkoa herättävä heittiö, joka syytti
+häntä ja sanoi olevansa nälissään. Suuttuneena siitä, ett'ei voinut
+viekoitella Norinelta muuta kuin kyyneleitä, kääntyi hän Cécileen:</p>
+
+<p>"Minä tiedän, että te olette hänen sisarensa. Sanokaa hänelle, että hän
+tekee siinä tyhmästi, että noin pelkää. En minä aijo murhata häntä. On
+hauskaa nähdä, miten iloinen hän on, kun saa taas nähdä minun. Minähän
+en nosta mitään melua, minä en ole sanonut sanaakaan portinvartijalle
+tuolla alhaalla, sen voin vaikka vannoa."</p>
+
+<p>Kun Cécile sanaakaan vastaamatta nousi ylös ja meni Norinen luokse,
+alkoi Alexandre taaskin katsella poikaa, joka myöskin pelästyi
+nähdessään molempain äitiensä surun.</p>
+
+<p>"Vai niin, tuo poika on minun veljeni?"</p>
+
+<p>Äkkiä asettui Norine hänen ja lapsen väliin. Hänestä tuntui kuin katto
+olisi ollut romahtamaisillaan alas. Hän ei tahtonut olla
+epäystävällinen, hän toivoi voivansa sanoa edes muutamia ystävällisiä
+sanoja. Mutta hän menetti kuitenkin tykkänään mielenmalttinsa, hän
+joutui aivan suunniltaan, koko hänen sydämensä kuohui uhkaa ja
+vihamielisyyttä.</p>
+
+<p>"Minä en sitä ihmettelekään, että tulitte tänne ... mutta se on niin
+ikävää ... enkä minä mitään sille voi! Näin monen vuoden kuluttua ... me
+emme tunne toisiamme, eikä meillä ole mitään sanottavaa toisillemme. Ja
+muuten, minä en ole rikas, sen te kyllä näette."</p>
+
+<p>Alexandre vilkasi vieläkin kerran huonetta.</p>
+
+<p>"Minä näen sen. Ja minun isäni ... ettekö voi sanoa minulle hänen
+nimeään?"</p>
+
+<p>Norine hämmästyi ja kalpeni vielä enemmän, kun Alexandre jatkoi
+puhettaan:</p>
+
+<p>"Sillä jos minun isälläni on rahoja, niin minä voin kyllä pakoittaa
+hänen jakamaan ne kanssani. Minä näytän, ett'ei kenenkään pidä heittää
+lastaan kadulle tällä tavalla."</p>
+
+<p>Norine näki äkkiä edessään koko menneisyyden, Beauchênen, tehtaan, ukko
+Moineaudin, joka äskettäin oli jättänyt tehtaan, kivulloisena,
+jotavastoin hänen poikansa Victor työskenteli siellä vielä. Ja hän tuli
+vaistomaisesti varovaiseksi ajatellessaan, että jos hän lausuu
+Beauchênen nimen, joutuisi koko hänen onnellinen elämänsä karille
+niitten uusien olosuhteitten tähden, jotka silloin syntyisivät. Ja
+Norinen pelko tuota epäiltävää heittiötä kohtaan, joka jo pitkän matkan
+päähän haisi laiskuudelta ja paheilta, synnytti hänen päässään
+ajatuksen.</p>
+
+<p>"Teidän isänne on monta Herran vuotta ollut kuolleena."</p>
+
+<p>Alexandre ei luultavasti tietänyt mitään, hän ei ollut kuullut asioista
+mitään, sillä hän ei epäillyt Norinen sanoja, jotka lausuttiin niin
+varmalla äänellä. Hän teki ainoastaan liikkeen, joka ilmaisi hänen
+suuttumustaan siitä, että hänen toiveensa olivat rauenneet.</p>
+
+<p>"Sitten saan minä kuolla nälkään!"</p>
+
+<p>Norine toivoi ainoastaan, että hän lähtisi, että hän ei enään
+läsnäolollaan kiusaisi häntä, sillä hänen verta vuotava sydän parkansa
+oli täynnä omantunnon vaivoja, sääliä ja kauhua. Hän aukasi laatikon,
+otti sieltä kymmenen frankia, joita säästääkseen hän oli tarvinnut kolme
+kuukautta ja joilla hän oli aikonut ostaa joululahjan pojalleen. Hän
+antoi nämät rahat Alexandrelle ja sanoi:</p>
+
+<p>"Kuulkaa, minä en voi tehdä mitään teidän hyväksenne. Meitä asuu kolme
+tässä huoneessa, ja tuskalla voimme me ansaita jokapäiväisen leipämme.
+Minua surettaa suuresti, kun kuulen teidän asianne olevan huonosti,
+mutta te ette saa luottaa meidän apuumme. Tehkää niinkuin mekin, tehkää
+työtä."</p>
+
+<p>Alexandre oli pannut rahat taskuunsa, hän jäi vieläkin seisomaan
+paikalleen ja näytti uhkamieliseltä sekä sanoi, ett'ei hän sen tähden
+ollut tullutkaan, hänellä oli kyllä sen verran ymmärrystä pääkallossaan.
+Kun ihmiset olivat hyviä hänelle, oli hänkin vuorostaan hyvä muille. Ja
+hän lausui vielä kerran, ett'ei hänen mielensä ollenkaan tehnyt panna
+toimeen mitään häväistyksiä, koska hän oli hyvänluontoinen. Äiti, joka
+jakoi osansa poikansa kanssa, oli täyttänyt velvollisuutensa, vaikka hän
+vaan olisikin antanut ainoastaan kymmenen frankia.</p>
+
+<p>Kun hän vihdoinkin valmistautui lähtöön, sanoi hän:</p>
+
+<p>"Ettekö tahdo suudella minua?"</p>
+
+<p>Norine suuteli häntä kylmillä huulilla ja hänen sydämensä oli kuollut.
+Hän tunsi kuin pientä vavahdusta poskillaan niistä voimakkaista
+suuteloista, joilla Alexandre vastasi hänen suuteloihinsa.</p>
+
+<p>"Mehän tapaamme vielä toisemme, eikö totta? Vaikka me olemme köyhiä,
+emmekä asu yhdessä, tiedämme me nyt kuitenkin, että vielä elämme. Ja
+minä käyn kaiketi joskus täällä tervehtimässä teitä."</p>
+
+<p>Kun hän vihdoinkin oli mennyt, syntyi huoneessa pitkällinen äänettömyys;
+hän oli jättänyt jälkeensä tuskallisen mielialan. Norine oli vaipunut
+tuoliin aivankuin jonkun onnettomuuden runtelemana. Cécilenkin oli
+täytynyt istuutua, sillä hän oli niin suunniltaan. Ja hän alkoikin ensin
+puhua.</p>
+
+<p>"Sinä et kysynyt häneltä mitään, me emme tiedä mitään hänestä. Mistä hän
+tulee, mitä hän toimii, mitä hän tahtoo? Ja ennen kaikkea, miten on hän
+voinut löytää sinun? Se olisi ollut hyvin hauska tietää."</p>
+
+<p>"Minä en voi sitä nyt auttaa", vastasi Norine, "kun hän sanoi nimensä,
+tulin minä aivan kankeaksi ja masennetuksi. Kyllä se todellakin oli hän,
+tunsithan sinäkin hänessä hänen isänsä, eikö totta? Ja sinä olet
+oikeassa, me emme tiedä mitään, ja me tunnemme nyt aina hänen
+uhkauksensa, me saamme nyt elää ainaisessa pelossa, että katto romahtaa
+päällemme."</p>
+
+<p>Hän purskahti taas itkuun, ja hän nyyhkytti niin, että voi tuskin saada
+sanaa sanotuksi.</p>
+
+<p>"Kahdeksantoista vuotias poika, joka ilmestyy noin äkkiä ja odottamatta!
+Ja minä en todellakaan pidä hänestä, minä en edes tunne häntä. Kun hän
+suuteli minua, en minä tuntenut muuta kuin jääkylmyyttä, aivankuin
+sydämeni olisi jäätynyt. Herra Jumala, miten onneton minä olen! Tämä
+kaikki on niin rumaa, likaista ja kiusallista!"</p>
+
+<p>Kun pikku poika näki hänen itkevän, heittäysi hänkin pelästyneenä
+äitinsä rinnoille ja itki. Ja Norine painoi häntä tulisesti rintaansa
+vasten.</p>
+
+<p>"Poika parkani! Poika parkani! Kun sinä vaan et saisi kärsiä siitä, kun
+kärsimykset eivät vaan kohtaisi sinua! Oi, se olisi julma rangaistus!
+On todellakin parasta elää siivosti, jos tahtoo päästä vapaaksi
+vastaisista ikävyyksistä!"</p>
+
+<p>Illalla olivat molemmat sisaret rauhoittuneet hieman, ja he päättivät
+nyt kirjoittaa Mathieulle. Norine muisti, että Mathieu oli muutamia
+vuosia sitten käynyt hänen luonaan kysymässä, oliko Alexandre käynyt
+tervehtimässä heitä. Mathieu yksin tunsi asiat ja tiesi myös, mitä hän
+kulloinkin tiedustelee. Niin pian kuin Mathieu oli saanut kirjeen,
+kiirehti hän Fédérationkadun varrelle levottomana siitä, mitä tämä
+vaikuttaisi Beauchênen asioihin, jotka päivä päivältä tulivat yhä
+huonommiksi. Kun Mathieu oli tehnyt Norinelle joukon kysymyksiä, arvasi
+hän, että Alexandre oli saanut Norinen osoitteen Couteauskalta, mutta
+hän ei vielä ymmärtänyt asiain oikeaa laitaa, sillä hänen
+tutkimuksissaan oli vielä paljon aukkoja. Muutamain kuukausien salaisten
+tiedustelujen jälkeen ja puhuteltuaan rouva Menouxia, Célesteä ja rouva
+Couteauta itseä, voi hän jotenkuten päästä selvyyteen. Syynä kaikkeen
+oli varmaankin se tiedustelu, jonka Mathieu oli antanut Couteauskan
+toimittaa Rougemontissa, ja kun tämä oli lähtenyt Saint-Pierren kylään
+saamaan selvää pojasta, jonka piti olla vaunujentekijä Montoiren
+oppipoikana. Couteauska oli lörpötellyt liian paljon varsinkin toiselle
+oppipojalle, Richardille, joka myöskin oli löytölastenkodin lapsia ja
+jolla oli niin huonot taipumukset, että hänkin oli karannut seitsemän
+kuukauden perästä ja niinkuin Alexandrekin varastanut mestariaan. Sitten
+kului useita vuosia ja heidän jäliltään eksyttiin. Mutta myöhempään
+olivat nämät molemmat nuoret heittiöt luultavasti kohdanneet toisensa
+Pariisin kaduilla, ja nyt oli tuo pitkä, punatukkainen kertonut
+pienelle, tummaveriselle, että hänen vanhempansa olivat etsineet häntä
+ja maininnut ehkä hänen äidistään sekoittaen kertomukseensa tiesi mitä
+lörpötyksiä ja valheita. Mutta tämä ei riittänyt selittämään sitä, miten
+nuorukainen oli saanut Norinen osoitteen, hänen oli täytynyt saada se
+Couteauskalta, joka Célesten kautta tiesi yhtä ja toista, sillä
+Broquetten liikkeestä oli Mathieu saanut tietää, että eräs lyhyenläntä,
+lujaleukainen nuori mies oli käynyt kaksi kertaa siellä ja keskustellut
+imettäjäin hankkijain kanssa. Monet seikat olivat vielä selvittämättä,
+kaikki oli tapahtunut Pariisin loan pimeydessä ja liassa, ja sentähden
+oli siihen epäterveellistä kajotakin. Mutta se seikka rauhoitti
+Mathieutä, että vaikka nuorukainen löysi äitinsä, Norinen, ei kellään
+ollut aavistustakaan isän, Beauchênen nimestä ja asemasta.</p>
+
+<p>Kun Mathieu tapasi Norinen, pelästytti hän tytön niillä muutamilla
+selvityksillään, joita hän oli tilaisuudessa antamaan.</p>
+
+<p>"Minä rukoilen, minä rukoilen teitä, älkää salliko hänen enään palata!
+Keksikää joku keino, estäkää hän tulemasta uudelleen ... hänen
+näkemisensä on liian katkerata."</p>
+
+<p>Mathieu ei voinut luonnollisesti tehdä mitään. Kaikki hänen
+ponnistuksensa kävivät siihen suuntaan, että Alexandre ei löytäisi
+Beauchêneta. Kaikki se, mitä hän oli kuullut tuosta nuorukaisesta, oli
+niin karkeaa ja sietämätöntä, että hän päätti säästää Constancelta sen
+häväistyksen, ett'ei hän joudu tuon kiristäjän käsiin. Hän oli
+näkevinään Constancen kauhun tuon lapsen tähden, jota hän oli niin
+innokkaasti tiedustellut, hän häpesi Constancen puolesta ja hän katsoi
+välttämättömäksi haudata ainaiseksi tämän salaisuuden. Mutta tämä ei
+tapahtunut ilman pitkällistä sisäistä taistelua, sillä hänestä tuntui
+myöskin kovalta hylätä tuo viheliäinen nuorukainen. Olikohan pelastus
+vielä mahdollinen? Sitä hän tuskin luuli. Sillä kukahan tahtoisi ja
+voisi ottaa huostaansa tuon pojan ja kasvattaa hänestä työn avulla
+rehellisen ihmisen? Taaskin yksi ihminen mereen! Verta vuotavalla
+sydämellä lausui hän tuomionsa tuon pojan suhteen, sillä hän epäili,
+ett'ei ole mitään pelastuksen mahdollisuutta.</p>
+
+<p>"Minun neuvoni on se", sanoi hän Norinelle, "että te pidätte
+toistaiseksi hänen isänsä nimen salassa. Saammepa sitten nähdä. Nyt
+olisi siitä vaan ikävyyksiä kaikille ihmisille."</p>
+
+<p>Norine oli samaa mieltä:</p>
+
+<p>"Oh, älkää pelätkö. Minä olen jo sanonut hänelle, että hänen isänsä on
+kuollut. Kaikki kohdistuisi minuun, ja minä tahtoisin niin mielelläni
+olla rauhassa pienessä nurkassani yhdessä poikani kanssa!"</p>
+
+<p>Mathieu näytti murheelliselta, hänen oli vaikeata päättää jättää
+nuorukainen kohtalonsa valtaan.</p>
+
+<p>"Minä voisin kyllä hankkia hänelle jotakin tointa, jos hän vaan tahtoisi
+tehdä työtä. Vastaisuudessa voisin minä käyttää häntä työssä
+maatilallanikin, kun minun ei vaan tarvitsisi pelätä, että hän turmelee
+minun väkeni. Minä ryhdyn kuulustelemaan, minä tunnen erään
+vaunujentekijän, joka varmaankin ottaisi hänen palvelukseensa, ja minä
+kirjoitan teille, kun olen vaan saanut häneltä vastauksen, niin että te
+voitte sanoa, minne Alexandren on parasta kääntyä, kun hän taas palaa
+tänne."</p>
+
+<p>"Kun hän palaa tänne!" huudahti Norine epätoivoissaan. "Te luulette
+siis, että hän palaa takaisin? Oi, Jumalani, silloin on onneni
+mennyttä!"</p>
+
+<p>Alexandre tuli todellakin takaisin. Mutta kun Norine antoi hänelle
+vaunujentekijän osoitteen, kohotti hän vaan olkapäätään ja virnisteli.
+Hän tunsi Pariisin vaunujentekijät, he olivat kaikki nylkyreitä,
+laiskureita, jotka antoivat köyhäparkain tehdä työtä puolestaan. Hän ei
+ollut muuten päättänyt oppiaikaansa, hän kelpasi ainoastaan asioita
+juoksemaan, hän tahtoi mieluimmin saada paikan jossakin suuressa
+kauppaliikkeessä. Ja kun Mathieu oli hankkinut hänelle sellaisen paikan,
+pysyi hän siinä ainoastaan neljätoista päivää ja katosi vihdoin vieden
+mukanaan ne mytyt, jotka hänen oli määrä kantaa ostajille. Sitten oli
+hänellä paikka erään leipurin luona, sitten muurarin, sitten hallissa,
+mutta missään ei hän pysynyt; hän väsytti suojelijansa ja jätti aina
+jälkeensä ikäviä asioita tämän selviteltäväksi. Hänen pelastamisestaan
+täytyi luopua. Kun hän taas ilmestyi repaleisena, kalpeana ja
+nälkiintyneenä, täytyi avunannon rajoittua siihen, että hän sai vähän
+rahaa, jolla voi ostaa itselleen leipää ja takin.</p>
+
+<p>Norine eli nyt kuolettavassa tuskassa. Viikkokaudet voi Alexandre olla
+kuin kuollut. Mutta siitä huolimatta hätkähti Norine pienimmästäkin
+äänestä, jonka hän kuuli portailta. Hän tunsi aina, milloin Alexandre
+oli läheisyydessä, ja kun hän sitten äkkiä tuli, tunsi Norine heti hänen
+ovelle naputuksesta ja alkoi vapista, aivankuin hän olisi tullut
+pieksämään häntä. Alexandre oli huomannut, mitenkä Norine häntä pelkäsi,
+ja hän käytti tätä hyväksensä sekä viekoitteli äidiltään kaikkea, mitä
+tällä oli laatikoissaan. Kun Norine oli antanut hänelle viisi frankia,
+sen almun, minkä Mathieu oli tätä tarkoitusta varten jättänyt, ei tuo
+nuorukainen tyytynyt siihen, vaan tahtoi itse tarkastella paikkoja.
+Väliin oli hän aivan kuin vimmattu, kun hän tuli, kertoi hän, että
+poliisi veisi hänen ennen iltaa, ell'ei hän saisi kymmentä frankia,
+uhkasi särkeä kaikki huonekalut ja myydä pienen kellon. Ja silloin
+täytyi Cécilen astua väliin ja ajaa hänet ulos, sillä tuo tyttö oli
+hyvin rohkea, vaikka hän olikin pieni ja hento. Muutamain päiväin
+kuluttua palasi Alexandre uudestaan ja hänellä oli uudet vaatimukset,
+hän uhkasi kertoa kovalla äänellä portailta elämäkertansa, ell'ei
+hänelle annettaisi kymmentä frankia. Eräänä päivänä kun hänen äitinsä
+itki eikä hänellä ollut soutakaan, tahtoi poika ratkoa patjat ja väitti,
+että Norine on niihin kätkenyt säästönsä. Molempain sisarusten elämä
+muuttui helvetiksi.</p>
+
+<p>Mutta onnettomuudeksi joutui Alexandre Fédérationkadun varrella
+tuttavuuteen Alfredin, Norinen nuorimman veljen kanssa. Alfred oli
+silloin kahdenkymmenen vuotias, kaksi vuotta nuorempi kuin
+sisarenpoikansa, joksi hän leikillisesti kutsui Alexandrea; toista
+pahempaa rosvon alkua ei ollut kuin Alfred, tämä kalpea, parraton
+lurjus, jolla oli tirkistelevät silmät ja vino suu, tuo rikkaruoho, joka
+oli saanut kasvaa villinä Pariisin liassa. Seitsenvuotiaana varasti hän
+jo sisariltaan ja pieksi Cécileä lauvantain iltoina saadakseen hänen
+pienistä, heikoista käsistään temmatuksi viikkopalkan. Akka Moineaud,
+joka oli väsynyt ja vanha eikä voinut pitää vaaria pojastaan, ei ollut
+saanut tätä koskaan käymään koulua tai oppimaan jotakin ammattia, ja
+poika kiusasi häntä niin, että äiti itse vihdoinkin ajoi hänen kadulle
+saadakseen olla rauhassa. Suuret veljet antoivat hänelle korvapuusteja,
+isä oli työssä aamusta iltaan, laimiin lyöty lapsi kasvoi kodin
+ulkopuolella paheitten ja rikoksien helmassa, samanikäisten poikain ja
+tyttöjen suuressa joukossa, jotka turmelivat toinen toisensa. Hän oli
+tämän köyhän perheen rikkaruoho, lika, joka kaadetaan likavesijohtoon,
+turmeltunut hedelmä, joka turmelee muutkin.</p>
+
+<p>Niinkuin Alexandre eli hänkin ainoastaan siitä, mitä hän sattumalta sai
+käsiinsä, ei tiedetty edes, missä hän vietti yönsäkään siitä ajasta
+alkaen, jolloin akka Moineaud oli kuollut sairashuoneesen loppuun
+kuluneena ja väsyneenä monen lapsen köyhyyteen synnyttämisestä. Hän oli
+ainoastaan kuudenkymmenen vuotias, mutta hän oli jo köyryselkäinen kuin
+satavuotias vanhus. Kaksi vuotta vanhemman Moineaudin jalka oli
+viidenkymmenen vuotisen orjantyön jälkeen tullut halvatuksi, ja hänen
+oli täytynyt jättää tehdas, ja nyt hajoitettiin koko heidän pieni
+omaisuutensa kaikkiin ilmansuuntiin. Moineaudilla oli onneksi pieni
+eläke, jonka sääliväinen Denis oli hankkinut hänelle. Mutta hän oli
+tullut uudestaan lapseksi, pitkä orjanelämä oli tylsistyttänyt hänen;
+hän joi pienet rahansa, hän ei voinut olla yksinään, hänen jalkansa
+olivat halvautuneet, ja kädet vapisivat niin, että hän oli aikaan
+saamaisillaan tulipalon sytyttäessään piippuaan; hän oli sentähden
+joutunut molempain tytärtensä, Norinen ja Cécilen, luokse, sillä he
+olivat ainoat perheen jäsenistä, jotka olivat niin hyväsydämisiä, että
+ottivat vastaan hänen. He olivat vuokranneet hänelle pienen kamarin oman
+huoneensa yläpuolelta, viidennestä kerroksesta, he hoitivat häntä,
+hankkivat hänelle ruokaa hänen pienillä eläkerahoillaan ja panivat
+hyvin paljon omistaan lisäksi. Tästä oli seurauksena, niinkuin he
+leikillisesti sanoivat, että heillä nyt oli kaksi lasta, pieni ja vanha,
+joka oli suurena rasituksena kahdelle naiselle, jotka ansaitsivat neljä
+frankia päivässä kartonkityöllään. Kohtalon ivaa oli se, ett'ei ukko
+Moineaud ollut löytänyt turvapaikkaa muitten kuin Norinen, sen tyttären
+luona, jonka hän kerran oli ajanut ulos ja jota hän oli kironnut huonon
+elämän tähden, tuon lutkan luona, joka oli häpäissyt hänen nimensä ja
+jonka käsiä hän nyt suuteli, kun tämä sytytti hänen piippunsa, jotta hän
+itse ei polttaisi nenäänsä.</p>
+
+<p>Mutta Moineaudin vanha, ränsistynyt pesä oli hävinnyt, koko perhe oli
+hajonnut, lentänyt eri suunnille. Ainoastaan Irmalla oli hyvä olla,
+sillä hän oli naimisissa postivirkamiehen kanssa; hän oli nyt hieno
+nainen eikä hän enään ollut tuttavuudessa sisarustensa kanssa. Victor
+oli tehtaassa alkanut samaa elämää kuin isäkin, hän toimi samoissa
+orjantöissä kuin isäkin ja ponnisteli yhtä tylsästi ja itsepintaisesti.
+Hän oli naimisissa ja hänellä oli jo kuusi lasta, hänen vaimollaan oli
+edessä sama kohtalo kuin hänen äidilläänkin, ainaisia lapsivuoteita ja
+voimia kuluttava työ taloudenhoidossa; molemmat tulisivat he päättämään
+päivänsä raajarikkoina ja heidän lapsensa tulisivat lisäämään
+nälkiintyneitten kirottua sukukuntaa. Euphrasieta kohtaan oli
+välttämätön kohtalo vieläkin kovempi. Tämä leikattu naisparka ei ollut
+niin onnellinen, että olisi saanut kuolla. Hänen oli vähitellen täytynyt
+antautua kokonaan vuoteen omaksi, ja vuoteessaan makasi hän nyt
+liikkumattomana, voimatta kohottaa sormeaankaan, mutta hän eli
+kuitenkin, hän kuuli ja näki ja ymmärsi kaikki. Tästä avoimesta
+haudastaan oli hän monet kuukaudet katsonut kotinsa häviötä. Hän oli
+kuollut kapine, jota miehensä haukkui ja rouva Joseph kidutti; hänen
+annettiin olla koko päivät ilman vettä, hänelle heiteltiin leivänsyrjiä
+kuin sairaalle elukalle, jonka alle ei edes muuteta uusia olkia. Omasta
+puolestaan oli hän alistuvainen, mutta pahinta oli se, että hänen kolme
+lastaan lyötiin laimiin ja he saivat viettää kaduilla päiviään. Bénard,
+hänen miehensä, oli ruvennut juomaan yhdessä rouva Josephin kanssa aina
+siitä asti kuin koti oli tullut näin ikäväksi. Sitten tappelivat he,
+ajoivat ulos lapset, ja nämät palasivat takaisin repaleisina ja taskut
+täynnä varastettuja tavaroita. Kaksi kertaa oli Bénard kateissa
+kahdeksan päivää. Kolmannella kerralla ei hän enään palannut takaisin.
+Kun vuokra olisi ollut maksettava, lähti rouva Josephkin vuorostaan
+erään toisen miehen kanssa. Nyt oli mitta täysi. Euphrasien täytyi antaa
+kantaa itsensä la Salpetrièreen, ja kodittomat lapset joutuivat
+katuojaan. Poikaa ei koskaan enään näkynyt; näytti siltä kuin joku
+likaviemäri olisi niellyt hänen. Toinen kaksosista kuoli seuraavana
+vuonna sairashuoneessa. Toinen heistä, Toinette, laiha ja sairaalloinen
+vaaleanverinen tyttö, jolla oli silmät ja hampaat kuin sudella, asui
+siltojen alla, kivilouhimoissa, oli jo kymmenen vanhana prostitueerattu
+ja kuudentoista vuotiaana vanhentunut. Siinä oli taas Alfredin
+historiasta uusi ja vielä inhoittavampi painos: hylätty tyttö, jonka
+katuelämä turmelee ja joka vihdoin joutuu rikoksien helmaan. He olivat
+kohdanneet toisensa, tämä eno ja sisarentytär, ja he elivät yhdessä
+jossakin, ei kukaan tietänyt missä, ehkä Moulineauxin puolessa, sillä
+siellä oli kalkkiuuneja.</p>
+
+<p>Eräänä päivänä sattui, että Alexandre kohtasi Norinen luona Alfredin,
+joka tuli väliin sinne koettamaan viekoitella ukko Moineaudilta muutaman
+soun. Molemmat nuoret rosvot lähtivät sieltä pois yhdessä ja tulivat
+pian tuttaviksi. Tästä johtuivat he perustamaan kokonaisen rosvojoukon.
+Alexandre eli yhdessä Richardin kanssa, ja Alfred vei heidän Toinetten
+luokse. Heitä oli nyt neljä, ja Toinette rakastui Richardiin, nuoreen
+jättiläiseen, jolle Alfred antoi tytön kuin hyvälle ystävälleen. Sitten
+sai Toinette joka ilta korvapuusteja uudelta herraltaan, jos hän ei
+tuonut mukanaan viittä frankia kotiin. Mutta Toinettesta maistuivat
+korvapuustit hyviltä, vaikka hän muuten kovasta tyrkkäyksestäkin olisi
+ollut valmis repimään ihmisiltä silmät päästä kuin vihainen kissa. Ja
+heidän historiansa oli nyt se vanha tavallinen: nuo kolme lurjusta
+pakoittivat tämän vielä alaikäisen tytön kerjäämään, ja itse he olivat
+illalla väijymässä ja pelättivät myöhästyneet kävelijät antamaan
+itselleen almuja; kun tyttö tuli suuremmaksi, alkoi hän elämänsä
+prostitueerattuna, viekoitteli miehiä mukaansa lankun taakse ja jätti
+heidät sitten ystäväinsä käsiteltäväksi, ell'eivät he maksaneet; sitten
+alkoivat varkaudet, ensin pienet näpistelyt myymälöissä ja sen jälkeen
+vakavammat toimenpiteet edeltäpäin tehtyjen suunnitelmain mukaan. Joukko
+nukkui missä kulloinkin sattui, milloin inhoittavissa hotelleissa,
+milloin rakentamattomilla tonteilla. Kesäsin kuleskelivat he päivät
+läpeensä metsissä, odotellen yötä, jolloin Pariisi joutui heidän
+ryöstöretkiensä uhriksi. Heitä nähtiin halleissa, ihmistungoksessa
+bulevardeilla, epäilyttävissä kahviloissa, autioilla kaduilla,
+kaikkialla, missä he vainusivat jotakin voittavansa. Kokonainen lauma
+villejä laskettuna irti keskellä sivistyksen keskipistettä, parvi
+tiikerinpoikasia, jotka retkeilivät metsissä ja tyydyttivät
+vuosituhansien takaa perimänsä vaiston ryöstää ja murhata!</p>
+
+<p>Sellainen lapsi saa kiittää sattumaa elämästään, hän kasvaa ilman
+hoitoa, ja joutuu kadulle. Siellä syntyy pian yhteiskunnallisen
+turmeluksen inhoittava hapatusaine. Kaikki nuo katuojan lapset, jotka
+kerjäävät, varastavat ja harjoittavat haureutta, muodostavat sen
+lantakasan, josta rikos nousee idulle. He ovat hirmuisena ruton pesänä
+Pariisin loan traagillisessa pimeässä kuilussa. Nämä ihmissiemenet,
+jotka on heitetty kadulle, nousevat siksi kaiken pahuuden ja rikoksien
+laihoksi, joka uhkaa särkeä yhteiskunnan kaikista liitoksistaan.</p>
+
+<p>Kun Norine sai Alexandren ja Alfredin suukovusta vähän vihiä tämän
+rosvojoukon urotöistä, pelästyi hän niin, että pani varmuuslukon
+oveensa. Ja pimeän tultua ei hän aukaissut ovea kenellekään, joka ei
+sanonut nimeään. Pian kaksi vuotta oli jo kestänyt hänen
+kidutusaikansa, hänen ainainen tuskallinen odotuksensa, että Alexandre
+tulee. Alexandre oli kahdenkymmenen vuotias, hän puhui käskevällä
+äänellä, uhkasi Norinea julmalla kostolla, kun hänen täytyi lähteä
+tyhjin käsin. Eräänä päivänä tempasi hän, ilman että Cécile voi sitä
+estää, kaapin oven auki, otti sieltä joukon liinavaatteita, nenäliinoja,
+pyyhinliinoja ja lakanoita myydäkseen ne. Eikä kumpikaan sisar tohtinut
+juosta hänen perässään portaille, he jäivät istumaan tuoleilleen
+masentuneina ja itkien.</p>
+
+<p>Talvi tuli hyvin ankaraksi. Nämä molemmat ryöstetyt työläisnaiset
+olisivat saaneet kärsiä nälkää ja vilua pienen poikansa kanssa &mdash; jolla
+kaikesta huolimatta piti kaikki olla hyvin &mdash; ell'eivät he olisi saaneet
+säännöllistä apua vanhalta ystävältään, rouva Angeliniltä. Hän oli yhä
+vaan yksi yleisen köyhäinhoidon tarkastusrouvista, hänen toimenaan oli
+valvoa naimattomain äitien lapsia Grenellen korttelissa. Mutta hän ei
+ollut pitkään aikaan voinut saada virastoilta mitään apua Norinelle. Se,
+että hän kuitenkin joka kuukausi voi antaa Norinelle kaksikymmentä
+frankia, se tuli siitä, että ihmisystävälliset henkilöt uskoivat almunsa
+hänen huostaansa, vielä melkoisen suuriakin summia, ja tämän tekivät he
+siitä syystä, että tiesivät rouva Angelinin osaavan jakaa ne viisaasti
+köyhille, joitten kanssa hänen toimensa toi hänet aina yhteyteen. Rouva
+Angelinin viimeinen, suuri lohdutus yksinäisessä lapsettomassa
+elämässään oli se, että hän voi antaa apua köyhille äideille, joitten
+pienet lapset hymyilivät hänelle nähdessään hänen tulevan kädet täynnä
+hyviä lahjoja.</p>
+
+<p>Eräänä päivänä, jolloin tuuli ja satoi ankarasti, jäi rouva Angelin
+istumaan Norinen luokse. Kello oli tuskin kaksi, hän oli äskettäin
+alkanut kiertokulkunsa, ja polvillaan oli hänellä pieni laukku, jossa
+hänellä oli köyhille jaettavia kulta- ja hopearahoja. Ukko Moineaud
+istui vastapäätä häntä imien piippuaan, ja rouva Angelin puheli
+Moineaudille, mitenkä hän olisi mielellään tahtonut hankkia tälle
+vanhukselle kuukautisen apurahan.</p>
+
+<p>"Mutta", sanoi hän, "jos te tietäisitte, miten suuressa kurjuudessa
+köyhät ovat näinä talvikuukausina! Meidän on mahdotonta tehdä enemmän
+heidän hyväkseen, me emme voi antaa kaikille. Te olette niitten
+joukossa, joiden on hyvä olla. Mutta minä saan nähdä sellaisia, jotka
+elävät kuin koirat ja joilla ei ole hiiliä, millä lämmittää, eikä
+perunaakaan syötäväksi. Ja sellaisten kotien lapsiparat, he ovat
+syöpäläisten vallassa, ilman jalkineita, ilman vaatteita, he kasvavat
+vankilaa ja mestauslavaa varten, ell'eivät sitä ennen kuole
+keuhkotautiin!"</p>
+
+<p>Häntä puistutti ja hän sulki silmänsä aivankuin olisi tahtonut päästä
+näkemästä noita kurjuuden, häpeän ja rikoksien näytelmiä, joita hän
+ehtimiseen näki kulkiessaan köyhäin äitien maailmassa. Hän palasi sieltä
+takaisin kalpeana ja mykkänä, ei tohtinut kertoa kaikkea, kun hän oli
+tunkeutunut inhimillisen kurjuuden kuilun pohjaan asti. Väliin ajatteli
+hän, eikö joku kostava maanjäristys niele tätä Jumalan kiroomaa
+kaupunkia.</p>
+
+<p>"Ah", huokasi hän, "he kärsivät niin hirveästi, että täytyy antaa
+anteeksi heidän hairahduksensa."</p>
+
+<p>Moineaud kuunteli tylsän näköisenä ja ymmärtämättä. Hän otti vaikeasti
+piipun suustaan, tämä liike vaati häneltä melkoista ponnistusta,
+häneltä, joka viisikymmentä vuotta oli käsitellyt moukaria ja alasinta.</p>
+
+<p>"Kunniallinen ja siveellinen elämä on pääasia", sanoi hän värähtelevällä
+äänellä. "Työ palkitsee tekijänsä."</p>
+
+<p>Mutta kun hän taas tahtoi panna piipun suuhunsa, ei hän voinutkaan sitä
+tehdä. Hänen raskaitten työkapineitten lamauttama kätensä vapisi liian
+paljon. Ja Norinen täytyi nousta auttamaan häntä.</p>
+
+<p>"Isä parka!" sanoi Cécile, joka ei ollut keskeyttänyt työtään, pahvin
+leikkelemistä. "Mihin hänkin olisi joutunut, ell'emme me olisi ottaneet
+häntä hoitoomme? Irma hattuineen ja silkkileninkeineen ei todellakaan
+olisi tahtonut häntä luokseen."</p>
+
+<p>Norinen pieni poika oli sillä välin asettunut rouva Angelinin eteen,
+sillä hän tiesi, että niinä päivinä kuin tuo kiltti rouva oli käynyt
+heidän luonaan, sai hän jälkiruokaa päivälliseksi. Hän hymyili, ja hänen
+kirkkaat silmänsä sädehtivät vallattomien, vaaleain suortuvain alta. Kun
+rouva Angelin näki, miten huvitettuna poika odotteli, että hän avaisi
+laukkunsa, tuli hän liikutetuksi.</p>
+
+<p>"Tule suutelemaan minua, pikku ystäväni!"</p>
+
+<p>Rouva Angelin ei tuntenut suloisempaa palkintoa kuin suutelot köyhäin
+kotien lapsilta, joille hän tullessaan toi aina vähän iloa. Ja kyyneleet
+täyttivät hänen silmänsä, kun pienokainen heittäytyi hänen kaulaansa, ja
+lapsen äidille sanoi hän:</p>
+
+<p>"Älkää surko; on onnettomampiakin naisia kuin te. Minä tunnen erään,
+joka, jos hän saisi omakseen tämän pikku lemmikin, mielellään eläisi
+teidän köyhyydessänne, teidän kartonkityöllänne aamusta iltaan ja
+suletussa elämässä tässä ainoassa huoneessa, jonka pienokainen täyttää
+päivänpaisteellaan. Ah, Jumalani, jos te tahtoisitte, jos te voisitte
+vaihtaa!"</p>
+
+<p>Hän vaikeni hetkeksi ja pelkäsi purskahtavansa itkuun. Se oli hänen
+parantumaton surunsa, ett'ei heillä ollut lasta. Nämät aviopuolisot
+vanhentuivat nyt katkerassa yksinäisyydessään. He asuivat kolmessa
+pienessä huoneessa Lillekadun varrella, pihan puolella, ja elivät rouvan
+palkasta, köyhäinavusta ja niistä pienistä omaisuutensa pirstaleista,
+jotka olivat saaneet pelastetuiksi. Ennen niin iloinen viuhkojen
+maalaaja oli nyt täydellisesti sokea; hän oli kuin kuollut kapine, jonka
+hänen vaimonsa pani aamulla nojatuoliin ja löysi siitä illalla tultuaan
+kotiin ainaisilta kiertoretkiltään köyhäin kaupungin osissa. Hän ei
+voinut syödä eikä panna maata ilman vaimonsa apua, hän oli vaimonsa
+lapsi, niinkuin hän itse lausui terävällä ivalla. Lapsiko? Rouva Angelin
+oli siis vihdoinkin saanut lapsen, ja se oli hänen miehensä! Vanha,
+viidenkymmenen vuotias lapsiparka, joka näytti kahdeksankymmenen
+vuotiaalta, joka uneksi auringosta ikuisessa pimeässä yössään niinä
+pitkinä hetkinä, jolloin hän istui yksinään. Eikä rouva Angelin
+kadehtinut tuota köyhää työläisnaista ainoastaan pienen pojan tähden,
+hän kadehti häntä myöskin ukon tähden, joka poltti piippua, tuon työn
+invaliidin tähden, joka ainakin voi nähdä.</p>
+
+<p>"Älä kiusaa rouva Angelinia", sanoi Norine pojalleen, levottomana siitä,
+että näki rouvan noin liikutettuna. "Mene leikkimään!"</p>
+
+<p>Mathieun kautta tunsi Norine osaksi rouva Angelinin olosuhteet. Hän
+tunsi hyväntekijätärtään kohtaan sydämellistä kiitollisuutta, joka teki
+hänen kainoksi ja kunnioittavaksi joka kerta kuin hän näki rouva
+Angelinin tulevan aina mustiin puettuna, entisen kauneuden jälkiä
+kasvoillaan ja ennen aikaansa surusta vanhentuneena.</p>
+
+<p>"Mene leikkimään, rakkaani. Sinä väsytät rouva Angelinin."</p>
+
+<p>"Väsyttääkö ... ei, ei suinkaan!" huudahti rouva Angelin ja hänen
+onnistui nyt voittaa mielenliikutuksensa. "Hän päinvastoin ilahuttaa
+minua. Suutele minua, suutele minua vielä kerran, kiltti poikani!"</p>
+
+<p>Sitten tuli hänelle kiire, ja hän oli oma itsensä taas.</p>
+
+<p>"Täällä minä istun näin kauvan, ja minulla kun on niin paljon
+juoksemista ennen iltaa! Niin, tässä on nyt tämä, minkä minä voin antaa
+teille..."</p>
+
+<p>Mutta juuri kuin hän otti kultarahaa pienestä laukustaan, lyötiin
+nyrkillä oveen. Norine muuttui kalmankalpeaksi; hän oli tuntenut
+Alexandren nyrkin iskun. Mitä hän nyt tekisi? Jos hän ei avaisi,
+jatkaisi tuo rosvo jyskytystään ja panisi toimeen jonkun häväistyksen.
+Hänen täytyi avata, eikä Alexandre ollut ollenkaan niin pelättävä kuin
+hän oli luullut. Hämmästyneenä siitä, että näki vieraan naisen täällä,
+ei Alexandre lausunut sanaakaan, hän hiipi vaan sisään ja asettui seinän
+viereen. Rouva Angelin oli vaan vilkaissut tulijaan ja kääntynyt sitten
+poispäin; hän ymmärsi, että nuorukainen, joka otettiin tällä tavalla
+vastaan, oli ystävä tai sukulainen. Ja salaamatta ollenkaan asiataan
+jatkoi hän:</p>
+
+<p>"Tässä on kaksikymmentä frankia, minä en voi antaa enempää. Mutta minä
+lupaan, että koetan saada tämän summan kaksinkertaiseksi ensi kuussa. Se
+on se kuukausi, jolloin vuokrat ovat maksettavat, ja minä olen siitä jo
+muistuttanut ystäviäni, he antavat kyllä niin paljon kuin voivat. Mutta
+tokkohan sittenkään saan tarpeeksi kokoon, tarvitsijoita on niin
+paljon!"</p>
+
+<p>Hänellä oli yhä pieni laukkunsa avoimena polvillaan; Alexandre oli
+niellä sen leimuavilla silmillään, hän arvosteli ajatuksissaan köyhäin
+aarteen suuruutta, kultaa ja hopeaa, vieläpä tummaa vaskeakin. Ollen yhä
+äänetönnä näki hän rouva Angelinin sulkevan laukkunsa, kietovan pienen
+ketjun ranteensa ympäri ja nousevan tuoliltaan.</p>
+
+<p>"Me tapaamme siis toisemme ensi kuussa", sanoi hän. "Minä tulen aivan
+varmaan viidentenä päivänä. Minä alan luultavasti teistä kiertokulkuni.
+Mutta mahdollista on, että tulen hyvin myöhään, sillä silloin on minun
+miesparkani nimipäivä. Niin, hyvästi nyt, olkaa hyvällä mielellä ja
+tehkää ahkerasti työtä!"</p>
+
+<p>Norine ja Cécilekin olivat nousseet ylös saattaaksensa häntä ovelle.
+Siellä he vielä kiittelivät häntä, ja lapsi suuteli vielä kerran kilttiä
+rouvaa molemmille poskille. Sitten hengittivät molemmat pelästyneet
+sisaret helpommin. Kaikki meni erittäin rauhallisesti, Alexandre oli
+jotenkin vaatimaton tällä kertaa, sillä kun Cécile oli käynyt
+vaihtamassa rahan, tyytyi hän ottamaan vaan yhden noista neljästä viiden
+frankin setelistä, jotka Cécile toi mukanaan. Hän ei jäänyt pitkäksi
+aikaa kiusaamaan heitä, kuten tavallista oli, hän meni heti matkaansa
+rahoineen vihellellen erästä renttulaulua.</p>
+
+<p>Seuraavan kuun viidentenä päivänä, eräänä lauvantaina, oli talven
+sateisin ja kylmin päivä. Tässä Fédérationkadun yksinäisessä osassa oli
+asumaton tontti, jonka lankku eroitti kadusta, ja vuosien kuluessa oli
+tämä lankku mädäntynyt kosteudesta. Siitä puuttui muutamia lautoja,
+toisessa päässä oli aukko aitauksessa. Koko iltapäivän oli siellä
+sateesta huolimatta laiha, nuori tyttö, joka oli aina silmiin asti
+peitetty vanhalla, repaleisella saalilla, luultavasti kylmän tähden. Hän
+odotteli varmaankin jotakin onnellista tilaisuutta, almua joltakin
+säälivältä ohitse kulkijalta; hän kulki lankun sivua kuin väijyvä
+petoeläin ja ehtimiseen olivat hänen laihat kasvonsa kääntyneet
+Marskenttää kohden.</p>
+
+<p>Tunnit kuluivat, kello löi kolme, ja vaaleanharmaalla taivaalla ajelehti
+niin mustia pilviä, että ne näyttivät lakaisevan pois tytön, heittävän
+hänen pimeyteen kuin laivahylyn. Väliin katseli hän ylös ja näki
+kiiltävine silmineen, miten taivas pimeni, ja näytti siltä kuin hän
+olisi kiittänyt taivasta siitä, että tämä lähetti niin synkkiä varjoja
+tähän autioon sopukkaan. Juuri kuin taaskin alkoi sataa, lähestyi
+mustiin puettu nainen sateenvarjo suojanaan. Hän kulki nopeaan, vältti
+vesilätäköitä ja hänellä oli nähtävästi kiire.</p>
+
+<p>Toinette tunsi luultavasti tulijan jo etäältä jostakin pettämättömästä
+merkistä. Siellä tuli rouva Angelin, joka oli matkalla köyhäinsä luokse
+pienen laukkunsa ketju ranteen ympärillä. Kun tyttö näki tämän ketjun
+kiiltävän, tuli hän aivan varmaksi asiastaan ja vihelsi heikosti. Heti
+alkoi kuulua huutoa ja valitusta eräästä pimeästä nurkasta tuolta
+asumattomalta tontilta, ja tyttö itse alkoi itkeä ja huutaa apua.</p>
+
+<p>Rouva Angelin pysähtyi kummastuneena.</p>
+
+<p>"Mitä on tapahtunut, lapseni?"</p>
+
+<p>"Oi, rouva, veljeni on pudonnut tuolla ja taittanut jalkansa."</p>
+
+<p>"Pudonnutko? Mistä?"</p>
+
+<p>"Siellä on eräs suojus, jossa meillä on tapana nukkua, kun meillä ei ole
+kotoa, ja estääkseen sateen tunkeutumasta sisään kiipesi hän tikapuille
+ja taittoi sitten jalkansa."</p>
+
+<p>Tyttö nyyhki ja oli epätoivossa; kymmenen minuuttia oli hän seisonut jo
+siinä, mutta kukaan ihminen ei tullut heitä auttamaan tässä rajuilmassa.
+Sillä välin tulivat valitushuudot tuolla tonttimaalla äänekkäämmiksi ja
+valittavammiksi.</p>
+
+<p>Rouva Angelin näytti vielä vähän epäilevän.</p>
+
+<p>"Sinun täytyy juosta noutamaan jotakin lääkäriä, tyttöparka. Minä en voi
+mitenkään auttaa."</p>
+
+<p>"Kyllä te voitte, tulkaa mukaan! Minä en tiedä, missä lääkäri asuu.
+Tulkaa, niin nostamme hänen ylös, minä en jaksa yksin, me voimme ainakin
+saada hänen suojaan, niin ett'ei hänen päälleen sada."</p>
+
+<p>Nyt suostui rouva Angelin, sillä tytön ääni tuntui niin rehelliseltä.
+Hänen ainaiset käyntinsä rikoksien pesissä olivat tehneet hänen
+rohkeaksi. Hän pani sateenvarjonsa kiinni, tunkeutui sisään lankussa
+olevasta reijästä ja seurasi tyttöä joka juoksi hänen edellään
+repaleisessa saalissaan, avopäin ja ketteränä kuin kissa.</p>
+
+<p>"Antakaa minulle kätenne, rouva ... varokaa, tässä on vettä. Se on
+tuolla. Kuuletteko, kuinka hän valittelee, veliparkani? Kas niin, nyt me
+olemme perillä."</p>
+
+<p>Sitten kävi kaikki salaman nopeudella. Nuo kolme rosvoa, jotka olivat
+olleet pimeässä piilossa, hyökkäsivät esiin, heittäytyivät rouva
+Angelinin päälle sellaisella raivolla, että hän kaatui. Mutta Alfred,
+joka oli arka, jätti rouvan kahden muun huostaan ja juoksi lankussa
+olevalle reijälle vartioitsemaan yhdessä Toinetten kanssa. Alexandre,
+joka piti käsillä mytyksi käärittyä nenäliinaansa, tunki sen rouva
+Angelinin suuhun tukehuttaakseen hänen huutonsa. Heidän aikomuksensa oli
+ainoastaan pelottaa häntä ja juosta sitten matkoihinsa laukun kanssa.
+Mutta nenäliina oli luultavasti irtaantunut, ja rouva Angelin päästi
+hirveän hätähuudon; samassa antoivat lankun aukossa olijat
+hälyytysmerkin, luultavasti lähestyi joku. Tästä täytyi tulla loppu.
+Alexandre solmi nenäliinan lujasti hänen kaulansa ympärille ja Richard
+tukahutti nyrkin iskuilla hänen huutonsa. Murharaivo valtasi heidät, he
+solmivat nenäliinan yhä lujempaan, laahasivat naisen lokaan, kunnes hän
+ei enään liikahtanut. Kun vihellys taaskin kuului, ottivat he laukun,
+jättivät ruumiin siihen nenäliina kaulan ympärillä, ja kaikki neljä
+lähti juoksemaan Grenellen sillalle, jolta he heittivät laukun Seineen
+ajettuaan ensin vaskilantit ja keltaiset ja valkeat rahat taskuihinsa.</p>
+
+<p>Kun Mathieu sai sanomalehdistä lukea murhan yksityiskohdista, valtasi
+kauhu hänen mielensä, ja hän kiirehti Fédérationkadun varrelle. Murhattu
+tunnettiin heti rouva Angeliniksi, murha, joka oli tehty asumattomalla
+tontilla, muutamia askelia siitä talosta, jossa molemmat sisaret
+asuivat, herätti hänessä hirveän aavistuksen. Hän tunsi heti
+epäluulojensa varmistuvan, kun hänen oli täytynyt kolme kertaa naputtaa
+ovea ja Cécile päästi hänen sisään vapisten koko ruumiiltaan. Norine oli
+sairas ja vuoteessaan, kalpea kuin kuollut. Hän purskahti itkuun, kertoi
+kauhun valtaamana Mathieulle koko jutun, rouva Angelinin käynnin,
+Alexandren äkkinäisen tulon, kuinka Alexandre oli nähnyt laukun ja
+kuullut lupauksen pikaisesta avusta, saanut tietää päivän ja hetken.
+Muuten ei hän voinut edes olla epätiedossakaan asian suhteen, nenäliina,
+joka oli ollut solmittuna uhrin kaulaan, oli hänen omansa, yksi niistä
+nenäliinoista, jotka Alexandre oli häneltä varastanut, merkitty hänen
+nimikirjaimillaan. Se oli ainoa johtolanka, ja se ilmaisi niin vähän,
+että poliisin oli mahdotonta päästä oikeille jälille.</p>
+
+<p>Mathieu istui sängyn vieressä jääkylmänä kauhusta. Suuri Jumala, rouva
+Angelin parka! Hän oli näkevinään tuon rouvan nuorena ja iloisena tuolla
+Janvillessä kiertelevän metsäpoluilla miehensä kanssa, istuvan Yeusen
+piilipuitten siimeksessä, joitten oksien alta heidän suutelonsa
+kuuluivat lintujen viserrykseltä. Hän näki hänen myöhempään julmasti
+rangaistuna sen periaatteensa takia, ett'ei hän tahdo lapsia ennenkuin
+on tullut määrättyyn ikään, epätoivoissaan siitä yön pimeydestä, joka
+oli peittänyt hänen miehensä silmät ja vienyt mukanaan sen vähäisen
+onnen, mikä heillä vielä oli jälellä. Ja äkkiä oli hän näkevinään
+sokeaparan sinä iltana, jolloin tämä oli odotellut vaimonsa kotiin tuloa
+saadakseen ruokaa ja päästäkseen maata, tuon vanhan, äidittömän, orvoksi
+jääneen lapsen, joka nyt istui yksin pimeydessään ilman muuta seuraa
+kuin murhatun vaimonsa verinen haamu. Sellaiset edellytykset
+päivänpaisteiseen elämään, sellainen kohtalo, ja sellainen kuolema!</p>
+
+<p>"Me teimme siinä oikein", mutisi Mathieu ajatellessaan Constancea, "kun
+salasimme tuolta viheliäiseltä hänen isänsä nimen. Miten hirveätä!
+Meidän täytyy kätkeä tämä salaisuus sydämemme syvimpään sopukkaan!"</p>
+
+<p>Norine vavahteli.</p>
+
+<p>"Älkää pelätkö! Minä kuolen mieluimmin kuin sanon hänelle sen."</p>
+
+<p>Kuukausia ja vuosia kului, mutta selville ei saatu, kuka oli murhannut
+pientä laukkua kantavan naisen. Vuosikausia vavahteli Norine kuullessaan
+jonkun vähän kovemmin naputtavan ovelle. Mutta Alexandre ei näyttäytynyt
+enään, hän pelkäsi luultavasti Fédérationkatua, näytti siltä kuin
+Pariisin pimeä, pohjattoman syvä valtameri olisi niellyt hänen.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>II</h3>
+
+
+<p>Niinä kymmenenä vuotena, jotka nyt seurasivat, oli Fromentin perhe
+komeassa kukassa Chantebledissä, joka yhä enemmin vaurastui. Sitä mukaan
+kuin pojat ja tyttäret kasvoivat, solmittiin uusia avioliittoja, uusia
+lapsia syntyi, tuleentui koko lupaava laiho, laajeni loppumattomiin tämä
+valloituksiin voimakas suku.</p>
+
+<p>Ensin nai Gervais Caroline Boucherin, paikkakunnalla asuvan rikkaan
+maanviljelijän tyttären, ilomielisen ja vahvarakenteisen vaaleanverisen
+tytön, jolla oli kauniit piirteet, kelpo naisen, joka oli luotu
+komentamaan kokonaista palvelijalaumaa. Käytyään läpi erään pensioonin
+Pariisissa oli hän niin viisas, ett'ei hävennyt maata, hän rakasti sitä
+yhtä paljon kuin ennenkin ja tahtoi siitä ammentaa elämänsä pysyväisen
+onnen. Hänen myötäjäisissään oli niittypalsta Lillebonnen puolessa, ja
+tämä lisäsi Chantebledin alueita kolmellakymmenellä hehtaarilla. Ja
+ennen kaikkea toi hän mukanaan pesään iloisen mielensä, terveytensä ja
+kunnollisuutensa taloustoimissa.</p>
+
+<p>Sitten toteentui Clairen kauvan aavistettu avioliitto Frédéric
+Berthaudin kanssa. Hääpäivänä kun palattiin pormestarin luota ja
+kulettiin sivu Janvillen pienen kirkkomaan, vuodatettiin liikutuksen
+kyyneleitä; Rosen muisto, jota Frédéric oli rakastanut ja jonka kanssa
+hänen piti mennä naimisiin, heräsi eloon kaikkein sydämissä. Mutta eikö
+tuo vanha rakkaus ollut yhä lujempi side, sillä se oli sittemmin
+kohdistunut nuorempaan sisareen kaikkein niitten vuosien kuluessa, joina
+Frédéric oli ollut talon työssä? Hänellä itsellä ei ollut mitään
+rikkautta, hänellä ei ollut muuta kuin luja uskollisuutensa, veljellinen
+ystävyytensä, joka oli syntynyt Gervaisin ja hänen välilleen, kun he
+vieretysten olivat tehneet työtä kuin kaksi väsymätöntä saman auran
+eteen iestettyä härkää. Frédéricin sydämenlaatua ei voinut epäillä;
+hänestä oli tullut välttämätön auttaja ja hänestä tulisi myös hyvä ja
+luotettava aviomies.</p>
+
+<p>Nyt oli määrätty, kuka tulisi maatilan hoitajaksi. Mathieu oli
+viidenkymmenen viiden vuoden vanhana luopunut kruunusta Gervaisin, maan
+pojan, hyväksi, joksi hän tätä leikillään kutsui, sillä Gervais oli
+täällä ensi kerran nähnyt päivänvalon eikä ollut koskaan luopunut
+hänestä; hän oli ollut isänsä oikea käsi, hänen aivonsa, hänen
+sydämensä. Frédéric vuorostaan tulisi Gervaisin ajatukseksi ja voimaksi,
+hänen rakastavaksi auttajakseen yhteisessä työssä. He molemmat
+jatkaisivat nyt isän työtä, täydentäisivät viljelysjärjestelmän,
+antaisivat Denisin rakentaa Beauchênen tehtaassa uusia koneita,
+ottaisivat maasta esiin koko sen voimakkaan laihon, minkä se voi antaa.
+Samoin olivat molemmat vaimot jakaneet maailmansa; Claire oli
+vahvemmalle ja vilkasliikkeisemmälle Carolinelle luovuttanut suoranaisen
+peräänkatsonnan ja hoiti itse laajaa kirjanpitoa. Nämät molemmat
+avioparit näyttivät olevan vasituisesti valitut saamaan aikaan
+mahdollisimman suuren työn ilman että tarvitsi pelätä mitään
+riitaisuuksia heidän välillään.</p>
+
+<p>Mutta vaikka Mathieu oli luopunut toimeenpanevasta vallasta, oli hän
+kuitenkin vielä luova jumala, oraakeli, jota toteltiin ja jolta neuvoja
+kysyttiin. Vanhassa paviljongissa, joka oli muutettu ja rakennettu
+tilavaksi ja mukavaksi asunnoksi, asui hän hellässä sovussa Mariannensa
+kanssa; he olivat kuin kaksi valtakunnan perustajaa, jotka suurella
+kunnialla olivat vetäytyneet syrjään ja elivät nyt siitä ilosta, että
+saivat nähdä lukuisan perheen puhkeavan kukkaan ympärillään. Ainoastaan
+Denis ja Ambroise olivat jättäneet pesänsä ja raivanneet itselleen uran
+Pariisissa. Kolme, pian naimakuntoista tytärtä, Louise, Madeleine ja
+Marguerite olivat vielä kotona vanhempainsa luona, puhumattakaan
+nuorimmista pojista, Grégoiresta, Nicolaksesta ja Benjaminista. Kaikki
+nämät nuoret olivat kasvamassa, he olivat elämän ikkunan ääressä ja
+odottivat vaan, että heidän vuoronsa tulisi koetella siipiensä
+kantovoimaa. Siellä oli myöskin Blaisen leski Charlotte molempain
+lastensa, Berthen ja Guillaumen kanssa; he asuivat yläkerrassa, jossa
+äidillä oli maalausatelieerinsä. Hän oli rikas nyt, sillä hänen
+osuutensa konetehtaasta kasvoi vuosi vuodelta, mutta hän maalaili yhä
+tauluja taidekauppiaalle, siitä sai hän taskurahoja, sanoi hän
+iloisesti, rahasumman, jonka hän antaisi lapsilleen lahjaksi heidän
+hääpäivänään. Jo ajateltiin Berthen avioliittoa, hän olisi varmaankin
+ensimäinen Mathieun ja Mariannen lapsenlapsista, joka menisi naimisiin,
+ja he iloitsivat jo ajatellessaan tulevansa isoisän isäksi ja isoisän
+äidiksi.</p>
+
+<p>Neljä vuotta tämän jälkeen lensi Grégoire pesästä. Siitä tuli kokonainen
+näytelmä, jota vanhemmat muuten olivat jo tienneet odottaakin. Grégoire
+oli aina ollut perheen kiusantekijä, pieni, lyhytkasvuinen nulikka,
+jolla oli pilkalliset kasvot ja loistavat silmät. Lapsuutensa ajan oli
+hän enimmäkseen kierrellyt Janvillen metsissä, ja sitten oli hän hyvin
+keskinkertaisella ahkeruudella lueskellut Pariisissa, josta hän oli
+tullut takaisin iloisena ja terveenä, mutta haluttomana mihinkään
+ammattiin. Hän oli jo kahdenkymmenen neljän vuotias, mutta ei osannut
+tuskin mitään muuta kuin metsästää, kalastaa, ja ratsastella
+lähiseudulla; hän ei ollut tyhmempi eikä laiskempi kuin muutkaan, mutta
+hän tahtoi itsepintaisesti elää oman mielensä mukaan. Pahinta oli se,
+että koko Janville oli viime kuukausina puhunut siitä, että hän oli
+taaskin solminut vanhat ystävyyssiteet Thérèse Lepailleurin kanssa ja
+että heidät oli tavattu iltasin siimeksissä paikoissa piilipuitten alla
+Yeusen rannalla.</p>
+
+<p>Eräänä aamuna otti Mathieu Grégoiren mukaansa mennäkseen katsomaan,
+oliko Mareuilen puolessa viljalti peltopyitä. Kun he olivat tulleet
+ylämaan metsään, sanoi Mathieu:</p>
+
+<p>"Tiedätkö, poikani, minä en ole tyytyväinen sinuun. Minä en voi
+käsittää, mitenkä sinä voit elää toimettomana täällä meidän kanssamme,
+jotka kaikki teemme työtä. Minä odotan lokakuuhun, koska sinä olet
+luvannut siksi tehdä päätöksesi ja valita jonkun ammatin. Mutta mitä se
+on kuin minulle kerrotaan sinun yhtymisistä Lepailleurin tyttären
+kanssa? Tahdotko sinä saattaa meille mitä suurimpia ikävyyksiä?"</p>
+
+<p>Grégoire nauroi aivan huolettomasti.</p>
+
+<p>"Kas niin, pappa, älä nyt toru poikaasi siitä, että hän on hyvässä
+ystävyydessä kauniin tytön kanssa. Muistahan, että minä annoin hänelle
+ensimäiset oppitunnit polkupyörällä ajossa kymmenen vuotta sitten. Ja
+muistelehan niitä kauniita ruusuja, joita hän auttoi minun varastamaan
+Denisin häihin."</p>
+
+<p>Hän oikein nautti tämän lapsellisen rakkauden muistoista, heidän
+retkeilyistään joen rannoilla, heidän marjakesteistään metsässä, jossa
+oli hauskoja piilopaikkoja, joista kukaan muu ei tietänyt. Ja rakkaus
+näytti taas leimahtaneen liekkiin, sillä hänen kasvonsa tulivat aivan
+punaisiksi, ja hänen silmänsä loistivat puhuessaan näistä vanhoista
+muistoista.</p>
+
+<p>"Mutta sitten vallitsi vuosikaudet verinen vihollisuus Thérèsen ja minun
+välilläni sentähden, että minä eräänä iltana tullessamme kotiin
+Vieux-Bourgin kansanjuhlasta tuuppasin hänen rapakkoon, niin että hän
+likasi leninkinsä. Mutta keväällä me sovimme, kun sattumalta tapasimme
+toisemme Monvalin metsikössä tuolla. Eihän se mikään rikos lie, vaikka
+me väliin puhelemmekin keskenämme, kun tapaamme toisemme?"</p>
+
+<p>Mathieu tuli vieläkin levottomammaksi siitä lämmöstä, jolla poika
+puolusteli itseään.</p>
+
+<p>"Rikos, ei suinkaan, jos te vaan puhelette joutavanpäiväisiä. Mutta
+sanotaan, että teidät on nähty pimeän tultua pitävän toisianne
+vyötäisistä, ja joku väittää nähneensä teidän makaavan Yeusen rannan
+ruohostossa ja tutkivan tähtiä."</p>
+
+<p>Kun Grégoire nyt purskahti heleään, nuorekkaasen nauruun, jatkoi Mathieu
+vakavammalla äänellä:</p>
+
+<p>"Kuulepas, poikaseni, minulla ei ole ollenkaan halua olla poikaini
+poliisina. Mutta sitä minä en tahdo, että sinä hankit meille ikävyyksiä
+noitten Lepailleurein puolelta. Sinä tunnet asiat, he olisivat hyvin
+iloissaan, jos voisivat saattaa meille ikävyyksiä. Älä anna sentähden
+heille mitään valittamisen syytä, anna heidän tyttärensä olla rauhassa."</p>
+
+<p>"Oh, minä olen kyllä varuillani", huudahti nuorukainen. "Tyttö parka!
+Hän on jo saanut korvapuusteja, sillä ihmiset ovat jo sanoneet hänen
+isälleen, että ovat nähneet hänen minun kanssani. Ja Lepailleur on
+vastannut, että hän heittää tyttärensä ennen jokeen kuin antaa minulle."</p>
+
+<p>"Siinä näet! Voinko minä nyt luottaa siihen, että olet järkevä?"</p>
+
+<p>He kulkivat yli peltojen aina Mareuilin tielle. Oikealla oli peltopyyn
+poikasia, joitten lento oli vielä hieman epävakava. Niitä tulisi olemaan
+runsaasti. Kulkiessaan samaa tietä hitaasti takaisin olivat he ääneti.
+Molemmat ajattelivat.</p>
+
+<p>"Minä en tahdo, että sinä minua väärin ymmärrät", alkoi Mathieu. "Älä
+luule, että minä aijon estää sinun menemästä naimisiin mielesi mukaan ja
+että minä välttämättömästi tahtoisin sinun ottamaan rikkaan tytön.
+Meidän Blaise parkamme meni naimisiin tytön kanssa, jolla ei ollut
+myötäjäisiä. Samoin teki Denis puhumattakaan Clairesta, joka sai mennä
+naimisiin Frédéricin kanssa, joka ei ollut juuri paljoa muuta kuin minun
+renkini. Minä en siis halveksu Thérèseä. Hän on muuten hyvin sievä,
+luulen minä, yksi paikkakunnan kauniimmista tytöistä."</p>
+
+<p>"Niin, eikö se olekin totta, isä?" keskeytti Grégoire nopeasti. "Ja jos
+sinä tietäisit, miten helläsydäminen ja kunnollinen hän sitten on! Hän
+on kuin rehti mies. Eikä se auta, että he lyövät häntä, jos hän tahtoo
+tehdä jotakin, niin tekee hän sen, enkä edes minä voi estää sitä."</p>
+
+<p>Mathieu tuskin kuulikaan hänen puhettaan.</p>
+
+<p>"Ei, en minä heidän myllyään halveksu", jatkoi hän mietteissään. "Sen
+miehen, joka ei tahdo tuolla myllyllä ansaita kokonaista omaisuutta,
+hänen täytyy olla niin itsepintaisen tyhmä kuin tuo Lepailleur. Siitä
+asti kuin maanviljelys taas meidän esimerkkimme kautta on päässyt arvoon
+tällä paikkakunnalla, olisi hän jo voinut koota kauniin pääoman, jos hän
+vaan olisi hävittänyt vanhanaikuisen vesimyllynsä, jonka hän nyt antaa
+itsestään mädätä. Minä tahtoisin sinne hyvän höyrykoneen ja sivuraiteen
+Janvillen asemalle."</p>
+
+<p>Hän jatkoi aatteensa selvittelemistä, ja Grégoire kuunteli hymyillen
+sekä näytti ottavan asian leikiksi.</p>
+
+<p>"Siis, isä", sanoi hän vihdoin, "koska sinä tahdot, että minä valitsen
+jonkun ammatin, niin asia on selvä. Jos minä nain Thérèsen, niin minä
+rupean mylläriksi."</p>
+
+<p>"Ei, ei", huudahti Mathieu hämmästyneenä, "minä vaan tässä muuten
+pakisen. Sinä olet luvannut olla järkevä, poikani. Minä sanon sinulle
+vielä kerran, että anna kaikkein meidän rauhan tähden Thérèse olla
+rauhassa, sillä meillä ei ole muuta kuin ikävyyksiä odotettavana
+Lepailleurein puolelta."</p>
+
+<p>He olivat saapuneet kotiin, ja keskustelu päättyi siihen. Illalla kertoi
+Mathieu pojan tunnustuksen Mariannelle, joka tuli hyvin levottomaksi.
+Mutta vielä kului kuukausi ilman vakavampia tapahtumia.</p>
+
+<p>Mutta eräänä aamuna hämmästyi Marianne nähdessään Grégoiren huoneen
+tyhjänä. Hänellä oli tavallisesti tapana tulla aamusin tervehtimään
+äitiään. Ehkä oli hän nyt noussut aikaiseen ylös ja mennyt kävelylle.
+Mutta Mariannea pöyristytti vähän, kun muisti, miten liikutettuna
+Grégoire oli eilen illalla kaksi kertaa syleillyt häntä ennen
+maatapanoa. Äkkiä huomasi hän kamiinilla itselleen osoitetun kirjeen,
+jossa Grégoire pyysi häneltä anteeksi sitä, että oli hänelle saattanut
+suuren surun, ja pyysi häntä pyytämään puolestaan anteeksi myös isältä;
+hän ei muuten antanut muita selityksiä kuin sanoi vaan, että hän oli
+pakoitettu jättämään heidät joksikin ajaksi. Se oli kipeä isku tälle
+tähän asti niin yksimieliselle perheelle, tämä heidän vallattomimman
+lapsensa teko, sillä hän oli ensimäinen, joka särki perhesiteet
+hulluuden puuskassaan. He aavistivat luonnollisesti heti, että hän ei
+ollut lähtenyt yksinään. Charlotte muisti, että hän oli kuullut
+Grégoiren menevän illalla alas, ennenkuin porttia oli ennätetty sulkea.
+Hän oli varmaankin tavannut Thérèsen metsässä, ja olivat he lähteneet
+Vieux-Bourgista, josta viimeinen juna menee Pariisiin kello kaksitoista
+ja kaksikymmentäviisi. Ja niin asia todellakin oli; myöhempään
+aamupäivällä saivat he tietää, että Lepailleur piti hirmuista meteliä
+Thérèsen paon johdosta; hän oli heti ilmoittanut asian santarmeille ja
+vaatinut, että hänen tyttärensä ja tämän viettelijä tuotaisiin
+käsiraudoissa takaisin. Hänkin oli tyttärensä huoneesta löytänyt
+kirjeen, rohkean kirjeen, jossa tytär sanoo, että koska isä on häntä
+taaskin pidellyt pahoin edellisenä päivänä, oli hän ikävystynyt siihen
+ja lähti vapaaehtoisesti pois vieden Grégoiren mukanaan, sillä
+kahdenkolmatta vuotias tyttö on kylliksi vanha tietämään, mitä hän
+tekee. Lepailleur oli vielä enimmän suuttunut siitä, että hän ei voinut
+näyttää kenellekään tätä kirjettä, ei ainakaan vaimolleen, jonka kanssa
+hän oli riidassa Antoninin tähden ja joka nyt nauroi pilkallisesti ja
+väitti, että se oli isän syy, kun hän oli pakoittanut tuon lutkan,
+Thérèsen, ottamaan tämän askeleen. Ja sitten pieksivät he toisiaan, ja
+koko paikkakunta puhui kahdeksan päivää erään Chantebledin pojan paosta
+myllärin tyttären kanssa, ja Mathieu ja Marianne olivat suuressa
+tuskassa, sillä tämä ikävä tapaus koski sanomattomasti heihin.</p>
+
+<p>Viisi päivää myöhemmin, eräänä sunnuntaina, tuli asia vieläkin
+pahemmaksi. Kun tiedusteluista ei ollut mitään hyötyä, lähti Lepailleur
+aivan vimmoissaan Chanteblediin, mutta hän ei tullut sisälle, vaan jäi
+seisomaan tielle ja lateli suustaan virtanaan karkeita haukkumasanoja.
+Mathieu ei ollut kotona, ja Mariannella oli mitä suurin vaikeus saada
+hillityksi Gervais ja Frédéric, jotka tahtoivat mennä häntä pieksemään.
+Kun Mathieu iltasella tuli kotiin, suuttui hänkin suuresti.</p>
+
+<p>"Tätä on mahdotonta kauemmin kestää", sanoi hän vaimolleen, kun he
+menivät maata. "Huomenna menen minä itse puhumaan tuon miehen kanssa.
+Ainoastaan sillä tavalla me selviämme tästä jutusta, että annamme
+noitten onnettomain lasten mennä naimisiin. Me suostumme siihen, eikö
+niin? Ja hänelle on myöskin edullista suostuminen. Huomenna täytyy tämän
+asian tulla selvitetyksi."</p>
+
+<p>Maanantaina kello kahden aikaan lähti Mathieu myllylle. Mutta siellä
+odotti häntä uusi ennen aavistamaton yllätys. Vuosikaudet oli Lepailleur
+ja hänen vaimonsa olleet kovassa riidassa Antoninin suhteen. Samalla
+kuin isä yhä enemmän suuttui pojan laiskuuden ja raakain hurjastelujen
+tähden Pariisissa, samalla oli äiti puolustanut poikaa sivistymättömän
+naisen itsepintaisuudella, sillä hän uskoi sokeasti poikansa kauniita
+kirjeitä ja oli vakuutettu siitä, että jos poika ei edisty maailmassa,
+niin oli se siksi, että häneltä kiellettiin tarpeelliset rahat.
+Likaisesta saituudestaan huolimatta varasteli äiti nyt yhä talousrahoja
+ja levitti kyntensä ja oli valmis puremaan, jos hän tavattiin itse
+työssä aikoessaan lähettää pojalle kaksikymmentä frankia. Joka kerta
+syntyi tappelu, niin että ihmiset luulivat tuon vanhan myllyn hajoavan.
+Sitten tuli Antonin sairaaksi. Lepailleur sanoi heti, että jos hän tulee
+kotiin saastaine sairauksineen, niin heittää hän hänet jokeen ja myllyn
+rattaasen. Mutta Antonin ei tahtonutkaan tulla kotiin, hän inhosi
+maaseutua ja pelkäsi, että isä alkaa häntä taluttaa nauhasta kuin
+koiraa. Ja äiti oli hankkinut hänelle asunnon Batignollessa, jossa
+piirin lääkäri hoiteli häntä. Tätä kesti kolme kuukautta, äiti kävi
+häntä tervehtimässä, joka neljästoista päivä. Torstaina oli hän viimeksi
+ollut siellä, mutta sunnuntain iltana sai hän sähkösanoman, jossa häntä
+kutsuttiin pojan luokse. Ja maanantain aamuna, samana päivänä, jolloin
+Mathieu tuli, oli hän matkustanut Pariisiin riideltyään hirveästi
+miehensä kanssa, joka oli kysynyt, koska heidän kelvoton poikansa aikoi
+laata kiskomasta heidän pieniä säästöjään voimatta tehdä edes niin
+paljon hyvää, että kääntäisi savikokkareen.</p>
+
+<p>Lepailleur oli yksin myllyllä ja mitä pahimmalla päällä. Hän olisi
+voinut särkeä vasaralla auransa, pirstoa kirveellä myllynrattaan, hän
+oli aivan mieletönnä vihasta ja janosi kostoa. Kun hän näki Mathieun
+tulevan, tuli hän ihan raivoon, sillä hän luuli Mathieun tulleen
+ilkkumaan hänelle.</p>
+
+<p>"Kas niin, naapuri", sanoi Mathieu ystävällisellä äänellä, "koettakaamme
+nyt olla järkeviä, me molemmat. Minä käyn nyt teillä vieraana ... tehän
+olitte minun luonani eilen. Mutta pahoista sanoista ei koskaan ole ollut
+mitään hyötyä, ja koska onnettomuus nyt on tapahtunut, niin parasta on
+korjata se niin pian kuin mahdollista. Koska te tahdotte, että me
+pitäisimme häitä meidän pahoille lapsillemme?"</p>
+
+<p>Hämmästyneenä tuosta hyväntahtoisesta puhuttelutavasta ei Lepailleur
+osannut heti vastatakaan. Hän oli kiljunut kaikille ihmisille, että hän
+ei tahdo avioliittoa vaan mieluimmin oikeusjutun, jotta saisi kaikki
+Fromentit vankilaan. Mutta kun hän nyt lähemmin ajatteli asiaa, niin ei
+tainnut ollakaan hullummaksi saada tuon suuren maatilan omistajan poika
+vävykseen.</p>
+
+<p>"Häitäkö!" sanoi hän. "Ei, parasta on, että heidän molempain kaulaan
+sidotaan kivi ja he upotetaan! Kirotut lurjukset, minä tahdon nähdä
+heidän sydänverensä!"</p>
+
+<p>Hän rauhoittui kuitenkin eikä näyttänyt ollenkaan vastustavan vakavaa
+keskustelua. Samassa tuli eräs poika juosten Janvillestä.</p>
+
+<p>"Mitä sinä tahdot?"</p>
+
+<p>"Tässä on sähkösanoma herra Lepailleurille."</p>
+
+<p>"Anna tänne."</p>
+
+<p>Poika oli jo lähtenyt, mutta mylläri vaan katseli sähkösanomaa avaamatta
+sitä. Hän näytti epäluuloiselta, sillä hän ei koskaan saanut sellaisia.
+Mutta hänen täytyi vihdoinkin tehdä päätös ja lukea sähkösanoma. Siinä
+oli ainoastaan kolme sanaa: "Sinun poikasi kuollut." Tässä
+harvasanaisessa raa'assa tavassa, tässä nuijaniskussa, joka annettiin
+arastelematta, tuntui äidin kylmäverinen raivo, hänen halunsa heti
+musertaa kotona olevan miehensä, isän, jota hän syytti pojan kuolemasta
+niinkuin hän oli syyttänyt häntä tyttären paostakin. Lepailleur horjahti
+iskusta, hämmästyneenä tuijotti hän siniseen paperiin, luki sen
+uudelleen ja ymmärsi vihdoin. Hänen kätensä alkoivat vapista ja hän
+vannoi karkean valan.</p>
+
+<p>"Mitä perkelettä tämä nyt taas on? Nyt on poika kuollut, kaikki menee
+päin helvettiä!"</p>
+
+<p>Sitten tulivat kyyneleet esiin. Hänen polvensa tutisivat, hän vaipui
+tuolille ja luki sähkösanoman kerta toisensa perästä: "Sinun poikasi
+kuollut ... sinun poikasi kuollut..." aivankuin hän olisi etsinyt
+sellaista, jota sähkösanomassa ei ollut. Ehkä oli hän kuollut jo ennen
+kuin äiti saapui sinne. Tai ehkä äiti oli saapunut vähää ennen kuin hän
+kuoli. Hän sanoi parikymmentä kertaa, että äiti oli lähtenyt kello
+kymmenen ja yhdentoista minuutin junalla, että hänen olisi pitänyt olla
+Batignollessa kello puoli yksi, ja koska hän oli lähettänyt sähkösanoman
+kello yksi ja kaksikymmentä minuuttia, niin oli hän pikemmin tavannut
+poikansa kuolleena.</p>
+
+<p>"Tällainen kirottu sähkösanoma ei sano mitään, mutta kuitenkin tappaa se
+ihmisen. Olisihan hän voinut lähettää edes jonkun tänne. Nyt täytyy
+minun mennä sinne. Niin, tämä vielä puuttui, tässä on todellakin liian
+paljon onnettomuuksia yhdelle ihmiselle!"</p>
+
+<p>Lepailleur lausui tämän niin katkeralla ja epätoivoisella äänellä, että
+säälin tunne valtasi Mathieun. Hän oli äänetönnä odottanut; nyt tarjosi
+hän palvelustaan ja lupasi lähteä yhdessä Lepailleurin kanssa Pariisiin.
+Mutta samassa vetäytyi hän taaksepäin, mylläri nousi ylös raivokkaana
+nähdessään hänen siellä, omassa kodissaan.</p>
+
+<p>"Vai niin, se on totta, tehän olette täällä ... mitä te sanoitte, ettäkö
+me antaisimme nuo saatanan lapset mennä naimisiin? Niin, nyt te näette,
+että minä olen valmis häiden viettoon! Minun poikani on kuollut, te
+valitsette oikein sopivan päivän. Lähtekää heti tiehenne, taikka minä en
+vastaa teoistani!"</p>
+
+<p>Hän pui nyrkkiään, hän joutui aivan mielettömäksi Mathieun läsnäolosta
+nyt juuri, kun koko hänen elämänsä meni raunioiksi. Se oli hirmuista,
+että tuo herrasmies, joka talonpojaksi muuttumalla oli hankkinut
+itselleen omaisuuden, oli nyt juuri hänen luonaan, kun hänen Antoninsa
+oli kuollut, se ainoa poika, jonka hän oli tahtonut tehdä
+herrasmieheksi, jonka hän oli opettanut vihaamaan maata ja lähettänyt
+Pariisiin turmeltumaan laiskuudessa ja paheissa. Hän oli vimmoissaan
+siitä, että oli ollut väärässä, että maa, jota hän oli kutsunut vanhaksi
+ja hedelmättömäksi rakastajattareksi, oli niin hellä, nuori ja
+hedelmällinen tuolle miehelle, joka ymmärsi sitä rakastaa. Lepailleur,
+joka oli tahtonut tyhmyydessään rajoittaa perheensä lukumäärää, oli nyt
+raunioitten keskessä, hänen poikansa oli kuollut häpeällisellä
+kuolemalla, hänen tyttärensä oli paennut hänen vastustajansa pojan
+kanssa, hän oli nyt yksin autiossa myllyssään, jota hän myöskin oli
+halveksinut ja joka vanhuudestaan luhistui kokoon.</p>
+
+<p>"Kuulkaa, mitä minä sanon! Vaikka Thérèse matelisi maassa minun jalkaini
+juuressa, en minä sittenkään koskaan antaisi häntä teidän pojallenne,
+sille ryövärille! Silloin pilkkaisi koko paikkakunta minua, ja te
+söisitte puhtaaksi minunkin, niinkuin olette syönyt muutkin!"</p>
+
+<p>Hänellä oli luultavasti hämärä aavistus siitä, mikä häntä uhkasi. Kun
+Antonin nyt oli kuollut, saisi siis Grégoire myllyn, jos hän menisi
+naimisiin Thérèsen kanssa. Ja hän saisi nummimaan myöskin, tuon pienen
+alueen, jonka Lepailleur niin ilkeällä vahingonilolla oli pidättänyt
+itselleen ja jonka Mathieu niin mielellään olisi tahtonut saada, ja
+Grégoire luovuttaisi sen varmaankin heti, kun hän pääsisi sen herraksi.
+Se ajatus, että Chantebled vieläkin voisi laajentaa aluettaan hänen
+omalla maallaan, sai hänen suunniltaan.</p>
+
+<p>"Minä panetan teidän poikanne vankilaan, ja teidät itse heitän minä
+ulos, ell'ette itse lähde... Lähtekää pois, kuuletteko!"</p>
+
+<p>Mathieu kalpeni, mutta vetäytyi hitaasti taaksepäin tuon hullun edestä.
+Hän meni matkaansa ja lausui tyynellä äänellä:</p>
+
+<p>"Te olette onneton ihminen. Minä annan teille anteeksi sentähden, että
+teillä nyt on suuri suru. Muuten olen minä levollinen, se mikä on
+viisasta, se tulee tapahtumaan ennemmin tai myöhemmin."</p>
+
+<p>Taaskin kului kuukausi. Eräänä sateisen lokakuun aamuna löydettiin rouva
+Lepailleur hirttäytyneenä myllyn tallista. Oli niitäkin ihmisiä
+Janvillessä, jotka sanoivat, että Lepailleur itse oli hirttänyt hänen.
+Tosiasia ainakin oli, että rouva Lepailleur aina Antoninin kuolemasta
+asti oli ollut synkkämielinen. Toiselta puolen oli heidän perhe-elämänsä
+sietämätöntä, mies ja vaimo syyttivät aina toisiaan pojan kuolemasta ja
+tyttären paosta ja raivosivat toisiaan vastaan kuin kaksi samaan häkkiin
+sulettua petoeläintä. Sitä vaan ihmeteltiin, että niin saita nainen oli
+tahtonut jättää tämän maailman voimatta ottaa omaisuuttaan mukaansa.
+Niin pian kuin Thérèse sai tietää, että äiti oli kuollut, palasi hän
+heti takaisin ja otti hänen paikkansa isänsä luona; hän ei tahtonut,
+että isänsä olisi yksinään kaksinkertaisessa surussaan. Ensi aika oli
+hänelle hirveä tuon raa'an ihmisen kanssa, jonka onnettomuudet olivat
+saattaneet äärimmäiseen kiihtymystilaan. Mutta Thérèse oli tarmokas ja
+päättäväinen tyttö. Muutamain viikkojen kuluttua oli hän jo saanut
+isänsä suostumaan hänen avioliittoonsa Grégoiren kanssa, ainoaan
+järkevään asian ratkaisuun, niinkuin Mathieu oli sanonut. Se oli suuri
+helpotus Chantebledin asukkaille, sillä tuo pahantapainen poika ei
+rohjennut näyttäytyä siellä. Oltiin tietävinään, että molemmat nuoret
+olivat asuneet jossakin Pariisin etäisessä kolkassa, epäiltiinpä
+sitäkin, että vapaamielinen Ambroise oli auttanut heitä rahoilla. Ja
+vaikka Lepailleur antoikin vihaisen näköisenä ja pelosta jäädä yksin
+kolkkoon kotiinsa suostumuksensa avioliittoon, olivat Mathieu ja
+Marianne ihastuneina tästä seikasta, joka teki lopun epävarmasta
+asemasta, joka heistä oli tuntunut niin kiusalliselta.</p>
+
+<p>Mutta pian nähtiin, että Grégoire, joka häitten jälkeen oli Thérèsen
+toivomuksesta muuttanut myllylle, sopi paljon paremmin yhteen appensa
+kanssa kuin oli odotettu. Ja varsinkin oli asian laita niin erään riidan
+jälkeen, jolloin Lepailleur oli tahtonut saada hänen vannomaan, ett'ei
+hän koskaan appensa kuoleman jälkeen luovuttaisi Chantebledin väelle,
+veljilleen tai sisarilleen, nummimaata, jonka Lepailleur oli tähän asti
+itsepintaisesti pitänyt viljelemättä. Grégoire ei tehnyt tuota valaa,
+mutta hän sanoi iloisesti, ett'ei hän ole niin tyhmä, että antaisi pois
+parhaimman osan vaimonsa myötäjäisistä, sillä hän aikoi viljellä nuo
+nummet ja muuttaa ne kolmessa neljässä vuodessa paikkakunnan
+hedelmällisimmiksi pelloiksi. Mikä oli kerran hänen, se ei kuulunut
+muille, ja saataisiinpa nähdä, eikö hän voi puolustaa pientä
+kuningaskuntaansa. Samoin oli myllyn laita, jonka vanhaa koneistoa hän
+vaan aluksi paranteli, sillä hän ei tahtonut liian paljon loukata
+myllärin vanhoja ennakkoluuloja; höyrykoneen hankkimisen ja sivuradan
+rakentamisen Janvillen asemalle antoi hän olla toistaiseksi, mutta
+kaikki nämä Mathieun aatteet olivat itäneet hänen nuoressa ja
+tarmokkaassa mielessään. Grégoire oli nyt kuin uusi ihminen, ja
+nuoruutensa tavoista ei hänellä ollut jälellä muuta kuin se rohkeus,
+jolla hän ryhtyi uusiin yrityksiin. Ja hänellä oli voimakas liittolainen
+vaalean verevässä Thérèsessään, ja heidän rakkautensa kukoisti raittiina
+vanhassa, romantisessa, muurivihreän peittämässä myllyssä, jonka
+hajoittamisaikaa he vaan odottivat korvatakseen sen uudella, komealla
+höyrymyllyllä, jossa olisi jättiläismäiset kivet.</p>
+
+<p>Tätä seuraavina vuosina saivat Mathieu ja Marianne sanoa jäähyväiset
+useimmille lapsilleen. Nyt tuli Louisen, Madeleinen ja Margueriten vuoro
+lentää pesästään. Kaikki kolme menivät naimisiin oman seudun miesten
+kanssa. Louise, joka oli ilomielinen, pitkähiuksinen, mustanverevä tyttö
+ja jolla oli suuret hymyilevät silmät meni naimisiin Janvillen notario
+Mazaudin, pienen, tyynimielisen, ajattelevan herran kanssa, joka
+ainoastaan silloin tällöin ilmaisi hiljaisella naurulla tyytyväisyytensä
+siitä, että oli joutunut naimisiin niin iloisen, nuoren naisen kanssa.
+Madeleine, hento nuori kaunotar, jolla oli suuret musikaalliset lahjat,
+meni rakkauden pakotuksesta naimisiin jo siihen aikaan tunnetun
+arkkitehdin Herbetten, kauniin, sorean nuoren miehen kanssa, jolla oli
+huvila lähellä Monvalia, jossa hän lepäili suurten Pariisissa
+suorittamainsa töitten jälkeen. Marguerite, vähimmin kaunis noista
+kolmesta, niin, hän oli oikeastaan ruma, mutta suuren hyvyytensä tähden
+rakastettava, tuli tohtori Chambouvetin vaimoksi. Tohtori oli
+leikillinen ja hyväsydäminen mies, hän asui Vieux-Bourgissa, jossa hän
+oli ottanut halttuunsa isänsä klinikan, suuren valkean talon, joka oli
+muutettu köyhäin sairaalaksi. Kun nämät kolme tytärtä olivat joutuneet
+naimisiin, oli ainoastaan jälellä pesässä, joka nyt kävi yhä
+tyhjemmäksi, molemmat nuorimmat pojat, Nicolas ja Benjamin.</p>
+
+<p>Mutta sitä myöten kuin lapset olivat lentäneet pois, oli heistä syntynyt
+toisia pieniä lapsia maailmaan. Denis, joka nyt oli kaikkivaltiaana
+konetehtaassa, oli kahdeksana vuotena saanut kolme lasta, kaksi poikaa,
+Lucienin ja Paulin, ja yhden tyttären, Hortensen. Valloitusretkellään
+ylhäisemmässä liikemaailmassa oli Ambroisella ollut aikaa hankkia
+Léoncelle pienen veljen, Charlesin, ja kaksi pientä sisarta, Paulinen ja
+Sophien. Gervaisilla kotona Chantebledissä oli jo kaksi poikaa, Leon ja
+Henri, ja Claire oli ennättänyt saada kolme lasta, yhden pojan,
+Josephin, ja kaksi tyttöä, Lucien ja Angèlen. Grégoirellakin oli
+myllyllä tukeva poika, Robert. Viimeksi naineista oli Louisella
+kaksivuotias tyttö, Colette, ja Madeleinellä kuuden kuukauden vanha
+poika, Hilaire; Marguerite oli raskaana, ja hänen lapsensa nimeksi
+tulisi Sébastien, jos se olisi poika, mutta Christine, jos se olisi
+tyttö. Kaikkialle levitti perheonni haarojaan, runko haaraantui,
+haaroihin tuli uusia oksia joka vuodenaika, ja Mathieu ei ollut vielä
+kuudenkymmenen ja Marianne oli viidenkymmenen seitsemän ja molemmat
+olivat terveitä ja raittiita ja elivät ainaisessa ilossa siitä, että
+näkivät jälkeläistensä lisääntyvän loppumattomiin, valloittavan kaiken
+maan ympäriltään, niinkuin yhdestä ainoasta puusta voi kasvaa kokonainen
+metsä.</p>
+
+<p>Mutta suuri ilojuhla oli Chantebledissä silloin, kun maailmaan tuli
+yhdeksän kuukautta pojantyttären Berthen häitten jälkeen pieni tyttö,
+Angeline, Mathieun ja Mariannen ensimäinen lastenlasten lapsi. Tämä
+pienokainen oli aina kaivatun Blaisen ilmielävä kuva, hän oli
+syntymästään asti siihen määrään isoisänsä näköinen, että Charlotte,
+joka jo neljänkymmenen kahden vanhana oli tullut isoäidiksi, ei voinut
+olla itkemättä. Rouva Desvignes oli kuollut puoli vuotta aikaisemmin,
+hän oli vaipunut ikuiseen uneensa hiljaa niinkuin oli elänytkin
+täytettyään tehtävänsä, kasvatettuaan ja naitettuaan molemmat lapsensa.
+Kuitenkin oli hän ennen kuolemaansa löytänyt tyttärensä tyttärelle
+odotetun aviopuolison, Philippe Havardin, nuoren insinöörin, joka
+äskettäin oli nimitetty alajohtajaksi erääsen valtion konetehtaasen
+lähellä Mareuilia. Ja Berthe synnytti lapsensa Chantebledissä, ja koko
+perhe kokoontui sinne ensimäisenä päivänä kuin hän oli ylhäällä,
+juhlimaan isoisän isän ja isoisän äidin kunniaksi.</p>
+
+<p>"Niin", sanoi Marianne iloisesti seisoessaan siinä kehdon ääressä,
+"vaikka linnut lentävätkin pois, niin syntyy aina uusia, eikä koskaan
+tule tyhjyyttä!"</p>
+
+<p>"Ei koskaan, ei koskaan!" sanoi Mathieu liikutettuna ja ylpeänä. "Me
+emme koskaan jää yksin!"</p>
+
+<p>Mutta eräät jäähyväiset maksoivat heille paljon kyyneleitä. Nicolas,
+nuorinta lähin poika, oli lähes kahdenkymmenen vuoden vanha, hän oli
+elämänsä käännekohdassa eikä ollut vielä päättänyt, minkä alan hän
+valitseisi. Hän oli tummanverinen, vahvarakenteinen nuorukainen, jolla
+oli avonaiset ja hymyilevät kasvot. Lapsena oli hän pitänyt paljon
+kertomuksista seikkailuista vieraissa maissa, hän oli erinomaisen rohkea
+ja kestävä, hän tuli ihastuneena kotiin ainaisilta partioretkiltään,
+rakot jalassa, mutta ei koskaan valitellut. Sen lisäksi oli hänellä
+hyvin kehittynyt järjestämisaisti, ja kaikki hänen kapineensa olivat
+aina tarkassa järjestyksessä hänen laatikoissaan. Myöhemmin kun hän oli
+kasvanut suuremmaksi, tuli hän miettiväiseksi, aivankuin olisi hän
+turhaan koettanut etsiä tilaisuutta, mitenkä voisi käyttää hyväkseen
+haluansa uusien maanosien keksimiseen ja keksiä elämälleen vankka
+järjestys. Koska hän oli yksi runsaslukuisen perheen nuoremmista, niin
+ei hän löytänyt tahdonvoimalleen tarpeellista toimialaa. Hänen veljensä
+ja sisarensa olivat jo ottaneet haltuunsa kaiken lähellä olevan maan,
+eikä hän tiennyt, mistä hän löytäisi työmaansa, jota hän voisi viljellä
+ja saada siitä jokapäiväisen leipänsä. Hänen heleä naurunsa toi vielä
+iloa kotiin, eikä hän vaivannut isäänsä eikä äitiään murehtimalla
+kohtalostaan, sillä hän tunsi itsellään olevan voimia tekemään itse
+päätöksensä.</p>
+
+<p>Nicolaksella ei ollut mitään sijaa Chantebledissä, sillä siellä oli
+kaikki Gervaisin ja Clairen hallussa. Tehtaassa hallitsi Denis, eikä
+mikään oikeuttanut nuorempaa veljeä saamaan siitä osaansa. Grégoire oli
+äsken asettunut myllyyn, ja hänen valtakuntansa oli vielä niin pieni,
+ett'ei hän voinut jakaa sitä. Ambroise tarjoutui ottamaan hänen luokseen
+muutamiksi kuukausiksi, jotta hän saisi yleissilmäyksen korkeammasta
+liike-elämästä. Ambroise oli tullut äärettömän rikkaaksi, kun setä Du
+Hordel oli kuollut ja jättänyt hänelle liikkeensä, jonka affääreitä sen
+uusi omistaja vuosi vuodelta laajensi, niin että ne ulottuivat kaikkiin
+maihin. Ja vaikka Nicolaksen oli vaikea hengittää Ambroisen
+suunnattomassa liikkeessä, johonka kaukaisten maitten rikkaudet
+kokoontuivat, tuli hän kuitenkin siellä selville kutsumuksestaan,
+sisäinen ääni kutsui häntä noihin äärettömiin, vielä hedelmättömiin
+maihin kyntämään, kansoittamaan ja kylvämään sinne tulevaisuuden satoja.</p>
+
+<p>Kahteen kuukauteen ei Nicolas sanonut mitään siitä päätöksestä, joka oli
+hänessä kypsymäisillään. Hän oli vähäpuheinen niinkuin kaikki
+lujatahtoiset ihmiset, jotka ajattelevat ennenkuin toimivat. Hänen
+täytyi matkustaa, koska kotona ei ollut hänelle sijaa eikä
+päivänpaistetta, mutta yksinään matkustaminen, eikö se ollut
+matkustamista epätäydellisenä, hedelmättömänä tuohon sankarilliseen
+työhön, kansoittamaan ja viljelemään uutta maata? Hän tunsi Janvillessä
+erään yhdeksäntoista vuotiaan tytön, Lisbeth Moreaun, jonka kukkiva
+terveys ja toimeliaisuus oli viehättänyt häntä. Niinkuin Nicolas oli
+tyttökin tukehtumaisillaan siihen ahtaasen kolkkaan, jonne kohtalo oli
+hänen sulkenut, ja hän halusi päästä hengittämään ilmaa. Hän oli isätön
+ja äiditön, eräs täti, jolla oli pieni kauppa kylässä, oli ottanut hänen
+kasvatikseen, ja rakkaudesta kasvatusäitiinsä oli tyttö tähän asti
+elänyt pimeässä myymälässä. Mutta täti oli nyt kuollut ja jättänyt
+hänelle jälkeensä kymmenen tuhatta frankia perinnöksi. Hänen unelmansa
+oli myydä kaikki ja matkustaa sitten kauvaksi pois saadakseen vihdoinkin
+elää. Nicolas ja Lisbeth sanoivat toisilleen eräänä lokakuun iltana
+sellaista, jota he eivät tähän asti olleet sanoneet kellekään ihmiselle.
+Päättävästi puristivat he toistensa kättä, he solmivat koko elinajan
+kestävän liiton, päättivät alkaa ankaran elämän uudessa maailmassa,
+jossa he perustaisivat uuden perheen. Se oli kihlaus, joka oli täynnä
+innostavaa toivoa ja luottamusta tulevaisuuteen.</p>
+
+<p>Nyt vasta kun kaikki oli päätetty, puhui Nicolas, ilmoitti vanhemmilleen
+aikomastaan matkasta. Se tapahtui eräänä lauhkeana mutta talven ensi
+kylmästä värähtelevänä syysiltana. Mathieu ja Marianne tunsivat
+sydämessään suurta ahdistusta, kun he alkoivat ymmärtää häntä. Tällä
+kertaa ei linnunpoikanen lentänyt vanhempainsa pesästä rakentamaan omaa
+pesäänsä toiseen puuhun yhteisessä metsässä, hän lensi yli meren,
+ainaiseksi, eikä ollut toivoakaan, että hän joskus tulisi takaisin.
+Toiset lapsensa saisivat vanhemmat nähdä, mutta tämä jättäisi ikuiset
+jäähyväiset. Heidän suostumuksensa olisi siis katkera uhraus, se vero,
+jonka elämä heiltä vaati. Elämän voitto vaati tätä palasta heidän
+lihastaan, tämän liian lukuisan perheen ylijäämän, perheen, joka kuohui
+reunojensa ylitse, leveni, asutti maailman. Ja mitä he nyt vastaisivat,
+kuinka voisivat he kieltää? Se poika, joka ei ollut saanut mitään osaa,
+poistui, sehän oli täydellisesti loogillista ja viisasta. Isänmaan
+ulkopuolella on suuria, vielä asumattomia maita, ja ne siemenet, jotka
+kulkevat tuulen siivillä, eivät tiedä mistään rajoista. Perheen
+yläpuolella on koko ihmiskunta, yksi ainoa veljeskansa, kun aika on
+täytetty, kun koko maailma on yhtenä ainoana totuuden ja oikeuden
+kaupunkina. Mutta huolimatta näistä runoilijain ja ennustajain unelmista
+oli Nicolaksella toisia, puhtaasti käytännöllisiä syitä, joita hän
+rohkeasti ja innokkaasti selvitteli. Hän ei tahtonut olla mikään loinen,
+hän lähti valloittamaan toista maata, joka hänelle antaisi elatuksen,
+koska isänmaa oli tullut liian pieneksi eikä siinä ollut yhtään sarkaa
+häntä varten. Muuten vei hän isänmaan mukanaan, isänmaansa tahtoi hän
+suurentaa tuolla kaukana, enentää loppumattomiin asti sen rikkauksia ja
+voimia. Vanha, salaperäinen, mutta nyt uudestaan löydetty Afrika
+houkutteli häntä luokseen. Ensin matkustaisi hän Senegaliin, sitten
+lähtisi hän luultavasti Sudaniin, itse sen viljelemättömän maan
+sydämeen, jonne hän uneksi perustavansa uuden Ranskan, suuren
+siirtolaisvaltakunnan, joka nuorentaisi vanhentuneen rodun ja antaisi
+sille osansa maata. Siellä tahtoi hän laajaperäisten viljelysten kautta
+luoda itselleen valtakunnan, perustaa yhdessä Lisbethin kanssa uuden
+Fromentein hallitsijasuvun, uuden Chantebledin, jonka auringon hehku
+tekisi kymmenen kertaa hedelmällisemmäksi ja jonka hänen jälkeläisensä
+kansoittaisivat. Ja hän puhui tästä niin iloisen rohkeasti, että
+Mathieun ja Mariannen lopulta täytyi hymyillä kyyneltensä lomassa,
+vaikka heidän sydämensä vuoti verta.</p>
+
+<p>"Mene, poikani, me emme voi pidättää sinua. Mene sinne, minne elämä
+sinua kutsuu ja siellä tulet sinä elämään mahdollisimman suuressa
+ilossa, terveydessä ja voimassa. Sillä sinä siität siellä vielä enemmän
+terveyttä, iloa ja voimaa, joka on alkuaan meistä ja josta me
+ylpeilemme. Olet oikeassa, me emme itke, sinun lähtösi tulee
+juhlahetkeksi, sillä perhe ei erkane eri osiin, se vaan leviää yli
+kaiken maailman."</p>
+
+<p>Mutta Lisbethin ja Nicolaksen häitten jälkeen, sinä päivänä, jolloin
+heidän piti jättää jäähyväiset Chantebledin asukkaille, tulikin suuri
+suru. Perhe oli kokoontunut syömään viimeistä ateriaansa yhdessä, ja
+kun nuoren seikkailuhaluisen parin piti erkaneman vanhasta
+synnyinmaastaan, niin silloin itkettiin, vaikka olikin päätetty olla
+urhoollisia. He lähtivät pois vähillä matkakapineilla, mutta he olivat
+toiveita täynnä, paitsi myötäjäisiä, kymmentätuhatta frankia oli heillä
+vielä kymmenen tuhatta tullakseen niillä alussa toimeen. Rohkeudella ja
+työllä tulisivat he loppuun suorittamaan valloituksensa!</p>
+
+<p>Benjaminiin, nuorimpaan poikaan, vaikutti eronhetki erittäin suuresti.
+Hän ei ollut vielä kahdentoista vuotias, mutta kaunis hienorakenteinen
+poika, jota vanhempansa liiaksi hemmoittelivat, sillä he luulivat hänen
+olevan sairaalloisen. Hänen tahtoivat he välttämättömästi pitää itseään
+varten, hän oli niin rakastettava lempeine, kirkkaine silmineen ja
+kauniine kiharoine hiuksineen. Hän kasvoi unelmoiden ja jumaloittuna
+äitinsä polvilla.</p>
+
+<p>"Odota, että saan vielä kerran sinua suudella, Nicolas! Koska sinä tulet
+takaisin?"</p>
+
+<p>"En koskaan, pikku Benjaminini."</p>
+
+<p>"Etkö koskaan, etkö koskaan ... oh, sehän on liian pitkä aika! Tule,
+tule joskus takaisin, jotta saan sinua vielä kerran suudella!"</p>
+
+<p>"En koskaan", lausui Nicolas toisen kerran ja hänkin kalpeni, "en
+koskaan!"</p>
+
+<p>Ja hän nosti pojan syliinsä, ja heidän kyyneleensä virtasivat. Silloin
+oli kaikilla tuska, kirveenisku, ikuisen eron hirveä hetki.</p>
+
+<p>"Jää hyvästi, pikku veli ... hyvästi, hyvästi kaikki!"</p>
+
+<p>Sillä aikaa kuin Mathieu lausui valloittajalle viimeiset
+onnentoivotuksensa matkalle, pakeni Benjamin äitinsä helmaan kyynelistä
+sokeana. Ja Marianne syleili kiihkoisesti häntä aivankuin olisi
+pelännyt, että hänkin matkustaisi. Sillä nythän oli enään ainoastaan
+Benjamin jälellä pesässä.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>III</h3>
+
+
+<p>Constance oli nyt kaksitoista vuotta vallinnut itsevaltiaana
+loisteliaassa kodissaan ja odottanut siellä kohtaloaan. Ja sillä välin
+musertui hänen elämänsä ja toimensa yhä enemmän.</p>
+
+<p>Näinä kahtenatoista vuotena oli Beauchêne ehtimiseen vierinyt eteenpäin
+kaltevaa pintaansa. Hän oli nyt viimeisellä kehitysasteellaan. Hän oli
+tullut niin pitkälle, ett'ei hän enään asunut kotonaankaan, vaan niitten
+porttojen luona, jotka häntä kadulla metsästivät. Viimeiseksi piti hän
+näistä parhaimpana erästä tätiä ja tämän sisarentytärtä, hän muutti
+asumaan heidän luokseen, heidän sylissään kulutti hän viimeiset
+elinvoimansa ollen vielä kuudenkymmenen viiden vuotiaana hyvin ahnas,
+vaan samalla kuin viheliäinen riepu, joka odotti häpeällistä
+kuolemaansa. Ja hänen rikkautensa oli tuskin riittänytkään tekemään
+häntä tuoksi inhoittavaksi raunioksi, mitä vanhemmaksi hän tuli, sitä
+runsaammin hän jakeli rahoja, epäilyttävät seikkailut nielivät
+äärettömiä summia, ja estääkseen niitten julkisuuteen tulemista
+tarvittiin taas rahaa. Hän oli köyhä, hän sai ainoastaan pienen osan
+liikkeen voitosta, mutta liike itse oli kukoistavassa tilassa.</p>
+
+<p>Ja tästä kärsi enimmin Constancen parantumaton pöyhkeys. Kun Beauchêne
+oli menettänyt poikansa, oli hän samalla myös menettänyt kaiken
+harrastuksensa kotiaan kohtaan. Mitä hyödytti ponnisteleminen kodin
+hyväksi, kun kerran ei ollut perillistä, joka olisi voinut ottaa sen
+vastaan hänen kädestään ja parantaa liikkeen? Hän oli sentähden antanut
+liikkeensä pala palalta Denisille, jonka hän siten vähitellen antoi
+tulla yksin herraksi. Denisellä oli alussa ollut ainoastaan kuudes osa,
+ja Beauchêne oli pidättänyt itselleen oikeuden lunastaa tämän osan
+määrätyn ajan kuluessa. Mutta kaukana siitä, että olisi lunastanut
+määrättynä aikana osansa takaisin, oli hänen täytynyt luovuttaa tuolle
+nuorelle miehelle uuden osan voidakseen päästä veloista, joita hän ei
+voinut julkisesti tunnustaa. Se oli tullut kuin tavaksi, joka toinen
+vuosi luovutti hän aina kuudennen osan, niin että nyt hänellä ei enään
+ollut edes kokonaista osaa, vaan ainoastaan osa viimeisestä osakkeesta,
+joka tuskin oli sadan tuhannen frankin arvoinen. Ja tämäkin oli hänellä
+vaan paperilla, sillä Denis oli ainoastaan sentähden tunnustanut hänelle
+tämän osakkeen, että hän sillä tekosyyllä voi maksaa entiselle
+isännälleen korkoa, ja tämän summan hän itse joka kuukausi jakoi kahtia
+antaen siitä puolen Beauchênelle, ja toisen puolen Constancelle.</p>
+
+<p>Viime mainittu tunsi perinpohjin olosuhteet. Hän tiesi, että konetehdas
+kuuluisi noitten inhoittavien Fromentein pojalle niin pian kuin hän vaan
+saisi päähänsä ajaa pois sen entinen omistaja, jota ei koskaan enään
+näkynyt tehtaassa. Välikirjassa oli kuitenkin pykälä, joka myönsi
+Beauchênelle oikeuden ostaa takaisin kaikki osakkeet niin kauvan kuin
+välikirjaa ei oltu rikottu. Oliko se tämä mieletön toivo, usko
+ihmetyöhön ja taivaasta tulevaan pelastajaan, joka antoi hänelle niin
+paljon voimia kohtalonsa odottamiseen? Näitten kahdentoista vuoden turha
+odotus ja alituisesti murskaantuneet toiveet eivät edes näyttäneet
+vähentäneen hänen varmaa uskoansa siihen, että hän vielä kerran pääsee
+voitolle. Chantebledissä, nähdessään Mathieun ja Mariannen voiton, oli
+hän tosin vuodattanut kyyneleitä, mutta hän oli rohkaissut itsensä, hän
+eli nyt jonkun odottamattoman tapauksen toivossa, joka vihdoinkin
+todistaisi hänen hedelmättömyytensä oikeutetuksi. Hän ei olisi osannut
+tarkalleen sanoa, mitä hän toivoi, hän tahtoi itsepintaisesti elää,
+kunnes onnettomuus olisi kohdannut tuota liian lukuisaa Fromentein
+perhettä ja antanut sitte hänelle itselle korvauksen menetetystä
+pojastaan, rappiolle joutuneesta miehestään, ja kaikesta siitä
+kammoittavasta, mitä hän oli saanut aikaan ja mitä hän nyt katkerasti
+suri. Hänen sydämensä vuoti verta, mutta hänen ylpeytensä nousi
+vimmattuun uhmailuun, hän ei tahtonut myöntää olleensa väärässä. Ja niin
+odotteli hän kohtalon kostoa ylellisessä talossaan, joka oli käynyt
+hänelle liian suureksi nyt, kun hän oli yksinään. Hänen oli täytynyt
+rajoittaa elintapojaan, hän asui ainoastaan toisen kerroksen huoneissa
+vanhan palvelijattarensa kanssa, ainoan, joka hänellä oli jälellä koko
+palvelijakunnastaan. Hän oli aina mustiin puettu, aivankuin olisi
+alituisesti surrut Mauriceaan, mutta kulki aina pää pystyssä ja oli
+ylpeän vähäpuheinen, ei koskaan valitellut, vaikka katkeruus kalvoi
+hänen terveyttään; hänellä oli sydänvika, niin että hän väliin ei
+tahtonut voida hengittääkään, mutta hän salasi sairautensa. Kun vanha
+palvelijatar kerran meni noutamaan tohtori Boutania, oli hän vähällä
+tulla pois ajetuksi talosta; Constance ei vastannut lääkärin
+kysymyksiin, hän ei sallinut tämän hoitaa itseään, hän oli varma
+kestävänsä niin kauvan kuin hänen toiveensa täyttyvät. Mutta mikä tuska
+hänellä oli, kun hänelle tuli tukehduskohtauksensa ollessaan aivan yksin
+tyhjässä talossaan, ilman poikaa, ilman miestä, eikä voinut huutaa
+avukseen ketään, sillä hän tiesi, ett'ei kukaan tulisi auttamaan! Ja kun
+kohtaus oli ohitse, oli hänellä lannistumaton voima tointua siitä, hän
+ajatteli itsekseen, että ainoastaan hänen läsnäolonsa esti Denistä
+tulemasta isännäksi ja hallitsemasta yksinään, ett'ei tuo Froment
+missään tapauksessa saisi taloa eikä pääsisi voittajaksi niin kauvan
+kuin hän eli, niin kauvan kuin katto ei ollut pudonnut hänen päähänsä.</p>
+
+<p>Yksinäisyydessäänkin piti Constance liikettä silmällä, joka päivä otti
+hän selvän, mitä oli tapahtunut. Hyväntahtoinen Morange, jonka hän oli
+tehnyt uskotukseen, antoi empimättä hänelle nämät tiedot joka ilta, kun
+hän konttoorityönsä jälkeen meni vähäksi aikaa pakisemaan hänen
+kanssaan. Hän oli Morangelta saanut tietää kaikki, vähittäin myydyistä
+osakkeista, että Denis oli hiljalleen tullut koko liikkeen haltijaksi,
+että Beauchêne ja hän itse elivät tästä lähin uuden omistajan
+armeliaisuudesta. Constance oli järjestänyt vakoilunsa siten, että
+vanha kassanhoitaja vasten tahtoaankin hankki hänelle tietoja Denisistä
+ja hänen yksityiselämästään, kaikesta, mitä he tekivät taikka sanoivat
+vaatimattomassa sivurakennuksessaan, jossa tämä nuori parikunta yhä asui
+osoittamatta mitään kiirettä muuttaa suureen, komeaan rakennukseen. He
+eivät näyttäneet edes huomaavan, miten ahdasta heillä oli pienessä
+sivurakennuksessa, jota vastoin Constance asui yksinään avarassa
+isäntäväen rakennuksessa, johon hän melkein hukkui. Ja hän tuli
+raivoihinsa katsellessaan Denisin ja hänen perheensä huomaavaisuutta,
+sitä tyyneyttä, jolla he odottivat hänen kuolemaansa; Constance ei ollut
+kyennyt ärsyttämään heitä, hänen täytyi olla heille kiitollinen
+suruttomasta elämästään ja suudella heidän lapsiaan, kun nämät toivat
+hänelle kukkia.</p>
+
+<p>Niin kului kuukausia ja vuosia, ja Morange tapasi Constancen melkein
+joka ilta samassa pienessä, hiljaisessa salongissa, puettuna samaan,
+mustaan leninkiin ja jäykistyneenä itsepintaisesta odotuksesta. Tuota
+kohtalon kostoa ei koskaan kuulunut, mutta silti ei hän näyttänyt olevan
+epätoivossa voiton suhteen. Päinvastoin, ja vaikka erityiset tapaukset
+ehtimiseen todistivat hänen olleen väärässä, tuli hänen selkänsä yhä
+suoremmaksi, hän uhoitteli kohtaloa ja häntä kannatti varmuus siitä,
+että kohtalo lopuksi kuitenkin asettuu hänen puolelleen. Hän oli yhä
+järkähtämätön, hän yhä odotti ihmetyötä.</p>
+
+<p>Aina iltasin kun Morange tuli, alkoi keskustelu samalla tavalla.</p>
+
+<p>"Eikö mitään uutta eilisestä, rakas rouva Beauchêne?"</p>
+
+<p>"Ei, ystäväni, ei mitään."</p>
+
+<p>"No niin, pääasia on, että on terve. Silloin voi aina odottaa parempia
+päiviä."</p>
+
+<p>"Oh, joka tapauksessa niitä voi odottaa."</p>
+
+<p>Mutta eräänä iltana näitten kahdentoista vuoden loppupuolella, tunsi
+Morange ilman täällä sisällä muuttuneen, vavahtelevan hiljaisesta
+ilosta.</p>
+
+<p>"Eikö mitään uutta eilisestä, rakas rouva Beauchêne?"</p>
+
+<p>"On, ystäväni, nyt on tapahtunut jotakin uutta."</p>
+
+<p>"Jotain iloistako, toivon minä, jotakin hyvää, jota te olette
+odottanut?"</p>
+
+<p>"Niin kyllä, jotakin sellaista, jota minä olen odottanut! Jos vaan osaa
+odottaa, niin tapahtuu aina se, mitä tahtoo."</p>
+
+<p>Morange katseli häntä kummastuneena, melkein levotonna siitä, että näki
+hänen niin muuttuneen. Hänen silmänsä loistivat ja liikkeensä olivat
+eloisat. Mikähän vihdoin täyttynyt toivo oli elähyttänyt häntä noin
+näiden pitkäin aikain kuluttua, jolloin hän oli ollut kuin surusta
+kivettynyt? Constance hymyili, hän hengitti keveästi, ja se raskas
+paino, joka häntä niin kauvan oli rasittanut, oli nyt poistunut. Ja kun
+Morange kysyi häneltä syytä tuohon iloon, vastasi hän:</p>
+
+<p>"Ystäväni, minä en tahdo sanoa sitä vielä. Minä teen ehkä väärin
+iloitessani, sillä kaikki on vielä niin hämärää ja epävarmaa. Mutta eräs
+henkilö ilmoitti minulle äskettäin asioita, ja minun täytyy saada niistä
+varmuus ... sekä ajatella ennen kaikkea. Sitten uskon minä salaisuuteni
+teille, sen te kyllä tiedätte, sillä teillehän minä sanon kaikki, ja
+sitäpaitsi tulen minä tällä kertaa varmaan tarvitsemaan teidän apuanne.
+Odottakaa levossa ja rauhassa; jonakin iltana tulette te minun luokseni
+päivälliselle, ja silloin on meillä koko ilta aikaa puhella keskenämme
+kenenkään häiritsemättä. Ah, Jumalani, jos tämä olisi totta, jos tämä
+olisi ihmetyö!"</p>
+
+<p>Kului lähes kolme viikkoa, eikä Morange saanut tietää mitään. Hän näki,
+että Constance oli hyvin miettiväinen ja levoton, mutta hän ei kysynyt
+mitään, ja Constance eli yhä yksinäistä koneellista elämäänsä. Morange
+oli äsken täyttänyt kuusikymmentä yhdeksän; siitä oli nyt kolmekymmentä
+vuotta kuin hänen vaimonsa oli kuollut ja enemmän kuin kaksikymmentä
+vuotta siitä kuin hänen tyttärensä Reine oli seurannut äitiään, ja
+Morange itse jatkoi pikkumaisuuteen asti tarkkaa konttoorielämäänsä,
+vaikka kaikki hänen ympärillään oli luhistunut kokoon. Ei yksikään
+ihminen ollut kärsinyt niin paljon kuin hän, nähdessään sellaisia
+murhenäytelmiä, kokenut sellaisia omantunnon vaivoja, mutta hän tuli yhä
+vaan pienillä, tasaisilla askelillaan, hän kesti loppumattomiin asti
+pienissä, vaatimattomissa oloissaan, hän oli kuin unohdettu ja mennyt
+kalu, jonka tuska oli säilyttänyt itseään varten. Mutta kuitenkin oli
+hänessä täytynyt syntyä levottomuutta herättäviä, sisäisiä repeämiä. Hän
+sai päähänsä mitä omituisimpia aatoksia. Hän oli eroittanut
+palvelijattarensa, hän osti itse ruokansa, keitti sen ja toi pöydälle;
+ei yksikään ihminen ollut kymmeneen vuoteen käynyt hänen asunnossaan,
+epäiltiin, että se oli mitä siivottomimmassa ja huolimattomimmassa
+kunnossa, ja isäntä oli turhaan puhunut korjauksista saamatta kuitenkaan
+Morangea suostumaan tai pääsemättä itse sisään. Vaikka tuo vanha ja nyt
+aivan valkohiuksinen ja valkopartainen kassanhoitaja yhä oli itse
+puolestaan pikkumaisuuteen asti siisti, kulki hän kuitenkin kuluneessa
+takissa, jota hänen varmaankin piti laittaa joka ilta. Hänen saituutensa
+tuli niin mielettömäksi, ett'ei hän kuluttanut rahaa pienimmällä
+tavallakaan muuhun kuin yksinkertaiseen leipäänsä, jota hän osti joka
+neljäs päivä; hän söi kuivaa ruokaa, jotta sitä kuluisi vähemmin. Se
+herätti yleistä ihmettelyä, ja tuskin kului viikkoakaan, ett'ei ihmiset
+kysyneet hänen portinvartijaltaan, että mitä tuollainen noin
+säännöllinen herra, jolla oli kahdeksantuhatta frankia vuodessa, teki
+rahoillaan. Ja sitten alettiin laskea, kuinka paljon rahaa hänellä
+mahdollisesti oli kätkössä asunnossaan, ehkä tuhansia frankeja.</p>
+
+<p>Mutta sitten syntyi vielä pahempi aukko hänen järkeensä: kaksi eri
+kertaa pelastettiin hän varmasta kuolemasta. Eräänä päivänä kun Denis
+oli kotimatkalla, näki hän kassanhoitajan Grenellen sillalla nojaavan
+niin pitkälle kaidepuun ylitse, että hän varmaan olisi pudonnut, ell'ei
+Denis olisi tarttunut kiinni hänen takkiinsa. Nyt alkoi hän viattoman
+näköisenä nauraa ja syytti pyörtymyskohtausta. Erään toisen kerran
+tempasi Victor Moineaud hänen pois käynnissä olevan koneen luota juuri
+kuin hän hypnotiseeratun näköisenä oli antamaisillaan hammasrattaitten
+tarttua kiinni itseensä. Hän hymyili taaskin ja tunnusti, että oli
+tehnyt tyhmästi mennessään niin lähelle pyöriä. Häntä täytyi vartioida,
+sillä hän ei nähtävästi aina tiennyt, mitä teki. Monivuotisten
+palvelustensa tähden piti Denis häntä kuitenkin yhä ensimäisenä
+kassanhoitajana; ja omituisinta oli, ett'ei hän koskaan ollut hoitanut
+näitä toimiaan paremmin kuin nyt; hän oli itsepäisen tarkka, kun oli
+kysymyksessä saada selville joistakin sentimetreistä, jotka eivät
+tahtoneet sopia kirjanpitoon, ja ihmeteltävällä tarkkuudella suoritti
+hän suurimmatkin yhteenlaskut. Järkähtämättömän tyyneen näköisenä
+aivankuin mikään sisällinen myrsky ei olisi vahingoittanut häntä, jatkoi
+hän koneellista elämäänsä; hän oli ehkä rutihullu, vaikka kukaan ei
+siitä tietänyt.</p>
+
+<p>Mutta viime vuosina oli uusi olento alkanut vaikuttaa Morangeen. Vaikka
+hän oli Constancen uskottu ja tämä oli tyrannisella tahdollaan tehnyt
+hänen orjakseen, oli hän kuitenkin alkanut vähitellen pitää Denisin
+pienestä tyttärestä, Hortensesta. Sitä mukaan kuin hän oli nähnyt tämän
+tytön kasvavan, oli hän alkanut kuvitella mielessään, että oli löytänyt
+Reinen, kauvan itketyn oman tyttärensä. Hortense oli äsken täyttänyt
+yhdeksän vuotta, ja joka kerta kuin Morange tapasi hänen tuli hän
+liikutetuksi, ja hänen mielihartautensa lisääntyi yhä, mutta se oli
+hyvin liikuttavaa, koska se kokonaan oli mielikuvitusta, sillä nämät
+lapset eivät vähimmälläkään tavalla olleet toistensa näköiset, toinen
+oli ollut hyvin tummaverinen, tämä oli melkein vaaleanverinen.
+Huolimatta suunnattomasta saituudestaan antoi hän kaikissa mahdollisissa
+tilaisuuksissa Hortenselle nukkeja ja makeisia. Ja tämä hellyys valtasi
+hänen siihen määrään, että Constance siitä loukkaantui. Constance
+antoikin hänen ymmärtää, että se, joka ei ole täydellisesti hänen
+kanssaan, on häntä vastaan. Morange oli alistuvinaan, mutta suuteli nyt
+Hortensea salaisuudessa, ja vastustus kiihoitti yhä enemmän hänen
+mielihartauttaan tyttöön. Ja melkein jokapäiväisessä seurustelussaan
+Constancen kanssa pelkäsi Morange nyt ainoastaan Constancen kättä, joka
+aina oli taivuttanut hänen niskansa. Heitä yhdisti salainen side, se
+vanha hirmuinen juttu, josta ei kukaan muu tiennyt,
+kanssarikoksellisuus, josta he eivät koskaan puhuneet, mutta joka
+yhdisti heidät. Morange oli heikko ja hyväntahtoinen raukka, joka oli
+antanut kesyttää itsensä kuin kotieläin. Tuon hirveän päivän jälkeen oli
+hän muuten saanut tietää paljon, hän tunsi kaikki talon salaisuudet. Hän
+oli ollut siinä niin monta vuotta, kävellyt kaikkialla lyhyillä
+äänettömillä askelillaan, kuullut ja nähnyt kaikki, keksinyt siellä
+kaikki. Ja tämä hullu, joka tiesi niin paljo ja joka kulki vapaana tämän
+synkän näyttämön harhakäytävissä, tunsi väliin ilmiliekkiin leimahtavaa
+uhmaa siitä syystä, että hänen täytyi menetellä salaisesti saadakseen
+suudella Hortensea, ja hänen sydämensä asettui vastarintaan ja hän oli
+vähällä suuttua, jos tähän hänen mielihartauteensa koskettiin.</p>
+
+<p>Äkkiä eräänä iltana pyysi Constance hänen jäämään päivällisille. Morange
+aavisti, että nyt oli tullut hetki, jolloin hän saisi tietää
+salaisuuden, ja nyt näki hän Constancen vavahtelevan innosta ja
+heittävän päätään kuin voitonvarma amatsooni. Ruokapöydässä ei Constance
+kosketellut tätä vakavaa asiaa, vaikka vanha palvelijatar oli jättänyt
+heidät yksin asetettuaan yhdellä kertaa koko vaatimattoman aterian
+pöydälle. Hän puhui vaan tehtaasta, Denisistä ja Marthesta, jonka
+suhteen hän teki huomautuksiaan, hän teki senkin virheen, että sanoi
+Hortensen olevan huonosti kasvatetun, ruman ja sietämättömän.
+Kassanhoitaja kuulusteli tätä arkamaisesti, ei tohtinut sanoa vastaan,
+vaikka koko hänen sisäinen ihmisensä kuohahteli.</p>
+
+<p>"Saammepa nähdä, miten käy, kun jokainen tulee oikealle paikalleen",
+sanoi hän lopulta.</p>
+
+<p>Hän odotti, kunnes olivat palanneet takaisin pieneen salonkiin, hän ei
+sanonut mitään, ennenkuin he istuivat sulettujen ovien takana,
+takkatulen ääressä, talvi-illan syvässä hiljaisuudessa.</p>
+
+<p>"Ystäväni, niinkuin olen sanonut, tarvitsen minä pian teidän apuanne.
+Teidän pitää toimittaa tehtaasen eräs nuori mies, josta minä paljon
+pidän. Teidän pitää ottaa hänet konttooriinnekin, jos tahdotte tehdä
+minulle sen palveluksen."</p>
+
+<p>Morange istui häntä vastapäätä toisella puolen kamiinia ja katseli
+kummastuneena häntä.</p>
+
+<p>"Minä en ole määrääjä; kääntykää isännän puoleen, hän tekee varmaan
+kaikki, mitä te tahdotte."</p>
+
+<p>"Mutta minä en tahdo tulla Denisille kiitollisuuden velkaan. Eikä se
+sovi minun ohjelmaanikaan. Teidän pitää suositteleman tätä nuorta
+miestä, teidän pitää ottaa hän apulaiseksenne, opettaa häntä ... onhan
+teillä valta hankkia paikka konttoristille? Muuten se on minun
+järkähtämätön tahtonikin."</p>
+
+<p>Constance puhui kuin itsevaltias hallitsijatar, ja Morange taivutti
+selkänsä; tämä mies ei ollut koskaan tottunut muuhun kuin tottelemaan,
+ensin vaimoaan, sitten tytärtään ja vihdoin tätä vanhaa
+valtaistuimeltaan syöstyä kuningatarta, joka sorti häntä siitä uhmasta
+huolimatta, joka jo jonkun aikaa oli salaisesti kuohunut hänessä. Ja hän
+uskalsi nyt tehdä muutamia kysymyksiä.</p>
+
+<p>"Luonnollisesti voin minä hankkia hänelle paikan. Kuka se nuori mies
+on?"</p>
+
+<p>Constance ei vastannut heti. Hän kumartui tulen puoleen, aivankuin olisi
+tahtonut kohentaa sitä, mutta todellisuudessa sentähden, että hän tahtoi
+ajatella. Mitä hyötyä siitä olisi, että heti sanoisi kaikki? Jonakin
+päivänä täytyisi hänen kuitenkin sanoa kaikki Morangelle, jos mieli
+saada häntä kokonaan puolelleen. Mutta sillä ei ollut kiirettä, ja hän
+luuli menettelevänsä diplomaattisesti, kun hän ainoastaan valmisteli
+asiaa.</p>
+
+<p>"Hän on eräs nuori mies, jonka kohtalo on muutamien muistojen tähden
+minulle kallis. Te ehkä muistatte erään tytön, joka oli täällä työssä &mdash;
+oh, siitä on hyvin kauvan, vähintäin kolmekymmentä vuotta &mdash; Norine
+Moineaudin, ukko Moineaudin tyttären?"</p>
+
+<p>Morange kohotti äkkiä päänsä ja katseli Constancea silmät selällään,
+äkkinäinen salama oli valaissut hänen muistiaan. Ennenkuin hän oli
+ehtinyt punnitsemaan sanojaan, antoi hän hämmästyksissään kielensä
+vapaasti lausua:</p>
+
+<p>"Alexandre Honoré, Norinen poika, Rougemontin lapsi!"</p>
+
+<p>Hämmästyneenä päästi Constance hiilihangon ja katseli läpitunkevasti
+Morangea.</p>
+
+<p>"Vai niin, te tiedätte...! Mitä te sitten tiedätte? Teidän täytyy se
+sanoa minulle, älkää salatko minulta mitään, teidän täytyy sanoa kaikki,
+kuuletteko te!"</p>
+
+<p>Mitäkö hän tiesi? Herra Jumala, hänhän tiesi kaikki. Hän puhui kauvan ja
+pitkäveteisesti kuin unissaan. Hän oli nähnyt kaikki, saanut tietää
+kaikki, Norinen raskauden, rahoista, jotka Beauchêne oli maksanut, jotta
+tyttö olisi saanut synnyttää lapsensa rouva Bourdieun luona, pojan
+viemisen löytölastenkotiin ja sitten Rougemontiin, josta hän oli
+myöhemmin lähtenyt karkuun varastettuaan kolme sataa frankia. Hän tiesi
+senkin, että tämä nuori rosvo oli sitten viettänyt mitä inhoittavinta
+elämää Pariisissa.</p>
+
+<p>"Mutta kuka on kertonut teille kaiken tämän? Miten te tiedätte tämän
+kaiken?" huudahti Constance kiivaasti.</p>
+
+<p>Morange teki liikkeen aivankuin olisi tahtonut viitata heitä ympäröivään
+ilmaan, koko taloon. Hän ei edes oikein muistanutkaan, kuka hänelle oli
+nämät sanonut; mutta hän tiesi ne kuitenkin.</p>
+
+<p>"Ymmärrättehän te, että kun on ollut kolmekymmentä vuotta samassa
+paikassa, niin saa tietää paljon. Minä tiedän kaikki."</p>
+
+<p>Constance hätkähti ja vaikeni. Morange istui siinä ja tuijotti tuleen.
+Constance ajatteli, että parasta oli niinkuin oli. Koska Morange tiesi
+kaikki, oli hänen nyt vaan käyttäminen tuota miestä tottelevana
+välikappaleenaan.</p>
+
+<p>"Alexandre Honoré, Rougemontin lapsi... Niin, sen pojan olen minä
+vihdoin löytänyt. Tiedättekö te myös, että minä kaksitoista vuotta
+sitten annoin tiedustella häntä, vaikka ei siitä ollut mitään hyötyä?"</p>
+
+<p>Morange nyökäytti päätään, ja Constance jatkoi puhettaan, mainitsi, että
+hän aikoja sitten oli luopunut vanhasta ohjelmastaan, mutta silloin oli
+hän sattumalta keksinyt pojan.</p>
+
+<p>"Niin, se tapahtui äkkiä kuin salaman leimaus. Se oli sen päivän aamuna,
+jolloin te näitte minun niin liikutettuna. Minun kälyni Sérafine, joka
+ei käy minua tervehtimässä edes neljää kertaa vuodessa, tuli kello
+kymmenen aikaan suureksi ihmeeksi luokseni. Hän on tullut niin
+omituiseksi, kuten tiedätte, ja ensin en minä edes kuulustellut hänen
+juttujaan, kun hän kertoili eräästä nuoresta miehestä, jonka huono seura
+oli turmellut ja jonka täytyisi pelastaa. Mutta mitenkä minä hämmästyin,
+kun hän puheli suoraa kieltä ja mainitsi minulle, mitä hän sattumalta
+oli keksinyt... Niin, kohtalo valvoo aina ja auttaa lopulta!"</p>
+
+<p>Se olikin todella kummallinen tapaus. Viime vuosina oli Sérafine
+vajonnut yhä syvemmälle ja oli raivoissaan liian aikaisen vanhuutensa
+tähden. Ollen aina himokas saavuttamaan menetettyjä nautintojaan oli hän
+taaskin alkanut harhailla pitkin Pariisia ja tullut tekemisiin pahimman
+roskaväen kanssa. Hänen seikkailuistaan puhuttiin mitä merkillisimpiä
+juttuja. Erään tuttavansa naisen kautta oli hän antanut valita itsensä
+jäseneksi erääsen yhdistykseen, jonka tarkoituksena oli auttaa ja
+parantaa rikoksellisia nuorukaisia, kun he palasivat vankilasta. Hän oli
+ottanut muutamia asuntoonsakin Marignankadun varrelle ja elänyt kuin
+mieletön heidän kanssaan ikkunain ollessa peitettyinä ja ovien
+sulettuina. Eräänä iltana oli muuan nuori ystävä tuonut hänen luokseen
+Alexandren, joka jo oli kolmenkymmenen kahden vuotias pitkä nuorukainen
+ja oli äskettäin ollut kymmenen vuotta vankeudessa. Hän oli kuukauden
+päivät vallinnut Sérafinen kodissa, mutta kerran oli hän avomielisyyden
+puuskassaan kertonut Sérafinelle elämänsä tarinan, puhunut
+Rougemontista, maininnut äidistään Norinesta, kuvaillut turhia
+yrityksiään löytää isäänsä, jonka piti olla äärettömän rikas herra.
+Sérafine oli äkkiä ymmärtänyt kaikki, hän huomasi tuon yhdennäköisyyden
+Beauchênen kanssa, joka nyt häntä kummastutti, ja tämä yhtymys oli
+huvittanut häntä kokonaisen päivän, tempaissut hänen irti
+tylsyydentilastaan aivankuin ihan uutena ja kaikkea muuta kuin
+jokapäiväisenä ihmisenä. Poika parka, Sérafine ei voinut pitää häntä,
+hän ei ollut sanonut pojalle mitään hämmästyttävästä keksinnöstään,
+sillä hän pelkäsi ikävyyksiä. Mutta kun hän tunsi Constancen tiedustelut
+muutamia vuosia sitten, oli hän nyt tullut kertomaan Constancelle
+asiasta.</p>
+
+<p>"Hän itse ei siis tiedä vielä mitään", lausui Constance kertomuksensa
+lopulla. "Kälyni lähettää hänen minun luokseni, aivankuin minä olisin
+joku kälyni ystävätär, joka hankkii hänelle hyvän paikan. Hän ei halunne
+nykyään mitään muuta kuin saada tehdä työtä. Jos hän on rikkonut, niin
+onhan hänellä niin paljon syitä, jotka lieventävät hänen rikostaan!
+Muuten, niin pian kuin minä saan hänen käsiini, niin vastaan minä
+hänestä; sen jälkeen ei hän tule tekemään mitään muuta kuin sitä, mitä
+minä tahdon."</p>
+
+<p>Vaikka Sérafine ei ollut maininnut omasta osastaan tässä jutussa, tunsi
+Constance hänen kuitenkin siksi hyvin, että tiesi, mistä liasta
+Alexandre nyt tuli. Constance oli Sérafinelta kuullut ainoastaan sen
+valheen, jonka Alexandre oli keksinyt siitä kuuden vuotisesta
+vankeusrangaistuksesta, jonka hänen muka oli täytynyt kärsiä erään
+naisen, rakastajattarensa tähden, joka todellisuudessa oli syyllinen,
+mutta jonka salaisuuksia Alexandre ei tahtonut paljastaa. Mutta nämät
+olivat ainoastaan tunnetut vuodet niistä kahdestatoista, joina hän oli
+ollut kateissa, ja hyvällä syyllä voi luulla, että hän oli tehnyt mitä
+pahimpia häpeällisiä tekoja, koko joukon tuntemattomia rikoksia niinä
+vuosina, jolloin kukaan ei tiennyt hänestä mitään. Vankeusvuodet
+näyttivät muuten olleen hänelle hyödyllisenä lepoaikana, ne olivat
+tehneet hänen tyynemmäksi, hienommaksi, ja hän oli nyt päättänyt olla
+enää heittäytymättä hunningolle. Kun hän oli saanut siistimmän puvun ja
+Sérafine oli hänelle neuvonut hieman tapoja, oli hänestä tullut
+jotakuinkin sievännäköinen nuori mies.</p>
+
+<p>Morange käänsi silmänsä hehkuvista hiilistä, joihin hän oli tuijottanut.</p>
+
+<p>"Mitä te hänelle aiotte tehdä? Onko hänellä mitään tietoja? Onko hänellä
+edes jonkunlainen käsiala?"</p>
+
+<p>"Hänen käsialansa on hyvä. Luonnollisesti ei hän paljon tiedä. Sentähden
+minä juuri annan hänen teidän huostaanne. Teidän täytyy höylätä häntä ja
+antaa hänelle yleiskatsaus kaikesta. Vuoden tai kahden perästä täytyy
+hänen tuntea tehdas yhtä hyvin kuin sen omistaja, se on minun tahtoni."</p>
+
+<p>Nämät viimeiset sanat olivat täydellisesti selittäväiset, ja ne
+herättivät kassanhoitajan terveen järjen. Alkavasta hulluudestaan
+huolimatta oli hän vielä kelpo numeromies, joka ajatteli selvästi ja
+järkevästi.</p>
+
+<p>"No niin, rakas rouvani, koska te tahdotte, että minun pitää teitä
+auttaa, niin täytyy teidän uskoa kaikki minulle ja sanoa, mihin
+tarkoitukseen te aijotte käyttää tuota nuorta miestä täällä. Ettehän te
+vaan toivone hänen kauttaan voivanne saada liikettä takaisin, ostaa
+kaikki osakkeet ja tulla vielä kerran yksinvaltiattareksi täällä?"</p>
+
+<p>Pettämättömällä logiikalla todisti Morange nyt tuon unelman
+mahdottomuuden, luetteli numeroita, mainitsi sen melkoisen
+kokonaissumman, joka olisi tarvittu Denisin osien lunastamiseen.</p>
+
+<p>"Muuten en minä ymmärrä, minkätähden te mieluimmin otatte juuri tuon
+nuoren miehen ettekä jotakuta muuta. Hänellä ei ole minkäänlaisia
+laillisia oikeuksia, senhän teidän pitäisi nähdä, rouvani! Hän ei voi
+täällä olla muu kuin vieras, ja siinä tapauksessa tahdon minä
+mielukkaimmin sivistyneen ja rehellisen miehen, joka tuntee koneitten
+rakennusta."</p>
+
+<p>Constance oli taaskin alkanut kohennella tulta. Kun hän vihdoin katsoi
+ylös sanoi hän matalalla, kiihkoisalla äänellä katsoen Morangea suoraan
+kasvoihin:</p>
+
+<p>"Alexandre on mieheni poika, hän on siis myös perillinen. Vieras hän ei
+ole, vaan tuo toinen, Denis, Fromentein poika, joka on varastanut
+omaisuutemme. Te raatelette sydäntäni, ystäväni, ja kaikki vereni vuotaa
+ulos yhdessä sen kanssa, mitä te nyt pakoitatte minun sanomaan."</p>
+
+<p>Se oli hänen poroporvarillinen katsantokantansa, että perinnön piti
+ennen joutua äpäräpojan kuin vieraan käsiin. Vaimona ja äitinä suri hän,
+sen hän tunnusti, mutta hän uhrasi itsensä ja hän ajaisi pois vieraan,
+vaikka se maksaisi hänen henkensä. Ja eikö hänen miehensä poika
+tavallaan ollut hänen omansa, koska hän oli saman miehen poika, joka oli
+ollut Constancen oman pojan, vainajan, isänä? Muuten tekisi Constance
+äpärän pojakseen ja pakoittaisi tämän elämään häntä itseä varten.</p>
+
+<p>"Tahdotteko te tietää, mihin minä aijon käyttää häntä tässä talossa?
+Sitä en minä vielä itsekkään tiedä. Luonnollisesti en minä huomenna saa
+niitä satoja tuhansia frankeja, jotka tarvitaan. Mahdollista on,
+ett'emme koskaan saa näitä rahoja. Mutta miksi emme voisi koettaa, miksi
+emme taistelisi? Ja vaikka me olemmekin voitetut, niin se on juuri
+pahinta tuolle voittajalle. Sillä minä lupaan teille, että jos tämä
+nuori mies tahtoo totella minua, tulee hänestä se räjähdyskone, se miina
+tehtaan alle, joka vielä räjähyttää koko tehtaan ilmaan."</p>
+
+<p>Hän teki liikkeen aivankuin olisi tahtonut lakaista pois kaikki. Hänen
+sekamielisistä, vihaan perustuvista suunnitelmistaan oli tämä varmaankin
+viimeinen, jonka hän oli koettava saada toteutumaan, jos muut
+suunnitelmat kukistuisivatkin. Morangea pöyristytti, kun hän kuuli
+Constancen sanovan kiivaalla äänellä:</p>
+
+<p>"Kaksitoista vuotta olen minä odottanut, että kohtalo ryhtyisi käsiksi
+asiaan, ja nyt se on ryhtynyt! Minä tahdon mieluimmin uhrata henkeni
+kuin jättää tätä viimeistä mahdollisuutta käyttämättä hyväkseni!"</p>
+
+<p>Hän oli vannonut kukistavansa Denisin, kun kohtalo vaan häntä auttaisi,
+ja vanha kassanhoitaja näki jo edessään onnettomuuden, viattomat lapset
+saisivat kärsiä onnettomuudesta samalla kertaa kuin heidän isänsäkin,
+joka olisi väärin, ja tämä seikka täytti hänen hellän sydämensä uhmalla.
+Antaisiko hän tämän uuden onnettomuuden tapahtua ja olisiko hän
+kertomatta muille, mitä tiesi? Se toinen rikos, tuo ensimäinen,
+hirmuinen, josta he eivät keskenään puhelleet, muistui nyt varmaankin
+hänen mieleensä, sai tänä kauhun hetkenä hänen silmänsä kankeasti
+tuijottamaan, ja Constancen itsenkin valtasi kauhu nähdessään Morangen
+katseen ja hän koetti omalla katseellaan kukistaa Morangen. Ja kun he
+herkeämättä tuijottivat toisiinsa, olivat he taaskin näkevinään tuon
+ammoittavan kuilun tuolla käytävässä ja sieltä tuleva kylmä ilma
+jäädytti heitä. Mutta tälläkin kertaa tuli Morange voitetuksi, hän ei
+sanonut enään mitään, tuo heikko raukka, hän alistui taaskin naisen
+lujan tahdon alaiseksi.</p>
+
+<p>"Se on siis päätetty, ystäväni", sanoi Constance leppeämmällä äänellä,
+"te otatte Alexandren aluksi kirjoitusapulaiseksenne. Te saatte tutustua
+häneen täällä, tässä huoneessa, jonakin iltapäivänä kello viisi kun on
+tullut pimeä, sillä minä en tahdo, että ihmiset saavat tietää minun
+välittävän tämän nuorukaisen kohtalosta. Ylihuomenna, jos se sopii
+teille."</p>
+
+<p>"Ylihuomenna, niinkuin tahdotte."</p>
+
+<p>Seuraavana päivänä oli Morange niin omituinen, että portinvartija
+ilmoitti miehelleen epäilevänsä jotakin; heidän vuokralaistaan kohtaisi
+varmaankin joku onnettomuus, sillä hän oli tullut alas sukkajalassa
+noutamaan vettä, näyttänyt niin omituiselta ja puhellut itsekseen. Sinä
+päivänä tapahtui myös se ennen kuulumaton seikka, että hän tuli tuntia
+myöhemmin konttooriinsa; ei kukaan tehtaassa voinut muistaa, että
+sellaista olisi ennen tapahtunut. Niinkuin hirmumyrskyn ajamana oli hän
+mennyt suoraan Grenellen sillalle, jossa Denis kerran oli pelastanut
+hänen veden viekoittelulta. Salaperäinen voima oli hänen vienyt samalle
+paikalle, ja siinä seisoi hän nyt nojaten samaan kaidepuuhun ja tuijotti
+alas virtaavaan veteen. Eilisestä olivat samat sanat hänen kielellään,
+sanat, joita hän ei voinut olla itsekseen ehtimiseen toistamatta:
+"Antaisiko hän tämän uuden rikoksen tulla täytetyksi huutamatta
+maailmalle, mitä hän tiesi?" Ne olivat varmaankin nämät sanat, joita hän
+ei voinut saada mielestään ja jotka olivat saaneet hänen aamulla
+unohtamaan tohvelinsa ja tehneet hänen äsken niin pyörälle päästään,
+että hän oli tullut liian myöhään konttoriinsa eikä ollut tahtonut
+tuntea taloakaan. Ja kun hän nyt taas oli kumartuneena tämän veden
+ylitse, niin tuli se siitä, että hänellä oli tajuton halu tehdä loppu
+kaikesta ja päästä vapaaksi noista sanoista, jotka kiusasivat häntä.
+Tuolla veden pohjassa vaikenisivat sanat, hän ei lausuilisi niitä enään,
+ne eivät enään koettaisi pakoittaa häntä tekoon, johonka hänellä ei
+ollut voimia. Vesi houkutteli niin lempeästi häntä luokseen, olisi niin
+ihanaa päästä erilleen taisteluista, antautua kohtalonsa valtaan...</p>
+
+<p>Morange nojautui vielä syvemmälle ja tunsi jo virran kohinan tarttuvan
+itseensä. Silloin huusi nuori ja iloinen ääni hänen takanaan:</p>
+
+<p>"Mitä te katselette, herra Morange? Onko siellä suuria kaloja?"</p>
+
+<p>Se oli Hortense, joka kamarineidin seurassa oli menossa Anteuiliin
+leikkimään toveriensa kanssa. Ja kun kassanhoitaja hämmästyneenä kääntyi
+katsomaan taakseen, jäi hän hetkeksi seisomaan vapisten ja kyyneleet
+silmissä tämän pikku enkelin eteen, joka oli estänyt häntä tahtoessaan
+lähteä pitkälle matkalleen.</p>
+
+<p>"Oletteko se te, lemmikkini! Ei, eihän siellä suuria kaloja ole. Minä
+luulen, että ne ovat pohjalla, sillä vesi on niin kylmää talvella.
+Lähdettekö pois? Tehän olette hyvin hieno turkiksilla reunustetussa
+takissanne!"</p>
+
+<p>Tyttö nauroi, hän kuunteli ihastuneena näitä lempeitä sanoja, ja vanhan
+ystävän ääni vapisi mielihartaudesta.</p>
+
+<p>"Minä olen niin iloinen, siellä leikitään teaatteria. On niin hauskaa
+olla iloinen!"</p>
+
+<p>Hän sanoi tämän aivan samalla tavalla kuin Reinekin oli sen sanonut, ja
+Morange olisi voinut langeta polvilleen ja suudella hänen jalkojaan,
+aivankuin tyttö olisi ollut epäjumalan kuva.</p>
+
+<p>"Ah, teidän täytyy olla aina iloinen. Te olette aivan liian kaunis, nyt
+minä suutelen teitä."</p>
+
+<p>"Suudelkaa vaan, herra Morange. Tiedättekö, nukke, jonka annoitte
+minulle, on saanut nimekseen Margot, ett'ekä te voi aavistaakaan, miten
+kiltti ja tottelevainen se on. Tulkaa joskus tervehtimään sitä!"</p>
+
+<p>Morange suuteli Hortensea, ja kalpeassa talvi-ilman valaistuksessa
+katseli hän sitten tytön jälkeen sydän polttavana ja valmiina
+marttyyriksi. Ei, sehän olisi liian halpamaista ... tuon tytön täytyy
+olla aina iloinen. Ja hitaasti lähti hän sillalta, sanat palasivat
+takaisin hänen mieleensä ja nyt ne olivat terävät ja vaativat vastausta.
+"Antaisiko hän tämän uuden rikoksen tapahtua ilmoittamatta, mitä hän
+tiesi?" Ei, ei, se oli mahdotonta, hänen pitäisi toimia. Mutta kaikki
+oli vielä kuin sumussa, miten hän puhuisi, miten hän toimisi? Ja kun hän
+saapui konttooriin, rikkoi hän neljänkymmenen vuotiset tapansa
+rupeamalla kirjoittamaan pitkää kirjettä sen sijaan, että olisi
+aloittanut heti yhteenlaskunsa. Tämä kirje, joka oli osoitettu
+Mathieulle, kertoi koko jutun, Alexandren ilmaantumisen, Constancen
+suunnitelmat ja sen palveluksen, jonka hän itse oli luvannut
+Constancelle. Kaikki tämä tuli hänen kynästään kuin rippi, jolla hän
+kevensi sydäntään, mutta hän ei maininnut itsellään olevan mitään osaa
+tässä oikeudenharjoitustyössä, joka tuntui liian raskaalta hänen
+hartioilleen. Sittenkuin Mathieu olisi saanut tiedon, olisi heitä kaksi,
+ja silloin olisi heillä tahtoakin. Ja hän pyysi lopuksi Mathieun
+saapumaan huomenna, ei ennen kello kuutta, sillä hän tahtoi oppia
+tuntemaan Alexandren, hän tahtoi nähdä, miten keskustelut päättyvät ja
+mitä Constance häneltä vaatii.</p>
+
+<p>Yö ja seuraava päivä olivat hänelle hyvin vaikeat. Portinvartijatar
+kertoi myöhemmin, että neljännessä kerroksessa asuva vuokralainen oli
+kuullut Morangen koko yön kävelevän edestakaisin. Hän oli paukutellut
+ovia ja siirrellyt huonekaluja aivankuin olisi aikonut muuttaa. Hän
+luuli myös kuulleensa huutoja, nyyhkytyksiä ja hullun puhelua; tuntui
+aivan siltä kuin hän olisi puhellut haamuille, palvellut vainajia
+jollakin salaperäisellä tavalla. Ja päivän kuluessa nähtiin hänessä
+konttoorissa levottomuutta herättäviä oireita. Vähintäin kymmenen kertaa
+meni hän ilman minkäänlaista syytä alas, jäi seisomaan käynnissä olevain
+koneitten luokse, meni sitten taas laskutöihinsä hämmästyneenä siitä,
+ett'ei löytänyt sitä, jota hän niin tuskallisilla ponnistuksilla etsi.
+Kello neljän aikaan kun tuli pimeä, havaitsivat hänen apulaisensa, että
+hän lopetti työnsä. Hän odotti ja katseli kelloa. Ja kun kello löi
+viisi, tarkisti hän vielä kerran erään yhteenlaskun; sitten nousi hän
+ylös ja lähti jättäen kassakirjan auki aivankuin hän heti olisi aikonut
+palata takaisin jatkaakseen yhteenlaskuaan.</p>
+
+<p>Morange meni galleriaan, johon yhdistyi se käytävä, joka yhdisti tehtaat
+ja asuinrakennuksen. Tähän aikaan oli koko laitos valaistu, sähkölamput
+levittivät valoaan, niin että oli valoisa kuin kirkkaalla päivällä, ja
+seinät vavahtelivat koneitten käynnistä. Ennenkuin hän tuli käytävään,
+äkkäsi hän äkkiä hissin, tuon hirveän syvyyden kuilun, johonka Blaise
+oli syöksynyt neljätoista vuotta sitten. Tämän onnettomuuden jälkeen
+oli aukko ympäröitty aitauksella, jossa oli veräjä, niin että kukaan ei
+voinut pudota alas, ell'ei hän itse avannut veräjää heittäytyäkseen
+alas. Hissi oli alhaalla ja veräjä sulettuna, ja vastustamattoman voiman
+kulettamana meni Morange eteenpäin ja katsoi kauhistuneena syvyyteen.
+Hän oli näkevinään koko murhenäytelmän, murskautuneen ruumiin tuolla
+alhaalla, hän tunsi saman kauhun jäätävän itseään kuin silloinkin. Miksi
+ei hän tekisi loppua kaikesta, koska hän kärsi niin hirveästi, koska hän
+ei voinut enään nukkuakaan ja koska hän oli luvannut molemmille
+vainajilleen tulevansa perässä? Viimeksi toissapäivänä oli hän
+nojatessaan sillan kaidepuuhun tuntenut melkein vastustamattoman halun
+saada kuolla. Jos hän silloin olisi menettänyt tasapainonsa, olisi hän
+nyt vapaa ja hän saisi vihdoinkin maata haudan rauhassa molempain
+vaimojensa välissä. Äkkiä tuntui hänestä kuin kysymyksen ratkaisu olisi
+kuiskattu hänelle alhaalta syvyydestä; alkavassa hulluudessaan oli hän
+kuulevinaan äänen, Blaisen äänen huutavan syvyydestä: "Tulkaa sen toisen
+kanssa! Tulkaa sen toisen kanssa!" Hän hätkähti ja suoristi vartalonsa,
+vastaus hänen epäröimiseensä oli tullut äkkiä kuin salaman leimahdus. Se
+oli ainoa ja viisas ratkaisu, se selvitti kaikki. Se tuntui hänestä niin
+yksinkertaiselta, että hän kummasteli, miksi hän oli saanut ajatella
+sitä niin kauvan. Tästä hetkestä asti sai tuo heikko ja hellämielinen
+miesparka rautaisen tahdon, ylenluonnollisen rohkeuden, jota oli
+kannattamassa mitä selvin ajatuskyky ja hienoin viekkaus.</p>
+
+<p>Ensin valmisteli hän kaikki, lykkäsi puskurin eteen, jotta hissiä ei
+saataisi ylös hänen poissa ollessaan, tarkasti myöskin, että
+kaidepuitten veräjän voi avata ja sulkea helposti. Hän käveli kevein
+askelin ja katseli varovasti ympärilleen; hän ei tahtonut, että joku
+olisi kuullut tai nähnyt häntä. Sitten sammutti hän kaikki kolme
+sähkölamppua, jotta galleria muuttui aivan pimeäksi. Alhaalta,
+ammottavasta luukusta, tunki yhä ylös hälinä työpajoista. Nyt vasta kun
+kaikki oli valmista, kääntyi hän käytävään mennäkseen pieneen
+salonkiin.</p>
+
+<p>Constance odotti häntä siellä yhdessä Alexandren kanssa. Hän oli antanut
+Alexandren tulla puolta tuntia aikaisemmin, hän tahtoi ripittää tätä
+nuorukaista, mutta ei antanut hänen vielä aavistaa, minkä aseman hän
+aikoi hänelle tässä talossa. Hän piti tarpeettomana antautua heti tämän
+pojan valtaan ja oli sentähden sanonut tahtovansa sukulaisensa,
+paroonitar de Lowiczin suosituksesta hankkia hänelle paikan. Mutta
+hillityllä innolla tarkasteli ja tutki hän poikaa ja oli ihastunut
+nähdessään tämän olevan vahva ja tarmokas, kasvot ankarat ja niissä pari
+peloittavaa silmää, jotka ennustivat kostajaa. Sittenkuin Constance
+olisi täydentänyt hänen kasvatuksensa, tulisi hänestä erittäin hyvä
+välikappale. Alexandre ei ymmärtänyt varmasti mitään, mutta hän vainusi
+jotakin, hän tunsi, että hänen kohtalonsa ratkaistiin, hän odotti
+saalista kuin nuori susi, joka on olevinaan kesy voidakseen sitten
+levossa ja rauhassa syödä koko lammaslauman.</p>
+
+<p>Kun Morange tuli sisään, huomasi hän ainoastaan yhden asian, Alexandren
+yhtäläisyyden Beauchênen kanssa, tuon äärettömän suuren yhtäläisyyden,
+joka oli äsken niin suuresti vaikuttanut Constanceen ja saanut hänen
+kauhusta jäykistymään. Morangesta tuntui siltä kuin olisi hän
+päähänpistollaan tuominnut vanhan isäntänsä kuolemaan.</p>
+
+<p>"Minä olen odottanut teitä, ystäväni; te tulette liian myöhään, te, joka
+muuten olette niin täsmällinen."</p>
+
+<p>"Minulla oli siellä pieni työ, jonka tahdoin saada loppuun."</p>
+
+<p>Mutta Constance laski leikkiä, hän oli hyvällä päällä. Ja nyt meni hän
+heti asiaan.</p>
+
+<p>"Tässä on herra, josta olen puhunut. Te saatte aluksi ottaa hänet
+huostaanne ja antaa hänelle harjaannusta, vaikka hän ei alussa voisikaan
+tehdä muuta kuin käydä asioilla. Se on siis päätetty, eikö niin?"</p>
+
+<p>"Minä otan hänen huostaani, luottakaa minuun."</p>
+
+<p>Constance lähetti luotaan Alexandren sanoen, että tämä voi alkaa
+virkansa seuraavana aamuna. Silloin tarjoutui Morange kohteliaasti
+näyttämään hänelle konttooriansa ja vielä avoinna olevia työpajoja.</p>
+
+<p>"Siten saa hän yleissilmäyksen huoneustoista ja voi huomenna aamulla
+tulla suoraan minun luokseni."</p>
+
+<p>Constance näytti aivan ihastuneelta kassanhoitajan kohteliaisuudesta.</p>
+
+<p>"Se oli kaunis ajatus, ystäväni, tuhansia kiitoksia siitä. Hyvästi nyt,
+nuori herrani, me pidämme huolta teidän tulevaisuudestanne, jos te
+olette ymmärtäväinen itse."</p>
+
+<p>Mutta nyt tuli hän aivan kankeaksi kauhusta, sillä nyt tapahtui aivan
+omituista ja mieletöntä... Morange oli antanut Alexandren mennä edellä
+ja sitten kääntyi hän itse Constanceen sekä lausui matalalla,
+tutunomaisella äänellä, kasvot aivan lähellä Constancen kasvoja ja
+virnistellen kuin hullu:</p>
+
+<p>"Ha ha! Blaise on tuolla alhaalla syvyydessä! Hän puhuu, hän on puhunut
+minulle! Ha ha! Kuperikeikka! Tahdotko nähdä kuperikeikan? Sinä saat
+nähdä vielä yhden kuperikeikan, vielä yhden kuperikeikan!"</p>
+
+<p>Ja sitten katosi hän Alexandren kanssa. Constance oli kuulostellut häntä
+hämmästyneenä. Se oli niin odottamatonta, niin hullumaista, että hän ei
+ollut aluksi ymmärtänyt mitään. Mutta sitten ... millainen salaman
+välähdys! Morange oli puhunut tuosta murhasta, siitä, josta hän ei ollut
+muulloin koskaan puhunut ja joka oli neljätoista vuotta ollut kuin
+haudattuna, ja nyt heitti hän sen Constancelle vasten kasvoja hullun
+tavalla nauraen. Mistä tuli tuo katkeruus miesparkaan, mistä tuo hämärä
+uhkaus, jonka Constance tunsi häilyvän päänsä päällä kuin jääkylmän
+ilmavedon tuolta syvyyden kuilusta? Hän tuli kalman kalpeaksi, hän sai
+hämärän aavistuksen jonkinlaisesta hirveästä kohtalon kostosta, saman
+kohtalon, jota hän vielä äsken luuli voivansa hallita. Niin se oli. Hän
+oli olevinaan neljätoista vuotta sitten samassa salongissa, hän seisoi
+siinä jäykistyneenä, kuunnellen kaikkia ääniä, jotka tulivat tehtaasta,
+odotellen putoamisen kumeata jysähdystä niin kuin hän neljätoista vuotta
+sitten, sinä iltana, oli odottanut kuullakseen sen toisen murskaantuvan.</p>
+
+<p>Morange näytti kuitenkin Alexandrelle tietä, kulki lyhyin, kevein
+askelin ja puheli hyväntahtoisesti hänen kanssaan.</p>
+
+<p>"Pyydän anteeksi, että menen edellä, mutta minun täytyy näyttää teille
+tietä. Tällaisessa talossa on niin paljon sokkeloita, portaita, käytäviä
+ja muita loppumattomiin. Nyt kääntyy käytävä vasemmalle, niinkuin
+näette."</p>
+
+<p>Kun he olivat tulleet galleriaan, oli siellä pilkkosen pimeä, ja Morange
+huudahti aivan luonnolliselta tuntuvalla suuttuneella äänellä:</p>
+
+<p>"Kas niin, koskaan ei täällä ole mitään järjestystä! He eivät ole
+sytyttäneet tulia, ja nappi on tuolla etäällä. Minä tiedän onneksi,
+mihin asetan jalkani, minä, joka olen kulkenut täällä neljäkymmentä
+vuotta. Olkaa varovainen, seuratkaa vaan minua!"</p>
+
+<p>Hän sanoi nyt Alexandrelle joka askeleen, mitenkä se oli astuttava, hän
+neuvoi kohteliaalla tavalla äänen ollenkaan värähtelemättä.</p>
+
+<p>"Älkää päästäkö minun kättäni, kääntykää vasemmalle. Nyt menemme vaan
+suoraan eteenpäin. Mutta odottakaa ... täällä on aitaus ja veräjä ...
+nyt olemme sillä kohdalla, kuuletteko, minä aukasen veräjän ...
+seuratkaa minua, minä näytän tietä."</p>
+
+<p>Morange otti vielä askeleen pimeyteen, tyhjään ilmaan. Ääntäkään
+päästämättä alkoi hän pudota. Alexandre, joka seurasi hänen
+kinterillään, jotta ei eksyisi, tunsi kauhukseen lattian katoovan
+jalkainsa alta. Mutta hän ei voinut peräytyä, hän otti täyden askeleen,
+kiljahti ja putosi. Molemmat ruumiit olivat sitten siellä
+murskautuneina. Morange hengitti vielä muutamia sekunteja. Mutta
+Alexandre makasi siinä pääkallo halenneena ja aivoainetta ympärillään
+samalla paikalla, josta Blaise oli löydetty.</p>
+
+<p>Nyt syntyi suuri hälinä kun löydettiin nuo molemmat ruumiit eikä voitu
+selittää onnettomuuden syytä. Morange vei salaisuutensa mukanaan
+hautaan, selityksen siihen julmaan oikeudenkäyttöön, jota hän oli
+harjoittanut, ehkä rangaistakseen siten Constancea, ehkä hyvittääkseen
+sen vanhan rikoksen, jolloin Denisiltä vietiin hänen kaksoisveljensä;
+nyt oli hän saanut korvauksen pienessä tyttäressään Hortensessa, jonka
+piti elää onnellisena Margotinsa, kauniin, tottelevaisen nukkensa
+kanssa. Morangella ei varmaan itsellä ollut mitään selvää käsitystä
+korkeammasta, kostavasta oikeudesta, jonka hirmumyrsky vei mukanaan
+ihmishenkiä. Hän ei ollut ymmärtänyt, vaan ainoastaan toiminut. Mutta
+tehtaassa oli ainoastaan yksi ajatus, kaikki sanoivat, että hän oli
+hullu, että hän yksin oli syynä onnettomuuteen, varsinkin kun ei muuten
+voitu selittää lamppujen sammuttamista, veräjän aukasemista eikä
+kuperikeikkaa tuonne syvyyteen.</p>
+
+<p>Että hän oli ollut mielipuoli, se tuli aivan selväksi seuraavina
+päivinä, kun hänen portinvartijattarensa kertoili hänen omituisesta
+käytöksestään ja varsinkin kun poliisikomissarius tuli pitämään hänen
+asunnossaan tarkastusta. Hän oli hullu, hän oli rutihullu. Ensiksikin ei
+kukaan olisi voinut mielessäänkään kuvitella niin huonossa kunnossa
+olevaa asuntoa, keittiö näytti tallilta, salongissa olevat huonekalut
+olivat pölystä harmaat ja salissa olisi voinut luulla ryövärijoukon
+mellastelleen: huonekalut oli ladottu toistensa päälle ikkunain eteen,
+niin että siellä vallitsi nokimusta pimeys, ja minkätähden hän oli näin
+tehnyt, sitä ei kukaan voinut tietää. Ainoastaan Reinen huoneessa oli
+siistiä ja puhdasta kuin pyhätössä, huonekalut olivat niin kiiltävät
+kuin olisi hän niitä hankannut joka päivä. Mutta kaikkein selvimmin tuli
+hänen mielipuolisuutensa näkyviin makuuhuoneen suhteen, joka oli
+muutettu museoksi. Seinät olivat täynnä hänen vaimonsa ja tyttärensä
+valokuvia. Ikkunaa vastapäätä olevalla pöydällä oli se pieni
+tabernaakeli, jota hän kerran oli näyttänyt Mathieulle; Valérien ja
+Reinen valokuvat, molemmat kahdenkymmenen ijässä otetut, olivat
+keskipisteenä, ja niitten ympärillä mahdottoman paljon muita valokuvia
+Valériestä ja Reinestä lapsina, nuorina tyttöinä, naisina, kaikissa
+asemissa ja kaikenlaisissa puvuissa. Ja pöydällä oli kuin uhrialttarilla
+yli sata tuhatta frankia, korkea kasa kullassa, hopeassa ja vieläpä
+vaskessakin; siinä olivat kaikki rahat, jotka hän likaisessa
+saituudessaan oli säästänyt vuosien kuluessa. Nyt vihdoinkin tiedettiin,
+mihin hänen säästönsä olivat joutuneet; hän oli antanut ne molemmille
+vaimoilleen, jotka yhä olivat olleet hänen tahtonaan, hänen rakkautenaan
+ja hänen kunnianhimonaan. Omantunnon vaivassa siitä, että hän oli
+uneksuessaan tekevänsä heidät rikkaiksi tappanutkin heidät, lahjoitteli
+hän nyt heille näitä rahoja, jotka he niin mielellään olisivat tahtoneet
+saada ja joita he hehkuvalla halulla olisivat käyttäneet hyväkseen. Hän
+oli ansainnut ne ainoastaan heidän tähtensä, hän toi heille kaikki, ei
+ottanut soutaakaan omia huvejaan varten, hän koetti innolla lepyttää ja
+ilahuttaa heidän haamujaan. Koko kortteli puhui kauvan tuosta vanhasta,
+hullusta herrasta, joka oli ollut melkein nälkään kuolemaisillaan
+sellaisen pöydälle kootun aarteen, vaimonsa ja tyttärensä valokuvilla
+uhratun rahan ääressä.</p>
+
+<p>Kun Mathieu kello kuuden aikaan tuli tehtaasen, sattui hän keskelle
+onnettomuudesta pelästyneitä ihmisiä. Jo aamulla oli Morangen kirje
+saattanut hänet levottomaksi omituisen kertomuksensa tähden löydetystä
+Alexandresta, jonka Constance tahtoi tuoda taloon, ja vaikka kirje oli
+hyvin selvä ja ymmärrettävä, oli siinä kuitenkin aukkoja, jotka
+pelästyttivät häntä. Hän oli lukenut sen kolmasti ja ruvennut aina
+lukiessaan tuskallisesti arvailemaan, sillä koko juttu tuntui hänestä
+hämärältä uhkaukselta. Ja kun hän nyt saapui yhtymäpaikkaan, tulikin hän
+noitten kahden verisen ruumiin eteen, jotka Victor Moineaud oli äsken
+kantanut esiin ja asettanut vieretysten. Kauhusta jäykistyneenä kuunteli
+hän poikaansa Denistä, joka innokkaasti kertoili tapahtuneesta
+onnettomuudesta, mitenkä molemmat murskautuneet ruumiit oli löydetty
+toistensa päältä, tuo vanha kassanhoitaja ja tuo nuori mies, jota ei
+kukaan tuntenut. Mathieu ymmärsi heti, että se oli Alexandre, mutta hän
+vaikeni, hän ei tahtonut antaa luottamustaan kenellekään, ei edes
+pojalleen, sillä kaikki hänen hirveät otaksumisensa olivat vielä niin
+häilyvät. Yhä kasvavalla levottomuudella kuunteli hän kerrottavan niistä
+muutamista tosiasioista, jotka tunnettiin, gallerian lamppujen
+sammuttamisesta, aina suletusta aituuksen veräjästä, jonka ainoastaan
+voi aukaista se, joka tunsi lukon salaisuudet. Kun Victor Moineaud nyt
+huomautti, että vanhus oli varmaankin pudonnut ensin, koska nuorukaisen
+toinen jalka oli hänen mahansa päällä, tuli Mathieu ajatelleeksi, mitä
+oli tapahtunut neljätoista vuotta sitten, hän muisti, miten ukko
+Moineaud oli nostanut ylös Blaisen samasta paikasta, josta poika nyt toi
+Morangen ja Alexandren. Blaise! Uusi ajatus tuli hänen mieleensä, hirveä
+epäluulo häikäsi häntä siinä pimeydessä, jossa hänen epäluulonsa
+koettivat löytää itselleen tietä. Hän antoi Denisin hoitaa asioita
+täällä ja meni itse Constancen luokse.</p>
+
+<p>Mutta kun Mathieun piti kääntyä käytävään, pysähtyi hän hissin luokse.
+Se oli tässä, kun Morange neljätoista vuotta sitten oli tavannut luukun
+avonaisena ja rientänyt alas ilmoittamaan siitä, jotavastoin Constance
+väitti menneensä aivan levollisena omiin huoneisiinsa juuri kuin Blaise
+tuli pimeästä galleriasta ja syöksyi syvyyteen. Kaikki olivat vihdoin
+pitäneet tätä selitystä oikeana, mutta Mathieu tunsi nyt, miten
+valheellinen se oli, hän muisti katseita, sanoja, kysymyksiä, joihin ei
+vastattu, ja hän saavutti äkkiä varmuuden, varmuuden, joka syntyi
+kaikesta siitä, mitä hän ei tähän asti ollut ymmärtänyt, mutta mikä nyt
+sai hirveän merkityksen.</p>
+
+<p>Constance seisoi yhä keskellä pientä salonkiaan levottomana,
+liikkumattomana ja kalpeana kuin vaha. Sama odotus kuin neljätoista
+vuotta sitten oli alkanut ja hän oli niin tuskan ja jännityksen
+valtaama, että jaksoi tuskin hengittää. Vielä ei hän ollut kuullut
+mitään tehtaasta, ei hälinää, ei ääntä, ei askeltakaan. Eikö tämä kauhea
+pelko ollutkaan muuta kuin mielikuvitusta? Mutta Morange oli
+pilkallisesti nauranut hänelle vasten kasvoja, ja hän oli ymmärtänyt.
+Nyt ei hän enään kuullut tehdastyön paukkinaa ja melua, koneet olivat
+pysähtyneet. Äkkiä lakkasi hänen sydämensä sykkimästä, sillä hän kuuli
+jonkun lähestyvän. Ja sisään tuli Mathieu.</p>
+
+<p>Constance vetäytyi taaksepäin aivankuin olisi nähnyt kummituksen. Hän,
+Mathieu, suuri Jumala! Minkätähden juuri hän? Mitenkä hän voi olla
+täällä? Kaikista onnettomuuden sanansaattajista odotti hän vähimmin
+Mathieutä. Jos hänen kuollut poikansa olisi tullut, niin ei Constance
+olisi niin paljon pelästynyt kuin nyt isän nähdessään.</p>
+
+<p>Hän ei voinut lausua sanaakaan, ja Mathieu sanoi ainoastaan:</p>
+
+<p>"He ovat pudonneet alas, he ovat kuolleet molemmat, kuolleet kuin
+Blaise."</p>
+
+<p>Constance ei vieläkään sanonut mitään, hän katseli Mathieutä, he
+seisoivat hetken ja katsoivat toisiaan silmiin. Ja Constancen katse
+sanoi Mathieulle kaikki, hän näki edessään koko murhan.</p>
+
+<p>"Viheliäinen, kuinka syvälle te olette langennut! Ja kuinka paljon verta
+on teidän omallatunnollanne!"</p>
+
+<p>Constance koetti viimeisen kerran suoristaa vartaloaan, hän tahtoi vielä
+riemuita voitostaan, huutaa, että hän itse oli tehnyt nämät murhat ja
+menetellyt siinä oikein. Mutta sitten kukisti Mathieu hänen rohkeutensa
+viimeisellä paljastuksellaan.</p>
+
+<p>"Te ette siis tiedä, että tuo viheliäinen Alexandre oli yksi niistä,
+jotka murhasivat rouva Angelinin, teidän ystävänne, sen naisparan, joka
+ryöstettiin ja kuristettiin eräänä talvi-iltana. Minä olen säälistä
+salannut sen teiltä. Hän olisi kuritushuoneessa, jos minä olisin
+puhunut. Ja jos minä puhuisin tänään, niin tulisitte tekin sinne."</p>
+
+<p>Se oli surmanisku. Constance ei lausunut sanaakaan, hän kaatui selälleen
+matolle kuin poikki hakattu puu. Nyt oli tappio täydellinen, se kohtalo,
+jota hän oli odottanut, kääntyi häntä itseä vastaan ja kaatoi hänen.
+Hänen ajatuksensa, että pitää olla ainoastaan yksi lapsi, oli vähitellen
+turmellut hänet, ja nyt oli hän petetty, ryöstetty äiti, jonka
+lohduttamattoman äidinsydämen villeys oli ajanut murhaan. Ja hän makasi
+nyt siinä suorana, laihana ja kuihtuneena, sen hellyyden myrkyttämänä,
+jota hän ei ollut saanut tyydyttää.</p>
+
+<p>Mathieu soitti, vanha palvelijatar tuli sisään, auttoi häntä nostamaan
+Constancea sänkyyn ja riisui sitten vaatteet hänen yltään. Constance
+makasi kuin kuollut, hän oli nähtävästi saanut tukehduskohtauksen, ja
+Mathieu lähti ulos noutamaan Boutania, jonka hän onneksi tapasikin heti,
+sillä tohtori oli äsken tullut kotiin päivälliselle. Boutan, joka pian
+oli seitsemänkymmenen kahden vuotias, oli laannut hoitamasta virkaansa,
+hän meni ainoastaan joskus hyvin vanhain potilaittensa luokse. Hän tutki
+sairaan ja teki epätoivoa osoittavan liikkeen, jolla oli niin suuri
+merkitys, että Mathieu tuli yhä levottomammaksi ja koetti löytää
+Beauchênen, jotta edes hän olisi läsnä vaimonsa kuollessa. Kun hän kysyi
+vanhalta palvelijattarelta, kohotti tämä vaan olkapäitään, hän ei
+tietänyt, missä herra oli, herra ei sanonut koskaan, missä hän oleskeli.
+Mutta lopulta pelästyi palvelijatarkin, hän teki nopean päätöksen,
+riensi noitten naisten, tädin ja sisarentyttären luokse, joitten
+osoitteen hän varsin hyvin tiesi, sillä hänen emäntänsä oli itse
+lähettänyt hänet sinne useat kerrat, kun hänen oli välttämätöntä puhua
+miehensä kanssa; mutta siellä sanottiin palvelijattarelle, että naiset
+olivat eilen matkustaneet Nizzaan kahdeksaksi päiväksi yhdessä herran
+kanssa, ja kun hän ei tahtonut palata takaisin ilman jotakin perheen
+jäsentä, sai hän päähänsä mennä herran sisaren, paroonitar de Lowiczin
+luokse, ja hänet toi hän mukanaan vaunuissaan melkein väkivallalla.</p>
+
+<p>Boutan oli turhaan tehnyt kaikki voitavansa. Kun Constance aukasi
+silmänsä, katseli hän lääkäriä kankeasti, tunsi luultavasti hänen, mutta
+ummisti taaskin silmänsä. Hän kieltäytyi itsepintaisesti vastaamasta.
+Hän kuuli kyllä kaikki, hän ei voinut olla tiedotonna siitä että ihmisiä
+oli hänen ympärillään ja että häntä koetettiin auttaa, mutta hän ei
+tahtonut tietää heidän huolenpidostaan, hän tahtoi olla kuollut eikä
+halunnut osoittaa elonmerkkejä. Eivät auenneet enään hänen silmälautansa
+eikä huulensa, hän oli jo tämän maailman ulkopuolella, voitettu
+kamppaili kuolonkamppaustaan mykkänä.</p>
+
+<p>Sinä iltana oli Sérafine hyvin omituinen. Hän haisi eeteriltä, sillä nyt
+oli hän alkanut juopotellakin. Kun hän sai kuulla onnettomuudesta,
+Morangen ja Alexandren kuolemasta, joka oli saanut aikaan sydäntaudin
+Constancella, virnisteli hän kuin mieletön ja sanoi pakollisesti
+nauraen:</p>
+
+<p>"Oh, sepä oli hauskaa!"</p>
+
+<p>Hän istahti kuitenkin nojatuoliin riisumatta hattuaan ja käsineitään.
+Siinä istui hän ja katseli sairasta avoimin silmin, noilla ruskeilla,
+kullankimaltavilla silmillään, ainoilla, jotka hänessä vielä olivat
+elokkaat kauneuden täydellisen rappeutumisen jälkeen. Hän oli
+kuudenkymmenen kahden, mutta näytti satavuotiaalta, hänen julkeat
+kasvonsa olivat kuin sadekuuron rikki repimät, hänen päivänpaisteiset
+hiuksensa olivat sammuneet tuhkasateesta. Ja vielä keskiyön aikana istui
+hän paikallaan kuolevan vieressä, jota hän ei edes näyttänyt
+näkevänkään, hän unohti itsensäkin kuin kuollut esine, hän ei tiennyt,
+miksi hän oli tuotukaan tänne.</p>
+
+<p>Ei Mathieu eikä Boutan ollut tahtonut lähteä pois, he olivat päättäneet
+valvoa koko yön, jotta Constancen ei tarvitsisi jäädä yksin vanhan
+palvelijattarensa kanssa hänen miehensä ollessa Nizzassa tädin ja
+sisarentyttären kanssa. Keskiyön aikana kun he keskustelivat matalalla
+äänellä, kuulivat he kummakseen Sérafinen äkkiä aukasevan suunsa kolmen
+pitkän tunnin vaitiolon jälkeen.</p>
+
+<p>"Tiedättekö, hän on kuollut."</p>
+
+<p>Kuka oli kuollut? He ymmärsivät vihdoin, että hän puhui Gaudesta. Tämä
+kuuluisa kirurgi oli todellakin löydetty kuolleena työhuoneensa
+sohvalta, ja kuoleman syytä ei varmuudella tiedetty. Mitä omituisimpia
+juttuja kerrottiin siitä. Mathieu muisti Sérafinen hirveät
+mielikuvitukset sinä päivänä, jolloin hän oli vapaasti päästänyt
+kiukkunsa valloilleen siitä syystä, että oli leikkaajan veitsen kautta
+menettänyt sukupuolensa: "Oh, jos me jonakin iltana menisimme hänen
+luokseen, me kaikki, jotka hän on kuohinnut, ja jos me vuorostamme
+kuohitsemme hänet!" Heitä oli tuhansia ja taas tuhansia, Sérafine oli
+näkevinään heidät kaikki ympärillään ja takanaan, kokonainen sotajoukko
+hedelmättömistä naisista, jotka olisivat kiihkeillä huudoillaan saaneet
+vastaanottohuoneen seinät hajalleen. Kun Sérafine näki Mathieun
+katselevan hämmästyneenä, jatkoi hän lyhyesti, hullun tavalla nauraen:</p>
+
+<p>"Hän on kuollut, me olimme siellä kaikki."</p>
+
+<p>Se oli hullutusta, epäiltävää, mahdotonta, mutta oliko se sittenkin
+totta vai valetta? Tuntui kuin jääkylmä tuuli olisi puhaltanut Mathieun
+ohitse, tuulahdus siitä tuntemattomuudesta, jota ihminen ei tunne eikä
+saa koskaan tuntea.</p>
+
+<p>Boutan kuiskasi Mathieun korvaan:</p>
+
+<p>"Kahdeksan päivän perästä on hän tukkihullu ja sulettu hulluinhuoneen
+koppiin."</p>
+
+<p>Kahdeksan päivän perästä oli paroonitar de Lowicz puettu pakkoröijyyn.
+Hän eristettiin, kukaan ei saanut käydä hänen luonaan, sillä hän puhui
+ruokottomia sanoja ja teki siveettömiä liikkeitä.</p>
+
+<p>Mathieu ja Boutan valvoivat Constancen luona päivänkoittoon asti. Hän ei
+avannut silmiään eikä huuliaan. Kun aurinko nousi, kääntyi hän seinään
+päin ja kuoli.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>IV</h3>
+
+
+<p>Taas kului vuosia, ja Mathieu oli jo kuudenkymmenen kahdeksan ja
+Marianne kuudenkymmenen viiden vanha, kun viimeinen taistelu,
+tuskallisin heidän elämässään oli lähellä saattaa heidät hautaan
+epätoivoisina ja ilman lohdutusta.</p>
+
+<p>Marianne oli eräänä iltana mennyt vuoteesensa surusta ja tuskasta
+sairaana. Hirveät eripuraisuudet olivat häirinneet rauhaa ja sopua
+perheen keskuudessa. Onneton riita oli syntynyt myllyn, jossa Grégoire
+hallitsi, ja Chantebledin välillä, jota hallitsivat Gervais ja Claire,
+ja Ambroise, joka oli otettu välittäjäksi, oli konttooristaan Pariisissa
+vielä kiihdyttänyt liekkiä ja ratkaissut asian liikekannalta katsoen
+huolimatta intohimoista, jotka se sai valloilleen. Se tapahtui juuri
+palattuaan kotiin keskustelusta Ambroisen kanssa, kun Mariannen oli
+täytynyt mennä vuoteesensa sydän haavoitettuna ja pelokkaana
+tulevaisuuden suhteen. Ambroise oli hänen ottanut vastaan melkein
+raa'asti, hän palasi kotiin tuntien katkeruudekseen itsensä omien
+kiittämättömien poikainsa raatelemaksi, jotka riitelivät ja tappelivat
+keskenään. Hän ei voinut nousta ylös, mutta hän pyysi, ett'ei Mathieu
+puhuisi asiasta mitään, hän ei tarvinnut lääkäriä, hän vakuutti, ett'ei
+hänellä ole tuskia, että hän ei ollut sairas. Hän hipui, sen hän tunsi,
+hän poistui joka päivä hieman kauemmaksi miehestään, hänen suuri surunsa
+vei hänet yhä loitommaksi. Oliko tämä mahdollista? Kaikki nämät
+rakastavat ja rakkaat lapset, jotka olivat hyväilyissä kasvaneet heidän
+sylissään, jotka olivat tulleet heidän voittonsa iloksi ja ylpeydeksi,
+kaikki nuo lapset, heidän rakkautensa hedelmät, tuo "pyhä joukko", joka
+oli ympäröinyt heidät, oli nyt hajallaan, he raatelivat toisiaan
+itsepintaisella kiivaudella! Ne olivat siis oikeassa, jotka sanoivat,
+että mitä enemmän perhe kasvaa, sitä suuremmaksi tulee kiittämättömyyden
+laiho. Ja kuinka paljon totuutta olikin tuossa vanhassa sananlaskussa,
+että ketään ei pidä sanoa onnelliseksi, ennenkuin hän on kuollut!</p>
+
+<p>"Oh", sanoi Mathieu istuessaan vuoteen ääressä ja pitäessään Mariannen
+kuumeista kättä omassaan, "kun on saanut taistella näin paljon, kun on
+voittanut näin monta voittoa, ja kuitenkin saa kärsiä haaksirikon
+viimeisen surun tähden, katkerimman kaikista. Sitä täytyy todellakin
+taistella viimeiseen hengenvetoonsa asti, ja onni voitetaan ainoastaan
+kärsimyksillä ja kyynelillä. Meidän täytyy uudelleen toivoa, meidän
+täytyy taistella uusi taistelu ja voittaa ja elää!"</p>
+
+<p>Marianne oli menettänyt kaikki voimansa, hän oli kuin tappion kärsinyt.</p>
+
+<p>"Ei, minulla ei ole tarmoa, minä olen voitettu. Ulkonaiset haavat ovat
+aina parantuneet. Mutta tämän haavan on tehnyt minun oma vereni, tämä on
+sisäistä verenvuotoa, joka tukehuttaa minut. Nyt viimeisenä päivänä
+nähdään, että meidän ilomme, meidän terveytemme, meidän voimamme on
+ollut valhetta."</p>
+
+<p>Mathieu kauhistui tätä uhkaavaa onnettomuutta, hän lähti ulos ja itki
+viereisessä huoneessa, hän luuli Mariannen kuolevan ja jäävänsä itse
+yksin.</p>
+
+<p>Myllyn ja maatilan välillä oli syntynyt tämä onneton riita Lepailleurin
+nummimaan johdosta, joka oli Chantebledin maitten välissä. Vanhaa,
+romantista, muurivihreää kasvavaa myllyä, jossa oli sammalta kasvava
+ratas, ei ollut enään moniin vuosiin ollut olemassa. Grégoire oli tehnyt
+täyttä totta isänsä aatteesta, hän oli hajottanut vanhan myllyn ja
+rakentanut sen sijaan suuren höyrymyllyn, joka oli sivuradalla
+yhteydessä Janvillen rautatienaseman kanssa. Itse oli hän hankkimassa
+itselleen kauniin omaisuuden siitä asti kuin hän oli saanut
+jauhatettavakseen paikkakunnan viljan, ja hän oli melkoisesti
+tasaantunut, hän oli nyt vahvaruumiinen noin neljänkymmenen vuoden
+ikäinen herra, ja hänen nuoruuden vilkkaudestaan ei ollut jälellä muuta
+kuin kiivas luonne, jonka purkauksia ei kukaan muu voinut lieventää
+kuin hänen hyvänluontoinen ja ymmärtäväinen vaimonsa Thérèse. Monet
+kerrat oli hän ollut vähällä joutua riitaan appensa Lepailleurin kanssa,
+joka ylpeili seitsemästäkymmenestä vuodestaan. Vanha mylläri ei ollut
+voinut estää uuden myllyn rakentamista, vaikka hän oli ennustanut siitä
+varmaa perikatoa, mutta nyt teki hän pilkkaa ahkerasti työskentelevästä
+höyrymyllystä julmistuneena siitä, että hän taaskin oli ollut väärässä.
+Hän oli voitettu toisen kerran: ei siinä kyllin, että Chantebledin
+runsaat sadot olivat saattaneet hänen ennustuksensa tuosta lutkasta,
+maasta, häpeään, nyt alkoi myöskin hänen halveksimansa mylly uudestaan
+elää, siitä tuli jättiläinen, joka jauhoi suuria rikkauksia hänen
+vävylleen. Pahinta oli se, että hän tahtoi yhä itsepintaisesti elää
+nähdäkseen ainaisia tappioitaan ja tunnustamatta koskaan tulleensa
+voitetuksi. Yksi ainoa ilo oli hänellä jälellä, se lupaus, jonka
+Grégoire oli antanut hänelle, että nimittäin nummimaata ei luovuteta, ja
+tämän lupauksen oli Grégoire myöskin pitänyt. Mutta sitäpaitse oli
+Lepailleur houkutellut häneltä lupauksen, että tuota maata ei koskaan
+viljeltäisi. Tuon laihan nummimaan katseleminen, joka oli kuin
+hedelmättömyys itse mehukkaitten ja viheriöitseväin peltojen vieressä,
+ilahutti häntä hänen kateellisuudessaan, ja se oli kuin vastalause
+ympärillä olevaa hedelmällisyyttä vastaan. Ja siellä
+orjantappurapensaitten ja kivien keskessä nähtiin hän usein kävelevän
+kuin vanha kuningas tyytyväisenä tähän alastomuuteen, ja sieltä etsi hän
+luultavasti myöskin tekosyitä riitoihin, sillä se oli juuri hän, joka
+kerran tällaisella kävelyretkellään keksi sen, että Chantebled oli
+anastanut osan tuota nummimaata, ja tästä johtui se, että Fromentein
+perheen pitkällinen onni uhkasi muuttua.</p>
+
+<p>Grégoire oli liikeasiain suhteen hyvin ankara, hänen päähänsäkään ei
+juolahtanut, että hän luopuisi jostakin oikeudestaan. Kun appensa tuli
+ja kertoi hänelle, että Chantebledin asukkaat olivat hävyttömästi kyllä
+kyntäneet enemmän kuin kolme hehtaaria hänen maataan luultavasti
+tarkoituksella jatkaa tätä kaunista rosvousta, tahtoi Grégoire heti
+päästä asiasta selville, sillä hän ei sallinut, että tultiin liian
+lähelle hänen oikeuksiaan. Onnettomuudeksi ei voitu löytää rajamerkkejä.
+Mathieu voi sentähden väittää, että erehdys oli tapahtunut vasten tahtoa
+taikka että rajan yli ei oltu menty. Mutta Lepailleur vakuutteli
+vihaisena päinvastoin, hän veti kepillä rajaviivan ja vannoi, että se
+oli oikein, korkeintaan voisi se erota kymmenen sentimetriä oikeasta
+rajaviivasta. Ja eripuraisuus syntyi eräässä keskustelussa molempain
+veljien, Gervaisin ja Grégoiren välillä, jolloin jälkimäinen lausui
+anteeksi antamattomia sanoja. Seuraavana päivänä tuli riita julkiseksi,
+sillä Grégoire veti asian oikeuteen. Gervais vastasi tähän sillä
+uhkauksella, ett'ei hän lähetä jyvääkään jauhettavaksi myllyyn, ja tämä
+oli vaarallinen vastaisku, sillä Chantebled oli ollut uuden höyrymyllyn
+paras käyttäjä. Asema tuli päivä päivältä yhä pahemmaksi, sovinto oli
+pian aivan mahdoton varsinkin kun Ambroise, jota oli pyydetty
+sovittajaksi, ryhtyi liian kiivaasti asiaan ja saattoi molemmat
+riitapuolet tyytymättömiksi. Veljesviha laajeni, heitä oli nyt kolme
+veljeä sodassa toisiaan vastaan. Tulisiko koko perhe tämän hävitysraivon
+saastuttamaksi elettyään niin monta vuotta terveellisessä, järjellisessä
+ja hellässä sovussa?</p>
+
+<p>Mathieu koetti luonnollisesti myöskin välittää. Mutta jo ensi sanat
+lausuttuaan tunsi hän, että jos hän epäonnistuisi, jos hänen isällistä
+arvoaan ei tunnustettaisi, tulisi eripuraisuus täydelliseksi. Hän
+odotti; omasta puolestaan ei hän ollut luopunut taistelusta, mutta hän
+odotti sopivaa aikaa. Jokainen eripuraisuuden päivä lisäsi hänen
+levottomuuttaan. Koko hänen työtään, koko hänen luomaansa pientä kansaa,
+sitä pientä valtakuntaa, jonka hän oli perustanut, uhkasi äkillinen
+perikato. Sellainen laitos voi elää ainoastaan rakkauden avulla, sama
+rakkaus, joka sen oli luonut, voi yksin tehdä sen pysyväiseksi, ja se
+kukistuu, niin pian kuin veljellisen yhteistunteen siteet katkeavat. Sen
+sijaan että jättäisi jälkeensä elämäntyönsä sen ollessa täydessä
+kukoistuksessa, näkisi hän sen nyt raastettuna, tahrattuna ja kuolleena,
+ennenkuin hän itse olisi kuollut.</p>
+
+<p>Eräänä iltana, synkkänä hämäränhetkenä syyskuun viimeisinä päivinä,
+antoi Marianne lykätä leposohvansa ikkunan ääreen; ainoastaan Charlotte
+hoiti häntä, hänen luonaan ei ollut tässä nyt liiankin suuressa
+asunnossa, joka oli tullut vanhan metsästyspaviljongin sijaan, ketään
+muita kuin nuorin poikansa Benjamin. Siitä asti kuin sisällinen sota oli
+alkanut raivota perheessä, oli hän sulkenut ovensa, hän tahtoi avata ne
+ainoastaan kaikille sovintoon suostuville lapsilleen, jos he jonakin
+päivänä tahtoisivat tulla sopimaan hänen luokseen. Mutta hän epäili
+saavansa nauttia tätä ainoata lääkettä, joka olisi antanut hänelle uuden
+elämän. Kun Mathieu nyt istui hänen vieressään pitäen hänen kättään
+omassaan, eivät he alussa puhuneet mitään, he katselivat vaan avointa
+kenttää, maatilan alueita, jotka etäämpänä peittyivät sumuun, myllyä
+tuolla Yeusen rannalla korkeine savuavine piippuineen, ja Pariisia
+taivaanrannan tuolla puolla, kellertävänpunaista valoa kuin äärettömän
+suuren ahjon valo.</p>
+
+<p>Hetket kuluivat. Mathieu oli iltapäivällä tehnyt pitkän kävelyretken
+Mareuiliin ja Lillebonneen haihduttaakseen surujaan. Vihdoin lausui hän
+matalalla äänellä aivankuin olisi puhunut itsekseen:</p>
+
+<p>"Ei koskaan ole kyntö ollut niin helppoa kuin tänä vuonna. Tuolla
+ylämaassa on maan laatu uuden viljelysjärjestyksen kautta yhä
+parantunut, ja myöskin näillä viertomailla on hiekkamaa tullut paljon
+voimakkaammaksi sen uuden kastelutavan avulla, jonka Gervais on
+keksinyt. Siitä asti kuin maatila on tullut hänen ja Clairen käsiin, on
+maatilan arvo tullut melkein kaksinkertaiseksi. Siinä on ainainen
+kukoistus, työn voitolla ei ole rajojakaan."</p>
+
+<p>"Mitä siitä on hyötyä, ell'ei rakkautta enään ole?" mutisi Marianne.</p>
+
+<p>"Sitten", jatkoi Mathieu hetken vaiti oltuaan, "menin minä Yeusen
+rannoille ja näin etäältä, että Grégoire on saanut uuden koneensa, jonka
+Denis on hänelle rakentanut. Sitä purettiin juuri pihalle vaunuista. Se
+antaa myllynkiville sellaisen nopeuden, että hyvästi kolmas osa voimasta
+säästyy. Kun on tällaiset työkapineet, niin maa voi synnyttää kokonaisia
+viljameriä lukemattomille ihmisille, kaikki saavat leipää. Tuo kone
+enentää syvällä ja tasaisella hengityksellään yhä vaan rikkautta."</p>
+
+<p>"Mitä siitä on hyötyä, jos ihmiset vihaavat toisiaan?" sanoi Marianne
+taaskin.</p>
+
+<p>Silloin vaikeni Mathieukin. Mutta maata mennessään sanoi hän vaimolleen,
+että hän oli kävelyretkellään päättänyt lähteä seuraavana päivänä
+Pariisiin; ja kun hän näki vaimonsa kummastelevan tätä, mainitsi hän
+eräästä vanhasta saamisesta, jonka hän panisi uloshakuun. Oli mahdotonta
+sallia Mariannen makaavan ja kuolevan tuolla tavalla, hän tahtoi toimia,
+tehdä viimeisen koetuksen riidan sovittamiseksi.</p>
+
+<p>Kun Mathieu kymmenen aikaan seuraavana päivänä saapui Pariisiin, antoi
+hän ajaa itsensä pohjoiselta rautatienasemalta suoraan Grenellen
+konetehtaalle. Hän tahtoi ennen kaikkea tavata Denisin, joka ei tähän
+asti ollut ollenkaan ottanut riitaan osaa. Denis oli aikoja sitten, heti
+Constancen kuoltua muuttanut isoon rakennukseen vaimonsa ja kolmen
+lapsensa kanssa. Tämä muutto loistavaan palatsiin, josta isäntä
+hallitsi, oli kuin liikkeen täydellisen omistusoikeuden saavuttaminen.
+Beauchêne olisi voinut elää vielä ehkä montakin vuotta, mutta hän oli
+luopunut osuudestaan elinkautista eläkettä vastaan. Vihdoin eräänä
+iltana saatiin tietää, että hän oli kuollut sydämenhalvaukseen noitten
+naisten, tädin ja sisarentyttären luona syötyään liian vahvan aamiaisen.
+Se oli suvun viimeinen jäännös, joka siten lakaistiin likaviemäriin.</p>
+
+<p>"Mistä nyt tuuli puhaltaa?" huudahti Denis iloisesti nähtyään isänsä.
+"Tuletko syömään aamiaista? Minä olen vielä kesäleski, vasta maanantaina
+matkustan minä noutamaan Marthea ja lapsia Dieppestä, jossa heillä on
+ollut ihana syyskuu."</p>
+
+<p>Mutta hän tuli levottomaksi saatuaan tietää, että äiti on vaarallisesti
+sairaana.</p>
+
+<p>"Mammako sairaana, ja vielä vaarallisestikin! Mitä sinä sanot? Minä
+luulin, että hän on vaan väsynyt, että hän on vaan lievästi
+pahoinvointinen. Kas niin pappa, miten asiat ovat? Teillä on
+salaisuuksia, teillä on ehkä joku suru?"</p>
+
+<p>Ja hän kuunteli sitten Mathieun täydellistä selontekoa. Hän tuli hyvin
+liikutetuksi, aivankuin olisi äkännyt jonkun uhkaavan vaaran. Ja
+vihaisella äänellä sanoi hän sitten:</p>
+
+<p>"Kas niin, veljeni ovat saaneet kaunista aikaan riidallaan! Minä tiesin
+kyllä, että he eivät sopineet, minä olen kuullut yksityisseikkoja, jotka
+ovat suututtaneet minua, mutta en minä koskaan voinut luulla, että sinä
+ja mamma otatte asian niin pahaksenne, että sulkeudutte huoneesenne
+kuolemaan. Tästä täytyy tulla toinen ääni kelloon. Minä puhun heti
+Ambroiselle asiasta. Mennään syömään aamiaista hänen luokseen, ja sitten
+tehdään tästä loppu!"</p>
+
+<p>Hänellä oli annettavana muutamia käskyjä, Mathieu meni pihalle
+odottamaan häntä. Niinä kymmenenä minuuttina, jonka ajan hän siinä
+käveli edestakaisin, muistuivat entiset ajat hänen mieleensä. Yli tämän
+pihan oli hän kulkenut joka aamu ollessaan ensimäisenä piirustajana ja
+tullessaan Janvillestä kolmekymmentä souta taskussa aamiaista varten.
+Täällä oli nyt kaikki jotenkin entisensä kaltaista, suuri keskusrakennus
+kelloineen, työpajat, liiteri, pienoinen kaupunki harmaita rakennuksia,
+joitten yläpuolelle kohosi kaksi suurta, aina savuavaa savupiippua.
+Hänen poikansa oli yhä laajentanut tätä työn kaupunkia rakennuksilla
+Fédérationkadun ja Grenellen bulevardin puolelle. Sivukadun puolella oli
+yhä vielä se suuri herrasrakennus, josta Constance oli niin ylpeillyt,
+jossa hän oli elänyt loistavasti kuin teollisuuden kuningatar pienessä,
+keltaisessa salongissaan. Kahdeksan sataa työmiestä oli siinä työssä,
+maa järisi ainaisesta kiireestä, liike oli tullut yhdeksi Pariisin
+etevimmistä ja siinä tehtiin kaikki suuremmat maanviljelyskoneet. Ja
+hänen pojallaan oli ollut onni päästä vastustamattomaksi hallitsijaksi
+koneteollisuuden alalla, hänen poikansa vaimo hallitsi tuolla pienessä,
+keltaisessa salongissa kauniitten, terveitten lastensa kanssa.</p>
+
+<p>Kun Mathieu liikutettuna silmäsi oikealla puolen olevaan
+sivurakennukseen, jossa hän oli asunut Mariannen kanssa ja jossa Gervais
+oli syntynyt, meni vanha työmies hänen ohitsensa tervehtien häntä.</p>
+
+<p>"Hyvää päivää, herra Froment!"</p>
+
+<p>Mathieu tunsi Victor Moineaudin, joka jo oli viidenkymmenen viiden
+vuoden vanha, ja vanhentuneempi ja työstä enemmän kulunut kuin hänen
+isänsä siihen aikaan, jolloin akka Moineaud oli tullut tarjoomaan
+hirviölle poikansa vielä liiaksi hentoa lihaa. Victor Moineaud oli
+tullut tehtaasen kuudentoista vanhana ja nyt oli hänkin ollut alasimen
+ääressä lähes neljäkymmentä vuotta. Vääryyttä tekevä kohtalo uudistui,
+vetojuhdan oli yhä vedettävä raskasta kuormaansa, nyt oli pojan vuoro
+seurata isänsä jälkiä, tylsistyä ja tulla jauhetuksi muruiksi kurjuuden
+ja vääryyden polkumyllyssä.</p>
+
+<p>"Hyvää päivää, Victor! Oletteko terve ja hyvissä voimissa?"</p>
+
+<p>"Ah, herra Froment, minä en ole enään nuori. Minun täytyy ajatella
+itselleni luolaa jonnekin, kun se ei vaan ole omnibuksen alla!"</p>
+
+<p>Hän viittasi tällä ukko Moineaudin kuolemaan; eräs omnibus oli nimittäin
+ajanut ukon ylitse Grenellenkadulla, jolloin ukon molemmat jalat olivat
+katkenneet ja pääkallo halennut.</p>
+
+<p>"Muuten", jatkoi hän, "voi yhtä hyvin kuolla sillä tavalla kuin jollakin
+muullakin. Siten se käy nopeamminkin. Isällä oli se onni, että Norine ja
+Cécile pitivät hänestä huolta. Muussa tapauksessa ei omnibus olisi
+ajanut hänen ylitsensä, ei, hän olisi silloin saanut kuolla nälkään."</p>
+
+<p>"Voivatko Norine ja Cécile hyvin?" kysyi Mathieu.</p>
+
+<p>"Voivat, herra Froment, ainakin minun tietääkseni ... ymmärrättehän,
+ett'emme me tapaa toisiamme juuri usein. Koko joukosta ovat he ja minä
+ainoastaan jälellä, sillä minä en ota lukuun Irmaa, hän on unohtanut
+meidät siitä asti kuin tuli niin hienoksi. Euphrasie on kuollut, joka
+onkin hyvä, Alfred lurjus on hävinnyt, ja se tuntui oikein
+helpoitukselta, sillä minä pelkäsin hänen joutuvan vielä
+kuritushuoneesen. Norinesta ja Cécilestä on aina hauska kuulla jotakin.
+Norine on vanhempi kuin minä, hän lienee pian kuudenkymmenen vuotias.
+Mutta hän on aina ollut kunnon tyttö, ja hänellä lienee iloa pojastaan.
+Molemmat sisaret tekevät vielä työtä, Cécile elää, vaikka hän näyttää
+niin hennolta, että hänen luulisi voivan puhaltamalla tappaa. Heillä on
+hyvin hauskaa noilla kahdella äidillä ja yhdellä pojalla, josta he ovat
+kasvattaneet kunnon miehen."</p>
+
+<p>Mathieu nyökäytti päätään. Sitten sanoi hän.</p>
+
+<p>"Mutta teillä, Victor, on myöskin ollut poikia ja tyttöjä, joilla nyt
+vuorostaan lienee lapsia."</p>
+
+<p>Vanha työmies viittasi etäisyyteen.</p>
+
+<p>"Minulla on ollut kahdeksan elossa, yksi enemmän kuin isälläni. Ja
+kaikki ovat joutuneet maailmalle; täytyyhän sitä elää. Useimmilla heistä
+ei ole liian lihava olo ... eipä vainkaan! Ja kysymys on vaan siitä,
+että kun minä en enään jaksa tehdä työtä, niin ottaako joku minun
+lapsistani minun luoksensa, niinkuin Norine ja Cécile ottivat minun
+isäni. Mutta, Herra Jumala, eiväthän tuollaiset köyhät penikat voi juuri
+hyviksikään tulla, sitä ei voine kukaan vaatiakaan."</p>
+
+<p>Hän oli hetken vaiti ja jatkoi sitten matkaansa tehtaasen selkä
+väsyneenä, kädet heiluen ja kourat työn parkitsemina.</p>
+
+<p>"Hyvästi, herra Froment."</p>
+
+<p>"Hyvästi, Victor."</p>
+
+<p>Kun Denis oli jakanut käskynsä, tuli hän isänsä luokse. Hän esitti, että
+mentäisiin jalan Antinkadulle ja tiellä ilmoitti hän, että he varmasti
+tapaavat Ambroisen yksin, sillä hänen vaimonsa ja neljä lastaan olivat
+vielä Dieppessä, jossa kälykset Andrée ja Marthe olivat viettäneet
+kesänsä yhdessä.</p>
+
+<p>Ambroisen omaisuus oli kymmenessä vuodessa tullut kymmenkertaiseksi. Hän
+oli tuskin vielä neljänkymmenen viiden, mutta silti oli hän jo
+määräävänä Pariisin markkinoilla. Kun hän setä Du Hordellin kuoleman
+jälkeen oli tullut liikkeen ainoaksi omistajaksi, oli hän
+toimeliaisuutensa kautta laajentanut sitä ja muuttanut sen koko maailman
+konttooriksi, jonka kautta kaikki maapallon tavarat kulkivat. Hänen
+toiminnallaan ei ollut rajoja, varsinkin siirtomaista koetti hän saada
+kaikki ne ihmeelliset rikkaudet, mitä niissä voi olla, ja tämän teki hän
+riemuitsevalla rohkeudella, niin varmalla katseella, että hänen
+rohkeimmatkin sotasuunnitelmansa aina johtivat voittoon. Tämän
+äärettömän toimeliaan kauppiaan täytyi luonnollisesti niellä Séguinit,
+jotka olivat toimettomia, saamattomia ja hedelmättömiä. Ja kun tämä
+perhe oli vararikossa, pesä hajoitettuna, niin oli hän ottanut siitä
+oman osansa, talon Antinkadun varrelta. Séguin itse ei muuten ollut
+asunut siinä moniin vuosiin, hän oli saanut sen omituisen päähänpiston,
+että asui klubilla sen jälkeen kuin hän oli saanut eron vaimostaan.
+Kaksi lapsista oli poissa, Gaston, joka nyt oli majurina eräässä
+kaukaisessa paikassa, ja Lucie, joka oli nunnana ursuliittein
+luostarissa. Kun Valentine jäi yksin eikä enään voinut elää samalla
+tavalla kuin ennen, oli hänkin vuorostaan jättänyt talon ja vuokrannut
+itselleen asunnon Malesherben bulevardin varrelta, ja siellä eli hän nyt
+jumalaapelkääväisenä, vanhana maailman naisena, oli puheenjohtajana
+"Lastenseimessä" ja yksinomaan tekemisissä muitten ihmisten lasten
+kanssa, vaikka hän ei ollut ymmärtänyt hoitaa omiaan. Ambroisen oli
+ainoastaan tarvinnut muuttaa tähän taloon, joka oli siihen määrään
+veloista kiinnitetty, että Séguinin kuoltua perilliset, Valentine,
+Gaston ja Lucie, varmaankin jäisivät Ambroiselle velkaan.</p>
+
+<p>Kuinka monta muistoa tuli mieleen täälläkin, tässä ruhtinaallisen
+komeassa palatsissa, jonne Mathieu saapui Denisin kanssa! Täällä samoin
+kuin konetehtaallakin oli hän käynyt taloudellisen ahdinkonsa aikana,
+jolloin hän köyhänä vuokralaisena oli tullut pyytämään katon
+korjaamista, jotta sen läpitse ei sataisi niitten neljän lapsen päälle,
+jotka hän rikoksellisessa ajattelemattomuudessaan oli hankkinut. Talo
+oli yhä hyvin komea, Ambroise oli toimittanut siinä perinpohjaisia
+korjauksia ja antanut sille loisteliaisemman näön kuin sillä ennen oli
+ollut. Talvella kajahteli se juhlain äänistä tai hänen neljän lapsensa
+naurusta. Eikä Mathieu nyt tullut tervehtimään laiskuri Séguinia,
+laiskuuden apostolia, hän tuli tervehtimään omaa poikaansa Ambroisea,
+jolla oli tarmokas, luova luonne, ja jonka elämä itse oli auttanut
+voittoon ja pannut hallitsemaan voitetun taloa.</p>
+
+<p>Ambroise oli lähtenyt ulos, eikä hänen pitänyt palata, ennenkuin
+aamiaiseksi. Mathieu ja Denis odottivat häntä, ja kun edellinen kulki
+läpi pienen eteisen ollen utelias näkemään uutta sisustusta, pidätti
+hänet siellä ihmeekseen eräs nainen, joka oli siellä istumassa ja
+odottelemassa ja jota hän ei heti ollut huomannut.</p>
+
+<p>"Minä näen, että herra Froment ei tunne minua."</p>
+
+<p>Mathieu teki kieltävän liikkeen. Nainen oli lihavahko, varmaankin yli
+kuudenkymmenen, mutta hyvin säilynyt, hymyilevä, ja pitkulaiset,
+täyteläät kasvot kunnianarvoisten, valkeain hiusten ympäröimät. Hän
+näytti varakkaalta, pyhäpukuiselta maalaisrouvalta.</p>
+
+<p>"Céleste ... rouva Séguinin entinen kamarineiti!"</p>
+
+<p>Nyt tunsi Mathieu hänen hyvin ja hän koetti salata hämmästystään siitä,
+että Célesten kohtalo oli ollut noin onnellinen. Hän oli luullut
+Célesten olevan jonkun likaviemärin pohjalla. Iloisena ja tyytyväisen
+näköisenä puhui Céleste onnestaan.</p>
+
+<p>"Oh, minulla on hyvä elämä. Minä muutin kotiseudulleni Rougemontiin, ja
+siellä jouduin minä naimisiin erään entisen meriupseerin kanssa, jolla
+on hyvä eläke lukuun ottamatta sitä omaisuutta, jonka hän peri
+ensimäiseltä vaimoltaan. Ja kun hänellä on kaksi isoa poikaa, otin minä
+vapauden suositella nuorempaa herra Ambroiselle, jotta hän antaisi
+pojalle paikan konttoorissaan, ja hän oli niin hyvä, että teki sen. Ja
+nyt kun minä ensikertaa käyn Pariisissa, otin minä tilaisuudesta vaarin
+ja tulin kiittämään häntä."</p>
+
+<p>Mutta Céleste ei kertonut siitä, miten hän oli päässyt naimisiin ent.
+meriupseerin kanssa. Hän oli ensin tullut hänen palvelijattarekseen,
+sitten hänen rakastajattarekseen ja vihdoin hänen lailliseksi
+vaimokseen, kun mies oli kadottanut ensimäisen vaimonsa, jonka loppua
+Céleste oli kiirehtinyt. Mutta hän teki miehensä yleensä hyvin
+onnelliseksi, toimittipa pois hänen rasittavat poikansakin, ja kiitos
+siitä niille hienoille tuttavuuksille, joita hänellä oli Pariisissa. Hän
+hymyili liikutettuna, kun ne muistot taas tulivat hänen mieleensä.</p>
+
+<p>"Ette voi aavistaakaan, herra Froment, miten iloiseksi minä tulin
+nähdessäni teidän äsken menevän ohitseni. Ah, ei se ollut eilispäivänä
+kun minä sain nähdä teidät ensi kerran! Muistatteko te vielä Sophie
+Couteaun? Hän voi erittäin hyvin, hän myös, hän ja hänen miehensä ovat
+ostaneet oman talon, ja siinä elävät he nyt levossa ja rauhassa
+vanhoista säästöistään. Hän ei ole enään nuori, mutta hän on haudannut
+monta ja hän tulee vielä hautaamaan useampia. Rouva Menoux esimerkiksi,
+muistattehan te rouva Menouxin? Siinä oli yksi, jolla ei koskaan ollut
+onnea! Hän menetti ainoan lapsensa ja hän menetti pitkän miehensä, jota
+hän jumaloitsi, ja sen jälkeen ei hän itse elänyt kauempaa kuin puolen
+vuotta. Minä ajattelin kerran ottaa hänet mukaani Rougemontiin, jossa
+ilma on niin terveellinen. Siellä on meillä yhdeksänkymmenen vuotiaita!
+Sophie Couteau esimerkiksi, hän tulee elämään niin kauvan kuin hän
+tahtoo. Niin, se on suloinen paikka, oikea paratiisi!"</p>
+
+<p>Mathieu oli näkevinään inhoittavan, verisen Rougemontin, jossa
+rauhallinen kirkkomaa oli keskellä tasaista kenttää ja se täynnä pieniä
+pariisilaislapsia.</p>
+
+<p>"Eikö teillä ole lapsia avioliitossanne?" kysyi Mathieu, kun hän tahtoi
+sanoa jotakin, mutta ei oikein tiennyt, mitä sanoisi.</p>
+
+<p>Céleste nauroi ja näytti hampaansa, jotka vielä olivat valkeat.</p>
+
+<p>"Ei, herra Froment, nyt minä jo olen vanha. Ja muuten on sellaisia
+tekoja, joita ei toistamiseen tehdä. A propos, rouva Bourdieu, kätilö,
+jonka te tunsitte, hän kuoli meidän luonamme, talossa, jossa hän on
+asunut hyvin kauvan. Hänellä oli parempi onni kuin sillä toisella, rouva
+Rouchella, joka tosin oli erinomaisen hyvänluontoinen ja kiltti, mutta
+liiaksi palveluksiin taipuvainen. Te olette ehkä lukenut sanomalehdistä
+häntä vastaan nostetusta oikeusjutusta, hän tuomittiin vankeuteen, hän
+ja eräs lääkäri, joku Saraille, jostakin todellakin inhoittavasta
+teosta, jossa he yhdessä olivat olleet osallisina."</p>
+
+<p>Rouva Rouche! Saraille! Niin, Mathieu oli lukenut oikeudenkäynnistä
+noita molempia villipetoja vastaan, jotka luonnollisesti olivat
+vihdoinkin tutustuneet toisiinsa. Minkä kaiun herättivät nämät nimet
+menneistä ajoista! Ne muistuttivat hänelle kahta muuta nimeä, Valérie
+Morangea ja Reine Morangea! Jo tehtaan pihalla oli hän ollut näkevinään
+Morangen haamun, tuon täsmällisen, vaatimattoman ja hellämielisen
+kassanhoitajan, jonka onnettomuus oli tehnyt hulluksi, aikansa
+hillitsemättömän nautinnonhimon uhrin, mitättömän raukan, joka oli
+saanut julmasti kärsiä toisten rikoksista. Ja Mathieu oli myöskin
+näkevinään Sérafinen haamun, kasvot tuskallisesti vääntyneinä
+hedelmättömästä himosta, jota hän ei voinut tyydyttää ja joka oli tullut
+hänen kuolemakseen.</p>
+
+<p>"Niin, suokaa anteeksi, herra Froment, että minä olen viivyttänyt teitä.
+Oli niin äärettömän hauskaa tavata taas teitä."</p>
+
+<p>Mathieu katseli häntä vielä kerran ja sanoi anteeksiantavana kuin oikea
+optimisti:</p>
+
+<p>"Niin, hyvää jatkoa sitten, koska te nyt olette tyytyväinen. Onni tietää
+kyllä, mitä se tekee."</p>
+
+<p>Mutta Mathieu tunsi ahdistusta ajatellessaan luonnon vääryyksiä. Hän
+ajatteli Marianneaan, jota oli kohdannut suuri suru poikainsa
+jumalattoman riidan tähden. Ja kun Ambroise nyt tuli kotiin ja suuteli
+iloisesti häntä, otettuaan ensin vastaan Célesten kiitokset, valtasi
+suuri tuska hänen mielensä tänä tärkeänä hetkenä, joka ratkaisisi koko
+perheen onnen.</p>
+
+<p>Asiasta suoriuduttiin kuitenkin pian. Denis, joka ensin oli tarjoutunut
+isänsä kanssa aamiaiselle, ryhtyi heti empimättä suoraan asiaan.</p>
+
+<p>"Me emme ole täällä ainoastaan sen huvin vuoksi, että saamme olla
+aamiaisella kanssasi. Mamma on sairas, tiedätkö siitä?"</p>
+
+<p>"Sairasko?" sanoi Ambroise. "Eihän toki vaarallisesti?"</p>
+
+<p>"On, hyvin vaarallisesti. Ja tiedätkö, että hän on sairas aina siitä
+päivästä asti, jolloin hän oli täällä puhumassa Grégoiren ja Gervaisin
+riidasta ja jolloin sinä lienet ollut melkein raaka häntä kohtaan."</p>
+
+<p>"Minäkö raaka? Me puhuimme liikeasioista, minä vastasin hänelle ehkä
+kuin liikemies, jotenkin suoraan."</p>
+
+<p>Hän kääntyi Mathieuhen päin, joka seisoi siinä odotellen ääneti ja
+kalpeana.</p>
+
+<p>"Onko se totta, isä, että mamma on sairas ja sinä olet levoton?"</p>
+
+<p>Kun isä vastasi myöntävästi nyökäyttämällä päätään, tuli Ambroise yhtä
+liikutetuksi kuin Deniskin.</p>
+
+<p>"Tämä juttuhan tulee aivan hullumaiseksi lopulta! Minun mielestäni on
+Grégoire oikeassa. Mutta siitä minä en nyt välitä, heidän täytyy
+syleillä toisiaan, jos se voi säästää mamma paralta yhden ainoankin
+minuutin kärsimykset. Mutta miksi te olettekin sulkeutuneet huoneesenne,
+miksi ette ole ilmoittaneet suruanne? Silloin olisivat he ajatelleet
+asiaa ja tulleet järkiinsä."</p>
+
+<p>Äkkiä syleili hän isäänsä sillä reippaalla päättäväisyydellä, joka oli
+hänen voimanaan liikemiehenä.</p>
+
+<p>"Muuten olet sinä aina ymmärtävin, sinä tiedät ja näet jo edeltäpäin.
+Vaikka Grégoirella olisikin täysi oikeus alkaa oikeudenkäynnin Gervaisia
+vastaan, olisi hän tyhmä, jos hän sen tekisi, sillä paljon korkeammalla
+tätä yksityistä etua on kaikkein yhteinen etu, perheen etu, joka on
+siinä, että olemme sovinnossa, että vedämme yhtä köyttä, että meihin ei
+tohdita koskea, jos tahdomme olla voittamattomat. Tämä on siis hyvin
+yksinkertaista. Syödään nopeasti aamiainen ja lähdetään sitten junaan,
+Denis ja minä saatamme sinua Chanteblediin. Illaksi täytyy rauhan olla
+valmis. Minä otan sen huolekseni."</p>
+
+<p>Mathieu oli iloisesti vastannut hänen syleilyynsä ihastuneena siitä,
+että hän vihdoinkin tunsi itsensä pojissaan. Ja sillä aikaa kuin pöytää
+katettiin, menivät he kaikki katsomaan talvipuutarhaa, jonka Ambroise
+oli antanut laajentaa talven juhlia varten. Häntä huvitti laittaa
+palatsinsa ruhtinaallisen komeaksi. Aamiaisen aikana pyysi hän anteeksi,
+että otti heidät vastaan poikamiehen tavalla, vaikka ruoka olikin
+herkullista; Andréen ja lasten poissa ollessa piti hän keittäjän
+kotonaan, sillä hän inhosi ulkona syömistä.</p>
+
+<p>"Minulla taas", sanoi Denis, "on koko talo sulettuna; kun Berthe ja koko
+joukko on Dieppessä, syön minä ravintolassa."</p>
+
+<p>"Niin, sinä olet ymmärtäväinen mies, sinä", vastasi Ambroise huolettoman
+suorasanaisesti; "minä sitä vastoin olen nautinnonhaluinen. Juokaa nyt
+kahvi yhtä menoa, niin sitten lähdemme matkaan."</p>
+
+<p>He saapuivat kahden junalla Janvilleen. Heidän aikomuksensa oli ensin
+mennä Chanteblediin, jotta Ambroise ja Denis ennen kaikkea saisivat
+puhua Gervaisin kanssa, jolla oli taipuvaisempi tunne ja jonka he
+luulivat voivansa ensiksi taivuttaa sovintoon. Sitten piti heidän mennä
+Grégoiren luokse lukemaan hänelle lakia ja asettamaan hänelle ennen
+sovitut rauhanehdot. Mutta mitä enemmän he lähestyivät taloa, sitä
+vaikeammalta näytti heidän tehtävänsä. Asia ei suinkaan onnistuisi niin
+hyvin kuin he olivat luulleet. Ja he valmistautuivat ankaraan
+taisteluun.</p>
+
+<p>"Jos me heti menisimme tervehtimään mammaa", ehdotti Denis. "Hänen
+syleilynsä antaisi meille rohkeutta."</p>
+
+<p>Ambroisen mielestä oli tämä hyvä ajatus.</p>
+
+<p>"Niin, menkäämme hänen luokseen. Mamma antaa aina hyviä neuvoja. Hänellä
+on ehkä joku suunnitelma valmiina."</p>
+
+<p>He menivät toiseen kerrokseen, siihen suureen huoneesen, johon Marianne
+oli sulkeutunut. Mutta siellä kohtasi heitä hämmästys, Marianne istui
+leposohvallaan ikkunan ääressä, hänen edessään istui Grégoire pitäen
+kiinni hänen molemmista käsistään, ja Gervais ja Claire seisoivat
+toisella puolella hymyillen.</p>
+
+<p>"Mitä tämä on?" huudahti Ambroise kummastuneena. "Asia on sovittu!"</p>
+
+<p>"Ja me kun olimme epätoivossa sen suhteen!" sanoi Denis tehden
+hämmästystä osoittavan liikkeen.</p>
+
+<p>Mathieu oli yhtä hämmästynyt kuin hekin, ja ihastuksissaan selitti hän
+nyt koko tuumansa nähdessään, mitenkä molempain veljien tulo herätti
+ihmettelyä.</p>
+
+<p>"Minä lähdin aamulla noutamaan heitä, ja nyt tulin tänne heidän kanssaan
+sovittaaksemme kaikki yleisessä syleilyssä."</p>
+
+<p>Nyt syntyi iloinen nauru. Suuret veljet tulivat liian myöhään! Heidän
+viisauttaan ja diplomatiaansa ei oltu tarvittu. Heillä oli itsellä tästä
+hyvin hauskaa, heistä tuntui helpoitukselta, kun olivat voittaneet ilman
+taistelua.</p>
+
+<p>Mariannen silmät olivat kosteat, ja hän oli ylen onnellinen, niin
+onnellinen, että hän näytti aivan terveeltä, ja hän vastasi Mathieulle:</p>
+
+<p>"Niinkuin näet, ystäväni, se on nyt tehty. Minä en vielä muuta tiedä.
+Grégoire tuli tänne, hän suuteli minua ja tahtoi, että minä heti
+lähettäisin kutsumaan Gervaisin ja Clairen. Sitten sanoi hän omasta
+alotteestaan heille, että he ovat hulluja kaikki kolme, kun saattoivat
+minun niin surulliseksi, ja että heidän pitäisi sopia. Sitten syleilivät
+he toisiaan. Se on nyt tehty ... siitä on nyt suoriuduttu."</p>
+
+<p>Grégoire keskeytti iloisesti:</p>
+
+<p>"Ei, odota hieman, minulla on aivan liian kaunis osa ollut näyteltäväni
+sinun kertomuksesi mukaan, minun täytyy itse sanoa totuuden. Se en ollut
+minä, joka alussa tahdoin sovintoa, se oli vaimoni, se oli Thérèse.
+Hänellä on niin hyvä sydän, ja samalla on hän itsepäinen kuin muuli,
+niin että kun hän on päättänyt jotakin, on minun lopuksi kuitenkin pakko
+suostua siihen. Eilen illalla riitelimme me, sillä hän oli saanut
+tietää, en tiedä millä tavalla, että mamma oli surusta sairaana, ja se
+suretti häntä, hän koetti minun saada uskomaan, että koko meidän
+riitamme oli tyhmyyttä ja että se vahingoitti meitä kaikkia. Aamulla
+alkoi hän luonnollisesti taaskin saman virren, ja hän sai nyt minun
+uskomaan sen, varsinkin kun en ollut voinut nukkua vaan olin maannut ja
+ajatellut mamma parkaa, joka oli sairaana meidän tähtemme. Mutta nyt oli
+vielä jälellä saada ukko Lepailleur suostumaan tuumaan. Tämän otti
+suorittaakseen Thérèse, ja hän on keksinyt jonkun keinon, josta oli
+seurauksena se, että ukko nyt luulee voittaneensa suuren voiton. Thérèse
+on saanut hänen vihdoinkin suostumaan tuon onnettoman nummimaan
+myymiseen teille, niin mielettömään hintaan, että hän voi toitottaa
+kaduilla ja kujilla voittoaan."</p>
+
+<p>Grégoire kääntyi sisaruksiin ja sanoi leikillisellä äänellä:</p>
+
+<p>"Ja nyt pyydän minä teitä, Gervais ja Claire, että te annatte rosvota
+itseänne. On kysymys koko perheen rauhasta. Tehkää apelleni se viimeinen
+ilo, että hän saa uskoa olleensa itse aina oikeassa ja että me emme
+koskaan ole olleet muuta kuin hölmöjä!"</p>
+
+<p>"Mielellämme, hän saa rahaa niin paljon kuin tahtoo", vastasi Gervais
+nauraen. "Tuo maa-alue on muuten häpeäpilkkuna koko maatilalle, se on
+kuin kivinen ja ohdakkeinen mätähaava. Me olemme aina toivoneet
+saavamme nähdä Chantebledin ilman tuota häpeäpilkkua ja laihon siinä
+huojuvan päivänpaisteessa. Chantebledillä on varaa maksaa kunniastaan."</p>
+
+<p>Kauppa tehtiin valmiiksi, mylly ottaisi taaskin kiviensä välissä
+jauhaakseen uudella pellolla lisääntyneen Chantebledin viljan. Ja mamma
+tulisi terveeksi, ja se oli elämän iloinen voima, rakkauden tarve, joka
+perheelle tarpeellinen yhteistunne, joka oli herättänyt veljesrakkauden
+pojissa, jotka olivat olleet siksi tuhmat, että olivat hetkeksi
+menettäneet valtansa raatelemalla toisiaan.</p>
+
+<p>Ilo siitä, että kaikki nyt olivat koossa &mdash; neljä, suurta veljeä ja
+vanhin sisar Claire &mdash; sopineina ja voittamattomina, lisääntyi vielä
+enemmän, kun Charlotte tuli paikalle kolmen muun tyttären, Louisen,
+Madeleinen ja Margueriten kanssa, jotka miestensä kanssa asuivat
+paikkakunnalla. Louise oli saanut tietää, että äiti oli sairaana, ja hän
+oli ottanut molemmat sisarensa mukaansa, niin että he kaikki yhdessä
+sitten lähtisivät tiedustelemaan, miten äiti voi. Ja mikä iloinen nauru
+nyt syntyi, kun koko joukko tuli sisään!</p>
+
+<p>"Koko pataljoona!" huudahti Ambroise iloisesti. "Perhe on täysilukuinen,
+oikea ministerein kokous! Nyt sinä näet, mamma, että sinun täytyy tulla
+terveeksi, koko hovisi on jalkaisi juuressa ja kieltää yksimielisesti
+sinun saamasta edes päänsärkyä!"</p>
+
+<p>Mutta kun Benjaminkin nyt tuli sisään, tuli nauru kaksinkertaiseksi.</p>
+
+<p>"Tule, poikani, tule sinäkin suutelemaan minua", sanoi Marianne
+hellästi. "Suuret laskevat leikkiä sinusta, koska olet pesäkunnan
+viimeinen. Jos minä sinua hemmoittelen, niin koskee se vaan meitä kahta,
+eikö niin? Sano sinä heille, että olet ollut koko aamupäivän minun
+luonani ja että minä tahdoin, että sinä lähtisit kävelemään."</p>
+
+<p>Benjamin hymyili hiljaa ja hieman surullisen näköisenä.</p>
+
+<p>"Minä olin tuolla alhaalla, mamma, minä näin heidän kaikkein tulevan
+ylös, enkä minä tahtonut tulla tänne, ennenkuin sovinto oli saatu
+aikaan."</p>
+
+<p>Hän oli yhdenkolmatta, hänellä oli hienot, kauniit kasvot, suuret,
+ruskeat silmät, pitkät, kiharat hiukset ja hieman kihara parta. Vaikka
+hän ei koskaan ollut sairas, väitti äiti, että hän oli heikko, ja
+hemmoitteli häntä paljon. Muuten jumaloivat kaikki häntä hänen hellän,
+suloisen luonteensa tähden. Hän oli kasvanut jonkinlaisten unelmain
+vallassa, täynnä ikävöimistä, jota hän ei voinut selvittää, aina
+harrastaen jotakin tuntematonta, jotakin sellaista, jota hänellä ei
+ollut. Ja vaikka vanhemmat näkivät, että hän ei pitänyt mistään
+ammatista, eikä hänellä edes näyttänyt olevan halua mennä naimisiin,
+eivät he siitä pahastuneet, he päinvastoin tekivät sellaisen salaisen
+suunnitelman, että pitävät hänen itseään vasten, tämän kuopuksen, tämän
+elämän myöhäisen, hyvän ja kauniin lahjan. Olivathan he antaneet pois
+kaikki muut lapsensa. Eikö heille nyt annettaisi anteeksi tätä rakkauden
+itsekkäisyyttä, että he pitäisivät yhden itseään varten, yksinomaan
+itseään varten, tämän, joka ei menisi naimisiin, joka ei toimisi mitään,
+joka olisi tullut maailmaan ainoastaan sitä suloista tarkoitusta varten,
+että hän rakastaisi heitä ja olisi itse rakastettu? Se oli heidän
+vanhuutensa unelma, se palkinto, jota he pyysivät elämältä.</p>
+
+<p>"Kuulepas Benjamin", sanoi Ambroise äkkiä, "sinä joka olet huvitettu
+meidän kunnon Nicolaksesta, tahdotko kuulla uutisia hänestä? Minä sain
+toissapäivänä häneltä kirjeen. On oikein, että minä vähän kerron
+hänestä, sillä hän on ainoa tästä pesäkunnasta, joka ei voi olla täällä
+läsnä."</p>
+
+<p>Benjamin innostui heti.</p>
+
+<p>"Vai niin, onko hän kirjoittanut? Mitä hän sanoo, mitä hän toimii nyt?"</p>
+
+<p>Benjamin ei ollut koskaan voinut unohtaa Nicolaksen matkaa Senegaliin.
+Hän ei ollut silloin vielä edes kahdentoista vuotias, ja siitä oli nyt
+kulunut pian yhdeksän vuotta; mutta hän oli aina näkevinään nuo
+ikuisiksi ajoiksi otetut jäähyväiset, kun nuori lintupari oli lähtenyt
+lentoon pesästään äärettömään avaruuteen.</p>
+
+<p>"Minulla on, niinkuin tiedätte", alkoi Ambroise, "liikeyhteyksiä
+Nicolaksen kanssa. Oh, jos meillä siirtomaissamme olisi muutamia
+sellaisia sivistyneitä ja kunnon miehiä kuin hän, niin saisimme me pian
+kaikki ne aarteet, jotka nyt ovat hajallaan ja hyödyttöminä noissa
+koskemattomissa maissa. Minä puolestani saan omaisuuteni
+kymmenkertaiseksi täyttämällä latoni niillä. Meidän Nicolas oli siis
+asettunut asumaan Senegaliin Lisbethinsä kanssa, juuri sellaisen vaimon
+kanssa, joka sopi hänelle. Muutamalla tuhannella frankilla, jotka heillä
+oli, ryhtyivät he harjoittamaan kauppaa, ja se menestyi hyvin. Mutta
+minä ymmärsin hyvin, että työala siellä oli liian ahdas, että nuori pari
+uneksi vapaampaa toiminta-alaa, vielä koskemattomain maitten
+viljelemistä. Ja nyt ilmoittaa Nicolas minulle aivan äkkiä, että hän
+lähtee Sudaniin, Nigervirran laaksoon, joka on aivan äsken avattu
+uutisasukkaille. Hän ottaa mukaansa vaimonsa ja neljä lastaan, he
+lähtevät onneensa luottaen liikkeelle kuin valloittajat, kuin rohkeat
+erämaan kävijät haluten perustaa uutta maailmaa. Ensin minä vähän
+hämmästyin, sillä se on oikein hulluutta. Mutta hän on jokatapauksessa
+reipas, tuo meidän Nicolas, ja minä ihailen kunnon veljemme tarmoa ja
+lujaa itseensä luottamusta, koska hän menee tuolla tavalla
+tuntemattomaan maahan sillä tyynellä varmuudella, että hän panee sen
+valtansa alle ja kansoittaa sen."</p>
+
+<p>Syntyi hiljaisuus; tuntui siltä kuin ilmanvirtaus olisi puhaltanut
+heidän ohitsensa tuosta salaperäisestä, ihmisjalan astumattomasta
+kaukaisesta maasta. Ja koko perhe seurasi ajatuksissaan poikaa, yhtä
+heidän omaisistaan, joka vetäytyi erämaihin kansoittaakseen ne.</p>
+
+<p>"Oh", mutisi Benjamin ja hänen kauniit silmänsä tuijottivat kankeasti
+kauvas etäisyyteen, "miten onnellinen hän on, kun saa nähdä toisia
+virtoja, toisia metsiä, toisia aurinkoja!"</p>
+
+<p>Mutta Marianne tunsi väristystä.</p>
+
+<p>"Ei, ei, poikani, ei ole muita virtoja kuin Yeuse, ei muita metsiä kuin
+meidän Lillebonnemetsät, ei muuta aurinkoa kuin meidän aurinkomme täällä
+Chantebledissä. Tule vielä kerran suutelemaan minua, suudelkaamme vielä
+kerran toisiamme, ja sitten tulen minä terveeksi, emmekä me koskaan,
+emme koskaan erkane toisistamme!"</p>
+
+<p>Se oli suuri päivä, voiton päivä, sillä perhe oli saanut ratkaisevan
+voiton voittamalla eripuraisuuden. Nyt oli perhe voittamaton.</p>
+
+<p>Hämärän hetkenä samana iltana istuivat Mathieu ja Marianne niinkuin
+edellisenäkin iltana käsi kädessä ikkunan ääressä, josta he näkivät
+alueittensa leviävän taivaanrantaan asti, missä Pariisin jättiläisahjo
+syöksi keltaisenpunervaa valoaan ilmaan. Mutta tämä ilta ei ollut
+edellisten kaltainen, nyt olivat he ylen onnelliset, täynnä ääretöntä
+toivoa!</p>
+
+<p>"Tunnetko itsesi terveemmäksi nyt? Tunnetko voimain palaavan ja sydämen
+sykkivän rauhallisesti?"</p>
+
+<p>"Ah, ystäväni, minä tunnen itseni aivan terveeksi, suru oli ainoa
+sairauteni. Huomenna minä olen voimakas taas!"</p>
+
+<p>Mathieu vaipui syviin ajatuksiin katsellessaan valloituksiaan, kaikkea
+tätä maata, joka ulottui tuonne kauvas auringon laskuun. Ja taas
+johtuivat muistot mieleen, hän muisti aamun enemmän kuin neljäkymmentä
+vuotta sitten, jolloin hän oli jättänyt Mariannen ja lapset
+kolmellakymmenellä soulla vanhaan metsästyspaviljonkiin metsänlaidassa,
+jonne he säästäväisyydestä olivat muuttaneet asumaan. Heillä oli
+velkoja, he olivat jumalallisen iloiset ja suruttomat neljän aina
+nälkäisen lapsensa kanssa, tuon poika- ja tyttövirran kanssa, jonka he
+luottamuksessa elämään antoivat vapaasti pulputa esiin lähteestään.
+Sitten muisti hän kotiin tulonsa eräänä iltana kuukausipalkkansa
+kolmesataa frankia taskussaan, ne laskelmat, joita hän sitten oli
+tehnyt kehnossa levottomuudessaan ja kaiken sen itsekkäisyyden
+saastuttamana, jota hän oli hengittänyt Pariisissa. Beauchêne, jolla oli
+ollut konetehdas ja pieni Mauricensa, ainoa poika, jota kasvatettiin
+tulevaksi teollisuusruhtinaaksi, oli ennustanut, että hän kuolisi
+vaimonsa ja lapsijoukkonsa kanssa kurjuuteen. Ja Séguinit, heidän
+silloiset isäntänsä, olivat levitelleet miljoonansa hänen eteensä,
+kerskailleet komeasta palatsistaan, surkutelleet ja pilkanneet häntä,
+nuo ihmiset, jotka viisaudessaan olivat ymmärtäneet rajoittaa lastensa
+lukumäärän yhteen poikaan ja yhteen tyttöön. Vieläpä Morange parkakin
+oli puhellut, miten hän hankkii kuninkaalliset myötäjäiset tyttärelleen
+Reinelle, he olivat uneksineet kahdestatoista tuhannesta frankista ja
+halveksivat sydämensä pohjasta lapsirikkaita perheitä, jotka muka olivat
+itse syypäät köyhyyteensä. Niin, vieläpä Lepailleuritkin, myllyn
+isäntäväki, epäilivät tuota herrasmiestä, joka oli heille velkaa
+kaksitoista frankia munista ja maidosta, ja he ajattelivat, tokko hän
+voikaan maksaa velkaansa, koska hän on niin hullu, että hankkii
+itselleen noin paljon lapsia. Niin, se on totta, hän tunnusti
+rikollisuutensa, hän sanoi silloin, että hän ei koskaan saisi
+konetehdasta, ei taloa ei myllyä eikä edes sellaista paikkaa, josta
+olisi kaksitoista tuhatta tuloja. Toisilla oli kaikkea, hänellä ei
+mitään. Nuo toiset, rikkaat, olivat siksi viisaat, ett'eivät hankkineet
+lapsia rasituksekseen, ja hän, köyhä, hankki lapsia elätettäväkseen
+toisensa jälkeen lukumäärää laskematta. Se oli hulluutta. Ja vihdoin
+tuli hänen mieleensä suloinen muisto, rakkauden ja toivon kuuma virta,
+joka kaikkein näitten tyhmien ajatusten jälkeen oli ajanut hänet
+Mariannen syliin ja saanut hänen hankkimaan vieläkin yhden lapsen
+maailmaan.</p>
+
+<p>Mutta neljänkymmenen vuoden kuluessa oli tämä hänen hulluutensa
+muuttunut viisaudeksi. Hän oli voittanut jumalallisen suruttomuutensa
+avulla, köyhä oli voittanut rikkaat; tarmokas kylväjä, joka täysin
+kourin oli kylvänyt kylvöään, oli saanut korjata runsaat sadot. Ja
+tänään oli hän saanut uuden vakuutuksen voitostaan. Beauchênen
+konetehtaan oli hän saanut poikansa Denisin kautta, hän oli näkevinään
+sen edessään kuin työn kaupungin, jossa on jyskiviä koneita ja jossa
+miljoonia taottiin. Séguinin talon oli hän myöskin saanut poikansa
+Ambroisen kautta ja vielä entistäänkin komeampana, koristettuna kaupan
+tuottamalla saaliilla kaikista maailman osista. Lepailleurin myllyn oli
+hän saanut poikansa Grégoiren kautta kymmenen kertaa kukoistavammassa
+kunnossa kuin ennen, ja onnen viimeinen lahja on se, että se itse
+kruunaa voittajan työn. Surullinen, verraton rangaistus oli vienyt pois
+Morangen säälittävän perheen, hulluuden ja veren hirmumyrsky oli vienyt
+sen muassaan. Ja muut yhteiskunnan loisolennot olivat kulkevinaan hänen
+ohitsensa ja tulivat lakaistuiksi lokaviemäriin: Sérafine, Moineaudit
+... ja hän itse, Mathieu, oli ainoa, joka kykeni seisomaan paikallaan,
+hän ja Marianne, tässä Chantebledissä, jonka he olivat valloittaneet
+Séguineiltä ja jossa heidän lapsensa Gervais ja Claire nyt hallitsivat
+ja jatkoivat heidän hallitsijasukuaan. Se oli heidän valtakuntansa,
+pellot ulettuivat niin kauvaksi kuin voi nähdä illan auringon valossa,
+se oli heidän työnsä tulos tämä kaikki elämä, jonka he olivat luoneet
+tahdon lujuudellaan ja rakkauden ja toiminnan kyvyllään.</p>
+
+<p>"Katsohan, katsohan", sanoi Mathieu tehden suuremmoisen liikkeen,
+"kaikki tämä on syntynyt meistä ja meidän täytyy rakastaa toisiamme ja
+olla yhä onnellisemmat, jotta kaikki tämä eläisi."</p>
+
+<p>"Ah", vastasi Marianne iloisesti, "nyt se elää ikuisesti, koska me
+olemme sopineet ja voittaneet voiton."</p>
+
+<p>Voiton! Lukuisan perheen luonnollisen ja välttämättömän voiton!
+Lukumääränsä tähden olivat he lopulta panneet kaikki valtansa alle,
+valloittaneet kaikki. Hedelmällisyys oli kaikkivaltias, voittamaton
+valloittaja. Ja tämä valloitus oli tapahtunut itsestään, he eivät olleet
+suunnitelleet eivätkä järjestelleet sitä, se oli ainoastaan seuraus
+heidän pitkän elämäntyönsä täytetyistä velvollisuuksista. Ja käsi
+kädessä seisoivat he työnsä edessä kuin ihailtavat sankarit, ylpeinä
+siitä, että olivat olleet hyvinä ja voimakkaina, synnyttäneet paljon
+lapsia, luoneet paljon, lahjoittaneet maailmalle paljon iloa, terveyttä
+ja toivoa sen ikuisten taistelujen ja ikuisten kyynelten keskessä.</p>
+
+<hr class="chapter" />
+
+
+
+
+<h3>V</h3>
+
+
+<p>Mathieu ja Marianne elivät vielä enemmän kuin kaksikymmentä vuotta, ja
+Mathieu oli yhdeksänkymmenen ja Marianne kahdeksankymmenen seitsemän
+vuoden vanha, kun heidän kolme vanhinta poikaansa, Denis, Ambroise ja
+Gervais, jotka yhä olivat heidän rinnallaan, päättivät viettää heidän
+timanttihäitään, heidän seitsemättäkymmentä hääpäiväänsä, juhlalla,
+jolloin kaikki perheen jäsenet kokoontuisivat Chanteblediin.</p>
+
+<p>Mutta se ei ollut helppo tehtävä. Kun he tekivät kaikista luettelon,
+huomasivat he, että Mathieustä ja Mariannesta polveutui sata
+viisikymmentäkahdeksan lasta, lastenlasta, lastenlastenlasta lukuun
+ottamatta muutamia pieniä neljännen polven äsken syntyneitä. Jos tähän
+vielä lisättiin kaikki miehet ja vaimot, jotka ulkopuolelta olivat
+naimisen kautta tulleet perheen jäseniksi, niin nousi lukumäärä kolmeen
+sataan. Mistä saataisiin sellainen huone, johon voitaisiin rakentaa se
+patriarkaallinen aamiainen, jota he uneksivat? Juhlapäivä oli kesäkuun
+toinen, ja kevät oli sinä vuonna verrattoman hempeä ja kaunis. He
+päättivät siis, että aamiainen syötäisiin ulkona, että pöytä
+asetettaisiin vanhan paviljongin edustalle, keskelle suurta nurmikkoa,
+jonka komeat jalavat ja pyökkipuut muodostivat äärettömäksi
+lehtimajaksi. Siellä saataisiin olla rauhassa, hyväntahtoisen maan
+helmassa, sen jättiläistammen suojassa, jonka molemmat vanhukset olivat
+istuttaneet ja joitten lukuisat jälkeläiset nyt juhlisivat heidän
+hedelmällisyytensä kunniaksi.</p>
+
+<p>Juhlaa valmisteltiin mitä iloisimman ja rakastettavimman mielialan
+vallitessa. Kaikki tahtoivat olla mukana, kaikki valmistautuivat
+juhlaan, valkeahapsisesta ukosta sellaisiin pikku poikiin asti, jotka
+vielä imivät peukaloaan. Korkea, sinervä taivas ja sädehtivä aurinko
+otti osaa juhlaan, samoin koko maatila lirisevine lähteineen ja
+kukkivine kenttineen, jotka lupasivat runsasta satoa. Tuo mahdottoman
+suuri, hevosenkengän muotoon laitettu pöytä oli komea, ja se oli
+asetettu keskelle nurmea, sillä loistivat hopeat ja lumivalkeat
+pöytäliinat ja puitten lehtien välitse lähetti aurinko sille kultaansa.
+Kunnianarvoisan, vanhan parikunnan piti istuman keskellä, tammen alla.
+Oli päätetty olla eroittamatta muita parejakaan, sillä kaunista ja
+liikuttavaa olisi nähdä heidät istuvan vieretysten ikänsä mukaan
+järjestettyinä. Mitä nuoriin poikiin ja tyttöihin tuli, niin
+annettaisiin heidän sijoittua mielensä mukaan.</p>
+
+<p>Aina aamusta asti oli vieraita virrannut, hajaantunut perhe kokoontui
+kaikista ilmansuunnista takaisin yhteiseen pesäänsä. Mutta kuolema oli
+valitettavasti jo niittänyt viljaansa, monet eivät enään voineet tulla.
+Vuosi vuodelta kasvoi niitten luku, jotka lepäsivät Janvillen pienessä,
+kukilla koristetussa hautausmaassa. Rosen ja Blaisen viereen, jotka
+olivat menneet ensiksi, olivat toiset asettuneet ikuiseen lepoonsa ja
+vieneet joka kerta mukanaan säikeen perheen sydämestä. Kaikkein ensin
+oli Charlotte, joka kauvan oli ollut sairaalloinen, mennyt pois; sen
+jälkeen oli Claire seurannut hänen esimerkkiään ja jättänyt miehensä
+Frédéricin hoitamaan taloa yhdessä Gervaisin kanssa, joka myöskin tuli
+leskeksi seuraavana vuonna. Sitten olivat vanhukset menettäneet poikansa
+Grégoiren, jonka leski Thérèse yhä hoiti myllyä lukuisain perillistensä
+kanssa. Sitten oli taas kuollut yksi heidän tyttäristään,
+hyvänluonteinen Marguerite, tohtori Chambonnetin vaimo, kuollut siitä
+syystä, että oli ottanut luokseen kaksi köyhää, kurkkumätää sairastavaa
+lasta. Muita tappioita voitiin tuskin laskeakaan, vaimoja ja miehiä,
+jotka naimisen kautta olivat tulleet perheen jäseniksi, ja varsinkin
+lapsia, kokonainen lauma lapsia, jotka kuolema oli korjannut ja jotka
+tekivät sureville vanhemmilleen sen turpeen, minkä alla lepäsivät,
+pyhäksi paikaksi.</p>
+
+<p>Mutta vaikka rakastetut vainajat nukkuivat syvässä hiljaisuudessaan, oli
+kuitenkin tänään iloista elämää Chantebledin teillä. Useampia syntyi
+kuin kuoli, kokonainen kukkaislaiho olentoja näkyi nousseen idulle
+jokaisesta haudasta. He tulivat kaikilta tahoilta kuin joutsenet
+keväällä, he tulivat tervehtimään vanhaa pesäänsä ja täyttivät sinervän
+taivaan avaruuden jälleennäkemisen riemulla. Rautatienaseman edessä
+nousi ehtimiseen vaunuihin uusia parikuntia suurten lapsilaumainsa,
+ehtimiseen kasvavain vaaleahiuksisten päitten virran kanssa.
+Lumivalkeahiuksiset iso-isäin isät toivat sinne aivan pieniä lapsia,
+jotka tuskin osasivat kävellä. Joukossa oli vanhoja, kauniita akkoja,
+joita kukoistavat, nuoret tytöt auttoivat vaunuista. Kaikki nämät olivat
+sukulaisia, isiä, äitejä, veljiä, sisaria, appivanhempia, kälyjä, setiä,
+tätejä, serkkuja, oikea rykelmä sukulaisia aina neljänteen polveen. Yksi
+ainoa perhe, yksi ainoa pieni kansa kokoontuneena samassa iloisessa
+tarkoituksessa, viettämään kunnianarvoisten vanhusten timanttihäitä.
+Yksistään pariisilaiset, Denis ja Ambroise ynnä heidän jälkeläisensä
+täyttivät yksitoista vaunua. Tulo oli kestänyt kaksi tuntia, ja piha oli
+täynnä iloisia joukkoja, jotka puhelivat ja nauroivat kirkkaan kesäkuun
+auringon loistossa.</p>
+
+<p>Mutta Mathieu ja Marianne eivät olleet vielä näyttäytyneet. Ambroise,
+joka oikeastaan oli juhlan järjestäjä, oli ottanut heiltä lupauksen,
+että he pysyvät huoneessaan kuin hallitsijat, eivätkä näyttäydy
+kansalleen, ennenkuin hän tulee noutamaan heitä. Hän tahtoi, että he
+tulisivat juhlallisesti näyttämölle. Kun hän vihdoinkin teki päätöksen
+koko kansan ollessa odottamassa, esti hänen veljensä Benjamin hänen
+kynnyksellä. Koko tämän joukon, koko tämän heimon keskuudessa, joka oli
+niin äärettömästi lisääntynyt, oli Benjamin ainoa hedelmätön. Vaikka hän
+oli neljänkymmenen kolmen, oli hän vielä ilman vaimoa ja lapsia, hän oli
+ei ainoastaan kodin iloa varten, hän oli isänsä toveri ja äitinsä
+innokas ihailija, sillä molemmat olivat siksi hellän itsekkäät, että
+olivat pitäneet hänet itseään varten. Ensin eivät he olleet tahtoneet
+estää häntä menemästä naimisiin, mutta kun he näkivät, että hän itse oli
+epätiedossa ja menetettyään sen ainoan naisen, jota hän rakasti, hylkäsi
+lopullisesti kaikki naimatarjoukset, oli tämä tuottanut vanhemmille
+suurta, salaista iloa. Mutta myöhemmin oli siitä tullut heille
+omantunnon vaivoja, vaikka he olivatkin onnellisia saadessaan nauttia
+hänen läsnäolostaan kuin maahan haudatusta aarteesta, josta he
+vanhuudessaan riemuitsivat. Eikö heidän Benjamininsa kärsinyt siitä,
+että hän oli noin vankeudessa heidän huvinsa vuoksi, neljän seinän
+välissä? Hän oli aina ollut haaveilija, hänen kauniit silmänsä näyttivät
+aina etsivän jotakin näköpiirin tuolta puolen, täydellisen onnen
+salaperäistä maata. Ja nyt kun hän ei enään ollut nuori, lisääntyi hänen
+levottomuutensa, oli kuin hän salaisuudessa olisi surrut sitä, ett'ei
+saa kokea tuntematonta, ennenkuin menee hautaan hyödyttömänä ja onnea
+vailla.</p>
+
+<p>Mutta Benjamin väistyi syrjään ja Ambroise toimitti asiansa. Mathieu ja
+Marianne astuivat ulos kukkivalle nurmikolle päivänpaisteesen. He
+otettiin vastaan eläköön-huudoilla ja kättentaputuksilla, koko
+suurilukuinen joukko huusi yhteen ääneen:</p>
+
+<p>"Eläköön isämme! Eläköön äitimme! Pitkää, pitkää ikää isälle ja
+äidille!"</p>
+
+<p>Yhdeksänkymmenen vanhana oli Mathieu vielä hyvin suora ja sorea mustassa
+takissaan, hän oli kuin sulhanen, paljain päin, ja hänen päätään
+peittivät tiheät, valkeat hiukset, jotka hän oli antanut kasvaa; ne
+olivat kuin uusi kevät tuolle vanhalle, voimakkaalle puulle. Hänen
+kasvonsa olivat ehkä kuivettuneet, menneet ryppyihin, vanhuuden
+kuluttamat, mutta hänellä oli vielä jälellä nuoruutensa silmät,
+hymyilevät, suuret ja kirkkaat silmänsä, jotka vielä todistivat, että
+hän oli ajatuksen ja toimen mies, luonnollinen, iloinen ja hyvä ihminen.
+Ja kahdeksankymmenen seitsemän vuotias Marianne valkeassa
+morsiuspuvussaan oli myöskin vielä hyvin suora ja kaunis. Kasvot olivat
+tulleet lempeimmiksi ja niitä ympäröitsi sädekehän tavoin silkinhienot,
+valkeat hiukset; hän oli kuin yksi noita pyhiä marmorikuvia, joitten
+piirteet aika on kuluttanut voimatta kuitenkaan ryöstää niiltä tyyneen
+elämänvoiman leimaa, kuin joku hedelmällinen Cybele, joka oli löydetty
+voimakkaine piirteineen särkymättä ja joka taas eli päivänpaisteessa,
+suuret, mustat silmät hyväntahtoisen hellinä.</p>
+
+<p>Käsi kädessä, rinnatusten kuin hyvät aviopuolisot, jotka olivat tulleet
+hyvin kaukaa, sillä seitsemänkymmentä vuotta olivat he koskaan
+erkanematta kulkeneet toistensa vieressä, hymyilivät Mathieu ja Marianne
+iloisesti, mutta silmät kosteina, kansalleen, tuolle lukuisalle
+perheelle, jonka heidän rakkautensa oli synnyttänyt ja joka yhä huusi
+heille:</p>
+
+<p>"Eläköön isämme! Eläköön äitimme! Pitkää, pitkää ikää isälle, ja
+äidille!"</p>
+
+<p>Nyt oli heille annettava kukkavihko. Pieni, viisivuotias, vaaleaverinen
+tyttö, Rose, oli saanut tämän tehtäväkseen. Hänet oli valittu sentähden,
+että hän oli vanhin neljännen polven lapsista. Hän oli Angelinen tytär,
+joka taas oli Berthen tytär ja tämä Charlotten ja Blaisen tytär. Ja kun
+vanhukset näkivät hänen astuvan esiin suurta kukkavihkoa kantaen,
+suureni heidän liikutuksensa, vanhat muistot tulivat heidän mieleensä ja
+kyyneltensä välitse hymyillen sanoivat he:</p>
+
+<p>"Ah, meidän pikku Rosemme! Meidän Blaisemme, meidän Charlottemme!"</p>
+
+<p>He elivät taas koko menneisyyden. Tämä tyttö oli saanut nimekseen Rose
+muistoksi siitä toisesta, niin syvästi surrusta Rosesta, ensimäisestä,
+joka oli kuollut. Blaise oli sitten vuorostaan viety kirkkomaahan, ja
+häntä oli sinne seurannut Charlotte. Berthe, heidän tyttärensä, oli
+mennyt naimisiin Philippe Havardin kanssa ja tullut Angelinen äidiksi,
+joka taas oli mennyt naimisiin Georges Delmasin kanssa ja tullut Rosen
+äidiksi. Lapsen takana seisoivat Berthe ja Philippe Havard, Angeline ja
+Georges Delmas. Näitä kaikkia ihmisiä edusti Rose, kuolleita ja eläviä,
+pitkää, kukoistavaa sukupolvea, paljon iloa ja paljon surua, kokonaista
+virtaa elämää, joka virtasi tuosta pienestä, vaaleanverisestä enkelistä,
+jonka silmät olivat vaaleansiniset ja joista tulevaisuus säteili.</p>
+
+<p>"Ah, meidän Rosemme, meidän Rosemme!"</p>
+
+<p>Mutta Rose oli astunut esiin kantaen molemmin käsin suurta
+kukkavihkoaan. Neljätoista päivää oli hän opetellut hyvin kaunista
+värssyä. Viimeksi oli hän aamulla lukenut sen sujuvasti äidilleen. Mutta
+kun hän nyt oli kaikkein näitten ihmisten keskellä, tuli hän niin
+haltioihinsa, ett'ei hän muistanut sanaakaan enään. Se ei häntä
+kuitenkaan häirinnyt. Hän oli pieni, rohkea, nuori nainen.
+Kainostelematta antoi hän kukkavihkonsa, heittäytyi Mathieun ja
+Mariannen syliin ja huusi kimakalla äänellään:</p>
+
+<p>"Isoisä ja isoäiti, nyt on teidän hääpäivänne, ja minä toivotan teille
+paljon onnea!"</p>
+
+<p>Se oli hyvin tehty. Toiset arvelivat, että se oli parempikin kuin
+värssy. Nyt syntyi uusi nauru, uusia kättentaputuksia, uusia
+eläköön-huutoja. Sitten istuttiin heti pöytään. Mathieu ja Marianne
+istuivat keskelle, suuren tammen alle. Heidän oikealla ja vasemmalla
+puolellaan istuivat heidän lapsensa puolisojensa kanssa ja sitten
+Benjamin yksinään. Sen jälkeen istuivat muut parikunnat ikänsä ja
+sukupolvensa mukaisessa järjestyksessä. Naimattomat ja lapset valitsivat
+paikkansa mielensä mukaan iloisen melun vallitessa.</p>
+
+<p>Oi, mikä kunniakas hetki Mathieulle ja Mariannelle! He näkivät olevansa
+keskipisteenä apoteoksessa, jota he eivät olleet uneksineetkaan. Elämä
+oli aivankuin palkitakseen heitä siitä, että olivat siihen luottaneet,
+tahtonut jatkaa heidän elonpäiviään tavallisia rajoja ulommaksi, jotta
+he omin silmin saisivat nähdä työnsä ihmeellisen kukoistuksen. Ja heidän
+onnellinen ja kiitollinen sukunsa juhli heidän kunniakseen rakkaassa
+paikassa. Nämät ympärillä olevat jalavat ja pyökkipuut olivat he itse
+istuttaneet, he olivat nähneet niitten kasvavan päivästä päivään, ne
+olivat kuin rauhallisimmat ja väkevimmät heidän lapsistaan. Varsinkin
+tämä jättiläistammi oli heidän poikansa; samana päivänä, jolloin he
+olivat perustaneet Chantebledin, olivat he yhdessä istuttaneet sen,
+Mathieu oli kaivanut reijän, ja Marianne oli pidellyt nuorta taimea. Ja
+nyt kun tämä tammi varjosti heitä äärettömän laajalle leviävine
+lehtineen, oli se kuin koko perheen ylpeä tunnusmerkki. Niinkuin tammi
+oli perhekin levinnyt äärettömiin, niinkuin tammi oli perhekin nyt
+yksistään kokonainen metsä, joka oli syntynyt yhdestä ainoasta rungosta,
+eli samasta mahlasta, täynnä lauluja, päivänpaistetta ja raittiita
+tuulahduksia. Nojaten selkänsä tammen runkoon jakoivat Mathieu ja
+Marianne keskenään sen kunnian, heidän kuninkaallinen
+majesteetillisyytensä oli yhtä valtaava kuin tammenkin, he olivat
+synnyttäneet yhtä monta olentoa kuin tammessa oli haaroja. Nuo kolme
+sataa vierasta heidän oikealla ja vasemmalla puolellaan olivat
+ainoastaan heidän itsensä jatkoa, samaa elämänpuuta, joka oli syntynyt
+heidän rakkaudestaan ja oli vielä kaikilla säikeillään kiinni heissä, ja
+kaikkialla, heidän ympärillään, tuli hedelmällisyyden virta heitä
+vastaan, mihin tahansa he katsoivatkin, näkivät he kättensä työn, maan,
+joka oli laajentunut ja tullut hedelmälliseksi sitä mukaan kuin he itse
+olivat lisääntyneet.</p>
+
+<p>Ja kauniinta Mathieussä ja Mariannessa oli se, että he olivat
+rakastaneet toisiaan seitsemänkymmentä vuotta ja rakastivat vielä
+tänäänkin toisiaan niinkuin ensimäisenäkin päivänä. Seitsemänkymmentä
+vuotta olivat he kulkeneet vieretysten ilman eripuraisuutta, ilman
+uskottomuutta. He voivat tosin muistaa suuria murheita, mutta ne olivat
+aina tulleet ulkoapäin. Jos he väliin olivat itkeneet, niin oli heitä
+lohduttanut se, että olivat saaneet itkeä yhdessä. Valkoisten hiustensa
+alla oli heillä vielä jälellä nuoruutensa usko, heidän sydämensä olivat
+toisissaan, kumpikin oli antanut omansa eikä ollut ottanut sitä enään
+takaisin. Heitä oli yhdistänyt katkeamaton rakkaudenside, oikea,
+todellinen avioliitto, sellainen, joka antaa koko elämälle vakavuuden,
+sillä mitään muuta onnea ei ole kuin ikuinen onni. Ja jokainen uusi
+lapsi, joka heille oli syntynyt, oli yhä enemmän lähentänyt heitä
+toisiinsa, se oli aina ollut uusi yhdysside heidän välillään, ja nyt
+olivat he yksi. Kyynelistä ja esteistä huolimatta olivat he aina
+voittaneet, ja kiitos siitä heidän pitkäaikaiselle sovulleen, heidän
+yhteiselle uskollisuudelleen, heidän ainaiselle keväänraittiille
+hellyydelleen, joka oli tehnyt heidät voittamattomiksi. Ja nyt päättivät
+he kuin sankarit, kuin onnen valloittajat, käsi kädessä, puhtaina kuin
+kristalli, valtaavina ja suurina, ja valtaavimmiksi ja suuremmiksi
+tulivat he vielä korkean vanhuutensa kautta, tämän pitkän elämän, joka
+oli täynnä yhtä ainoata rakkautta.</p>
+
+<p>Nyt alkoi vihdoinkin tarjoilu. Kaikki talon palvelijat olivat
+auttamassa; ei oltu tahdottu nähdä ainoitakaan vieraita kasvoja. Melkein
+kaikki olivat kasvaneet Chantebledissä, he melkein kuuluivat perheesen.
+Sitten saisivat he oman pöytänsä ja saisivat vuorostaan viettää
+timanttihäitä. Ja iloisen puhelun kaikuessa kannettiin esiin ensimäiset
+vadit.</p>
+
+<p>Äkkiä keskeytyi tarjoilu, vaikka se juuri vasta oli alkanutkin. Syvä
+hiljaisuus syntyi, jotakin odottamatonta oli tapahtunut. Keskelle
+nurmea, hevoskenkäpöydän molempain haarain välissä lähestyi nuori mies,
+jota kukaan ei tuntenut. Hän hymyili iloisesti, meni suoraan päämaaliaan
+kohden eikä pysähtynyt, ennenkuin Mathieun ja Mariannen edessä. Sitten
+sanoi hän voimakkaalla äänellä:</p>
+
+<p>"Hyvää päivää, isoisä! Hyvää päivää, isoäiti! Teidän pitää tuoda
+lautanen lisää, sillä minäkin tulen juhlimaan teidän kunniaksenne."</p>
+
+<p>Läsnäolijat istuivat hiljaan suuresti kummastellen. Kuka oli tämä nuori
+mies, jota ei kukaan ollut koskaan nähnyt? Hän ei luonnollisesti voi
+kuulua perheesen, sillä silloinhan tiedettäisiin hänen nimensä ja
+tunnettaisiin hänen kasvonsa. Mutta minkätähden hän sitten tervehti
+vanhuksia noilla kunnianarvoisilla nimillä isoisä ja isoäiti? Yhä
+kasvava kummastus kasvoi varsinkin hänen suuresta yhtäläisyydestään
+Mathieun kanssa. Hän oli aivan varmaan joku Froment; hänellä oli suvun
+kirkkaat silmät ja korkea, suora otsa. Hän oli uusi painos Mathieustä
+nuoruutensa päivinä, sellaisena kuin hän oli kuvattu perheen keskuudessa
+kunnioituksella säilytetyssä valokuvassa, jolloin Mathieu oli ollut
+seitsemänkolmatta vuotias ja alkanut valloittaa Chantebledia.</p>
+
+<p>Mathieu nousi vapisten, mutta Marianne hymyili, sillä hän oli ymmärtänyt
+asian ennenkuin muut.</p>
+
+<p>"Kuka olet sinä, poikani, joka kutsut minua isoisäksi ja olet näköiseni
+kuin veljeni?"</p>
+
+<p>"Minä olen Dominique, teidän poikanne Nicolaksen vanhin poika. Isäni
+elää yhdessä äitini Lisbethin kanssa suuressa, vapaassa maassa, uudessa
+Ranskassa."</p>
+
+<p>"Miten vanha sinä olet?"</p>
+
+<p>"Minä tulen seitsemänkolmatta vanhaksi elokuussa, jolloin hyvän
+jättiläisen Nigerin vesi palaa takaisin ja kostuttaa äärettömät
+peltomme."</p>
+
+<p>"Sano meille, oletko naimisissa, onko sinulla lapsia?"</p>
+
+<p>"Minä olen ottanut vaimokseni erään ranskattaren, joka on syntynyt
+Senegalissa, ja meidän tiilitalossamme, jonka minä olen rakentanut,
+kasvaa jo neljä lasta Sudanin hehkuvan auringon alla."</p>
+
+<p>"Sano meille vielä, onko sinulla veljiä, onko sinulla sisaria?"</p>
+
+<p>"Isälläni Nicolaksella on äitini Lisbethin kanssa ollut kahdeksantoista
+lasta, joista kaksi on kuollut. Meitä on nyt kuusitoista, yhdeksän
+poikaa ja seitsemän tytärtä."</p>
+
+<p>Mathieu nauroi tyytyväisenä, kun hän kuuli, että hänen poikansa Nicolas
+oli viidenkymmenen vanhana ankara työmies elämän palveluksessa ja että
+hän oli työskennellyt paremminkin kuin Mathieu itse. Hän katseli
+Mariannea, joka myöskin nauroi ihastuksesta.</p>
+
+<p>"Siis, poikani, koska sinä olet poikani Nicolaksen poika, niin tule
+syleilemään meitä ja viettämään meidän timanttihäitämme. Me asetamme
+sinulle lautasen, sinä olet omassa kodissasi."</p>
+
+<p>Dominique kulki pitkin askelin pitkin pöytää. Hän syleili ja suuteli
+molempia vanhuksia, jotka olivat heikot iloisesta liikutuksesta ja
+hämmästyksestä tämän uuden lapsen tähden, joka sellaisena päivänä oli
+kuin taivaasta tullut heidän luokseen ja joka toi heille tietoja
+toisesta perheestä, toisesta kansakunnasta, joka oli alkuaan heistä ja
+joka nyt lisääntyi kuumien maitten hehkussa.</p>
+
+<p>Tästä hämmästyksestä saivat he kiittää Ambroisea, joka heti selitti sen
+teaatterinäytännön, jonka hän oli pannut toimeen. Kahdeksan päivää oli
+hän salannut Dominiquea talossaan. Sudanista oli Dominiquen lähettänyt
+isänsä sopimaan Ambroisen kanssa muutamista ulosvientikysymyksistä ja
+ennen kaikkea tilaamaan Denisin konetehtaasta joukon
+maanviljelyskoneita, jotka olisivat rakennettavat maan laadun
+vaatimusten mukaan siellä. Siis ainoastaan Denis tiesi salaisuuden. Ja
+kun kaikki vieraat näkivät Dominiquen vanhusten sylissä, kun he saivat
+kuulla jutun kokonaisuudessaan, niin silloin syntyi uusi meluavan ilon
+purkaus, ja he olivat vähällä tukahuttaa rakkailla syleilyillään
+sisarperheen lähettilään, Fromentein toisen hallitsijasuvun prinssin
+uuden Ranskan ihmeellisestä maasta.</p>
+
+<p>Mathieu antoi määräyksen:</p>
+
+<p>"Tuokaa hänelle lautanen meidän kahden eteen. Hän saa yksin istua meidän
+kahden eteen. Hän saa yksin istua meidän edessämme mahtavan valtakunnan
+lähettiläänä. Ajatelkaa, että hän paitsi isäänsä ja äitiänsä edustaa
+yhdeksää veljeä ja seitsemää sisarta ja sen lisäksi neljää omaa
+lastansa. Kas niin, poikani, istu ... ja nyt saa meille tarjota ruokaa!"</p>
+
+<p>Koko hääaterian aikana vallitsi iloinen ja liikuttava mieliala suuren
+tammen siimeksessä. Suloinen viileys nousi ruohostosta, näytti siltä
+kuin luontokin olisi hyväilyillään tahtonut ottaa osaa juhlaan.
+Ehtimiseen naurettiin, ja vanhuksetkin olivat kuin leikkivät lapset.
+Valkeitten, mustain tai vaaleain hiusten alta loistivat kasvot. Ja mikä
+mainio ruokahalu! Millä iloisella hälinällä otettiin vastaan eri
+ruokalajit! Hyvä viini pääsi myöskin kunniaansa, ja siten tahdottiin
+osoittaa kiitollisuutta elämälle, joka oli suonut molemmille
+patriarkoille sen ilon, että olivat saaneet nähdä kaikki kokoontuneina
+ympärilleen näin juhlallisesta syystä. Jälkiruokain aikana pidettiin
+puheita ja kohotettiin uusia eläköönhuutoja. Mutta puhelun aikana
+tultiin ehtimiseen aterian alkuun. Lähettilään läsnäolo, kaikki, mitä
+hän ei vielä ollut sanonut, koko se satu, jonka hänen arveltiin voivan
+kertoa, se juuri jännitti pöytävieraitten uteliaisuutta. Ja niin pian
+kuin kahvia tarjoiltiin, risteili hänelle ehtimiseen kysymyksiä, ja
+hänen täytyi puhua.</p>
+
+<p>"Niin, mitä minä sitten puhuisin?" vastasi hän nauraen Ambroisen
+kysymykseen, joka tahtoi tietää, mitä hän piti Chantebledistä, jonka
+peltoja Ambroise oli aamun kuluessa näytellyt hänelle. "Minä pelkään,
+ett'en voi olla kohtelias maata enkä teidän työtänne kohtaan, jos puhun
+suoraan. Maanviljelys täällä on taidetta, ihmeteltävää tahdonvoimaa,
+tiedon ja hyvän järjestyksen yhteisvaikutusta, jotta maasta voitaisiin
+saada ne sadot, joita se vielä voi antaa. Te teette paljon työtä, te
+teette ihmeitä. Mutta Herra Jumala, miten teidän valtakuntanne on pieni!
+Miten te voitte elää täällä tuuppimatta kyynäspäillänne naapurejanne? Te
+olette pakkautuneet tänne suuriin kerroksiin, niin että jokainen ei voi
+saada raitista ilmaa edes hengittääkseen. Ja teidän laveat peltonne, ne
+eivät ole muuta kuin pieniä maapalstoja, joilla teidän harvalukuiset
+elukkanne näyttävät kuin eksyneiltä muurahaisilta. Oh, näkisittepä vaan
+minun mittaamattoman Nigerini, ne äärettömät alangot, joita sen vesi
+kostuttaa, meidän äärettömät kenttämme siellä kaukana, joilla ei ole
+muuta rajaa kuin kaukainen taivaanranta!"</p>
+
+<p>Benjamin oli kuunnellut häntä paikaltaan ja vavissut jännitetystä
+uteliaisuudesta. Aina siitä asti kuin tuo suurten vesien ja toisen
+auringon poika oli ollut heidän joukossansa, ei hän ollut kääntänyt
+silmiään hänestä, ja hänen haaveileviin silmiinsä syttyi innon hehku.
+Kun hän kuuli Dominiquen puhuvan, ei hän voinut vastustaa tuntematonta
+kutsumusta, hän jätti paikkansa, käveli ympäriinsä ja istui vihdoin
+Dominiquen viereen.</p>
+
+<p>"Niger, mittaamattomat alueet ... kerro meille niitten äärettömyydestä."</p>
+
+<p>"Niger, se hyvä jättiläinen, on kaikkein meidän isä siellä. Minä olin
+tuskin kahdeksan vuotias, kun minun vanhempani jättivät Senegalin
+epäviisaan rohkeuden ja mielettömän toivon vallassa; he olivat saaneet
+päähänsä matkustaa Sudaniin kuin sen valloittajat. Monta päivämatkaa on
+yli kallioitten, viidakkojen ja virtojen Saint-Louisin ja meidän
+nykyisen maatilamme välillä Diennén tuolla puolella. Minä en muista
+ensimäistä matkaani, minusta tuntuu, että olen syntynyt meidän hyvästä
+Nigeristä itsestä ja hänen vetensä ihmeellisestä hedelmällisyydestä. Hän
+on mittaamaton ja lempeä, hänellä on lukemattomia aaltoja, hän on meren
+kaltainen, hän on niin leveä, ett'ei yksikään silta ylety hänen
+ylitsensä, ja hän ulottuu toisesta taivaanrannasta toiseen. Hänessä on
+saaristoja, käsivarsia, jotka kasvavat ruohoa ja ovat laidunmaina,
+suuria syvyyksiä, joissa kokonaisia sotajoukkoja jättiläiskaloja
+uiskentelee. Hänellä on myrskynsä, tulikuumat päivänsä, jolloin hänen
+vetensä on auringon polttavassa syleilyssä, hänellä on ihanat,
+ruusunväriset, äärettömän hempeät tähtiyönsä. Ja hän on kantaisä,
+perustaja, hedelmöitsijä, hän on luonut Sudanin, lahjoittanut sille
+lukemattomia aarteita, hän on puolustanut sitä lähellä olevia erämaita
+vastaan ja muodostanut sen hedelmällisestä mudastaan. Joka vuosi,
+säännöllisesti palaavilla ajoilla, nousee hän äyräittensä ylitse,
+täyttää tulvallaan laakson kuin valtameri ja jättää sen sitten
+hedelmöitettynä äärettömän runsaskasvuiselle kasvillisuudelle. Niinkuin
+Niilikin on hänkin voittanut hiekan, hän on lukemattomien ihmispolvien
+isä, hän on se jumala, joka on luonut vielä tuntemattoman maailman, joka
+on tulevaisuudessa tekevä vanhan Europan rikkaaksi. Ja Nigerlaakso,
+hyvän jättiläisen suunnaton tytär, oi, mikä äärettömyys, mikä vapaa
+lentopaikka on sen rajattomuudessa! Tasanko leviää, muuttaa
+taivaanrannan taaksepäin kohtaamatta esteitä ja rajoja. Tasankoa ja yhä
+tasankoa, kenttiä, joitten jatkona on alituiseen toiset kentät, suoria
+vakoja niin kauvaksi kuin voi nähdä ja joitten päähän aura ei saavu
+moneen kuukauteen. Sieltä saadaan elatusta suurelle kansalle silloin,
+kun siellä harjoitetaan maanviljelystä voiman ja tiedon avulla, sillä
+tämä valtakunta on vielä koskematon ja sellainen, joksi virta on sen
+tehnyt tuhansia vuosia sitten. Huomenna kuuluu tämä valtakunta sille
+maanviljelijälle, joka on tohtinut valloittaa sen ja hankkia itselleen
+alueen niin suuren kuin hän voi uneksia ja työllään hallussaan pitää,
+jota ei enään laskettaisi hehtaarittain vaan penikulmittain ja jossa
+ikuiset laihot aaltoilisivat. Ja mikä ilo on hengittää yhdellä
+siemauksella koko tuota avaruutta, mikä terveellinen ja hyvä olo, kun ei
+enään olla toistensa päälle tungettuina, kun tuntee itsensä vapaaksi,
+mahtavaksi, niin suuren maa-alueen herraksi kuin on tahtonut omakseen
+saada sen auringon alla, joka loistaa kaikille!"</p>
+
+<p>Benjamin ei väsynyt kuuntelemasta ja kysymästä.</p>
+
+<p>"Mitenkä te olette olonne järjestäneet siellä? Miten te siellä elätte?
+Millaiset tavat ja työt teillä on?"</p>
+
+<p>Dominique nauroi, sillä hän tiesi hyvin, että hän saisi kaikki nuo
+tuntemattomat sukulaisensa hämmästymään, nuo sukulaiset, jotka uteliaina
+piirittivät häntä ja seurasivat hänen huultensa liikkeitä. Vieläpä
+lapsetkin kerääntyivät hänen ympärilleen, aivankuin hän olisi kertonut
+kaunista satua.</p>
+
+<p>"Oh, me elämme tasavallassa, me olemme yhteiskunta, jonka jokaisen
+jäsenen täytyy tehdä työtä yhteishyvän eteen. Perheessä on kaikkiin
+ammatteihin kuuluvia työmiehiä. Isä on erittäin taitava muurari, sillä
+hän rakensi talot, kun me saavuimme sinne. Hän on laittanut itse
+tiilensäkin, sillä Diennén luona on hyvää savea. Meidän tilamme on siis
+nyt kuin pieni kylä, jokainen nainut lapsi saa oman talonsa. Muuten emme
+me ole ainoastaan maanviljelijöitä, me olemme myös kalastajia ja
+metsästäjiä. Meillä on veneemme, Niger on äärettömän kalarikas, sieltä
+saadaan ihmeen hyviä saaliita. Metsästys voisi myös elättää perheen,
+sillä metsässä on riistaa, peltokanoja, helmikanoja puhumattakaan
+flamingoista, pelikaaneista ja haikaroista ja tuhansista muista
+eläimistä, jotka eivät kelpaa syötäväksi. Mustat leijonat käyvät väliin
+meitä tervehtimässä, kotkat lentävät hitaasti päittemme päällä,
+virtahevot kolmen ja neljän eläimen suuruisissa joukoissa leikkivät
+kömpelön viehättävinä hämärän aikana virrassa kuin kylpevät
+neekerilapset. Mutta me olemme etupäässä maanviljelijöitä, kenttien
+kuninkaita, kun Niger on vetäytynyt takaisin hedelmöittyään ne. Meidän
+alueellamme ei ole rajoja, se ulettuu niin kauvas kuin vaan voimme
+työskennellä. Näkisittepä vaan maata viljeleviä alkuasukkaita, he eivät
+edes kynnä, heidän alkuperäisinä työkaluinaan ovat kepit, joilla he
+raappivat maata ennenkuin kylvävät! Ei tarvita ajatusta, ei vaivannäköä,
+maa on lihavaa, aurinko polttaa, sato on aina hyvä. Ja kun me käytämme
+auraa, kun me vähän huolehdimme maasta, joka paisuu elämästä, niin
+ihmeen suuria satoja saamme me, liiankin paljon viljaa, joka särkisi
+teidän latonne! Kun me saamme maanviljelyskoneet, jotka olemme teiltä
+tilanneet, niin tarvitaan kokonaisia laivastoja kulettamaan sitä viljaa,
+jota me emme tarvitse. Kun virta on vetäytynyt äyräittensä sisään,
+viljellään riisiä, josta väliin saadaan kaksikin satoa. Sitten
+viljellään hirssiä ja pistasia, ja niistä saadaan viljaa, kun voimme
+ruveta suurviljelykseen. Meillä on äärettömän suuria puuvillaistutuksia.
+Me viljelemme myös maniokia ja indigoa, meillä on keittiöpuutarhoja,
+joissa kasvaa sipulia, ryytikasveja, kurbitseja ja kurkkuja. Minä en
+puhukaan villeistä kasveista, kummipuista, jota meillä on kokonaisia
+metsiä, voipuusta, jauhopuusta, silkkipuusta, jotka kaikki kasvavat
+meidän maallamme aivankuin orjantappurapensaat teidän maanteittenne
+vieressä. Sitäpaitsi me vielä harjoitamme karjanhoitoa, meillä on
+karjalaumoja, jotka yhä suurenevat ja joitten lukumäärää me emme edes
+tunne. Meillä on vuohia ja pitkävillaisia lampaita tuhansittain, meidän
+hevosemme laukkaavat vapaasti suurissa aitauksissa, jotka ovat kuin
+suuri kaupunki, meidän puhvelit valloittavat puolen penikulmaa rannasta,
+kun ne auringon laskiessa menevät juomaan Nigeristä. Mutta ennen kaikkea
+olemme me vapaita ihmisiä, iloisia ihmisiä, jotka teemme työtä siitä
+ilosta, että saamme elää ilman kahleita, ja meidän palkkanamme on se
+tieto, että tekomme on suurenmoinen, ihana ja hyvä, koska me olemme
+luoneet uuden Ranskan, tulevaisuuden kaikkivaltiaan Ranskan."</p>
+
+<p>Hän oli nyt päässyt vauhtiin, häneltä ei enään tarvinnut kysellä, hän
+tyhjensi kaiken suuren ja kauniin, jota hänen sydämensä oli täynnä. Hän
+kertoi Diennéstä, vanhasta pääkaupungista muistomerkkeineen ja
+asukkaineen, jotka johtavat alkunsa Egyptistä. Hän puhui neljästä muusta
+keskipisteestä, Bammakusta, Niaminasta, Segusta ja Sansandingistä,
+suurista kylistä, joista joskus tulisi suuria kaupunkeja. Hän kuvaili
+varsinkin Timbuktua, tuota komeaa, niin kauvan tuntematonta, tarujen
+hämärässä ollutta kaupunkia kultineen, norsunluineen, kauniine
+naisineen, joka heijastaa saavuttamattomine nautintoineen erämaan
+ahnaasta hiekasta. Hän mainitsi Timbuktua Saharan ja Sudanin portiksi,
+rajakaupungiksi, jossa elämä loppuu, minne kameeli tulee lastattuna
+aseilla, tavaroilla ja välttämättömällä suolalla, jossa Nigerin alukset
+purkavat kalliin norsunluunsa, kultansa, jota keräillään maan pinnalta,
+kameelikurjensulkansa, kumminsa, viljansa, kaikki tämän hedelmällisen
+laakson rikkaudet. Hän kuvaili lopuksi Timbuktua meidän päivinämme,
+rappeutuneena ja köyhänä, tuota muinaisajan rikasta ja loistavaa
+kaupunkia, joka nyt tuntuu olevan raunioina ja kätkevän rappeutuneitten
+seinäinsä sisälle ne jäännökset aarteista, jotka sillä vielä on jälellä,
+mutta josta kerran vielä on tuleva kunniakas ja komea kaupunki kaiken
+runsauden lähteen Sudanin ja Saharan, Europaan johtavan tien välissä. Ja
+tämä tapahtuu silloin, kun Ranska on avannut tien, yhdistänyt tämän
+uuden valtakunnan maakunnat, perustanut tämän äärettömän suuren, uuden
+Ranskan, jonka rinnalla vanha emämaa on ainoastaan pieni pala aivoja,
+aivoja, jotka ohjaavat kaikki.</p>
+
+<p>"Se on unelmani", huudahti hän, "se on jättiläistyö, jonka tulevaisuus
+on loppuun suorittava. Algeria yhdistettynä Timbuktun kanssa Saharan
+rautatiellä, sähkövetureilla, jotka vievät vanhan Europan yli
+äärettömäin hiekka-aavikkojen! Timbuktu yhdistettynä Senegaliin Nigerin
+höyrylaivoilla, toisilla rautateillä, jotka leikkelevät kaikkialla tätä
+mahtavaa valtakuntaa. Uusi, suunnaton Ranska kerran perustettuna on
+valmis elättämään ne sata miljoonaa asukasta, jotka siellä joskus
+asuvat! Kaikkea tätä ei luonnollisesti voi tehdä yhtenä päivänä. Saharan
+rautatietä ei ole vielä rakennettu, siellä on 2,500 kilometriä paljasta
+erämaata, jota ei mikään yhtiö juuri mielellään tahdo ottaa haltuunsa,
+ja siellä täytyy aluksi olla sivistystä, löydettävien kaivoksien yhä
+kasvavine tuotantoineen täytyy hankkia emämaalle tähän tarkoitukseen
+rahoja. Ja sitten asukkaat siellä ... ne ovat suurimmaksi osaksi
+hyvänluontoisia neekereitä, mutta muutamat heimot ovat verenhimoisia ja
+varastelevia, ja uskonnollinen fanatismi kiihoittaa vielä heidän
+villeyttään, mikä lisää meidän vaikeuksiamme ... tuo peloittava
+Islami-kysymys, joka saattaa meidät haaksirikkoon, ellei sitä ole saatu
+sitä ennen ratkaistuksi. Ainoastaan elämä, monien vuosien elämä, voi
+luoda uuden kansan, saada sen luonteen sopusointuun uuden maan kanssa,
+sulattaa yhteen sen eri ainekset, antaa sille normaaliset olot,
+sopusuhtaisen voiman. Mutta jo tänäkin päivänä on Ranska syntynyt tuolla
+kaukana, siellä on syntynyt rajaton valtakunta, ja se tarvitsee meidän
+vertamme, ja meidän täytyy uhrata se tämän Ranskan edestä, jotta se
+kansoittuisi, jotta se voisi saada esiin äärettömät rikkautensa maasta,
+jotta siitä tulisi koko maailman suurin, vahvin ja mahtavin valtakunta."</p>
+
+<p>Benjamin hurmaantui, hän vavahteli, kun hän vihdoinkin näki tuon
+kaukaisen maan paljastuvan eteensä, ja hänen silmänsä peittyivät
+kyynelistä. Ah, sitä terveellistä, jaloa elämää, koko tuota työtä, tuota
+elämän päämäärää, jonka hän tähän asti oli nähnyt ainoastaan
+hajanaisissa unelmissaan! Hän kysyi:</p>
+
+<p>"Onko siellä paljon ranskalaisia uudisasukasperheitä, samanlaisia kuin
+teidänkin?"</p>
+
+<p>Dominique purskahti nauruun.</p>
+
+<p>"Ei, meidän vanhoilla asuinpaikoillamme Senegalissa on tosin muutamia
+uudisasukasperheitä, mutta Nigerin laaksossa, Diennén tuolla puolla,
+olemme me luullakseni ainoat. Me olemme tienraivaajia, hurjapäinen
+etujoukko, sangviinisia hupsuja, jotka rohkenemme kaikkea. Ja se on
+jossakin määrin ansiokastakin, sillä tavallisista viisaista ihmisistä
+tuntuu meidän elämämme kuin uhmaukselta tervettä järkeä vastaan.
+Voitteko ajatella ranskalaista perhettä, joka asuu villien keskuudessa
+ja jolla ei ole muuta suojaa kuin pieni linnoitus lähiseudulla, ja
+siellä yksi valkoinen upseeri komentaa tusinaa mustaa sotilasta ja on
+väliin itsekin pakoitettu ampumaan laukauksia? Voitteko ajatella
+sellaista ranskalaista uudisasuntoa maassa, jonka jonkun heimopäällikön
+uskonvimma voi panna tuleen minä hetkenä tahansa? Se on taivaasen asti
+huutavaa hulluutta, mutta se juuri on meidän ihastuksemme, se juuri
+tekee meidät iloisiksi, terveiksi ja voitonylpeiksi. Me raivaamme tietä,
+me näytämme esimerkkiä. Me olemme vieneet mukanamme sinne vanhan,
+rakkaan Ranskamme, me olemme valloittaneet itsellemme tuosta
+viljelemättömästä maasta alueen, josta tulee maakunta, me olemme
+perustaneet kylän, joka sadan vuoden kuluttua on suuri kaupunki.
+Siirtomaissa ovat ranskalaiset kaikkein hedelmällisin rotu, vaikka he
+näyttävät tulleen hedelmättömiksi omassa maassaan. Ja me lisäännymme me,
+me täytämme maan! Tulkaa siis sinne kaikki, koska te täällä olette liian
+ahtaalle sullottuina, koska teillä ei ole tarpeeksi ilmaa ahtailla
+alueillanne ja teidän liian kuumissa, myrkytetyissä kaupungeissanne!
+Siellä on sijaa kaikille, uutta maata, raitista ilmaa, jota ei vielä
+kukaan ole hengittänyt, sellainen työ tehtävänä, joka tekee teidät
+kaikki sankareiksi, voimakkaiksi, elämänhaluisiksi ihmisiksi. Tulkaa
+minun kanssani, minä otan mukaani miehiä ja naisia, te saatte valloittaa
+itsellenne uusia maakuntia, te saatte perustaa uusia kaupunkeja suuren,
+suunnattoman Ranskan kaikkivaltaa varten!"</p>
+
+<p>Hän oli niin reipas, niin kaunis, niin voimakas, että kaikki
+pöytävieraat tervehtivät häntä vielä kerran hyvä-huudoilla. He eivät
+luonnollisesti seuraisi häntä, sillä kaikki nämät puolisot olivat jo
+rakentaneet pesänsä, ja kaikki nämät nuoret olivat kaikilla juurillaan
+liian vahvasti kiinni vanhassa maassa. Mutta kaunis satu oli se kaikille
+suurille ja pienille lapsille, heissä tämä kertomus jo ehkä huomenna
+herättäisi halun kunniakkaisiin töihin kaukaisissa maissa. Siemenet
+olivat kylvetyt, niistä voisi kasvaa satumaisen suuri sato.</p>
+
+<p>Ja Benjamin oli ainoa, joka keskellä innon purkauksia huudahti niin
+kovaan, että voitti muitten äänet:</p>
+
+<p>"Minä, minä tahdon elää ... ota minut mukaasi, ota minut mukaasi!"</p>
+
+<p>Mutta nyt sanoi Dominique lopuksi:</p>
+
+<p>"Niin, isoisä, sitä minä en ole vielä sanonut, että isäni on antanut
+maatilamme nimeksi Chantebled. Hän on usein kertonut meille, miten te
+kaukonäköisellä rohkeudella perustitte tänne maatilanne, miten koko
+maailma teki teistä pilkkaa, kohotti olkapäitään ja sanoi, että te
+olitte hulluja. Minun isäni on saman pilkan esineenä, saman
+halveksivaisen säälin esineenä, sillä ihmiset odottavat, että Niger
+jonakin päivänä vie meidän kylämme, ell'ei joku kuleksiva neekeriheimo
+ole sitä ennen tappanut ja syönyt meitä. Mutta minä olen aivan
+rauhallinen, me tulemme voittamaan niinkuin tekin olette voittaneet,
+sillä hulluus, joka ilmenee työhalussa, onkin jumalallista viisautta.
+Siellä syntyy uusi Fromentein valtakunta, uusi, ääretön Chantebled,
+jossa te molemmat, isoisä ja isoäiti, olette patriarkkoja, joita
+kunnioitetaan kuin jumalia. Minä juon maljanne, isoisä, minä juon
+maljanne tulevan troopillisen kansanne puolesta!"</p>
+
+<p>Mathieu oli noussut seisomaan ja hän sanoi kovalla äänellä, mutta
+suuresti liikutettuna:</p>
+
+<p>"Maljasi, poikani! Poikani Nicolaksen malja, hänen vaimonsa Lisbethin ja
+kaikkein niitten malja, jotka ovat syntyneet heidän rakkaudestaan!
+Kaikkein jälkeläisten, nykyisten ja tulevaisten malja!"</p>
+
+<hr class="tb" />
+
+<p>Nyt vaati elämä Mathieultä ja Mariannelta viimeisen rohkeuden. Kuukausi
+tämän jälkeen, kun Dominique oli aikeissa palata Sudaniin, sanoi
+Benjamin eräänä iltana heille, kuinka suurta ja vastustamatonta
+kutsumusta hän tuntee noihin kaukaisiin maihin.</p>
+
+<p>"Rakastettu isäni, jumaloittu äitini, antakaa minun matkustaa Dominiquen
+kanssa. Minä olen taistellut, minä inhoon itse itseäni siitä syystä,
+että voin jättää teidät teidän ijällänne. Mutta minä kärsin liian
+paljon, minun sydämeni pakahtuu odotuksesta, ja minä kuolen
+häpeällisestä työttömyydestä, ell'en saa matkustaa."</p>
+
+<p>He kuuntelivat sydän murtuneena tätä puhetta. Nämät sanat eivät olleet
+odottamattomia, he olivat odottaneet niitä timanttihäistään asti. Ja he
+vapisivat, he tunsivat, ett'eivät voi kieltää, sillä he tiesivät
+menetelleensä väärin siinä, että olivat pitäneet viimeistä lastaan
+kotona pesässään, vaikka muut olivat saaneet lähteä lentoon. Oi, tuota
+ahnasta elämää, joka ei suonut heille tätä iloa, joka vaati heiltä
+heidän salatun aarteensakin, josta he mustasukkaisessa
+itsekkäisyydessään eivät olleet tahtoneet luopua ennenkuin haudan
+reunalla!</p>
+
+<p>Syntyi pitkällöinen hiljaisuus; vihdoin vastasi Mathieu tukahutetulla
+äänellä:</p>
+
+<p>"Poikani, minä en voi pidättää sinua täällä. Mene sitten sinne, minne
+elämä sinua kutsuu. Jos minä tietäisin, että kuolen illalla, pyytäisin
+sinua odottamaan huomiseen."</p>
+
+<p>Ja Marianne sanoi lempeästi:</p>
+
+<p>"Miksi emme voi kuolla heti? Silloin ei meillä olisi tätä viimeistä
+kärsimystä, ja sinä veisit vaan mukanasi meidän muistomme."</p>
+
+<p>Vielä kerran olivat he näkevinään edessään Janvillen rauhallisen
+kirkkomaan, jossa heidän rakkaansa jo uinuivat ja jossa he itse pian
+saisivat yhtyä heihin. Ei ollut katkeruutta tässä ajatuksessa, ja he
+toivoivat tulevansa viedyiksi sinne samana päivänä, sillä he eivät
+voineet ajatella elämää ilman toisiaan. Ja muuten eivätköhän he
+jatkaneet elämää lastensa kautta, eivätköhän he olleet ijankaikkisesti
+yhdistetyt toisiinsa ja kuolemattomia jälkeläisissään?</p>
+
+<p>"Rakas isäni, jumaloitu äitini", sanoi Benjamin vielä, "minä se kuolen
+huomenna, ell'en saa matkustaa. Teidän kuolemanne odottaminen, suuri
+Jumala, eikö se olisi samaa kuin sen toivominen? Teidän täytyy elää
+vielä kauvan, ja minä tahdon myös elää."</p>
+
+<p>Taas syntyi hiljaisuus, sitten sanoivat Mathieu ja Marianne yhteen
+ääneen:</p>
+
+<p>"Matkusta sitten, lapseni. Se on oikein, ihmisen täytyy elää."</p>
+
+<p>Mutta suuri oli tuska viimeisenä päivänä, kun heidän täytyi eritä tästä
+viimeisestä lihasta, kaikesta, mikä heistä itsestä oli jälellä,
+antaakseen tämän viimeisen lahjansa elämälle! Nyt uudistui Nicolaksen
+hyvästijättö, taaskin lensi lapsi pesästä, meni avaruuteen
+hedelmöittääkseen tuntemattomia, kaukaisia maita.</p>
+
+<p>"Ei koskaan enään!" huudahti Mathieu itkien.</p>
+
+<p>Ja Marianne toisti nyyhkyttäen sydämensä syvyydestä asti:</p>
+
+<p>"Ei koskaan enään, ei koskaan enään!"</p>
+
+<p>Benjaminin lähdön jälkeen tunsivat Mathieu ja Marianne taaskin sen
+suuren ilon, sen pohjattoman rikkaan, tyynen vakaumuksen, että heidän
+elämänsä tehtävä oli täytetty. Heillä ei ollut enään mitään itseään
+varten, ainoastaan sen onnen tunto, että olivat antaneet kaikki
+elämälle. Lapsia rakastavina ja hymyillen riemuitsivat nämät pian
+satavuotiaat vanhukset heimonsa rehevästä kukoistuksesta. Yli merien oli
+maito virrannut, Ranskan vanhasta maasta neitseellisen Afrikan
+äärettömille kentille, tulevaisuuden nuoreen, jättiläissuureen Ranskaan.
+Chantebled oli valloitettu isänmaan halveksitusta kolkasta, toinen
+Chantebled loi itselleen kuningaskunnan kaukana, laajoissa erämaissa,
+jotka elämän oli vielä tehtävä hedelmällisiksi. Se oli ihmiskunnan
+vaellusta, sen levenemistä yli maailman, sen kulkua äärettömyyttä
+kohden.</p>
+
+<p>(<i>Toisen osan loppu</i>.)</p>
+
+<p>&nbsp;</p>
+<p>&nbsp;</p>
+<hr class="full" />
+<p>***END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK HEDELMäLLISYYS***</p>
+<p>******* This file should be named 38221-h.txt or 38221-h.zip *******</p>
+<p>This and all associated files of various formats will be found in:<br />
+<a href="http://www.gutenberg.org/dirs/3/8/2/2/38221">http://www.gutenberg.org/3/8/2/2/38221</a></p>
+<p>Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.</p>
+
+<p>Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties. Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research. They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.</p>
+
+
+
+<pre>
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+<a href="http://www.gutenberg.org/license">http://www.gutenberg.org/license)</a>.
+
+
+Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement. See
+paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works. See paragraph 1.E below.
+
+1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States. If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed. Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change. If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges. If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+ the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+ you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
+ owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+ has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+ Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
+ must be paid within 60 days following each date on which you
+ prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+ returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
+ sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+ address specified in Section 4, "Information about donations to
+ the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+ you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+ does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+ License. You must require such a user to return or
+ destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+ and discontinue all use of and all access to other copies of
+ Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+ money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+ electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+ of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+ distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from. If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation. The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund. If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS,' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at http://www.gutenberg.org/fundraising/pglaf.
+
+
+Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations. Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at http://www.gutenberg.org/about/contact
+
+For additional contact information:
+ Dr. Gregory B. Newby
+ Chief Executive and Director
+ gbnewby@pglaf.org
+
+Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment. Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements. We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance. To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit http://www.gutenberg.org/fundraising/pglaf
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
+ways including checks, online payments and credit card donations.
+To donate, please visit: http://www.gutenberg.org/fundraising/donate
+
+
+Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+Each eBook is in a subdirectory of the same number as the eBook's
+eBook number, often in several formats including plain vanilla ASCII,
+compressed (zipped), HTML and others.
+
+Corrected EDITIONS of our eBooks replace the old file and take over
+the old filename and etext number. The replaced older file is renamed.
+VERSIONS based on separate sources are treated as new eBooks receiving
+new filenames and etext numbers.
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+<a href="http://www.gutenberg.org">http://www.gutenberg.org</a>
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
+
+EBooks posted prior to November 2003, with eBook numbers BELOW #10000,
+are filed in directories based on their release date. If you want to
+download any of these eBooks directly, rather than using the regular
+search system you may utilize the following addresses and just
+download by the etext year.
+
+<a href="http://www.gutenberg.org/dirs/etext06/">http://www.gutenberg.org/dirs/etext06/</a>
+
+ (Or /etext 05, 04, 03, 02, 01, 00, 99,
+ 98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92, 91 or 90)
+
+EBooks posted since November 2003, with etext numbers OVER #10000, are
+filed in a different way. The year of a release date is no longer part
+of the directory path. The path is based on the etext number (which is
+identical to the filename). The path to the file is made up of single
+digits corresponding to all but the last digit in the filename. For
+example an eBook of filename 10234 would be found at:
+
+http://www.gutenberg.org/dirs/1/0/2/3/10234
+
+or filename 24689 would be found at:
+http://www.gutenberg.org/dirs/2/4/6/8/24689
+
+An alternative method of locating eBooks:
+<a href="http://www.gutenberg.org/dirs/GUTINDEX.ALL">http://www.gutenberg.org/dirs/GUTINDEX.ALL</a>
+
+*** END: FULL LICENSE ***
+</pre>
+</body>
+</html>
diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt
new file mode 100644
index 0000000..6312041
--- /dev/null
+++ b/LICENSE.txt
@@ -0,0 +1,11 @@
+This eBook, including all associated images, markup, improvements,
+metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be
+in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES.
+
+Procedures for determining public domain status are described in
+the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org.
+
+No investigation has been made concerning possible copyrights in
+jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize
+this eBook outside of the United States should confirm copyright
+status under the laws that apply to them.
diff --git a/README.md b/README.md
new file mode 100644
index 0000000..f4977e8
--- /dev/null
+++ b/README.md
@@ -0,0 +1,2 @@
+Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for
+eBook #38221 (https://www.gutenberg.org/ebooks/38221)