diff options
Diffstat (limited to '37579-h')
44 files changed, 6983 insertions, 0 deletions
diff --git a/37579-h/37579-h.htm b/37579-h/37579-h.htm new file mode 100644 index 0000000..5fc44f2 --- /dev/null +++ b/37579-h/37579-h.htm @@ -0,0 +1,6983 @@ +<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN" +"http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd"> +<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" lang="de" xml:lang="de"> +<head> +<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=utf-8"/> +<meta http-equiv="Content-Style-Type" content="text/css"/> +<title>Aufsätze, by Robert Walser—A Project Gutenberg eBook</title> +<style type="text/css"> +<!-- +p +{ + text-align: justify; + text-indent: 1.5em; +} + +p.center, +p.no-indent, +#tnote p, +#tnote-bottom p +{ + text-indent: 0; +} + +h1, +h2, +h3 +{ + text-align: center; + clear: both; + font-weight: normal; +} + +h1 +{ + font-size: x-large; + margin: 4em auto 0 auto; + line-height: 1.5em; +} + +h2 +{ + font-size: large; + margin: 6em auto 1.5em auto; +} + +h3 +{ + margin: 3em auto 1em auto; +} + +h2 + h3 +{ + margin-top: 1em; +} + +a:link, +a:visited +{ + text-decoration: none; +} + +ins +{ + text-decoration: none; + border-bottom: 1px dashed #add8e6; +} + +hr.thought-break +{ + width: 6em; + height: 1px; + color: black; + background-color: black; + border: none; + margin: 2em auto; +} + +.gesperrt +{ + letter-spacing: 0.2em; + margin-right: -0.2em; +} + +.antiqua +{ + font-style: italic; +} + +.center +{ + text-align: center; +} + +.right +{ + text-align: right; +} + +.figcenter +{ + text-align: center; + margin: 2em auto; +} + +.cover img +{ +border: 1px solid black; +} + +.poetry +{ + text-align: left; +} + +.poetry .stanza +{ + margin: 1em 0; +} + +.poetry .line +{ + margin: 0; + padding-left: 3em; + text-indent: -3em; +} + +.scene-description +{ + margin: 1.5em auto 0.75em auto; +} + +.scene-description p +{ + text-align: center; + font-size: 0.9em; +} + +a[title].pagenum +{ + position: absolute; + right: 3%; +} + +a[title].pagenum:after +{ + content: attr(title); + border: 1px solid silver; + display: inline; + font-size: x-small; + text-align: right; + color: #808080; + background-color: inherit; + font-style: normal; + padding: 1px 4px 1px 4px; + font-variant: normal; + font-weight: normal; + text-decoration: none; + text-indent: 0; + letter-spacing: 0; +} + +#tnote, +#tnote-bottom +{ + max-width: 95%; + border: 1px dashed #808080; + background-color: #fafafa; + text-align: justify; + padding: 0 0.75em; + margin: 6em auto; +} + +#toc +{ + margin: auto; +} + +#toc th +{ + font-weight: normal; + text-align: right; +} + +#toc td +{ + vertical-align: top; + padding-left: 1.5em; + text-indent: -1.5em; +} + +#toc td.right +{ + padding-left: 3em; + vertical-align: bottom; +} + +#corrections +{ + list-style-type: none; + margin: 0; + padding: 0; +} + +#corrections li +{ + margin: 0.5em 0.25em; +} + +#corrections .correction +{ + text-decoration: underline; +} + +@page +{ + margin: 0.25em; +} + +@media screen +{ + body + { + width: 80%; + max-width: 40em; + margin: auto; + } + + p + { + margin: 0.75em auto; + } + + #tnote, + #tnote-bottom + { + max-width: 26em; + } + + .page-break + { + margin-top: 8em; + } +} + +@media screen, print +{ + .poetry + { + margin-left: auto; + margin-right: auto; + max-width: 16em; + } + + .width14 + { + max-width: 14em; + } + + .width19 + { + max-width: 19em; + } + + .width20 + { + max-width: 20em; + } + + .width205 + { + max-width: 20.5em; + } + + .width215 + { + max-width: 21.5em; + } + + .width23 + { + max-width: 23em; + } + + .width24 + { + max-width: 24em; + } + + .width245 + { + max-width: 24.5em; + } + + #zeichnungen + { + max-width: 16em; + margin-left: auto; + margin-right: auto; + } +} + +@media print, handheld +{ + p + { + margin: 0; + } + + #tnote, + #tnote-bottom + { + background-color: white; + border: none; + width: 100%; + } + + #tnote p, + #tnote-bottom p + { + margin: 0.25em 0; + } + + #tnote .screen, + .pagenum + { + display: none; + } + + ins + { + border: none; + } + + a:link, + a:visited + { + color: black; + } + + #tnote, + #tnote-bottom, + h1, + h2, + .page-break + { + page-break-before: always; + } + + h2 + h3 + { + page-break-before: avoid; + } + + #tnote-bottom + { + page-break-after: always; + } +} + +@media handheld +{ + body + { + margin: 0; + padding: 0; + width: 95%; + } + + .poetry, + .width14, + .width19, + .width20, + .width205, + .width215, + .width23, + .width24, + .width245 + { + max-width: 90%; + width: 90%; + margin-left: 10%; + } + + .gesperrt + { + letter-spacing: 0; + margin-right: 0; + } + + #corrections li + { + margin: 0; + } +} +--> +</style> +<!--[if lt IE 8]> +<style type="text/css"> +a[title].pagenum +{ + position: static; +} +</style> +<![endif]--> +</head> +<body> + + +<pre> + +The Project Gutenberg EBook of Aufsätze, by Robert Walser + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: Aufsätze + +Author: Robert Walser + +Illustrator: Karl Walser + +Release Date: September 30, 2011 [EBook #37579] + +Language: German + +Character set encoding: UTF-8 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK AUFSÄTZE *** + + + + +Produced by Jana Srna and the Online Distributed +Proofreading Team at https://www.pgdp.net + + + + + + +</pre> + + + +<div id="tnote"> +<p class="center"><b>Anmerkungen zur Transkription:</b></p> +<p>Schreibweise und Interpunktion des Originaltextes wurden +übernommen; lediglich offensichtliche Druckfehler wurden +korrigiert. <span class="screen">Änderungen sind im Text +<ins title="so wie hier">so gekennzeichnet</ins>. Der +Originaltext erscheint beim Überfahren mit der Maus.</span> +Eine <a href="#tn-bottom">Liste der vorgenommenen Änderungen</a> +findet sich am Ende des Textes.</p> +</div> + +<div class="figcenter cover" style="width: 354px;"> +<img id="coverpage" src="images/cover.jpg" width="352" height="600" alt="Einband"/> +</div> + +<h1>Aufsätze<br/> +<small>von</small><br/> +Robert Walser</h1> + +<div class="figcenter" style="width: 313px;"> +<img src="images/f0001-image.png" width="313" height="157" alt=""/> +</div> + +<p class="center" style="line-height: 1.5em;">Leipzig<br/> +Kurt Wolff Verlag<br/> +1913</p> + +<p class="page-break no-indent" id="zeichnungen">Einband und Vignetten zeichnete +Karl Walser. Gedruckt bei Oscar +Brandstetter, Leipzig. 25 Exemplare +wurden auf Bütten abgezogen +und handschriftlich numeriert</p> + +<p class="center" style="margin-top: 4em;">Copyright 1913 by Kurt Wolff Verlag, Leipzig</p> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_5" title="5"> </a>Inhalt</h2> + +<table id="toc" summary="Inhalt"> +<tr> + <th> </th> + <th>Seite</th> +</tr> +<tr> + <td>Brief von Simon Tanner</td> + <td class="right"><a href="#Page_9">9</a></td> +</tr> +<tr> + <td>An die Heimat</td> + <td class="right"><a href="#Page_16">16</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Brief eines Mannes an einen Mann</td> + <td class="right"><a href="#Page_17">17</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Eine Theatervorstellung</td> + <td class="right"><a href="#Page_20">20</a></td> +</tr> +<tr> + <td>In der Provinz</td> + <td class="right"><a href="#Page_29">29</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Frau und Schauspieler</td> + <td class="right"><a href="#Page_39">39</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Entwurf zu einem Vorspiel</td> + <td class="right"><a href="#Page_46">46</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Zwei kleine Märchen</td> + <td class="right"><a href="#Page_49">49</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Vier Späße</td> + <td class="right"><a href="#Page_52">52</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Tell in Prosa</td> + <td class="right"><a href="#Page_57">57</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Berühmter Auftritt</td> + <td class="right"><a href="#Page_60">60</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Percy</td> + <td class="right"><a href="#Page_63">63</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Gebirgshallen</td> + <td class="right"><a href="#Page_67">67</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Auf Knien</td> + <td class="right"><a href="#Page_70">70</a></td> +</tr> +<tr> + <td>»Guten Abend, Jungfer!«</td> + <td class="right"><a href="#Page_73">73</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Porträtskizze</td> + <td class="right"><a href="#Page_76">76</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Ein Genie</td> + <td class="right"><a href="#Page_79">79</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Don Juan</td> + <td class="right"><a href="#Page_82">82</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Kino</td> + <td class="right"><a href="#Page_87">87</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Wanda</td> + <td class="right"><a href="#Page_90">90</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Fanny</td> + <td class="right"><a href="#Page_92">92</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Lebendes Bild</td> + <td class="right"><a href="#Page_95">95</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Ovation</td> + <td class="right"><a href="#Page_100">100</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Guten Tag, Riesin!</td> + <td class="right"><a href="#Page_103">103</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Aschinger</td> + <td class="right"><a href="#Page_109">109</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Markt</td> + <td class="right"><a href="#Page_114">114</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Dinerabend</td> + <td class="right"><a href="#Page_118">118</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Friedrichstraße</td> + <td class="right"><a href="#Page_123">123</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Berlin W</td> + <td class="right"><a href="#Page_128">128</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Ballonfahrt</td> + <td class="right"><a href="#Page_132">132</a></td> +</tr> +<tr> + <td><a class="pagenum" name="Page_6" title="6"> </a>Tiergarten</td> + <td class="right"><a href="#Page_137">137</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Die kleine Berlinerin</td> + <td class="right"><a href="#Page_142">142</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Brentano</td> + <td class="right"><a href="#Page_157">157</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Aus Stendhal</td> + <td class="right"><a href="#Page_165">165</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Kotzebue</td> + <td class="right"><a href="#Page_168">168</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Büchners Flucht</td> + <td class="right"><a href="#Page_171">171</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Birch-Pfeiffer</td> + <td class="right"><a href="#Page_173">173</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Lenz</td> + <td class="right"><a href="#Page_176">176</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Germer</td> + <td class="right"><a href="#Page_184">184</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Das Büebli</td> + <td class="right"><a href="#Page_193">193</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Paganini</td> + <td class="right"><a href="#Page_202">202</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Der Schriftsteller</td> + <td class="right"><a href="#Page_207">207</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Allerlei</td> + <td class="right"><a href="#Page_215">215</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Der Wald</td> + <td class="right"><a href="#Page_224">224</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Zwei sonderbare Geschichten vom Sterben</td> + <td class="right"><a href="#Page_227">227</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Der fremde Geselle</td> + <td class="right"><a href="#Page_230">230</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Die Einsiedelei</td> + <td class="right"><a href="#Page_233">233</a></td> +</tr> +<tr> + <td>Reigen</td> + <td class="right"><a href="#Page_236">236</a></td> +</tr> +</table> + +<div class="page-break poetry width12"><a class="pagenum" name="Page_8" title="8"> </a> +<div class="stanza"> +<div class="line">Es kommt mich Lachen</div> +<div class="line">und Lächeln an.</div> +<div class="line">Was liegt daran!</div> +<div class="line">Das sind so Sachen ...</div> +</div> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_9" title="9"> </a>Brief von Simon Tanner</h2> + +<p>Das alles, was ich jetzt hier schreibe, ist für +Sie, liebe Frau. Ich sehe so viel Zeit vor mir, +die ich zu nichts anderem als zu einer künstlichen +Spielerei verwenden kann, eine solche +Menge, einen solchen Haufen von Zeit, daß +ich nur von Herzen froh sein kann, diesen Zeitvertreib +gefunden zu haben. Man will und +kann mich nicht beschäftigen, man braucht mich +nicht, ich stehe völlig außerhalb jedes Bedürfnisses, +wohlan, so gebrauche ich mich eben +selber, wähle mir selber den Zweck und halte +mich für gut genug, irgendein Werk, wäre es +auch das sonderbarste und nutzloseste, zu vollführen. +Ich bin breit und schwer und voll +von Empfindungen. So kläglich auch meine +jetzige Lage sein mag in dieser Spiegelgasse, +so seltsam frei und mutig komme ich mir vor, +so leicht und erfinderisch in wohltuenden Gedanken +ist mein Herz. Nur ab und zu, um es +offen herauszusagen, bin ich traurig und hoffnungslos, +denke an meine Zukunft als wie an +etwas Verlorenes und Düsteres, aber das sind +Augenblicke, weiter nichts.</p> + +<p>Ich schreibe an Sie, weil Sie eine schöne +<a class="pagenum" name="Page_10" title="10"> </a> +und liebe Frau sind, weil ich jemanden im +Sinne tragen muß, um lebhaft und aufrichtig +schreiben zu können, weil ich auf Erden immer +das Nächste liebgehabt habe, und weil Sie +mir die Nächste sind, Sie, von der ich nur +durch eine dünne, dumme Zimmerwand abgetrennt +atme und lebe. Ich finde darin etwas +Schönes, es hat für mich etwas Berauschendes +und Geheimnisvolles und Weithintragendes. +Ich bin zu Ihnen gekommen an einem heißen +Tag, Sie wissen es auch, wo die Sonne die +Gasse verbrannte, durch Zufall und Einfall, +vielleicht auch durch Wunderlichkeit, weil ich +dachte, daß in dieser Gasse die Zimmer besonders +dunkel, sonnenlos, schattig, eng und +auch ... billig sein müßten. Sie standen auf +dem Treppenansatz und sahen mich mit Ihren +Augen ziemlich durchdringlich an, und ich muß +gestehen, ich zitterte ein wenig vor diesem Blick, +denn ich kam mir so recht vor wie ein Suchender, +Bittender, auch hatte ich nur noch eine +Kleinigkeit von Geld in der Tasche und glaubte, +Sie müßten mir das ansehen. Bettler betragen +sich bekanntlich immer unsicher. Sie zeigten mir +das Zimmer, und ich drückte Ihnen, ich weiß +nicht mehr aus welchem Gefühl des Stolztuns, +<a class="pagenum" name="Page_11" title="11"> </a> +meine letzten Geldmünzen in die Hand; +Sie nickten befriedigt und der Handel war abgeschlossen. +Seitdem habe ich kein Wort mehr +mit Ihnen gesprochen, und doch ist beinahe +ein Monat seither verflossen, und ich nehme +an, Sie halten mich für einen stolzen Menschen. +Es macht mir Vergnügen, dies annehmen +zu dürfen und zu denken, daß Sie es +gar nicht wagen, mich mit einem Wort anzureden, +der doch glücklich wäre, wenn Sie es +tun würden. Nun, ich bin auch so glücklich. +Ich sehe, ich mache einen günstigen Eindruck +auf Sie, mein Schweigen erzwingt sich Ihre +Achtung, denn gewöhnlich sind Bettler geschwätzig. +Sie halten mich für einen armen +Menschen, Sie haben schon Mitleid mit mir +und fürchten sicher, daß ich nicht werde bezahlen +können, wenn der Monat zu Ende geht, +und doch wagen Sie nicht die geringste Annäherung, +sagen kein Wort, machen immer ein +achtungsvoll freundliches Gesicht, wenn Sie +mir begegnen, in dessen Zügen ich den Wunsch, +zu reden, lebhaft unterdrückt sehe. Während +Sie fürchten müssen, von mir hintergangen zu +werden, werden Sie immer freundlicher zu mir, +erweisen mir kleine Aufmerksamkeiten, die man +<a class="pagenum" name="Page_12" title="12"> </a> +schätzt, weil sie schweigend geschehen, stellen mir +einen Teppich und einen Spiegel ins Zimmer +und gestatten mir, Sie nachts, wenn Sie schlafen, +aus der Ruhe zu schrecken, um mich ins +Haus einzulassen, verzeihen mir das und verzeihen +sogar, wenn ich nicht einmal dafür um +Entschuldigung bitte. Im ganzen genommen, +Sie sehen etwas Besonderes an mir, Sie meinen +vielleicht, daß ich ein guter Mensch bin, +der etwas in die Klemme geraten ist, Sie sind +davon überzeugt, daß meine Eltern hochachtbare +Menschen gewesen sind, oder noch sind, +Sie schätzen mich und wünschen, mich nicht zu +kränken; nun, aus all diesen Gründen, die +ich mir zunutze machen will, und die ich deutlich +klar sehe, will ich, wenn der Monat zu +Ende sein wird, vor Sie hintreten, kurz und +rasch, vielleicht mit etwas empfindlicher Röte +im Gesicht, mit etwas absichtlicher Wärme in +der Stimme, und Ihnen offen bekennen, und +Sie dabei anblicken, wie, das weiß ich noch +nicht, aber jedenfalls bezwingend, Ihnen einfach +frech das Bekenntnis ablegen, daß ich +außer der Lage sei, bezahlen zu können. Ich +weiß, daß ich siegen werde und daß der Sieg +nicht einmal ein unfreundlicher sein wird, Sie +<a class="pagenum" name="Page_13" title="13"> </a> +liebe Frau! Wie ich Sie liebe, daß ich dieses +alles so genau weiß. Sie kennen mich und +ich kenne Sie, ich finde das so wunderschön, so +erwärmend. Es kann mir, solange ich bei +Ihnen bin, unmöglich schlecht gehen. Nein, unmöglich!</p> + +<p>Habe ich es nicht zum voraus gesagt? Sie +hatten nicht einmal Zeit, mich zu beruhigen und +mir die Versicherung zu geben, daß ich mir +doch deswegen nicht die mindesten Gedanken +zu machen brauche, so rasch schnitt ich ab, indem +ich einfach fortlief. Ich habe nur den +Kopf und ein Viertel des Leibes zur Türe ins +Zimmer hineingestreckt und ziemlich fließend +und kalt mein Geständnis vorgebracht und bin +verschwunden, ohne nur hören zu wollen, was +Sie auch dazu sagen würden. Sie saßen, mit +einer Handarbeit beschäftigt, auf dem Sofa und +waren verwundert und wiederum gar nicht im +mindesten verwundert darüber. Sie haben gelächelt, +und Sie scheinen über diesen Punkt +sorglos zu sein. Mein Betragen scheint Ihnen, +trotz seiner Kaltblütigkeit, oder vielleicht gerade +deshalb, gefallen zu haben. Es ist allerdings +wahr, ich bin pünktlich erschienen, absichtlich +pünktlich, mit meiner Eröffnung: ich +<a class="pagenum" name="Page_14" title="14"> </a> +bin Ihr Schuldner; ich scheine also in Ihren +Augen ein ordnungsliebender Mann zu sein, +einer, der genau weiß, wann Termine ablaufen, +einer, der den Kalender mit seinen dreißig +Tagen genau im Kopfe hat. Es hat also einen +guten Eindruck auf Sie gemacht, daß ich so +genau wußte, wieviel und von welchem Tage +ab ich Ihnen schuldig bin, und ich bin Ihnen +ganz gern etwas schuldig und freue mich sehr, +eines Tages vor Ihnen zu erscheinen, ebenso +rasch und achtlos, wie es diesmal geschah, um +meine Schuld abzubezahlen. Sie werden sich +alsdann sehr wahrscheinlich fürchterlich, und in +ganz überflüssig großer Weise, bedanken, und +das wird mich lachen machen. Ich lache sehr +gern über solche Sachen, man kommt so am +besten darüber hinweg. Jetzt verdiene ich etwas +Geld, durch Aufsätze, die ich an eine christliche +Zeitung einsende. Außerdem schreibe ich +Adressen und rechne Rechnungen durch, so daß +ich hoffen darf, Sie bald zu befriedigen. Wenn +Sie nur wüßten, wie sehr es mir Vergnügen +macht, für Sie zu sparen. Es ist doch ganz +gut, daß ich Sie nicht bezahlen konnte, nun +kann ich doch Ihretwegen etwas tun, Ihre Gestalt +erscheint mir freundlich, wenn ich arbeite, +<a class="pagenum" name="Page_15" title="15"> </a> +ich arbeite dann sozusagen für Sie, wegen +Ihnen, unter Ihrem Eindruck. Nein, ganz +sorglos möchte ich nie sein. Sorgen haben müssen, +das verfeinert das Leben und gibt dem +Tag einen, wenn auch engen und kleinen, so +doch innigen Anstrich. Es ist doch ganz gut so.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 189px;"> +<img src="images/p0015-image.png" width="189" height="115" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_16" title="16"> </a>An die Heimat</h2> + +<p>Die Sonne scheint durch das kleine Loch in +das kleine Zimmer, wo ich sitze und träume, +die Glocken der Heimat tönen. Es ist Sonntag, +und im Sonntag ist es Morgen, und im Morgen +weht Wind, und im Wind fliegen alle +meine Sorgen wie scheue Vögel davon. Ich +fühle zu sehr die wohlklingende Nähe der Heimat, +als daß ich mit einer Sorge im Wettstreit +grübeln könnte. Ehemals weinte ich. Ich war +so weit entfernt von meiner Heimat; es lagen so +viele Berge, Seen, Wälder, Flüsse, Felder und +Schluchten zwischen mir und ihr, der Geliebten, +der Bewunderten, der Angebeteten. Heute morgen +umarmt sie mich, und ich vergesse mich in +ihrer üppigen Umarmung. Keine Frau hat so +weiche, so gebieterische Arme, keine Frau, auch die +schönste nicht, so gefühlvolle Lippen, keine Frau, +auch die gefühlvollste nicht, küßt mit so unendlicher +Inbrunst, wie meine Heimat mich küßt. +Tönt Glocken, spiele Wind, braust Wälder, leuchtet +Farben, es ist doch alles in dem einzigen, +süßen Kuß, welcher in diesem Augenblick meine +Sprache gefangen nimmt, in dem süßen, unendlich +köstlichen Kuß der Heimat, der Heimat enthalten.</p> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_17" title="17"> </a>Brief eines Mannes an einen Mann</h2> + +<p>Sie schreiben mir, daß Sie sich ängstigen, +weil Sie ohne Stelle sind, und weil Sie fürchten +müßten, lange ohne Verdienst zu bleiben. +Ich bin etwas älter als Sie und darf Ihnen +aus der Erfahrung raten. Fürchten Sie sich +doch ja nicht. Denken Sie weiter nichts. Wenn +Sie Entbehrungen zu tragen haben, so seien Sie +stolz, sie ertragen zu dürfen. Leben Sie so, +daß Sie mit einer Suppe, einem Stück Brot +und einem Glas Wein leben können. Das +kann man. Rauchen Sie nicht, denn das nimmt +Ihnen die wenigen körperlichen Stärkungen, +die Sie sich leisten können, weg. Sie haben +eine ungeheure Freiheit vor sich. Rund um +Sie duftet die Erde, Ihnen gehört sie, will +Ihnen gehören. Genießen Sie sie. Fürchtlinge +genießen nichts. Also weg mit der Furcht. +Seien Sie nicht grob, und fluchen Sie keinem +Menschen, auch dem Bösesten nicht. Versuchen +Sie lieber, zu lieben, wo ein anderer, weniger +Besonnener und Starker, hassen würde. Glauben +Sie mir dieses Wort: Der Haß zerstört +den Geist im Menschen auf eine vernichtende +Weise. Lieben Sie nur gleich alles. Es schadet +<a class="pagenum" name="Page_18" title="18"> </a> +nichts, zu verschwenden. Stehen Sie am Morgen +früh auf, sitzen Sie wenig, schlafen Sie +korrekt und schnell. Man kann das. Wenn Sie +an der Hitze leiden, so achten Sie nicht übermäßig +viel darauf, sondern tun Sie so, als +ob Sie es nicht bemerkten. Wenn Sie an eine +frische Waldquelle kommen, so versäumen Sie +nicht, daraus zu trinken. Wenn man Ihnen +mit Anstand schenkt, nur genommen, aber, mit +Anstand. Prüfen Sie sich jede Stunde, rechnen +Sie mit sich, unterhalten Sie sich lieber mit +Ihrem eigenen Geist, als mit dem Verstand +gelehrter Menschen. Meiden Sie die Gelehrten, +denn es sind, mit wenig Ausnahmen, herzlose +Menschen. Schaffen Sie sich öfters Gelegenheit, +zu lachen, zu tändeln. Die Folge +davon: Sie werden ein schöner, ernsthafter +Mensch. Seien Sie, wenn es Ihnen auch oft +schwer ankommt, in allem schön. Kleiden Sie +sich elegant, das verschafft Ihnen Achtung und +Liebe. Es braucht kein Geld, nur die Anstrengung +der Sinne dazu. Was die Mädchen +betrifft, so halten Sie sich die meisten vom +Halse. Üben Sie sich im Verschmähen. Gewöhnen +Sie sich daran, immer eine Leidenschaft +zu haben, das kennzeichnet den schönen Mann. +<a class="pagenum" name="Page_19" title="19"> </a> +Der Leidenschaftlichste ist der Beste: lernen Sie +es. Man lernt alles. Ich werde Ihnen ein +anderes Mal schreiben.</p> + +<p>Simon war ein zwanzigjähriger Mann. Er +war arm, aber er tat nichts, seine Lage zu +verbessern.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 202px;"> +<img src="images/p0019-image.png" width="202" height="102" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_20" title="20"> </a>Eine Theatervorstellung</h2> + +<p>Der Winternachthimmel war ganz mit Sternen +gespickt, ich lief den Schneeberg hinunter, +in die Stadt, an die Kasse des Madretscher +Stadttheaters, ließ mir eine Fahrkarte verabfolgen +und fuhr wie ein geistig nicht mehr Normaler +die steinerne, uralte Wendeltreppe hinauf, +die ins Stehparterre führte. Das ganze +Theater war dickvoll von Menschen, eine +schlechte Luft schlug mir unter die Nasenflügel, +ich erbebte und versteckte mich hinter einen +Technikumsschüler. Ich war ganz atemlos und +konnte nun ein wenig verschnaufen, bis der +Vorhang in die Höhe ging, das tat er nach +etwa zehn Minuten, er erhob sich und ließ in +ein Loch voll Feuer blicken. Die Gestalten bewegten +sich alsobald, riesige, plastische, übernatürlich +scharf gezeichnete Gestalten, und spielten +Maria Stuart von Schiller. Königin Maria +saß im Kerker, und ihre gute Kammerfrau stand +daneben, und dann zeigte sich ein finster aussehender, +mit einer Rüstung bedeckter Mann, +die Königin brach in Tränen des Zornes und +des Schmerzes aus. Wie wundervoll sich das +ansah. Meine Augen brannten. Ich hatte vorher +<a class="pagenum" name="Page_21" title="21"> </a> +stundenlang in den hellen, weißschimmernden +Schnee gesehen und dann in das Dunkel +der Logen, und jetzt mußten sie in eitel Feuer, +Glut, Pracht und Glanz schauen. Wie schön +und groß das war. Wie das von den rötlichen +Lippen taktmäßig herabtönte, in Uhrmacher-, +Techniker- und sonstige Ohren hinein, schöne, +edel hin und her und auf und nieder tanzende, +schwankende, tönende Verse. Ah, das sind die +Verse Schillers, so dachte wohl mancher.</p> + +<p>Der junge, schlanke Mortimer, mit einem +Busch heller, goldener Locken auf dem Kopf, +sprang aus der Szene in die offene Szene hinein +und sprach der Königin, die lächelnd zuhörte, +verführerische Worte vor. Er hatte ein +merkwürdig blaß gefärbtes Gesicht, als sei ihm +der ahnungsvolle Schrecken darin gelegen, und +schwarzumränderte Augen, als habe er viele +vorangegangene Nächte hindurch, von Träumen +hin- und hergeschleudert, kein Auge zudrücken +können. Er spielte meiner Meinung nach herrlich; +nicht so Maria, die ihre Rolle nicht auswendig +wußte, die sich eher wie eine Kneipenkellnerin +niederster Stufe benahm, als wie eine +so vornehme Frau, vornehm im zugespitzt kältesten +Sinne: Königin und dazu noch Dulderin, +<a class="pagenum" name="Page_22" title="22"> </a> +wie man sich Maria Stuart denken mußte. +Aber sie rührte unendlich. Das Nichtskönnen +rührte in erster Linie und dann jener Mangel +an Hoheit. Der Mangel dessen, was sein sollte, +erschütterte und blendete und trieb mir das +Wasser der Empfindung schamvoll zu den erregten +Augen heraus. O du Zauber der theatralischen +Bühne. Ich dachte immer: »Wie +schlecht sie doch spielt, diese Maria,« und ward +im selben Moment von dem unmöglichen Spiel +an Leib und Seele hingerissen. Wenn sie etwas +Trauervolles sagte, lächelte sie verschmitzt und +ganz unpassend dazu, ich korrigierte in Gedanken +an ihren Gesichtszügen, Tönen und +Bewegungen herum, und indem ich das tat, +hatte ich den lebendigeren und ergreifenderen +Eindruck von ihrem fehlerhaften Spiel, als ich +ihn vor dem tadellosen hätte haben können. +Sie war mir so nah auf diese Weise, es war, +als würde da oben eine Schwester, Cousine +oder Freundin von mir gespielt haben, um +deren Äußerungen ich Ursache gehabt hätte, +ängstlich zu zittern. Bisweilen stand sie ganz +vergnügt und ratlos, also ratlos und doch nicht +fassungslos da, sah in den dunkeln Zuschauerraum +hinein, zupfte an ihrem Schleier und +<a class="pagenum" name="Page_23" title="23"> </a> +lächelte ganz keck, ließ das Spiel liegen, während +dieses von ihr eine bestimmte Haltung und +Empfindung verlangte. Und warum war sie +trotzdem wundervoll?</p> + +<p>In den Zwischenpausen bog ich meinen Kopf +um und blickte in die Logen hinein, in deren +einer eine vornehme Dame saß, in ausgeschnittenem +Kleid, daß die Brust und die Arme aus +der dunkeln Umgebung nur so herausschimmerten. +In der behandschuhten Hand hielt sie +ein Lorgnon mit langem Stiel, das sie von +Zeit zu Zeit an die Augen führte. Sie schien +eine alte, doch noch immer berückende Zauberin +zu sein, so allein saß sie dort hinten, abgesondert +von den übrigen Menschen. Sie wohnte, +weiß der Teufel, vielleicht in einem jener graziös +erbauten Häuser aus der Zeit Ludwigs +von Frankreich, die man in Madretsch häufig +hinter den hohen Bäumen alter, verträumter +Gärten weiß hervorglänzen sieht. In einer andern +Loge hockte der Präsident des Madretscher +Gemeinderats und Mitglied des Verwaltungsrats +des Stadttheaters, so ein alter Bock, +wie man sich zuflüsterte, der es als ein Vergnügen +empfand, den Schauspielerinnen unter +die Röcke zu greifen. Das ließ sich ja schließlich +<a class="pagenum" name="Page_24" title="24"> </a> +solch eine herumwandernde Maria Stuart +noch ganz gerne gefallen. So sah sie nämlich +auch aus auf der Bühne, wie eine Dirne, und +nicht einmal wie eine gut-, sondern wie eine +minderwertig geartete. Wie kam es, daß sie +trotzdem so schön war?</p> + +<p>Der Vorhang ging wieder auf. Ein breiter, +weißlicher Strom Parfüm floß aus dem +offenen Loch in die Zuschauerdunkelkammer +und beklemmte und befreite die Nasen. Man +war froh, wieder diesen holden Duft einzuziehen; +ich hinter meinem Technikumsschüler +war es wahrscheinlich ganz besonders. Der +Bühnenrachen fing wieder an zu reden, diesmal +war die Szene ein Zimmer im königlichen +Palast von England. Elisabeth saß auf einem +mit blauen Tüchern behangenen Thron, einen +Baldachin über sich, vor ihr die Großen des +Hofes, Lester und jener andere mit der sanften +Denkermiene. Im Hintergrund standen dicke +Weibsbilder als Pagen, nicht etwa Knaben, +nein, vierzigjährige Weiber in Trikots. Das +war schamlos schön. Diese Pagen standen mit +der barocken Schwere ihrer gedunsenen Leiber +in wahnsinnig kleinen, zierlichen Schuhen auf +dem Boden wie unbegreifliche, phantastische +<a class="pagenum" name="Page_25" title="25"> </a> +Traumfiguren, die ins Publikum hineinlächelten. +Es war, als hätten sie sich ein wenig +geniert, so auffällig zu sein, aber dann war's +wieder nichts mit diesem Genieren. Die Sache +verhielt sich so: wer sie ansah, der genierte sich. +Ich zum Beispiel genierte mich bis zur Glückseligkeit. +Elisabeth stieg dann vom Thron herab, +jeder Zoll an ihr lieb und einfach, fast +tantlich, mütterlich, sie gab Zeichen von Ungnade, +und die Szene verschwand.</p> + +<p>Ein wenig später gab es eine Parkszene mit +grünem, verschwommenem Waldhintergrund, +Jagdhörner tönten in der Ferne in wundervoll +fern herklingendem Spiel. Ich glaubte +mich augenblicklich in das Dickicht eines +Waldes versetzt; die Hände liefen, Pferde stürzten +aus dem Laubwerk hervor, schöne, kostbar +gekleidete Reiterinnen tragend, und überall +sprangen die Knechte und Falkoniere und Pagen, +die Jäger in den knappen, grünen Trachten +herum. Alles das spiegelte sich ganz natürlich +in den paar Fetzen von Dekorationen tönend +und leuchtend wieder. Maria, die Königindirne, +trat auf und sang, man kennt ja die +Worte, nein, sie sang nicht, aber es hörte sich +ganz wie ein wehklagendes, sehnsüchtiges +<a class="pagenum" name="Page_26" title="26"> </a> +Singen an. Die Frau schien eine Riesin geworden +zu sein, so sehr vergrößerte sie ihr +Seelenausbruch. Sie sprang wie irrsinnig vor +Freude und Herzensqual umher, und jammerte, +als sie zu jubeln meinte. Außerdem +war sie ein bißchen der Rolle wegen, die sie +nicht studiert hatte, in Verlegenheit, aber ich +glaubte steif und fest, das sei der Wahnsinn +des Nicht-mehr-an-sich-halten-Könnens, die +Qual der Freiheit, das Versagen der ruhigeren +Frauenvernunft. Als sie weinte, da schrie sie, +denn weinen wäre ihr zu wenig gewesen. Für +nichts, was sie empfand, hatte sie einen entsprechenden +Ausdruck mehr. Das Empfinden +peitschte seinen Ausdruck. Im Übermaß alles +dessen, was sie war und sah und hörte und +fühlte, warf sie sich köpflings an die Erde, da +trat Elisabeth auf.</p> + +<p>Die Peitsche in der Hand, hinter ihr her die +Trabanten. Die Frau ganz anschließend, anschmiegend +in dunkelgrünen Samt gekleidet, +der Rock hinaufgerafft, daß das männerhaft +bestiefelte und bespornte Bein grell sichtbar ist. +Zorn, Hohn und Furcht im Gesicht. Auf dem +Jagdhut eine schwer herunterfallende Feder, +deren Spitze bei jeder Bewegung des Hauptes +<a class="pagenum" name="Page_27" title="27"> </a> +die Schulter berührt. Und dann sprach sie, ah, +sie spielte meisterhaft. Überdies war sie mir +eine liebe Erscheinung. Nicht lange ging es, +so prallten sie aneinander und hauchten einander +das Feuer des Wehs in die Gesichter; +beider Frauen Leiber zitterten wie vom Sturm +gepackte Baumstämme. Maria, die schlechte +Schauspielerin, schlug der guten eins ins Gesicht. +Darob schmerzhaftes Frohlocken der einen +und jähe Flucht der andern. Die liebe Elisabeth +muß fliehen, und die dumme Maria muß +jetzt in Verlegenheit sein, wie sie es angattern +soll, in die Ohnmacht befriedigten Rachegefühls +zu sinken. Sie machte es schlecht, aber in der +Art und Weise, wie sie es verpfuschte, lag +wiederum das Grandiose. Das ganze Frauengeschlecht, +das vergangene und gegenwärtige +und zukünftige, schien hinten über, den Kopf +seitwärts gesenkt, in herrlich-süßer Beugung +und Empfindung umfallen zu wollen. So schön +machte sie's. Dem Verstand war's hurenhaft, +dem Gefühl titanisch. Ich wußte nichts mehr, ich +hatte genug, ich packte das Bild mit meinen +Augen, wie mit zwei wehrhaften Fäusten, an +und trug es über die steinerne Wendeltreppe +hinunter, zum Theater hinaus, an die kalte, +<a class="pagenum" name="Page_28" title="28"> </a> +winterliche Madretscher Luft hinaus, unter den +eisig-schauerlichen Sternenhimmel, in eine +Kneipe von zweifelhafter Existenzberechtigung, +um es zu ersäufen.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 220px;"> +<img src="images/p0028-image.png" width="220" height="234" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_29" title="29"> </a>In der Provinz</h2> + +<p>Ja, in der Provinz, da kann es der Schauspieler +etwa noch schön haben. Dort, in den +kleinen Landstädtchen, die noch von alten Ringmauern +trotzig umschlossen sind, gibt es keine +Premieren und keine fünfhundertste Aufführung +ein und desselben Salates. Die Stücke +wechseln mit den Tagen oder Wochen wie die +blendenden Toiletten einer geborenen Fürstin, +die zornig würde, wenn einer ihr zumuten +wollte, jahrelang immer dasselbe Kleid zu tragen. +Auch keine solche schnauzige Kritik gibt +es in der Provinz, wie dergleichen der Schauspieler +in den Weltstädten zu ertragen hat, +wo es nichts mehr Ungewöhnliches ist, mit anzusehen, +wie der Künstler von oben bis unten +von grimmigen Witzen wie von wütenden Hunden +zerrissen wird. Nein, in der guten, ehrlichen +Provinz wohnt erstens der Mann mit +der Maske vor dem Gesicht im Hôtel de Paris, +allwo es toll und urgemütlich zugeht, und +zweitens lädt man ihn etwa noch zu Abendgeselligkeiten +ein, in feine, alte Häuser, wo es +ein ebenso wohlschmeckendes Essen wie eine +delikate Unterhaltung mit den ersten Personen +<a class="pagenum" name="Page_30" title="30"> </a> +der Kleinstadt gibt. Zum Beispiel meine Tante +in Madretsch, die gab es nie und nimmermehr +zu, daß von den Komödianten in unziemlichem, +wegwerfendem Ton geredet wurde, im Gegenteil, +nichts war ihr angenehmer und erschien +ihr passender, als zum Abendessen, dessen Zubereitung +sie selber beaufsichtigte, jede Woche +einmal mindestens, so lange sie in der Stadt +spielten, diese umherziehenden Leute recht lustig +und fidel bei sich zu sehen. Meine Tante, +die jetzt gestorben ist, war eine geradezu schöne +Frau, auch noch zu einer Zeit, wo andere Frauen +beginnen, ältlich und runzelig zu werden. Mit +ihren fünfzig Jahren schien sie noch eine der +allerjüngsten zu sein, und während in ihrer +Umgebung die Frauen plumpe, mißförmige +Figuren zur Schau trugen, zeichnete sie sich +durch eine feste, üppig-schlanke Körperform zu +ihrem eigenen, sehr großen Vorteil aus, daß +sie jedermann, der sie ansah, für schön erklären +mußte. Nie vergesse ich ihr helles, zartes Gelächter +und nie den Mund, aus dessen reizender +Öffnung das Lachen heraustönte. Sie wohnte +in einem seltsamen, alten Haus; wenn man die +schwere Tür auftat und eintrat, in den stets +dunkeln Korridor, lispelte einem das Plätschern +<a class="pagenum" name="Page_31" title="31"> </a> +eines unaufhörlich fallenden Brunnens entgegen, +der kunstreich in die Mauer eingefügt +worden war. Die Treppen und deren Geländer +strotzten und dufteten förmlich von Sauberkeit, +und erst die Zimmer. Ich habe nie nachher wieder +solche Zimmer gesehen, solche heitere, polierte, +zimmerliche Zimmer. Ich glaube, wenn +ich mich nicht irre, man sagt Gemach, wenn +man von einem Zimmer redet, das traulich und +zugleich äußerst vornehm und etwas altertümlich +ausgestattet ist. In einem solchen Hause, +bitte ich zu beachten, dürfen also in der Provinz +Bühnenkünstler aus- und eingehen, dürfen +solche Treppen mit ihren wahrscheinlich +manchmal ungeputzten Stiefeln berühren, solche +Klinken, messingene und rasend peinlich glänzende, +mit ihren Händen anfassen, um in solche +Gemächer hineinzutreten, und dann einer solchen +Frau, wie meiner Tante, ungezwungen Guten +Abend zu sagen. Was tut der Schauspieler +in der Großstadt? Er schuftet, läuft wie wahnsinnig +in die Proben und reibt sich auf, um +es ja der säuerlichen Kritik recht zu machen. +So etwas gibt es in der Umgegend von +Madretsch nicht, meine Damen und Herren. +Von Kranksein und Aufreiben wird da kaum +<a class="pagenum" name="Page_32" title="32"> </a> +die Rede sein dürfen, vielmehr bummelt so +ein Kerl, den Zylinder, den er weiß der Himmel +woher hat, auf dem Kopf, die Hände in womöglich +hellgelben Handschuhen, den Stock in +der Rechten, in einem tragischen Mantel, dessen +Schöße im Winde flattern, so gegen elf Uhr +vormittags oder halb zwölf, um nicht gelogen +zu haben, seelenheiter und von allen Passanten +auf der Straße für einen illegitimen Fürstensohn +gehalten, angeblinzelt von Mädchenaugen, +die schöne Promenade entlang, um vielleicht +zum See hinauszugehen und dort eine halbe +Stunde lang, bis es Zeit zum Essen ist, in +die Ferne zu schauen. Das, meine Herren, +verschafft Appetit, ist gesund und wohl etwa +noch zu ertragen. Wo gibt es in der Großstadt +einen See, einen Felssturz, dessen Gipfel von +einem im griechischen Stil erbauten, niedlichen +Pavillon gekrönt wird, wo man in der hellen +Vormittagssonne mit einer Frau, die man eben +hat kennen lernen und die, sagen wir mal, +dreißig Jahre alt ist, ein seelenvolles Gespräch +führen kann? Wo gibt es ein Schulhaus in +Weltstädten, in das der Herr jugendlicher Liebhaber, +Herr von Beck, so gegen drei Uhr, weil +er gerade Lust zu einem solchen Unternehmen +<a class="pagenum" name="Page_33" title="33"> </a> +hat, eintreten und den kleinen neun- bis zwölfjährigen +Schulmädchen einen Schulbesuch abstatten +kann? Es ist gerade Religionsstunde, +die Mädchen langweilen sich ein bißchen, da +tritt Beck ein und frägt an, ob ihm wohl gestattet +wäre, dem ihn im höchsten Grade interessierenden +Unterricht beizuwohnen. Der Pfarrer, +ein durchaus weltmännisch gebildeter, sympathischer +Herr, errötet über die Keckheit und +weiß nicht recht, was er sagen soll, im ersten +Augenblick nämlich, wo ihm die Heldenmanieren +eines von Beck den Verstand rauben. Aber +schon hat er sich gefaßt und schiebt den Darsteller +des Ferdinand in Kabale und Liebe +sanft zur Tür hinaus, wohin er ja schließlich, +wenn man die Umstände bedenkt, auch +gehört. Aber, Hand aufs Herz, ist das etwa +nicht reizend, und gibt's in Millionenstädten +etwas Derartiges? Wie hübsch dieser Herr Pfarrer +gehandelt hat, Herrn Beck zu verbieten, in +der edlen Religionsstunde mit den Schülerinnen +Allotria zu treiben. Aber wie entzückend +wiederum dieser Beck ist, der den Pfarrer zu +dem liebenswürdigen Benehmen veranlaßt hat; +denn wenn es keine Becks gäbe, die die Unverschämtheit +besitzen, den Schulaufsichtsrat zu +<a class="pagenum" name="Page_34" title="34"> </a> +spielen, am hellen Tag, wo die Sonne überall +scheint und es in ganz Madretsch nach Käsekuchen +duftet, so gäbe es auch kein pfarrerlich-schönes +Betragen, wie denn Spitzbuben nicht +fehlen dürfen, wo man noch hoffen will, Tugenden +anzutreffen. Solche Dinge ergeben sich +in einer Kleinstadt von selber; das reizende +Erlebnis nimmt dort noch gern plastische Gestalt +an, und wer eignet sich in der Provinz +besser zu Erlebnissen aller Art als die Lumpenkomödianten, +denen der Ruf des Gefährlichen, +Schönen, Geheimnisvollen und Abenteuerlichen +immer vorangeht? Da sieht sie der Bewohner +von Bözingen oder Mett oder Madretsch in +Gruppen vor dem Rathause stehen, gestikulierend +und in fremdartigen, eleganten Akzenten +sprechend, die Rollen, die sie abends spielen, +in den blassen durchgeistigten Händen, so wildfremd, +so sehr scheinbar aus Königsschlössern +und Mätressenboudoirs herkommend, mit so +schönen, hohen Stirnen und mit wenn immer +denkbar goldenen Haarlocken! Kann der hauptstädtische +oder gar reichshauptstädtische oder gar +noch literarische Schauspieler diese Genugtuung +auch genießen, eine wildfremde Figur auf +Straßen, Plätzen und Promenaden zu sein? +<a class="pagenum" name="Page_35" title="35"> </a> +Kann er überhaupt auch nur noch tiefer und +inniger interessieren, als was auf fünf Spalten +im Lokalanzeiger gedruckt paßt? Und wenn +er gar berühmt ist und viel genannt wird, was +ist das? Ich muß geradezu lächeln, daran zu +denken, wie oberflächlich das Interesse im Laufe +der Jahre wird, das man Berühmtheiten zollt. +Nein und noch einmal nein. Wer gern mag, +daß ihm eine rote, warme, saftvolle, gequetschte, +spritzende, sprühende und duftende Empfindung +dargebracht wird, der werde so rasch wie möglich +Schmierenschauspieler. Das bißchen finanzielle +und ökonomische Elend, das mit diesem +Berufszweig ja allerdings immer verbunden +sein wird, ist zu ertragen. Ich mache gern noch +auf ein paar Einzelheiten aufmerksam: Schauspieler +Beck wird eines Nachts von einem unkultivierten +Burschen einfach mir nichts dir +nichts Hundsfott genannt. Das ist allerdings +starker Schnupftabak. Beck stürzt vor, und beide, +der lümmelhafte Sohn des Uhrenfabrikanten +und das zierliche Söhnchen der dramatischen +Kunst packen einander am beiderseitigen Stehkragen, +an den Haaren, beim Genick, am Schopf, +bei den Nasen, an den Lippen und Ohren, unterm +Knie, rund um die Leiber, um den Kampf +<a class="pagenum" name="Page_36" title="36"> </a> +zweier erzürnter Gottheiten aufzuführen. Auch +nicht denkbar in Reichsmetropolen, wo die +Menschen anfangen, so windig gesittet zu werden +und ihren Zorn immer in die Taschen +stecken, wenn zu befürchten ist, daß er losbrennen +will. Im Hôtel de Paris sind immerhin +noch ganz andere Sachen möglich. Dort +küßt man beispielsweise den Kellnerinnen die +Hände, so fein sind sie, und plaudert englisch +mit der Leiterin des Geschäfts am Bufett, so +lange, bis einer kommt und einem von hinten +her quer eins hinüberhaut, bis man genug hat. +Und dann die Natur in Kleinstädten. Das ist +nun geradezu die Wunderquelle, in der sich +Karl Moor bis zum Strotzen gesund baden +kann, denn überall lockt's ihn, in Schluchten +zu gehen, in denen Wasserfälle schäumend und +zischend und kühlend niederbrausen; über ebene, +weite Felder bis an den Rand mächtig-hoher +und grüner Eichenwälder; über Waldhügel hinüber, +allwo er Blumen suchen und sie in seine +Botanisierbüchse stecken kann, um sie zu Hause +in ein Glas Wasser zu tun; auf breite, tausend +Meter hohe Berge, entweder zu Fuß oder zu +Roß, wenn er eins auftreiben kann, oder per +Drahtseilbahn, zu der entzückend gelegenen +<a class="pagenum" name="Page_37" title="37"> </a> +Weide mit ihrer Blumen- und Gräserpracht, +bis er am Abend, erschöpft und erfüllt von +schönen, müden Empfindungen, unter einer +hundertjährigen Tanne in die Matte sinkt, um +den herrlichen Sonnenuntergang zu betrachten. +In Krächen und Schluchten liegt noch der +winterliche Schnee, obgleich es schon toller, +üppiger Frühling ist. Oder es lockt ihn, in +eine leichte, schwankende Gondel zu steigen, die +zu haben ist bei Frau Hügli, Schiffsvermieterin, +dicht am Ufer des Sees, und aufs schöne, +spiegelglatte Wasser hinauszufahren, zwischen +knirschenden Schilfgewächsen hindurch, bis er +in der Mitte des Sees angelangt ist und, die +Ruder fahren lassend, sieht, wie köstlich die +Rebberge und Landhäuser und kleinen Jägerschlösser +sich im tiefen Wasser naturgetreu widerspiegeln. +Und so noch vieles, und zu allen +Jahreszeiten, im Winter, Herbst, Sommer und +Frühling. Die Natur ist bekanntlich in allen +ihren Verkleidungen erfrischend und bezaubernd +und immer des ganz und gar innigen Ansehens +und Genusses wert. Geht in die Provinz, in +Kleinstädte; dort habt ihr noch Hoffnung, daß +man euch an euerm Benefizabend einen Lorbeerkranz +vor die Füße und Nase wirft, den ihr +<a class="pagenum" name="Page_38" title="38"> </a> +dankend aufheben und freudig nach Hause tragen +könnt. Den schauspielenden Damen nicht +minder als den Herren sind diese Städte zu +empfehlen, auch sie werden sehr bald finden, +daß ich nicht unrecht gehabt habe, ihnen anzuraten, +es einmal wieder mit der Provinz +zu versuchen. Zu guter Letzt: Es wird gut gekocht +an solchen Orten, und es muß ratsam erscheinen, +bald einmal hinzugehen und diese +vortreffliche Kost zu probieren. Schmackhaftes +Essen ist nicht zu verachten.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 197px;"> +<img src="images/p0038-image.png" width="197" height="127" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_39" title="39"> </a>Frau und Schauspieler</h2> + +<p>Mein Herr, ich bin gestern abend im Stadttheater +gewesen und habe Sie als Prinzen +Max in der »Hofgunst« gesehen, und ich schreibe +Ihnen jetzt. Ich bin, damit Sie es gleich im +voraus wissen, eine Frau von dreißig Jahren, +etwas darüber, interessiert Sie das? Sie sind +jung und hübsch, machen eine gute Figur und +sind wohl schon viel von Frauen angeschwärmt +worden. Apropos, rechnen Sie mich nicht zu +den Frauen, die für Sie schwärmen, und doch, +ich muß es Ihnen nur gleich gestehen, Sie +gefallen mir, und ich sehe mich genötigt, Ihnen +zu sagen, warum. Dieser Brief wird vielleicht +etwas zu lang werden, glauben Sie? Als ich +Sie gestern spielen sah, ist es mir gleich vom +ersten Moment an aufgefallen, wie unschuldig +Sie sind; jedenfalls haben Sie viel Kindliches +an sich, und Sie haben sich den ganzen Abend +auf der Bühne so benommen, daß ich mir +sagte, ich würde Ihnen vielleicht einiges schreiben +dürfen. Ich tu es ja jetzt; werde ich diesen +Brief abschicken? Verzeihen Sie, oder so: Sie +sollen stolz sein, daß man wegen Ihnen im +Zweifel sein muß. Vielleicht schicke ich diese +<a class="pagenum" name="Page_40" title="40"> </a> +Worte nicht ab, dann wissen Sie nichts und +werden auch keinen Grund haben, in ein unschönes +Gelächter auszubrechen. Machen Sie +so etwas? Sehen Sie, ich vermute ein schönes, +frisches, reines Herz in Ihnen, aber Sie sind +vielleicht noch zu jung, um wissen zu können, +daß das wichtig ist. Wo verkehren Sie, sagen +Sie mir das, wenn Sie mir antworten, oder +sagen Sie es mir mündlich, kommen Sie zu +mir, morgen nachmittag um fünf, ich erwarte +Sie. Die meisten Menschen setzen ihren ganzen +Ehrgeiz in die unedle Unmöglichkeit, einer +Torheit fähig zu sein, sie lieben den Anstand +des Benehmens nicht, obwohl das so scheint. +Die Sitte liebt eines nur dann, wenn es sich +um ihretwillen einiger Gefahr unterziehen mag. +Denn Gefahren erziehen, und ohne die beständige +Lust mit sich zu tragen, auf lebendige +Art über wichtige Dinge belehrt zu werden, ist +man sittenlos. Ängstlichkeit scheint oft die wahre +Sitte zu sein – welch eine träge Gedankenlosigkeit! +Hören Sie mir noch zu, und tun Sie's auch +aufrichtig? Oder sind Sie einer der leider vielen +Menschen, die glauben, alles, was ein +wenig beschämend und anstrengend ist, langweilig +finden zu müssen? Spucken Sie auf +<a class="pagenum" name="Page_41" title="41"> </a> +dieses Schreiben und zerreißen Sie es, wenn +es Sie langweilt, aber nicht wahr, es reizt Sie, +es kann Sie anregen, es ist nicht langweilig. +Wie hübsch Sie sind, mein Herr, mein Gott, +und so jung, sicher kaum zwanzig. Ein bischen +steif habe ich Sie gestern abend gefunden und +Ihre schöne Stimme ein bischen geschraubt. +Entschuldigen Sie es, daß ich so rede? Ich bin +zehn Jahre älter als Sie, und es tut mir +so wohl, mit einem Menschen reden zu dürfen, +der jung genug ist, daß ich mich als zehn Jahre +älter ihm gegenüber fühlen darf. Sie haben +in Ihrem Benehmen etwas, was Sie noch +jünger erscheinen läßt, als man Sie, wenn man +mit dem Verstand nachrechnet, schätzen muß; +das ist das bischen Geschraubtheit. Gewöhnen +Sie es sich, ich bitte Sie, noch nicht so rasch +ab, es gefällt mir, es wäre schade um dieses +Stück, ich möchte sagen, natürlicher Unnatürlichkeit. +Kinder sind so. Beleidige ich Sie? Ich +bin so offen, nicht wahr, aber Sie wissen gar +nicht, welche Freude für mich in der Einbildung +liegt, die mir zuflüstert: er gestattet es, er liebt +das. Wie Ihnen die Offiziersuniform gut gestanden +hat, die engen Stiefel, der Rock, der +Kragen, das Beinkleid, ich bin entzückt gewesen, +<a class="pagenum" name="Page_42" title="42"> </a> +und was für prinzliche Manieren Sie +gehabt haben, was für energische Bewegungen! +Und wie Sie gesprochen haben: so ganz überflüssig +heldenhaft, daß ich mich beinahe ein +bischen vor mir, vor Ihnen, vor alle dem habe +genieren müssen. So laut und wichtig haben +Sie im Salon Ihres oder Ihres Herrn Vaters +Schlosse gesprochen. Wie Ihre großen Augen +manchmal hin und her rollten, als wenn Sie +jemanden aus dem Zuschauerraum hätten aufessen +wollen, und so nah waren Sie. Einmal +zuckte es mir im Arm, ich wollte unwillkürlich +die Hand ausstrecken, um Sie, wo Sie +standen, anzurühren. Ich sehe Sie so groß und +laut vor mir. Werden Sie bei mir, wenn Sie +morgen zu mir kommen, auch so gewichtig auftreten? +In meinem Zimmer, müssen Sie wissen, +ist alles so still und so einfach, ich habe +noch nie einen Offizier empfangen, und es hat +noch nie eine Szene bei mir gegeben. Wie werden +Sie sich betragen? Aber das ganze, hochaufgepflanzte, +fahnenstangenhafte Wesen an +Ihnen gefällt mir, es ist neu, frisch, gut, edel +und rein für mich, ich möchte es kennen lernen, +weil, wie ich es empfinde, etwas Unschuldiges +und Ungebrochenes in ihm steckt. Zeigen Sie +<a class="pagenum" name="Page_43" title="43"> </a> +es mir, wie es ist, ich achte es im voraus und +ich glaube, ich liebe es. Sie kennen keinen +Hochmut mit diesem Ihrem ganzen scheinbar +so hochmütigen Wesen. Sie sind keines Truges +fähig, Sie sind zu jung dazu und ich zu +erfahren, um mich in Ihnen täuschen zu können, +und jetzt zweifle ich nicht mehr, daß ich diesen +Brief an Sie abschicken werde, aber lassen Sie +mich Ihnen noch einiges sagen. Sie kommen +jetzt also zu mir, es ist abgemacht. Putzen Sie +dann zuerst Ihre Stiefel vor der Treppe ab, +bevor Sie ins Haus treten, ich werde am Fenster +stehen und Ihr Benehmen beobachten. Wie +ich mich darauf freue, so dumm zu sein und +das zu tun. Sie sehen, wie ich mich freue. +Vielleicht sind Sie ein Unflätiger und werden +mich dafür strafen, daß ich es unternommen +habe, Zutrauen zu mir in Ihnen zu erwecken. +Wenn Sie so sind, so kommen Sie, machen +Sie sich einen Spaß, strafen Sie mich, ich habe +es ja verdient. Aber Sie sind jung, das ist +ja das Gegenteil von unflätig, nicht wahr? +Wie deutlich ich Ihre Augen vor mir sehe, +und ich will Ihnen etwas sagen: für gar so +klug halte ich Sie nicht, aber für recht, für +gerade, das kann mehr sein als klug. Bin ich +<a class="pagenum" name="Page_44" title="44"> </a> +da auf einem Holzweg? Gehören Sie zu den +Raffinierten? Wenn das ist, muß ich in Zukunft +allein und verlassen in der Stube sitzen, +denn dann verstehe ich die Menschen nicht mehr. +Ich werde am Fenster stehen und Ihnen dann +die Tür auftun, Sie brauchen dann vielleicht +gar nicht erst noch lange zu klingeln, und dann werden +Sie mich sehen, so bald schon. Eigentlich +wünschte ich – nein, ich will nicht so viel sagen. +Lesen Sie noch? Ich bin ziemlich schön, ich +muß Sie auch darauf im voraus aufmerksam +machen, damit Sie sich ein wenig Mühe geben +und Ihr Bestes und Gebürstetstes anziehen. +Was wollen Sie trinken? Sie werden es mir +ungeniert sagen, ich habe Wein im Keller, das +Mädchen wird heraufholen, aber vielleicht ist +es am besten, wir trinken zuerst eine Tasse +Tee, nicht? Wir werden allein sein, mein +Mann arbeitet zu dieser Zeit im Geschäft, aber +fassen Sie das nicht als eine Aufforderung, +unehrerbietig zu sein, auf, das muß Sie im +Gegenteil schüchtern machen. So will ich Sie +sehen, schüchtern und schön, sonst laufe ich dem +Briefboten nach, der Ihnen diese Zeilen überbringen +will, schreie ihn an, nenne ihn einen +Räuber und Mörder, begehe Ungeheuerlichkeiten +<a class="pagenum" name="Page_45" title="45"> </a> +und komme ins Gefängnis. Wie mich +danach verlangt, Sie anzusehen, Sie in der +Nähe zu haben; weil ich so mutig auf meiner +guten Meinung von Ihnen beharre, spreche ich +so, und wenn Sie nach all dem Gesagten +kommen, so haben Sie Mut, und dann werden +die anderthalb Stunden, die wir miteinander +verbringen, schön sein, und dann ist es +überflüssig gewesen, zu zittern, wie ich jetzt tue, +denn es ist dann keine solche Tollkühnheit gewesen, +Sie zu mir eingeladen zu haben. Sie +sind so schlank, ich werde Sie schon erkennen, +wenn Sie noch unten auf der Straße vor der +Gartentüre stehen werden. Was machen Sie +jetzt? Was meinen Sie, soll ich jetzt aufhören zu +schreiben? Sie werden lachen, wenn ich vor Sie +hintrete und Ihnen vormache, wie Sie als +Prinz Max dagestanden haben. Ich beschwöre +Sie, verneigen Sie sich tief vor mir, wenn Sie +mich erblicken, und seien Sie steif und benehmen +Sie sich herkömmlich, gestatten Sie sich +keine freie Bewegung, ich warne Sie, und ich +werde Ihnen dafür danken, daß Sie mir gehorcht +haben, wie man Ihnen vielleicht nie in +Ihrem Leben wieder danken wird.</p> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_46" title="46"> </a>Entwurf zu einem Vorspiel</h2> + +<div class="scene-description"> +<p>Eine Bühne</p> +</div> + +<p>Der Vorhang geht auf, man sieht in einen +offenen Mund hinein, in eine rötlich beleuchtete +Kehle hinunter, daraus hervor eine +große, breite Zunge leckt. Die Zähne, die +den Bühnenmund umrahmen, sind spitz und +blendend weiß, das Ganze sieht dem Rachen +eines Ungetüms ähnlich, die Lippen sind wie +ungeheure menschliche Lippen, die Zunge bewegt +sich nach vorn, über die Rampe hinaus +und berührt mit ihrer feurigen Spitze beinahe +die Köpfe der Zuschauer, dann geht sie wieder +zurück, und ein anderes Mal tritt sie wieder +vor, ein schlafendes schönangekleidetes Mädchen +auf ihrer breiten, weichen Fläche dahertragend. +Die golden-hellen Haare des Mädchens +fließen wie eine Flüssigkeit von ihrem +Kopf um ihr Kleid herum, in der Hand hält +sie einen glitzernden Stern, ähnlich einem +großen, weichen, sonnigen Schneeflocken. Auf +dem Haar eingedrückt sitzt eine zierliche grüne +Krone, ihr Mund lächelt im Schlaf, während +sie so liegt, auf ihren Ellbogen gestützt, auf der +Zunge wie in Bettkissen ruhend. Auf einmal +<a class="pagenum" name="Page_47" title="47"> </a> +öffnet sie ihre Augen, und das sind Augen, +wie man sie manchmal in Träumen sieht, wenn +sie sich, von irgendeinem übernatürlichen Licht +umflossen, zu den unsern herabneigen. Diese +Augen haben einen wunderbar erfrischenden +Glanz, und sie schauen jetzt so nach allen Seiten +herum, wie es Kinderaugen tun, die fragend +und suchend und schuldlos in die Welt +blicken. Aus der feurig-schwärzlichen Kehle +klettert jetzt ein Mann hervor, angezogen mit +fliegenden, scheinbar von einem halbtollen +Schneider entworfenen Tüchern, die wie Fetzen +seine massiven Glieder umgeben, schreitet auf +der unter seinen Tritten zusammenzuckenden +Zunge nach vorn, zu dem Mädchen hin, beugt +sich über sie und küßt sie. Im selben Augenblick +sprühen aus dem Schlund Feuerflammen +und Funken hervor, die über die beiden, ohne +sie im mindesten ängstlich zu machen, herabregnen. +Der schlanke Mann hebt die junge +Dame in seinen Arm und trägt sie nach rückwärts, +die große Zunge wirft sich, indem sie +sich hoch aufbäumt, über das Paar, um es im +Rachen krachend und hinabpolternd zu verschlingen. +Der weiße Stern des Mädchens blitzt +vorn bei den Zähnen, da schießen mit einem +<a class="pagenum" name="Page_48" title="48"> </a> +Male blaue, grüne, gelbe, hochrote, dunkelbläuliche +und schimmernd weiße Sterne in +einem feurig-farbigen Sturzregenbogen aus der +dunkeln Kehle hervor, Musik spielt dazu, und +die Sterne zerspringen immer in der Luft ins +Nichts, endlich bewegen sich die Lippen des +großen Maules und sprechen das stille, aber +deutlich und warm hörbare Wort:</p> + +<p>Das Stück beginnt.</p> + +<div class="scene-description"> +<p>Vorhang.</p> +</div> + +<div class="figcenter" style="width: 224px;"> +<img src="images/p0048-image.png" width="224" height="105" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_49" title="49"> </a>Zwei kleine Märchen</h2> + +<h3>1.</h3> + +<p>Es schneite in der Straße. Da kamen die +Droschken und Autos vorgefahren, setzten ihren +Inhalt ab und fuhren wieder von dannen. Die +Damen staken alle in Pelzen. An der Garderobe +wimmelte es von Leuten. In den Foyers +gab es ein Grüßen, Anlächeln und gegenseitiges +Händedrücken. Die Kerzen schimmerten, +die Roben rauschten, die Stiefelchen flüsterten +und knarrten. Der Boden war ganz glatt gewichst +und Diener standen da und machten +Handbewegungen, bald so, bald anders. Die +Herren waren in Fräcke geschnürt, so ein Frack +muß sitzen. Man verbeugte sich. Artigkeiten +flogen wie Tauben von Mund zu Mund, die +Frauen strahlten, manche alte auch noch. Alles +stand aufrecht bei den Sitzplätzen, um Bekannte +zu sehen, nur wenige saßen. Die Gesichter +waren so nahe beisammen, der Atem des einen +berührte die Nasenflügel des zunächst Stehenden. +Die Kleider der Frauen dufteten, die +Scheitel der Herren waren glatt, die Augen +blitzten, die Hände sagten: Na, auch wieder, +du? Wo denn solange gewesen? In der ersten +<a class="pagenum" name="Page_50" title="50"> </a> +Reihe saßen die Kritiker wie Gläubige in einer +hohen Kirche, so still, so andächtig. Der Vorhang +bewegte sich ein bischen, da ertönte das +Zeichen zum Anfang, wer sich räuspern zu müssen +glaubte, tat es rasch, und da saßen sie alle +wie Kinder in der Schulstube, gradausschauend, +mäuschenstill, da erhob sich was und spielte +sich was.</p> + +<h3>2.</h3> + +<p>Der Vorhang ging in die Höhe, alles war +gespannt, was es geben würde, da trat ein +Knabe auf, und der fing an zu tanzen. In einer +Loge im ersten Rang saß die Königin, umringt +von den Hofdamen. Der Tanz gefiel ihr so +gut, daß sie sich entschloß, auf die Bühne zu +gehen, um dem Knaben etwas Liebevolles zu +sagen. Bald darauf erschien sie auf der Bühne, +der Knabe schaute sie mit seinen jungen, schönen +Augen an. Er lächelte. Da durchfuhr es +die Königin wie ein Blitz, an dem Lächeln erkannte +sie ihren eigenen Sohn, sie stürzte zu +Boden. Was hast du, fragte der Knabe. Da +erkannte sie ihn immer deutlicher, an der +Stimme auch noch. Da war es mit ihrer königlichen +Würde vorbei. Sie warf die Hoheit beiseite +und schämte sich nicht, den Jungen fest an +<a class="pagenum" name="Page_51" title="51"> </a> +ihr Herz zu pressen. Ihre Brüste hoben und +senkten sich, sie weinte vor Freude, du bist mein +Sohn, sagte sie. Das Publikum klatschte Beifall, +aber was wollte der Beifall? Das Glück +dieser Frau war gewiß über allen Beifall erhaben, +es würde auch ein Zischen haben ertragen +können, der Kopf des Knaben wurde +immer wieder genommen und an den wogenden +Busen gedrückt. Sie küßte ihn, dann kamen +die Hofdamen und erinnerten ihre Gebieterin +an die Unschicklichkeit der Szene. Da lachte +das Publikum, aber die Hofdamen streuten +Verachtung auf die vielköpfige Plebs herab. +Sie zuckten mit dem Mund, da zuckte der Vorhang +und fiel herab.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 123px;"> +<img src="images/p0051-image.png" width="123" height="103" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_52" title="52"> </a>Vier Späße</h2> + +<h3>1.</h3> + +<p>Bei Wertheim, zu oberst, dort, wo man +Kaffee trinkt, ist gegenwärtig etwas Köstliches +zu sehen, nämlich der dramatische Dichter Seltmann. +Er hockt auf einem kleinen Rohrstuhl auf +erhöhtem Gestell, allen Blicken eine leichte +Zielscheibe, hämmert und nagelt und klopft in +einem fort und schustert, wie es denen vorkommt, +die ihn betrachten, Blankverse. Das kleine, +viereckige Gestell ist mit dunkelgrünen Tannenzweigen +geschmackvoll bekränzt. Der Dichter ist +anständig angezogen worden, Frack, Lackschuh +und weiße Binde, das alles ist da, und keiner +wird sich zu genieren haben, dem Mann seine +Aufmerksamkeit zu schenken. Das Wunderbare +aber ist der rostgelbe, herrliche Haarsturz, der +sich von Seltmanns Kopf, über die Schulter +weg, mächtig bis an den Fußboden niederwölbt. +Er gleicht der Mähne eines Löwen. +Wer ist Seltmann? Wird er uns von der +Schmach befreien, unser Theater etlichen Salpeterfabriken +ausgeliefert zu wissen? Wird er +das nationale Schauspiel schreiben? Wird er +uns eines Tages als der Kerl erscheinen, nach +<a class="pagenum" name="Page_53" title="53"> </a> +dem wir uns jetzt alle wieder mal so blutwürstig +sehnen? Jedenfalls aber muß man der +Leitung des Warenhauses Wertheim für die +Ausstellung Seltmanns Dank wissen.</p> + +<h3>2.</h3> + +<p>Wie dem Theater allmählich die besten und +gediegensten Kräfte dahinschwinden, geht zu +unserm großen Leidwesen aus einer Zuschrift hervor, +die Frau Gertrud Eysoldt an uns adressiert +hat. Sie teilt uns mit, daß sie an der Kantstraße, +Ecke Joachimsthaler Straße, nächstens +einen Korsettladen eröffnen werde, um +sich allda gänzlich als Geschäftsfrau zu etablieren. +Welch sonderbarer Entschluß, und wie +schade! Auch Schauspieler Kayßler will wegmachen, +und zwar, wie wir hören, aus der +Empfindung heraus, daß es sich in die Zeitläufe +besser schicke, hinter einem Schanktisch zu +stehen, als Figurinen auf den Brettern zu spielen. +Er soll zum ersten Mai eine kleine Kneipe +im Osten übernommen haben, und er freut sich +schon darauf, sagen einige, Bier einzuschenken, +Gläser zu putzen, Butterbrote zu streichen, Bücklinge +zu servieren und nachts die Besoffenen +zur Bude herauszustiefelwichsen. Ein Jammer! +<a class="pagenum" name="Page_54" title="54"> </a> +Wir aber müssen aufs tiefste bedauern, zwei +so sehr bewunderte und wertgeschätzte Künstler +ihrer Kunst untreu werden zu sehen, und wir +wollen hoffen, daß solches nicht Mode werde.</p> + +<h3>3.</h3> + +<p>In den Kammerspielen ist noch kurz vor +Toresschluß eine kleine Änderung getroffen worden. +Die Direktion hat den Dramaturgen kleidsame +hellblaue Fräcke übergeworfen, mit großen, +silbernen Knöpfen dran. Wir halten das für +hübsch, denn wir halten's für richtig. Die +Theaterdiener sind abgeschafft worden, und die +Dramaturgen nehmen nun an den Spielabenden, +also zu einer Zeit, wo sie ja sowieso nichts +zu tun haben, den Damen die Mäntel ab und +weisen den theaterbesuchenden Herrschaften die +Plätze an. Auch öffnen sie Türen und geben +allerhand kleine, aber notwendige Auskünfte. +An den Beinen tragen sie jetzt lange, dicke, +ledergelbe, kniehohe Getern, auch können sie +einem schon ganz ausgezeichnet, unter einer +eleganten Verbeugung, Programme darreichen +und Guckgläser anbieten. In der Provinz würden +sie außerdem noch Zettel vertragen; dies +ist aber hier in Berlin nicht nötig. Kurz und +<a class="pagenum" name="Page_55" title="55"> </a> +gut, kein Kritiker wird nunmehr noch fragen +dürfen, was ein Dramaturg sei, und was er +für Obliegenheiten zu erfüllen habe. Sie tun +jetzt ihr Äußerstes, und man wird sie in Zukunft +in Ruhe lassen müssen.</p> + +<h3>4.</h3> + +<p>Um endlich einmal dem ewigen Gejammer +und den beständigen Vorwürfen, er gebe nur +Ausstattungen, keine Stücke, energisch auszuweichen, +ist Direktor Reinhardt auf die Idee +gekommen, zukünftig seine Stücke einfach vor +weißer Wäsche spielen zu lassen. Seine Dramaturgen +haben natürlich das Geheimnis bereits +ausplaudern müssen, und er wird erstaunt, +wenn nicht entrüstet sein, uns schon +heut mit der Neuigkeit auftrompeten zu sehen. +Weiße Wäsche! Muß es denn gerade schneeweiße +sein? Kann sie nicht von irgendeiner +unbekannten Riesendame aus dem Panoptikum, +sagen wir, etwa anderthalb Tage lang getragen +worden sein? Alsdann würden die Dekorationsstücke +einen sicherlich bezaubernden Schenkelduft +ausströmen, was den Herren Kritikern +nur gut tun könnte, die dann vergäßen, wo +sie säßen, und betäubt würden in ihren schärfern +<a class="pagenum" name="Page_56" title="56"> </a> +Sinnen. Ohne Spaß. Reinhardts Idee +scheint uns entwicklungsfähig, also glänzend. +Auf den weißen Tüchern werden sich die Gesichter +und Spukgestalten der Akteure und +Aktricen außerordentlich farbig abheben. Ob +Reinhardt das aber auch am Hoftheater durchsetzen +wird?</p> + +<div class="figcenter" style="width: 223px;"> +<img src="images/p0056-image.png" width="223" height="122" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_57" title="57"> </a>Tell in Prosa</h2> + +<div class="scene-description"> +<p>Hohlweg bei Küßnacht</p> +</div> + +<p><span class="gesperrt">Tell</span> (tritt zwischen den Büschen hervor): +Durch diese hohle Gasse, glaube +ich, muß er kommen. Wenn ich es recht +überlege, führt kein andrer Weg nach Küßnacht. +Hier muß es sein. Es ist vielleicht ein +Wahnsinn, zu sagen: Hier muß es sein, aber +die Tat, die ich vorhabe, bedarf des Wahnsinns. +Diese Armbrust ist bis jetzt nur auf +Tiere gerichtet gewesen, ich habe friedlich gelebt, +ich habe gearbeitet, und wenn ich müde +von der Anstrengung des Tages gewesen bin, +habe ich mich schlafen gelegt. Wer hat ihm befohlen, +mich zu stören, auf wessen Veranlassung +hin hat er mich drücken müssen? Seine böse +Stellung im Land hat es ihm eingegeben. (Er +setzt sich auf einen Stein.) Tell läßt sich beleidigen, +aber nicht am Hals würgen. Er ist +Herr, er darf meiner spotten, aber er hat mich +an Leib, Liebe und Gut angegriffen, er hat +es zu weit getrieben. Heraus aus dem Köcher! +(Er nimmt einen Pfeil heraus.) Der Entschluß +ist gefaßt, das Schrecklichste ist getan, er ist +schon erschossen durch den Gedanken. Wie +<a class="pagenum" name="Page_58" title="58"> </a> +aber? Warum lege ich mich in den Hinterhalt? +Wäre es nicht besser, vor ihn hinzutreten und +ihn vor den Augen seiner Knechte vom Pferd +herunterzuschlagen? Nein, ich will ihn als das +ahnungslose Wild betrachten, mich als den +Jäger, das ist sicherer. (Er spannt den +Bogen.) Mit der friedlichen Welt ist es +nun vorbei, ich habe auf das Haupt meines +Kindes zielen müssen, so ziele ich +jetzt auf die Brust des Wüterichs. Es ist mir, +als hätte ich es bereits getan und könnte nach +Hause ziehen; was im Geist schon geschehen +ist, tun die Hände hinterher nur noch mechanisch, +ich kann den Entschluß verzögern, aber +nicht brechen, das müßte Gott tun. Was höre +ich. (Er horcht.) Kommt er schon? Hat er es +eilig? Ist er so ahnungslos? Das ist das +Eigentümliche an diesen Herren, daß sie ruhigen +Herzens Jammervolles begehen können. (Er +zittert.) Wenn ich jetzt den Schuß verfehle, so +muß ich hinabspringen und das verfehlte Ziel +zerreißen. Tell, nimm dich zusammen, die +kleinste Ungeschicklichkeit macht dich zum wilden +Tier. (Hornruf hinter der Szene.) Wie +frech er durch die Länder, die er erniedrigt, +blasen läßt. Er meint, herrisch zu sein, aber +<a class="pagenum" name="Page_59" title="59"> </a> +er ist nur ohne Ahnung. Er ist so sorglos wie +ein tanzendes Kind. Hundertfacher Räuber und +Mörder. Er tötet, wenn er tänzelt. Ein Ungeheuer +muß in der Ahnungslosigkeit sterben. +(Er macht sich zum Schuß bereit.) Jetzt bin ich +ruhig. Ich würde beten, wenn ich weniger ruhig +wäre. Ruhige wie ich erledigen Pflichten. (Der +Landvogt mit Gefolge auf Pferden. Prachtvoller +Auftritt. Tell schießt.) Du kennst den +Schützen. Frei ist das Land von dir. (Ab.)</p> + +<div class="figcenter" style="width: 219px;"> +<img src="images/p0059-image.png" width="219" height="72" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_60" title="60"> </a>Berühmter Auftritt</h2> + +<div class="scene-description"> +<p>Gräfliches Zimmer. Der alte Moor ist gegangen.</p> +</div> + +<p><span class="gesperrt">Franz</span> (allein): Du mein Gott, wie plump +ich gewesen bin. Ich geniere mich ordentlich. +Ich habe ihm die Schurkerei wie ein übelduftendes +Fressen aufgetischt, und er hat es bereitwillig +eingenommen. Sei's. Wie müde ich +mich fühle, mich so schmutzig benommen zu haben. +Ich hatte kaum recht die Absicht, zu töten, da gelang's +mir schon. Ich habe, glaube ich, nur eine +vorläufige Probe anstellen wollen, und da ist das +widerwärtige Meisterwerk schon fertig. Meinetwegen. +Alter Schafskopf. Was sind das +für lieblose Töne? (Er besieht sich im Spiegel.) +Wie hübsch ich aussehe. Eine vollkommen +ruhige Miene. (Er lächelt.) Und dieses Lächeln. +Wie unboshaft. Ich hätte nicht so rohe Mittel +brauchen ins Werk zu setzen, Schrecken zu verbreiten. +Aber das ist es: das Unfeine überzeugt +am raschesten. Ich bin um eine Erfahrung +reicher. Wie faul ich bin. (Er streckt sich +auf einem Ruhebett aus.) Ich würde indischen +Tabak rauchen, wenn ich gerade welchen +hätte. Ich bin ein bischen angeödet von all +dem Vorgefallenen. Ich habe zu schmierig gelogen, +<a class="pagenum" name="Page_61" title="61"> </a> +und es ist mir zu brutal geglaubt worden. +Das entkräftet. Mag's. Was soll ich +jetzt tun? Heda, Hermann! (Hermann tritt +auf.) Geh wieder. Es war ein Traum, dich zu +rufen. Ich hasse Träume. (Hermann ab.) Ich +will der Amalie einen erneuten Liebesantrag +machen. Ich glaube, ich habe Lust, beschimpft +zu werden. O, die Herrlichkeit der Beleidigung. +Mich so zu verkennen, das grenzt an Irrsinn. +Ich habe ein zu zart entwickeltes Empfindungsvermögen, +und ich langweile mich ein wenig. +Mich langweilt das Natürliche. Mich entsetzt +der Gedanke, ich könnte Erfolg in der Welt +haben. (Amalie tritt auf.) Ich habe soeben gelogen, +ich habe deinen Karl verdächtigt. Ich +bitte dich, eile, sonst geschieht ein Unglück. Der +alte Moor ist daran, ihn zu verdammen. Aber +ich lüge. Dieses offene Bekenntnis ist die Kaprize +eines Nichtswürdigen. (Amalie geht verächtlich +lächelnd ab.) Sie glaubt es. Und so +taucht langsam hervor, Ungeheuerlichkeiten. +Breite dich aus, Schauder. Furchtbarkeiten, +tretet heran, amüsiert mich. (Er springt auf.) +Ich habe der geordneten Natur jetzt einen Fußtritt +versetzt. Sie wird nie wieder gesunden. Ich +zitterte, aber vor Weh. Wenn es nicht möglich ist, +<a class="pagenum" name="Page_62" title="62"> </a> +zart zu sein, so ist es erlaubt, zum Tier zu +werden. (Er gähnt.) Ich glaube unerschütterlich +fest an den Segen des Furchtbaren. Ich will die +Güte zur Welt hinauspeitschen. (Er sieht ein +Band am Boden.) Ich will sie zur Hure machen, +dafür, daß ich ihr nicht habe begreiflich machen +können, daß ich edlen und großen Herzens bin. +Los. Vorwärts. Hermann! (Hermann erscheint.) +Mach' mich betrunken. Ich muß +schlemmen. Ich muß die Höllenkräfte, die in +mir donnern, künstlich ersticken. Ich bilde mir +sonst ein, ich sei Gott und vernichte das Weltall. +(Geht ab.)</p> + +<div class="figcenter" style="width: 158px;"> +<img src="images/p0062-image.png" width="158" height="94" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_63" title="63"> </a>Percy</h2> + +<p>Wenn man sagt, er sei ritterlich vom Scheitel +bis zur Fußzehe, so ist das noch lange keine +Porträtskizze. Sein Gesicht ist nicht gerade +schön. Fast gar keine Nase. Die Nase ist in den +Gesichtsball eingedrückt, als wäre sie in irgendeiner +Stunde von einem unbarmherzigen +Schwerthieb zur Hälfte abrasiert worden. Ich +sage absichtlich: wegrasiert. Die Nichtachtung +des Schicklichen paßt zu dieser Manneserscheinung. +Percy haßt die treffenden Worte, die +Grazie, die Parfüms. Die Zeichnung seines +Mundes drückt Wehmut und Zorn zugleich +aus, aber in seine großen Augen scheint sich +das Entzücken von hundert blauen Himmeln +ein für allemal verliebt zu haben. Wenn der +Mann diese Augen schließt, erwarten die Umstehenden +etwas Furchtbares, die Gegend zuckt +zusammen, die Welt wird finster. Die Gestalt +ist eher klein als groß, eher unscheinbar als +imponierend. Die Rüstung ist einfach, aber +die Haltung ergibt das unsichtbar-sichtbare +Bild des Königlichen. Die Lippen sind unbeweglich, +sie lächeln wunderselten, und wenn +sie es einmal tun, so schießt Hohn zum Gesicht +<a class="pagenum" name="Page_64" title="64"> </a> +heraus. Spott bedeutet bei Percy, infolge +der Rauheit, die ihn beherrscht, die Spitze der +Gutmütigkeit. Wen er verspottet, den liebt er, +und er kann lieben. Sein Körper macht nicht +die geringste überflüssige Bewegung. Er haßt +das Schöne, er bemüht sich, eckig aufzutreten. +Was an ihm schön erscheint, ist unbewußt. +Wenn er wüßte, wie hübsch er ist, zerrisse er +sein eigenes goldenes Wesen, ja, er würde sich +selber ins Gesicht spucken. Aber dazu müßte +er einen Spiegel haben, und diesen Gebrauchsgegenstand +kennt er gar nicht. Was er liebt, +verachtet er, was er bevorzugt, findet er langweilig, +wovon er träumt, das ist lebensgefährlich. +Wo das Leben nicht auf dem Spiel steht, +mag er nicht leben. Nie ist ein Ehemann von +seiner Gattin so geliebt worden und nie mit +mehr Ursache. Percy kennt gar keine Tapferkeit. +Man kennt nur, was man studiert. Percys +Kühnheit ist Percy angeboren, er kann nichts +dafür, daß er ein Held ist. Seine Leibfarbe ist +grau, sein Schmuck grün, der Federbusch rot. +Einer seiner Diener stülpt ihm den Helm auf +den Kopf, gleichviel welchen; Percy ist geschmacklos. +Er ist zu voll von Ahnung, als +daß er in solchen Dingen eine Wahl treffen +<a class="pagenum" name="Page_65" title="65"> </a> +könnte. Er ist zu frech zu irgendwelcher Bekleidungsfrage +und zu zartfühlend zur Farbenlehre. +Seiner Frau ist er Gott, er weiß das, +und das plagt ihn, wenn er frühstückt. Die +Zärtlichkeit, die er empfindet, sobald er sein +Weib nur anschaut, will ihn »jedesmal kaput +machen«. Hoffentlich sind das seine eigenen +Worte. Er macht dann Witze, sagt Adieu und +reitet zum Teufel. Die Manieren des Rittertums +sind ihm viel zu fade, er benimmt sich +wie ein heutiger einfacher Arbeiter. Die Musik +liebt er wie nicht gescheit. Wenn sie ihm, +abends, nach der Schlacht, wenn er sich ermüdet +an einen Baum anlehnt, ertönt, will +ihm das Herz, von Tränen getragen, wegschwimmen. +Er, der am Tag eine stattliche +Sammlung von abgehauenen Armen, Beinen, +Köpfen und Händen auf die blutiggefärbte Wiese +zusammengejähzornt hat, versteht es, unmittelbar +nach Vollendung des schrecklichen Werkes, +aus der Natur schöne und sonderbare Stimmungen +zu ziehen und sich denselben, wenn +auch nur für kurze Zeit, hinzugeben. Seine +Stimme, wenn sie genug geschrien und trompetengeblasen +hat, will sich zur Abwechslung +auch mal die Wonne des Erzitterns gönnen. +<a class="pagenum" name="Page_66" title="66"> </a> +Zur Religion steht er sich, na! Lieber nicht aussprechen. +Ich glaube, sie ist ihm mehr als +gleichgültig. Sie ist ihm eine Krähe oder sonst +was, genug, er bedarf ihrer nicht. Er hat Hölle +und Himmel auf Erden. Ideale hat er keine, +nicht einmal Ehrgefühl; es reißt ihn zum Wagnis +hin, zufällig ist das gerade sein Ideal, er +tobt und erwirbt Ehre. Er träumt davon, +den Prinzen von Wales kampfunfähig zu +machen, dann zu lachen und den Überwundenen +zu küssen. Bis dahin tötet er, was ihm unter +das Schwert läuft, von da an würde er möglicherweise +ein gesitteter Mensch werden, aber +wahrscheinlich auch dann nicht, sein Trotz würde +es ihm kaum gestatten. Er stirbt als Junge, +aber man hat, wenn man ihn röcheln und sterben +sieht, das Gefühl, ein Riese hauche da seinen +Atem aus.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 164px;"> +<img src="images/p0066-image.png" width="164" height="98" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_67" title="67"> </a>Gebirgshallen</h2> + +<p>Kennen Sie die Gebirgshallen unter den +Linden? Vielleicht probieren Sie einmal einen +Gang dorthin. Der Eintritt kostet nur dreißig +Pfennige. Wenn Sie die Kassiererin auch Brot +oder Wurst essen sehen, so müssen Sie nicht degoutiert +umkehren, sondern sogleich bedenken, +daß es Abendbrot ist, welches da verzehrt wird. +Die Natur fordert überall ihre Rechte. Wo +Natur ist, da ist Bedeutung. Und nun werden +Sie eintreten, ins Gebirge. Und da wird Ihnen +eine große Figur, eine Art Rübezahl, begegnen, +es ist der Wirt des Lokals, und Sie werden +gut tun, ihm durch Hutlüften zu salutieren. +Er sieht das gern, und er wird Ihnen artig +für Ihre Höflichkeit danken, dadurch, daß er +sich halb vom Stuhl, auf dem er sitzt, hochhebt. +In der Seele geschmeichelt, treten Sie näher +an den Gletscher heran, es ist dies die Bühne, +eine geologische, geographische und architektonische +Merkwürdigkeit. Sowie Sie sich gesetzt +haben, bekommen Sie Trinkofferten von einer +vielleicht leidlich hübschen Kellnerin. Man +muß vorlieb nehmen mit dem, was da ist. Es +strotzt auch an Kammerspielabenden vielleicht +<a class="pagenum" name="Page_68" title="68"> </a> +nicht einmal von fraulichen Finessen. Geben +Sie acht, daß sich nicht allzu viele geschlagen +und geworfen volle Apfelweingläser um Ihre +Zahlperson herum gruppieren. Die Mädchen +machen sich zu gern an solche Herren ran, die +Mitleid mit ihnen haben. Mitleid ist unschicklich +bei Kunstgenüssen. Haben Sie jetzt auf +diese Tänzerin acht gegeben? Kleist hat auch +jahrelang auf Anerkennung lauern müssen. +Klatschen Sie nur tapfer in die Hände, auch +wenn es Ihnen beinahe mißfallen hat. Wo +haben Sie Ihren Bergstock? Zu Hause gelassen? +Das nächste Mal müssen Sie wohl oder übel sportmäßig +ausgerüstet im Gebirge erscheinen, für alle +Fälle. Besser ist besser. Was trippelt da für +eine reizende Sennhütten-Prinzessin auf Sie +zu? Das ist die Kleine. Die will ein geschmettert +Volles für fünfzig Pfennig von Ihnen. +Werden Sie diesen Lippen, diesen Augen, dieser +süßen, dummen Bitte widerstehen können? +Sie wären zu beklagen, wenn Sie das könnten. +Nun öffnet sich Ihnen wieder der Bühnen-Gletscherspalt, +und eine dänische Liedersängerin +wirft Sie mit Tönen und Anmutsschneeflocken +an. Sie nehmen gerade einen +Schluck von Ihrer kuhwarmen Gebirgsmilch. +<a class="pagenum" name="Page_69" title="69"> </a> +Der Wirt macht die aufpassende Rausschmeißrunde +durch das Lokal. Er sorgt für den Anstand +und für das gute Betragen. Gehen Sie +doch mal hin, ich kann Ihnen sagen, na! Vielleicht +treffen Sie dort auch mich wieder einmal +an. Ich aber werde Sie gar nicht kennen, +ich pflege dort, von Zaubereien gebannt, stillzusitzen. +Ich lösche dort meine Dürste, Melodien +wiegen mich ein, ich träume.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 216px;"> +<img src="images/p0069-image.png" width="216" height="144" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_70" title="70"> </a>Auf Knien!</h2> + +<div class="poetry"> +<div class="stanza"> +<div class="line">Wo sind die schönen Zeiten hin,<br/></div> +<div class="line">da es noch Kavaliere gab?<br/></div> +</div> +</div> + +<p>Kann es eine reizendere Liebhaberrolle geben +als den jungen Römer Ventidius? Sonst können +etwa Liebhaber auf die Nerven fallen, anlangweilen, +anöden, dieser da in keinem Moment. +Der Elegant aus dem alten Rom vermeidet +es, überflüssige Worte zu machen, und +doch fließt ihm die Rede nur so sturzweise, nicht +nur glas-, sondern literflaschenweise zum Mund +heraus.</p> + +<div class="poetry width24"> +<div class="stanza"> +<div class="line">Vergib, erlauchte Frau, dem Freund des Hauses –<br/></div> +</div> +</div> + +<p class="no-indent">Glänzend versteht er es, Frauen den Hof +zu machen. Er ist eher eine liebe, als eine +bedeutende Erscheinung, ein reizender Quatschkopf, +ein Gelegenheitsarbeiter, der in Schwung +kommt, wo's was zu erschnappen gibt. Seine +gute Erziehung macht ihn poetisch, er ist durch +und durch Großstadtpflanze, er würde mitleidig +lächeln, wenn man ihm zumuten wollte, tief +zu empfinden.</p> + +<div class="poetry width14"> +<div class="stanza"> +<div class="line">Wie selig bin ich, Königin –<br/></div> +</div> +</div> + +<p class="no-indent"><a class="pagenum" name="Page_71" title="71"> </a>Seine Sprache atmet Aufrichtigkeit, und das +ist er auch, er ist aufrichtig, denn er ist jung, +aber er ist zugleich ein Italiener, was heißen +will: ein Abkömmling von Leuten, die das Talent +hatten, die Welt zu unterjochen. Er ist +herrisch und zugleich graziös, was aber ist Anmut +anderes als Demut? Unser junger Mann +mit der flehenden Bitte auf der Lippe ist ein +Lügner, ein Unterdrücker aus Gewohnheit, daher +interessiert er so lebhaft.</p> + +<div class="poetry width23"> +<div class="stanza"> +<div class="line">Nicht eh'r, Vergötterte, als bis du meiner Brust –<br/></div> +</div> +</div> + +<p class="no-indent">Wie eitel er ist. Augenblickserfolgsmensch, was +er ist, verwundet es ihn tief, sich glauben machen +zu sollen, daß man ihn entbehren kann. Daß +man ihn verächtlich finden kann, das kann er +unter keinen Umständen glauben. Der Glaube +an Siege war die Religion der Römer.</p> + +<div class="poetry width20"> +<div class="stanza"> +<div class="line">Und müßt' ich so in Anbetung gestreckt –<br/></div> +</div> +</div> + +<p class="no-indent">Hier wird er zornig. Wenn er jetzt nicht entzückt, +ist er lächerlich. Der Schauspieler, der ihn +spielt, muß Tränen gutgespielten Schmerzes +zur Verfügung haben. Außerdem muß er zu +knien gelernt haben. »Leidenschaftlich« wird +hier, laut Kleistscher Textanmerkung gekniet. +<a class="pagenum" name="Page_72" title="72"> </a> +Wie aber benimmt sich der Schauspieler bei +Mondschein?</p> + +<div class="poetry width245"> +<div class="stanza"> +<div class="line">Dies ist der stille Park, von Bergen eingeschlossen –<br/></div> +</div> +</div> + +<p class="no-indent">Eine Minute später wird er von Bären zerrissen. +Jetzt hat er die Pflicht, eines elenden +Todes zu sterben.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 220px;"> +<img src="images/p0072-image.png" width="220" height="234" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_73" title="73"> </a>»Guten Abend, Jungfer!«</h2> + +<p>Wurm, Haussekretär des Präsidenten. Welch +eine merkwürdige Figur. Dieser großartig angelegte +Schleicher. In seiner Seele hat einstmals +jugendliches Feuer gebrannt. Man muß +sich einen Wurm als jung denken. Damals +hat er noch weinen, beben, beten und hell auflachen +können. Es ist möglich, daß er sogar Gedichte +geschrieben hat, und jetzt! Er möchte gern +etwas ganz Großes sein, er hat Phantasie, und +er ist in den Bezirken des Hohen und Guten +wie zu Hause. Aber er hat es zu nichts Hohem +und Fertigem gebracht, zu nichts Befehlshaberischem. +Da er sich vor unfeinen, ja scheußlichen +Gewalten bücken muß, hat er sich auf +die betörende Grausamkeit verlegt, das zeigt +unanfechtbar deutlich an, daß er die Hoheit +des Schönen und Guten schauerlich empfindet. +Er wäre ein guter Kerl, wenn ihm ein schöner +Mund zulächeln wollte. Da schleicht er nun, +wie so ein vollendeter Schleicher, das vollkommene +Bild eines lebentötenden und -vergiftenden +Schurken, und hat doch eine krankhafte +Sehnsucht nach dem Lieblichen. Wie wünscht er, +gut und rechtschaffen und wohlwollend zu sein. +<a class="pagenum" name="Page_74" title="74"> </a> +Schon allein seine Klugheit wünscht das. O, +er weiß in allen Herzenssachen so trefflich Bescheid, +er kennt die Welt, und er weiß, daß er +das beste Weltgeschäft verpaßt hat: Zündende +Wärme und Liebe. Und da geht er nun hin, +eines Abends, es fängt schon zu dunkeln an, +zu Luise, die er anbetet, und will nun um sie +werben, obschon er von der Nutzlosigkeit seiner +Absichten überzeugt ist. Und nun beginnt diese +furchtbare Folterung der liebenden Seelen. Unzweifelhaft +ist Wurm ein Schurke, es macht +ihm Spaß, zu quälen, aber ebenso gewiß tut +er sich weh, er liebt, und das ist sehr wichtig. +Denn nun tut sich vor unsern Augen da eine +wahre Seelenschmerzenhölle auf, es regnet in +dieser herrlichen Abendszene Qualen. Das +Luisen-Zimmer ist gleichsam tapeziert mit Bildern +der unnennbarsten Pein. Rache und Zärtlichkeit, +körperliche Lust und Bosheit, Schurkerei +und herrische Standhaftigkeit, wie wimmelt +das kraß durcheinander. Wurm ist Weltmann, +er besitzt die solide Bildung eines Mannes +mit guten Beziehungen, er ist genau informiert +über die Charaktereigenschaften des +Heldenmädchens. Er bewundert sie ohnegleichen +in dem Moment, wo sie sich seinen entsetzlichen +<a class="pagenum" name="Page_75" title="75"> </a> +Plänen überliefert. Er fühlt die grenzenlose +Verachtung, welcher er sich aussetzt, er +hält das aus, ja, er übersteigt noch die Grenze, +er zwingt sich zuletzt noch zu Widerlichkeiten. +Er steht unbedingt groß da, er ist Held. Inwiefern +Ferdinand Kavalier ist, kann er stolz +sein, durch so kühne Intrigen zu fallen.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 199px;"> +<img src="images/p0075-image.png" width="199" height="109" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_76" title="76"> </a>Porträtskizze</h2> + +<p>Es ist mir, als sähe ich ihn vor mir, den +Prinzen von Homburg. Er ist in das Kostüm +seiner Zeit gesteckt worden, und nun bildet er +sich etwas ein auf die Farben, die er trägt, ein +scheinbar so eitler Fritze ist er. Übrigens ist er +ein Talent, er kann reden, und das ist wiederum +etwas, worauf er sich etwas einbildet. Er hat +hohe, glänzend gewichste Stiefel an den gespreizten +Beinen und, Donnerwetter, ritterliche +Handschuhe an den Händen, das hat nicht +jeder, ein einfacher Bourgeois zum Beispiel +kann das nicht haben. Auf dem Kopf hat er +eine Perücke, sein Schnurrbart ist fabelhaft geringelt, +das allein bürgt für den künstlerischen +Erfolg. Er braucht jetzt nur noch ärgerlich mit +seinem Soldatenbein auf den Boden zu stampfen, +um alle übelwollenden Kritiken wegzufegen, +er tut's, und von diesem Augenblick an +ist dieser Herr Prinz von Homburg ein gottbegnadeter +Künstler. Übrigens hat er seine +Rolle auswendig gelernt, reiner Überfluß, sich +die Stellen gemerkt, wo sein ganzes prinzlich +homburgisches Wesen zum Durchbruch kommen +soll, absoluter Mangel an Kunstunbewußtheit. +<a class="pagenum" name="Page_77" title="77"> </a> +Er braucht nichts zu können, ja, es ist sogar +gut, wenn er nichts kann, der echte Schauspieler +ist nicht fürs Lernen, denn er hat's von der +Geburt her. Das ist es ja, was diesen hohen +Beruf von den übrigen Erdenberufen rühmlich +unterscheidet: Man stiefelt einfach in Stiefeln +hervor, rasselt mit dem Degen, macht eine Geste +und heimst Beifall ein. Das sind keine so einfachen +Menschen, die sagen können:</p> + +<div class="poetry width205"> +<div class="stanza"> +<div class="line">Nun denn auf deiner Kugel, Ungeheures –<br/></div> +</div> +</div> + +<p class="no-indent">So etwas kann ein Arzt, ein Techniker, ein +Journalist, ein Buchbinder oder ein Bergebesteiger +nicht sagen, hat ja auch, Gott soll mich +strafen, keine Veranlassung dazu. Prinz von +Homburgs Augen rollen schrecklich, er spricht +die Verse mehr mit seinem Augenrollen als mit +seinen Lippen. Übrigens spricht er die Verse +schlecht, das beweist, daß er ein guter Mensch +ist, daß er Seele, Frau und Kind hat, Charakter +hat, und es beweist auch, ja, jetzt merke ich es +endlich, daß er tief, tief über seine Rolle nachgedacht +hat. Dieser Prinz von Homburg ist +von einer bezaubernden Naturburschenhaftigkeit, +wenn es gilt, zu sagen:</p> + +<div class="poetry width215"> +<div class="stanza"> +<div class="line">Pah, eines Schuftes Fassung, keines Prinzen.<br/></div> +<div class="line">Ich denk' mir eine andre Wendung aus.<br/></div> +</div> +</div> + +<p class="no-indent"><a class="pagenum" name="Page_78" title="78"> </a>Diese Worte brüllt er womöglich. Und jetzt gewärtigt +er Beifall, aber über den Bürger, dessen +Beifall er will, fühlt er sich adlig erhaben. Nun, +er ist von Adel, er besitzt Güter am Rhein:</p> + +<div class="poetry width19"> +<div class="stanza"> +<div class="line">Da will ich bauen, will ich niederreißen.<br/></div> +</div> +</div> + +<p class="no-indent">Du liebe Zeit, er geht eben ganz in der Rolle +auf. Talent hat der Schuster gehabt, der ihm +die Kanonenstiefel angemessen hat, nicht er, das +heißt, ja, Talent schon, aber alles das geht +ja den einfach geborenen Bürger nichts an.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 202px;"> +<img src="images/p0078-image.png" width="202" height="86" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_79" title="79"> </a>Ein Genie</h2> + +<p>Ich bereite mich gegenwärtig darauf vor, +Schauspieler zu werden. Mein erstes Auftreten +auf den Brettern ist nur noch die übliche Frage +der Zeit. Momentan lerne ich Rollen auswendig. +Den ganzen Tag, trotz des herrlichsten +Wetters, sitze oder stehe ich aufrecht in meiner +Bude und deklamiere in allen Tonarten. Ich +bin vollständig vom Theaterteufel verschlungen. +Meine Nachbarschaft bringe ich durch mein +Brüllen zur Verzweiflung. Was soll aus mir +werden? Aber das hat so kommen müssen. Ich +erblicke in dem Mimenberuf die höchste und +reinste Menschenaufgabe, und ich glaube nicht, +daß ich mich täusche. Ich werde fürs erste in +das Heldenfach eintreten, später wird es sich +dann zeigen, ob ich der Mann dazu bin, in +Charakterrollen hinüberzuspringen. Ich bin, +was meine ganze Naturanlage betrifft, einer +der süßlichsten Kerls in Europa, meine Lippen +sind Zuckerfabriken, und mein Benehmen ist +ein total schokoladenes. Dagegen gibt es in +mir und an mir eine Art Männlichkeitston, der +reine Fels. Ich kann plötzlich, wenn ich es für +gut finde, Stein sein, oder Holz; das wird den +<a class="pagenum" name="Page_80" title="80"> </a> +Liebhabern, die ich spielen werde, notwendigerweise +zu statten kommen. Von meiner Figur, +die eine sehr altbackene ist, wird Erschütterung +ausgehen, meine Augen werden faszinieren, +mein Betragen wird blenden, denn es besteht +aus lauter Glühstrümpfen. Ich habe einen etwas +krummen Rücken nebst einem kleinern +Buckel. Diese Verunstaltung meines Körpers +wird hinreißen, denn ich gedenke sie vergessen +zu machen durch die plastische Darstellung meiner +zahlreichen innern Vollkommenheiten. Man +wird etwas Häßliches und zugleich etwas Schönes +sehen, und das Schöne wird den Sieg davontragen. +Mein Kopf ist mächtig groß, meine +Lippen sind dick wie starke Folianten, meine +Hände gleichen den Füßen von Elefanten, und +dazu besitze ich eine furchtbar modulationsfähige +Stimme. Wenn jener melancholische Königssohn +sagen konnte, er habe Dolche geredet, so +darf ich behaupten, und zwar füglich, ich rede +und schwatze Schwerter. Schon als Junge bin +ich einmal im dramatischen Verein »Edelweiß« +aufgetreten, nämlich als Hausknecht, ich spielte +schlecht, denn ich fühlte mich zu Höherem berufen. +Nunmehr ist die Sache ja für mich entschieden. +Nächste Woche findet mein Debüt +<a class="pagenum" name="Page_81" title="81"> </a> +statt, das Stück heißt: »Du lachst dich kaput«. +Hoffentlich erscheinen nun die billettlösenden +Herrschaften recht zahlreich, wenn nicht, dann +eben nicht, umbringen wird mich die Gleichgültigkeit +eines verständnislosen Publikums niemals.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 226px;"> +<img src="images/p0081-image.png" width="226" height="107" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_82" title="82"> </a>Don Juan</h2> + +<p>Das Theater war voll besetzt. Das Zeichen +zum Beginn der Vorstellung ertönte. Der Vorhang +ging in die Höhe. Nein, vorher tönte schon +das Orchester mit seiner Ouvertüre, und jetzt +erst ging der Vorhang in die Höhe, und Don +Juan, der Verführer der Frauen, trat auf, +und gar nicht lange dauerte es, und so zog +er seinen Degen und rannte ihn dem schwächlichen +Gegner in den Leib. Dies war der arme +alte Vater, worauf nun, unter einem überaus +melodiösen Geschrei, das einem das Herz zerriß, +die Tochter herbeieilte, um am Leichnam +des Erschlagenen niederzustürzen. Hierauf sang +die verzweifelte Frau ein so schönes, in die +höchsten Schmerzen steigendes Klagelied, daß +den Hörern die Tränen in die Augen treten +mußten. Und so wogte der Inhalt der Oper +auf und ab, und Lichter schossen aus der Finsternis +blendend hervor, und Geister tauchten, zum +Entsetzen derer, die sie sahen, auf, und Augen +wurden naß, und frevelhafte Worte wurden +ausgesprochen, wobei die Musik bald zu tönen +aufhörte und bald wieder mit Gesang und +Klang von neuem einsetzte, um jedes Ohr zu +<a class="pagenum" name="Page_83" title="83"> </a> +bezaubern. Die Ohren, die das alles hörten, +wurden von der Musik verwundet, um gleich +darauf wieder, nur von einem neuen Strom +von Musik, geheilt und erlöst zu werden. So +wechselten der Tod mit dem Leben, die Erschöpfung +mit der Erquickung, die Verwundung +mit der Gesundung ab, und Bilder taten sich +vor den Augen der Zuschauer auf, die sie, so +sagten sie sich, nie wieder würden vergessen +können. Die wunderbare Musik tröstete und +beengte alle Seelen, betörte und beglückte alle +Herzen. Und der schöne, edle, volltönende Gesang +glich dem glücklichen Kind, das getragen +und gehoben wird von den Armen der vielleicht +noch viel glücklicheren Mutter. Und so strömte +und loderte es gleich einer überanmutvollen, +schreckenerregenden Feuersbrunst, und gleich +einem in sich selber tosenden und in die Schlucht +hinabstürzenden und brüllenden wilden Wasserfall. +Dann wieder war es ein stilles, kaum +hörbares Seufzen. Einige Zeit lang glich es +einem süßen, liebevollen Anmutgeriesel oder +wohltuendem Schneegestöber. Dann schien es +zu sein, als regne es leise auf Dächer herab, +worauf wieder ein gereizter gewaltiger Löwe zu +brüllen schien, so daß Furcht und Schönheitsempfinden +<a class="pagenum" name="Page_84" title="84"> </a> +miteinander kämpften. Und immer +war es getaucht in silberne, milde Mondesgroßartigkeit, +daß man meinte, nicht ein Mensch, +sondern ein himmlischer, erdenunabhängiger +Engel müsse das alles erfunden und gemacht +haben. Man dachte überhaupt, weil das Ganze +eine so schöne Schöpfung war, nicht an eine +Schöpfung, denn man hatte zu viel mit dem +Bewußtsein des Genusses zu tun. Jagdhörner, +Waldhörner klangen zwischen den Flöten, +Klarinetten und elegischen Geigen, daß ganze +rauschende, uralte Eichen-, Buchen- und Tannenwälder +sich vor der Seele und vor dem +musikdurchschauenden Auge auftaten. Und +dann, was war dann? Dann, und so kam ja +die herrliche, gnaden- und tonüberströmte Verzeihungsszene, +wo die liebliche Zerline ihren +Gatten um Verzeihung des Fehltrittes bittet, +die gewährt wurde unter einem unsagbar schönen +Gesang, wobei sie beide singen, die Verzeihliche +sowohl wie der liebe gute Verzeihende. +So versöhnten und verziehen sie sich, und man +wußte gar nicht mehr, wo man war vor lauter +Schwelgen und Träumen in wehmutvoll-empfindungsvollen +Rätseln. In den Logen und +Parketten schauten sich Gatte und Gattin, Bruder +<a class="pagenum" name="Page_85" title="85"> </a> +und Schwester, Freund und Freundin, +Sohn und Vater, Tochter und Mutter in die +Augen und nickten mit den gedankenvollen +Köpfen. In einer Loge, wie in einem Lusthaus +oder wie in einem Tempel, saß eine schöne Frau +mit großen, schwarzen, leidenschaftdurchglühten +Augen, die sich nicht verwinden konnte, eine +Bewegung zu machen, als wolle und müsse sie +an den sterblich schönen und süßen Tönen kranken +und sterben, um im Schönheitsgenuß zu +endigen. Und so vielleicht noch allerlei andere, +weniger bedeutsame Personen. Oskar, der finstere +Oskar, der Held der Epoche, in der er +lebte, lehnte an einer goldenen Säule, und er +mußte schaudern vor den Gewinnsüchtigkeiten +und Schlechtigkeiten des Lebens, das er führte, +da er so himmlisch Schönes und Wohllautendes +hörte. Doch er verzog keine Miene seines +harten Gesichtes, und er rührte kein Glied seines +schlanken, wie aus schmiegsamem Eisen gebauten +Körpers. »Komm auf mein Schloß, +mein Leben« – so sang der verwilderte Kerl +mit dem rabenschwarzen Bart im Wüstlingsgesicht. +Doch wir scheinen vergessen zu haben, +zu sagen, wie eine Dame, ganz in schwarz gekleidet, +mit nicht endenwollendem Gram- und +<a class="pagenum" name="Page_86" title="86"> </a> +Schmerzgesang aus dem Hintergrund der Welt +an das Licht hervortrat. Zuletzt, als alles nichts +half bei dem Verworfenen und Verderblichen, +öffnete sich feurig rot der Höllenschlund und +verschlang den unverbesserlichen Bösewicht mit +Gepolter, Gekrach und Geknatter. Die Musik +spielte noch einige nachtragende Töne, und auf +einmal war alles mäuschenstill, der Vorhang +fiel nieder, und das Publikum ging +nach Hause. An diesem Abend machte +Oskar die Bekanntschaft der schönen Gräfin +von Erlach, die die Männer liebte, um sie zu +vernichten. In der Folge wußte er sich aber +den schrecklichen Einflüssen dieser Frau zu entziehen, +wozu ihm die näher mit den Dingen +Vertrauten gratulierten.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 202px;"> +<img src="images/p0086-image.png" width="202" height="103" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_87" title="87"> </a>Kino</h2> + +<p>Graf und Gräfin sitzen beim Frühstück. In +der Tür erscheint der Diener und überreicht +seiner gnädigen Herrschaft einen anscheinend +gewichtigen Brief, den der Graf erbricht und +liest.</p> + +<p>Inhalt des Briefes: »Sehr geehrter, oder, +wenn Sie lieber wollen, hochwohlgeborener, +nicht genug zu rühmender, guter Herr, hören +Sie, Ihnen ist eine Erbschaft zugefallen von +rund zweimalhunderttausend Mark. Staunen +Sie und seien Sie glücklich. Sie können das +Geld persönlich, sobald es Ihnen beliebt, in +Empfang nehmen.«</p> + +<p>Der Graf setzt seine Frau von dem Glück, +das ihm in den Schoß gefallen ist, in Kenntnis, +und die Gräfin, die einige Ähnlichkeit mit +einer Kellnerin hat, umarmt den höchst unwahrscheinlichen +Grafen. Die beiden Leute begeben sich +weg, lassen aber den Brief auf dem Tisch liegen. +Der Kammerdiener kommt und liest, +unter einem teuflischen Mienenspiel, den Brief. +Er weiß, was er zu tun hat, der Schurke.</p> + +<p>»Bier, wurstbelegte Brötchen, Schokolade, +Salzstangen, Apfelsinen gefällig, meine Herrschaften!« +<a class="pagenum" name="Page_88" title="88"> </a> +ruft jetzt in der Zwischenpause der +Kellner.</p> + +<p>Der Graf und der Kammerdiener, das ungetreue +Scheusal, als welches er sich nach und +nach entwickelt, haben sich aufs Meerschiff begeben, +und jetzt sind sie in der Kajüte. Der +Diener zieht seinem Herrn die Stiefel aus, und +letzterer legt sich schlafen. Wie unvorsichtig das +ist, soll sich alsbald zeigen, denn nun entpuppt +sich der Schurke, und ein mörderischer Kammerdiener +gießt seinem Gebieter eine sinnberaubende +Flüssigkeit in den Mund, den er gewaltsam +aufreißt. Im Nu sind dem Herrn +Hände und Füße gefesselt, und im nächsten +Augenblick hat der Räuber den Geldbrief an sich +gerissen, und der arme Herr wird in den Koffer +geworfen, worauf der Deckel zugeklappt wird.</p> + +<p>»Bier, Brause, Nußstangen, Schokolade, belegte +Brötchen gefällig, meine Herrschaften«, +ruft wieder das Ungeheuer von Kellner. Einige +der anwesenden Vorortherrschaften genehmigen +eine kleine Erfrischung.</p> + +<p>Nun prunkt der verräterische Diener in den +Anzügen des vergewaltigten Grafen, der in +dem Amerikakoffer schmachtet. Dämonisch sieht +er aus, der unvergleichliche Spitzbube.</p> + +<p><a class="pagenum" name="Page_89" title="89"> </a>Es rollen noch weitere Bilder auf. Zuletzt +endet alles gut. Der Diener wird von Detektivfäusten +gepackt, und der Graf kehrt mit seinen +zweimalhunderttausend Mark glücklich, obgleich +unwahrscheinlich, wieder nach Hause.</p> + +<p>Nun folgt ein Klavierstück mit erneuertem +»Bier gefällig, meine Herrschaften«.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 224px;"> +<img src="images/p0089-image.png" width="224" height="125" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_90" title="90"> </a>Wanda</h2> + +<p>Als ganz junger Mensch schon, zu der Zeit, +da ich Volksbanklehrling war, fühlte ich mich +auf das entschiedenste als Dramatiker geboren. +Was für einen wackern Schaffensdrang und +-mut ich entwickelte, mag daraus hervorgehen, +daß ich oben in einer staubigen Dachstube an +einem Stehpult stand, das meinem ältern Bruder, +der Student war und der ebenfalls in +großen Linien drauflos dramatisierte, von einer +Verehrerin und Gönnerin zum Geschenk gemacht +worden war. Mein Bruder wälzte sich +an einem historischen Stoff herum, der den +Titel trug: »Der Bürgermeister von Zürich«. +Ich aber, indem ich mich in das Polentum verliebte, +hatte mich in den polnischen Freiheitskampf +geworfen, und der Gegenstand meiner +leidenschaftlichen dichterischen Bestrebungen +hieß: »Wanda, die Polenfürstin«. O Gott, wie +schwelgte ich am Genuß dieses hochherzigen Heldenkindes. +Andrerseits aber träumten wir +beide, mein produktiver Bruder und ich, der +ich mir nicht minder produktiv erschien, von +rauschendem Applaus, von Lorbeerkränzen und +von mehr-, ja, vielleicht hundertfach wiederholten +<a class="pagenum" name="Page_91" title="91"> </a> +Aufführungen, hervorgerufen durch allseitiges +stürmisches Verlangen, unsre bezaubernden +Werke immer von neuem wieder zu sehen. +Es war im Sommer, und in der Dichterdachkammer +herrschte eine versengende, brütende +Hitze, und den beiden jungen hoffnungsvollen +Theatralikern lief der Schweiß von den erfinderischen +und schöngeistigen Stirnen herunter. +Meine Polen schienen das Leben, das doch so +amüsant sein kann, nicht sonderlich hochzuschätzen, +sondern sie warfen es, erfüllt, wie sie +waren, von glühender Vaterlandsliebe, weg, +als tauge es keinen Pfifferling, oder als tauge +es nur angesichts des Todes etwas. Ich erschrecke +heute, wo aus mir ein Genüßling und +Lüstling geworden ist, der die Teller leckt und +den üppigen Frauen bereitwilligst den Hof +macht, über den vormaligen dramatischen Heldenmut, +womit ich umging, als sei ich nicht +meiner lieben Mutter, sondern einer Löwin +Sohn, bestimmt für die Schlacht und für den +grausigen Kanonendonner. »Wanda« ist indessen +nie als Buch erschienen, und ebensowenig +habe ich erfahren, daß dieses herrliche Stück je +seine Aufführung erlebte.</p> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_92" title="92"> </a>Fanny</h2> + +<p>Meine bescheidene Wenigkeit war im elterlichen +Hause, als kleiner Junge, der noch unglaublich +grün und noch ziemlich naß hinter den +Ohren war, der bevorzugte Inszeneur, Theaterspieler, +Dramaturg, Regisseur und Geschichtenmacher +meiner jüngern Schwester, der ich eine +Zeitlang immer Geschichten, nicht etwa nur erzählen, +nein, machen mußte, wessen ich mich heute +glücklicherweise noch deutlich erinnere, da ich sonst +diesen interessanten Aufsatz ja gar nicht schreiben +könnte. Fanny, so, meine ich, hieß die entsetzliche +kindliche Tyrannin, die gebieterisch von +mir verlangte, ich solle ein dichterisches Genie +sein, um sie mit Vorgängen zu erbauen und mit +Geschichten zu unterhalten, wobei sie mir stets, +und das war das Schreckliche, drohte, zu Mama +zu gehen und mich als Bösewicht zu verklagen, +wenn ich mich von Zeit zu Zeit eines so ermüdenden +und geistig so aufreibenden Geschäftes, +wie das edle Dramatisieren ist, ein wenig +entziehen wollte. Stundenlang dauerte das +Theater; und die Geschichten, die ich machte +und in Szene setzte, wollten schon, aber durften +nicht enden, da sonst mein gestrenges Publikum, +<a class="pagenum" name="Page_93" title="93"> </a> +das heißt: meine liebe Schwester, indem sie +eine mir nur zu wohlbekannte zürnende Miene +aufsetzte, sogleich sagte: »Du scheinst heute keine +besondere Lust zu haben, mir eine Geschichte +zu machen, an welcher ich mich ergötzen könnte. +Ich rate dir, habe nur Lust, sonst geh ich zu +Mama und sage ihr, daß du mich immer ärgerst, +und dann bekommst du Prügel, das weißt du. +Nimm nur deine Phantasie mit aller Kraft +zusammen und gib mir stets nur das Beste von +deinem Können. Ich weiß, daß du kannst, wenn +du willst, und ich will keinerlei Entschuldigungen +anhören, wie die, daß dir der Geist erlahme. +Umsonst sind alle deine Bemühungen, +die du machst, um dich deiner Aufgabe, einer +Aufgabe, zu deren Lösung du verpflichtet bist, zu +entziehen. Du mußt, du mußt spielen. Sonst +werde ich erbärmlich zu weinen anfangen, was +Mama haßt, und was das für unausbleibliche +peinliche Folgen für dich hat, das kann dir +dein Geschichtenmacherkopf erzählen, den schon +so mancher Schlag von Mamas Hand getroffen +hat.« So oder ähnlich redete eine schauderhafte +Unterdrückerin zum erbarmungswürdigen, armseligen +Gedrückten, Gepreßten, Verkauften und +Unterdrückten. Machte ich meine Sache gut +<a class="pagenum" name="Page_94" title="94"> </a> +und war Schwesterchen zufrieden mit der Kunst, +die ich ausübte, so belohnte ein reizendes, gnädiges, +wenngleich etwas höhnisches Lächeln den +Angstschweiß, mit dem ich gekämpft hatte. Wenn +ich aber der Tyrannin trotzte und mich den +schwesterlichen Befehlen nicht fügen wollte, so +kam es heran, das Ungeheure, und ich erhielt +Hiebe auf meinen phantasielosen Schädel, eine +Maßregel, die ich natürlicherweise im höchsten +Grade verabscheute. Und da mir Mamas Zorn +stets mindestens ebenso weh tat wie die Ohrfeige, +die sie mir versetzte, so suchte ich im allgemeinen +meines geehrten Publikums Gunst +zu erwerben und Mißfallen zu vermeiden, und +bald kam ja dann die Zeit, wo die lästige Geschichtenmacherei +und dramatische Kunst überhaupt +aufhörte.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 188px;"> +<img src="images/p0094-image.png" width="188" height="117" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_95" title="95"> </a>Lebendes Bild</h2> + +<p>Ein großstädtischer Hof, vom Mond beleuchtet. +Mitten im Hof eine eiserne Kiste. Eine +Partie Gesang von innen her in den Zuschauerraum +tönend. Ein Löwe an einer Kette angebunden. +Ein Schwert neben der Kiste. Eine dunkle, +unerkennbare Gestalt etwas weiter davon entfernt. +Der Gesang, das heißt, eine junge, schöne Frau, +beugt sich oben zu einem lampenerhellten +Fenster hinaus, immer weiter singend. +Es scheint entweder eine gefangen gehaltene +Prinzessin königlichen Ursprungs oder eine +Opernsängerin zu sein. Zuerst ist der Gesang +wie eine schlichte, ziemlich schülerhafte Gesangsübung +gewesen, aber nach und nach erweitert +und verbreitert er sich zu was Großem, +zu was Menschlichem, er ist hinreißend, er klagt, +dann wieder scheint er sich im eigenen Schmerz +zu gefallen. Dieser Gesang reißt das Fenster +auseinander und gibt der Luft eine schöngebaute +Treppe zum Hinuntersteigen. Die Frau +kommt hinunter, aber immer noch singend. Aus +der eisernen oder stählernen Kiste taucht jetzt +ein Mannskopf hervor, furchtbar blaß und von +schwarzen, wilden Haaren umrahmt. Die Augen +<a class="pagenum" name="Page_96" title="96"> </a> +des Mannes reden die stumme Sprache der +Verzweiflung, der breite, man darf wohl sagen: +volkstümliche Mund lächelt, aber was ist das +für ein schreckliches Lächeln? Der Zorn und +der Gram scheinen es in jahrelanger Übung +still zusammengebaut zu haben. Die Wangen +sind eingefallen, aber das ganze Gesicht drückt +unaussprechliche Güte aus, nicht solche, der es +leicht geht, sondern solche, die das Schwerste +erfahren hat. Die Sängerin setzt sich unter +einer unnachahmlichen Bewegung auf den Rand +der Kiste, die Hand legt sie wie liebkosend +auf den Kopf des Eingeschlossenen. Der Löwe +rasselt mit der Kette. Ist hier alles, alles gefangen? +Laß sehen. Wirklich, auch das Schwert +am Boden rührt sich in keiner Weise, aber es +lebt, denn es gibt jetzt einen kurzen Ton von +sich, es seufzt. Was ist das für ein Zeitalter, +das Künstlerinnen zu Löwen wirft, neben eine +klirrende Kette, vor ein seufzendes Schwert, an +die Seite von Leuten, die die sonderbare Laune +haben, in eisernen Kasten zu wohnen? Plötzlich +stürzt der Mond von seiner unermeßlichen +Höhe in den Hof hinab, der Frau vor die +Füße. Diese setzt den Fuß auf die blasse, schimmernde +Kugel und bewegt sich solchermaßen +<a class="pagenum" name="Page_97" title="97"> </a> +rund um die Kiste herum. Da zerteilt und +zerlegt sich der Mond in ein weites Gewand, +oder in eine Art Teppich, oder in eine Schicht +weißlichen Nebel, die Häuser, die den Hof bilden, +verschwinden, blendend weiße Alpengipfel +steigen aus dem Abgrund der Bühne langsam +in die Höhe, der Nebel legt sich den Alpen zu +Füßen, ein rötlicher Stern schießt aus der bläulich-schwärzlichen +Luft herab in die Haartracht +der Sängerin. Dieser Schmuck ist blendend, +aber in diesem Moment entsteigt der Kiste eine +hohe, dunkelgrüne Tanne, und der Mann steht, +mit einer prachtvollen Rüstung bedeckt, unter +den Ästen dieser Tanne, aber noch mehr: da, wo +ein Löwe an der Kette gerissen hat, steht jetzt +ein zierlicher Tempel von altgriechischer Bauart. +Das Schwert hat, wie es scheint, Bewegung +gefunden, denn es befindet sich wunderbarerweise +jetzt in den Händen des Mannes, und +dieser Mann! Worte wagen sich nicht an die +Beschreibung seiner kräftestrotzenden Erscheinung +heran. Er singt, oder irgend etwas um +ihn herum scheint zu erbeben unter Klängen. +Hinter den Bergen läuten die Glocken. Ein +ferner, blauer See spiegelt sich in der Luft über +den Häuptern der Darsteller formvollendet, aber +<a class="pagenum" name="Page_98" title="98"> </a> +verkleinert ab. Dem Bühnenboden entsprießen +Gräser, Kräuter und Blumen, wir befinden +uns, glauben wir, auf der üppigen Matte eines +breiten Vorberges. Da kommt auch noch eine +Kuh mit bim bam und bum bum und weidet +friedlich. Ein Summen umhüllt alles. Aber +wo ist die Sonne. Ei, unter dem Sonnigen vergißt +man eben die Gegenwart der Sonne. Aber +plötzlich legt sich eine schwarze, ungeheuerlich +große Hand breitfingrig über das alles und +erdrückt es. Hinab! donnert eine höllische +Stimme, und wieder taucht der schwärzliche Hof +auf, der Löwe brüllt, die Zeit steht etwas abseits +von dem Gebrüll an einen Pfahl angelehnt, +unerkennbar und totenstill, der Kopf des +Mannes ragt zur Kiste heraus, er murmelt jetzt +etwas, und der künstlerische Schmerz singt +wieder zum Fenster hinaus. Dazwischen +hört man das ferne, ferne Gezwitscher eines +Vogels, wobei man an den See denken muß, +der in der losen Luft gehangen ist. Das Schwert +schlägt dumpf zu Boden. Und nun sinkt der +Gesang der Frau zu der anfänglichen Gesangschule +herab, der Mann duckt sich eilig und +verschwindet vollständig in seiner eisernen oder +gußeisernen Umgebung. Die dunkle Gestalt +<a class="pagenum" name="Page_99" title="99"> </a> +raucht eine Zigarette, als wollte sie sagen: +das ist mein Kennzeichen. Sie gibt dadurch tatsächlich +dem Bild eine andre Wendung, denn +nach einer momentanen Dunkelheit blicken die +Zuschauer in ein modern ausgestattetes Kaffeehaus, +worin einzelne Leute gierig Zeitungen +lesen. Sie tippen mit den Fingern auf Gedrucktes, +lächeln fein und farblos dazu und +rufen dann: Bitte zahlen, Ober! Der Löwe +spaziert manierlich herein, hinter ihm die vermeintliche +Prinzessin, auch der Mann kommt, +eine »interessante Erscheinung«, dann das +hübsch frisierte Schwert, dann der blauäugige +See in ganz neuem Anzug, und bestellen alle +hintereinander eine Tasse Kaffee und schwatzen +miteinander.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 124px;"> +<img src="images/p0099-image.png" width="124" height="105" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_100" title="100"> </a>Ovation</h2> + +<p>Stelle dir, lieber Leser, vor, wie schön, wie +zauberhaft das ist, wenn eine Schauspielerin, +Sängerin oder Tänzerin durch ihr Können und +durch die Wirkung desselben ein ganzes +Theaterpublikum zu stürmischem Jubel hinreißt, +daß alle Hände in Bewegung gesetzt werden und +der schönste Beifall durch das Haus braust. +Stelle dir vor, daß du selber mit hingerissen +seiest, der Glanzleistung deine Huldigung darzubringen. +Von der umdunkelten, dichtbevölkerten +Galerie herab hallen, Hagelschauern ähnlich, +Beifallskundgebungen herab, und gleich +dem rieselnden Regen regnet es Blumen über +die Köpfe der Leute auf die Bühne, von denen +einige von der Künstlerin aufgehoben und, +glücklich lächelnd, an die Lippen gedrückt werden. +Die beglückte, vom Beifall wie von einer +Wolke in die Höhe gehobene Künstlerin wirft +dem Publikum, als wenn es ein kleines, liebes, +artiges Kind sei, Kußhand und Dankesgeste +zu, und das große und doch kleine Kind freut +sich über diese süße Gebärde, wie eben nur +immer Kinder wieder sich freuen können. Das +Rauschen bricht bald in Toben aus, welches sich +<a class="pagenum" name="Page_101" title="101"> </a> +wieder ein wenig zur Ruhe legt, um gleich +darauf von neuem wieder auszubrechen. Stelle +dir die goldene, wenn nicht diamantene Jubelstimmung +vor, die wie ein sichtbarer göttlicher +Nebelhauch den Raum erfüllt. Kränze werden +geworfen, Buketts; und ein schwärmerischer +Baron ist vielleicht da, der ganz dicht am Rand +der Bühne steht, den Schwärmerkopf bei der +Künstlerin kleinen, kostbaren Füßen. Nun, +und dieser adlige Begeisterungsfähige legt vielleicht +dem umschwärmten und umjubelten Kinde +eine Tausendmarknote unter das bestrickende +Füßchen. »Du Einfaltspinsel, der du bist, behalte +du doch deine Reichtümer.« Mit solchem Wort +bückt sich das Mädchen, nimmt die Banknote +und wirft sie verächtlich lächelnd dem Geber +wieder zurück, den die Scham beinahe erdrückt. +Stelle dir das und andres recht lebhaft vor, +unter anderm die Klänge des Orchesters, lieber +Leser, und du wirst gestehen müssen, daß eine +Ovation etwas Herrliches ist. Die Wangen +glühen, die Augen leuchten, die Herzen zittern, +und die Seelen fliegen in süßer Freiheit, +als Duft, im Zuschauerraum umher, und immer +wieder muß der Vorhangmann fleißig den Vorhang +hinaufziehen und herunterfallen lassen, +<a class="pagenum" name="Page_102" title="102"> </a> +und immer wieder muß sie hervortreten, die +Frau, die es verstanden hat, das ganze Haus +im Sturm für sich zu gewinnen. Endlich tritt +Stille ein, und das Stück kann zu Ende gespielt +werden.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 312px;"> +<img src="images/p0102-image.png" width="312" height="158" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_103" title="103"> </a>Guten Tag, Riesin!</h2> + +<p>Es ist einem, als schüttle da eine Riesin +ihre Locken und strecke ein Bein zum Bett heraus, +wenn man am frühen Morgen, noch ehe +die Elektrischen fahren, von irgendeiner Pflicht +angetrieben, in die Weltstadt hineingeht. Kalt +und weiß liegen die Straßen wie ausgestreckte +Menschenarme da; man läuft, reibt sich die +Hände und sieht, wie zu den Toren und Türen +der Häuser Menschen heraustreten, als speie +ein ungeduldiges Ungeheuer seinen warmen, +flammenden Speichel aus. Augen begegnen +dir, wenn du so dahergehst, Mädchen- und +Männeraugen, trübe und frohmütige; Beine +laufen hinter und vor dir, und du selber beinelst +auch, was du nur kannst und schaust mit deinen +eigenen Augen, mit denselben Blicken, wie alle +blicken. Und die Brüste tragen alle irgendein +verschlafenes Geheimnis, und in den Köpfen +allen spukt irgendein wehmütiger oder anspornender +Gedanke. Herrlich, herrlich. Da ist es +also kalter, halb sonniger, halb trüber Morgen, +viele, viele Menschen liegen noch in ihren +Betten, Schwärmer, die die Nacht und den halben +Morgen durchgelebt und -geabenteuert +<a class="pagenum" name="Page_104" title="104"> </a> +haben, Vornehme, zu deren Lebensgewohnheiten +es gehört, spät aufzustehen, faule Hunde, +die zwanzigmal erwachen, gähnen und wieder +einschnarchen, Greise und Kranke, die sich überhaupt +nicht mehr, oder nur mühsam erheben +können, Frauen, die geliebt haben, Künstler, +die sich sagen: a was, quatsch, früh aufstehen, +Kinder von reichen, schönen Eltern, fabelhaft +gepflegte und behütete Wesen, die in ihren +eigenen Stuben, hinter schneeweißen Fensterumhängen, +das Mündchen offen, märchenhaft +träumend, bis neun, zehn oder elf Uhr schlafen. +Was zu solch früher Morgenstunde aus +den wild ineinander verschlungenen Straßen +gramselt und ameiselt, das sind, wenn nicht +Dekorationsmaler, so doch vielleicht Tapezierer, +Adressenschreiber, kleine, lausichte Agenten, +Menschen auch, die einen frühen Eisenbahnzug +nach Wien, München, Paris oder Hamburg +erreichen wollen, kleine Menschen in der Regel, +Mädchen von allen möglichen Erwerbszweigen, +Erwerbende also. Einer, der dem Rummel zusieht, +muß das notwendigerweise einzig finden. +Er geht dann so und meint beinahe, auch rennen, +atempusten und seine Arme hin und her +schwenken zu müssen; das Treiben und Emsigtun +<a class="pagenum" name="Page_105" title="105"> </a> +ist ja so ansteckend, wie etwa ein schönes +Lächeln ansteckend sein kann. Nein, nicht so. +Der frühe Morgen ist noch etwas ganz anderes. +Er schleudert aus Kneipen etwa noch ein paar +schmierig gekleidete Nachtgestalten mit ekelhaft +rotbemalten Gesichtern auf die blendend-staubig-weiße +Straße hinaus, wo sie eine gute +Weile, den Hakenstock an der Schulter tragend, +blödsinnig stehen bleiben, um Vorübergehende +anzuöden. Wie ihnen die trunkene Nacht zu +den schmutzigen Augen hinausblendet! Weiter, +weiter. Bei Besoffenen hält sich das blauäugige +Wunder, der frühe Morgen, nicht auf. Er hat +tausend schimmernde Fäden, womit er dich weiterzieht, +er schiebt dich von hinten und lockt +und lächelt dich von vorne an, du siehst hinauf, +wo ein weißlich verschleierter Himmel ein paar +zerrissene Stücke Blau hervorläßt; hinter dich, +um einem Menschen, der dich interessiert, nachzuschauen, +neben dich, an ein reiches Portal, +hinter dem ein fürstliches Palais verdrossen und +vornehm emporragt. Statuen winken dir aus +Gärten und Parkanlagen entgegen; immer gehst +du und hast flüchtige Blicke für alles, für Bewegliches +und Feststehendes, für Droschken, die +träge fortrumpeln, für die Elektrische, die jetzt +<a class="pagenum" name="Page_106" title="106"> </a> +zu fahren beginnt, von der herab Menschenaugen +dich ansehen, für den stupiden Helm eines +Schutzmannes, für einen Menschen mit zerrissenen +Schuhen und Hosen, für einen zweifellos +ehemals Gutsituierten, der im Pelzmantel +und Zylinder die Straße fegt, für alles, wie +du selber für alles ein flüchtiges Augenmerk +bist. Das ist das Wunder der Stadt, daß eines +jeden Haltung und Benehmen untertaucht in +all diesen tausend Arten, daß das Betrachten +ein flüchtiges, das Urteil ein schnelles und das +Vergessen ein selbstverständliches ist. Vorüber. +Was ist vorüber? Eine Fassade aus der Empirezeit? +Wo? Da hinten? Ob sich da einer +wohl entschließen kann, sich nochmals umzudrehen, +um der alten Baukunst einen Extrablick +zu schenken? I woher. Weiter, weiter. +Die Brust dehnt sich, die Riesin Weltstadt hat +jetzt in aller üppigen Gemächlichkeit ihr schimmernd-durchsonntes +Hemd angezogen. So eine +Riesin kleidet sich eben ein bißchen langsam +an; dafür aber duftet und dampft und pocht +und läutet jede ihrer schönen, großen Bewegungen. +Droschken mit Amerikakoffern obenauf +poltern und radebrechen vorbei, du gehst +jetzt im Park; die stillen Kanäle sind noch mit +<a class="pagenum" name="Page_107" title="107"> </a> +grauem Eis bedeckt, die Matten frieren dich +an, die schlanken, dünnen, kahlen Bäume jagen +dich mit ihrem zitternd-frörlichen Aussehen +flugs weiter; Karren werden geschoben, zwei +herrschaftliche Fuhrwerke aus der Remise irgendeines +Menschen von offiziellem Gepräge, +jedes zwei Kutscher und einen Lakaien tragend, +jagen vorüber; immer ist etwas, und jedesmal +ist das Etwas, wenn man es näher betrachten +will, verschwunden. Natürlich hast du eine Unmenge +Gedanken während deines einstündigen +Marsches, du bist Dichter und kannst dazu ruhig +deine Hände in den Taschen deines hoffentlich +anständigen Überziehers behalten, du bist Maler +und hast vielleicht bereits während deines +Morgenspazierganges fünf Bilder fix und fertig +gemacht. Du bist Aristokrat, Held, Löwenbändiger, +Sozialist, Afrikaforscher, Tänzer, Turner +oder Kneipenwirt gewesen, hast flüchtig geträumt, +eben jetzt dem Kaiser vorgestellt worden +zu sein. Er ist vom Thron herniedergestiegen +und hat dich in ein halbstündiges, vertrauliches +Gespräch, an welchem sich auch die +Frau Kaiserin dürfte beteiligt haben, gezogen. +Du bist in Gedanken Stadtbahn gefahren, hast +Dernburg seinen Lorbeerkranz vom Haupte gerissen, +<a class="pagenum" name="Page_108" title="108"> </a> +geheiratet und dich in einer Ortschaft +in der Schweiz heimisch niedergelassen, ein +bühnenfähiges Drama geschaffen – lustig, +lustig, weiter, he da, was? Sollte das? Ja, +da ist dir dein Kollege Kitsch begegnet, und +da seid ihr zusammen nach Hause gegangen +und habt Schokolade getrunken.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 221px;"> +<img src="images/p0108-image.png" width="221" height="234" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_109" title="109"> </a>Aschinger</h2> + +<p>Ein Helles bitte! Der Biereingießer kennt +mich schon seit geraumer Zeit. Ich schaue das +gefüllte Glas einen Moment an, nehme es +mit zwei Fingern an seinem Henkel und trage +es nachlässig zu einem der runden Tische, die +mit Gabeln, Messern, Brötchen, Essig und Öl +versehen sind. Ich stelle das nässende Glas +ordnungsgemäß auf den Filzuntersatz und überlege, +ob ich mir etwas zu essen holen soll, oder +nicht. Der Eßgedanke treibt mich zu dem blauweiß +gestreiften Schnittwaren-Fräulein. Von +dieser Dame lasse ich mir eine Auswahl Belegtes +auf einem Teller verabreichen, derart +bereichert trabe ich ordentlich träge an meinen +Platz zurück. Ich gebrauche weder Gabel noch +Messer, nur das Senflöffelchen, mit dem ich +meine Schnitten braun anstreiche, worauf ich +dieselben gemütvoll in den Mund hineinschiebe, +daß es die Seelenruhe selber ist, die mir jetzt +unter Umständen zuschauen darf. Bitte, noch +ein Helles. Bei Aschinger gewöhnt man sich +rasch einen Eß- und Trink-Vertraulichkeitston +an, man spricht dort nach einiger Zeit fast nur +noch wie Waßmann im deutschen Theater. Mit +<a class="pagenum" name="Page_110" title="110"> </a> +dem zweiten oder dritten Glas Hellem in der +Faust treibt's einen dann gewöhnlich an, allerlei +Beobachtungen zu machen. Man will gern +recht exakt notiert haben, wie die Berliner essen. +Sie stehen dabei, aber sie nehmen sich ganz +nett Zeit dazu. Es ist ein Märchen, zu glauben, +in Berlin haste, zische oder trabe man nur. +Man versteht hier geradezu drollig, Zeit dahinfließen +zu lassen, man ist eben auch Mensch. +Es ist eine innige Freude, zu sehen, wie hier +nach Wurstbrötchen und italienischen Salaten +geangelt wird. Die Gelder werden meistens aus +Westentaschen hervorgezogen, es handelt sich +ja doch beinahe regelmäßig nur um einen Groschen. +Jetzt habe ich mir eine Zigarette gedreht +und nehme am Selbstbrenner, der unter grünem +Glas steckt, Feuer. Wie gut ich dieses Glas +kenne und die Messingkette zum Anziehen. +Immer wimmelt es ein und aus von eßlustigen +und satten Menschen. Die Unbefriedigten finden +rasch an der Bierquelle und am warmen +Wurstturm Befriedigung, und die Satten +springen wieder an die Geschäftsluft hinaus, gewöhnlich +eine Mappe unter dem Arm, einen +Brief in der Tasche, einen Auftrag im Gehirn, +einen festen Plan im Schädel, eine Uhr in der +<a class="pagenum" name="Page_111" title="111"> </a> +offenen Hand, die sagt, daß es jetzt Zeit ist. +Im runden Turm in der Mitte des Gemaches +thront eine junge Königin, es ist die Beherrscherin +der Würste und des Kartoffelsalates, sie +langweilt sich ein wenig in ihrer köcherlichen +Umgebung. Eine feine Dame tritt ein und +spießt ein Kaviarbrötchen an zwei Fingern auf, +sofort mache ich mich ihr bemerkbar, aber so, +als ob mir das Bemerktwerden Wurst wäre. +Ich habe inzwischen Zeit gefunden, mich an +einem neuen Hellen festzuhalten. Die feine +Frau geniert sich ein bischen, in die Kaviarherrlichkeit +hineinzubeißen, ich bilde mir natürlich +sogleich ein, das sei ich und kein anderer, +wegen dem sie ihrer Zubeißesinne nicht so ganz +völlig mächtig wäre. Man täuscht sich so leicht +und so gern. Draußen auf dem Platz ist ein +Lärm, den man eigentlich gar nicht hört, ein +Durcheinander von Wagen, Menschen, Autos, +Zeitungsverkäufern, Elektrischen, Handwagen +und Fahrrädern, das man eigentlich auch gar nicht +mal sieht. Es ist beinahe unpassend, zu denken, +man wolle das hören und sehen, man ist doch +kein Zugereister. Die elegant-geschweifte Taille, +die soeben noch Brot geknuspert hat, verläßt jetzt +Aschinger. Wie lange habe eigentlich denn ich +<a class="pagenum" name="Page_112" title="112"> </a> +im Sinn, dazubleiben? Die Bierburschen haben +momentan ein wenig Ruhe, aber nicht lange, +denn es wälzt sich wieder von draußen herein +und wirft sich durstig an die sprudelnde Quelle. +Menschen, die essen, betrachten andere, die +ebenfalls mit den Zähnen arbeiten. Wenn +einer den Mund gerade voll hat, so sehen zu +gleicher Zeit seine Augen einen, der mit Hereinschieben +betätigt ist, an. Und die Leute lachen +nicht einmal, auch ich nicht. Seit ich in Berlin +bin, habe ich mir abgewöhnt, das Menschheitliche +lächerlich zu finden. Übrigens lasse ich +mir in diesem Augenblick selber ein neues Eßzauberstück +geben, es ist dies ein Brotbrett mit +einer schlafenden Sardine darauf, sie liegt auf +einem Butterlaken, dies gewährt einen so reizenden +Anblick, daß ich das ganze Schauspiel +beinahe auf einen Ruck in den offenen Drehbühnen-Rachen +hinunterwerfe. Ist so etwas +lächerlich? Keineswegs. Nun also. Was an +mir nicht lächerlich ist, kann es an den andern +noch weniger sein, denn man hat die Pflicht, +andere unter allen Umständen höher zu achten, +als sich selber, eine Weltanschauung, die zu +dem Ernst, mit dem ich jetzt an den ruckweisen +Untergang meines Sardinennachtlagers denke, +<a class="pagenum" name="Page_113" title="113"> </a> +prächtig paßt. Einige von den Menschen, die +mich umgeben, unterhalten sich essend. Die Gewichtigkeit, +mit der sie solches tun, ist ansprechend. +Wenn man schon dabei ist, etwas zu +unternehmen, unternehme man es würdig und +sachlich. Würde und Selbstbewußtsein wirken +behaglich, auf mich wenigstens, und deshalb +stehe ich so gern in irgendeinem von unsern +Aschingerhäusern, wo die Menschen zu gleicher +Zeit trinken, essen, reden und denken. Wie viele +Geschäfte sind hier schon ersonnen worden. Und +das Schönste ist: man kann stundenlang am +Fleck stehen, das verletzt niemanden, das findet +kein einziger von all denen, die kommen und +gehen, auffällig. Wer hier an der Bescheidenheit +Geschmack findet, der kann auskommen, er +kann leben, es hindert ihn niemand. Wer keine +gar so besondere Herzlichkeit beansprucht, der +darf ein Herz haben, man erlaubt ihm das.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 162px;"> +<img src="images/p0113-image.png" width="162" height="92" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_114" title="114"> </a>Markt</h2> + +<p>Ein Wochenmarkt ist etwas Helles, Lebendiges, +Reichliches und Lustiges. Durch die +breite, sonst so stille Straße ziehen sich +zwei lange, von Lücken unterbrochene Reihen +Warenstände, belegt und behängt mit +allem, was Haushaltungen und Familien tagtäglich +nötig haben. Die Sonne, die sonst hier +herum herrisch und träge liegen kann, hat heute +zu springen und zu blitzen, sozusagen zu fuchteln, +denn jedes bewegliche Ding, das hier herumrührt, +jeder Gegenstand, jeder Hut, jede +Schürze, jeder Topf, jede Wurst, alles will angeblendet +sein. Würste in Sonnenschein gebadet +sehen prächtig aus. Das Fleisch prahlt +und prunkt von den Haken, an denen es hängt, +stolz und purpurrot herunter. Das Gemüse +grünt und lacht, Apfelsinen scherzen in prachtvoll +gelben Mengen, Fische schwimmen in breiten +wassergefüllten Kübeln. Man steht so, und +dann tut man einen Schritt. Man tut. Es +kommt so genau nicht darauf an, ob der geplante, +probierte und ausgeführte Schritt wirklich +ein wahrhaftiger Schritt ist. Dieses fröhliche, +einfache Leben, wie es bescheiden anzieht, +<a class="pagenum" name="Page_115" title="115"> </a> +wie es einen kleinbürgerlich und häuslich anlacht. +Dazu ist der Himmel von einem allererstklassigen +Blau. Erstklassig! Man will sich nicht +zu dem Wort »süß« versteigen. Wo man Poesie +empfindet, bedarf's keinerlei poetischer Anwandlungen. +»Drei Abbelsinen for'n Jroschen.« Wie +oft, Mann, hast du das eigentlich schon bald +mal gesagt? Welche Auswahl prächtiger, dicker +Weiber. Unfeine Menschenfiguren mahnen so +recht an die Erde, an das Landweben und +-leben, den Gott selbst, der sicher auch keinen +gar so übertrieben schönen Leib hat. Gott ist +das Gegenteil von Rodin. Wie entzückend ist +das: an etwas Bäurischem ein wenig, wenn +auch nur für einen »Jroschen« Geschmack empfinden +zu dürfen. Frische Eier, Landschinken, +Land- und Stadtleberwürste! Ich muß es heraussagen: +ich stehe und taugenichtse gern in +der Nähe von lockenden Eßwaren umher. Wieder +erinnert's ans lebhaft Vergängliche, und +das Lebendige ist mir lieber als das Unsterbliche. +Hier sind Blumen, dort Kachelgeschirre, +nebenan Käse, Schweizer, Tilsiter, Holländer, +Harzer, und entsprechender Geruch dazu. Wenn +man nun in die Ferne schaut, so wimmelt es +von Landschaftsmalmotiven, schaut man zur Erde, +<a class="pagenum" name="Page_116" title="116"> </a> +so entdeckt man Schalen von Äpfeln und Nüssen, +Fleischabfälle, Papierreste, halbe und ganze +Weltblätter, einen Hosenknopf, ein Strumpfband. +Blickt man hoch auf, so ist es ein Himmel, +blickt man gerade vor sich, so ist es ein +Durchschnittsmenschengesicht, von Durchschnittstagen +und -nächten redet man nicht, von einer +Durchschnittsnatur auch nicht. Ist denn nicht +das Durchschnittliche das Festeste und Beste? +Ich bedanke mich für Genietage und -wochen, +oder für einen außergewöhnlichen Herrgott. Das +Bewegliche ist stets das Gerechteste. – Und +wie zierlich können einen Bauernweiber angucken. +Mit welch seltsamen leisen Gebärden +sich hin und her drehen. Der Markt läßt +immer ein Stück Landahnung im Stadtviertel +zurück, gleichsam, um es aus seinem monotonen +Hochmut aufzurütteln. Wie hübsch ist das, daß +alle diese Kaufgegenstände in der freien, frischen +Luft liegen. Jungens kaufen sich warme Würste, +sie lassen sich dieselben der ganzen saftigen +Länge nach an- und abstreichen, damit sie sie +gleich kunstgerecht verzehren können. Essen paßt +so gut unter den blauen, hohen Himmel. Wie +reizend sehen mir da die üppigen Blumenkohlbüschel +aus. Ich vergleiche sie (nicht ganz gern) +<a class="pagenum" name="Page_117" title="117"> </a> +mit weiblichen straffen Brüsten. Der Vergleich +ist impertinent, wenn er nicht klappt. Wieviel +Frauen da um einen herum sind. Aber der +Markt geht, sehe ich, zu Ende. Die Zeit des +Abrüstens ist da. Obst wird in Körbe zusammengescharrt. +Bücklinge und Sprotten werden +eingepackt, Buden abgeschlagen. Das Gewimmel +hat sich verzogen. Nach kurzer Zeit wird +die Straße wieder ihr vorheriges Aussehen zurückerwischt +haben. Adieu Farben. Adieu vielerlei. +Adieu Gesprenkel von Lauten, Düften, +Bewegungen, Schritten und Lichtern. Übrigens +habe ich ein Pfund Wallnüsse eingehandelt. +So kann ich nun nach Hause traben, in +meine Wi-wi- und Wä-wä-Kindergeschrei-Wohnung. +Ich esse so ziemlich alles gern, aber +wenn ich Nuß esse, bin ich direkt glücklich.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 217px;"> +<img src="images/p0117-image.png" width="217" height="143" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_118" title="118"> </a>Dinerabend</h2> + +<p>O, in Gesellschaft zu gehen, das ist gar nicht +so ohne. Man zieht sich so hübsch an, wie es +einem die Verhältnisse, in denen man vegetiert, +gestatten, und begibt sich an Ort und +Stelle. Der Diener öffnet die gastliche Pforte. +Gastliche Pforte? Ein etwas feuilletonistischer +Ausdruck, aber ich liebe es, mich im Stil kleiner +Tagesware zu bewegen. Ich gebe mit so +viel Manier, als ich kann, Hut und Mantel ab, +streiche mein ohnehin glattes Haar vor dem +Spiegel noch ein wenig glätter, trete ein, stürze +mich dicht vor die Herrin des Hauses, möchte +ihr die Hand gleich küssen, gebe indessen diesen +Gedanken auf und begnüge mich damit, eine +vollendete (?) Verbeugung vor ihr zu machen. +Vollendet oder nicht, vom geselligen Zug hingerissen, +entfalte ich jetzt eine Menge Schwung +und übe mich in den Tönen und Sitten, die zu +den Lichtern und Blumen am besten zu passen +scheinen. »Zum Essen, Kinder«, ruft die Hausfrau +aus. Schon will ich rennen, ich erinnere +mich aber rasch, daß man so etwas nicht tun +soll, und ich zwinge mich zu einer langsamen, +ruhigen, stolzen, bescheidenen, gelassenen, geduldigen, +<a class="pagenum" name="Page_119" title="119"> </a> +lächelnden, flüsternden und schicklichen +Gangart. Es geht vortrefflich. Entzückend +sieht mir da wieder einmal die Tafel +aus. Man setzt sich, mit und ohne Dame. Ich +prüfe das Arrangement und nenne es im stillen +ein schönes. Wäre noch schöner, wenn einer +wie ich irgend was an der Dekoration auszusetzen +hätte. Gottlob, ich bin bescheiden, ich +danke, indem ich jetzt zugreife, zugable und +messere und löffle und esse. Wunderbar +schmecken einem gesunden Menschen solch zartsinnig +zubereitete Speisen, und das Besteck, +wie es glänzt, die Gläser, wie sie beinahe duften, +die Blumen, wie sie freundlich grüßen und +lispeln. Und jetzt lispelt auch schon meinerseits +eine ziemlich ungenierte Unterhaltung. Nimmt +mich bald einmal selber wunder, wo und wie +ich's hernehme, dieses Weltbetragen, derart +Essen zum Mund führen, und dazwischen parlieren +zu können. Wie doch die Gesichter purpurn +anlaufen, je mehr Speisen und Weine dahergetragen +werden. Schon könnte man satt sein, +wenn man wollte, aber man will nicht, und +zwar in erster Linie aus Schicklichkeitsgründen. +Man hat weiter zu danken und weiter zu essen. +Appetitlosigkeit ist eine Sünde an so reichbesetzten +<a class="pagenum" name="Page_120" title="120"> </a> +Tischen. Ich gieße immer mehr flüssige +und leuchtende Laune in die allezeit, wie es +scheint, durstige Kehle hinunter. Wie das anhumort. +Jetzt schenkt der Diener auch noch aus +dicken Flaschen schäumende Begeisterung ein, +in Gläser, breitgeformte, in denen das holde +Wasser wie in schönen Seebecken ruhen und +glänzen kann. Und nun prosten alle, Damen +und Herren, einander zu, ich mache es nach, +ich geborner Nachahmer. Aber stützt sich denn +nicht alles, was in der Gesellschaft taktvoll und +lieblich ist, auf die fortlaufende Nachahmung? +Nachahmer sind in der Regel glückliche Kerls, +so ich. Ich bin in der Tat ganz glücklich, schicklich +und unauffällig sein zu dürfen. Und jetzt +erhebt sich der leichte Witz, die Zunge wird +lose, das lachende Wort will jedesmal an die +sorglose, süße Ungezogenheit streifen. Es lebe, +es lebe! Wie dumm! Aber das Schöne und +Reiche ist immer ein ganz klein wenig dumm. +Es gibt Menschen, die plötzlich lachen müssen +beim Küssen. Das Glück ist ein Kind, das +»heute« wieder gottlob einmal nicht zur Schule +zu gehen braucht. Immer wieder wird eingeschenkt, +und das wie von unsichtbarer Geisterhand +Eingegossene wird hinuntergeschüttet. Ich +<a class="pagenum" name="Page_121" title="121"> </a> +schütte geradezu unedel hinunter. Aber die silbernen +Flügel hübschen Anstandes rauschen um +mich und zwicken mich öfters mahnend an die +Wangen. Hinwiederum verpflichten die Weine +und die Schönheit der Frauen zu leisen, feinen +Unverschämtheiten. Die Verzeihung dazu ist +der Kirschkuchen, der jetzt galant serviert wird. +O, ich freue mich über das alles, ich Proletarier, +was ich bin. Mein Gesicht ist ein wahres, +hochrotes Eßgesicht, aber essen Aristokraten +etwa nicht auch? Es ist dumm, allzufein sein +zu wollen. Die Eß- und Trinklust hat vielleicht +einen ganz aparten feinen Ton des Umganges. +Das Wohlbefinden bewegt sich möglicherweise +noch am zartesten. Das sage ich so. +Was? Auch noch Käse? Und noch Obst und +jetzt noch einmal einen See voll Sekt? Und +nun steht man auf, um vorsichtig nach Zigarren +angeln zu gehen. Man spaziert durch die +Räume. Welche Weltsicherheit. In reizenden +kleinen Nischen setzt man sich ungezwungen und +eng neben die Damen nieder. Alsdann, um +es nicht ganz zu verlernen, schritthüpft man zu +den Likörtischen, um sich in Wolken von Genüssen +von neuem einzuhüllen. Der Herr des +Hauses scheint fröhlich. Das genügt, um sich +<a class="pagenum" name="Page_122" title="122"> </a> +wie sonnenbeschienen vorzukommen. Lässig und +witzig redet man zum weiblichen Geschlecht, +wenn man kann. Immer zündet man sich neue +Zigarettenstangen an. Das Vergnügen, einen +neuen Menschen kennen zu lernen, tippt einen +an die Stirne, kurz, es ist ein beständiges, gutes, +dummes, behagliches Lachen um einen herum. +Nichts kann mehr aufregend sein. Gewöhnt +an das Schwelgen, bewegt man sich mit einer +behäbigen Sicherheit und mit dem Mindestmaß +an Formen im Glanz und im Menschenkranz +einher, daß man leise und glücklich staunen +muß, es im Leben so weit gebracht zu haben. +Spät sagt man gute Nacht, und dem Diener +drückt man mit Gewicht sein in mancherlei Beziehung +redlich verdientes Trinkgeld in die +Hand.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 220px;"> +<img src="images/p0122-image.png" width="220" height="73" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_123" title="123"> </a>Friedrichstraße</h2> + +<p>Oben ist ein schmaler Streifen Himmel, unten +der glatte, schwärzliche, gleichsam von Schicksalen +polierte Boden. Die Häuser zu beiden +Seiten ragen kühn, zierlich und phantastisch in +die architektonische Höhe. Die Luft bebt und +erschrickt von Weltleben. Bis zu den Dächern +hinauf und über die Dächer noch hinaus schweben +und kleben Reklamen. Große Buchstaben +fallen in die Augen. Und immer gehen hier +Menschen. Noch nie, seit sie ist, hat in dieser +Straße das Leben aufgehört zu leben. Hier ist +das Herz, die unaufhörlich atmende Brust des +großstädtischen Lebens. Hier atmet es hoch auf +und tief nieder, als wenn das Leben selber über +seinem Schritt und Tritt unangenehm beengt +wäre. Hier ist die Quelle, der Bach, der Fluß, +der Strom und das Meer der Bewegungen. +Niemals sterben hier die Bewegungen und die +Erregungen ganz aus, und wenn das Leben +am obern Ende der Straße beinahe aufhören +will, so fängt es am untern Ende von neuem +an. Arbeit und Vergnügen, Laster und guter +Trieb, Streben und Müßiggang, Edelsinn und +Niedertracht, Liebe und Haß, feuriges und höhnisches +<a class="pagenum" name="Page_124" title="124"> </a> +Wesen, Buntheit und Einfachheit, Armut +und Reichtum schimmern, glitzern, blöden, +träumen, eilen und stolpern hier wild und zugleich +ohnmächtig durcheinander. Eine Fessel +ohnegleichen bändigt und sänftigt hier die Leidenschaften, +und Verlockungen ohne Zahl führen +zugleich in die begehrlichen Versuchungen, +derart, daß die Entsagung mit dem Rockärmel +den Rücken der befriedigten Begierde streifen, +daß die Unersättlichkeit mit den lodernden +Augen in den weisen Frieden der Augen des +Durch-sich-selbst-gesättigten schauen muß. Hier +klaffen Abgründe, hier herrschen und gebieten +bis zum offenen Unanstand, durch den sich kein +vernünftiger Mensch verletzen läßt, Gegensätze, +die unbeschreiblich sind. Wagen fahren immer +an Menschenleibern, -köpfen und -händen dicht +vorüber, und auf den Verdecken und im hohlen +Innern der Wagen sitzen, dicht aneinandergepreßt +und geknechtet, Menschen, die aus irgendwelchen +Gründen hier drinnen sitzen, hier oben +sitzen, sich drängen und pressen und fahren +lassen. Für jede Dummheit gibt es hier unsagbar +rasch rechtfertigende, gute, kluge Gründe. +Jede Torheit ist hier durch die offenbare Schwierigkeit +des Lebens geadelt und geheiligt. Jede +<a class="pagenum" name="Page_125" title="125"> </a> +Bewegung hat Sinn, jeder Ton hat hier praktische +Ursache, und aus jedem Lächeln, jeder +Geste, jedem Wort strahlt eine sonderbar anmutige +Gesetztheit und Korrektheit billigend +hervor. Hier billigt man alles, weil jeder einzelne, +durch den Zwang des zusammengeknebelten +Verkehrs genötigt, ohne Zaudern alles, +was er hört und sieht, billigen muß. Zu Mißbilligungen +scheint niemand Lust, zu Abneinungen +niemand Zeit und zu Unlust niemand +ein Recht zu haben, denn hier, und das ist das +Großartige, fühlen sich alle auf leichte, vorwärtshelfende +Manier, gleichsam säuberlich, +verpflichtet. Jeder Bettler, Gauner, Unhold +usw. ist hier Mitmensch und muß einstweilen, +weil alles schiebt, stößt und drängt, als etwas +Mithinzugehöriges geduldet werden. Ah, hier +ist die Heimat der Nichtswürdigen, der Kleinen, +nein, der ganz Kleinen, der irgendwo und +wann schon einmal Entehrten, hier, hier herrscht +Duldung, und zwar deshalb, weil sich niemand +mit Ungeduld und Unfrieden aufhalten und +abgeben will. Hier wird im Sonnenschein friedlich +spaziert, wie auf einer entlegenen stillen +Bergesmatte, und im Laternenschimmer elegant +gebummelt wie in einem Feenmärchen voller +<a class="pagenum" name="Page_126" title="126"> </a> +Zauberkünste und -worte. Wunderbar ist, wie +der zweiteilige Menschenstrom auf den Trottoirs +unaufhaltbar und unaufhörlich ist, gleich +einem dickflüssigen, schimmernden, vielbedeutenden +Wasser, und herrlich ist, wie hier die +Qualen gemeistert, die Wunden verschwiegen, +die Träume gefesselt, die Brünste gebändigt, +die Freuden unterdrückt und die Begierden gemäßigt +werden, weil alles Rücksicht, Rücksicht +und nochmals liebende und achtende Rücksicht +nehmen muß. Wo der Mensch so nah am Menschen +ist, da erhält der Begriff Nebenmensch eine +tatsächlich geübte, begriffene und rasch verstandene +Bedeutung, und es darf da niemandem +mehr einfallen, überlaut zu lachen, übereifrig +sich seinen persönlichen Bedrängnissen hinzugeben +oder überhastig Geschäfte machen zu wollen, +und doch, welch eine hinreißende betörende +Hast ist in all der scheinbaren Gedrängtheit und +Besonnenheit. Die Sonne scheint hier in einer +Stunde auf unzählige Köpfe, der Regen netzt +und näßt hier einen Boden, der gesalbt ist +gleichsam von Lustspielen und Tragödien, und +abends, ah, wenn es beginnt zu dunkeln und +wenn die Lichter angezündet werden, tut sich +ein Vorhang langsam auf, um in ein Stück +<a class="pagenum" name="Page_127" title="127"> </a> +üppig voll immer derselben Gewohnheiten, +Lüsternheiten und Begebenheiten schauen zu +lassen. Die Sirene Vergnügen fängt dann an +in himmlisch lockenden und anmutenden Tönen +zu singen, und Seelen werden dann zerrissen +von den vibrierenden Wünschen und Nichtbefriedigungen, +und ein Geldauswerfen beginnt +dann, wie es der bescheidene kluge Begriff nicht +kennt, wie es sich kaum eine dichterische Phantasie +mühselig vorstellen kann. Ein wollüstig +auf und nieder atmender Körpertraum sinkt +dann auf die Straße herab, und alles läuft, +läuft und läuft diesem vorherrschenden Traum +mit ungewissen Schritten nach.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 200px;"> +<img src="images/p0127-image.png" width="200" height="85" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_128" title="128"> </a>Berlin W</h2> + +<p>Es scheint hier jedermann zu wissen, was sich +schickt, und das erzeugt eine gewisse Kälte, und +es scheint ferner, daß hier jedermann sich durch +sich selbst behauptet, und dies ruft die Ungestörtheit +hervor, die der Neuling hier bewundert. +Die Armut scheint hinausgeschoben in die +Viertel, die an die offenen Felder streifen oder +nach innen ins Düster und Dunkel der Hinterhäuser +gedrängt, die von den herrschaftlichen +Vorderhäusern verdeckt werden wie von mächtigen +Körpern. Es scheint, als habe hier die +Menschheit aufgehört zu seufzen und angefangen, +ihres Lebens und Daseins endgültig +froh zu sein. Doch der Schein trügt, und die +Pracht und Eleganz sind nur ein Traum. Aber +auch das Elend ist vielleicht nur eine Einbildung. +Was die Eleganz des Westens von Berlin +betrifft, so scheint sie ausgezeichnet durch +Lebhaftigkeit und zugleich ein wenig verdorben +durch die Unmöglichkeit, sie ruhig zu entfalten. +Es steckt hier übrigens alles in einer fortlaufenden +Entfaltung und Veränderung. Die +Männer sind ebenso bescheiden wie unritterlich, +und man kann sehr glücklich darüber sein, +<a class="pagenum" name="Page_129" title="129"> </a> +denn die Ritterlichkeit ist stets zu drei Vierteln +unpassend. Die Galanterie ist etwas außerordentlich +Dummes und Vorlautes. Es gibt +hier demnach wenig gefühlvolle Auftritte, und +wo sich irgendein feinsinniges Abenteuer entspinnt, +merkt man es gar nicht, das ist doch immerhin +sehr fein. Die Herrenwelt ist heute eine +Geschäftswelt, und wer Geld verdienen muß, +hat keine oder wenig Zeit, sich auffallend schön +zu benehmen. Daher eine gewisse rauhe abfertigende +Tonart. Im allgemeinen gibt es +viel Amüsantes im Westen; die Lächerlichkeiten +leben so reizend und hübsch, wie man es sich +nur träumen kann, weiter. Da ist die Emporkömmlingin, +eine Gewaltsdame, naiv wie ein +kleines Kind. Ich persönlich schätze sie sehr, +weil sie so üppig und zugleich so drollig ist. +Da ist die »Kleine vom Kurfürstendamm«. Sie +gleicht einer Gemse, und es ist viel Braves +und Liebes an ihr. Da ist der Lebegreis. Es +spazieren nur noch sehr wenige Exemplare dieses +Kalibers in der Welt, die zu leben weiß, +herum. Die Sorte ist im Aussterben begriffen, +und ich finde, daß das sehr schade ist. Ich sah +neulich einen solchen Herrn, er kam mir wie +eine Erscheinung aus verschwundenen Zeiten +<a class="pagenum" name="Page_130" title="130"> </a> +vor. Da haben wir wieder etwas anderes, den +reichgewordenen ländlichen Ansiedler. Er hat +sich noch nicht abgewöhnt, Augen zu machen, +wie wenn er über sich selbst und über das Glück, +in dem er sitzt, staune. Er benimmt sich viel +zu sittsam, so, als fürchte er, zu offenbaren, +woher er stamme. Da haben wir wieder die +ganz, ganz gestrenge Gnädige aus der Bismarckzeit. +Ich bin ein Bewunderer von strengen +Gesichtern und von ins Wesen des Menschen +übergegangenen guten Manieren. Mich rührt +ja überhaupt das Alte, sowohl an Bauten wie +an Menschengestalten; deswegen erquickt mich +aber das Frische, Neue und Junge nicht weniger; +und jung ist's hier, und gesund scheint +mir der Westen zu sein. Sollte eine gewisse +Portion Gesundheit eine gewisse Portion +Schönheit verdrängen? Mitnichten. Das Lebhafte +ist zuletzt das Schönste. Nun ja, vielleicht +wedle und scharwenzle und schmeichle ich +jetzt ein bißchen; wie z. B. durch folgenden +Satz: Die hiesigen Frauen sind schön und anmutig! +Die Gärten sind sauber, die Architektur +ist vielleicht ein wenig drastisch, was kann +das mich kümmern. Es ist heute ja jedermann +überzeugt, daß wir Stümper sind im Großen, +<a class="pagenum" name="Page_131" title="131"> </a> +Stilvollen und Monumentalen und wahrscheinlich +deshalb, weil in uns zu sehr der Wunsch +lebt, Stil, Größe und Monumentalität zu besitzen +oder zu erzeugen. Wünsche sind schlimme +Dinge. Unser Zeitalter ist entschieden das Zeitalter +der Empfindlichkeit und Rechtlichkeit, und +das ist doch sehr hübsch von uns. Wir haben +Fürsorgeanstalten, Krankenhäuser, Säuglingsheime, +und ich bilde mir gerne ein, das sei doch +auch etwas. Wozu alles wollen? Man denke +an die Schauder der alten Fritzen-Kriege und +an sein – Sanssouci. Wir haben wenig Gegensätze; +das beweist, daß wir uns danach sehnen, +ein gutes Gewissen zu haben. Aber wie schwenke +ich da nur ab. Darf man das? Es gibt einen +sogenannten alten Westen, einen neueren +Westen (rund um die Gedächtniskirche) und +einen ganz neuen Westen. Der mittlere ist +vielleicht der netteste. Ganz bestimmt trifft man +in der Tauenzienstraße die höchste und meiste +Eleganz an; der Kurfürstendamm ist reizend +mit seinen Bäumen und seinen Kaleschen. Ich +sehe mich mit großem Bedauern schon an den +Rahmen meines Aufsatzes anstoßen, in der fatalen +Überzeugung, daß ich vieles, was ich unbedingt +habe sagen wollen, gar nicht gesagt habe.</p> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_132" title="132"> </a>Ballonfahrt</h2> + +<p>Die drei Menschen, der Kapitän, ein Herr +und ein junges Mädchen, steigen in den Korb +ein, die befestigenden Stricke werden losgeknöpft, +und das seltsame Haus fliegt langsam, +als ob es sich erst noch auf irgend etwas besänne, +in die Höhe; gute Reise!, rufen die versammelten +Menschen von unten her, hüte- und +taschentuchschwenkend, nach. Es ist zehn Uhr +abends im Sommer. Der Kapitän zieht eine +Landkarte zu einer Tasche heraus und bittet den +Herrn, sich mit Kartenlesen beschäftigen zu wollen. +Man kann lesen und vergleichen, alles +Sichtbare ist hell. Es hat alles eine beinahe +bräunliche Helle. Die schöne Mondnacht scheint +den prachtvollen Ballon in unsichtbare Arme +zu nehmen, sanft und still fliegt der rundliche +Körper zur Höhe, und nun wird er, kaum, daß +man es bemerkt, von feinen Winden nördlich +getrieben. Der kartenstudierende Herr wirft von +Zeit zu Zeit auf Anleitung des Führers eine +Hand voll Ballast in die Tiefe hinunter. Es +befinden sich fünf Säcke voll Sand an Bord, +und es muß sparsam damit umgegangen werden. +Wie schön ist die runde, blasse, dunkle +<a class="pagenum" name="Page_133" title="133"> </a> +Tiefe. Das liebe, bedeutsame Mondlicht macht +die Flüsse silbern kenntlich. Man sieht Häuser +da unten, so klein, dem unschuldigen Spielzeug +ähnlich. Die Wälder scheinen dunkle, uralte +Lieder zu singen, aber dieser Gesang mutet +eher wie eine edle, stumme Wissenschaft an. +Das Bild der Erde sieht den Zügen eines schlafenden, +großen Mannes ähnlich, wenigstens +träumt so das jugendliche Mädchen, es läßt +seine bezaubernde Hand träge über den Rand +des Korbes herabhängen. Einer Kaprice zufolge +ist der Kopf des Kavaliers mit einem +ritterlichen Federhut bedeckt, im übrigen ist er +modern gekleidet. Wie still die Erde ist. Man +sieht alles deutlich, die einzelnen Menschen in +den Dorfgassen, die Kirchspitzen, den Knecht, +wie er, vom langen Tagwerk ermüdet, schwerfällig +über den Hof schreitet, die geisterhafte, +vorbeisausende Eisenbahn, die blendendweiße +lange Landstraße. Bekanntes und unbekanntes +Menschenleid scheint von unten heraufzumurmeln. +Die Einsamkeit verlorner Gegenden hat +ihren besondern Ton, und man meint, dieses +Besondere, dieses Unverständliche verstehen, ja +sogar sehen zu sollen. Wundervoll blendet jetzt +die drei Menschen der herrlich gefärbte und beleuchtete +<a class="pagenum" name="Page_134" title="134"> </a> +Lauf der Elbe an. Der nächtliche +Strom entreißt dem Mädchen einen leisen +Sehnsuchtsschrei. An was mag sie denken? Sie +nimmt von einem Bukett, das sie mitgenommen +hat, eine dunkle, prangende Rose und wirft +sie ins glitzernde Wasser. Wie ihre Augen +traurig dabei blitzen. Es ist, als wenn die +junge Frau jetzt qualvollen Lebenskampf hinuntergeworfen +hätte, für immer. Es ist ein +großer Schmerz, von einer Qual Abschied nehmen +zu müssen. Und wie lautlos die ganze +Welt ist. In der Ferne glitzern die Lichter eines +Hauptortes, der Kapitän nennt sachkundig den +Namen der Stadt. Schöne, verlockende Tiefe! +Man hat schon unzählige Stücke Wälder und +Felder hinter sich, es ist jetzt Mitternacht. Jetzt +schleicht auf der festen Erde irgendwo ein beutelauernder +Dieb, Einbruch geschieht, und alle +diese Menschen in ihren Betten da unten, dieser +große Schlaf, geschlafen von Millionen. +Eine ganze Erde träumt jetzt, und ein Volk +ruht von Mühsalen aus. Das Mädchen lächelt. +Und wie es warm ist, es ist, als säße man in +einer heimatanmutenden Stube, bei Mutter, +Tante, Schwester, Bruder, oder bei dem Geliebten, +bei der friedlichen Lampe und läse in +<a class="pagenum" name="Page_135" title="135"> </a> +einer schönen, aber etwas eintönigen, langen, +langen Geschichte. Das Mädchen will einschlafen, +sie ist jetzt etwas ermüdet vom Schauen. +Die beiden im Korb stehenden Männer blicken +schweigend aber fest in die Nacht hinaus. Merkwürdige +weiße, gleichsam blank geputzte Ebenen +wechseln mit Gärten und kleinen Buschwildnissen +ab. Man sieht in Gegenden hinunter, +in die einen der Fuß nie, nie hintrüge, weil +man in gewissen, ja, in den meisten Gegenden +nie etwas Zweckvolles zu suchen hat. Wie groß +und wie unbekannt uns die Erde ist!, denkt der +federhutbedeckte Herr. Ja, das eigene Vaterland +wird hier oben, Blicke hinunterwerfend, +endlich zum Teil verständlich. Man empfindet, +wie unerforscht und wie kraftvoll es ist. Zwei +Provinzen sind durchwandert, als es beginnt +zu tagen. Unten in den Siedelungen erwacht +schon wieder das menschliche Leben. »Wie heißt +dieser Ort?« schreit der Führer hinunter. Eine +helle Jungenstimme antwortet. Und immer +noch schauen die drei Menschen; auch das Mädchen +ist jetzt wieder erwacht. Es zeigen sich jetzt +Farben, und die Dinge werden bestimmter. Man +sieht Seen in ihren zeichnerischen Umrissen, wundervoll +zwischen Wäldern verborgen, man erblickt +<a class="pagenum" name="Page_136" title="136"> </a> +Ruinen alter Festungen zwischen altem +Laubwerk hochaufragen; Hügel erheben sich fast +spurlos, Schwäne sieht man weißlich im Gewässer +zittern, und Stimmen des menschlichen +Lebens werden sympathisch laut, und man fliegt +immer weiter, und endlich zeigt sich die herrliche +Sonne, und von diesem stolzen Gestirn +angezogen schießt der Ballon in zauberische, +schwindelerregende Höhe. Das Mädchen stößt +einen Schreckensschrei aus. Die Männer lachen.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 224px;"> +<img src="images/p0136-image.png" width="224" height="127" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_137" title="137"> </a>Tiergarten</h2> + +<p>Vom Zoologischen Garten her tönt Regimentsmusik. +Man geht so, ganz gemächlich. Ist +es denn nicht Sonntag? Wie warm es ist. +Jedermann scheint erstaunt darüber zu sein, +daß es jetzt, wie auf Zauberschlag, so leicht, so +hell, so warm ist. Wärme allein gibt schon +Farbe. Die Umwelt ist wie ein Lächeln, und +es wird einem ganz weiblich zumut. Wie gern +möchte ich jetzt (beinahe) ein Kind auf dem +Arm tragen und treubesorgtes Dienstmädchen +spielen. Wie stimmt der beginnende, herzbetörende +Frühling zärtlich. Ich könnte, bilde ich +mir ein, geradezu Mutter sein. Im Frühling, +so scheint es, werden Männer und Mannestaten +plötzlich so überflüssig, so dumm. Nur +keine Tat jetzt. Horchen, bleiben, am Fleck +stehen. Göttlich durch ganz weniges berührt +sein. In dieses wonnensüße kindheitartige +Grün schauen. Ach, ist doch Berlin und sein +Tiergarten jetzt schön. Es wimmelt von Menschen. +Die Menschen sind starke, bewegliche +Flecke im zarten, verlornen Sonnenschimmer. +Oben ist der lichtblaue Himmel, der wie ein +Traum das untenliegende Grün berührt. Die +<a class="pagenum" name="Page_138" title="138"> </a> +Leute gehen leicht und bequem, so, als fürchteten +sie, in Marschierschritt und in grobes +Gebärden zu verfallen. Es soll Leute geben, +die nie daran denken, oder die sich zieren, sich +am Sonntag auf eine Tiergartenbank zu setzen. +Wie doch solche Leute sich des reizendsten Vergnügens +berauben. Ich selbst finde das Sonntagspublikum +in seiner offensichtlichen harmlosen +Sonntagslust bedeutender als alles +Kairo- und Rivierareisen. Da wird das Harte +gefällig, das Starre lieblich, und alle Linien +und Gewöhnlichkeiten gehen traumhaft ineinander +über. Unnennbar zart ist solch ein allgemeines +Spazieren. Die Spaziergänger verlieren +sich bald einzeln, bald in anmutigen dichten +Gruppen oder Haufen zwischen den Bäumen, +die hoch oben noch luftig-kahl sind, und +zwischen dem niedrigen Gesträuch, das ein +Hauch von jungem, süßem Grün ist. Es +zittert und bebt in der weichen Luft von +Knospen, die zu singen, zu tanzen, zu schweben +scheinen. Das ganze Tiergartenbild ist wie ein +gemaltes Bild, dann wie ein Traum, dann wie +ein weitschweifiger angenehmer Kuß. Überall +ist leichte, verständliche Lockung zum lange Hinschauen. +Auf einer Bank am Schiffahrtskanal +<a class="pagenum" name="Page_139" title="139"> </a> +sitzen zwei Ammen im schneeweißen imposanten +Kopfputz, weißer Schürze und knallroten Röcken. +Indem man geht, ist man befriedigt; indem +man sitzt, ist man ganz ruhig und schaut gelassen +in die Augen der vorübergehenden Gestalten. +Diese sind Kinder, an Leinen geführte +Hunde, Soldaten mit dem Mädel im Arm, +schöne Frauen, kokette Damen, alleinstehende, +-tretende und -gehende Herren, ganze Familien, +schüchterne Liebespaare. Schleier wehen, grüne +und blaue und gelbliche. Dunkle und helle +Kleider wechseln ab. Die Herren tragen meistens +die unvermeidlichen trockenen halbhohen +steifen Hügelhüte auf den Kegelköpfen. Man +möchte lachen und zugleich ernst sein. Es ist +alles zugleich lustig und heilig, und man ist +sehr ernst dabei, wie alle. Alle zeigen denselben +schicklichen leichten Ernst. Ist nicht so +auch der Himmel, der auch so ein Gesicht macht, +als spreche er: »Wie wunderbar ist mir?« Jetzt +huschen, freundlichen Schemen ähnlich, windähnliche +Schatten durch die Bäume, über die +hellen weißen Wege, wohin? Man weiß es +nicht. Kaum sieht man es, so zart ist es. Maler +machen auf solche Delikatessen aufmerksam. In +einiger sanfter Entfernung rollen roträdrige +<a class="pagenum" name="Page_140" title="140"> </a> +Droschken durch das milde grüne Gewebe, als +gleite ein rotes Band durch ein Stück zartes +Frauenhaar. Alles atmet Fraulichkeit, alles +ist Helle und Milde, alles ist so weit, so durchsichtig, +so rund, nach allen Seiten dreht man +den Sonntagskopf, um die Sonntagswelt hübsch +zu genießen. Menschen machen das Ganze +eigentlich. Ohne die Menschen würde man die +Schönheit des Tiergartens nicht sehen, nicht +merken, nicht empfinden. Wie das Publikum +ist? Na, gemischt, alles durcheinander, Elegantes +und Einfaches, Stolzes und Demütiges, +Fröhliches und Besorgtes. Ich selbst sorge mit +meiner eigenen Person ebenfalls für Buntheit +und trage mit zur Gemischtheit bei. Ich bin +gemischt genug. Doch wo ist der Traum? Laß +uns ihn doch noch rasch einmal betrachten. Auf +einer rundgebogenen Brücke stehen viele Leute. +Man steht selbst da, lehnt sich leicht und voll +guter Manier an das Geländer und schaut +hinab in das zärtlich-bläulich glimmende, warme +Wasser, wo Boote und Kähne, menschenbesetzt +und fähnchengeschmückt, leise, wie von guten +Ahnungen gezogen, umherfahren. Die Schiffe +und Gondeln schimmern in der Sonne. Da +bricht ein Stück dunkles Samtgrün aus der +<a class="pagenum" name="Page_141" title="141"> </a> +Lichtheit hervor, es ist eine Bluse. Enten mit +farbigen Köpfen schaukeln auf dem Gekräusel +und Gezitter des Wassers, das manchmal schimmert +wie Bronze oder wie Emaille. Herrlich +ist es, wie das Feld des Wassers so eng und +so klein ist und doch so vollbesetzt mit gleitenden +Lustkähnen und Freudenfarben-Hüten. Überall, +wohin man blickt, glänzt und bricht der +Damenhut mit rot, blau und andern Augengenüssen +aus dem Gebüsch hervor. Wie ist +alles so einfach. Wohin geht man jetzt? In +ein Kaffeehaus? Wirklich? Ist man jetzt so +barbarisch? Jawohl, man tut's. Was tut man +nicht alles? Wie schön ist es, zu tun, was ein +anderer ebenfalls tut. Wie ist er nur schön, +der Tiergarten. Welcher Einwohner von Berlin +liebte ihn nicht?</p> + +<div class="figcenter" style="width: 160px;"> +<img src="images/p0141-image.png" width="160" height="88" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_142" title="142"> </a>Die kleine Berlinerin</h2> + +<p>Heute hat mir Papa eine Ohrfeige gegeben, +natürlich eine echt väterliche, eine zärtliche. Ich +gebrauchte die Redensart: »Vater, du hast +wohl einen Knall.« Das war allerdings ein +wenig unvorsichtig. »Damen sollen sich einer +gewählten Sprache bedienen«, sagt unsere +Deutschlehrerin. Sie ist entsetzlich. Aber Papa +will nicht haben, daß ich diese Person lächerlich +finde, und vielleicht hat er recht. Man +geht schließlich zur Schule, um einen gewissen +Lerneifer und einen gewissen Respekt an den +Tag zu legen. Übrigens ist es billig und unedel, +an den Mitmenschen Komisches zu entdecken +und darüber zu lachen. Junge Damen +sollen sich an das Feine und Edle gewöhnen, +das sehe ich sehr gut ein. Man verlangt keine +Arbeit von mir, man wird nie eine solche von +mir fordern, dafür aber wird man vornehmes +Wesen bei mir voraussetzen. Werde ich im späteren +Leben irgendwelchen Beruf ausüben? +Nicht doch. Ich werde eine junge feine Frau +sein, ich werde mich verheiraten. Es ist möglich, +daß ich meinen Mann quälen werde. Doch +das wäre fürchterlich. Man verachtet sich immer +<a class="pagenum" name="Page_143" title="143"> </a> +selbst, sobald man einen andern glaubt verachten +zu sollen. Ich bin zwölf Jahre alt. Ich +muß geistig sehr entwickelt sein, sonst würde +ich niemals an so etwas denken. Werde ich +Kinder haben? Und wie wird das zugehen? +Wenn mein zukünftiger Mann kein verachtungswürdiger +Mensch sein wird, dann, ja +dann, das glaube ich bestimmt, werde ich ein +Kind haben. Dann werde ich dieses Kind erziehen. +Aber ich bedarf ja selber noch der Erziehung. +Wie man nur so dummes Zeug denken kann.</p> + +<p>Berlin ist die schönste, die bildungsreichste +Stadt der Welt. Ich wäre abscheulich, wenn +ich hiervon nicht felsenfest überzeugt wäre. Lebt +nicht hier der Kaiser? Würde er hier zu wohnen +nötig haben, wenn es ihm hier nicht am +besten gefiele? Neulich sah ich Kronprinzens +im offenen Wagen. Sie sind entzückend. Der +Kronprinz sieht wie ein junger, heiterer Gott +aus, und wie schön erschien mir die hohe Frau +an seiner Seite. Sie war ganz in duftende Pelze +gehüllt. Es schien Blüten aus dem blauen Himmel +auf das Paar herabzuregnen. Der Tiergarten +ist herrlich. Ich gehe beinahe jeden Tag +mit unserem Fräulein, der Erzieherin, darin +<a class="pagenum" name="Page_144" title="144"> </a> +spazieren. Man kann stundenlang, auf geraden +und krummen Wegen, unter dem Grün gehen. +Auch Vater, der sich doch eigentlich nicht zu begeistern +brauchte, begeistert sich für den Tiergarten. +Vater ist ein gebildeter Mensch. Ich +glaube, er liebt mich rasend. Schrecklich, wenn +er dies läse, aber ich werde das Geschriebene +zerreißen. Im Grunde schickt es sich ja gar +nicht, zugleich noch so dumm und so unreif zu +sein wie ich und schon ein Tagebuch führen zu +wollen. Aber manchmal langweilt man sich ein +wenig, und dann läßt man sich sehr leicht zu +Unpassendem hinreißen. Das Fräulein ist sehr +nett. Nun ja, im allgemeinen. Sie ist treu, +und sie liebt mich. Außerdem hat sie wirklichen +Respekt vor Papa, das ist die Hauptsache. Sie +ist dünn von Figur. Unsere frühere Erzieherin +war dick wie ein Frosch. Sie schien immer zu +platzen. Sie war Engländerin. Sie ist gewiß +auch heute noch eine Engländerin, aber sie ging +uns von dem Augenblick an, wo sie sich Frechheiten +erlaubte, nichts mehr an. Vater hat sie +fortgejagt.</p> + +<p>Wir beide, Papa und ich, werden bald reisen. +Es ist jetzt ja die Zeit, wo honette Leute einfach +reisen müssen. Ist der nicht verdächtig, der zu +<a class="pagenum" name="Page_145" title="145"> </a> +solch einer grünenden und blühenden Zeit nicht +reist? Papa zieht an den Meeresstrand, und +er wird dort offenbar tagelang im Sand liegen +und sich von der Sommersonne dunkelbraun +braten lassen. Er sieht im September immer +am gesündesten aus. Seinem Gesicht steht die +Blässe der Abgespanntheit nicht gut. Übrigens +liebe ich persönlich das Sonnverbrannte im Gesicht +eines Mannes. Es ist dann, wie wenn +er aus dem Krieg käme. Sind das nicht echte +Kinderdummheiten? Ja, gewiß bin ich noch +ein Kind. Was mich angeht, so reise ich nach +dem Süden. Zuerst ein wenig nach München, +dann nach Venedig, wo ein Mensch wohnt, der +mir unsagbar nah steht, Mama. Meine Eltern +leben aus Ursachen, deren Tiefe ich nicht zu +verstehen, also nicht zu würdigen imstande bin, +getrennt. Ich lebe die meiste Zeit bei Vati. +Aber Mama hat natürlich auch das Recht, mich +wenigstens für eine Zeitlang zu besitzen. Ich +freue mich mächtig auf die bevorstehende Reise. +Ich reise gern, und ich glaube, daß fast alle +Menschen gern reisen. Man steigt ein, der +Zug fährt ab, und nun geht es ins Weite. Man +sitzt und wird in ungewisse Ferne getragen. +Wie gut ich es doch eigentlich habe. Weiß ich, +<a class="pagenum" name="Page_146" title="146"> </a> +was Not, was Armut ist? Keine Spur. Ich +finde, es ist auch gar nicht notwendig, daß ich +so nichtswürdige Erfahrungen mache. Aber die +armen Kinder dauern mich. Ich würde zum +Fenster hinausspringen in solchen Verhältnissen.</p> + +<p>Ich und Papa wohnen im vornehmsten Viertel. +Viertel, die still, peinlich sauber und von +einer gewissen Älte sind, sind vornehm. Das +ganz Neue? Ich möchte nicht in einem ganz +neuen Haus wohnen. Am Neuen ist stets +irgend etwas nicht ganz in Ordnung. Man sieht +fast gar keine armen Leute, z. B. Arbeiter, in +unserer Gegend, wo die Häuser ihre Gärten +haben. Es wohnen Fabrikbesitzer, Bankiers und +reiche Leute, deren Beruf der Reichtum ist, in +unserer Nähe. Nun, da muß also Papa zum +mindesten sehr wohlhabend sein. Arme und +ärmere Leute können hier herum einfach gar +nicht wohnen, weil die Räumlichkeiten viel zu +teuer sind. Papa sagt, die Klasse, in welcher +das Elend herrscht, lebe im Norden der Stadt. +Welch eine Stadt. Was ist das: der Norden? +Ich kenne Moskau besser als den Norden unserer +Stadt. Von Moskau, Petersburg, Wladiwostok +und aus Yokohama sind mir zahlreiche +<a class="pagenum" name="Page_147" title="147"> </a> +Ansichtspostkarten geschickt worden. Ich +kenne den belgischen und holländischen Strand, +ich kenne das Engadin mit seinen himmelhohen +Bergen und grünen Matten, aber die +eigene Stadt? Berlin ist vielleicht vielen, vielen +Menschen, die es bewohnen, ein Rätsel. +Papa unterstützt die Kunst und die Künstler. +Es ist Handel, was er treibt. Nun, Fürsten +treiben ebenfalls oft Handel, und dann sind +die Geschäfte Papas von einer absoluten Vornehmheit. +Er kauft und verkauft Gemälde. Es +hängen sehr schöne Gemälde in unserer Wohnung. +Die Sache mit Vaters Geschäften, glaube +ich, ist so: die Künstler verstehen in der Regel +nichts von Geschäften, oder sie dürfen aus irgendwelchen +Gründen nichts davon verstehen. +Oder es ist so: die Welt ist groß und kaltherzig. +Die Welt denkt nie an die Existenz von Künstlern. +Da tritt nun mein Vater auf, der Weltmanieren +besitzt und allerhand bedeutungsreiche +Beziehungen hat und macht diese im Grunde +vielleicht ganz kunstunbedürftige Welt auf die +Kunst und auf die Künstler, die darben, auf +schickliche und kluge Art aufmerksam. Papa verachtet +oft seine Käufer. Aber er verachtet oft +auch die Künstler. Es kommt da ganz darauf an.</p> + +<p><a class="pagenum" name="Page_148" title="148"> </a>Nein, ich möchte nirgends anderswo fest +wohnen als in Berlin. Leben die Kinder der +Kleinstädte, solcher Städte, die ganz alt und +morsch sind, schöner? Gewiß gibt's dort manches, +was es bei uns nicht gibt. Romantik? +Ich glaube, ich irre mich nicht, wenn ich etwas, +was nur noch halb lebt, für romantisch halte. +Das Defekte, Zerbröckelte, Kranke, z. B. eine +uralte Stadtmauer. Das, was zu nichts nützt, +was auf geheimnisvolle Art schön ist, das ist +romantisch. Ich träume gern von derartigen +Dingen, und wie ich empfinde, genügt es, davon +zu träumen. Schließlich ist das Romantischste, +was es gibt, das Herz, und jeder fühlende +Mensch trägt alte Städte, die von uralten +Mauern umschlossen sind, in sich. Unser +Berlin platzt bald überhaupt von Neuheit. +Vater sagt, alles historisch Denkwürdige werde +hier verschwinden, das alte Berlin kenne kein +Mensch mehr. Vater weiß alles oder wenigstens +fast alles. Nun, davon profitiert natürlich +seine Tochter. Ja, kleine, mitten in der +Landschaft gelegene Städte mögen schon auch +schön sein. Es wird da reizende verborgene +Schlupfwinkel zum Spielen geben, Höhlen, in +die man hineinkriechen kann, Wiesen, Felder +<a class="pagenum" name="Page_149" title="149"> </a> +und nur ein paar Schritte weit entfernt der +Wald. Solche Ortschaften sind ganz wie von +Grün umkränzt, aber Berlin hat einen Eispalast, +wo die Menschen mitten im heißesten +Sommer Schlittschuh fahren. Berlin ist allen +übrigen deutschen Städten eben einmal voran, +in allen Dingen. Es ist die sauberste, modernste +Stadt der Welt. Wer sagt das? Nun, natürlich +Papa. Wie gut er eigentlich ist. Ja, ich +kann viel von ihm lernen. Unsere Berliner +Straßen haben alles Schmutzige und Holprige +überwunden. Sie sind so glatt wie Eisflächen, +und sie schimmern wie peinlich polierte Fußböden. +Gegenwärtig sieht man einzelne Menschen +Rollschuh laufen. Wer weiß, vielleicht +werde ich das auch eines Tages tun, wenn es +nicht vorher schon wieder außer Mode geraten +ist. Es gibt hier Moden, die kaum Zeit haben, +recht aufzutreten. Voriges Jahr haben alle +Kinder, auch viele Erwachsene, Diabolo gespielt. +Nun, dieses Spiel ist aus der Mode, man mag +es nicht mehr spielen. So wechselt alles ab. +Berlin gibt immer den Ton an. Es ist niemand +zur Nachahmung verpflichtet, und doch ist +die Frau Nachahmung die große und erhabene +Gebieterin dieses Lebens. Jedermann ahmt nach.</p> + +<p><a class="pagenum" name="Page_150" title="150"> </a>Papa kann reizend sein, er ist eigentlich immer +nett, aber zuweilen wird er wütend, über was, +das kann man nicht wissen, und dann ist er +häßlich. Ja, ich merke es an ihm, wie die heimliche +Wut, wie der Mißmut den Menschen häßlich +macht. Ist Papa nicht gut aufgelegt, so +fühle ich mich unwillkürlich als geprügelter +Hund; und deshalb sollte Papa vermeiden, +seiner Umgebung, auch wenn sie nur aus +einer Tochter besteht, seine Unpäßlichkeit und +seine innere Unzufriedenheit zu zeigen. Väter +begehen da, gerade da, Sünden. Das empfinde +ich lebhaft. Aber wer hat keine Schwächen, +keine, gar keine Fehler? Wer ist ohne Sünde? +Eltern, die es nicht für nötig erachten, ihren +Kindern ihre persönlichen Stürme vorzuenthalten, +würdigen dieselben im Nu zu Sklaven +herab. Böse Stimmungen soll ein Vater im +stillen besiegen (aber wie schwer ist das!) oder +er soll sie zu fremden Leuten tragen. Eine +Tochter ist eine junge Dame, und in jedem gebildeten +Erzeuger soll ein Kavalier lebendig +sein. Ich sage ausdrücklich: ich befinde mich +bei Vater überhaupt wie im Paradies, und +wenn ich Mängel an ihm entdecke, so ist es +die ohne Zweifel von ihm auf mich übergegangene, +<a class="pagenum" name="Page_151" title="151"> </a> +also seine, nicht meine Klugheit, die +ihn scharf beobachtet. Papa mag nur füglich +seinen Zorn an Leuten auslassen, die von ihm +in gewisser Beziehung abhängig sind. Es umflattern +ihn genug solche Leute.</p> + +<p>Ich habe meine eigene Stube, meine Möbel, +meinen Luxus, meine Bücher usw. Gott, ich +bin eigentlich sehr reich ausgestattet. Bin ich +Papa dankbar dafür? Welch eine geschmacklose +Frage. Ich bin ihm gehorsam, und dann bin +ich doch sein Besitz, und er darf schließlich doch +stolz auf mich sein. Ich mache ihm Gedanken, +ich bin seine häusliche Sorge, er darf mich anschnauzen, +und ich sehe es immer als eine Art +von feinsinniger Pflicht an, ihn auszulachen, +wenn er mich anschnauzt. Papa schnauzt gern +an, er hat Humor und ist zugleich temperamentvoll. +Weihnachten überhäuft er mich mit Geschenken. +Übrigens sind meine Möbel von +einem gewiß nicht unberühmten Künstler entworfen. +Papa verkehrt fast nur mit Leuten, +die irgendeinen Namen haben. Er verkehrt mit +Namen. Steckt in solch einem Namen etwa auch +noch ein Mensch, um so besser. Wie gräßlich +muß es sein, zu wissen, daß man berühmt ist +und zu fühlen, daß man das gar nicht verdient. +<a class="pagenum" name="Page_152" title="152"> </a> +Ich stelle mir viele solcher Berühmtheiten +vor. Ist solch ein Ruhm nicht wie eine unheilbare +Krankheit? Wie ich mich nur ausdrücke. +Meine Möbel sind weiß lackiert und von einer +kunstverständigen Hand mit Blumen und Früchten +bemalt. Die sehen reizend aus, und der sie +bemalt hat, ist ein ausgezeichneter Mensch, der +von Vater sehr geschätzt wird. Wen Vater +schätzt, der soll sich aber auch geschmeichelt fühlen. +Ich meine, es bedeutet etwas, wenn Papa +wohlwollend zu jemandem ist, und diejenigen, +die das nicht empfinden und tun, als wenn es +ihnen pipe sei, die schaden sich natürlich. Die +blicken zu wenig hell in die Welt. Ich halte +meinen Vater für einen durchaus seltenen Menschen; +daß er in der Welt Einfluß ausübt, liegt +klar auf der Hand. – Viele meiner Bücher +langweilen mich. Nun, dann sind es eben nicht +die rechten, wie z. B. sogenannte Bücher für +»das Kind«. Solche Bücher sind eine Unverschämtheit. +Wie? Man erkühnt sich, Kindern +Bücher zum Lesen zu geben, die nicht über +ihren Horizont hinausgehen? Zu Kindern soll +man nicht kindlich reden, das ist kindisch. Ich, +die ich doch auch ein Kind bin, hasse das +Kindische.</p> + +<p><a class="pagenum" name="Page_153" title="153"> </a>Wann werde ich aufhören, mich mit Spielsachen +abzugeben? Nein. Spielsachen sind süß, +und ich spiele mit der Puppe noch lang, das +weiß ich, aber ich spiele bewußt. Ich weiß, daß +es dumm ist, aber wie schön ist das Dumme und +Nutzlose. So, denke ich mir, empfinden Künstlernaturen. +Zu uns, d. h. zu Papa, kommen +öfters verschiedene jüngere Künstler essen. Nun, +sie werden eingeladen, und dann erscheinen sie. +Oft schreibe die Einladungen ich, oft das Fräulein, +und es herrscht dann eine große, amüsante +Munterkeit an unserm Eßtisch, der natürlich, +ohne zu prahlen oder geflissentlich zu prunken, +wie der gedeckte Tisch eines feinen Hauses aussieht. +Papa umgibt sich scheinbar sehr gern +mit jungen Leuten, mit Leuten, die jünger sind +als er, und doch ist er eigentlich immer der Lebhafteste +und Jüngste. Man hört die meiste Zeit +ihn reden; die übrigen horchen, oder sie erlauben +sich kleine Bemerkungen, was oft sehr +drollig ist. Vater überragt sie alle an Bildung +und Schwung der Weltauffassung, und alle +diese Leute lernen von ihm, das sehe ich deutlich. +Oft muß ich lachen bei Tisch, dann kriege +ich eine sanfte oder unsanfte Zurechtweisung. +Ja, und nach dem Essen wird bei uns gefaulenzt. +<a class="pagenum" name="Page_154" title="154"> </a> +Papa legt sich aufs Ledersofa und fängt +an zu schnarchen, was eigentlich recht schlechter +Ton ist. Aber in Papas Benehmen bin ich +verliebt. Mir gefällt auch seine aufrichtige +Schnarcherei. Will man, oder kann man denn +immer Unterhaltung machen?</p> + +<p>Vater gibt sicher viel Geld aus. Er hat Einnahmen +und Ausgaben, er lebt, er erzielt Gewinne, +und er läßt leben. Er sieht sogar ein +wenig nach Vergeudung und Verschwendung +aus. Er ist stets in Bewegung. Ganz offenbar +gehört er zu den Menschen, für die es ein Genuß, +ja eine Notwendigkeit ist, immer irgend +etwas zu riskieren. Es ist bei uns viel von +Erfolg und Mißerfolg die Rede. Wer bei uns +ißt und mit uns verkehrt, der hat irgendwelche +kleinere oder größere Erfolge in der Welt erzielt. +Was ist Welt? Ein Gerücht, ein Gerede? +Mein Vater steht jedenfalls mitten drin, +in diesem Gerede. Vielleicht dirigiert er es +sogar bis zu gewissen Grenzen. Papas Ziel ist +auf alle Fälle, Macht auszuüben. Er sucht +sich und diejenigen, für die er sich interessiert, +zu entfalten, zu behaupten. Sein Grundsatz ist: +für wen ich mich nicht interessiere, der schadet +sich. Infolge dieser Auffassung ist Papa immer +<a class="pagenum" name="Page_155" title="155"> </a> +von seinem gesunden Menschenwert durchdrungen +und kann fest und sicher auftreten, +und das schickt sich. Wer sich keine Bedeutung +zumutet, dem macht es nichts, Schlechtigkeiten +zu verüben. Wie rede ich? Habe ich das von +Vater?</p> + +<p>Genieße ich eine gute Erziehung? Ich verzichte +darauf, das zu bezweifeln. Man erzieht +mich, wie eine Großstädterin erzogen werden +soll, mit Vertraulichkeit und zugleich mit einer +gewissen gemessenen Strenge, die mir erlaubt +und zugleich gebietet, mich an Takt zu gewöhnen. +Der Mann, der mich heiraten wird, muß +reich sein oder er muß begründete Aussichten +auf einen festen Wohlstand besitzen. Arm? Ich +kann nicht arm sein. Mir und Geschöpfen, die +mir gleichen, ist es unmöglich, pekuniäre Not +zu leiden. Das sind Dummheiten. Im übrigen +werde ich ganz bestimmt die Einfachheit der +Lebensführung bevorzugen. Ich mag äußern +Prunk nicht leiden. Die Schlichtheit muß ein +Luxus sein. Schimmern muß es von Propperkeit +in jeder Beziehung, und solche bis ins +Letzte geforderte Lebensreinlichkeit kostet Geld. +Die Annehmlichkeiten sind teuer. Wie energisch +ich da rede. Ist das nicht ein bißchen unvorsichtig? +<a class="pagenum" name="Page_156" title="156"> </a> +Werde ich lieben? Was ist Liebe? +Was für Seltsamkeiten und Herrlichkeiten müssen +mir noch bevorstehen, da ich mir noch so +unwissend vorkomme in Dingen, für deren +Kenntnis ich noch zu jung bin. Was werde +ich erleben?</p> + +<div class="figcenter" style="width: 313px;"> +<img src="images/p0156-image.png" width="313" height="157" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_157" title="157"> </a>Brentano</h2> + +<p>Er sah keine Zukunft mehr vor sich, und die +Vergangenheit glich, wie sehr er sich auch bemühte, +sie erklärlich zu finden, etwas Unverständlichem. +Die Rechtfertigungen zerstoben, +und das Gefühl der Wollust schien immer +mehr zu verschwinden. Reisen und Wanderungen, +ehemals seine geheimnisvolle Freude, +waren ihm seltsam zuwider geworden; er fürchtete +sich, einen Schritt zu tun, und er erbebte +wie vor etwas Ungeheuerlichem vor dem Wechsel +des Aufenthaltsortes. Er war weder ehrlich +heimatlos noch auch redlich und natürlich +irgendwo in der Welt zu Hause. Er hätte so +gern ein Orgelmann oder ein Bettler oder ein +Krüppel sein mögen, damit er Ursache hätte, +um das Mitleid und um das Almosen der Menschen +zu flehen, aber noch inbrünstiger wünschte +er zu sterben. Er war nicht tot und doch tot, +nicht bettelarm und doch solch ein Bettler, aber +er bettelte nicht, er trug sich auch jetzt noch +elegant, machte auch jetzt noch, ähnlich einer +langweiligen Maschine, seine Verbeugungen und +machte Phrasen und entrüstete und entsetzte +sich darüber. Wie qualvoll kam ihm sein eigenes +<a class="pagenum" name="Page_158" title="158"> </a> +Leben vor, wie lügenhaft seine Seele, wie +tot sein elender Körper, wie fremd die Welt, +wie leer die Bewegungen, Dinge und Geschehnisse, +die ihn umgaben. Er hätte sich in einen +Abgrund hinunterstürzen mögen, er hätte einen +Glasberg hinanklimmen mögen, er hätte sich +auf die Folter spannen lassen mögen, und mit +Wollust würde er sich als ein Ketzer haben +mögen langsam verbrennen lassen. Die Natur +glich einer Gemäldeausstellung, durch deren +Räumlichkeiten er mit geschlossenen Augen wanderte, +ohne sich gelockt zu fühlen, die Augen +zu öffnen, da er doch alles mit den Augen schon +längst durchschaut hatte. Es war ihm, als sähe +er den Menschen durch die Körper mitten durch +die elendiglichen Eingeweide, es war ihm, als +höre er sie denken und wissen, als sähe er sie +Irrtümer und Albernheiten begehen, als könne +er es einatmen, wie unzuverlässig, dumm, feig +und treulos sie seien, und es war ihm zu guter +Letzt, als sei er selber das Unzuverlässigste, +Lüsternste und Treuloseste, was es gebe auf +der Erde, und er hätte laut aufschreien, laut +um Hilfe rufen, in die Knie sinken und laut +weinen, tage-, wochenlang schluchzen mögen. +Dessen aber war er nicht fähig, er war leer, +<a class="pagenum" name="Page_159" title="159"> </a> +hart und frostig, und vor der Härte, die ihn +erfüllte, schauderte es ihn. Wo waren die +Schmelzungen, die Bezauberungen, die er empfand, +wo die Liebe, die ihn beseligte, die Güte, +die ihn durchglühte, das endlose meergleiche +Vertrauen, an das er glaubte, der Gott, der ihn +durchentzückte, das Leben, das er umarmte, die +Wonnen und die Verherrlichungen, die ihn +umarmten, die Wälder, die er durchwandert, +das Grün, das sein Auge erfrischte, der Himmel, +in dessen Anblick er sich verloren? Er +wußte es nicht, so wenig wie er noch wußte, +was er sollte und wohinaus es mit ihm mußte. +O, seine Person. Abreißen von seinem Wesen, +das noch immer gut war, hätte er sie mögen. +Die eine Hälfte des Selbst töten, damit die +andere nicht zugrunde gehe, damit der Mensch +nicht zugrunde gehe, damit der Gott in ihm +nicht völlig sich verlöre. Es war ihm alles noch +schön und doch zugleich so furchtbar, noch so +lieb und gut und doch so zerrissen, und nächtlich +war alles, und wüst und er selber war seine +eigene Wüste. Oftmals, beim Anhören eines +Tones meinte er zurücksterben zu können in +die vorigen heißen, empfindungsvollen Sicherheiten, +in die bewegliche reiche warme Stärke +<a class="pagenum" name="Page_160" title="160"> </a> +von früher. Wie gespießt auf einen Eisberggipfel +kam er sich vor, schrecklich, schrecklich. – – –</p> + +<p>Beim Gehen schwankte er wie ein Fiebernder +oder wie ein Betrunkener, und er hatte das +Gefühl, als müßten die Häuser über ihn umstürzen. +Die Gärten, so gepflegt sie auch sein +mochten, schienen ihm traurig und unordentlich +dazuliegen, er glaubte an keinen Stolz, +an keine Ehre, an kein Vergnügen, an keinen +wahren, echten Jammer und an keine wahre, +echte Freude mehr. Wie ein Kartenhaus erschien +ihm das bisher feste üppige Weltgebäude: +nur ein Hauch, ein Schritt, eine leichte Rührung +oder Bewegung, und es bricht in dünne +papierne Platten zusammen. Wie dumm, und +wie fürchterlich – –</p> + +<p>In die Gesellschaft der Menschen wagte er +nicht zu gehen, aus panikartiger Furcht, man +könnte merken, wie schlimm, wie trostlos es mit +ihm stand; zu Freunden zu gehen und sich auszusprechen: +dieser bloße Gedanke peinigte ihn +aufs ärgste. Kleist war unzugänglich, ein elender +grandioser Glücklicher, aus dem kein Wort +mehr herauszubringen war. Der glich einem +Maulwurf, einem Lebendigbegrabenen. Die andern +<a class="pagenum" name="Page_161" title="161"> </a> +waren ihm so schrecklich, so greulich zuversichtlich, +und die Frauen? Brentano lächelte. +Es war ein Gemisch von Kinderlächeln und +Teufelslächeln. Und er machte eine abwehrende +furchtsame Handbewegung. Und dann seine +vielen, vielen Erinnerungen, wie sie ihn töteten, +wie sie ihn marterten. Die Abende voller Melodien, +die Morgen mit dem Blau und Tau, +die heißen, tollen, schwülen, wunderbaren Mittagsstunden, +der Winter, den er über alles +liebte, der Herbst – – nur nicht denken. Es +soll alles auseinandergehen, wie gelbe Blätter. +Nichts soll stehen, nichts soll einen Wert haben, +nichts, nichts soll bleiben.</p> + +<p>Ein Mädchen aus guten Kreisen, das ebenso +klar-vernünftig wie schön dachte, sagte ihm eines +Tages folgendes: »Brentano, sagen Sie, fürchten +Sie sich denn nicht vor sich selber, so ohne +einen höheren Wert und so ohne Inhalt Ihr +Leben dahinzuleben? Mußte es mit einem +Menschen, den man lieben, ehren und bewundern +möchte, so weit kommen, daß man ihn +beinahe verabscheuen möchte? Kann ein Mensch, +der so viel und so schön fühlt, zugleich so gefühlsarm +sein, kann es Sie denn wirklich immer, +immer wieder hinreißen, sich zu zerstreuen und +<a class="pagenum" name="Page_162" title="162"> </a> +Ihre Kräfte zu zersplittern? Fangen, fesseln +Sie sich doch. Sie sagen, daß Sie mich lieben? +Und daß Sie durch mich glücklich und wahr und +aufrichtig würden? Ich aber, o des Grauens, +Brentano, kann nicht glauben an das, was Sie +sagen. Sie sind ein Unmensch, Sie sind ein +lieber Mensch, und doch ein Unmensch, Sie +sollten sich hassen, und ich weiß, daß Sie das +tun, ich weiß, daß Sie sich hassen. Sonst verschwendete +ich kein so warmes Wort an Sie. +Bitte, verlassen Sie mich.«</p> + +<p>Er geht und kommt wieder, er schüttet ihr +sein Herz aus, er fühlt etwas Wunderbares in +ihrer Nähe in sich aufquellen, er spricht ihr +immer wieder von seiner Verlassenheit und von +seiner Liebe, sie aber bleibt stark und starr und +erklärt ihm, daß sie seine Freundin sei, daß es +aber dabei bleibe, und daß sie nie seine Frau +werden kann noch will noch darf und ersucht +ihn, aufzuhören zu hoffen, daß das je geschehen +könne. Er verzweifelt, sie aber glaubt nicht an +die Tiefe und an die Wahrhaftigkeit seiner Verzweiflung. +Sie bittet ihn eines Abends in einer +Gesellschaft von sehr vielen feinen und angesehenen +Leuten, er möchte ein paar seiner schönen +Gedichte vortragen, er tut es und erntet +<a class="pagenum" name="Page_163" title="163"> </a> +großen Beifall. Jedermann ist entzückt über +den Wohllaut und über die überquellende Lebendigkeit +dieser Poesien.</p> + +<p>Ein Jahr oder auch zwei Jahre vergehen. +Er mag nicht mehr leben, und so entschließt er +sich denn, sich selber gleichsam das Leben, das +ihm lästig ist, zu nehmen, und er begibt sich +dorthin, wo er weiß, daß sich eine tiefe Höhle +befindet. Freilich schaudert er davor zurück, +hinunterzugehen, aber er besinnt sich mit einer +Art von Entzücken, daß er nichts mehr zu hoffen +hat, und daß es für ihn keinen Besitz und keine +Sehnsucht, etwas zu besitzen, mehr gibt, und +er tritt durch das finstere große Tor und steigt +Stufe um Stufe hinunter, immer tiefer, ihm +ist nach den ersten Schritten, als wandere er +schon tagelang, und kommt endlich unten, ganz +zu unterst, in der stillen kühlen tiefverborgenen +Gruft an. Eine Lampe brennt hier, und Brentano +klopft an eine Türe. Hier muß er lange, +lange warten, bis endlich, nach so langer, langer +Zeit des Harrens und Bangens, ihm der +Bescheid und der grausige Befehl erteilt wird, +einzutreten, und er tritt mit einer Schüchternheit, +die ihn an seine Kindheit erinnert, ein, +und da steht er vor einem Mann, und dieser +<a class="pagenum" name="Page_164" title="164"> </a> +Mann, dessen Gesicht mit einer Maske verhüllt +ist, ersucht ihn schroff, ihm zu folgen. +»Du willst ein Diener der katholischen Kirche +werden? Hier durch geht es.« So spricht die +düstere Gestalt. Und von da an weiß man nichts +mehr von Brentano.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 224px;"> +<img src="images/p0164-image.png" width="224" height="102" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_165" title="165"> </a>Aus Stendhal</h2> + +<p>Stendhal erzählt in seinem schönen Buch von +der Liebe eine ebenso einfache wie schauervolle +und tragische Geschichte, die von einer Gräfin +und von einem jungen Pagen handelt, die sich +lieben, weil sie ein süßes Gefallen aneinander +finden. Der Graf ist eine finstere, schrecknisversprechende +Figur. Die Liebesgeschichte spielt +in Südfrankreich. Ich stelle mir Südfrankreich +reich an mittelalterlichen Burgen, Kastellen +und Schlössern vor, und die Luft träumt und +lispelt dort von holder, heimlicher, schwermütiger +Liebe. Es ist ziemlich lange her, daß ich die +Geschichte gelesen habe, die in einem sonderbaren +altmodischen naiven Französisch geschrieben +ist, welches rauh und lieblich zugleich klingt. +Auch die Sitten müssen damals rauh und dennoch +schön gewesen sein. Da sehen sie sich also an, die +Frau und der Edelknabe, und so gewöhnen sich ihre +Augen aneinander. Sie lächeln, wenn sich ihre +Blicke begegnen, und doch kennen beide wohl +die grausame barbarische Gefahr, in die sie sich +begeben, wenn sie glücklich sind im gegenseitigen +Wohlgefallen. Der junge Mann singt so schön, +da bittet sie ihn, etwas zu singen, und er tut +<a class="pagenum" name="Page_166" title="166"> </a> +es, er greift zum Instrument, das er mit Grazie +zu handhaben weiß, und singt ein Liebeslied +dazu, und sie lauscht ihm, sie lauscht seinen +Tönen. Ihr Gatte ist ein Liebhaber der Jagd +und der wilden Raufereien. Händel und Krieg +interessieren ihn mehr als die Lippen der Frau, +die der milden wonnigen Mainacht an Schönheit +gleicht. So begegnen sich denn eines Tages, +zu gegebener Stunde, die Lippen des jungen +Edelknechtes und der schönen Frau, und das +Ergebnis dieser reizenden Begegnung ist ein +langer, heißer, wilder, süßer, herrlicher Kuß, +an dessen Wonne die beiden zu sterben wünschen. +Das Gesicht der Gräfin ist mit einer +heiligen, entsetzlichen Blässe bedeckt, und in +ihren großen dunklen Augen flammt und lodert +ein verzehrendes Feuer, das mit dem Himmel +und mit der Hölle verwandt ist. Doch sie lächelt +ein seliges, überglückliches Lächeln, das einer +duftenden, träumerischen Blüte gleicht. Zu bedenken +ist, daß diese Frau, indem sie am Kusse +hängt, zum Tode entschlossen ist, da der Graf, +ihr Gemahl, ein schrecklicher Mann ist, von dem +sie weiß, daß er tötet, wenn er in Zorn gerät. +Auf wie hohe Art liebt sie, wenn sie liebt, wo +sie weiß, daß die Liebe ihr das Leben kostet, +<a class="pagenum" name="Page_167" title="167"> </a> +wenn es auskommt, was nicht auskommen soll, +was aber so leicht auskommen kann. Auch das +Leben <ins title="der">des</ins> Geliebten hängt an einem Haar, wo +er sich dem Vergnügen des Kusses hingibt, +woraus notwendig folgt, daß es ein Vergnügen +hoher Art ist, das er kostet. Der Liebende +und die Liebende sind beide gleich kühn, gleich +entschlossen zum Äußersten, aber sie genießen +dafür auch das Höchste. Sie erleben den Gipfel +des Lebens, da sie spielen mit ihrem Leben, +und nur so ist es möglich, den Gipfel zu erreichen. +Wo das Leben nie in Gefahr ist, gibt +es nie eine Beseligung eben dieses Lebens.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 198px;"> +<img src="images/p0167-image.png" width="198" height="108" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_168" title="168"> </a>Kotzebue</h2> + +<p>Eigentlich kann man nicht sagen, daß Kotzebue +Unvergängliches geschaffen hat, obgleich +man doch seinen kotzebutzlichen katzlichen Namen +auch heute noch hin und wieder nennt. Es ist +mit Berühmtheiten, vielmehr Unsterblichkeiten, +wie Kotzebue eine ist, ein seltsames Ding. Ich +persönlich, das heißt: still für mich, stelle mir +vor, daß Kotzebue entsetzlich gewesen ist. Er +bestand nicht aus Knochen und anliegendem +zähen oder weichlichem Fleisch, nein, er war +Asche. So blies man zum Beispiel: und weg +war Kotzebue. Kotzebue hat einer stets dankbaren +und freundlich-anhänglichen Nachwelt +seine massiven, sämtlichen, gepreßten, gedruckten, +in Kalbsleder gebundenen, gekotzten und gebutzten +Werke hinterlassen, und dennoch, so darf +man sich wohl erdreisten, zu sagen, wird er kaum +noch je wieder gelesen. Die ihn lesen, müssen +erblassen, und die ihn nicht lesen, scheinen nicht +viel zu verlieren, indem sie ihn ignorieren. +Immerhin ist er ein Biedermann. Sein Gesicht +war ganz verkrochen und verborgen in einem +ungeheuerlich großen und kühnen Rockkragen. +Einen Hals hatte Kotzebue gar nicht. Seine +<a class="pagenum" name="Page_169" title="169"> </a> +Nase war lang, und was seine Augen betrifft, +so glotzten sie. Er hat zahlreiche Lustspiele geschrieben, +die mit glänzendem Kassensturzerfolg +während der Zeit, da Kleist verzweifelte, aufgeführt +worden sind. Im allgemeinen, das muß +man ihm lassen, hat er saubere Arbeit geliefert. +Wenn man in Kotzebues Nähe trat, so kutzelte +und kotzelte es ganz bedenklich, und diejenigen +Mitmenschen und Zeitgenossen, die mit ihm +zu tun hatten, schämten sich unwillkürlich, daß +sie lebten. So und nicht anders war es rund +um Kotzebue, der denn auch, wie wir hoffen, +zu den Heroen der deutschen Geisteswelt gerechnet +werden darf, wie so mancher andere, der +ein ebenso seltsamer Kotzebukauz war wie er. +Wenn ich nicht ganz vom Irrtum befangen +bin, war er in Weimar tätig. Wo er aber erzogen +worden ist, und wer ihm sein bischen +Bildung eingeimpft hat, das wissen die Götter. +Die Götter wissen alles. Die Großherzigen, +die Gütigen! Sie wissen sogar über einen Kotzebue +Bescheid. Kotzebue hat die Götter in jeder +Beziehung beleidigt, und zwar durch nichts +andres als einzig und allein schon dadurch, +daß er sich einbildete, er habe die Pflicht, sich +für was Bedeutendes zu halten. Ein dummer +<a class="pagenum" name="Page_170" title="170"> </a> +Mensch, der Sand hieß, glaubte in seiner Blindheit, +die Welt von Kotzebue befreien zu sollen +und schoß ihm eine Kugel durch den Schädel. +So endete Kotzebue.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 221px;"> +<img src="images/p0170-image.png" width="221" height="236" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_171" title="171"> </a>Büchners Flucht</h2> + +<p>In der und der geheimnisvollen Nacht, +durchzuckt von der häßlichen und entsetzlichen +Furcht, durch die Häscher der Polizei arretiert +zu werden, entwischte Georg Büchner, der hellblitzende +jugendliche Stern am Himmel der +deutschen Dichtkunst, den Roheiten, Dummheiten +und Gewalttätigkeiten des politischen +Gaukelspiels. In der nervösen Eile, die ihn +beseelte, um schleunigst fortzukommen, steckte er +das Manuskript von »Dantons Tod« in die +Tasche seines weitschweifigen, kühn geschnittenen +Studentenrockes, aus welcher es weißlich +hervorblitzte. Sturm und Drang fluteten, einem +breiten königlichen Strom ähnlich, durch seine +Seele; und eine vorher nie gekannte und geahnte +Freude bemächtigte sich seines Wesens, +als er, indem er mit raschen und großen Schritten +auf der mondbeglänzten Landstraße dahinschritt, +das weite Land offen vor sich daliegen +sah, das die Mitternacht mit ihren großherzigen, +wollüstigen Armen umarmte. Deutschland +lag sinnlich und natürlich vor ihm, und es +fielen dem edlen Jüngling unwillkürlich einige +alte schöne Volkslieder ein, deren Wortlaut +und Melodie er laut vor sich hersang, als sei +<a class="pagenum" name="Page_172" title="172"> </a> +er ein unbefangener, munterer Schneider- oder +Schustergeselle, befindlich auf nächtlicher Handwerkswanderung. +Von Zeit zu Zeit griff er mit +der schlanken feinen Hand nach dem dramatischen, +nachmals berühmt gewordenen Kunstwerk +in der Tasche, um sich zu überzeugen, daß es +noch da sei. Und es war noch da, und ein +fröhliches, lustsprudelndes Gewaltiges überkam +und überrieselte ihn, daß er sich in der +Freiheit befand, eben da er in das Kerkerloch +des Tyrannen hatte wandern sollen. Schwarze, +große, wildzerrissene Wolken verdeckten oft den +Mond, als wollten sie ihn einkerkern, oder als +wollten sie ihn erdrosseln, aber stets wieder trat +er, gleich einem schönen Kind mit neugierigen +Augen, aus der Umfinsterung an die Hoheit und +an die Freiheit hervor, Strahlen auf die stille +Welt niederwerfend. Büchner hätte sich vor +lauter wilder, süßer Flüchtlingslust auf die +Knie an die Erde werfen und zu Gott beten +mögen, doch er tat das in seinen Gedanken ab, +und so schnell er laufen konnte, lief er vorwärts, +hinter sich das erlebte Gewaltige und vor sich +das unbekannte, noch unerlebte Gewaltige, das +ihm zu erleben bevorstand. So lief er, und Wind +wehte ihm in das schöne Gesicht.</p> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_173" title="173"> </a>Birch-Pfeiffer</h2> + +<p>Wenn jemals jemand, so kalkuliere ich, Talent +besessen hat, so war es die berühmte Birch-Pfeiffer. +Sie hat in dem idyllisch gelegenen +Zürich gewohnt und nannte sich Gräfin. Dick +und zugleich gewissermaßen schlank von Figur, +war sie eine imponierende, ja, man darf sagen, +berückende und bezaubernde Erscheinung. Alles +huldigte ihr, alles und jedes kniete vor ihr nieder. +Sie hat sowohl als Mensch wie als Dichterin +die üppigsten Erfolge errungen. Sie erschwang +sich, indem sie ihre breiten Röcke raffte, +mit einem prachtvollen Schwung die Bühne, +und von da an beherrschte sie sie. Sie war eine +Begnadete, und sie selbst teilte in Hülle und +Fülle Gnaden, Genüsse und Entzückungen +aus. Noch heute, nach so vielen Jahren, werden +ihre Bonbons, das heißt: Stücke gegeben. Sie +hat so süß und so liebreizend gedichtet, daß alle +diejenigen Leute, die ins Theater liefen, um +sich ihr Stück anzusehen, vor Rührung und +Seelenbeklemmung weinen mußten. Sie hat +einer liebelechzenden Welt das Rührstück, das +stets auch zugleich Zugstück war, vor die Nase +geworfen, und die gerührte und erschütterte +<a class="pagenum" name="Page_174" title="174"> </a> +Welt dankte ihr, indem sie sie hochhob und im +Triumph auf der Achsel herumführte. Eins +ihrer am häufigsten gegebenen Stücke heißt: +Das Lorle oder Dorf und Stadt, Schauspiel in +fünf Ab- und Aufzügen. Während ein Büchner, +der zu gleicher Zeit lebte wie die Birch-Pfeiffer, +so gut wie verschollen und unbekannt +blieb, schrie man nach ihr, und wenn sie vor +dem Vorhang, breit und groß, wie sie war, erschien, +so wollte der Jubel kein Ende nehmen. +Noch einige Merkwürdigkeiten, die die große +Frau an sich hatte, wollen wir uns erlauben +zum besten zu geben: O, daß wir stürben am +Andenken an die Unvergleichliche und Unvergeßliche. +Die Süße, sie hatte einen so starken +Busen, daß, wer sie zu Gesicht bekam, umfiel, +als wäre er von einer Kanonenkugel getroffen +worden. Gleich einem beweglichen Hektoliterfaß +stürmte sie daher, und ihre Adlernase konnte +niemand anschauen, ohne aufs tiefste von dem +edlen Anblick betroffen zu sein. Sie trug, so +heißt es in den Annalen, mit Vorliebe grellgelbe +Strümpfe mit getrocknet-schwarzen +Strumpfbändern. Ihre Taille war mächtig, +und ihr Rücken stemmte sich hinten hoch +zu Berg, als wenn er zersprengen wollte. +<a class="pagenum" name="Page_175" title="175"> </a> +Ihre gewitterdunklen Augen blickten stets strafend, +und ihr Mund war zugebissen. So, das +sind einige der markantesten Züge. Es bliebe +noch manches zu sagen – aber wir wollen lieber +schweigen und ... ehren!</p> + +<div class="figcenter" style="width: 216px;"> +<img src="images/p0175-image.png" width="216" height="142" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_176" title="176"> </a>Lenz</h2> + +<div class="scene-description"> +<p>Sesenheim. Stube</p> +</div> + +<p><span class="gesperrt">Friederike</span>: Warum sind Sie traurig, lieber +Herr Lenz? Machen Sie doch eine muntere +Miene. Sehen Sie: ich bin so fröhlich. +Kann ich denn etwas dafür, daß ich guter Laune +bin? Nehmen Sie mir das übel? Nehmen +Sie mir übel, daß ich nicht trüb und mißgestimmt +sein mag? Wie kommt mir nur heute +die Welt so schön vor. Ihnen nicht?</p> + +<p><span class="gesperrt">Lenz</span>: Ich kann es nicht mehr aushalten. +Ich muß hinaus. Schnell. Sie sind glücklich, +Sie sind göttlich. Um so elender bin ich. Wenn +ich Sie so schön sehe, muß ich Sie beim Kopf +nehmen und küssen, und das wollen Sie nicht, +das werden Sie nie wollen, nie wünschen. Wir +sind nicht für einander. Ich bin für nichts auf +der Welt.</p> + +<p><span class="gesperrt">Friederike</span>: Warum nur gleich so den ganzen +Mut sinken lassen. Sie können mir recht +weh tun. Sie könnten mir eine wahre Lust +schenken, wenn Sie sich ein wenig wohlbefinden +wollten, aber das wollen Sie nicht.</p> + +<p><span class="gesperrt">Lenz</span>: Ich kann nicht.</p> + +<p><a class="pagenum" name="Page_177" title="177"> </a><span class="gesperrt">Friederike</span>: Ja, gehen Sie. Gehen Sie +hinaus. Lassen Sie mich. Es ist besser.</p> + +<p><span class="gesperrt">Lenz</span>: Wissen Sie, wie ich Sie liebe? Wie +ich Sie vergöttere?</p> + +<p><span class="gesperrt">Friederike</span>: Das hätten Sie nicht nötig +gehabt zu sagen. Hier kommt Goethe. Weiß +Gott, es nimmt mich, es reißt mich, wie ich +diesen lieben Menschen sehe.</p> + +<div class="scene-description"> +<p>Friederikens Kammer. Dämmerung</p> +</div> + +<p><span class="gesperrt">Lenz</span>: Leise, leise. Daß nur ja kein Mensch +mich sieht. Wie bin ich abscheulich. Aber es +ist besser, abscheulich und häßlich sein als so +trostlos. Mag denn ein Elender auch seine +Freude haben. Warum muß einem Menschen +gar nichts, gar nichts und einem andern alles, +was es Schönes gibt, gegönnt sein? Lieber verworfen +sein als gar nichts sein. O Natur. Wie +himmlisch bist du. Selbst denen, die dich entstellen, +wirfst du Wonnen und Seligkeiten vor +die Seele. Hier sind ihre Strümpfe. (Küßt sie.) +Ich bin wahnsinnig. Wie ich zittre. So zittert +der Verbrecher. Wie heilig mir diese +Gegenstände sind. Wie's mir über den Kopf +kommt. Wenn jemand käme. Fort. Ich wäre +auf immer zuschanden.</p> + +<div class="scene-description"> +<p><a class="pagenum" name="Page_178" title="178"> </a>Straßburg. Auf dem Münster</p> +</div> + +<p><span class="gesperrt">Goethe</span>: Wie herrlich dieser Blick ist. Studium +und Genuß sind nie besser verbunden +als an einem solchen erhabenen Ort. Indem +man Lust hat, immer weiter mit dem Auge zu +schweifen, wird die schöne weite Aussicht immer +lehrreicher. Dort der Fluß im breiten, wohlwollenden +Land, wie er schimmert. Wie eine +Sage, wie eine alte, gute Wahrheit schlängelt er +sich durch die ausgedehnte Ebene. Dort hinten +in der Ferne die Berge. Man kann alles auf +einmal sehen und sich doch nicht satt sehen. +Unser Auge ist eine seltsame Maschine. Es +greift und läßt alles wieder fahren. Da unten +in den alten, lieben Gassen: wie sie treten, +gehen und tagewerken, die traumhaft befangenen +Menschen. Man kann von hier oben herab +so recht sehen, wie wohltätig und wie rechtschaffen +wir sind ergriffen von der gesunden +täglichen <ins title="Gewohnheit,">Gewohnheit.</ins> Ist nicht Ordnung immer +wieder das Schöne?</p> + +<p><span class="gesperrt">Lenz</span>: In unsere deutsche Literatur muß der +Sturm fahren, daß das alte, morsche Haus +in seinen Gebalken, Wänden und Gliedern +zittert. Wenn die Kerls doch einmal natürlich +von der Leber weg reden wollten. Mein »Hofmeister« +<a class="pagenum" name="Page_179" title="179"> </a> +soll sie in eine gelinde Angst jagen. +Jagen, stürmen. Man muß klettern. Man +muß wagen. In der Natur ist es wie in Rauschen +und Flüstern von Blut. Blut muß sie +in ihre aschgrauen, blassen, alten Backen bekommen, +die schöne Literatur. Was: schön. +Schön ist nur das Wogende, das Frische. Ah, +ich wollte Hämmer nehmen und drauflos hämmern. +Der Funke, Goethe, der Funke. Die +»Soldaten«, bilde ich mir ein, müssen so etwas +wie ein Blitz werden, daß es zündet.</p> + +<p><span class="gesperrt">Goethe</span> (schaut ihn an, lächelt).</p> + +<div class="scene-description"> +<p>Gasse. Es regnet</p> +</div> + +<p><span class="gesperrt">Lenz</span>: Es wird mir hier alles barbarisch. +Ich verkomme. Kein Fingerzeig. Die Illusionen +schwinden. Kein Traum mehr. Und wie +tot, wie schwül ist alles. Muß es denn +gerade jetzt regnen? Wozu ist überhaupt der +Regen? Der Regen ist dazu da, daß es Regenschirme +und nasse Straßen in der Welt gibt. +Unter meinen Augen ist es mir siedend heiß. +Am liebsten möchte ich jetzt kriechen. Dieses +ewige Gehen. Was man sich doch für dumme +Mühe macht ...</p> + +<div class="scene-description"> +<p><a class="pagenum" name="Page_180" title="180"> </a>Weimar. Saal im Schloß</p> +</div> + +<p><span class="gesperrt">Die Herzogin</span>: Also so sehen Sie aus? +Treten Sie ungescheut näher. Wie man Sie +willkommen heißt, dürfen Sie auch ein Zutrauen +haben. Ihre dramatischen Arbeiten sehen +Ihnen ähnlich. Es ist etwas Schüchternes und +etwas Wildes an beiden. Legen Sie beides +ein wenig ab, so werden Sie mehr Genuß an +Ihrem Dichterfeuer und an Ihnen selbst haben. +Es freut mich aber wirklich sehr, daß Sie Neigung +gefunden haben, zu uns zu kommen, und +hoffentlich wird es Ihnen bald auch bei uns +einigermaßen behagen. Das Leben will eine gewisse +behagliche Wärme und auch eine gewisse +schickliche Breite haben. Doch ich tu' ja, als wenn +ich Ihnen einen Vortrag halten wollte. Das will +ich und soll ich nicht; ich soll mich nur sehr +von Herzen freuen, daß Sie hier sind, und das +tu' ich, glauben Sie es mir. Haben Sie auch +schon eine günstige Wohnung gefunden? Ja? +Das ist gut. Unser Weimar kann Ihnen sicher +heimisch werden, es bietet mancherlei. Nur +müssen Sie es eben, wie es ist, auch zu nehmen +und zu genießen wissen. Sieht man Sie +so, so glaubt man, Sie ein bischen schulmeistern +zu dürfen. Verübeln Sie, daß ich warm mit +<a class="pagenum" name="Page_181" title="181"> </a> +Ihnen rede? Nicht? Um so besser. Aber ich +schwatze, und der Herzog wartet auf mich.</p> + +<p><span class="gesperrt">Lenz</span> (errötend; sehr unsicher, will etwas +sagen).</p> + +<p><span class="gesperrt">Herzogin</span>: Ach, nur keine sonderlichen +Danksagungen. Sagen Sie sie mir ein andres +Mal. Oder lieber gar nicht. Ihr Gesicht gefällt +mir. Das genügt. Es hat alle Artigkeiten +und Höflichkeiten schon längst ausgesprochen. +Ich werde sorgen, daß wir uns wiedersehen. +(Ab.)</p> + +<p><span class="gesperrt">Lenz</span>: Schweb' ich? Wo bin ich?</p> + +<div class="scene-description"> +<p>Terrasse. Ausblick in den Park</p> +</div> + +<p><span class="gesperrt">Lenz</span>: Ich dichte, schaffe nichts. Dieses ewige +Knixen und Schöntun. Dieser Frost, diese +nichtssagenden Förmlichkeiten. Bin ich noch ein +Mensch? Warum bin ich enttäuscht? Warum +will ich mich nur gar nirgends in der Welt +anschmiegen? Da war's doch in Straßburg anders. +War's denn etwa dort besser? Ich weiß +nicht. Kann ich nirgends Fuß fassen? Kann +ich mich nirgends behaupten? Ich fürchte mich. +Ich bin grauenhaft.</p> + +<div class="scene-description"> +<p><a class="pagenum" name="Page_182" title="182"> </a>Nacht. Zimmer der Hofdame Gräfin so und so</p> +</div> + +<p><span class="gesperrt">Gräfin</span>: Was soll das heißen?</p> + +<p><span class="gesperrt">Lenz</span>: Lassen, lassen Sie mich. Vergönnen +Sie mir den Genuß, zu Ihren Füßen liegen +zu dürfen. Wie schön, wie trostreich für die +verdurstende, schrecklich gepeinigte Seele ist dieser +Moment. O, klingeln Sie nicht, rufen Sie +nicht Ihre Leute. Bin ich denn ein Räuber, +ein Einbrecher? Freilich bin ich unangemeldet +hergestürzt. Wo man liebt: soll man sich da erst +noch lange um die hergebrachte Sitte kümmern +müssen? Wie sind Sie schön, und wie bin ich +glücklich, und wie feurig, wie innig wünsche +ich, nicht Ihr Mißfallen zu erregen. Können +Worte, die aus der Brust eines Menschen +kommen, der Sie anbetet, Sie beleidigen? Gewiß +ist das ja möglich, gewiß, gewiß. Ich Sie +beleidigen, ich Sie auch nur mit einem Hauch +beunruhigen? Wie wäre das möglich? Schauen, +schauen Sie mich nicht so hart an. Ihre Augen, +die so schön sind, haben nicht verdient, daß +sie so kalt, so unfreundlich, so ungütig blicken +müssen. Retten Sie mich. Ich bin dem Verderben +preisgegeben, wenn Sie kein Gefühl +für mich haben. Haben Sie kein Gefühl? Dürfen +Sie keins haben? Bin ich denn jetzt zerschmettert? +<a class="pagenum" name="Page_183" title="183"> </a> +Bin ich verloren mit allen meinen +himmlisch-schönen Träumen? Wissen Sie, wie +süß, wie schön ich träumte? Doch ich weiß +nicht mehr, was ich sagen soll. Ich soll schweigen, +ich soll jetzt wohl einsehen, daß ich die +höchste aller Unziemlichkeiten begangen habe, ich +soll fühlen, daß alles kalt ist, und daß alles +zu Ende ist.</p> + +<p><span class="gesperrt">Gräfin</span>: Ich bin sprachlos.</p> + +<p><span class="gesperrt">Lenz</span>: Wie schön du bist. Dieser Busen, +diese Arme, dieser Körper. Können so viele +Herrlichkeiten sich anders als sanft gebärden?</p> + +<p><span class="gesperrt">Gräfin</span>: Entfernen Sie sich auf der Stelle. +Soll ich Ihnen erst noch sagen, daß Sie bewiesen +haben, wie verzweifelt und wie unmöglich +Sie sind. Sind Sie um die gesunde Vernunft +gekommen? Ich muß es glauben.</p> + +<div class="scene-description"> +<p>Arbeitskabinett des Herzogs</p> +</div> + +<p><span class="gesperrt">Goethe</span>: Er ist ein Esel.</p> + +<p><span class="gesperrt">Herzog</span>: Ein unglückliches Kind. Was er +getan hat, wäre sonst unbegreiflich. Man schaffe +ihn auf eine sanfte Manier fort. Mein Hof kann +dergleichen nicht dulden.</p> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_184" title="184"> </a>Germer</h2> + +<p>Ein Lebensposten ist gar nicht so ohne. Ganz +gewiß nicht. Jedermann sieht gern ein, daß +mit einer Weltposition hundert kleine Schönheiten, +Bequemlichkeiten und Annehmlichkeiten +verbunden sein können, so zum Beispiel die +reizende, ruhige Mitgliedschaft zum literarischen +Lesezirkel. Wer eine Existenz hat, darf sich gemütliche +Bockbierabende erlauben. Das regelmäßige +Einkommen sitzt abends im Konzert +oder im Theater. Der gute Monatslohn macht +mit Schwung und Selbstbewußtsein Maskenbälle +mit. Und doch hängt an der Lebenspostenexistenz +manches, was nicht fein ist, unter anderem +die Unterminierung der körperlichen und +geistigen Gesundheit. Hier sei schüchtern an das +menschliche Nervensystem erinnert.</p> + +<p>Germer, langjähriger Inhaber eines schwierigen +Wechselportfeuillepostens, kann den Atem +und die leibliche Bildung seiner Herren Kollegen +nicht mehr ertragen. Wer gesund und +robust ist, der macht gern Witze, die Meier +vom Landgut und Stadthaus zum Beispiel. +Diese beiden sind Witzbolde ersten Ranges. +Germer ist ungeduldig. Wer ungeduldig ist, +<a class="pagenum" name="Page_185" title="185"> </a> +haßt das gemütliche Bockwurstwitzwesen. Außerdem +hat ihn die Langjährigkeit seines Postens +krank im Geist gemacht. Er macht zwar noch +immer sein Pflichtchen, freilich, aber mit permanenter +Zusammenraffung seiner letzten Geniekräfte. +Ja, ja, so ein Weltposten.</p> + +<p>Fast täglich gibt es in der hochberühmten +Bankkomptabilität, so gegen halb zwei Uhr mittags, +gratis Volksschauspiele. Zugelassen werden +natürlich nur die Herren Angestellten und +Maschinenrechner, aber das ist schon ein ganz +artiges Theaterpublikum. Vollzählig sind sie +da, die Senn, die Glauser, die Tanner, die +Helbling, die Schürch, die Meier von da und +dort, die Binz und die Wunderli. Sitz- und +Stehplätze werden nonchalant, den Zigarrenstumpen +im Mund, eingenommen. Duft und +Stimmung, Wesen und Privatabsicht, Spezielles +und Allgemeingültiges, und draußen +scheint die Sonne. »Herr Germer!« sagt einer. +Dieser eine geht langsam zu Germer hin und +stellt sich dicht neben ihm auf. »Lassen Sie +mich! Weg!« sagt Germer, indem er mit der +gräßlich flachen Hand wegwischt. Alles schmettert +und schnattert vor Lachen. Ja, ja, so eine +duftvolle Mittagspause.</p> + +<p><a class="pagenum" name="Page_186" title="186"> </a>Was gesund, rotwangig und robust ist, das +muß etwas zum Spielen, Unterhalten und Peinigen +haben. Schon die lieben Kinder gehen +da mit einem selten guten Beispiel voran. Wie +köstlich macht sich das, und solch ein tönendes +Lachen, wie ist das göttlich! Das heilige Lachen! +Die Götter im Olymp sind auch Angestellte. +Auch sie langweilen sich wahrscheinlich zuzeiten +ziemlich stark, und auch sie begrüßen daher +Gratisvolksschauspiele und -auftritte mit dankbar +schallendem Vergnügen. Sicher ist die gepriesene +Götterwohnung auch nur eine Art +Komptabilität, gerade wie die unsere, und die +Götter und Göttinnen schreiben und rechnen +und korrespondieren vielleicht auch an solchen +schmalen Pultreihen, angeschmiedet, gerade wie +wir's hier so furchtbar deutlich schauen, an öden +Lebensposten.</p> + +<p>Jedes Ding auf dieser Erde hat seine trivialen +zwei Seiten, eine schattige düstere und +eine fidele helle. Wem das saure tägliche Brot +nur so auf den Monatssalärtisch fällt, der muß +sich verpflichtet fühlen, nach und nach zur kontraktlich +regelmäßigen Maschine zu werden. Im +Ernst: dies ist erste und letzte Aufgabe. Germer +ist eine schlechte Maschine, er beherrscht seine +<a class="pagenum" name="Page_187" title="187"> </a> +Empfindungen nicht, er tobt, er brüllt, er pfeift, +er wischt ab, er knirscht mit den Zähnen, er +macht großzügige Arm- und Handbewegungen, +er schreitet einher wie ein König der Bretter, +die die Welt bedeuten sollen, er ist krank. Es +gibt ja Krankheiten, die zu Lebensstellungen +noch ganz gut passen. Germers Krankheit aber +ist der scheinbar persönliche und überzeugte +Feind seines kräftefordernden Postens. Schickt +sich das? Wer einen Posten besetzt, der muß +alles Unpostengemäße wegwischen. Unser Mann +aber wischt mit der Hand seinen Posten weg. +Das ist dumm, weil es unmöglich ist. Niemand +kann Existenzen abwischen. Germer sagt +immer: »Weg! Lassen Sie mich in Ruhe!« Ja, +ja, so eine defekte Maschine.</p> + +<p>Ein Herr Kollege soll auch kollegialisch empfinden. +Das Prinzip der Kollegialität ist ein +herrisches und ein nur zu tief begründetes. Das +ist so gewesen und wird sicher so bleiben. Ein +hungernder Vagabund hat nicht nötig, <ins title="Rücksich">Rücksicht</ins> +zu nehmen, dafür hungert er aber auch. +Germer aber hat jeden Tag sein Essen, Trinken, +Schlafen, Wohnen, Spazieren und Stumpenrauchen, +diese wie vom Himmel auf seine Person +heruntergefallenen Tischlein-deck-dich-Sachen +<a class="pagenum" name="Page_188" title="188"> </a> +kommen von der weltgebietenden Kollegenschaft. +Darf er das hintansetzen? Darf er +dem Herrn Buchhalter Binz die Zunge ausstrecken, +darf er »Affen!« zu den Korrespondenten +sagen? Ganz gewiß nicht, und doch tut +er's, aber nicht er tut's eigentlich, seine Krankheit +begeht diese Sünden, also ist Germers +Krankheit ein Feind des mächtigen Kollegengedankens. +Meier vom Land, der weiß, wie +schön es auf dem Land ist, hat schon mehrmals +der Idee Ausdruck verliehen, daß Germer aufs +Land gehöre. Diese Idee wird von Kollege +Helbling, zur Abwechslung scheinbar, wieder einmal, +von Mann zu Mann im ganzen Bureau +herumgetragen: »Es wäre bald besser, man +täte den Germer aufs Land.« Chef Hasler, der +stets Umsichtige, macht der Verbreitung guter +Literatur in die breiten Volksschichten ein +rasches, stirnrunzelndes Ende: »Es ist mir lieber, +Sie arbeiten, Helbling.«</p> + +<p>Die Landidee ist aber nicht mehr auszurotten. +Binz, der Buchhalter im Profil, gibt +ihr weiteren Ausdruck: »Da hätte er's doch +verflucht gut. Die Landluft könnte ihn am Ende +wieder völlig gesund machen. Hier wird er +von Tag zu Tag dümmer. Es ist bald eine +<a class="pagenum" name="Page_189" title="189"> </a> +Schande, so einen Menschen überhaupt nur +anzusehen. Es ekelt einen ja bald einmal. Auf +dem Land würde er Sonnenschein und eine +leichte Beschäftigung haben. Den halben Tag +könnte er unter einem Baume im Gras liegen +und ›Weg von mir!‹ sagen. Die Mücken und +Fliegen würden es ihm beim Eid nicht übelnehmen. +Man geniert sich bald. Und mit dem +Helbling müßte man eigentlich auch bald endlich +einmal kurzen Prozeß machen. Wenn ich Chef +wäre, ich würde hier herum allweg bald besser +Ordnung machen.« Wenn ich Chef wäre! Herr +Binz im Quadrat möchte gern Chef der gesamten +Abteilung sein. Seiner Nase nach steht es +schlimm mit der Zucht und Würde in den Buchhaltungsräumlichkeiten. +An seine dicken täglichen +Folianten gedrückt, träumt er von eisernen +Reformen und von sich als von dem gestrengen +Vollstrecker derselben. Ja, ja, die Untergebenen.</p> + +<p>Es wird auch nicht schlecht über die vermutlichen +und vermeintlichen Ursachen von Germers +geistiger Verwilderung hin und her gesprochen. +Der Posten ist schuld. Der Posten ist +zu aufreibend. Längst gehörte Germer vom +Posten weg. Jeder andere würde an solch +einem Posten ebenfalls verrückt. Und dann +<a class="pagenum" name="Page_190" title="190"> </a> +wird geflüstert, Rüegg sei schuld, Herr Rüegg, +der Unterchef. Dieser habe den Germer mit +kalter Berechnung in den Wahnsinn gehetzt. +Kein anderer als Rüegg trägt Schuld. Das +sei ein Schikaneur von der durchtriebensten +Sorte. Neben diesem Satan zu arbeiten, das +sei eine Qual. Erstens das teuflische Portefeuille, +zweitens Rüegg, der figürliche Teufel. +Der Germer sei zu bedauern. Warum sich das +Kalb habe abhetzen lassen? Jedenfalls müsse +er vom Posten weg. Helbling unternimmt es +bereitwilligst, im ganzen Bureau herum die +Qualen des Germerschen Postens zu schildern, +er malt mit den absichtlich schwärzesten und +zeitraubendsten Malmitteln. Er schildert wieder +einmal Zeit tot. Aber Chef Hasler, kunstfeindlich +wie immer, zerstört das Wandgemälde.</p> + +<p>»Herr Germer, Sie müssen exakter arbeiten,« +sagt Rüegg, der Chef des Portefeuilles, ein +älteres, stilles, bebrilltes, schmächtiges, monotones, +graues, bebartetes, bleiches Herrchen mit +schmachtender, bohrender Stimme. »Herr Rüegg, +lassen Sie mich in Frieden. Verstanden! Weg!« +sagt Germer. Nun sind das ja keineswegs +Untergebenenworte, noch viel weniger Tägliche-Brots-Worte, +und noch weniger Worte +<a class="pagenum" name="Page_191" title="191"> </a> +eines Menschen, der fürchten muß, vom Posten +weggewischt zu werden. Aber was kann man +dafür, wenn es in Gottes Namen aus einem +heraussprudelt. O wie Rüegg Germer haßt, +aber noch schrecklicher ist es, wie Germer Rüegg +haßt, und am fürchterlichsten ist es, wie beide +einander in den Tod sich hassen. Und doch +müssen sie zusammen arbeiten, eng verschlungen +wie die geschmeidig sein sollenden Bestandteile +einer schnurrenden Maschine. Des einen Tätigkeit +ist futsch ohne die bereitwillige Tätigkeit +des andern. Macht einer Fehler, so müssen +drei drunter leiden, und Germer macht immer +Fehler, aber er glaubt steif und fest, er arbeite +nur deshalb schlecht, weil Rüeggs Bosheit ihn +kaput macht. Rüegg dagegen ist ein feiner, geschmackvoller +Mensch, er beteiligt sich nie an +den »Volksschauspielen«, er behandelt Germer +als einen völlig Normalen, und das gerade +reizt den Kranken: »Weg!« Sagt Hebel <span class="antiqua">A</span> zu +Hebel <span class="antiqua">B</span> solche Worte? Ja, ja, so ein Bestandteil.</p> + +<p>Und jahrelang haben die beiden Hebel <span class="antiqua">A</span> +und <span class="antiqua">B</span> zusammen das Rad der Arbeit mühsam +geschwungen. Unter: »Sie müssen besser arbeiten!« +und: »Gehen Sie mir weg!« Unter +heimlich fressendem Ärger. Rüegg hat den Germer +<a class="pagenum" name="Page_192" title="192"> </a> +immer unter der Brille schräg hinauf angeschaut. +Vielleicht haben diese Blicke das Ungestüm +in Germers Wesen heraufbeschworen. +Wer kann einer Seele sagen, woran sie erkrankt. +Überlassen wir die zeitgemäße Beantwortung +dieser Frage unsern Herren der Wissenschaft. +Die haben's Patent drauf. Wenn +so eine fleißige, emsige Stille im Saal herrscht, +pfeift einer plötzlich, und wer ist es? Germer. +Auch laut lachen kann er plötzlich. Und immer +wischt er mit der schrecklich großen und flachen +Hand etwas aus der Luft weg. Armer Germer.</p> + +<p>Ja, ja, das Leben ist hart, Helbling weiß auch +ein Lied davon zu singen. Man sagt, die eintönigen +Lieder seien die rührendsten. Germer +ist verheiratet, er hat Frau und zwei Kinder, +Mädchen, die jetzt anfangen zur Schule zu +gehen. Alle sechs bis acht Wochen besucht Frau +Germer den Direktor der Bank, um diesen hochachtbaren +Mann weinend zu bitten, er möge das +Nötige tun und veranlassen, daß man ihren +Mann möglichst schone und in Ruhe lasse. Es +ist der Kollegenschaft bedeutet worden, die Veranstaltung +von Extravorstellungen zu unterlassen. +»Besser wäre, man täte ihn aufs Land,« +meint Meier vom Land.</p> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_193" title="193"> </a>Das Büebli</h2> + +<p>Er ist Bankkommis und ein kleiner Kerl, +»Säubübli« von seinen Kollegen genannt, eine +Benennung, die er mit scheinbarer Gleichgültigkeit +erträgt. Etwas Geringfügiges schwebt +um seine Gestalt, und eigentlich ist er nur eine +Figur, keine Gestalt, nur ein menschliches Etwas, +keine Erscheinung. Ein bißchen ländlich +beträgt er sich, und er stammt in der Tat auch +vom Land, sein Vater verträgt in dem Dorf, wo +er her ist, die Briefe. Es soll also wohl oder +übel auch etwas Pöstliches an ihm sein, ja, +beinahe, aber dies kommt ungefähr so schwach +zum Ausdruck, wie die Mienen an den Personen +eines schlechtgeschriebenen Romanes, +oder wie das Lächeln eines jener geriebenen +Menschen, die nicht mit den Lippen, sondern +mit den Ohrlappen zu lächeln pflegen. Im +übrigen heißt unser Statist Glauser, Fritz mit +Vornamen. Er nimmt Fechtstunden, »so ein +Dräckbürschli«. Seine Körperhaltung ist infolgedessen +eine recht gute, die Haltung schulmeistert +beständig das, vermöge dessen sie da ist, den +Körper, und der kleine, gute Glauser-Körper +<a class="pagenum" name="Page_194" title="194"> </a> +läßt sich ruhig und ergeben von der unzufriedenen +Geist-Haltung kommandieren. An +der Haltung merkt man etwas, und am Körper +belächelt man etwas, und an Glauser will man +immer etwas auszusetzen haben.</p> + +<p>So zum Beispiel sagt man, er sei ein Streber, +was ja nun allerdings ein wenig wahr ist, aber +sein Strebertum ist ein feines und bewußtes, +es korrespondiert mit den »Fechtstunden«. Er +strebt danach, seinen Herren Abteilungschefs +und Meistern Vorgesetzten zu gefallen. Keine +üble Idee, aber in den Augen des Kollegen +Senn, des »aufrührischen Vasallen«, ist das +gemein. Den säuerlich dampfenden und kochenden +Atem seines Meisters Hasler verträgt +Glauser, wenn derselbe unvermutet hinter ihm +steht, mit Bravour, ja sogar mit Liebe, denn +er sagt sich: »Anstandshalber habe ich gegen +solcherlei Atemübungen nichts einzuwenden. +Ein besserer Duft wäre mir lieber. Aber wenn +Chefs so atmen, so nehme ich 's hin.«</p> + +<p>Er ist klug, und er hat Charakter, er kennt +keine Torheiten. Seinen weiteren Kollegen +Helbling verachtet er, aber vorsichtig, und seinen +noch weiteren Kollegen Tanner hält er +für einen netten Kerl, aber für prinzipienlos. +<a class="pagenum" name="Page_195" title="195"> </a> +Helbling will nicht arbeiten, Tanner bezweckt +nichts mit der Arbeit, aber Glauser arbeitet an +seiner persönlichen Weiterentwicklung, er fühlt +sich berufen, Großes zu erreichen, er macht +im Geist Karriere.</p> + +<p>Er spart auch, er ißt für vierzig oder für +dreißig Rappen zu Mittag, eine Ausgabe, die +ihm imponiert, weil sie zu seinen Plänen paßt. +Zu rauchen gestattet er sich nicht, obwohl er es +gern täte, dafür aber trägt er Handschuhe und +einen gewichtigen Spazierstock mit silbernem +Knopf. Es ist dies ein Luxus, aber erstens nur +ein einmaliger, und zweitens gibt der Mensch, +der etwas erstrebt, gerne zu merken, daß es +ihm eine Unmöglichkeit ist, sich zu unterschätzen.</p> + +<p>»Ich bin vom Land,« denkt öfters Glauser, +»und habe aus diesem Umstand heraus die +Verpflichtung, es den Städtern zu zeigen, was +ein fester Willen vermag.« Er benützt und +besucht die Lesehallen, er ist im höchsten Grade +bildungsbedürftig, und er weiß sich die Vorteile, +die die Stadt bietet, zu Nutzen zu machen. +Er sagt sich: »Diese Städter! Da schwärmen +sie für die Landschaft. Ihre Bibliotheken vernachlässigen +sie. Gut, dann übernehmen eben +die Söhne vom Land ihre Errungenschaften.«</p> + +<p><a class="pagenum" name="Page_196" title="196"> </a>Glauser hat scheinbar ein Verhältnis mit der +Kellnerin des »Ochsen«. Dort pflegt er zu +Abend zu essen, das ist etwas teurer als im +Volkswohltätigkeitshaus, man trinkt Bier zu +einer Portion saurer Lebern, aber es gehört +sich, infolgedessen tut er's. Die Verbindung mit +dem Mädchen kostet nichts, denn sie liebt ihn. +Das »Säubübli« ist also irgendwo Hahn im +Korb, hat irgendwo einen Stein im Brett, das +wirkt wohltuend, das erhebt, das macht, daß +man sich seiner Vorteile beständig bewußt bleibt. +Da kann man die andern reden lassen.</p> + +<p>Sein Gehalt ist ein geringer, aber Glauser +verbietet sich auf das strengste, von einem höheren +Salär zu träumen. So etwas reibt auf und +ist inkorrekt, denn es lenkt von den Obliegenheiten +des Tages ab, und das verhindert ein +Mensch, der weiß, was Pflicht und Schuldigkeit +sind. »Das ist helblingisch,« denkt er und +ist stolz und froh, sich derart bemeistern zu können. +Absichtlich macht er Fehler, um ab und +zu einen Verweis zu hören, aus Diplomatie, +damit es nicht in der hintersten Ecke heißt: +»Dieser kleine Luscheib von Streber!« – Jeder +will gern ein bischen populär sein, am liebsten +die zukünftigen Herrscher.</p> + +<p><a class="pagenum" name="Page_197" title="197"> </a>An Gehaltszahltagen freuen sich die meisten +Angestellten kindlich. Der Klang des klimpernden +Goldes erinnert an schöne Naturmomente, +an Genüsse, an das Verhalten-Menschliche. Es +spricht eben zu den Herzen und zu den Einbildungskräften. +Nicht so Glauser. Der begegnet +der fein lächelnden Angestelltin, die gewöhnlich +auszahlt, kalt und gebärdet sich, während +die liebliche Zahlerin ihres Amtes bei ihm +waltet, folgendermaßen: »Dummköpfin! Mach's +rasch!« – Es paßt ihm nicht, sich zu freuen, +seine Lüste sind tieferer und bewußterer Art.</p> + +<p>An gemeinschaftlichen Sonntagsvergnügungen +nimmt er indessen teil, aus Politik, aber auch +aus Anstandsgefühl, da er nicht ein versteckter +Einsamer sein will. So etwas gehört sich, +Grund genug, mit dabei zu sein. Das Tanzbein +schwingt er trocken, aber er schwingt es +wenigstens. Das Tanzen gehört im Vergleich +zum »Saufen« noch in den schönen Kreis des +Geistigen, demnach hat man sich's in keinerlei +Weise zu verbieten. Daneben kann Glauser sich +ja noch ruhig über die Sache erhaben fühlen, +sowohl als über den armen Helbling, der dem +Vergnügen leidenschaftlich ergeben ist, und der +sich von der »Sache« hinreißen läßt.</p> + +<p><a class="pagenum" name="Page_198" title="198"> </a>Glauser liest Nietzsche, er liest ihn, aber er +läßt sich durch diesen Autor nur zeitweise fesseln, +niemals bestürmen, auch nicht irgendwelche +Muster vorschreiben. Er hat seine ganz eigenen +Gedanken, ihm imponiert so leicht keiner. +Die Geschichte Napoleons aber hat es ihm angetan, +diesen Mann nimmt er zum Vorbild. +Daneben ist es eine englische Grammatik, der er +vorzugsweise seine Nebenstunden widmet. Er ist +Mitglied des Kaufmännischen Vereines, aber +ein laxes, die Verbandsinteressen berühren ihn +wenig, übrigens ist er erst zwanzig und ein +halbes Jahr alt.</p> + +<p>Gesundheitshalber begibt sich das kleine +»Glauserli« fast jeden Mittag, während der +Bureaupause, zum See hinaus, in die dortigen, +hübschen Quaianlagen, um sich auf eine +Bank zu setzen. Der Schatten ist ihm ebenso +lieb wie die Sonne, aber um kein Haar lieber. +Der Wind ist ihm angenehm, aber nicht süß +wie »diesem Poeten Tanner«. Die Natur ist +nützlich und gut, keineswegs entzückend. Auf +der Bank liest er ein Buch. Drum herum ist +Natur, aber eben, das ist es, die Natur ist +gut zum Drumherumliegen, das Buch ist die +Hauptsache. Die Natur wärmt und freundet sich +<a class="pagenum" name="Page_199" title="199"> </a> +an: von selber: eine Art Dienstbotin, eine +stumme, gutmütige Pflegerin. Man nutzt das +aus, denn das lohnt sich.</p> + +<p>Schritt für Schritt schreitet unser Held vorwärts, +und das heißt soviel als, er macht immer +seine Sache ordentlich. Nie verspätet er sich. Sein +Anzug ist ebenso sauber wie seine Arbeiten, die +er abliefert, sein Auftreten aber entspricht seinen +Plänen, das heißt, es ist bescheiden, hohe +Pläne schreiben das vor. Während er arbeitet, +scheint er verschwunden zu sein, er ist gar nicht +mehr auf der Welt, er lebt in den unsichtbaren +und unsichtbarmachenden Regionen der Pflichterfüllung. +»Meine Arbeit ist zu geistlos für +mich,« denkt er, aber es genügt ihm, daß er +diesen Einfall gehabt hat, er macht kein Drama +daraus. Er arbeitet langsam, Zahl für Zahl, +Buchstabe für Buchstabe, richtig, gesetzt, leidenschaftslos, +wie es sich schickt vor einer Leistung, +die keine Anforderungen an die Begabung stellt. +Das freut ihn kalt, daß es so ist. Glauser, +»das Lusbübli«, ist von einer durchtriebenen +Zufriedenheit beseelt, und das ist es, was andern +in die Augen sticht, denn »dahinter steckt +etwas!« –</p> + +<p>»Eines Tages,« denkt ›dä chli Hagel‹, +<a class="pagenum" name="Page_200" title="200"> </a> +»werde ich ihr Chef sein. Die werden sich wundern.« +Er hat sich im stillen längst vorgenommen, +nie Stellung zu wechseln, eigenmächtig, +sondern sich langsam an immer bessere Posten +versetzen zu lassen. Er weiß, daß es jahrelang +dauert, ehe er avancieren kann, aber das schreckt +ihn nicht, im Gegenteil, er hat eine diabolische +Genugtuung, empfinden zu dürfen, daß man +ihm reichlich Gelegenheit zum hartnäckig Ausharren +geben wird. Er weiß sich im Besitz der +hierzu erforderlichen Tugenden, und er lacht +auf den Stockzähnen hinten. Er hat Geduld +wie eine Bahnübergangsbarriere. Er sieht ja +täglich das Muster der natürlichen Ungeduld +vor sich, den Helbling, der mit den Uhren kokettiert. +Von diesem denkt er: »Der macht's +nicht mehr lange.«</p> + +<p>Tanner macht's auch nicht mehr lange. Der +arbeitet um des Arbeitens willen. Das ist so +eine Art zweckloser Künstlernatur! Das still +beobachtende »Bübli« ist seiner Sache sehr +sicher. Nach kurzer Zeit fliegen die beiden »hinaus«, +Helbling auf dem Wege des Schassens +und Tanner aus eigenem Drang. Der eine +»geht« zwecklos und der andere mit Schand +und Spott. Glauser aber stickt und zeichnet an +<a class="pagenum" name="Page_201" title="201"> </a> +dem fein erdachten Gewebe seines Berufsprogrammes +ruhig weiter.</p> + +<p>Er hält das Ding aus, und weit mehr: Die +Bureausystemseele ist wie seine eigene, das +heißt, keine Verdächtigungen! Er meistert eben +seine Seele. Er sieht: aha, hier geht es so zu, +und da geht es sofort in ihm selber ähnlich zu. +Seine Energie läßt kein Unwohlbefinden aufkommen. +So eine Seele ist weich, und wozu? +Zum Daraufdrücken! Eine Seele ist nach Glausers +Prinzipien zum Zermalmen da.</p> + +<p>O er bringt es weit, aber noch lange nicht. +Es geht langsam, aber dann, nachdem es ein +Leben gedauert hat, wird er konstatieren können, +daß er es weit gebracht hat. Und wenn +er's zu nichts bringt, so hat er doch reich gelebt: +er hat gewollt! –</p> + +<div class="figcenter" style="width: 124px;"> +<img src="images/p0201-image.png" width="124" height="105" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_202" title="202"> </a>Paganini</h2> + +<p>Obwohl dieses Spiel für immer dahin ist, +und obwohl meine Ohren es niemals vernommen +haben, so kann ich doch träumen davon, +dichten und phantasieren und kann mir vorstellen +und ausmalen, wie süß es geklungen +haben muß, wie herrlich es geklagt, wie wunderbar +es gejubelt und wie betörend es geschluchzt +haben muß. Wo der Name Paganini +ausgesprochen wird, hört man noch heute die +Tonwellen auf und nieder rauschen, sieht man +heute noch eine gespenstisch dünne und schlanke +weiße Hand den Zauberbogen führen, glaubt +man heute noch sein himmlisches Konzert zu +hören. Dämonisch soll er gespielt haben auf seinem +Seeleninstrument, auf der Herzengeige, +und ich glaube es. Er gibt Dinge, an die man +mit aller Gewalt glaubt, an die man glauben +– – will, und so glaube ich denn, daß Paganini +zaubervoll spielte und daß er mit seinem +Bogen umging, wie Napoleon mit seinen +Armeen. Gewiß, eine kühne Vergleichung. Doch +lassen wir das. Er spielte so schön, daß die +Frauen ihre geheimsten Träume von den Herrlichkeiten +der Liebe in Erfüllung gehen sahen, +<a class="pagenum" name="Page_203" title="203"> </a> +indem sie sich von den liebsten und schönsten +Lippen geküßt, und zwar mit einer so großen +Gewalt geküßt fühlten, daß sie vergehen zu +müssen meinten. Es war nicht, als wenn Hände, +nein, es war, als wenn die Liebe selber spielte; +es war weniger der Gipfel der Geigenspielerkunst, +obgleich es ein völliger Gipfel war, als +vielmehr die bloße, große Seele, die ja aller +und jeder Kunst erst die Weihe, den Klang und +den Inhalt gibt. Dadurch, daß er spielte, als +wenn er lachte, redete und weinte, küßte und +mordete, eine Schlacht mitkämpfte und in der +Schlacht verwundet wurde, ein Pferd bestieg +und auf und davon jagte, oder als wenn er in +unendlicher, unsagbarer Einsamkeit schwermütigen +Gedanken nachhinge, oder als wenn er auf +stürmischer See Schiffbruch litte, oder als wenn +er zittere im Genuß eines wilden, unverhofften +Glückes – war er dämonisch. Weil er einfach +war, war er groß. Gütiger Leser, lächle, ich +bitte dich, über alle diese, wie du sagen wirst, +überreizten Einbildungen, doch höre weiter, wie +er spielte, wie Paganini spielte. Mir ist es, +als hörte ich ihn in diesem Augenblick toben, +wüten, zürnen, schwelgen und spielen. Er spielte +sein Spiel so herunter, daß die Hörer glaubten, +<a class="pagenum" name="Page_204" title="204"> </a> +er zerrisse die Tonwelt mit dem Bogen, um sie +wieder zusammensetzen zu können, sich verlierend +in Harmonien. Nachtigallen, arabische +Feenschlösser, Nächte, von denen die träumerische +Liebe träumt, Treue, Güte und engelgleiche +Zärtlichkeiten wurden wahr durch seines +Spieles mondscheinmilden Zauber, und das +Spiel selber, welchem Fürsten mit Vergnügen +lauschten, floß dahin, wie zerrinnender, unter dem +Kuß der Sonne sich langsam, langsam auflösender +Schnee, floß dahin wie ein musikalischer Honigstrom, +sich verliebend in die eigene Hoheit, +Schönheit und Flüssigkeit. So spielte er. Aber +er spielte noch viel schöner, er spielte so, daß +der Haß sich in Liebe, die Treulosigkeit sich in +Treue, der Übermut sich in Wehmut, der Mißmut +sich in Wonne, die Häßlichkeit sich in Schönheit +und die Hartnäckigkeit sich in süße, purpurn +strahlende Freudigkeit, Freundlichkeit, +Versöhnlichkeit und Willigkeit verwandelte. +Goethe lauschte seinem märchenhaften Spiel, +das ihn entzündete und bis tief in die große +Seele entzückte. Je größer der war, der ihm +zuhörte, um so höher und größer war auch der +Genuß. Es ist dies ja das Geheimnis des +Kunstgenusses überhaupt. Paganini wußte im +<a class="pagenum" name="Page_205" title="205"> </a> +voraus nie genau, wie und was er spielen wollte +und würde; er ließ sich von den Tönen zu den +Tönen, von den Stufen zu den Stufen, von +den Wellen zu den Wellen, von den Unbewußtheiten +zu den goldenen Bewußtheiten hinreißen, +derart, daß ihm das Geigenspiel wie +eine stolze Palme aus dem Boden des Beginnens +emporwuchs und größer und größer, +schöner und schöner wurde wie ein breites, gedankenvolles, +wollüstiges Meer. Ähnlich geht +der Mensch durch das Leben, nicht wissend, +was aus ihm wird, keimend oder fallend, je +nachdem das Schicksal es will. So war sein +Spiel ein schicksalhaftes, zwischen Wollen und +Sollen schwebendes menschliches Spiel, das +darum auch alle Herzen gefangen nahm, alle +Ohren bezauberte und alle Seelen überschwemmte +mit seiner Bedeutung. Napoleon +hörte ihm zu, zwei volle Stunden lang, wiewohl +ich mir das vielleicht nur einbilde, wozu ich +ein gewisses Recht habe, da doch dieser ganze +Aufsatz nur auf der Einbildung und auf der Erhebung +beruht. Strenggläubige Leute, Katholiken +wie Protestanten, lauschten ihm mit Freuden, +denn es strömte Religion, wie liebliche +nahrhafte Milch, aus seinem Bogen. Seine +<a class="pagenum" name="Page_206" title="206"> </a> +Kunst glich einem Regen, einem Segen, einem +Sonntag, einer wundervollen hinreißenden +Predigt. Der Krieger lauschte ihm, alles, alles +lauschte ihm, ganz Aufmerksamkeit, ganz nur +Ohr.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 313px;"> +<img src="images/p0206-image.png" width="313" height="158" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_207" title="207"> </a>Der Schriftsteller</h2> + +<p>Der Schriftsteller besitzt in der Regel zwei +Anzüge, einen für die Straße und zum Besuche +machen und einen für die Arbeit. Er +ist ein ordentlicher Mensch; das Sitzen am +engen Schreibtisch hat ihn bescheiden gemacht, +er verzichtet auf die heitern Genüsse des Lebens, +und wenn er von irgendeinem nützlichen Ausgang +nach Hause kommt, so zieht er seinen guten +Anzug rasch vom Leib, hängt Hose und Rock, +wie es sich gehört, säuberlich in den Kleiderschrank, +wirft sich in seine Arbeiterbluse und +Hausschuhe, geht in die Küche, macht Tee zurecht +und begibt sich zur gewohnten Arbeit. +Er trinkt nämlich immer Tee während des +Schaffens, das behagt ihm sehr, es erhält ihn +gesund, und seiner Meinung nach ersetzt ihm +das alle übrigen weltlichen Genüsse. Verheiratet +ist er nicht, denn er hat nicht die Kühnheit +gehabt, sich zu verlieben, weil er allen ihm +zu Gebote stehenden Mut dazu hat anwenden +müssen, seiner künstlerischen Pflicht gegenüber, +die, wie es vielleicht bekannt ist, eine sehr harte +sein kann, treu zu bleiben. Er hauswirtschaftet +in der Regel gänzlich allein, es sei denn, eine +<a class="pagenum" name="Page_208" title="208"> </a> +Freundin helfe ihm beim Ausruhen und ein +unsichtbarer Schutzgeist beim Arbeiten. Seiner +innersten Überzeugung nach ist sein Leben weder +besonders freudig noch gar sehr trübe, weder +leicht noch schwer, weder eintönig noch abwechslungsreich, +weder eine fortdauernde noch +eine oft unterbrochene Lustbarkeit, weder ein +Schrei noch ein anhaltendes, munteres Lächeln: +er schafft, das ist sein Leben. Er versucht in +einem fort, sich in alles und jedes hineinzuleben, +darin besteht sein Schaffen, und wenn er +von seiner Arbeit einen Augenblick aufsteht, +um sich eine neue Zigarette zu drehen, einen +Schluck Tee zu trinken, ein Wort zur Katze zu +sagen, jemandem die Tür zu öffnen oder rasch +aus dem Fenster zu schauen, so sind das nicht +wesentliche Unterbrechungen, sondern gewissermaßen +nur Kunstpausen oder Atemübungen. +Manchmal turnt er ein bischen im Zimmer, +oder es fällt ihm ein, ein wenig zu jonglieren; +auch Übungen im Gesang oder in der tönenden +Deklamation sind ihm willkommen. Diese kleinen +Dinge tut er, damit er beim Schreiben nicht +ganz und gar, wie er sonst leicht befürchten +müßte, zum Narren wird. Er ist ein exakter +Mensch; sein Beruf hat ihn dazu gezwungen, +<a class="pagenum" name="Page_209" title="209"> </a> +denn was sollten Liederlichkeit oder Unordentlichkeit +tagelang am Schreibtisch zu suchen +haben? Der Wunsch und die Leidenschaft, das +Leben in Worten zu zeichnen, entstammen +schließlich nur einer gewissen Genauigkeit und +schönen Pedanterie der Seele, der es Schmerz +bereitet, beobachten zu müssen, wie so viel Schönes, +Lebendiges, Eilendes und Flüchtiges in +der Welt davonfliegt, ohne daß man es hat +ins Notizbuch bannen können. Welche ewige +Sorge! Der Mann mit der Feder in der Hand +ist quasi ein Held im Halbdunkel, dessen Betragen +nur deshalb kein heroisches und edles +ist, weil es der Welt nicht zu Gesicht kommen +kann. Man spricht nicht umsonst von »Helden +der Feder«. Vielleicht ist das nur ein +trivialer Ausdruck für eine ebenso triviale +Sache, aber ein Feuerwehrsmann ist auch etwas +Triviales, obschon nicht ausgeschlossen ist, +daß er gesetzten Falls ein Held und ein Lebensretter +sein kann. Wenn es bisweilen einem Mutigen +gelingt, ein Kind, oder was es sei, mit +Lebensgefahr aus dem strömenden Wasser zu +retten, so dürfte es vielleicht des öftern der +Kunst und dem aufopfernden Bemühen eines +Schriftstellers vorbehalten bleiben, dem achtlos +<a class="pagenum" name="Page_210" title="210"> </a> +und gedankenlos dahinflutenden Strom des +Lebens Schönheitswerte, die eben am Ertrinken +und Untergehen sind, mit Gefahr seiner Gesundheit +zu entreißen, denn gesund ist es nicht, +zehn bis dreizehn Stunden hintereinander am +Romanen- oder Novellentisch zu sitzen. Er +kann also wohl zu den mutigen, kühnen Naturen +gerechnet werden. In der Gesellschaft, +wo es immer so glänzend und glatt zugeht, +benimmt er sich mitunter steif aus Schüchternheit, +rauh aus Gutmütigkeit und holperig aus +Mangel an Schliff. Aber man unternehme es +doch, ihn in ein Gespräch zu ziehen oder ins +Netz einer herzlichen Unterhaltung einzufädeln, +und man wird ihn alsobald sein linkisches +Wesen abwerfen sehen; seine Zunge wird sprechen +wie jede beliebige andre Zunge, seine +Hände bekommen die allernatürlichsten Bewegungen, +und in seinen Augen wird gewiß +ebensoviel Feuer schimmern, als in den Augen +irgendeines Staats-, Industrie- oder Marinemenschen. +Er ist gesellig, wie nur irgendeiner. +Er erlebt vielleicht einmal während eines ganzen +Jahres nichts Neues, da er sich immer mit +Satz- und Tonreihen abgegeben hat und mit der +Vollendung seines Werkes, aber, ich bitte, hat +<a class="pagenum" name="Page_211" title="211"> </a> +er dafür nicht Phantasie? Schätzt man die gar +nicht mehr heutzutage? Er ist fähig, mit seinen +Einfällen eine Gesellschaft von, sagen wir, +zwanzig Menschen sich beinahe kaput lachen +zu machen, oder er kann Staunen erwecken, +und zwar im Handumdrehen, oder er kann +Tränen entlocken, indem er einfach ein Gedicht, +das er gemacht hat, vorliest. Und dann, wenn +seine Bücher auf dem Markt erscheinen! Alle +Welt, bildet er sich in seiner dachstubigten Verlassenheit +ein, springt danach und reißt sich +um die hübsch eingebundenen oder sogar in +braunes Leder gepreßten Exemplare. Auf dem +Titelblatt steht sein Name, ein Umstand, der +seiner naiven Meinung nach genügt, ihn überall +in der runden, weiten Welt bekannt zu +machen. Alsdann kommen die Enttäuschungen, +die Zurechtweisungen in den Blättern, das +Zischen zu Tode, das Verschweigen ins Grab +hinein; unser Mann erträgt es eben. Er geht +nach Hause, vernichtet alle seine Papiere, versetzt +dem Schreibtisch einen furchtbaren Stoß, +daß er umfliegt, zerreißt einen angefangenen +Roman, zerfetzt die Schreibunterlage, wirft den +Vorrat an Schreibfedern zum offenen Fenster +hinaus, schreibt seinem Verleger: »Sehr geehrter +<a class="pagenum" name="Page_212" title="212"> </a> +Herr, ich bitte Sie, aufzuhören, an mich +zu glauben,« und segelt auf Wanderschaften. +Sein Zorn und seine Scham kommen ihm übrigens +nach kurzer Zeit lächerlich vor, und er sagt +sich, daß es seine Pflicht und Schuldigkeit sei, +von neuem mit seiner Arbeit zu beginnen. So +macht's der eine, der andre macht's vielleicht +um eine Schattierung anders. Nie verliert ein +zum Schriftstellern geborener Schriftsteller den +Mut; er hat ein beinahe ununterbrochenes +Vertrauen zur Welt und zu den tausend neuen +Möglichkeiten, die sie ihm jeden neuen Morgen +bietet. Er kennt jede Art Verzweiflung, +aber auch jede Art Glücksgefühl. Das Sonderbare +ist, daß ihn eher die Erfolge als die +Mißerfolge mißtrauisch gegen sich machen; das +kommt aber vielleicht nur daher, weil die Maschine +seines Denkens fortgesetzt in Bewegung +ist. Hin und wieder macht der Schriftsteller +Vermögen, aber er geniert sich beinahe, Haufen +Geldes erworben zu haben, und er macht sich +in solchen Fällen absichtlich klein, um den vergifteten +Pfeilen des Neides und der Spottsucht +möglichst auszuweichen. Ein ganz natürliches +Verhalten! Wie aber, wenn er arm und verachtet +dahinlebt, in feuchten, kalten Stuben, an +<a class="pagenum" name="Page_213" title="213"> </a> +Tischen, über deren Platten ihm das Ungeziefer +kriecht, in Betten aus Stroh, in Häusern +voll wüsten Gelärms und Geschreis, auf ganz +und gar einsamen Wegen, in der Nässe des +herabströmenden Regens, auf der Suche nach +Lebensunterhalt, den ihm, weil er vielleicht +eine dumme Figur macht, kein vernünftiger +Mensch gewähren will, unter der Glut der +hauptstädtischen Sonne, in Herbergen voll Ungemach, +in Gegenden voll Sturm oder in +Asylen ohne die Freundlichkeit und Heimatlichkeit, +die in dem Namen so schön enthalten +ist? Ist ein derartiges Unglück ausgeschlossen? +Nun also: auch Gefahren kann der Schriftsteller +durchmachen, und von seinem Genie, sich in +alle üblen Umstände zu schicken, wird es abhängen, +wie er sie durchmacht. Der Schriftsteller +liebt die Welt, denn er fühlt, daß er +aufhört, ihr Kind zu sein, wenn er sie nicht +mehr lieben kann. In diesem Fall ist er ja auch +meist nur noch ein mittelmäßiger Schriftsteller, +das empfindet er deutlich, und deshalb vermeidet +er es, dem Leben ein mißmutiges Gesicht +zu zeigen. Infolgedessen kommt es auch oft vor, +daß man ihn für einen urteilslosen, beschränkten +Schwärmer ansieht, während man doch gar nicht +<a class="pagenum" name="Page_214" title="214"> </a> +bedenkt, daß er ein Mensch ist, der sich weder +den Spott, noch den Haß gestatten darf, weil +ihm diese Empfindungen zu leicht die Lust am +Schaffen rauben.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 225px;"> +<img src="images/p0214-image.png" width="225" height="131" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_215" title="215"> </a>Allerlei</h2> + +<p>Das Sittsame fördert; das Rücksichtvolle +scheint es zu etwas zu bringen. Der, der die +Zeit niemals mit irgend etwas Ablenkendem +verlieren will, trocknet und rostet ein. Es scheint, +daß es unklug und bösartig ist, immer energisch +zu sein. Mangel an Zuversicht gebärdet +sich gern konstant energisch. Nun ist ja das alles +so wunderbar. Fallen und seinen Posten verlieren, +heißt oft: einen neuen unter die Füße +bekommen. Triumphieren ist oft nichts anderes +als Versinken in den Wellen der Anmaßung; +und doch triumphiert man so gern. Immer +und immer gesetzt, gerecht und gefaßt sein, ist +hart und streift ans Unmenschliche, während +doch menschlich sein unser unabänderliches Los +ist. Schön und vortrefflich ist nur das Menschliche. +Gewisse Tugenden sind ein Laster oder +die Blüte eines solchen. Das Laster scheint +eine Höhle voll Unrat und Unverständnis zu +sein, aber aus dem Laster hervortreten, mit +Reue in der Seele, ist schöner als niemals sündigen. +Sind denn nicht vielfach die Fehler der +Anlaß zu den Entzückungen und Rührungen? +Wie willkommen ist dem alten Vater der verlorene +<a class="pagenum" name="Page_216" title="216"> </a> +Sohn; wie herrlich, wie herrlich ist es, +Gnade und Erbarmen zu finden. Die Tugend +beißt sich in die Lippen und kehrt dem liebevollen +Schauspiel schamhaft und boshaft den +Rücken, schauervoll fühlend, wie häßlich es ist, +nie fehlzugehen. Das Sittsame, das Kämpfe +duldet und übersteht, ist das Wundervolle. Der +wirkliche Weltmann, zum Beispiel, ist sittsam; +er ist fromm und duldet.</p> + +<hr class="thought-break"/> + +<p>Die Wortkargheit kann in eine Schwäche ausarten; +genau wie das Gegenteil. Das Schweigen +beherrscht uns oft, wie uns die Sucht, alles +auszuplaudern, beherrschen kann. Man soll +nicht schweigen, wo es uns schicklich scheint, den +Mund aufzutun; nur müssen wir freilich ungefähr +wissen, was schicklich ist: und das weiß +der Seelenvolle. Kann man nicht auch durch +das Schweigen verleumden? Jedenfalls sehr +unangenehm kann man sein. Man soll stets ein +wenig lügen, das, was man nicht sagen darf, +so sagen können, daß es wie eine einfache Unterhaltung +klingt. Das Gehörte dem, den es angeht, +genau so wiedersagen, wie es uns gesagt +wurde, ist taktlos und muß verletzen. Aus Rücksicht +ein wenig die Wahrheit entstellen, heißt +<a class="pagenum" name="Page_217" title="217"> </a> +sie vertiefen und verfeinern. Die Liebe versteht +zu lügen, die Liebe versteht zu reden, die +Liebe allein versteht, auf schöne Art zu schweigen. +Übrigens sind das alles Schwankungen. +Es kommt da auf die Fälle an und auf die +Personen. Zu gewissen Menschen steht man +so, daß ich und der andere es fühlen, wie unmöglich +es ist, daß wir einander verkennen +oder mißverstehen können. Beleidigungen, zum +Beispiel, liegen nie im Ausdruck, sondern immer +in den besonderen Umständen. Plötzlich habe +ich irgendwen tief verletzt und ich weiß es gar +nicht. Dich liebt jemand: und du drehst dieser +Person im Weltleben den Rücken. Du liebst +dann wieder dort, wo du mißverstanden und +verkannt wirst.</p> + +<hr class="thought-break"/> + +<p>Der große Dienst, den wir einer Frau erweisen, +stürzt uns in die Gefahr, von ihr für +einen Dummkopf gehalten zu werden. Man +muß ihr dann grausam hart begegnen, um sie +zu überzeugen, daß sie es mit einem Menschen +von Selbstbewußtsein zu tun hatte. Nichts verachten +und verschmähen echte weibliche Naturen +so sehr wie Güte so ins Blaue hinein. Die +Frauen erziehen den anwachsenden Mann zur +<a class="pagenum" name="Page_218" title="218"> </a> +Schätzung und Wertung seiner selber. Vielleicht +geht im Meer dieser Erziehung manche feine, +gute und tüchtige Mannesgesinnung für immer +unter, denn edel und hochherzig ist man nicht +gern zum zweitenmal, wo man das erstemal +ausgelacht worden ist. Doch wer könnte edel +von Natur sein und nicht für immer?</p> + +<hr class="thought-break"/> + +<p>Das Schweizerland, wie kühn und klein steht +es da, umarmt von den Staaten! Was ist es +als Land allein für eine zugleich hehre und +anmutige Erscheinung! Europas schneeige +Pelzboa könnte man es nennen. Wundervoll +wie seine Geschichte ist seine Natur. Merkwürdig +wie sein Volk ist sein Bestand. Es ist, +als ducke es sich. Doch scheint es auch nicht ein +Panther, denn es hat keine Grenzenbeute zu +machen. Seine Enthaltsamkeit ist seine Festigkeit, +seine Bescheidenheit ist seine Schönheit, +seine Beschränkung sein unvergleichliches Ideal. +Wie ein politischer Felsen steht es da, umbrüllt +von den politischen Wogen. So lange +es bleibt, was es ist, schadet ihm, scheint es, +nichts. Inwiefern es sich klein fühlt, darf es sich +stark und eigen und unabhängig fühlen, abhängig +nur von der Besonnenheit und Unerschrockenheit. +<a class="pagenum" name="Page_219" title="219"> </a> +Seine Würde ist seine Grenze; +und solange es diese in ihrer Art unübersehbare +Grenze zu bewahren weiß, ist es in seiner +Art ein bedeutendes und großes Land, groß +als Gedanke. Wie reizend und wie gefährlich +ist seine Lage. Seine Menschen, wie heimatlich +wissen sie, das Altertum bekräftigend, zu leben. +Sein Handel geht hoch, seine Wissenschaften +blühen. Doch wozu ihm schmeicheln? Daß es +sein Eigen ist, schmeichelt ihm am tiefsten. Man +will sie grob nennen im Ausland, die Schweizer. +Das ist so, als nennte man den Franzosen unzuverlässig, +den Deutschen anmaßend, den Türken +unsauber, den Russen rückständig. Wie verpesten +Redensarten die Erde! Wie vergiften +gewisse Gerüchte das Leben!</p> + +<hr class="thought-break"/> + +<p>Reisen, im Eisenbahnwagen sitzen, erster +Klasse natürlich. Man ist eingestiegen und immer +fährt man ins unbekannte, fremde Weite. Das +ist reizend. Man beherrscht so ein bischen alle +Sprachen. Kauderwelschen: Das ist so nett. +Attachiert ist man als richtiger Reisender. Süß, +einfach göttlich. Und nun sitzt man; draußen +ist Winternacht, es schneit. Von der Wagendecke +lächelt das Lämpchen wie ein unaufgeklärtes +<a class="pagenum" name="Page_220" title="220"> </a> +tiefes Menschenbrust-Geheimnis dich +an. Tränen treten dir plötzlich in die Augen. +Wie ist dir, du attachierter perfekter Reisender? +Empfindest du Schmerzliches? Ja, ich bin versunken +in ein Meer von wehmutvollen Erinnerungen. +Ich werde in die fernen Länder davongetragen. +Übrigens lese ich ja jetzt die Zeitung. +Plötzlich ist mir vollkommenem Weltreisenden, +als fahre ich zurück in die freudenüberströmte, +liebe Kindheit. Die Eltern tauchen vor mir +auf; und da schaue ich namentlich Mama tief +in die Augen. Welch eine Wonne, welch ein +Glück ist es, klein zu sein! Mir ist, als möchte +ich gerade jetzt von Papa verprügelt werden. +Doch weiter fährt es, weiter, weiter. Reisender +sein: ach ja; und draußen der Mitternachtschnee. +Ach ja, Reisender sein, ist hübsch. Aber richtiger +attachierter Reisender muß man sein.</p> + +<hr class="thought-break"/> + +<p>»Das alles ist nicht so schlimm«: finde ich +hübsch gesagt. Mein lieber Bruder Hans sagte +das immer. Er ist ein goldener Mensch, golden +durch Treue. Ja, wenn es bei uns zu +Haus oft schlimm aussah, sagte Hans: »Das +alles ist nicht so schlimm. Es sieht nur so +schlimm aus.« Mir scheint, Ehre und Liebe +<a class="pagenum" name="Page_221" title="221"> </a> +reden so. Tragisch die Dinge nehmen, ist ja +plump. Wenn du keinen Erfolg in der Welt +hast, so ist das gar nicht so schlimm. Der Humor +ist die unübertreffliche Königin des Weltlebens. +Hier wäre wieder ein Wörtchen vom Wesen +des wahren Weltmannes zu sagen. Doch man +muß sich diese Schreibfreude leider versagen; +und das ist gar nicht so schlimm. Einen Hieb +bekommen, ist gar nicht so schlimm. Verachtung +wecken, wo man meinte, es recht getan zu haben, +ist auch nicht so schlimm. Was ist schlimm? +Mutlos und freudlos sein? Ist das wirklich +so schlimm? Ja: das, das ist schlimm. Wenn +ich falle und dazu lache, ist das gar nicht so +schlimm. Wenn ich mich aber über die Niederlage +ärgere, dann ist es schlimm. Doch ich habe +noch allerlei anderes zu sagen. Das Leben +enthält nicht nur einerlei, sondern gar mancherlei. +Also auf ins Allerlei!</p> + +<hr class="thought-break"/> + +<p>Wenn ich eine Weile nicht habe denken dürfen, +sondern habe wirken müssen, wie sehne ich +mich da wieder nach dem Leben in den Gedanken! +Wenn es mir schlecht in der Welt +geht, wie wünsche ich da wieder, geachtet, ausgezeichnet, +gestreichelt, verwöhnt und geliebt zu +<a class="pagenum" name="Page_222" title="222"> </a> +werden! Wenn ich lange Zeit mit gewöhnlichen +Menschen zu tun gehabt habe, wie schwebt mir +da der Umgang mit feinen, ungewöhnlichen +Menschen paradiesgartenähnlich wieder vor! +Und wenn ich dahingesunken bin in den Abgrund +der Verwilderung, ach, wie so gern betrage +ich mich nachher wieder gesetzt und gesittet! +Muß alles so sein Gegengewicht haben? +Soll man immer und immer wieder durch +die Schärfe der Gegensätze gerüttelt und geschüttelt +werden? So scheint es; und so mache +du dich nur stets auf Schwankungen, Unklarheiten +und Unordnungen gefaßt. Trage es immer +wieder, das Schwere, dulde es immer wieder, +das Unangenehme, finde es immer wieder +beherzigenswert und liebenswert, das +Vielerlei. Pünktliche Ordnung schaffst du nie +rund um dich und in dir. Deshalb sei doch ja +nicht versessen auf die Ordentlichkeit. Dies +stört, macht feig und blendet.</p> + +<hr class="thought-break"/> + +<p>Wir stecken immer noch sehr im Mittelalter, +und diejenigen, die über die Neuzeit murren, +weil sie seelenarm sei, im Vergleich mit der +Vorwelt, irren arg. Abschaffen ist der Lauf +der Welt? Wie? Wenn alles so leer, so leicht +<a class="pagenum" name="Page_223" title="223"> </a> +würde, daß man an gar nichts mehr zu denken +brauchte? Anzeichen, daß die Menschen der +Kultur und ihrer Peinlichkeiten überdrüssig +werden, sind vorhanden. Eine Welt glatt wie +Glas, ein Leben sauber wie eine Stube am +Sonntag. Keine Kirchen und keine Gedanken +mehr. Puh, mich friert. Es sollte doch wohl +immer noch allerlei in der Welt geben. Mich +würde nichts bewegen, wenn nicht allerlei mich +bewegte.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 220px;"> +<img src="images/p0223-image.png" width="220" height="69" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_224" title="224"> </a>Der Wald</h2> + +<p>Von allerlei seltsamen Empfindungen durchdrungen, +ging ich langsam auf dem felsigen Weg +in den Wald hinauf, der mir wie ein dunkelgrünes +undurchdringliches Rätsel entgegentrat. +Er war still, und doch schien es mir, als +bewege er sich und trete mir mit allen seinen +Schönheiten entgegen. Es war Abend, und +soviel ich mich erinnere, war die Luft von süßer +melodischer Kühle erfüllt. Der Himmel warf +goldene Gluten in das Dickicht hinein, und +die Gräser und Kräuter dufteten so sonderbar. +Der Duft der Walderde bezauberte mir die +Seele, und ich vermochte, benommen und beklommen +wie ich war, nur langsamen, ganz +langsamen Schrittes vorwärtszugehen. Da +tauchte aus dem niedrigen Eichengebüsch, zwischen +Tannenstämmen, eine wilde, große, schöne +fremde Frau hervor, angetan mit wenigen Kleidern +und den Kopf bedeckt mit einem kleinen +Strohhut, von dem ein Band aufs schwarze +Haar herabfiel. Es war eine Waldfrau. Sie +nickte und winkte mir mit ihrer Hand zu und +kam mir langsam entgegen. Der Abend war +schon so schön, die Vögel, die unsichtbaren, +<a class="pagenum" name="Page_225" title="225"> </a> +sangen schon so süß, und nun noch diese schöne +Frau, die mir wie der Traum einer Frau, wie +die bloße Vorstellung dessen, was sie war, erschien. +Wir traten uns näher und begrüßten +uns. Sie lächelte, und ich, ich mußte ebenfalls +lächeln, bezwungen von ihrem Lächeln und gefangen +genommen von der herrlichen, tannengleichen +Gestalt, die sie hatte. Ihr Gesicht war +blaß. Der Mond trat nun auch zwischen den +Ästen hervor und schaute uns beide mit gedankenvollem +Ernst an, und da setzten wir uns +nebeneinander ins feuchte, weiche, süßduftende +Moos und schauten uns zufrieden in die Augen. +O, was hatte sie für schöne, große, wehmutsvolle +Augen. Eine Welt schien in ihnen zu liegen. Ich +faßte sie um den großen weichen Leib und bat sie, +mit so viel Schmeichelei in der Stimme, als +ich hineinzulegen vermochte (und das war nicht +schwer), mir ihre Beine zu zeigen; und sie +nahm den Rock von den Beinen weg, und da +schimmerte mir durch das Dunkel des Waldes +sanft das himmlisch schöne weiße Elfenbein +entgegen. Ich neigte mich und küßte beide +Beine, und ein freundlicher willkommener +Strom strömte mir durch den beseligten +Körper, und ich küßte nun ihren Mund, der +<a class="pagenum" name="Page_226" title="226"> </a> +die schwellende nachgiebige Güte und Liebe selber +war, und wir umarmten uns und hielten +uns lange, lange, zu unserem gegenseitigen stillen +Entzücken, umschlungen. Ach, wie mich der +Duft der Waldnacht entzückte, wie mich aber +auch der Duft entzückte, der dem Körper der Frau +entströmte. Wir lagerten auf dem Moos wie in +einem kostbaren, reichgeschmückten Bett, Stille +und Finsternis und Frieden um uns her, über +uns die tanzenden und blitzenden Sterne und +der gute, sorglose, liebe, große, göttliche Mond.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 162px;"> +<img src="images/p0226-image.png" width="162" height="94" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_227" title="227"> </a>Zwei sonderbare Geschichten vom Sterben</h2> + +<p><span class="gesperrt">Die Magd</span>. Eine reiche Dame hatte eine +Magd, die mußte das Kind hüten. Das Kind +war so zart wie Mondstrahlen, so rein wie +frisch gefallener Schnee und so lieb wie die +Sonne. Die Magd hatte es lieb wie Mond, +wie Sonne, fast wie ihren lieben Gott selbst. +Aber da ging das Kind einmal verloren, man +wußte nicht wie, und da suchte es die Magd, +suchte es in der ganzen Welt, in allen Städten +und Ländern, sogar in Persien. Dort in Persien +kam die Magd eines Nachts vor einen +finstern, hohen Turm, der stand an einem breiten, +dunklen Strom. Hoch oben aber im Turm +brannte ein rotes Licht, und dieses Licht fragte +die treue Magd: Kannst du mir nicht sagen, +wo mein Kind ist? es ist verloren gegangen, +ich suche es nun schon zehn Jahre! – So +suche noch weitere zehn Jahre! antwortete das +Licht und erlosch. Da suchte die Magd weitere +zehn Jahre lang nach dem Kind, in allen +Gegenden und Umgegenden der Erde, sogar +in Frankreich. In Frankreich ist eine große, +prächtige Stadt, die heißt Paris, zu der kam +sie. Da stand sie eines Abends vor einem +<a class="pagenum" name="Page_228" title="228"> </a> +schönen Garten, weinte, daß sie das Kind nicht +zu finden vermochte und nahm ihr rotes +Schnupftuch hervor, um ihre Augen damit +abzuwischen. Da ging der Garten plötzlich +auf, und ihr Kind trat heraus. Da sah sie es, +und da starb sie vor Freude. Warum starb +sie? Hat das denn etwas genützt? Sie war +aber schon alt und konnte nicht mehr soviel +vertragen. Das Kind ist jetzt eine große, schöne +Dame. Wenn du ihr begegnest, so grüße sie +doch von mir.</p> + +<hr class="thought-break"/> + +<p><span class="gesperrt">Der Mann mit dem Kürbiskopf</span>. Es +war einmal ein Mann, der hatte statt eines Kopfes +einen hohlen Kürbis auf den Schultern. Damit +konnte er nicht weit kommen. Und doch wollte +er der Vorderste sein! So einer! – Als Zunge +hatte er ein Eichblatt aus dem Munde hängen, +und die Zähne waren nur mit dem Messer ausgeschnitzt. +Statt der Augen hatte er bloß zwei +runde Löcher. Hinter den Löchern flackten zwei +Kerzenstümpchen. Das waren die Augen. Damit +konnte er nicht weit sehen. Und doch sagte +er, er habe die besten Augen, der Prahler! – +Auf dem Kopf hatte er einen hohen Hut; den +zog er ab, wenn jemand zu ihm redete, so höflich +<a class="pagenum" name="Page_229" title="229"> </a> +war er. Da ging der Mann einmal spazieren. +Doch der Wind blies so heftig, daß +die Augen ausloschen. Da wollte er sie wieder +anzünden; aber er hatte keine Zündhölzchen. +Er fing an zu weinen mit seinen Kerzenrestchen, +weil er den Weg nach Hause nicht mehr +finden konnte. Da saß er nun, nahm den Kürbiskopf +zwischen seine beiden Hände und +wünschte zu sterben. Aber das Sterben ging +ihm nicht so leicht. Es kam vorher noch ein +Maikäfer und fraß ihm das Eichblatt vom +Munde weg. Es kam vorher noch ein Vogel, +und pickte ein Loch in seinen Kürbisschädel. +Es kam vorher noch ein Kind und nahm ihm +beide Kerzenstümpchen weg. Da konnte er +sterben. Noch frißt der Käfer am Blatt, noch +pickt der Vogel, und das Kind spielt mit den +Kerzchen.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 188px;"> +<img src="images/p0229-image.png" width="188" height="115" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_230" title="230"> </a>Der fremde Geselle</h2> + +<p>Das sind große Unterlassungssünden. Ich +bin ein bedeutender Schurke gegen mich selber. +An mir sehe ich, wie die Menschen durch Trägheit +sündigen. Ich warte immer auf etwas, das +mir entgegenzutreten habe. Wie nun, wenn alle +Menschen das tun; wenn jeder so wartet auf +das, was da kommen soll? Es kommt nie +etwas. Es kommt demnach für niemand das +betreffende Etwas. Was einer so erwartet und +erwartet, kommt nie. Was also alle erwarten, +erscheint allen nie. Hier ist die große Sünde. +Anstatt daß ich gehe und jemand entgegengehe, +warte ich, bis jemand mir gefällig entgegentritt, +das ist die rechte Trägheit, der rechte ungerechtfertigte +Stolz. Gestern abend schaute ein +sonderbarer wildfremder Geselle, der irgend +etwas zu suchen schien, zu mir hinauf. Ich +stand am offenen Fenster. Ich schaute ihn an, +der zu mir hinaufschaute, so, als sei er eines +kleinen Zeichens gewärtig. Ich hätte nur zu +nicken brauchen mit dem Kopf, und eine seltsame, +ungewöhnliche Menschenverbindung wäre +vielleicht schon angebahnt gewesen. Vielleicht +auch nicht. Wer vermag es zu wissen. Etwas +<a class="pagenum" name="Page_231" title="231"> </a> +Ungewisses vermag man nicht zu wissen, aber +gleichviel. Ich hätte der dunklen, ungewissen, +vom zauberischen Abendlicht umflossenen Menschengestalt +ein Zeichen geben sollen. Es sah +aus, als sei der fremde Mensch einsam, arm +und einsam. Doch sah es zur selben Zeit aus, +als wisse er viel und vermöge manches, das +wert sei, vernommen zu werden, zu erzählen, +als sei alles das, was er zu sagen habe, angetan, +zu Herzen genommen zu werden. Und +warum bin ich ihm nun gar nicht entgegengekommen? +Ich begreife mein Benehmen +kaum; auf solche Art und Weise kommen sich +Menschen in die Nähe und gehen, ohne Spuren +zu hinterlassen, wieder voneinander weg. Das +ist nicht gut. Das ist eigentlich recht schlecht. +Es ist eine rechte Sünde. Nun will ich natürlich +eine Ausrede suchen und mir vorsagen, +daß an dem Fremdling möglicherweise nichts +gelegen sei. Möglicherweise? Da bin ich schon +gefangen; denn ich gebe ja zu, daß, auf der +andern Seite, d. h. bei anderem Licht besehen, +irgend etwas ist an ihm. Ich bin demnach +also keineswegs zu entschuldigen. Kalt habe +ich den Gesellen, der mir vielleicht ein Freund +hätte werden, und dem auch ich ein Freund +<a class="pagenum" name="Page_232" title="232"> </a> +hätte werden können, abziehen lassen. Seltsam, +seltsam. Ich bin erstaunt, nein, ich bin +mehr als erstaunt, ich bin ergriffen, und Trauer +schleicht sich mir in das Herz.</p> + +<p>Ich komme mir ganz unverantwortlich vor, +und ich könnte sagen, daß ich unglücklich sei. +Doch ich liebe die Worte Glück und Unglück +nicht; sie sagen nicht das Rechte. Ich habe bereits +dem unbekannten Menschen, der zu mir +hinaufgeschaut hat, einen Namen gegeben. Ich +nenne ihn, wenn ich an ihn denke, Tobold. Mir +ist dieser Name zwischen Schlafen und Wachen +eingefallen. Wo ist er jetzt, und an was denkt +er? Ob es mir wohl möglich sein wird, seine +Gedanken zu denken, zu erraten, was er denkt, +und das gleiche, wie er, zu denken? Meine +Gedanken sind bei ihm, der mich suchte. Offenbar +hat er mich gesucht, und ich habe ihn nicht +eingeladen, zu mir zu kommen, und er ist dann +wieder gegangen. An der Ecke des Hauses hat +er sich nochmals umgedreht, dann verschwand +er. Ist er nun für immer verschwunden?</p> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_233" title="233"> </a>Die Einsiedelei</h2> + +<p>Irgendwo in der Schweiz, in bergiger Gegend, +findet sich, zwischen Felsen eingeklemmt +und von Tannenwald umgeben, eine Einsiedelei, +die so schön ist, daß man, wenn man sie +erblickt, nicht an Wirklichkeit glaubt, sondern +daß man sie für die zarte und träumerische +Phantasie eines Dichters hält. Wie aus einem +anmutigen Gedicht gesprungen, sitzt und liegt +und steht das kleine, gartenumsäumte, friedliche +Häuschen da, mit dem Kreuz Christi davor, +und mit all dem holden, lieben Duft der +Frömmigkeit umschlungen, der nicht auszusprechen +ist in Worten, den man nur empfinden, +sinnen, fühlen und singen kann. Hoffentlich +steht das liebliche, kleine Bauwerk noch heute. +Ich sah es vor ein paar Jahren, und ich müßte +weinen bei dem Gedanken, daß es verschwunden +sei, was ich nicht für möglich halten mag. Es +wohnt ein Einsiedler dort. Schöner, feiner und +besser kann man nicht wohnen. Gleicht das +Haus, das er bewohnt, einem Bild, so ist auch +das Leben, das er lebt, einem Bilde ähnlich. +Wortlos und einflußlos lebt er seinen Tag +dahin. Tag und Nacht sind in der stillen Einsiedelei +<a class="pagenum" name="Page_234" title="234"> </a> +wie Bruder und Schwester. Die Woche +fließt dahin wie ein stiller, kleiner, tiefer Bach, +die Monate kennen und grüßen und lieben +einander wie alte, gute Freunde, und das Jahr +ist ein langer und ein kurzer Traum. O wie beneidenswert, +wie schön, wie reich ist dieses einsamen +Mannes Leben, der sein Gebet und seine +tägliche, gesunde Arbeit gleich schön und ruhig +verrichtet. Wenn er am frühen Morgen erwacht, +so schmettert das heilige und fröhliche +Konzert, das die Waldvögel unaufgefordert anstimmen, +in sein Ohr, und die ersten, süßen +Sonnenstrahlen hüpfen in sein Zimmer. Beglückter +Mann. Sein bedächtiger Schritt ist +sein gutes Recht, und Natur umgibt ihn, wohin +er mit den Augen schauen mag. Ein Millionär +mit all dem Aufwand, den er treibt, erscheint +wie ein Bettler, verglichen mit dem Bewohner +dieser Lieblichkeit und Heimlichkeit. Jede Bewegung +ist hier ein Gedanke, und jede Verrichtung +umkleidet die Hoheit; doch der Einsiedler +braucht an nichts zu denken, denn der, +zu dem er betet, denkt für ihn. Wie aus weiter +Ferne Königssöhne geheimnisvoll und graziös +daherkommen, so kommen, um dem lieben Tag +einen Kuß zu geben und ihn einzuschläfern, +<a class="pagenum" name="Page_235" title="235"> </a> +die Abende heran, und ihnen nach folgen, mit +Schleier und Sternen und wundersamer Dunkelheit, +die Nächte. Wie gerne möchte ich der +Einsiedler sein und in der Einsiedelei leben.</p> + +<div class="figcenter" style="width: 161px;"> +<img src="images/p0235-image.png" width="161" height="217" alt=""/> +</div> + +<h2><a class="pagenum" name="Page_236" title="236"> </a>Reigen</h2> + +<p>Plötzlich, ehe es die andern alle nur wissen, +ist einer als groß und bedeutend erklärt. Wer +zuerst die Erklärung gegeben hat, das weiß +später niemand unter der Schar ganz genau. +Das Leben und das Spiel des Lebens scheinen +auf einer Fülle von erhitzenden und erregenden +Ungenauigkeiten zu beruhen, und es fühlen +es alle, daß die Besonnenheit nicht das Hohe +erreicht. Es sind aber auch welche da, die mit +Mäßigem erstaunlich zufrieden sind, und so erstaunlich +ist das wohl gar nicht. Die Wünsche und +Begierden harmonieren letzten Endes immer mit +den Fähigkeiten, und es vergeht kein Jahr, so +empfindet der Mensch, was er ungefähr vermag. +Im rundlichen Kreis des Spiels befindet +sich eine Einsame, die weint. Nun benehmen +sich die übrigen so, als bemerkten sie +das nicht, und das ist doch immerhin schicklich. +Wen ich bemitleide, zu dem soll ich auch hintreten +und ihn umhalsen und ihm das Leben +weihen, und davor scheut man denn doch ein +wenig zurück. Wie tief und wie sehr müssen sie +alle sich selbst schätzen und lieben. So lautet +das Naturgesetz. Die Liebe spielt eine eigentümliche +<a class="pagenum" name="Page_237" title="237"> </a> +Rolle auf dem grünen Rasen des +Lebens. Es lieben sich zwei, aber sie vermögen +nicht einander auch zu ehren. Hier verachten +sich zwei, und können doch sehr gut miteinander +für den täglichen Verkehr auskommen. +Liebe ist unergründlich und ein Ziel für Irrtümer. +Da ist einer, der gern ein Gewaltiger +wäre, aber man merkt es ihm schon an, daß +er niemals Gelegenheit haben wird, zu herrschen +und anzuordnen. Ein andrer möchte Bevormundeter +sein und muß bevormunden. Seltsames +Spiel des Lebens. Man sieht schneeweiße +Schmetterlinge umherflattern: das sind +Gedanken, deren Los das Flattern, Ermüden +und Stürzen ist. Die Luft ist voll unsagbarer +Sehnsucht, heiß von Entsagung. An einem entfernten +Ort steht der Vater, und wenn eins +der Menschenkinder zu ihm hinspringt, um eine +Klage vorzubringen, lächelt er und bittet es, in +den spielerischen Kreis zurückzutreten. Wenn +ein Kind stirbt, hat es ausgespielt. Die andern +aber spielen fort und fort weiter.</p> + +<div class="figcenter page-break" style="width: 224px;"> +<a class="pagenum" name="Page_238" title="238"> </a> +<img src="images/p0238-image.png" width="224" height="124" alt=""/> +</div> + +<div class="figcenter page-break cover" style="width: 355px;"> +<img src="images/back-cover.jpg" width="353" height="600" alt="Einbandrückseite"/> +</div> + +<div id="tnote-bottom"> +<p class="center"><a name="tn-bottom"><b>Anmerkungen zur Transkription:</b></a></p> + +<p>Im folgenden werden alle geänderten Textstellen angeführt, +wobei jeweils zuerst die Stelle wie im Original, danach die geänderte Stelle +steht.</p> + +<ul id="corrections"> +<li><a href="#Page_167">Seite 167</a>:<br/> +Leben <span class="correction">der</span> Geliebten hängt an einem Haar, wo<br/> +Leben <span class="correction">des</span> Geliebten hängt an einem Haar, wo +</li> +<li><a href="#Page_178">Seite 178</a>:<br/> +täglichen <span class="correction">Gewohnheit,</span> Ist nicht Ordnung immer<br/> +täglichen <span class="correction">Gewohnheit.</span> Ist nicht Ordnung immer +</li> +<li><a href="#Page_187">Seite 187</a>:<br/> +hungernder Vagabund hat nicht nötig, <span class="correction">Rücksich</span><br/> +hungernder Vagabund hat nicht nötig, <span class="correction">Rücksicht</span> +</li> +</ul> +</div> + + + + + + + + +<pre> + + + + + +End of the Project Gutenberg EBook of Aufsätze, by Robert Walser + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK AUFSÄTZE *** + +***** This file should be named 37579-h.htm or 37579-h.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + https://www.gutenberg.org/3/7/5/7/37579/ + +Produced by Jana Srna and the Online Distributed +Proofreading Team at https://www.pgdp.net + + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +https://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at https://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +https://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at https://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit https://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including including checks, online payments and credit card +donations. To donate, please visit: https://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + https://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. + + +</pre> + +</body> +</html> diff --git a/37579-h/images/back-cover.jpg b/37579-h/images/back-cover.jpg Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..d68f5ee --- /dev/null +++ b/37579-h/images/back-cover.jpg diff --git a/37579-h/images/cover.jpg b/37579-h/images/cover.jpg Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..b9c0cbd --- /dev/null +++ b/37579-h/images/cover.jpg diff --git a/37579-h/images/f0001-image.png b/37579-h/images/f0001-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..caa861b --- /dev/null +++ b/37579-h/images/f0001-image.png diff --git a/37579-h/images/p0015-image.png b/37579-h/images/p0015-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..c09b5bb --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0015-image.png diff --git a/37579-h/images/p0019-image.png b/37579-h/images/p0019-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..3710676 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0019-image.png diff --git a/37579-h/images/p0028-image.png b/37579-h/images/p0028-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..4b8c29f --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0028-image.png diff --git a/37579-h/images/p0038-image.png b/37579-h/images/p0038-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..4c13347 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0038-image.png diff --git a/37579-h/images/p0048-image.png b/37579-h/images/p0048-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..c05c9b3 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0048-image.png diff --git a/37579-h/images/p0051-image.png b/37579-h/images/p0051-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..685c0ef --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0051-image.png diff --git a/37579-h/images/p0056-image.png b/37579-h/images/p0056-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..9e9f9bb --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0056-image.png diff --git a/37579-h/images/p0059-image.png b/37579-h/images/p0059-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..bc5df4d --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0059-image.png diff --git a/37579-h/images/p0062-image.png b/37579-h/images/p0062-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..365a1d3 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0062-image.png diff --git a/37579-h/images/p0066-image.png b/37579-h/images/p0066-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..2a4597a --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0066-image.png diff --git a/37579-h/images/p0069-image.png b/37579-h/images/p0069-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..efb2e29 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0069-image.png diff --git a/37579-h/images/p0072-image.png b/37579-h/images/p0072-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..c959710 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0072-image.png diff --git a/37579-h/images/p0075-image.png b/37579-h/images/p0075-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..cd5421e --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0075-image.png diff --git a/37579-h/images/p0078-image.png b/37579-h/images/p0078-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..59ecd61 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0078-image.png diff --git a/37579-h/images/p0081-image.png b/37579-h/images/p0081-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..62f80dc --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0081-image.png diff --git a/37579-h/images/p0086-image.png b/37579-h/images/p0086-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..79ab36b --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0086-image.png diff --git a/37579-h/images/p0089-image.png b/37579-h/images/p0089-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..8196bfa --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0089-image.png diff --git a/37579-h/images/p0094-image.png b/37579-h/images/p0094-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..942aacb --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0094-image.png diff --git a/37579-h/images/p0099-image.png b/37579-h/images/p0099-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..c384f95 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0099-image.png diff --git a/37579-h/images/p0102-image.png b/37579-h/images/p0102-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..25516d0 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0102-image.png diff --git a/37579-h/images/p0108-image.png b/37579-h/images/p0108-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..9bd1737 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0108-image.png diff --git a/37579-h/images/p0113-image.png b/37579-h/images/p0113-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..932b787 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0113-image.png diff --git a/37579-h/images/p0117-image.png b/37579-h/images/p0117-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..a633086 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0117-image.png diff --git a/37579-h/images/p0122-image.png b/37579-h/images/p0122-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..de1c596 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0122-image.png diff --git a/37579-h/images/p0127-image.png b/37579-h/images/p0127-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..98a34e2 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0127-image.png diff --git a/37579-h/images/p0136-image.png b/37579-h/images/p0136-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..f079330 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0136-image.png diff --git a/37579-h/images/p0141-image.png b/37579-h/images/p0141-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..fae0ef5 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0141-image.png diff --git a/37579-h/images/p0156-image.png b/37579-h/images/p0156-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..f24ae24 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0156-image.png diff --git a/37579-h/images/p0164-image.png b/37579-h/images/p0164-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..05f958c --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0164-image.png diff --git a/37579-h/images/p0167-image.png b/37579-h/images/p0167-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..87c311b --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0167-image.png diff --git a/37579-h/images/p0170-image.png b/37579-h/images/p0170-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..b2769c1 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0170-image.png diff --git a/37579-h/images/p0175-image.png b/37579-h/images/p0175-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..008a8e8 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0175-image.png diff --git a/37579-h/images/p0201-image.png b/37579-h/images/p0201-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..5937ed3 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0201-image.png diff --git a/37579-h/images/p0206-image.png b/37579-h/images/p0206-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..53231a8 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0206-image.png diff --git a/37579-h/images/p0214-image.png b/37579-h/images/p0214-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..b4a5396 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0214-image.png diff --git a/37579-h/images/p0223-image.png b/37579-h/images/p0223-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..659724e --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0223-image.png diff --git a/37579-h/images/p0226-image.png b/37579-h/images/p0226-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..6d25f11 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0226-image.png diff --git a/37579-h/images/p0229-image.png b/37579-h/images/p0229-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..207702f --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0229-image.png diff --git a/37579-h/images/p0235-image.png b/37579-h/images/p0235-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..a403b59 --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0235-image.png diff --git a/37579-h/images/p0238-image.png b/37579-h/images/p0238-image.png Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..02aeeca --- /dev/null +++ b/37579-h/images/p0238-image.png |
