diff options
Diffstat (limited to '27959-h/27959-h.htm')
| -rw-r--r-- | 27959-h/27959-h.htm | 4987 |
1 files changed, 4987 insertions, 0 deletions
diff --git a/27959-h/27959-h.htm b/27959-h/27959-h.htm new file mode 100644 index 0000000..596a435 --- /dev/null +++ b/27959-h/27959-h.htm @@ -0,0 +1,4987 @@ +<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN" + "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd"> + +<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml"> + <head> + <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=iso-8859-1" /> + <title> + The Project Gutenberg eBook of Ins neue Land by Gabriele Reuter. + </title> + <style type="text/css"> +/*<![CDATA[ XML blockout */ +<!-- + a[title].page { + position: absolute; + right: 1%; + font-size: x-small; + color: gray; + background-color: white; + display: inline; /* set to "none" to make page numbers disappear */ + } + a[title].page:after { + content: attr(title); + } + p { margin-top: .75em; + text-align: justify; + margin-bottom: .75em; + } + + p.publisher { + margin-top: 1em; + text-align: center; + font-size: large; + } + + p.copyright { + margin-top: 4em; + margin-bottom: 4em; + font-size: smaller; + text-align: center; + line-height: 160%; + } + + + h1,h2,h3 { + text-align: center; /* all headings centered */ + clear: both; + margin-top: 0em; + margin-bottom: 0em; + font-weight: normal; + } + p.illustration {text-align: center; margin-top: 1em; + margin-bottom: + 1em;} + + + + hr { width: 25%; + margin-top: 2em; + margin-bottom: 2em; + clear: both; + text-align: center; + } + hr.thoughtbreak { + margin-top: 0em; + margin-bottom: 0em; + height: 0px; + border: 0px; + padding-top: 1.5em; + padding-bottom: 0em; + background-color: white; + } + em.gesperrt { + letter-spacing: 0.35ex; + padding-left: 0.35ex; + font-style: normal; + } + em.antiqua { + font-family: "Courier New", monospace; + font-size: 90%; + font-style: normal; + } + + div.titlepage h1 { + font-size: xx-large; + letter-spacing: 0.35ex; + padding-left: 0ex; + line-height: 140%; + margin-top: 0.75em; + margin-bottom: 0em; + } + div.titlepage h2 { + font-size: x-large; + letter-spacing: 0.35ex; + padding-left: 0ex; + margin-top: 0.5em; + margin-bottom: 0em; + } + div.titlepage h3 { + font-size: medium; + letter-spacing: 0.35ex; + margin-top: 2em; + margin-bottom: 0em; + } + + + div.textbody p { + text-indent: 1em; + } + + div.note { + margin: 4em 10% 0 10%; + padding: 0 0.5em 0 0.5em; + border: 1px dashed black; + background-color: rgb(80%,100%,80%); + color: black; + font-size: smaller; + } + + a:link { + color: rgb(10%,30%,60%); + text-decoration: underline; + } + + a:visited { + text-decoration: underline; + color: rgb(10%,30%,60%); + } + a:hover { + text-decoration: underline; + } + a:active { + text-decoration: underline; + } + + + + .pagenum {position: absolute; right: 5%; font-size: x-small; + font-weight: normal; font-style: normal; text-align: right; + text-indent: 0em;color: gray;} + body{margin-left: 10%; + margin-right: 10%; + } + + ins.correction {text-decoration: none; border-bottom: thin dotted red;} + + span.bigletter { + font-size: 175%; + } + + // --> +/* XML end ]]>*/ + </style> + </head> + +<body> + + +<pre> + +The Project Gutenberg EBook of Ins neue Land, by Gabriele Reuter + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: Ins neue Land + +Author: Gabriele Reuter + +Release Date: February 1, 2009 [EBook #27959] + +Language: German + +Character set encoding: ISO-8859-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK INS NEUE LAND *** + + + + +Produced by Norbert H. Langkau, Evelyn Kawrykow and the +Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net + + + + + + +</pre> + + + +<div class="titlepage"> + +<!-- <h1>Ins neue Land</h1> --> + + +<hr /> + +<h2>Ullstein-Bücher</h2> + +<h3>Eine Sammlung<br /> +zeitgenössischer Romane</h3> + +<p> </p><p> </p> +<!-- [Illustration] --> +<p class="illustration"> +<img src = "images/logo.png" alt= "Verlags-Logo"/> +</p> +<p> </p> + + +<p class="publisher">Ullstein & Co / Berlin und Wien</p> + +<p> </p> +<hr /> +<p> </p> + <h1>Ins neue Land</h1> + +<h2>Von<br /> +Gabriele Reuter</h2> + +<p> </p><p> </p> +<!-- [Illustration] --> +<p class="illustration"> +<img src = "images/logo.png" alt= "Verlags-Logo"/> +</p> +<p> </p> + +<p class="publisher">Ullstein & Co / Berlin und Wien</p> + +<p> </p> +<p class="copyright">Alle Rechte, insbesondere das der Übersetzung, vorbehalten.<br /> + +Amerikanisches Copyright 1916 by Ullstein & Co, Berlin.</p> + +</div> + + +<hr /> + +<p> </p> + +<p><!-- Page 5 --><span class='pagenum'><a name="Page_5" id="Page_5"> 5</a></span> +<span class="bigletter">D</span>ie Schwester stand mit dem Arzt auf dem kleinen Flur vor dem +Parterresaal der Verwundetenbaracke.</p> + +<div class="textbody"> +<p>»Wie geht’s unserm Finsteren?« fragte der junge Doktor im weißen +Operationsmantel, mit der unpersönlichen Heiterkeit, die Ärzten und +Pflegerinnen im Verkehr untereinander und mit den Patienten zur +Gewohnheit geworden ist.</p> + +<p>»Wieder etwas Temperatur, der geistige Zustand derselbe, schwere +Depression. Antwortet kaum auf eine teilnehmende Frage. Reden Sie doch +mal mit ihm, Herr Doktor ...«</p> + +<p>»Ja, das will ich, Schwester ... Sonderbar, gerade den Gebildeten +unter den Verwundeten geht es oft so besonders hart an, +<!-- Page 6 --><span class='pagenum'><a name="Page_6" id="Page_6"> 6</a></span> +sich mit ihrem Schicksal abzufinden. Man sollte meinen ...«</p> + +<p>»Sie haben eben die größere Denkfähigkeit, um sich alle +Schwierigkeiten der gehemmten Zukunft deutlich vorzustellen,« +antwortete die Schwester. »Haben Sie mal auf die ausgearbeitete Stirn +unseres Finsteren geachtet?«</p> + +<p>»Was Ihnen noch alles auffällt bei Ihrer Arbeitslast, Schwester ... +Na, werde mir unsern Mann mal vornehmen.«</p> + +<p>Der junge Arzt öffnete die Glastür. Aus langen Reihen +weißer Eisenbetten grüßten ihn die Augen von +bärtigen und unbärtigen, jungen und alten +Männerköpfen. Feine wie stumpfe, törichte wie kluge +Gesichter wendeten sich ihm erwartungsvoll zu. Sie alle, diese Krieger, +welche ihr Leben rücksichtslos dem Tode entgegengeworfen hatten, +waren nun in qualvollen Tagen und schlaflosen Nächten so mürbe +geworden, daß sie von einem blonden +<!-- Page 7 --><span class='pagenum'><a name="Page_7" id="Page_7"> 7</a></span> +fröhlich blickenden jungen Manne im weißen Kittel +sehnsüchtig irgendeine Linderung ihrer Leiden, irgendeinen Trost +für unerträgliche Pein des Körpers oder der Seele +erwarteten.</p> + +<p>Der Arzt ging von Bett zu Bett, scherzte, munterte auf, interessierte +sich für einen Skat, der in einer Ecke im Gange war, für eingetroffene +Briefe wie für die Fiebertabellen zu Häupten der Verwundeten und für +ihre Verbände. Einem jungen Bengelchen mit blassem Kindergesicht, der, +aus tiefem Schlaf erwachend, ihn verwirrt anschaute, strich er +zärtlich, wie einem jungen Bruder über den kurzgeschorenen Kopf. +»Weiterschlafen, – ruhig weiterschlafen!«</p> + +<p>Der »Finstere«, von dem die Schwester geredet, war schon ein Mann in +reifen Jahren. Die Stirne kahl und hoch, ein hageres, scharf +ausgeprägtes Gesicht mit großer Hakennase und dunklem Bartgestoppel um +das energische <!-- Page 8 --><span class='pagenum'><a name="Page_8" id="Page_8"> 8</a></span> +Kinn. Der Stumpf des rechten Armes, von dicken +Verbänden umwunden, hing in einer Schwebevorrichtung.</p> + +<p>»Damit können wir jetzt aufhören,« sagte der Arzt. Er löste mit Hilfe +der Schwester die Binden und Gehänge. »Es hat keinen Zweck mehr. Die +Heilung schreitet ja gut voran. Die Schmerzen sind wohl erträglicher, +seit wir uns zu dem letzten Schritt entschlossen haben? – – Was?«</p> + +<p>Ein bitterer Zug, der ein Lächeln vorstellen sollte, verzog den Mund +des Mannes. Er brummte etwas Unverständliches.</p> + +<p>»Nun heißt es nur, auch den Allgemeinzustand heben,« fuhr der junge +Arzt fort. »Dazu können Sie selbst ein gutes Teil beitragen, lieber +Herr! Sich keinen Zukunftssorgen hingeben – – wird schon alles +wieder werden! Der Staat sorgt für seine Verteidiger – –, na und +einem Manne wie Sie <!-- Page 9 --><span class='pagenum'><a name="Page_9" id="Page_9"> 9</a></span> +wird es ja nicht schwer werden, wenn’s sein muß, +sich in einen andern Beruf einzuarbeiten ... Sie leben doch – – +werden wieder gesund ...«</p> + +<p>Ein Blick aus dem fahlen Gesicht traf den Tröster, scharf, +durchdringend, ein Blick von so machtvollem Hohn, daß er verlegen +schwieg.</p> + +<p>»Lassen wir die Zukunft,« sagte der Verstümmelte herrisch. »Wäre es +nicht möglich, mir ein Einzelzimmer zu geben? Die Schwester meinte, +oben sei eins frei geworden ... Wenn Sie das einrichten könnten, wär’ +ich Ihnen dankbar.«</p> + +<p>»Gewiß, gewiß – – das läßt sich tun! +Nur, ich weiß nicht, ob Ihnen +jetzt die Einsamkeit frommt. Hier haben Sie doch Zerstreuung, +Ablenkung ... Sie liegen unter Kameraden, die alle von der gleichen +Idee beseelt sind! Durchhalten! Durchhalten!!« +<!-- Page 10 --><span class='pagenum'><a name="Page_10" id="Page_10"> 10</a></span> +Als der andre nicht antwortete, fuhr er zögernd fort: +»Könnte nicht jemand von Ihrer Familie Sie mal +besuchen?«</p> + +<p>»Ich habe keine Familie,« sagte der Mann schroff. »Bitte nur um das +Einzelzimmer. Sind besondere Kosten zu entrichten, so kann ich dafür +aufkommen.«</p> + +<p>Der junge blonde Mediziner nickte eifrig.</p> + +<p>»Ich werde es besorgen,« sagte er in einem Ton, der plötzlich +bescheiden und beinahe schüchtern geworden war. »Schwester, – – der +Patient hier soll auf Nummer sechsunddreißig umgebettet werden. Sie +könnten das in die Hand nehmen, nicht wahr?« Er ging hinaus, die +Schwester folgte ihm.</p> + +<p>»Was ist der Mann eigentlich, – – ich meine, seiner bürgerlichen +Stellung nach?« fragte er draußen.</p> + +<p>»Ich glaube, Künstler, Maler, oder so etwas. Er redet nie über sich. +Man kommt ihm nicht +<!-- Page 11 --><span class='pagenum'><a name="Page_11" id="Page_11"> 11</a></span> +näher. Aber trotzdem, ich denke oft: er ist wer!«</p> + +<p>»Mein Gott,« murmelte der Doktor bekümmert, »wenn +man immer wüßte – – es ist so +schwer ...«</p> + +<p>Er seufzte, nickte der Schwester zu und schritt eilig durch den +Garten, der die verschiedenen Baulichkeiten umgab, seinen Rundgang zu +vollenden.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">F</span>ranz Rolfers lag wieder mit geschlossenen Augen. Er litt die +seltsamen Schmerzen in seinem Armstumpf, diese aufregenden +Empfindungen, als tue noch jeder Nerv des entfernten Gliedes bis zu +den Fingerspitzen weh. Mit krankhafter Neugier folgte er den +verschiedenen Anfällen seiner Körperpein, nur um sein Denken nicht auf +das dunkle Loch zu richten, das ihm die Zukunft bedeutete. Um ihn her +waren Beine zerschmettert, Gedärme zerrissen, Lungen durchbohrt, +<!-- Page 12 --><span class='pagenum'><a name="Page_12" id="Page_12"> 12</a></span> +Schädel zertrümmert worden ... alles hätte er mit Mut und Freude +erlitten. – – Nur nicht die Augen, – – nicht Hand und Arm. Doch +gerade das – – das Schwerste wurde von ihm gefordert.</p> + + +<div class="textbody"> +<p>Im Grunde lag so wenig daran, wenn auf dieser zertrümmerten Welt +einige Bilder nicht gemalt wurden ... In der Theorie war ihm das klar +– – selbstverständlich klar.</p> + +<p>Als er im Begriff stand, sich als Freiwilliger zu melden, war ihm die +Möglichkeit in der Phantasie aufgestiegen – – er hatte sie mit +Gewalt erdrosselt, sie in den tiefsten Schacht des Bewußtseins +hinabgeschleudert, sie dort eisern gefangen gehalten.</p> + +<p>Danach wurde alles Erleben ein unwahrscheinlicher, greller tosender +Traum.</p> + +<p>– – Das Zeitungsblatt mit der Kunde der Mobilmachung ... – Er sah +es zuweilen +<!-- Page 13 --><span class='pagenum'><a name="Page_13" id="Page_13"> 13</a></span> +vor sich, wenn er des Nachts erwachte. Fühlte wieder +genau, wie alles sich für ihn abgespielt hatte. – Das Boot des +norwegischen Fischerjungen, das an der einsamen Schäreninsel, wo er +malte, allabendlich angelegt hatte, ihm seine Korrespondenz zu +bringen. Die Tage zuvor nur eine Empfindung von Ungeduld, von Ärger: +»Widerlich, diese Menschenbande, die nicht Ruhe halten kann ...« Und: +Sie werden sich am Ende schon irgendwie vertragen. Es ist ja immer so. +Vor allem, sich nicht stören lassen in der Arbeit ... Nun schrie ihm +der Fischer in einer fremden Sprache das Ungeheure entgegen und +schwenkte die Drucksachen wild in die Lüfte.</p> + +<p>... Zunächst ein Verstummen – ein Versagen jeglichen Gefühls. +Plötzlich diese fürchterliche Selbstverständlichkeit des +Unbegreiflichsten. Im rasenden Wirbel tausendfältiger blitzartiger +Gedankenbilder als Kern im Mittelpunkte +<!-- Page 14 --><span class='pagenum'><a name="Page_14" id="Page_14"> 14</a></span> +seines Ich die dunkle verworrene Empfindung: Dich geht das alles doch nicht an ...</p> + +<p>Rolfers hatte niemals gedient. Militärisches Wesen lag völlig +außerhalb seiner Lebenssphäre. Weit hinter dem erzgrauen Meer mochte +das Entsetzen wüten – wenn er wollte, konnte er morgen weiter +arbeiten wie gestern und alle Tage zuvor. Niemand würde ihn hier in +seiner Nordlandeinsamkeit hindern.</p> + +<p>Auf dem schwarzen sonndurchwärmten Granitfelsen saß er abends, schaute +über die wogenden Gewässer, die von lila und flaschengrünen Streifen +durchzogen waren und in einem milchigen Weiß verdämmerten. Geruhsam +klatschte das Wasser regelmäßig gegen den Stein, den die Umwälzungen +von Urwelten aus der Tiefe emporgehoben hatten.</p> + +<p>Da kam es plötzlich ...: Aus dem langsamen Näherrollen der fernen +großen Wellen +<!-- Page 15 --><span class='pagenum'><a name="Page_15" id="Page_15"> 15</a></span> +wurde ein Heranwogen endloser Massen von Feinden ... +Aus den tückischen Stimmen der Tiefe drang das böse Gemurmel ihres +Hasses in sein Bewußtsein. Er schaute die wimmelnde Menge frecher +Hohngesichter, wie er sie auf den Boulevards von Paris geschaut ... +Und umringt von ihnen ein Weib ... gewaltig – überlebensgroß an Formen +und Gestalt ... Doch auf dem Antlitz Angst und Not ... Er sah ihre +Arme verzweifelt gen Himmel gereckt, sah ihre Gewänder wehen in der +Eile der Flucht ... Aus dem blutigen Rot des Abendhimmels drangen +Scharen neuer Feinde gegen sie vor: Kalmückengesichter, verzerrt von +einer dumpfen tierischen Wut ... Kosakenpeitschen wurden gegen sie +geschwungen, sausten klatschend über ihre edle Stirne, daß Blut +herniedertroff und sie zusammenbrach vor Schmerzen ... Und die Meute +gräßlicher Gestalten raste über sie dahin, immer teuflischer, +<!-- Page 16 --><span class='pagenum'><a name="Page_16" id="Page_16"> 16</a></span> +immer grauenvoller an Aussehen und Gebärden ... Schwarze +Rauchgespenster wälzten sich über den Himmel, Feuergarben +schossen auf ... Ein Lachen, wie er es nie gehört ... War es um sie +geschehen? Die Angst erstickte ihn, er rang nach Luft, das Herz schlug +mit gewaltigen Schlägen, die Brust war ganz erfüllt von diesem +Pochen und Hämmern ... Gott – Gott – sie erhob sich +– blutend, zerfetzt, taumelnd, mit Kot und Schweiß bedeckt +– Sie sah auf ihn – auf ihn, Franz Rolfers – aus +unergründlichen Augen ... Wie seine Mutter auf ihn geschaut, als +sie sterben mußte ...</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">E</span>ine Stunde später waren seine paar Malergerätschaften +zusammengepackt, der alte Fischer, bei dem er wohnte, mit dem Glanz +eines Goldstückes und der Macht seiner herrischen Person bestochen, +ihn hinüberzurudern +<!-- Page 17 --><span class='pagenum'><a name="Page_17" id="Page_17"> 17</a></span> +zum Festland. Das Boot glitt durch die helle +nordische Nacht, in der alle Zauber göttlicher Friedensschönheit über +den Wassern ruhten. Rolfers sah sie nicht mehr. Über öde Heideflächen, +durch Ginster und Wacholdergestrüpp, durch Birkenwälder und +Felsenwildnisse stundenweit zur nächsten Bahnstation gelaufen. In +atemloser Hast den Schnellzug genommen – hinein gestürmt in den sich +heimwärts ergießenden Schwall von Reisenden. Angehörige aller +europäischen Völker in engsten Räumen zusammengepreßt einer neuen +Trennung der Stämme entgegenreisend, einer Scheidung, die erfolgen +mußte mit der Schärfe und Grausamkeit chemischer Scheidungen ... +Gepäckstücke waren sie alle, nichts weiter, die befördert wurden, +liegen blieben, weitergeschafft wurden, ohne jede Rücksicht auf +menschliche Bedürfnisse wie Essen, Schlaf, Kleider gegen Frost und +Nässe, Schutz gegen Sommergluten. Nur weiter, weiter zwischen +<!-- Page 18 --><span class='pagenum'><a name="Page_18" id="Page_18"> 18</a></span> +schluchzenden Frauen, schreienden Kindern, finster gefaßten oder +aufgeregt redenden Männern – bis man in einer unbegreiflichen Weise +zum Ziele kam und die deutsche Grenze überschritt.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Von Militärbehörde zu Militärbehörde. Hier zurückgewiesen, dort +vertröstet, – endlich doch eingestellt. Kriegsfreiwilliger, wie +Tausende von andern Männern und jungen Knaben. Eingeordnet in die +ungeheure, bewunderungswürdig genau arbeitende Maschine des deutschen +Heerwesens.</p> + +<p>Es folgte die Drillzeit als gemeiner Soldat, schwer und peinlich für +ihn und noch für manchen der gepflegten, verfeinerten, nicht mehr +jungen Männer. Die ausbildenden Feldwebel schwelgten in dem +Machtbewußtsein ihrer Herrschaft über die Fülle von Kraft, Geist und +gelassener Vornehmheit, die ihnen +<!-- Page 19 --><span class='pagenum'><a name="Page_19" id="Page_19"> 19</a></span> +so plötzlich zur Verfügung gestellt +wurde. Aufgaben, für die in gewöhnlichen Zeiten Jahre vorgesehen +waren, mußten in Wochen bewältigt werden. Ohne Roheit, ja Grausamkeit +in der Behandlung war das kaum zu schaffen. Rolfers kam seine +körperliche Abhärtung, seine Gelenkigkeit, die auf hundert +abenteuerlichen Studienfahrten erworben war, zugute. Übrigens ging +alles Denken unter in dem wilden finsteren Verlangen: nur an den Feind +heran ... Nur ihn endlich fassen dürfen ... Hinaus – hinaus ins Feld, +an die Front ...!</p> + +<p>– – Der Rausch des Abschieds, Blumen und Tränen, Singen, Jubeln, +flatternde Tücher, winkende Hände, brausende Musik ... Rolfers +marschierte, von einigen Schülern begleitet, die dem gleichen Los mit +Ungeduld entgegenfieberten, im Strom der Tiefbewegten dem Bahnhof zu. +Ein Gefühl in +<!-- Page 20 --><span class='pagenum'><a name="Page_20" id="Page_20"> 20</a></span> +ihnen allen ... Das Persönliche in dieser Stunde völlig +ausgelöscht – himmelhoch aufschlagend die Flamme <em class="gesperrt">eines</em> +Wollens in Millionen ... Das Erlebnis von ungeheurer Wucht für +ihn, den Einsiedler, der im Kampf um seine Kunst auf innere +Menschengemeinschaft längst verzichtet hatte. Heut empfand er das +Untertauchen im Gefühl aller als etwas Köstliches, als einen +hehren und flüchtigen Besitz.</p> + +<p>Er kannte sich. Bald genug würden Kritik und Zweifelsucht und das +innerliche Zurückweichen vor der Masse wieder sein Los sein. Das +begann schon während der langen Eisenbahnfahrten unter all den +schwitzenden, stinkenden Männern mit ihren plumpen Späßen, ihren +törichten Unterhaltungen, mit dem sich fortgesetzt wiederholenden +Singen, Schreien, Begrüßen an den Bahnhöfen. Doch herrschte ein +Unbekanntes in ihm. Es war die Überzeugung +<!-- Page 21 --><span class='pagenum'><a name="Page_21" id="Page_21"> 21</a></span> +von der völligen +Nichtigkeit alles dessen, was er selbst als Franz Rolfers fühlte und +dachte. Das waren nur noch übriggebliebene Fetzen aus einem abgetanen +und gestorbenen Leben. Es war ihm selbst so gleichgültig wie den +andern.</p> + +<p>Nur vorwärts, vorwärts zu dem ersehnten, ertrotzten Ziel! –</p> + +<p>Märsche von rasender Eile, bei denen die Glieder zu zerbrechen drohten +vor Schmerzen, bei denen der Schweiß am Körper niedertroff und ihn in +ekle Dünste hüllte, bei denen man mit entzündeten Augenlidern im +Sonnenbrand, unter dicken weißen Staubschichten, Staub in der +ausgetrockneten Gurgel, die gleich Feuer brannte, endlose blendend +helle Landstraßen entlang trabte. Dann wieder in finsteren +Regennächten durch unergründlichen zähen Schlamm vorwärts torkelnd, +kaum den Vordermann zu unterscheiden vermögend +<!-- Page 22 --><span class='pagenum'><a name="Page_22" id="Page_22"> 22</a></span> +und doch mit ihm die dumpfe letzte tierische Gier teilend: sich +ausstrecken – schlafen – fressen ...</p> + +<p>Manchem zarten Jungen liefen die Tränen stromweis über die Backen in +Überreizung, in Aufbietung der letzten Anstrengung, die der Körper +herzugeben vermochte. Niemand achtete darauf, es war alles gleich – +nur vorwärts – vorwärts – vorwärts!</p> + +<p>Der Hunger wühlte und riß in den Eingeweiden, quälte die +erschöpfte Phantasie mit sonderbaren Bildern. Die Not des +Vaterlandes versank in trüben Nebeln. Hartnäckig stiegen +alberne Vorstellungen auf. Rolfers’ Sehnsucht kreiste um ein lindes +Leinenlaken, er beschäftigte sich mit einer Daunendecke von +violetter Seide, kühl und zart anzufühlen, in die er einst +nach anstrengender Bergbesteigung in dem Landhaus einer Freundin +<!-- Page 23 --><span class='pagenum'><a name="Page_23" id="Page_23"> 23</a></span> +die Glieder hatte hüllen dürfen. Er sah das Monogramm, das +er einmal gezeichnet, in dem Überschlag, die Freiherrenkrone über den +Buchstaben ... Schwerer roter Burgunder glühte in großen +Kristallkelchen – immer hatte er eine Vorliebe gehabt für edles +Kristall und alte Spitzen auf den Tischzeugen – er spürte den +Geschmack des Weines auf der Zunge – Fasanenpastete reichte der +Diener ... Er roch den feinen Duft der Trüffeln – widerlich, daß man +von den dummen Erinnerungen nicht loskam ...</p> + +<p>»Verflucht feine Klöße konnte meine Olle kochen,« hörte er eine +brummige Stimme hinter sich ... »ick sage schon, wenn ick davon ’ne +Schüssel hier hätte – mit Speckstippe ... Dunnerschlag ja ...!«</p> + +<p>– – Franz Rolfers mußte lachen – laut und erlösend. Hatte er das +Menschliche je so stark in seiner Macht erkannt? +</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><!-- Page 24 --><span class='pagenum'><a name="Page_24" id="Page_24"> 24</a></span> +<span class="bigletter">E</span>s kam keine große Schlacht für sie, keine der gewaltigen Taten mit +Niederwerfung, Umklammerung, Vernichtung des Feindes – mit +schmetternden Siegesfanfaren und brausenden Hurras auf den +leichenübersäten Feldern.</p> + + +<div class="textbody"> +<p>Das war andern Kameraden beschieden, nicht gerade seinem Regiment. +Lange bekamen sie keinen Feind zu Gesicht. Doch auch über ihren Köpfen +vernahmen sie die kleinen Vögel, die so seltsam fein und scharf +sangen, wenn man sie am Ohr vorüberfliegen hörte ... Hier – dort +streckte einer den Arm in die Luft, taumelte ein paar Schritte +vorwärts – sank in sich zusammen.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">D</span>ie erste Zeit im Schützengraben ... Strenges Verbot zu feuern, +nachdem einige der in den Gräben vor dem ihren liegenden Kameraden +getroffen worden waren. Untätiges +<!-- Page 25 --><span class='pagenum'><a name="Page_25" id="Page_25"> 25</a></span> +Liegen. – Warten. – Tage und +Nächte hindurch. Die Granaten krachten, platzten, rissen lebendige +Menschen zu einem Klumpen von Blut, Fleischfetzen, zuckenden +Gliedmaßen zusammen. Knattern, Sausen, Brüllen, Dröhnen, Donnern – +die Luft auf Meilen ringsum von Getöse erfüllt. Ein Heulen in letzter +Todesqual – Angstgekreisch aus rasenden Schmerzen – obszöne Scherze +– krampfiges Gelächter – betende Hilferufe, abgelöst von starrem +Schweigen hinter zusammengebissenen Zähnen, während die Granaten in +ihren Reihen wüteten in der stockrabenschwarzen Finsternis. Rolfers +lag, wie die Nachbarn, das Gesicht in den nassen Lehm gedrückt, den +Tornister zum Schutz auf den Nacken gerückt. Plötzlich fühlte er sich +erwachen, nachdem er wie in einem tiefen Schlund untergesunken +– erkannte, daß er geschlafen hatte, mitten im Tosen und Krachen der +explodierenden Geschosse. +<!-- Page 26 --><span class='pagenum'><a name="Page_26" id="Page_26"> 26</a></span> +An seiner Seite, zur Rechten, zur Linken +ein schweres Schnarchen anderer toderschöpfter Männer. Er – Franz +Rolfers, der seinen Namen in die Ewigkeit zu schreiben beabsichtigte +– nur einer von vielen – vom Todesgrauen in Bleischlaf gestürzt – +wie der Metalldreher dort, der Schusterjunge hier, der den Knabenkopf +schlaftrunken an seine Schulter +<ins class="correction" title="Punkt ergänzt">drängte.</ins></p> + +<div class="textbody"> +<p>Als der Morgen dämmerte, der Befehl zum Angriff an sie gelangte, stieß +er das heisere wilde Hurra aus verdorrter Kehle gleich den andern, +sprang, schlich, stürzte, sprang wieder in weiten Sätzen, wie sie die +Sehnen nur leisten konnten, über die glitschigen Lehmschollen, die +faulenden Blätter der Rübenfelder. Springen, sich niederwerfen, wieder +springen mit dem schweren Tornister auf dem Rücken, das Gewehr mit +aufgepflanztem Bajonett schwingend, – ja, wie sie brüllten +<!-- Page 27 --><span class='pagenum'><a name="Page_27" id="Page_27"> 27</a></span> +schrien, tobten – die Gesichter blaurot – die Augen aus den Höhlen gequollen, +kein menschlicher Ausdruck mehr – vom Blutrausch ergriffen, eine +Schar von Teufeln, von Vernichtern ... Und im Nebel auftauchend die +blutigroten Flecken der Franzosenhosen – die feindlichen Gestalten, +die sich, schreiend, kreischend wie sie selbst, ihnen entgegenstürzten +– im grauen klatschenden Regen ... Im Nahkampf sich packten mit +Fäusten und Kolbenhieben und Messern, und der Stahl der Bajonette +sauste in weiches Menschenfleisch, und Blutfontänen spritzten in die +Lüfte, die Knochen krachten, die Augen sprangen aus den Höhlen – die +Nase füllte sich mit dem Gestank des Todes ... Keiner – nicht Freund +noch Feind – mehr Mensch mit menschlichen Schicksalen und Leiden +– nur noch ungeheure Gewalten, in wütender Wollust und grausiger +Umarmung gegeneinander +<!-- Page 28 --><span class='pagenum'><a name="Page_28" id="Page_28"> 28</a></span> +ringend – in jedem Blutstropfen nur noch das +Leben des Vaterlandes spürend ...</p> + +<p>– – Vernichtet, zerstampft mußte sie werden, die feindliche Gewalt, +wie Hirnmasse und Schädeldecken zerstampft wurden in den grausamen +Kämpfen ... Rolfers raste, tobte, schoß, schlug, haute um sich, +brüllte und würgte im Wahnsinn der Kampfgier gleich den andern. +Vernichtet mußte sie werden, die französische Kultur, die er studiert, +zergliedert, an der er gelernt, die er geliebt hatte wie wenig Dinge +auf Erden. Notwendigste Ergänzung des eigenen Besitzes war ihm +Frankreich gewesen in Zeiten, die undenkbar ferne schienen ... Welch +ein wahnsinniger Traum ...</p> + +<p>– – Viele Nächte in Kellern oder zerschossenen Bauernhütten, wo man +in der nächsten Sekunde in Flammen eingehüllt sein konnte, mit Gestank +und Ungeziefer, +<!-- Page 29 --><span class='pagenum'><a name="Page_29" id="Page_29"> 29</a></span> +zwischen einer feindlichen Bevölkerung, von der man +sich aller Greuel und jeder Heimtücke zu versehen hatte. Ihm kam die +Kenntnis der Landessprache mit allen Provinz- und Volksausdrücken +zugute – er hatte einst viel gemalt in diesen Gegenden. Nun konnte er +Händel schlichten zwischen den Leuten und den Kameraden, die bis zur +gegenseitigen Raserei ausarteten und oft nur aus Mißverständnissen +hervorwuchsen. Die Einwohner, besonders Frauen und Kinder, faßten +trotz seines kurz angebundenen Wesens ein wenig Vertrauen zu ihm, er +sah hinein in das grenzenlose Elend, das der Krieg über alle diese +Familien brachte. Und konnte nicht mehr herzerleichternd mit den +Kameraden schimpfen: dreckige, verruchte Bestien! Mit starrem Schmerz +fühlte er nur: auch sie morden ja für den einen göttlichen Begriff: +Vaterland – Heimat! +</p> + +<p><!-- Page 30 --><span class='pagenum'><a name="Page_30" id="Page_30"> 30</a></span> +Unter den eignen Landsleuten nahm er dieselbe Stellung ein wie überall +sonst zwischen Menschen: er genoß Achtung, ja zuweilen Verehrung, ohne +geliebt zu werden. Trotz all des tief Gemeinsamen, was ihn mit den +Kameraden verband, blieb eine kühle Ferne zwischen Rolfers und den +Mannschaften. Das änderte sich auch nicht durch die brüderliche +Teilung von Liebesgaben, durch die Trauer um Gefallene, durch die +Schulter an Schulter bestandenen Gefahren. Rolfers war keine Natur, +die sich warm erschließen konnte, oder die Öffnung andrer Herzen zu +erwecken vermochte. Früher hatte er diesen Mangel schmerzlichst +beklagt, später nahm er ihn als unabänderlichen Teil seines Wesens. +Dürstete ihn nach Erhebung, so wandte er sich an die Natur. Sie sprach +zu ihm, wie nur zu Auserwählten, er war ihr ein Liebhaber, dem sie +intimste Reize erschloß, den sie trunken machen +<!-- Page 31 --><span class='pagenum'><a name="Page_31" id="Page_31"> 31</a></span> +konnte mit einem Zauber, der andern vorenthalten blieb. Zwar beobachtete +Rolfers, daß auch unter Offizieren wie Soldaten manche +während dieses Feldzuges die Rückkehr in den Zustand des +wilden Urzeitmenschen mit einer tiefen Lust genossen. – Würde +solche erstaunliche Veränderung Früchte tragen in einem +Frieden, der höchst unwahrscheinlich ferne, unerreichbar schien? +... Würde sie als wertvolle Vereinfachung von Sitten und +Empfindungen eine Neugestaltung überfeinerter Kultur bewirken +können? Oder würde sie mit allen Erlebnissen dieser innerhalb +der schauerlichsten Todesbezirke vertrotzten Zeit in die dunkeln +Gründe, die unter dem wachen Bewußtsein schlummern, +zurückgeworfen und dem Vergessen überantwortet werden?</p> + +<p>Solchen Gedankengespinsten hing Rolfers gern in müßigen Stunden nach. +Antwort konnte er nicht geben, denn noch befand sich +<!-- Page 32 --><span class='pagenum'><a name="Page_32" id="Page_32"> 32</a></span> +alles in strömender Bewegung, in fürchterlicher +Aufwühlung von unmöglichen Gegensätzen, in denen zu jeder +Stunde Rückfälle in Barbarentum und Tierheit mit den +strahlendsten Beweisen höchsten Menschentums zusammenstießen. +Gleicherweise bei Freund und Feind.</p> + +<p>In all den fremdartigen Lebensumständen geleitete doch ein +tiefgewohntes Heiligvertrautes den Kriegsfreiwilligen Franz Rolfers. +Gleich den Blutströmen in seinem Adergeflecht, die unempfunden in +steter gleichmäßiger Tätigkeit zum Herzen fluteten, von dort wieder +zurück den Weg durch Lunge und Körper nahmen, ihn mit tausend +geheimnisvollen Kräften nährend, blieb der starke Strom seines +Kunstgefühls zu jeder Sekunde in ihm rege tätig. Ohne daß die Gedanken +teilzunehmen schienen, wurde die Bildnerkraft seines Innern +unaufhörlich getränkt mit Farben, +<!-- Page 33 --><span class='pagenum'><a name="Page_33" id="Page_33"> 33</a></span> +Linien, mit Gruppen und Gebärden +von Menschen, die groß, einfach und gewaltig waren, wie er nichts +Ähnliches früher je geschaut. Er sah Anstrengung der Muskeln von +Pferden und Männern, die alles Glaubhafte weit hinter sich ließen, +wenn sie schreiend und fluchend eines dieser modernen Ungetüme von +Haubitzen eine Anhöhe hinauf zu zerren suchten oder das Geschütz, den +Munitionswagen aus einem Sumpf herausholten. Er sah das rasende +Umsichschlagen verendender Rosse und die Todesangst, das eherne +Ertragen wütenden Schmerzes in den Gesichtern der sterbenden Menschen, +gegen die antike Masken von Kriegern gleichgültig wurden. Alles, alles +war zum Äußersten gesteigert: Ausbrüche der Freude, der Wut, der +Liebe, der Frömmigkeit und des Hasses, die tief heraufgeholt wurden +aus Urschlünden und Abgründen ferner Zeiten, da Mensch und +<!-- Page 34 --><span class='pagenum'><a name="Page_34" id="Page_34"> 34</a></span> +Tier begann zu werden ... Und wieder Sommer- und Herbstnächte voll +der süßesten Schönheit und friedevoller Einsamkeit mit +allen Lauten, Tönen, Düften, die ihn zauberisch erquickten, +weil sie das Altvertraute mit dem kaum begriffenen Neuen so einfach +verknüpften, daß es nun Erfahrung werden durfte, sich in ihm +aufspeicherte zu unsichtbarem, machtschwangerem Besitz.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">E</span>in Patrouillengang des Nachts durch ein kleines Waldtal – der +Leutnant, er und noch ein paar Kerls. Es hatte am Mittag des Tages +eine Schießerei in dem Gelände stattgefunden, die Rothosen waren +überwältigt, einige gefangengenommen, die andern hatten sich eilig +zurückgezogen. Nun sollten sie auskundschaften, ob die Gegend restlos +vom Feind gesäubert war. Man fand nichts Verdächtiges, kehrte, +vorsichtig am Waldrand entlang schleichend, +<!-- Page 35 --><span class='pagenum'><a name="Page_35" id="Page_35"> 35</a></span> +zurück. Der Offizier und die Mehrzahl der Leute waren schon ein +Stück weit voran, als Rolfers seinen Nebenmann auf ein dunkles +Etwas aufmerksam machte, das im tiefen Baumschatten neben ihrem Wege +lag.</p> + +<div class="textbody"> +<p>»Ein Toter oder Verwundeter,« flüsterte er seinem Nachbar zu.</p> + +<p>»Ach was, schnell vorwärts,« murrte der. »Wir verlieren den Anschluß, +und wer weiß, ob die Bande nicht noch im Dickicht hockt.«</p> + +<p>Winselnde Wehelaute drangen aus dem Dunkel zu ihnen empor. Das Grausen +fuhr Rolfers ins Herz, einen hilflosen Menschen hier liegen zu lassen +in der finsteren Regennacht. Er hielt die Mütze vor und leuchtete mit +der elektrischen Taschenlaterne dem Verwundeten ins Gesicht. Der hob +sich mühsam; schwarze Augen stierten Rolfers an, eine hastige Bewegung +– in demselben Moment krachte der Schuß. +</p> + +<p><!-- Page 36 --><span class='pagenum'><a name="Page_36" id="Page_36"> 36</a></span> +Ein dumpfer Schlag durchfuhr Rolfers – er stürzte wie ein Stück Vieh +quer über den Franzosen.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">A</span>ls er erwachte, schien der Mond still durch die Bäume. Er bewegte den +Kopf, blickte aus nächster Nähe in ein gelbes Totengesicht. Die Augen, +deren Ausdruck voll rasenden Hasses sofort wieder vor sein Gedächtnis +trat, lagen grau gebrochen unter nur halb geschlossenen Lidern, der +Mund war wie von einem müden Ekel schiefgezogen. Ein knabenjunges, +feines Antlitz, von erstem Bartflaum umrandet.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Rolfers suchte sich zu erheben – da packte ihn wütender Schmerz in +Arm und Schulter und atemlose Angst ... War’s möglich, war’s nur zu +denken, daß das Schlimmste getragen werden mußte?</p> + +<p>Und er schlug wieder hin, von aller Kraft verlassen – auf den starren +Körper des Knaben, +<!-- Page 37 --><span class='pagenum'><a name="Page_37" id="Page_37"> 37</a></span> +der ihm das getan ... Die Nacht verging in halber +Bewußtlosigkeit, in Durstqual und fieberisch gesteigerten Ängsten. Bei +grauendem Morgenlicht fanden ihn zwei Sanitätssoldaten, die von den +Kameraden ausgeschickt waren, ihn zu bergen.</p> + +<p>Der Arm war in Fetzen und Splitter geschossen, von einem dieser +heimtückisch im Innern des Körpers platzenden Geschosse.</p> + +<p>Im Etappenlazarett wollte man ihn sofort amputieren.</p> + +<p>Rolfers widersetzte sich so leidenschaftlich, daß der Stabsarzt +begriff, um welchen Wert es sich hier handelte, und versuchte, durch +zahllose mühselige Kleinoperationen die Knochensplitter einzeln zu +entfernen. Der Mann litt standhaft, was gelitten werden mußte. Die +wütenden Schmerzen heimlich zehrender Eiterungen, wilde Fieberzeiten, +<!-- Page 38 --><span class='pagenum'><a name="Page_38" id="Page_38"> 38</a></span> +unterbrochen von dumpfem Morphiumschlaf. Ein Auf- und Abwogen von +Hoffnung und Verzweiflung.</p> + +<p>In seinen Phantasien verfolgte ihn ein immer wiederkehrendes Bild. Er +sah mit peinvoller Deutlichkeit den schlanken jungen Franzosen, auf +einem gefällten Baumstamm am Waldrand sitzend, in der lässigen Grazie, +die Rolfers an den Pariser Jungen so oft bezaubert hatte, das holde +Profil tief gesenkt, von weichen dunkeln Wimpern die bernsteingelbe +Wange beschattet, ein lauernd grausames Lächeln um den roten +Kindermund, wie er behutsam mit der Feile seines Taschenmessers +arbeitete und schabte, den Stahlmantel des blanken Geschosses zwischen +seinen Fingern zu spalten, damit es gerade die entsetzliche Wirkung +üben sollte, von der in den Schützengräben mit wollüstigem Vergnügen +geredet wurde. +</p> + +<p><!-- Page 39 --><span class='pagenum'><a name="Page_39" id="Page_39"> 39</a></span> +Ein erregendes Verlangen plagte Rolfers, diese Gestalt, dieses Antlitz +seines Verderbers zu zeichnen, das Gemisch von Überfeinerung und +Verruchtheit eines todgeweihten Volkes – aber zugleich versank in ihm +die Hoffnung tiefer und tiefer, daß er jemals wieder Stift und Pinsel +führen könne.</p> + +<p>Der letzte Versuch einer Rettung des Armes sollte durch die Behandlung +eines großen Chirurgen in Berlin ausgeführt werden. Der Lazarettzug +trug ihn mit vielen Leidensgefährten durchs deutsche Land.</p> + +<p>Einmal, während sie, die Einfahrt in einen Bahnhof erwartend, in +langsamer Fahrt dahinrollten, hatte Rolfers aus den sonderbaren +Fieberzuständen heraus, in denen die Dinge urplötzlich so +geheimnisvolle Bedeutungen annehmen können, einen Anblick, der ihn +grenzenlos erschütterte.</p> + +<p><!-- Page 40 --><span class='pagenum'><a name="Page_40" id="Page_40"> 40</a></span> +Auf dem Bahndamm, hoch über dem unten fahrenden Zug, stand eine Frau. +Als sie die Soldaten in den Fenstern sah, hob sie ihre beiden Arme +steil gen Himmel, faltete die Hände und beugte sich tief, bis zur Erde +nieder.</p> + +<p>Nie hatte Rolfers eine Bewegung von so viel Größe und Inbrunst +geschaut. Ihm war zumute, als grüße in der Gestalt dieser Bauersfrau +Germania selbst ihre geopferten Söhne.</p> + +<p>Und nun schien es ihm nicht schwer zu vergehen. Er fühlte sich mit +einer dunkeln Lust tiefer und tiefer in die Schlünde des Todes +hinabsinken, gegrüßt von jener göttlich-hohen, inbrünstig-demütigen +Gebärde.</p> + +<p>Noch am Abend nach der Ankunft in Berlin erfolgte die Amputation des +brandig gewordenen Armes, trotzdem er lallend schrie, ihn sterben zu +lassen.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><!-- Page 41 --><span class='pagenum'><a name="Page_41" id="Page_41"> 41</a></span> +<span class="bigletter">O</span>hne irgendeine Basis, ohne irgendeine Notwendigkeit, irgendeinen +Wunsch, seine künftigen Tage hinschleppen zu müssen ... Konnte das +Pflicht sein? – Unsinn!</p> + +<div class="textbody"> +<p>Er hatte seine Pflicht geleistet, rücksichtslos, instinktiv, wie alle +Volksgenossen. – – Was nun noch kam, ging einzig ihn selbst, Franz +Rolfers, an. Er war aus einem Stück der Allgemeinheit wieder zur +Einzelperson geworden. Wollte er aus dem Lande der Lebendigen +fortgehen, wer durfte ihn hindern? Sobald er das Lazarett als geheilt +verlassen würde, mußte die Erlösungsstunde für ihn kommen. Dies hatte +er in sich beschlossen und wartete. Mit starrer Geduld, schon entrückt +den Interessen der Kameraden.</p> + +<p>Barmherzig war er nie gewesen, und in Liebesdiensten für andere sich +hinzugeben, diesen letzten Trost der Verstümmelten, das lag ihm nicht. +Er haßte Heuchelei – auch gegen sich selbst.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><!-- Page 42 --><span class='pagenum'><a name="Page_42" id="Page_42"> 42</a></span> +<span class="bigletter">B</span>esuchsstunde. Neben den weißen Betten, auf den kleinen Glastischen +Blumen oder Früchte: Trauben, Birnen, Äpfel auf Tellern, in braunen +Tüten, weiße Kästchen mit Konfekt, Marmeladetöpfchen, Bücher und +Zeitungen. Es staute sich das Mannigfachste. Vor den Betten standen +Kinder, Frauen, Mütterchen, Freundinnen, Onkels und Tanten. Ein +Lachen, Schwatzen, Scherzen erfüllte den hohen Saal. Verstohlen +wischte hie und da eine Frauenhand niederstürzende Tränen von der +Wange. Ein altes Jüngferchen, dürftig gekleidet, mit einem lieben +Lächeln auf dem Runzelgesichtlein, verteilte Tellerchen mit süßem +roten Gelee und weißer Schlagsahne. Jedesmal an sechs Krieger. Für +mehr reichten ihre Mittel nicht, bekannte sie ganz offen. Aber sie kam +täglich mit neuen Erzeugnissen ihrer Kochkunst. Die Soldaten nannten +sie die Lazarettmutter und verstanden sich gut +<!-- Page 43 --><span class='pagenum'><a name="Page_43" id="Page_43"> 43</a></span> +mit ihr. Bisweilen rauschten Damen mit kostbaren Pelzen und +Reiherhüten durch das bescheidene Besuchsvolk, schritten von Bett +zu Bett, verteilten Zigarren und huldvolle Worte. Die Schwestern mit den +weißen Häubchen, den hellen Kleidern eilten hin und wieder, +Ordnung zu halten, riefen ein mahnendes Wort, dem lachend gefolgt wurde.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Alles in allem hätte man zwischen zwei und vier Uhr nicht glauben +können, welch eine Summe von Elend und Kummer in diesem weißen, von +heiterem Stimmenwirrwarr erfüllten Saal ausgefochten wurde.</p> + +<p>Rolfers tönten die schrillen Berliner Stimmen verletzend im Ohr. Seine +Gefühle waren zwiespältig gemischt aus Anerkennung der herzlichen und +opferwilligen Güte, die sich in den kurzen Stunden ringsumher +bekundete, und aus einem peinlichen Schmerz über die Anmutlosigkeit +der Gebärden, der Erscheinungsform +<!-- Page 44 --><span class='pagenum'><a name="Page_44" id="Page_44"> 44</a></span> +dieser Liebe, über die Torheit der +Gespräche, die Zudringlichkeit der Wohltäterinnen.</p> + +<p>Die Besuchsstunde war jedesmal eine harte Prüfung seiner krankhaft +gereizten Nerven. Anfangs hatte er mit einer gewissen Anteilnahme +beobachtet. Jetzt lag er mit geschlossenen Augen oder hielt sich eine +Zeitung vors Gesicht, um die Aufmerksamkeit möglichst wenig auf seine +Person zu lenken. Vor wenigen Tagen war es geschehen, daß eine +hübsche, sehr elegante junge Dame bei der Beschäftigung, riesige +Stücke Napfkuchen zu verteilen, neben seinem Lager plötzlich gestutzt +hatte und dann einen Schrei tat: »Meister –! Ja, Meister Rolfers, +sind Sie’s oder sind Sie’s nicht? Und Berlin weiß nicht, daß Sie hier +liegen? Aber das ist ja unerhört – aber da muß ich doch gleich ... +Was kann ich nur für Sie tun?« +</p> + +<p><!-- Page 45 --><span class='pagenum'><a name="Page_45" id="Page_45"> 45</a></span> +»Nichts, gnädige Frau, als zu schweigen!« hatte Rolfers geantwortet. +Dies war freilich das stärkste Verlangen, was man an die +liebenswürdige Schwätzerin richten konnte. Sie hatte sich auf seinen +Bettrand niedergesetzt, hatte dort auf und ab gewippt mit dem +Lackschuh – jede Berührung seines Lagers verursachte ihm noch immer +unerträgliche Pein – und hatte ihm versichert, daß er ganz der Alte +geblieben sei in seiner genialen Grobheit, die nur er sich erlauben +dürfe. Darauf machte sie ihm den Vorschlag, seine Überführung in das +Privatlazarett ihres Mannes zu veranlassen, wo er alle Bequemlichkeit +haben würde und geistige Anregung und ihre eigene, ganz besondere +Fürsorge.</p> + +<p>Rolfers sah, während die junge Frau so plauderte, auf den blaßroten +Mund, dessen feine Linien an den Winkeln ein wenig nach oben gebogen +waren, und der unter dem weißen +<!-- Page 46 --><span class='pagenum'><a name="Page_46" id="Page_46"> 46</a></span> +Schleier eigentümlich reizvoll +blühte. Es fiel ihm ein, daß er diesen Mund einmal in der Nachtlaune +eines Künstlerfestes sehr lange und innig geküßt hatte. Er dachte +daran, wie man an Dinge von gestern denkt. Er hatte die junge Dame im +Auftrag ihrer Eltern gemalt und guten Erfolg mit dem Porträt gehabt. +Es hatte ihm die goldene Medaille eingetragen, und wahrscheinlich wäre +ihm auch das reiche Mädchen nicht unzugänglich gewesen, doch nach dem +Kuß auf den blühenden blaßroten Mund packte ihn plötzlich ein Grauen +vor all dieser wohlarrangierten Bürgerlichkeit, und er hatte sich jäh +zurückgezogen. Leicht bewegte Anmut, die war ja nun hier und bot ihm +aufs freundlichste ihre Gaben. Wie völlig belanglos schien ihm auch +dies und jede Hoffnung, die sich daran knüpfen mochte. – Widerwärtige +Vorstellung: des Vaterlandes Not und Triumph zu benützen, um als +Krüppel über +<!-- Page 47 --><span class='pagenum'><a name="Page_47" id="Page_47"> 47</a></span> +einen gesunden, wohlbestallten Professor und Gatten +obzusiegen ...</p> + +<p>Der jungen Frau wurde mit einem höflichen Lächeln ablehnend gedankt +für all ihre gütigen Pläne. Als trotzdem am folgenden Tage eine +Fruchtschale und Rosen von wundervollster Üppigkeit eintrafen, ließ +Rolfers Trauben und Blumen unter die Kameraden verteilen. Sein Gesicht +wurde nicht einen Augenblick heller. Der Vorgang bestärkte ihn nur in +dem Wunsche nach einem abgelegenen Zimmer, wo er für solche Besuche +unauffindbar blieb. Die Pflegerinnen meinten seitdem, er habe doch +wirklich einen unleidlichen Charakter. Rolfers beobachtete die +steigende Kühle ihm gegenüber mit Humor.</p> + +<p>Ihm selbst war ruhiger und gelassener, ja zuweilen ganz +menschenfreundlich zumute, seitdem er mit sich fertig geworden war und +seine Persönlichkeit aus dem Wirbel des Geschehens +<!-- Page 48 --><span class='pagenum'><a name="Page_48" id="Page_48"> 48</a></span> +zurückgenommen hatte, um dieser Zusammensetzung, die sich Franz +Rolfers nannte und die nur durch Hand und Arm für die Menschheit +Wert gehabt, aus selbstherrlichem Willen ein Ziel zu setzen. Er brauchte +sich wahrhaftig nun noch weniger als je zuvor darum zu kümmern, wie +er auf seine Umgebung wirken mochte.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p>»– – Fräulein Niemann ist krank und schickt mich an ihrer Stelle, +Sie sollen doch Ihr gewohntes Labsal nicht vermissen,« hörte Rolfers +eine weibliche Stimme mehrmals wiederholen. Den Klang kannte er – +oder täuschte er sich? Wo mochte es gewesen sein, daß er die Stimme +gehört hatte? Sie war weich, ruhig, angenehm ... Erinnerungen kamen +ihm – das war schon die Zeit von vorgestern, als er diese Stimme +heller und fröhlicher als heut hatte neben sich schwatzen hören, und +<!-- Page 49 --><span class='pagenum'><a name="Page_49" id="Page_49"> 49</a></span> +leise Liebesworte plaudern ... Er beobachtete hinter seiner Zeitung +verborgen die mittelgroße, einfach gekleidete Frau, die von Bett zu +Bett ging, mit den Schüsselchen, die sonst von dem alten Fräulein +verteilt wurden.</p> + +<div class="textbody"> +<p>– – Sie war es wirklich, die kleine Martha, die er einmal liebgehabt +... wie hübsch sie damals war mit dem blonden krausen Haar und den +hellen Augen – lieber Gott – nun sah sie aus wie irgend jemand ... +farblos – das war wohl heut die Formel für sie ...</p> + +<p>Er fühlte nicht das mindeste Bedürfnis nach einer neuen +Erkennungsszene – aber im Grunde war es ja vollkommen gleichgültig, +und er konnte auch ein paar freundliche Worte mit ihr wechseln, wenn +es einmal nicht zu umgehen war.</p> + +<p>Die Frau näherte sich seinem Lager und sagte ein wenig verlegen: »Das +tut mir nun leid – für Sie habe ich nichts mehr.« +</p> + +<p><!-- Page 50 --><span class='pagenum'><a name="Page_50" id="Page_50"> 50</a></span> +»Der Herr liebt sowieso keine süßen Speisen!« bemerkte bissig eine +junge Pflegerin, die vorüberlief.</p> + +<p>Rolfers legte die Zeitung beiseite. »Die Schwester hat recht – machen +Sie sich also keine Sorge,« sagte er höflich und hielt die Frau, die +an seinem Bette stand, im Banne seiner ernsten, etwas strengen Augen. +»Wollen Sie mir sagen, was unsrer Lazarettmutter fehlt?«</p> + +<p>»Es ist nichts Ernstes – nur eine Erkältung,« antwortete die Frau. +Ein Erröten stieg ihr vom Hals hinauf, lief über Wangen und Stirn. +Ihre Augen bekamen, während sie Rolfers anschauten, einen hilflosen +Blick, der zur Seite irrte, sich wieder auf ihn heftete und aufs neue +zu flüchten versuchte. Tränen quollen empor, verhüllten die +hoffnungslose Verwirrung gleichsam wie mit einem barmherzigen +Schleier, bis sie langsam über die Wangen niedertropften. +</p> + +<p><!-- Page 51 --><span class='pagenum'><a name="Page_51" id="Page_51"> 51</a></span> +»– Ja, Martha,« sagte der Mann sanft, »so steht es nun mit mir.«</p> + +<p>Sie nahm hastig ihr Tuch und verhüllte ihr Gesicht.</p> + +<p>»Komm, setze dich, es ist nicht gerade nötig, daß die Menschen auf uns +merken. Ich bin ja nur einer von den vielen. Komm – Es ist lieb, daß +das Wiedersehen dich so mitnimmt. Bei euch Frauen ist es wohl nicht +anders ...«</p> + +<p>Martha steckte ihr Tuch ein und setzte sich vorsichtig auf den Stuhl, +den sie ein wenig von seinem Bette fortrückte. Sie blickte ihn mit +ihren Augen, die etwas von klarem Wasser hatten und deren Ränder nun +leicht gerötet waren, aufmerksam an. »Hast du viel Schmerzen gehabt?« +fragte sie leise, und in ihrem Gesicht zuckte noch die Bewegung, die +sie bei diesem unvermuteten Wiedersehen befallen hatte. +</p> + +<p><!-- Page 52 --><span class='pagenum'><a name="Page_52" id="Page_52"> 52</a></span> +‘... Sie ist alt geworden,’ dachte er. ‘Merkwürdig, wie schnell das +bei blonden Frauen geht. Wie die Züge sich verändern, alle festen +Formen verlieren.’ – – »Ja, Schmerzen habe ich ordentlich gehabt,« +sagte er laut. »Aber das ist ja gleichgültig. Das Schlimmste ist +überstanden. – – Wie lebst du, Martha?«</p> + +<p>»Wie immer – ich bin bei einem Rechtsanwalt angestellt und habe mein +Brot. Wird der Chef eingezogen, weiß ich freilich nicht, wie es gehen +soll ... Aber ich werde wieder etwas finden, mir ist nicht bange,« +fügte sie eilig hinzu.</p> + +<p>»Und der Junge?«</p> + +<p>»Ein großer Kerl – schon in Obertertia.«</p> + +<p>»Ich habe mich gefreut, daß du ihn bei dir behalten hast. Hoffentlich +wächst er dir nicht zu sehr über den Kopf, quält dich +<ins class="correction" title="Auslassungspunkt ergänzt">nicht ...«</ins> +</p> + +<p><!-- Page 53 --><span class='pagenum'><a name="Page_53" id="Page_53"> 53</a></span> +»O nein,« entgegnete sie lebhaft, wurde wieder rot, und ihre Augen +begannen zu glänzen. »Wir verstehen uns gut. Es ist ein lieber Junge +und begabt! Hat für alles Interesse. Das sagen auch die Lehrer.« Kaum +hörbar flüsterte sie: »Ich bin dir dankbar, daß ich ihn aufs Gymnasium +schicken kann. Von meinem Verdienst ginge es nicht!«</p> + +<p>»Das ist doch nur selbstverständlich!« antwortete Rolfers ablehnend, +seine Brauen zogen sich zusammen.</p> + +<p>Martha Lebus erhob sich sofort. »Ich muß nun gehen,« sagte sie scheu, +und der verwirrte Blick machte ihr Gesicht unbedeutend und +mitleiderweckend. »Darf ich dich bald einmal wieder besuchen?«</p> + +<p>Rolfers lächelte und hielt ihr seine linke Hand entgegen, die sehr +bleich und durchsichtig geworden war, wie die Hand einer leidenden +Frau.</p> + +<p><!-- Page 54 --><span class='pagenum'><a name="Page_54" id="Page_54"> 54</a></span> +»Gewiß, Martha, das ist hübsch. Komm nur!«</p> + +<p>Sie hatte seine Hand gefaßt, hielt sie vorsichtig und wagte nicht, sie +zu drücken.</p> + +<p>»Lasse dir dann von der Schwester das Zimmer zeigen, wo ich liegen +werde. Du findest mich allein, und wir können freier miteinander +plaudern. Lebe wohl, Martha.«</p> + +<p>Mit gesenktem Kopf, in gesammelter Haltung ging Martha durch den Saal. +An der Tür blickte sie noch einmal zurück und nickte Rolfers zu. Er +grüßte mit der linken Hand.</p> + +<p>Die Klingel tönte, die Besucher, männliche und weibliche, entfernten +sich nach und nach. Kaffeebecher und Semmeln wurden verteilt, dann kam +das Glas mit den Fieberthermometern. Es wurde Temperatur gemessen. Der +Krankensaal kehrte in seine Abgeschlossenheit und zur alltäglichen +Ordnung zurück. Die meisten der Verwundeten waren müde von +<!-- Page 55 --><span class='pagenum'><a name="Page_55" id="Page_55"> 55</a></span> +den ungewohnten Familienfreuden und schlummerten oder ruhten mit +geschlossenen Augen. So lag auch Rolfers.</p> + +<p>‘... Es scheint, daß ich noch einmal einen Überblick +über mein ganzes Leben bekommen soll,’ dachte er. ‘Ob ich sie +auf der Straße wiedererkannt hätte? Arme kleine Martha +– Die Zeit ist doch grausam gegen die Frauen’ ... Das war +Jugend, als sie beide in dem kahlen verstaubten Atelier hausten, die +unmöglichsten Gerichte auf dem Spirituskocher fabrizierten, im +Sommer auf den Studienfahrten in den unmöglichsten Wirtschaften +nächtigten ... Die Winterabende, an denen man bis zum Morgengrauen +mit den Freunden stritt, sich die Köpfe heiß und die Kehlen +trocken redete über lauter Kunstfragen, die er heute +belächelte. Und Martha in einem von ihm entworfenen Kleidchen, das +so schlicht an ihrer schlanken Mädchengestalt niederfiel, ging, von +all dem +<!-- Page 56 --><span class='pagenum'><a name="Page_56" id="Page_56"> 56</a></span> +Zigarrendampf wie in einen blauen Nebel gehüllt, hin und +wieder und legte Kohlen in das eiserne Öfchen, bis es rot glühte, +oder sie braute einen Grog nach dem andern. Er blickte zuweilen aus +dem hitzigen Streit der Meinungen hinaus auf ihre ruhigen weichen +Bewegungen, die ihn unsäglich rührten. – – Wie vorsichtig sie +heute den Stuhl gesetzt hatte, sein Lager nicht zu berühren ...</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">W</span>arum hatte er sie am Ende verlassen? +Er konnte sich keiner bestimmten Ursache für den Bruch mehr +erinnern. Es war wohl auch eigentlich kein Bruch gewesen. Mehr ein +Fortgleiten von ihr auf dem Flusse ferner Entwicklung.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Als das Kind erwartet wurde, verhinderte sie ihr Zustand, ihn auf der +sommerlichen Studienfahrt zu begleiten. Und er kehrte im Herbst nicht +zurück zu ihr. Das Atelier als +<!-- Page 57 --><span class='pagenum'><a name="Page_57" id="Page_57"> 57</a></span> +Kinderstube eingerichtet – was er an +ihr geliebt, die schlanke behende Linie ihrer Gestalt ohnehin zerstört +– all das Armselige, Lächerliche einer Familienwirtschaft ohne Geld +... Es graute ihm davor. – Er fühlte sich nicht im mindesten reif für +die Pflichten eines Vaters.</p> + +<p>Das schrieb er ihr, als er allein nach Paris ging. Sie nahm es +gelassen und natürlich. Ihr Leben richtete sie mit der Verständigkeit +zurecht, die seine Verliebtheit allzuoft gestört, die ihn leicht ein +wenig gelangweilt hatte. Andere Frauen kamen in sein Leben, und der +Dämon seiner Kunst herrschte immer stärker über ihn. – Die +regelmäßigen Zahlungen für den Jungen, die von ihm erhöht wurden, als +er besser verdiente, ließ er durch seinen Bankier übermitteln. Er +selbst wollte möglichst wenig und selten an diese Jugendepisode +gemahnt werden.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><!-- Page 58 --><span class='pagenum'><a name="Page_58" id="Page_58"> 58</a></span> +<span class="bigletter">M</span>artha Lebus hatte Rolfers vorgelesen mit ihrer angenehmen Stimme, die +er gerne hörte. – Es war ihm schon zur Gewohnheit geworden, daß sie +täglich am Nachmittag für einige Stunden bei ihm war, Aufträge für ihn +besorgte, Briefe für ihn schrieb, ihm in mancherlei Weise zur Hand +ging. Sie tat dies alles in einer selbstverständlichen schlichten +Weise, so daß es ihm nicht in den Sinn gekommen wäre, ihre Dienste +abzulehnen.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Sie nannte Richard oft und erzählte diesen oder jenen Zug von dem +Knaben. Es war ersichtlich, ihr ganzes Denken und Fühlen beschäftigte +sich mit ihm. Rolfers hörte höflich zu, ohne wärmere Anteilnahme zu +zeigen. Trotzdem fragte sie endlich zaghaft, ob sie den Jungen nicht +einmal mitbringen dürfe.</p> + +<p>Die Frage berührte ihn peinlich. – Sein Sohn? – Ein Stück seiner +eigenen Persönlichkeit zu einem fremden Leben erwacht? +<!-- Page 59 --><span class='pagenum'><a name="Page_59" id="Page_59"> 59</a></span> +Keine Gewohnheitskette verband ihn mit diesem Begriff. Keine +<ins class="correction" title="Original: Überrraschung">Überraschung</ins> +prägte ihn als ein neues Ereignis in sein +Geschick. Er hatte ja immer gewußt, daß da irgendwo ein Sohn +von ihm lebe und von der Mutter sicherlich gut und tüchtig erzogen +würde.</p> + +<p>Er antwortete auf Marthas Frage nur mit einer verneinenden Bewegung. +Als er die traurige enttäuschte Miene sah, mit der sie den Kopf zur +Seite wandte, von ihm fort, dauerte sie ihn.</p> + +<p>»Martha – Kind – was hat es denn für einen Sinn? Der Junge wird kaum +sehr freundliche Gefühle für mich haben können.«</p> + +<p>»Darum eben dachte ich ...,« stotterte sie verlegen.</p> + +<p>»Ihr Frauen denkt immer, das Unmögliche geht – weil ihr es wünscht. +Wozu den armen Kerl quälen mit unangenehmen Situationen? Ja, – wenn +er nie von mir gehört hätte ... +<!-- Page 60 --><span class='pagenum'><a name="Page_60" id="Page_60"> 60</a></span> +Aber er ist doch wohl alt genug, um +sich bereits Gedanken über seine Herkunft gemacht zu haben. Wenn nicht +– desto besser für ihn. Ist er auch nur neugierig, mich zu sehen?«</p> + +<p>»Neugierig schon ...«</p> + +<p>»Ich bin aber kein Tier aus dem Zoologischen Garten, um die Neugier +eines Buben zu befriedigen!« sagte Rolfers schroff.</p> + +<p>Martha ließ das Thema fallen und fragte leise, ob sie das Schachbrett +bringen dürfe. Sie setzte ihm die Figuren handlich für die Linke +zurecht und winkte ihm mit freundlichem Lächeln zu beginnen.</p> + +<p>‘Jetzt hätten die meisten Frauen einen Auftritt gemacht mit Tränen und +Vorwürfen,’ dachte Rolfers. ‘Ob das Leben sie so gleichgültig hat werden +lassen? – Früher konnte sie doch genug Temperament aufweisen – Oder +nennt man das nun weibliches Heldentum?’ +</p> + +<p><!-- Page 61 --><span class='pagenum'><a name="Page_61" id="Page_61"> 61</a></span> +Er war den ganzen Nachmittag grantig und grob mit ihr, als treibe ihn +ein Dämon, sie zu reizen. Doch blieb sie freundlich, war nur stiller +als sonst.</p> + +<p>‘So bezwingt sich eine Frau nur, wenn sie ein bestimmtes Ziel +verfolgt,’ überlegte Rolfers in den schlaflosen Nachtstunden, in denen +die Gedanken ungestört nach allen Seiten wandern und Umschau halten +konnten. ‘Der Plan ist durchsichtig und nicht einmal unpraktisch. Ich +bin hilflos, pflegebedürftig ... Sie sieht, daß mir ihre Dienste nicht +unangenehm sind ... Wollte ich überhaupt leben – warum dann nicht +ebensogut Martha wie irgendeine andere bezahlte Kraft – die +schließlich dieselben Wünsche und Pläne haben würde – und ohne ihre +Berechtigung. Sie will mich einfangen – zweifellos – das Muttertier +kämpft für ihr Junges. Wie so eine Frau, die doch ein feines Empfinden +hat – tausendmal bewies +<!-- Page 62 --><span class='pagenum'><a name="Page_62" id="Page_62"> 62</a></span> +sie es –, Stolz, Scham, verletzte Eitelkeit +einfach erwürgt, wenn das alles dem Fortkommen ihres Jungen im Wege +steht!’</p> + +<p>Rolfers dachte dem ruhig, doch nicht ohne Rührung nach. Es war eine +gleichmütig-philosophische Rührung.</p> + +<p>Lieben kann sie mich kaum noch – so wenig, wie ich sie noch liebe. +Das Aufflackern solcher Gefühle, die einmal ausgeschöpft und ausgelebt +wurden, kommt wohl überhaupt nur in Romanen vor. Von dieser Seite +würde also keine Hinderung eines friedlichen Zusammenlebens zu +befürchten sein ...</p> + +<p>Er faßte noch einmal eine mögliche Zukunft ins Auge. Zerlegte sich +einen Tag, der noch zu leben sei – ohne Arbeit, ohne Wirken, ohne den +tiefen Rausch des Schaffens ... zerlegte ihn in seine einzelnen +Bestandteile und erkannte schaudernd, daß für solches im Jahre 365 mal +sich wiederholendes Martyrium +<!-- Page 63 --><span class='pagenum'><a name="Page_63" id="Page_63"> 63</a></span> +seine ethische Kraft bei weitem nicht ausreichen würde.</p> + +<p>Wie in das Glück eines süßen Betäubungstrankes versanken seine Sinne +in den dunkeln Abgrund des Nichtseins. Die Phantasie, angefüllt mit +den Farben und Formen des Lebens, legte sich in diesem Abgrund +gleichsam zum Schlaf zurecht und zog die dunkeln Schleier des +Vergehens über die Unruhe des Gestaltens. Eine ziehende Sehnsucht nach +Tod ergriff stärker als jemals sein ganzes Wesen und löste seine +Spannungen, seine Begierden und Ehrgeize, spülte sie gleichsam hinweg, +wie Meereswogen die Bauten von Kindern im Sande auflockern und +verspülen, daß der Boden glatt, weiß, unberührt daliegt, wie am ersten +Schöpfungstag.</p> + +<p>Als Franz Rolfers am nächsten Morgen erwachte, blieb ihm als Ergebnis +aller Nachtträume noch die Absicht, einen Rechtsanwalt +<!-- Page 64 --><span class='pagenum'><a name="Page_64" id="Page_64"> 64</a></span> +kommen zu lassen und sein Testament aufzusetzen. Die Hälfte dessen, +was die wachsende Anerkennung der Welt ihm als Verdienst gebracht hatte, +sollte Martha und dem Jungen, der denn doch von seinem Blut und Wesen +ein gut Teil in sich tragen mußte, die Zukunft sichern, dem Jungen +vor allem die Möglichkeit einer weiteren Ausbildung geben. – +Die andere Hälfte wollte er zu jeweiligen Unterstützungen an +junge Künstler von Begabung, die durch den Krieg gelitten hatten, +angelegt wissen. Obschon er bei der Vorstellung eines stillen Ringens um +so etwas wie Kunst in diesen wilden Zeitläuften ein ingrimmiges +Lächeln nicht unterdrücken konnte.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">A</span>us solchen Erwägungen und Absichten heraus fragte er Martha, als sie +das nächste Mal zu ihm kam, ob Richard schon irgendwelche Lust zu +einem Beruf zeige.</p> + +<div class="textbody"> +<p><!-- Page 65 --><span class='pagenum'><a name="Page_65" id="Page_65"> 65</a></span> +»Er wird Maler wie du,« antwortete sie ohne sichtliche Freude oder +Abneigung.</p> + +<p>»Ein zeitgemäßer Plan,« höhnte Rolfers. »Waffenfabrikant soll er +werden. Etwas anderes wird in den nächsten fünfzig Jahren bei uns kaum +in Ehren stehen. Natürlich hast du dem Bengel die Kateridee +beigebracht?«</p> + +<p>»Ich habe nichts davon und nichts dazu geredet,« sagte Martha.</p> + +<p>Aber Rolfers fuhr im gleichen gereizten Tone fort: »Ihr Frauen seid +unbegreifliche Geschöpfe. Ich erinnere mich gut, daß du meine Kunst im +Grunde immer haßtest – wenn du es auch ziemlich geschickt verbergen +konntest. Bei Gelegenheit brach’s doch durch. Ganz elementar. War ja +auch für dich eine fragwürdige feindliche Macht. Wäre ich einfacher +Bürger gewesen, hätte ich doch schwerlich so gehandelt, wie ich eben +handelte ... na, lassen wir das. Nun willst du in einer Art +<!-- Page 66 --><span class='pagenum'><a name="Page_66" id="Page_66"> 66</a></span> +von sentimentaler Erinnerung den Bengel in etwas hineinzwingen, was ihm +vermutlich nicht im mindesten liegt. Wo bleibt da deine vielerprobte +Verständigkeit? Wie alt ist der Bub eigentlich? Zwölf +Jahr’?«</p> + +<p>»Nein – vierzehn,« berichtigte sie mit zitterndem Munde.</p> + +<p>»Ach, so alt schon ...? Ja – verzeih – ich habe Tage und Jahre +niemals nachgezählt!« Sie hob die Augen und sah ihn schweigend an, mit +einem eigentümlich hoffnungslosen Blick. Franz erwiderte den Blick +ernst und ruhig.</p> + +<p>»Wir wollten von dem Jungen sprechen,« sagte er nach einer Weile kühl. +»Du hast mir neulich angedeutet, daß er nicht gerade von liebevollen +Gefühlen gegen mich beseelt ist, was ich ihm wahrhaftig nicht +verdenken kann.«</p> + +<p>»Ich habe immer versucht, gerecht zu sein, wenn ich von dir sprach,« +verteidigte sich Martha.</p> + +<p><!-- Page 67 --><span class='pagenum'><a name="Page_67" id="Page_67"> 67</a></span> +»Das traue ich dir zu. Aber der Junge müßte doch ein Schlappinsky +erster Güte sein, wenn er nicht einen ehrlichen Haß gegen mich hätte +– Teufel auch! Denke ich mich an seine Stelle ... Kennt er denn +Bilder von mir?«</p> + +<p>»Außer der Pastellzeichnung, die du von mir gemacht hast und die bei +uns hängt, keine. Er war auch nie zu bewegen, in die Nationalgalerie +zu gehen und die ‘Düne im Sturm’ zu sehen, die sie dort von dir +angekauft haben.«</p> + +<p>»Ja – dann verstehe ich aber noch weniger ...«</p> + +<p>»Er will auch gar nicht Maler werden. Er haßt alle Künstler – +‘verachtet’ sie, wie er sich ausdrückt. Er hat ja nie einen gesehen +und gesprochen –,« fügte sie mit einem kleinen Lachen ein ... »Er +will Jura studieren und Rechtsanwalt werden – weil er gehört hat, +<!-- Page 68 --><span class='pagenum'><a name="Page_68" id="Page_68"> 68</a></span> +die verdienten unter den Juristen am meisten Geld ...«</p> + +<p>»So so – also doch ein Berliner Kind der Neuzeit.«</p> + +<p>»Er will dir dann die Kosten für seine Erziehung mit Zinsen +zurückgeben, hat er mir gesagt,« antwortete die Mutter und reckte sich +in die Höhe.</p> + +<p>»Donnerwetter! Das ist ungewöhnlich!« rief Rolfers verblüfft.</p> + +<p>»Er will dir nichts zu verdanken haben!«</p> + +<p>»Famos – famos! – Mir scheint, er wird mir doch einiges zu verdanken +haben, was er mir nicht gut zurückgeben kann!«</p> + +<p>»Ja, einen harten Willen hat er!«</p> + +<p>»Also – was ist’s dann mit dem Gefasel von der Künstlerschaft?«</p> + +<p>»Ich sagte ja nicht, er will Maler werden, sondern er wird es werden. +Ich muß dir einmal +<!-- Page 69 --><span class='pagenum'><a name="Page_69" id="Page_69"> 69</a></span> +seine Mappen mit Skizzen bringen. Die sollst du +wenigstens sehen!«</p> + +<p>»Ja, tue das – morgen! Der Junge interessiert mich nun doch,« rief +Rolfers, und seine dunkeln Augen sprühten Feuer.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">A</span>ls Martha am folgenden Tage mit der ungefügen +Mappe aus grauem Pappkarton bei Rolfers eintrat, fand sie ihn zu ihrem +Erstaunen außer Bett, rasiert, das Haar kurz geschnitten, wie er +es zu tragen liebte, statt des blau- und weißgestreiften +Lazarettanzuges hatte er die feldgraue Uniform angelegt. Der rechte +Ärmel hing lose herab. Das Gesicht war noch schmaler als sonst, der +feine Knochenbau des Kopfes erschien nur wie von ganz dünner +wachsgelber Haut überzogen, unter der jede Form sich scharf und +hart abzeichnete. Er hatte am Fenster in einem Korbstuhl gesessen und +erhob sich, als Martha nach +<!-- Page 70 --><span class='pagenum'><a name="Page_70" id="Page_70"> 70</a></span> +flüchtigem Klopfen eintrat. Er +kam ihr entgegen, ein Lächeln auf den Lippen, ein freundliches +Glänzen in den tief unter den vorspringenden Brauen in braunen +Schatten liegenden Augen.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Der Frau schossen die Tränen unter die Wimpern. Sie fühlte mit jäher +Gewalt: Das ist nicht mehr der Verwundete, der Vaterlandsverteidiger, +dem sie unpersönlich diente, das ist der Mann, den sie geliebt hat – +der für sie der Inbegriff aller geistigen Herrscherkraft immer +geblieben ist. Und wie er ihr die Hand reichte, diese arme verwaiste +Linke, beugte sie sich in einem heftigen Impuls nieder und küßte sie.</p> + +<p>Sie stand rot und heiß und schämte sich, denn es war ja das +Unpassendste, was sie hätte tun können. Doch verstand er sie, und +wenngleich das Lächeln von seinem Gesicht verschwand und es noch um +einen Schatten bleicher +<!-- Page 71 --><span class='pagenum'><a name="Page_71" id="Page_71"> 71</a></span> +wurde, sagte er doch kein mahnendes oder +bewegtes Wort, er tat, als bemerke er den Vorgang gar nicht, oder als +scheine er ihm etwas Naheliegendes, Selbstverständliches.</p> + +<p>»Da hast du die Mappe,« sagte er, »das ist ja gut – ich hatte beinahe +Furcht, der Bengel würde sie nicht herausrücken.«</p> + +<p>»Er weiß gar nicht, daß ich sie nahm.«</p> + +<p>»So – desto besser. Willst du mir den kleinen Tisch hier ans Fenster +rücken, bitte – da haben wir noch Licht. Und setze dich neben mich, +mir die Blätter zu geben. Danke – ja – so ist’s gut. Das ist ja eine +Menge! Fleißig scheint er zu sein.«</p> + +<p>Schweigend vertiefte er sich in die Arbeiten seines Sohnes, die nun +die Mutter mit Fingern, die zuweilen nervös zitterten, vor ihn +hinlegte. Kohle- und Rötelzeichnungen, +<!-- Page 72 --><span class='pagenum'><a name="Page_72" id="Page_72"> 72</a></span> +dann ausgeführtere Aquarelle, +auch einige Versuche in Öl. Landschaftsstudien, ein einzelner +Baumstamm mit ein paar Blumen darunter, ein Stückchen Ährenfeld, ein +toter Vogel. Eine ganze Reihe von Versuchen, seiner Mutter Gesicht zu +fassen, Studien nach ihrer Hand. Skizzen von abziehenden Soldaten, von +Pferden und Munitionswagen, von Fliegern und Flugzeugen, wie er sie in +Johannisthal beobachtet haben mochte. Auch reine Bewegungsstudien, nur +in ein paar Linien für das Gedächtnis festgehalten.</p> + +<p>»Doll – ganz doll,« murmelte Rolfers ein paarmal. »Was der Kerl +riskiert – eine unverschämte Keckheit –« Er schüttelte den Kopf, +hielt ein Blatt lange vor sich hin. »Wieder mal recht kindlich – +Dieses hier ist mißlungen, – das auch, – das – – nee, wahrhaftig, +er fängt die Geschichte nochmals an ... Armer Kerl, der mag sich +innerlich gebost haben. – – Dies ist nun geradezu unglaublich –! +<!-- Page 73 --><span class='pagenum'><a name="Page_73" id="Page_73"> 73</a></span> +Dieser Sinn für Raumverteilung – Köstlich – jetzt kommen wohl die +Schulzeichnungen? So ’n ganz andres Kaliber! Na ja – hier schludert +er richtig und macht so was für den Lehrer zurecht. <em class="antiqua">Ia</em>. +Selbstverständlich! Schweinerei!«</p> + +<p>Rolfers nahm einen Bleistift und zeichnete mühsam mit der Linken eine +»<em class="antiqua">4b</em>« neben die Schulnote.</p> + +<p>»Meinst du nicht auch, daß er Talent hat?« fragte Martha zaghaft.</p> + +<p>Er hob den Kopf, sah sie mit einem seiner scharfen Blicke an.</p> + +<p>»Talent – Talent hat heut jeder Lausejunge – fragt sich, ob er den +Charakter hat, ein Könner zu werden!«</p> + +<p>Rolfers zog zwei Blätter aus den übrigen hervor.</p> + +<p>»Donnerwetter – was ist denn hier – freie Phantasien ...« Mit den +Seitenstreifen +<!-- Page 74 --><span class='pagenum'><a name="Page_74" id="Page_74"> 74</a></span> +von Postmarken waren sie zusammengeheftet und trugen die Unterschriften: +»Der Schlafende« –»Der Erwachte«. In +kühnen kräftigen Strichen grundiert, dann mit Wasserfarben +leicht getönt, zeigten sie eine ganz eigentümliche und +persönliche Technik. Eine Bank auf einer Anhöhe unter einem +Baum, der ungefähr eine Eiche vorstellen mochte. Hier saß ein +nackter Mann, einen alten ungefügen Kavalleriesäbel über +den Knien, den Kopf tief auf die Brust gesenkt, in Schlaf versunken. Vor +sich eine helle Landschaft, mit Obstbäumen, grünen und gelben +Feldern, einem zierlich ausgetuschten Dörfchen im Hintergrunde. Zur +rechten Seite ganz vorn, wie alte Meister zuweilen kleine Gruppen von +Gestalten primitiv einfach nebeneinander stellen, ein paar Kinder, die +mit langen Schilfkolben, sogenannten Bumskeulen, Soldaten spielten. Das +zweite Blatt zeigte dieselbe Landschaft verfinstert + +<!-- Page 75 --><span class='pagenum'><a name="Page_75" id="Page_75"> 75</a></span> +und wildverstört, das Dörfchen in gelb und roten Flammen, +die Obstbäume ausgerissen und durcheinander geschleudert, quer durch +das Bild raste im Hintergrunde ein Eisenbahnzug. Die Eiche war vom +Sturm durchwühlt, der Mann hatte sich erhoben und schritt in scharfer +Silhouette mit mächtigem Schritt die Anhöhe hinab, den Säbel gewaltig +schwingend. In der Ecke die Kinder streckten hilfeflehend die Arme +nach ihm aus.</p> + +<p>»– – Wo hat der Kerl nur die Studien zu dem Akt gemacht?« fragte +Rolfers lebhaft ... »Das ist ja famos! die Gelöstheit der Glieder im +Schlaf – die Macht des Schreitens – das ist einfach verblüffend – +die Majestät der aufgereckten Haltung – das soll erst mal einer von +uns Älteren rauskriegen, was dem Bengel da geglückt ist ... Ha – hier +kommen die Studien – wahrhaftig, leicht macht er sich nichts! Also – +die Badeanstalt!«</p> + +<p><!-- Page 76 --><span class='pagenum'><a name="Page_76" id="Page_76"> 76</a></span> +»Ja – von dort kam er immer zu spät heim – da hat er Stunden und +Stunden verhockt – und wie viel Schelte hat er gekriegt, bis ich die +Sachen entdeckte.«</p> + +<p>Rolfers vertiefte sich mit zusammengefaßter Aufmerksamkeit in die +Skizzen.</p> + +<p>»Durch die Profilstellung hat er sich geholfen. – Na ja – Anatomie +fehlt noch – aber die Auffassung der menschlichen Gestalt ... +merkwürdig – höchst merkwürdig.«</p> + +<p>Plötzlich lehnte er sich zurück und lachte herzlich.</p> + +<p>»Der Bengel will Rechtsanwalt werden – richtig so ’ne ausgeklügelte +Chose –! Na, wenn von Deutschland nur zwei Steine aufeinander +bleiben, sitzt der noch drauf und zeichnet die Verwüstung +ab! – – – –</p> + +<p>Du – schade eigentlich, daß du ihm gesagt hast ... wüßte er nicht, +daß ich sein Vater bin, – den Kerl hätte ich gern zum Schüler +<!-- Page 77 --><span class='pagenum'><a name="Page_77" id="Page_77"> 77</a></span> gehabt +– aus dem ließe sich was machen ... Teufel ja – das könnte mich +reizen ...«</p> + +<p>Marthas Blick glitt über ihn hin – er fühlte ihn, sah auf, traf den +Ausdruck eines erschütterten Mitleids in ihren Zügen.</p> + +<p>»– Ja – du hast ja recht ... ich hatte vergessen ...«</p> + +<p>Heftig stieß er den Stuhl zurück, sprang auf, schritt mit starken +Schritten im Zimmer hin und her und setzte sich plötzlich taumelnd auf +den Bettrand, weiß, hohläugig – mit gezerrten Zügen, wie ein +Sterbender anzuschauen.</p> + +<p>Martha lief, ihm von dem Wein einzuschenken, der in der Nähe stand. Er +trank das Glas leer und belebte sich allmählich wieder. Die Frau stand +neben ihm und strich ihm zaghaft tröstend über das Haar. Er lehnte den +Kopf an ihren Arm, schloß die Augen und murmelte: »Wie gut du bist. +Aber geh jetzt +<!-- Page 78 --><span class='pagenum'><a name="Page_78" id="Page_78"> 78</a></span> +– ruf mir die Schwester – ich muß mich hinlegen –man +ist ja zu nichts mehr nütze.«</p> + +<p>»Du wirst dich schon erholen. Du bist doch auf dem besten Wege ...«</p> + +<p>»Ach, Marthchen – erholen ... wozu ...?«</p> + +<p>Er starrte in Gedanken vor sich nieder, während sie die Blätter wieder +in die Mappe legte, die Bänder zuknüpfte, ihren Hut aufsetzte, sich +still und gehorsam zum Fortgehen anschickte.</p> + +<p>»Sag’ dem Jungen vorläufig nichts davon, daß ich die Zeichnungen +gesehen habe,« sagte Rolfers, »wenn sich’s tun läßt.«</p> + +<p>»Gewiß nicht – obschon es ihn natürlich doch +beglücken würde – aber es war ja eigentlich ein +Vertrauensbruch, daß ich sie ohne sein Wissen mitbrachte.«</p> + +<p>Sie lächelten sich zu, Vater und Mutter des Knaben.</p> + +<p>»Ich denke, den Vertrauensbruch können wir verantworten,« sagte +Rolfers.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><!-- Page 79 --><span class='pagenum'><a name="Page_79" id="Page_79"> 79</a></span> +<span class="bigletter">W</span>ieder tauchte Rolfers ein in den schweren Kampf, der in Dunkel und +Stille ausgefochten werden mußte und zu keinem Siege, zu keiner +Klarheit führte. Scharf und hart, wuchtiger als je zuvor erhob sich in +ihm, während er die Zeichnungen seines Sohnes betrachtete, das Gefühl +der Schuld gegen die Kunst, die er durch seine Teilnahme am Krieg auf +sich geladen hatte. Darüber kam er nicht hinweg. Er wußte, daß er im +gleichen Falle wieder genau so handeln würde, wie er gehandelt hatte. +Aber das Wissen nahm das Schuldgefühl nicht von ihm. Zwei Mächte +rangen um seine Seele – gleich an Kraft und gleich in ihrer +unerbittlichen Forderung an den Menschen, mußten sie sich ewig +feindlich einander gegenüberstehen: das Individuelle und das Soziale. +– Aber er hatte sein Leben und seinen Dienst dem Individuellen +verschrieben. Er hatte um dieses Dienstes willen, um der +<!-- Page 80 --><span class='pagenum'><a name="Page_80" id="Page_80"> 80</a></span> +Steigerung seiner einen persönlichen Kunst willen, tausendmal zuvor +am Sozialen gesündigt, hatte es tausendmal verneint – weil er +an die ewige Herrlichkeit seiner Göttin mit blindem Fanatismus +geglaubt hatte ... Und war er nicht im Recht? Lebte sie nicht in +gewaltiger Jugend und Schöne hinaus über alle Kriege, +über alle blutrünstigen Zerfleischungen und +Wahnsinnsanfälle des Menschengeschlechtes – war sie nicht +unvergänglicher als alle Vaterländer und alle nationalen +Ideen? Die Staaten zerfielen – die Rassen veränderten sich +und versanken im Strom der Entwicklung, neue tauchten auf mit neuen +Forderungen und Idealen – die Kunst lächelte ernst und heiter +hinweg über sie alle. Unschuldsvoll und frisch wie ein eben +geborenes Kind begann sie in den ungeschickten Versuchen dieses Knaben +die Welt aufs neue zu erobern – die selbe Welt, in der ihre +höchsten<!-- Page 81 --><span class='pagenum'><a name="Page_81" id="Page_81"> 81</a></span> +Offenbarungen rücksichtslos zerstampft und verwüstet dem Sozialen zum Opfer fielen.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Rolfers wußte, warum er sterben wollte: In seiner völligen Opferung +sah er einzig die Sühne für eine Schuld, die er hatte auf sich nehmen +müssen. Ein Mann, der einheitlich gelebt, ganz nur besessen von einer +einzigen Idee – der kann nicht mit zerklüfteter Seele armselig dumpf +sich hinessen, hinschlafen durch die Jahre. In dem ganzen weiten +Krankenhaus, das angefüllt war bis unter das Dach mit den mannigfachen +Opfern dieses Weltkrieges, gab es wahrscheinlich nicht einen Mann, der +ihn ganz verstanden hätte. Wohl ihnen, daß die soziale Kraft in ihnen +allen so übermächtig geworden war – wie hätten sie anders ihr +Riesenwerk vollbringen können? Mehr und mehr hatte sich doch Rolfers +unter ihnen wieder als der Einsame gefühlt, der er immer gewesen.</p> + +<p><!-- Page 82 --><span class='pagenum'><a name="Page_82" id="Page_82"> 82</a></span> +Nur heut war ein Funke in ihm aufgesprüht, der eine flüchtige +leuchtende Verbindungsbahn geschaffen hatte zwischen ihm und einem +andern menschlichen Wesen. Mochte das sein Sohn dem Fleische nach +heißen oder nicht – gleichviel – da war ein Geschöpf auf Erden, in +dem triebhaft, noch traumgebannt derselbe hartnäckige Wille lebte, der +ihn erfüllte – ein Wille, den er aufstacheln, bewußt machen, auf +dasselbe Ziel richten konnte, das auch das seine gewesen war. – Und +das Mitleid einer Frau sagte wortlos grausam: Was kannst du noch +geben? ... Marthas Mitleid brannte ihn wie glühend Eisen, das sich +tiefer und tiefer in sein Wesen bohrte. Seine innerste Kraft bäumte +sich auf gegen das Mitleid – in sich spürte er ein wildes Tier, das +die Zähne fletschte, sich aufreckte, die Pranken hob: Wage es, mich +mit diesem Blick des Mitleids anzuschauen, verfluchtes +<!-- Page 83 --><span class='pagenum'><a name="Page_83" id="Page_83"> 83</a></span> +Weib! Wie er sie haßte, weil sie seine Schwäche gesehen +hatte! Wie sich die Flamme seines Lebenswillens von Minute zu Minute +stärker entfachte, wenn er sich ihres barmherzig-wehmutsvollen +Blickes erinnerte ... Da – da – bei dem Knaben! Da war +Sühnung und neuer Beginn! Er ahnte, daß in ihm das +Unvereinbare zu verknüpfen sein werde. Je schwerer der Weg, auf dem +er nicht selbst ein Kämpfer in den ersten Reihen vorwärts +schreiten sollte, auf dem er nur noch geduldiger Lehrer – Weiser +– Hüter sein durfte – desto eigensinniger sein +Verlangen, das Ungewohnte zu ertrotzen.</p> +</div> + + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">M</span>artha hatte bereits durch die Oberschwester erfahren, +daß Rolfers in den nächsten Tagen entlassen würde. Die +Trennung stand vor der Tür, schneller, als sie es erwartet hatte.</p> + +<div class="textbody"> +<p><!-- Page 84 --><span class='pagenum'><a name="Page_84" id="Page_84"> 84</a></span> +»Was wirst du nun beginnen? Bleibst du in Berlin?« so fragte sie +beklommen, weil sie sich nicht stärker über seine Genesung zu freuen +vermochte.</p> + +<p>»In Berlin? Auf keinen Fall!« antwortete Rolfers heftig. »Sich hier +als Krüppel anstaunen zu lassen – nein, das wäre das letzte, was ich +ertragen könnte. Ich habe in Holstein so ein kleines Häuschen – +dorthin will ich mich verkriechen. Es gehörte früher meinem Freunde +Pötsch. Du hast ihn doch auch gekannt – den Pötsch, der die +Moorbilder malte – immer mit derselben Birkengruppe. Sie steht nicht +weit von dem Anwesen. Und einmal habe ich zu ihm gesagt: Kerl, ehe du +nicht von der Birkengruppe fortkommst, eher kommst du auch nicht +weiter mit deiner Malerei. Na – und daraufhin habe ich ihm die +Geschichte abgekauft. Ich wollte einen Ort haben, um meinen Kram, +Bücher, Bilder und Skizzen +<!-- Page 85 --><span class='pagenum'><a name="Page_85" id="Page_85"> 85</a></span> +sicher unterzubringen. Ein altes Ehepaar +hält mir die Sache in Ordnung, der Mann besorgt den Garten, die Frau +kocht, wenn ich dort bin. Es war selten genug bei meinem Wanderleben. +Ja – nun wollte ich dich bitten, den Brief an Lütjes zu schreiben, +sie sollen die Zimmer in Ordnung bringen und einheizen und Vorräte +anschaffen, damit wir’s gemütlich finden, wenn wir hinkommen.«</p> + +<p>Martha blickte hastig auf.</p> + +<p>»Ich wollte dir den Vorschlag machen, mich für eine Weile zu +begleiten.«</p> + +<p>»Aber der Junge?«</p> + +<p>»Der kommt natürlich mit!«</p> + +<p>»Er muß doch in die Schule!«</p> + +<p>»In der nächsten Stadt ist ein Gymnasium. Lütje fährt ihn hin, bis er +die alte Liese selber regieren kann. Der Sohn vom Doktor muß in seinem +Alter sein. Die Jungens können sich +<!-- Page 86 --><span class='pagenum'><a name="Page_86" id="Page_86"> 86</a></span> +zusammentun. Das wäre kein Hinderungsgrund.«</p> + +<p>»Ja, das ließe sich machen,« +antwortete Martha – »Nur ...«</p> + +<p>»– Du hast mir neulich angedeutet,« +sagte Rolfers bedächtig, »daß +deine Stellung durch den Krieg in Frage gestellt ist. Ich muß jemand +haben, der mir hilft. Es ist doch auch geschäftlich immerfort etwas zu +erledigen. Deine Art kenne ich einmal. Es ist eine rein praktische +Frage. Nimm sie auch so. Vielleicht hast du selbst schon an etwas +Ähnliches gedacht?«</p> + +<p>»Zuweilen habe ich daran gedacht,« gestand die Frau zögernd.</p> + +<p>»Also! – Ohne Verbindlichkeiten für die Zukunft, so wenig von deiner +wie von meiner Seite.«</p> + +<p>»Nein!« rief Martha hastig. »Es geht doch nicht! Ich kann mich nicht +dazu entschließen!«</p> + +<p><!-- Page 87 --><span class='pagenum'><a name="Page_87" id="Page_87"> 87</a></span> +»Sage mir offen deine Gründe – wir reden ruhig darüber.«</p> + +<p>»Du wirst lachen, wenn ich sage: mein armes eingeschränktes Leben ist +mir wert geworden. Ich mag’s nicht aufgeben. Wie es war, war’s +harmonisch – friedlich.«</p> + +<p>»Kann unser Zusammenleben nicht auch friedlich sein? Ich hoffe es. Für +Kampf bin ich nicht mehr gestimmt – wenigstens nicht für einen Kampf +mit dir!«</p> + +<p>»Ach, Franz – das sagt man so. Nachher ist’s doch anders. Jeder will +etwas für sich und der andre weiß nichts davon und will das Gegenteil. +Und so quält man sich ...«</p> + +<p>»Wir müssen eben nicht zu viel wollen – wir beiden Alten,« sagte +Rolfers und lächelte in sich hinein, wie Martha fand, ein wenig kühl +und spöttisch.</p> + +<p>»Mit dem Jungen ist’s anders. Der soll +<!-- Page 88 --><span class='pagenum'><a name="Page_88" id="Page_88"> 88</a></span> +nur wollen! Für ihn fällt doch manches Gute dabei heraus. Die +neue Umgebung – Ein frisches Stück Welt ... Etwas sperren +wird er sich anfangs ...«</p> + +<p>»Wenn ich ihm sage, er soll es mir zuliebe tun, dann tut er alles,« +antwortete Martha in glücklichem Mutterstolz.</p> + +<p>»Damit sprichst du sehr viel aus, Martha,« sagte Rolfers. »Ein +besseres Erziehungsergebnis haben, glaube ich, auch die größten +Pädagogen niemals angestrebt. Ich wünsche dir Glück dazu! – Nun +wollen wir den Brief an Lütjes aufsetzen ... Es sind zwei hübsche +Zimmer mit Morgensonne da, die sollen sie für dich und Richard +herrichten! Paß auf – es gefällt dir, mal wieder auf dem Lande zu +sein!«</p> + +<p>»Es wird mir schon gefallen,« sagte Martha Lebus, und über ihr Gesicht +verbreitete sich eine junge frohe Heiterkeit.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><!-- Page 89 --><span class='pagenum'><a name="Page_89" id="Page_89"> 89</a></span> +<span class="bigletter">D</span>ie erste Begegnung von Franz Rolfers mit seinem Sohn fand bei der +Abreise in Berlin statt. Sie begrüßten einander auf dem Bahnhof wie +zwei Fremde, die durch äußere Zufälle gezwungen sind, miteinander zu +verkehren. Während der Fahrt beachtete Rolfers den Knaben kaum, der +hartnäckig aus dem Fenster schaute. Er ließ es ruhig geschehen, daß +Richard ihn, wenn die Gelegenheit eine Anrede forderte, »Herr +Professor« oder »Herr Rolfers« nannte. Es widerstrebte ihm durchaus, +Ansprüche auf irgendwelche Vaterrechte zu erheben, er, der seine +Vaterpflichten, solange es ihm bequem gewesen war, gänzlich außer acht +gelassen hatte. Er hätte auch kaum gewußt, wie er Vaterwürde +darstellen sollte.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Zunächst enttäuschte ihn Richards Äußeres ziemlich stark. Er hatte +unwillkürlich ein Abbild der eigenen Persönlichkeit erwartet, nur +<!-- Page 90 --><span class='pagenum'><a name="Page_90" id="Page_90"> 90</a></span> mit +dem Reiz der Jugend neugeschmückt –: eine schlanke geschmeidige +Gestalt, ein feines, durchgeistigtes Gesicht. Aber der Junge war nur +eben mittelgroß, breitschultrig, untersetzt, und bewegte sich linkisch +ungeschickt. Er schlug wohl ganz in die Familie der Mutter, mit der +etwas breiten wendischen Nase. Von ihr selbst hatte er das gute +Lächeln, das eigentümlich sonnig zuweilen über sein stubenblasses +Gesicht flog, wenn er zu ihr sprach. Rolfers bemerkte mit Vergnügen, +daß er ihr eifrig die Tasche abnahm und sich ihr in jeder Weise +gefällig erwies. Das war ihm vorläufig wertvoller, als hätte sich +Richard ihm gegenüber allzu dienstbeflissen gezeigt. Er achtete den +Stolz seiner Zurückhaltung.</p> + +<p>Bei der langen Schlittenfahrt über die sturmumsauste Landstraße und +später durch die tiefen, von Buschwerk begrenzten und geschützten +Hohlwege, die Knicks der holsteinischen +<!-- Page 91 --><span class='pagenum'><a name="Page_91" id="Page_91"> 91</a></span> +Gegend, weilte sein Auge doch +häufig beobachtend, nachdenklich auf der kleinen Gestalt, die ihm +gegenüber in einen Lodenmantel gewickelt, die graue Sportmütze über +die Ohren gezogen, auf dem schmalen Rücksitz das Gleichgewicht zu +halten suchte, und sich nicht rührte, wenn dem Professor die +schützende Decke herabglitt, von Martha immer wieder festgestopft +werden mußte. Rolfers hatte vorhin einen hellen Blick aus dem wenig +hübschen Knabengesicht blitzen sehen, den er gern einmal aufgefangen +hätte. Aber Richard vermied es energisch, seinem Auge zu begegnen.</p> + +<p>– Ob das störrische junge Kalb wirklich die Kraft haben wird, mich in +diesem grauenvollen Leben festzuhalten? dachte der Mann. Einen zähen +Kampf wird’s kosten, es nur zutraulich zu machen. Das mochte ihn +immerhin ein paar Monate fesseln. Bis dahin würde man auch wissen, ob +Deutschland in seinem Gigantenkampf +<!-- Page 92 --><span class='pagenum'><a name="Page_92" id="Page_92"> 92</a></span> +Sieger bleiben würde. Ehe man nicht diese <em class="gesperrt">eine</em> von allen +Gewißheiten mit sich nehmen konnte, eher hätte man doch nicht +von hinnen gehen können.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">S</span>o zog denn eine schweigsame Gesellschaft +in das am Ende des Dorfesgelegene Landhaus. Seine Fenster blickten über +einen schmalen Vorgarten und einen Sandweg auf eine kleine beschneite Wiese, die von +hohem Heckengestrüpp umgeben war. Einzelne Schneeklumpen hingen wie +weiße Blumen in dem dürren Geäst. Das Haus wagte +keineswegs den Anspruch einer modernen Villa. Es war einfach ein +niederes Kätnerhaus mit einem höheren, mehrere geräumige +Zimmer und eine Glasveranda enthaltenden Anbau. Zottiger Efeu, der alles +überwuchs, verband die beiden Gebäude zu grüner Einheit. +Rolfers führte Martha in die für sie bestimmten +<!-- Page 93 --><span class='pagenum'><a name="Page_93" id="Page_93"> 93</a></span> +Zimmer und ergötzte sich an ihrer durch Befangenheit +schimmernde Freude über die hübschen, behaglich eingerichteten Räume. +Unterdessen hatte sich Richard von den Erwachsenen entfernt und +streifte schon durch den Garten. Hier standen Gruppen von edlen +Tannen, hohen Lebensbäumen und immergrünen Stechpalmengebüschen. +Inmitten eines Rasenplatzes hob ein Tulpenbaum seinen glatten, +buntgefleckten Stamm und die schöngebaute Krone vornehm, ungehemmt in +die winterlich graue Schneeluft. Am Ende des parkartigen Teiles lagen +Gemüsebeete, von gradlinigem, buchsbaumumsäumtem Weg durchschnitten. +Hinter der abschließenden Tannenhecke begann gleich das Torfmoor. Das +frühere Kätnerhaus barg nur die Küche und zwei Wohnräume für das +Ehepaar Lütje. Vor seiner niederen Tür gab es noch einen uralten +moosbewachsenen Ziehbrunnen. Jenseits +<!-- Page 94 --><span class='pagenum'><a name="Page_94" id="Page_94"> 94</a></span> +des Hofes fand er den Stall für +das braune Pferd, für ein paar Schweinchen, für Hühner und Enten, +deren Zucht das besondere Tätigkeitsfeld der alten Frau mit dem +schwarzen Tuch um den weißen Scheitel und dem winzigen Zöpfchen am +Hinterkopf zu sein schien, denn sie kam, während Richard dort stand, +mit einem Napf voll Futter für das Federvieh und nickte dem Jungen +freundlich zu, während er aufmerksam das eifrige Getümmel der Hennen +um die ausgestreuten Körner beobachtete. In der Scheune stand zwischen +Hafersäcken, Zaumzeug und Gartengerätschaften ein leichtes +Sommerwägelchen. Lütje putzte den Schlitten, der sie von der +Bahnstation hergeführt hatte.</p> + +<div class="textbody"> +<p>– – Es war Martha Lebus keineswegs leicht gefallen, ihren Sohn zu +einer Übersiedelung in Rolfers’ Haus zu bewegen. Sie mußte +<!-- Page 95 --><span class='pagenum'><a name="Page_95" id="Page_95"> 95</a></span> sich +fragen, ob sie ihren Einfluß auf ihn nicht bedeutend überschätzt habe. +Er war empört und zürnte tief mit seiner Mutter, daß sie hinter seinem +Rücken die alten Beziehungen wieder angeknüpft und sogar gepflegt +hatte. Er nannte sie schwach und erbärmlich, von Rolfers auch nur ein +Stück Brot anzunehmen! Was –? sie sollten ihm so geradehin gehorchen, +dem Manne, der sie schmählich verlassen hatte, nun er sie herrisch +wieder zu sich rief, weil er sie gerade brauchte? Richard berauschte +sich förmlich an zornigen höhnischen Worten, – seine Mutter hatte ihn +noch niemals zuvor so leidenschaftlich bewegt gesehen. Aber sie hatte +ja ein mächtiges Gegengewicht gegen alle seine heftigen Reden: die +Dankbarkeit, die man den verwundeten Helden des Vaterlandes schuldig +sei, und vor der jede, aber auch jede persönliche Empfindlichkeit zu +schweigen habe. Vor diesem Einwurf mußte er +<!-- Page 96 --><span class='pagenum'><a name="Page_96" id="Page_96"> 96</a></span> +verstummen, hier lag der +Grund, der ihn mit einemmal bewog, sich nicht länger zu widersetzen. +Keinesfalls wollte er sich aber durch die größere Bequemlichkeit der +Lebensführung, oder durch reichlicheres und feineres Essen und solche +Erbärmlichkeiten verführen lassen, aus herber Abgeschlossenheit +herauszutreten. Das sollte sich dieser Professor nur nicht etwa +einbilden. Mit so kindischen Mitteln war er nicht zu fangen. Übrigens +handelte es sich seiner Ansicht nach wohl nur um die Mutter. Er wurde +als lästiges Anhängsel eben geduldet. Beides schien ihm gleich +empörend. Er beobachtete Rolfers mißtrauisch, konnte aber nichts +andres bemerken als eine gleichmäßige Höflichkeit im Betragen gegen +die Mutter. Donnerwetter, wär’s anders gewesen, er war zu manchem +fähig und hätte diesem Professor schon seine Meinung sagen wollen! Es +würgte ihn zuweilen fast, wenn er sah, wie Martha +<!-- Page 97 --><span class='pagenum'><a name="Page_97" id="Page_97"> 97</a></span> +dem Mann mit liebevoller Demut diente – ihm hilfreich zur Hand +ging, ihm das Fleisch zubereitete, das Obst schälte, den Wein +einschenkte. Durch diese innerliche Wut bestärkte Richard sich dann +wieder recht in dem Vorsatz, sich nicht gehen zu lassen, auch von den +guten Speisen, die ihm vorzüglich schmeckten, nie zum zweitenmal zu +nehmen, überhaupt nur gerade soviel, wie er notdürftig +gebrauchte, zu essen. Leicht wurde ihm das nicht immer, denn die starke +Luft dieses zwischen zwei Meeren gelegenen Landstriches brachte ihm +einen ungeahnten gesunden Appetit, und der Professor wie die Mutter +waren so grausam, ihm noch tüchtig zuzureden.</p> + +<p>Vieles reizte auch seine Neugier in den Zimmern, die wohl ländlich +einfach, doch mit selbstverständlichem künstlerischen +Geschmack eingerichtet waren und manches merkwürdige Stück an +volkstümlichen Schnitzereien und +<!-- Page 98 --><span class='pagenum'><a name="Page_98" id="Page_98"> 98</a></span> +Webearbeiten, an seltsamen alten Büchern und +fremdländischen Gegenständen enthielten. Hundertmal wollte ihm eine +Frage nach Ursprung und Herkunft, nach Beziehung und Verwendbarkeit +der Dinge über die Lippen springen und er mußte energisch die Zähne +zusammenbeißen, um sich nicht gehen zu lassen. Am schlimmsten war es +immer, wenn am frühen Nachmittag mit Geklirr und Gerassel die +altertümliche Postkutsche durchs Dorf wackelte und Lütje geschickt +wurde oder er selbst dahin stürmte, die neuen Zeitungen zu holen, und +er dann nicht mit Mutter und dem Professor reden konnte über all die +ungeheuren Taten, die draußen geschahen, sondern so stumm und abseits +stehen mußte. Es war schon mit solchen Gelübden eine bittere Sache!</p> + +<p>Dann wieder sagte er sich, daß er sich mit dem Manne doch nie +verstehen würde. Für einen, der dabei gewesen, schien er Richard viel +<!-- Page 99 --><span class='pagenum'><a name="Page_99" id="Page_99"> 99</a></span> +zu ruhig, ja von einer bittern, harten Gleichgültigkeit, die den +Jungen empörte. Er konnte, wenn beängstigende oder glorreiche +Nachrichten kamen, die gedruckten Blätter schweigsam beiseite legen +und ohne ein Wort zu reden halbe Stunden lang vor sich nieder starren. +Das war dem Jungen unheimlich.</p> + +<p>Am liebsten trieb er sich draußen im Garten und Hof, in Stall und +Scheune herum. Da fand er eine höchst anziehende Welt. Mit dem alten +Lütje hatte er sich schnell angefreundet und ließ sich von ihm nicht +nur in holsteinischem Plattdeutsch, sondern auch im Füttern und +Aufzäumen der Liese unterrichten. Verwundert stand er vor dem +Ziehbrunnen, schaute, von Märchenschauern durchströmt, in seine enge +dunkle Tiefe, auf deren Grunde das Wasser leise glänzte, und lachte, +wenn der hohe ungefüge Schwengel bewegt und die vor Alter +kohlschwarzen Ledereimer an +<!-- Page 100 --><span class='pagenum'><a name="Page_100" id="Page_100"> 100</a></span> +einem Strick herabgelassen wurden, um +gefüllt, langsam wieder heraufzusteigen. Eiskalt und klar war das +Wasser und schmeckte ein wenig nach Stahl, als käme es aus dem +geheimnisvollen Mittelpunkt des Erdinnern und trüge etwas von Urkraft +in sich. – Es war ihm täglich ein neues Entzücken, früh im Dunkelgrau +des Wintermorgens sich auf den Bocksitz des kleinen Korbwagens zu +schwingen und unter Leitung des alten Kutschers die Zügelführung zu +lernen, mit der Peitsche zu schnippen, die vorsichtige Liese zu +schnellster Gangart anzuspornen und mit einem kühnen Bogen vor der +altertümlichen Wirtschaft des Städtchens vorzufahren, wo die Liese +untergestellt wurde, während er selbst sich den Wissenschaften +zuwandte, die ihn zu dieser Zeit freilich das am wenigsten +Wissenswürdige von allen guten Dingen der Erde dünkten. Auch die +Schuljungen langweilten ihn. Mit der +<!-- Page 101 --><span class='pagenum'><a name="Page_101" id="Page_101"> 101</a></span> +schweren verschlossenen, etwas +hinterhältigen Art dieser niederdeutschen Bauern- und +Gutsbesitzersöhne wußte er nicht viel anzufangen. An +Lebenserkenntnissen war er ihnen weit voran. Machte er eine Bemerkung, +die ihm selbstverständlich schien, so begriffen sie ihn gar nicht, +steckten hinter seinem Rücken die Köpfe zusammen und lachten. Auch +wenn er begeistert neu entdeckte, was ihnen Altgewohntes war, und es +nun plötzlich von einer ganz andern Seite beleuchtete und betrachtete, +die ihnen gesucht und sonderbar vorkam. Hellauf loderte seine Freude +an allem, was sich bewegte, wuchs, lebendig war in Tier- und +Pflanzenwelt. Er konnte versunken stehen und den gefleckten Kühen +nachschauen, die am Morgen durch die stillen Stadtstraßen getrieben +wurden, und darüber den Schulanfang versäumen. Er brachte am liebsten +selbst jeden Tag den Schweinen das Futter und sah +<!-- Page 102 --><span class='pagenum'><a name="Page_102" id="Page_102"> 102</a></span> +ihre gierigen Rüssel wühlen. Er starrte mit einer +Eindringlichkeit seiner hellen dunkelbewimperten Augen in das faltige +scharfgeschnittene Gesicht eines Bauern, daß der Alte verlegen und +geärgert sich brummend umwandte, als könne dieser Knabenblick +ihm etwas von seinen Geheimnissen stehlen, auf unbegreifliche Weise ans +Licht bringen, wieviel Geld er auf der Sparbank liegen hatte, oder sonst +Dinge ergründen, die nicht jeder zu wissen brauchte.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">R</span>olfers hörte im Nebenzimmer oft mit Vergnügen auf die frische +Stimme, die so übersprudelnd eifrig, von lautem, herzlichem Lachen +unterbrochen, der Mutter berichtete, was Richard Ungewohntes und +Kurioses begegnet war. Er hütete sich, die beiden durch sein +Erscheinen zu jähem Verstummen zu bringen. Es war ihm +Bedürfnis, viel allein zu +<!-- Page 103 --><span class='pagenum'><a name="Page_103" id="Page_103"> 103</a></span> +sein, die Schmerzen, die ihn noch häufig plagten, mit sich +selbst abzumachen, auch wollte er Mutter und Sohn Gelegenheit geben, +ohne seine störende Gegenwart in Haus und Garten heimisch zu werden. +Das mußte wohl geschehen, ehe er daran denken durfte, die trotzige +Abgeschlossenheit, in der sich der Junge sichtlich gefiel, geradezu +anzugreifen. Zuweilen aber wurde er ungeduldig.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Ihn, der keineswegs Anlage zu Gefühlsseligkeit hatte, bewegte es +dennoch eigenartig, wenn er durchs Dorf zur Post ging oder sonst einen +Geschäftsweg besorgte, und die Landleute, die niemals, und am +wenigsten in dieser Gegend zur Höflichkeit neigen, beim Anblick seines +leer niederhängenden Ärmels mit linkischer Ehrfurcht die Mützen zogen. +Die Jungen standen stramm, schrien Hurra, wo er vorüberging, oder +sprangen herzu, ihm hilfreich eine Tür, ein Gatter zu öffnen. Frauen +<!-- Page 104 --><span class='pagenum'><a name="Page_104" id="Page_104"> 104</a></span> +traten näher, fragten, wo er sich »das« geholt – und »Ihrer« +sei auch dabei, und wann er meine, daß der Friede käme, als +habe die Tatsache seiner Verwundung genügt, ihn mit hellseherischen +Kräften auszurüsten. Andre brachten ihm die letzten +Äpfel, die ersten frischen Eier ins Haus oder ein altes Huhn zu +einer kräftigen Fleischbrühe. Rolfers hatte niemals viel +Verkehr mit den Dorfleuten gepflegt – er hatte vor allem frei und +unbelästigt in seinem Häuschen leben wollen – er +wußte auch jetzt gut genug, daß diese Zeichen von Liebe und +Freundlichkeit kaum seiner Person galten, sondern aus einem warmen +Empfinden der Dankbarkeit gegen die Schützer des Vaterlandes +gegeben wurden. Dennoch taten sie ihm seltsam wohl und verbanden ihn +fester mit den Menschen, die um ihn her unter den alten +grünbemoosten hohen Strohdächern +wohnten. Sein Gruß wurde herzlicher. Hier +<!-- Page 105 --><span class='pagenum'><a name="Page_105" id="Page_105"> 105</a></span> +und da blieb er selbst stehen, mit den Alten, die auch die Söhne an +der Front hatten, eine Zwiesprache anzuknüpfen, nach Briefen zu +fragen, Erklärungen zu geben, soweit er es vermochte, +Nachforschungen über Verwundete und Vermißte in die richtigen +Wege zu leiten. Ging er aus dem Haus, fühlte er sich unter +Freunden, und es bedrückte ihn nachgerade mit einer +unerträglichen Spannung, daß der eigene Sohn in ihm nur den +»Feind« zu sehen vermochte. Dabei war es weniger Richards +unfreundliches und kaltes Wesen, was ihn bekümmerte, sondern +vielmehr die Unfähigkeit des Jungen, sich aus dem Persönlichen +zu einer höheren und stärkeren Anschauungswelt aufzuschwingen.</p> + +<p>Vom Kommandeur seines Regimentes war ihm schon in Frankreich bei einer +Gelegenheit, in der die Kompagnie sich ausgezeichnet hatte, das +Eiserne Kreuz zugesagt worden. Dann +<!-- Page 106 --><span class='pagenum'><a name="Page_106" id="Page_106"> 106</a></span> +kam seine Verwundung mit dem hierdurch bedingten mehrfachen Wechsel des +Ortes. Rolfers glaubte die Angelegenheit längst vergessen und tat +auch keine Schritte, sie wieder in Erinnerung zu bringen. Da wurde ihm +das Kreuz durch den Oberst seines Regimentes im Auftrage des Generals +doch noch übersandt. Er ging hinüber in das gemeinsame +Eßzimmer, wo er Martha und Richard hörte, um der Frau das +Ehrenzeichen zu bringen und sie zu bitten, ihm das schwarzweiße +Bändchen im Knopfloch zu befestigen. Dabei wußte er genau, er +tat dies nur für den Knaben.</p> + +<p>Richard kam näher, nahm das Kreuz, während es auf dem Tisch lag, in +die Hand und blickte nachdenklich darauf nieder. Doch legte er es dann +wieder hin, warf einen scheuen glänzenden Seitenblick auf Rolfers und +beschäftigte sich mit etwas anderm, ohne ein Wort herauszubringen.</p> + +<p><!-- Page 107 --><span class='pagenum'><a name="Page_107" id="Page_107"> 107</a></span> +»Du bist doch ein rechter Stoffel,« schalt Martha. »Kannst du nicht +dem Onkel Glück wünschen?« Sie hatte den Ausweg dieser Bezeichnung für +die zwischen ihnen bestehenden Beziehungen gefunden.</p> + +<p>»Na, das hat doch beinahe jeder,« knurrte der Junge als Antwort. »Was +ist denn da weiter dabei!«</p> + +<p>»Richard, wie kannst du nur so ungezogen sein – ich muß mich ja für +dich schämen,« rief die Mutter und hatte Tränen in der Stimme.</p> + +<p>»Laß nur Martha,« sagte Rolfers ruhig. »Er hat ja ganz recht. Es ist +wirklich nichts andres als ein Erinnerungszeichen, daß man seine +Pflicht getan hat. Man hat noch andre.«</p> + +<p>Richard zog die Mundwinkel verächtlich herab. Er hatte sicher +erwartet, etwas Pathetisches aus Rolfers’ Mund über das Eiserne Kreuz +zu hören, hatte sich bereits innerlich dagegen +<!-- Page 108 --><span class='pagenum'><a name="Page_108" id="Page_108"> 108</a></span> +gewappnet, und es kränkte ihn, daß nun nichts dergleichen kam.</p> + +<p>»Der Kerl hat natürlich nicht das mindeste patriotische Gefühl,« so +ging es durch des Knaben Hirn. »Pfui, wie widerwärtig ist mir diese +herablassende Kälte!«</p> + +<p>Und er schlenderte hinaus zu seinem Freund Lütje, die Tür mit +beträchtlichem Knall zuschlagend.</p> + +<p>Rolfers trat neben die Mutter und strich leise über ihr Haar. Es war +die erste sanfte Berührung, seit sie zusammen hausten.</p> + +<p>»Geduld, Kind,« sagte er. »Schnell gehen solche Eroberungen niemals. +Auf eine gute Portion kindischer Ungezogenheit habe ich mich gefaßt +gemacht. Das tut gar nichts zur Sache. Nur bitte ich dich, schilt den +Jungen nicht, sonst wird er vollends verstockt.«</p> + +<p>Martha seufzte. Sie litt unter der Beklommenheit, die von ihrem +Zusammenleben nicht +<!-- Page 109 --><span class='pagenum'><a name="Page_109" id="Page_109"> 109</a></span> +weichen wollte. Es hatten sich eine Fülle von +Hoffnungen in ihrem Herzen geregt, und nun schien keine zur Blüte +kommen zu wollen. Sie hatte recht behalten mit ihren Befürchtungen. +War es nicht tausendmal gemütlicher gewesen, als sie und ihr Junge in +der zweizimmrigen Berliner Gartenwohnung fröhlich hausten und sich +lieb hatten? Was trug das Opfer, das sie mit ihrer Seele Verzeihung +dem Manne – und wie sie hoffte, auch ihrem Knaben – gebracht hatte, +nun für Früchte? Keinem von ihnen schien etwas Gutes daraus zu +erwachsen. Jede beliebige Hausdame oder Pflegerin konnte das leisten, +was sie für Franz Rolfers tat. Wenn er nicht mehr verlangte? Aber er +schien sehr genügsam. Ein verschlossener Einsiedler war er geworden in +der langen Zeit ihrer Trennung.</p> + +<p>– – Oder sollte er doch irgendwo fest gebunden sein. An eine Frau, +gegen die er +<!-- Page 110 --><span class='pagenum'><a name="Page_110" id="Page_110"> 110</a></span> +viele und zarte gesellschaftliche Rücksichten zu nehmen +hatte? Demütigte sie sich am Ende ganz umsonst? Er schien seine +Korrespondenz offen vor ihr auszubreiten, sprach rückhaltlos mit ihr +über alle seine geschäftlichen und pekuniären Angelegenheiten. Aber +daneben übte er sich doch fortwährend im Schreiben mit der linken +Hand. Ersehnte er vielleicht ungeduldig den Augenblick, wo er einem +geliebten Wesen endlich die erwünschten Nachrichten von sich selbst +ohne die Vermittlung eines Dritten geben konnte?</p> + +<p>Hatte er in dem hübschen, geschmackvoll eingerichteten Zimmer, in dem +sie wohnte, in dem Bett, in dem sie schlief, hin und wieder weibliche +Besuche beherbergt? Der alte Kutscher wußte davon ... die weißhaarige +Frau in dem Blaudruckkleide, die in der Küche mit dem Geschirr +klapperte, hätte ihr Auskunft geben können. Aber es wäre Martha Lebus +<!-- Page 111 --><span class='pagenum'><a name="Page_111" id="Page_111"> 111</a></span> +eine Unmöglichkeit gewesen, sie auszuforschen. Nein, Rolfers’ Leben in +der Zwischenzeit, seitdem er sie verließ, gehörte ihm, – wie ihr das +ihre. Niemals hatte er sie gefragt, ob andere Männer ihr nahegetreten +waren. Es kränkte Martha, daß er davon nichts wissen wollte. Warum +eigentlich hatte sie sich in den vielen Jahren so brav gehalten, wenn +es ihm gleichgültig war?</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">I</span>m Oberstock des Hauses hatte schon der frühere Besitzer ein +geräumiges Giebelzimmer zum Atelier ausgebaut. Jetzt blieb es +verschlossen. Rolfers hatte in diesem Winter noch nicht einmal die +Treppe, die nach oben führte, betreten.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Eines Nachmittags in der Schneedämmerung brachte der Fuhrmann zwei +Bilderkisten, die ihm von einer geschlossenen Ausstellung +zurückgesandt wurden. Lütje schleppte +<!-- Page 112 --><span class='pagenum'><a name="Page_112" id="Page_112"> 112</a></span> +sie hinauf und rief Richard zu, sich den Schlüssel zum Atelier von +Herrn Rolfers geben zu lassen und ihm die Türe zu öffnen. So +betrat Richard die Werkstatt seines Vaters – zum erstenmal sah er +die Werkstatt eines Künstlers.</p> + +<p>»Lütje, haben Sie das Atelier wieder zugeschlossen?« fragte Martha.</p> + +<p>»Nee, der Richard ist noch oben!«</p> + +<p>»Mein Gott – so lange ... Ich will doch gleich ... Hoffentlich gibt +er keinen Unfug an!« rief sie besorgt.</p> + +<p>»Nee – Unfug macht er nich – der guckt sich bloß die Bilder an,« +brummte Lütje.</p> + +<p>»Laß ihn,« entschied Rolfers.</p> + +<p>»Er kann ja gar nichts mehr sehen – willst du nicht doch +hinaufgehen?«</p> + +<p>Rolfers machte eine ablehnende Bewegung und setzte sich ans Fenster in +den alten Lehnstuhl, wo er gerne ruhte.</p> + +<p><!-- Page 113 --><span class='pagenum'><a name="Page_113" id="Page_113"> 113</a></span> +Nach einer Weile konnte die Mutter es nicht unterlassen, an die Tür zu +gehen und hinauszurufen:</p> + +<p>»Richard, wo steckst du? Komm zu mir!«</p> + +<p>Rolfers schüttelte den Kopf.</p> + +<p>»Könnt ihr Frauen denn nie begreifen, was ein erster Eindruck für +einen Menschen bedeutet? Du liebst den Jungen – und gönnst ihm das +nicht ...«</p> + +<p>»Ich ängstige mich, er könnte etwas fallen lassen oder verderben ...«</p> + +<p>»Und wenn schon – was liegt daran ... Sehen möchte ich ihn – sein +Gesicht – wie er da herum geistert ...«</p> + +<p>Martha hatte ihren grauen Soldatenstrumpf wieder vorgenommen. Die +Nadeln klapperten hastig, von unruhigen Fingern gerührt. Sonst hatte +ihr Richard stets gehorcht ...</p> + +<p>Nach einer Weile hörten sie ihn vorsichtig +<!-- Page 114 --><span class='pagenum'><a name="Page_114" id="Page_114"> 114</a></span> +die Treppe hinuntertappen, durch den Flur schleichen, die Haustüre +aufklinken.</p> + +<p>»Er sollte doch zum Tee kommen,« bemerkte die Mutter.</p> + +<p>»Nein, er soll jetzt nicht zum Tee kommen – laß ihn laufen, er soll +mit sich allein sein.« Rolfers beugte sich vor, hob die Gardine und +blickte der kleinen Gestalt nach, die eilig am Gartengitter hinstrich, +um die Ecke bog, den einsamen Weg zum Moor einschlug. Als er wieder +ins Zimmer zurückschaute, wo die Frau inzwischen die Lampe angezündet +hatte, glänzten seine Züge warm und freudig.</p> + +<p>»– Ich werde nie vergessen, wie selig ich war, als ich zuerst in ein +Museum kam – meine Mutter nahm mich eines Tages unverhofft mit in die +Stadt und ging mit mir hinein! – Wie besoffen bin ich vier Tage lang +herumgelaufen – kriegte Tadel über Tadel in der Schule, weil ich +nicht aufpaßte – ja – ich +<!-- Page 115 --><span class='pagenum'><a name="Page_115" id="Page_115"> 115</a></span> +weiß noch – ein kolossaler Schinken von +Rubens mit so ’nem springenden Löwenbiest und einer fetten +Frauensperson – der überwältigte mich ganz und gar – jetzt finde ich +ihn scheußlich – es war einfach die Kraft, die Üppigkeit, die mich da +so anschrie ...« Er lachte gutlaunig, indem er sich in seine +Jugenderinnerungen vertiefte. »Damals ging mir’s zuerst auf, daß ich +Maler werden müsse ...«</p> + +<p>Martha fragte weiter und ließ sich erzählen, während sie +ihn mit Tee versorgte und ihm Zigaretten und Feuer brachte. Es waren +immer ihre liebsten Stunden gewesen, wenn er so ins Plaudern geriet +– es geschah schon früher selten genug und war allemal ein +Zeichen von besonders guter Stimmung. Plötzlich kam ein Punkt, wo +die Gegenwart sich wieder unerbittlich, gespenstisch vor die heitere +tatenfrohe Vergangenheit schob. Und +<!-- Page 116 --><span class='pagenum'><a name="Page_116" id="Page_116"> 116</a></span> +der Mann verstummte, lag im Stuhl, in einen blauen +Rauchdunst eingehüllt, und träumte von unwiederbringlichem Glück +ungehemmten Schaffens. Musikalische Erinnerungen stiegen in seinem +Hirn auf, aus den Melodien, wie sein inneres Ohr sie hörte, stiegen +Farben empor, fügten sich symphonisch ineinander, Linien glitten als +Leitmotive hinein, wollten etwas von ihm, seine Phantasie spann sie +zusammen zu Entwürfen. – – Rolfers blickte ihnen nach, wie sie +entstanden und mählich zerrannen ...</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">D</span>er Professor gab Lütje den Auftrag, den Atelierraum +zu heizen. Nach dem Mittagessen sagte er in seiner kurzen Weise zu +Richard:</p> + +<div class="textbody"> +<p>»Die Bilder müssen ausgepackt und neuverschickt werden. Du kannst +nachher mit hinaufkommen und mir helfen.«</p> + +<p><!-- Page 117 --><span class='pagenum'><a name="Page_117" id="Page_117"> 117</a></span> +Das Gespräch beschränkte sich auch oben in dem verstaubten, mit +Skizzen, Zeichnungen behängten, mit beiseite gestellten Leinwänden, +mit Mappen, Flaschen, Farbentuben, Paletten und Staffeleien +vollgestopften Raum auf die Anweisungen, die Rolfers dem Jungen gab. +Er hantierte leidlich geschickt mit Schraubenzieher und Stemmeisen an +den flachen Kisten. Rolfers sah ihm zu und hatte keinen Blick für alle +Erinnerungen an geschaffene Werke, an Begonnenes, das nach Vollendung +schrie.</p> + +<p>Als Richard eines der Bilder aus der Kiste hob, hieß er ihn, es auf +eine Staffelei stellen.</p> + +<p>»Das ist unser Moor,« sagte der Junge erfreut.</p> + +<p>»Woran erkennst du’s?«</p> + +<p>»Nu – hier doch, die große Eberesche und der Torfgraben. Das muß fein +sein, wenn die Heide so blüht.«</p> + +<p><!-- Page 118 --><span class='pagenum'><a name="Page_118" id="Page_118"> 118</a></span> +»– – Ja – von einer tollen Farbigkeit – das Braun des Bodens steht +famos zu dem Purpur der Blütenfläche. In manchem Jahr ist sie auch +blasser – lila – Die Lufttöne sind hier immer so schwer und satt –«</p> + +<p>»Das möchte ich sehen ...,« rief Richard, dessen Blicke aufmerksam an +dem Bilde hingen.</p> + +<p>»Wirst du schon mit der Zeit.«</p> + +<p>»Der Torfstecher ... das ist ja der alte Timme – in dem Häuschen, wo +das viele Moos auf dem Dache wächst – der sitzt immer so dösig vor +der Tür ...«</p> + +<p>»Ja – dösig ist er – hat ’en Blick wie ein altes Tier, das eben aus +’m Moor rausgekrochen ist. Warte mal, – irgendwo müssen hier herum +die Studien zu dem Bild sein – daraus kannst du sehen, wie so was +wird.«</p> + +<p><!-- Page 119 --><span class='pagenum'><a name="Page_119" id="Page_119"> 119</a></span> +Der Junge stand verlegen, während Rolfers in den Mappen blätterte. +Eilig sprang er zu, die bezeichnete auf den großen Tisch zu tragen. +Rolfers nahm Blatt auf Blatt heraus – erklärte, sprach über seine +Pläne, Versuche, erörterte die Unterschiede zwischen Bild und Studie, +über Raumverteilung und Perspektive – über künstlerische Abgrenzung +als Geschmacksfrage ... Er dachte kaum noch daran, daß er einen Knaben +vor sich hatte, dem das alles böhmische Dörfer sein mußten. Er redete +geistreich, bildhaft und treffend, wie er vor seiner Malklasse von +herangewachsenen Akademieschülern gesprochen haben würde. Dabei ging +er in dem Atelier hin und her, belegte seine Ausführungen an dem +Vorhandenen, auch an Farbenskizzen von Kollegen mit sinnfälligen +Beispielen.</p> + +<p>»Interessierst du dich eigentlich für diese Dinge?« fragte er, sich +unterbrechend.</p> + +<p><!-- Page 120 --><span class='pagenum'><a name="Page_120" id="Page_120"> 120</a></span> +Der Junge nickte eifrig.</p> + +<p>Rolfers lächelte. Einen so quellklaren Blick hatte Martha zuweilen +haben können – wenn sie ihm entgegenkam, bebend vor Liebe und +Zärtlichkeit, seine Umarmung, seine Küsse erwartend. Sonderbar, wie +tote Dinge aufleben konnten und dann doch so neu und anders wurden ...</p> + +<p>Eine Stille war entstanden, in der Rolfers die Stimme des Knaben +hörte, scheu und heiser vor Erregung:</p> + +<p>»Ich möchte Ihnen mal was zeigen – na – es ist nischt – ich weiß +schon ...«</p> + +<p>»Also – hol’s und dann werden wir sehen!«</p> + +<p>Er schoß unten durch das Wohnzimmer an seiner Mutter vorüber: »Du – +er will meine Skizzen sehen ...«</p> + +<p>Sie sah die leuchtende Geistesschönheit, die das junge Gesicht +durchglühte – nein so – so hatte sie ihren Jungen nie vorher +geschaut.</p> + +<p><!-- Page 121 --><span class='pagenum'><a name="Page_121" id="Page_121"> 121</a></span> +Ein Schmerz, der sie völlig schwindlig machte, rann ihr vom Herzen bis +in die Fingerspitzen.</p> + +<p>Warum ließ ich seine Macht wieder in unser Leben hinein? dachte sie +voller Haß.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">N</span>un wurde Richard der Schüler seines Vaters. Der war ihm ein harter +Lehrer. Oft hätte der Junge den Sonntagmorgen tausendmal lieber +verträumt, verbummelt, wäre ziellos im Dorf und in der Umgegend +herumgestreift. Das gab’s nicht mehr. Die karge Zeit, die von den +Schulpflichten übrigblieb, mußte ausgenützt werden. Das Schlimmste für +Richard war: er sollte noch einmal ganz von vorn anfangen. Malkasten, +Pinsel und Farben beiseite lassen – nur zeichnen, mit Kohle, mit +Rötel, mit Bleistift – aber immer nur zeichnen. Das fand er +demütigend und philisterhaft. Er lehnte sich innerlich dagegen +<!-- Page 122 --><span class='pagenum'><a name="Page_122" id="Page_122"> 122</a></span> auf +und bereute oft genug, daß er Rolfers in seine Arbeiten hineinschauen +ließ. Es war ein liebes Träumen und Versuchen gewesen bisher, ein +Ausfüllen von Mußestunden. Was arbeiten heißen wollte, lernte er jetzt +erst.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Beim Durchblättern seiner früheren Skizzen hatte er eines Tages die +mühselig hingekritzelte »4« auf der sauberen Schulzeichnung entdeckt +und sich seine Gedanken dazu gemacht. Der Professor hatte seine +Arbeiten also schon früher gesehen ... Na ja – die Mutter hatte es +wohl nicht lassen können, mit ihm zu renommieren.</p> + +<p>Aber wie war denn das – sollte etwa doch das Interesse an seinen, an +Richards eignen Arbeiten bei der Einladung des Professors irgendeine +Rolle gespielt haben? Sollte es nicht nur die Mutter und ihre +Pflegedienste gewesen sein? Bezog sich hierauf am Ende +<!-- Page 123 --><span class='pagenum'><a name="Page_123" id="Page_123"> 123</a></span> +die Bemerkung des Professors: »Merke dir eins, mein Junge – +beleidigen können mich deine Ungezogenheiten gar +nicht –! Es kommt weder auf dich noch auf mich bei unserm +Zusammenleben an – sondern nur deine Ausbildung ist von +Wichtigkeit. Die deutsche Kunst ist das Wesentliche – nicht der +einzelne Mensch und seine Gefühle oder Stimmungen!«</p> + +<p>Solche Aussprüche ärgerten Richard wütend und er nahm sich dann erst +recht vor, seinen Haß und seine Verachtung in einer wohlverschlossenen +Herzenskammer sorgfältig aufzuheben.</p> + +<p>Zufrieden war Rolfers ja doch nie mit seinen Leistungen, also warum +eigentlich dieser wiederholte Hinweis auf eine Kunst, in der er, +Richard, doch nie ein Meister werden würde.</p> + +<p>Der Professor war der Mann, der zu beweisen verstand, warum er nicht +zufrieden +<!-- Page 124 --><span class='pagenum'><a name="Page_124" id="Page_124"> 124</a></span> +war. Er zeigte dem Jungen Bilder, Skizzen, Reproduktionen +von Handzeichnungen bedeutender Meister alter und neuer Zeit – machte +ihm an der Hand von Tatsachen klar, wie die Kerls geschuftet hatten – +manchmal, um nur eine Hand, einen Faltenwurf herauszukriegen, wie sie +es gewollt hatten. Die Schluderei und Verrohung vieler junger Talente +sah er in dem Mangel an langsamer sicherer Ausbildung der Grundlagen, +an der Nachlässigkeit gegenüber dem Handwerklichen. Er konnte +hinreißend sprechen, wenn er in Eifer kam, und dann hörte Richard ihm +mit glühendem Herzen zu, und der Eifer, der Wille lohte himmelhoch in +ihm auf.</p> + +<p>Die langen Abende des Nachwinters, der nach linden Februartagen noch +einmal mit Schnee und Frost übers Land gekommen war, saßen sie mit +Mappen und Blättern unten im warmen Wohnzimmer, weil der Sturm so +<!-- Page 125 --><span class='pagenum'><a name="Page_125" id="Page_125"> 125</a></span> +heftig durch die großen Atelierfenster gepfiffen hatte, daß sie beide +vor Kälte zitterten und sich Husten und Schnupfen holten. Martha legte +Torfstücke in den großen Kachelofen oder strickte graue +Soldatenstrümpfe, die Beschäftigung aller deutschen Frauen und +Mädchen. Sie war schon froh, nicht mehr allein sitzen zu müssen im +feuchten Modergeruch, der mit den Nebeln vom Moor durch alle Wände +drang, und mit den Mäusen, die ihr über die Füße liefen. Sonst hatte +sie ja wenig von der Gesellschaft. Sogar Richard wies ihre Versuche, +das Gespräch auf Bahnen zu lenken, auf denen sie sich heimischer +fühlte, heftig und nachdrücklich zurück. Martha wurde innerlich +erschüttert von dieser Ablehnung. Niemals zuvor schien es ihr, daß +Richard rücksichtslos gegen sie gewesen sei. Jetzt ahmte er ja +geradezu den Ton des Professors nach. Übrigens täuschte sie sich, +Richard war immer +<!-- Page 126 --><span class='pagenum'><a name="Page_126" id="Page_126"> 126</a></span> +ziemlich kurz und geradezu gewesen, wenn die Mutter +ihm in seine Sachen hineinzureden versuchte. Aber dann pflegte er es +wieder gutzumachen, indem er sie in den Arm nahm und hätschelte, wie +man ein kleines schwaches Kindchen hätschelt. Er hatte schon früh +diesen männlich behütenden Ton in seiner Liebe zu ihr, und ein klein +wenig von oben herab. Es fiel ihr nur mehr auf, als sie nun so +deutlich sah, wo diese seine Art herstammte. Früher war in ihr nur +Rührung gewesen und ein fernes, liebes Erinnern. Nun empfand sie oft +bitteren Ärger.</p> + +<p>So wenn sie beide, der lange Professor und der kleine breitschultrige +Richard, lachend in die Stube kamen von einem Gang durchs Dorf oder +übers Moor und in den Wald. Sie fragte dann: »Was lacht ihr?« und +Richard sagte verschmitzt: »Ach, Mutti, das ist nur was für Männer!«</p> + +<p><!-- Page 127 --><span class='pagenum'><a name="Page_127" id="Page_127"> 127</a></span> +Der Junge hatte die Entdeckung gemacht, daß Rolfers Sinn hatte für +Schulgeschichten mit derber und meistens unanständiger Pointe. Wenn er +sie in seinem Berliner Schuldeutsch erzählte – und das konnte er gut, +dafür hatte er schon auf der Penne einen Namen, hatten die Jungens +sich gewunden, und nun wollte auch der Professor sich ausschütten. Es +brachte ihn ihm bedeutend näher. Er war doch ein feiner Kerl.</p> + +<p>Auch über Mädels und was so die Jungens dachten, konnte man ungeniert +mit ihm reden und er fragte nach diesem und jenem, wie es in seiner +Jugend gewesen sei, und ob solche Einrichtungen und Sitten noch +bestünden? Eigentlich fanden sie, sei alles ziemlich unverändert und +es war, als herrschten immer noch ganz dieselben Lehrer. Der +Schmuddelige, Gutmütige, mit dem man Ulk trieb, bis er wütend wurde +und mit den Fäusten +<!-- Page 128 --><span class='pagenum'><a name="Page_128" id="Page_128"> 128</a></span> +aufs Katheder hieb und schwitzte, der Elegante, +der lächerliche Angewohnheiten hatte und der Sonntags mit feinen Damen +spazieren ging, und der Strenge, bei dem man was lernte und vor dem +man Respekt hatte. Alles war noch wie früher. Nur gehauen wurde in des +Professors Jugend mehr. Es war ein alltägliches Vorkommnis, daß man +sich feste Lehrbücher einknöpfte in die Buxen, übergelegt wurde und +mit dem Rohrstock bearbeitet. Heute gab es eine große Geschichte und +kam in die Zeitungen, wenn ein Lehrer sich so weit vergaß. Aber +Poussaden gab es immer noch und die Jungens hatten ihre Flammen und +manche trieben’s widerlich. Richard hatte noch keine Flamme. Er machte +sich nicht viel aus den Mädels.</p> + +<p>»Es wird noch kommen,« tröstete der Professor. »Aber es wird nie die +Hauptsache für dich sein. Unsereinem sind solche Geschichten +<!-- Page 129 --><span class='pagenum'><a name="Page_129" id="Page_129"> 129</a></span> immer +nur Stufen zur Erkenntnis des Menschlichen. Durchgänge ... Das +Wirkliche bleibt für uns immer nur die Kunst.«</p> + +<p>Über das Wort mußte Richard viel nachdenken. Unsereinem – hatte der +Professor gesagt. Das schmeichelte dem Jungen stolz ums Herz.</p> + +<p>Aber dann stieß er sich ... Durchgänge –? War auf diesem Wege +vielleicht die Erklärung zu finden für die Weise, wie Rolfers seiner +Mutter gegenüber gehandelt hatte –? Seit Richard ihn kannte, schien +ihm das Problem immer unbegreiflicher.</p> + +<p>– Durchgänge – und das Wirkliche nur die Kunst? –</p> + +<p>Nein, hier empörte er sich. Und ein Gedanke beschlich ihn, den er +nicht auszudenken wagte: als habe eine göttliche Macht das zertretene +Menschliche an dem unglücklichen Manne gerächt.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><!-- Page --><span class='pagenum'><a name="Page_130" id="Page_130"> 130</a></span> +<span class="bigletter">I</span>n den frühen Morgenstunden, wenn Martha Lebus ihrem Sohn vor der +Schule das Frühstück zurechtmachte, während Rolfers noch schlief, da +konnte es geschehen, daß eine Macht aus ihr heraus Dinge sprach, die +sie nicht sagen wollte und doch sagte, in denen sie Rolfers’ Ansichten +angriff – ihn einen alten verbitterten Mann nannte, der niemand neben +sich gelten lassen wollte – der bedeutend sei – wer hätte das +bezweifeln können – aber dessen Urteil Richard doch nicht unbedingt +trauen dürfe.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Zuweilen gab Richard ihr recht. Denn auch seine junge Unbedingtheit +rieb sich an des Ältern Zersetzungslust. Dann küßten Mutter und Sohn +sich zum Abschied wärmer als sonst und fühlten sich aufs neue froh +vereint. Die Frau überkam gleich einer grausam triumphierenden Wollust +das Bewußtsein, wie der Mann von ihnen ausgeschlossen +<!-- Page 131 --><span class='pagenum'><a name="Page_131" id="Page_131"> 131</a></span> +jetzt so allein auf seinem Schmerzenslager ruhte und einsam den Kampf +mit dem Schicksal ausfechten mußte.</p> + +<p>Nach solchen Augenblicken diente sie dann dem Hilflosen mit doppelt +wacher Aufmerksamkeit und vermehrtem Zartsinn, als habe sie eine +heimliche Schuld an ihm zu sühnen.</p> + +<p>In eine heftige Auseinandersetzung gerieten sie mit dem Professor über +die sichtliche Nichtachtung, die Rolfers für Richards Leistungen in +der Schule an den Tag legte. Martha warf ihm vor, daß er dem Jungen +Sonnabends bei den Arbeiten in ausgiebiger Weise half, damit er den +Sonntagmorgen frei hatte, daß er ihm französische Übersetzungen und +mathematische Lösungen einfach diktierte und sich mit ihm über die +Lehrer weidlich lustig machte. Es sei ein Unrecht, daß er Richard +geradezu aufgefordert und mit tausend Gründen ermuntert habe, nur das +Freiwilligenzeugnis +<!-- Page 132 --><span class='pagenum'><a name="Page_132" id="Page_132"> 132</a></span> +zu erwerben, um dann vom Gymnasium abzugehen, nicht aber nach dem +Abiturium zu streben, das für ihn nur Zeitvergeudung bedeuten +würde. Solche leichtsinnigen Äußerungen +müßten schädlich auf den Jungen einwirken, und sie +müsse ihn dringend bitten, sie zu unterlassen. Sie habe für +Richards Zukunft als Mutter die Verantwortung zu tragen. Ihr Ton war +laut und zornig, eine heftige innere Gereiztheit fand ihre Entladung.</p> + +<p>Rolfers antwortete, ob Martha nicht die erste gewesen sei, die es +ausgesprochen habe, daß in dem Jungen ein Künstler stecke.</p> + +<p>Ja, das habe sie zwar gesagt, gab sie zu, aber bei den unsicheren +Zeiten scheine es ihr doch, als Rechtsanwalt könne er sicherer auf +Brot und Verdienst rechnen.</p> + +<p>Worauf Rolfers ein lautes kräftiges Gelächter anstimmte und meinte, +das sei ohne +<!-- Page 133 --><span class='pagenum'><a name="Page_133" id="Page_133"> 133</a></span> +Zweifel richtig, und der rechte Künstler sei immer auf +irgendeine Art zu doppeltem Leiden in dieser Welt vorbestimmt. Aber ob +ein Mensch dies nun auf sich nehmen müsse, darüber entscheide nicht +Vater, nicht Mutter, nicht einmal er selbst, sondern eine höhere +Gewalt, von der er nicht viel mehr zu sagen wisse, als daß sie eben +auch das Schicksal der Menschen leite. Selten habe ihm ein Wort aus +ihrem Munde so gefallen wie jenes: »Ich sagte nicht, er will Maler +werden, sondern er wird es.« Sie solle doch gute tiefe Einsichten, die +ihr einmal gekommen, nicht durch nachträgliches kleinliches Sorgen +wieder zuschanden machen.</p> + +<p>Da meinte sie denn nur noch, es sei doch besser, wenn Richard später +regelrecht auf einer Akademie studiere, und dazu brauche er das Abitur +gleichfalls. Sie entfesselte durch diesen Ausspruch Rolfers’ +kaustischen Hohn +<!-- Page 134 --><span class='pagenum'><a name="Page_134" id="Page_134"> 134</a></span> +über die Akademien als die Brutstätten aller +Mittelmäßigkeiten – eine Überzeugung, die ihm von seiner kurzen +Lehrtätigkeit an einer dieser Anstalten geblieben war.</p> + +<p>»Wenn der Junge sich so weiter entwickelt, wie er jetzt einen Anlauf +nimmt, getraue ich mir auch noch mit einem Arm einen Meister aus ihm +zu machen, der seinen Vater tüchtig überflügeln kann und ein +wirklicher Gewinn für die deutsche Kunst werden soll. Aber du darfst +mir nicht dazwischen pfuschen, Martha – das erwarte ich von dir. Merk +dir’s, Kind.«</p> + +<p>Nannte Rolfers sie »Kind«, wurde der Frau ganz wund und weh ums Herz, +tausend Erinnerungen, süße und traurige, fielen über sie her und +machten sie schwach, so daß sie nur den Kopf schütteln und die Lider +senken konnte, damit er die Tränen, die darunter brannten, nicht +bemerkte.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><!-- Page 135 --><span class='pagenum'><a name="Page_135" id="Page_135"> 135</a></span> +<span class="bigletter">D</span>er Frühling kam spät und spärlich. +Es war, als scheue er sich, seine +friedevolle Blumenschöne hineinzuwerfen in all das Morden, Würgen und +Bluten. Kalt wehten die Winde, Schnee und Regenschauer wechselten, die +Hohlwege um Rolfers’ Haus zwischen dem dürren Heckengeäst waren eine +unergründliche Schlammasse, oder ein jäher Frost ließ sie glashart +erstarren. Trotzdem hatte Rolfers keine Ruh mehr im Haus und versuchte +in Richards Begleitung weitere und weitere Wanderungen.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Vater und Sohn hatten sich durch stachlichtes Tannendickicht +gearbeitet, das von Feuchtigkeit triefte, giftgrün quollen die +Moosflecke auf den Stämmen. Der Moderdunst dampfte aus braunem +Farngekräut, aus den faulenden Blättern der Weißbuchen. Efeu und +Waldrebe bildeten ein zähes nasses Gespinst, das Luft und Licht von +der Tiefe abhielt. +<!-- Page 136 --><span class='pagenum'><a name="Page_136" id="Page_136"> 136</a></span> +Überall glitschte der Fuß auf Schlüpfrigem aus.</p> + +<p>Vor einem nicht hohen, aber steil niederstürzenden Abhang blieb der +Mann keuchend stehen und lehnte sich fest gegen einen rissigen Stamm, +den Schwindel zu überwinden, der ihn gepackt hielt. Wieder hatte er +seine Kraft überschätzt. Es war lächerlich – erbärmlich – aber er +wußte, daß er da nicht hinunter kommen würde, mit diesem Gefühl von +Unsicherheit, von mangelndem Gleichgewicht, gegen das er fortwährend +anzukämpfen hatte.</p> + +<p>»Sie sind müde,« sagte der Junge. »Legen Sie doch die Hand auf meine +Schulter. Ich nehme Ihren Stock und gehe langsam, damit ich nicht +ausrutsche.«</p> + +<p>Rolfers nickte ihm zu und folgte schweigend seinem Anerbieten. +Vorsichtig, zuweilen als Halt nach einem Zweige greifend, schritt der +junge Führer den bösen Weg hinab. Unten +<!-- Page 137 --><span class='pagenum'><a name="Page_137" id="Page_137"> 137</a></span> +kamen sie in einen Eichenbestand. Der Sturm rauschte durch ihr +dürres Laub, ihre Äste knarrten und stöhnten, abgerissene +Zweige lagen auf dem fahlen Grase. Aus dem Dickicht hinter ihnen klangen +Töne, als jammerten verfolgte Menschen in großer Qual.</p> + +<p>»So denk’ ich mir die Argonnen,« rief Richard atemlos. »Donnerwetter, +wenn man sich vorstellt, daß es so von allen Seiten kracht und +prasselt wie hier, und es sind Kugeln und Granaten statt dürrer +Zweige.«</p> + +<p>»Und man tritt in Leichen, statt in faulende Blätter. Nein, Junge, man +kann es sich nicht denken, denn es ist unausdenkbar schauderhaft,« +grollte Rolfers’ Stimme. »Dies hier ist ja ein friedlicher Hain gegen +die finsteren Moorwälder dort. Und die Angriffe nachts in der +rabenschwarzen Finsternis, bei peitschendem eiskalten Regen, wenn man +nicht weiß, hat man Freund oder Feind im Griff der Fäuste +<!-- Page 138 --><span class='pagenum'><a name="Page_138" id="Page_138"> 138</a></span> – man +ringt mit wilden Tieren und wird selbst zum Tier. Was man von +Schlachtenbildern gesehen hat – was man von früheren Kriegen in der +Schule gelernt hat – alles kindischer lächerlicher Kitsch gegen die +Greuel von heute. Junge – für’s Vaterland sterben – das klingt ... +Aber in so einem Mordwald liegenbleiben – von den Weiterstürmenden +vergessen – und dann gleiten so die schwarzen Kerls von den Bäumen +herunter und schleichen mit ihren langen Messern den Wald ab – jeden +Augenblick denkst du, finden sie dich jetzt ...? Und man tappt nach +dem eigenen Messer – kann nicht dazu – kann nicht ... liegt wehrlos +da vor ihrer bestialischen Grausamkeit. Und wenn sie glücklich vorüber +sind, der Durst, der wie die Hölle ist, der Hunger, das Rasen in den +Eingeweiden, die Angst – und das kleine Viehzeug, was sich nun leise +scheußlich in den eignen Wunden an die Arbeit +<!-- Page 139 --><span class='pagenum'><a name="Page_139" id="Page_139"> 139</a></span> +macht ... Junge, was unsere Leute da aushalten, das ist mehr, +hunderttausendmal mehr als das Sterben fürs +Vaterland –«</p> + +<p>Richards Augen glühten den Mann an, der stehenbleibend so zu ihm +sprach. – Er – er selbst hatte ja das gelitten, von dem er so +objektiv erzählte. Es wühlte in des Jungen Zügen, es riß wie Schmerz +und Lust an seinem Herzen. Sein glänzender Blick hing voll scheuer +Andacht an dem leeren Ärmel – dort waren die Wunden, in denen die +Würmer gehaust – er sah den Vater liegen im nassen eklen Geschling +der modernden Pflanzen, sah die lehm- und blutbedeckte, zerrissene +stinkende Uniform, sah einen grellen Mondstrahl durch die Finsternis +über das schöne weiße qualverzerrte Gesicht tasten ... Und fühlte den +Krieg – fühlte jäh geoffenbart sein Entsetzen ...</p> + +<p>Rolfers’ Mienen verfinsterten sich. Pfui Teufel, dachte er, als er des +Knaben blasses +<!-- Page 140 --><span class='pagenum'><a name="Page_140" id="Page_140"> 140</a></span> +Gesicht und seine Erschütterung bemerkte, was +vollführe ich für ein Theater, um dem Bengel Eindruck zu machen ...</p> + +<p>»Komm weiter,« brummte er ungeduldig und ging, nun der Weg wieder eben +geworden, mit langen Schritten voraus, dem Freien zustrebend. Am +Waldrand warf sich ihnen der Sturm brausend entgegen. Über den Himmel +jagten mit rasender Eile dunkle Wolken von riesigen Formen oder +gestreckt, zerfetzt, auseinandergerissen von der Gewalt der Winde, die +sie trieben. Dazwischen glänzte hartes helles Blau – die Landschaft +leuchtete in einem jähen Licht weit hinaus, in starken kindlichen +Farben: die blankgrüne Wintersaat, die fetten schwarzen +frischgebrochenen Äcker, auf denen hin und wieder ein Alter seinen +Pflug mit hageren Gäulen, die gleich ihm daheim geblieben, über die +Breite führte. Und die sprießenden Moorwiesen, auf denen schon die +<!-- Page 141 --><span class='pagenum'><a name="Page_141" id="Page_141"> 141</a></span> +schwarz-weißen Kühe zu weiden begannen, an der Waldecke das niedre +Haus mit dem hohen grauen Rohrdach, wie eine ungefüge grün- und +braungefleckte Haube, die an der Stirn das alte germanische +Donnergotteszeichen trug. Um den Ziehbrunnen flachsköpfige Kinder +spielend mit dem kläffenden Hündchen. Alles voll Heiterkeit und +blitzendem Frohsinn.</p> + +<p>Rolfers ließ seine Augen schweifen: »Dafür lohnte sich’s schon,« sagte +er. »Sieh, Richard, daß so was erhalten bleibt – still und friedlich +bleibt – die Kinder spielen dürfen – das Hündchen kläffen, die alte +Hexe in der Sonne sitzen kann – und die Felder so fröhlich blaugrün +sich breiten – darum heißt es: fürs Vaterland sterben!«</p> + +<p>Der Junge nickte stumm. Eine große Wolke fuhr herüber, nahm plötzlich +allen Glanz und alle Lust aus der Landschaft fort, ließ nur den +<!-- Page 142 --><span class='pagenum'><a name="Page_142" id="Page_142"> 142</a></span> Kampf +des Grau mit dem Grau. Er mußte seine Mütze packen, damit sie ihm +nicht vom Kopf gerissen wurde. Gegen den immer stärker werdenden Sturm +kämpften sie sich am Waldrand hin, bis sie die Ecke erreichten und in +einer weichhingedehnten schönen Mulde das Dorf vor ihnen lag. Rolfers +überlegte einen Augenblick. »Wir können hier noch ein Stückchen weiter +gehen und ich zeige dir unser Schloß, einen famosen alten Barockbau. +Der Graf wird im Felde sein und die Gräfin in Hamburg. Ich denke, wir +können es ungestört besichtigen.«</p> + +<p>– – ‘Dort werde ich mir einen Stuhl geben lassen und eine Weile +ausruhen’, dachte er dabei, denn es schien ihm unerträglich, den +Jungen noch einmal seine Erschöpfung merken zu lassen.</p> + +<p>»Hast du schon einmal ein Schloß gesehen?« fragte er unterwegs.</p> + +<p><!-- Page 143 --><span class='pagenum'><a name="Page_143" id="Page_143"> 143</a></span> +»Das vom Kaiser in Berlin!«</p> + +<p>»Na ja, natürlich, ich meine so ein feines Landschloß. Die gehören +auch zu Deutschland, genau so wie die verrumpelten Waldhütten. Sollst +schon sehen, wird dir gefallen.«</p> + +<p>Die Wiesen bekamen ein gepflegtes Ansehen, einzelne schöne Baumgruppen +gaben der Gegend einen parkartigen Charakter. Auf umfriedeter Koppel +jagten sich ein paar braune Fohlen, die Richard mit ihren +ungeschickten Sprüngen begeisterten. Der Hütejunge zog die schmierige +Kappe und klatschte mit seiner langen Peitsche. Eine Allee alter +Linden nahm die Wanderer auf. Sie endete in einem weiten Platz, auf +dem das graue Schlößchen mit seinen Gartenanlagen, seinen Statuen und +der geschwungenen Rampe sich vornehm genug ausnahm. Gewaltige Buchen +und Kastanien mochten ihm im Sommer einen grünen +<!-- Page 144 --><span class='pagenum'><a name="Page_144" id="Page_144"> 144</a></span> +Hintergrund bilden. Zur Seite zogen sich efeubesponnene +Wirtschaftsgebäude um einen länglichen Hof.</p> + +<p>Rolfers stieg mit dem Jungen die Rampe hinauf und zeigte ihm die +Karyatiden, die das Wappen über dem Portale trugen, und die +geflügelten Putten, die es umschwebten. Ein Diener sah aus einem +Parterrefenster und grüßte.</p> + +<p>»Sind Nachrichten vom Grafen da?« fragte Rolfers.</p> + +<p>»Ja, es geht ihm gut. Aber der jüngste Bruder des Herrn ist gefallen. +Die Gräfin-Mutter ist hier. Darf ich den Herrn Professor melden?«</p> + +<p>»Nein – im Visitenanzug sind wir doch nicht. Ich glaubte die +Herrschaften in Hamburg.«</p> + +<p>»Sie sind gestern erst zurückgekehrt. – Die Frau Gräfin würde sich +gewiß freuen!«</p> + +<p><!-- Page 145 --><span class='pagenum'><a name="Page_145" id="Page_145"> 145</a></span> +»Ich spreche in den nächsten Tagen vor. Auf Wiedersehen, Wilke.« +Rolfers lüftete den Hut und ging mit Richard durch die Lindenallee +weiter. Der Junge trat zwischen die Bäume und blickte noch einmal +zurück auf die weite Wiese.</p> + +<p>»Das möchte ich malen – – die komischen kleinen Viecher auf dem +Grün ...«</p> + +<p>»Versuch’s – geh morgen nachmittag her.«</p> + +<p>»Sehen Sie mal – die Bäume sind schon anders als im Winter – so viel +dunkler und voller Saft ...«</p> + +<p>»Ja – ich mochte den Vorfrühling auch immer gern. Er ist bedeutend +malerischer als das volle Blühen. Zeichne mal eine Studie von dem +Geäst. Das ist wie Schmiedeeisen. – Na – da laufen wir der Gräfin +doch in die Arme.«</p> + +<p>Am Ende der Allee erschienen zwei schwarze Frauengestalten und +näherten sich ihnen.</p> + +<p><!-- Page 146 --><span class='pagenum'><a name="Page_146" id="Page_146"> 146</a></span> +Rolfers sah lachend auf den Jungen: »Mach’ kein so verstörtes Gesicht, +sie fressen dich nicht.«</p> + +<p>Rolfers ging den beiden Damen entgegen und begrüßte sie. Richard hatte +sich Gräfinnen anders vorgestellt. Die Jüngere trug einen grauen +Lodenmantel über dem Trauerkleid und einen ziemlich schäbigen +schwarzen Filzhut, die alte Dame hatte einen schwarzen Schal um den +Kopf gewickelt und das Kleid sehr hoch geschürzt, die Füße in derben +Lederstiefeln. Trotz des ländlich-ungenierten Anzugs sahen sie vornehm +aus und gefielen ihm. Die Art und Weise, wie sie mit dem Professor +sprachen, war sehr herzlich – es mußten gute alte Bekannte sein. Die +junge Gräfin sagte, sie habe gestern erst gehört, daß er zurück sei +und schwer verwundet – und habe bereits zum nächsten Morgen den Wagen +bestellt, um nach ihm zu sehen. Nun sei sie erfreut, ihn schon so +tapfer marschierend zu finden. Er +<!-- Page 147 --><span class='pagenum'><a name="Page_147" id="Page_147"> 147</a></span> +müsse mit seinem jungen Gast zu +ihnen hereinkommen und Tee nehmen. Sie werde ihn später nach Haus +fahren lassen, denn er dürfe sich durchaus nicht überanstrengen.</p> + +<p>Rolfers zögerte einen Augenblick, da sah sie Richard freundlich an und +fragte mit der freien Liebenswürdigkeit, die zuweilen an den Damen der +großen Welt so bezaubernd wirken kann: »Nicht wahr, du bist auch +meiner Ansicht, wenn der Professor stundenlang im Sturm herumgelaufen +ist, muß er sich stärken. Und wir haben auch frischen Apfelkuchen, den +magst du doch?«</p> + +<p>Richard nickte etwas ungeschickt mit dem Kopfe, wie die jungen Füllen +auf der Wiese, wobei er sehr rot wurde.</p> + +<p>»Mein Schüler,« stellte Rolfers ihn nun vor, und die Gräfin rief +lebhaft: »Ja, verzeihen Sie, daß ich Sie du nannte – Sie sehen noch +so jung aus ...«</p> + +<p><!-- Page 148 --><span class='pagenum'><a name="Page_148" id="Page_148"> 148</a></span> +»Das ist er auch noch – vorläufig nichts weiter als ein Schulbub.«</p> + +<p>Man ging nun gemeinsam zum Schlosse zurück, der Professor zwischen den +beiden Damen – sie sprachen von den gefallenen jungen Helden, von +dem, was der Graf aus dem Felde an seine Frau schrieb, vom Kriege +überhaupt. Richard trottete ziemlich unbeachtet nebenher. Er +verwunderte sich, daß die alte Dame nicht weinte, während sie von +ihrem jüngsten Sohn sprach – er war noch nicht neunzehn Jahre alt +gewesen – ihre Augen hatten einen seltsam tiefen strahlenden +Ausdruck, ihr Mund lächelte und doch lagerte der Schmerz um ihn her. +Sie erschien ihm wie eine leidtragende Mutter Gottes – über den +Kummer hinaus erhaben.</p> + +<p>Man begab sich in ein Zimmer, an dessen seidenbespannten Wänden schöne +gebauchte Rokokokommoden mit Meißner Porzellanfiguren +<!-- Page 149 --><span class='pagenum'><a name="Page_149" id="Page_149"> 149</a></span> +standen, man saß auf geschweiften Armsesseln, mit verblichenen +Damasten bezogen. Die Gräfin bereitete selbst den Tee auf einem +Tischchen, das mit viel Silbergeschirr und eierschalendünnen +Täßchen besetzt war. Nachdem der alte Diener ihr Mantel und +Hut abgenommen und sie ihr Kleid heruntergelassen hatte, sah man erst, +wie fein und schlank ihre Gestalt war.</p> + +<p>Richard fand sich plötzlich in eine Welt versetzt, die ihm fremd aber +zaubervoll anziehend erschien, und es imponierte ihm gewaltig, daß +Rolfers in dieser Welt durchaus heimisch war und in dem teilnehmenden +und vertrauten Ton eines alten Freundes mit den trauernden Frauen +sprach.</p> + +<p>»Sie müssen oft zu uns kommen, lieber Professor,« sagte die jüngere +Gräfin, als er und Richard sich verabschiedeten und sie ihnen bis zur +Tür das Geleit gab. »Sie tun meiner +<!-- Page 150 --><span class='pagenum'><a name="Page_150" id="Page_150"> 150</a></span> +Schwiegermutter und mir einen wirklichen Dienst, wenn Sie uns ein wenig +zerstreuen. Die Abende sind fast nicht zu ertragen in diesem leeren +Schlosse mit der Angst und Sorge auf dem Herzen. Die Mama ist +bewunderungswürdig, aber dann bricht sie zuweilen doch +zusammen.«</p> + +<p>Rolfers versprach, seinen Besuch bald zu wiederholen, die Gräfin +reichte auch Richard die Hand, der sie linkisch schüttelte. »Ihren +jungen Schüler bringen Sie aber mit,« sagte sie, dem Knaben herzlich +zulächelnd, »das heißt, wenn er sich nicht zu arg bei uns langweilt. +Aber wir haben ja Bücher und Mappen mit Photographien, die ihn sicher +interessieren werden.«</p> + +<p>Richard wurde aufs neue sehr rot, während er die Aussicht, +wiederkommen zu dürfen, als etwas Entzückendes empfand, erschrak er +zugleich, und unbestimmte Verpflichtungen, zu +<!-- Page 151 --><span class='pagenum'><a name="Page_151" id="Page_151"> 151</a></span> +denen er dadurch gezwungen sein würde, beängstigten ihn.</p> + +<p>Kaum hatten sie den gelben Break bestiegen, den die Gräfin bestellt +hatte, und fuhren durch die dunkelnde Lindenallee ihrem Heim entgegen, +begann der Professor auch schon: »Wenn die Gräfin dir die Hand reicht, +hast du sie zu küssen – nicht mit einem heftigen Schmatz – sondern +nur mit einem leisen Berühren der Lippen. Übrigens könntest du dir +auch die Pfoten etwas sauberer halten. Das wollte ich dir schon längst +einmal sagen.«</p> + +<p>»Ich bin doch kein Fatzke, der sich die Nägel poliert,« brummte +Richard, schon wieder zu innerem Widerspruch gereizt.</p> + +<p>»Von Fatzkentum ist keine Rede, wenn man seinen Körper pflegt. Das +gehört einfach zum kultivierten Menschen und auf diesem Gebiet hast du +noch so ziemlich alles zu lernen.«</p> + +<p><!-- Page 152 --><span class='pagenum'><a name="Page_152" id="Page_152"> 152</a></span> +»Mutter war ich immer gut genug, so wie ich bin,« sagte Richard +ungezogen.</p> + +<p>Rolfers schwieg und dachte: wie schwierig ist dies alles. Dem Richard +aber ging es durch den Kopf: warum bin ich so ekelhaft –? Na, es ist +schon gut so, häßlich und plump wie ich bin – ein feiner Herr wie er +werde ich doch niemals. Er sah auf die schlanke schöne kraftvoll +beseelte Hand, mit der Rolfers seine Zigarre hielt und fühlte jäh den +Schmerz um die verlorene Rechte. Eine Welle von heißer Bewunderung +schlug über sein Herz.</p> + +<p>Am andern Morgen, als Richard aus der Schule kam, stürzte er eifrig zu +seiner Mutter herein.</p> + +<p>»Du – draußen steht ein Diener vom Schloß mit +einem großen Korb für den Professor.«</p> + +<p>Martha ging hinaus, ihr Ausdruck war mürrisch, unzufrieden. Schon am +vergangenen +<!-- Page 153 --><span class='pagenum'><a name="Page_153" id="Page_153"> 153</a></span> +Abend bemerkte Richard, wie schweigsam sie seine +Erzählung von dem Besuch bei den Gräfinnen aufgenommen hatte.</p> + +<p>Der Diener lieferte einen anmutig mit Gewächshausflieder umkränzten +Korb erlesener Äpfel und Weintrauben nebst einem Briefchen ab. Richard +stand strahlend vor Freude neben der Gabe, während Rolfers mit dem +geöffneten Brief hinausging, dem Diener Bescheid zu geben.</p> + +<p>»Mutti, sieh nur, ist das nicht herrlich! Viel zu schön, um es zu +zerstören. Lieb von den Damen, nicht?«</p> + +<p>Martha stand mit zusammengekniffenem Mund vor der zarten weiß und lila +Blütenfülle.</p> + +<p>Rolfers kam zurück, neigte sich über die Blumen und Früchte und sog +ihren Duft ein. »Das gefällt dir, was, Kerlchen? Ja – wir Künstler +und der Luxus – das gehört nun +<!-- Page 154 --><span class='pagenum'><a name="Page_154" id="Page_154"> 154</a></span> +mal zusammen. Wir sind ja auch Luxusgewächse. Du, wir sind zu +morgen abend gebeten – einen Rehbraten mitessen! was sagst +du?«</p> + +<p>»Mutter auch?« fragte der Junge plötzlich und in seine Augen kam das +helle stählerne Licht, das Rolfers besonders an ihnen liebte.</p> + +<p>»... Nein – – die Gräfinnen kennen Mutter doch nicht.«</p> + +<p>Ein Schweigen war plötzlich im Zimmer, unter dem Rolfers unbehaglich +hin und her ging. Richard polterte mit seinen Büchern und Martha +entfernte sich – man hörte sie dann in der Küche.</p> + +<p>Bei Tisch sagte Richard: »Ich möchte nicht mit in das Schloß. Was soll +ich da ...?«</p> + +<p>»Lege dir keinen Zwang auf, mein Sohn,« antwortete Rolfers kühl. »Ich +glaube, die Gräfinnen können deine Gegenwart entbehren.«</p> + +<p><!-- Page 155 --><span class='pagenum'><a name="Page_155" id="Page_155"> 155</a></span> +Martha senkte den Kopf, eine Röte stieg ihr vom Hals herauf bis unter +das helle krause Haar.</p> + +<p>Rolfers sah sie an und schwieg zunächst. Er hatte diese peinliche +Situation vorausgesehen und deshalb das Schloß bisher vermieden. Nun +mußte es durchgefochten werden.</p> + +<p>»Du hast Schwereres auf dich genommen, Martha,« sagte er zu der Frau, +als sie allein waren, »warum dem Jungen die Freude verderben? Es war +reizend, seine hellen Blicke zu sehen, mit denen er das Unbekannte +begrüßte. Die alte Gräfin beobachtete ihn ein paarmal ganz gerührt. Er +gefiel ihr, der Junge. Aber wie du willst, ich rede dir da nicht +hinein. – Nur – was mich betrifft – ich kann mich dem Umgang mit den +Nachbarn nicht ganz entziehen. Besonders jetzt, wo ich ihnen für viele +Gastfreundschaft und manche erwiesene Gefälligkeit einmal nützlich +sein kann.«</p> + +<p><!-- Page 156 --><span class='pagenum'><a name="Page_156" id="Page_156"> 156</a></span> +»Du glaubst gewiß, ich hätte dir den Jungen aufsässig gemacht,« sagte +die Frau heftig. »Das ist ungerecht. Ich habe kein Wort gesagt. Mag er +gehen. Er gehört ja doch bald ganz zu dir.«</p> + +<p>»Welcher Ton?« fragte Rolfers überrascht. »Martha, ich fürchte, du +irrst dich sehr. Ich bin kaum in die Vorkammern seines Vertrauens +eingedrungen. Mißgönnst du mir das schon?«</p> + +<p>Er legte seine Linke auf ihre Rechte und sah ihr nachdenklich ins +Gesicht. Dann schüttelte er ein wenig den Kopf.</p> + +<p>Martha begann zu schluchzen. »Ich bin auch nur ein Mensch.«</p> + +<p>»Ein lieber und wertvoller Mensch, Martha, – vergiß nie, daß du mir +das bist! Und daß ich dich sehr nötig habe! Ja, wenn ich dich nicht +wieder fand – wo wäre ich jetzt?«</p> + +<p><!-- Page 157 --><span class='pagenum'><a name="Page_157" id="Page_157"> 157</a></span> +Er beugte sich und küßte sie leise auf das Haar.</p> + +<p>»Meine gute Freundin!«</p> + +<p>Sie lächelte durch ihre Tränen und gab ihm die Hand:</p> + +<p>»Du hast nichts mit der Gräfin? Zwar – was geht es mich an ...?«</p> + +<p>»Martha, ich denke, du könntest mir den Takt zutrauen, daß ich dich +dann nicht hierher gebracht hätte – dich und den Jungen! – Aber +sieh, wenn du anfängst eifersüchtig zu werden – dann geht das alles +nicht mehr.«</p> + +<p>»Nein, nein!« rief die Frau ängstlich.</p> + +<p>»Dann bekommt alles eine Färbung, die ich nicht ertragen könnte!« +sagte Rolfers. »Du bist dein freier Herr, Martha. Scheint dir unser +Zusammenleben, wie es sich nun herausgebildet hat, ungenügend oder +unerfreulich, möchte ich dich keine Stunde länger +<!-- Page 158 --><span class='pagenum'><a name="Page_158" id="Page_158"> 158</a></span> +hier halten. Obschon ich dich entbehren würde. Von dem Jungen nicht +zu reden. Ich weiß, ich bin ein unangenehmer Geselle – war +es immer – bin es heute mehr als je zuvor.«</p> + +<p>»Ich kenne dich besser,« sagte Martha weich. »Was kommt auf mich an. +Wieviel Geduld und Zeit wendest du an Richard. Da muß ich mich oft +wundern.«</p> + +<p>»Er ist doch mein Fleisch und Blut,« sagte Franz Rolfers ernst und +seine Augen blickten still gesammelt in die Ferne. Ich lüge, dachte +er, aber mag es immerhin sein – sie würde ja nie verstehen, daß ein +Fremder mir dasselbe hätte werden können, wenn er Richards Talent und +seinen Arbeitseifer hätte.«</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">M</span>artha wollte mit ihrem Sohn offen und ehrlich reden über Rolfers’ +Verkehr im Schloß und in der Nachbarschaft, an dem sie durchaus nicht +teilzunehmen wünschte. Sie hatte +<!-- Page 159 --><span class='pagenum'><a name="Page_159" id="Page_159"> 159</a></span> +sich viele gute und kluge Worte +zurechtgelegt, die sie zur Klarstellung dieser schwierigen +Angelegenheit und zu Rolfers’ Verteidigung sagen wollte. Aber sie kam +nicht dazu, ihren Vorsatz auszuführen. Es fand sich niemals die +passende Gelegenheit oder die rechte Stimmung. Auch an dem Abend +nicht, an dem sie beide ihr Mahl zu zweien hielten – seit wie langer +Zeit wieder einmal allein miteinander ... Da ging es am wenigsten. Sie +sprachen sehr eifrig über den Krieg und die Zeitungsnachrichten, über +Schützengräben und Friedensaussichten. Später rückte sich Richard die +Lampe zurecht und zeichnete schweigsam, und Martha las, bis sie den +Wagen rollen hörten, der den Professor zurückbrachte. Die +Selbstverständlichkeit des Vertrauens zwischen ihnen war gestört. Von +den beiden Menschen, die so eng zusammengehört hatten, fühlte sich, +durch ein drittes Element geschieden, plötzlich jeder +<!-- Page 160 --><span class='pagenum'><a name="Page_160" id="Page_160"> 160</a></span> +in seiner eigenen Welt, mit seinen eigenen Kämpfen +beschäftigt, weit entfernt von dem anderen.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Rolfers sah bald nach seinem Besuch im Schlosse, daß alles für ihn neu +zu beginnen sei. Und er fragte sich zuweilen, ob er nicht endlich +erlahmen müsse. Richard war reizbar, zum Widerspruch geneigt, bei +allem, was der ältere Mann sagte oder tat, sah man Hohn und Verachtung +auf dem Gesicht des Jungen. Wozu setzte er sich eigentlich dieser +Behandlung von einem Knaben aus? Er, der sonst selbstherrlich und +empfindlich gewesen war bis zu dem Grade, daß er sofort abreisen oder +einen Verkehr schroff abbrechen konnte, wenn ihm ein Mensch +unsympathisch wurde, ihm durch gegensätzliche Ansichten über Kunst, +durch den Klang der Stimme, durch irgendeine Äußerlichkeit auf die +Nerven ging. Wie oft hatte er sich nicht für Monate in die Einsamkeit +<!-- Page 161 --><span class='pagenum'><a name="Page_161" id="Page_161"> 161</a></span> +begeben, weil er nicht einmal die Gesellschaft seiner guten Freunde zu +ertragen vermochte. Und seine Nerven waren durch das lange Leiden +empfindlicher als je zuvor. Nicht nur die Qual des Nichtstuns fraß an +seiner Seele. Das ungeheuere Leid, das er ringsum wüten sah, die +schmerzliche Erkenntnis von dem Verlust an Schönheit, an Jugend, an +reinem Menschentum, den dieser grauenhafte Krieg mit sich brachte, +bedrückte ihn oft mit Schwermut, aus der er sich kaum herauszuarbeiten +vermochte.</p> + +<p>Oft hätte er den widerborstigen Bengel schütteln und ohrfeigen mögen +und ihm zuschreien: Ja, hast du denn keine Seele, keine Empfindung für +das, was um dich vorgeht? Siehst du denn nicht, wie ich bereit bin, +dir mein Alles zu geben, den Rest meines zermarterten Lebens, damit +deines doppelt reich und herrlich blühe?</p> + +<p><!-- Page 162 --><span class='pagenum'><a name="Page_162" id="Page_162"> 162</a></span> +Rolfers sagte sich, daß er verzichten müsse, dem Jungen menschlich +näherzukommen, er besaß dafür wohl ein für allemal nicht die richtige +Art. Er hatte es ja auch gar nicht gewollt – ursprünglich. Nur spürte +er jetzt, wie die Kunst und das Menschliche eben nicht reinlich +auseinanderzuhalten waren. Beide Mächte beeinflußten sich gegenseitig +in einer Weise, die ihm erschütternde neue Erfahrungen brachte.</p> + +<p>Sein ganzes Werk an Richard – diese eigenartige, scharf durchdachte, +ganz persönliche Art der Ausbildung zur Kunst, die er anstrebte, wurde +in Frage gestellt, ja völlig unmöglich gemacht, wenn der Junge sich +ihm nicht willig hingab. Er sah bereits deutliche Anzeichen von +Verwilderung in Richards Arbeiten, deren Ursprung entschieden in dem +heftig aufgestörten Widerspruchsgeist, in dem stets wachen Mißtrauen +gegen des Lehrers Anweisungen zu +<!-- Page 163 --><span class='pagenum'><a name="Page_163" id="Page_163"> 163</a></span> +finden war. Und je mehr Richard geistig von ihm abrückte, desto +strenger wurde Rolfers in seinen Forderungen, desto einsilbiger in ihrer +Begründung.</p> + +<p>– So ärgerte es den Professor maßlos, daß Martha +hinter seinem Rücken ihrem Sohn einen Malkasten mit Ölfarben +geschenkt hatte, trotzdem er den Jungen vorläufig noch ganz auf das +Zeichnen beschränkt wissen wollte. Tagelang schwieg er in +verbissenem Groll. Endlich ließ er sich noch einmal herab, seinem +Schüler die Gründe für seine Forderung zu erklären. +Richard hörte mit einem Gesicht zu, auf dem deutlich zu lesen +stand: er sei anderer Meinung, und diese habe wohl eine gleiche +Berechtigung. Rolfers sah ihn am Nachmittag verstohlen hinausstreichen +– den verbotenen Kasten unter dem Arm.</p> + +<p>Lange würden die Dinge so nicht weitergehen können.</p> + +<p><!-- Page 164 --><span class='pagenum'><a name="Page_164" id="Page_164"> 164</a></span> +– – Ist es immer und überall Elternlos, zu geben – zu schenken – +nichts dafür einzutauschen – nicht Dankbarkeit – nicht Liebe – +nicht einmal ein wenig Anhänglichkeit? so fragte sich Rolfers oft. +Bestand zwischen Elternliebe und der Liebe des Menschen zum Vaterlande +ein sonderbarer, geheimer Zusammenhang? Brauchten die Kinder, wie das +Vaterland, die Menschen, die sich ihnen hingaben, restlos auf, um zu +bestehen, um weiter zu blühen? Galt von ihnen das gleiche wie von der +Kunst? Die hatte ihn auch ganz und gar für sich verlangt. Das wußte er +gut genug. Die rücksichtslose Abwehr gegen jede feste menschliche +Gemeinschaft war doch nichts anderes als eine strenge Forderung seiner +Kunst. War es ihm nun aus solcher Vereinsamung heraus unmöglich +geworden, die Seelenschwingungen in einem anderen menschlichen +Geschöpf, einem jungen, neu +<!-- Page 165 --><span class='pagenum'><a name="Page_165" id="Page_165"> 165</a></span> +beginnenden zu verstehen und ihm gerecht zu werden?</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p>– – – Er ahnte ja, was ihm den Knaben gewonnen hätte! – Aber nun +sollte er in reifen Mannesjahren aus seiner Welt heraus und wieder +zurück in das Primitive, in die Familie? Wohl wollte er geben – aber +sich selbst aufgeben, das schien ihm unmöglich. Mit vierzig Jahren und +ungebrochener Geistigkeit sein bisheriges Leben, seine Ideale und +Gewohnheiten verneinen, damit das neue Reis treibe – konnte er das +vollbringen? In ihm schrie ein starker Mensch und wehrte sich empört +gegen die drohende Vergewaltigung seines Ich.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Also galt es dann nur noch, die Hand auch von dem letzten Werk zu +lassen, dem Werk, in das er sich so glühend verbissen hatte? Es +forderte das letzte Opfer von ihm – und das konnte er nicht bringen.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><!-- Page 166 --><span class='pagenum'><a name="Page_166" id="Page_166"> 166</a></span> +<span class="bigletter">I</span>m Garten stand Rolfers neben dem Tulpenbaum, an dem die +Blätterknospen aufbrachen, und sah mit heißen überwachten Augen dem +alten Lütje zu, der sorglich die Rosen an neue Stöcke band. Bei den +Gemüsebeeten arbeitete Frau Martha im Schweiße ihres Angesichtes. Sie +war hausfraulich und voller Eifer bedacht, die Wirtschaft mit +Kartoffeln, Rüben und Kohl zu versehen, denn Fleisch, das auch sonst +nicht häufig im Dorfe aufzutreiben war, gab’s jetzt in diesen +Kriegszeiten noch seltener und von mangelhafter Güte. So pflegte sie +lange Zwiesprache mit dem alten Holsteiner um Düngung, Saat- und +Pflanzzeit, studierte Bücher wie den »kleinen Kriegsgemüsegarten« und +den »Blumengarten der deutschen Hausfrau«, hantierte mit Spaten, +Steckholz und Rechen, wurde rotbäckig und fröhlich in der neuen +Tätigkeit.</p> + +<div class="textbody"> +<p><!-- Page 167 --><span class='pagenum'><a name="Page_167" id="Page_167"> 167</a></span> +»Sie wächst fest hier und lernt, sich zu Hause zu fühlen,« dachte +Rolfers, als er den breiten Mittelweg zu ihr hinunterschlenderte. Die +schwarze, frischgegrabene Erde duftete nach Feuchte und Fruchtbarkeit. +Auf den Buchseinfassungen der Rabatten lag grausilbern ein schwerer +Tau und die Pflänzchen zwischen den noch kahlen stachligen +Rosenbüschen standen kerzengerade, wie aufmarschierte Schulkinder. +Hier und da blühten schon Büschel von gelben Primeln, von blauen +Perlhyazinthen und den zarten Glöckchen der Scilla. Die breiten +Irisblätter drängten wie Lanzenspitzen aus der Erde, rot schimmerten +die gefiederten Blättertriebe der fliegenden Herzen. Alle altmodischen +Bauernpflanzen gab es in Rolfers’ Garten, wenn der Sommer auf seiner +Höhe stand, mußte auf den Rabatten ein dichtgedrängter tausendfarbiger +Blumenflor sein Malerauge entzücken. Er hatte Martha freie +<!-- Page 168 --><span class='pagenum'><a name="Page_168" id="Page_168"> 168</a></span> Hand +gelassen, für Samen und Stauden so viel auszugeben, wie sie mochte, +das hatte sie sich nicht zweimal sagen lassen.</p> + +<p>Als er vorüberging, richtete sich die Frau aus ihrer gebückten +Stellung auf und lachte ihm zu. Ihre Augen glänzten in dem erhitzten +Gesicht, unter dem weißen Tuch, das sie um den Kopf gebunden hatte, +hing ihr blondes Haar in losen Löckchen über die Stirn.</p> + +<p>Schon sind ihre Bewegungen wieder kräftiger und behender geworden, und +wie hübsch ihr das Rosenrot um die hellen Augen steht, dachte Rolfers, +als er sie so zufrieden sah in der Morgensonne. Wer weiß, erblüht ihr +eine neue Jugend?</p> + +<p>Er dachte es ohne Erregung des Blutes. Sein Antlitz blieb ernst und +streng verschlossen. Die Augen blickten sehr müde in all dies Keimen +und Drängen jungen Daseins. Während hier die Pflanzen trieben und sich +entfalteten, +<!-- Page 169 --><span class='pagenum'><a name="Page_169" id="Page_169"> 169</a></span> +ungestört wachsen durften wie in jedem Jahr, und die +Amsel im Gebüsch ihr Lieblingslied sang, ging rings um die Grenzen des +Deutschen Reiches das Morden und Schlachten der Menschen untereinander +seinen furchtbaren Gang weiter, wurde hartnäckiger und grauenhafter +mit jedem Tage. In der Früh hatte er die Nachricht bekommen, daß +wieder ein guter Freund von ihm, wohl zehn Jahre jünger, ein fester +und ehrlicher deutscher Künstler, bei einem Sturmangriff gefallen war +– Kopfschuß – sofort tot. Der Glückliche ...</p> + +<p>Für ihn selbst mußte der Kampf ein Leben lang dauern. Warum für ihn, +und für jenen das schnelle leichte Ende?</p> + +<p>Er ging an der Frau vorüber, es war ihm nicht nach einem behaglichen +Geplauder zumute. Er öffnete das Pförtchen in der Tannenhecke und trat +hinaus in den sandigen Knick, von blinkenden Tropfen überrieselt, +<!-- Page 170 --><span class='pagenum'><a name="Page_170" id="Page_170"> 170</a></span> die +die leichte Bewegung aus den höheren Bäumen schüttelte. Der Knick war +in seiner ganzen Länge mit Fliederbäumen eingefaßt – die würden, wenn +der Mai kam, in duftenden blauen Blütenwogen prangen – aber noch war +es lange nicht so weit. Der Professor bog an dem Häuschen des +Torfstechers ab, das sich unter seinem grauen Rohrdach demütig in den +Boden hinein zu verkriechen schien, und schlug den Weg durchs Moor +ein, das er vor allem liebte. Ein durchsichtiger weißer Nebel lag noch +über dem schweren Braun der Weite, das nur hin und wieder durch das +sprossende Grün der Erika unterbrochen wurde. An den dunkelgoldenen +Wasserläufen, die sich durch die Torfbreiten zogen, quakten die +Frösche. Klumpen strahlender Sumpfdotterblumen standen hier und +wohlduftender Kalmus, und die ersten Vergißmeinnicht mit kleinen, +fröhlichen Blauaugen. +<!-- Page 171 --><span class='pagenum'><a name="Page_171" id="Page_171"> 171</a></span> +Die Ebereschenbäume zur Seite des Weges entfalteten ihr fein +gefiedertes Laub. Zuweilen stieß ein Kiebitz seinen sonderbar +schnarrenden Ruf aus. Rolfers ging träumend auf dem schmalen Wege, +der bei jedem seiner Schritte elastisch auf und nieder schwankte. Hier +kannte er jeden Laut, jeden Duft, jede Farbennuance des Frühlings, +er liebte die weiten flachen, reizvoll geschwungenen Linien der +Landschaft, immer überweht von der herben Luft, die vom Meer +herüberkam. Wieviel hatte diese Gegend seiner Kunst geschenkt. Er +hob den Kopf gleich einem witternden Wilde und sog die quellenden +Düfte all des Sprossens und Werdens ein, fühlte die warmen +Sonnenstrahlen auf seinen gesenkten Lidern spielen und sein Herz wurde +schwerer und schwerer vor Traurigkeit.</p> + +<p>Er ging weiter in tiefen dunklen Gedanken. Dort hinten am Waldrand +stand, wie in einen +<!-- Page 172 --><span class='pagenum'><a name="Page_172" id="Page_172"> 172</a></span> +durchsichtigen silbergrünen Schleier gehüllt, +jene Gruppe schöner Birken, die der frühere Besitzer seines Hauses, +der gute Pötsch, so oft gemalt hatte. Bis er sich auf Rolfers’ Rat +gewaltsam von dem Stück Heimaterde losriß, in das er sich festgerannt +hatte. Heute saß der Unglückliche irgendwo in Sibirien in russischer +Gefangenschaft. Er, der zu einem tragischen Geschick so ungeeignet wie +möglich war, nur weil er die Idee gehabt hatte, letzten Sommer die +finnischen Seen zum Ziel seiner Studienfahrten zu machen. Seit Monaten +war keine Nachricht mehr an die Frau gekommen, die darüber gemütskrank +geworden und in eine Heilanstalt gebracht war. Ob er selbst längst von +Ungeziefer, Schmutz und Jammer oder irgendeiner Seuche aufgefressen +war, oder den Peitschenhieben eines Kosaken erlegen – oder ob er noch +einmal heimkehren würde, um sein Weib als eine Irre wiederzufinden, +<!-- Page 173 --><span class='pagenum'><a name="Page_173" id="Page_173"> 173</a></span> +die Kinder irgendwo bei fremden Leuten untergebracht? Wenn Rolfers +durchaus wollte, konnte er auch dieses Schicksal auf sein Konto +setzen.</p> + +<p>Herrgott – war denn aus dieser Traurigkeit gar nicht herauszufinden? +Die durchwachten Nächte trugen mit Schuld, er wußte es wohl. Die +Nächte, in denen oben im Atelier die Lampe nicht verlöschte und ein +einsamer Mann sich übte in endlos erneuten Versuchen, ungeschickter +als ein Kind, das Schreiben lernt, und doch mit der zähen Energie +eines reifen starken Menschen die linke Hand zu zwingen, Feder, +Bleistift und Kohle zu führen, wie ihr Herr es wollte – und am Ende +auch den Pinsel mit der Farbe zu handhaben.</p> + +<p>Er hatte Briefe von Kollegen, von alten Studiengenossen, die ihn stets +tröstend auf Menzels Beispiel hinwiesen, der mit der linken +<!-- Page 174 --><span class='pagenum'><a name="Page_174" id="Page_174"> 174</a></span> Hand so +sicher gezeichnet habe wie mit der rechten. Schon gut – aber ihm +stand die Übung eines Lebensalters bei ... Am Ende erreichte er es +vielleicht auch – wenn er ein Greis geworden. Immer aussichtsloser +schienen ihm die Versuche, kindisch unbehilflich war alles, was er in +diesen Wochen und Monden erreicht hatte. Er schämte sich, es dem Licht +des Tages zu zeigen, verschloß sorgfältig den Raum vor allen fremden +Blicken, ausgenommen denen seines getreuen Lütje, der die gute +Eigenschaft besaß, überhaupt nichts zu sehen. Unerträglich wäre es ihm +gewesen, wenn Martha oder Richard seine Versuche entdeckt hätten. +Darum übte er auch nur des Nachts, sobald er beide schlafend wußte, +und kämpfte unter der kleinen Insel von Helligkeit, welche die +beschattete elektrische Birne gab, inmitten des Meeres von Finsternis, +das rings um ihn her über dem Lande lag und +<!-- Page 175 --><span class='pagenum'><a name="Page_175" id="Page_175"> 175</a></span> +wie ein Feind durch die Fenster zu ihm einzudringen versuchte.</p> + +<p>Klagend seufzte der Wind über die Wiesen, eintönig klatschte der Regen +oder er pickte und rieselte noch melancholischer – oder der Sturm +rüttelte an Dachziegeln und Läden. Selten erfreute ihn ein Blick auf +klare Sterne oder auf den still im Dunkelblauen schwebenden Mond, wenn +er, sich einen Augenblick der Erholung gönnend, zum Fenster trat und +sich aus den geöffneten Flügeln hinausbeugte in die Nachtluft.</p> + +<p>Warum das gierige unermüdliche hartnäckige Arbeiten? Hatte er dazu +nicht Zeit genug vor sich – viele Jahre Zeit ... Zu einer +Beherrschung des Materials, die mit Meisterschaft – wie er sie +verstand – irgend etwas zu tun hatte, würde er es ja doch nie +bringen. Das fühlte er bitter und deutlich. Hätte er’s nicht gefühlt +– grausame +<!-- Page 176 --><span class='pagenum'><a name="Page_176" id="Page_176"> 176</a></span> +unbarmherzige Jugend mußte ihn darauf stoßen, daß er den +Schlag nie wieder verschmerzen würde.</p> + +<p>Er hatte Richard an der großen Wiese am Schloß getroffen, wie er dabei +war, die zwei Fohlen zu malen, und mit dem ihm neu geschenkten Kasten +voll Ölfarben munter auf einer ziemlich großen Leinwand +herumwirtschaftete. Der Hüterjunge hielt ihm gerade das eine der +braunen fröhlichen jungen Tiere, aber es schlug, jeder Fessel noch +ungewohnt, nach vorn und hinten aus, und obschon Richard mit seinem +Pinsel darauf los arbeitete, daß ihm der Schweiß von der Stirne lief, +war die Bewegungslinie, die er packen wollte, doch nicht +herausgekommen. Rolfers interessierte sich für seine verzweifelten +Versuche – das war wieder einmal so kühn angelegt, so persönlich +gesehen, daß man seine helle Freude daran haben konnte. Er schaute dem +Jungen +<!-- Page 177 --><span class='pagenum'><a name="Page_177" id="Page_177"> 177</a></span> +eine Weile zu, bis der sich verzweifelt in den blonden Schopf +fuhr und schrie: »Es ist zum Rasendwerden – ich krieg’s nicht und +krieg’s nicht – das Biest hält auch keine Sekunde still ...«</p> + +<p>»Das Hinterbein ist von vornherein falsch eingesetzt,« sagte Rolfers, +beugte sich über Richard, nahm ihm den Pinsel aus der Hand. »Siehst Du +– so muß es einsetzen.« Aber die Hand gehorchte doch nicht, wie er +gehofft, der Pinsel fuhr wild in das Bild hinein und es kamen Striche +heraus, die Rolfers niemals beabsichtigt hatte.</p> + +<p>»Zum Teufel,« schrie Richard wütend, »was machen Sie denn da – Sie +verpatzen mir ja die ganze Geschichte! Sie können doch nicht mehr +malen ...«</p> + +<p>Rolfers hatte den Pinsel ins Gras geworfen und Richard schmiß voll +Zorn die Leinwand daneben.</p> + +<p><!-- Page 178 --><span class='pagenum'><a name="Page_178" id="Page_178"> 178</a></span> +»So, die Arbeit war mal umsonst. Drei Nachmittage hab ich mich schon +gequält. Und ich hätt’s auch noch gepackt – wenn Sie nicht +dazugekommen wären.«</p> + +<p>Rolfers war weiß geworden und seine Züge erstarrten. Er regte sich +nicht und sprach auch nichts. Langsam schlossen sich seine Augen, als +vermöchte er das Licht nicht mehr zu ertragen. Er wußte, diese Sekunde +war die bitterste in seinem Leben, dagegen war alles bisher +Durchlittene nur eine Vorbereitung gewesen. Er dachte: wenn ich mich +jetzt bewege und mein Schritt schwankt, so beginnt er zu lachen – und +das kann ich nicht ertragen – dann muß ich ihn erwürgen ...</p> + +<p>Er hörte, wie Richard, scheinbar ohne auf ihn zu achten, brummend und +knurrend seine Malsachen zusammenpackte, und fühlte, er müsse ihm den +Vorrang ablaufen und fortgehen, denn zusammen konnten sie den Heimweg +<!-- Page 179 --><span class='pagenum'><a name="Page_179" id="Page_179"> 179</a></span> +unmöglich machen. So wandte er sich dann, mit einer sonderbaren +Steifheit und Schwäche in allen Gliedern, und ging die Lindenallee +hinunter, schneller, immer schneller, bis der Wald ihn aufnahm und er +in einen Seitenweg einbiegen konnte, der ihn den Augen seines +Todfeindes entzog. Denn der Knabe war in diesem Augenblick sein +Todfeind.</p> + +<p>Lange saß er auf einem gefällten Stamm unter den hohen Buchen und +ächzte laut in bitteren Qualen, und fühlte, wie es ihm heiß und salzig +aus den Augen rann und die Wangen hinablief.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">S</span>eitdem brannte die Wut und Gier in seiner Brust, dem Jungen zu +beweisen, daß Manneswille das Unmögliche erzwingen kann. Wie die +draußen an der Front Tag und Nacht das Unmögliche dem höchstgespannten +Menschenwillen +<!-- Page 180 --><span class='pagenum'><a name="Page_180" id="Page_180"> 180</a></span> +abtrotzen. War er nicht einer von ihnen? Gehörte er +nicht noch immer zu ihnen, ihr Genosse und Kamerad? Obwohl die graue +Uniform, von Schlamm und Blut befleckt, von der Sonne und dem Regen +verbrannt und zerweicht, nur noch als ein heiliges Erinnerungszeichen +neben seinem Bette hing. Was sie konnten: die Übermacht eines +ungeheuren Schicksals besiegen, das mußte er als einzelner ihnen +gleichtun. Im Grunde war hier die Probe, ob er wert gewesen war, dem +Vaterlande gedient und geblutet zu haben, damit diese Jugend +heranwuchs – und wieder Kunst machen und Schönheit neu schaffen und +die Alten verachten durfte ...</p> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">D</span>as alles sagte sich der ins Herz getroffene Mann in der nächsten – +in vielen folgenden Nächten, die er einsam arbeitend durchwachte und +durchkämpfte.</p> + +<div class="textbody"> +<p><!-- Page 181 --><span class='pagenum'><a name="Page_181" id="Page_181"> 181</a></span> +Vielleicht half ihm ein künstliches Glied, das ihm an sich als +etwas greulich Unästhetisches, seinen künstlerischen Geschmack +Verletzendes zuwider war ... Tausendmal mehr nach seinem Sinn wäre +es gewesen, den leeren Ärmel herabhängen zu lassen, wie er es +bisher getan. Und er fuhr doch nach Hamburg, diesmal nur in Begleitung +von Lütje, prüfte, wählte, ließ ändern und +wieder ändern in der Werkstätte für Prothesen. Er gab +selbst Verbesserungen an. Der Besitzer der Werkstatt setzte seine Ehre +darein, dem Künstler mit dem bekannten Namen, den das harte Los +getroffen, etwas besonders Treffliches zu schaffen. Und so kehrte +Rolfers äußerlich als ein für den flüchtigen Blick +gesunder und wohlgebildeter Mann nach Haus zurück.</p> + +<p>Martha freute sich kindlich. Sie hatte längst gewünscht, er möge sich +zu diesem letzten Schritt entschließen. Es war ihr unbegreiflich, +<!-- Page 182 --><span class='pagenum'><a name="Page_182" id="Page_182"> 182</a></span> daß +er so lange damit gezögert hatte. Warum ihm gerade dieses Letzte so +schwer fiel, konnte sie nicht verstehen. Und sie war befremdet, für +ihre Freude bei Rolfers keinen Widerhall zu finden, sondern nur Abwehr +und Kühle. Er war doch zuweilen gar zu schwer zu durchschauen. Bei +allen notwendigen Übungen, das fremde Kunstglied bewegen, sich seiner +bedienen zu lernen, ließ er sich jetzt nur noch von dem ungeschickten +Lütje helfen und verschmähte ihren Beistand. Sie mußte ihm das Essen +auf sein Zimmer bringen. In seiner ganzen Lebensweise zog sich Rolfers +mehr und mehr von ihr und Richard zurück und umhüllte sein verwundetes +Herz mit dem altgewohnten Panzer der Einsamkeit.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">R</span>ichard hatte mit einem Blick seiner Augen, die schnell und scharf +waren wie die eines Raubvogels, die Wirkung seines unbedachten +<!-- Page 183 --><span class='pagenum'><a name="Page_183" id="Page_183"> 183</a></span> +und grausamen Ausbruches auf den Professor vollständig +erfaßt. Ein wirbelndes Gefühl von schmerzhafter Wollust +durchraste ihn.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Als das strenge feine Antlitz, das ihm schöner erschien als irgendein +andres auf Erden, so erbleichte und seine Augen sich schlossen, und +der schlanke große Mann dastand wie von einem Hieb getroffen, bäumte +ein ungeheurer Stolz sich in dem Knaben auf und schrie in seinem +Herzen: »Das habe ich gekonnt – ich – Rächer meiner Mutter und meiner +Jugendschmach!«</p> + +<p>Und er hätte geradeheraus lachen mögen, laut und wild und +triumphierend lachen. Er biß die Zähne aufeinander und knirschte mit +ihnen, denn er war doch nicht sicher, ob das Lachen nicht zum +Schluchzen geworden wäre, und weil er sich entsetzte über die Wirkung +seiner Worte.</p> + +<p><!-- Page 184 --><span class='pagenum'><a name="Page_184" id="Page_184"> 184</a></span> +Armer Rächer – auch ihm kamen nun schlaflose Nächte, in denen er sich +wälzte und in sein Kissen wühlte, um die Tränenfluten zu verbergen, +die sein Gesicht überschwemmten.</p> + +<p>Er heulte, weil er sich fürchterlich verachtete. Als Kind hatte er +sich oft vorgestellt, daß er seinen Vater töten müsse – daß dieses +Geschick wie eine dunkle Notwendigkeit über ihm schwebe. Und er hatte +sich immer ausgemalt, wie es geschehen würde. Er sah sich Rolfers zum +erstenmal gegenüberstehen und den Dolch erheben – grauenhaft, kurz, +gewalttätig schön ... Nun hatte er nur Gift nach ihm gespritzt, nach +dem Wehrlosen, wie ein feiges Weib. Gemein – niederträchtig ...</p> + +<p>– Sein leidenschaftlich unbändiges Herz wurde durchschüttert von +unermeßlichem Mitleid. Es bedrängte ihn, wie noch nie zuvor ein Gefühl +ihm zu schaffen gemacht. Er hatte ja nun erst begriffen, was es für +diesen Mann +<!-- Page 185 --><span class='pagenum'><a name="Page_185" id="Page_185"> 185</a></span> +heißen wollte, nicht mehr arbeiten können – leben müssen +und nicht mehr wirken dürfen ... Blind und taub, dumm und beschränkt +war er ja neben ihm hergegangen, ohne Empfindung für die Seelengröße, +die ihm, dem Jungen, dem Feinde, zu schenken versuchte, was für sie +selbst verloren war. Das hatte er sich nun verscherzt, ewig +verscherzt. Ein Mann wie der Professor verzeiht ja nicht, das stand +bei Richard fest. Nein – er durfte sich auch selbst niemals +verzeihen. Damit war alles aus zwischen ihnen. Nur daß das so wehtat, +hatte er nicht geahnt. Daß ihm den ganzen Tag die Brust wie wund und +verbrannt war, mußte er nun tragen. Ja – er genoß den Schmerz, rang +sich noch immer tiefer in ihn hinein. Beleidigt hatte er den Heiligen +des Vaterlandes – das kämpfende Vaterland in ihm! Was – er hatte ihm +Kälte, Mangel an Begeisterung vorgeworfen – aber während +<!-- Page 186 --><span class='pagenum'><a name="Page_186" id="Page_186"> 186</a></span> +er, Richard, nur sang und jubelte und sich berauschte in schönen +Träumen, hatte der andre sich geopfert – hatte +gelitten –! War denn der Professor nicht zum Krüppel +geworden – damit das Vaterland frei blieb – damit er, +Richard Lebus, schaffen und ein gewaltiger Mann und Künstler werden +dürfte – wie er es doch vorhatte. Arbeiten, toll arbeiten +– das war nun alles, was ihm blieb. Ohne Rolfers’ Rat, ohne seine +Hilfe, allein auf sich angewiesen. Aber ein Kerl werden, der sich sehen +lassen konnte! Vor dem der Professor doch einmal Respekt haben +mußte.</p> + +<p>So nahm der Junge es auf sich, daß Rolfers sich nicht mehr um ihn +kümmerte, nahm es wie eine Notwendigkeit, die er sich selbst bereitet +hatte – deren Folgen er tragen mußte. Ging ihm noch scheu aus dem +Wege. Und hatte den ganzen Tag und die halbe Nacht, wenn ihn nicht der +gesunde Jungenschlaf +<!-- Page 187 --><span class='pagenum'><a name="Page_187" id="Page_187"> 187</a></span> +überwältigte, ernsthafte und eindringliche +Phantasiegespräche mit ihm, konnte stundenlang grübeln über ein Wort, +das der weltreife Mann flüchtig hingeworfen hatte, mit dessen Sinn und +Bedeutung der Knabe sich nun abquälte.</p> + +<p>– Ob diese Zeit groß oder nur blutig sei, werde erst die Zukunft +erweisen. Die Größe einer Zeit hänge nicht von Kriegen und Siegen ab, +auch nicht von der berauschten Stimmung des Auszuges zum Kampf. Und +Helden seien nur die zu nennen, die sich als Träger eines +Gottgedankens fühlen, – nicht die, welche für ihr Fleisch und Blut, +für die Sicherheit ihrer eigenen und ihrer Familien Existenz kämpften. +Bewundernswert auch diese, ja, – aber noch lange nicht Helden.</p> + +<p>Das erschien Richard eine Herabsetzung deutscher Krieger, für die sein +Herz brannte, sobald er einen erblickte. Und oft mußte er +<!-- Page 188 --><span class='pagenum'><a name="Page_188" id="Page_188"> 188</a></span> dem +Professor grollen, daß er ihn von Berlin fort in diese Einöde geführt +hatte, wo er den wilden Duft und das Rauschen und Brausen der Zeit nur +in die Ferne lauschend spüren konnte, während er in Berlin sich ganz +hineinwerfen, sich von ihm mit tragen lassen durfte, in den +Siegestaumel mit hinein jauchzen konnte.</p> + +<p>– – Warum in der Tutmesbüste des Königs Amenophis und in denen +seiner kleinen Töchter, der ägyptischen Prinzessinnen, ein größerer +Ewigkeitswert stecken solle als in allen leuchtenden Taten, die auf +den Schlachtfeldern dieses Jahres geschahen? – Das Wort hatte +Richard, als er es hörte, heftig erzürnt, ja erbittert. Er spürte +daraus eine Gegensätzlichkeit, geradezu wieder eine Feindschaft +zwischen seinem Wesen und Rolfers’ Wesen. Der Mann – der +Weltkünstler, für den es keine Grenzen gab, keine nationalen +<!-- Page 189 --><span class='pagenum'><a name="Page_189" id="Page_189"> 189</a></span> +Unterschiede – nur Unterschiede in Stärke und Schwäche, in Schön und +Häßlich, für den dieser Krieg keine Aufwärtsbewegung, sondern einen +Zusammenbruch bedeutete, einen Zusammenbruch seiner Welt des guten +Europäertums.</p> + +<p>»Guter Europäer« – auch so ein Ausdruck, den der Junge haßte. +Womöglich sollte er auch noch ein guter Ägypter werden – nein, er +bedankte sich. Diese ägyptische Kunst, von der der Professor so viel +hermachte, er hatte sie sich oft genug beschaut im Alten Museum – +neugierig, wie er auf alles Fremde neugierig war. Gegeben hatte sie +ihm nicht das geringste – er stand ganz verständnislos vor den +Kolossen – das seltsame starre Götterlächeln erboste ihn nur. Was +hatten sie so zu lächeln, über die Welt und alle ihre bedrängende +wundervolle Schönheit weit hinaus! Am liebsten hätte er sie +<!-- Page 190 --><span class='pagenum'><a name="Page_190" id="Page_190"> 190</a></span> +zerschlagen, zerhauen, alle miteinander, in seiner jungen barbarischen +Zerstörungslust, weil ihn ihre Ruhe, ihre Erhabenheit, ihr strenger +Stil bis zur Wut kränkten. Das Auge seines Fohlens auf der Schloßwiese +war ihm mehr als alle die strengen Götter und Könige, als Amenophis +mit dem überfeinerten geistreich-kränklichen Gesicht und die +Vornehmheit seiner Prinzessinnen-Töchter. Wie die Pupille des Tieres +in feuchtem Schwarzblau in der Milch der Iris schwamm – wie das +Geschöpf ihn ansehen konnte – so dumm-unschuldig ... War das nicht zum +Schreien schön ...? Und das wunderlich ungefüge weiche Pferdemaul mit +den großen Nüsterlöchern darüber, das zarte Rosa an ihren Rändern ... +Gott – – welche Seltsamkeit der Form und Farbe nur in einem feuchten +Fohlenmaul – in einem schwimmenden Tierauge.</p> + +<p><!-- Page 191 --><span class='pagenum'><a name="Page_191" id="Page_191"> 191</a></span> +Nein, wahrhaftig, er würde sich zur Wehr setzen gegen alles, was nicht +an Freude, an Glück aus ihm selbst kam! Die rasende Bewunderung der +eigensten Empfindung, die himmelhoch in die Höhe schlug ... die und +keine andere! Und wenn’s ihn mit dem herrlichsten Mann verfeinden +sollte in alle Ewigkeit. In ihm tobte der Kampf um sein eigenes +Werden, und der war wahrhaftig wild und hart genug! Nur sich nicht +betrügen lassen – auch von Liebe und Ehrfurcht nicht! Tat es weh, daß +man hätte brüllen können, dafür war man eben deutscher Kämpfer und +verbiß den Schmerz.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">F</span>rau Martha schalt mit ihrem Sohn. Der vierschrötige Junge stand in +hilfloser Verlegenheit vor ihr und ließ die Flut ihrer heftigen Worte +wie einen Regenguß über sich ergehen. Der Schuldirektor hatte ihr +einen Brief geschrieben und ernsthaft geklagt, +<!-- Page 192 --><span class='pagenum'><a name="Page_192" id="Page_192"> 192</a></span> +daß Richards Unaufmerksamkeit und Faulheit von Tag zu Tag zunehme. +Er sei nicht unbegabt, nur grenzenlos verträumt, und wenn er nicht +einen energischen Anlauf nehme, so könne er unmöglich in der +neuen Klasse, in die er Ostern versetzt worden sei, mit den andern +Schülern Schritt halten.</p> + +<div class="textbody"> +<p>– »Und eitel wirst du auch noch,« klagte die Mutter, nachdem er dies +alles hatte anhören müssen und nicht wußte, was er darauf erwidern +sollte, denn es war ja leider die Wahrheit – er, Richard, war +stinkend faul. »Geckenhaftigkeit war doch bisher dein geringster +Fehler,« hörte er seine Mutter zanken, »aber jetzt muß ich meine +Veilchenseife sowie meinen Nagelpolierer immer auf deinem Waschtisch +suchen. Das ist einfach rücksichtslos von dir. Für solchen Kommunismus +bin ich nicht zu haben, merk’ dir das ... Ja,« wendete sie sich zu +Rolfers, »meine Flasche +<!-- Page 193 --><span class='pagenum'><a name="Page_193" id="Page_193"> 193</a></span> +Kölnisches Wasser hat er mir auch stibitzt – +was sagst du dazu ...? Ein Junge, der herumgeht und duftet wie ein +Mädel von der Tauentzienstraße – pfui Teufel!«</p> + +<p>Also doch –! dachte Rolfers, sagte es aber nicht laut und lächelte +verschmitzt. Der eigenartige Duft, der seinen Sohn neuerdings umwehte, +eine seltene Mischung von Veilchenparfüm, Schmierstiefeln, Pferdestall +und Eau de Cologne, war ihm schon seit einiger Zeit aufgefallen und +hatte ihn nicht wenig erheitert. Auch daß Richards dunkelblonder, +wüster Haarschopf dem kleinstädtischen Friseur zum Opfer gefallen und +durch eine kurzgeschnittene Bürste ersetzt worden war, nicht eben zur +Verschönerung des Knabenkopfes, in dem Weichheit und Härte wunderlich +miteinander stritten und vorläufig nur die hellen glanzvollen Augen +zwischen ihren schwarzen Wimpern eine starke Anziehungskraft üben +konnten.</p> + +<p><!-- Page 194 --><span class='pagenum'><a name="Page_194" id="Page_194"> 194</a></span> +»Ich werde morgen in die Stadt fahren und einmal gründlich mit dem +Direktor über Richard sprechen,« sagte Rolfers. »Er hat natürlich +recht und Richard muß sich Mühe geben. Zu einer Zurückversetzung darf +es nicht kommen. Auf keinen Fall. Das würde seine Stellung in der +Schule unmöglich machen. Dann müßte man ihn sofort herausnehmen und es +käme die Frage mit den gräßlichen Instituten, Pressen und dergleichen +an die Reihe. Er hätte tausendmal weniger Freiheit zum Herumstreifen, +zum Träumen und zum Zeichnen. Die Penne muß durchgemacht werden, wie +der Schützengraben auch. Angenehm ist beides nicht. Ich kann dir +sagen, Richard, – mancher von den Bengels hat sich brennend nach der +Schulklasse zurück gesehnt, wenn er’s auch nicht Wort haben wollte.«</p> + +<p>Rolfers wandte sich zu dem Jungen und +<!-- Page 195 --><span class='pagenum'><a name="Page_195" id="Page_195"> 195</a></span> +seine dunklen tiefliegenden Augen flammten über ihn hin.</p> + +<p>»Ehe ich mit dem Manne über dich rede, muß ich erst Klarheit haben, +was du eigentlich von deiner Zukunft willst? Rechtsanwalt oder +Künstler – was soll’s werden?«</p> + +<p>»Das ist doch keine Frage mehr,« brummte Richard.</p> + +<p>»Das ist eine sehr ernste Frage, mein Sohn,« antwortete der Professor +scharf. »Leute ohne starken Willen kann die Kunst nicht gebrauchen. +Ein für allemal nicht. Diese Schulsache ist bei deiner Begabung +einfach eine Willensangelegenheit. Eine Übung zu Größerem! Also – +kann ich bei dem Direx für dich eintreten – oder kann ich’s nicht?«</p> + +<p>Richard war feuerrot geworden und sah zum erstenmal seit langer Zeit +dem Professor klar und frei ins Gesicht.</p> + +<p>»Sie können es!«</p> + +<p><!-- Page 196 --><span class='pagenum'><a name="Page_196" id="Page_196"> 196</a></span> +»Gut – schlag ein!«</p> + +<p>Rolfers streckte ihm seine Linke entgegen und Richard legte seine +Rechte hinein. Der Mann drückte sie fest.</p> + +<p>Richard ging ganz betäubt nach diesem Auftritt hinaus in den Hof. Der +Professor war doch ein großartiger Mensch – wer von den Vätern seiner +Berliner Freunde würde so gehandelt haben? Keiner – kein einziger. +Geschimpf und Gejammer und Strafen und Drohungen hätte es gehagelt – +jawohl. – Er mußte ihm doch zeigen, was er in den letzten Wochen +geschafft hatte. Es waren ein paar ganz feine Sachen darunter. Die +würden ihm Freude machen.</p> + +<p>Nun brauste das Gefühl mit der Gewalt Deines wilden Bergbaches durch +des Jungen Herz. Er – er – er füllte sein Denken, Träumen, +Phantasieren. Freund – Freund – sagte er bisweilen leise vor sich +hin. Professor – +<!-- Page 197 --><span class='pagenum'><a name="Page_197" id="Page_197"> 197</a></span> +Professorchen, rief seine helle Knabenstimme durchs +Haus, sobald er von der Schule heimkam.</p> + +<p>Versunken konnte er lange auf Rolfers’ Hand blicken, denn +Menschenhände bedeuteten ihm viel, – er hatte Jungens, die sich ihm +zum Freunde boten, abgelehnt, weil ihre Hände ihm nicht gefielen.</p> + +<p>Nun verglich er seine eigene Hand heimlich und oft mit der des +Professors. Es machte ihn tief glücklich, in der Form der Nägel, der +Fingerspitzen, in der Bildung des Daumens Ähnlichkeiten zu entdecken. +Und ein inneres heißes Weinen stieg in ihm auf bei dem Gedanken, daß +er niemals die Rechte, die Schaffenshand, die Künstlerhand des +geliebten Meisters werde sehen, halten, zeichnen dürfen. Und er fühlte +zuerst die ganze Bitterkeit des Unwiederbringlichen, des Todes, der +Vernichtung. Fühlte sie an dieser einen Menschenhand, +<!-- Page 198 --><span class='pagenum'><a name="Page_198" id="Page_198"> 198</a></span> +die das Schöne geschaffen hatte und niemals wieder schaffen +würde. Langsam bildete sich in ihm das Neue – das +Verständnis und das Wollen: ein Erbe zu sein ... Sein Schüler, +– o ja –! Der Professor hatte selbst gesagt, das habe +mit Gefühlen nichts zu schaffen ... Sein Sohn – dem Gedanken +war er immer aus dem Wege gegangen. Vor dem Begriff des Vaters stand das +eiserne Gitter der Verachtung. Und nun arbeitete sein Wille, es aus den +Gründen seines Herzens herauszureißen. Und wie im +Märchen ging es zu – das Trennende zerschmolz vor seinem +festen Griff. –</p> + +<p>Gott, Gott! Er war ja nicht nur der Schüler des Professors – er war +sein Sohn ...! Teile von dessen Wesen, dessen Geist mußten auch in ihm +lebendig sein! Spürte er nicht seine Gabe des Schauens, die +Fähigkeiten der bildnerischen Hand vom Kopf bis +<!-- Page 199 --><span class='pagenum'><a name="Page_199" id="Page_199"> 199</a></span> +in die Fingerspitzen – und schwoll nicht oft seine ganze Seele, +der junge Leib von ausbrechendem Jubel hoch empor, wenn er sich dem +Angebeteten so im tiefsten verwandt fühlte ...</p> + +<p>Wie junger Wein war seine Liebe, würzig und herbe und voll perlender +Frische und hätte am liebsten alle Bande zersprengt und brausend ins +Weltall sich ergossen. Und doch auch wieder so scheu, verschämt, daß +sie nie den Ausdruck für all dies Quellen und Drängen und all die +goldenen Seligkeiten gefunden hätte. Eine Liebe, die keine +Zärtlichkeiten kannte und auch nicht nach ihnen begehrte, die sich +nicht mehr aufhielt mit der Oberfläche der Dinge, sondern gleich +eindrang in den Kern der Persönlichkeit des andern. Ein flüchtiges, +ein ganz kleines Zeichen der Zuneigung, des Vertrauens, und sie lebte +tagelang in glücklichem Schweigen von dem +<!-- Page 200 --><span class='pagenum'><a name="Page_200" id="Page_200"> 200</a></span> +wenigen. Und suchte seltene eigene Wege der Opferung.</p> + +<p>Franz Rolfers sah wohl die Umwandlung. Mit zwiespältigem Gefühl. +Fragte sich zuweilen: Ist’s nicht zu spät? Ist ein Vertrauen zwischen +Alt und Jung, zwischen dem Absterbenden und dem Werdenden nicht ein +für allemal unmöglich? Denn ein Groll saß ihm noch im Herzen seit +jenem schlimmen Abend an der Schloßwiese vor dem Fohlen. Er fühlte +seitdem die Feindschaft dessen, der zurückgedrängt wird, der der +Jugend das Feld räumen soll. Er hatte den Knaben besiegen wollen, nun +war der zum Sieger über ihn geworden. Das verzieh er ihm nicht so +schnell. Ließ ihn nur sachte an sich kommen. Gab ihm widerwillig das +Glück des scheuen Werbens. Zuweilen war er kokett, wie Frauen +gegenüber – war eine Viertelstunde lang herzlich, gut, +aufgeschlossen, zog sich dann wieder für +<!-- Page 201 --><span class='pagenum'><a name="Page_201" id="Page_201"> 201</a></span> +ganze Tage kühl zurück. So ging der heimliche Kampf hin und +her, lange Zeit.</p> + +<p>Der Flieder blühte schon in blauen Wogen am langen Knick hinter dem +Garten und seine Düfte schlugen mit süßen Dämpfen bis in die Veranda +und in die Zimmer des holsteinischen Landhauses. Der Frühling hatte +sich besonnen und holte mit einem Schlage nach, was er wochenlang +versäumt hatte. Sogar zwischen dem feuchten, bröckelnden Gemäuer des +alten Ziehbrunnens sprießten feine grüne Farnkräutlein und umkleideten +seine dunkle Tiefe mit zierlicher Schönheit. In den Büschen sang und +klang es von hundert verschiedenen Vogelstimmen. Lichtgrüne, flache +Hände breitete der Tulpenbaum an seinen breiten Ästen aus und die +alten knorrigen Apfelbäume waren nur noch zauberhafte Gebilde von +rosenroten Blütengirlanden, durchsummt von Bienen und Hummeln. Aus +dem +<!-- Page 202 --><span class='pagenum'><a name="Page_202" id="Page_202"> 202</a></span> +vollen Gras steckten die Tulpen ihre Feuerkerzen und der blaue +Schaum der Vergißmeinnicht goß sich darüber. Über dem Moor wogten +silberne Gräser und rötlich blühender Sauerampfer. Das Laub der Birken +dunkelte schon, aber hellgrün stand der Buchenwald in der Ferne. Und +weiße, runde Sommerwolken schwammen durch den Himmel, ein milder, +luftiger Wind schaukelte und flirrte durch all das schwebende, bewegte +Ast- und Laubwerk, und blies durch die blühenden Graswellen, daß sie +in tausend feinen Farben und weichen Linien aufschillerten, wogten und +wiegten.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">R</span>ichard taumelte vor Glückseligkeit in diesem Frühlingsrausch, den er, +das Großstadtkind, zwischen staubigen Schulzimmern und der sonnenlosen +Hofwohnung gebunden, noch niemals in der Fülle seines Glanzes +<!-- Page 203 --><span class='pagenum'><a name="Page_203" id="Page_203"> 203</a></span> +kennengelernt hatte. Jede Morgenfahrt durch die graugrüne Seide der +sprossenden Haferfelder, durch das Sonnengold der Rapsbreiten, vorüber +an dem Smaragd der fetten Marschwiesen, von denen die schwarz-weiß +gefleckten Kühe sich so wirkungsvoll abhoben, unter dem Gehänge der +blühenden Hecken in den Sandhohlwegen – in denen es zwitscherte und +flötete von Leben der nistenden Vogelfamilien – jede Fahrt zur Schule +mit der braven braunen Liese, die für den Militärdienst untauglich +befunden worden, wurde ihm zum Erlebnis. Zuweilen ließ er die Zügel +hängen und das gute Tier trottete weiter den gewohnten Weg – er aber +schaute in den blauen Himmel und verfolgte den Wirbelflug der Lerche, +das sanfte Gleiten, das leise Zergehen der weißen Sommerwolken. In der +Nacht rannte er auf das Moor hinaus, sah die Nebelschwaden wehen und +im milden Weiß den Mond sich +<!-- Page 204 --><span class='pagenum'><a name="Page_204" id="Page_204"> 204</a></span> +spiegeln, daß das Geschwebe opalfarben +zu schimmern begann – hörte versunken auf das Liebesgequake und +Geschnarr der Frösche – auf all das Gleiten, Schlüpfen, Huschen der +kleinen Tierwelt, die so seltsam erregt die Nacht durchwachte – sah +die märchenhafte Kröte, mächtig und schauerlich mit ihren Warzen auf +dem Rücken träge über den Weg hüpfen wie ein verzaubertes Hexenweib, +sah die seltsam verkrüppelten Gestalten der alten Erlen an den dunklen +Wasserläufen hocken und ihre Zweige wie sehnsüchtige Arme in die Luft +breiten – etwas Unbegreifliches zu fassen. Der Boden schwankte und +wankte unter seinem Fuß, der da sank – sank – Er mußte eilend +zurückspringen auf sicheren Boden – und ahnte tausendfach +erstorbenes, verwandeltes und neuerstehendes Leben dort in der braunen +Tiefe, die den saugend hinabzog, der sich unvorsichtig auf sie +hinauswagte. +<!-- Page 205 --><span class='pagenum'><a name="Page_205" id="Page_205"> 205</a></span> +Und die Schauer der Vergänglichkeit durchwehten kühl +sein Blut, das noch eben pochte und glühte in seinen Adern, während +die Nüstern die schweren taumelig süßen Liebesdüfte der Frühlingsnacht +eintranken.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Und so geschah es, daß er heimkam, in Haar und Kleidern die feuchte +Frische, den herben Geruch des Nebels, des sprossenden Gekräuts, die +Stiefel bedeckt mit Schlamm und Erde, ein junger Wald- und +Moorschratt, seine Augen ganz durchleuchtet vom Mondglanz. Licht sah +er oben in dem Atelierfenster, unter dem Dach. Es trieb ihn, +hinaufzuspringen, vorsichtig die Treppe hinan, an der Tür der +schlafenden Mutter vorüber, um »Ihm«, den er dort oben wußte, ein +Stück zu geben von seinem Glück. Nichts andres. Dunkelheit ringsum, +Schwüle, eingeschlossene schwere Luft. Und in Hemdsärmeln am Tisch, +bei der elektrischen Birne, die hartes, weißes Licht auf das Blatt +<!-- Page 206 --><span class='pagenum'><a name="Page_206" id="Page_206"> 206</a></span> +warf, vornübergebeugt der Mann, sein hageres Gesicht mit der großen +scharfen Nase, der hohen Stirn, den dunklen Augen hinter großen runden +Brillengläsern, vor ihm, in einem Krug ein paar Grashalme. Und er +verbohrt, versessen, ganz hingegeben in der Arbeit, der mühseligen, +von all der Sommerherrlichkeit da draußen nur die paar Gräser in ihrer +reinen feinen Form mit dem Rest seines Selbst, mit der linken Hand +nachzubilden. Neben ihm auf dem Stuhl, von ihm abgelöst, das seltsam +schauerliche unlebendige Gebilde aus Drähten, Holz, spiegelndem +Metall, Schnallen und Riemen, das künstliche Glied.</p> + +<p>Richard stand betroffen. Es graute ihm, und er wußte nicht warum. Der +Mann sah auf, fragte kurz: »Was willst du?« Und schob ein Blatt über +seine Versuche.</p> + +<p>Richard bemerkte es. +</p> + +<p><!-- Page 207 --><span class='pagenum'><a name="Page_207" id="Page_207"> 207</a></span> +»Also, – was heißt das?« fragte Rolfers ungeduldig. »Warum kommst du +herauf und störst mich?«</p> + +<p>»Ich dachte nur – die Nacht ist so unbändig schön –, ob Sie nicht +hinauskommen möchten?« stotterte er.</p> + +<p>»Ich habe zu tun. Geh jetzt!«</p> + +<p>Rolfers nahm die Brille ab, legte sie vor sich hin, sah dann wieder +auf.</p> + +<p>»Nun?«</p> + +<p>Der Junge stand noch immer da, ein Duft aus der Wiese, frisch wie +Sommernächte duften, wehte von ihm zu dem überwachten Mann hin. Und +mit dem Dufte kam ein Lächeln. Richard hatte nichts andres zu geben. +Worte waren unmöglich. Er hätte sie auch nicht gefunden. Nur in seinen +Augen, um seinen blühenden Mund lag alle Liebe, die er in diesen +Sekunden empfand.</p> + +<p>Auf den Zehenspitzen ging er hinaus.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><!-- Page 208 --><span class='pagenum'><a name="Page_208" id="Page_208"> 208</a></span> +<span class="bigletter">E</span>ine Woche später traf ihn Rolfers hinten im Moor, den Waldrand +skizzierend. Er hockte auf seinem Malerschemel, wunderlich +ungeschickt. Beim Näherkommen bemerkte Rolfers, daß der Junge sich mit +Bindfaden den rechten Arm auf den Rücken festgebunden hatte. Er ließ +den Skizzenblock fallen, als er Rolfers auf dem schmalen Wege nahen +sah, und wollte davonlaufen. Aber er warf den Malschemel dabei um und +die Fußbank, die er für Farben und Pinsel herbeigeschleppt hatte, und +stand nun beschämt, an seiner Fesselung zerrend.</p> + +<div class="textbody"> +<p>»Junge – verdrehter, toller Bengel!«</p> + +<p>»Ich will nichts Besseres haben als Sie!« schrie er leidenschaftlich, +und die Tränen sprangen ihm wie Blitze aus den hellen Augen hervor.</p> + +<p>Rolfers hatte ihm den linken Arm um den Hals gelegt und hielt ihn so, +damit er ihm nicht +<!-- Page 209 --><span class='pagenum'><a name="Page_209" id="Page_209"> 209</a></span> +davonrannte. Und legte seine Wange auf des Knaben +Kopf, auf sein hartes Bürstenhaar.</p> + +<p>»Mein Junge, mein lieber Junge!«</p> + +<p>Weiter wurde nichts über den Fall zwischen ihnen geredet.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">M</span>artha hatte zu tun mit Schreiben und Katalogisieren und Frachtbriefe +ausfüllen. Lütje mußte Kisten zunageln, große und kleine, und sie zur +nächsten Bahnstation fahren. Die Laune des Professors war nicht die +beste. Unwirsch fuhr er im Haus umher, hatte zu tadeln und zu +schelten, wenn etwas nicht so ausgeführt wurde, wie er es wünschte.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Eine große Kunsthandlung in Berlin wollte eine Ausstellung seiner +Arbeiten veranstalten, eine Gesamtübersicht seines Schaffens durch +verschiedene Epochen, von Jugendzeiten an. Eine Ehrung des Helden, der +für +<!-- Page 210 --><span class='pagenum'><a name="Page_210" id="Page_210"> 210</a></span> +das Vaterland gelitten, – so schrieb der Besitzer.</p> + +<p>Anfangs hatte Rolfers sich geweigert.</p> + +<p>»Wozu – kein Mensch hat heut Sinn für Bilder. Wenn wir einen +ehrenvollen Frieden geschlossen haben – ja, dann lasse ich’s mir +gefallen. Dann können sie meinethalben Ehrungen der Toten veranstalten +– mit dem Lorbeerkranz und der Florschleife unter dem größten +Schinken. Jetzt ist’s ein Reinfall. Ich will nicht.«</p> + +<p>Schließlich ließ er sich doch überzeugen. Praktische Erwägungen gaben +den Ausschlag. Mit weiterem Verdienst war für die Zukunft nicht zu +rechnen, da mußte man sehen, das Vorhandene möglichst günstig zu +verwerten. Jetzt war sein Name noch im Gedächtnis der Kunstfreunde, +der Museumsleiter. In zwei, drei Jahren war er vergessen und der +Marktpreis seiner Bilder bedeutend gesunken. So +<!-- Page 211 --><span class='pagenum'><a name="Page_211" id="Page_211"> 211</a></span> +sagte er sich, mit harter Aufrichtigkeit. Und dachte an Richard. Ihm +mußte das Nötige zum Studium bereitstehen.</p> + +<p>Selbst nach Berlin zu fahren, das Hängen der Bilder zu beaufsichtigen, +dazu konnte er sich nicht entschließen. Ihm graute vor der Welt, vor +dem Publikum. Tausendmal schon war er froh gewesen, die abgelegene +Heimstätte zwischen Wiese und Moor zu besitzen – hier ein Obdach für +die Zeit zu haben, die er noch auf Erden zu verträumen, zu durchleiden +gezwungen war. Sich verkriechen zu können, ein weidwundes Tier, vor +dem Mitleid, der Sentimentalität der Menschen, war schon Glück.</p> + +<p>Er dachte daran, Martha zu senden, ließ jedoch diesen Plan gleich +wieder fallen. Sie brauchte nicht durch den Künstlerklatsch der +Hauptstadt gezogen zu werden.</p> + +<p>Richard ...? Sehr jung war er zu solcher +<!-- Page 212 --><span class='pagenum'><a name="Page_212" id="Page_212"> 212</a></span> +Mission. In Kunstdingen trotzdem von einer Reife des +Verständnisses, die mit seinem Alter nicht mehr in Zusammenhang +stand. Eins der ewigen Rätsel in der Welt der Naturgeschehnisse: +dieses Hinauswachsen der Berufenen über die Gesetze von Zeit und +regelrechter Entwicklung ...</p> + +<p>»Richard – packe dir einen Handkoffer. Du mußt übermorgen zur +Eröffnung meiner Ausstellung in Berlin sein. Ich gebe dir einen Brief +mit, der dich als meinen Vertreter einführt. Was meinst du – freut’s +dich? Du mußt ordentlich die Augen aufmachen, um mir Bericht zu geben! +Weh dir, Mann, wenn du was Wichtiges vergißt!«</p> + +<p>Richard stand mit offenem Munde – ganz dumm vor Staunen. Vom Hals +empor strömte ihm heiße Röte über Wangen und Stirn – und die Augen +wurden mit jeder Sekunde glänzender. +</p> + +<p><!-- Page 213 --><span class='pagenum'><a name="Page_213" id="Page_213"> 213</a></span> +»Sie – Sie wollen mich doch nur uzen – es ist doch nicht wahr, +Professor?«</p> + +<p>Rolfers lächelte. So etwas, wie das Gesicht des Jungen jetzt zu sehen, +das war doch entzückend ...</p> + +<p>»Sehen Sie – Sie lachen – es ist doch nicht wahr.«</p> + +<p>Dies kam mit einem unendlich enttäuschten Ton.</p> + +<p>»Frage deine Mutter!«</p> + +<p>»Na, ja, Richard, der Professor will dir das Vertrauen schenken. +Übermorgen mit dem Frühzug sollst du fahren. Ich habe deinen guten +Anzug gebügelt.«</p> + +<p>Richard stieß einen Schrei aus, der schon ein Indianergeheul der +Freude genannt werden durfte, und machte Luftsprünge wie sein +geliebtes Fohlen auf der Weide.</p> + +<p>Er raste treppauf, treppab und erfüllte das ganze Haus mit dem Gesause +und Gebraus +<!-- Page 214 --><span class='pagenum'><a name="Page_214" id="Page_214"> 214</a></span> +seiner stürmischen Jugendseligkeit. Rolfers wie Martha +bekamen keinen Augenblick der Ruhe mehr zu spüren, bis der kleine +Handkoffer auf dem Korbwägelchen stand, bis Richard sich in der +schaurigkühlen Luft des grauenden Morgens seiner Mutter +abschiednehmend um den Hals warf und Rolfers, der ebenfalls +aufgestanden war, um ihm feierlich den Brief an den Kunsthändler, +seinen alten Freund, zu übergeben, die Hand schüttelte. Rolfers hatte +in dem Schreiben kein Hehl daraus gemacht, daß der junge Bote sein +Sohn sei und hoffentlich einmal sein künstlerischer Erbe.</p> + +<p>Sinnend blickte er dem davonrollenden Wägelchen nach, von dem der +Junge leidenschaftlich mit der Mütze zurückwinkte, als er um die Ecke +bog. Martha fiel es auf, wie ruhig und heiter Rolfers dreinschaute, +auf seiner Stirn lag ein leuchtender Friede.</p> + +<p><!-- Page 215 --><span class='pagenum'><a name="Page_215" id="Page_215"> 215</a></span> +Sie seufzte. Ihr war nicht friedvoll zu Sinn, und sie hatte alle diese +Nächte ihr Kopfkissen mit vielen Tränen befeuchtet. Doch die zwei, die +nur miteinander beschäftigt waren, hatten es nicht beachtet, wie sehr +sie von Kummer und Gram beschwert neben ihnen einherging.</p> + +<p>Mit zwei Aufträgen war Richard neben dem Hauptzweck seiner Reise +bedacht worden. Der Professor hatte ihn am Abend noch mit hinauf ins +Atelier genommen und ihm eine feine alte Goldkette gezeigt.</p> + +<p>»Sieh, die möchte ich deiner Mutter schenken. Sie hat viel Mühe und +Arbeit von der Sache gehabt. Und ich wünschte, daß du ihr einen +schönen Kleiderstoff mitbrächtest. Eine weiche Wolle, die sanfte, +fließende Falten gibt, die Farbe dachte ich mir in einem dunkeln +Violett wie reife Pflaumen. Das muß gut stehen zu ihrem blonden Haar +und zu der +<!-- Page 216 --><span class='pagenum'><a name="Page_216" id="Page_216"> 216</a></span> +Kette. Wir wollen unsre Mutter doch hübsch sehen. Sie gibt +zu wenig auf ihr Äußeres.«</p> + +<p>»Ja, das habe ich ihr oft gesagt,« rief Richard eifrig. »Aber sie +wollte nie hören, und es ist ja auch wahr, wir hatten immer so wenig +Geld, fügte er naiv hinzu.</p> + +<p>»Darum müssen wir beide nun für sie sorgen,« sagte Rolfers und klopfte +Richard auf die Schulter. »Sieh, daß du etwas Schönes findest – und +vergiß auch die Farbentuben für dich nicht. Hier ist das Verzeichnis.«</p> + +<p>Seine Mutter befahl ihm, in ihre Wohnung zu gehen und nachzusehen, ob +dort alles noch gut verwahrt und in Ordnung sei. Bei dieser +Gelegenheit erfuhr Rolfers erst, daß die Wohnung noch nicht gekündigt +war.</p> + +<p>»Ja, warum hast du das Ostern nicht getan, Martha?« fragte er. »Deine +Einrichtungen gehen mich ja nichts an – aber da +<!-- Page 217 --><span class='pagenum'><a name="Page_217" id="Page_217"> 217</a></span> +du sonst so sparsam wirtschaftest, nimmt es mich wunder ...«</p> + +<p>Martha entgegnete ein wenig verdrossen, sie müsse einen Ort haben, +ihre Möbel aufzubewahren, an denen sie doch hänge, und überhaupt wolle +sie einen Fleck wissen, der ihr gehöre. Sie zeigte ein so ablehnendes +Wesen in dieser Angelegenheit, daß Rolfers schnell das Gespräch auf +ein andres Thema brachte. Aber in den Tagen, in denen Richard entfernt +war, mußte er noch oft an den verschlossenen und feindseligen Ausdruck +denken, der sich bei dem Gespräch über die Wohnung auf ihrem Gesicht +gezeigt hatte.</p> + +<p>Er ging viel und unruhig im Haus umher.</p> + +<p>»Die Stille ist geradezu beklemmend, findest du nicht, Martha?« fragte +er mehrmals. »Ich hatte gar nicht gewußt, daß der Bengel so viel Lärm +vollführte.« Und er hörte in Gedanken die frische eifrige Stimme +durchs Haus +<!-- Page 218 --><span class='pagenum'><a name="Page_218" id="Page_218"> 218</a></span> +jubeln: Professor – Professorchen! Denn je vertraulicher +der Junge wurde, desto mehr Fragen und Wünsche hatte er auch an ihn.</p> + +<p>Abends, als er mit Martha, wie sie es gern zu tun pflegten, den +breiten Weg zwischen den Gemüsebeeten hinab und hinauf wandelte, an +dessen Rändern nun schon die ersten Rosenknospen sich öffneten, fragte +er seine Gefährtin sacht und ein wenig verlegen: »Sage, Martha, hast +du keine alten Photographien – so dumme kleine Kinderbilder von dem +Jungen? Die möcht’ ich wohl gerne einmal sehen.«</p> + +<p>»Ich ließ sie in Berlin!« erwiderte Martha kurz, und Rolfers schwieg +betroffen. Er ging dann bald ins Haus ‘... Jetzt wird er bei Gebhardts +sitzen,’ dachte er, denn er hatte seine Freunde gebeten, den Richard +in der Familie gastlich aufzunehmen, er wußte, daß dies in dem +großgeführten Hause keine +<!-- Page 219 --><span class='pagenum'><a name="Page_219" id="Page_219"> 219</a></span> +Schwierigkeiten machte. ‘Oder vielleicht +haben sie ihn auch ins Theater geführt. Wie er sich wohl gebärden wird +... ich wollte, ich könnte ihn sehen’ ... So träumte er sehnsüchtig +und versuchte umsonst, seine Gedanken auf ein Buch zu sammeln.</p> + +<p>Martha hatte sich ebenfalls früh in ihr Zimmer zurückgezogen. Sie +verschloß die Tür. Dann entnahm sie ihrer Schublade ein altes +abgegriffenes kleines Lederalbum und blätterte darin. Es enthielt die +Bilder von Richard, nach denen Rolfers gefragt hatte. Richard als +nackendes Kindchen, Richard im karrierten Kittel, mit einem Ball in +der Hand, auf den er herabblickte, als trage er die Weltkugel, Richard +als Matrose und im Verein mit zahllosen dicht zusammengedrängten +Schuljungenköpfen. Und das letzte: Richard mit der Gitarre auf einem +Baumstumpf unter den Wandervögeln. Sie küßte +<!-- Page 220 --><span class='pagenum'><a name="Page_220" id="Page_220"> 220</a></span> +und streichelte die Bilder und sprach leise zu ihnen, gab ihnen +leidenschaftliche Kosenamen, als seien sie lebendig.</p> + +<p>»Nein, nein,« flüsterte sie, »die soll er niemals +sehen – die sind mein Eigentum, meines allein – Seine +süße Kindheit, die will ich mit niemand teilen – die +gehört nur mir allein!«</p> + +<p>Sie versteckte das Album wieder sorgfältig unter ihrer Wäsche und +schob die Lade zu.</p> + +<p>Lange saß sie auf dem kleinen Schaukelstuhl neben der Kommode, wiegte +sich leise hin und her und schaute trübe vor sich nieder. Zuletzt +raffte sie sich auf, seufzte noch ein paarmal, nahm ihre Schreibmappe, +rückte sich die Lampe und begann mit einem energischen Entschluß +verschiedene Briefschaften, die sie in den letzten Tagen erhalten +hatte, aufmerksam durchzulesen. Sie nahm darauf einen leeren Bogen, +legte ihn vor sich hin und sah nachdenksam vor sich nieder. Noch +<ins class="correction" title="Original: einma">einmal</ins> +<!-- Page 221 --><span class='pagenum'><a name="Page_221" id="Page_221"> 221</a></span> +rechnete sie auf dem Löschblatt verschiedene Zahlenreihen +zusammen und begann resolut den Brief zu schreiben. Doch mußte sie +zweimal ein neues Blatt nehmen und frisch beginnen, weil große Tränen +auf das Papier fielen und die Schrift verlöschten. Endlich brachte sie +ihren Vorsatz mit einer grimmigen Miene von Entschlossenheit dennoch +zustande. Sie ging hinaus und öffnete die Haustür. Oben lehnte sich +Rolfers aus dem Fenster.</p> + +<p>»Wer ist dort?«</p> + +<p>»Ich will nur einen Brief zum Kasten bringen,« antwortete Martha und +lief eilig, als verfolge man sie, in die mittlerweile eingetretene +Dunkelheit hinaus.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">R</span>olfers holte den Jungen selbst von der Station ab. Der sprang +strahlend froh aus dem Zug, von lauter guten Nachrichten überströmend. +In Berlin und Hamburg +<!-- Page 222 --><span class='pagenum'><a name="Page_222" id="Page_222"> 222</a></span> +flatterten die Siegesfahnen von allen Dächern, +denn Lemberg sei gefallen, und nun stürmten die Heere auf Warschau +zu –! Und die Ausstellung –! Der Professor solle nur nicht glauben, +daß die Menschen um des Krieges willen kein Interesse mehr für Kunst +haben wollten –! Gedrängt hätten sich die Leute – die +Nationalgalerie habe das große Seestück gekauft, das mit der grauen +schweren Luft und dem dunkeln Wasser – und es habe sich fein gemacht, +daß schon bei der Eröffnung der Ausstellung daran gestanden habe: +Verkauft. Und die Kunsthalle in Hamburg werde auch ein Bild kaufen, es +sei aber noch ungewiß welches. Und Gebhardt hätte es schon +telegraphiert, aber er wollte ihm die Freude gönnen, es zu berichten. +Und lieb sei er zu ihm gewesen – Frau Gebhardt auch und der junge +Gebhardt ... Nicht zu sagen –! Aber er wisse schon, wem er das zu +verdanken habe.</p> + +<div class="textbody"> +<p><!-- Page 223 --><span class='pagenum'><a name="Page_223" id="Page_223"> 223</a></span> +Der Abend verging unter den fröhlichen Berichten des aufgeregten +Knaben. Sie saßen auf der Veranda. Rolfers hatte Martha gebeten, das +Essen ein wenig festlich zu gestalten, und hatte Rosen geschnitten, +sie auf den Tisch zu stellen. Zuletzt brachte er noch eine Flasche +Sekt aus dem Keller und schenkte ihn in die schönen schlanken +Kristallkelche, die sonst im altertümlichen Glasschrank standen. +Richard war ganz wild vor Entzücken. Martha schüttelte den Kopf und +meinte, Rolfers verwöhne den Jungen, doch sie wurde überstimmt. Der +Professor war lustig wie ein Akademieschüler – und die beiden heckten +allerlei Witze und Schnurren miteinander aus. Richard packte auch das +Paket mit dem dunkelvioletten Kleiderstoff aus, gemeinsam umhüllten +sie die widerstrebende Frau mit der weichen Wolle, und endlich hing +Rolfers ihr die goldene Kette über den Kopf. Dann +<!-- Page 224 --><span class='pagenum'><a name="Page_224" id="Page_224"> 224</a></span> +holte Richard seine Laute und stimmte Vaterlandslieder an, und der +Professor sang tapfer mit, lehrte ihn auch Melodien von schönen +alten Volksliedern. Martha hatte anfangs mit eingestimmt, aber sie +schwieg bald wieder.</p> + +<p>Einmal fragte Rolfers: »Martha, ist dir nicht wohl, du siehst so blaß +aus?« Doch sie meinte, es sei nur der grüne Schein von den dichten +Weinranken.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">M</span>it heißen roten Backen und Augen wie +zwei Lichtern schaute Richard aus den weißen Bettkissen, als seine +Mutter noch einmal zu ihm kam, ihm den Gutenachtkuß geben.</p> + +<div class="textbody"> +<p>»Mutti – war das ein schöner Abend – nicht? Herrlich! Daß der +Professor so lustig sein könnte, hätte ich doch nie geglaubt! Und die +Goldkette, was –? Die mußt du jetzt täglich tragen – o, warum hast +du sie abgenommen – sie steht dir so gut! – Mutti, +<!-- Page 225 --><span class='pagenum'><a name="Page_225" id="Page_225"> 225</a></span> +was hast du – dich quält etwas – du hast dich auch +nicht gefreut über die Geschenke – glaubst du nicht, +daß der Professor uns lieb hat? Sag’ doch, Mutti?«</p> + +<p>Der erregte Knabe setzte sich aufrecht, legte den Arm um seiner Mutter +Hals und streichelte sie.</p> + +<p>»Dich hat er lieb!« stieß Frau Martha hervor. »Was bin ich ihm? +Nichts! Weniger als nichts! ... Eine Wirtschafterin –! Ausnützen tut +er uns und dann ein Geschenk. Wie’s mich beleidigt, ahnt er nicht +einmal! So von oben herab! – O – ich kenne ihn, den Zauberer – aber +über mich hat er keine Macht mehr – nur dich – dich hat er ganz und +gar!«</p> + +<p>Sie schluchzte laut auf. Richard löste bestürzt den Arm von ihrem +Hals. Der Ausbruch traf ihn so unvorbereitet, daß er zunächst nur +grenzenlos erschrocken war. Niemals +<!-- Page 226 --><span class='pagenum'><a name="Page_226" id="Page_226"> 226</a></span> +noch hatte er so leidenschaftliche Töne aus seiner Mutter Munde +verkommen. Wie kam sie, die Stille, Gefaßte, Verständige, zu +diesem Verzweiflungsweinen? Wie lange mußte das schon in ihr +gewühlt haben ... Aber was denn? Er begriff den Grund ihres Kummers +noch immer nicht.</p> + +<p>»Sag’ mir doch nur, warum du so traurig bist?« bat er. Und als sie +schwieg, nur den Kopf heftig schüttelte, begann er leise zögernd, voll +Scham und Scheu: »Wenn du ihm nicht verziehen hattest, warum kamst du +dann zu ihm? Ich habe es nicht gewollt! Ich verstand dich auch anfangs +nicht – ja – aber dann –! Dann habe ich ja begriffen – so gut – +so gut ... Man muß ihn verehren ...«</p> + +<p>Martha riß ihren Sohn plötzlich in ihre Arme und küßte ihn wild.</p> + +<p>»Ich ertrage es nicht – ich ertrage es nicht!« stöhnte sie. +»Ich gehe daran zugrunde – ich +<!-- Page 227 --><span class='pagenum'><a name="Page_227" id="Page_227"> 227</a></span> +werde schlecht, wenn ich hier bleibe – gemein, +boshaft – gehässig – ganz, ganz klein werde ich, wenn ich länger +hier bleibe ... Er hat mir alles genommen – und er wird dich mir auch +noch nehmen. Du siehst und hörst ja schon nichts andres als ihn! Du +bist ja schon wie verzaubert – Richard, hast du denn dein armes Mutti +gar nicht mehr lieb?«</p> + +<p>»Aber, Mutter –,« rief der Knabe, richtete sich schnell auf und sah +seine Mutter mit seinen hellen Augen zornig an, »wie redest du nur? +Ich kenne dich gar nicht mehr ... Ich habe dich lieb, das ist doch +selbstverständlich. Darf ich darum einen andern Menschen nicht +liebhaben ... Mutti – er – er ist doch mein Vater!«</p> + +<p>»Gut – so wähle!« sagte Martha. Sie war aufgestanden und blickte mit +verweinten, zerwühlten Zügen auf ihn nieder. »Ja, Richard – es geht +nicht anders. Ich habe +<!-- Page 228 --><span class='pagenum'><a name="Page_228" id="Page_228"> 228</a></span> +mir Übermenschliches zugetraut und kann es nicht durchführen. +Meinetwegen sage, ich bin schwach. Ich bin auch nur ein schwaches Weib. +Ich will fort von hier. Fort aus dem Hause will ich!«</p> + +<p>»Mutter – das – nein, das kannst du nicht!« schrie Richard ganz laut +vor Schrecken und starrte seine Mutter voll Entsetzen an.</p> + +<p>»Sei leise, Richard, er hört uns,« mahnte die Mutter. »Mein Junge, es +wird dir schwer, aber du mußt mir das Opfer bringen – du wirst – ich +weiß es ...«</p> + +<p>»Welches Opfer?« fragte Richard und begann zu zittern. »Was meinst du +denn, Mutti?«</p> + +<p>»Daß du mit mir gehen sollst, Richard, das meine ich. Heimlich wollen +wir fort. Anders geht es nicht – sonst bringt er uns ja doch wieder +in seine Gewalt. Ich kann es nicht durchleben, wie er dich von meinem +Herzen +<!-- Page 229 --><span class='pagenum'><a name="Page_229" id="Page_229"> 229</a></span> +fortlockt ... Und glaube mir, Richard – ich kenne ihn – in +ihm ist eine schauerliche Kälte. Was gilt ihm Menschenglück – ihm +gilt nur die Kunst ... Wenn du ihn da enttäuschest – du sollst es +sehen, wie er dich rücksichtslos über Bord wirft ...«</p> + +<p>»Das darf er auch,« sagte der Knabe trotzig. »Das ist sein gutes +Recht!«</p> + +<p>»Ich will es nicht erleben. Ich nicht. Ich zerbreche daran.«</p> + +<p>Ihre Augen irrten hilflos. »Vielleicht ist es schon zu spät,« sagte +sie plötzlich gedrückt, wie unter einer allzu schweren Bürde von +Kummer. »Ja, ich fühle es, bleibe nur bei ihm ... Laß mich gehen, +Richard, halte mich nicht zurück. Sieh – ich habe mir eine Stellung +gesucht, wo ich Brot habe, selbständig bin. Nicht in Berlin, das war +nur, um ihn irrezuführen. Du wirst mich nicht verraten, Richard! Wenn +ich erst ganz weit fort von euch bin, +<!-- Page 230 --><span class='pagenum'><a name="Page_230" id="Page_230"> 230</a></span> +in der Arbeit, in recht viel Arbeit – dann wird es ja schon gehen. +Dann werde ich mich ja schon wiederfinden ...«</p> + +<p>»Mutter – das ist alles so unmöglich – so +sonderbar unmöglich ...«</p> + +<p>Nun streichelte sie ihn unter Tränen, die ihr über das blasse, +eingefallene und erschöpfte Gesicht liefen.</p> + +<p>»Gelt – du sagst ihm nichts – verrätst mich nicht? Mein armer Junge, +daß ich dir so weh tun muß ...«</p> + +<p>»Ja,« murmelte Richard und ließ den Kopf trostlos auf +die Brust fallen, »du tust mir weh – so weh ...« +Er krümmte sich, wie in großen Körperschmerzen. +»Nie habe ich daran gedacht ... Nie ... Mutter – bitte +– versuche doch zu schlafen ... Morgen wirst du alles anders +sehen ...«</p> + +<p>»Nein, Richard – das ist kein Plan von heut – der ist seit Wochen in +mir gereift. +<!-- Page 231 --><span class='pagenum'><a name="Page_231" id="Page_231"> 231</a></span> +Und nun bin ich ganz entschlossen ... Aber ich will dich +nicht zwingen, mit mir zu gehen. Es wäre wohl zu grausam ...?«</p> + +<p>Richard ballte die Fäuste. ‘Nein, nein, ich gehe auch nicht mit ihr,’ +schrie es in ihm. ‘Ich gehöre zu ihm und bleibe hier’ ...</p> + +<p>Sie hatte wohl eine Antwort erwartet und beobachtete ihren Sohn +eindringlich, gespannt. Er kniff die Lippen zusammen und wandte den +Kopf von ihr fort. Mürrisch streckte er sich in seinen Kissen aus.</p> + +<p>Einige Augenblicke stand sie unschlüssig an seinem Bett. »Richard, +willst du mir nicht noch einen Kuß geben?« fragte sie mit leiser +demütiger Stimme. Er machte eine heftig verneinende Bewegung und +wühlte sein Gesicht in die Kissen ...</p> + +<p>Da ging sie gebeugt und schwankend in ihr Zimmer zurück. Sie ließ die +Türe geöffnet, denn ihr war, als könne sie jetzt nicht allein +<!-- Page 232 --><span class='pagenum'><a name="Page_232" id="Page_232"> 232</a></span> sein, +als müsse sie wenigstens noch seinen Atem hören. Leise und schnell +legte sie sich nieder. Schwer hing die heiße Sommernacht über dem +Lager, auf dem Martha verstohlen in die Kissen weinte. Sie hörte, wie +Richard sich zuweilen hin und her warf. Dann wieder lag er lange +still, so daß sie von einer sonderbaren Angst ergriffen wurde. Könnte +sie wahrhaftig ohne ihren Jungen leben? Sie hatte das so hingesprochen +... Aber wenn er sich von ihr losmachen würde, wenn sie ihn verlieren +müßte? ... Trotzdem wich sie nicht von ihrem Vorsatz, an den sie sich +klammerte, wie der Ertrinkende sich an ein Rettungsboot festkrallt. So +viele Jahre hatte sie in nüchterner Stille gelebt ... Nein, sie hätte +gelogen, wenn sie behaupten wollte, jenes Jugendschicksal laste noch +auf ihr. Sie hatte es längst verwunden. Sie war friedlich und froh in +ihrem Jungen gewesen. Keine Ahnung +<!-- Page 233 --><span class='pagenum'><a name="Page_233" id="Page_233"> 233</a></span> +hatte sie jemals beunruhigt, daß ihr noch einmal Seelenleiden +aufgespart sein könnten, wie sie sie in den letzten Wochen +durchgemacht hatte.</p> + +<p>Sie hörte die Türe leise gehen, vernahm das Tappen nackter +Füße. Sie unterschied Richards Gestalt im weißen +Nachthemd. Er kam sachte näher, setzte sich zu ihr, beugte sich +tief über sie nieder und flüsterte ihr ins Ohr: »Mutti, +sage mir eins ... Du hast ihn noch lieb, nicht wahr? ...«</p> + +<p>Sie schlang die Arme um ihren Sohn und drückte ihren Kopf an seine +Brust. »Ich weiß nicht –! Hilf mir, Richard ... +hilf mir doch – – ja – ich glaube – ich liebe +ihn immer noch ...«</p> + +<p>Er hielt sie lange still in seinen Armen und an seiner Brust. Dann +sagte er ruhig und sicher: »Ich gehe mit dir, Mutti. Ich verlasse dich +nicht. Das denke nur nicht. Ich bleibe +<!-- Page 234 --><span class='pagenum'><a name="Page_234" id="Page_234"> 234</a></span> +immer bei dir. Aber nun höre zu: Heimlich gehen wir nicht, das tun +wir auf keinen Fall. Was man will, muß man auch vertreten. Du +mußt es ihm sagen.«</p> + +<p>»Ich kann nicht!«</p> + +<p>»Doch, du kannst. Er hält uns nicht zurück, wenn wir fortgehen wollen +– dazu ist er viel zu stolz. Wenn du willst, so rufe mich nur, und +ich sage ihm, daß ich mit dir gehen will. Dann ist alles aus zwischen +uns.«</p> + +<p>Der Knabe sprach die letzten Worte in einem so herzzerreißenden Ton +von Hoffnungslosigkeit, daß Martha ihn heftig an sich drückte und +flüsterte:</p> + +<p>»Du wirst mich auch nicht hassen – mein Einziges?«</p> + +<p>»Nein, Mutti – ich verstehe dich ja,« sagte er leise und müde.</p> + +<p>So saßen sie noch eine ganze Weile festverschlungen in der schwülen +Sommernacht, +<!-- Page 235 --><span class='pagenum'><a name="Page_235" id="Page_235"> 235</a></span> +schwiegen miteinander oder redeten leise über die Einzelheiten von +Marthas Plan.</p> + +<p>Endlich kehrte Richard in sein Bett zurück und fiel gleich in einen +tiefen, schweren Schlaf.</p> +</div> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p><span class="bigletter">R</span>olfers ging über den Hof in die Scheune. +Lütje sollte das Pferd putzen und einspannen. Er wollte mit Richard +über Land fahren, um ihm einen bestimmten Punkt zu zeigen, von dem +aus er das Bild gemalt hatte, welches die Hamburger Kunsthalle zu kaufen +beabsichtigte. Er war in guter Stimmung und pfiff, in Erinnerung des +fröhlichen kleinen Gelages auf der Veranda, die Melodie von +»Deutschland, Deutschland über alles«.</p> + +<div class="textbody"> +<p>Ja, Gott sei Dank, die Einnahme von Lemberg, der Durchbruch von +Mackensen – damit war doch ein weit offenes Tor geschaffen, durch das +sich der Erfolg der deutschen Waffen vorwärts stürmend nach Rußland +<!-- Page 236 --><span class='pagenum'><a name="Page_236" id="Page_236"> 236</a></span> +hineinwälzen konnte. Deutschland würde nicht untergehen ... Es würde +leben und siegen ... Und sein Blick schaute erlöst in die Zukunft. Der +furchtbare Druck, der alle die vergangenen Monate auf seiner Brust +gelegen hatte, war vergangen. Er konnte wieder frei atmen – sich +freuen und leben. Sein Ich war tot – unter tausend bitteren Schmerzen +gestorben. Dieses harte störrische Ich, das nur dazu da war, damit die +Welt im Wirbel um diesen einen Mittelpunkt kreiste, das nur sich +selbst wollte und begehrte, auch in aller Kunst nur sich selbst zur +Darstellung bringen mußte, und darum doch niemals das Höchste +erreichte ... Das wußte er ja ganz genau. Auch mit den zwei gesunden +Armen und Händen hätte er’s nie gefaßt und erlangt, immer sich in +Theorien zerquält ... Der Junge – der arbeitete viel naiver darauf +los, als er’s je gekonnt. Am Ende erreichte Richard das in +<!-- Page 237 --><span class='pagenum'><a name="Page_237" id="Page_237"> 237</a></span> +der Kunst, was er so inbrünstig gesucht sein Leben lang. +Könnte er ihn nur bewahren vor der Akademie-Wirtschaft, dem +neidischen Schauen auf den Nebenbuhler, dem Gieren nach Erfolg, nach +Aufsehen. Könnte er ihn schützen vor der wilden Hetzjagd, in +der sie sich alle verzehrt hatten, er und seine Zeitgenossen. Es lag +doch eine wundervolle reife Süße in dem Sichselbstaufgeben um +des Kommenden willen – nur noch einer sein, der den Weg bereitet +in das neue Land, für die Jugend in der geretteten Heimat.</p> + +<p>Rolfers trat in den dämmerigen Schuppen, in den die Sonne durch das +große Eingangstor eine Bahn hellen Lichtes sandte, von Milliarden +Staubatomen durchflimmert. Er sah den alten Kutscher nicht und wollte +eben wieder hinausgehen, ihn im Stalle nebenan zu suchen, da hörte er +hinter dem verstaubten Schlitten aus der Dunkelheit ein +<!-- Page 238 --><span class='pagenum'><a name="Page_238" id="Page_238"> 238</a></span> +Bewegen. Er horchte auf – dort verbarg sich jemand.</p> + +<p>Mit ein paar raschen Schritten ging er um den Schlitten herum. Auf +einem Futtersack saß Richard, zusammengekrümmt, beide Arme auf einen +vorspringenden Balken gelegt, den Kopf darauf gedrückt. Seine +Schultern zuckten in kurzen Stößen, ein Ton, wie von einem Weinen, das +gewaltsam unterdrückt werden soll, drang zu Rolfers. Es wurde ihm kalt +und schwindlig vor den Augen, so tief erschrak er. Was war denn hier +geschehen?</p> + +<p>»Richard ...«</p> + +<p>Er wollte mit der Linken ihm den Kopf heben, aber der wühlte sich nur +tiefer in das Versteck der Arme. Der ganze Knabenkörper wurde +durchschüttelt von diesem leidenschaftlichen Schluchzen.</p> + +<p>»Richard, mein Kerlchen – um Gottes willen – was ist dir denn +geschehen? Sieh +<!-- Page 239 --><span class='pagenum'><a name="Page_239" id="Page_239"> 239</a></span> +mich doch an – weißt du denn nicht, wie ich’s mit +dir meine? Du kannst mir doch vertrauen!«</p> + +<p>Der Junge sprang heftig auf, zeigte ihm ein heiß und rot geweintes +Gesicht, entzündete, verschwollene Augen, warf ihm beide Arme um den +Hals und legte, wie in einer völligen Erschöpfung von Jammer, seinen +Kopf an die Brust des Mannes. Der suchte zunächst nur seine Tränen zu +trocknen, streichelte ihm das Haar und flüsterte ihm gute, beruhigende +Worte zu.</p> + +<p>Richard hob den Kopf und lächelte, wie kranke Kinder zuweilen lächeln, +um die Erwachsenen über ihre Schmerzen zu beruhigen.</p> + +<p>»– Es ist ja nichts,« antwortete er eilig, »nur Dummheit ... Ich +hatte etwas mit Mutti, – es ist schon vorbei.«</p> + +<p>»Da machst du mir nun nichts weiß, mein Junge,« sagte Rolfers sehr +ernst. »Die Wahrheit +<!-- Page 240 --><span class='pagenum'><a name="Page_240" id="Page_240"> 240</a></span> +werde ich schon erfahren, auch wenn du sie mir +nicht sagen willst – verlaß dich drauf.«</p> + +<p>Sein Blick weilte eindringlich auf dem Knaben. Die verschiedensten +Möglichkeiten, die den sonst so harten Jungen zu diesem einsamen +Schmerzensausbruch veranlaßt haben könnten, jagten durch seine +Phantasie. Auf das Richtige verfiel er nicht. Irgendein Erlebnis in +Berlin erschien ihm als das Nächstliegende. Mutter und Sohn hatten +gestern abend lange miteinander geredet, – ja er hatte ihre erregten +Stimmen einigemal in harter Steigerung gehört.</p> + +<p>»Richard, – soll ich dich erst bitten, mir zu sagen, was dir fehlt?«</p> + +<p>In dem von Weinen verschwollenen Gesicht wühlte und arbeitete es. »Die +Mutter wollte mit Ihnen reden,« stotterte der Junge. »Sie wird es doch +nicht tun, sie sagt ja, sie hat keinen Mut.«</p> + +<p><!-- Page 241 --><span class='pagenum'><a name="Page_241" id="Page_241"> 241</a></span> +Rolfers zog die Brauen zusammen, sein Gesicht bekam dadurch etwas +Finsteres, Drohendes. »Keinen Mut,« grollte er, »was soll denn das +heißen ... Da habe ich seit Monaten geglaubt, mit Freunden zusammen zu +leben, und nun scheint es, sie hecken hinter meinem Rücken irgend +etwas aus, was nur geheimgehalten werden muß.«</p> + +<p>»Sehen Sie,« sagte Richard lebhaft, »das habe ich der Mutter auch +gesagt. Sie müssen es wissen! Wir wollen fort!«</p> + +<p>»Was – fort von mir – fort –? du auch?«</p> + +<p>Richard nickte. »Ich gehöre zu Mutter!« Das war nur noch ein trotziges +Gemurmel. Aber Rolfers hatte es doch verstanden. Er war vollständig +fassungslos – an diese Möglichkeit, wenn er sie auch Martha +freigestellt, hatte er doch niemals im Ernst gedacht. Das Gefühl einer +ungeheuren Enttäuschung schnürte ihm die Kehle zu. Ein Zorn stieg in +<!-- Page 242 --><span class='pagenum'><a name="Page_242" id="Page_242"> 242</a></span> +ihm hoch – er hätte sich auf den Jungen werfen und ihn erwürgen +können. – Der aber, wie er sah, daß der Mann blauweiß wurde im +Gesicht und an der Nachricht fast erstickte, beugte sich, nahm seine +linke Hand und küßte sie. Demütig und zärtlich hob er die Hand und +legte sie auf sein eigenes Herz, das in wilden Stößen ihm die Brust +beklemmte. Und sah mit seinen hellen, rotgeränderten Augen, deren +Wimpern noch feucht glitzerten, flehend zu ihm auf. Wie ein stummes +Tierchen, dem großes Unrecht geschieht.</p> + +<p>Rolfers zog einen tiefen Atemzug. »Also – da scheint sich deine +Mutter etwas recht Törichtes ausgegrübelt zu haben! Nun – wir werden +ja sehen – wir werden ja sehen!«</p> + +<p>Er faßte mit der linken Richards Kinn und hob seinen Kopf ein wenig zu +sich empor. Seine Hand war kalt und zitterte, aber er sah den Knaben +lange an.</p> + +<p><!-- Page 243 --><span class='pagenum'><a name="Page_243" id="Page_243"> 243</a></span> +»– du glaubst, ich ließe dich von mir,« sagte er +undeutlich, »dich – meinen Weg, mein Ziel ... meine +Ewigkeit ...«</p> + +<p>Er strich mit der Hand über die Stirn.</p> + +<p>»Nun komm, wir gehen durchs Gartenpförtchen ins Moor hinaus. Die +Mutter ist vorn und sieht uns nicht, – da erzählst du mir alles. Wir +werden schon ein Mittel finden, die Mutter umzustimmen. Ich glaube, +ich weiß bereits eins – mit dem ich mich in diesen ganzen letzten +Wochen herumgeschleppt habe ... Sonderbar – man weiß – ein Entschluß +ist reif – und kann doch nicht dazu kommen, die letzte Türe +aufzustoßen.«</p> + +<p>»Nicht wahr,« fragte Richard, »wenn wir heimlich fortgegangen wären – +Sie hätten uns nie wieder geholt?«</p> + +<p>»Nein, da kennst du mich gut – das hätte ich nie über mich +gebracht.«</p> + +<p><!-- Page 244 --><span class='pagenum'><a name="Page_244" id="Page_244"> 244</a></span> +Richard nickte sinnend. Plötzlich hob er die Arme, warf sie Rolfers um +den Hals, drückte ihn stürmisch und küßte ihn auf den Mund, der ihm +beglückt entgegenkam, und zum erstenmal sprach er den Namen: »Vater +– mein Vater!«</p> + +<p>Sie gingen beide den Weg ins Moor, auf dem Rolfers schon in vielen +kampfreichen Stunden seines Lebens auf und nieder geschritten war. +Hand in Hand gingen sie dort und redeten miteinander wie zwei Freunde.</p> + +<p>Martha saß vor der Veranda und nähte, als Rolfers zurückkehrte und +sich zu ihr setzte. Richard war durch den Hof ins Haus gelaufen. Über +dem Garten lag ein warmes, goldenes Nachmittagslicht, die großen +Tannen dufteten kräftig und der zarte Geruch der Rosen schwebte wie +eine süße leichte Melodie in der Luft. Martha fühlte sich ein wenig +dumpf im Kopf und gleichsam ausgehöhlt. Als habe +<!-- Page 245 --><span class='pagenum'><a name="Page_245" id="Page_245"> 245</a></span> +mit der gestrigen +Aussprache gegen ihren Sohn ihr Wesen an Spannkraft und ihr Entschluß +an Energie verloren. Sie fand das Leben unerträglich schwer und +arbeitete sich immer tiefer in Kummer und Zorn gegen Rolfers hinein, +denn ihr schien, ehe sie ihn wiedergetroffen hatte, ihre Existenz wie +ein friedliches Bächlein zwischen Wiesenufern dahingeglitten zu sein. +Er allein hatte alles in eine wilde leidenschaftliche Unordnung +gebracht, aus der sie, was auch geschehen mochte, sobald nicht wieder +auf ebene freundliche Straßen hinausfinden würde. Immer heftiger und +eiliger stach sie mit der Nadel durch den weißen Stoff, als müsse mit +der Beendigung dieser Naht auch ihr Schicksal endgültig beendigt +werden. Sie hörte Rolfers kommen und es schoß ihr durch den Kopf: +jetzt wäre der geeignetste Augenblick, um ihn mit unsrem Plan zu +überfallen. Sie nickte ihm nur flüchtig +<!-- Page 246 --><span class='pagenum'><a name="Page_246" id="Page_246"> 246</a></span> +zu und nähte immer schneller +weiter, ohne aufzusehen. Er versuchte, sich eine Zigarette anzuzünden, +doch das oft Geübte gelang ihm diesmal nicht, die Hand zitterte zu +heftig, er mußte um Marthas Unterstützung bitten. Sie strich ein +Zündholz an, und versorgte ihn mit Feuer, um dann hastig ihre Arbeit +wiederaufzunehmen. Er sah ihr eine Weile schweigend zu.</p> + +<p>»Man sollte meinen, Martha, du nähtest um dein Leben ...,« sagte er +heiter und eine Wenigkeit ironisch. »Sieh einmal auf und genieße diese +goldene Stunde!«</p> + +<p>»Ach – es ist einem nicht immer um goldene Stunden!« sagte sie +traurig.</p> + +<p>»Nein, gewiß nicht. Die paar, die uns geboten sind, pflegen wir uns +noch kunstvoll zu verdunkeln. Ich fürchte auch, ich wähle eigentlich +nicht die richtige Zeit, um dich etwas zu fragen, was mir schon lange +im Gemüt +<!-- Page 247 --><span class='pagenum'><a name="Page_247" id="Page_247"> 247</a></span> +rumort. Aber es muß nun doch heraus: Willst du meine Frau +werden?«</p> + +<p>Martha warf die Arbeit zur Erde und flog auf ihrem Stuhl in die Höhe.</p> + +<p>»Das soll ich doch nur um Richards willen,« rief sie dunkel erglühend +und schon wieder nahe an den ausbrechenden Tränen. »Wenn du glaubst, +ich tue dir jeden Willen, so irrst du. Das ist ein für allemal +vorüber!«</p> + +<p>»Martha, ich möchte in dieser Stunde, die mir sehr ernst und heilig +ist, keine Unwahrheit zwischen uns lassen. Ich will Richard als meinen +Sohn anerkennen, ich will ihm meinen Namen geben. In ihm ist mir das +Beste meines Lebens neu erstanden! Ich bekenne ganz offen, daß ich ihn +vielleicht nicht lieben gelernt hätte, wenn ich nicht in ihm mein +eigenes Sein, mein Streben und Sehnen wiedergefunden hätte. Du kennst +mich, Martha, – meine Stärke und meine +<!-- Page 248 --><span class='pagenum'><a name="Page_248" id="Page_248"> 248</a></span> +Schwäche, unter der du ja +schon genug zu leiden gehabt hast: es geht mir nicht allein um +irgendeinen lieben Jungen – es geht mir um meine Kunst – ach – was +sage ich – meine! Es geht mir um die Kunst schlechthin, die in Richard +sich so prachtvoll frisch und kräftig regt! Muß ich künftig nur noch +Hüter sein, so will ich das ganz und aus allen meinen Kräften werden! +In diesen fürchterlichen Weltkrämpfen ist es doch etwas Heiliges, die +kleinen Pflänzchen zu betreuen, in denen sich das Ewige verkörpert, +das der Mensch doch schließlich ebenso nötig braucht wie Brot und +Kleider, ja wie das Vaterland selbst. Es ist ja merkwürdig, daß die +Kunst auf blutigem, gefährlichem Boden oft so gut gedeihen kann. Sie +ist eine dämonische Luxuspflanze, die sich von kostbarem +Menschendünger nährt. Ich denke, du verstehst mich nun, wenn ich sage, +es geht in dieser Angelegenheit keineswegs +<!-- Page 249 --><span class='pagenum'><a name="Page_249" id="Page_249"> 249</a></span> +um dein oder um mein Glück, sondern um etwas viel Höheres, +Allgemeineres. Hätte ich die Überzeugung nicht, ich würde +gewiß nicht wagen, dir diese letzte Entsagung +zuzumuten ...«</p> + +<p>Martha wand die Finger ineinander und blickte Rolfers hilflos an. »Ich +kann nicht, Franz – was du von mir verlangst, kann ich nicht leisten! +Das mit der Kunst – es ist gewiß wahr – aber es klingt so kalt – +ich kann es doch nicht verstehen.«</p> + +<p>Sie stand auf, starrte in den blühenden sommerwarmen Garten, blickte +wieder zurück auf den Mann, den sie liebte – sie fühlte es so stark +in dieser Stunde – und der ihr doch so fremd war und so Grausames von +ihr forderte, während er still wartete.</p> + +<p>»Gut denn – nimm Richard – ich schenk ihn dir – wenn es sein Glück +ist ...,« sprach sie bebend und schluchzend. »Nur sehen will +<!-- Page 250 --><span class='pagenum'><a name="Page_250" id="Page_250"> 250</a></span> +ich ihn zuweilen! Weiter nichts, als ihn hin und wieder ein paar Tage +zum Besuch haben, das wirst du mir ja gönnen!«</p> + +<p>Sie trank ihre salzigen Tränen mit den Lippen, als müsse sie damit den +herben Trank ihrer Zukunft kosten.</p> + +<p>»Nein, Martha – das eben will ich nicht! Richard braucht uns beide! +Du bist seine Mutter – unter deiner Hut ist er so geworden, wie ich +ihn heute liebe – niemals möchte ich den warmherzigen Jungen von +seiner Mutter trennen. Ich will jetzt nicht von Dankbarkeit reden ...«</p> + +<p>‘Das könnte ich auch am wenigsten ertragen,’ flüsterte Martha zornig.</p> + +<p>»Also lassen wir das Kapitel beiseite,« sagte Rolfers. »Wäre es dir +lieber, Martha, wir würden unsre neue Ehe mit der Einbildung beginnen: +wir zwei alternde Menschen, für uns könne noch mal ein Liebesfrühling +kommen? +<!-- Page 251 --><span class='pagenum'><a name="Page_251" id="Page_251"> 251</a></span> +Unser Frühling heißt Richard – ich meine, er blüht schön und +verheißungsvoll. – –</p> + +<p>Sieh, ich biete dir meine Hand ... Mancherlei habe ich durchlitten – +darum glaube ich nun, ich kann dir helfen und dir ein Führer sein aus +dir selbst heraus – hinein in ein besseres und höheres Gefühl, das +uns zwei innerlich einen soll! Elternliebe muß genug Kraft und Saft +haben, um eine Gemeinschaft reich und froh zu machen, meinst du +nicht?«</p> + +<p>»O Franz ...« Wie sie seinen Namen sprach, bebend unter tausend +Erinnerungen, wußte der Mann, daß er sie gewonnen hatte. Er öffnete +die Türe und rief laut nach seinem Sohn.</p> +</div> +<p> </p> + +<hr /> + + +<div class="note"> +<p><strong>Anmerkungen zur Transkription:</strong></p> + +<p>Der Originaltext ist in Fraktur gedruckt.</p> + +<p>Die Originalschreibweise und kleinere Inkonsistenzen in der +Formatierung wurden prinzipiell beibehalten.</p> + +<p>Auflistung aller gegenüber dem Originaltext vorgenommenen +Korrekturen:</p> + +<ul> +<li><a href="#Page_26">S. 26</a>: drängte --> drängte. (Punkt ergänzt.)</li> +<li><a href="#Page_52">S. 52</a>: quält dich nicht ..« --> quält dich nicht ...« +(Auslassungspunkt ergänzt)</li> +<li><a href="#Page_59">S. 59</a>: Überrraschung --> Überraschung (Druckfehler korrigiert)</li> +<li><a href="#Page_220">S. 220</a>: einma --> einmal (Druckfehler korrigiert)</li> +</ul> + +</div> + + + + + + + + + + +<pre> + + + + + +End of the Project Gutenberg EBook of Ins neue Land, by Gabriele Reuter + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK INS NEUE LAND *** + +***** This file should be named 27959-h.htm or 27959-h.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + http://www.gutenberg.org/2/7/9/5/27959/ + +Produced by Norbert H. Langkau, Evelyn Kawrykow and the +Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net + + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +http://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at http://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at http://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit http://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including checks, online payments and credit card donations. +To donate, please visit: http://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + http://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. + + +</pre> + +</body> +</html> |