diff options
| author | Roger Frank <rfrank@pglaf.org> | 2025-10-15 02:35:52 -0700 |
|---|---|---|
| committer | Roger Frank <rfrank@pglaf.org> | 2025-10-15 02:35:52 -0700 |
| commit | 5acb5cf91246a1199005f02963a6c70bada82c65 (patch) | |
| tree | c5e60cf92877a20e75b4c69c37cbb0778b696811 /27695-h | |
Diffstat (limited to '27695-h')
| -rw-r--r-- | 27695-h/27695-h.htm | 15604 |
1 files changed, 15604 insertions, 0 deletions
diff --git a/27695-h/27695-h.htm b/27695-h/27695-h.htm new file mode 100644 index 0000000..bb0e9ad --- /dev/null +++ b/27695-h/27695-h.htm @@ -0,0 +1,15604 @@ +<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN" + "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd"> + +<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" lang="es" xml:lang="es"> + <head> + <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=iso-8859-1" /> + <title> + The Project Gutenberg eBook of La cuerda del ahorcado, por Ponson du Terrail. + </title> + <style type="text/css"> +/*<![CDATA[ XML blockout */ +<!-- + p { margin-top: .75em; + text-align: justify; + margin-bottom: .75em; + text-indent: 2%; + } + .bot5 {margin-bottom:5%;} + .diario {text-align: center;font-weight:800; + text-indent: 0%;font-variant: small-caps; + margin:5% auto 5% auto; + } + .ind {text-indent:10%;} + .punto {border-bottom:gray 3px dotted; + margin-bottom:2%; + } + .r {text-align: right; + margin-right:35%; + } + h1 {font-size:300%; + text-align: center; + clear: both; + } + h2{text-align: center; + clear: both;margin-top:15%; + } + h3 {text-align: center; + clear: both; + } + .capit {margin: 15% auto 5% auto;} + .top5 {margin-top: 5%;} + .top15 {margin-top: 15%;} + hr.doub { width: 90%;border:4px double black; + margin-top: 2em; + margin-bottom: 2em; + margin-left: auto; + margin-right: auto; + clear: both; + color:black; + } + hr.reg { width: 5%; + margin-top: 2em; + margin-bottom: 2em; + margin-left: auto; + margin-right: auto; + clear: both; + color:black; + } + hr.full { width: 100%; + margin-top: 5%; + margin-bottom: 5%; + border: solid black; + height: 5px; } + table {margin:5% auto 5% auto;text-align:center; + border:4px dotted gray;padding:2%; + } + body{margin-left: 10%; + margin-right: 10%; + background:#fdfdfd; + color:black; + font-family: "Times New Roman", serif; + font-size: large; + } + a:link {background-color: #ffffff; color: blue; text-decoration: none; } + link {background-color: #ffffff; color: blue; text-decoration: none; } + a:visited {background-color: #ffffff; color: blue; text-decoration: none; } + a:hover {background-color: #ffffff; color: red; text-decoration:underline; } + .smcap {font-variant: small-caps; + font-family: "Times New Roman", serif; + font-size: large; + } + sup {font-size: 75%;} + .c {text-align: center; + text-indent: 0%; + } + // --> + /* XML end ]]>*/ + </style> + </head> +<body> + + +<pre> + +The Project Gutenberg EBook of La cuerda del ahorcado, by +Pierre Alexis Ponson du Terrail + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: La cuerda del ahorcado + Últimas aventuras de Rocambole: I El Loco de Bedlam + +Author: Pierre Alexis Ponson du Terrail + +Translator: F. Corona Bustamante + +Release Date: January 3, 2009 [EBook #27695] + +Language: Spanish + +Character set encoding: ISO-8859-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LA CUERDA DEL AHORCADO *** + + + + +Produced by Chuck Greif and the Online Distributed +Proofreading Team at http://www.pgdp.net + + + + + + +</pre> + +<hr class="full" /> + +<h2 class="top15">PONSON DU TERRAIL</h2> +<p class="c">—————</p> +<h2>LA CUERDA</h2> +<p class="c">DEL</p> + +<h1>AHORCADO</h1> +<p class="c">————</p> +<h3 class="top5">ÚLTIMAS AVENTURAS DE ROCAMBOLE</h3> + +<p class="c"><i>(Nuevo episodio)</i></p> + +<p class="c">————</p> + +<p class="c">TRADUCCION<br /> +DEL<br /> +F. CORONA BUSTAMANTE</p> + +<p class="c">—————</p> + +<p class="c">I</p> + +<h3 class="top5">EL LOCO DE BEDLAM</h3> +<p class="c">—————</p> +<p class="c">PARIS<br /> +LIBRERÍA DE GARNIER HERMANOS<br /> +<span class="smcap">calle des saints-pères, 6</span><br /> +—<br /> +1889<br /> +</p> + + +<table summary="toc" cellpadding="0" +cellspacing="0"><tr><td> +<a href="#I"><b>I, </b></a> +<a href="#II"><b>II, </b></a> +<a href="#III"><b>III, </b></a> +<a href="#IV"><b>IV, </b></a> +<a href="#V"><b>V, </b></a> +<a href="#VI"><b>VI, </b></a> +<a href="#VII"><b>VII, </b></a> +<a href="#VIII"><b>VIII, </b></a> +<a href="#IX"><b>IX, </b></a> +<a href="#X"><b>X, </b></a> +<a href="#XI"><b>XI, </b></a> +<a href="#XII"><b>XII, </b></a> +<a href="#XIII"><b>XIII, </b></a> +<a href="#XIV"><b>XIV, </b></a> +<a href="#XV"><b>XV, </b></a> +<a href="#XVI"><b>XVI, </b></a> +<a href="#XVII"><b>XVII, </b></a> +<a href="#XVIII"><b>XVIII, </b></a> +<a href="#XIX"><b>XIX, </b></a> +<a href="#XX"><b>XX, </b></a> +<a href="#XXI"><b>XXI, </b></a> +<a href="#XXII"><b>XXII, </b></a> +<a href="#XXIII"><b>XXIII, </b></a> +<a href="#XXIV"><b>XXIV, </b></a> +<a href="#XXV"><b>XXV, </b></a> +<a href="#XXVI"><b>XXVI, </b></a> +<a href="#XXVII"><b>XXVII, </b></a> +<a href="#XXVIII"><b>XXVIII, </b></a> +<a href="#XXIX"><b>XXIX, </b></a> +<a href="#XXX"><b>XXX, </b></a> +<a href="#XXXI"><b>XXXI, </b></a> +<a href="#XXXII"><b>XXXII, </b></a> +<a href="#XXXIII"><b>XXXIII, </b></a> +<a href="#XXXIV"><b>XXXIV, </b></a> +<a href="#XXXV"><b>XXXV, </b></a> +<a href="#XXXVI"><b>XXXVI, </b></a> +<a href="#XXXVII"><b>XXXVII, </b></a> +<a href="#XXXVIII"><b>XXXVIII, </b></a> +<a href="#XXXIX"><b>XXXIX, </b></a> +<a href="#XL"><b>XL, </b></a> +<a href="#XLI"><b>XLI, </b></a> +<a href="#XLII"><b>XLII, </b></a> +<a href="#XLIII"><b>XLIII, </b></a> +<a href="#XLIV"><b>XLIV, </b></a> +<a href="#XLV"><b>XLV, </b></a> +<a href="#XLVI"><b>XLVI, </b></a> +<a href="#XLVII"><b>XLVII, </b></a> +<a href="#XLVIII"><b>XLVIII, </b></a> +<a href="#XLIX"><b>XLIX, </b></a> +<a href="#L"><b>L, </b></a> +<a href="#LI"><b>LI, </b></a> +<a href="#LII"><b>LII, </b></a> +<a href="#LIII"><b>LIII, </b></a> +<a href="#LIV"><b>LIV</b></a> +</td></tr> +</table> + +<hr class="doub" /> +<h1 class="top15">ROCAMBOLE</h1> + +<p class="c">(NUEVO EPISODIO)</p> + +<hr class="doub" /> + +<h3>LA CUERDA DEL AHORCADO.</h3> + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="I" id="I"></a>I</h2> + + +<p>Los hundimientos del subterráneo continuaban con mayor violencia.</p> + +<p>La bóveda de la galería se desprendía acá y allá en pedazos enormes, que +se deshacían al caer y cerraban todas las salidas.</p> + +<p>El suelo rugía y temblaba sin interrupción.</p> + +<p>Hubiérase creído presenciar uno de esos espantosos terremotos de las +tierras volcánicas del Nuevo Mundo, que destruyen ciudades enteras.</p> + +<p>Vanda había caído de rodillas, y elevaba sus plegarias al cielo.</p> + +<p>Paulina, estrechamente enlazada a Polito, le decía:</p> + +<p>—¡Al menos moriremos juntos!</p> + +<p>Milon bramaba de furor y blandía sus puños enormes repitiendo:</p> + +<p>—¡Ah! los infames fenians!... ¡Los miserables!</p> + +<p>En cuanto a Marmouset, callado y sombrío, contemplaba a su jefe.</p> + +<p>Rocambole permanecía de pie, tranquilo y con la frente erguida; y +parecía esperar el fin de aquel cataclismo con la serenidad del hombre +que no teme la muerte, y que por una especie de fanatismo heroico, no +cree deber llegar hasta haber cumplido su misión sobre la tierra.</p> + +<p>En fin, la conmoción cesó poco a poco; el ruido fue disminuyendo, y las +piedras de la bóveda dejaron de caer.</p> + +<p>—¡Adelante! dijo entonces Rocambole.</p> + +<p>Vanda se levantó lanzando fuego por los ojos.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó, nos hemos salvado.</p> + +<p>—Todavía no, respondió Rocambole. Pero sigamos adelante.</p> + +<p>El subterráneo estaba obstruido por enormes pedazos de piedra, tierra y +casquijo, desprendidos de la bóveda y de las paredes de la galería.</p> + +<p>Sin embargo, Rocambole, ayudado por William y Milon, todos tres armados +de piquetas, abrió paso entre aquellos escombros.</p> + +<p>Sus demás compañeros, repuestos ya de su alarma, le seguían de cerca.</p> + +<p>Así marcharon una centena de pasos.</p> + +<p>Pero al cabo de ellos, Rocambole se detuvo de pronto.</p> + +<p>Acababa de llamar su atención un objeto voluminoso que se hallaba a un +lado de la galería.</p> + +<p>Aquel objeto era un tonel.</p> + +<p>Y este tonel estaba lleno de pólvora.</p> + +<p>Era fácil convencerse examinando una mecha azufrada que salía de la +espita aplicada al agujero del tonel, y que tendría medio pie de largo.</p> + +<p>¿Qué hacía allí aquel barril?</p> + +<p>¿Quién lo había puesto en aquel sitio?</p> + +<p>¿Conocían por ventura los fenians aquel paso subterráneo?</p> + +<p>Marmouset se había aproximado también, y así como su jefe, examinaba con +asombro aquel barril, y parecía hacerse las mismas preguntas.</p> + +<p>Vanda y los demás permanecían a cierta distancia.</p> + +<p>Rocambole guardó silencio por algunos instantes y dijo al fin:</p> + +<p>—Es imposible que los fenians hayan traído aquí este barril.</p> + +<p>—¿Quién queréis que sea entonces, capitán? preguntó Marmouset.</p> + +<p>Rocambole iba y venía alrededor del tonel y lo examinaba detenidamente.</p> + +<p>En fin su frente pareció serenarse y la sonrisa volvió a sus labios.</p> + +<p>—Amigos míos, dijo, en la época en que este barril ha sido trasportado +aquí, ni nosotros ni nuestros padres habíamos nacido.</p> + +<p>—¡Es posible! murmuró Marmouset.</p> + +<p>—Esta pólvora tiene doscientos años, continuó Rocambole.</p> + +<p>—¿Creéis?</p> + +<p>—Ved el tonel, examinadlo. La madera está carcomida y se deshace al +tocarla.</p> + +<p>—Es verdad, dijo Marmouset.</p> + +<p>—No toques a la mecha, añadió el jefe: está seca hasta un punto que se +reduciría a polvo.</p> + +<p>—Y esa pólvora, dijo Polito, que no había hecho grandes estudios en la +materia, no debe ser peligrosa que digamos.</p> + +<p>—¿Lo crees así?</p> + +<p>Y al decir esto, Rocambole miró sonriéndose al pilluelo de París.</p> + +<p>—¡Toma! exclamó Polito, una pólvora tan vieja debe estar aventada.</p> + +<p>—Te engañas, hijo mío.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Es diez veces más violenta que la pólvora nueva.</p> + +<p>—¡Demonio! Entonces es necesario poner cuidado.</p> + +<p>—¿En qué?</p> + +<p>—En no acercar las luces.</p> + +<p>—¿Por qué razón?</p> + +<p>—¡Bah! ya lo sabéis!... ¡después de lo que nos acaba de suceder!.....</p> + +<p>—Dejemos ahí esa pólvora y sigamos adelante, dijo Rocambole.</p> + +<p>Y continuaron su camino.</p> + +<p>—La galería bajaba, como sabemos, en rampa, y ya desde este punto, la +pendiente se hacía cada vez más sensible.</p> + +<p>Esto era una prueba de que se acercaban cada vez más al Támesis.</p> + +<p>Pero de repente, Rocambole se detuvo de nuevo.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó, esto es lo que yo temía.</p> + +<p>La galería subterránea estaba cerrada por un enorme peñasco que se había +desprendido de la bóveda, y que formaba una puerta impracticable.</p> + +<p>—¡Nos hallamos encerrados! murmuró Vanda acometida de un nuevo terror.</p> + +<p>Rocambole no respondió y se quedó suspenso por algunos instantes.</p> + +<p>Su última esperanza acababa de desvanecerse.</p> + +<p>El camino estaba cerrado, y volver para atrás era igualmente imposible.</p> + +<p>Y aun no siéndolo, hubiera sido además insensato, pues era exponerse a +caer en manos de los agentes de policía, los cuales, pasado el primer +momento de estupor, no dejarían de invadir aquellos subterráneos tan +singularmente descubiertos, y cuya existencia había ignorado hasta +entonces la generación actual.</p> + +<p>—¡Vamos pues! dijo Rocambole después de algunos momentos de silencio, +es necesario vencer o morir.</p> + +<p>—Soy bastante fuerte, dijo Milon, pero no seré yo quien me encargue de +empujar ese pequeño guijarro.</p> + +<p>—Si se pudiera socavar..... observó Marmouset.</p> + +<p>—¿Con qué? No tenemos las herramientas necesarias.</p> + +<p>—Es verdad.</p> + +<p>—Y además, es peña viva.....</p> + +<p>—¡Ah! exclamó Vanda, ¡mi corazón me lo decía!..... estamos condenados a +morir aquí.</p> + +<p>—Es posible, dijo Rocambole.</p> + +<p>Paulina se echó de nuevo en los brazos de Polito.</p> + +<p>Pero este, al mismo tiempo que la estrechaba convulsivamente, le decía:</p> + +<p>—No llores, amiga mía; el caso no es tan desesperado; ¿no ves la calma +de ese hombre?....</p> + +<p>En efecto, Rocambole estaba tan tranquilo en este momento, como si se +encontrase aun en la sala del gobernador de Newgate.</p> + +<p>—Marmouset, dijo en fin, y tú Milon, escuchadme.</p> + +<p>—Decid, capitán.</p> + +<p>—¿No oís un ruido sordo?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—Es el Támesis, que se halla a poca distancia de nosotros.</p> + +<p>—En efecto, así parece, dijo Milon.</p> + +<p>—Examinad ahora la bóveda de esta galería... ¿Veis? está abierta en la +roca.</p> + +<p>—Sí, en la peña viva, repuso Marmouset, y como el enorme trozo que se +ha desprendido es de la misma materia, no hay medio de pasar adelante.</p> + +<p>—Esperad, añadió Rocambole. Uno y otro habéis manejado comúnmente en +vuestra vida las armas de fuego, ¿no es verdad?</p> + +<p>—¡Pardiez! exclamó Marmouset.</p> + +<p>—Pues bien, seguid con atención mi razonamiento. Supongamos dos cosas: +la primera, que esta parte de la galería está muy cerca del Támesis.</p> + +<p>—Eso es seguro, dijo Milon.</p> + +<p>—Supongamos además que siendo como es de granito y siguiendo en línea +recta, es como el cañon de un fusil.</p> + +<p>—Bien, repuso Marmouset.</p> + +<p>—Y que ese enorme peñon que tenemos delante y que nos cierra el camino, +es un proyectil.</p> + +<p>—¡Bah! empiezo a no comprender! dijo Milon.</p> + +<p>—Dado pues el cañon y el proyectil, prosiguió Rocambole, no perdamos de +vista que poseemos pólvora.</p> + +<p>—¡Ah! ¿Queréis hacer saltar el peñon?</p> + +<p>—No, pero quiero lanzarlo hacia adelante.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y empujarlo hasta el fin de la galería, de donde caerá al Támesis.</p> + +<p>—Eso me parece difícil, repuso Marmouset.</p> + +<p>—¿Por qué?</p> + +<p>—Porque la pólvora, no encontrando cerrado el tubo por esta parte, no +tendrá punto de apoyo, y todo lo que conseguiremos con una nueva +explosión será ocasionar otro hundimiento que nos entierre vivos esta +vez.</p> + +<p>—Marmouset tiene razón, dijo Vanda.</p> + +<p>—No tiene razón, dijo fríamente Rocambole, pues no hay inconveniente +cuando se sabe obviarlo.</p> + +<p>Todos le miraron con ansiedad.</p> + +<p>Pero él, siempre tranquilo e impasible, continuó fríamente dirigiéndose +a Marmouset:</p> + +<p>—Encuentras que falta la fuerza de resistencia, ¿no es verdad?</p> + +<p>—Sí, la fuerza de resistencia que la pólvora encuentra en la recámara +de un cañon, y que la obliga a producir su expansión hacia adelante.</p> + +<p>—Pues bien, nada hay más sencillo que obtener eso.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Milon, tú y yo vamos a empujar el barril hasta aquí, y a aplicarlo +contra el peñon, con la mecha hacia atrás, bien entendido.</p> + +<p>—¿Y después? preguntó Marmouset.</p> + +<p>—Después amontonaremos contra el barril todas las piedras y peñascos +más pequeños que tenemos a mano, todos los materiales que se han +desprendido de la galería.</p> + +<p>—Y levantaremos así una especie de muralla detrás del barril, ¿no es +verdad, capitán? dijo Milon.</p> + +<p>—Efectivamente, y construiremos esa muralla seis veces más espesa que +el peñasco que queremos desalojar.</p> + +<p>—¿Y cuántas horas creéis que nos tomará semejante trabajo?</p> + +<p>—Seis horas al menos.</p> + +<p>—¡Oh! exclamó Vanda, es inútil. Antes de seis horas..... ¿qué digo? +antes de una hora tal vez, estaremos perdidos sin remedio.</p> + +<p>—¿Y por qué razón?</p> + +<p>—Porque la policía y la tropa van a invadir los subterráneos.</p> + +<p>Rocambole hizo un movimiento de impaciencia.</p> + +<p>—Estáis en un error, dijo. En primer lugar, detrás de nosotros todo es +ruinas, y ese impedimento que nos corta toda retirada, nos protege al +mismo tiempo contra la policía. En segundo lugar, es más que probable +que nos crean muertos.</p> + +<p>—¡Ah, es un grano de anís, seis horas! dijo Milon desalentado.</p> + +<p>Rocambole se echó a reír.</p> + +<p>—¿Te parece demasiado tiempo? dijo.</p> + +<p>—¡Toma!.....</p> + +<p>—Pues bien, supón que el muro de que se trata está ya construido.</p> + +<p>—Bien.</p> + +<p>—Y que no queda más que hacer que poner fuego al barril.</p> + +<p>—¿Y qué?</p> + +<p>—Tendríamos que esperar forzosamente siete u ocho horas.</p> + +<p>Y como todos le miraban sin que nadie pareciese comprenderlo:</p> + +<p>—El ruido sordo y continuo que oímos, añadió, nos prueba que estamos +cerca del Támesis.</p> + +<p>—Sí, dijo Milon.</p> + +<p>—Y es la hora de la marea: de consiguiente nos es necesario esperar a +que haya bajado el río.</p> + +<p>—¿Por qué?</p> + +<p>—Porque el trozo de roca que tenemos a la vista, en vez de ser +impulsado hacia adelante, encontrará una fuerza de resistencia +invencible en la columna de aire que aprisiona el río, y que existirá +hasta que haya descendido más abajo del orificio del subterráneo.</p> + +<p>—Todo eso es exacto, dijo Marmouset, pero me queda aún una objeción.</p> + +<p>—Veamos.</p> + +<p>—¿Cómo pegaremos fuego al barril, luego que se halle encerrado entre el +peñon y el terraplén que vamos a construir?</p> + +<p>—Por medio de la mecha, que haremos pasar entre las piedras.</p> + +<p>—Pero esa mecha es demasiado corta.</p> + +<p>—La alargaremos con un trozo de cualquiera de nuestras camisas cortada +en tiras.</p> + +<p>—Ya me había ocurrido también esa idea; pero la mecha no podrá nunca +ser tan larga como lo exige la seguridad del que la pegue fuego.</p> + +<p>—Eso no te importa, dijo Rocambole.</p> + +<p>—¿Eh? exclamó Marmouset.</p> + +<p>—Una persona basta para poner fuego, y esa persona seré yo.</p> + +<p>—¿Quién?... ¡vos! exclamaron a la vez Milon, Vanda y Marmouset.</p> + +<p>—Yo, repitió tranquilamente Rocambole, sonriéndose de una manera +desdeñosa. He sido y soy aún, según vosotros, vuestro jefe. En su +consecuencia, cuando yo ordeno debéis obedecer. ¡Manos a la obra!</p> + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="II" id="II"></a>II</h2> + + +<p>Esta órden no tenía réplica para aquellos hombres acostumbrados toda su +vida a seguir las inspiraciones de un jefe que había logrado +fanatizarlos.</p> + +<p>En cuanto a William y Polito se hallaban dominados por aquella situación +extraña.</p> + +<p>Además, la hora del peligro estaba lejos aún.</p> + +<p>Así Marmouset se contentó con inclinarse hacia Milon, diciéndole al +oído:</p> + +<p>—Trabajemos en levantar el terraplén, y luego veremos.</p> + +<p>—Eso es, repuso Milon.</p> + +<p>Y se pusieron a la obra.</p> + +<p>Ya sabemos que además de Marmouset, de Milon y de Vanda, de Polito y de +Paulina, había además otras tres personas en el subterráneo.</p> + +<p>Una de ellas era el marinero William, a quien había vencido en otro +tiempo el Hombre gris.</p> + +<p>Después, la Muerte de los Bravos, y en fin Juan el Carnicero, que un +tiempo llamaron en el presidio Juan el Verdugo.</p> + +<p>Estos no hubieran osado discutir, ni por un instante, una órden del +jefe.</p> + +<p>Rocambole hizo una seña, y los tres volvieron atrás en busca del barril +de pólvora.</p> + +<p>Milon los siguió inmediatamente.</p> + +<p>El barril era muy pesado, pero empujado metódicamente por aquellos +cuatro hombres, fue al fin arrancado del sitio que ocupaba hacía +doscientos años.</p> + +<p>Arrimáronlo pues a la peña, y lo volcaron al pie, dejando la mecha hacia +atrás.</p> + +<p>—Ahora, a construir el muro, dijo Rocambole.</p> + +<p>Y consultó su reloj.</p> + +<p>Todos llevaban antorchas encendidas.</p> + +<p>Rocambole ordenó apagarlas, como ya lo habían hecho los tres que le +habían ayudado a trasportar el barril.</p> + +<p>—Una sola basta, añadió apoderándose de la que tenía Marmouset y +entregándola a Paulina, que debía alternar con Vanda para alumbrar a +los trabajadores.</p> + +<p>—El capitán es precavido, murmuró Milon.</p> + +<p>—Hace bien, respondió Marmouset en voz baja. Estamos obligados a +permanecer aquí siete u ocho horas al menos, y si gastamos todas las +antorchas a la vez, corremos el riesgo de quedarnos en tinieblas.</p> + +<p>En seguida, dando Rocambole el ejemplo, todos pusieron manos a la obra.</p> + +<p>Los peñascos y escombros esparcidos acá y allá, fueron trasportados por +los compañeros de Rocambole, y a medida que llegaban, este y Milon, +haciendo el oficio de albañiles, los iban colocando, igualándolos con +sus piquetas en caso de necesidad, y afirmándolos con tierra y casquijo.</p> + +<p>El muro subía poco a poco.</p> + +<p>Cuando llegó a dos pies del suelo, tomaron la mecha con precaución y la +alargaron añadiendo la camisa de algodón de Juan el Carnicero, cortada +en tiras muy delgadas.</p> + +<p>Después la hicieron pasar por encima del muro, dejándola colgar hacia +fuera.</p> + +<p>Rocambole dispuso alrededor de ella varias piedras pequeñas, formando +así en todo el espesor del muro un estrecho agujero semejante al oído de +un cañon.</p> + +<p>Hecho esto, y protegida así perfectamente la mecha, continuaron con +grande actividad el muro.</p> + +<p>Cada uno traía a toda prisa su piedra, y la muralla iba subiendo, +subiendo... más rápidamente de lo que habían creído.</p> + +<p>Cuatro horas después, tocaba ya a lo alto de la bóveda.</p> + +<p>De este modo, quedó encerrado el barril de pólvora entre el peñon que +obstruía el subterráneo y el muro o terraplén que acababan de construir, +y que tendría diez o doce pies de espesor.</p> + +<p>Según los cálculos de Rocambole, debía tener una fuerza de resistencia +triple de la del peñasco.</p> + +<p>Concluido todo, Rocambole consultó su reloj.</p> + +<p>—¿Ha llegado el momento? preguntó Milon.</p> + +<p>—No, todavía no, repuso Rocambole.</p> + +<p>—Sin embargo hay un buen trozo de tiempo que trabajamos.</p> + +<p>—Cuatro horas solamente.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y la marea no ha bajado todavía.</p> + +<p>Milon suspiró y guardó silencio por algunos instantes.</p> + +<p>—¿Cuánto tiempo nos queda? dijo en fin.</p> + +<p>—Tres horas.</p> + +<p>—¡Ah! en ese caso los policemen tienen tiempo de venir.....</p> + +<p>—Es de esperar que no vengan, dijo Rocambole con calma.</p> + +<p>Y se sentó en una de las piedras que habían quedado sin empleo en medio +de la galería.</p> + +<p>Todos sus compañeros lo rodearon en seguida.</p> + +<p>—Prestadme ahora atención, dijo, y preparaos a obedecerme sin discutir +mis órdenes.</p> + +<p>A estas palabras se siguió un profundo silencio. Hubiérase podido oír +volar una mosca en el subterráneo.</p> + +<p>Rocambole prosiguió:</p> + +<p>—Creo firmemente que lograremos salir de aquí. Sin embargo, puedo +engañarme en mis cálculos.</p> + +<p>—No me lo parece, dijo Marmouset.</p> + +<p>—Ni a mí tampoco, pero en fin es necesario suponerlo todo.</p> + +<p>—Bueno, murmuró Milon.</p> + +<p>—Si no podemos lanzar el peñasco hacia el río, dirigiendo así la fuerza +de proyección al aire libre, estamos expuestos a un nuevo hundimiento.</p> + +<p>—Y entonces, dijo Vanda, pereceremos todos bajo los escombros.</p> + +<p>—Tal vez sí y tal vez no, repuso Rocambole.</p> + +<p>Y sonriéndose tristemente, añadió:</p> + +<p>—Cuando llegue la hora de poner fuego a la mecha, os iréis todos al +otro extremo del subterráneo, y no os detendréis hasta llegar a la sala +circular donde nos esperaba esta joven.</p> + +<p>Y designó a Paulina con el gesto.</p> + +<p>—Pero, ¿y vos, capitán?</p> + +<p>—No se trata de mí ahora. Os hablo y debéis escucharme.</p> + +<p>Estas palabras fueron pronunciadas con tono duro e imperioso, y todos +bajaron la cabeza.</p> + +<p>—La explosión tendrá lugar, continuó. Entonces, una de dos cosas: o el +peñasco será violentamente lanzado hacia adelante, como una bala de +cañon.......</p> + +<p>—O seremos todos aplastados, añadió Marmouset.</p> + +<p>—Vosotros no; yo solo.</p> + +<p>—Eso es precisamente lo que no queremos, dijo Vanda.</p> + +<p>—Pero eso es absolutamente lo que yo quiero.</p> + +<p>—Hay sin embargo una cosa muy sencilla, murmuró Milon.</p> + +<p>—¿Cuál?</p> + +<p>—Echar a la suerte el que debe pegar fuego.</p> + +<p>—Tienes razón en apariencia, dijo Rocambole.</p> + +<p>—Ya veis...</p> + +<p>—Pero no la tienes en realidad.</p> + +<p>—¿Por qué? preguntó Milon.</p> + +<p>—Porque si se arruina esta parte de la galería, todo camino quedará +cerrado para los que se hallen en la sala circular.</p> + +<p>—Bien, pero.....</p> + +<p>—La fuga será imposible, todos caerán en manos de la policía, y si yo +me hallo entre ellos seré ahorcado. Ahora bien, morir por morir, +prefiero morir aquí.</p> + +<p>Este razonamiento era tan lógico, que nadie replicó una palabra.</p> + +<p>—Vosotros, por el contrario, prosiguió Rocambole, no sois culpables, ni +estáis incriminados; y aun admitiendo que en el primer momento os pongan +presos, no os costará trabajo alcanzar la libertad.</p> + +<p>—¿Quién sabe? dijo Milon.</p> + +<p>—Conozco la ley inglesa, repuso Rocambole, y estoy seguro de lo que +digo.</p> + +<p>—¿Y qué nos importan la vida y la libertad si vos morís? exclamó Vanda.</p> + +<p>—Continuaréis mi obra, dijo fríamente Rocambole.</p> + +<p>Milon se engañó sobre el sentido de estas palabras.</p> + +<p>—¡Ah! no!... lo que es eso, no! dijo con cólera, basta con lo hecho por +los fenians... por esos miserables que son causa.....</p> + +<p>—¡Silencio! Milon; basta de necedades! dijo Rocambole con acento +imperioso.</p> + +<p>Y volviéndose a Vanda, añadió:</p> + +<p>—Tú, escúchame.</p> + +<p>—Decid.</p> + +<p>—Si la hipótesis de que hablo llega a realizarse; si quedo enterrado en +estas ruinas, y si vosotros lográis salir de aquí, presos o no; tan +luego como seas dueña de tus acciones, te pondrás inmediatamente en +busca de miss Ellen.</p> + +<p>—Se halla en el vapor que nos espera a la salida del subterráneo.</p> + +<p>—Ya lo sé. Pero como no puede esperarnos indefinidamente, la buscarás +donde quiera que se halle.</p> + +<p>—Bien, ¿y qué haré!</p> + +<p>—Iréis juntas a Rotherhithe, al otro lado del Támesis, cerca del túnel.</p> + +<p>—Bueno, repuso de nuevo Vanda.</p> + +<p>—Allí buscaréis Adam street, una callejuela estrecha y sombría que os +haréis indicar, y entraréis en la casa señalada con el número 17.</p> + +<p>—Muy bien.</p> + +<p>—En el tercer piso de esa casa vive una pobre vieja que llaman +Betzy-Justice. Procurarás hablarla, y le presentarás esto.</p> + +<p>Y Rocambole sacó al mismo tiempo una pequeña medalla de plata que +llevaba suspendida al cuello con un cordón de seda.</p> + +<p>—¿Y después? preguntó Vanda.</p> + +<p>—Entonces Betzy-Justice te dará unos papeles.</p> + +<p>—¡Ah! ¿y deberé leerlos?</p> + +<p>—Sí, y por ellos sabréis, tú y mis demás compañeros, lo que os queda +que hacer.</p> + +<p>—Está bien, dijo Vanda.</p> + +<p>Rocambole consultó de nuevo la hora.</p> + +<p>—¿Qué día del mes es hoy? preguntó.</p> + +<p>—El 14, respondió Marmouset.</p> + +<p>El jefe pareció reflexionar por algunos instantes.</p> + +<p>—Me había engañado, dijo en fin; la marea avanza hoy una hora.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y en este momento debe ya estar libre el orificio de la galería.</p> + +<p>—Entonces..... ¿ha llegado el momento? preguntó Vanda temblando.</p> + +<p>—Dentro de diez minutos.</p> + +<p>Milon se arrojó entonces a los pies de Rocambole.</p> + +<p>—Capitán, dijo, en nombre de Dios concededme una gracia.</p> + +<p>—Habla.</p> + +<p>—Permitidme permanecer a vuestro lado.</p> + +<p>—Sea, dijo Rocambole.</p> + +<p>Milon lanzó un grito de alegría.</p> + +<p>Entonces el jefe se acercó a Vanda y la estrechó afectuosamente entre +sus brazos, y luego abrazó sucesivamente a cada uno de sus compañeros.</p> + +<p>—¡Ahora, alejaos! dijo.</p> + +<p>Y todos obedecieron.</p> + +<p>Vanda se alejó también, pero volviéndose a cada paso.</p> + +<p>—¡Más de prisa! gritó Rocambole.</p> + +<p>Después, cuando todos desaparecieron a lo lejos, se volvió a Milon y le +dijo:</p> + +<p>—¿Estás pronto?</p> + +<p>—Ahora y siempre, respondió el coloso.</p> + +<p>—¿No tienes repugnancia en ir de este modo a la eternidad?</p> + +<p>—Con vos, ninguna.</p> + +<p>—Está bien. En ese caso..... ¡en camino!</p> + +<p>Y diciendo esto, Rocambole aproximó la antorcha a la mecha y la pegó +fuego.</p> + +<p>En seguida se cruzó de brazos y esperó.</p> + +<p>Milon permaneció tan impasible como él.</p> + +<p>Y la mecha en tanto ardía lentamente, y el fuego llegaba ya al muro que +la separaba del barril...</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="III" id="III"></a>III</h2> + + +<p>Vanda se había vuelto muchas veces, y se iba quedando atrás, mientras +que los compañeros de Rocambole se alejaban del barril de pólvora y se +refugiaban en la sala circular.</p> + +<p>—¡Más de prisa! había gritado el jefe, ¡más de prisa!</p> + +<p>Y Marmouset, que iba al frente de todos, había precipitado el paso.</p> + +<p>Así llegaron a la sala circular.</p> + +<p>Marmouset dijo entonces a Vanda:</p> + +<p>—Estamos a cuatrocientos metros de distancia del barril; pero como esa +galería subterránea va en línea recta, podemos ver desde aquí la +explosión.</p> + +<p>Dicho esto, fue a fijar la antorcha entre dos piedras, dejándola a su +espalda, y entonces pudieron ver a Rocambole y Milon a lo lejos, gracias +a la claridad de la antorcha que habían conservado.</p> + +<p>Ambos se hallaban de pie e inmóviles, esperando la explosión.</p> + +<p>Vanda temblaba como una azogada.</p> + +<p>Pero no por ella, pues más de una vez había probado ya su heroísmo y su +desprecio de la vida; sino por Rocambole, a quien amaba siempre, a pesar +de haber renunciado hacía tiempo a su amor.</p> + +<p>En esto trascurrían los minutos.</p> + +<p>Minutos que parecían siglos en situación tan angustiosa.</p> + +<p>—¡Oh! es demasiado largo! decían los otros.</p> + +<p>—No, respondió Marmouset, la mecha es larga y arde lentamente; es +necesario esperar que se consuma.</p> + +<p>Y añadió volviéndose de repente:</p> + +<p>—Echaos todos en tierra.</p> + +<p>—¡Por qué? preguntó la Muerte de los Bravos.</p> + +<p>—Porque la explosión va a haceros perder pie violentamente, y si +esperáis ese momento, arriesgáis romperos un brazo o una pierna.</p> + +<p>Todos obedecieron, excepto Vanda.</p> + +<p>—Yo quiero ver lo que sucede, dijo.</p> + +<p>Y continuaba siempre con los ojos fijos en Milon y Rocambole, que le +aparecían en lontananza, en medio del círculo de luz que formaba la +antorcha, como dos seres idos como a una pequeñez fantástica.</p> + +<p>—¡Pues bien!... yo quiero ver igualmente, dijo Marmouset.</p> + +<p>Y como Vanda, permaneció de pie.</p> + +<p>Pero en aquel momento la mecha inflamada se puso en contacto con el +barril.</p> + +<p>Jamás explosión tan formidable había llegado a oídos humanos.</p> + +<p>La conmoción fue tal que Vanda y Marmouset cayeron la faz contra tierra, +violentamente empujados por una fuerza irresistible.</p> + +<p>Mas tal era su fuerza de voluntad, que a pesar de tan terrible caída, +permanecieron con los ojos abiertos.</p> + +<p>¡Oh! milagro!</p> + +<p>En lugar de la antorcha que alumbraba a Rocambole y a su compañero y que +se había apagado bruscamente, apareció al otro extremo del subterráneo +una luz argentada, redonda como la luna.</p> + +<p>El barril de pólvora, al saltar como una mina, había al mismo tiempo +echado la muralla para atrás y lanzado el peñasco hacia adelante.</p> + +<p>Rocambole no se había engañado en sus cálculos: la galería había hecho +el oficio de un cañon.</p> + +<p>Aquella luz que brillaba a lo lejos era la del día, el día a orillas del +Támesis.</p> + +<p>Casi al mismo instante, dos sombras se agitaron en el suelo.</p> + +<p>Eran Milon y Rocambole que, echados también violentamente a tierra, se +levantaban vivamente.</p> + +<p>La voz del capitán llegó a los oídos de Marmouset y de Vanda.</p> + +<p>—¡Adelante! gritaba, adelante!</p> + +<p>Y le vieron, así como a Milon, que se lanzaban a la carrera hacia el +punto luminoso, es decir, hacia el orificio de la galería.</p> + +<p>Los demás compañeros de Marmouset y de Vanda se habían levantado +igualmente.</p> + +<p>—¡Adelante! repitió Marmouset.</p> + +<p>Y todos corrieron para ir a reunirse con Rocambole y Milon.</p> + +<p>Pero en el mismo instante un ruido terrible, como si se desplomase todo +el subterráneo, se dejó oír delante de ellos; una formidable columna de +viento pasó sobre sus cabezas como una tromba..... y la luz blanca +desapareció de golpe.</p> + +<p>El suelo seguía temblando, como hacía algunas horas, y Marmouset que iba +delante de todos, se detuvo bañada en sudor la frente.</p> + +<p>Era la bóveda de la galería que se desplomaba de nuevo, amontonando +enormes trozos de piedra que cerraban por segunda vez el subterráneo.</p> + +<p>Un terror indescriptible se apoderó esta vez de los compañeros de +Rocambole.</p> + +<p>Las antorchas se habían apagado, y las más profundas tinieblas envolvían +a Marmouset, a Vanda y los que los seguían.</p> + +<p>La trepidación del suelo continuaba, y por momentos se oían crujidos +sordos a corta distancia.</p> + +<p>—¡Estamos perdidos! exclamó Vanda.</p> + +<p>—¿Quién sabe? repuso Marmouset.</p> + +<p>Su antorcha se había apagado, pero la conservaba en la mano.</p> + +<p>—Ante todo es necesario ver, dijo.</p> + +<p>Y sacando su caja de fósforos, encendió de nuevo la antorcha.</p> + +<p>Los crujidos de la bóveda habían cesado, el suelo no temblaba bajo sus +pies, y todo había vuelto a entrar en silencio.</p> + +<p>—¡Adelante! repitió Marmouset.</p> + +<p>—¡Adelante! gritó Vanda.</p> + +<p>Polito llevaba en brazos a su amada Paulina, que se había desmayado de +miedo.</p> + +<p>Marmouset, con la antorcha en la mano, iba siempre al frente de la +reducida tropa.</p> + +<p>Así llegaron al sitio donde había estallado el barril, y pasaron sobre +los escombros de la muralla.</p> + +<p>Desde allí se veían las paredes de la galería destrozadas acá y allá por +el paso del peñasco que había caído al Támesis.</p> + +<p>—Sigamos adelante, dijo Marmouset.</p> + +<p>Y continuaron avanzando.</p> + +<p>En fin, a los pocos minutos, llegaron al paraje donde la luz del cielo +había desaparecido de repente.</p> + +<p>Un enorme peñon, todavía mayor que el primero, se había desprendido de +la bóveda, y cerraba la galería formando un muro impracticable.</p> + +<p>Marmouset y Vanda se quedaron mirándose, pálidos, mudos, temblando de +emoción.</p> + +<p>La misma pregunta venía a sus labios, y ni uno ni otro se atrevían a +hacerla.</p> + +<p>¿Qué había sido de Rocambole?</p> + +<p>¿Había perecido acaso en aquel hundimiento?</p> + +<p>¿O bien el peñon había caído detrás de él, separándolo de sus +compañeros, pero dejándole tiempo suficiente para llegar al Támesis?</p> + +<p>En fin, Vanda pareció salir de su abstracción y pronunció una palabra, +una sola palabra.</p> + +<p>—¡Esperemos! dijo.</p> + +<p>—Esperemos, repitió Marmouset.</p> + +<p>Y ambos miraron a sus compañeros que parecían anonadados, poseídos de un +desaliento mortal.</p> + +<p>—Amigos míos, les dijo Marmouset, no hay que pensar siquiera en seguir +adelante: ya lo veis, el camino está cerrado.</p> + +<p>—Pues bien, dijo Juan el Verdugo, volvamos para atrás, y si vienen las +gentes de policía..... ya veremos.</p> + +<p>Vanda no hizo la menor observación: esta última catástrofe la había +anonadado, y su imaginación no sabía fijarse sino en la horrible duda +que la oprimía.</p> + +<p>—¿Rocambole estaba vivo o muerto?</p> + +<p>Esta era su sola preocupación, su única idea. Lo demás le era +indiferente.</p> + +<p>La Muerte de los Bravos dijo a su vez:</p> + +<p>—No me queda duda, el capitán y Milon han podido salvarse.</p> + +<p>Marmouset no respondió a esta aserción.</p> + +<p>Volvieron pues para atrás, y se detuvieron de nuevo en la sala circular. +Marmouset dio el ejemplo, y colocándose en medio de sus compañeros, +dijo:</p> + +<p>—Ahora, amigos míos, acordemos entre todos el partido que debernos +tomar.</p> + +<p>Y señalando con la mano la galería central, por donde algunas horas +antes habían venido de Newgate, añadió:</p> + +<p>—Ya sabemos adónde ese camino conduce.</p> + +<p>—¡Mil gracias! dijo el marinero William, ¿queréis acaso que vayamos a +entregarnos a los policemen?</p> + +<p>—No arriesgaríamos en ello gran cosa.</p> + +<p>—Arriesgaríamos en primer lugar el ser estrechamente encerrados.</p> + +<p>—Yo me haría poner en libertad bien pronto.</p> + +<p>—Vos, tal vez, pero yo..... que soy Inglés.</p> + +<p>Polito había colocado a Paulina en tierra, sosteniéndola entre sus +brazos; y la pobre joven empezaba a volver en sí, y preguntaba qué era +lo que había pasado.</p> + +<p>Polito la tranquilizó como pudo, y viéndola ya en estado de sostenerse, +tomó una antorcha y la encendió en la que llevaba Marmouset, y dijo +adelantándose:</p> + +<p>—Voy a explorar un poco ese camino.</p> + +<p>Y entró por la galería.</p> + +<p>Pero no había andado cincuenta pasos, cuando volvió para atrás y vino a +reunirse con sus compañeros.</p> + +<p>—No debemos perder el tiempo en discurrir sobre cosas inútiles, dijo.</p> + +<p>—¿Eh? exclamó Marmouset.</p> + +<p>—No hay nada que temer de la policía.</p> + +<p>—¿Qué quieres decir?</p> + +<p>—Que una parte de esa galería se ha arruinado y se halla perfectamente +cerrada.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Lo que hace que estamos enterrados aquí.</p> + +<p>—Enterrados, dijo la Muerte de los Bravos, y condenados a morir de +hambre.</p> + +<p>Marmouset se encogió de hombros.</p> + +<p>—¡Bah! dijo con desdén, debemos fiar en nuestra estrella que nos ha +favorecido hasta ahora.</p> + +<p>Todos se quedaron mirándolo.</p> + +<p>—Ahí tenéis otra galería que no hemos explorado aún, añadió.</p> + +<p>—¡Es verdad! dijo Vanda.</p> + +<p>—¿Quién sabe adónde conduce?</p> + +<p>—Veamos de todos modos.....</p> + +<p>Y Marmouset sacudió su antorcha y penetró por la tercera galería.</p> + +<p>Esta, como sabemos, en vez de seguir un plano inclinado, subía al +contrario poco a poco.</p> + +<p>Marmouset se volvió hacia sus compañeros.</p> + +<p>—Esta galería, dijo, que yo creía antes cegada, se divide en dos +ramales, y sube de manera, que tal vez llegaremos pronto al nivel del +suelo.....</p> + +<p>—Sigamos adelante, dijo la Muerte de los Bravos.</p> + +<p>Pero de repente, Marmouset se detuvo y apagó vivamente su antorcha.</p> + +<p>—¡Silencio! murmuró en voz baja.</p> + +<p>Polito se detuvo también a su vez diciendo:</p> + +<p>—¡Que nadie se mueva!</p> + +<p>En medio del profundo silencio que reinaba en aquellas catacumbas, un +ruido extraño había llegado de pronto a oídos de Marmouset.</p> + +<p>Pero no un ruido sordo y lejano como el que produjeran los primeros +hundimientos, ni el fragor del viento y del suelo agitados.....</p> + +<p>Aquel rumor, al principio indefinible, era el murmullo de voces humanas.</p> + +<p>¿Eran acaso los policemen?</p> + +<p>¿O bien algunos fenians que venían en busca del que habían prometido +libertar?</p> + +<p>Y a tiempo que Marmouset se hacía esta pregunta y recomendaba el +silencio a sus compañeros, las voces se hicieron más distintas y una luz +apareció en el fondo de aquel subterráneo.</p> + +<p>Luego pudieron distinguir a un hombre que llevaba una linterna en la +mano.</p> + +<p>Y Marmouset, después de un momento de duda, llegando al fin a reconocer +a aquel hombre, exclamó:</p> + +<p>—¡Es Shoking!—¡Nos hemos salvado!</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="IV" id="IV"></a>IV</h2> + + +<p>Marmouset no se había engañado.</p> + +<p>El hombre que tan providencialmente llegaba, era Shoking en efecto.</p> + +<p>Shoking que venía con una linterna en la mano, alumbrando a otra persona +que marchaba a su lado, y que Marmouset reconoció igualmente.</p> + +<p>Era uno de los jefes fenians que habían prometido salvar al Hombre +gris.</p> + +<p>Marmouset al ver esto, se volvió hacia los que le seguían, y que también +se habían parado a su ejemplo, y les dijo:</p> + +<p>—Podemos avanzar. Son amigos.</p> + +<p>Shoking se adelantaba en tanto, y acabó por percibirlos a su vez.</p> + +<p>Y reconociendo a Marmouset, lanzó un grito de alegría y vino a echarse +en sus brazos.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó, hace largo tiempo que os andamos buscando.</p> + +<p>—Así es, dijo el fenian.</p> + +<p>—Y grande era nuestro temor de que hubieseis perecido o de que os +hallaseis enterrados vivos, prosiguió Shoking.</p> + +<p>Al mismo tiempo buscaba con la vista a Rocambole y, no hallándolo, +exclamó:</p> + +<p>—Pero, ¿dónde está el Hombre gris?</p> + +<p>Marmouset movió tristemente la cabeza.</p> + +<p>Shoking dejó escapar un grito ahogado.</p> + +<p>—¿Muerto? murmuró.</p> + +<p>—Esperamos que así no sea, repuso Marmouset.</p> + +<p>—¡Cómo!... ¿Qué queréis decir? preguntó Shoking fijándose en Marmouset +en el colmo de la ansiedad.</p> + +<p>Este le contó en dos palabras todo le que había pasado.</p> + +<p>Entonces volvió a aparecer la sonrisa en los labios de Shoking.</p> + +<p>—Estoy tranquilo, dijo.</p> + +<p>Y como Vanda, Marmouset y los demás le miraban con curiosa extrañeza, el +buen Shoking añadió:</p> + +<p>—Yo he vivido largo tiempo en compañía del jefe, y puedo asegurar que, +si no lo habéis visto muerto, es que se ha escapado de la catástrofe. Yo +lo conozco.</p> + +<p>La confianza de Shoking se comunicó a todos los demás, excepto a Vanda +que no participó de ella.</p> + +<p>Los más siniestros presentimientos seguían agitando su espíritu.</p> + +<p>—En fin, dijo Marmouset, ¿cómo habéis llegado hasta aquí?</p> + +<p>—Veníamos en busca vuestra, respondió el jefe fenian.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Os habéis anticipado a nosotros, y contrariado de consiguiente mis +planes. Si ha sucedido una desgracia, a nadie debéis culpar sino a +vosotros mismos, dijo aquel hombre con una calma enteramente británica.</p> + +<p>Marmouset se sintió herido y se irguió con altivez.</p> + +<p>—¿Lo creéis así? dijo.</p> + +<p>—Sin duda, repuso el jefe fenian con la misma flema. Si no hubierais +dudado de mi palabra..... no os hubierais puesto en acción.....</p> + +<p>—¡Veamos! dijo Shoking interviniendo, no es esta la ocasión ni el +momento de empeñar una discusión: lo que importa es salir de aquí cuanto +antes, pues puede desplomarse todavía alguna parte del subterráneo.</p> + +<p>—Pero, ¿por dónde habéis venido? preguntó Marmouset.</p> + +<p>—Por la tercera salida.</p> + +<p>Esto parecía indicar claramente que Shoking conocía las otras dos.</p> + +<p>Y como Marmouset al oírlo hiciese un gesto de sorpresa, el buen Shoking +añadió:</p> + +<p>—Los fenians conocían mejor que vos la existencia del subterráneo.</p> + +<p>—¿De veras?</p> + +<p>—Y contaban volar una parte de Newgate, si no os hubierais dado tanta +prisa.</p> + +<p>—Pero en fin, preguntó Marmouset, ¿cuál era su plan?</p> + +<p>—Voy a decíroslo, respondió el jefe fenian. Por nuestras órdenes, se +habían colocado seis barriles de pólvora.</p> + +<p>—Bien.</p> + +<p>—Tres en los subterráneos, y los otros tres contra los muros mismos de +la prisión.</p> + +<p>—¿Y después?</p> + +<p>—Como habéis visto, pusieron fuego a los de los subterráneos, que +estaban destinados a derribar una parte de las casas de Old-Bailey.</p> + +<p>—¿Con qué objeto?</p> + +<p>—Con el de producir tal confusión y desorden que, haciendo volar de +seguida los muros exteriores de Newgate, nos hubiera sido fácil sacar de +allí al Hombre gris.—Uno solo de los barriles ha saltado.</p> + +<p>—¿Y los que estaban junto al muro de la cárcel?</p> + +<p>—Cuando hemos sabido que estabais con el Hombre gris en los +subterráneos, nos hemos apresurado a arrancarles la mecha.</p> + +<p>—Pero entonces, ¿Old-Bailey se ha desplomado?</p> + +<p>—No.</p> + +<p>—¿Cómo pues?</p> + +<p>—Solamente una casa de Sermon Lane se ha venido abajo; pero el fracaso +ha sido tal, que nadie ha podido comprender bien la causa de ese +hundimiento espantoso.</p> + +<p>—Entonces..... ¿la cárcel de Newgate ha quedado en pie?</p> + +<p>—Sí, y han libertado al gobernador, que ha referido vuestra evasión. En +su consecuencia han bajado a los subterráneos, pero han tenido que +volverse atrás.</p> + +<p>—¿Por qué?</p> + +<p>—En primer lugar porque los hundimientos continuaban, y luego, porque +el camino que habíais seguido se hallaba cerrado.</p> + +<p>—¡Ah! es verdad! dijo Marmouset recordando que Polito no había podido +penetrar en aquella galería.</p> + +<p>Y después añadió:</p> + +<p>—Pero en fin, ¿vos habéis tomado otro camino?</p> + +<p>—Sin duda.</p> + +<p>—Entonces... ¿podemos salir de aquí?</p> + +<p>—Cuando queráis, dijo Shoking. Seguídme.</p> + +<p>Y echó a andar por el camino que había traído.</p> + +<p>Marmouset y los demás le siguieron de cerca, y al cabo de un cuarto de +hora de marcha, se encontraron en fin al pie de una escalera.</p> + +<p>—¡Ah! dijo Marmouset, ¿adónde se sube por aquí?</p> + +<p>—A la bodega de un public-house.</p> + +<p>—Cuyo dueño es uno de los nuestros, añadió el jefe fenian.</p> + +<p>—¿Y dónde se halla situado ese public-house?</p> + +<p>—En Farringdon street.</p> + +<p>—En ese caso nos hallamos ahora al este de Newgate.</p> + +<p>—Así es.</p> + +<p>Shoking tomó por la escalera seguido de todos los demás.</p> + +<p>Vanda cerraba la marcha.</p> + +<p>Hubiérase dicho que la pobre joven dejaba su alma en aquellos +subterráneos: de tiempo en tiempo, sin dejar de seguir a los otros, +volvía hacia atrás la cabeza y murmuraba:</p> + +<p>—Tal vez a esta hora se halla destrozado y sangriento..... y respirando +aún, enterrado bajo las piedras.......</p> + +<p>La escalera tendría unos treinta peldaños.</p> + +<p>Al llegar al último, la cabeza tocaba a una trampa que estaba echada en +aquel momento.</p> + +<p>Shoking la levantó, y Marmouset que lo seguía se halló en la sala baja +del public-house, donde todos se encontraron al fin reunidos.</p> + +<p>Los postigos de la tienda estaban cerrados.</p> + +<p>Además era ya bien entrada la noche, y el publican había despedido a sus +parroquianos y se hallaba solo.</p> + +<p>Él buscó también con la vista al Hombre gris, y pareció admirarse de no +verlo entre las numerosas personas que llegaban.</p> + +<p>Marmouset dijo entonces a Shoking:</p> + +<p>—Nos hallamos en Farringdon street, ¿no es esto?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¿Más arriba o por bajo de Fleet street?</p> + +<p>—Más abajo.</p> + +<p>—Por consiguiente, muy cerca del Támesis, ¿no es así?</p> + +<p>—Ciertamente.</p> + +<p>—Pues bien, es necesario ponernos de seguida en busca del capitán.</p> + +<p>—Eso es tanto más fácil, repuso Shoking, cuanto que tengo una lancha +cerca de Temple Bar.</p> + +<p>—Entonces partamos, dijo Marmouset.</p> + +<p>—Yo voy a acompañaros, dijo Vanda.</p> + +<p>—Y yo también.....</p> + +<p>—Y yo también... exclamaron a un tiempo los demás.</p> + +<p>—No, dijo Marmouset con tono de autoridad. Vosotros permaneceréis aquí +y esperaréis a que yo vuelva.</p> + +<p>En ausencia del capitán, Marmouset era ciegamente obedecido. Así, todos +bajaron la cabeza, y ninguno presentó la menor objeción.</p> + +<p>En cuanto a Polito, no disimuló su satisfacción de quedar allí tranquilo +por algún tiempo, pues la pobre Paulina se hallaba destrozada de fatiga +y mal repuesta aún de tan terribles emociones.</p> + +<p>Marmouset, Shoking y Vanda salieron pues del public-house, y se +dirigieron por la ancha vía que toma al principio el nombre de calle y +después el de camino de Farringdon.</p> + +<p>La noche era oscura y brumosa.</p> + +<p>Sin embargo, de vez en cuando un rayo de luna lograba desgarrar la +niebla, y su dudosa claridad argentaba por un instante las sombrías +calles de Londres.</p> + +<p>Esto explicaba aquella luz blanquecina que Marmouset y sus compañeros +habían visto un momento después de la explosión, por el orificio del +subterráneo.</p> + +<p>Vanda y sus dos compañeros descendieron pues a orillas del Támesis, y +continuaron por el malecón hasta llegar al sitio donde Shoking tenía +amarrado su barco.</p> + +<p>Todos entraron en él y Shoking tomó los remos.</p> + +<p>—Puesto que los fenians conocían los subterráneos, dijo entonces +Marmouset, vos debéis saber sin duda dónde se halla la entrada de la +galería que da al Támesis.</p> + +<p>—Vamos directamente hacia ella.</p> + +<p>—¿Está lejos? preguntó Vanda temblando.</p> + +<p>—Llegaremos dentro de diez minutos.</p> + +<p>Y Shoking se puso a remar vigorosamente.</p> + +<p>En fin la barca, que había tomado un momento el largo, se acercó poco a +poco a la orilla, y Shoking, levantando los remos, la hizo derivar.</p> + +<p>La lancha fue a dar contra unas matas espesas que cubrían por aquella +parte todo el ribazo.</p> + +<p>—Aquí es, dijo Shoking.</p> + +<p>Marmouset que tenía la vista penetrante, examinó las malezas y dijo +volviéndose a Vanda:</p> + +<p>—Estoy convencido de que nadie ha pasado recientemente por aquí.</p> + +<p>—¡Oh! Dios mío!</p> + +<p>—El capitán y Milon no han salido del subterráneo.</p> + +<p>—¡Ah! dijo Vanda con acento desgarrador, ¡sin duda han perecido!</p> + +<p>Marmouset no respondió una palabra.</p> + +<p>Apartó con un remo la maleza, y poniendo a descubierto una ancha +abertura, saltó vivamente de la barca.</p> + +<p>—¿Has traído la linterna? preguntó a Shoking.</p> + +<p>—Sí, respondió este, pero no la encenderemos hasta estar ahí dentro.</p> + +<p>Y en seguida penetraron los tres en el subterráneo.</p> + +<p>Entonces Shoking se puso a encender su linterna; pero apenas una dudosa +claridad empezó a alumbrar aquella tenebrosa entrada, cuando Vanda y +Marmouset lanzaron a un tiempo un grito de espanto.....</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="V" id="V"></a>V</h2> + + +<p>Al oír aquel grito, lanzado simultáneamente por Vanda, Marmouset y +Shoking, hubiera podido creerse que acababan de descubrir los cadáveres +mutilados de Rocambole y Milon.</p> + +<p>Pero no era así sin embargo.</p> + +<p>Lo que les había producido tan violenta impresión era el haber hallado +cerrada por una enorme roca la entrada de la galería.</p> + +<p>Ahora bien, aquella roca no podía ser la que, desde la sala circular, +Marmouset y sus compañeros habían visto desplomarse detrás de Rocambole +y Milon.</p> + +<p>Era otro hundimiento casi a la salida del Támesis.</p> + +<p>De consiguiente podía suponerse con fundamento que los desplomes que se +habían efectuado detrás de los fugitivos continuaron delante de ellos, y +que habían perecido entre las ruinas.</p> + +<p>Por lo demás, había una manera segura de convencerse de ello.</p> + +<p>Después de haber examinado las espesas yerbas que cubrían la entrada de +la galería, Marmouset creyó haber adquirido la certeza de que nadie +había pasado recientemente por aquel sitio.</p> + +<p>Pero existía otro medio de comprobación mucho más elocuente.</p> + +<p>A la hora de la marea alta, las aguas del Támesis invadían el +subterráneo, ocupando un espacio de muchos metros; y luego, al +retirarse, dejaban una espesa capa de cieno, la cual debía conservar +necesariamente las huellas de Milon y de Rocambole.</p> + +<p>Pero Marmouset buscó en vano el menor vestigio: en vano registró todo el +suelo con ayuda de la linterna. Ningún pie humano había hollado +recientemente aquel sitio.</p> + +<p>Además, la peña desprendida de la bóveda estaba enteramente seca; lo que +probaba evidentemente que su caída era posterior a la retirada de las +aguas.</p> + +<p>Vanda, Marmouset y Shoking se miraban pues con un temor indecible.</p> + +<p>La duda no podía prolongarse por más tiempo.</p> + +<p>O Rocambole y Milon habían perecido bajo aquel desplome a tiempo que +huían; o bien habían quedado encerrados entre los dos peñascos que se +desprendieron a cierta distancia uno de otro.</p> + +<p>Esta última hipótesis era la única y suprema esperanza que Vanda podía +conservar aún.</p> + +<p>La pobre joven miraba a Marmouset, retorciéndose las manos con +desesperación, y murmuraba sin cesar:</p> + +<p>—¿Qué hacer? ¡Dios mío!... ¿qué hacer?</p> + +<p>—¡Oh! por mi parte no lo sé tampoco, repuso Marmouset.</p> + +<p>Pero de pronto tuvo una inspiración.</p> + +<p>Entregó la linterna a Shoking y, aproximándose al peñon que cerraba la +galería, se acostó por tierra casi debajo de él y aplicó el oído.</p> + +<p>Vanda le contemplaba sin comprender bien lo que hacía.</p> + +<p>Marmouset escuchaba.......</p> + +<p>Escuchaba, sabiendo que ciertas piedras de materia calcárea poseen una +sonoridad prodigiosa.</p> + +<p>Esta experiencia se semejaba algún tanto a la del médico cuando asculta +el pecho de un hombre que no da signo de vida, a fin de convencerse de +que el corazón ha dado su último latido.</p> + +<p>La ansiedad de los actores de esta escena acrecía por momentos, cuando +de repente Marmouset levantó la cabeza, y su rostro pareció iluminarse.</p> + +<p>—Oigo alguna cosa, dijo.</p> + +<p>—¿Qué? preguntó Vanda con voz ahogada, y precipitándose hacia él.</p> + +<p>—Oigo un ruido sordo y lejano, que se parece a veces al murmullo del +agua que brota de un manantial, a veces a la voz humana.</p> + +<p>Vanda apoyó a su vez el oído contra la peña.</p> + +<p>—Yo también, dijo, oigo alguna cosa.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y no es, añadió con un gesto de alegría, el ruido del agua.</p> + +<p>—¿Estáis segura?</p> + +<p>—Sí, es una voz humana. Esperad....... esperad.......</p> + +<p>Y Vanda siguió escuchando.</p> + +<p>—Sí, añadió después de un momento de silencio, no es una sola voz, son +dos. Y se aproximan....... ¡Ah!</p> + +<p>Y Vanda arrojó un grito de alegría.</p> + +<p>—¿Qué oís? preguntó con ansiedad Marmouset.</p> + +<p>—Es la voz de Rocambole..... sí, no me equivoco, y la de Milon... la +una clara y sonora, la otra grave y profunda.</p> + +<p>Y después de decir esto, Vanda se puso a gritar:</p> + +<p>—¡Capitán!..... Capitán!</p> + +<p>—¡Silencio! dijo Marmouset.</p> + +<p>Y como la joven le mirase con extrañeza:</p> + +<p>—Esperad que me explique, dijo, y no gritéis inútilmente.</p> + +<p>—¿Inútilmente?</p> + +<p>Y Vanda, fuera de sí de alegría, contemplaba a Marmouset y parecía +preguntarse si el joven no había perdido algún tanto el juicio.</p> + +<p>Este, antes de responder, volvió a escuchar a su vez por algunos +instantes, y después añadió:</p> + +<p>—En efecto, tenéis razón.</p> + +<p>—¡Ah!... ¿es verdaderamente la voz de nuestros amigos lo que hemos +oído?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—Entonces.....</p> + +<p>—Yo los he reconocido lo mismo que vos: no me queda duda.</p> + +<p>—Y bien, ¿por qué os oponéis entonces a que los llame?..... ¿por qué no +queréis que sepan?.....</p> + +<p>—No sabrán nada, amiga mía.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Por la sencilla razón de que no os oirán.</p> + +<p>—Nosotros los oímos bien. Marmouset se echó a reír.</p> + +<p>—No es la misma cosa, dijo.</p> + +<p>—¿Por qué razón?</p> + +<p>—Porque en el interior del subterráneo, y en un corto espacio cerrado +por dos peñascos, los sonidos toman una intensidad que no puede existir +aquí donde nos hallamos casi al aire libre.</p> + +<p>Esta razón no tenía réplica.</p> + +<p>Marmouset prosiguió:</p> + +<p>—El rumor que llega hasta nosotros es el de dos personas que hablan. +Esto me tranquiliza, porque si nuestros amigos estuvieran heridos, se +quejarían.....</p> + +<p>—Es verdad, dijo Vanda.</p> + +<p>—Se hallan pues sanos y salvos.</p> + +<p>—Sí, pero están presos en un lugar sin salida, y acabarán por morirse +de hambre.</p> + +<p>—Nosotros los libertaremos, dijo fríamente Marmouset.</p> + +<p>—¿Cómo?</p> + +<p>—¡Oh! repuso el joven, tranquilizaos. Ya comprendéis que no hay que +pensar en emplear la pólvora.</p> + +<p>—Ciertamente que no.</p> + +<p>—Ni menos en zapar esa roca, cualesquiera que sean los instrumentos que +poseamos. Sería inútil.</p> + +<p>—¿Qué hacer entonces?</p> + +<p>—Salgamos de aquí, volvamos a la lancha, tomemos a lo largo del +Támesis..... y yo os lo diré.</p> + +<p>Marmouset se expresaba con tal tranquilidad, que Vanda sintió renacer su +esperanza.</p> + +<p>En cuanto a Shoking, como ambos hablaban en francés, no había +comprendido gran cosa.</p> + +<p>Todo lo que hasta entonces sabía, era que su amo y Milon estaban vivos, +puesto que se les oía hablar a través de la peña.</p> + +<p>Marmouset volvió al barco y Vanda le siguió.</p> + +<p>Shoking tomó de nuevo los remos, y Marmouset le dijo entonces en inglés:</p> + +<p>—Gobierna hacia el centro del río, y mantén el barco en línea recta de +la galería.</p> + +<p>—Para eso, respondió Shoking, es necesario empezar por subir la +corriente.</p> + +<p>—Sea, dijo Marmouset.</p> + +<p>—Después dejaré derivar el barco perpendicularmente hacia la entrada +del subterráneo.</p> + +<p>—Eso es, repuso Marmouset.</p> + +<p>Y de pie, en la popa de la lancha, fijó obstinadamente la vista en la +orilla izquierda del Támesis.</p> + +<p>Vanda lo observaba sin comprenderlo.</p> + +<p>La barca subió el río hasta el sitio llamado de los <i>Monjes Negros</i>, y +ya allí, Shoking la hizo derivar.</p> + +<p>Marmouset no perdía de vista ninguna de las casas viejas y ahumadas que +orillan el Támesis por este paraje.</p> + +<p>De repente pareció fijarse en una de ellas y la examinó con atención.</p> + +<p>—Allí es, dijo.</p> + +<p>—¿Qué? preguntó Vanda.</p> + +<p>Pero Marmouset, en vez de contestarle, dijo perentoriamente a Shoking:</p> + +<p>—Puedes ganar la orilla.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó Shoking.</p> + +<p>Y los remos volvieron a caer en el agua.</p> + +<p>Cinco minutos después, Marmouset saltaba en tierra, y seguido de sus +compañeros, subía por Farringdon street.</p> + +<p>—Pero, ¿adónde vamos? preguntó de nuevo Vanda.</p> + +<p>—Seguídme, ya lo veréis.</p> + +<p>La primera calle que se encuentra perpendicular a Farringdon, al subir +de la orilla del Támesis, se llama Carl street.</p> + +<p>Thames street es su continuación hacia el este.</p> + +<p>Marmouset marchaba con paso tan rápido, que Vanda podía apenas seguirle.</p> + +<p>Siguió por un corto espacio Carl street, y se detuvo de pronto delante +de una casa, que era mucho más alta que las otras.</p> + +<p>Aquella casa era la que había examinado desde el medio del Támesis.</p> + +<p>—Ahora, dijo a Vanda, escuchadme con atención.</p> + +<p>—Decid.....</p> + +<p>—A menos que no me haya equivocado en mis cálculos, esta casa está +precisamente encima de la galería subterránea.</p> + +<p>—¡Ah!... ¿creéis?.....</p> + +<p>—Y se encuentra entre los dos peñascos que encierran a Rocambole y +Milon.</p> + +<p>—¿Y bien?</p> + +<p>—Esperad..... respondió Marmouset.</p> + +<p>Y aproximándose a la puerta de aquella casa, llevando en la mano la +linterna de Shoking, que había conservado, se puso a examinar +detenidamente la puerta.</p> + +<p>—Estaba seguro, dijo en fin.</p> + +<p>—¿De qué? preguntó Vanda.</p> + +<p>—Esta casa es la de un jefe fenian que llaman Farlane.—Mirad, su +nombre está sobre la puerta:</p> + +<p class="c"><span class="smcap">Farlane Y Compañía</span>.</p> + +<p>—¿Y estáis seguro de que es un fenian?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>Vanda miró cándidamente a Marmouset, como queriendo decirle:</p> + +<p>—¡Diablo!... ¿seréis por ventura hechicero?</p> + +<p>Marmouset se echó a reír.</p> + +<p>—Escuchadme, dijo.</p> + +<p>Y apagó la linterna, que entregó de seguida a Shoking.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="VI" id="VI"></a>VI</h2> + + +<p>Ahora volvamos algunos pasos atrás y vengamos al momento en que tuvo +lugar la última explosión de la galería.</p> + +<p>La sacudida había sido tan fuerte, de una violencia tal, que Rocambole y +Milon fueron derribados por tierra.</p> + +<p>Pero apenas caídos, se levantaron con la misma presteza.</p> + +<p>—¡Victoria! exclamó Rocambole, el camino está abierto.</p> + +<p>Veíase en efecto la claridad de la luna por la abertura de la galería.</p> + +<p>Y volviéndose en dirección de la sala circular, gritó a sus compañeros:</p> + +<p>—¡Adelante!... Seguídme!</p> + +<p>Y corrió hacia la salida.</p> + +<p>Milon le seguía de cerca, y gritaba como él llamando a sus compañeros.</p> + +<p>Así marcharon unos cuarenta pasos.</p> + +<p>Pero ya hemos visto la catástrofe que tuvo lugar inmediatamente. De +pronto un ruido espantoso, como el que produciría el desplome completo +de un edificio, resonó a su espalda e hizo temblar violentamente el +suelo del subterráneo.</p> + +<p>Rocambole arrojó un grito y volvió la cabeza para atrás.</p> + +<p>El primer hundimiento acababa de efectuarse, viéndose así separado de +sus compañeros.</p> + +<p>Pero Rocambole no perdía fácilmente su presencia de espíritu.</p> + +<p>—¡Adelante! repitió dirigiéndose a Milon. Salgamos de aquí ante todo. +Cuando nos hallemos fuera, ya encontraremos el medio de libertarlos.</p> + +<p>—¡Adelante! repitió Milon.</p> + +<p>Y siguió corriendo al lado de su antiguo capitán.</p> + +<p>Así iban, y ya veían brillar ante ellos las aguas argentadas del +Támesis, cuando un ruido, más espantoso aún que el primero, se dejó oír +de repente y conmovió de nuevo la galería.</p> + +<p>Esta vez, la luz de la antorcha que llevaban se apagó también, y se +encontraron envueltos en las más profundas tinieblas.</p> + +<p>La sacudida fue también tal, que rodaron de nuevo por tierra.</p> + +<p>El suelo oscilaba y crujía como en medio de un violento terremoto; y a +los hundimientos gigantescos que acababan de presenciar, se sucedían +otros hundimientos parciales. Acá y allá caían piedras de todos tamaños, +y una de ellas pasó rasando la cabeza de Rocambole.</p> + +<p>Sin embargo, aparte de alguna contusión ligera, logró salir sano y salvo +de aquel cataclismo.</p> + +<p>Un momento después, la voz angustiada de Milon se dejó oír en medio de +las tinieblas.</p> + +<p>—¡Capitán!... Capitán! decía, ¿dónde estáis?</p> + +<p>—Aquí, repuso Rocambole.</p> + +<p>—¿Herido?</p> + +<p>—No.</p> + +<p>—Ni yo tampoco.</p> + +<p>—No des un paso, dijo Rocambole, esperemos.......</p> + +<p>En fin, a poco cesó el desplome y conmoción general y todo volvió a +entrar en silencio.</p> + +<p>Entonces se levantó Rocambole.</p> + +<p>Milon en tanto murmuraba sin moverse de su sitio:</p> + +<p>—Apostaría a que estamos enterrados; pero sea como quiera, no hemos +tenido poca suerte.</p> + +<p>Rocambole no había dejado escapar su antorcha, pero, como se comprende +muy bien, esta se había apagado desde luego.</p> + +<p>Pero Marmouset, al distribuir las antorchas a los que le seguían, había +dado también a cada uno una cajilla de fósforos, y de consiguiente +Rocambole tenía la suya.</p> + +<p>—Capitán, dijo Milon, ¿puedo ya levantarme?</p> + +<p>—Sí, pero no te muevas de tu sitio. Espera.</p> + +<p>Y Rocambole buscó sus fósforos y encendió la antorcha.</p> + +<p>Entonces Milon pudo convencerse de que estaba sano y salvo.</p> + +<p>—¡Famosa suerte! repetía.</p> + +<p>—No tan grande como te parece, dijo Rocambole.</p> + +<p>—¿Por qué?</p> + +<p>—Sígueme.</p> + +<p>Y con la antorcha en la mano, fue andando hasta el derribo.</p> + +<p>El subterráneo se hallaba cerrado de nuevo por un peñon enorme que, al +caer, rompiendo sus ángulos salientes, había interceptado tan +herméticamente el paso de la galería, como pudiera haberlo hecho un muro +construido por los hombres.</p> + +<p>—Ya lo ves, dijo Rocambole, no estamos más adelantados que hace una +hora.</p> + +<p>—Volvamos entonces para atrás, dijo Milon.</p> + +<p>Así lo hicieron, y se encontraron bien pronto delante del otro +hundimiento que se había efectuado a su espalda.</p> + +<p>—¿Ves lo que te decía?... repitió Rocambole; no estamos más +adelantados.</p> + +<p>—Pero entonces, dijo Milon estremeciéndose, ¿estamos aquí presos?</p> + +<p>—No, amigo mío, estamos enterrados en vida.</p> + +<p>—¡Y ni herramientas ni pólvora! exclamó con angustia Milon.</p> + +<p>Rocambole estaba un poco pálido, pero su fisonomía no había perdido su +calma habitual.</p> + +<p>—Veamos, pobre Milon, dijo, en vez de desesperarnos, es lo más acertado +el que reflexionemos a sangre fría.</p> + +<p>Milon se quedó mirándolo fijamente.</p> + +<p>—Nuestra situación no es muy ventajosa que digamos, prosiguió +Rocambole, pero en fin, no es enteramente desesperada.</p> + +<p>—¡Ah!... ¿Lo creéis así? dijo Milon con ansiedad y abriendo su pecho a +la esperanza.</p> + +<p>—Escúchame bien, añadió Rocambole: Marmouset y los demás, se hallaban +muy lejos de nosotros cuando tuvo lugar la catástrofe; de consiguiente +es probable que no han sido víctimas de ella.</p> + +<p>—Es posible; pero están encerrados como nosotros.</p> + +<p>—Con la probabilidad de ser socorridos.</p> + +<p>—¿Por quién?</p> + +<p>—Por los policemen que andan en mi busca.</p> + +<p>—¡Bah! pero entonces los llevarán a la cárcel.</p> + +<p>—No digo que no; más no tardarán en soltarlos.</p> + +<p>—¿Creéis?</p> + +<p>—Estoy seguro.</p> + +<p>—¿Y entonces?</p> + +<p>—Entonces Marmouset, que es, como tú sabes, un chico de recursos, y +Vanda que daría por mí hasta la última gota de su sangre; Marmouset y +Vanda, digo, pensarán en nosotros y hallarán el medio de venir en +nuestro socorro.</p> + +<p>—Muy bien, dijo Milon, pero de aquí a allá se pasará un buen trozo de +tiempo.</p> + +<p>—No diré que no.</p> + +<p>—Dos días tal vez.....</p> + +<p>—Y aun tres, repuso Rocambole.</p> + +<p>—Es decir que tendremos el tiempo de morirnos de hambre.</p> + +<p>—En rigor, un hombre puede pasar cuatro días sin comer, dijo +tranquilamente Rocambole.</p> + +<p>Y hablando así fue a sentarse con la mayor calma en una piedra.</p> + +<p>Milon no conservaba la misma tranquilidad. Iba y venía por el +subterráneo con una inquietud marcada, y andaba de un lado a otro sin +descanso, como una fiera que da vueltas en su jaula.</p> + +<p>—No te desesperes antes de tiempo, le dijo Rocambole; supongo que no +tienes todavía hambre.</p> + +<p>—¡Oh! no, dijo Milon, pero tengo sed.</p> + +<p>—Dentro de cuatro o cinco horas podrás beber.</p> + +<p>—¿Cómo pues?</p> + +<p>—Al volver la marea, el Támesis entrará de nuevo en la galería.</p> + +<p>—¡Ah! bien.</p> + +<p>—Y no creo tengamos tan poca suerte que no encontremos alguna +filtración.</p> + +<p>—De agua salada.....</p> + +<p>—No, de agua dulce.</p> + +<p>—Sin embargo, estando el Támesis sometido a la marea.....</p> + +<p>—Eso no importa. El flujo del mar rechaza las aguas del río y hace que +se aumente su volumen, pero no tienen tiempo para mezclarse.</p> + +<p>—¡Ah! dijo Milon.</p> + +<p>—Entre tanto, ven a sentarte a mi lado, prosiguió Rocambole.</p> + +<p>Milon obedeció haciendo un gesto de resignación forzada.</p> + +<p>—Y como se puede muy bien hablar sin luz, añadió Rocambole, no veo la +necesidad de gastar inútilmente nuestra antorcha, que más tarde nos será +necesaria.</p> + +<p>Y diciendo y haciendo, apagó la antorcha y continuó:</p> + +<p>—¿Sabes por qué yo no desespero, a pesar de la gravedad de la +situación?</p> + +<p>—¡Oh! lo que es vos, capitán, dijo Milon, yo os he visto siempre +impasible como el destino.</p> + +<p>—No es eso, repuso Rocambole.</p> + +<p>—¿Qué es pues?</p> + +<p>—Tengo la convicción de que, mientras me quede que hacer alguna cosa en +este mundo, la Providencia velará sobre mi y me sacará en bien de todo +riesgo.</p> + +<p>—¿Tenéis de veras esa idea? exclamó Milon. Pero entonces, ¿es que no +pensáis reposaros jamás?</p> + +<p>—No, dijo Rocambole.</p> + +<p>—Paréceme sin embargo, prosiguió Milon, que ya sería hora de que +volvierais a París y de que tratarais de vivir allí tranquilo.</p> + +<p>—Me queda algo que hacer aquí.</p> + +<p>—¡Ah! sí. Volvemos a los fenians.....</p> + +<p>—No.</p> + +<p>—¡A fe mía! añadió Milon, no sé qué atractivo pueda tener para vos la +Inglaterra.</p> + +<p>—Eso depende de la manera de ver de cada uno, dijo Rocambole. Y además, +te lo repito, me queda un deber que cumplir.</p> + +<p>—Pero, ¿no se trata de esos estúpidos fenians que nos han traído a este +mal paso?</p> + +<p>—De ningún modo.</p> + +<p>Milon no añadió una palabra más, y pareció esperar que Rocambole se +explicase. Este guardó silencio por algunos instantes, y al fin dijo de +repente:</p> + +<p>—¿Crees tú en la cuerda del ahorcado?</p> + +<p>—¿En qué sentido? preguntó el coloso sorprendido de la pregunta.</p> + +<p>—Dicen que la cuerda del ahorcado es una especie de talismán que nos +procura buena suerte.</p> + +<p>—Sí, eso dicen, respondió Milon, pero yo no lo creo..... ¿y vos?</p> + +<p>—Yo empezaré a creerlo, si nos saca de aquí.</p> + +<p>—¿Eh? exclamó Milon aturdido, ¿lleváis con vos una cuerda de.....</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¿En el bolsillo?</p> + +<p>—En el bolsillo.</p> + +<p>—¡Bah! entonces es buena ocasión para probar su virtud, como habéis +dicho.—Esperemos.</p> + +<p>Y Milon bajó la cabeza y volvió a guardar silencio.</p> + +<p>—Esperemos, repitió Rocambole pasados algunos instantes, pero como creo +que esperaremos largo espacio y que de consiguiente tenemos tiempo +sobrado..... en vez de lamentarnos inútilmente, voy a contarte una +historia.</p> + +<p>—¿Una historia de cuerda?</p> + +<p>—La historia de la cuerda y la del ahorcado que me ha nombrado su +albacea o ejecutor testamentario, repuso Rocambole.</p> + +<p>—Hablad, capitán, soy todo oídos.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="VII" id="VII"></a>VII</h2> + + +<p>Rocambole se reclinó como pudo sobre su duro asiento, y continuó de este +modo:</p> + +<p>—¿Recuerdas, buen Milon, cómo empezó nuestra amistad?—Nos hallábamos +en presidio y éramos compañeros de cadena. Un día me hablaste de dos +huérfanos, a quienes amabas con toda tu alma, y que habían sido causa +inocente de tu condena.....</p> + +<p>—Sí, sí, respondió Milon enternecido, y recuerdo más todavía, y es que +después salvasteis a mis pobres niños, y por eso os soy adicto como un +perro fiel.....</p> + +<p>—Pues bien, amigo mío, una cosa semejante me ha sucedido por segunda +vez.</p> + +<p>—¿Cómo?</p> + +<p>—Con la diferencia de que no ha sido en el presidio de Toulon, sino en +la cárcel de Newgate.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y de que el hombre de que se trata ha muerto.</p> + +<p>—¿Ha sido ahorcado?</p> + +<p>—¡Ay! sí.</p> + +<p>Y Rocambole dejó escapar un suspiro.</p> + +<p>—Escucha, prosiguió. Yo acababa de ser preso y me había dejado conducir +sin la menor resistencia. Tenía mis razones para obrar así, pues a ser +de otro modo, hubiera podido escaparme mil veces, antes de que se +hubiesen cerrado tras mí las puertas de Newgate.</p> + +<p>Por lo demás, no fue a esa prisión adonde me condujeron desde luego.</p> + +<p>Lleváronme en primer lugar a Drury Lane, y me presentaron al comisario +de policía de aquel barrio.</p> + +<p>El comisario me interrogó por la forma, y me hizo encerrar en el +calabozo que sirve de depósito en el piso bajo de la comisaría.</p> + +<p>Todas las mañanas pasa un coche cerrado por todos los puestos de +policía, recoge los presos detenidos durante la noche, y los conduce sea +a Newgate, sea a Bath-square o a cualquiera otra cárcel central.</p> + +<p>Yo pasé de consiguiente seis horas en el calabozo de la comisaría de +Drury Lane.</p> + +<p>En ese mismo calabozo se hallaba una pobre mujer en harapos, ya vieja, +pero cuyo rostro conservaba vestigios de una rara hermosura.</p> + +<p>Cuando entré, me miró al principio con desconfianza, y después con +cierta curiosidad.</p> + +<p>En fin, su mirada encontró la mía, y sin duda experimentó el encanto +misterioso que mi fluido magnético ejerce sobre ciertas personas, pues +me dijo en seguida:</p> + +<p>—Creo que sois el hombre que busco.</p> + +<p>Y como yo la mirase con extrañeza:</p> + +<p>—¿Os han preso por algún crímen grave? me preguntó.</p> + +<p>—Soy fenian, la respondí brevemente.</p> + +<p>La pobre vieja se estremeció, y una viva expresión de alegría iluminó +por un momento su rostro.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó, entonces os conducirán mañana a Newgate.</p> + +<p>—Indudablemente.</p> + +<p>—No me he equivocado pues al deciros que sois el hombre que buscaba +hace tiempo.</p> + +<p>Yo continuaba mirándola fijamente, procurando adivinar el sentido de sus +palabras.</p> + +<p>Ella siguió en tanto diciendo:</p> + +<p>—Me llamo Betzy-Justice y soy escocesa.</p> + +<p>—Muy bien ¿y qué más? la contesté.</p> + +<p>—Hace un mes que me hago prender todas las noches por delito de +embriaguez. Y sin embargo, ya podéis comprender que no estoy +embriagada...</p> + +<p>—Entonces.....</p> + +<p>—Pero finjo estarlo. De ese modo me conducen a un puesto de policía, me +encierran hasta el día siguiente, y por la mañana me amonesta el +comisario y me condena a dos chelines de multa, poniéndome en seguida en +libertad.</p> + +<p>—Entonces ¿por qué razón, la pregunté, si no estáis embriagada... +fingís estarlo?</p> + +<p>—¡Toma! ya os lo he dicho, para hacer que me prendan..... y eso hoy en +un barrio, mañana en otro. A esta hora he estado ya encerrada en todos +los puestos de policía de Londres.</p> + +<p>—Pero en fin, ¿por qué razón?</p> + +<p>—Porque busco un hombre en quien yo pueda tener confianza, y a quien +vayan a encerrar en Newgate.</p> + +<p>—¿Y en qué puede serviros ese hombre?</p> + +<p>La vieja clavó en mí la vista y pareció reflexionar por algunos +instantes.</p> + +<p>—Vuestra fisonomía, me dijo, es la de un hombre honrado y +bondadoso.—¿Cómo os llamáis?</p> + +<p>—El Hombre gris, le respondí.</p> + +<p>Al oír este nombre, la buena mujer se levantó sorprendida, y exhaló un +grito ahogado.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó, ¿sois vos al que llaman el Hombre gris?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¿Y os habéis dejado prender?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—Pero entonces lleváis en ello algún objeto, y saldréis de la prisión +cuando os parezca.</p> + +<p>—Tal vez.....</p> + +<p>—¡Oh! eso es seguro, añadió. Me han hablado mucho de vos, y sé que +podéis hacer todo lo que se os antoje.</p> + +<p>—Entre tanto, dije sonriéndome, lo seguro por ahora es que voy a +Newgate.</p> + +<p>—¡Oh! puesto que sois el Hombre gris, prosiguió, puedo decíroslo todo.</p> + +<p>—Veamos.</p> + +<p>—Mi marido está preso.</p> + +<p>—¿En Newgate?</p> + +<p>—Sí. Y está condenado a muerte..... y será ahorcado el 17 del mes +próximo.</p> + +<p>—¿Qué crímen ha cometido?</p> + +<p>—Ha matado a un lord.</p> + +<p>—¿Por qué razón?</p> + +<p>—¡Oh! dijo Betzy-Justice, esa es una historia larga de contar. No +tendríamos tiempo para ello. Pero, puesto que vais a Newgate, mi pobre +marido os lo dirá todo.</p> + +<p>—Sea como queráis. ¿Y en qué puedo serviros?... ¿Deseáis darme algún +encargo para él?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—Dádmelo entonces.</p> + +<p>—¡Oh! no es una carta. Ya comprendéis que os la cogerían en el +registro: es solamente una palabra.</p> + +<p>—Decid.</p> + +<p>—Ya encontraréis el medio de ver a mi pobre marido en Newgate. Aunque +condenado a muerte, sé que le dejan pasearse todos los días en el patio +con las demás presos.</p> + +<p>—Bien, ¿y qué debo decirle?</p> + +<p>—Le diréis solamente estas breves palabras:—«He visto a vuestra mujer +Betzy. Morid en paz; tiene en su poder los papeles.»</p> + +<p>—¿Y es eso todo?</p> + +<p>—Todo, dijo Betzy.</p> + +<p>Y bajando la cabeza, lloró silenciosamente, sin curar de enjugar sus +lágrimas.</p> + +<p>Procuré distraer su dolor y saber algo más; pero por más preguntas que +la hice, no logré arrancarle una palabra.</p> + +<p>A la mañana siguiente, apenas apuntaba el día, vinieron a buscarme para +conducirme a Newgate.</p> + +<p>Durante tres días me tuvieron incomunicado, y así me fue imposible el +ver desde luego al reo de muerte.</p> + +<p>En fin, al cabo de ese tiempo me pusieron en comunicación y dulcificaron +el régimen que me habían impuesto, con la esperanza de hacerme entrar en +la vía de las revelaciones.</p> + +<p>Es verdad también que yo insinué indirectamente que tal vez hablaría si +me trataban de una manera menos dura.</p> + +<p>Desde ese momento hicieren casi todo lo que yo quería, y pude, como los +demás presos, bajar al patio dos veces por día.</p> + +<p>La primera vez que me presenté en él, no formé parte de ningún grupo, ni +hablé con nadie; pero busqué con la vista al condenado a muerte.</p> + +<p>Pronto lo descubrí, paseándose solo en un rincón del patio, con la +cabeza inclinada sobre el pecho, y las manos enlazadas con fuertes +esposas.</p> + +<p>Dirigí mis pasos hacia aquel sitio, aunque sin acercarme a él, y lo +examiné con atención.</p> + +<p>Era un hombre de cerca de sesenta años.</p> + +<p>Pequeño, rechoncho, ancho de espaldas, y con una cabeza enorme +sostenida por una cerviz de toro, aquel hombre debía ser de una fuerza +extraordinaria.</p> + +<p>Su barba era roja, pero su cabeza enteramente cana.</p> + +<p>En una de mis vueltas pasé cerca de él, y entonces se fijó en mí por un +momento.</p> + +<p>Su mirada contrastaba singularmente con el aspecto extraño y casi +repugnante de su persona, pues era clara, dulce y leal.</p> + +<p>Y sin embargo, aquel hombre había asesinado a otro.</p> + +<p>Había teñido sus manos en sangre, pero se adivinaba desde luego que no +había matado para robar.</p> + +<p>A la mañana siguiente volví a bajar al patio a la misma hora.</p> + +<p>El condenado a muerte se encontraba ya allí; siempre aislado, siempre +sumido en su mortal tristeza.</p> + +<p>Al entrar no emprendí mi paseo como el día anterior, sino me fui derecho +a él.</p> + +<p>El preso se detuvo bruscamente, y fijó en mí la mirada franca, leal, +casi tímida, que me había ya impresionado el día anterior.</p> + +<p>—¿Es cierto, como dicen, que habéis asesinado a un lord? le pregunté +sin más preámbulos.</p> + +<p>—Sí, me respondió.</p> + +<p>Y pronunció esta sola palabra con una sencillez que me confirmó en mi +opinión.</p> + +<p>Aquel hombre había cumplido o creído cumplir un deber.</p> + +<p>—¿No sois el marido de Betzy-Justice? le pregunté de nuevo.</p> + +<p>Al oír esto se estremeció y me miró con más atención.</p> + +<p>—¿Es que la conocéis? dijo en fin.</p> + +<p>—Sí, he pasado algunas horas con ella en el puesto de policía de Drury +Lane.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó.</p> + +<p>Y me miró de través con aire de desconfianza.</p> + +<p>—Y me ha dado un encargo para vos, añadí.</p> + +<p>—¿De veras? contestó con un recelo visible.</p> + +<p>—Veo que no me conocéis, le repuse.</p> + +<p>—¿Quién sois pues?</p> + +<p>—Me llaman el Hombre gris.</p> + +<p>El preso dio un paso para atrás y me miró con asombro.</p> + +<p>—¡Vos! ¿vos? exclamó.</p> + +<p>Y su rostro se serenó por completo y perdió su aire de desconfianza.</p> + +<p>—Sí, le repliqué, soy el Hombre gris, y Betzy me ha encargado deciros +que tiene en su poder los papeles.</p> + +<p>El pobre condenado dejó escapar un grito, una exclamación de gozo tal +que hubiera podido creerse que yo acababa de traerle su perdón.</p> + +<p>—¡Ah! dijo, dominando en fin la emoción que se había apoderado de él, +ahora puedo morir tranquilo.</p> + +<p>Y fijándose de nuevo en mí, añadió:</p> + +<p>—Pero.... puesto que sois el Hombre gris, sin duda estáis aquí por +vuestra propia voluntad.</p> + +<p>—Tal vez.</p> + +<p>—Y podréis salir siempre y cuándo os parezca.....</p> + +<p>—Es probable.</p> + +<p>El marido de Betzy pareció dudar un momento.</p> + +<p>—¡Ah! me dijo por último si yo me atreviera..... porque, aun cuando mi +pobre Betzy es una mujer animosa, al cabo es una mujer, y ¿quién sabe si +ella sola podrá llevar nuestra empresa a buen fin?</p> + +<p>A mi vez yo le miré con extrañeza.</p> + +<p>—Será necesario que yo os lo cuente todo, prosiguió. Estoy seguro de +que os interesaréis por nosotros.</p> + +<p>Y añadió sonriéndose con tristeza:</p> + +<p>—Un hombre como vos lo puede todo..... además, yo os legaré mi cuerda +y, ya sabéis..... eso os dará buena suerte.</p> + +<p>En esto punto de su relato Rocambole se detuvo un momento.</p> + +<p>—¡A fe mía! dijo Milon, que hasta había olvidado que estamos aquí +presos entre peñascos y con la mitad de Londres sobre los hombros. +Seguid, capitán, seguid.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="VIII" id="VIII"></a>VIII</h2> + + +<p>Rocambole guardó silencio por algunos instantes, y después prosiguió de +este modo:</p> + +<p>—Aquel día, el condenado a muerte no quiso explicarse más.</p> + +<p>—La historia que os voy a contar, me dijo, es demasiado larga, y además +va a llegar la hora de volver a mi calabozo. Pero mañana.....</p> + +<p>—Mañana, le dije, yo sabré encontrar el medio de pasar algunas horas en +vuestra compañía.</p> + +<p>—¡Bah! exclamó mirándome con asombro. Pero, en fin, tenéis razón. Eso +sería imposible para cualquier otro, pero para vos no hay nada +imposible, puesto que sois el Hombre gris.</p> + +<p>Y con esto entró en su calabozo, mientras que yo tomaba el camino del +mío.</p> + +<p>La promesa que acababa de hacerle, procedía de una idea que me había +ocurrido durante la conversación.</p> + +<p>En el momento en que uno de los carceleros iba a encerrarme, le detuve +en la puerta y le dije:</p> + +<p>—Hacedme el favor de decir al gobernador que deseo hablarle.</p> + +<p>El carcelero cumplió con su comisión, y un cuarto de hora después vi +llegar al gobernador a mi calabozo.</p> + +<p>Tú has visto a ese buen hombre, y sabes hasta qué punto es cándido.</p> + +<p>—¡Oh! la simplicidad en persona! dijo Milon.</p> + +<p>—Sir Roberto llegó sonriéndose y acariciándome con la mirada, muy +persuadido de que iba a oír grandes revelaciones.</p> + +<p>Porque no bastaba a la libre Inglaterra el haber puesto la mano sobre el +hombre que parecía ser uno de los jefes del fenianismo y tal vez el más +peligroso de todos; lo que más necesitaba sin duda, era penetrar el +misterio en que este hombre se envolvía.</p> + +<p>—Señor gobernador, dije entonces a sir Roberto, deseo hablar con vos.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó con tono alegre, ya sabía yo que acabaríais por ser +razonable.</p> + +<p>—Jamás he cesado de serlo.</p> + +<p>—¡Ah! ¿os burláis?...</p> + +<p>Hablando así, sin dejar su eterno tono festivo, tomó una de las dos +únicas sillas que había en mi calabozo y se sentó a mi lado.</p> + +<p>—Veamos, amigo mío, mi querido amigo, me dijo, ¿qué es lo que queréis +decirme?</p> + +<p>—Mi querido gobernador, le repliqué, ante todo quiero haceros una +pregunta.</p> + +<p>—Hablad.</p> + +<p>—¿Si me condenan a muerte, seré ahorcado?</p> + +<p>—¡Ay! mucho lo temo, amigo mío. La horca es el solo género de suplicio +usado en Inglaterra.</p> + +<p>—Bueno, ¿y juzgáis que seré condenado?</p> + +<p>—A menos que no hagáis revelaciones de una importancia tal, que os +atraigan la indulgencia de vuestros jueces.....</p> + +<p>—Eso es precisamente en lo que pienso.</p> + +<p>—¡Ah! ya lo sabía yo! exclamó el buen hombre en el colmo de la alegría.</p> + +<p>—Pero antes de decidirme, proseguí sonriéndome, necesito fijar mi +atención sobre ciertas cosas.</p> + +<p>—¿Cuáles?... Veamos.</p> + +<p>—Voy a decíroslo. No es que yo tenga miedo de la muerte.....</p> + +<p>—Sin embargo.....</p> + +<p>—Sobre todo de la muerte por estrangulación. Hasta he oído decir.....</p> + +<p>—¡Ah! sí, dijo el gobernador guiñando el ojo, ya sé... una preocupación +vulgar.—Pero no creáis nada de eso, amigo mío, no, mi querido amigo. No +hay más que ver el rostro del ajusticiado cuando le quitan el gorro +negro: ¡está entumecido, morado... horrible de ver!... ¿Y la lengua?.... +¡Oh! es espantoso!</p> + +<p>—¿De veras?</p> + +<p>—Tal como tengo el honor de decíroslo, mi querido amigo. Conque así, +creedme, confesad, confesadlo todo, empezando por vuestro nombre, el de +los otros jefes del fenianismo... en fin todo. Y decid que yo os he +convencido, con el objeto.....</p> + +<p>—Esperad, esperad, le repliqué.</p> + +<p>—Cuanto más latas y más espontáneas sean vuestras revelaciones, mayor +será la indulgencia de vuestros jueces.</p> + +<p>—Ya sé todo eso; pero os lo repito, no me arredra la muerte por +estrangulación.</p> + +<p>—Hacéis mal.</p> + +<p>—En Francia hay la guillotina, lo que es muy diferente. ¡Oh! esa muerte +sí que me aterra!... Allí lo confesaría todo de seguida.</p> + +<p>—No se pueden cambiar por vos los usos y costumbres de un país. Pero lo +que os afirmo es que la horca es el suplicio más horrible que existe.</p> + +<p>—¡Bah!</p> + +<p>—Y a propósito, continuó sir Roberto, aquí tenemos en este momento un +condenado a muerte.</p> + +<p>—Ya lo sé.</p> + +<p>—Pero no sabéis qué indecible terror se ha apoderado de su alma.</p> + +<p>—Sin embargo, me ha parecido bastante tranquilo.....</p> + +<p>—Estáis en un error... ¡Ah! si pasarais solamente dos o tres horas +encerrado con él!</p> + +<p>—¿Creéis que me trasmitiría su temor?</p> + +<p>—Estoy seguro.</p> + +<p>—¿Os chanceáis?</p> + +<p>—¡Toma! si queréis experimentarlo.....</p> + +<p>—¡Eh!... ¡eh! no diré que no: ¡sería cosa curiosa!</p> + +<p>—Pues bien, prosiguió sir Roberto Mitchels, para que veáis..... Voy a +hacer por vos una cosa inaudita.</p> + +<p>—¡Bah!</p> + +<p>—Pero que, por otra parte, tengo el derecho de hacer.</p> + +<p>—¿Qué es pues?</p> + +<p>—Voy a encerraros esta noche mismo con el condenado a muerte.</p> + +<p>—¡Ah! ¿queréis ponerme a prueba?</p> + +<p>—Precisamente. Y estoy seguro de que mañana me haréis llamar a toda +prisa.</p> + +<p>—¿Para que?</p> + +<p>—Para revelar todo lo que sabéis e implorar la clemencia de vuestros +jueces.</p> + +<p>—Pues bien, le respondí, si tal es vuestra convicción, hagamos la +prueba; no tengo inconveniente.</p> + +<p>El buen gobernador se levantó enajenado de gozo.</p> + +<p>—Voy a dar las órdenes necesarias, me dijo.</p> + +<p>Y me estrechó la mano, llamándome de nuevo su muy querido amigo.</p> + +<p>Después de lo cual se fue, no sospechando siquiera el pobre hombre que +acababa de ofrecerme espontáneamente lo mismo que yo iba a pedirle.</p> + +<p>Aquel día me trajeron, como de costumbre, una comida suculenta y +abundante.</p> + +<p>El carcelero que me servía, y que no era de ordinario muy hablador, me +dijo en esta ocasión con una guiñada significativa:</p> + +<p>—Parece que Vuestra Señoría es <i>excéntrico</i>.</p> + +<p><i>Excéntrico</i> es un vocablo que encierra por si sólo en Inglaterra, el +mayor elogio que se puede hacer de un Inglés de pura raza. Todo es +permitido al que sabe merecer ese nombre.</p> + +<p>—Un poco, le respondí.</p> + +<p>—¿Vuestra Señoría tiene el capricho de dormir esta noche con el +condenado a muerte?</p> + +<p>—Sí, amigo mío.</p> + +<p>—Sir Roberto Mitchels, nuestro digno gobernador, prosiguió el +carcelero, me ha dado sus órdenes al efecto.</p> + +<p>—¡Ah! muy bien!</p> + +<p>—Y si Vuestra Señoría lo permite, voy a conducirlo adonde se halla el +reo.</p> + +<p>Yo hice un signo de cabeza afirmativo, y el carcelero, tan simple y +cándido como su jefe, me sacó de mi calabozo, que estaba situado en el +primer piso, me guió hasta el piso bajo, y abrió delante de mí la puerta +del calabozo donde estaba encerrado el marido de Betzy-Justice.</p> + +<p>Al ruido que hicimos al entrar, el infeliz se levantó sobresaltado.</p> + +<p>Yo le hice una seña con disimulo, recomendándole el silencio, y él me +respondió con otra, indicando que había comprendido.</p> + +<p>Por lo demás, ya había adivinado que iban a darle un compañero, pues una +hora antes habían traído a su calabozo un catre y un colchón, con los +demás aprestos de una cama.</p> + +<p>Bien pronto nos encontramos solos.</p> + +<p>—¿Y bien? le dije, ya lo veis; he cumplido mi palabra y tenemos toda la +noche por nuestra.</p> + +<p>—Ya sé que podéis hacer cuanto queréis, me respondió con cándida +admiración.</p> + +<p>—Ahora, le dije, estoy, dispuesto a oír vuestra historia.</p> + +<p>Como debes comprender muy bien, no dormimos en toda la noche.</p> + +<p>Al día siguiente, al amanecer, vino el carcelero a buscarme.</p> + +<p>—Sir Roberto os espera, me dijo.</p> + +<p>Y yo le seguí, después de despedirme afectuosamente de mi compañero.</p> + +<p>—Pero, ¿y esa historia que os había contado, capitán? interrumpió +Milon.</p> + +<p>—La sabrás dentro de poco. Hablemos primero del gobernador.</p> + +<p>Y Rocambole, después de un momento de silencio, continuó:</p> + +<p>—Como te decía pues, me condujeron al gabinete de sir Roberto.</p> + +<p>Yo estaba pálido y fatigado, como un hombre que ha pasado la noche en +vela.</p> + +<p>—¿Y bien? me dijo el gobernador muy alegre, ¿qué opináis ahora de la +horca?..... ¿La miráis siempre con la misma indiferencia?</p> + +<p>—¡Bah! respondí, no me inspira el menor temor.</p> + +<p>—¿Es posible?</p> + +<p>—Podéis creerme.</p> + +<p>—Sin embargo, ya habéis visto lo que sufre el que está condenado a +ella..... Conque, vamos, ¿estáis decidido a hablar?</p> + +<p>—Todavía no.</p> + +<p>Sir Roberto se mordió los labios, pero no se manifestó irritado.</p> + +<p>—¡Oh! yo os convertiré, dijo, ya lo veréis.....</p> + +<p>—¿Pretendéis acaso encerrarme de nuevo con el condenado a muerte?</p> + +<p>—No; algo mejor que eso.</p> + +<p>—¡Bah! ¿qué pensáis hacer?</p> + +<p>—Os haré presenciar su suplicio.</p> + +<p>Y como yo le mirase con admiración:</p> + +<p>—Hace un mes, dijo, eso hubiera sido difícil, sino imposible.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Pero hoy se hacen las ejecuciones en el interior de la prisión.</p> + +<p>—¿Y vais a darme palco en el espectáculo?</p> + +<p>—Precisamente.</p> + +<p>Rocambole iba a continuar su relato, cuando Milon lo interrumpió +bruscamente.</p> + +<p>—¡Capitán!... ¡Capitán! murmuró con acento de terror.</p> + +<p>—¿Qué hay? respondió este volviéndose bruscamente.</p> + +<p>—¡Mirad!.....</p> + +<p>Rocambole volvió la vista por todas partes, y en medio de las densas +tinieblas que le envolvían, no tardó en descubrir dos puntos luminosos, +semejantes a dos luciérnagas, que brillaban en la oscuridad a poca +distancia de ellos.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="IX" id="IX"></a>IX</h2> + + +<p>Milon era intrépido y animoso, como ya sabemos, pero su valor era +puramente físico, es decir, fundado en su fuerza muscular.</p> + +<p>El pobre coloso, como todos los espíritus limitados, no sabía arrostrar +el peligro sino cuando se daba de él cuenta.</p> + +<p>De consiguiente tenía miedo de lo desconocido.</p> + +<p>¿Qué podían ser aquellos puntos luminosos que brillaban en las +tinieblas?</p> + +<p>Milon se lo preguntaba y, no encontrando solución, sentía apoderarse de +su ánimo un temor indefinible.</p> + +<p>Rocambole se levantó y dio algunos pasos hacia adelante.</p> + +<p>Los dos puntos luminosos no cambiaron de sitio.</p> + +<p>Entonces Rocambole se adelantó más y dio dos palmadas.</p> + +<p>Inmediatamente, los dos puntos de luz desaparecieron como por encanto.</p> + +<p>—¡Imbécil! dijo Rocambole riéndose.</p> + +<p>—¿Eh? exclamó el coloso sintiendo disminuir algún tanto su opresión.</p> + +<p>—¿Sabes lo que es?</p> + +<p>—No.</p> + +<p>—Es un gato.</p> + +<p>—¡Seré yo bestia!... dijo Milon.</p> + +<p>—Un gato, amigo mío, añadió Rocambole, a quien debemos un voto de +gracias.</p> + +<p>—¿Por qué?</p> + +<p>—¿No comprendes que, puesto que ha penetrado aquí, es que hay una +salida cualquiera?</p> + +<p>—¡Ah!... ¿creéis?.....</p> + +<p>—¡Toma! estoy seguro. Una salida que podrá servirnos también a +nosotros.</p> + +<p>—A menos, observó Milon, que el pobre animal no haya sido sorprendido +por el desplome al mismo tiempo que nosotros.</p> + +<p>—Es imposible.</p> + +<p>—¿Por qué? preguntó de nuevo Milon.</p> + +<p>—Porque lo hubiéramos visto más pronto.</p> + +<p>—¡Ah! es verdad.</p> + +<p>—Y además, prosiguió Rocambole, ¿cómo puedes suponer que ese gato se +encontrase en los subterráneos?</p> + +<p>—¡Toma! ¿No nos hallamos nosotros?</p> + +<p>—Sí, pero es porque hemos encontrado una entrada, que estaba tapiada +hace muchos años.</p> + +<p>—Entonces...</p> + +<p>—Entonces voy a explicarte lo que ha debido suceder.</p> + +<p>—Veamos, dijo Milon.</p> + +<p>—Ese animal estaba encima de nosotros, en alguna cueva, en el momento +de la explosión.</p> + +<p>—Bien.</p> + +<p>—La explosión ha debido producir alguna abertura, algún hundimiento que +le ha hecho caer aquí, paralizado por el espanto violento que debe haber +sentido.</p> + +<p>—¡Ah! sí, es muy posible.</p> + +<p>—De consiguiente, prosiguió Rocambole, vamos a ver si podemos irnos por +donde él ha venido.</p> + +<p>Y diciendo esto, sacó los fósforos y volvió a encender la antorcha.</p> + +<p>—Ahora, busquemos con cuidado, añadió.</p> + +<p>Y se puso a explorar atentamente su estrecha prisión.</p> + +<p>Como ya sabemos, dos enormes peñascos cerraban la galería.</p> + +<p>Rocambole, después de haberse orientado un instante, se dirigió hacia el +que había caído detrás de ellos, que era precisamente el sitio por donde +habían desaparecido los dos puntos luminosos.</p> + +<p>La peña presentaba en su centro un ángulo saliente, que era sin duda +donde el gato se había detenido.</p> + +<p>Rocambole subió a aquella especie de repisa, y afirmándose en ella, +levantó la cabeza.</p> + +<p>Entonces vio un espacioso agujero, que la peña no permitía descubrir +desde abajo, y que se abría en la bóveda de la galería.</p> + +<p>—Sube, dijo a Milon.</p> + +<p>Este se apresuró a obedecer y se colocó también en la parte saliente de +la peña.</p> + +<p>—Toma la antorcha, añadió Rocambole. Ya me la pasarás después.</p> + +<p>Milon la tomó, y Rocambole, alzándose por las asperezas de la piedra, +trepó con la ligereza de un clown sobre los robustos hombros del coloso, +y la mitad de su cuerpo desapareció por el agujero.</p> + +<p>—Ahora, dame la antorcha, gritó.</p> + +<p>Milon lo hizo así, y llevó las dos manos para sostener mejor a +Rocambole.</p> + +<p>Este miró entonces hacia arriba y después a su frente, examinando bien +aquel paraje, y vio delante de sí una nueva excavación que se prolongaba +en el mismo sentido que la galería.</p> + +<p>—Sostente bien, gritó de nuevo a Milon.</p> + +<p>Y arrojó su antorcha en el agujero.</p> + +<p>Luego, asiéndose a las salidas de la peña, dio un fuerte empuje con los +pies sobre los hombros de Milon, a fin de tomar arranque, y se introdujo +en la excavación superior.</p> + +<p>La antorcha no se había apagado al caer y Rocambole se apresuró a +recogerla.</p> + +<p>—Espérame ahí un momento, dijo a Milon, voy a la descubierta.</p> + +<p>Y se adelantó marchando con precaución y mirando atentamente a sus pies.</p> + +<p>Un examen de algunos segundos, le bastó para saber dónde se hallaba.</p> + +<p>Aquel sitio no era otra cosa que una de esas largas y espaciosas +bodegas, que los fabricantes de cerveza de Londres poseen a orillas del +Támesis.</p> + +<p>El suelo de aquella cueva se había hundido en el momento de la +explosión, pues la hendedura por donde había entrado Rocambole no +existía antes seguramente.</p> + +<p>Y aun era muy probable que el cervecero a quien pertenecía la bodega, no +había sospechado jamás que se hallaba sobre un subterráneo.</p> + +<p>Rocambole volvió a desandar lo andado, y se sentó en el borde del +agujero, dejando colgar las piernas hacia fuera.</p> + +<p>—Agárrate a uno de mis pies, dijo a Milon, y sube.</p> + +<p>El gigante, que había permanecido inmóvil en la salida de la peña, se +asió a una de las piernas de Rocambole, y este le levantó, desplegando +la extraordinaria fuerza muscular que ocultaba bajo su apariencia +delicada y casi débil.</p> + +<p>Milon pudo alcanzar así el borde de aquella entrada, y ayudándose con +pies y manos, pronto estuvo al lado de Rocambole.</p> + +<p>Este le dijo entonces:</p> + +<p>—Ahora, sigamos adelante, y de seguro acabaremos por encontrar una +puerta.</p> + +<p>La cueva formaba al principio un pasadizo estrecho, y al cabo de pocos +pasos se ensanchaba considerablemente, pero se hallaba ocupada por una +doble hilera de toneles.</p> + +<p>—Continuemos avanzando, dijo Rocambole.</p> + +<p>—Esperad, exclamó Milon.</p> + +<p>—¿Qué es ello?</p> + +<p>—Oigo un ruido sordo.....</p> + +<p>Rocambole se detuvo y escuchó por algunos instantes.</p> + +<p>—Sí, dijo, es el Támesis.</p> + +<p>Y siguieron adelante, marchando siempre entre dos filas de toneles, +hasta que empezaron a respirar un aire más vivo, lo que les hizo +comprender que se acercaban a una salida.</p> + +<p>El muro describía una ligera curva.</p> + +<p>Dobláronla pues, y entonces Rocambole vio brillar de pronto a su frente +una luz indecisa y blanquecina.</p> + +<p>—Veo el cielo, dijo, o al menos la niebla.</p> + +<p>Y siguieron avanzando, hasta que al fin Rocambole se detuvo y apagó la +antorcha.</p> + +<p>—¿Qué hacéis, capitán? preguntó Milon.</p> + +<p>—Un acto de prudencia, respondió Rocambole.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Estamos en una cueva que sirve de almacén de depósito.</p> + +<p>—Así me lo parecía.</p> + +<p>—Y este almacén tiene una puerta que se halla abierta a unos treinta +pasos de nosotros, y por la cual se entreve el cielo.</p> + +<p>—Bueno, ¿y qué?</p> + +<p>—Que no tenemos necesidad de luz, y que es inútil el que nos vean desde +afuera.</p> + +<p>—Es verdad.</p> + +<p>Rocambole se adelantó entonces resueltamente, y en fin llegaron a +aquella puerta, cuyos dos postigos se hallaban abiertos.</p> + +<p>Algunas luces brillaban acá y allá a través de la niebla, y el Támesis +resonaba abajo.</p> + +<p>Rocambole se detuvo en el dintel de la puerta, y avanzando la cabeza +exclamó:</p> + +<p>—¡Esta puerta es una ventana!</p> + +<p>—¡Calla! es verdad! dijo Milon.</p> + +<p>Efectivamente, las aguas del Támesis rasaban el pie del muro a unos +veinte pies por bajo de la ventana y apenas si se veía a lo lejos la +opuesta orilla.</p> + +<p>Aquella ventana se encontraba a la altura del primer piso de una casa, +cuyos cimientos se hallaban al nivel del lecho del río.</p> + +<p>La ciudad de Londres no tiene muelles ni malecones, excepto en el paraje +que la sirve de puerto.</p> + +<p>Durante el reflujo o la marea baja, el Támesis deja al retirarse un +espacio descubierto, cuya anchura varía entre diez o quince pies; pero +durante la marea alta, todo ese espacio se halla cubierto, y las aguas +del río vienen a batir los muros de las casas, cuyos primeros pisos +sirven generalmente de almacenes.</p> + +<p>—¿Qué hacer? dijo Milon.</p> + +<p>—Si quieres romperte la cabeza, no tienes más que echarte desde aquí.</p> + +<p>—Pero, no veo la necesidad de eso, dijo el coloso; buscando bien, tal +vez encontraremos una cuerda.</p> + +<p>—¿A qué propósito? dijo Rocambole.</p> + +<p>—Digo... se me figura.....</p> + +<p>—¿Qué hora es?</p> + +<p>Milon llevaba su reloj, un reloj de repetición magnífico, que se +apresuró a sacar, y que tocó al resorte.</p> + +<p>—Las tres de la mañana, dijo.</p> + +<p>—Pues bien, prosiguió Rocambole, dentro de una hora subirá la marea.</p> + +<p>—¡Ah! ¿creéis?.....</p> + +<p>—El agua llegará aquí a cierta altura, y entonces nos echaremos a +nado.</p> + +<p>Milon no respondió, pero exhaló un profundo suspiro.</p> + +<p>Aquella última hora que le separaba aún de la libertad, le parecía +demasiado larga.</p> + +<p>Rocambole se echó a reír.</p> + +<p>—Hace poco, le dijo, nos hallábamos presos en un subterráneo, con la +agradable perspectiva de morir de hambre; y ahora que se aproxima el +momento de nuestra libertad, y que aspiramos el aire libre, no estás +contento.</p> + +<p>—Tenéis razón, capitán, dijo Milon. Al fin acabaré por convencerme de +que soy un bruto.</p> + +<p>—Un poco de paciencia, amigo mío, repuso Rocambole. Y ahora, para que +el tiempo te parezca menos largo, voy a continuar mi historia.</p> + +<p>—¿Vais a confiarme el secreto del marido de Betzy-Justice?</p> + +<p>—No, todavía no.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Voy a hablarte primero de su ejecución.</p> + +<p>—¿Habéis asistido a ella?</p> + +<p>—Sin duda.</p> + +<p>Y Rocambole se sentó en el borde de la ventana, donde Milon vino también +a apoyarse echándose en ella de codos.</p> + +<p>En tanto, las aguas del Támesis, rechazadas por la marea, empezaban a +subir lentamente.....</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="X" id="X"></a>X</h2> + + +<p>—El excelente, cándido y confiado sir Roberto Mitchels, prosiguió +Rocambole, no perdía sin embargo la esperanza de arrancarme una +confesión completa.</p> + +<p>Así redoblaba conmigo sus obsequios, y no perdía ocasión de mostrarme su +extremada amabilidad.</p> + +<p>Todos los días me permitían ver al condenado a muerte, y me dejaban +entera libertad para hablarle y prodigarle mis consuelos.</p> + +<p>Pero todos los días también, me repetía sir Roberto invariablemente:</p> + +<p>—¿No es verdad que es un horrible espectáculo el que presenta un hombre +que va a morir?</p> + +<p>Así trascurrían monótonamente los días.</p> + +<p>Una noche, y cuando menos lo esperaba, el gobernador vino de improviso a +mi calabozo.</p> + +<p>—¿Sabéis que es para mañana? me dijo.</p> + +<p>—¿Qué?</p> + +<p>—La ejecución del reo.</p> + +<p>—¡Ah! pobre hombre!</p> + +<p>—¿Persistís en ver la ejecución?</p> + +<p>—¿Qué duda tiene?</p> + +<p>—Entonces, es necesario que cambiéis de calabozo.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y que os trasladéis al piso bajo.</p> + +<p>—Sea como queráis.</p> + +<p>—Y hasta es posible.....</p> + +<p>Aquí sir Roberto pareció vacilar, y me miró con aire indeciso.</p> + +<p>—Acabad, le dije.</p> + +<p>—Y hasta... si queréis pasar la noche con él...</p> + +<p>—¡Oh! no tengo inconveniente.</p> + +<p>—Estoy convencido de que vuestra conversión no resistirá a esta última +prueba.</p> + +<p>—¡Ah! sí, ya me lo dijisteis la otra vez: ¡la vista del triste +espectáculo!!...</p> + +<p>—Eso en primer lugar. Pero presenciar además las crueles angustias de +un desgraciado a quien solo quedan algunas horas de vida.....</p> + +<p>—Es terrible en efecto, le contesté con frialdad.</p> + +<p>—¡Oh! estoy seguro, dijo sir Roberto sonriéndose siempre, que eso os +inspirará un terror saludable.</p> + +<p>—Ya veremos.</p> + +<p>—Y que sabréis atraeros la benevolencia de vuestros jueces, haciendo +una revelación franca, bien completa...</p> + +<p>Yo no le respondí, y mi buen hombre prosiguió:</p> + +<p>—Por lo demás, no estaréis solo con el reo.</p> + +<p>—¿De veras?</p> + +<p>—Dos Hermanas de la agonía pasarán allí la noche rezando. Ya veréis +como es lúgubre.</p> + +<p>—Pero los reglamentos, observé al gobernador, ¿no se oponen a que yo +asista?....</p> + +<p>—Al contrario, me respondió.</p> + +<p>—¡Bah!</p> + +<p>—La ley permite que el reo pase su última noche con un pariente, un +amigo y, hasta si lo solicita, con un preso de la misma cárcel.</p> + +<p>—¡Ah! bien: entonces yo seré ese preso.</p> + +<p>—Esperad, prosiguió sir Roberto, hay todavía una particularidad que +ignoráis de seguro, y que voy a haceros saber.</p> + +<p>—Veamos.</p> + +<p>—El cuerpo del ajusticiado pertenece a Calcraft, el cual lo vende +ordinariamente a los cirujanos.</p> + +<p>—Ya lo sé.</p> + +<p>—Su ropa y lo poco que tiene en la cárcel, pertenece también al +verdugo.</p> + +<p>—Bien.</p> + +<p>—Pero la cuerda, por prescripción formal de la ley, es propiedad del +ajusticiado.</p> + +<p>—¿Es posible?</p> + +<p>—Tal como os lo digo: y tiene el derecho de legarla a quien mejor le +parezca.</p> + +<p>—¿La cuerda del ahorcado es pues un talismán que protege a su posesor?</p> + +<p>—Así lo dicen.</p> + +<p>—De modo que si el reo me legase su cuerda, tendría yo probabilidades +de no ser ahorcado a mi vez.......</p> + +<p>—Sobre todo, dijo sir Roberto, si hacéis cuantas revelaciones os +exijan.</p> + +<p>Yo me eché a reír.</p> + +<p>—No creo mucho en las virtudes de la cuerda de ahorcado, prosiguió sir +Roberto, pero, en fin, si el reo os la deja en herencia, no veo en ello +ningún inconveniente: y aun cuidaré de que os la remitan en tiempo +oportuno.</p> + +<p>—Sois el más amable de todos los gobernadores posibles, le respondí.</p> + +<p>—¿Qué queréis? dijo suspirando; cada cual tiene su flaco en este mundo, +y el mío es el de una benevolencia sin límites. Me sois muy simpático, y +si declaráis con toda sinceridad, os querré como a un hijo.</p> + +<p>Y con esto me estrechó afectuosamente la mano y me dejó.</p> + +<p>Una hora después, me condujeron al calabozo del condenado a muerte.</p> + +<p>Las Hermanas de las agonía se encontraban ya allí, y se disponían a +ejercer su santo ministerio.</p> + +<p>El marido de Betzy-Justice me recibió sonriéndose.</p> + +<p>—Es para mañana, me dijo.</p> + +<p>—¿No tenéis miedo a la muerte? le pregunté.</p> + +<p>—No.</p> + +<p>Y levantando la mano hacia la ventana del calabozo, a través de la cual +se veía un reducido punto del cielo:</p> + +<p>—Cuando un hombre muere por haber cumplido con su deber, dijo, ese +hombre muere resignado y tranquilo.</p> + +<p>—¿No os queda nada que decirme?</p> + +<p>—Nada más. Ya lo sabéis todo. ¡Ah! olvidaba... os lego mi cuerda..... +En esto hago uso de mi derecho.</p> + +<p>—Ya lo sé: el gobernador me lo ha dicho.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y aun parece agradarle el que yo sea vuestro heredero.</p> + +<p>El infeliz reo se sonrió tristemente.</p> + +<p>—¡Pobre hombre! dijo aludiendo al gobernador, no es fuerte por cierto +para luchar con vos.</p> + +<p>La noche se pasó así.</p> + +<p>Las Hermanas de la agonía no cesaron en sus oraciones, y el reo y yo +seguimos hablando en voz baja.</p> + +<p>En fin, a las cinco de la mañana se abrió la puerta del calabozo.</p> + +<p>Uno de los carceleros conducía al sacerdote que debía exhortar al reo a +bien morir; y al verlo entrar, las Hermanas de la agonía salieron del +calabozo.</p> + +<p>Yo abracé al condenado a muerte por última vez.</p> + +<p>—Acordaos de lo que me habéis prometido, me dijo.</p> + +<p>—Morid en paz, le respondí.</p> + +<p>Y salí a mi vez.</p> + +<p>El carcelero me siguió, y me dijo al llegar a los corredores:</p> + +<p>—Tengo órden de conduciros a un calabozo, cuya ventana da al patio de +la ejecución.</p> + +<p>—Muy bien, le respondí.</p> + +<p>El calabozo donde entramos era bastante espacioso, y tenía una ventana +mayor que todas los otras.</p> + +<p>Bastaba subirse en un banco, para llegar cómodamente a aquella ventana.</p> + +<p>Esto es lo que yo hice; y entonces pude ver todo el patio, y la horca +que estaba ya levantada.</p> + +<p>Eran las seis de la mañana y el día empezaba a aparecer, o más bien una +dudosa claridad que pasaba penosamente a través de la niebla.</p> + +<p>Algunas sombras confusas se agitaban acá y allá alrededor del cadalso.</p> + +<p>El día fue avanzando poco a poco, y entonces pude ver, primero dos +filas de soldados, y luego a sir Roberto Mitchels en grande uniforme.</p> + +<p>Sir Roberto iba de un lado a otro con la sonrisa en los labios.</p> + +<p>Tan luego como me descubrió, me envió un saludo amistoso, y llevó +después su cortesía hasta el punto de acercarse a mi ventana.</p> + +<p>—Desde ahí veréis perfectamente, me dijo.</p> + +<p>—Así lo creo, le respondí. Pero, ¿quiénes son todos esos hombres +vestidos de negro que veo allá bajo?</p> + +<p>—Son los jurados que han condenado al reo, y que la ley obliga a +asistir a la ejecución.</p> + +<p>—Muy bien. ¿Y aquel otro grupo que permanece aparte?</p> + +<p>—Son redactores de diversos periódicos.</p> + +<p>—¡Ah! mil gracias!</p> + +<p>—Excusadme, dijo sir Roberto, voy a decir dos palabras a Calcraft.</p> + +<p>Y me dejó precipitadamente.</p> + +<p>Quedé pues de nuevo solo, esperando con ansiedad el momento supremo.</p> + +<p>Aquel desgraciado, que me era enteramente desconocido tres semanas +antes, me interesaba ahora y había llegado a amarlo desde que conocía su +secreto; y la idea de que iba a morir me oprimía el corazón de una +manera indecible.</p> + +<p>A las siete menos cuarto se presentaron Calcraft y sus segundos, +subieron al cadalso, engrasaron la cuerda, ensayaron el movimiento de +báscula de la trampa, y se retiraron en seguida.</p> + +<p>Por último, a las siete en punto se abrió una puerta en el fondo del +patio, y apareció el reo.</p> + +<p>Venía un poco pálido, pero marchaba con paso seguro y la cabeza erguida.</p> + +<p>Cuando se halló sobre el cadalso, me buscó con la vista y acabó por +descubrirme.</p> + +<p>Nuestras miradas se encontraron un momento.</p> + +<p>—¡Acordaos! gritó con voz esforzada.</p> + +<p>—¡Morid en paz! le repetí por segunda vez.</p> + +<p>Pusiéronle en aquel instante el gorro negro, y Calcraft le echó al +cuello el nudo corredizo.</p> + +<p>Un segundo después estaba en la eternidad.</p> + +<p>En seguida se dispersaron los espectadores y tan luego como hubieron +partido, sir Roberto Mitchels se apresuró a venir a mi calabozo.</p> + +<p>—¿Y bien? me dijo.</p> + +<p>—Y bien, le respondí, lo he visto todo.</p> + +<p>—Y... ¿qué impresión os ha causado?</p> + +<p>—Ninguna.</p> + +<p>Y solté una carcajada.</p> + +<p>—¡Ah! veo que no queréis confesar! exclamó con acento de despecho.</p> + +<p>—Ya veremos más tarde, le respondí.</p> + +<p>Y diciendo esto, Rocambole se puso de pie.</p> + +<p>—¡Ah! añadió interrumpiéndose, el Támesis ha llegado a su mayor +altura. ¿Quieres que nos echemos al agua?</p> + +<p>—Pero... dijo Milon, la cuerda.....</p> + +<p>—Ya te he dicho que la tengo.</p> + +<p>—¿Dónde?</p> + +<p>—Rodeada a la cintura.</p> + +<p>—Pero, ¿no me decís cuál es el secreto que el marido de Betzy-Justice +os confió antes de morir?</p> + +<p>—Más tarde.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó Milon con despecho.</p> + +<p>—Por ahora, es necesario pensar en que no nos sorprenda aquí el día.</p> + +<p>—Bien, pero ¿adónde iremos?</p> + +<p>—No lo sé, ya pensaremos en ello después. ¡Vamos! sígueme!</p> + +<p>Y Rocambole, asiéndose al borde de la ventana, se arrojó al Támesis, +cuyas aguas azotaban con furor las casas de sus orillas.</p> + +<p>Milon no tardó en seguirle.</p> + +<p>Ambos desaparecieron por un momento bajo las olas, pero no tardaron en +subir a la superficie, y se pusieron a nadar tranquilamente en dirección +del puente de Londres.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XI" id="XI"></a>XI</h2> + + +<p>Volvamos ahora a Marmouset, a quien hemos dejado con Shoking y Vanda, a +la puerta de una casa de Carl street.</p> + +<p>Marmouset, como hemos visto, después de haber indicado la inscripción +que estaba sobre la puerta:</p> + +<p class="c"><i>Farlane y Compañía</i></p> + +<p>Marmouset, decimos, se quedó mirando a sus dos compañeros.</p> + +<p>—Puesto que no habéis comprendido todavía, les dijo, escuchadme antes +de pasar adelante.</p> + +<p>—Veamos, acabad, dijo Vanda con ansiedad.</p> + +<p>—Esta casa debe de estar, según os he dicho, justamente encima de la +galería subterránea, y entre los dos hundimientos que hemos podido +observar.</p> + +<p>—¿Y qué? dijo Vanda.</p> + +<p>—Además, prosiguió Marmouset, pertenece a un fenian, lo que es ya un +gran punto.</p> + +<p>—¿Cómo?</p> + +<p>—Esperad. Evidentemente, esta casa tiene una cueva, y si logramos, +como lo lograremos, bajar a ella, no habrá más que abrir un agujero para +llegar a la galería.</p> + +<p>—Y para libertar al Hombre gris, añadió Shoking.</p> + +<p>—Sí, todo eso está muy bien, dijo Vanda, pero.... ¿estáis seguro, +Marmouset?</p> + +<p>—¿De que la casa se halla situada sobre la galería subterránea?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—Completamente seguro.</p> + +<p>—¿Cómo podéis saberlo?</p> + +<p>Marmouset se sonrió con cierto aire de presunción.</p> + +<p>—No ignoráis, dijo, que he seguido durante algunos años la carrera de +ingeniero y que paso por un buen matemático.</p> + +<p>—¡Ah! sí; en cuanto a eso...</p> + +<p>—He calculado perfectamente la distancia, la situación de la casa +respecto a la galería, y creo mis cálculos exactos.</p> + +<p>—¡Dios lo quiera!</p> + +<p>—Y aun creo poder afirmar que necesitaremos abrir un agujero de quince +a diez y ocho pies de profundidad.</p> + +<p>—Entonces, dijo Shoking, no hay más que entrar en la casa y dirigirnos +en seguida a master Farlane.</p> + +<p>—De ningún modo, repuso Marmouset.</p> + +<p>—¿Y por qué razón? exclamó Vanda.</p> + +<p>—Porque Farlane no nos conoce, y como no somos fenians, no podemos +hacerle el signo misterioso que sirve de contraseña a su partido.</p> + +<p>—Entonces, ¿qué medio adoptar?</p> + +<p>—El más sencillo, dijo Marmouset: Shoking va a volver inmediatamente a +Farringdon street.</p> + +<p>—Bueno, respondió Shoking.</p> + +<p>—Y verá al jefe fenian que le acompañaba, lo pondrá al corriente de la +situación y le suplicará que venga en seguida a ponernos en contacto con +master Farlane.</p> + +<p>—Voy corriendo, dijo Shoking.</p> + +<p>—Bien, repuso Marmouset, nosotros esperamos aquí.</p> + +<p>Shoking no aguardó más y partió como una flecha.</p> + +<p>Vanda y Marmouset permanecieron en la calle inmóviles y con los ojos +fijos en aquella casa donde no se veía luz ni el menor movimiento, pero +cuya puerta se abriría de seguro al presentarse el jefe fenian.</p> + +<p>No tuvieron que esperar mucho tiempo.</p> + +<p>Shoking tenía buenas piernas, y en esta ocasión supo servirse de ellas +con fruto.</p> + +<p>Un cuarto de hora después estaba de vuelta, y venía, como Marmouset lo +había pedido, en compañía del jefe fenian.</p> + +<p>Shoking lo había puesto perfectamente al corriente, pues ambos venían +cargados con los herramientas necesarias para cavar la tierra y, aun si +era necesario, para abrir una trinchera en la roca.</p> + +<p>El jefe fenian saludó a Vanda y Marmouset.</p> + +<p>En seguida se acercó a la puerta, y en vez de levantar la aldaba, se +puso a golpear con los nudillos, como si tocase un tambor, de un modo +particular.</p> + +<p>Así se pasaron algunos minutos.</p> + +<p>La casa permanecía en tanto silenciosa, y no aparecía luz en ninguna +ventana.</p> + +<p>—Parece que duermen bien, exclamó Marmouset impaciente.</p> + +<p>—Un poco de paciencia, dijo el jefe fenian.</p> + +<p>Y se puso a golpear por segunda vez, pero de un modo muy distinto del +primero.</p> + +<p>Esto fue también en vano: ni ruido, ni luz respondió a este llamamiento.</p> + +<p>—Pero... ¿esta casa está desierta? exclamó Vanda.</p> + +<p>—No, repuso el jefe fenian.</p> + +<p>Y golpeó por tercera vez, empleando siempre un ritmo diferente.</p> + +<p>Entonces apareció de pronto una luz por la imposta de la puerta, y se +oyó un paso lento y mesurado que venía del interior.</p> + +<p>Poco después, en fin, se abrió la puerta, y Marmouset y Vanda vieron +aparecer un hombre de pequeña estatura, pero recio de miembros y +vigoroso, con la cabeza hundida entre los hombros, los cabellos y barba +rojos e incultos, y que venía a medio vestir y con una linterna en la +mano.</p> + +<p>Este singular individuo era master Farlane.</p> + +<p>El jefe, antes de hablar una palabra, le hizo un signo rápido.</p> + +<p>Farlane respondió con otro signo, y su mirada recelosa e inquieta al +principio, cuando vio a Marmouset y Vanda, se serenó inmediatamente, y +franqueó el paso con cortesía.</p> + +<p>Los cuatro entraron pues en la casa, y Farlane cerró la puerta.</p> + +<p>Después vino al jefe fenian y fijándose en él:</p> + +<p>—¿Y bien? le dijo, ¿la explosión ha dado buen resultado?</p> + +<p>—No, respondió el jefe.</p> + +<p>—Sin embargo, prosiguió Farlane, yo he creído que la mitad de Londres +se desplomaba.</p> + +<p>—¿Se ha sentido algo por aquí?</p> + +<p>—Lo mismo que un violento terremoto. Creí por un momento que mi casa se +venía abajo.</p> + +<p>—¿De veras?</p> + +<p>—Y tanto que sospecho que han debido sufrir algo mis bodegas. No +extrañaré encontrar en ellas algún hundimiento.</p> + +<p>—Vas a convencerte de seguida, pues precisamente venimos a visitar tu +bodega.</p> + +<p>Farlane miró con curiosidad a las personas que acompañaban al jefe.</p> + +<p>—Ya te explicaremos todo eso, dijo este; pero empecemos por bajar a la +cueva.</p> + +<p>—¿Qué pretendéis hacer con esos instrumentos?</p> + +<p>—Ya lo verás.</p> + +<p>Farlane era uno de los jefes influyentes del fenianismo, pero sin duda +inferior en grado al que Shoking había ido a buscar a Farringdon street, +puesto que no insistió en sus preguntas, ni hizo ninguna otra +observación.</p> + +<p>Por toda respuesta, fue a abrir una puerta baja que se hallaba en el +vestíbulo, y Vanda y Marmouset que iban detrás de él, pudieron ver +entonces una estrecha escalera que bajaba a las cuevas.</p> + +<p>El jefe fenian cerraba la marcha.</p> + +<p>Así bajaron unos treinta escalones, y al fin de ellos se encontraron +delante de una nueva puerta.</p> + +<p>Esta daba a una estrecha galería que se perdía en la oscuridad; y al +entrar en ella, Vanda y Marmouset sintieron una violenta ráfaga de aire +que les hirió momentáneamente el rostro.</p> + +<p>A los pocos pasos encontraron una doble hilera de toneles.</p> + +<p>El jefe fenian detuvo entonces a Marmouset y le dijo:</p> + +<p>—Ahora, orientaos, y ved si vuestros cálculos son exactos.</p> + +<p>Marmouset hizo un signo de asentimiento, y tomó la linterna que llevaba +Farlane.</p> + +<p>—Esperadme aquí, dijo.</p> + +<p>Y se adelantó solo en dirección del sitio de donde venía el aire frío y +húmedo.</p> + +<p>La galería descendía insensiblemente describiendo una línea curva; pero +a cierta distancia se prolongaba en sentido recto, lo que permitía que +la vista pudiese penetrar hasta el fondo de aquella cueva.</p> + +<p>Así Marmouset, apenas hubo andado algunos pasos, descubrió a lo lejos +una claridad blanquecina que parecía indicar una salida. Avanzó algunos +pasos más, y reconoció entonces que lo que veía eran los primeros +albores de la mañana, y que aquella cueva iba a salir al Támesis.</p> + +<p>El río había llegado a su mayor altura, y la marea que venía del largo +lo rechazaba hacia los puentes de Londres.</p> + +<p>—Es lo mismo que yo creía, pensó Marmouset.</p> + +<p>Y volvió por donde había venido.</p> + +<p>Vanda, los dos fenians y Shoking habían permanecido junto a la puerta.</p> + +<p>Pero aquella puerta daba al centro de la galería, y esta se prolongaba +también hacia el norte.</p> + +<p>—Por aquí, dijo Marmouset.</p> + +<p>Y adelantándose a todos, llegó a un sitio donde el suelo se había +desplomado.</p> + +<p>—Estaba seguro, dijo Farlane, ved lo que ha hecho la explosión.</p> + +<p>Marmouset puso la linterna en el borde de la abertura, y se aventuró por +aquel abismo cuya profundidad no le era posible sondar. Afortunadamente +sus pies encontraron un punto de apoyo.</p> + +<p>—Alargadme la linterna, dijo entonces levantando las manos sobre la +cabeza.</p> + +<p>Shoking se la pasó, arrodillándose en el suelo, y el joven desapareció +en aquella profundidad.</p> + +<p>Vanda y sus compañeros se quedaron entonces en tinieblas.</p> + +<p>Pero no habían pasado cinco minutos cuando la luz apareció de nuevo, y +Marmouset volvió poniéndose de un salto en la cueva.</p> + +<p>Su rostro estaba radiante de alegría.</p> + +<p>—¡El capitán se ha salvado! dijo.</p> + +<p>—¡Salvado! exclamó Vanda.</p> + +<p>—¿Estáis bien seguro? preguntó Shoking.</p> + +<p>—Los dos han escapado a la catástrofe, él y Milon, añadió Marmouset.</p> + +<p>—Pero, ¿dónde se hallan?</p> + +<p>—Han pasado por aquí.</p> + +<p>—¿Qué sabéis? dijo de nuevo Shoking.</p> + +<p>—¡Oh! repuso Marmouset, yo no suelo engañarme; seguídme y lo veréis.</p> + +<p>Y dejando colgar la linterna a algunas pulgadas del suelo, se dirigió, +examinándolo cuidadosamente, hacia la ventana que daba sobre el río.</p> + +<p>El suelo de la cueva presentaba algunos sitios acá y allá cubiertos de +un lodo espeso, producido por la humedad y el derrame de los toneles de +cerveza.</p> + +<p>—¡Mirad!... ¡mirad! dijo Marmouset señalando las pisadas húmedas que +habían dejado pasos recientes.</p> + +<p>Siguiendo estas huellas, más o menos visibles, llegaron en fin a la +ventana.</p> + +<p>El río resonaba al pie luchando aún contra la marea.</p> + +<p>—¿Comprendéis ahora?..... dijo Marmouset.</p> + +<p>Y extendiendo la mano hacia las agitadas aguas del Támesis, añadió:</p> + +<p>—Ya sabéis que ambos son buenos nadadores, ¿no es verdad?</p> + +<p>Vanda cayó de rodillas y, por toda respuesta, elevó su alma a Dios en +acción de gracias.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XII" id="XII"></a>XII</h2> + + +<p>Ocho días habían trascurrido después de estos acontecimientos.</p> + +<p>Si la curiosidad o un interés cualquiera nos hubiera impulsado a seguir +a Marmouset y Vanda, hubiéramos podido encontrarlos juntos, en el piso +principal de una casa de Saint-George street, en el Wapping. Era casi de +noche, y empezaban a encender los reverberos de las calles.</p> + +<p>Vanda y Marmouset hablaban por lo bajo, sentados junto a la ventana, y +echaban de vez en cuando una mirada hacia la calle, como si esperasen a +alguno.</p> + +<p>—En fin, decía Vanda, todas nuestras pesquisas, todos nuestros +esfuerzos han sido inútiles durante ocho días. ¿Qué ha sido de +Rocambole?... ¡Oh! mucho temo que haya muerto.</p> + +<p>—Es imposible, dijo Marmouset. Si él y Milon se hubiesen ahogado en el +Támesis, ya hubieran sacado sus cadáveres.</p> + +<p>—¿Quién sabe?</p> + +<p>—He visto todos los ahogados que han sacado del río; y además, añadió +Marmouset, ya sabéis que ambos son buenos nadadores.</p> + +<p>—Pero, ¿qué ha sido de ellos?</p> + +<p>—Hasta ahora es un misterio impenetrable, respondió Marmouset.</p> + +<p>—Los fenians han buscado al Hombre gris por todas partes.</p> + +<p>—No digo que no.</p> + +<p>—Miss Ellen, que ha venido de nuevo esta mañana, nos afirma que la +policía inglesa no ha vuelto a cogerlo. Pero miss Ellen, al decir esto, +¿está acaso segura?</p> + +<p>—¡Oh! sí, repuso Marmouset, debe de estarlo.</p> + +<p>—¿Por qué razón?</p> + +<p>—Porque se ha reconciliado con lord Palmure su padre.</p> + +<p>—Bien. Pero.....</p> + +<p>—Lord Palmure se interesa ahora por el Hombre gris tanto como antes lo +odiaba, y lord Palmure es par de Inglaterra, y como tal tiene el derecho +de hacerse abrir las prisiones y de visitar a los presos que hay en +ellas.</p> + +<p>—Lo que acabáis de decirme, Marmouset, debería tranquilizarme, y sin +embargo........</p> + +<p>—Vuestro temor es mayor que nunca, ¿no es esto?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—Pero ¿por qué? veamos.</p> + +<p>—Porque pienso en el reverendo Patterson, el más terrible e implacable +enemigo del Hombre gris.</p> + +<p>Marmouset levantó los hombros con desprecio.</p> + +<p>—Patterson, dijo, no es bastante fuerte para luchar con Rocambole.</p> + +<p>—En fin, murmuró Vanda, ¿cómo es que Rocambole no ha venido a reunirse +con nosotros?..... ¿Nos cree acaso enterrados en el subterráneo?</p> + +<p>Marmouset no respondió a esta observación y permaneció pensativo algunos +instantes.</p> + +<p>Después, levantando de pronto la cabeza, añadió:</p> + +<p>—Tal vez, amiga mía, el capitán ha partido de Londres, pero de +cualquier modo que sea, nosotros somos bien culpables.</p> + +<p>—¿Culpables?... exclamó Vanda asombrada.</p> + +<p>—Sí, porque hemos olvidado una cosa importante.</p> + +<p>—¿Cuál?</p> + +<p>—Hemos faltado a las prescripciones de Rocambole. ¿No recordáis sus +últimas palabras? En el momento de poner fuego al barril de pólvora nos +dijo:—Es necesario preverlo todo. Es posible que yo sucumba..... y que +nos hallemos para siempre separados..... En ese caso, vosotros +continuaréis mi obra.</p> + +<p>—Sí, repuso Vanda, el capitán nos dijo eso en efecto, y nos encargó, +que si perecía en la empresa, fuésemos a Rothnite, al otro lado del +túnel, y que buscásemos allí a una pobre vieja conocida con el nombre de +Betzy-Justice.</p> + +<p>—Justamente. Y bien, hasta ahora, nada de eso hemos hecho.</p> + +<p>—Porque esperábamos, y porque esperamos aún que el capitán no ha +muerto.</p> + +<p>—En hora buena, pero por ahí sin embargo debíamos haber empezado +nuestras pesquisas.</p> + +<p>—¿Por qué?</p> + +<p>—Porque acaso Rocambole ha ido ya a casa de esa mujer.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó Vanda, ¡si pudierais decir verdad!</p> + +<p>—¿Quién sabe?</p> + +<p>—Pero entonces, vamos; partamos de seguida.</p> + +<p>—No; ahora es necesario esperar.</p> + +<p>—¿Esperar, qué?</p> + +<p>—La visita de Farlane, que debe venir a darnos cuenta del resultado de +las investigaciones hechas por los fenians.</p> + +<p>Marmouset no había acabado de hablar, cuando se levantó haciendo un +gesto de satisfacción:</p> + +<p>—¡Y a propósito, mirad! exclamó, cuando se habla del ruin de Roma.....</p> + +<p>—¿Farlane? dijo Vanda.</p> + +<p>—Sí, acaba de atravesar la calle.</p> + +<p>—¿Solo?</p> + +<p>—No; viene con él Shoking.</p> + +<p>En efecto, poco después se oyó ruido de pasos en la escalera, luego +llamaron a la puerta, y Marmouset corrió a abrir.</p> + +<p>Farlane el fenian y nuestro antiguo amigo Shoking, entraron en el +aposento.</p> + +<p>Ambos venían tristes y abatidos.</p> + +<p>—¿Y bien? preguntó Marmouset.</p> + +<p>—Nada, dijo Farlane.</p> + +<p>—¡Absolutamente nada! murmuró Shoking.</p> + +<p>—Es que acabamos por donde deberíamos haber empezado, dijo Marmouset.</p> + +<p>—¿Qué queréis decir? preguntó Shoking.</p> + +<p>—¿Sabes dónde está Adam street?</p> + +<p>—Sí, por cierto, respondió Shoking; está en Rothnite.</p> + +<p>—Pues bien; ve a buscar un cab.</p> + +<p>Shoking no se lo hizo repetir dos veces, y se precipitó como un alud por +la escalera.</p> + +<p>Vanda pasó a su cuarto a ponerse un abrigo, y durante ese tiempo +Marmouset se quedó hablando con Farlane.</p> + +<p>—Esperad a mañana, dijo el joven al fenian, para poner de nuevo +vuestros hombres en campaña.</p> + +<p>—¿Por qué? preguntó Farlane.</p> + +<p>—Porque es muy posible que tengamos mañana un punto de partida más +seguro para continuar nuestras pesquisas.</p> + +<p>—Como gustéis, respondió Farlane con su imperturbable flema británica.</p> + +<p>Cinco minutos después entró Shoking con la misma precipitación.</p> + +<p>—El cab está abajo, dijo falto de aliento.</p> + +<p>Marmouset tendió la mano al fenian.</p> + +<p>—Hasta mañana, le dijo.</p> + +<p>—Hasta mañana temprano, respondió Farlane.</p> + +<p>Y despidiéndose de Vanda que volvía vestida para salir, tomó la puerta.</p> + +<p>—Vamos pronto, dijo entonces Marmouset.</p> + +<p>—¿No queréis que os acompañe? preguntó Shoking.</p> + +<p>—Ven, si quieres.</p> + +<p>Vanda y Marmouset entraron en el coche, y Shoking subió al pescante, al +lado del <i>cabman</i> o cochero, que partió rápidamente.</p> + +<p>El cab bajó a escape por Saint-George street, pasó en seguida por +delante de la torre de Londres, entró en Thames street, y atravesando el +puente de Londres, llegó a la orilla derecha y se dirigió hacia +Rothnite. Al aproximarse a Rothnite-Church, es decir, a la iglesia de +Rothnite, Marmouset gritó al cabman que se detuviese.</p> + +<p>Shoking bajó inmediatamente a abrir la portezuela y Marmouset y Vanda +descendieron del coche.</p> + +<p>—Nos hallamos en un barrio miserable, de calles fangosos y estrechas, +dijo Marmouset. Es pues inútil el continuar en carruaje y llamar +inoportunamente la atención.</p> + +<p>Y acabado de decir esto, pagó el carruaje y lo despidió.</p> + +<p>En seguida los tres siguieron a pie su camino.</p> + +<p>Además, Adam street, que es una de las callejuelas más miserables de +aquel barrio, se hallaba a dos pasos.</p> + +<p>Marmouset se acordaba perfectamente del número que le había dado +Rocambole, y bien pronto se halló a la puerta de la casa designada.</p> + +<p>Esta era una vieja casucha de tres pisos, bastante degradada, y de +aspecto triste y sombrío.</p> + +<p>Se entraba en ella por un portal estrecho y oscuro, en medio del cual +había un ventanillo que daba a la tienda de un pescadero.</p> + +<p>Este, al oír pasos en el portal, se asomó al ventanillo.</p> + +<p>—¿Adónde vais? preguntó.</p> + +<p>—¿No es aquí donde vive Betzy-Justice? preguntó Marmouset.</p> + +<p>—Sí, en el tercer piso. No hay más que una puerta.</p> + +<p>—¿Sabéis si está en su cuarto?</p> + +<p>—¡Oh! ya lo creo! La pobre mujer está en cama desde el día en que +ahorcaron a su marido.</p> + +<p>Al oír esto, Marmouset, Vanda y Shoking tomaron la escalera.</p> + +<p>Llegados al tercer piso, Marmouset llamó discretamente, a pesar de haber +visto que la llave estaba a la puerta.</p> + +<p>—¡Entrad! gritó una voz débil desde el interior.</p> + +<p>Betzy-Justice estaba acostada en un miserable jergón extendido en el +suelo, y parecía hallarse en un estado de postración extrema.</p> + +<p>Al ver entrar a aquellas tres personas desconocidas, dejó escapar un +grito de espanto.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó, ¿venís acaso a buscarme, a mi también, para encerrarme +en la cárcel como a mi pobre Tom, y colgarme en seguida como lo habéis +colgado a él?—¡Oh! no vale la pena, añadió, miradme bien, y veréis que +me estoy muriendo.</p> + +<p>—Os engañáis, pobre Betzy, respondió Marmouset; nosotros no somos +agentes de justicia, sino amigos vuestros.</p> + +<p>—¡Ah!... ¿no me engañáis? dijo la vieja.</p> + +<p>Y sacando sus manos descarnadas, separó con los dedos la maraña de +cabellos canos que le cubrían la frente.</p> + +<p>—De veras..... bien de veras, ¿no me engañáis? repitió.</p> + +<p>—No; nosotros somos amigos y compañeros del Hombre gris.</p> + +<p>Este nombre arrancó a la vieja una exclamación de alegría.</p> + +<p>—¿Del Hombre gris? dijo, ¿del Hombre gris?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¿No está ya en la cárcel?</p> + +<p>Al oír esta pregunta, Marmouset y Vanda se miraron con estupor.</p> + +<p>Su última esperanza acababa de desvanecerse.</p> + +<p>Betzy-Justice no había visto al Hombre gris, y hacía ya ocho días que +Rocambole y Milon habían salido del subterráneo de Newgate.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó Vanda exhalando un tristísimo gemido, ya os decía que +había muerto.</p> + +<p>Betzy se incorporó sobre su miserable lecho.</p> + +<p>—¿Quién ha muerto? preguntó con ansiedad.</p> + +<p>Y fijó sobre aquellas tres personas desconocidas, sus ojos inflamados +por la fiebre y las lágrimas.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XIII" id="XIII"></a>XIII</h2> + + +<p>Betzy-Justice seguía mirando con ansiedad a las tres personas que +rodeaban su lecho.</p> + +<p>Pero ninguna de ellas había osado proferir una palabra después de la +exclamación de Vanda.</p> + +<p>La pobre vieja, después de contemplarlos un momento, se irguió +violentamente, y dijo con voz ronca animada por la fiebre:</p> + +<p>—¡No!... ¡no!... ¡os engañáis!... ¡eso no puede ser..... el Hombre gris +no ha muerto!</p> + +<p>—Es de esperar que así sea, repuso Marmouset.</p> + +<p>Vanda movió tristemente la cabeza y no respondió.</p> + +<p>—El Hombre gris prometió a mi pobre Tom que él haría justicia, y el +Hombre gris no ha podido morir antes de haber cumplido su palabra. +Además, añadió, el Hombre gris no es un hombre como los demás.</p> + +<p>—Eso es verdad, dijo Shoking abriendo su pecho a la esperanza.</p> + +<p>—El Hombre gris no puede morir, repitió Betzy.</p> + +<p>Y luego, mirándolos de nuevo con espanto, añadió:</p> + +<p>—¿A qué habéis venido aquí?</p> + +<p>—A buscar al Hombre gris.</p> + +<p>—¿Y decís que sois sus amigos?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>Y como se quedase mirándolos con aire de duda, Marmouset añadió:</p> + +<p>—En el momento de separarnos, el Hombre gris nos dijo: es posible que +no nos volvamos a ver.</p> + +<p>—¡Ah!... ¿Os ha dicho eso?</p> + +<p>—Sí; y nos ha ordenado venir a buscaros.</p> + +<p>—¿A mí?</p> + +<p>—Para suplicaros en su nombre que nos entreguéis unos papeles.</p> + +<p>Betzy los miró con desconfianza, y quedó un momento en silencio.</p> + +<p>—No, no, dijo en fin, vosotros no venís de su parte.</p> + +<p>—Os juro que sí, buena Betzy, repuso Shoking.</p> + +<p>—Y yo..... no os creo.</p> + +<p>Marmouset tomó afectuosamente una de las descarnadas manos de la vieja, +y la dijo con acento penetrante:</p> + +<p>—Miradme bien, ¿tengo acaso el aire de una persona que miente?</p> + +<p>—No lo sé.</p> + +<p>—Reflexionad, prosiguió Marmouset, que si el Hombre gris ha muerto, y +vos no queréis confiar en nosotros.....</p> + +<p>—Yo no tengo que reflexionar más que en una cosa, dijo Betzy.</p> + +<p>—¿Cuál?</p> + +<p>—En lo que me encargó mi pobre Tom cuando lo llevaron preso..... me +dijo que no confiara los papeles a nadie.....</p> + +<p>—¿Ni aun al Hombre gris?</p> + +<p>—¡Oh! sí.</p> + +<p>—Pues bien, puesto que nos envía.....</p> + +<p>—Dadme la prueba de ello.</p> + +<p>Y esta mujer a quien el pesar y la miseria habían puesto a las puertas +de la muerte, y a la que quedaban sólo tal vez algunas horas que vivir, +esta mujer, decimos, manifestó resueltamente su decisión de no +deshacerse de los misteriosos documentos que se hallaban en su poder.</p> + +<p>—Querida amiga, dijo entonces Shoking, ¿no me conocéis a mí?</p> + +<p>—No, repuso Betzy. Sin embargo, me parece haberos visto en alguna +parte.</p> + +<p>—Me llamo Shoking.</p> + +<p>Este nombre pareció despertar un recuerdo en la débil inteligencia de +Betzy-Justice.</p> + +<p>—¡Ah! sí, respondió, ¿Shoking el mendigo?</p> + +<p>—Precisamente.</p> + +<p>—Ya recuerdo. Hemos pasado una noche juntos en el Work house de +Mail-Road.</p> + +<p>—Es verdad, dijo Shoking.</p> + +<p>—Pero eso no me prueba que vengáis de parte del Hombre gris.</p> + +<p>—Yo soy su amigo.</p> + +<p>—¿Y quién me lo prueba?</p> + +<p>—Veamos, dijo Shoking que era paciente y obstinado como verdadero +inglés, ¿conocéis en Londres alguna persona que os inspire absoluta +confianza?</p> + +<p>—Si, conozco a un sacerdote católico.</p> + +<p>—¿Tal vez el abate Samuel?</p> + +<p>—¿Le conocéis también? preguntó Betzy fijando los ojos en su +interlocutor con tenaz atención.</p> + +<p>—No solamente lo conozco, dijo Shoking, sino que puedo afirmaros que él +atestiguará, si es preciso, que vengo de parte del Hombre gris.</p> + +<p>—Pues bien, respondió Betzy, que el abate Samuel venga aquí a decirme +que puedo entregaros los papeles.</p> + +<p>—¿Y nos los daréis entonces?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>Shoking consultó a Marmouset con la mirada.</p> + +<p>Este la comprendió y dijo resueltamente:</p> + +<p>—Nuestro jefe nos ha dado una órden, y debemos ejecutarla. Tengo la +convicción íntima de que nuestro jefe vive.......</p> + +<p>—Yo también, dijo Shoking.</p> + +<p>—¡Dios lo quiera! murmuró Vanda.</p> + +<p>—Pero debemos obrar como si hubiese muerto.</p> + +<p>—Tal es mi opinión, repuso Shoking.</p> + +<p>—Pero en fin, prosiguió Marmouset, ¿dónde encontrar al abate Samuel?</p> + +<p>—Yo me encargo de ello, dijo Shoking; y si queréis esperarme aquí.....</p> + +<p>—¿Aquí?</p> + +<p>—Sí; tomando un cab, estaré de vuelta antes de una hora.</p> + +<p>—Está bien: esperaremos, repuso Marmouset.</p> + +<p>—Que el abate Samuel me diga que puedo tener confianza en vosotros, y +en seguida os entregaré los papeles, dijo Betzy.</p> + +<p>Marmouset contemplaba en tanto aquel miserable aposento que no tenía más +muebles que una mesa de pino y dos sillas rotas, además del jergón donde +Betzy estaba acostada.</p> + +<p>La pobre vieja creyó comprender aquella mirada.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó, buscáis dónde he podido ocultar los papeles, ¿no es +verdad?</p> + +<p>Y soltando una carcajada nerviosa, que hacía daño oír, añadió:</p> + +<p>—¡Oh! no están aquí; podéis creerme..... Se hallan muy lejos de esta +casa.</p> + +<p>—¡Ah! dijo Marmouset.</p> + +<p>—Y si venís en efecto de parte del Hombre gris.....</p> + +<p>—Muy pronto tendréis la prueba, Betzy, dijo Shoking.</p> + +<p>Y tomó precipitadamente la puerta, mientras que Vanda y Marmouset se +sentaban a la cabecera de aquella pobre mujer.</p> + +<p style="border-bottom:gray 3px dotted; +margin-bottom:2%;">Shoking era hijo de Londres, y de consiguiente conocía aquella vasta +ciudad hasta en sus menores detalles.<br /> <br /></p> + +<p>Una vez fuera de Adam street, torció hacia Rothnite-Church, donde sabía +que encontraría en el fondo de un patio una estación de carruajes de +alquiler.</p> + +<p>Allí halló en efecto un cab, y subiendo en él, dijo al cochero:</p> + +<p>—Saint-George-Church.</p> + +<p>—¿En el Southwarck? preguntó el cabman.</p> + +<p>—Sí. Y tendrás seis peniques de propina si me llevas a buen paso.</p> + +<p>El cabman dio riendas a su trotón irlandés y salió a escape.</p> + +<p>La carrera fue tan sostenida, que veinte minutos después el cab se +detenía delante de la verja del cementerio que rodea la iglesia +católica.</p> + +<p>Shoking se apeó y atravesó el cementerio.</p> + +<p>Después, en vez de entrar en la iglesia por la puerta principal, se +dirigió al postigo que daba acceso a la sacristía.</p> + +<p>Nada había sufrido el menor cambio en Saint-George-Church.</p> + +<p>Tal como lo hemos visto en otra ocasión, tal se encontraba ahora, y el +mismo viejo sacristán que conocemos guardaba el santuario, y venía a +abrir la puerta cuando llamaban de cierta manera.</p> + +<p>Shoking llamó, y el buen anciano vino a abrir de seguida.</p> + +<p>Al ver a Shoking, sus ojos medio apagados se animaron con una súbita +alegría.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó, ¡mucho tiempo hace que no os dejáis ver, querido amigo!</p> + +<p>—He estado ausente, respondió Shoking.</p> + +<p>—¿De veras?</p> + +<p>—He estado en Francia.</p> + +<p>—¡Ah! muy bien.</p> + +<p>—Y quisiera ver al abate Samuel. ¿Está allá arriba?</p> + +<p>Y diciendo esto, designaba con la vista la puerta del campanario.</p> + +<p>—Si, dijo el anciano con un movimiento de cabeza.</p> + +<p>Shoking subió en seguida a la torre y llamó a la puerta disimulada en el +muro, que daba al cuartito secreto donde el abate Samuel, el Hombre gris +y todos los que el reverendo Patterson perseguía con su odio implacable, +habían encontrado sucesivamente un asilo.</p> + +<p>El abate Samuel se hallaba entregado a sus oraciones.</p> + +<p>Al oír llamar en la forma convenida, vino a abrir la puerta y, al ver a +Shoking, soltó, como el sacristán, una exclamación de alegre sorpresa.</p> + +<p>—Padre mío, le dijo Shoking, ya sabéis que yo era el fiel amigo del +Hombre gris, o mejor dicho, su servidor más adicto.</p> + +<p>—Ya lo sé, repuso el abate.</p> + +<p>—¿Tendríais inconveniente en atestiguarlo?</p> + +<p>—Ninguno.</p> + +<p>—En ese caso os suplico que vengáis conmigo.</p> + +<p>—¿Adónde?</p> + +<p>—A Rothnite, en Adam street.</p> + +<p>—Bien, dijo el abate Samuel, ya sé lo que queréis.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Habéis ido a pedir ciertos papeles a la viuda de un ajusticiado.</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—Que llaman Betzy-Justice.</p> + +<p>—Ese es en efecto su nombre.</p> + +<p>—¿Y no ha querido creer que vais de parte del Hombre gris?</p> + +<p>—No lo creerá si no venís a afirmarlo.</p> + +<p>—Pues bien, dijo el sacerdote, vamos; estoy pronto a seguiros.</p> + +<p>Shoking se quedó mirando al abate Samuel.</p> + +<p>—¿Conocéis por ventura, padre mío, le dijo, la historia de esos +papeles?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¿Quién os la ha contado?</p> + +<p>—El Hombre gris mismo.</p> + +<p>Shoking lanzó una exclamación de alegría.</p> + +<p>—¡Ah! si es así, dijo, bendigo mil veces al cielo, pues eso me prueba +que el Hombre gris, a quien creíamos muerto, vive todavía.</p> + +<p>El abate Samuel bajó la cabeza y no respondió.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XIV" id="XIV"></a>XIV</h2> + + +<p>En el momento en que atravesaban el cementerio, Shoking cogió vivamente +las manos del abate Samuel.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó, decidme que lo habéis visto.</p> + +<p>—¿A quién?</p> + +<p>—Al Hombre gris.</p> + +<p>—Sin duda que lo he visto.</p> + +<p>—¿Cuándo? ayer..... hoy? preguntó Shoking con voz ahogada por la +emoción.</p> + +<p>—No, dijo el abate Samuel; lo he visto en Newgate hace unos quince +días.</p> + +<p>Shoking dejó escapar un grito de sorpresa.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó; en ese caso, no sabéis nada.</p> + +<p>El sacerdote se quedó mirándolo con extrañeza.</p> + +<p>—¿No sabéis pues, prosiguió Shoking, que el Hombre gris no está ya en +Newgate?</p> + +<p>—Sí, ya lo sé.</p> + +<p>—Entonces..... no ignoráis dónde se halla.....</p> + +<p>Y al decir esto, Shoking empezó a recobrar la esperanza.</p> + +<p>—Lo ignoro, respondió el abate Samuel.</p> + +<p>—Nosotros creemos que ha muerto.</p> + +<p>—¡Ah! dijo el sacerdote.</p> + +<p>Y permaneció impasible.</p> + +<p>—¡Oh! exclamó Shoking, vos sabéis muchos cosas que nosotros ignoramos.</p> + +<p>—Es muy posible.</p> + +<p>Shoking no dijo más, pero se hizo para sí esta reflexión:</p> + +<p>—Ahora estoy seguro de que el Hombre gris no ha muerto. Si se oculta de +todos, es que tiene poderosas razones para hacerlo.—Y esas razones, veo +perfectamente que las conoce el abate Samuel y que no quiere revelarlas.</p> + +<p>Partiendo de esta idea, Shoking guardó un silencio lleno de reserva.</p> + +<p>Así salieron del cementerio, y montaron en el cab que esperaba a Shoking +en el square.</p> + +<p>—Rothnite-Church, dijo al cochero.</p> + +<p>El cab partió con la misma velocidad.</p> + +<p>Llegados a la iglesia de Rothnite, el abate y Shoking echaron pie a +tierra y despidieron el cab.</p> + +<p>Después continuaron su camino a pie y llegaron a Adam street.</p> + +<p>Marmouset los esperaba en el umbral de la puerta.</p> + +<p>—¡Ah! venid pronto, dijo, venid pronto.</p> + +<p>—¿Qué hay de nuevo? preguntó Shoking.</p> + +<p>—Hay... que la pobre anciana se muere.</p> + +<p>—¿Betzy?</p> + +<p>—Después que nos dejaste, prosiguió Marmouset, ha tenido una crisis +nerviosa, a la que se ha seguido una gran postración y debilidad; y en +este momento apenas respira. No hay que perder tiempo, si es que ya +puede reconocer al padre.</p> + +<p>Y Marmouset saludó al abate Samuel.</p> + +<p>—Tranquilizaos, caballero, dijo este en francés. Conozco a Betzy y la +he visto muchas veces en ese estado, sobre todo después de la muerte de +su marido.</p> + +<p>Y hablando así, subieron a la miserable buhardilla.</p> + +<p>Vanda continuaba a la cabecera de la pobre anciana, que yacía como +inerte en su miserable lecho.</p> + +<p>Pero cuando Betzy-Justice vio aparecer al abate Samuel, su rostro se +trasfiguró y un sentimiento de satisfacción inefable se pintó en su +mirada.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó, he creído morir antes de vuestra llegada.</p> + +<p>El abate Samuel la tomó afectuosamente la mano.</p> + +<p>—Cobrad ánimo, Betzy, la dijo.</p> + +<p>—¡Oh! no me falta, respondió la vieja: además, debo cumplir las últimas +voluntades de mi pobre Tom: es necesario que su muerte no haya sido +inútil.</p> + +<p>Y mirando a Shoking añadió:</p> + +<p>—¿Conocéis a este hombre?</p> + +<p>—Sí, respondió el abate Samuel.</p> + +<p>—¿Es un amigo del Hombre gris?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¡Ah! ¿Y vienen todos estos de su parte?</p> + +<p>—Así es, dijo el sacerdote católico.</p> + +<p>—Entonces... ¿puedo decirles donde están los papeles?</p> + +<p>—Ciertamente.</p> + +<p>Betzy hizo un esfuerzo supremo, y logró con gran trabajo incorporarse de +nuevo en su lecho.</p> + +<p>—Entonces, dijo, escuchadme..... escuchadme con atención.</p> + +<p>Las cuatro personas que asistían a esta escena, rodearon el lecho de la +pobre anciana, cuya voz se debilitaba por instantes.</p> + +<p>—¿Conocéis la iglesia de Rothnite? dijo.</p> + +<p>—Sí, respondió el abate Samuel.</p> + +<p>—Está rodeada de un cementerio.</p> + +<p>—Como todas las iglesias de Londres.</p> + +<p>—Pues bien; en el cementerio de Rothnite hay una sepultura que tiene +por epitafio un solo nombre: Robert.</p> + +<p>—Acabad, dijo Shoking.</p> + +<p>—Sobre esa sepultura hay una cruz de hierro, continuó Betzy-Justice. +Las cruces de hierro son raras, ¡muy raras! en el pobre cementerio de +Rothnite: así encontraréis fácilmente la sepultura de que os hablo.</p> + +<p>—¿Y los papeles se hallan en esa sepultura?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—Está bien, dijo Marmouset, vamos a buscarlos de seguida.</p> + +<p>—No es posible, observó Betzy. No podréis hacerlo, pues la iglesia y el +cementerio están cerrados de noche.</p> + +<p>—Pasaremos por encima de la verja.</p> + +<p>—No hay necesidad de eso, dijo Shoking.</p> + +<p>—¿Qué quieres decir? preguntó Marmouset mirando a Shoking con +curiosidad.</p> + +<p>—Quiero decir, respondió este, que tengo un medio seguro de penetrar en +el cementerio sin escalar rejas ni forzar ninguna puerta.</p> + +<p>El abate Samuel hizo un signo afirmativo que quería decir:</p> + +<p>—Yo también.</p> + +<p>—En ese caso, vamos, dijo Marmouset.</p> + +<p>—Pero, observó Vanda, no podemos dejar a esta pobre mujer sola. En +tanto que volvéis, yo permaneceré a su lado.</p> + +<p>—¡Oh! exclamó Betzy con voz doliente, ¡no permaneceréis por mucho +tiempo!..... Creo que por esta vez todo está concluido. Sin embargo, no +quisiera morir sin saber que tenéis esos papeles.......</p> + +<p>—Descuidad: volveremos aquí tan pronto como estén en nuestro poder, +respondió el abate Samuel.</p> + +<p>Y salió el primero del aposento.</p> + +<p>Marmouset y Shoking, le siguieron inmediatamente, y bajaron con +precipitación la escalera.</p> + +<p>Tan luego como se hallaron en la calle, el sacerdote dijo a Marmouset:</p> + +<p>—Hay una cosa que no sabéis, que no podéis saber, pero que el Hombre +gris conoce perfectamente.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y es que el cementerio de Rothnite ha servido muchas veces de lugar de +reunión de los fenians.</p> + +<p>—¿Es posible?</p> + +<p>—Y de consiguiente vamos a tomar el mismo camino que ellos, para +penetrar en ese sitio.</p> + +<p>—¡Ah! dijo Marmouset, ya que me habláis del Hombre gris.......</p> + +<p>—¿Qué?</p> + +<p>—¿Sabéis que ha sido de él?</p> + +<p>—Se ha escapado de Newgate.</p> + +<p>—Sí; pero ¿y después?</p> + +<p>—Después..... ¡Toma!.....</p> + +<p>Y el sacerdote pareció embarazado.</p> + +<p>Marmouset movió tristemente la cabeza.</p> + +<p>—Mucho temo, dijo, que haya muerto.</p> + +<p>—¡Oh! no, dijo el abate Samuel.</p> + +<p>—¡Ah! ¿creéis que no ha muerto?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—Pero..... ¿estáis seguro?</p> + +<p>—Tal vez.....</p> + +<p>—Y... en fin, ¿le habéis visto?</p> + +<p>—No, pero puedo afirmaros que vive.</p> + +<p>—Y yo lo creo firmemente, dijo Shoking.</p> + +<p>Marmouset sentía latir su corazón con violencia.</p> + +<p>—¡Oh! padre mío! exclamó, ¡por favor!..... Si tenéis alguna noticia +reciente del que vos llamáis el Hombre gris y a quien nosotros +reconocemos como nuestro jefe.....</p> + +<p>—No insistáis, caballero, respondió con embarazo el abate Samuel, no +insistáis, pues no me es posible responderos. Básteos saber que el +Hombre gris vive..... y que lo veréis un día.</p> + +<p>Marmouset bajó la cabeza y no insistió más.</p> + +<p>Rocambole vivía y esto le bastaba por el momento.</p> + +<p>Además, Marmouset recordaba ahora otras circunstancias análogas que +contribuían a tranquilizarlo.</p> + +<p>Recordaba que hacía tres o cuatro años, el capitán había desaparecido +súbitamente, y que después, cuando menos lo esperaban había vuelto del +mismo modo.</p> + +<p>Hablando así, el abate Samuel y sus dos compañeros llegaron a la +plazuela de Rothnite-Church.</p> + +<p>En ella había un public-house, que cerraba todas las noches muy +temprano, pero donde debían velar hasta bien tarde, pues se veía filtrar +un rayo de luz por los postigos de la tienda a hora muy avanzada.</p> + +<p>Shoking llamó a la puerta de aquella taberna de un modo particular.</p> + +<p>En seguida se oyó ruido en el interior, pero a pesar de ello la puerta +permaneció cerrada.</p> + +<p>Entonces Shoking se volvió al abate Samuel.</p> + +<p>—El <i>publican</i> espera el santo y seña, dijo, y yo no sé cuál es.</p> + +<p>—Esperad.....</p> + +<p>Y el abate Samuel aproximó los labios a una hendedura de la puerta, y +pronunció algunas palabras en dialecto irlandés.</p> + +<p>Apenas pronunciadas, la puerta se abrió como por encanto.</p> + +<p>El <i>publican</i>, un irlandés de pura raza, hizo un gesto de admiración al +ver al abate Samuel.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó, pero..... hoy no es día de reunión.</p> + +<p>Esto aludía a las conferencias misteriosas de los fenians.</p> + +<p>—Ya lo sé, dijo el abate, pero venimos para un negocio particular al +cementerio.</p> + +<p>—¡Ah! eso es otra cosa!</p> + +<p>El tabernero conocía a Shoking, pero, en cuanto a Marmouset, era la +primera vez que lo veía.</p> + +<p>Así se quedó mirándolo con extremada curiosidad, hasta que el abate +Samuel le dijo:</p> + +<p>—Este gentleman es un amigo del Hombre gris.</p> + +<p>El publican lo saludó con respeto; y yendo en seguida a encender una +linterna en la lámpara que ardía sobre el mostrador, se volvió y dijo:</p> + +<p>—¡Vaya! puesto que tenéis que hacer en el cementerio, venid.</p> + +<p>Y levantó la trampa que se encontraba en medio del public-house, la cual +cubría una escalera de mano por donde se bajaba a la bodega del +establecimiento.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XV" id="XV"></a>XV</h2> + + +<p>Llegados a la cueva, el abate Samuel tomó la linterna de manos del +publican.</p> + +<p>—Ya no tenemos necesidad de ti, le dijo.</p> + +<p>—¿Puedo volver a la tienda?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¿Y no esperáis a nadie?</p> + +<p>—A nadie absolutamente.</p> + +<p>—Está bien, repuso el tabernero. Y se volvió por la escala, dejando a +Shoking, Marmouset y el abate Samuel en la cueva.</p> + +<p>Entonces este último pasó la mano por el fondo de aquella pared húmeda, +buscando sin duda un resorte oculto; y en efecto, no tardó en abrir una +puerta, tan hábilmente disimulada, que se confundía con el muro.</p> + +<p>—He aquí nuestro camino, dijo el sacerdote.</p> + +<p>La puerta descubría un estrecho corredor subterráneo, y todos tres +entraron por él uno después de otro.</p> + +<p>Marmouset iba el último, cerrando la marcha, y el abate Samuel caminaba +delante, alumbrando con la linterna que había tomado al publican.</p> + +<p>El pasadizo subterráneo, bajo y estrecho, tenía la forma de un conducto +de desagüe, y se prolongaba por un espacio de más de treinta metros, +hasta llegar a una pequeña escalera de seis peldaños gastados y +desiguales.</p> + +<p>Esta escalera iba a parar a una puerta que se hallaba solamente +entornada, pues cedió al empujarla el abate Samuel.</p> + +<p>Entonces el sacerdote apagó la linterna.</p> + +<p>—¿Qué hacéis? preguntó Marmouset.</p> + +<p>—Soy prudente.</p> + +<p>—¿Pues dónde estamos?</p> + +<p>—En un panteón de familia.</p> + +<p>—¡Ah!... ¿es posible?.....</p> + +<p>—Mirad, añadió el abate Samuel, ahora que estamos sin luz, fijad la +vista a vuestro frente.</p> + +<p>—Bien.</p> + +<p>—¿No descubrís nada?</p> + +<p>—Me parece que veo el cielo a través de una ventana.</p> + +<p>—No es una ventana, sino una puerta.</p> + +<p>En efecto, la bóveda donde acababan de penetrar por tan singular camino, +tenía naturalmente una pequeña puerta que daba al cementerio.</p> + +<p>El abate Samuel descorrió un cerrojo, y abrió con precaución la puerta.</p> + +<p>—Yo sé dónde está la sepultura, añadió el sacerdote irlandés.</p> + +<p>Y hablando así, salió delante para guiar a sus compañeros.</p> + +<p>La noche era oscura y la niebla extremadamente densa.</p> + +<p>—Seguídme, dijo de nuevo el abate Samuel, y marchad con precaución: es +necesario evitar en lo posible el andar sobre las tumbas..... es una +profanación.</p> + +<p>A pesar de la oscuridad, el sacerdote se orientaba bastante bien.</p> + +<p>—¡Ah! dijo Marmouset en voz baja, ¿sabéis en efecto cuál es la +sepultura?</p> + +<p>—Sí, me acuerdo haber notado la cruz de hierro y la breve inscripción +que forma el epitafio.</p> + +<p>—¿Sabíais también que contenía esos papeles?</p> + +<p>—No; y sin embargo.....</p> + +<p>—Sin embargo... ¿qué? preguntó Marmouset.</p> + +<p>—Sé vagamente lo que encierran esos papeles.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Hace unos tres meses, prosiguió el abate Samuel, un día vino un hombre +a la iglesia de Saint-George, y solicitó hablarme.</p> + +<p>—¿Quién era ese hombre?</p> + +<p>—Tom, el marido de Betzy-Justice.</p> + +<p>—¡Ah! no lo habían preso aún.....</p> + +<p>—No: tampoco había cometido el crímen que le ha costado la vida. Tom me +contó pues su historia, y me suplicó que me interesase por él.</p> + +<p>El desgraciado me creía omnipotente, y me decía que si yo tomaba su +causa entre manos, la consideraba como ganada.</p> + +<p>Desgraciadamente Tom era escocés y protestante, y de consiguiente no +pertenecía al fenianismo.</p> + +<p>Estaba pues seguro de antemano que nuestros hermanos se negarían a +ayudarle, y así se lo dije.</p> + +<p>El infeliz no quiso oír más, y se fue haciéndome un gesto de a Dios +desesperado.</p> + +<p>Dos días después, Tom asesinaba a lord Evandale.</p> + +<p>—Pero decidme, preguntó Marmouset, ¿no le hablasteis entonces del +Hombre gris?</p> + +<p>—De ningún modo.</p> + +<p>—Entonces, ¿cómo el Hombre gris ha podido saber?.......</p> + +<p>—Se han visto en Newgate.</p> + +<p>—¡Ah! es verdad.</p> + +<p>Y Marmouset añadió para sí:</p> + +<p>—Reconozco en este rasgo al capitán y su carácter caballeresco:—para +que Rocambole haya aceptado la herencia de Tom el ajusticiado, es +necesario que esa causa sea justa.</p> + +<p>El abate Samuel se detuvo en este momento.</p> + +<p>—Aquí es, dijo.</p> + +<p>La noche estaba demasiado oscura para que pudiesen leer el epitafio, +pero se veía distintamente la cruz de hierro.</p> + +<p>—Yo traigo fósforos en el bolsillo, dijo Shoking.</p> + +<p>—¿Y para qué?</p> + +<p>—¡Toma! para ver bien si el nombre que está escrito ahí es el que ha +dicho Betzy.</p> + +<p>—Es inútil. Estoy seguro que esta sepultura es la que nos ha designado.</p> + +<p>Aquel sepulcro consistía en una simple losa extendida por tierra.</p> + +<p>—No tenemos instrumentos para levantar la piedra, dijo Marmouset.</p> + +<p>—No hay necesidad de ellos, respondió el abate.</p> + +<p>—¡Ah! ¿lo creéis así?</p> + +<p>—Ved sino. Y el sacerdote cogió la losa por el borde, con ambas manos, +y la levantó fácilmente, tanto era ligera.</p> + +<p>Aquella losa, que parecía puesta allí, más como una puerta, que como +piedra sepulcral, cubría una fosa cuyas paredes eran de mampostería.</p> + +<p>En el fondo de la fosa se entreveía un ataúd.</p> + +<p>Shoking no pudo contener un movimiento de terror.</p> + +<p>—¿Tienes miedo? le dijo Marmouset.</p> + +<p>—Un poco, respondió Shoking.</p> + +<p>—¿Por qué?</p> + +<p>—Porque..... de seguro, los papeles están en el ataúd.</p> + +<p>—Es probable.</p> + +<p>—¡Oh! exclamó Shoking, yo no podré nunca poner mis manos sobre un +cadáver..... ¡oh!... ¡no!</p> + +<p>Marmouset no respondió una palabra y descendió a la fosa.</p> + +<p>La oscuridad era allí tan profunda, que no veía nada absolutamente, pero +trató de suplir la vista con el tacto.</p> + +<p>Tocó en todos sentidos el féretro, y encontró en uno de sus costados un +tornillo, luego otro y en fin, cuatro.</p> + +<p>En Londres no se clavan los féretros, sino que se cierran con tornillos.</p> + +<p>Marmouset sacó inmediatamente un cortaplumas que contenía muchas hojas, +y escogiendo una que era redonda por la punta, se sirvió de ella como de +un destornillador.</p> + +<p>Shoking se separó a un lado, apartándose de la sepultura.</p> + +<p>El abate Samuel, por su parte, permaneció al borde de la fosa, prestando +cuidosamente el oído, y con la vista fija en la verja del cementerio, +escrutando también de vez en cuando todos los sitios que le avecinaban.</p> + +<p>El cementerio no tenía guarda sin embargo, ni tampoco la iglesia que +ocupaba el centro; pero se hallaba dominado por muchas casas inmediatas, +y además podía suceder que algún fenian tuviese el capricho de venir +allí, penetrando por el mismo camino que ellos habían traído.</p> + +<p>Afortunadamente la operación no fue larga.</p> + +<p>En menos de diez minutos Marmouset logró sacar los cuatro tornillos.</p> + +<p>—Está hecho, dijo.</p> + +<p>Shoking retrocedió algunos pasos más y volvió a otro lado la cabeza.</p> + +<p>Marmouset levantó entonces con cuidado la tapa del ataúd.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó, puedes venir, Shoking.</p> + +<p>—¿Eh? dijo Shoking con voz temblorosa.</p> + +<p>—El ataúd está vacío.</p> + +<p>—¿Vacío?</p> + +<p>El abate Samuel y Shoking se inclinaron al borde de la fosa.</p> + +<p>—No hay ningún cadáver, añadió Marmouset.</p> + +<p>—¿Ni papeles tampoco?</p> + +<p>—¡Ah! sí..... creo que sí.</p> + +<p>Y Marmouset encontró en efecto, en un rincón de aquel féretro vacío, un +paquete envuelto en un pedazo de hule, cerrado con cinco sellos de lacre +negro.</p> + +<p>En seguida echó el paquete al abate Samuel, y cerrando el ataúd, sin +detenerse en colocar de nuevo los tornillos, saltó vivamente fuera de la +fosa, y ayudó al sacerdote a poner en su sitio la piedra sepulcral, de +modo que no se conociera la aparente profanación que acababan de llevar +a cabo.</p> + +<p>El abate Samuel se puso otra vez a guiar la marcha, y cinco minutos +después llegaban al public-house, salían en seguida de él furtivamente, +y se dirigían a toda prisa hacia Adam street.</p> + +<p>Cuando llegaron a la casa de Betzy, la pobre mujer estaba agonizando.</p> + +<p>Sin embargo, al ver aparecer al abate Samuel, un resto de vida, como el +último fulgor de una luz que va a apagarse, pareció animar su mirada.</p> + +<p>—He aquí los papeles, dijo el sacerdote.</p> + +<p>—Si, murmuró la anciana con voz apagada, eso es..... ¡Ah!... Ahora... +ya puedo morir.</p> + +<p>Estas fueron sus últimas palabras.</p> + +<p>Su respiración se hizo fatigosa, sus ojos se vidriaron, y se agitó con +algunos movimientos convulsivos.</p> + +<p>Un instante después exhaló el último aliento.</p> + +<p>Betzy-Justice acababa de morir, mientras que el sacerdote católico la +daba la absolución.</p> + +<p>Vanda y sus tres compañeros pasaron la noche al lado del cadáver de la +pobre Betzy.</p> + +<p>Durante esta velada, Marmouset abrió el paquete tan cuidadosamente +envuelto, y encontró en él un voluminoso manuscrito en inglés que +llevaba este título extraño:</p> + +<p class="c"><i>Diario de un loco de Bedlam.</i></p> + +<p>Y después de hojearlo, leyó en alta voz lo siguiente:</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XVI" id="XVI"></a>XVI</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + +<h3>I</h3> + + +<p>Los montes Cheviot separan el condado escocés de Roxburgh, del condado +inglés de Northumberland.</p> + +<p>Su cima está coronada de nieves eternas.</p> + +<p>Extensos y cerrados bosques cubren sus pendientes escarpadas, y en los +estrechos valles, crecen abundosos pastos.</p> + +<p>A tres leguas de la villa de Castleton, suspendido sobre un peñon +altísimo, como un nido de águilas, y dominando un paisaje melancólico, +de un aspecto rudo y salvaje; se eleva el castillo señorial de +Pembleton.</p> + +<p>Pembleton-Castle, como dicen en el país.</p> + +<p>Este antiguo solar, coronado de ocho torres cuadradas y macizas, con sus +enormes garitas de piedra salientes y puntiagudas, está rodeado de +fuertes murallas, como una fortaleza.</p> + +<p>Desde la altura donde se halla edificado, domina ocho leguas de país por +el lado de Escocia, a pesar de que su asiento es sobre la tierra +inglesa.</p> + +<p>En la edad media, los señores de Pembleton eran escoceses y seguían la +bandera de los Roberto Bruce y de los Wallace.</p> + +<p>Hoy, lord Pembleton ocupa un asiento en la cámara de los Pares, pero +conserva a pesar de ello su título de barón escocés, título de que se +enorgullece.</p> + +<p>Lord Evandale Pembleton no tenía más que tres años cuando su padre murió +en el combate de Navarino, donde la Francia y la Inglaterra reunidas +derrotaron la escuadra turca en las aguas de la Grecia.</p> + +<p>El niño Evandale tenía un hermano de diez y ocho meses.</p> + +<p>Tan luego como lady Pembleton tuvo noticia de la terrible desgracia que +la privaba de su esposo, dejó en seguida y precipitadamente a Londres, +donde pasaba el invierno en su magnífico palacio del West-End, y fue a +refugiarse, con sus dos hijos, al castillo de Pembleton. Vestida de +negro de pies a cabeza, se encerró en el antiguo dominio feudal que el +noble lord su esposo había casi abandonado, así como sus padres, hacía +cerca de un siglo.</p> + +<p>Al pie del peñon, y a cierta distancia en medio de la llanura, se +levantaba una deliciosa quinta, enteramente moderna, rodeada de +frondosas alamedas y jardines y de una extensa pradera: morada +campestre, pero esencialmente aristocrática, donde lord Pembleton pasaba +el otoño y la estación de la caza, y que había poblado de maravillas +artísticas, adornándola con toda la riqueza y lujo moderno.</p> + +<p>Esta quinta llevaba el nombre de New-Pembleton, es decir, Nuevo +Pembleton; la casa de recreo moderna que destronaba el antiguo solar.</p> + +<p>Y sin embargo no fue a New-Pembleton donde se refugió lady Evandale.</p> + +<p>Fue a Pembleton-Castle u Old-Pembleton, como le llamaban en razón a su +antigüedad, donde fue a ocultar su dolor la joven viuda.</p> + +<p>¿Por qué?</p> + +<p>Estos sucesos tenían lugar en 1828, es decir, en la primera mitad del +siglo <span class="smcap">xix</span>, era que hemos dado en llamar de civilización, y de +consiguiente muy lejos de la época feudal en que los altos barones se +declaraban mutualmente la guerra.</p> + +<p>La nobleza se había convertido en la aristocracia; los altos y poderosos +barones feudales, no eran más que grandes señores vasallos de la corona; +y la calma más profunda reinaba en los tres reinos, convertidos en +Reino Unido de la Gran Bretaña.</p> + +<p>Sin embargo, lady Evandale, al llegar a Pembleton-Castle, dio órdenes +bien extrañas para la época.</p> + +<p>En primer lugar, hizo alzar el puente levadizo, cosa que no había tenido +ejemplo hacía muchos siglos.</p> + +<p>En segundo lugar, hizo convocar a todos los campesinos y aldeanos de las +cercanías, que eran aún sus vasallos, y pobló el castillo formando en él +un verdadero ejército.</p> + +<p>Luego en fin, a ejemplo de Juana de Monfort, cuando presentaba en otros +tiempos su hijo a los nobles bretones, tomó a su primogénito en sus +brazos,—aquel niño que solo tenía tres años,—y mostrándolo a los +fieles escoceses que habían acudido a su llamamiento, les hizo jurar +defenderlo y velar sobre él.</p> + +<p>Y aquellos honrados montañeses juraron con entusiasmo.</p> + +<p>¿Qué terrible y misterioso peligro amenazaba pues a aquel niño, que +debía un día formar parte de la cámara de los lores?</p> + +<p>Un solo hombre lo sabía tal vez, y conocía asimismo el secreto de lady +Pembleton.</p> + +<p>Este hombre era un joven escocés, llamado Tom, hermano de leche de lady +Pembleton, la cual era joven también y bella, y no había cumplido aún +veinte y cuatro años el día en que quedó viuda.</p> + +<p>Así, desde el primer día de la llegada al castillo, Tom se instaló en el +cuarto donde dormía el niño, y pasó allí la noche sentado en un sillón, +teniendo al alcance de la mano su carabina de cazador.</p> + +<p>Lo mismo tuvo lugar la noche siguiente y las demás que se sucedieron.</p> + +<p>Y durante todas esas noches, los Escoceses velaban paseándose por las +murallas del antiguo castillo, y tenían cuidado, apenas llegaba el +crepúsculo, de levantar el puente levadizo.</p> + +<p>Lady Pembleton aparecía de tiempo en tiempo en medio de ellos, unas +veces inquieta, otras veces al parecer más tranquila, pero siempre +melancólica y como perseguida por un espantoso recuerdo.</p> + +<p>Tres meses trascurrieron así.</p> + +<p>Durante esos tres meses, con grande admiración de toda la comarca, +Pembleton-Castle tuvo una verdadera guarnición.</p> + +<p>Los rumores más extraños empezaron a circular entonces.</p> + +<p>La muerte de lord Evandale,—decían,—había turbado la razón de la pobre +viuda.</p> + +<p>De un carácter exaltado ya, y viciado por la lectura de las novelas de +Walter-Scott y los poemas de Byron, lady Evelina Pembleton se había +vuelto loca.</p> + +<p>Sin duda se creía en la edad media, en tiempo de las luchas heroicas de +los clanes escoceses y los barones ingleses, y pretendía defender a su +hijo contra enemigos imaginarios.</p> + +<p>Los buenos escoceses llamados en su ayuda, y que se habían apresurado a +prestarle sus servicios, empezaban a participar esta de creencia.</p> + +<p>Una sola persona era de contraria opinión, y afirmaba que lady Pembleton +no estaba loca y que tenía razón muy fundada para obrar así.</p> + +<p>Esta persona era Tom.</p> + +<p>Pero Tom no se explicaba más y guardaba fielmente su secreto.</p> + +<p>En fin, al cabo de tres meses, lady Pembleton despidió a sus Escoceses, +hizo bajar el puente levadizo de Old-Pembleton, mandó disponer y cargar +sus carruajes, y dejando con sus numerosos domésticos el castillo +feudal, bajó a la magnífica quinta de New-Pembleton, y se instaló en +ella con sus dos hijos.</p> + +<p>Los nobles establecidos en los alrededores, así como los ricos +campesinos y notables habitantes de las villas y aldeas inmediatas, no +tardaron entonces en emitir la opinión de que la hermosa viuda había +recobrado en fin la razón.</p> + +<p>Y sin embargo, el único motivo que había ocasionado este cambio completo +de existencia, reposaba sobre un lacónico despacho que lady Pembleton +recibiera de Londres.</p> + +<p>Aquel despacho decía:</p> + +<p>«Sir Arturo se ha embarcado esta mañana para las Indias.»</p> + +<p>¿Quién era sir Arturo?</p> + +<p>El hermano segundo de lord Evandale.</p> + +<p>¿Era pues contra él por lo que lady Pembleton había tomado tan +singulares precauciones?</p> + +<p>Algunos días después de su instalación en New-Pembleton, lady Evelina +recibió la visita de dos gentlemen.</p> + +<p>Estos eran lord Ascott y su hijo el baronet sir James.</p> + +<p>Lord Ascott y sir James eran el padre y el hermano de lady Evelina.</p> + +<p>El padre venía de Italia, donde había pasado dos años para restablecerse +de una enfermedad del pecho; y el hijo, midshipman en la armada inglesa +de las Indias, se hallaba en Londres con licencia.</p> + +<p>Ambos se hallaban en la capital, en los momentos en que la conducta +excéntrica de lady Pembleton empezaba a hacer ruido, y, persuadidos de +que la noble viuda estaba loca, habían venido a verla a toda prisa.</p> + +<p>Lady Evelina los recibió vestida de riguroso luto.</p> + +<p>Su aspecto era muy triste y aun derramó abundantes lágrimas al verlos; +pero no hallaron en sus discursos ni en sus maneras, nada que pudiese +confirmarlos en la opinión de que se habían alterado sus facultades +mentales.</p> + +<p>Lady Pembleton gozaba de toda la plenitud de su razón.</p> + +<p>Sin embargo, sus nobles parientes creyeron deber pedirla algunas +explicaciones.</p> + +<p>Pero lady Evelina se negó a satisfacerlos.</p> + +<p>Entonces lord Ascott hizo valer su autoridad paternal, y exigió con +severidad lo que se rehusaba a la persuasión.</p> + +<p>Lady Evelina persistió en su negativa.</p> + +<p>Lord Ascott se dejó llevar de la cólera, y hasta llegó a decirla que la +familia de lord Pembleton hablaba ya de privarla de la administración de +sus bienes y de la tutela y educación de sus hijos.</p> + +<p>Lady Evelina bajó la cabeza y se deshizo en lágrimas.</p> + +<p>En fin, no pudiendo resistir más, se echó a los pies de su padre y le +dijo:</p> + +<p>—Milord, sé que os debo obediencia y no pretendo sustraerme a vuestra +autoridad..... pero sé también que la confesión que me obligáis a +haceros, va a destrozar vuestro corazón paternal. Dispensadme pues de +esa confesión.... os lo suplico por vos y por mí.</p> + +<p>Lord Ascott fue inflexible.</p> + +<p>Entonces lady Evelina lo condujo a su cuarto, y abriendo un cajón +secreto de su escritorio, sacó un cuaderno de papel cubierto de una +escritura apenas legible, y en el que, en cada página, se encontraba la +traza de una lágrima.</p> + +<p>—Tomad, padre mío, dijo, aquí tenéis el diario de mi vida. Leed.....</p> + +<p>Y huyó precipitadamente, dejando a lord Ascott en posesión de aquel +cuaderno.</p> + +<p>Una hora después, el noble anciano volvió a reunirse con su hija.</p> + +<p>Su rostro presentaba una palidez mortal; y cogiendo a la joven en sus +brazos, la tuvo largo tiempo estrechada contra su corazón.</p> + +<p>Por largo espacio no pudo pronunciar una palabra, ni hacer otra cosa que +mezclar sus lágrimas a las de su hija; pero al fin logró reponerse, y la +dijo con acento desesperado:</p> + +<p>—Yo soy por desgracia demasiado viejo, hija mía..... pero tu hermano te +vengará.</p> + +<p>¿Qué espantoso secreto era pues el que lady Evelina no había osado +revelar de viva voz a lord Ascott, su anciano padre?</p> + +<p>Esto es lo que vamos a dar a conocer al lector, traduciendo fielmente el +manuscrito de la viuda de lord Evandale Pembleton, jefe de escuadra de +la marina real inglesa, muerto en Navarino, combatiendo bajo la bandera +de la civilización en lucha con la barbarie.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XVII" id="XVII"></a>XVII</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>II</h3> + + +<p>La familia Dunderry, cuyo jefe lleva el nombre de lord Ascott, es de +puro origen normando.</p> + +<p>En la época en que el duque Guillermo el Bastardo pasó a ser el rey +Guillermo el Conquistador, los Dunderry le siguieron a las islas +Británicas, y desde entonces se han enlazado siempre con las más altas +familias de la aristocracia inglesa.</p> + +<p>Miss Evelina, hija de lord Ascott, tenía diez y seis años cuando su +padre pensó en casarla.</p> + +<p>Los partidos no faltaban por cierto, los nombres más ilustres del Reino +Unido se disputaban el honor de tal alianza; pero miss Evelina, según +la moda inglesa, se hallaba prometida a lord Pembleton, hacía mucho +tiempo.</p> + +<p>El dominio señorial de Ascott y el de Old-Pembleton, encaramados cada +uno de ellos sobre una de las escarpas de los montes Cheviot, se miraban +hacía siglos frente a frente, a tres leguas de distancia.</p> + +<p>Lord Ascott, el padre de miss Evelina, y el difunto lord Pembleton, +padre del lord actual, habían estado unidos en estrecha amistad desde la +infancia, y cuando miss Evelina llegó a tener diez años y sir Evandale +Pembleton diez y ocho, se apresuraron a desposarlos.</p> + +<p>Después sir Evandale se embarcó para las Indias, donde servía en la +marina real.</p> + +<p>Las dos familias permanecieron estrechamente unidas.</p> + +<p>No pasaba una sola semana, durante el invierno, sin que lord Ascott y su +hija fuesen a visitar a lord Pembleton, a quien una cruel enfermedad, la +gota tenía clavado en su sillón.</p> + +<p>Miss Evelina y sir Jorge Pembleton, hermano segundo de sir Evandale, +contrajeron poco a poco una amistad e intimidad fraternal, y salían con +frecuencia juntos, dando largos paseos a caballo.</p> + +<p>Cinco años se pasaron así.</p> + +<p>Miss Evelina experimentaba un placer extremo en encontrarse al lado de +sir Jorge, y sir Jorge llegaba a veces a concebir el criminal deseo de +que el navío en donde iba su hermano mayor se estrellase contra una +roca, en una noche de tempestad, y se perdiese con todo su equipaje.</p> + +<p>Un día, en fin, los dos jóvenes llegaron a confesarse que se amaban.</p> + +<p>Pero en miss Evelina dominó al amor la razón, y a la ardiente +declaración de sir Jorge respondió espantada:</p> + +<p>—¡Desgraciado!... ¿olvidáis que estoy desposada con vuestro hermano?</p> + +<p>—¡Ay! ya lo sé, respondió el joven. Así ya he tomado mi resolución.</p> + +<p>Y como ella le mirase con angustia:</p> + +<p>—Aun dado caso, prosiguió, de que mi hermano consintiese en cederme su +derecho, nuestras dos familias no accederían jamás a nuestra unión. Soy +hijo segundo, y de consiguiente estoy desheredado de los bienes y +títulos de mi casa.</p> + +<p>Y exhaló un profundo suspiro.</p> + +<p>Miss Evelina le escuchaba con la cabeza baja y derramando abundantes +lágrimas.</p> + +<p>Sir Jorge continuó después de un momento de silencio:</p> + +<p>—Hoy mismo partiré de aquí.</p> + +<p>—¿Y adónde iréis? preguntó la joven temblando.</p> + +<p>—Primero, a Londres.</p> + +<p>—¿Y después?</p> + +<p>—Iré a reunirme con mi hermano en la India.</p> + +<p>Miss Evelina poseía en alto grado la virtud y el sentimiento de dignidad +de las mujeres de raza; así supo dominar su emoción, y tendiendo la mano +a sir Jorge, le dijo:</p> + +<p>—¡A Dios!..... ¡A Dios para siempre!</p> + +<p>Sir Jorge tenía entonces diez y nueve años; la edad de la abnegación y +de los sentimientos caballerescos.</p> + +<p>De consiguiente aquel mismo día partió de Old-Pembleton.</p> + +<p>Seis meses después, lord Pembleton murió, y su hijo sir Evandale heredó +sus inmensos bienes, su título y su puesto en la Cámara de los lores.</p> + +<p>Pero no se vuelve de las Indias en un día, y hacía ya cerca de un año +que sir Jorge había partido, cuando lord Evandale llegó a Inglaterra.</p> + +<p>Miss Evelina había tomado al principio la resolución de echarse a los +pies de lord Evandale, de confesárselo todo y de suplicarle que +renunciase a su mano.</p> + +<p>Pero esta resolución debió ceder ante la voluntad inflexible de lord +Ascott.</p> + +<p>Un año después de los funerales del padre de sir Evandale, miss Evelina +había enajenado su libertad y se llamaba lady Pembleton.</p> + +<p>El tiempo mitiga las penas más profundas y cicatriza todas las heridas.</p> + +<p>Lady Pembleton pensaba aún alguna vez en sir Jorge, el pobre segundón +que servía en el ejército de las Indias.....</p> + +<p>¡Pero lord Evandale era tan bueno... tan bondadoso con ella, y le +manifestaba tanto respeto y amor!.....</p> + +<p>Y luego, lady Pembleton no había tardado en ser madre, y la maternidad +es un sentimiento que acaba por dominar todos los demás.</p> + +<p>A medida que el tiempo pasaba, la imagen de sir Jorge se iba borrando +poco a poco.</p> + +<p>El ausente empezaba pues a caer en el olvido, y lord Evandale tocaba ya +la hora propicia de conquistar por completo el amor de su esposa.</p> + +<p>Pero la fatalidad debía disponerlo de otro modo.</p> + +<p>Al heredar los títulos y cargos de su padre y su asiento en la Cámara +alta, el jefe de la casa de Pembleton había conservado sin embargo su +grado en la marina real.</p> + +<p>Su carrera en ella había sido rápida, y en la época a que nos referimos +era <i>commodore</i>, es decir, jefe de escuadra.</p> + +<p>Un día recibió del almirantazgo la órden de embarcarse.</p> + +<p>¿Adónde iba?</p> + +<p>No podía saberlo hasta abrir un pliego sellado que contenía sus +instrucciones, y del que no debía tomar conocimiento sino cuando se +hallara en las aguas de la isla de Madera.</p> + +<p>Las mujeres de los marinos se acostumbran forzosamente desde luego a +esas crueles separaciones, cuyo término no es siempre seguro.</p> + +<p>Lady Evelina se resignó pues, y el commodoro partió.</p> + +<p>Hallábanse entonces en medio del verano, y la <i>estación</i>, como dicen los +Ingleses, se encontraba en todo su esplendor.</p> + +<p>Naturalmente, Lady Pembleton, al separarse de su marido, había dejado su +magnífico dominio de los montes Cheviot, para venir a habitar su palacio +del West-End, de Londres, en Kensington-Road.</p> + +<p>Kensington-Road es una ancha y bellísima avenida, formada exclusivamente +por las moradas señoriales de las grandes familias de Londres; y que +corre paralela a Hyde-Park.</p> + +<p>Cada uno de esos palacios tiene un jardín, que no está separado de +Hyde-Park sino por una verja, y cada propietario tiene una llave de la +suya, lo que le permite comunicar con el jardín público.</p> + +<p>Lady Pembleton estaba pues en Londres.</p> + +<p>Pero desde la partida de su marido, nadie la había visto en ninguna +parte.</p> + +<p>Vivía constantemente encerrada, ocupándose de su hijo, que tenía +entonces cerca de dos años, y leyendo con avidez los periódicos que +podían darla noticias del <i>Minotauro</i>.</p> + +<p>Este era el buque que mandaba lord Evandale.</p> + +<p>Así vivía siempre sola, suspirando por la vuelta del ausente.</p> + +<p>Pero la soledad es mala consejera.</p> + +<p>Más de una vez, el recuerdo de sir Jorge, poco antes casi olvidado, +había venido a turbar el espíritu de lady Pembleton y la aparente +tranquilidad de que gozaba.</p> + +<p>En fin, una noche, lady Evelina, que ocupaba las habitaciones de verano +de su palacio, se hallaba sentada junto a una ventana del piso bajo que +daba a los jardines.</p> + +<p>Aquel día era domingo, y el domingo es un día bien triste en Londres.</p> + +<p>El calor había sido excesivo, pero la noche era fresca, y la pobre joven +respiraba con un placer melancólico el dulce perfume de las primeras +brisas.</p> + +<p>La noche era oscura y el jardín estaba desierto.</p> + +<p>Más allá del jardín se descubría Hyde-Park, también solitario, y +perdido en la oscuridad bajo sus sombrías alamedas.</p> + +<p>Lady Evelina se hallaba con la vista fija en aquel melancólico paisaje, +cuando de repente vio agitarse una sombra y salir de la espesura.</p> + +<p>Aquella sombra era un hombre que parecía surgir como por encanto a +orillas del riachuelo que llaman la Serpentina, y que venía derecho a la +verja del jardín del palacio Pembleton.</p> + +<p>Lady Evelina observó curiosamente a aquel hombre.</p> + +<p>Pero la noche, como hemos dicho, era bastante oscura.</p> + +<p>Sin embargo, ¡cuál no fue su asombro y en seguida su terror, cuando vio +a aquel hombre sacar una llave del bolsillo y abrir la puerta de la +verja!</p> + +<p>La joven arrojó un grito agudo en el momento en que aquel hombre +penetraba en el jardín.</p> + +<p>Pero aquel grito no pareció conmoverlo, ni le hizo detenerse ni huir.</p> + +<p>Al contrario, pareció guiarlo, y se vino derecho a la ventana.</p> + +<p>Entonces lady Evelina se echó vivamente para atrás y corrió a coger el +cordón de una campanilla que sacudió violentamente.</p> + +<p>Nadie acudió a este llamamiento.</p> + +<p>El desconocido trepó al alféizar de la ventana y saltó en la +habitación.</p> + +<p>Fuera de sí de terror, lady Evelina se lanzó hacia la puerta; pero en el +mismo instante se sintió detenida por una mano vigorosa, y una voz que +acabó de trastornarla la dijo:</p> + +<p>—Evelina.... ¿no me reconocéis?</p> + +<p>Al oír aquella voz la joven se quedó anonadada, petrificada de sorpresa.</p> + +<p>—¡Sir Jorge! murmuró.</p> + +<p>—Sí, yo soy.</p> + +<p>Y el hermano menor de lord Evandale se echó a los pies de su cuñada, que +se hallaba paralizada de terror.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XVIII" id="XVIII"></a>XVIII</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>III</h3> + + +<p>No había lugar a la duda: sir Jorge Pembleton, el hermano de su marido, +era en efecto quien lady Evelina veía delante de ella.</p> + +<p>¡Y aquel hombre había osado penetrar en su casa por la ventana, como un +ladrón o un asesino!</p> + +<p>—Caballero, dijo la joven con terror, ¿cómo es que os halláis aquí?</p> + +<p>Sir Jorge dobló de nuevo la rodilla.</p> + +<p>—Evelina, dijo, mi querida Evelina, no me condenéis antes de haberme +oído.</p> + +<p>Su voz conmovida y su actitud suplicante tranquilizaron un poco a lady +Evelina.</p> + +<p>—Jorge, le dijo, ¿de dónde venís?</p> + +<p>—De la India, contestó el joven.</p> + +<p>—¡Ah! ¿Habéis dejado el servicio?</p> + +<p>—No; he obtenido licencia por algunos meses. Y vengo solamente..... por +vos.</p> + +<p>—¡Por mí! exclamó lady Pembleton acometida de un nuevo temor.</p> + +<p>Y hablándole con un acento de dignidad que no excluía la benevolencia, +añadió:</p> + +<p>—¿Es posible, Jorge?... ¿Osáis hablarme de ese modo?... ¿a mí?...</p> + +<p>—Evelina, yo os amo.......</p> + +<p>—¡Callad!</p> + +<p>—Hace tres años, Evelina... desde que me separé de vos.... mi vida es +un perpetuo combate de cada hora, de cada minuto; un suplicio sin +nombre; una tortura eterna.</p> + +<p>—¡Pero, desgraciado!... ¿Habéis olvidado que soy la mujer de vuestro +hermano?</p> + +<p>—Mi hermano está lejos de aquí.</p> + +<p>Lady Evelina dejó escapar un grito de terror.</p> + +<p>—¡Oh!... ¿lo sabíais? exclamó.</p> + +<p>—Nuestros dos navíos se han cruzado a la altura de Finisterre.</p> + +<p>—¿Y os atrevéis?...</p> + +<p>—Ya os lo he dicho; no vengo más que por vos.....</p> + +<p>Lady Evelina fijaba en aquel hombre una mirada extraviada, y su pavor +acrecía por instantes.</p> + +<p>Sir Jorge no era ya por cierto el tímido y leal adolescente que se había +separado hacía tres años de miss Evelina, cambiando con ella un adiós +eterno.</p> + +<p>Ahora era un hombre... un hombre de mirada sombría y resuelta, un hombre +en cuyo continente se adivinaba que era capaz de todo.</p> + +<p>Y sin embargo la joven, en medio de su turbación y de su espanto, no +desesperaba de doblegar a aquel hombre y de traerlo al sentimiento del +deber.</p> + +<p>—Jorge, le dijo, vos sois hermano de Evandale y yo soy su esposa.</p> + +<p>—Yo odio a Evandale, respondió el joven.</p> + +<p>—¿Y decís que me amáis aún?</p> + +<p>—Todo el fuego del infierno se ha concentrado en mi corazón, respondió +con exaltación sir Jorge.</p> + +<p>—Pues bien, puesto que me amáis, respetadme: salid de aquí, y no +volváis hasta mañana... pero en medio del día, a vista de todo el mundo, +y por la puerta principal de este palacio, que es la morada de vuestro +hermano.</p> + +<p>El joven soltó una carcajada cruel.</p> + +<p>—¡Oh! no, no! exclamó. No he venido de tan lejos para que me hagáis +poner a la puerta por vuestros lacayos.</p> + +<p>Lady Evelina sintió toda su sangre refluir a su corazón, y el rubor de +la vergüenza coloró vivamente su rostro.</p> + +<p>Y como sir Jorge la cogiese al mismo tiempo las manos, ella se soltó con +indignación, y corrió al otro extremo del cuarto gritando:</p> + +<p>—¡Salid!... salid de aquí!... os lo ordeno!</p> + +<p>El joven respondió con una nueva carcajada.</p> + +<p>—¡Salid!... repitió lady Evelina.</p> + +<p>—No... yo os amo.</p> + +<p>—Alejaos o llamo a mis criados.</p> + +<p>Sir Jorge, sin dejar de sonreírse, dio un paso hacia ella.</p> + +<p>Entonces lady Pembleton corrió a la chimenea, y cogiendo el cordón de la +campanilla que pendía al lado del espejo, tiró de él con violencia.</p> + +<p>Pero la campanilla no resonó como de costumbre.</p> + +<p>—Podéis llamar cuanto os plazca, dijo el joven. El cordón está +cortado.</p> + +<p>Lady Evelina arrojó un grito desesperado.</p> + +<p>—¡A mí!... ¡a mí! exclamó.</p> + +<p>Sir Jorge se adelantó hacía ella.</p> + +<p>—¡A mí!... ¡socorro! gritó lady Evelina.</p> + +<p>—No gritéis inútilmente: vuestros criados han salido, y estamos solos +en la casa.</p> + +<p>La joven se precipitó hacia la puerta e intentó abrirla.</p> + +<p>—La puerta está cerrada por fuera, dijo tranquilamente sir Jorge.</p> + +<p>Entonces quiso ganar la ventana y saltar al jardín.</p> + +<p>Pero él se colocó resueltamente delante de ella.</p> + +<p>—¡No saldréis de aquí! dijo.</p> + +<p>Lady Evelina exhaló un grito supremo de espanto y de horror, y juntando +y retorciéndose las manos, pidió gracia..... pero él la estrechó en sus +brazos con furor e imprimió en sus labios un beso ardiente...</p> + + + +<hr class="reg" /> + +<h3>IV</h3> + + +<p>Lord Evandale estaba en la Oceanía.</p> + +<p>El <i>Minotauro</i> se dirigía hacia Melburne, una de los dos capitales de la +Australia, y cada vez que el navío hacía escala en algún punto, el +noble lord escribía a su esposa largas cartas, que expresaban todo su +amor, toda su ternura.</p> + +<p>A veces, hasta había pensado en dar su dimisión y volver a Inglaterra.</p> + +<p>Pero el soldado no deserta la víspera de una batalla, y lord Evandale no +abandonó su navío.</p> + +<p>El <i>Minotauro</i> pasó dos años en Australia, dando caza a los piratas que +infestaban sus mares.</p> + +<p>Concluida esta campaña, el commodoro fue llamado a Londres, pero su +ausencia había durado más de treinta meses.</p> + +<p>A su vuelta, lady Evelina salió a su encuentro, llevando a sus dos hijos +de la mano.</p> + +<p>El segundo había nacido después de la partida de lord Evandale.</p> + +<p>La noble joven estaba pálida y triste, y parecían haber pasado por ella +más de diez años.</p> + +<p>¿Qué había sucedido pues durante la larga ausencia de lord Evandale?</p> + +<p>Este no podía adivinarlo, ni llegó a saberlo jamás.</p> + +<p>Lady Evelina vivía lejos de toda sociedad, y pasaba la mayor parte del +año en Pembleton; y respecto a sir Jorge, nadie había vuelto a verlo +después de la noche fatal de que hemos hablado.</p> + +<p>Lord Evandale no llegó ni aun a sospechar que había dejado por un +momento las Indias para volver a Europa.</p> + +<p>Alarmado de la palidez de su esposa y del estado de postración física y +moral en que se hallaba, el noble lord consultó uno por uno todos los +médicos célebres de Londres.</p> + +<p>Los médicos convinieron en que se hallaba atacada de una enfermedad de +languidez puramente nerviosa, y aconsejaron un viaje por Italia.</p> + +<p>Lady Evelina partió con su marido.</p> + +<p>Pasó un mes en Nápoles, otro en Roma, Milan y Venecia, y volvió a +Londres más enferma, más desalentada y cansada de la vida.</p> + +<p>Dos seres solamente lograban arrancarle una sonrisa.</p> + +<p>El uno era Tom, su hermano de leche.</p> + +<p>El otro su hijo mayor, el primogénito que debía heredar un día la +inmensa fortuna de lord Evandale y sucederle en sus cargos y dignidades.</p> + +<p>En cuanto a su segundo hijo, la pobre joven no podía contemplarlo un +momento sin que lágrimas de vergüenza viniesen a arrasar sus ojos.</p> + +<p>Apenas acababan de llegar de Italia, cuando fue declarada la +intervención anglo-francesa en favor de la insurrección griega.</p> + +<p>Lord Evandale recibió la órden de embarcarse y tomar el mando de una +flotilla, y lady Evelina se encontró de nuevo sola.</p> + +<p>Una tarde, la joven se paseaba en Hyde-Park, llevando a su hijo mayor +por la mano.</p> + +<p>La noche se aproximaba rápidamente.</p> + +<p>Seguida a cierta distancia por dos de sus lacayos, lady Evelina se +paseaba sin desconfianza por la margen de la Serpentina, cuando de +repente, saliendo de un bosquecillo inmediato, se presentaron a ella dos +hombres del pueblo, o dos <i>roughs</i>, como los llaman en Londres.</p> + +<p>Lady Evelina se volvió vivamente y llamo a sus lacayos.</p> + +<p>Pero estos habían desaparecido.</p> + +<p>Al mismo tiempo, uno de los dos <i>roughs</i> se echó sobre ella, y le puso +la mano en la boca para impedir que gritase.</p> + +<p class="punto">El otro en tanto se apoderó del niño, y tomó precipitadamente la fuga.<br /> <br /></p> + +<p>Una hora después, los dos lacayos, que pretendían haberse extraviado por +una alameda lateral, creyendo seguir a su señora, la habían encontrado +desmayada a orillas de la Serpentina, y la condujeron a su casa.</p> + +<p>En cuanto a su hijo, había desaparecido.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XIX" id="XIX"></a>XIX</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>IV</h3> + +<p class="c">CONTINUACION.</p> + + +<p>Afortunadamente, al lado de lady Evelina, sola y desesperada, había un +hombre animoso y resuelto.</p> + +<p>Este hombre era Tom.</p> + +<p>El honrado Escocés no perdió la cabeza, y adivinó de seguida por qué +habían robado el niño.</p> + +<p>En Londres es esto tan común, como el robo de una bolsa o de un pañuelo; +y aún constituye un comercio bastante lucrativo.</p> + +<p>Hay tal o cual mendiga que logra a duras penas conseguir al día una +limosna, y que haría una fructuosa colecta, si llevase un niño en sus +brazos cuando implora la caridad pública.</p> + +<p>Hay también maestras de niños, siniestras industriales cuyo tipo sólo +florece en Londres, que han hecho desaparecer en el fondo del Támesis +las pobres criaturas que les confiaran en secreto.</p> + +<p>El día menos pensado, los padres de esos hijos del amor vienen a +reclamarlos.</p> + +<p>Es necesario pues que estén preparadas para poder reemplazar con niños +robados, los que han dejado de existir después de largo tiempo, y cuya +pensión se ha cobrado religiosamente.</p> + +<p>Y en fin, hay además los gitanos, los saltimbanquis y los cómicos de la +legua, que andan siempre a caza de niños y los roban con una destreza +admirable.</p> + +<p>Pero Tom no pensó un solo momento en los mendigos, gitanos ni +saltimbanquis.</p> + +<p>Su primera idea fue justa y lógica.</p> + +<p>—El ladron, se dijo, es sir Arturo Jorge Pembleton, oficial de la +marina real.</p> + +<p>Mucho tiempo hacía que sir Jorge no se veía en Londres, ostensiblemente +al menos.</p> + +<p>Lady Evelina no lo había vuelto a ver desde la noche fatal.</p> + +<p>Pero Tom había visto una tarde rondar a un hombre por Hyde-Park, +y—aunque aquel hombre iba vestido como un rough,—Tom lo había +reconocido.</p> + +<p>El supuesto rough era sir Jorge.</p> + +<p>Tom se puso en busca de sir Jorge, seguro de que el niño estaba en su +poder.</p> + +<p>El fiel servidor y confidente de lady Evelina era Escocés, pero había +pasado su infancia en Londres, y conocía perfectamente todos los +misterios de la gran capital.</p> + +<p>Así no tardó mucho en encontrar a sir Jorge.</p> + +<p>Este se había ocultado en una callejuela del Wapping, hacia los confines +de Withe-Chapelle, en una casa alta y sombría, habitada únicamente por +gente del pueblo.</p> + +<p>Tom cayó en aquella casa como un rayo, a una hora de la mañana en que el +gentleman se hallaba aun en el lecho.</p> + +<p>Tom se presentó en su cuarto con una pistola en cada mano.</p> + +<p>Sir Jorge estaba sin armas.</p> + +<p>El joven le asestó una pistola a la frente y le dijo:</p> + +<p>—Si no me entregáis el niño, os mato.</p> + +<p>Sir Jorge aparentó al principio una gran sorpresa.</p> + +<p>—¿De qué niño hablas, miserable? le preguntó.</p> + +<p>—Del hijo mayor de lady Evelina.</p> + +<p>Sir Jorge protestó enérgicamente.</p> + +<p>—No he visto al hijo de lady Evelina, contestó, ni comprendo lo que me +quieres decir.</p> + +<p>Pero Tom añadió fríamente:</p> + +<p>—Os doy cinco minutos. Si dentro de cinco minutos no me habéis +devuelto el niño, sois hombre muerto.</p> + +<p>La mirada del Escocés expresaba tan fría y decidida resolución, que sir +Jorge tuvo miedo, y lo confesó todo.</p> + +<p>El hijo de lady Evelina había sido entregado a unos saltimbanquis que +debían adiestrarlo en su oficio.</p> + +<p>Tom podía encontrar esos saltimbanquis en Mail Road, muy cerca de la +Work-house.</p> + +<p>Pero Tom movió la cabeza y contestó:</p> + +<p>—Creo lo que decís, sir Jorge. Sin embargo, quiero que vengáis conmigo.</p> + +<p>Y os advierto que si intentáis escaparos, os mato como a un perro.</p> + +<p>Y obligó a sir Jorge a vestirse.</p> + +<p>Sir Jorge Pembleton había dicho la verdad.</p> + +<p>Los saltimbanquis estaban en Mail Road, y el niño se hallaba con ellos.</p> + +<p>Tom lo tomó en brazos, y huyó con él sin entrar en más explicaciones.</p> + +<p>Aquel mismo día, sir Jorge desapareció de nuevo, y pasaron muchos meses +sin que nadie volviera a verlo.</p> + +<p>¿Por qué sir Jorge había robado al hijo de lady Evelina?</p> + +<p>Sir Jorge era un miserable: odiaba con toda su alma a su hermano lord +Pembleton, de quien sólo había recibido beneficios; aborrecía a lady +Evelina, después de haberla amado con tan violenta pasión; pero en +cambio adoraba al hijo segundo de su cuñada, a aquel niño, vivo +testimonio de un crímen, a su propio hijo en fin.</p> + +<p>Esto explicaba su conducta. Haciendo desaparecer al hijo mayor, al +primogénito que debía suceder a lord Evandale en su bienes y títulos, +¿no era asegurar esos mismos títulos y bienes al hijo segundo, es decir, +al hijo de sir Jorge?</p> + +<p>Después de este grave incidente, Tom no se separó ya de día ni de noche +del hijo de lord Evandale.</p> + +<p>Lady Evelina no salía jamás sola, y Tom estaba sin cesar a su lado.</p> + +<p>Así pasaron algún tiempo, hasta que al fin llegó la noticia de la muerte +de lord Evandale Pembleton.</p> + +<p>Entonces, como queda dicho, lady Evelina se refugió a su castillo de los +montes Cheviot, se rodeó de una guarnición numerosa, y no se decidió a +bajar a New-Pembleton, hasta que llegó a saber que sir Arturo Jorge +Pembleton se había embarcado de nuevo para las Indias.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h3>V</h3> + + +<p>Tal era el espantoso secreto que Lady Evelina había confesado por +escrito, y puesto después ante los ojos de lord Ascott su padre.</p> + +<p>Lord Ascott, como hemos visto, la había estrechado en sus brazos +diciéndola:</p> + +<p>—Tu hermano te vengará.</p> + +<p>Y en efecto, tres meses después, sir James dejó la Inglaterra y volvió a +la India.</p> + +<p>Sir Jorge estaba en Calcuta cuando llegó allí sir James.</p> + +<p>Aquella misma noche había un baile en el palacio del gobernador, y el +oficial Pembleton se hallaba en sus salones y parecía el hombre más +alegre del mundo.</p> + +<p>Sir James, que asistía también a esta recepción, se acercó a él y lo +saludó.</p> + +<p>Sir James era hermano de lady Evelina, y además había sido condiscípulo +y amigo de infancia de sir Jorge.</p> + +<p>El primero no era aún más que <i>midshipman</i>, es decir guardia marina: el +segundo era teniente de navío.</p> + +<p>Sir James saludó pues al oficial y le dijo:</p> + +<p>—Llego de Londres y traigo un encargo para vos. Dentro de un rato, +cuando se halle más animado el baile, podremos reunimos, si gustáis, en +la azotea que da al mar.</p> + +<p>—Allí me hallaréis, respondió sir Jorge.</p> + +<p>Y se fue a bailar con la hija de un nabab que era tan bella como su +padre rico, lo que no es poca ponderación.</p> + +<p>Un cuarto de hora después, los dos jóvenes volvían a encontrarse, y se +paseaban absolutamente solos en una de las azoteas del palacio.</p> + +<p>Entonces Sir James miró fijamente a sir Jorge y le dijo:</p> + +<p>—He abreviado mi tiempo de licencia sólo por venir a veros.</p> + +<p>—¡Y bien!.....</p> + +<p>—Lo sé todo.</p> + +<p>Sir Jorge se estremeció, pero repuso reponiéndose prontamente:</p> + +<p>—¿Qué es lo que sabéis?</p> + +<p>—Que habéis hecho traición a vuestro hermano.</p> + +<p>—¿Y qué os importa?</p> + +<p>—Habéis deshonrado a mi hermana.</p> + +<p>Sir Jorge se encogió de hombros.</p> + +<p>—Y necesito toda vuestra sangre, añadió sir James.</p> + +<p>—Estoy a vuestras órdenes, respondió tranquilamente el hermano de lord +Evandale.</p> + +<p>—Muy bien, dijo sir James, pero es necesario pensar en que sois mi +superior y que no puedo batirme sin infringir las ordenanzas.</p> + +<p>—¡Oh! que no quede por eso, respondió sir Jorge, yo me encargo de +allanar esa dificultad.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—El almirante que manda la escuadra de evoluciones, anclada en el +puerto, os autorizará, a petición mía, a batiros conmigo.</p> + +<p>—Permitidme una observación, dijo sir James; olvidáis que nos unen +lazos de parentesco o al menos de afinidad.....</p> + +<p>—¿Y qué importa?</p> + +<p>—Importa mucho. No quiero que nuestro duelo haga nacer la menor +sospecha contra mi hermana.</p> + +<p>—Pues bien, dijo sir Jorge, nos batiremos sin testigos.</p> + +<p>—Iba a proponéroslo.</p> + +<p>—¡Ah! muy bien.</p> + +<p>—Y aun quería algo más.</p> + +<p>—Veamos.</p> + +<p>—¿No hay un bosque a poca distancia de la ciudad?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¿Un bosque poblado de tigres?</p> + +<p>—Como todas las selvas de la India.</p> + +<p>—¡Magnífico! en ese caso, iremos mañana a ese bosque, cada uno por +nuestro lado, a puestas del sol.</p> + +<p>—¿Y después?</p> + +<p>—Muy sencillo. Los tigres harán desaparecer el cadáver del que sucumba +en la demanda.</p> + +<p class="punto">—Aceptado, dijo sir Jorge.<br /> <br /></p> + +<p>Al día siguiente, en efecto, sir James y sir Jorge se encontraban en el +bosque a la hora indicada.</p> + +<p>¿Qué sucedió entre ellos?</p> + +<p>Nadie lo ha sabido jamás.</p> + +<p>Pero el hecho es que sir James volvió solo a Calcuta, a la hora en que +aparecían las primeras estrellas en el cielo magnífico de la India.</p> + +<p>Y aquella misma noche, el joven guardia marina dirigió un despacho a +lord Ascott, concebido en estos términos:</p> + +<p>«Nuestro honor queda satisfecho.—<i>Ella</i> está vengada.»</p> + +<p>Al día siguiente, unos cazadores encontraron en el bosque los restos +informes de un cadáver medio devorado por los tigres, cubierto aun con +algunos pedazos de uniforme.</p> + +<p>Y pronto se esparció el rumor por la ciudad de que sir Jorge Pembleton, +víctima de su pasión por la caza, había tenido un fin horrible.</p> + +<p>Tom y lady Evelina estaban, o creían estar al menos, tranquilos para +siempre.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XX" id="XX"></a>XX</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>VI</h3> + + +<p>Salvemos ahora un espacio de cinco años, y trasportémonos de nuevo a las +agrestes fronteras de Escocia, cortadas por los montes Cheviot.</p> + +<p>Corría el mes de abril de 1834.</p> + +<p>Dos personas hablaban en voz baja en una de las salas abovedadas de +Old-Pembleton.</p> + +<p>El antiguo solar había visto nuevos días de esplendor y días de duelo +durante aquellos cinco años.</p> + +<p>Por segunda vez, New-Pembleton, la aristocrática morada moderna, se ha +visto abandonada por Old-Pembleton, el antiguo castillo de los altos +barones feudales.</p> + +<p>¿Por qué?</p> + +<p>Escuchemos la conversación de las dos personas que hablaban al lado del +fuego, en una de las salas bajas del castillo.</p> + +<p>—No hay que replicarme, Tom; os lo repito una y mil veces; nuestra ama +ha hecho mal en volver a Old-Pembleton.</p> + +<p>—Yo no digo sí ni no, mi querida Betzy.</p> + +<p>—Y veamos si os place, señor Tom, ¿por qué vaciláis de ese modo entre +opuestos pareceres?</p> + +<p>—A fe mía, buena Betzy, tan cierto como soy Tom y vuestro cariñoso +marido desde hace tres años, que no sabré decir aún si lady Evelina, +nuestra noble y bondadosa señora, ha tenido o no razón en dejar primero +a Londres, y New-Pembleton después, para venir a encerrarse aquí. Sin +embargo, a lo que puedo juzgar según mis cortos alcances, me inclino a +creer que ha tenido razón.</p> + +<p>—¡Ah!... ¿de veras?</p> + +<p>—Bien reflexionado, sí, mi querida Betzy.</p> + +<p>—Pues lo que es yo, dijo Betzy-Justice, la joven mujer de Tom,—porque +ambos eran muy jóvenes en esta época,—yo me inclino a creer lo +contrario.</p> + +<p>—¿Y sobre qué basáis vuestra opinión?</p> + +<p>—Sobre una cosa que salta a la vista. La salud de milady se altera más +cada día.</p> + +<p>—¿Y creéis?.....</p> + +<p>—El aire frío y vivo de estas montañas no puede serle provechoso.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Está enferma del pecho, y el clima que le conviene no es por cierto +este.</p> + +<p>—Hay mucho de verdad en lo que me decís, querida Betzy; pero yo +persisto en mi opinión, pues decididamente veo que tengo una opinión.</p> + +<p>—¿Positivamente?</p> + +<p>—Sí, amiga mía.</p> + +<p>—Veamos pues: explícaos, señor Tom.</p> + +<p>—Hará cosa de tres años, lady Evelina me hizo llamar un día y me +dijo:—Tom, es necesario que yo te consulte, pues tú eres hombre de buen +consejo.</p> + +<p>—Hablad, Lina, le respondí.</p> + +<p>Pues como sabes, querida Betzy, soy hermano de leche de milady, y me ha +quedado la costumbre de llamarla abreviando su nombre como lo hacía en +nuestra infancia.</p> + +<p>Milady prosiguió:</p> + +<p>—Hace un mes que tengo ensueños espantosos.</p> + +<p>—¿De veras? la dije.</p> + +<p>—O mejor dicho, tengo siempre el mismo ensueño.</p> + +<p>—<i>¡Ah!</i></p> + +<p>—¡Pero es terrible!</p> + +<p>Yo esperé que milady se explicase, y guardé un respetuoso silencio.</p> + +<p>Entonces prosiguió:</p> + +<p>—Mi sueño tiene tres partes. En la primera, me encuentro en +New-Pembleton, y me paseo por el parque llevando a mi hijo mayor por la +mano.</p> + +<p>—¿Lord William? le dije.</p> + +<p>—Precisamente.</p> + +<p>—Querido Tom, interrumpió Betzy, permíteme hacerte una pregunta.</p> + +<p>—Di, amiga mía.</p> + +<p>—El difunto lord, que yo no llegué a conocer, se llamaba Evandale, ¿no +es verdad?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—Y su padre, ¿no llevaba el mismo nombre?</p> + +<p>—Así es.</p> + +<p>—Pues bien, prosiguió Betzy, yo creía que el nombre de Evandale era +como hereditario en la familia.</p> + +<p>—Sí, con raras excepciones.</p> + +<p>—Y que se trasmitía entre los primogénitos.</p> + +<p>—Esa ha sido por largo tiempo la costumbre.</p> + +<p>—Entonces, replicó Betzy, ¿por qué <i>monseñor</i>,—como llamamos al joven +lord,—se nombra William, y su hermano menor lleva ahora el nombre de +Evandale?</p> + +<p>—Voy a explicároslo, Betzy.</p> + +<p>—Veamos pues.</p> + +<p>—Milord Evandale tenía un amigo de la niñez que fue luego su compañero +de armas. Ambos servían a bordo del mismo buque y tenían el mismo grado. +Este amigo se llamaba sir William Dickson.</p> + +<p>—Muy bien.</p> + +<p>—Y lord Evandale quiso que fuese padrino de su hijo.</p> + +<p>—¡Ah! ¿y por eso <i>monseñor</i> se llama William?</p> + +<p>—Sí, pero al mismo tiempo no quisieron que se perdiese en la familia el +nombre de Evandale.</p> + +<p>—¡Ya! y lo dieron al hijo segundo.</p> + +<p>—Así es, Betzy.</p> + +<p>—Lo comprendo muy bien, Tom. Continúa tu relato.</p> + +<p>Tom prosiguió:</p> + +<p>—Como te refería pues, lady Evelina me dijo: En la primera parte de mi +ensueño, me paseo por el parque de New-Pembleton, y llevo a William por +la mano.</p> + +<p>De repente se me figura que William se pone pálido... muy pálido, y que +se trasparenta como una sombra; luego, poco a poco, su rostro va +desapareciendo y queda velado tras una densa niebla.....</p> + +<p>Después, la niebla se va disipando por grados..... y entonces, ¡oh! es +horrible!..... Mi hijo, a quien no he dejado de la mano, me aparece de +nuevo, Tom.......</p> + +<p>—¿Y bien?</p> + +<p>—Pero ha cambiado de figura.</p> + +<p>—¡Cómo! exclamé.</p> + +<p>—No es William, continuó milady, es Evandale. Y sin embargo, William es +el que estaba a mi lado, y yo no he cesado de estrechar convulsivamente +su mano.</p> + +<p>—Bien extraño es eso, Lina, la dije; pero afortunadamente no es más que +un sueño.</p> + +<p>—Espera, Tom, prosiguió milady. Generalmente, al ver esta metamorfosis +extraña, en seguida me despierto sobresaltada dando un grito.</p> + +<p>A poco me levanto las más veces, y pasando al cuarto contiguo, voy a +contemplar a mi querido William que duerme tranquilamente.</p> + +<p>Esto disipa mis temores, y volviéndome a acostar, no tardo en dormirme +de nuevo.</p> + +<p>—¿Y soñáis otra vez, Lina?</p> + +<p>—Sí, Tom, y entonces empieza la segunda parte de mi ensueño.</p> + +<p>—¡Ah! veamos, exclamé.</p> + +<p>—He cesado de pertenecer al mundo de los vivientes, y me encuentro +reproducida en un retrato de familia.</p> + +<p>Me hallo retratada en pie y vestida de luto. Ya no soy una mujer, sino +un lienzo colocado en un cuadro; pero mi imagen, que reproduce ese +lienzo, ve, piensa y recuerda.</p> + +<p>Me hallo colocada en la <i>Sala de los Antepasados</i> de Old-Pembleton.</p> + +<p>En frente de mí, está el difunto lord Evandale, mi noble esposo.</p> + +<p>También se ha convertido, como yo, en retrato de familia, e igualmente +como yo, ve y piensa..... y, durante la noche, hablamos por lo bajo, en +aquella larga galería, rodeados de nuestros mayores que nos contemplan +con tristeza.</p> + +<p>Las ventanas de la <i>Sala de los Antepasados</i> están todos abiertas; la +luna inunda de su dulce claridad la campiña, y podemos descubrir allá +bajo, en la llanura, los blancos muros de New-Pembleton y las frondosas +arboledas de su parque.</p> + +<p>En la argentada zona que ilumina allí la luz de la luna, vemos a un +hombre que se pasea, dando el brazo a una mujer que nos es +desconocida..... Muchos gentlemen los acompañan.</p> + +<p>Y oímos distintamente que todos ellos llaman al hombre milord y milady a +la mujer.</p> + +<p>—¡Ah! aquel hombre es lord William sin duda! dije.</p> + +<p>—No, repuso lady Evelina, es Evandale.</p> + +<p>—¿Sir Evandale..... lord?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—Pero, entonces.....</p> + +<p>—Entonces, prosiguió milady, mi difunto esposo y yo, que no somos ya +más que retratos de familia, nos miramos el uno al otro tristemente, y +lágrimas verdaderas brotan de nuestros pintados ojos.</p> + +<p>—Pero, para que sir Evandale sea lord, es preciso.....</p> + +<p>Aquí me detuve, no osando completar mi pensamiento.</p> + +<p>—Es preciso que William haya muerto, ¿no es verdad? me dijo milady.</p> + +<p>—Sí, Lina, le contesté.</p> + +<p>—En eso te engañas, Tom.</p> + +<p>—¿Es posible?</p> + +<p>—William está vivo.</p> + +<p>—¡Oh! es singular!</p> + +<p>Milady enjugó sus lágrimas, y continuó su relato.</p> + +<p>—De repente, la luna desaparece, y las tinieblas invaden la galería de +retratos.</p> + +<p>En medio de la oscuridad oigo sollozos ahogados, que vienen del retrato +de lord Evandale.</p> + +<p>Después estalla un ruido violento como el del trueno, y una luz +vivísima e instantánea inunda la galería.......</p> + +<p>Aquí empieza la tercera parte de mi horrible ensueño.</p> + +<p>Y hablando así, milady, no pudo contener sus lágrimas.</p> + +<p>—Escucha, Tom, escucha lo que resta, me dijo.</p> + +<p>Yo la contemplaba, mudo de sorpresa y de dolor.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXI" id="XXI"></a>XXI</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>VII</h3> + + +<p>Milady prosiguió:</p> + +<p>—Las cimas nevadas de los montes Cheviot, y las verdes llanuras donde +se asienta New-Pembleton,—todo eso acaba de desaparecer.</p> + +<p>Mi esposo y yo continuamos sin embargo en nuestros cuadros, suspendidos +a los muros ahumados de la galería; pero tenemos la facultad de ver las +cosas más distantes.</p> + +<p>Nos hallamos en medio del día.</p> + +<p>El ardiente sol de los trópicos ilumina una sabana árida, un paisaje +abrasado y triste.</p> + +<p>Una multitud de hombres medio desnudos y cubiertos de sudor, trabajan +penosamente bajo ese cielo de fuego, pidiendo a la tierra ingrata un +producto que se niega las más veces a dar.</p> + +<p>Esos hombres son criminales condenados a la deportación colonial, y que +la Inglaterra ha enviado a las lejanas tierras de Australia para +hacerles expiar sus crímenes.</p> + +<p>Y entre ellos, sin embargo, se encuentra un inocente.</p> + +<p>Un inocente que eleva a veces sus ojos al cielo, tomándolo por testigo +de los inmerecidos sufrimientos que padece.</p> + +<p>Y aquí milady, enjugando de nuevo sus lágrimas, añadió:</p> + +<p>—¿Y sabes, Tom, quién es ese hombre?</p> + +<p>—No, milady.</p> + +<p>—Es mi hijo.</p> + +<p>—¿Lord William?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¡Oh! Lina, exclamé, vuestra imaginación excitada os extravía.</p> + +<p>¿Cómo es posible que pueda suceder cosa semejante?</p> + +<p>—No lo sé.</p> + +<p>—¿Olvidáis, milady, que solo había un hombre a quien pudiéramos temer, +y que ese hombre ha muerto?</p> + +<p>—¿Quién sabe?</p> + +<p>—¡Oh! bien sabéis que vuestro hermano sir James lo ha matado.</p> + +<p>—No, me dijo milady, las cosas no han tenido lugar tal como tú crees.</p> + +<p>—¿Qué queréis decir, Lina?</p> + +<p>—Que James, mi hermano, y el miserable a quien llamaban sir Jorge, se +han batido en efecto en un bosque, en los alrededores de Calcuta.</p> + +<p>—Sí, milady, y allí sir James ha muerto a sir Jorge.</p> + +<p>—No precisamente. Sir James, según su relato, le ha roto una pierna de +un pistoletazo.</p> + +<p>—Es verdad; pero sir Jorge ha caído y no ha podido levantarse.</p> + +<p>—¿Qué importa? El hecho evidente es que sir James se ha alejado +dejándolo vivo.</p> + +<p>—¡Oh milady, la contesté, bien comprendéis que un hombre que cae con +una pierna rota en una selva indiana, no sale ya de ella. Los tigres se +encargan de acabar con él.—Por lo demás, ¿no recordáis que todos los +periódicos anunciaron por aquel tiempo que se había encontrado el +cuerpo de sir Jorge medio devorado por las fieras?</p> + +<p>—Sí, repuso milady, han encontrado un cadáver completamente +desfigurado, cubierto con un jirón de uniforme; pero, ¿era sir Jorge en +efecto?</p> + +<p>—Vamos, Lina, exclamé, veo que os dejáis llevar de terrores insensatos. +Yo os aseguro que sir Jorge ha muerto.</p> + +<p>Pero milady, movió tristemente la cabeza y me dijo:</p> + +<p>—No importa: sea como quiera, me decido a dejar la residencia de +New-Pembleton.</p> + +<p>—¿Y adónde queréis ir?</p> + +<p>—Allá arriba.</p> + +<p>—¿Al antiguo castillo?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—Como comprendes bien, mi querida Betzy, acabó Tom, yo no he debido +discutir esa determinación. Yo no puedo querer sino lo que milady +quiere. Y esta es la razón por la que estamos aquí.</p> + +<p>Betzy dejó escapar un suspiro.</p> + +<p>—Sí, murmuró, estamos aquí, aislados en estas montañas, y la salud de +milady se debilita más cada día.</p> + +<p>—Eso es verdad.</p> + +<p>—Y los médicos dicen que está atacada de una enfermedad mortal.</p> + +<p>—¿Quién sabe? los médicos se equivocan muchas veces, dijo Tom.</p> + +<p>Betzy movió la cabeza con desaliento.</p> + +<p>—Además, yo no te he dicho que he ido ya a ver a John Pembrock, añadió +Tom.</p> + +<p>—¿Y quién es ese hombre?</p> + +<p>—John Pembrock es un Escocés que vive en Perth, donde goza de una gran +reputación como médico.</p> + +<p>—¿Y John Pembrock vendrá a visitar a milady?</p> + +<p>—Lo espero de un momento a otro.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Ese médico es un hombre muy singular, prosiguió Tom. Es rico, lo que +es ya raro en un Escocés, y además nunca visita por dinero.</p> + +<p>—¡Es en efecto singular!</p> + +<p>—Pero jamás vacila en encargarse de los enfermos desahuciados por sus +colegas, y es muy raro que no los cure.</p> + +<p>No había acabado Tom de decir estas palabras cuando se oyó un ruido al +exterior.</p> + +<p>Este ruido era el de la campana que se encontraba fuera del puente +levadizo de Old-Pembleton, y que alguna visita acababa de agitar.</p> + +<p>Porque es de advertir, que todas las noches alzaban el puente levadizo, +y el viejo solar se convertía de nuevo en fortaleza, como en los buenos +tiempos feudales.</p> + +<p>Tom se levantó precipitadamente y salió de la sala baja.</p> + +<p>En el dintel de la puerta encontró a Paddy, un viejo servidor escocés +que había visto nacer a miss Evelina Ascott, y no se había separado de +ella jamás.</p> + +<p>—Tom, dijo Paddy al encontrarse con el criado de confianza de lady +Pembleton, hay dos hombres a la puerta, uno a pie y otro a caballo.</p> + +<p>—¿Qué piden?</p> + +<p>—Quieren entrar.</p> + +<p>—¿Han dicho sus nombres?</p> + +<p>—El jinete dice que viene de Perth.</p> + +<p>—¿Y el otro?</p> + +<p>—El otro no dice nada.</p> + +<p>Tom atravesó la gran sala, el vestíbulo, el patio, y llegó corriendo +hasta la poterna del puente levadizo.</p> + +<p>Hacía un frío bastante vivo y el cielo estaba cubierto y lluvioso.</p> + +<p>Antes de poner en movimiento las cadenas del puente levadizo, Tom abrió +un postigo y miró hacia fuera.</p> + +<p>El jinete esperaba con calma al otro lado del foso.</p> + +<p>Tom no tardó en reconocer en él a John Pembrock y sacando entonces la +cabeza exclamó:</p> + +<p>—¡Ah! ¿sois vos?... Os esperaba.</p> + +<p>Y en seguida mirando al hombre que venía a pie:</p> + +<p>—¿Y ese hombre, dijo, ¿viene con vos?</p> + +<p>—Es un pobre Indio, respondió John Pembrock, que me ha pedido limosna +en el camino, y a quien he prometido hospitalidad por esta noche.</p> + +<p>Tom arrugó el entrecejo.</p> + +<p>—No hay sin embargo muchos Indios en Inglaterra, dijo, y a fe mía que +jamás se ha visto uno en nuestras montañas,—Milady no tiene costumbre +de albergar a gentes que no conoce..... de consiguiente voy a darle una +corona, y con eso podrá ir a hospedarse allá abajo, en la aldea.</p> + +<p>—Creo que no haréis eso, Tom, dijo John Pembrock.</p> + +<p>—¿Y por qué causa, sir John?</p> + +<p>—Porque este hombre está tan cansado, que apenas puede tenerse en pie, +y porque parece que se muere de inanición.</p> + +<p>—La aldea está a un paso y hay en ella una buena posada donde podrá +confortarse; y para que lo haga mejor, puesto que os interesáis por él, +voy a darle no una corona, sino una guinea.</p> + +<p>—Tom, dijo John Pembrock, sed más humano, os lo suplico.</p> + +<p>—Perdonad, doctor, yo he hecho un juramento a milady.</p> + +<p>—¿Cuál?</p> + +<p>—La he jurado no dejar entrar en Old-Pembleton más que a personas +conocidas.</p> + +<p>—Así, dijo John Pembrock, ¿negáis absolutamente la hospitalidad a este +desgraciado?</p> + +<p>—No me es posible obrar de otro modo.</p> + +<p>Y diciendo esto, Tom echó mano al bolsillo y arrojó por la rejilla de la +poterna una moneda de oro, que fue a caer a los pies del mendigo.</p> + +<p>John Pembrock era una especie de gigante y recordaba por su estatura y +formas hercúleas los célebres montañeses escoceses cantados por Walter +Scott.</p> + +<p>No había acabado de hablar Tom, cuando Pembrock se inclinó sobre la +silla, asió al Indio por los brazos, lo colocó delante de sí, y volvió +brida súbitamente diciendo:</p> + +<p>—¡Sois un hombre sin corazón!</p> + +<p>Y volviendo para atrás, puso su caballo al galope, antes de que Tom +estupefacto tuviese el tiempo de responderle.</p> + +<p>Inmediatamente bajó este el puente levadizo, se lanzó afuera, y echó a +correr tras John Pembrock gritando:</p> + +<p>—¡Deteneos!... ¡deteneos!</p> + +<p>Pero el doctor siguió a escape sin responder una palabra.</p> + +<p>Solo se oían las herraduras del caballo, resonando sobre las peñas de la +escarpada cuesta que conducía a la aldea.</p> + +<p>Tom no se desalentó sin embargo.</p> + +<p>A todo correr bajó también la empinada pendiente, llegó a la aldea, y +entró en su única posada.</p> + +<p>Allí se hallaba ya el pobre Indio, instalado en un rincón de la +chimenea; pero John Pembrock había desaparecido.</p> + +<p>Acababa de partir diciendo al posadero:</p> + +<p>—Si Tom, el mayordomo de lady Pembleton, viene luego a buscarme, le +diréis que yo no estimo a las personas faltas de humanidad, y que jamás +me molesto por ellas.</p> + +<p>Y en seguida había tomado el camino de Perth.</p> + +<p>Tom se volvió tristemente a Old-Pembleton.</p> + +<p>Un triste presentimiento le oprimía el corazón, y apenas entró se +apresuró a subir al cuarto de milady.</p> + +<p>Lady Evelina estaba echada en su lecho y parecía dormir profundamente.</p> + +<p>Tom la llamó, primero en voz baja y luego con más fuerza.</p> + +<p>Milady no se despertó.</p> + +<p>Entonces se acercó más a ella, la tocó, y..... retrocediendo de repente +lanzó un grito de horror.</p> + +<p>Lady Evelina no dormía.......</p> + +<p>¡Lady Evelina Pembleton estaba muerta!</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXII" id="XXII"></a>XXII</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>VIII</h3> + + +<p>Habían trascurrido diez años después de los acontecimientos que +acabarnos de narrar.</p> + +<p>Diez años hacía que Lady Evelina había ido a reunirse con su esposo, +lord Evandale Pembleton, en un mundo mejor.</p> + +<p>Dos jóvenes gentlemen a caballo, uno al lado del otro, seguían una +mañana la grande avenida de añosos olmos de New-Pembleton, e iban +departiendo alegremente.</p> + +<p>Estos jóvenes eran los dos huérfanos de la noble familia.</p> + +<p>Lord William Pembleton, el actual jefe de ella, aquel niño que su madre +y el fiel Tom habían guardado con tanta solicitud, era ahora un apuesto +y gallardo joven de diez y nueve años, alto, esbelto, y sin embargo +robusto.</p> + +<p>Su hermano, por el contrario, aunque apenas tenía dos años menos, era +débil, delicado y de pequeña estatura.</p> + +<p>Lord William tenía una fisonomía abierta y franca, la mirada noble y +leal, y la boca siempre risueña.</p> + +<p>Sir Evandale, su hermano, tenía el rostro anguloso, los labios delgados +y descoloridos, la mirada torva y traidora.</p> + +<p>El primero era un tipo de nobleza y de lealtad.</p> + +<p>El segundo descubría a su pesar algo de bajo, de astuto y de envidioso.</p> + +<p>Ambos iban montados en magníficos poneys de Escocia, y llevaban la +casaca escarlata de los cazadores de zorras. De este modo se dirigían al +bosque vecino, donde los esperaba una alegre cuadrilla de sus compañeros +de caza.</p> + +<p>Cabalgando así, llegaron al extremo inferior de la avenida, e iban a +salir por la verja del parque que daba al camino real, cuando de pronto +les cerró el paso un hombre que se hallaba reclinado contra la puerta de +la verja.</p> + +<p>Aquel hombre era un mendigo, un pobre diablo en harapos, listo y +vigoroso, aunque ya de cierta edad, con la tez cobriza de los Indios.</p> + +<p>Y era un Indio en efecto, un hijo de la raza cobriza que los Ingleses +han logrado subyugar.</p> + +<p>Tal vez aquel hombre había sido rey en su país, y ahora vivía de la +caridad pública entre sus enemigos.</p> + +<p>A pesar del vigor que manifestaba, el Indio, como hemos dicho, era un +anciano.</p> + +<p>Algunos raros cabellos entrecanos se escapaban de su gorro de lana gris; +y una larga barba inculta le caía sobre el pecho.</p> + +<p>—Mis buenos señores, dijo levantando hacia los dos gentlemen sus manos +suplicantes, dignaos socorrer al pobre Indio.</p> + +<p>Lord William le arrojó una guinea.</p> + +<p>—¡Vete! le dijo.</p> + +<p>El Indio recogió lo guinea y desapareció entre la maleza.</p> + +<p>—Por cierto, milord, dijo sir Evandale, que practicáis la caridad de +una manera bien brutal.</p> + +<p>—¡Ah! ¿os parece así, hermano? repuso el joven lord.</p> + +<p>—¿Por qué despedís así a ese mendigo?</p> + +<p>—Porque ese hombre ha sido causa de la muerte de nuestra madre, +respondió lord William.</p> + +<p>—¿Cómo es eso posible, milord?</p> + +<p>—¿Tom no os ha contado nunca esa historia?</p> + +<p>—Jamás.</p> + +<p>Lord William dejó escapar un suspiro.</p> + +<p>—Pues bien, añadió, yo voy a contárosla.</p> + +<p>Y como en esto habían llegado al camino real, pusieron sus caballos +juntos y tomaron el galope.</p> + +<p>—Mi querido Evandale, dijo entonces lord William, nuestra madre estaba +muy enferma, y los médicos desesperaban de salvarla. Pero parece sin +embargo, que había todavía remedio. Tom fue a ver a un famoso médico +escocés que vivía en Perth.....</p> + +<p>—John Pembrock, ¿no es verdad?</p> + +<p>—Justamente.</p> + +<p>—Y John Pembrock no fue más afortunado que los otros médicos sin duda.</p> + +<p>—John Pembrock se hizo describir por Tom todos los síntomas de la +enfermedad.</p> + +<p>—¡Ya! y no vino al castillo..... ¿no es eso?</p> + +<p>—Al contrario, sin duda vio esperanza de éxito, pues se presentó +aquella misma noche en el puente levadizo de Old-Pembleton.—Pero +desgraciadamente no venía solo.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Un hombre lo acompañaba, y ese hombre era el mendigo que acabamos de +ver.</p> + +<p>Ahora bien, amigo mío, prosiguió lord William, debo deciros ante todo, +que nuestra santa madre, se hallaba perseguida hacía muchos años por +misteriosos e inexplicables terrores.—Tom, que poseía toda su +confianza, no ha querido jamás explicarse francamente conmigo sobre +esto.</p> + +<p>Nuestra madre se había refugiado pues en Old-Pembleton, y todas las +noches alzaban el puente levadizo y no dejaban entrar a nadie.</p> + +<p>Tom, conformándose con las órdenes recibidas, se negó a abrir al +mendigo: solo podía franquear la puerta a John Pembrock, el médico que +había prometido curar a nuestra madre.</p> + +<p>Pero John Pembrock era un hombre de singular carácter.</p> + +<p>Viendo que Tom no quería dejar entrar al mendigo, volvió la espalda y se +negó resueltamente a penetrar en el castillo.</p> + +<p>—¿Es posible?</p> + +<p>—En aquel mismo instante se volvió a Perth.</p> + +<p>—Al día siguiente encontraron muerta a nuestra pobre madre.</p> + +<p>—Y bien, dijo sir Evandale, en todo eso veo que John Pembrock era un +miserable; pero, en cuanto al pobre Indio, no ha sido en rigor sino la +causa bien inocente.....</p> + +<p>—Sea, repuso lord William, pero su vista me oprime siempre el corazón.</p> + +<p>—¿Lo encontráis con frecuencia?</p> + +<p>—¡Con demasiada frecuencia! Siempre anda por estos alrededores.</p> + +<p>—¿Y cómo se hace que ese hombre, nacido a cuatro mil leguas de aquí, +se haya establecido en nuestras montañas?</p> + +<p>—Cosa es en efecto bien singular y que no sabré deciros.</p> + +<p>—Tom debe de saberlo.</p> + +<p>—Lo sabe todavía menos que yo, así como todos los habitantes de la +comarca.</p> + +<p>Ese mendigo, a quien llaman Nizam, pasa las noches en los bosques, y +solo se le ve de día a la puerta de las poblaciones o de las casas de +campo.</p> + +<p>Además no se le conoce oficio alguno.</p> + +<p>—¡Oh! respecto a eso no hay que extrañar, observó sir Evandale, el +pobre es ya viejo.</p> + +<p>—Es viejo, pero bastante ágil y robusto aún para poder ocuparse de un +trabajo cualquiera.</p> + +<p>—Hace poco he notado una cosa bien singular, milord, dijo sir Evandale.</p> + +<p>—¿Cuál?</p> + +<p>—Vos le habéis echado una guinea, ¿no es verdad?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—No creo que se halle acostumbrado a semejantes limosnas.</p> + +<p>—Ciertamente que no: por lo común no recoge más que medio penique +cuando tiende la mano. Y bien, veamos, ¿qué habéis notado?</p> + +<p>—Al irse, os ha lanzado una mirada de odio.</p> + +<p>—¡Oh! lo comprendo muy bien. Ese hombre es un malvado.</p> + +<p>—Y en cambio, a mí me ha mirado de muy distinto modo, añadió sir +Evandale.</p> + +<p>—¿De veras?</p> + +<p>—Si, me ha mirado afectuosamente.</p> + +<p>—¡Bah!</p> + +<p>—Y aun con cierta emoción.</p> + +<p>—¿Qué queréis? exclamó lord William riéndose, eso no prueba más sino +que tenéis el don de agradarle, mientras que yo le soy antipático.</p> + +<p>Sir Evandale se sonrió de una manera equivoca.</p> + +<p>—Eso no debe importaros, milord, dijo, hartas compensaciones tenéis.</p> + +<p>—¿Qué queréis decir?</p> + +<p>—¡Toma!... si ese pobre Indio manifiesta algún apego hacia mí, vos +tenéis en cambio otras personas que os adoran y que pasarían su vida a +vuestros pies, y que, estando a nuestro servicio, ni aun se dan la pena +de disimular la aversión que me tienen.</p> + +<p>Lord William se encogió de hombros.</p> + +<p>—Apuesto, dijo, a que aludís a ese pobre Tom.</p> + +<p>—¿Por qué negarlo? Hablo de Tom y de su mujer Betzy.</p> + +<p>—¿Creéis que no os aman?</p> + +<p>—Seguramente.</p> + +<p>—¡Qué extraña idea!</p> + +<p>—¡Oh! por lo demás, yo les pago en la misma moneda.</p> + +<p>—¡Hermano!....</p> + +<p>—Estoy en mi derecho, prosiguió con impetuosidad sir Evandale; y si en +vez de ser un pobre segundón de la familia, fuese yo como vos lord +Pembleton, señor de este país, dueño del antiguo solar y de la quinta +moderna..... si dentro de un año debiera yo formar parte de la Cámara +alta.....</p> + +<p>—Y bien, ¿qué haríais? respondió Lord William.</p> + +<p>—Empezaría por arrojar de mi presencia a Tom y a su mujer.</p> + +<p>—Y haríais muy mal, dijo severamente lord William.</p> + +<p>Sir Evandale volvió el rostro a un lado y no respondió.</p> + +<p>—Tom es hermano de leche de nuestra madre, añadió lord William. No lo +olvidéis, Evandale.</p> + +<p>Y dicho esto, los dos hermanos apresuraron el paso de sus monturas, y no +cambiaron una palabra más.</p> + +<p>Bien pronto penetraron en el bosque.</p> + +<p>A poco trecho entraron por una de las alamedas que lo atravesaban de +parte, a parte, y ya allí, descubrieron a unos trescientos pasos de +distancia, una numerosa cabalgada de cazadores igualmente vestidos de +rojo, y entro ellos el traje blanco de una amazona.</p> + +<p>El rostro de lord William reveló a esta vista una vivísima emoción, +mientras que en el de su hermano se pintó el despecho, al mismo tiempo +que le dirigía a hurtadillas una mirada de odio y de envidia.</p> + +<p>—¡Ved a miss Anna! dijo lord William.</p> + +<p>Y espoleando a su caballo, volvió a tomar el galope.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXIII" id="XXIII"></a>XXIII</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>IX</h3> + + +<p>Miss Anna cabalgaba graciosamente en medio de una lucida cuadrilla de +caballeros que se agrupaban galantemente a su rededor.</p> + +<p>Toda la flor y nata del condado se hallaba allí, y cada uno de aquellos +apuestos galanes suspiraba al contemplar a miss Anna.</p> + +<p>Es verdad también que miss Anna era en extremo hermosa. Tenía diez y +ocho años, y a esto se añadía otra ventaja incontestable; y es que era +muy rica, cosa bastante rara en una inglesa.</p> + +<p>El que logrará su mano, alcanzaría no solamente la posesión de una +beldad incomparable, sino también una de las herederas más opulentas del +Reino Unido.</p> + +<p>Esta joven era hija de sir Archibaldo Curton, baronet millonario y +miembro influyente de la Cámara de los Comunes.</p> + +<p>Sir Archibaldo, segundón de familia, se había expatriado en su juventud, +pasando a las Indias, donde no había desdeñado dedicarse al comercio, +aunque pertenecía a la aristocracia.</p> + +<p>Había hecho una fortuna colosal, casándose luego con la hija de un +nabab, que le había llevado otra fortuna, y de esta unión tuvo una sola +hija, que era miss Anna.</p> + +<p>La magnífica quinta de recreo de sir Archibaldo, que era casi una +residencia real, se hallaba en el llano, a unas tres millas inglesas de +la de lord William Pembleton.</p> + +<p>Lord William y sir Archibaldo se vieron como vecinos y se visitaron con +frecuencia.</p> + +<p>Lord William acabó naturalmente por enamorarse de miss Anna, y esta se +ruborizaba cada vez que veía al joven lord.</p> + +<p>Un día al fin,—habría de esto seis meses,—lord William había hecho una +visita solemne a sir Archibaldo, y le había dicho sin preámbulos:</p> + +<p>—Amo a miss Anna, y solicito el honor de unirme a ella en matrimonio.</p> + +<p>A lo cual sir Archibaldo había respondido:</p> + +<p>—Creo haber notado que mi hija os ama también: y por lo que a mi hace, +tengo a mucho honor la demanda que me hacéis.</p> + +<p>Lord William dejó escapar una exclamación de alegría.</p> + +<p>Pero sir Archibaldo respondiendo a aquel movimiento juvenil con una +sonrisa, se había apresurado a añadir:</p> + +<p>—No os alegréis tan pronto, milord; nada hay todavía seguro, y las +cosas irán más lentamente de lo que suponéis.</p> + +<p>Lord William se había quedado mirando a sir Archibaldo con sorpresa.</p> + +<p>Este prosiguió:</p> + +<p>—Probablemente debéis saber que yo he estado casado con una India. Mi +esposa, que tuve el dolor de perder hace mucho tiempo, era hija del +nabab Moussamy, el más rico de los que habitan el Punjab.</p> + +<p>—¿Y bien? exclamó lord William.</p> + +<p>—Mi hija es su heredera.</p> + +<p>—Bien.</p> + +<p>—Y en razón de ese título, yo no puedo casarla sin el consentimiento +del nabab.</p> + +<p>Lord William frunció el entrecejo.</p> + +<p>—Pero tranquilizaos, añadió sir Archibaldo. El viejo nabab adora a su +nieta.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y de consiguiente quiere todo lo que ella quiere. Y si en esta ocasión +miss Anna.......</p> + +<p>Al oír esto, lord William se sonrojó como una doncella.</p> + +<p>Lord William sabía que miss Anna le amaba.</p> + +<p>Esta conferencia entre el joven lord y el baronet, y la que tuvo lugar +en seguida entre el padre y la hija, habían permanecido secretas.</p> + +<p>Lo mismo sucedió respecto a la misiva que le enviara al nabab, y que +habían escrito con gran misterio.</p> + +<p>Así todos los nobles gentlemen del condado, y aun los que desde Londres +perseguían a miss Anna con sus pretensiones, no habían perdido la +esperanza, y la hacían una corte asidua mecidos por las más dulces +esperanzas.</p> + +<p>Miss Anna no alentaba ni desalentaba a ninguno, y entretanto tomaba +parte en todas las diversiones que se improvisaban en su honor y que +servían de pretexto para gozar de su compañía.</p> + +<p>La caza, por otra parte, era su pasión favorita; e intrépida amazona, +seguía a caballo a los más atrevidos cazadores, saltando con ellos los +fosos y los vallados.</p> + +<p>Además sir Archibaldo tenía también pasión por la caza, y dos veces por +semana, al menos, convidaba a sus vecinos a alguna partida en sus +magníficos bosques.</p> + +<p>A una de estas reuniones ordinarias, era pues adonde acudían aquella +mañana lord William y su hermano sir Evandale.</p> + +<p>Ya hemos visto como el primero, al descubrir a miss Anna en medio de su +brillante escolta de adoradores, había excitado a su caballo y salido al +galope.</p> + +<p>Sir Evandale, que se quedó algunos pasos de tras, dirigió a su hermano +una ardiente mirada de odio.</p> + +<p>La joven miss parecía más animada que de costumbre y su rostro estaba +radiante de hermosura.</p> + +<p>Al ver llegar a lord William se ruborizó de una manera bien visible, y +tendiéndole la mano le dijo:</p> + +<p>—Milord, creo que mi padre tiene que daros una buena noticia.</p> + +<p>Lord William se sonrojó a su vez.</p> + +<p>Todos se quedaron mirándolo con una curiosidad envidiosa, y al mismo +tiempo sir Archibaldo se adelantó hacia él.</p> + +<p>—Milord, le dijo, la respuesta que esperábamos de la India ha llegado.</p> + +<p>Al encendido rubor que coloraba el rostro de lord William, se sucedió +súbitamente una palidez mortal.</p> + +<p>Sir Archibaldo prosiguió:</p> + +<p>—El nabab Moussamy consiente en el matrimonio de miss Anna.</p> + +<p>Y dirigiéndose a los gentlemen que los rodeaban, añadió:</p> + +<p>—Señores, tengo el honor de anunciaros el próximo casamiento de miss +Anna, mi hija, con el noble par de Inglaterra lord William Pembleton.</p> + +<p>Muchos de los que oyeron esta solemne declaración se mordieron los +labios, y en medio de los parabienes que se apresuraron a prodigar, +ahogaron más de un suspiro y más de un sentimiento de despecho mal +disimulado.</p> + +<p>Pero el que palideció más visiblemente y sufrió más sin duda, fue sir +Evandale.</p> + +<p>Sin embargo su rostro permaneció impasible, y la viva emoción interior +que trastornó todo su ser, se manifestó únicamente en su palidez y en un +ligero estremecimiento de los labios.</p> + +<p>De repente sir Archibaldo pareció distinguirlo entre los demás +caballeros que le rodeaban, y le dirigió directamente la palabra.</p> + +<p>—¡Hola! sir Evandale, le dijo, también tengo para vos una buena +noticia.</p> + +<p>—¿Para mí? exclamó sir Evandale estremeciéndose.</p> + +<p>—Para vos.</p> + +<p>—¡Oh! ¿Os burláis?....</p> + +<p>—¿No habíais solicitado entrar a servir en el ejército de la India?</p> + +<p>—En efecto, respondió sir Evandale.</p> + +<p>—Pues bien vuestro despacho de capitán de cipayos me ha llegado esta +mañana.</p> + +<p>—Y podéis dar las gracias a sir Archibaldo, hermano, dijo lord William.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó sir Evandale.</p> + +<p>—Sí, prosiguió el joven lord, puesto que debéis vuestro grado a su +apoyo y al de sus amigos de Londres.</p> + +<p>Y añadió, creyendo que la emoción que se pintaba en el rostro de su +hermano era de alegría:</p> + +<p>—Pero, no partiréis de seguida, ¿no es verdad?</p> + +<p>—Sois el jefe de nuestra casa, respondió irónicamente sir Evandale, y +por lo tanto a vos os toca mandar y a mí obedecer.</p> + +<p>—Pues bien, dijo lord William sonriéndose, os ordeno permanecer algunos +días aún a mi lado, y asistir a mi matrimonio.</p> + +<p>—Seréis obedecido, murmuró sir Evandale con acento feroz.</p> + +<p class="punto">—Vamos, todo eso está muy bien, dijo sir Archibaldo. ¡Ahora, señores, +la señal a los ojeadores y corramos la caza!<br /> <br /></p> + +<p>A poco empezó el ojeo, la zorra huía ya fuera de su camada, los perros +ladraban con furor, los caballos galopaban en todas direcciones, y las +trompas de caza resonaban por la llanura.</p> + +<p>Sin embargo uno de los gentlemen no había seguido la caza.</p> + +<p>Al partir sus compañeros se había detenido en un recodo del bosque, y +apeándose al pie de un árbol, había atado a él su caballo y se había +sentado sobre la yerba.</p> + +<p>Veíase pintada en su rostro la lucha de las más encontradas y +detestables pasiones, y sus ojos vertían lágrimas de rabia.</p> + +<p>—¡Fatalidad!....... decía, ¡injusticia de la suerte!..... ¡Ambos somos +hijos de los mismos padres..... la misma sangre corre por nuestras +venas; y sin embargo todo es para él, la fortuna, el rango, las +dignidades!..... ¡y como si esto no bastara, hasta me arrebata a miss +Anna!</p> + +<p>Yo en tanto debo contentarme con una charretera en el ejército de la +India... ese es todo el porvenir que me ha dado mi familia.</p> + +<p>¿Es una burla del destino?</p> + +<p>¡Oh! ese hombre es mi hermano..... pero lo odio..... lo aborrezco con +toda mi alma!</p> + +<p>Sir Evandale, fuera de sí de ira, había pronunciado estas últimas +palabras en voz alta, creyéndose absolutamente solo.</p> + +<p>Y sin embargo se engañaba.</p> + +<p>No había acabado de hablar, cuando se entreabrió el ramaje de un árbol +vecino, y apareció entre las hojas una cabeza bronceada, coronada de +cabellos blancos e iluminada por dos ojos que brillaban como tizones +encendidos.</p> + +<p>—¡El Indio! murmuró aterrado sir Evandale.</p> + +<p>—Sí, el Indio, repuso una voz sorda e irónica, el Indio que es tu amigo +y que viene a ofrecerte sus servicios. Él aborrece como tú a lord +William, con un odio inextinguible y mortal.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXIV" id="XXIV"></a>XXIV</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>X</h3> + + +<p>Sir Evandale contemplaba al Indio con un asombro que no estaba exento de +temor.</p> + +<p>Aquel hombre podía considerarse como viejo, si solo se fijaba la +atención en sus canas, pero los rasgos de su fisonomía rebosaban +juventud y, cosa extraña, sin el color bronceado de su rostro, se le +hubiera tomado por un europeo, tanto se acercaban sus facciones al tipo +de la raza caucásica.</p> + +<p>Sin embargo, no se crea por esto que era bello, pues si sus facciones +eran nobles y correctas, su rostro estaba desfigurado por profundas +cicatrices que notablemente le afeaban.</p> + +<p>Cuando el Indio iba por los caminos implorando la caridad de los +transeúntes, solía levantarse las mangas del vestido y entreabrir la +camisa; y todos los que llegaban a verle por un momento los brazos o el +pecho, experimentaban un vivo sentimiento de horror.</p> + +<p>El cuerpo de aquel hombre estaba cubierto de heridas horribles; heridas +cicatrizadas, es verdad, pero no por eso menos repugnantes, pues la piel +que las cubría se había formado de una manera incompleta y era +trasparente como una tela de cebolla.</p> + +<p>Algunas veces, este Indio, que ya hemos visto se llamaba Nizam, con el +objeto de enternecer a sus oyentes, solía contarles su historia.</p> + +<p>Un día, según él, había sido sorprendido por un tigre en una pagoda, en +el momento en que rezaba devotamente sus oraciones, arrastrado hasta un +juncal inmediato, y entregado a la voracidad de sus cachorros.</p> + +<p>¿Cómo había podido escapar a aquella camada de tigres?</p> + +<p>Para explicar esto, Nizam contaba un hecho bien extraño.</p> + +<p>En el momento en que los hijuelos del tigre le laceraban el cuerpo con +sus garras y que, bajo los ojos de su madre, jugaban con su cuerpo +palpitante, aunque lleno de vida aún; en tanto que resignado, como todos +los hombres de su raza, esperaba la espantosa muerte que le estaba +reservada; se oyó de repente un ruido muy semejante al fragor de un +trueno lejano.</p> + +<p>Los tigres, abandonando su presa, parecieron consultarse con la mirada.</p> + +<p>La madre manifestó una inquietud recelosa.</p> + +<p>El ruido continuaba en tanto y parecía aproximarse; y al mismo tiempo +temblaba la tierra, como si marchara por ella un ejército de gigantes.</p> + +<p>Entonces el tigre dio un bufido ronco, y tomó la fuga con sus hijuelos, +abandonando al desgraciado Indio que, aunque cubierto de horribles +heridas, vivía aún.</p> + +<p>Pero Nizam no se había salvado por esto.</p> + +<p>Aquel ruido formidable, que acrecía sin cesar, y que se oía ya a corta +distancia, el pobre Indio lo había reconocido........</p> + +<p>Era una tropa de elefantes que atravesaba la espesura.</p> + +<p>Nizam cruelmente herido y sin fuerzas para moverse, hacía tristes +reflexiones.</p> + +<p>—Los tigres no me han acabado, se decía, pero los elefantes pasarán +sobre mi cuerpo y me aplastarán bajo sus pies.</p> + +<p>Pero Nizam se engañaba y juzgaba mal a los elefantes.</p> + +<p>Estos iban en número de más de doscientos.</p> + +<p>¿De dónde venían?... ¿A qué punto se encaminaban en compañía tan +numerosa?</p> + +<p>Nizam juzgó que aquellos animales emigraban, pues llevaban consigo a +sus hembras y sus hijuelos, y en medio de ellos marchaban los elefantes +viejos, que se distinguían por sus orejas enteramente blancas.</p> + +<p>Un jefe iba a la cabeza, a más de cien pasos delante de la columna.</p> + +<p>Aquel jefe era un elefante blanco.</p> + +<p>El elefante sagrado de los Indios.</p> + +<p>Nizam, a pesar de su estado de debilidad, lo descubrió desde lejos, y +como el pobre Indio era un piadoso servidor del dios Wichnou, pensó que +aquel dios enviaba al animal sagrado en su ayuda.</p> + +<p>Y Nizam no se engañaba.</p> + +<p>Cuando el elefante llegó a cierta distancia, se acercó a él, se detuvo, +bajó la trompa, la rodeó al cuerpo del Indio, y lo colocó blandamente +sobre su cuello.</p> + +<p>Luego continuó su marcha, siempre seguido por el formidable ejército que +mandaba.</p> + +<p>Los elefantes salieron a poco del juncal, y llegaron a una vasta llanura +cultivada, en medio de la cual se veía una aldea india.</p> + +<p>Entonces el elefante blanco volvió a coger a Nizam y lo colocó a orillas +de un campo de arroz; y fijando en él esa mirada de su raza, que tiene +algo de humano, pareció decirle, según creyó comprender el pobre herido:</p> + +<p>—Aquí te hallas bajo la protección de los hombres, que son tus +hermanos, y no tienes nada que temer de los tigres.</p> + +<p>Así fue como Nizam se salvó de una muerte cierta. Socorrido por los +habitantes de aquella aldea, sus heridas se cicatrizaron una a una; pero +la piel no volvió a formarse, y había sido reemplazada por una membrana +viscosa que dejaba ver los músculos y las venas de los miembros.</p> + +<p>Pero, ¿por qué Nizam había dejado la India?</p> + +<p>¿Por qué y para qué vino a Londres, y por qué había abandonado luego +esta ciudad para venir a vivir mendigando en el condado de +Northumberland?</p> + +<p>Esto es lo que el Indio no decía.</p> + +<p>Tal era el hombre que acababa de aparecerse a sir Evandale, en el +momento en que se abandonaba a los arrebatos de su odio y de su sombría +desesperación.</p> + +<p>Nizam se deslizó al pie del árbol donde se había escondido, y sin el +menor embarazo vino a sentarse al lado de sir Evandale.</p> + +<p>Este, ya lo hemos dicho, lo miraba con un asombro que no estaba exento +de miedo.</p> + +<p>El Indio adivinó este sentimiento en el joven, y se apresuró a decirle:</p> + +<p>—No temáis nada de mí. Os soy adicto, como lo es la liana al árbol a +cuyo tronco se enlaza.</p> + +<p>Y como sir Evandale continuase mirándole con recelo y sin responderle:</p> + +<p>—Os amo como un perro a su amo, como un esclavo fiel a su señor, añadió +el Indio con emoción, y toda mi sangre es vuestra.</p> + +<p>—¿De veras? dijo sir Evandale.</p> + +<p>—Os amo, prosiguió Nizam, y quisiera haceros lord.</p> + +<p>—¡Oh!... ¡oh!</p> + +<p>—Tal como os lo digo.</p> + +<p>Sir Evandale inclinó la cabeza y exhaló un suspiro.</p> + +<p>—Desgraciadamente, murmuró, eso es imposible.</p> + +<p>—No hay nada imposible, dijo sentenciosamente el Indio.</p> + +<p>—Pero..... pobre amigo.....</p> + +<p>—Sir Evandale, prosiguió el Indio con gravedad, ¿tenéis prisa en seguir +la caza?</p> + +<p>—No.</p> + +<p>—¿Queréis tener la bondad de escucharme?</p> + +<p>—Habla cuanto quieras.</p> + +<p>—Sir Evandale, vos amáis a miss Anna.......</p> + +<p>El joven se estremeció y no pudo ocultar su turbación.</p> + +<p>—¿Qué sabes tú? exclamó con forzada sonrisa.</p> + +<p>—Sir Evandale, prosiguió Nizam con su tono sentencioso, cuando +levantáis los ojos, descubrís en lo alto de la montaña los elevados +muros y macizas torres de Old-Pembleton.</p> + +<p>—Bien, ¿y qué?</p> + +<p>—Cuando los bajáis hacia la llanura, veis las graciosas torrecillas de +New-Pembleton, la opulenta morada moderna.</p> + +<p>—Pero en fin.....</p> + +<p>—Y después vuestra mirada abarca las diez leguas cuadradas de praderas, +de campos cultivados y de bosques que rodean los dos ricos dominios, y +entonces suspiráis.......</p> + +<p>Sir Evandale suspiró en efecto.</p> + +<p>—Y no podéis menos que deciros, prosiguió Nizam, si yo hubiera nacido +el primero..... todo eso sería mío.</p> + +<p>—Es verdad, murmuró sir Evandale con aire preocupado y sombrío.</p> + +<p>—Y mientras que todo el mundo os da el título común de gentleman, oís +llamar a vuestro hermano milord.......</p> + +<p>—Y bien, ¿qué puedo yo hacer a todo eso?</p> + +<p>—Muy sencillo. Ser lord a vuestra vez.</p> + +<p>—Pero.....</p> + +<p>—Y si yo lo quiero..... lo seréis.</p> + +<p>—¡Tú!</p> + +<p>Y sir Evandale contempló al mendigo con sonrisa irónica.</p> + +<p>—No riáis, sir Pembleton, exclamó Nizam.</p> + +<p>El joven continuaba mirándolo con burlona curiosidad.</p> + +<p>Entonces Nizam se levantó, irguió con altivez su talle encorvado, y sus +ojos ardientes lanzaron una llama que ofuscó por un momento a sir +Evandale.</p> + +<p>—En el país donde nos hallamos, dijo, vivo, es verdad, de la caridad +pública, y soy un objeto de horror y de piedad para todos, pero si yo +quisiera.....</p> + +<p>—¿Qué harías?... veamos.</p> + +<p>—Haría lo que nadie puede hacer..... haría de vos..... lord Pembleton, +dijo fríamente el Indio.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó sir Evandale estremeciéndose.</p> + +<p>—Escuchadme, prosiguió Nizam.</p> + +<p>Y volvió a sentarse familiarmente al lado del hermano desheredado de +lord William Pembleton, el alto y poderoso señor y par de Inglaterra.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXV" id="XXV"></a>XXV</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XI</h3> + + +<p>Como decíamos pues, el Indio Nizam se había sentado familiarmente al +lado de sir Evandale, y hasta se había atrevido a tomarle la mano.</p> + +<p>—¿Qué edad teníais, le dijo, cuando perdisteis vuestra madre?</p> + +<p>—Unos siete años, respondió el joven Pembleton.</p> + +<p>—De consiguiente erais demasiado niño para que os pudieran confiar un +secreto.</p> + +<p>Esta palabra produjo una conmoción extraña en sir Evandale.</p> + +<p>Sin embargo no respondió y continuó mirando al Indio.</p> + +<p>—Porque yo poseo un secreto que os debo confiar, añadió este.</p> + +<p>—¿Un secreto?</p> + +<p>—Sí, un secreto que se refiere a vuestro..... nacimiento.</p> + +<p>—Pero, dijo sir Evandale con altivez, mi nacimiento no tiene nada de +misterioso, que yo sepa.</p> + +<p>—Sí... y no.</p> + +<p>Y diciendo esto, el mendigo clavó en el joven caballero una mirada tan +resuelta y dominadora, que sir Jorge Evandale bajó la cabeza, humillado +y sumiso ante aquel vagabundo.</p> + +<p>—Decidme, prosiguió Nizam, ¿no habéis oído hablar nunca de vuestro tío +sir Jorge Arturo Pembleton?</p> + +<p>—Raramente, repuso sir Evandale.</p> + +<p>—Pero en fin, ¿os han hablado alguna vez?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¿Quién?</p> + +<p>—Los criados de mi casa.</p> + +<p>—¿Y vuestra madre?</p> + +<p>—Jamás.</p> + +<p>—¡Ah! dijo Nizam soltando una carcajada satánica, ¿no os habló nunca de +él?</p> + +<p>—No; y aún recuerdo, prosiguió sir Evandale, que un día estuvo a punto +de desmayarse porque un doméstico pronunció ese nombre delante de ella.</p> + +<p>—En otro tiempo no se hubiera desmayado, murmuró Nizam con voz sorda y +acento irónico.</p> + +<p>Sir Evandale se estremeció de nuevo.</p> + +<p>—¿Qué quieres decir, mendigo! exclamó.</p> + +<p>Nizam seguía sonriéndose.</p> + +<p>—No pretendáis humillarme con vuestro desprecio, sir Evandale, dijo. +Yo, mendigo tal que me veis, soy sin embargo poderoso; y, ya os lo he +dicho, si me escucháis, os juro que haré de vos un lord, y os casaré con +miss Anna, la rica heredera.......</p> + +<p>Un vivo sentimiento de orgullo fermentó en el cerebro de sir Evandale.</p> + +<p>—Continúa, dijo.</p> + +<p>Nizam prosiguió:</p> + +<p>—También debe haber un hombre en New-Pembleton que no habla jamás de +sir Jorge. Ese hombre se llama Tom.</p> + +<p>—¡Tom! exclamó sir Evandale. ¡Oh! a ese le aborrezco.</p> + +<p>—Y tenéis razón.</p> + +<p>—Lo aborrezco, porque no ama más que a mi hermano mayor... al poderoso +lord William, añadió sir Evandale.</p> + +<p>—Si supierais otra cosa aún, repuso el Indio, vuestro odio sería mucho +mayor.</p> + +<p>—¿Qué es pues?</p> + +<p>—¡Oh! ya os lo diré más tarde. Por ahora no se trata de Tom.</p> + +<p>—¿De quién entonces?</p> + +<p>—De sir Jorge Pembleton.</p> + +<p>—Pues bien, habla....</p> + +<p>—Sir Jorge, hace veinte y dos años,—prosiguió Nizam,—era un pobre +segundón como vos. Mientras que su hermano gozaba ya de las +consideraciones debidas a su nacimiento, y que un día sería lord, se +casaría con miss Evelina Ascott, y poseería una inmensa fortuna; el +pobre hermano menor estaba destinado a servir oscuramente en la marina.</p> + +<p>—Como yo en el ejército de las Indias, murmuró suspirando sir Evandale.</p> + +<p>—Sin embargo sir Jorge amaba a miss Evelina.</p> + +<p>Sir Evandale hizo un brusco movimiento.</p> + +<p>—Y miss Evelina le amaba.....</p> + +<p>—¡Mientes!</p> + +<p>—Yo no he mentido jamás, dijo fríamente el Indio.</p> + +<p>Y paralizó de nuevo al joven Evandale con su mirada dominadora.</p> + +<p>En seguida, aquel miserable mendigo, desplegando una autoridad de +maneras y de expresión y un lenguaje que nadie hubiera podido sospechar +en él, al verle mendigar por los caminos; aquel mendigo, decimos, contó +detalladamente a sir Evandale los amores misteriosos de miss Evelina y +sir Jorge; luego la vuelta de este de las Indias, y en fin aquella +noche terrible en que lady Pembleton había faltado, a su pesar, a todos +sus deberes.</p> + +<p>Sir Evandale le escuchaba temblando y empapada en sudor la frente. Lo +escuchaba casi sin poder respirar, y cuando el Indio hubo concluido, +dijo al fin reponiéndose, después de un momento de silencio:</p> + +<p>—Pero entonces, sir Jorge fue.....</p> + +<p>—Vuestro padre, repuso fríamente el Indio.</p> + +<p>—¡Mi padre!</p> + +<p>—El que también había soñado hacer de vos un lord.</p> + +<p>—Y sir Jorge..... ha muerto, ¿no es verdad?</p> + +<p>—Para todo el mundo, sí.</p> + +<p>—¿Qué quieres decir?</p> + +<p>—Para mí, no.</p> + +<p>—¿Sir Jorge no ha muerto?</p> + +<p>—Vive, os lo repito.</p> + +<p>—¡Vive!</p> + +<p>—Sí, y voy a probároslo.</p> + +<p>Y al decir estas últimas palabras, Nizam se levantó rápidamente.</p> + +<p>—Esperadme aquí, añadió, vuelvo dentro de pocos minutos.</p> + +<p>Y desapareció entre las árboles del bosque.</p> + +<p>Nizam se dirigió a un arroyo que corría entre la espesura, se arrodilló +inclinándose en su orilla y se lavó repetidas veces el rostro.</p> + +<p>Hecho esto, volvió adonde se hallaba el joven Evandale.</p> + +<p>Este al verlo llegar arrojó un grito de sorpresa.</p> + +<p>El color bronceado del rostro de Nizam había desaparecido.</p> + +<p>Nizam era blanco como un Europeo, como un Inglés.</p> + +<p>Y como sir Evandale le miraba con estupor, el supuesto Indio le dijo:</p> + +<p>—¿No preguntabais por sir Jorge?... Pues bien, heme aquí.</p> + +<p>—¿Vos?..... ¿vos? exclamó el joven con asombro.</p> + +<p>—Yo, tu padre, dijo el supuesto Indio.</p> + +<p class="punto">Y estrechando a sir Evandale entre sus brazos, lo cubrió de besos +furiosos.<br /> <br /></p> + +<p>Este hombre que vivía hacía diez años en el país, y que todo el mundo +llamaba Nizam el Indio, era efectivamente sir Jorge Arturo Pembleton.</p> + +<p>Era el mismo a quien sir James Ascott había dejado herido en una pierna +y sin movimiento, en medio de un bosque de la India poblado de tigres.</p> + +<p>Y en la historia que Nizam contaba bajo su supuesto nombre, no había de +falso más que una cosa, el ataque del tigre en la pagoda de Wichnou.</p> + +<p>Todo lo demás era verdadero.</p> + +<p>Es decir, que atraídos por sus lamentos y por el olor de la sangre, +apenas sir James hubo desaparecido, varios tigres se habían lanzado +sobre él; pero aunque lo habían mal herido, no tuvieron tiempo para +devorarlo.</p> + +<p>La tropa de elefantes había hecho huir a los tigres precipitadamente.</p> + +<p>Abandonado por el elefante blanco que lo sacara del bosque, en un campo +cultivado, a orillas de un arrozal, sir Jorge había permanecido allí +muchas horas privado de sentido.</p> + +<p>Vuelto en fin en sí, se fue arrastrando como pudo, vertiendo aún sangre +de sus heridas, hasta la choza de un Indio anciano que vivía fuera de la +aldea.</p> + +<p>Aquel Indio era un brahmin.</p> + +<p>El brahmin consideró como un hecho milagroso el acto que había llevado a +cabo el elefante blanco, y no titubeó en afirmar a sir Jorge que era +Wichnou mismo quien, por uno de esos <i>avatars</i>, que le eran familiares, +se había encarnado en un elefante blanco con el único objeto de librarlo +de la muerte.</p> + +<p>Esto era de consiguiente,—según el buen brahmin,—un llamamiento de +Brahma a la verdadera religión, y en su opinión, el soldado inglés, así +favorecido, debía abandonar patria y creencias, y consagrarse en +adelante a la causa de sus hermanos los Indios.</p> + +<p>Sir Jorge aparentó dejarse convencer y entrar en las miras del sacerdote +indio, pues su objeto era de no aparecer de nuevo en Calcuta y de pasar +por muerto. Esto se acomodaba con sus proyectos ulteriores.</p> + +<p>Por consiguiente, de acuerdo con el brahmin, tomó todas las medidas que +pudiesen acreditar su muerte.</p> + +<p>Un cipayo que venía por las noches a merodear en la aldea, había sido +asesinado por los Indios.</p> + +<p>Su cuerpo, destrozado por las aves de rapiña, yacía enteramente +desfigurado en un campo inmediato.</p> + +<p>El brahmin le puso el uniforme desgarrado de sir Jorge, y lo trasportó a +la entrada de la selva.</p> + +<p>Así fue como sir Jorge pasó por muerto a los ojos de todos, y fue dado +de baja en la marina inglesa.</p> + +<p>Aquí llegaba de su relato el supuesto Nizam, cuando sir Evandale le +interrumpió diciéndole:</p> + +<p>—Pero, ¿qué interés teníais en pasar por muerto?</p> + +<p>El fingido Indio se sonrió misteriosamente.</p> + +<p>—Voy a decirtelo, hijo mío, respondió.</p> + +<p>Y abrazó de nuevo con pasión a sir Evandale.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXVI" id="XXVI"></a>XXVI</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XII</h3> + + +<p>El supuesto Indio prosiguió:</p> + +<p>—Mi convalecencia fue larga.</p> + +<p>Cerca de dos meses pasé en la choza del brahmin, curándome lentamente de +mis horribles heridas.</p> + +<p>Los tigres me habían desfigurado por completo; y hasta tal punto que +hubiera podido ir a pasearme en medio de mis antiguos compañeros y +amigos, sin que ninguno de ellos me hubiera conocido.</p> + +<p>Pero no era ese mi proyecto.</p> + +<p>Mi única preocupación, mi idea fija, se concentraba en un solo punto.</p> + +<p>Volver a Inglaterra.</p> + +<p>Quería a toda costa volver a ver, no ya a lady Evelina, sino al fruto de +nuestras amores... al hijo a quien yo idolatraba..... a ti en fin.</p> + +<p>El supuesto Indio hablaba con tal emoción, que sir Evandale no podía +engañarse.</p> + +<p>Nizam y sir Jorge no formaban más que uno, y sir Jorge era en efecto su +padre.</p> + +<p>Este continuó:</p> + +<p>—El brahmin, a quien yo confié una parte de mi secreto, me enseñó a dar +a mi rostro un color cobrizo, por medio de la decocción de ciertas +plantas.</p> + +<p>Me teñí además el pelo y las cejas de color rojo, y acabé en fin por +tomar la semejanza de ciertos Indios que tienen sangre europea en las +venas y que, bajo su piel rojiza, ostentan los rasgos más correctos de +la fisonomía de la raza blanca.</p> + +<p>Cambiado así, volví públicamente a Calcuta.</p> + +<p>Nadie llegó a conocerme.</p> + +<p>Yo sabía además la lengua india. Fui pues a alojarme a la parte más +retirada de la <i>ciudad negra</i>, que es el barrio de los indígenas, pues +lo que se llama la <i>ciudad blanca</i> es donde habitan los Europeos.</p> + +<p>Yo estaba sin dinero. Era necesario vivir en primer lugar, y en seguida +reunir una pequeña suma que me permitiese costear el viaje a Inglaterra.</p> + +<p>Mis horribles heridas llegaron a ser un objeto de curiosidad, y mi +historia, hábilmente arreglada, sirvió de anuncio para enseñarme por +dinero al público.</p> + +<p>Al cabo de seis meses tenía bastante dinero para volver a Europa.</p> + +<p>Me embarqué pues, y al cabo de otros seis meses de penosa +navegación,—pues di la gran vuelta de África, en vez de pasar por el +mar Rojo y Suez,—llegué en fin a Londres.</p> + +<p>Durante muchos meses, mi única ocupación fue vagar por los parques, por +los squares y por los alrededores del palacio Pembleton.</p> + +<p>Algunas veces tenía la dicha de verte cuando te sacaba a pasear algún +lacayo.</p> + +<p>Aquí sir Evandale interrumpió bruscamente a Nizam.</p> + +<p>—¡Esperad! exclamó.</p> + +<p>—¿Qué? preguntó Nizam.</p> + +<p>—Un recuerdo de mi niñez que asalta mi imaginación en este momento.</p> + +<p>—Veamos, dijo el supuesto Indio sonriéndose.</p> + +<p>—Tendría yo a la sazón cuatro o cinco años, prosiguió sir Evandale, y +me acuerdo que me habían llevado, una hermosa tarde de invierno, a +Hyde-Parc, al margen de la Serpentina cuya superficie estaba helada.</p> + +<p>Muchos niños de mi edad jugaban allí, y algunos se divertían en +deslizarse por el hielo... y me parece ver aún un rough de color atezado +que permanecía a distancia, y nos miraba jugar.</p> + +<p>—Era yo, dijo sencillamente Nizam.</p> + +<p>—¡Oh! sí, erais vos, prosiguió sir Evandale, os reconozco en vuestra +mirada.</p> + +<p>—Era a ti a quien yo contemplaba.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Pero continúa. ¿No te acuerdas de otra cosa?</p> + +<p>—¡Oh! sí. A los pocos instantes, el hielo se rompió de repente, y uno +de los niños se hundió en el río arrojando un grito terrible.—Entonces +el rough dio un salto, se precipitó en el río y sacó al niño sano y +salvo, atrayéndose los aplausos de la multitud que llenaba el parque.</p> + +<p>—¿Y qué más?</p> + +<p>—No sé. Aquel hombre desapareció en seguida.</p> + +<p>—¿Y no lo has vuelto a ver hasta aquí? dijo Nizam.</p> + +<p>—Sin conocerlo; puesto que sin vuestra historia, yo no hubiera tenido +ese recuerdo de mi infancia.</p> + +<p>—Entonces déjame proseguir, dijo Nizam.</p> + +<p>Y Nizam, o mejor dicho sir Jorge, continuó en estos términos su relato.</p> + +<p>—Lady Evelina, dijo, dejó a Londres de nuevo, y vino a establecerse en +Old-Pembleton.</p> + +<p>Entonces, dominado por el deseo de verla furtivamente alguna vez, +emprendí detrás de ella tan largo y penoso viaje.</p> + +<p>Mis recursos estaban agotados, y así me fue forzoso el venir implorando +la caridad pública por los caminos y parajes habitados.</p> + +<p>Pero tras tan penoso sacrificio, no logré conseguir mi objeto. Ningún +extraño podía penetrar en Old-Pembleton.</p> + +<p>Lady Evelina y ese maldecido Tom, habían hecho del antiguo solar una +verdadera fortaleza.</p> + +<p>Rondé muchos días inútilmente por los alrededores, y la más cruel +desesperación se apoderaba ya de mi alma, cuando una noche..... una +noche oscura y fría, oí en medio del silencio el galope de un caballo +que subía por las cuestas escarpadas del castillo.</p> + +<p>Me acerqué entonces a un recodo del sendero, y el jinete pasó cerca de +mí.</p> + +<p>Tendí la mano y le pedí una limosna.</p> + +<p>El viajero me dio una corona y me dijo:</p> + +<p>—Tienes frío, ¿no es verdad?</p> + +<p>—Frío y hambre, respondí.</p> + +<p>—Ven conmigo, añadió, y encontrarás una buena cena al lado de un buen +fuego.</p> + +<p>—¿Dónde? pregunté.</p> + +<p>—Allá arriba.</p> + +<p>Y me señalaba al mismo tiempo las torres de Old-Pembleton.</p> + +<p>—Os engañáis, le dije.</p> + +<p>—¿Cómo pues?</p> + +<p>—Las puertas de ese castillo no se abren jamás.</p> + +<p>El desconocido se echó a reír.</p> + +<p>—Ven conmigo, repitió. Tan cierto como me llamó John Pembrock, médico +algo conocido de la ciudad de Perth, te juro que esas puertas se abrirán +esta noche.</p> + +<p>Yo le seguí entonces, pero, como lo temía, Tom no quiso dejarme entrar.</p> + +<p>Entonces, ebrio de cólera, John Pembrock me tomó sobre su caballo, y +volviendo riendas, me dijo al bajar a escape hacia la aldea:</p> + +<p>—Esas gentes no tienen corazón. ¡Tanto peor para ellos!</p> + +<p>En efecto, al día siguiente supe que tu madre había muerto.</p> + +<p>—Y desde entonces, preguntó sir Evandale, ¿habéis permanecido siempre +en el país?</p> + +<p>—Siempre.</p> + +<p>—¿Mendigando?</p> + +<p>—Sí, y dichoso en medio de mi miseria, cada vez que lograba verte.</p> + +<p>—Así pues, murmuró sir Evandale, vos sois sir Jorge Pembleton...</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—Y de consiguiente..... mi padre.</p> + +<p>—Sí, repitió el supuesto Indio con los ojos arrasados en lágrimas.</p> + +<p>—Pues bien, padre mío, dijo sir Evandale, venid conmigo.—Yo parto en +breve para las Indias; vos me acompañaréis, y allí viviremos dichosos, +vos consolándome con vuestro cariño, y yo rodeando de cuidados vuestra +vejez.</p> + +<p>Sir Evandale, al decir esto, hablaba con verdadera emoción.</p> + +<p>Nizam volvió a estrecharlo en sus brazos.</p> + +<p>—No, hijo mío, exclamó, tú no irás a las Indias.</p> + +<p>—Pero, ¿adónde queréis que vaya?</p> + +<p>—Permanecerás aquí.</p> + +<p>—¿Para presenciar la dicha de un hermano a quien odio?</p> + +<p>—No, sino para tomar su puesto.</p> + +<p>Sir Evandale dejó escapar un grito.</p> + +<p>Nizam prosiguió con una especie de exaltación:</p> + +<p>—¡Tú serás lord!</p> + +<p>—¿Yo?</p> + +<p>—¡Y te casarás con miss Anna!</p> + +<p>—Pero entonces, padre mío, dijo el joven temblando de emoción, es +necesario para eso que lord William muera.</p> + +<p>—Tal vez.</p> + +<p>—Y lord William es joven y está lleno de fuerza y de salud.</p> + +<p>—¡Bah! dijo Nizam, ¡la vida humana es tan poca cosa!.....</p> + +<p>Sir Evandale hizo un gesto de terror.</p> + +<p>—¡Oh! no, padre mío, exclamó, ¿pensaríais acaso en matar a lord +William?</p> + +<p>—¿Qué te importa?</p> + +<p>—¡No!... ¡no! dijo vivamente el joven, me opongo absolutamente a ello.</p> + +<p>Nizam pareció reflexionar por algunos instantes.</p> + +<p>Después, mirando fijamente a sir Evandale:</p> + +<p>—Pues bien, dijo, supongamos una cosa.</p> + +<p>—Veamos.</p> + +<p>—Supongamos que todo el mundo crea a lord William muerto, y que viva +sin embargo.</p> + +<p>—Pero, ¡eso es imposible!</p> + +<p>—Todo es posible a un hombre como yo, respondió Nizam.</p> + +<p>—¿Y decís que William podría pasar por muerto estando vivo?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¿Y yo podré heredar su título de lord?</p> + +<p>—Positivamente.</p> + +<p>—¿Y podré casarme con miss Anna?</p> + +<p>—Sí, te casarás con miss Anna.</p> + +<p>—Pero, ¿me prometéis solemnemente que William no morirá?</p> + +<p>—¡Te lo juro!</p> + +<p>Y Nizam dijo esto con un acento de seguridad que no dejaba lugar a la +duda.</p> + +<p>—¡Oh! exclamó sir Evandale, ¡me parece que estoy poseído de un vértigo!</p> + +<p>—¡Lord Pembleton! dijo Nizam con aire de triunfo, yo te saludo!</p> + +<p>Y el Indio desapareció entre la maleza, dejando a sir Evandale solo, +aturdido y paralizado de estupor.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXVII" id="XXVII"></a>XXVII</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XIII</h3> + + +<p>Sir Evandale erró de un lado a otro, y no volvió a ver a Nizam en todo +el día.</p> + +<p>A la caída de la tarde, el desgraciado joven se volvió triste y +pensativo a la quinta de New-Pembleton.</p> + +<p>Lord William acababa de llegar.</p> + +<p>—¿Qué ha sido de vos, hermano? le preguntó.</p> + +<p>—He perdido la caza, respondió sir Evandale.</p> + +<p>—¿De veras?</p> + +<p>—Sí, y como el tiempo era magnífico y soy apasionado admirador de la +naturaleza, he seguido por senderos extraviados y agrestes, sin notar +que me alejaba más de lo que debía de New-Pembleton.</p> + +<p>—En fin, habéis llegado, y eso es lo principal, dijo lord William +gozoso. ¡Ah! no sabéis, hermano, cuántas cosas tengo que deciros!</p> + +<p>—¿A mi? exclamó sir Evandale estremeciéndose.</p> + +<p>—A vos.</p> + +<p>—¡Ah! contestó lacónicamente el joven.</p> + +<p>Y esperó a que su hermano acabara de explicarse.</p> + +<p>—En primer lugar, prosiguió lord William, os diré que soy el hombre más +dichoso de este mundo.</p> + +<p>—¡De veras!</p> + +<p>—Dentro de tres semanas, miss Anna se llamará lady Pembleton.</p> + +<p>—Os felicito sinceramente, murmuró sir Evandale con aire embarazado.</p> + +<p>—En segundo lugar hemos hablado mucho de vos, el padre de miss Anna y +yo.</p> + +<p>—¿Y a qué propósito? preguntó sir Evandale.</p> + +<p>—Ya os he dicho otras veces, hermano mío, prosiguió el joven lord, +cuánto detesto la ley inglesa que ha establecido los mayorazgos.</p> + +<p>—¡Ah! repuso sir Evandale con una sonrisa irónica.</p> + +<p>Lord William prosiguió.</p> + +<p>—Yo soy el primogénito. La ley me da el título, las tierras, los +señoríos, un asiento en el Parlamento...</p> + +<p>—Y a mi, nada; ya lo sé, dijo sir Evandale con acento resignado.</p> + +<p>—Y eso me indigna.</p> + +<p>—¡Ah! ah! repuso sir Evandale irónicamente.</p> + +<p>—Desgraciadamente, la ley no permite que yo renuncie todas esas +ventajas y que divida con vos la fortuna.</p> + +<p>—Yo no os pido nada, milord, dijo secamente sir Evandale.</p> + +<p>—Esperad un poco, hermano mío, contestó lord William sonriéndose +afectuosamente.</p> + +<p>Sir Evandale se quedó mirándolo.</p> + +<p>—El padre de miss Anna y yo, hemos tenido una magnífica idea, querido +hermano.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Ya sabéis que miss Anna es nieta de un rajáh de la India.</p> + +<p>—En efecto.</p> + +<p>—Un rajáh fabulosamente rico.</p> + +<p>—¿Y bien?</p> + +<p>—Y que tiene un hermano rajáh como él, y como él inmensamente rico.</p> + +<p>Sir Evandale no contestó y continuó mirando a lord William.</p> + +<p>—Ese hermano tiene una hija, prosiguió el joven lord, una hija única +que será dotada como una reina.</p> + +<p>—¿Y qué?</p> + +<p>—Que el padre de miss Anna os dará cartas de recomendación para los dos +rajáhs.</p> + +<p>—Bien.</p> + +<p>—Y solo quedará por vos, estoy seguro, si no os casáis con la bella +Dai-Natha.</p> + +<p>—¡Ah! ¿se llama Dai-Natha?</p> + +<p>—Sí, hermano mío; y es muy hermosa, según dicen.</p> + +<p>—Os doy infinitas gracias por el cuidado que tomáis de mi porvenir, +repuso el joven Pembleton.</p> + +<p>Y su voz, al hablar así, revelaba una sorda ironía.</p> + +<p>Pero lord William no lo notó, y se separó de su hermano contento y +satisfecho.</p> + +<p>Apenas se halló solo, sir Evandale dejó estallar todo su rencoroso +despecho.</p> + +<p>—¡No es la hija del rajáh lo que yo quiero, exclamó con furor +concentrado; no, lo que quiero es miss Anna: no son plantaciones de +arroz y de índigo lo que ambiciono..... es el solar de Pembleton y los +bosques y pastos que lo rodean..... es tus títulos, tu nombre, tu +dignidad, lord William!</p> + +<p>Y fue a encerrarse en su habitación, devorado por sus bajas y criminales +pasiones.</p> + +<p>Dos días se pasaron así.</p> + +<p>Sir Evandale se paseaba por los alrededores, ya a pie ya a caballo, y +había vuelto muchas veces al paraje del bosque donde Nizam le había +contado su historia.</p> + +<p>En vano recorrió todos los caminos de la llanura y los senderos del +bosque.</p> + +<p>El Indio Nizam permanecía invisible.</p> + +<p>Al tercer día, y a la caída de la tarde, cuando sir Evandale volvía a +New-Pembleton, triste y desalentado, halló a Tom en el patio de la +quinta.</p> + +<p>El mayordomo estaba en traje de camino, y se disponía a montar a +caballo.</p> + +<p>Lord William hablaba con él en voz baja.</p> + +<p>—¿Adónde va Tom? preguntó sir Evandale aproximándose.</p> + +<p>—A Londres, respondió lord William.</p> + +<p>—¿Para qué?</p> + +<p>—Va a cobrar una suma importante que tengo depositada en casa de uno de +mis banqueros.</p> + +<p>—¡Ah! dijo sir Evandale.</p> + +<p>Tom partió de seguida. Debía ir a caballo hasta la estación próxima, y +allí tomar el tren acelerado de Edimburgo a Londres.</p> + +<p>Lord William se apoyó entonces en el brazo de su hermano y dirigiéndose +a su gabinete, le dijo:</p> + +<p>—La ley inglesa me obliga a conservar en mi poder todos los bienes +muebles e inmuebles de la familia, pero puedo disponer del numerario +hasta cierto punto. Ahora bien, hoy mismo acabo de entrar en posesión de +veinte mil libras esterlinas que creía perdidas. He pensado en vos, y +creo que me daréis el placer de aceptarlas.</p> + +<p>—¡Hermano!... murmuró confuso sir Evandale.</p> + +<p>—Tomad, añadió lord William.</p> + +<p class="punto">Y le entregó una cartera henchida de pagarés y de banknotes.<br /> <br /></p> + +<p>En esto había llegado la noche.</p> + +<p>Como a la sazón se hallaban en lo más fuerte del estío, el día había +sido en extremo caluroso.</p> + +<p>Así aspiraban con avidez una ligera brisa que agitaba apenas las hojas +de los árboles y refrescaba un poco la atmósfera.</p> + +<p>Sir Evandale, después de haberse separado de su hermano, se había +retirado a su cuarto, y, despojándose de una parte de sus vestidos, se +echó por un momento en la cama.</p> + +<p>Pero el estado de su espíritu no le permitía conciliar el sueño.</p> + +<p>La ventana que daba frente al lecho había permanecido abierta.</p> + +<p>La brisa movía blandamente un árbol que tocaba casi a esta ventana, pero +pasados algunos instantes, se agitó de pronto con tal fuerza +entreabriendo sus ramas, que sir Evandale se incorporó sobresaltado y +saltó vivamente del lecho.</p> + +<p>Entonces, el follaje del árbol se abrió con violencia, y apareció un +hombre que, ágil como un mono, saltó al alféizar de la ventana.</p> + +<p>Aquel hombre era Nizam.</p> + +<p>—Heme aquí, dijo.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó sir Evandale, tres días hace que os ando buscando.</p> + +<p>—He estado ausente, respondió Nizam.</p> + +<p>—¿Adónde habéis ido?</p> + +<p>—A Londres.</p> + +<p>—¿De veras?</p> + +<p>—Y he vuelto hace dos horas.</p> + +<p>—¿Y qué habéis ido a hacer a Londres?</p> + +<p>—He ido a buscar a algunos amigos, con quienes tenía necesidad de +entenderme.</p> + +<p>—¡Ah! dijo sir Evandale estremeciéndose de nuevo.</p> + +<p>—Sí, tenemos necesidad de ellos para que llegues a ser lord.</p> + +<p>—Pero... ¿lo lograré positivamente?</p> + +<p>Y la voz de sir Evandale temblaba de emoción.</p> + +<p>—Positivamente.</p> + +<p>—¿Y... muy pronto?</p> + +<p>—Antes de un mes.</p> + +<p>—Pero no mataréis a lord William, ¿no es verdad?</p> + +<p>—No. Ya te he dicho que no morirá.</p> + +<p>—¿Me lo juráis?</p> + +<p>—Te lo juro.</p> + +<p>—Está bien, dijo sir Evandale exhalando un suspiro.</p> + +<p>Y en seguida añadió:</p> + +<p>—Es decir... que pasará por muerto.</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¿Qué haréis pues de él?</p> + +<p>—Quieres saber demasiado, hijo mío, respondió Nizam. ¡Más tarde! más +tarde!</p> + +<p>Y como asaltado de pronto por otra idea, se volvió a sir Evandale y +añadió:</p> + +<p>—¡Ah! ¿tienes algún dinero... algunas economías?... Necesito dinero.</p> + +<p>—Precisamente he recibido hoy, dijo sir Evandale.</p> + +<p>Y abriendo su escritorio, sacó de él la cartera que le había dado lord +William.</p> + +<p>—Tomad, añadió.</p> + +<p>Nizam abrió la cartera y tomó dos billetes de cien libras.</p> + +<p>—Tengo bastante por el momento, dijo. Si necesito más, te volveré a +pedir.</p> + +<p>Y dio un paso hacia la ventana, pero volviéndose de pronto añadió:</p> + +<p>—Tom ha partido, ¿no es verdad?</p> + +<p>—Sí, esta tarde.</p> + +<p>—Entonces, dijo Nizam, cuyos ojos brillaron con un fulgor siniestro, ha +llegado la hora. Podemos obrar sin temor.</p> + +<p>Y saliendo por la ventana, dijo aún antes de descolgarse:</p> + +<p>—Duerme tranquilo... serás lord.</p> + +<p>Y desapareció como una sombra.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXVIII" id="XXVIII"></a>XXVIII</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XIV</h3> + + +<p>El calor era insoportable.</p> + +<p>Serían las doce del día y el sol irradiaba sobre la tierra abrasada sus +rayos perpendiculares.</p> + +<p>La campiña estaba silenciosa y desierta.</p> + +<p>Los pájaros habían cesado de cantar.</p> + +<p>Los labradores habían abandonado el arado y habían entrado los bueyes en +sus establos.</p> + +<p>No parecía sino que la tierra de Escocia se hallaba bajo el ecuador.</p> + +<p>Y sin embargo, a aquella hora y bajo aquel cielo inclemente, se veía una +porción de gente acuadrillada, que caminaba con gran trabajo por un +camino de herradura, donde sus pasos levantaban una nube de polvo.</p> + +<p>Aquellos hombres, que iban encadenados de dos en dos, con los pies +descalzos, la cabeza afeitada y cubiertos de harapos, eran presidiarios.</p> + +<p>Triste convoy de ladrones y asesinos, condenados en los diferentes +condados de Escocia y reunidos luego en la cárcel central de Edimburgo, +eran conducidos en fin por etapas, bajo la custodia de tres capataces, +hacia el puerto de Liverpool, donde debían embarcarlos para Australia.</p> + +<p>Estos desgraciados caminaban lentamente, cubiertos de sudor y de polvo.</p> + +<p>Unos se quejaban y gemían arrastrándose penosamente.</p> + +<p>Los otros juraban y blasfemaban.</p> + +<p>A veces sucedía que alguno de ellos, abrumado de fatiga, se echaba por +tierra, y se negaba a marchar.</p> + +<p>Entonces uno de los capataces levantaba su bastón y le apaleaba sin +piedad.</p> + +<p>El desgraciado exhalaba un grito de dolor y se volvía a poner en marcha.</p> + +<p>—Teniente Percy, dijo uno de los capataces de aquella chusma, +dirigiéndose a su camarada, que era evidentemente su superior, a juzgar +por el galón que llevaba en la manga de su uniforme, teniente Percy, ¿no +pensáis en que sería ya tiempo de hacer un pequeño alto?</p> + +<p>—¡Ya lo creo! respondió el teniente. ¿Estáis cansado, John?</p> + +<p>—Tengo los pies hinchados.</p> + +<p>—Yo, estoy rabiando de sed.</p> + +<p>—¡Y pensar que no hay una gota de agua en este maldecido país!...</p> + +<p>—Eso consiste, respondió el teniente Percy filosóficamente, en que la +nieve que veis allá arriba en la cima de las montañas, no se ha +derretido todavía.</p> + +<p>—Y es muy probable que no se derretirá jamás, respondió el capataz +John.</p> + +<p>—Lo que quiere decir, añadió Percy, que no hay que contar con ella.</p> + +<p>—Esa es mi opinión. Pero ¡qué diablo! se me figura que no tardaremos en +encontrar una villa, una aldea, una venta siquiera....</p> + +<p>—A dos leguas de aquí tenemos la aldea de Pembleton.</p> + +<p>—¡Ah! dos leguas, a esta hora de calor, es demasiado!</p> + +<p>—Tranquilizaos, John, nos detendremos antes.</p> + +<p>—¿Dónde?</p> + +<p>—¿Veis aquella línea negra al horizonte?</p> + +<p>—Sí; es un bosque.</p> + +<p>—A cuya orilla corre un riachuelo.</p> + +<p>—Bien. ¿Es allí donde vamos a hacer alto?</p> + +<p>—Sin duda. Y aun descansaremos allí hasta la caída de la tarde.</p> + +<p>—¿En vez de avanzar hasta la aldea de Pembleton?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¡Por vida mía! que no comprendo ese singular capricho, teniente!</p> + +<p>—En efecto, John, tengo el capricho de ganar cien libras esterlinas y +de haceros ganar cincuenta.</p> + +<p>El capataz, estupefacto, se quedó mirando al teniente Percy.</p> + +<p>—La verdad, teniente, dijo en fin, ¿es que el sol os ha lastimado la +cabeza?</p> + +<p>—¿Por qué me preguntáis eso?</p> + +<p>—¡Toma! añadió John, se me figura que os burláis de mí.</p> + +<p>—De ningún modo, John.</p> + +<p>—Pues ¿cómo podéis ganar por aquí cien libras?</p> + +<p>—Ese es mi secreto.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y vos podéis contar con cincuenta.</p> + +<p>—¿Yo?</p> + +<p>—Sí, amigo mío, pero para eso es necesario hacer lo que después os +diré.</p> + +<p>—¡Hablad! hablad! dijo John; ¡cáscaras! cincuenta libras! no ganamos +tanto por año.</p> + +<p>—Cincuenta libras esterlinas, repitió el teniente Percy.</p> + +<p>—Pero......</p> + +<p>El teniente se sonrió y guiñó el ojo maliciosamente.</p> + +<p>—Sois demasiado curioso, John. Un poco de paciencia.</p> + +<p>Y el teniente Percy no pronunció más palabra.</p> + +<p>Los presidiarios habían percibido también el bosque y lo miraban con +ansiedad.</p> + +<p>—¡Perra canalla! les gritó el teniente, no jadeéis así ni saquéis la +lengua..... ¡un poco de ánimo! Dentro de un cuarto de hora +descansaremos, y tendréis agua para apagar la sed.</p> + +<p>Esta promesa reanimó a aquellos desgraciados.</p> + +<p>Iban en número de ocho encadenados de dos en dos, y atados a una cuerda +que les obligaba a ir en fila.</p> + +<p>Detrás de la cadena marchaba una mula, que conducía por el ronzal otro +capataz, y sobre la cual iba un hombre echado como un fardo.</p> + +<p>Aquel hombre, que apenas tendría veinte años, era un pobre presidiario +que habían tomado en el camino, sacándolo del hospital de la cárcel de +Perth donde se hallaba.</p> + +<p>Tenía el rostro embotado y cubierto de una lepra asquerosa, y su aspecto +era tan repugnante, que el pobre diablo había venido a ser un objeto de +horror, hasta para aquellos hombres degradados que eran sus compañeros +de infortunio.</p> + +<p>Cuando la cadena hacía alto, la mula se quedaba atrás, y nadie hubiera +osado acercarse a aquel infeliz, pues había corrido el rumor entre +aquella gente de que la enfermedad de su compañero era contagiosa.</p> + +<p>El capataz se ponía unos guantes para darle de beber o de comer.</p> + +<p>Por lo demás, aquel desgraciado estaba casi idiota y no hablaba una +palabra.</p> + +<p>¿Qué crímen había cometido?</p> + +<p>Nadie lo sabía.</p> + +<p>Todo lo que habían podido averiguar es que estaba condenado a la +deportación por cinco años.</p> + +<p>Los presidiarios llegaron en fin a la entrada del bosque.</p> + +<p>—¡Alto! ordenó el teniente Percy.</p> + +<p>Pero, en vez de detenerse, los presidiarios se precipitaron hacia el +riachuelo, por cuyo álveo corría un chorro de agua.</p> + +<p>Allí, echados por tierra, bebieron ávidamente, y después que hubieron +apagado la sed, los capataces les distribuyeron algunos alimentos +groseros, y el teniente Percy les dijo:</p> + +<p>—Ahora, si tenéis sueño, podéis dormir a vuestras anchas.</p> + +<p>Aquí permaneceremos hasta entrada la noche.</p> + +<p>Con esto los desgraciados se acostaron dos a dos en la yerba a la sombra +de los árboles, y media hora después todos dormían profundamente.</p> + +<p>Pero el teniente Percy y su segundo el capataz John, no dormían por su +parte.</p> + +<p>Sentados en un ribazo, a notable distancia de aquella <i>escoria humana</i>, +como ellos la llamaban, en vez de gustar las dulzuras del sueño, +departían en voz baja.</p> + +<p>—Sí, John, amigo mío, hay medio de ganar en el lindero de este bosque +ciento cincuenta libras esterlinas..... ciento para mí, cincuenta para +vos, decía el teniente Percy.</p> + +<p>—¿Y qué hay que hacer para eso? preguntó John.</p> + +<p>—Escuchad y lo sabréis. ¿No habéis notado que cuando nos detuvimos en +Perth para hacernos cargo del presidiario que no puede andar, el +alcaide de la cárcel me entregó un canuto de hoja de lata?</p> + +<p>—Sí, el que lleváis colgado a la cintura.</p> + +<p>—Este es en efecto.</p> + +<p>—Bien, dijo John, ¿y qué?</p> + +<p>—¿Sabéis lo que contiene?</p> + +<p>—No, a fe mía. No me he atrevido a preguntároslo.</p> + +<p>—Esta caja contiene una víbora azul.</p> + +<p>—¿Y qué es eso?</p> + +<p>—Un reptil de la India, grande como el dedo meñique.</p> + +<p>—¿Y cuya picadura es mortal?</p> + +<p>—No. Pero el veneno de esta víbora tiene una propiedad particular no +menos terrible.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Hace hincharse el cuerpo, y especialmente el rostro, que se cubre de +una lepra asquerosa, al cabo de pocas horas, y el infeliz a quien el +reptil ha inoculado su veneno, cae por más o menos tiempo en un completo +idiotismo.</p> + +<p>—Pero entonces, dijo John, ese desgraciado que viene en la mula, ¿ha +sido picado por esa víbora?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¿Y como ha sucedido eso?</p> + +<p>—Muy sencillamente. El carcelero la deslizó en su cama la antevíspera +de nuestra llegada a Perth. Ese pobre mozo era un vigoroso joven, sano +de cuerpo y de espíritu; y ahora, ya lo veis, se ha convertido en un +miserable idiota, cuya vista causa horror.</p> + +<p>—Pero hay una cosa que no me explico, dijo John, ¿por qué el carcelero +de Perth ha cometido esa mala acción?</p> + +<p>—Con el fin de ganar también por su parte otras cien libras.</p> + +<p>—Ahora lo comprendo menos.</p> + +<p>El teniente Percy se echó a reír.</p> + +<p>—Hay por esos mundos de Dios, dijo, un hombre bastante poderoso para +comprar a todos los empleados de presidio de la libre Inglaterra.</p> + +<p>—¡Ah! Y..... ese hombre.......</p> + +<p>—¡Chito! dijo el teniente Percy, dentro de un rato os pondré al +corriente de todo.......</p> + +<p>Y se levantó de pronto añadiendo:</p> + +<p>—¡Esperad!</p> + +<p>Un hombre acostado en la yerba a algunos pasos de distancia, y cuya +presencia nadie hubiera podido sospechar, levantó la cabeza en este +momento, y mirando al teniente Percy, le hizo un signo misterioso.</p> + +<p>Aquel hombre era el Indio Nizam.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXIX" id="XXIX"></a>XXIX</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XV</h3> + + +<p>El Indio Nizam se puso lentamente en pie, miró a los presidiarios que +seguían durmiendo, y se adelantó con precaución.</p> + +<p>Después observó con atención a los capataces y dirigiéndose a Percy, le +dijo.</p> + +<p>—¿Sois vos el teniente?</p> + +<p>—Sí, el teniente Percy, respondió este.</p> + +<p>—Bien. Yo soy la persona que os esperaba.</p> + +<p>—Lo había adivinado, dijo el teniente.</p> + +<p>—¿Me traéis el insecto?</p> + +<p>—Sí, aquí está en esta lata.</p> + +<p>Y el teniente Percy dio la caja a Nizam.</p> + +<p>Este sacó entonces del bolsillo una cartera grasienta y tomó de ella dos +billetes de veinte y cinco libras cada uno.</p> + +<p>—Aquí tenéis cincuenta libras, dijo, a cuenta de las ciento cincuenta +prometidas.</p> + +<p>—Bien, repuso el teniente, ahora espero vuestras órdenes.</p> + +<p>—Pasaréis aquí el resto de la noche, dijo Nizam.</p> + +<p>—Bueno.</p> + +<p>—Después, mañana muy temprano os pondréis en marcha y haréis de nuevo +alto en la aldea de Pembleton.</p> + +<p>El teniente se inclinó en señal de asentimiento.</p> + +<p>—Ya allí, simularéis una indisposición, y diréis a vuestra chusma que +es necesario detenerse...</p> + +<p>—¿Cuánto tiempo debo permanecer en Pembleton?</p> + +<p>—No lo sé aún, repuso Nizam; eso dependerá de los acontecimientos. Por +lo demás pienso que los desgraciados que ahí conducís no estarán muy de +prisa.</p> + +<p>—¡Oh! Ya lo creo que no.</p> + +<p>—Y que si encuentran descanso y que comer y beber en Pembleton, estarán +muy satisfechos de permanecer allí un par de días.</p> + +<p>—Sí por cierto, dijo Percy; con el tiempo canicular que hace sobre +todo, esa canalla no marcha sino a palos.....</p> + +<p>—Escuchadme, dijo Nizam interrumpiéndole; hay, allá arriba, cerca de +Pembleton, y al lado mismo de la verja del parque una posada que linda +con la carretera.</p> + +<p>—¿Es allí dónde debemos detenernos?</p> + +<p>—Sí. El posadero está ganado por mí. Albergará vuestros forzados en una +cueva espaciosa, y dejará el resto de la posada para vos, vuestros +compañeros y el desgraciado idiota que conducís en una mula.</p> + +<p>—Perfectamente, dijo el teniente Percy. ¿Y después?</p> + +<p>—Después, os lo repito, contestó Nizam, esperaréis allí nuevas +instrucciones.</p> + +<p>Y al decir esto, Nizam guardó cuidadosamente el canuto de hoja de lata, +y se separó de aquellos dos hombres.</p> + +<p>Los forzados seguían durmiendo.</p> + +<p>En cuanto a su compañero, el pobre diablo que había sido picado por la +víbora azul, ese estaba acostado sobre la yerba cerca de la mula, y +lanzaba gritos inarticulados.</p> + +<p>Nizam desapareció a través de los árboles.</p> + +<p>Aunque ya viejo, el antiguo segundón de la familia Pembleton se +conservaba fuerte y ágil, y así, apenas se halló fuera del alcance de la +vista, se echó a correr a todo escape.</p> + +<p>Corría saltando zanjas y barrancos, y atravesaba la maleza, como un gamo +perseguido por una jauría numerosa y ardiente.</p> + +<p>Así llegó sin detenerse hasta unas tapias bastante elevadas, tapias que +formaban la cerca de la posesión de New-Pembleton.</p> + +<p>Pero como el parque tenía muchas leguas de contorno, la quinta se +hallaba bastante lejos de aquel sitio.</p> + +<p>Nizam escaló la tapia con una agilidad increíble y, saltando al parque, +continuó corriendo su camino.</p> + +<p>Al cabo de un cuarto de hora, se detuvo algunos instantes para tomar +aliento.</p> + +<p>Después dio algunos pasos aún y se detuvo de nuevo.</p> + +<p>Seguramente, a juzgar por sus movimientos, Nizam buscaba alguna cosa o +esperaba una seña.</p> + +<p>Pero de repente pareció despertarse su atención, y echándose +precipitadamente entre unas matas espesas, se acostó en ellas boca +abajo.</p> + +<p>Aquella espesura se hallaba al lado de una de esas calles enarenadas que +los Ingleses trazan circularmente en sus parques y jardines.</p> + +<p>Nizam prestó el oído, escuchando atentamente un ruido lejano.</p> + +<p>Este ruido se fue aproximando, haciéndose cada vez más distinto, y +entonces pudo comprender que lo ocasionaba el trote de muchos caballos, +y el roce de las ruedas de un carruaje sobre la arena.</p> + +<p>Inmóvil y reteniendo el aliento, Nizam miraba a través de la espesura.</p> + +<p>Así pudo ver un gran landó abierto, tirado por cuatro caballos, +precedido de un postillón y seguido por dos lacayos con librea roja, +sobre dos vigorosos poneys de Escocia.</p> + +<p>El landó pasó muy cerca de Nizam, y este pudo ver que iban en él lord +William, sir Archibaldo y su hija miss Anna, la prometida del heredero +de Pembleton.</p> + +<p>El supuesto Indio permaneció echado en tierra hasta que se alejó +bastante el carruaje.</p> + +<p>Cuando juzgó que se hallaba a gran distancia, se levantó cautelosamente +y siguió su camino hacia la quinta.</p> + +<p>Ya descubría a través de los árboles las torrecillas blancas y los +ventanas ojivales, así como las blancas estatuas diseminadas en las +avenidas, destacándose sobre los cuadros de césped y el verde follaje +del fondo; cuando Nizam se detuvo otra vez y fijó cuidadosamente su +atención.</p> + +<p>Un joven se hallaba sentado en un banco delante de la casa, y parecía +absorto en la lectura.</p> + +<p>Nizam echó una mirada en su rededor y, en vez de emprender de nuevo su +carrera, avanzó arrastrándose penosamente, como un hombre abrumado de +fatiga.</p> + +<p>De este modo, se dirigió hacia el joven que estaba sentado y leyendo +delante de la casa.</p> + +<p>Sir Evandale, pues, era en efecto este, oyó sus pasos y levantó la +cabeza.</p> + +<p>—Una limosna por el amor de Dios, dijo Nizam con voz doliente, +alargando la mano.</p> + +<p>Sir Evandale le dio una corona.</p> + +<p>Nizam echó una mirada furtiva en su rededor.</p> + +<p>—Creo que estamos solos, dijo por lo bajo.</p> + +<p>—Sí. Unos han partido y los demás duermen la siesta.</p> + +<p>—Entonces podemos hablar.</p> + +<p>Y el falso mendigo continuó en su posición respetuosa, permaneciendo de +pie delante del joven.</p> + +<p>—¿Qué venís a decirme? le preguntó entonces sir Evandale.</p> + +<p>—Que todo está pronto.</p> + +<p>Sir Evandale se estremeció de pies a cabeza.</p> + +<p>—Los presidiarios han llegado.....</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y la víbora también.</p> + +<p>Y diciendo esto, Nizam entreabrió la miserable hopalanda que le cubría, +y enseñó el canuto de hoja de lata que llevaba suspendido al cuello.</p> + +<p>—Sir Jorge, dijo entonces con profunda emoción el joven Evandale, +requiero de vos de nuevo el solemne juramento que me habéis hecho.</p> + +<p>—¿Cómo? exclamó Nizam.</p> + +<p>—Juradme que la picadura de esa víbora no es mortal.</p> + +<p>—¡Lo juro una y mil veces! dijo Nizam; pero si mi juramento no te +basta, baja mañana a la aldea de Pembleton.</p> + +<p>—¿Para qué?</p> + +<p>—Allí verás a los forzados y te enseñarán al pobre diablo a quien ha +picado esa víbora. Entonces podrás convencerte de que a pesar de la +máscara de lepra que le cubre, está lleno de salud y de vida.</p> + +<p>—Está bien; os creo.</p> + +<p>—Ahora, prosiguió Nizam, ha llegado el caso de que recordemos el +proverbio: <i>Ayúdate y el cielo te ayudará</i>.</p> + +<p>—El infierno querréis decir, respondió Evandale con amarga sonrisa.</p> + +<p>—Sea, no me opongo a ello, dijo Nizam.</p> + +<p>—¿Y qué esperáis de mí? preguntó el joven.</p> + +<p>—Díme, ¿tu hermano no ha ido a acompañar a sir Archibaldo y a miss +Anna?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¿Cuándo volverá?</p> + +<p>—Va a comer con ellos, y de consiguiente no volverá hasta muy tarde.</p> + +<p>—¿Es posible ir de tu cuarto al suyo sin encontrar a nadie?</p> + +<p>—Sí, pasando por la biblioteca.</p> + +<p>—Entonces espérame esta noche en tu cuarto.</p> + +<p>—¿A qué hora?</p> + +<p>—A las ocho; cuando cierre completamente la noche.</p> + +<p>—¿Vendréis por el mismo camino?</p> + +<p>—Sí, por el árbol que me sirve de escala.</p> + +<p class="punto">Sir Evandale hizo un signo de asentimiento, y el fingido mendigo, +respondiendo con un profundo saludo, se retiró por la avenida que +conducía a la verja.<br /> <br /></p> + +<p>Aquella noche en efecto, sir Evandale se retiró temprano a su cuarto, y +dejó abierta la ventana que daba al parque.</p> + +<p>A la hora convenida, las ramas del árbol se entreabrieron, y Nizam saltó +vivamente al alféizar de la ventana y de allí al cuarto donde el joven +le esperaba.</p> + +<p>—¿Lord William no ha vuelto aún? preguntó sir Jorge.</p> + +<p>—No.</p> + +<p>—Vamos pues.</p> + +<p>Sir Evandale estaba pálido y temblando.</p> + +<p>Al oír a Nizam, sintió una especie de desfallecimiento, y murmuró con +voz agitada:</p> + +<p>—¡Ah! no... no quiero!</p> + +<p>—¡Imbécil! respondió Nizam, ¿no amas a miss Anna?</p> + +<p>Estas palabras penetraron como un dardo en el corazón de sir Evandale.</p> + +<p>—¡Vamos! dijo con voz sorda.</p> + +<p>Y abrió precipitadamente una puerta que daba a una galería convertida en +biblioteca.</p> + +<p>Al fin de aquella galería había otra puerta que daba acceso al +dormitorio del joven lord.</p> + +<p>Los dos miserables se deslizaron sin ruido en aquel cuarto, y en seguida +fueron a asegurarse de que nadie se hallaba en el gabinete contiguo.</p> + +<p>Luego, sir Evandale se acercó al lecho de su hermano y levantó un poco +las cortinas.</p> + +<p>Entonces Nizam introdujo la lata entre las sábanas y la abrió.</p> + +<p>En aquel momento se dejó oír un silbido.</p> + +<p>La víbora se deslizó en el lecho, y volvieron a caer las cortinas.</p> + +<p>Sir Jorge y su hijo salieron corriendo del cuarto, y pocos instantes +después, el primero huía por donde había venido, diciendo:</p> + +<p>—¡Hasta mañana!</p> + +<p>Y sir Evandale, inundada en sudor la frente, caía en una silla +murmurando:</p> + +<p>—¡Es horrible!.... ¡horrible!... pero seré lord!</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXX" id="XXX"></a>XXX</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XVI</h3> + + +<p>Dos horas después de haber desaparecido Nizam, lord William volvía a +New-Pembleton.</p> + +<p>Sir Evandale le esperaba en el salón del piso bajo.</p> + +<p>El joven lord venía radiante de alegría.</p> + +<p>—¡Ah! querido hermano mío! dijo echándose en sus brazos, ¡no se cómo +expresarte mi dicha!.... soy el más feliz de los hombres!</p> + +<p>—Me complace en extremo, hermano, repuso sir Evandale con una punta de +ironía.</p> + +<p>—Miss Anna, me ama, prosiguió lord William.</p> + +<p>Lord Evandale no respondió una palabra, y el joven lord prosiguió con +entusiasmo:</p> + +<p>—Sí, me ama, amigo mío; esta noche me ha confiado el secreto de su +corazón.</p> + +<p>—¡De veras! dijo sir Evandale.</p> + +<p>—Sir Archibaldo nos había dejado solos, prosiguió lord William, y nos +hallábamos en un cenador del jardín cerca de la casa.....</p> + +<p>Miss Anna, aprovechando aquella coyuntura, puso su lindísima mano entre +las mías, añadió con emoción el joven lord, y me dijo en voz baja:</p> + +<p>—Deseaba hablaros a solas.</p> + +<p>Y como yo la mirase con extrañeza, casi con inquietud:</p> + +<p>—Milord, continuó, no quiero llegar a ser vuestra esposa, sin que +hayáis leído en el fondo de mi corazón.—Milord, yo os amo... os amo, no +porque sois un noble de elevada raza, no porque sois lord y par del +reino y formaréis parte de la Cámara alta..... os amo solamente por vos, +porque sois bueno, porque el sonido de vuestra voz llena mi alma de un +éxtasis delicioso.</p> + +<p>Yo llevé su mano a mis labios y la cubrí de besos.</p> + +<p>Miss Anna prosiguió:</p> + +<p>—He querido que sepáis esto de mi boca, milord, y que os penetréis bien +de que yo no he hecho ninguno de los mezquinos cálculos de mi padre.</p> + +<p>—¿Qué cálculos? pregunté yo admirado.</p> + +<p>—Mi padre, prosiguió miss Anna, es, como sabéis, muy rico, pero es de +baja nobleza, apenas esquire.</p> + +<p>—¡Oh! ¿y qué importa?.....</p> + +<p>—Por eso tiene en mucho vuestra alianza; mientras que yo.....</p> + +<p>Y se detuvo como avergonzada.</p> + +<p>—Acabad, miss Anna, la dije.</p> + +<p>—Mientras que yo, prosiguió, quisiera que fuerais pobre, de origen +oscuro......</p> + +<p>—¡Querida Anna! exclamé.</p> + +<p>Y la estreché en mis brazos.</p> + +<p>—¡Ay! hermano mío! añadió lord William, ¡cuán largos me parecen los +quince días que me separan aún de la dicha!....</p> + +<p>Sir Evandale había escuchado atentamente a su hermano y permanecía mudo +y sombrío.</p> + +<p>—Perdonadme, añadió lord William. Los hombres dichosos son egoístas; no +saben hablar más que de sí mismos.—Pero descuidad, mi querido hermano, +vos seréis también dichoso y, si he de dar crédito a sir Archibaldo, la +mujer que os destina.....</p> + +<p>—¡Oh! no hablemos más de eso, milord, dijo secamente sir Evandale; no +hay comparación posible entre vos y yo.</p> + +<p>—¿Cómo pues? preguntó lord William.</p> + +<p>—Sin duda. Vos amáis a miss Anna.....</p> + +<p>—¡Oh! con toda mi alma!</p> + +<p>—¿Y puedo yo saber, por hermosa que sea, si llegaré jamás a amar a la +hija del nabab?</p> + +<p>Y sir Evandale dejó escapar un suspiro.</p> + +<p>Lord William tuvo entonces como un remordimiento de haberle hablado de +su dicha.</p> + +<p>—Querido hermano mío, le dijo, voy a acostarme. Las dulces emociones de +este día me han dejado sin fuerzas. Buena noche.... y os pido de nuevo +perdón.</p> + +<p>—Voy a acompañaros hasta vuestro cuarto, dijo sir Evandale.</p> + +<p>Y subió con él en efecto.</p> + +<p>Las ventanas del dormitorio del joven lord estaban todas abiertas.</p> + +<p>Sir Evandale quiso cerrarlas.</p> + +<p>—¡Oh! dejadlas así, dijo lord William.</p> + +<p>—¿No teméis el aire de la noche?</p> + +<p>—No; al contrario, tengo mucho calor. Este verano es cruel, hermano +mío.</p> + +<p>—Pues entonces, buena noche, dijo sir Evandale.</p> + +<p>Y se retiró a su cuarto.</p> + +<p>Pero antes de salir, había echado una mirada a hurtadillas hacia el +lecho.</p> + +<p class="punto">Las cortinas estaban en órden y nada revelaba la presencia del reptil +que se había dormido sin duda entre algún pliegue de las sábanas.<br /> <br /></p> + +<p>Una hora después, el ayuda de cámara de lord William, que dormía en un +cuarto contiguo, oyó de repente un gran grito.</p> + +<p>Un grito de dolor y de angustia.</p> + +<p>Aquel grito partía del dormitorio de lord William.</p> + +<p>El ayuda de cámara se levantó a toda prisa y corrió al cuarto de su amo.</p> + +<p>El joven lord se hallaba de pie, en medio del dormitorio, oprimiendo +entre sus manos crispadas la víbora, a la que había ahogado.</p> + +<p>Pero el reptil le había picado antes cruelmente en el rostro, y le +corrían algunas gotas de sangre a lo largo de la mejilla.</p> + +<p>Lord William estaba como loco. La sorpresa, el dolor, la desesperación, +se pintaban en su semblante descompuesto por la cólera.</p> + +<p>En fin, arrojó la víbora al suelo, y el criado la puso el pie encima +aplastándola por completo.</p> + +<p>Al mismo tiempo gritaba pidiendo socorro, mientras que el joven lord +tiraba con fuerza del cordón de la campanilla.</p> + +<p>A este ruido, todos los criados de la casa fueron acudiendo presurosos, +y tras ellos no tardó en aparecer sir Evandale.</p> + +<p>Lord William seguía gritando y decía con desesperación:</p> + +<p>—¡Soy un hombre perdido!</p> + +<p>Pasado aquel primer tumulto, pudieron al fin concertarse y corrieron a +buscar al médico de la aldea.</p> + +<p>Este llegó a toda prisa y declaró que la picadura era venenosa, pero no +mortal.</p> + +<p>Lavó la herida, la cauterizó y después de recetar un calmante, hizo que +volviera a acostarse lord William.</p> + +<p>Entre tanto, sir Evandale se lamentaba sin cesar, y atribuía aquel +accidente a la imprudencia de lord William, que se había acostado con +las ventanas abiertas.</p> + +<p>Poco después se apoderó de este último una fiebre ardiente, y bien +pronto se declaró un espantoso delirio, una especie de locura, y ya no +pronunció el pobre joven más que palabras incoherentes.</p> + +<p>Su rostro se hinchaba por momentos, y de encendido que antes estaba, se +ponía amoratado, casi negro.</p> + +<p>Sin embargo, tuvo aún una ligera vislumbre de razón, y pronunció el +nombre de miss Anna.</p> + +<p>—Que avisen a miss Anna y a sir Archibaldo, ordenó sir Evandale.</p> + +<p>Uno de los domésticos partió inmediatamente a caballo.</p> + +<p>Al apuntar el día, sir Archibaldo y su hija llegaron a New-Pembleton.</p> + +<p>Miss Anna entró apresuradamente en la habitación, se acercó al lecho del +enfermo, y lanzó un grito de horror.</p> + +<p>Lord William estaba completamente desconocido.</p> + +<p>La cabeza, horriblemente hinchada y ennegrecida, no presentaba ya rostro +humano; la piel de las mejillas se desprendía en pedazos; la lengua +estaba entumecida, los labios lívidos, y los ojos apagados.</p> + +<p class="punto">El médico empezó a mover de un lado a otro la cabeza, y acabó por +declarar que lord William estaba perdido.<br /> <br /></p> + +<p>Sir Evandale no pudo sufrir por más tiempo este espectáculo, y se alejó +del cuarto del enfermo.</p> + +<p>Acaso empezaban a acosarle los remordimientos o tal vez creía una +catástrofe inmediata.</p> + +<p>Salió al parque, deseando respirar con libertad y estar solo, y corría a +la ventura, como un insensato, con la cabeza descubierta; cuando de +repente saltó un hombre de la espesura y se le puso delante.</p> + +<p>Aquel hombre era Nizam, que venía a él, sonriéndose de una manera +siniestra.</p> + +<p>—¿Y bien? exclamó.</p> + +<p>—Me habéis engañado, dijo sir Evandale.</p> + +<p>—¿Cómo y en qué? preguntó Nizam.</p> + +<p>—Mi hermano se muere...</p> + +<p>—Yo te juro que no morirá.</p> + +<p>—Sin embargo... el médico.....</p> + +<p>El médico es un asno, dijo fríamente Nizam: ahora, lo que has de +procurar es no venderte, pues estás completamente trastornado. Sigue +paso a paso lo que voy a decirte, y obedéceme en todo, si quieres ser +lord y poseer a miss Anna.</p> + +<p>Este nombre hizo volver en sí a sir Evandale y le devolvió toda su +sangre fría.</p> + +<p>—Veamos... hablad, dijo.</p> + +<p>Entonces Nizam sacó una bujía del bolsillo.</p> + +<p>—Toma esto, dijo.</p> + +<p>—¿Para qué?</p> + +<p>—Esta noche pondrás esta vela en tu candelero.</p> + +<p>—Bueno, ¿y después?</p> + +<p>—Después irás a acompañar a sir Archibaldo y a su hija, que no dejarán +por cierto de velar toda la noche en el cuarto de lord William, y +colocarás tu candelero en la chimenea.</p> + +<p>—Nada más fácil, pero...</p> + +<p>—Creo inútil decirte que debes dejar arder la bujía...</p> + +<p>—No comprendo...</p> + +<p>—No tienes necesidad de comprender, dijo Nizam riendo. Ya verás... +hasta la noche.</p> + +<p>Y el supuesto Indio desapareció por entre los árboles.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXXI" id="XXXI"></a>XXXI</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XVII</h3> + + +<p>Aquel día fue terrible.</p> + +<p>Lord William permaneció largas horas devorado por una fiebre ardiente, y +a ella se sucedió después un abatimiento profundo.</p> + +<p>Permanecía con los ojos cerrados, respiraba apenas, y cuando llegó la +noche, su rostro estaba cubierto de pústulas purulentas, y de tal modo +entumecido que no se distinguían sus facciones.</p> + +<p>Habían enviado un despacho a Londres, llamando a los médicos más +célebres de Inglaterra.</p> + +<p>Pero, ¿llegarían a tiempo?</p> + +<p>Sir Archibaldo y su hija se habían instalado a la cabecera del enfermo.</p> + +<p>Miss Anna lloraba sin consuelo, y nadie podía arrancarla del horrible +espectáculo que tenía ante los ojos.</p> + +<p>Sir Evandale, por su parte, había representado también su papel como un +cómico consumado. El dolor que manifestaba era tal que conmovía a todo +el mundo, y todos los esfuerzos que hicieran para hacerle tomar algún +alimento habían sido inútiles.</p> + +<p>Sir Archibaldo le había estrechado muchas veces la mano, y miss Anna +había llegado al punto de echarse en sus brazos llamándole «mi querido +hermano.»</p> + +<p>Hacia la caída de la tarde, lord William pareció por un momento salir de +su torpor, y pronunció algunas palabras que hicieron creer volvía a la +razón.</p> + +<p>Miss Anna sintió renacer en su corazón la esperanza; pero sir Evandale +arrugó más de una vez el entrecejo.</p> + +<p>Su ansiedad era terrible, pues no sabía, si lord William recobraba la +razón, cómo podría Nizam cumplir su promesa.</p> + +<p>En fin, después de la comida, a la que apenas tocaron el joven Evandale +y sus huéspedes; estos, es decir, sir Archibaldo y su hija, se +instalaron de nuevo en el dormitorio de lord William para pasar la +noche.</p> + +<p>Poco después, sir Evandale vino a reunirse con ellos.</p> + +<p>El joven traía su candelero en la mano, y lo puso sin afectación sobre +la repisa de la chimenea.</p> + +<p>Apenas había pasado una hora, cuando sir Evandale empezó a adivinar los +proyectos de Nizam.</p> + +<p>Un olor extraño y de una fetidez bastante pronunciada se había esparcido +por el cuarto.</p> + +<p>¿Era acaso lord William quien exhalaba aquel olor fétido, y vivo, aún, +entraba ya en descomposición cadavérica?</p> + +<p>Sir Archibaldo y miss Anna lo pensaron así; pero permanecieron +animosamente en su puesto.</p> + +<p>Sir Evandale por su parte, comprendió desde luego que aquel olor +provenía de la vela que había traído allí encendida.</p> + +<p>Y bien pronto sintió pesadez de cabeza y un violento deseo de dormir.</p> + +<p>Sin embargo, luchó cuanto pudo contra aquel sueño letárgico, y tuvo +tiempo para ver a sir Archibaldo y a su hija cerrar los ojos casi en el +mismo instante, y poco después de ellos, el ayuda de cámara de lord +William, que había permanecido en la habitación para servir a su amo y +darle las pociones prescritas por el médico, se durmió igualmente.</p> + +<p>Sir Evandale a su vez, cerró los ojos y se quedó dormido.</p> + +<p>Pero no había pasado mucho tiempo, cuando sintió una violenta sacudida, +y después una extraña sensación de frío.</p> + +<p>Al punto abrió los ojos, y sintió su rostro enteramente mojado.</p> + +<p>Miró a su rededor, y vio que ya no se hallaba en el dormitorio de lord +William, sino en su propio cuarto y acostado en su lecho vestido como +estaba.</p> + +<p>Un hombre se hallaba junto a él.</p> + +<p>Y este hombre, como ha podido adivinarse, era Nizam.</p> + +<p>El supuesto Indio le pasaba por el rostro una esponja empapada en +vinagre inglés.</p> + +<p>Sir Evandale fijó con ansiedad los ojos en Nizam y le dijo:</p> + +<p>—¿Qué ha sucedido?</p> + +<p>—Levántate, repuso Nizam.</p> + +<p>Sir Evandale se incorporó sobre su lecho y saltó vivamente a tierra.</p> + +<p>El efecto del narcótico había desaparecido, dejándole solamente una +ligera pesadez de cabeza.</p> + +<p>—Ven conmigo, le dijo Nizam.</p> + +<p>Y abrió la puerta que daba a la galería convertida en biblioteca y que, +como sabemos, conducía al dormitorio de lord William.</p> + +<p>Nizam entró el primero en aquel cuarto.</p> + +<p>—Mira, dijo.</p> + +<p>Miss Anna, sir Archibaldo y el ayuda de cámara dormían profundamente.</p> + +<p>Lord William, inmóvil sobre su lecho, no daba signo de vida.</p> + +<p>—¡Oh! exclamó Nizam, podemos hablar en voz alta. Un cañonazo no los +despertaría, y si permanecemos, aquí mucho tiempo, te volverías a quedar +dormido.</p> + +<p>—¡Ah! dijo sir Evandale, me confirmo en lo que ya os he dicho; me +habéis engañado..... mi hermano ha muerto.</p> + +<p>—No; está dormido.</p> + +<p>—¿Decís verdad?</p> + +<p>—Acércate y pon la mano sobre su corazón.</p> + +<p>Sir Evandale obedeció, y sintió en efecto que el corazón de lord William +latía.</p> + +<p>Entonces sir Evandale se volvió a Nizam.</p> + +<p>—¿Y bien? le preguntó.</p> + +<p>—Mira ahora hacia aquí.</p> + +<p>Y el Indio le mostró en un rincón del cuarto un objeto, en el que sir +Evandale no había reparado aún.</p> + +<p>Aquel objeto tenía la forma de un cuerpo humano, cubierto con un paño de +color oscuro.</p> + +<p>Nizam levantó aquel paño, y sir Evandale no pudo contener un grito de +horror.</p> + +<p>¡Tenía ante los ojos un cadáver!</p> + +<p>Un cadáver horrible, espantoso, y cuyo rostro desfigurado y cubierto de +lepra, se parecía de aquel modo al de lord William.</p> + +<p>Nizam se sonreía con aire de triunfo, como un artista que se goza en el +resultado de su obra.</p> + +<p>—¿Crees que sabrán ahora distinguir al uno del otro?</p> + +<p>—¡Oh! imposible! exclamó sir Evandale. Si estuvieran juntos en ese +lecho, yo mismo no sabría decir cuál es mi hermano.</p> + +<p>—¡Ah! Ya ves cómo yo sé hacer bien las cosas.</p> + +<p>—Pero..... ese... ¿está muerto?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—Ya veis como yo decía bien, murmuró sir Evandale un poco conmovido; la +picadura de la víbora azul es mortal.</p> + +<p>—Te engañas.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Este hombre no ha muerto de eso.</p> + +<p>—¿Cómo?</p> + +<p>—Se le ha echado dos gotas de ácido prúsico en un vaso de agua.</p> + +<p>Sir Evandale no podía apartar los ojos de aquel cadáver informe, sino +para contemplar a su hermano que yacía en una inmovilidad completa.</p> + +<p>—¡Vamos! dijo Nizam, ayúdame.</p> + +<p>Y aproximándose a la cama, descubrió a lord William y, cogiéndolo en +brazos, lo extendió dormido sobre la alfombra.</p> + +<p>Después, cambió la camisa del joven lord con la del presidiario, y +cogiendo el cuerpo de este entre él y sir Evandale, lo colocaron en el +lecho.</p> + +<p>—Y ahora, dijo sir Evandale, ¿qué vais a hacer de mi hermano?</p> + +<p>—Vas a ayudarme a trasportarlo fuera de la quinta.</p> + +<p>—¿Cómo?</p> + +<p>—Primero vamos a llevarlo a tu cuarto.</p> + +<p>—Bien.</p> + +<p>—Dos hombres han colocado una escalera de mano contra la ventana y me +esperan abajo.</p> + +<p>—¿Y quiénes son esos dos hombres?</p> + +<p>—El teniente Percy y el capataz de presidio John.</p> + +<p>—Pero es necesario tener en cuenta, observó sir Evandale, que una vez +fuera de esta atmósfera, se despertará bien pronto.</p> + +<p>—Sin duda.</p> + +<p>—Y entonces.....</p> + +<p>—¿No te he dicho que estará completamente loco durante muchas semanas?</p> + +<p>—¡Ah! es verdad.</p> + +<p>—Y durante ese tiempo, añadió Nizam riéndose, no habrá hecho poco +camino que digamos; y cuando al cabo de él vuelva a la razón, estará más +lejos de Inglaterra que de la Australia.</p> + +<p>—¡Y yo seré lord!</p> + +<p>—Sí, tú serás lord.</p> + +<p>Y diciendo esto, Nizam cargó sobre el hombro a lord William dormido y +volvió a tomar el camino de la galería.</p> + +<p>Sir Evandale le siguió, cerrando tras sí la puerta.</p> + +<p>La bujía estaba consumida en gran parte, pero seguía ardiendo sobre la +chimenea.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXXII" id="XXXII"></a>XXXII</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XVIII</h3> + + +<p>Sir Evandale volvió a poco al dormitorio de lord William.</p> + +<p>La bujía seguía ardiendo.</p> + +<p>El digno hijo de sir Jorge, después de haber echado una mirada recelosa +en su rededor, fue a sentarse en el sillón donde se había dormido +algunas horas antes.</p> + +<p>—Ahora, murmuró, poco me importa volverme a dormir, y aun por el mayor +tiempo posible. Prefiero que sir Archibaldo y su hija se despierten +antes que yo.</p> + +<p>En efecto, por seguro que estuviese de si mismo, sir Evandale temía ver +despertarse a las personas que estaban allí encadenadas por un sueño +letárgico.</p> + +<p>¿Qué iba a suceder cuando llegaran a descubrir que lord William o más +bien el hombre que le había sustituido estaba muerto?</p> + +<p>Preocupado con este pensamiento, sir Evandale no tardó sin embargo en +dormirse bajo la influencia de las emanaciones narcóticas de la bujía.</p> + +<p>Pero cuando en fin, esta llegó a apagarse, la atmósfera se fue +despejando poco a poco, y al cabo de una hora se despertó sir +Archibaldo.</p> + +<p>Solo que al despertar, sintió que se ahogaba, que le faltaba aire.</p> + +<p>El olor fétido que antes le había impresionado se dejaba sentir aún con +bastante fuerza.</p> + +<p>Sir Archibaldo hizo un violento esfuerzo, se levantó vacilando y, +arrastrándose hacia una de las ventanas, dio un puñetazo en los vidrios.</p> + +<p>Uno de ellos saltó en mil pedazos.</p> + +<p>Al mismo tiempo una fuerte bocanada de aire penetró en el cuarto e +instantáneamente purificó aquella atmósfera viciada.</p> + +<p>El efecto fue rápido como el pensamiento.</p> + +<p>Miss Anna se despertó en seguida, y el ayuda de cámara no tardó también +en volver en su acuerdo.</p> + +<p>Solo sir Evandale permaneció al parecer profundamente dormido.</p> + +<p>El dormitorio estaba débilmente alumbrado.</p> + +<p>Los primeros albores del día luchaban con la claridad de una lamparilla +colocada bajo un globo de cristal opaco, y los objetos aparecían +indecisos en medio de aquella semioscuridad.</p> + +<p>Miss Anna miró atónita a su padre, y dio muestras bien claras de la +opresión que la dominaba aún.</p> + +<p>Sir Archibaldo fue a abrir las dos ventanas, y después volvió hacia su +hija.</p> + +<p>Pero en aquel momento esta arrojó un grito terrible.</p> + +<p>La mano del que creían lord William pendía fuera del lecho.</p> + +<p>La joven cogió aquella mano, y al tocarla la rechazó con espanto.</p> + +<p>Aquella mano estaba helada.</p> + +<p>Sir Archibaldo se inclinó entonces sobre el cadáver.</p> + +<p>—¡Muerto! dijo con estupor.</p> + +<p>El grito de miss Anna había despertado a sir Evandale.</p> + +<p>Levantose en seguida, estiró los brazos, y echando una mirada estúpida +en su rededor murmuró:</p> + +<p>—¿Qué sucede? ¡Dios mío!</p> + +<p class="punto">—Vuestro hermano ha muerto, dijo sir Archibaldo; ha muerto mientras que +nosotros dormíamos.<br /> <br /></p> + +<p>En todo caso análogo a la catástrofe que había tenido lugar en +New-Pembleton, siempre se encuentra a punto un médico inteligente para +explicar de una manera satisfactoria las cosas menos explicables.</p> + +<p>Una hora después del extraño suceso que acababa de ocurrir en la quinta, +uno de los médicos célebres que habían llamado por el telégrafo, llegó +de Londres.</p> + +<p>Aquel príncipe de la ciencia no vaciló en declarar que el joven lord +Pembleton, había sucumbido a la acción de un principio deletéreo +particular, al que dio un nombre latino.</p> + +<p>Y aseguró que el sueño que se había apoderado de las personas que se +encontraban en el dormitorio, había sido ocasionado por las exhalaciones +mórbidas que despedía el cuerpo de lord William, cuya descomposición +había precedido a su muerte.</p> + +<p>Sir Evandale manifestó el más violento dolor.</p> + +<p>Su desesperación era tal, que se golpeaba con furor la cabeza y quería +morir a su vez. Gran trabajo costó el lograr calmarlo al cabo de algunas +horas.</p> + +<p>Aquella tarde, como si quisiese aislarse en su dolor, y fuera de sí, al +menos en apariencia, se salió al campo, y fue a sentarse en lo alto de +una colina que dominaba la carretera.</p> + +<p>Allí pasó algún tiempo, esperando sin duda a alguno, cuando un +espectáculo extraño atrajo de pronto sus miradas.</p> + +<p>Una cuadrilla de hombres encadenados subía penosamente por la cuesta.</p> + +<p>Delante de ellos iba el teniente Percy y el capataz John.</p> + +<p>Detrás seguía una mula tirada por el cabestro, y sobre ella iba acostado +un pobre idiota que apenas tenía semblante humano.</p> + +<p>Sir Evandale se estremeció y volvió a otro lado la cabeza.</p> + +<p>Un pastor que andaba por aquel sitio, se aproximó para ver de cerca la +cadena de presidiarios, y dijo mirando a sir Evandale:</p> + +<p>—Son unos pobres forzados que van a presidio, milord. ¡Infelices!... da +pena verlos... pero el más infeliz de todos es el que va en la mula... +¡es leproso y loco!...</p> + +<p>Sir Evandale arrojó una moneda de oro al pastor y huyó como un +insensato.</p> + +<p>Así bajaba corriendo por la pendiente de la colina, cuando oyó a su lado +una voz burlona que le decía:</p> + +<p>—¿Habéis venido a convenceros, milord, de que yo no falto a mis +promesas?.....</p> + +<p>Sir Evandale se volvió y vio a un hombre echado detrás de unos +matorrales, desde donde también parecía observar la marcha de los +presidiarios.</p> + +<p>Aquel hombre era Nizam.</p> + +<p>Y como el joven, cubierto de una palidez mortal e inundada en sudor la +frente, se quedase sorprendido y como clavado en tierra, Nizam dio un +salto y se acercó rápidamente a él.</p> + +<p>—Hoy eres lord, le dijo; dentro de seis meses serás esposo de miss +Anna.</p> + +<p class="punto">Y Nizam desapareció de nuevo.<br /> <br /></p> + +<p>Seis meses después, en efecto, miss Anna, vivamente solicitada por su +padre, dejó el luto de su prometido lord William.</p> + +<p>Sir Archibaldo tenía decidido empeño en que su hija se casase con un +lord, y ella que había amado tanto y tan desinteresadamente a lord +William y que en nada tenía la fortuna..... no titubeó un momento en +pasar a ser lady Evandale Pembleton, dando su mano al nuevo heredero de +aquella poderosa familia.</p> + +<p>El día mismo de aquel casamiento, un hombre que había llegado demasiado +tarde para asistir a los funerales de su amo, declaró a lord Evandale +que dejaba su servicio.</p> + +<p>Aquel hombre era Tom.</p> + +<p>El fiel Tom que lloraba siempre a lord William y que no quería servir +al hijo del crímen.</p> + +<p>La noche del mismo día, y después de la brillante recepción que siguió a +la ceremonia nupcial, mientras que conducían a la joven esposa a su +cuarto; lord Evandale halló medio de desaparecer por un momento, y bajó +furtivamente al parque.</p> + +<p>Nizam, el supuesto Indio, Nizam que se había llamado en su juventud sir +Jorge Pembleton, había dado cita aquella noche a su hijo para +felicitarlo.</p> + +<p>El lugar de la cita era junto a aquel árbol donde Nizam había esperado +tantas veces a sir Evandale.</p> + +<p>Y sir Evandale, hoy ya lord y en el colmo de todas las dichas que +ambicionaba, se había apresurado a acudir al llamamiento de su padre.</p> + +<p>El cielo estaba despejado y diáfano, y la luna iluminaba con su +argentada luz el parque y los jardines.</p> + +<p>Lord Evandale salió cautelosamente de la casa, y dando la vuelta hasta +llegar bajo las ventanas de su habitación, no tardó en descubrir a Nizam +que le esperaba bajo el árbol.</p> + +<p>Pero el supuesto Indio no se hallaba en pie como de costumbre.</p> + +<p>Nizam estaba acostado en tierra y parecía dormir tranquilamente.</p> + +<p>Lord Evandale lo llamó en voz baja, después con mayor fuerza, y esto +repetidas veces.</p> + +<p>Pero Nizam no respondió.</p> + +<p>Entonces el joven se aproximo a él, lo examinó con cuidado, y retrocedió +de pronto, lanzando un grito de horror.</p> + +<p>Nizam estaba muerto.</p> + +<p>El brillante oficial de marina que se llamara un tiempo sir Jorge Arturo +Pembleton, y cuya miserable vida fue un horrible tejido de crímenes, +hasta aquel día testigo de su triunfo; había dejado de existir, y +todavía llevaba clavado en el corazón el cuchillo que había ocasionado +su muerte.</p> + +<p>Lord Evandale volvió a acercarse a aquel cuerpo ensangrentado, y +arrancando de él el arma homicida, la examinó y la reconoció al punto.</p> + +<p>Aquella arma era el cuchillo de caza de Tom, el marido de Betzy.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXXIII" id="XXXIII"></a>XXXIII</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XIX</h3> + + +<p>¿Qué había sido de Tom?</p> + +<p>En la misma mañana del día en que lord Evandale debía enlazarse con miss +Anna, la hija de sir Archibaldo, fue, como sabemos, cuando Tom anunció a +su joven amo que dejaba inmediatamente su servicio.</p> + +<p>Ya hemos visto que Tom estaba en Londres cuando tuvo lugar el fatal +acontecimiento que acabamos de contar.</p> + +<p>Tom volvió, lloró a su amo y lo creyó realmente muerto.</p> + +<p>Y como lord Evandale parecía sentir tan vivamente la desgracia de su +hermano, el fiel criado no sospechó ni un solo instante la verdad.</p> + +<p>Sin embargo una noche, algún tiempo después de su vuelta, Tom fue +testigo invisible de una escena extraña.</p> + +<p>Hallábase asomado a una ventana de su cuarto, que daba al parque, +respirando por algunos momentos el aire de la noche, cuando vio +deslizarse a un hombre por entre los árboles, y acercarse cautelosamente +a la casa.</p> + +<p>Aquel hombre era Nizam el Indio.</p> + +<p>Tom se preparaba a bajar para echar fuera a aquel mendigo, cuando se +abrió una puerta excusada de la quinta, y otro hombre salió de ella +furtivamente.</p> + +<p>La luna inundaba de luz los jardines y se veía como en medio del día.</p> + +<p>Tom examinó a la persona que acababa de salir y reconoció con sorpresa +al joven lord Evandale.</p> + +<p>Siguolo con la vista, y lo vio reunirse con el Indio.</p> + +<p>Pero su sorpresa fue mayor aún, al ver que este se cogió familiarmente a +su brazo.</p> + +<p>Esto fue una revelación para el antiguo servidor de la familia.</p> + +<p>No adivinó enteramente la verdad, pero comprendió una parte de ella.</p> + +<p>Nizam era Indio: de consiguiente él debía haber procurado la víbora +azul.</p> + +<p>Nizam era pues cómplice de lord Evandale.</p> + +<p>Y lord Evandale había asesinado a su hermano.</p> + +<p>Tom, entonces, se propuso espiar incesantemente al Indio, a fin de +adquirir de una manera cierta la prueba del crímen.</p> + +<p>Obtenida esta prueba, Tom vengaría la muerte del desgraciado lord +William.</p> + +<p>Sin embargo el hermano de leche de lady Evelina no sospechaba aún la +verdadera identidad de Nizam.</p> + +<p>Por otra parte, hasta entonces no se había ocupado del mendigo, ni había +fijado en él mucho la atención; pero a partir de la noche en que le fue +evidente la existencia de un crímen y la complicidad entre el Indio y +lord Evandale, Tom redobló sin descanso su vigilancia.</p> + +<p>Ocho días después, encontró una noche la ocasión que esperaba, y siguió +a lord Evandale que tenía una nueva cita con Nizam.</p> + +<p>Escondido a su vez entre la maleza, Tom oyó toda la conversación de +Nizam con lord Evandale.</p> + +<p>Y cuando al fin se alejaron, el honrado mayordomo se levantó temblando +de emoción y bañada en sudor la frente.</p> + +<p>Acababa de saber quién era Nizam.</p> + +<p>El supuesto Indio era el padre de lord Evandale, es decir sir Jorge +Pembleton.</p> + +<p>Sir Jorge que había muerto para todos en Calcuta hacía más de quince +años.</p> + +<p>Tom no podía pues dudar del crímen y de la complicidad de lord +Evandale, pero había una cosa sin embargo que no sabía aún.</p> + +<p>Y era que lord William no había muerto.</p> + +<p>Ahora pues, como ya sabemos, el día en que lord Evandale debía casarse +con miss Anna, Tom y Betzy dejaban su servicio.</p> + +<p>Partieron en medio del día, en un break de caza, para ir a la estación +vecina, y tomar allí el tren del ferrocarril que pasaba para Londres.</p> + +<p>Uno de los criados de la quinta que los condujo a la estación, los vio +entrar en un vagón de segunda clase, y partir a los pocos minutos.</p> + +<p>De consiguiente lord Evandale estaba bien persuadido de que habían +dejado el país.</p> + +<p>Y sin embargo Tom no había ido muy lejos.</p> + +<p>Al llegar a la estación vecina, descendió del tren y, dejando a Betzy +continuar su camino hasta Londres, volvió a campo travieso hacia +Pembleton, y cerca de él, permaneció el resto del día escondido en una +zanja.</p> + +<p>La víspera había sorprendido una cita dada por Nizam a sir Evandale.</p> + +<p>Tom saltó las tapias del parque cuando llegó la noche, y fue a +esconderse entre las breñas, cerca del árbol donde el supuesto Indio +solía esperar a lord Evandale.</p> + +<p>Las horas fueron trascurriendo lentamente.</p> + +<p>La quinta estaba llena aún de luz y de ruido, y los numerosos +convidados a la boda no habían partido todavía.</p> + +<p>Sin embargo Nizam no tardó en llegar.</p> + +<p>Estaba sin duda impaciente de ver a su hijo, pues habiéndose sentado +entre la espesura al pie del árbol, no apartaba los ojos de la casa, y +sus miradas manifestaban una ansiedad creciente.</p> + +<p>Embebido en sus pensamientos, no oyó un ligero ruido que hacían detrás +de él entre las hojas, y no pudo prevenirse contra el ataque de un +hombre que cayó sobre él de improviso.</p> + +<p>Volviose bruscamente y reconoció a Tom.</p> + +<p>El antiguo mayordomo venía armado con un cuchillo de monte.</p> + +<p>Nizam estaba sin armas.</p> + +<p>Así su primer movimiento fue huir, pero Tom lo cogió vigorosamente por +el cuello.</p> + +<p>Entonces quiso gritar.</p> + +<p>—Si levantas la voz eres muerto, le dijo Tom.</p> + +<p>El Indio luchaba sin embargo por desasirse, mas su enemigo lo sujetaba +sólidamente y al mismo tiempo añadía:</p> + +<p>—¡No escaparás de mis manos, miserable!... Sé quién eres.—Tú no te +llamas Nizam, tu verdadero nombre es sir Jorge Pembleton.</p> + +<p>El Indio soltó una carcajada feroz.</p> + +<p>—¡Ah! me has reconocido! exclamó.</p> + +<p>—Sí, y sé también que has asesinado a lord William.</p> + +<p>—No es cierto, dijo sir Jorge.</p> + +<p>—¡Miserable! ¿osas negar tu crímen?</p> + +<p>—No lo niego, respondió Nizam; digo la verdad. Yo no he asesinado a +lord William.</p> + +<p>—¿No eres tú quien ha traído la víbora?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—Y no la has introducido en el lecho de lord William.</p> + +<p>—Sí, repitió Nizam.</p> + +<p>—¿Y te atreves a defenderte?</p> + +<p>—Yo no he asesinado a lord William.</p> + +<p>—¡Infame!</p> + +<p>—Lord William no ha muerto.</p> + +<p>Tom lanzó un grito, y su emoción fue tal, que faltó poco para que dejase +escapar a sir Jorge.</p> + +<p>—Lord William no ha muerto, repitió este. Pero cuando sepas lo que ha +sido de él, sentirás que se halle aún en el número de los vivientes.</p> + +<p>Tom había echado a Nizam en tierra y lo tenía sujeto por el cuello.</p> + +<p>Al oír su respuesta, le apoyó la rodilla sobre el pecho y el cuchillo a +la garganta, y le dijo con furor:</p> + +<p>—¿Acabarás de hablar, miserable?</p> + +<p>—¡Ah!... ¿quieres saberlo todo?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¿Y si te digo donde se halla lord William, me harás gracia de la vida?</p> + +<p>—No.</p> + +<p>—Pues bien, dijo Nizam, te diré lo que ha sido de él, y esa será mi +venganza.</p> + +<p>Y riendo como un condenado y con voz ahogada por la presión que sufría, +refirió a Tom de qué manera el cadáver del forzado había sustituido al +noble lord, y como este, perdida la razón, se hallaba ahora en el puesto +de aquel miserable.</p> + +<p>Y cuando hubo acabado su relato, añadió con una carcajada diabólica:</p> + +<p>—Pero de nada te sirve el saber que tu noble amo vive aún, pues no +lograrás encontrarlo.</p> + +<p>Arrastrando una cadena entre otros deportados que van a morir al nuevo +mundo, lleva entre ellos una vida miserable, bajo el nombre fatal del +forzado de quien ha tomado el puesto.......</p> + +<p>—¿Y cuál es ese hombre? preguntó Tom.</p> + +<p>—Eso es lo que no sabrás nunca.</p> + +<p>—¡Habla!... ¡o te mato!</p> + +<p>—No, dijo Nizam que procuraba ganar tiempo, y que alimentaba la +esperanza de que lord Evandale llegaría de un instante a otro.</p> + +<p>—¡Habla! repitió Tom.</p> + +<p>—No, no..... jamás.</p> + +<p>—¡Pues bien, muere! dijo Tom.</p> + +<p>Y le hundió el cuchillo en el pecho.</p> + +<p>Nizam murió sin exhalar un grito.</p> + +<p>Entonces Tom se levantó e irguió con resolución la cabeza.</p> + +<p>—No sé qué nombre es el que lleva mi desgraciado amo, murmuró, pero no +importa. Por grande que sea la tierra, yo lo encontraré con ayuda de +Dios.</p> + +<p>Y dejando plantado su cuchillo en el pecho de Nizam, corrió a la cerca +del parque, y saltando por ella, tomó precipitadamente la fuga.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXXIV" id="XXXIV"></a>XXXIV</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XX</h3> + + +<p>Tom emprendió pues la heroica empresa que se había propuesto, y sin +pérdida de tiempo, se puso en busca del desgraciado lord William.</p> + +<p>Pero el mundo es grande, como él mismo había dicho, y buscar a un +hombre por él, cuando no se sabe bajo qué nombre se oculta, es cosa bien +difícil, sino imposible.</p> + +<p>Tom se puso sin embargo a la obra.</p> + +<p>Empezó por ir a Londres a reunirse con su mujer, y la dio parte de las +revelaciones supremas de Nizam.</p> + +<p>Betzy era una mujer inteligente y sobre todo de buen sentido.</p> + +<p>Oyó a Tom hasta el fin, y cuando este hubo terminado su relato, le dijo +con la mayor sencillez:</p> + +<p>—Antes de todo, amigo mío, hay dos cosas que sería necesario saber.</p> + +<p>—¿Cuáles? preguntó Tom.</p> + +<p>—Primero, el nombre del teniente que conducía la cuerda de +presidiarios.</p> + +<p>—¿Y después?</p> + +<p>—Y después de qué ciudad de Escocia venía el infeliz que se halla hoy +enterrado en el panteón de la familia Pembleton, bajo el nombre de lord +William.</p> + +<p>—Tienes razón, dijo Tom.</p> + +<p>El antiguo mayordomo tenía muchas relaciones en Londres.</p> + +<p>Entre otras personas de todas clases, conocía a un famoso <i>detective</i> a +quien Scotland yard, es decir la prefectura de Policía de Londres, +había confiado siempre los encargos más delicados.</p> + +<p>Tom fue a verse con él, y bajo la mayor reserva le confió el secreto de +la existencia de lord William.</p> + +<p>Y al depositar en él este secreto, le puso en la mano un billete de +trescientas libras.</p> + +<p>El <i>detective</i> pidió ocho días para practicar sus diligencias.</p> + +<p>Al cabo de ese tiempo, el fiel Tom que aguardaba con impaciencia, +recibió la nota siguiente:</p> + +<p>«Un teniente de presidio ha pasado, hace siete meses, por la aldea de +Pembleton.</p> + +<p>»Se llama Percy, y se dirigía a Liverpool, adonde conducía una cuerda de +presidiarios.</p> + +<p>»Es muy probable que se haya embarcado con ellos.»</p> + +<p>Tom tomó en seguida el ferrocarril y se fue a Liverpool.</p> + +<p>Allí, compulsando los registros de la marina, encontró en efecto el +nombre de Percy, seguido de la calificación de teniente.</p> + +<p>Percy se había embarcado para la Nueva Zelanda, con los forzados que +conducía.</p> + +<p>Tom vaciló entonces sobre el partido que debería tomar.</p> + +<p>¿Se embarcaría también desde luego, o no haría mejor en averiguar antes +el nombre del presidiario que habían sustituido a lord William?</p> + +<p>Este último partido le pareció más acertado, y tomó en seguida el camino +de Escocia.</p> + +<p>Fue primero a Edimburgo, después a Glascow, y en fin a otras ciudades +menos importantes, tomando informes en todas ellas con una prudencia y +una habilidad consumadas.</p> + +<p>Así llegó hasta la pequeña ciudad de Perth.</p> + +<p>Apenas empezó en ella sus investigaciones, cuando creyó haber encontrado +las huellas de lo que buscaba.</p> + +<p>Allí le hablaron de un acontecimiento misterioso e inexplicable, que +había tenido lugar hacia la época a que él se refería.</p> + +<p>Un joven del país, llamado Walter Bruce, había sido condenado, por robo +con fractura, a cinco años de deportación.</p> + +<p>Aquel joven se hallaba encerrado en la cárcel de Perth, esperando salir +de un momento a otro para su destino, cuando por una singularidad +inexplicable, había sido víctima de un accidente que no tenía ejemplo en +el país.</p> + +<p>Una noche se había acostado en perfecto estado de salud, y se había +despertado al día siguiente dando gritos espantosos.</p> + +<p>Acudieron a él, y lo hallaron completamente loco y con el rostro +amoratado y cubierto de una lepra asquerosa.</p> + +<p>Tom creyó reconocer en este retrato al desgraciado cuyo nombre buscaba; +pero su esperanza se convirtió en certidumbre, cuando le añadieron que +una cadena que pasó a los dos días, le tomó consigo a pesar de su +horrible estado. Y como no podía marchar, lo habían atravesado sobre una +mula donde conducían el bagaje.</p> + +<p>Tom comparó las fechas y adquirió la convicción de que la salida de +Walter Bruce de la ciudad de Perth, había tenido lugar cinco días antes +de la pretendida muerte de lord William.</p> + +<p>Conocido esto, no faltaba más que encontrar a Walter Bruce.</p> + +<p>Tom volvió inmediatamente a Londres.</p> + +<p>El antiguo y fiel servidor de la familia Pembleton no era rico, pues +todo su haber consistía en dos o tres mil libras esterlinas, penosamente +ahorradas durante su servicio.</p> + +<p>Esta era una dificultad bastante grave, pero Betzy halló el modo de +resolverla.</p> + +<p>—Yo soy joven aún y bastante fuerte: de consiguiente puedo trabajar y +ganar mi vida. Llévate el dinero.</p> + +<p>Ocho días después, Tom se embarcaba para la Nueva Zelanda, llevando unas +dos mil libras en letras y billetes, guardados en un cinturón de cuero.</p> + +<p>Los primeros meses de la travesía fueron dichosos.</p> + +<p>El buque que conducía a Tom dobló la punta meridional de América y entró +en las aguas del Pacífico.</p> + +<p>Pero un mes después de haber pasado el cabo de Hornos, naufragó cerca de +la isla Tabor, yendo a encallar sobre un bajío, en una noche oscura y +brumosa.</p> + +<p>Inmediatamente se declaró una vía de agua, y las bombas fueron +impotentes para apurarla.</p> + +<p>El buque se iba a pique, y en vista de esto, el capitán echó al agua las +chalupas, y en ellas se amontonaron pasajeros y marineros del modo que +les fue posible.</p> + +<p>Entonces empezó para el pobre Tom una desgraciada serie de espantosas +aventuras.</p> + +<p>Durante diez y siete días, el frágil barco que lo llevaba erró sin +dirección y sin brújula por la inmensidad de los mares.</p> + +<p>Las provisiones se agotaron, el hambre llegó con todos sus horrores, y +aquellos infelices empezaron a asesinarse unos a otros para alimentarse.</p> + +<p>A los dos días de esta horrible situación apareció en fin la tierra.</p> + +<p>Los desgraciados náufragos hicieron esfuerzos increíbles, y abordaron +por último a una isla salvaje.</p> + +<p>Pero su situación no hizo más que cambiar de faz, para ser todavía más +horrible.</p> + +<p>Los habitantes de aquella isla eran negros antropófagos.</p> + +<p>El pobre Tom y aquellos de sus compañeros de infortunio que habían +sobrevivido, fueron llevados por los caníbales al interior de las +tierras.</p> + +<p>Tom había sufrido tanto durante la navegación, que se había quedado +extremadamente flaco.</p> + +<p>Este triste privilegio le salvó la vida.</p> + +<p>Todos sus compañeros fueron devorados por los salvajes.</p> + +<p>En cuanto a él, intentaron al principio engordarlo, pero no habiendo +podido conseguirlo, se cansaron al cabo y lo dejaron vivir.</p> + +<p>En cambio lo condenaron a los más duros trabajos, y así pasó cinco años +en medio de aquellos negros, tratado con una crueldad inaudita.</p> + +<p>En fin, un día, un navío inglés hizo escala en aquella isla maldita.</p> + +<p>Los negros que vinieron a bordo a vender frutas, pescado y aceite de +foca, contaron a la tripulación que había un blanco entre ellos.</p> + +<p>El capitán envió a algunos hombres a tierra, y estos le trajeron al +pobre Tom.</p> + +<p>Aquel buque hacía vela para Australia y debía tocar en la Nueva Zelanda.</p> + +<p>Tom cobró ánimo y creyó tocar al fin el término de sus esperanzas.</p> + +<p>Los negros le habían dejado su cinturón, no encontrando en él más que +papeles que no podían excitar su codicia; y de consiguiente tenía aún su +dinero.</p> + +<p>Un mes después, Tom, que había caído enfermo en esta nueva travesía y +que, más que un hombre, parecía un fantasma, llegó extenuado a Aukland.</p> + +<p>Allí descansó unos días y trató de reponerse, y después de escribir a su +mujer, que sin duda le creía muerto, emprendió de nuevo sus pesquisas en +busca de lord William, o más bien, del deportado Walter Bruce.</p> + +<p>Después de muchos días de investigaciones inútiles, supo al fin que una +centena de deportados que habían cumplido su condena, se habían +trasladado a Australia en vez de volver a Europa.</p> + +<p>Walter Bruce había también cumplido su condena tiempo hacía, pero ¿se +hallaba por ventura entre ellos?</p> + +<p>Esto es lo que Tom no sabía.</p> + +<p>Sin embargo resolvió ponerse en camino para aquel punto, y se embarcó +con dirección a Melbourne.</p> + +<p>Ya allí, empezó de nuevo sus pesquisas.</p> + +<p>Recorrió todas las tabernas, interrogó a los marineros y preguntó a +cuantos deportados encontrara.</p> + +<p>Ninguno de ellos pudo darle noticias de Walter Bruce.</p> + +<p>Pero Tom no se desalentó por esto.</p> + +<p>Había dejado a Melbourne, trasladándose a Sidney, y estaba alojado en +una miserable posada, cuando hizo conocimiento con un Alemán que se +llamaba Frantz Hauser.</p> + +<p>Frantz se hallaba en la más completa desnudez.</p> + +<p>Sospechando que Tom tenía algún dinero, le confió su situación +desesperada, y le pidió algún socorro, añadiendo que había sido +condenado injustamente hacía siete u ocho años, y deportado a la Nueva +Zelanda.</p> + +<p>—¿Habéis conocido a otro deportado que llamaban Walter Bruce? le +preguntó Tom.</p> + +<p>—¡Ya lo creo! respondió Frantz, fue un tiempo mi compañero, y me +acuerdo que lo apellidábamos <i>Milord</i>.</p> + +<p>Tom dejó escapar una exclamación de alegría, y tomando vivamente las +manos de Frantz, le dijo:</p> + +<p>—¡Hablad!... ¡hablad! decidme todo lo que sabéis de él!</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXXV" id="XXXV"></a>XXXV</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXI</h3> + + +<p>El Alemán Frantz Hauser se quedó mirando a Tom con extrañeza.</p> + +<p>—Sí, respondió, he conocido en efecto a un deportado que se llamaba, o +más bien, que llamaban Walter Bruce.</p> + +<p>—Y él repudiaba ese nombre, ¿no es verdad?</p> + +<p>—Sí, y decía que era lord: así, todos le llamábamos milord, pero de +burlas, se entiende, pues sabíamos muy bien...</p> + +<p>—No, no sabíais nada, dijo Tom bruscamente.</p> + +<p>Frantz se quedó mirándolo de nuevo.</p> + +<p>—La persona a quien dabais el nombre de Walter Bruce era un lord en +efecto, prosiguió Tom; pero esto no hace ahora al caso. ¿Adónde lo +encontrasteis?</p> + +<p>—Hemos trabajado juntos en la misma cadena cerca de cuatro años.</p> + +<p>—Pero, ¿dónde?</p> + +<p>—En la Nueva Zelanda, ya os lo he dicho.</p> + +<p>—¿Y os separasteis después?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¿Por qué?</p> + +<p>—Yo había cumplido mi tiempo. Me volvieron la libertad, y al hacerlo, +me dieron a escoger entre volver a Europa o establecerme aquí.</p> + +<p>—¿Y Walter Bruce?</p> + +<p>—Debe también haber concluido su tiempo.</p> + +<p>—Entonces... ¿habrá vuelto a Europa?</p> + +<p>—No lo creo.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó Tom temblando de emoción.</p> + +<p>—No respondo, prosiguió Frantz, de la exactitud absoluta de los +informes que voy a daros: sin embargo, nada perdéis en escucharme.</p> + +<p>—¡Veamos! dijo Tom con creciente ansiedad.</p> + +<p>—Hay pocos deportados que vuelvan a Europa, después de cumplir su +condena: la mayor parte solicitan quedarse en Australia.</p> + +<p>Unos se ponen a servir como pastores; otros trabajan en las minas; y +algunos acaban por hacer fortuna.</p> + +<p>—¿Y bien? dijo Tom.</p> + +<p>—Hace seis meses, prosiguió Frantz, me hallaba yo en Melbourne, donde +se celebra una gran feria de ganado.</p> + +<p>Los bueyes y los carneros llegaban por centenas, y toda la ciudad +estaba llena de labradores y ganaderos.</p> + +<p>Aquel día, si no me equivoco, me pareció ver en medio de la feria a un +hombre que se parecía a Walter Bruce: hasta recuerdo que intenté +reunirme con él, pero la multitud era tan compacta, que bien pronto lo +perdí de vista.</p> + +<p>—Bien, repuso Tom, pero admitiendo que fuese efectivamente Walter Bruce +el que habéis visto, ¿qué deducís de ello?</p> + +<p>—Lo más lógico: que Walter Bruce es pastor en las tierras de algún +ganadero.</p> + +<p>—¿En Australia?</p> + +<p>—Sin duda.</p> + +<p>—Pero, ¿en qué parte de ella?—La Australia es grande como un +continente.</p> + +<p>—Sí, dijo Frantz, pero bueno es que sepáis que no vienen ordinariamente +a Melbourne otros ganados que los del oeste.</p> + +<p>—Está bien, repuso Tom, lo buscaré en esa comarca.</p> + +<p>—¿Ese Walter Bruce era acaso vuestro amigo? preguntó Frantz.</p> + +<p>—Era mi amo.</p> + +<p>—¿Eh? dijo Frantz.</p> + +<p>—Mi amo, un noble lord de la libre Inglaterra, añadió Tom.</p> + +<p>—¿Cómo un lord ha podido ser deportado?</p> + +<p>—¡Oh! replicó Tom, esa es una larga y tenebrosa historia que no puedo +contaros hoy.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Pero voy a haceros una proposición.</p> + +<p>—Decid.</p> + +<p>—Según he visto, sois muy pobre.</p> + +<p>—Me muero de hambre.</p> + +<p>—Pues bien, ¿queréis ganar diez libras por mes?</p> + +<p>Los ojos del antiguo deportado brillaron de codicia.</p> + +<p>—¡Diez libras! exclamó.</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¿Y que es necesario hacer para eso?</p> + +<p>—Acompañarme y buscar conmigo a Walter Bruce.</p> + +<p>—¡Oh! acepto desde luego, dijo el Alemán.</p> + +<p>—Y si lo encontramos, prosiguió Tom, tendréis además una gratificación +de cincuenta libras.</p> + +<p class="punto">—Siendo así, exclamó Frantz, estoy pronto a seguiros hasta el cabo del +mundo.<br /> <br /></p> + +<p>Al día siguiente, Tom y Frantz Hauser se embarcaron en Sidney para +Melbourne.</p> + +<p>Justamente iba a haber una feria de ganado, y Tom y su compañero +permanecieron en la ciudad.</p> + +<p>Esperaron el primer día de feria, que debía prolongarse toda la semana, +y entre tanto Tom recorrió todas las posadas y establecimientos +públicos, y no cesó de pasear por las calles.</p> + +<p>Pero por parte alguna encontró a Walter Bruce.</p> + +<p>Sin embargo Frantz encontró por su parte a un antiguo deportado, que era +pastor a la sazón y que había conocido a Walter Bruce; y naturalmente le +pidió noticias suyas.</p> + +<p>—¡Oh! dijo el deportado, hay hombres que han nacido de pie; todo les +sale a medida de su deseo.</p> + +<p>—¿Qué quieres decir?</p> + +<p>—¡Toma! que Walter Bruce es uno de esos hombres.</p> + +<p>Tom asistía a esta conversación, pero no decía una palabra. Su corazón +latía con tal violencia, que parecía iba a salírsele del pecho.</p> + +<p>—¿Conque Walter Bruce es tan dichoso? preguntó Frantz.</p> + +<p>—Más de lo que podía apetecer.</p> + +<p>—¿Dónde se halla?</p> + +<p>—A cien leguas de aquí, hacia el noroeste.</p> + +<p>—¿Lo has visto?</p> + +<p>—Hace unos seis meses.</p> + +<p>—¿Y en qué se ocupa?</p> + +<p>—Era pastor como yo cuando vino de la Nueva Zelanda.</p> + +<p>—¿Y ahora?</p> + +<p>—¡Oh! ahora es ganadero, y tiene una bella hacienda y muchas cabezas de +ganado.</p> + +<p>—¿Y cómo se ha arreglado para adquirir todo eso? preguntó de nuevo el +Alemán.</p> + +<p>—Ha sabido hacerse amar de la hija de un rico labrador y se ha casado +con ella. El labrador ha muerto poco tiempo después, y Walter Bruce es +hoy rico, pues su mujer era hija única.</p> + +<p>—¿Y puedes indicarnos con certeza el sitio donde se halla? preguntó aún +el Alemán.</p> + +<p>—Haré más todavía, respondió el pastor.</p> + +<p>—¿Qué?</p> + +<p>—Yo sirvo en una hacienda que está solo a algunas millas de la suya.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Mañana me vuelvo, pues ya he vendido mi ganado. Si queréis venios +conmigo.</p> + +<p>—¿Y nos conducirás a la hacienda de Walter Bruce?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>Tom no podía contener su alegría.</p> + +<p>Instó para que se apresurase lo más posible el viaje, y al día +siguiente, muy de mañana, emprendió el camino con Frantz y el antiguo +deportado convertido en pastor.</p> + +<p>En Australia se viaja aún lentamente y de una manera enteramente +primitiva.</p> + +<p>Los caminos se hallan apenas abiertos, y no se transitan sino a caballo +o en carretas de bueyes.</p> + +<p>Necesitaron pues nuestros viajeros diez o doce días, para recorrer las +cien leguas que separaban Melbourne de los pastos donde Walter Bruce +había establecido su habitación.</p> + +<p>Al llegar a algunas millas de distancia, el pastor condujo a Tom a la +hacienda de su amo.</p> + +<p>—Mañana, le dijo, os conduciré a casa de Walter Bruce, pues lo que es +hoy no podríamos llegar de día, y está el país infestado de ladrones.</p> + +<p>Tom esperó pues hasta el día siguiente.</p> + +<p>Pero apenas empezó a apuntar el día, se pusieron de nuevo en camino.</p> + +<p>Tom estaba devorado de impaciencia, y preguntaba a cada paso si se +hallaban aun distantes.</p> + +<p>—No son más que las seis de la mañana y estamos todavía lejos de la +habitación, dijo el guía, pero ya marchamos por las tierras de la +hacienda.</p> + +<p>En fin, a eso del mediodía, Tom descubrió a lo lejos una casa blanca y +de aspecto gracioso, que se levantaba en medio de gigantescos árboles.</p> + +<p>—¡Allí es! dijo el deportado.</p> + +<p>Tom tuvo un momento de angustia y sus ojos se arrasaron en lágrimas.</p> + +<p>—¿Querrá ahora volver a Europa? murmuró para sí.</p> + +<p>Y vacilante y llorando como un niño, Tom continuó avanzando hacia +aquella casa que, de lejos, encerrada entre la espesura, parecía un nido +de tórtolas.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXXVI" id="XXXVI"></a>XXXVI</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXII</h3> + + +<p>Nada más gracioso ni más poético que aquella linda habitación perdida en +un océano de verdura.</p> + +<p>La granja o casa de labor, las caballerizas y los establos, estaban +rodeados de altos muros, deslumbrantes de blancura.</p> + +<p>La casa habitación ocupaba el centro, y un frondoso jardín, +esmeradamente cuidado, la cercaba por todas partes.</p> + +<p>Tom y sus compañeros penetraron en el patio de la granja, y se +detuvieron mientras se adelantaba el guía.</p> + +<p>Un mulato de pocos años se hallaba en la puerta de las caballerizas.</p> + +<p>El antiguo deportado se dirigió a él y le dijo:</p> + +<p>—Buenos días, Nathan.</p> + +<p>—Buenos días, Toby, respondió el mulato.</p> + +<p>—Aquí vengo con dos amigos, continuó el pastor, que desean ver a Mister +Bruce.</p> + +<p>—Mister Bruce no está en la habitación, respondió el muchacho.</p> + +<p>Tom palideció al oír esto.</p> + +<p>—¿Dónde esta pues? preguntó Frantz Hauser.</p> + +<p>—¡Oh! tranquilizaos, no está de viaje.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Ha ido a ver uno de sus rebaños apriscado a una milla de aquí.</p> + +<p>—¿Y volverá pronto?</p> + +<p>—¡Ciertamente! No puede tardar mucho.</p> + +<p>—Entonces lo esperaremos, dijo Tom.</p> + +<p>—Pero mistress Bruce está en la casa, añadió el chicuelo; podéis +entrar.</p> + +<p>Tom vacilaba en aceptar la oferta.</p> + +<p>—Vaya, venid, dijo el antiguo deportado.</p> + +<p>Y se adelantó hacia el interior siguiéndole los demás.</p> + +<p>Algunos criados iban de un lado a otro por los patios y el jardín, y la +puerta de la habitación estaba de par en par abierta.</p> + +<p>Tom vio a su frente un ancho vestíbulo adornado con jarrones de flores, +y en el fondo la elegante balaustrada de una espaciosa escalera.</p> + +<p>Al ruido de sus pasos, se abrió una puerta a la derecha del vestíbulo, y +una graciosa joven apareció en ella, llevando en brazos a un niño, a +quien daba el seno.</p> + +<p>Detrás de ella venía también una lindísima niña de cuatro años, que se +cogía al vestido de la joven, y fijaba en los recién venidos sus grandes +ojos admirados.</p> + +<p>Mistress Bruce, pues era ella, conocía a Toby.</p> + +<p>—Buenos días, Toby, le dijo.</p> + +<p>—Buenos los tengáis, señora, respondió el pastor.</p> + +<p>—¿Venís a ver a mister Bruce?</p> + +<p>Y al hacer esta pregunta, fijaba con curiosidad sus miradas en Frantz +Hauser y en Tom.</p> + +<p>—Señora, respondió Toby señalando a este último, aquí tenéis a una +persona que ha conocido mucho a vuestro marido.</p> + +<p>La joven se estremeció y murmuró con una emoción mal contenida:</p> + +<p>—¿Dónde?</p> + +<p>—En Inglaterra, respondió Tom vivamente.</p> + +<p>La emoción de la joven pareció ir en aumento.</p> + +<p>—¿En Inglaterra? repitió.</p> + +<p>—Sí, señora.</p> + +<p>—Ya..... en Perth.....</p> + +<p>—¡Oh! no... en Pembleton-castle.</p> + +<p>Y Tom al decir esto tenía los ojos arrasados en lágrimas.</p> + +<p>La joven se fijó en él con más atención.</p> + +<p>—¿Quién sois pues? dijo en fin.</p> + +<p>—Me llamo Tom, señora.</p> + +<p>Mistress Bruce dejó escapar un grito:</p> + +<p>—¡Tom! dijo, ¿os llamáis Tom?</p> + +<p>—Sí, señora.</p> + +<p>—¡Ah! Dios mío!</p> + +<p>Y pareció vacilar y un temblor nervioso se apoderó de todo su cuerpo.</p> + +<p>Tom prosiguió:</p> + +<p>—Sí, señora, me llamo Tom, y comprendo por vuestra emoción que sir +Walter os ha hablado de mí con frecuencia.</p> + +<p>—Y me habla aún todos los días, respondió la joven.</p> + +<p>Apenas acababa de decir estas palabras, se oyó resonar en el patio de +entrada el ruido de los pasos de un caballo.</p> + +<p>Tom se precipitó hacia aquel sitio.</p> + +<p>El leal servidor no se había engañado: Walter Bruce era quien llegaba.</p> + +<p>Tom se acercó a él temblando como un azogado, y tal era su conmoción, +que Toby tuvo que correr a él y sostenerlo.</p> + +<p>Mister Bruce era un gallardo joven de veinte y siete a veinte y ocho +años, y su rostro, tostado por el sol, no presentaba ya la menor traza +de la horrible picadura de la víbora azul.</p> + +<p>Miró fijamente a Tom y no lo reconoció al principio.</p> + +<p>El pobre Tom tenía ahora la cabeza enteramente blanca.</p> + +<p>—¿Quién es ese hombre? preguntó sir Walter echando pie a tierra.</p> + +<p>—¡Amo mío!..... mi buen señor! exclamó Tom, ¿no me conocéis?.....</p> + +<p>Walter Bruce arrojó un grito de sorpresa.</p> + +<p>—¡Tom! exclamó.</p> + +<p>—¡Ah! milord, dijo Tom con voz alterada, ya sabía yo que acabaría por +encontraros.....</p> + +<p>Mr. Bruce estrechó a Tom en sus brazos, y lo tuvo largo tiempo abrazado.</p> + +<p>Después, descubriendo a Frantz Hauser y a Toby, les alargó la mano y les +dijo con una triste sonrisa:</p> + +<p>—Ya veis como yo no mentía cuando os revelé mi nombre y calidad.......</p> + +<p>Y volviéndose a su mujer añadió:</p> + +<p>—Querida Lucy, conduce a esos dos buenos amigos al comedor y haz que +les sirvan una colación. Por mi parte, excusadme, pues estoy impaciente +de hallarme a solas con mi querido Tom.</p> + +<p>Y tomando al antiguo mayordomo por el brazo, entró con él en la casa.</p> + +<p>Tom no había podido dominar aún su emoción ni contener sus lágrimas.</p> + +<p>Apenas se hallaron solos, Walter Bruce le abrazó de nuevo y le dijo:</p> + +<p>—¡Así, amigo mío, te has atrevido a venir hasta aquí a buscarme!...</p> + +<p>—Hace seis años que salí de Inglaterra, respondió Tom, y sin esos +maldecidos salvajes.....</p> + +<p>—¿Qué salvajes?</p> + +<p>—¡Oh! milord, respondió Tom, no os ocupéis de eso..... Mis sufrimientos +no son nada en comparación de los vuestros.</p> + +<p>—Tom, dijo Mr. Bruce, antes de contaros mi historia quiero saber la +vuestra.</p> + +<p>Sir Walter hablaba con autoridad.</p> + +<p>—Os obedeceré, milord, respondió Tom.</p> + +<p>Y contó en seguida del modo que había dejado la Inglaterra con el +designio de buscar al infortunado lord William, y la sucesión de fatales +aventuras que habían contrariado e interrumpido su viaje.</p> + +<p>—Pues yo, amigo Tom, dijo entonces Mr. Bruce, en todo lo que me ha +sucedido, hay una cosa que jamás he podido explicarme.</p> + +<p>—¿Cuál, milord?</p> + +<p>—He estado sin memoria durante más de un año, y aun loco, según me han +dicho.</p> + +<p>—¡Ah! dijo Tom.</p> + +<p>—El último acontecimiento de mi antigua existencia de que puedo +acordarme es el siguiente. Acababa de meterme en cama en mi cuarto de +New-Pembleton, y empezaba a conciliar el sueño, cuando sentí un cuerpo +viscoso y frío que me subía por el rostro, y casi al mismo tiempo +experimenté un dolor tan agudo, que no pude menos de arrojar un grito.</p> + +<p>—¿Y después?</p> + +<p>—No me ha sido posible acordarme de nada después de eso.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó Tom.</p> + +<p>—Una mañana en fin, volví en mí como si despertara de un largo sueño, +y..... me encontré con un grillete al pie y trabajando en una mina. +Otros hombres de aspecto repugnante y cínico, encadenados y vestidos +como yo, trabajaban a mi lado, amenazados de continuo por el látigo de +un capataz. Yo no me di al pronto cuenta de la situación, y me puse a +llamaros.....</p> + +<p>—¡Oh! Dios mío! exclamó Tom enternecido, levantado los ojos al cielo.</p> + +<p>—Mis compañeros se echaron a reír.</p> + +<p>—¿Ignoráis quién soy? exclamé indignado.</p> + +<p>—Eres Walter Bruce, me respondieron.</p> + +<p>—Os engañáis, les respondí, mi nombre es lord William Pembleton.</p> + +<p>Mis compañeros de cadena soltaron otra vez la carcajada.</p> + +<p>Y como yo manifestase mi indignación de una manera bastante enérgica, un +capataz se acercó a mí y me dijo:</p> + +<p>—¿Volvemos a las andadas, Bruce?... ¿Os entra de nuevo la locura?</p> + +<p>—¿Loco?... ¡yo! exclamé.</p> + +<p>El capataz me volvió la espalda, y como había suspendido mi trabajo, +recibí aquella noche una corrección humillante.....</p> + +<p>Durante ocho días, grité, me indigné, apelé a la justicia de los +hombres, a la de Dios.....</p> + +<p>¡Esfuerzos inútiles!</p> + +<p>A cuantos hablaba de mi nacimiento y de mi rango en la sociedad, sólo +conseguía que se encogieran de hombros y que me mirasen con lástima. +Todos me repetían que yo era Walter Bruce, natural de Perth, en Escocia, +y que había sido condenado por robo a cinco años de deportación y de +trabajos públicos.</p> + +<p>Aquí Mr. Bruce se detuvo un momento, como abrumado bajo el peso de sus +recuerdos.</p> + +<p>Tom le contemplaba en silencio, con los ojos anegados en lágrimas.....</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXXVII" id="XXXVII"></a>XXXVII</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXIII</h3> + + +<p>En fin, después de una pausa de algunos instantes, Mr. Bruce prosiguió.</p> + +<p>—Y sin embargo, yo estaba bien seguro de mi identidad.—Los recuerdos +de mi juventud venían en tropel a mi memoria, y llegó un momento en que +mi corazón latió con violencia y en que mis labios murmuraron un nombre:</p> + +<p>«¡Miss Anna!»</p> + +<p>Pocos días después, al cabo de mil esfuerzos, logré avistarme con el +comandante militar de nuestra colonia, y le supliqué que me oyese.</p> + +<p>Al principio me rechazó con alguna dureza, pero al fin, movido de mis +ruegos, consintió en lo que le pedía.</p> + +<p>Entonces le conté el caso en que me hallaba, y como debía de haber error +de personas, puesto que yo me llamaba lord William.</p> + +<p>El comandante me escuchó fríamente, sin interrumpirme, y cuando hube +acabado, buscó la nota de mi deportación, la leyó, y me respondió:</p> + +<p>—Vuestro nombre es en realidad Walter Bruce, y tenéis hoy poco más de +veinte años. La sala del crímen de Perth os ha condenado a la +deportación.</p> + +<p>Después de vuestra condena, y mientras os hallabais aún en la cárcel de +Perth, os ha acometido una enfermedad extraña, y habéis presentado tales +síntomas, que os creyeron por un momento perdido.</p> + +<p>Os cubrió una lepra horrible y perdisteis completamente la razón.</p> + +<p>Vuestra locura ha durado muchos meses.</p> + +<p>Fue necesario trasportaros de Perth a Liverpool en una mula, pues +vuestro triste estado no os permitía andar.</p> + +<p>Embarcado luego en un trasporte de la marina real, vuestra enfermedad ha +continuado en toda la travesía, y solo al llegar aquí, es cuando ha +empezado a desprenderse la lepra que os cubría el rostro.</p> + +<p>Desde entonces la calma se ha ido restableciendo en vuestro espíritu, y +se ha podido creer que vuestra locura había desaparecido.</p> + +<p>Yo quedé aterrado al escuchar estas palabras.</p> + +<p>Sin embargo, vuelto prontamente en mí, seguí hablándole con tal +franqueza, con tal acento de verdad, citándole con nombres propios y +detalles mis relaciones de otro tiempo, y supe coordinar tan +perfectamente mis recuerdos, que su convicción empezó a vacilar.</p> + +<p>—Pues bien, me dijo, consiento en escribir a Inglaterra y pedir nuevos +informes.</p> + +<p>Durante un año viví lleno de resignación y sobre todo de esperanza.</p> + +<p>Algo me decía, Tom, que andabais en mi busca: y aun cuando jamás he +podido darme cuenta cómo, durante mi pasajera locura, he podido ser +confundido con un criminal y hallarme en una colonia lejana haciendo la +vida de un forzado; más de una vez pensaba que mi hermano debía +investigar cuál había sido mi suerte.</p> + +<p>Tom bajó la cabeza y no respondió.</p> + +<p>—En fin, al cabo de un año, el comandante me hizo llamar.</p> + +<p>—¿Y bien? me dijo, ¿sois ya más razonable?</p> + +<p>Esta pregunta me dejó helado.</p> + +<p>—Ya sabéis, añadió, que escribí a Inglaterra.</p> + +<p>—¿Y os han contestado?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>Y diciendo esto me entregó una carta.</p> + +<p>Aquella carta estaba firmada por <i>lord Evandale Pembleton</i>.</p> + +<p>Y no podía dudar, pues era en efecto la firma de mi hermano.</p> + +<p>Sir Evandale escribía al gobernador de la Nueva Zelanda:</p> + +<p> +«Señor Gobernador:<br /> +</p> + +<p>»He tenido en efecto un hermano mayor llamado lord William.</p> + +<p>»Pero lord William ha muerto en New-Pembleton hace cosa de dos años.</p> + +<p>»Su muerte fue ocasionada por la picadura de un reptil venenoso.</p> + +<p>»Os incluyo el acta de defunción certificada por el Sheriff del condado +y firmada por tres testigos dignos de fe, para que no os quede duda +sobre la autenticidad de ese documento.</p> + +<p>»Mi familia me aconseja presentar una queja a los tribunales, a fin de +que el miserable que ha osado tomar el nombre de mi desgraciado hermano, +reciba el condigno castigo.»</p> + +<p>—¿Y bien? me dijo el comandante, ¿persistís aún en vuestras aserciones?</p> + +<p>Yo bajé la cabeza y no respondí una palabra.</p> + +<p>Lo había comprendido todo.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó Tom.</p> + +<p>—Mi hermano se había apoderado de mi título y de mi fortuna.....</p> + +<p>¿Por qué medios había logrado su objeto?</p> + +<p>Esto es lo que ignoro y lo que no sabré quizá jamás, añadió suspirando +Mr. Bruce.</p> + +<p>—Eso..... yo lo sé, dijo Tom.</p> + +<p>—¿Tú lo sabes?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>Y Tom, enjugando sus lágrimas, añadió:</p> + +<p>—¿Os acordáis del mendigo Nizam?</p> + +<p>—¿El Indio?</p> + +<p>—Sí, aquel miserable.......</p> + +<p>—Bien ¿y qué?</p> + +<p>—Aquel miserable fue el cómplice de vuestro hermano.</p> + +<p>—¿Pero qué había yo hecho a ese infeliz?</p> + +<p>Tom se sonrió con amargura.</p> + +<p>—¡Infeliz! repitió, ¿sabéis quién era ese hombre?</p> + +<p>—No.</p> + +<p>—Era sir Jorge Pembleton, el infame que había manchado el tálamo de +vuestro padre y deshonrado a vuestra madre.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó Mr. Bruce palideciendo.</p> + +<p>—De casta le viene al galgo..... dice el refrán, añadió Tom, y aquí el +refrán no miente. Sir Evandale es digno hijo de tal padre.</p> + +<p>Y aquí Tom refirió punto por punto a Mr. Bruce todo lo que había +sucedido, según ya sabemos por los capítulos precedentes.</p> + +<p>—Pero, dijo Mr. Bruce, después que mataste a ese infame, ¿por qué no +dijiste nada a mi hermano?</p> + +<p>—Quería encontraros antes.</p> + +<p>—¿Y se ha casado con mis Anna?</p> + +<p>—El mismo día que salí de New-Pembleton se celebraba la boda.</p> + +<p>Y dicho esto, Tom refirió la triste odisea de su viaje y las aventuras +de su larga estancia entre los negros caníbales.</p> + +<p>Mr. Bruce lo escuchó con interés, y cuando hubo concluido, le dijo:</p> + +<p>—Ahora veo que en la época en que el gobernador de la Nueva Zelanda +escribió a Inglaterra, tú habías salido ya de ella.</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>Mr. Bruce permaneció un momento silencioso.</p> + +<p>Después añadió:</p> + +<p>—Ya comprendes por lo que acabo de decirte, que todas mis esperanzas +habían quedado destruidas. A partir del día en que el gobernador me +comunicó la carta de sir Evandale, ya no esperé en nada y me resigné.</p> + +<p>Mis compañeros de infamia seguían llamándome <i>milord</i> por burla; pero yo +no volví a decir más que pertenecía a la alta aristocracia inglesa.</p> + +<p>Así se pasaron los años.</p> + +<p>Yo no los contaba y hasta me era indiferente la vida, cuando un día me +hicieron saber que había cumplido mi condena y que estaba libre.</p> + +<p>—Bruce, me dijo el gobernador al entregarme una pequeña cantidad, fruto +de mi dura labor de cinco años, podéis escoger punto de residencia, sea +volviendo a Inglaterra o permaneciendo aquí, sea pasando a Australia +donde encontraréis fácilmente trabajo.</p> + +<p>Yo opté por este último partido y me embarqué para Melbourne.</p> + +<p>Por fortuna, llegué a aquella ciudad en un día de feria.</p> + +<p>Un colono del noroeste me tomó a su servicio como pastor, y me condujo a +su hacienda aquel mismo día.</p> + +<p>Aquel colono era el padre de miss Lucy.</p> + +<p>Mis sufrimientos, la ruda vida que había llevado, y el contacto durante +cinco años con los seres depravados y envilecidos que me rodeaban; no +habían podido degradar mi carácter ni destruir mi distinción natural.</p> + +<p>Aquí entra, amigo mío, una historia novelesca de amor, que sería muy +largo contarte.</p> + +<p>Yo había olvidado a miss Anna.</p> + +<p>Pero mi corazón no se había cerrado a toda emoción dulce, pues empecé a +suspirar al ver a miss Lucy.</p> + +<p>—Y llegasteis a amarla.......</p> + +<p>—Como ella me amó y me ama todavía.</p> + +<p>Al cabo de dos años, yo había conquistado la amistad y la entera +confianza del colono.</p> + +<p>Un día, al fin, me llamó aparte y me dijo:</p> + +<p>—He comprendido, mi pobre Walter, que amáis a mi hija y que ella os +corresponde. Lo he pensado todo, y no encuentro inconveniente en vuestra +unión. En Inglaterra, un enlace semejante sería monstruoso, pero en +Australia somos indulgentes. Además me habéis contado vuestra historia, +y creo firmemente en cuanto me habéis dicho.</p> + +<p>—Y así es, dijo terminando Mr. Bruce, como llegué a casarme con miss +Lucy, como heredé a su padre, y como en fin he conseguido ser dichoso.</p> + +<p>—Sin embargo, milord, exclamó Tom, no creo por eso que tengáis decidido +el permanecer aquí.</p> + +<p>—Sí, amigo mío, esa es mi intención.</p> + +<p>—¡Cómo!... ¿renunciaríais a reivindicar vuestros derechos?</p> + +<p>—¿Para qué? respondió con indiferencia lord William, el hombre que +existía en mí ha muerto para todos: ya no soy ni quiero ser otra cosa +que el colono Walter Bruce.</p> + +<p>—¡Pero es imposible!</p> + +<p>—Soy dichoso, amigo mío.</p> + +<p>A tiempo que decía esto, entró en la habitación su joven esposa, +llevando uno de sus niños por la mano, y el otro en brazos recostado +sobre el hombro.</p> + +<p>—Mira..... dijo Mr. Bruce a Tom, ¿qué crees que me falte para ser +feliz?</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXXVIII" id="XXXVIII"></a>XXXVIII</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXIV</h3> + + +<p>Tom pasó muchos meses en la hacienda, insistiendo en sus ruegos cada día +y suplicando a Mr. Bruce que no olvidase lo que debía a su nombre y a la +satisfacción de la justicia.</p> + +<p>—Volved a Inglaterra, milord, le decía, es necesario que recobréis +vuestro nombre y que entréis como dueño en el solar de vuestros mayores.</p> + +<p>Pero Mr. Bruce le respondía invariablemente:</p> + +<p>—No, amigo mío, aquí soy dichoso y aquí permaneceré.</p> + +<p>El pobre Tom se desesperaba al ver la inutilidad de sus esfuerzos.</p> + +<p>—Escribe a tu mujer que venga a reunirse contigo, le decía además Mr. +Bruce.</p> + +<p>Pero Tom no renunciaba a la esperanza de convencer a su antiguo amo.</p> + +<p>—Es necesario que volváis a Inglaterra, le repetía, es necesario.</p> + +<p>A veces Mr. Bruce, cansado de su obstinación, le dejaba sin respuesta, +hasta que al fin le dijo un día:</p> + +<p>—Escúchame, mi pobre Tom, y no insistas en un empeño inútil.</p> + +<p>—Decid, mi querido amo.</p> + +<p>—Supongo por un momento que me decido y sigo tus consejos.</p> + +<p>—¡Ah! ¿los seguiréis?</p> + +<p>—Que nos volvemos a Inglaterra.</p> + +<p>—Bien.</p> + +<p>—Y que me presento a mi hermano.</p> + +<p>—Será fuerza que os reconozca.</p> + +<p>—No solamente se negará a ello, sino que me acusará de ser un impostor.</p> + +<p>—¡Oh! en cuanto a eso, ya le probaremos!....</p> + +<p>—¿Qué quieres tú que yo le pruebe? Mi identidad está perfectamente +establecida: soy Walter Bruce, antiguo deportado, y no otra cosa. Lord +William ha muerto, y está enterrado con todas las ceremonias legales en +el panteón de Pembleton.</p> + +<p>—¡Ah! respondía Tom negándose a aceptar este razonamiento, si sir +Evandale se niega a reconoceros, hay otra persona que os reconocerá de +seguro.</p> + +<p>—¿Quién?</p> + +<p>—Miss Anna.</p> + +<p>La frente de lord William se nublaba al oír esto, y solía responder:</p> + +<p>—No, yo no amo a miss Anna, ni ella me ha amado jamás. Estoy en la +convicción de que también sería inútil esa prueba.</p> + +<p>Tom parecía darse por vencido y no añadía una palabra.</p> + +<p>Pero al día siguiente volvía a la carga, aunque siempre con el mismo +resultado que la víspera.</p> + +<p>En fin, un acontecimiento inesperado vino a darle la victoria.</p> + +<p>En Australia, las fortunas se hacen rápidamente, y se deshacen a veces +con más rapidez aún.</p> + +<p>El antiguo mundo ha creado allí un pueblo enteramente nuevo: un pueblo +compuesto de aventureros y de criminales arrepentidos que han sufrido ya +su condena.</p> + +<p>Todos ellos buscan con ansia su camino, tienen prisa de crearse una +posición, y así la actividad humana no tiene allí límites.</p> + +<p>Primero presidiario, luego deportado y al fin libre, el hombre trabaja +allí en las minas y hace una rápida fortuna; o bien toma el oficio de +pastor, y por poco activo e inteligente que sea, salva bien pronto la +línea de demarcación que separa al trabajador del propietario, o el +pastor asalariado del rico ganadero.</p> + +<p>Pero la fortuna de este último es excesivamente incierta y se halla +sometida a súbitos y terribles trastornos.</p> + +<p>El día menos pensado, el ganadero se ha acostado rico y tranquilo. Posee +en sus pastos cien mil cabezas de ganado, y tiene diez y ocho leguas +cuadradas de país que ha escogido por dominio, pues la Inglaterra +concede la posesión del suelo a todo aquel que ha sabido conquistarlo.</p> + +<p>Al día siguiente se despierta arruinado.</p> + +<p>¿Cómo se ha operado este fenómeno?</p> + +<p>La Australia está infestada de negros fugitivos que han huido de las +colonias, donde eran esclavos, y que viven del robo, del pillaje y del +incendio en esta isla que es grande como un continente.</p> + +<p>La autoridad ha debido tomar medidas contra ellos y hasta se han creado +varios regimientos de negros sometidos, que llaman la <i>milicia negra</i>.</p> + +<p>Esta tropa se ha hecho muy temible y presta grandes servicios sin duda, +pero es impotente sin embargo para proteger a los colonos del interior.</p> + +<p>Los negros cimarrones, como llaman a los fugitivos, se contentan por lo +general con robar algunos ganados.</p> + +<p>Pero si creen tener queja grave o gran perjuicio de un colono o +ganadero, entonces organizan contra él una verdadera expedición.</p> + +<p>Una noche la habitación se encuentra cercada.</p> + +<p>Estas están defendidas en general por altos muros que rodea un foso +profundo: contienen una guarnición de ciento cincuenta o doscientos +servidores, entre criados, gañanes y pastores, todos ellos adictos a su +amo; y hay además una jauría de perros enormes y medio salvajes, que +guardan los patios y las puertas de los establos y caballerizas.</p> + +<p>Pero los negros llegan en multitud tan crecida, que a veces se cuentan +por miles.</p> + +<p>Y si la hacienda se encuentra aislada, lejos de toda habitación, y no +llegan prontos socorros, el colono está perdido.</p> + +<p>Los negros le harán a veces gracia de la vida, pero pegarán fuego a su +habitación y dependencias, arrasarán los árboles, y matarán todo el +ganado que no puedan llevarse.</p> + +<p>Entonces el desgraciado colono tendrá que empezar a construir de nuevo +el edificio de su precaria fortuna.</p> + +<p>La tierra, en Australia, no tiene valor sino por los brazos que la +cultivan y los rebaños que pastan su yerba salada.</p> + +<p>Una vez dispersos los cultivadores y ganaderos, el colono queda reducido +a la indigencia.</p> + +<p>Tales desgracias son harto frecuentes hacia el interior, y Walter Bruce +no debía verse libre de ella.</p> + +<p>Y sin embargo, siempre había vivido en buena inteligencia con los negros +cimarrones.</p> + +<p>Cuando rondaban alrededor de su hacienda, solía enviarles pan, carne y +aguardiente; y los negros respetaban sus ganados, y hasta le llamaban el +<i>buen blanco</i>.</p> + +<p>Pero una aventura amorosa vino a destruir en un momento todas estas +buenas disposiciones.</p> + +<p>Sucedió, pues, que el jefe de una de las hordas más temibles de esos +bandidos, llamado Kukuren, se enamoró de una joven mulata que servía +como criada en la hacienda.</p> + +<p>La solicitó subrepticiamente por algún tiempo, y al cabo se atrevió a +venir a pedirla en matrimonio a Mr. Bruce.</p> + +<p>El joven colono le escuchó con su natural bondad y le respondió:</p> + +<p>—Dirígete a ella. Si quiere seguirte, no me opondré a su voluntad.</p> + +<p>El jefe lo hizo así, pero la mulata, que tenía horror de los negros +cimarrones, le negó resueltamente su mano.</p> + +<p>Kukuren juró vengarse.</p> + +<p>Pocos días después, en medio de una noche oscura, penetró en la +habitación escalando los muros, y llegando hasta el cuarto de la criada, +la arrebató de su lecho y trató de huir con ella.</p> + +<p>Pero la mulata se defendió arrojando gritos desesperados.</p> + +<p>Uno de los pastores del colono cogió una escopeta, se asomó a una +ventana, y viendo a un negro que huía, le apuntó e hizo fuego.</p> + +<p>El negro cayó mortalmente herido.</p> + +<p>Y como aquel negro era Kukuren, el jefe poderoso de una horda numerosa y +temible, Mr. Bruce comprendió que estaba perdido.</p> + +<p>En efecto, a la noche siguiente, la habitación fue atacada por una +innumerable multitud de aquellos forajidos, a quienes los colonos de +Australia han apellidado los demonios negros.</p> + +<p>Aquello fue un sitio y una batalla.</p> + +<p>Mr. Bruce resistió el ataque y se defendió valerosamente.</p> + +<p>Pero sus servidores cayeron uno a uno, heridos por las flechas +emponzoñadas de los negros.</p> + +<p>Al mismo tiempo, muchos de ellos pusieron fuego a la habitación.</p> + +<p>Atrincherado con su mujer, sus hijos y algunos de sus criados, Mr. Bruce +se defendía aún con el heroísmo de la desesperación, cuando llegó la +<i>milicia negra</i>.</p> + +<p>La horda de Kukuren tomó entonces la fuga, y Mr. Bruce pudo así salvarse +con toda su familia.</p> + +<p>Pero en cambio estaba completamente arruinado.</p> + +<p>Tom había conservado el famoso cinturón que los caníbales no pensaron en +quitarle, y gracias a esta feliz casualidad, poseía aún setecientas u +ochocientas libras esterlinas.</p> + +<p>Esto era más de lo que necesitaban para volver a Europa.</p> + +<p>Tom creyó entonces llegado el momento de dar el último golpe, y mirando +a su amo, le dijo con acento de triunfo:</p> + +<p>—¡Ah! lo que es ahora no dudo que consentiréis en volver a vuestro +rango y reconquistar vuestro nombre!</p> + +<p>—¡Ay! respondió suspirando Mr. Bruce, si yo fuera solo, puedes estar +seguro de que permanecería aquí y que trataría de reconstituir mi +fortuna; pero tengo mujer e hijos, y me espanta por ellos la miseria.</p> + +<p class="punto">—¡En fin! exclamó Tom.<br /> <br /></p> + +<p>Un mes después, Walter Bruce, su esposa, sus dos hijos y Tom, se +embarcaban en Melbourne, aprovechando la salida de un buque que hacía +vela para Inglaterra.</p> + +<p>Ocho días antes, Tom había escrito a Betzy:</p> + +<p>—Al fin lo he decidido a partir. Dentro de seis meses, lord William +llegará conmigo a Londres.</p> + +<p>Y Tom dejó la Australia con el corazón henchido de esperanza, mientras +que Walter Bruce vertía lágrimas en silencio, pensando en aquella +habitación perdida en las praderas del noroeste, bajo cuyo techo había +vivido tanto tiempo feliz.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XXXIX" id="XXXIX"></a>XXXIX</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXV</h3> + + +<p>Dejemos ahora trascurrir algún tiempo, y volvamos a nuestra vez a +Londres.</p> + +<p>Nos hallamos en medio del verano.</p> + +<p>Es decir durante el estío, que es lo que llaman los Ingleses la +<i>estación</i>.</p> + +<p>La ciudad de Londres, tan triste y brumosa en invierno, tiene también +sus días de esplendor, que la inundan de sol y de aire puro.</p> + +<p>Entonces las cúpulas de sus iglesias y la cima de sus edificios +reverberan la luz en mil cambiantes; sus calles ostentan una animación y +alegría insólitas, y sus parques y sus squares se ven llenos de una +compacta multitud que parece dichosa y contenta de la vida.</p> + +<p>Hyde-Park, sobre todo, presenta en semejantes días un espectáculo +soberbio.</p> + +<p>Los coches, los jinetes y las personas de todas clases que recorren a +pie sus frondosas alamedas, se cruzan, mezclan y confunden en todos +sentidos.</p> + +<p>Mucho después de ponerse el sol, Hyde-Park está aún lleno de gente. Acá +y allá, tiernos amantes recitando por lo bajo la eterna cantinela del +primer amor; niños revoltosos jugando a orillas de la Serpentina; +ancianos rejuvenecidos por el sol, y jóvenes lánguidas y novelescas +soñando con el cielo de Italia y con las lontananzas azules que baña el +Mediterráneo.</p> + +<p>Y toda esa variada multitud va y viene, circula, y aspira con placer la +brisa de la tarde que reemplaza el ardiente calor del día. Todos parecen +dichosos.</p> + +<p>Son las ocho de la noche: empieza la hora del crepúsculo, y un rayo de +luz se desliza aún por entre el sombrío follaje de los añosos árboles.</p> + +<p>Una joven bella y elegante, llevando a un niño por la mano, y seguida de +dos lacayos, se pasea por la margen izquierda del riachuelo.</p> + +<p>Esta joven es la que hemos conocido en otro tiempo con el nombre de miss +Anna, y que se llama hoy lady Evandale Pembleton.</p> + +<p>El niño que lleva por la mano es su hijo.</p> + +<p>Erguida y majestuosa, sigue lentamente su paseo, pero hace algunos +instantes parece recelosa e inquieta.</p> + +<p>Y es que ha notado que hace algunos instantes un hombre la sigue a +cierta distancia.</p> + +<p>¿Quién era aquel hombre?</p> + +<p>Lady Pembleton lo ignora.</p> + +<p>O al menos no ha podido verlo bastante cerca para poder fijar su +opinión.</p> + +<p>Sin embargo su aspecto y su traje son los de un gentleman.</p> + +<p>Además, ha observado que su cabeza es enteramente cana.</p> + +<p>Pero su obstinación en seguir a la joven, ha acabado por inspirarla +temor.</p> + +<p>Iba a tomar pues por una alameda más concurrida, cuando el gentleman +pareció de repente adoptar una resolución, y adelantándose a los dos +lacayos, se aproximó a lady Pembleton con el sombrero en la mano.</p> + +<p>Lady Pembleton hizo al principio un gesto de temor; pero el gentleman se +apresuró a decirla:</p> + +<p>—Milady, ¿no me reconocéis?</p> + +<p>Lady Pembleton dejó escapar una exclamación de sorpresa.</p> + +<p>—¡Tom! dijo, ¿es posible?</p> + +<p>—Sí, milady.</p> + +<p>—Yo os creía muerto.</p> + +<p>—Pues ya lo veis, milady, estoy vivo, y bien vivo, repuso Tom.</p> + +<p>Lady Pembleton lo contemplaba con una especie de estupor.</p> + +<p>Tom continuó:</p> + +<p>—Milady, acabo de llegar de Australia.</p> + +<p>—¡Ah! ¿de veras? exclamó la joven.</p> + +<p>—Y he venido expresamente para veros.</p> + +<p>—¿A mí?</p> + +<p>—A vos, milady.</p> + +<p>—Así, no es la casualidad la que nos hace encontrarnos.....</p> + +<p>—No, milady; hace ocho días que ando vagando por los alrededores de +vuestro palacio.</p> + +<p>—¿Y por qué no habéis entrado?</p> + +<p>—Porque quería veros a solas, milady.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>Y lady Pembleton pareció de nuevo inquieta.</p> + +<p>—Milady, prosiguió Tom, nadie debe oír lo que tengo que deciros.</p> + +<p>—Me espantáis con vuestro tono misterioso, amigo Tom.</p> + +<p>—Es absolutamente necesario que os hable por algunos minutos, milady.</p> + +<p>—Pues bien, Tom, seguid a mi lado y hablad. Estamos casi solos en este +momento y nadie puede oírnos.</p> + +<p>—Tengo un secreto que confiaros, milady.</p> + +<p>—¡Un secreto!</p> + +<p>—Un secreto que hace algunos años os hubiera colmado de alegría.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y que ahora va a llenar vuestro corazón de una dolorosa tristeza.</p> + +<p>—¡Me espantáis, Tom!</p> + +<p>—Milady, prosiguió este, ya os lo he dicho, llego de Australia.</p> + +<p>—¿Y qué?</p> + +<p>—Allí he encontrado a un hombre que se acordaba de vos... que pensaba +en vos con frecuencia.</p> + +<p>—No os comprendo. ¿Quién puede pensar en mí en Australia?... preguntó +lady Pembleton impasible.</p> + +<p>—Un hombre que se llama Walter Bruce.</p> + +<p>—Ese nombre me es desconocido, Tom.</p> + +<p>—Es posible, milady; pero antes de llevar ese nombre, tenía otro.</p> + +<p>—¿Cuál?</p> + +<p>—Se llamaba lord William Pembleton.</p> + +<p>Lady Pembleton dejó escapar un grito.</p> + +<p>Luego, mirando a Tom con estupor:</p> + +<p>—¿Estáis loco? le dijo.</p> + +<p>—No, milady, gozo de toda mi razón.</p> + +<p>—Sin embargo, sabéis muy bien que lord William ha muerto.</p> + +<p>—Lo he creído como vos, milady.</p> + +<p>—Y yo lo he visto sin vida, Tom.</p> + +<p>—No es a lord William a quien habéis visto muerto, milady.</p> + +<p>—¿A quién pues?</p> + +<p>—A un presidiario llamado Walter Bruce.</p> + +<p>—¡Ah! mi pobre Tom! dijo entonces lady Pembleton, veo claramente que el +dolor que habéis sentido por la muerte de vuestro noble amo os ha +trastornado el cerebro.</p> + +<p>—No, milady, yo no tengo trastornado el cerebro; no, no estoy loco.</p> + +<p>—Sin embargo.....</p> + +<p>—Os lo suplico, milady; dignaos escucharme hasta el fin.</p> + +<p>Lady Pembleton pudo apenas reprimir un gesto de impaciencia.</p> + +<p>En seguida echó una mirada en su rededor y vio que estaban solos.</p> + +<p>Los dos lacayos, viendo que su noble señora hablaba familiarmente con +aquel gentleman, se mantenían a respetuosa distancia.</p> + +<p>—Sea, dijo en fin, hablad.</p> + +<p>—Milady, os lo repito, dijo el antiguo mayordomo, lord William no ha +muerto.</p> + +<p>Lady Pembleton no respondió.</p> + +<p>—¡Oh! prosiguió Tom, ya me creeréis cuando lo sepáis todo.</p> + +<p>Y en seguida contó a lady Pembleton todo lo que sabía, todo lo que había +visto y todo lo que había hecho.</p> + +<p>Sin embargo, lady Pembleton le escuchaba con aire de incredulidad.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó Tom al concluir con acento de triunfo, cuando lo hayáis +visto, será fuerza que me creáis.</p> + +<p>—¿Cuándo lo haya visto, decís?</p> + +<p>—Sí, milady.</p> + +<p>—Pues qué, ¿no está en Australia?</p> + +<p>—Ha venido conmigo a Londres.</p> + +<p>Lady Pembleton palideció y no pudo ocultar su turbación.</p> + +<p>—¡En Londres! exclamó, ¿ese hombre está en Londres?</p> + +<p>—Ese hombre que habéis amado.... y que habéis llorado.</p> + +<p>—¿Y llegaré a verlo?</p> + +<p>—Sí, llegaréis a verlo, milady.</p> + +<p>Hablando así, se aproximaban en este momento a una vuelta de la alameda, +donde forma un codo el riachuelo, dando origen a otra avenida.</p> + +<p>En aquella vuelta había un banco colocado contra un sauce que lo cubría +con su sombra; y en aquel banco estaba sentado un hombre, joven aún, +pero cuyo rostro conservaba las huellas de largos sufrimientos.</p> + +<p>Al ver aproximarse a lady Pembleton, aquel hombre se levantó vivamente.</p> + +<p>—¡Miss Anna! exclamó.</p> + +<p>Lady Pembleton se estremeció y fijó en él la vista.</p> + +<p>—¡Ahí le tenéis! dijo Tom.</p> + +<p>La joven lady dio algunos pasos más y contempló fríamente a Walter +Bruce.</p> + +<p>Y después, volviéndose a Tom, dijo con acento glacial:</p> + +<p>—En efecto, amigo mío, este hombre se parece vagamente a lord William, +pero no es él. Lord William ha muerto.</p> + +<p>Walter Bruce exhaló un grito de dolor y huyó como un insensato.</p> + +<p>—¡Oh! ¿por qué he vivido hasta hoy? decía al alejarse, ¡Ya sabía yo que +no me reconocería!</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XL" id="XL"></a>XL</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXVI</h3> + + +<p>En la <i>City</i>, cerca de San Pablo, hay una calle que llaman <i>Pater-Noster +street</i>.</p> + +<p>Esta calle es la de los libreros.</p> + +<p>Pero estos útiles industriales no forman sin embargo, como podría +creerse, la totalidad de sus habitantes.</p> + +<p>Hay allí un poco de todo: muchos libreros, es verdad, pero avecinando +con artesanos y negociantes, con propietarios de poca monta, y con +humildes empleados de comercio.</p> + +<p>Hasta se encuentra en Pater-Noster, y por más señas en el número 17, lo +que se llama en Inglaterra un <i>solícitor</i>.</p> + +<p>El <i>solícitor</i>, en Londres, es lo que podríamos llamar un +procurador-abogado.</p> + +<p>Como procurador judicial, hace las diligencias de un pleito, y como +abogado lo defiende.</p> + +<p>Así el solícitor gana mucho dinero.</p> + +<p>En primer lugar se hace pagar muy caro,—y en segundo eterniza los +pleitos.</p> + +<p>De este modo el litigante que entra rico en su gabinete, sale al fin las +más veces arruinado.</p> + +<p>Pero en cambio tiene la ventaja de haber ganado su pleito.</p> + +<p>Como decíamos pues, existía en Londres por esta época, y en el número 17 +de la calle de Pater-Noster, un solícitor famoso.</p> + +<p>Este solícitor era conocido con el nombre de Mister Simouns.</p> + +<p>Era un hombre de gran talento y toda la curia inglesa le rendía pleito +homenaje.</p> + +<p>Cada una de sus palabras valía por lo menos una guinea, pero tenía el +raro mérito, en su cualidad de solícitor, de conducir los negocios al +paso de carga. Los pleitos no se eternizaban en sus manos.</p> + +<p>Mister Simouns era un hombre joven aún.</p> + +<p>Alto, un poco obeso, con algunos raros cabellos sobre las sienes, y el +cráneo enteramente desnudo, el rostro adornado con dos magníficas +patillas, los labios delgados, ojos claros y azules, tez rosada, y un +gracioso hoyuelo en la barba.....</p> + +<p>Tal era mister Simouns.</p> + +<p>Su aspecto era majestuoso, pero reflejaba a la vez una bondad natural y +una franqueza, que no dejaba de atraerle partidarios.</p> + +<p>En una ocasión se había atraído sin quererlo el sufragio de sus +conciudadanos, que intentaron enviarlo a la Cámara de los comunes; pero +mister Simouns rehusó este honor.</p> + +<p>—No soy bastante rico aún, había dicho, para consagrar mi tiempo a los +negocios públicos.</p> + +<p>Mr. Simouns, como hemos indicado, conducía a veces un pleito con una +rapidez extraordinaria. Los ecos del tribunal de Drury-Lane conservaban +por largo tiempo los sonidos armoniosos de su elocuencia, a la vez +patética y violenta.</p> + +<p>Este célebre solícitor acababa de defender a un Irlandés comprometido en +las últimas intentonas del fenianismo, y lo había hecho absolver.</p> + +<p>Y lo que había conmovido sobre todo y encantado al pueblo de Londres, +era que el pobre Irlandés no tenía una blanca en el bolsillo, y que Mr. +Simouns lo había defendido de balde.</p> + +<p>Es verdad también que Mr. Simouns, como buen inglés, sabía lo que se +hacía llamando la atención sobre su persona.</p> + +<p>Ahora bien, una mañana, Mr. Simouns llegaba como de costumbre a +Pater-Noster.</p> + +<p>En Londres, todo hombre de negocios, comerciante, notario o abogado, que +ha adquirido una regular fortuna, tiene su despacho o gabinete en una +calle populosa y central, pero vive con su familia en el campo.</p> + +<p>A alguna distancia de la capital o al menos a dos o tres leguas del +centro, habita por lo común en una linda casita rodeada de jardines, +lejos de la mortífera atmósfera de Londres.</p> + +<p>Mr. Simouns llegaba pues a su gabinete de Pater-Noster a las once de la +mañana, y se volvía al campo a la hora de comer.</p> + +<p>En la mañana de que hablamos, acababa de llegar como de costumbre, +bajaba de su coche e iba a penetrar en el portal estrecho, oscuro y +húmedo que conducía a su oficina, cuando un hombre, que parecía estarlo +esperando hacía ya tiempo, dio un paso hacia él y le dijo con cortesía:</p> + +<p>—Dispensadme, mister Simouns.</p> + +<p>Aquel hombre estaba decentemente vestido.</p> + +<p>Mr. Simouns se volvió, lo miró atentamente, y se quedó como dudando por +un instante.</p> + +<p>Su mirada parecía decir:</p> + +<p>—Me parece que conozco a este prójimo. ¿Dónde diablos lo he visto?</p> + +<p>—Veo que no os acordáis de mí, mister Simouns, dijo aquel hombre.</p> + +<p>—En efecto..... y sin embargo..... me parece...</p> + +<p>—Hace cerca de diez años que no nos hemos visto.</p> + +<p>—¡Oh! entonces.......</p> + +<p>El desconocido no le dejó acabar y prosiguió:</p> + +<p>—Yo era ya un cliente de vuestro gabinete, cuando erais aún oficial +mayor.</p> + +<p>—¿De veras? exclamó Mr. Simouns.</p> + +<p>—Yo era mayordomo de lord Pembleton y me llamo Tom. Venía aquí con +frecuencia cuando os ocupabais de los negocios de mi noble amo.</p> + +<p>—¡Ah! muy bien, dijo Mr. Simouns, me acuerdo ahora perfectamente. Sí, +sí, ahora recuerdo vuestra fisonomía.</p> + +<p>—Pues bien, Mr. Simouns, vengo a veros, y desearía hablaros de un +negocio de gravísima importancia.</p> + +<p>—En ese caso, subid a mi gabinete.</p> + +<p>Y Mr. Simouns entró delante de Tom que le siguió de cerca.</p> + +<p>El antiguo mayordomo de Pembleton no volvió a pronunciar una palabra, +hasta que se halló instalado en el gabinete particular del solícitor.</p> + +<p>—¿Seguís sirviendo siempre a la noble familia Pembleton? le preguntó +entonces Mr. Simouns.</p> + +<p>—Sí y no, respondió Tom.</p> + +<p>Mr. Simouns se quedó mirándolo.</p> + +<p>—He dejado el servicio de sir Evandale, pero continúo al lado de lord +William.</p> + +<p>Como era tan notorio en el Reino Unido que lord William había muerto y +que sir Evandale había sucedido a su hermano, Mr. Simouns se quedó +mirando fijamente a Tom, creyendo que se hallaba con un loco.</p> + +<p>Pero Tom hablaba con convicción, y no había el menor indicio de locura +ni en su mirada, ni en su actitud ni en la inflexión de su voz.</p> + +<p>—Dispensadme, dijo Mr. Simouns, es necesario que os expliquéis con más +claridad, amigo mío.</p> + +<p>—Eso es lo que voy a hacer, si es que os dignáis escucharme.</p> + +<p>—Bien, hablad.</p> + +<p>El solícitor es un hombre paciente por costumbre y por deber de +profesión. Positivo ante todo, sabe que en el relato más desordenado y +más oscuro de un cliente, hay siempre un punto claro que puede ser útil +a la defensa, y que las mejores causas no son muchas veces las más +fáciles de explicar.</p> + +<p>—Mr. Simouns, dijo entonces Tom, el honorable Mr. Goldery, vuestro +predecesor, era muy adicto a lord Evandale Pembleton, el padre de lord +William. Era sobre todo un hombre muy honrado, Mr. Goldery.</p> + +<p>—Y yo me jacto de ser tan honrado como él, repuso Mr. Simouns con +calma.</p> + +<p>—Estoy persuadido de ello, prosiguió Tom, y por eso he venido a +consultaros.</p> + +<p>—Está muy bien, os escucho, repitió Mr. Simouns.</p> + +<p>Un jurisperito es una especie de confesor; debe decírsele todo y él debe +saber oírlo todo.</p> + +<p>Tom no pasó nada en silencio.</p> + +<p>Contó detalladamente la historia de sir Jorge Pembleton, y el crímen +abominable de que se había hecho culpable.</p> + +<p>Ese crímen, como ya sabemos, había dado por consecuencia el nacimiento +de sir Evandale.</p> + +<p>Tom refirió pues todo lo que había pasado: los temores de lady Evelina, +la infancia de lord William y de su hermano sir Evandale, en fin el +drama misterioso y terrible que había tenido lugar en New-Pembleton, y +que había dado por resultado la sustitución del cadáver del presidiario +Walter Bruce a lord William aletargado.</p> + +<p>Y luego que hubo concluido, se quedó mirando en silencio a Mr. Simouns.</p> + +<p>Este no tardó en contestarle.</p> + +<p>—Todo lo que acabáis de decirme, repuso, es verdad sin duda, pero al +mismo tiempo extremadamente inverosímil. Ahora, admitiendo que yo doy +entera fe a ese relato, ¿en qué puedo serviros?</p> + +<p>—Podéis sostener las pretensiones de lord William.</p> + +<p>—¿Qué pretensiones?</p> + +<p>Y Mr. Simouns se sonrió de modo que hizo estremecerse a Tom.</p> + +<p>—Paréceme sin embargo, dijo el pobre mayordomo, que es cosa muy +sencilla. Lord William no ha muerto, y de consiguiente pretende entrar +en posesión de su nombre, de sus títulos y de su inmensa fortuna.</p> + +<p>—Eso es lo que es imposible.</p> + +<p>—¿Por qué causa?</p> + +<p>—Porque a los ojos de la ley lord William ha muerto y que su acta de +defunción está en regla.</p> + +<p>—Pero, ¿y probando la sustitución?.......</p> + +<p>—¿Cómo podéis hacerlo?</p> + +<p>—¡Toma! contando lo que ha pasado.</p> + +<p>Mr. Simouns se encogió de hombros.</p> + +<p>—Nadie os creerá, dijo.</p> + +<p>—Sin embargo.....</p> + +<p>—Una sola persona podría presentar un testimonio de algún valor en este +negocio, prosiguió Mr. Simouns.</p> + +<p>—¿Quién es esa persona?</p> + +<p>—El teniente de presidio que se hizo cómplice de sir Jorge Pembleton.</p> + +<p>—¡Oh! exclamó Tom, yo encontraré a ese hombre.</p> + +<p>—Pero dado caso que lo encontréis, no dará ese testimonio.</p> + +<p>—¡Fuerza será que lo haga!</p> + +<p>Mr. Simouns se encogió de nuevo de hombros.</p> + +<p>En fin, después de un momento de reflexión, añadió:</p> + +<p>—Ante todo seamos positivos. Escuchadme a vuestra vez, Mr. Tom.</p> + +<p>—Decid, decid, repuso Tom, que parecía lleno de fe en la justicia de su +causa.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XLI" id="XLI"></a>XLI</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXVII</h3> + + +<p>Mr. Simouns prosiguió de este modo:</p> + +<p>—La persona a quien llamáis vuestro amo, y que en rigor, puede muy bien +ser lord William, ha sido deportado, según decís.....</p> + +<p>—Sí, señor, respondió Tom.</p> + +<p>—Y hace unos diez años que dejó la Inglaterra, ¿no es así?</p> + +<p>—Sobre poco más o menos.</p> + +<p>—De consiguiente, puede estar desconocido para todo aquel que no tenga +interés en conocerle.</p> + +<p>—¡Ay! así es.</p> + +<p>—En ese caso, ya veis que si vuestro amo se presenta a lord Evandale, +este le volverá la espalda, y que no será recibido mejor sin duda por su +noble esposa.</p> + +<p>—Si debo decíroslo todo, exclamó Tom vivamente, sabed que mi amo ha +visto ya a lady Pembleton.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y no lo ha reconocido.</p> + +<p>—Razón de más, repuso Mr. Simouns, para que aceptéis mis proposiciones.</p> + +<p>—Veamos, os escucho.</p> + +<p>—Sin que os sea necesario decírmelo, me es fácil adivinar que tanto +vuestro amo como vos, habéis vuelto de Australia casi sin recursos.</p> + +<p>Tom bajó la cabeza y no respondió.</p> + +<p>—Lord Evandale es fabulosamente rico. No sería difícil, estoy seguro, +de hacerle entrar en una transacción.</p> + +<p>—¿De qué transacción queréis hablar? preguntó Tom con cierta violencia.</p> + +<p>—De una transacción, replicó Mr. Simouns, como esta por ejemplo: Lord +William consentiría en conservar el nombre de Walter Bruce y en volver a +Australia.....</p> + +<p>—Pero.....</p> + +<p>—Y lord Evandale le daría treinta, cuarenta o cincuenta mil libras.....</p> + +<p>—¿Estáis loco, Mr. Simouns? dijo Tom fríamente.</p> + +<p>—¡Ah! ¿creéis?.....</p> + +<p>—Mi amo no renunciará a ninguno de sus derechos.</p> + +<p>—¿Quiere ser lord?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¿Y entrar en la posesión plena y entera de su fortuna?</p> + +<p>—Ciertamente.</p> + +<p>—Entonces sois vos quien estáis loco, Mr. Tom, y vuestro amo más que +vos, dijo el solícitor.</p> + +<p>—¡Oh! caballero!...</p> + +<p>—Y voy a probároslo, prosiguió Mr. Simouns. Un hombre solamente, ya os +lo he dicho, el teniente de presidio Percy, podría dar un testimonio +digno de fe.</p> + +<p>—Yo encontraré a ese hombre, ¡os lo juro! dijo Tom.</p> + +<p>—Pero, me obligáis a repetirlo, ese hombre se guardará muy bien de +decir la verdad.</p> + +<p>—¡Oh! se le obligará....</p> + +<p>—Y aun cuando lo hiciese, continuó Mr. Simouns, eso no nos haría +adelantar gran cosa.</p> + +<p>—¿Por qué?</p> + +<p>—Por la sencilla razón de que el testimonio de un guarda de la chusma, +es decir, de un hombre que ocupa una posición tan baja en la escala +social, no inspira sino una mediana confianza; y os lo repito, añadió +Mr. Simouns, ese hombre es el único que podría en rigor alguna cosa.</p> + +<p>—Yo lo encontraré, dijo de nuevo Tom.</p> + +<p>—Ahora, prosiguió diciendo el solícitor, suponiendo que logréis +encontrar al teniente Percy y que este consienta en hablar, creéis +buenamente que todo está hecho, ¿no es verdad?</p> + +<p>—¡Toma! se me figura.......</p> + +<p>—Estáis en un error.</p> + +<p>—¿Cómo? exclamó Tom.</p> + +<p>—El procurador general no se mezclará en el negocio. Lord Evandale es +par del reino, tiene asiento en la Cámara alta, y es necesario, para +perseguirlo, obtener una autorización del Parlamento. ¿Consentirá en +ello la Cámara? Es poco probable.</p> + +<p>En ese caso, no os quedará otra acción contra lord Evandale que el +recurso de un pleito.</p> + +<p>Y ya lo sabéis, Mr. Tom, los pleitos cuestan mucho en Inglaterra. Por +lo que a mí hace, añadió Mr. Simouns, no me encargaría de emprender ese, +sin que se me depositase al menos una caución de diez mil libras.</p> + +<p>—¡Diez mil libras! exclamó Tom.</p> + +<p>—Lo menos.</p> + +<p>—¡Es exagerado!</p> + +<p>—No lo creáis, repuso Mr. Simouns: y aun así, no sabré deciros si +entraré en mis desembolsos.</p> + +<p>—Pero... ¡es inconcebible, que se necesite tanto dinero para obtener +justicia y adquirir uno lo que le pertenece! exclamó Tom.</p> + +<p>—No digo que no, pero así es.</p> + +<p>—Pero entonces....</p> + +<p>—Entonces vuestro amo hará bien en resignarse y en adoptar el partido +que le queda.</p> + +<p>—¿Qué partido?</p> + +<p>—El de una transacción.</p> + +<p>—¡Jamás! repuso el leal servidor de lord William.</p> + +<p>—Como os plazca, dijo Mr. Simouns. Solamente, no echéis en saco roto +mis consejos..... tomad vuestras precauciones.......</p> + +<p>Tom se quedó mirándolo.</p> + +<p>—Lord Evandale, prosiguió Mr. Simouns, se halla en una situación que +considero como inexpugnable.</p> + +<p>—¿Y qué? preguntó Tom.</p> + +<p>—Si todo lo que me habéis dicho es verdad, es un hombre poco +escrupuloso.</p> + +<p>—Así es.</p> + +<p>—Y si tratáis de dar un escándalo, no creo que retroceda ante un nuevo +crímen.....</p> + +<p>—¡Oh! hay justicia en Inglaterra! exclamó Tom.</p> + +<p>Mr. Simouns se encogió de hombros.</p> + +<p>Tom dijo entonces levantándose:</p> + +<p>—Veo con dolor que me había hecho una ilusión al contar con vuestro +apoyo.</p> + +<p>—No me juzguéis a la ligera, Mr. Tom, respondió el solícitor; siempre y +cuando queráis, me encontraréis a vuestra disposición y a la de lord +William, para obligar a lord Evandale a una transacción.</p> + +<p>—No queremos transacción de ninguna especie, dijo Tom con altivez. A +Dios, Mr. Simouns.</p> + +<p>—Hasta la vista, Mr. Tom.</p> + +<p>Y el solícitor se levantó a su vez y acompañó a Tom hasta la puerta del +gabinete.</p> + +<p>—Ya nos volveremos a ver, le dijo.</p> + +<p>—No lo creo, caballero.</p> + +<p>—Y yo estoy seguro.</p> + +<p>Tom tomó la puerta precipitadamente, bajó por Pater-Noster, luego por +Sermon-Lane, y llegó a orillas del Támesis.</p> + +<p>Ya allí, se embarcó en el <i>penny-boat</i> de Sprinfields, y pasó a la +opuesta márgen, a la entrada del Borough.</p> + +<p>Y en fin, al desembarcar en la orilla derecha del río, se dirigió a pie +hacia una calle que conocen muy bien nuestros lectores, esto es, a +Adam-street.</p> + +<p>En esta calle era donde vivía Betzy, la mujer de Tom, y en la misma casa +donde este había aposentado a lord William, con su esposa y sus hijos, a +su vuelta de Australia.</p> + +<p>Tom llegó allí desesperado.</p> + +<p>En vez de entrar primero en el cuarto de lord William, se fue derecho a +la habitación de su mujer.</p> + +<p>—¿Y bien? le preguntó esta.</p> + +<p>Tom movió la cabeza con desaliento.</p> + +<p>—Esas gentes del foro no tienen entrañas, dijo.</p> + +<p>Y le contó el resultado de su entrevista con Mr. Simouns.</p> + +<p>—Ese hombre tiene razón hasta cierto punto, dijo Betzy; pero yo he +concebido otras esperanzas.</p> + +<p>—¡Veamos! exclamó Tom con ansiedad.</p> + +<p>—Hace poco, prosiguió Betzy con cierto misterio, he salido un instante +para ir al mercado.</p> + +<p>—Bien, dijo Tom.</p> + +<p>—Y al volver, me he cruzado en la calle con una mujer que venía a pie, +cubierta con un velo espeso, y que parecía buscar alguna cosa.</p> + +<p>—¿Y esa mujer?.....</p> + +<p>—Tiene el aspecto y el modo de andar de miss Anna.</p> + +<p>—¿De lady Pembleton?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>Tom se estremeció de pies a cabeza.</p> + +<p>—Y no estoy lejos de creer, añadió Betzy, que lo que busca es el medio +de ver a lord William.</p> + +<p>Y diciendo esto, Betzy se aproximó a la ventana y miró a la calle.</p> + +<p>Pero casi al mismo tiempo se volvió de repente y exclamó:</p> + +<p>—¡Calla!... por aquí vuelve..... ¡mira!</p> + +<p>Tom se acercó vivamente a la ventana y miró a su vez a la calle.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XLII" id="XLII"></a>XLII</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXVIII</h3> + + +<p>Tom dirigió la vista hacia el punto que le indicaba Betzy.</p> + +<p>Veíase allí en efecto una mujer que parecía errar a la ventura, y que +con la cabeza levantada iba examinando todas las casas.</p> + +<p>—Sí, dijo Tom, ella es: no te habías engañado.</p> + +<p>De pronto aquella mujer pareció decidirse, atravesó la calle, y entró +resueltamente en el estrecho portal de la casa.</p> + +<p>Entonces Tom dijo a su mujer:</p> + +<p>—Espérame, voy a salir a su encuentro.</p> + +<p>Y se precipitó por la escalera.</p> + +<p>La mujer que subía con paso ligero y Tom que bajaba precipitadamente la +escalera, se encontraron en el descanso del segundo piso.</p> + +<p>—¿Milady? dijo Tom en voz baja.</p> + +<p>Lady Pembleton,—pues era en efecto ella,—se levantó vivamente el velo.</p> + +<p>—Os buscaba, dijo.</p> + +<p>Y echó temblando una mirada a su rededor, como avergonzada de haber +penetrado en aquel casucho miserable.</p> + +<p>Pero sobreponiéndose y haciendo un esfuerzo, se asió al brazo de Tom y +le dijo por lo bajo:</p> + +<p>—He venido sin que lo sepa lord Evandale.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó Tom.</p> + +<p>—Quisiera ver de nuevo a... la persona que decís ser lord William.</p> + +<p>—Aquí vive, repuso Tom.</p> + +<p>—¿En esta casa?...</p> + +<p>—Mirad, esa es la puerta de su cuarto.</p> + +<p>—¿Y..... está..... solo?</p> + +<p>—No, señora, dijo Tom; está con su mujer y con sus hijos.</p> + +<p>—¿Sus hijos?..... ¿su mujer?.....</p> + +<p>Lady Pembleton dijo estas palabras con un acento extraño.</p> + +<p>Pero en fin, la emoción que se había apoderado de ella, pareció calmarse +súbitamente.</p> + +<p>—Deseo verlo a solas, dijo.</p> + +<p>—En ese caso, respondió Tom, podéis subir a mi cuarto, que está en el +piso superior. Betzy y yo saldremos, y en seguida os enviaré a milord.</p> + +<p>Lady Pembleton se arrepentía ya seguramente del paso que daba, y hubiera +dado algo por poderse alejar de allí.</p> + +<p>Pero era demasiado tarde.</p> + +<p>Tom la ofreció el brazo y la ayudó a subir, y en seguida corrió a avisar +a lord William.</p> + +<p>Este se conmovió en extremo al saber que lady Pembleton venía a verlo, y +una idea consoladora pasó por su imaginación.</p> + +<p>—El otro día no ha podido conocerme, se dijo, pero hoy es seguro que me +reconocerá.</p> + +<p>Sus fuerzas flaqueaban cuando penetró en el aposento donde le esperaba +su antigua prometida.</p> + +<p>Tom hizo una seña a su mujer y ambos salieron del cuarto.</p> + +<p>Lady Pembleton había permanecido en pie y con el velo echado sobre el +rostro; pero apenas salieron Tom y Betzy, lo levantó y dio un paso hacia +lord William.</p> + +<p>Ambos se quedaron fijos y se contemplaron un momento en silencio.</p> + +<p>Ni uno ni otro se atrevían a hablar.</p> + +<p>En fin lady Pembleton hizo un supremo esfuerzo y dijo a media voz:</p> + +<p>—He querido, caballero, volver a veros, por razones que comprenderéis +bien pronto.</p> + +<p>—¡Ah! veo que me reconocéis, milady, dijo lord William.</p> + +<p>Ella no respondió a esta aserción y añadió:</p> + +<p>—Estamos solos aquí, ¿no es verdad, caballero?</p> + +<p>—Absolutamente solos.</p> + +<p>—¿Nadie puede oírnos?</p> + +<p>—Nadie.</p> + +<p>—He querido volveros a ver, prosiguió la joven lady, para ponerme +enteramente a vuestro servicio.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó lord William estremeciéndose.</p> + +<p>—Caballero, continuó lady Pembleton, yo he visto a lord William muerto, +sin que quedara en mi espíritu la menor duda; y sin embargo vos me decís +que existe.</p> + +<p>—Soy yo, milady; y al verme, habéis debido convenceros.</p> + +<p>—Sea, admitamos que es así.</p> + +<p>—¿Qué queréis decir, milady?</p> + +<p>—Perdonad, dijo esta humildemente, os suplico que me escuchéis hasta el +fin.</p> + +<p>—Hablad.</p> + +<p>—Os he creído muerto, y Dios sabe cuánto he sufrido y cuánto os he +llorado.</p> + +<p>Y al decir esto, sus ojos se arrasaron en lágrimas.</p> + +<p>—Os he llorado, prosiguió, y durante muchos meses, he rehusado hasta +oír hablar de otra unión, pues quería vivir y morir llevando el duelo de +mi primer amor. Pero mi padre me perseguía sin descanso, lord Evandale +me amaba...... y al fin fatigada, vencida..... bajé la cabeza y obedecí +a mi padre.</p> + +<p>—¿Y luego? dijo lord William.</p> + +<p>—Después, acabé por amar al hombre con quien me había casado sólo por +sumisión....... fui madre, y era ya la más dichosa de las mujeres..... +cuando os habéis aparecido a mis ojos..... ¡vos, a quien creía +muerto!—Vuestra aparición ha trastornado completamente mi dicha, y..... +aquí me tenéis completamente a vuestra merced, caballero. Vengo pues a +suplicaros rendidamente que no causéis escándalo, que no turbéis la paz +de que gozo y, en una palabra, que no empeñéis una lucha inútil e +insensata.</p> + +<p>—Pero, milady, dijo lord William, vuestro esposo me ha despojado +infamemente.</p> + +<p>—Ambos estamos dispuestos a hacer un sacrificio.</p> + +<p>—¿Qué decís? preguntó lord William con altivez.</p> + +<p>—Os será muy difícil, si no imposible, el probar que lord William no ha +muerto.</p> + +<p>—¡Oh! yo lo probaré, dijo lord William.</p> + +<p>—Entonces, a vuestra vez despojaréis a vuestro hermano, y cubriréis de +oprobio el nombre de Pembleton.</p> + +<p>—Si tales son vuestras ideas, milady, dijo lord William con amargura, +¿a qué habéis venido aquí?</p> + +<p>—A proponeros una transacción.</p> + +<p>—Veamos.</p> + +<p>—Dejaréis inmediatamente a Londres, volveréis a Australia, conservaréis +el nombre de Walter Bruce, que es ahora fatal e inflexiblemente el +vuestro.....</p> + +<p>—¿Y qué me daréis en cambio? preguntó lord William con ironía.</p> + +<p>—Todo el oro que queráis.</p> + +<p>Lord William se sonrió amargamente.</p> + +<p>—Lo que me pedís es imposible, dijo.</p> + +<p>Esta respuesta glacial no desconcertó a lady Pembleton.</p> + +<p>—¿Qué exigís pues? preguntó.</p> + +<p>—Oídme a vuestra vez, milady.</p> + +<p>La joven esperó con ansiedad.</p> + +<p>—Tanto como vos, tengo empeño en conservar intacto el nombre de mi +familia..... el honor de la casa Pembleton. Por eso, por eso solo, +desciendo también a proponer una transacción, pero que difiere +esencialmente de la vuestra.</p> + +<p>—Veamos, dijo lady Evandale.</p> + +<p>—Un hombre cuya identidad no ha quedado establecida, sir Jorge, mi tío, +conocido en otro tiempo bajo el nombre de Nizam, ha sido, como ya debéis +saber, la causa primera de todas mis desgracias. ¿Por qué no haríamos de +él el único culpable?</p> + +<p>—No os comprendo, dijo la joven lady.</p> + +<p>—¿Por qué sir Evandale, mi hermano, no reconocería públicamente que ha +sido engañado por ese hombre, autor de la sustitución?</p> + +<p>—¿Y después?</p> + +<p>—¿Por qué no me reconocería en fin, en vez de negar pérfidamente que +soy su hermano. Dividiríamos entre ambos la fortuna, y él conservaría el +título de lord: ¿qué me importa? Lo único que quiero es mi nombre de +Pembleton.</p> + +<p>—Lo que pedís es absolutamente imposible, caballero.</p> + +<p>—¡Ah! ¿lo creéis así?</p> + +<p>—Sí, dijo lady Pembleton sordamente. El derecho de primogenitura existe +en Inglaterra.</p> + +<p>Lord William hizo un gesto de cólera.</p> + +<p>—¡Basta, milady! dijo: no podemos entendernos.</p> + +<p>—¿No decís, caballero, repuso lady Pembleton con acento glacial, que +sois lord William?</p> + +<p>—Demasiado lo sabéis, dijo este con indignación.</p> + +<p>—Pues bien, es necesario probarlo.</p> + +<p>—Lo probaré, milady.</p> + +<p>—Entonces, dijo ella, ese día, lord Evandale os devolverá vuestros +títulos y vuestra fortuna.</p> + +<p>Y dio un paso para retirarse.</p> + +<p>Lord William hizo un gesto para detenerla.</p> + +<p>Pero ella abrió la puerta y volviéndose, le dijo:</p> + +<p>—Si fuerais verdaderamente William, el noble y digno joven que me +amaba, y a quien yo he amado tanto, hubierais tenido conmigo otro +lenguaje.—A Dios, caballero, no nos volveremos a ver sino delante de la +justicia.</p> + +<p>Y salió con la frente erguida y con paso majestuoso.</p> + +<p>Lord William lanzó un gemido y se dejó caer anonadado en una silla.</p> + +<p>—¡Oh! miserable corazón humano! exclamó. ¡He ahí la mujer que me amaba +por mí solo....... y que despreciaba las riquezas!</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XLIII" id="XLIII"></a>XLIII</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXIX</h3> + + +<p>En la tarde de aquel mismo día, tres personas se hallaban reunidas en el +palacio Pembleton, y celebraban un consejo de familia.</p> + +<p>Aquellas tres personas eran lord Evandale, lady Pembleton su esposa, y +sir Archibaldo, padre de esta.</p> + +<p>Sir Archibaldo no era ya el magnífico personaje, afectuoso y cortés que +hemos conocido al principio de esta historia.</p> + +<p>Hay hombres favorecidos por la fortuna, a quienes la prosperidad hace +mejores, y otros, por el contrario, en quienes despierta todos los malos +instintos.</p> + +<p>Sir Archibaldo era de estos últimos.</p> + +<p>De origen oscuro, y pobre en sus primeros años, había hecho, como +sabemos, una gran fortuna en la India.</p> + +<p>Satisfecha por esta parte su ambición, se volvió a Inglaterra; pero +desde que instaló en ella sus penates, no tuvo ya otra idea ni otro +objeto, que el de entroncar en una gran familia, casando a su hija con +un alto personaje.</p> + +<p>Lord William había sido el primer blanco de sus intrigas.</p> + +<p>Luego, muerto para él lord William, había pensado en lord Evandale.</p> + +<p>El relato que lady Pembleton hiciera a su antiguo prometido, era +verdadero en todos sus puntos.</p> + +<p>Lo había llorado en efecto largo tiempo, y resistido cuanto pudo a las +observaciones y órdenes de su padre.</p> + +<p>Pero al fin había sido necesario ceder, y se había casado con lord +Pembleton.</p> + +<p>Después, poco a poco llegó a amar a su marido, y el nacimiento de sus +hijos la había hecho olvidar al infortunado lord William, al que, por +otra parte, creía efectivamente muerto.</p> + +<p>Tres años después, el deportado Walter Bruce, logró,—como sin duda el +lector lo recuerda,—interesar en su suerte al gobernador de la colonia +de Aukland.</p> + +<p>Este había escrito a Inglaterra.</p> + +<p>Lord Evandale se hallaba a la sazón ausente de Londres, y fue de +consiguiente lady Pembleton quien recibió la famosa carta que le +revelaba la existencia de lord William.</p> + +<p>Este fue un golpe terrible para ella.</p> + +<p>Se echó en brazos de su padre, consultándole en el extraño caso en que +se hallaba, y sir Archibaldo, a quien no parecía impresionar en extremo +esta noticia, la dijo con una completa calma:</p> + +<p>—Lord William ha muerto, hija mía, y el hombre que ha hecho escribir +esa misiva es un impostor. Pero de todos modos, reflexionad en lo que +voy a deciros: aun dado el caso de que lord William viva, debe haber +muerto para vos.</p> + +<p>—Pero.....</p> + +<p>—Nada, no hay que vacilar en este punto. Sois lady Evandale Pembleton, +y el hermano mayor de vuestro esposo no puede, no debe existir.</p> + +<p>Lord Evandale, al volver a Londres y al tomar conocimiento de la carta, +empezó por gritar y por indignarse.</p> + +<p>Sin embargo lady Pembleton acabó por arrancarle la confesión de su +crímen.</p> + +<p>Lord Evandale lo confesó todo, pero añadiendo que si había suprimido a +su hermano, no había tenido parte en ello la ambición, sino su ardiente +amor hacia miss Anna.</p> + +<p>Esto bastó para que lady Pembleton perdonase a su esposo, y la joven +amante y cándida de otros días, se convirtió, bajo el doble influjo de +su padre y de su marido, en la altiva y fría gran señora que acabamos de +ver entrar furtivamente en la miserable casa de lord William.</p> + +<p>Aquella tarde, pues, sir Archibaldo y lord Evandale, que esperaban a +lady Pembleton con impaciencia, la salieron al encuentro al verla +llegar, y, antes de que hablase, la abrumaron de preguntas.</p> + +<p>—¿Está verdaderamente desconocido? dijo sir Archibaldo.</p> + +<p>—Tanto, respondió lady Pembleton, que hubiera pasado mil veces junto a +él sin conocerlo.</p> + +<p>—¿Y acepta nuestras proposiciones? preguntó lord Evandale.</p> + +<p>—No; no hay con él transacción posible.</p> + +<p>Sir Archibaldo se sonrió con desdén.</p> + +<p>—¡Bah! exclamó, será un pleito escandaloso, pero saldremos de él con +honor.</p> + +<p>—Empezando, añadió lord Evandale, porque, para sostener un pleito +semejante, se necesita mucho dinero.</p> + +<p>—Y no solamente no lo tiene, dijo lady Pembleton, sino que me ha +parecido hallarse en la más profunda miseria.</p> + +<p>—Sin embargo es necesario tomar un partido, dijo sir Archibaldo.</p> + +<p>—¿Y cuál?</p> + +<p>—Es necesario que ese hombre salga de Londres.</p> + +<p>—¿Cómo obligarlo?</p> + +<p>—No lo sé; pero ya encontraremos un medio.......</p> + +<p>Aquí fue interrumpido sir Archibaldo por la entrada de un lacayo que +presentó, en una bandejilla de plata, una tarjeta de visita a lord +Evandale.</p> + +<p>El joven lord tomó la tarjeta y leyó:</p> + +<p class="c smcap">El reverendo Patterson.</p> + +<p>—¿A qué vendrá a verme ese sacerdote?</p> + +<p>—Milord, respondió el lacayo, esa persona insiste mucho en ver a +Vuestra Señoría.</p> + +<p>—Hacedle entrar, dijo lord Evandale.</p> + +<p>Pocos minutos después, el reverendo Patterson se presentó en el +gabinete.</p> + +<p>Era en efecto el mismo pastor evangélico que ya conocemos: el hombre +flemático y frío, el sacerdote fanático e implacable con quien el Hombre +gris había sostenido una lucha tenaz y sin tregua, y que perseguía tan +cruelmente al clero católico de Londres.</p> + +<p>El reverendo Patterson entró, saludó a lord Evandale, y viendo que sir +Archibaldo y su hija iban a retirarse, se interpuso cortésmente y les +dijo:</p> + +<p>—¡Oh! podéis permanecer, milady, y vos también, caballero. Es hasta +necesario que asistáis a la conferencia que se digna acordarme milord.</p> + +<p>Lord Evandale contemplaba al reverendo Patterson con curiosidad.</p> + +<p>—Hablad, caballero, le dijo.</p> + +<p>—Milord, prosiguió el pastor protestante, soy el jefe de la Misión +evangélica de la Nueva Inglaterra.......</p> + +<p>—¡Ah! exclamó lord Evandale.</p> + +<p>—Los apóstoles que van a llevar la luz de la fe a los salvajes de la +Nueva Caledonia y de la Nueva Zelanda.</p> + +<p>—Muy bien, dijo lord Evandale, conozco esa digna institución.</p> + +<p>—Entonces, ya sabéis, milord, prosiguió el reverendo Patterson, que una +obra semejante no podría llevarse a cabo sin hacer inmensos sacrificios; +y por rica que sea hoy la asociación que presido, tiene sin embargo +necesidad del concurso de los fieles.</p> + +<p>Lord Evandale se engañó sobre el sentido de estas palabras.</p> + +<p>—Comprendo perfectamente, mi reverendo, le respondió; venís a pedirme +que contribuya para vuestra obra. Nada más agradable para mí: podéis +inscribirme por quinientas libras esterlinas.</p> + +<p>El reverendo se sonrió con cierta afectación.</p> + +<p>—Quinientas libras, dijo, sería mucho para otro que vos, milord.</p> + +<p>—Entonces, inscribidme por mil.</p> + +<p>—¡Oh! milord, cuando sepáis el servicio que vengo a prestaros.....</p> + +<p>Lord Evandale sintió apoderarse de su espíritu una aprehensión extraña.</p> + +<p>—¿Qué queréis decir? preguntó.</p> + +<p>—Ya sabéis, milord, repuso el reverendo, que la obra que presido tiene +misioneros en todas partes.</p> + +<p>—Bien, pero.....</p> + +<p>—Tenemos en Aukland.</p> + +<p>—¿Y qué?</p> + +<p>—Y uno de ellos se halla de vuelta en Inglaterra.</p> + +<p>—Pero permitidme, ¿en qué puede eso interesarme?</p> + +<p>—En que ese misionero ha conocido mucho a un antiguo deportado que se +llama Walter Bruce.</p> + +<p>Lord Evandale palideció y guardó silencio por algunos instantes.</p> + +<p>Lady Pembleton y su padre se miraron con inquietud.</p> + +<p>—¿De veras? dijo en fin lord Evandale.</p> + +<p>—Y aun puedo añadir que ese Walter Bruce se halla hoy en Londres.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y que según parece...... pretende llamarse lord William Pembleton.</p> + +<p>—¡Ese hombre es un impostor! exclamó lord Evandale.</p> + +<p>—Tal es mi opinión, dijo fríamente el reverendo Patterson.</p> + +<p>Y mirando fijamente a lord Evandale, acompañó estas palabras con cierta +sonrisa, que hubiera podido traducirse así:</p> + +<p>—Sé perfectamente a qué atenerme sobre el particular, y haríais bien, +por vuestro propio interés, en jugar conmigo a cartas descubiertas.</p> + +<p>Lord Evandale comprendió aquella sonrisa y esperó.</p> + +<p>El reverendo hizo una breve pausa, y añadió con gravedad:</p> + +<p>—Que sea ese hombre lord William o no, la verdad es que puede +ocasionaros grandes embarazos.</p> + +<p>—¡Bah! exclamó con desprecio lord Evandale.</p> + +<p>—Sí, milord, puede ocasionaros embarazos, y yo puedo evitároslos.</p> + +<p>—¡Ah! ¿de veras?</p> + +<p>—Si es que llegamos a entendernos.</p> + +<p>—Hablad, dijo lord Evandale.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XLIV" id="XLIV"></a>XLIV</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXX</h3> + + +<p>¿Qué se habló en este conciliábulo entre el reverendo Patterson, sir +Archibaldo, y lord y lady Pembleton?</p> + +<p>Nadie ha podido saberlo de positivo.</p> + +<p>Pero en la mañana que se sucedió a este día, Tom recibió un billete +singular.</p> + +<p>Un billete sin firma, concebido en estos términos:</p> + +<p class="top5">«Una persona que no puede darse a conocer, pero que conoce la +adhesión sin límites que le une a lord W...... previene a Tom que +el antiguo teniente de presidio Percy se halla retirado en Escocia, +y habita Perth, su ciudad natal.</p> + +<p>»Percy vive miserablemente de una corta pensión de retiro, que le +ha concedido el gobierno de S. M. la reina.</p> + +<p>»Hoy se halla casi ciego, y vive con su hija que lo sostiene con su +trabajo.</p> + +<p>»No será necesario mucho dinero para decidirlo a hablar.»</p> + +<p class="top5">Tom llevó este billete a lord William.</p> + +<p>El joven lord lo leyó y frunció el entrecejo.</p> + +<p>—Amigo mío, dijo, temo una asechanza. No vayas a Perth.</p> + +<p>—¿Una asechanza? exclamó Tom admirado.</p> + +<p>—Yo he observado con atención a miss Anna durante nuestra entrevista, +prosiguió lord William, me ha reconocido perfectamente.....</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y no solamente esa mujer no me ama ya, sino que lo sabe todo y se ha +hecho cómplice de su marido. Ha venido a verme con el solo objeto de +hacerme partir de Londres. Me he resistido a ello, y... las hostilidades +comienzan.</p> + +<p>—Pero, ¿con qué objeto pretenden hacerme ir a Perth, sino debo hallar +allí al teniente Percy?</p> + +<p>—Con el objeto de separarnos.</p> + +<p>—Tal vez tenéis razón, dijo Tom. En vez de ir allá, voy a escribir.</p> + +<p>Tom tenía algunas relaciones en Perth: entre otras personas, conocía a +un antiguo chalán, con quien había andado en tratos en otro tiempo para +renovar las caballerizas de Pembleton.</p> + +<p>Pensó pues en él, y se fue en seguida a una oficina de telégrafos y le +envió el despacho siguiente:</p> + +<p class="ind top5">«Mi antiguo amigo:</p> + +<p>»Perth es una ciudad tan pequeña, que todo el mundo debe conocerse en +ella.</p> + +<p>»Así, no os será difícil averiguar si se encuentra un teniente de +presidio retirado, llamado Percy.</p> + +<p>»Me haréis en ello un gran favor.</p> + +<p>»Respuesta pagada.</p> + +<p class="r smcap">Tom,<br /> +<br /> +»<i>Antiguo mayordomo de lord Pembleton</i>.</p> + +<p class="ind bot5">»17. Adam street, Spithfields, Londres.»</p> + +<p>Hecho esto, Tom esperó.</p> + +<p>Hacia la tarde, llegó la respuesta, que decía lacónicamente:</p> + +<p class="ind top5">«Mi querido Mr. Tom:<br /> +</p> + +<p>»El teniente Percy vive efectivamente en Perth, pero está gravemente +enfermo.</p> + +<p class="r">»Vuestro afectísimo servidor,<br /> +»John <span class="smcap">Murphy</span>, esq.»<br /> +</p> + +<p>Tom fue a enseñar este despacho a lord William.</p> + +<p>Este reflexionó algunos instantes, y al fin le dijo:</p> + +<p>—Por poco dinero que se necesite para decidir a Percy a decir la +verdad, es preciso tenerlo sin embargo, y nuestros recursos.....</p> + +<p>—Me quedan cien libras, repuso Tom.</p> + +<p>—No es bastante.</p> + +<p>—Iré a Perth sin embargo, milord; tengo allí algunos amigos, y no me +será difícil encontrar dinero, respondió el fiel escocés.</p> + +<p>Y fue inmediatamente a hacer sus preparativos de viaje.</p> + +<p>Pero no había pasado una hora, cuando se presentó un desconocido en Adam +street, y solicitó hablarle.</p> + +<p>Este hombre era pequeño de cuerpo, ya viejo, rigurosamente vestido de +negro, y toda su persona respiraba el perfume desagradable de las gentes +de curia.</p> + +<p>Saludó a Tom profundamente y le dijo con tono melifluo:</p> + +<p>—Debo empezar por deciros, caballero, que me llamo Edward Cokeries, +vuestro humilde y rendido servidor.</p> + +<p>—Yo lo soy vuestro, señor mío, respondió Tom, pero debo confesaros +ingenuamente que no tengo el honor de conoceros.</p> + +<p>—Soy uno de los oficiales de mister Simouns, el solícitor de +Pater-Noster street.</p> + +<p>—¡Ah! eso es diferente, dijo Tom.</p> + +<p>Y pensó para sí que Mr. Simouns habría reflexionado acaso, y encontrado +tal vez el medio de volver a lord William su nombre y su fortuna.</p> + +<p>Edward Cokeries prosiguió:</p> + +<p>—Yo trabajo en un cuartito pequeño que da al gabinete de Mr. Simouns.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y cuando la puerta está entreabierta..... naturalmente, y sin que yo +ponga nada de mi parte, oigo todo lo que allí se habla.</p> + +<p>—¡Ah! ya! repuso Tom.</p> + +<p>—Ayer habéis venido a consultar a Mr. Simouns.</p> + +<p>—En efecto.</p> + +<p>—Y... ¿qué queréis? he oído toda vuestra conversación.</p> + +<p>Tom sintió despertarse en su espíritu un sentimiento de desconfianza.</p> + +<p>—¿No es pues Mr. Simouns quien os envía? preguntó.</p> + +<p>—Esperad, dijo Cokeries, dejadme ir hasta el fin, Mr. Tom.</p> + +<p>—Bien, veamos.....</p> + +<p>—Hace veinte años que trabajo, prosiguió Edward Cokeries, veinte años +que me ocupo de materias contenciosas y, aunque simple pasante de +procurador, he hecho algunas economías. Mi sueño dorado sería comprar el +oficio de Mr. Simouns, que es muy rico y desea retirarse: pero me +faltan 3,000 libras esterlinas, lo que no es una pequeña suma.</p> + +<p>—Pues si habéis contado conmigo, dijo Tom sonriéndose tristemente, os +habéis engañado de medio a medio.</p> + +<p>—No tanto como lo suponéis, Mr. Tom.</p> + +<p>El pasante había tomado, al hablar así, un aire tan misterioso, que Tom +lo miró con más atención.</p> + +<p>—Ya os he dicho, prosiguió Edward Cokeries, que tengo algunas +economías.</p> + +<p>—Muy bien, ¿y qué?</p> + +<p>—Poseo hoy algo así... como de 10 a 12,000 libras esterlinas, y no +tendría inconveniente en ponerlas a disposición de Lord William.</p> + +<p>—¿De veras? exclamó Tom.</p> + +<p>—Tanto más, prosiguió el pasante, que conociendo profundamente, como +conozco, las leyes del país, me comprometo a encargarme de ese pleito y +estoy seguro de antemano de ganarlo.</p> + +<p>—¿Es posible?</p> + +<p>—Ayer mismo, dudaba aún en venir a veros, pero he tomado mi partido, y +aquí me tenéis.</p> + +<p>Tom no cabía en sí de gozo.</p> + +<p>—Yo soy quien os ha escrito.......</p> + +<p>—¿La carta anónima?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—Entonces, ¿es bien cierto que el teniente Percy está en Perth?</p> + +<p>—Ciertísimo. Y en todo caso, no tenéis más que preguntarlo.</p> + +<p>—Es cosa hecha. Me han contestado de Perth en ese sentido.</p> + +<p>—¿Y vais a partir?</p> + +<p>—En este instante.</p> + +<p>—Pero, ¿qué dinero lleváis con vos?</p> + +<p>—Doscientas libras.</p> + +<p>—No es bastante.</p> + +<p>—¿Qué queréis? dijo Tom cándidamente, llevo todo lo que poseo.</p> + +<p>—Pues bien, dijo el pasante sacando una cartera, es necesario hacer +bien las cosas y no dar golpes en vago. Voy a daros un billete de mil +libras. Solamente..... al hacer este adelanto, pongo una condición.</p> + +<p>—Decid.</p> + +<p>—Ganado el pleito, quiero cincuenta mil libras.</p> + +<p>—Las tendréis, dijo Tom.</p> + +<p>Y tomó el billete, que el otro había extraído de su cartera.</p> + +<p>—Ahora, Mr. Tom, dijo Edward Cokeries, id a Perth y traed al teniente +Percy, yo respondo de todo.</p> + +<p>Lord William, mudo de sorpresa, había asistido al fin de esta +conversación.</p> + +<p>—Y decidme, preguntó Tom al pasante, ¿debo escribiros al llegar a +Perth?</p> + +<p>—Es absolutamente inútil.</p> + +<p>Y dicho esto, el extraño personaje saludó profundamente y tomó en +seguida la puerta.</p> + +<p>—¡Ah! mi querido amo! dijo Tom enternecido, ya veis que la hora del +triunfo no está lejos!</p> + +<p>—¿Quién sabe? dijo lord William con aire de duda.</p> + +<p>Tom corrió inmediatamente al ferrocarril, y tomó el tren de Edimburgo.</p> + +<p>Serían a la sazón las ocho de la noche.</p> + +<p>Entró en un vagón de primera clase,—pues no había otros, siendo aquel +el tren correo,—y a poco vino a sentarse a su lado un gentleman que +llegaba en el momento de partir.</p> + +<p>Aquel gentleman tenía un aire de franqueza y honradez que cautivaba a +primera vista.</p> + +<p>Entraron pues en conversación, y no habían andado muchas millas, cuando +ya reinaba entre ellos cierta confianza.</p> + +<p>El gentleman se puso a fumar, y ofreció un cigarro a su compañero de +viaje.</p> + +<p>Tom lo aceptó sin inconveniente.</p> + +<p>Fumó algunos minutos, y no tardó en caer en un sueño profundo.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XLV" id="XLV"></a>XLV</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXXI</h3> + + +<p>El cigarro que aquel gentleman había dado a Tom estaba sin duda +impregnado de un narcótico muy activo, pues el pobre escocés durmió con +un sueño de plomo durante muchas horas.</p> + +<p>Cuando volvió en sí, se encontró en una oscuridad completa.</p> + +<p>Quiso moverse, y se sintió agarrotado.</p> + +<p>Le habían atado fuertemente las piernas y ligado las manos a la espalda.</p> + +<p>Como no oía ningún ruido, dedujo de ello que el tren había cesado de +marchar.</p> + +<p>Pero bien pronto, como sus ojos empezaban a acostumbrarse a la +oscuridad, reconoció que no se hallaba en el vagón del ferrocarril donde +se había quedado dormido.</p> + +<p>¿Dónde estaba pues?</p> + +<p>Deseando darse cuenta de su situación y salir de ella a toda costa, se +puso a gritar con todas sus fuerzas.</p> + +<p>Pero nadie le respondió.</p> + +<p>Entonces hizo un esfuerzo para levantarse, pero impedido por sus +ligaduras, volvió a caer por tierra.</p> + +<p>Se hallaba sobre un suelo húmedo y resbaladizo, el de un calabozo sin +duda; pero lo que le parecía singular es que aquel suelo era de tablas.</p> + +<p>Tom reflexionó algunos momentos, y acabó por adivinar una parte de la +verdad.</p> + +<p>Había caído en un lazo hábilmente tramado, y las personas que se habían +apoderado de él no tenían otro objeto que separarlo de lord William.</p> + +<p>Tom era un hombre enérgico.</p> + +<p>En los momentos más críticos de su existencia jamás había perdido su +presencia de ánimo, y sabía considerar fríamente el peligro sin +arredrarse ante él.</p> + +<p>Cesó pues de gritar, y cayó en una meditación profunda.</p> + +<p>A poco, a fuerza de mirar en el espacio tenebroso que le rodeaba, le +pareció descubrir una débil vislumbre, que aparecía y desaparecía por +intervalos desiguales.</p> + +<p>Aquella dudosa claridad, pasaba probablemente por una estrecha +hendedura.</p> + +<p>Pero de pronto, la luz se extinguió por completo, y en el mismo +instante le pareció sentir una oscilación ligera.</p> + +<p>Tom se volvió, acostándose sobre la espalda, y procuró palpar con sus +manos ligadas el suelo donde estaba extendido; y poco tardó en +convencerse de que se hallaba, como lo había creído al principio, sobre +un suelo de madera, o al menos sobre un entarimado.</p> + +<p>Al mismo tiempo sintió un fuerte olor de brea, y volvió a experimentar +las mismas oscilaciones con mucha más violencia.</p> + +<p>No había pues lugar a la duda. Tom comprendió entonces que se hallaba +encerrado en la sentina de un buque, y no en un calabozo, como lo había +creído antes.</p> + +<p>Así se pasaron algunos minutos.</p> + +<p>Poco después se dejaron oír algunos pasos en el piso superior, la luz +apareció de nuevo, numerosas pisadas se sucedieron a las primeras, luego +ruido de voces, y las oscilaciones continuaron con más fuerza.</p> + +<p>En fin otro ruido más caracterizado, vino a revelarle del todo su +situación: el ruido de la respiración jadeante de una máquina de vapor +que se pone en movimiento.</p> + +<p>A él se mezcló bien pronto el de la rotación de una hélice, y el fragor +del agua agitada con esfuerzo.</p> + +<p>Tom se hallaba, pues, a bordo de un buque de vapor.</p> + +<p>¿Cómo se había operado este cambio, y de que manera habían podido +trasportarlo desde el ferrocarril donde en mal hora se quedara dormido?</p> + +<p>¿Adónde se dirigía aquel buque?</p> + +<p>Esto es lo que Tom no podía adivinar.</p> + +<p>Tampoco podía comprender en qué manos había caído, y sin embargo el +nombre de lord Evandale le vino instintivamente a los labios.</p> + +<p>Entonces se puso a gritar de nuevo y con más fuerza; pero fue inútil, +pues nadie acudió a este llamamiento.</p> + +<p>El buque acababa sin duda de levar el ancla, y los marineros y toda la +tripulación se hallaban ocupados en la maniobra de partida, y no +pensaban en él en aquel momento.</p> + +<p>La máquina hacía un ruido infernal y la hélice precipitaba sus +rotaciones.</p> + +<p>Pero Tom seguía gritando sin desalentarse.</p> + +<p>En fin, los pasos que ya había oído, resonaron de nuevo sobre su cabeza.</p> + +<p>A poco se abrió una escotilla, una luz vivísima hirió la vista de Tom al +salir de pronto de la oscuridad, y un hombre asomó en seguida la cabeza.</p> + +<p>Aquel hombre llevaba un sombrero embreado y un chaquetón azul.</p> + +<p>—¡Eh! individuo! ¿eres tú quien hace todo ese escándalo? dijo mirando +a Tom.</p> + +<p>—¿Dónde estoy? preguntó este. ¿Por qué me han atado como a un +malhechor?</p> + +<p>El marinero se echó a reír.</p> + +<p>—Anda a preguntarlo al capitán, ¡mala ralea! dijo. Yo no sé más que una +cosa.....</p> + +<p>—¿Qué? pregunto Tom con ansiedad.</p> + +<p>—Nada; que si vuelves a gritar, vas a llevar la cuerda..... ¿Me +entiendes?—Ya estás avisado.</p> + +<p>Tom supo dominarse, y no cedió a la cólera que le ahogaba.</p> + +<p>—Amigo mío, respondió con dulzura, no hay necesidad de castigo: me +callaré, puesto que así me lo mandan.</p> + +<p>—¡Así me gusta! eso es lo que se llama ser razonable! dijo el marinero +ablandándose a su vez.</p> + +<p>—Pero, vamos, prosiguió Tom, ¿no podríais al menos decirme dónde estoy?</p> + +<p>—¡Toma! en la sentina del barco.</p> + +<p>—¿En qué barco?</p> + +<p>—A bordo del <i>Regente</i>, steamer transatlántico.</p> + +<p>—¿Y adónde vamos?</p> + +<p>—A América.</p> + +<p>—Pero en fin, añadió Tom, ¿por qué estoy aquí?</p> + +<p>—Eso es lo que no sé.</p> + +<p>Y al decir esto se retiró el marinero.</p> + +<p>Algunas horas después volvió a aparecer, trayendo algún alimento para +Tom y un poco de vino; y bajando a la sentina, le desató las manos a +fin de que el desgraciado pudiera comer.</p> + +<p>Tom estaba desesperado.</p> + +<p>El buque marchaba a todo vapor y se alejaba velozmente de las costas +inglesas.</p> + +<p>El día se pasó así, luego la noche, después otro día por entero.....</p> + +<p>Dos veces en cada veinte y cuatro horas, el mismo marinero traía de +comer a Tom, le desataba las manos, y así que acababa su frugal comida, +volvía a atarlo de nuevo.</p> + +<p>En fin, al cabo de tres días, el marinero, al llegar como de costumbre, +le dijo:</p> + +<p>—Tengo nuevas órdenes del capitán.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó Tom.</p> + +<p>—El capitán juzga inútil el dejarte por más tiempo en este sitio.</p> + +<p>—¿De veras?</p> + +<p>—Sí, y me ha dado órden de desatarte y de conducirte sobre cubierta.</p> + +<p>Ya no hay riesgo en hacerlo.</p> + +<p>—¿Qué queréis decir? preguntó Tom.</p> + +<p>—¡Bah! es necesario ser un topo para no comprenderlo! dijo el +marinero. Estamos ya a cien leguas de las costas de Inglaterra, y no hay +miedo de que puedas escaparte a nado.</p> + +<p>—¡Ah! repuso sencillamente Tom.</p> + +<p>Y se dejó desatar de pies y manos sin añadir una palabra, recobrando al +fin la completa libertad de sus movimientos.</p> + +<p>El marinero lo condujo sobre cubierta.</p> + +<p>Tom reflexionaba en tanto y se decía para sí:</p> + +<p>—Me hallo a bordo de un buque del Estado. El capitán es un oficial de +marina y debe ser un cumplido caballero. Voy a dirigirme a él. Es +imposible que no me escuche y que, al escucharme, no acabe por reconocer +que soy víctima de un error o más probablemente de una intriga criminal. +Y en ese caso me hará volver a Inglaterra con el primer buque que +encontremos.</p> + +<p>Y Tom, firme ya en este propósito, esperó una ocasión propicia para +hablar con el capitán.</p> + +<p>Los hombres de la tripulación lo miraban con extrañeza, y ninguno le +dirigía la palabra.</p> + +<p>En fin, algunas horas después, y cuando empezaba a caer la tarde, el +capitán se presentó en el entrepuente.</p> + +<p>Tom se fue derecho a él y le saludó con respeto.</p> + +<p>Pero a las primeras palabras que dijo, el capitán le interrumpió y +repuso secamente:</p> + +<p>—No tengo explicaciones que daros. He recibido órdenes terminantes +respecto a vos, y las ejecuto. Es cuanto tengo que deciros.</p> + +<p>Y le volvió la espalda.</p> + +<p>Tom no se desalentó con esta respuesta, e intentó un nuevo paso +dirigiéndose al segundo.</p> + +<p>Pero este le recibió peor todavía.</p> + +<p>Aquel oficial no se dignó escucharlo y le dijo con dureza:</p> + +<p>—Si os quejáis, os hago poner un grillete y encerrar de nuevo.</p> + +<p>Entonces el pobre Tom bajó la cabeza y se retiró diciendo para sus +adentros:</p> + +<p>—Está bien: veo que no puedo contar sino conmigo mismo.</p> + +<p>Y con la calma imperturbable que caracteriza a los Ingleses, no habló +más palabra con nadie, y esperó una ocasión para recobrar su libertad.</p> + +<p>Esta ocasión se hizo esperar muchos días; pero al fin se presentó, como +va a verse, probando que el honrado escocés había tenido razón para no +desesperar de su estrella.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XLVI" id="XLVI"></a>XLVI</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXXII</h3> + + +<p>El <i>Regente</i>, gran steamer transatlántico de la marina real inglesa, +llevaba el derrotero de Buenos Ayres.</p> + +<p>A los quince días de una travesía feliz, dando la vuelta por toda la +costa O. de España, entró en las aguas de África, y dio vista al elevado +pico de Tenerife.</p> + +<p>El sol había bajado al horizonte envuelto en una aureola de púrpura, y +el cielo iba extendiendo su manto azul, oscureciendo la vasta extensión +del Océano.</p> + +<p>Sin embargo hacia el S. O. corrían amontonándose algunas nubes +parduscas, y el viento había refrescado de pronto al ponerse el sol.</p> + +<p>El capitán, que era un viejo marino, después de haber dirigido +sucesivamente su anteojo hacia los cuatro puntos cardinales, había +arrugado algún tanto el ceño; pero no dijo sin embargo una palabra.</p> + +<p>Tom iba de un lado a otro con indiferencia: parecía enteramente +resignado con su suerte, y a esto había debido el que le permitieran a +bordo una completa libertad.</p> + +<p>Podía pasearse a toda hora sobre cubierta, y hasta le toleraban el que +hablase con los marineros.</p> + +<p>Tom no se quejaba ya, ni pedía que le dejasen desembarcar o pasar a otro +buque para volver a su país; pero observaba cuidadosamente todo lo que +ocurría a su rededor, y exploraba sin cesar el horizonte, esperando +siempre ver asomar alguna vela.</p> + +<p>La actitud preocupada del capitán, no escapó pues aquel día a su mirada +investigadora.</p> + +<p>Al mismo tiempo no apartaba la vista del elevado pico que se alzaba +majestuoso en el horizonte.</p> + +<p>Al cerrar la noche, el capitán dio la órden de parar la máquina y poner +a la capa.</p> + +<p>Tom se estremeció de alegría.</p> + +<p>El viento fue cayendo poco a poco; el mar se levantaba por grados, las +olas se coronaban de espuma, y las nubes iban avanzando en grupos +cerrados y amenazadores.</p> + +<p>—Vamos a tener un famoso chubasco, murmuraban los marineros.</p> + +<p>En fin, la noche cerró por completo, y con la noche vino la tempestad.</p> + +<p>Una tempestad terrible, espantosa.</p> + +<p>El steamer iba de un lado a otro a la ventura, ya en la cima de las +encrespadas olas, ya en los hondos abismos que se abrían en el Océano.</p> + +<p>Y al mismo tiempo aumentaba la oscuridad.</p> + +<p>Tom sabía que la isla de Tenerife se hallaba a lo más a dos leguas de +distancia.</p> + +<p>En fin, en el momento en que la tempestad estaba en su mayor fuerza, y +cuando toda la tripulación ocupada en la maniobra, obedecía como un solo +hombre a la voz tonante del capitán, y mientras que los mástiles se +plegaban y crujían a la fuerza del viento; una voz dominó todos estos +ruidos gritando:</p> + +<p>—¡Un hombre al mar!</p> + +<p>¿Aquel hombre había caído al agua por accidente, había sido arrebatado +por una ola, o es que voluntariamente se arrojara al mar?</p> + +<p>Nadie hubiera podido decirlo en aquel momento.</p> + +<p>Además, ¿quién era aquel hombre?</p> + +<p>¿Era un marinero o un pasajero?</p> + +<p>Ni siquiera pensaron en averiguarlo.</p> + +<p>Sólo a la mañana siguiente, cuando apareció el día, se fue sosegando la +tempestad, y el capitán pudo hacerse cargo de las averías del buque; fue +cuando vinieron a decirle que el hombre que había caído al mar era Tom.</p> + +<p>El capitán se encogió de hombros.</p> + +<p>—El pobre diablo ha querido escaparse, dijo, pero estábamos muy lejos +de la costa, y se habrá ahogado.</p> + +<p>Y yendo a su camarote, escribió en el libro de bordo:</p> + +<p>«Esta noche pasada, en medio de una borrasca bastante fuerte, el +nombrado Tom, a quien yo conducía a América, de órden y por cuenta de la +Misión evangélica, cuya dirección reside en Londres, ha sido arrebatado +de cubierta por una ola, y se ha ahogado.»</p> + +<p>Después de esto, el vapor continuó su camino.</p> + +<p>El capitán se engañaba. Tom no se había ahogado: Tom era un diestro y +vigoroso nadador.</p> + +<p>El intrépido Escocés fue por largo tiempo juguete de las olas. Tan +pronto levantado por ellas a considerable altura, tan pronto sumido en +abismos inconmensurables, había a pesar de ello nadado sin descanso, +hasta que tuvo la fortuna de encontrar un trozo de mastelero, procedente +de las averías del buque.</p> + +<p>Aquel madero flotante fue su tabla de salvación.</p> + +<p>Al tropezar con él lo asió fuertemente, y poniéndoselo bajo el pecho, +siguió nadando con más seguridad, sino con menos fatiga, y a fuerza de +constancia, logró al fin tocar tierra, cuando ya se abandonaba al mar +sin aliento.</p> + +<p>El compañero de viaje que le había ofrecido un cigarro en el vagón a su +salida de Londres, y las personas que se habían apoderado de él +aletargado para trasportarlo a bordo del <i>Regente</i>, habían omitido un +ligero detalle.</p> + +<p>Por olvido o indiferencia, le habían dejado el cinturón de cuero en +donde el Escocés guardaba su fortuna; aquel mismo cinturón que no +tentara tampoco la codicia de los salvajes de la Oceanía.</p> + +<p>De consiguiente, Tom tenía dinero.</p> + +<p>Al salir el sol, lo encontró desmayado en la playa, a un tiro de +ballesta de la pequeña ciudad de Laguna.</p> + +<p>Un pescador que venía a retirar sus redes, destrozadas por la tempestad, +le prodigó sus cuidados y lo volvió a la vida.</p> + +<p>Tom contó, al recobrar sus sentidos, que iba como pasajero en el vapor +británico el <i>Regente</i>, y que una ola le había arrastrado de la +cubierta, en la tempestad de la noche anterior.</p> + +<p>El pescador lo condujo a Laguna y le dio hospitalidad.</p> + +<p>Así como Santa Cruz, la capital de la isla, Laguna posee muchos +Ingleses.</p> + +<p>Tom se hizo conducir a casa del Cónsul, refirió su pretendido accidente, +y pidió una autorización para ser trasportado a Inglaterra.</p> + +<p>Para esto le fue necesario esperar que pasase un buque con este destino.</p> + +<p>En fin, al cabo de ocho días, un bergantín dinamarqués hizo escala en +Santa Cruz.</p> + +<p>Aquel bergantín se dirigía al mar del Norte y debía tocar en Newcastle, +lo que convenía perfectamente a Tom, pues quería ir a Escocia antes de +volver a Londres.</p> + +<p>La travesía duró cerca de un mes.</p> + +<p>Pero ya había escrito desde Tenerife dos cartas: una a su mujer Betzy, y +otra a lord William.</p> + +<p>En ellas contaba todo lo que le había sucedido, y les aconsejaba que +dejasen la casa de Adam street, que se ocultasen en cualquier otro +barrio apartado de Londres, y que no determinasen ni hiciesen nada antes +de su vuelta.</p> + +<p>Al mismo tiempo les rogaba que le contestasen a Perth, al apartado del +correo.</p> + +<p>En toda su desastrosa aventura, Tom no había adivinado más que una parte +de la verdad.</p> + +<p>Estaba en la convicción de que el pasante Edward Cokeries había obrado +de buena fe, y creía aún que el amigo que le había escrito de Perth, +confirmándole la existencia del teniente Percy era en efecto sir John +Murphy, a quien había tratado en otro tiempo.</p> + +<p>La asechanza de que había sido víctima, la atribuía a lord Evandale.</p> + +<p>Tom desembarcó pues en Escocia, y no se detuvo un momento hasta llegar a +Perth.</p> + +<p>Su primer cuidado, antes de aposentarse, fue ir a la oficina de correos, +donde esperaba encontrar cartas de lord William o de Betzy.</p> + +<p>Pero ni uno ni otro le habían escrito.</p> + +<p>Entonces corrió en seguida al domicilio del antiguo chalán Murphy; y +allí supo, con un asombro difícil de definir, que aquel hombre había +dejado a Perth hacía muchos años.</p> + +<p>De consiguiente no era él quien le había escrito.</p> + +<p>Tom no se desalentó sin embargo.</p> + +<p>Sin pensar siquiera en descansar, se puso en seguida en busca del +teniente Percy.</p> + +<p>Pero todas sus diligencias fueron inútiles.</p> + +<p>En ninguno de los barrios de Perth habían oído jamás hablar de aquel +hombre ni nadie le había visto.</p> + +<p>Entonces recordó Tom, aunque tarde, la incredulidad que manifestara lord +William cuando le enseñó el billete anónimo que le indicaba la +residencia del teniente Percy en Perth; y reconoció en fin que había +obrado a la ligera.</p> + +<p>El pobre servidor, humillado y confundido, tomó pues el camino de +Londres.</p> + +<p>Al llegar a la capital, corrió en seguida a Adam street.</p> + +<p>Pero allí lo esperaba una nueva y dolorosa sorpresa.</p> + +<p>Lord William y su familia habían desaparecido hacía un mes.</p> + +<p>Betzy había partido tras ellos.</p> + +<p>¿Adónde habían ido?</p> + +<p>Nadie pudo decírselo.</p> + +<p>Tom calculó entonces el tiempo trascurrido, y vio que había cerca de +tres meses que saliera de Londres.</p> + +<p>Pero ya hemos visto que nuestro digno escocés no se desalentaba nunca +completamente.</p> + +<p>—¡Yo los encontraré! se dijo con resolución.</p> + +<p>Y se puso en seguida a la obra.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XLVII" id="XLVII"></a>XLVII</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXXIII</h3> + + +<p>Tom había llegado a Londres de noche.</p> + +<p>A aquella hora, las casas de banca y los escritorios de comercio, así +como los gabinetes y oficinas de abogados y procuradores, estaban +cerrados.</p> + +<p>Así el pobre Tom, aunque devorado de impaciencia, tuvo que esperar al +día siguiente.</p> + +<p>Aquel día, apenas habían sonado las nueve de la mañana, se hallaba ya en +el gabinete de mister Simouns.</p> + +<p>El solícitor abrió desmesuradamente los ojos al escucharlo.</p> + +<p>—Jamás he tenido ningún pasante llamado Edward Cokeries, le dijo.</p> + +<p>—¡Es posible! exclamó el cándido Tom.</p> + +<p>—Y en cuanto a lord William y a vuestra mujer, ni siquiera he oído +hablar de ellos.</p> + +<p>Por lo demás, todo lo que acabáis de contarme, es menos extraordinario +de lo que creéis.</p> + +<p>Y como al oír estas palabras, se quedase Tom mirándolo estupefacto, Mr. +Simouns añadió:</p> + +<p>—Debíais haber escuchado mi consejo. Estoy seguro que hubiéramos +llegado a una transacción con lord Evandale.</p> + +<p>—Pero, ¿quién sabe, exclamó Tom, si a esta hora el miserable no habrá +hecho asesinar a su hermano?</p> + +<p>—No es probable.</p> + +<p>—Sin embargo.......</p> + +<p>—¿No decís que lord William, su esposa y sus hijos han desaparecido?</p> + +<p>—Sí, respondió Tom.</p> + +<p>—¿Y vuestra mujer también?</p> + +<p>—Igualmente.</p> + +<p>—Pues bien, ya veis que no se asesinan así como quiera cinco personas.</p> + +<p>—¿Qué ha sido de ellos entonces?</p> + +<p>Mr. Simouns tuvo lástima de la desesperación del pobre escocés.</p> + +<p>—Escuchad, le dijo; yo tengo por costumbre el no ocuparme sino de los +asuntos de mi profesión: sin embargo, hay tal acento de verdad en +vuestras palabras, y estoy ahora tan convencido de que lord William +vive, que me decido a tomar mano en vuestra causa y la suya.</p> + +<p>No me explicaré más por el momento, pero venid esta tarde, y ya +veremos.......</p> + +<p>Tom se fue más consolado, y pasó todo el día errando por las calles de +Londres, buscando a la ventura y gastando su tiempo inútilmente.</p> + +<p>Buscar en Londres una persona que ha desaparecido, es, según el dicho +vulgar, como querer hallar una aguja en un montón de paja.</p> + +<p>Así anduvo de un lado a otro hasta las seis de la tarde, hora en que +tomó la vuelta de la City y se dirigió a la calle de Pater-Noster.</p> + +<p>Todos los escribientes se habían ya ido, pero Mr. Simouns esperaba a +Tom.</p> + +<p>—¿No habéis encontrado nada? le dijo.</p> + +<p>—¡Ay! no señor, respondió Tom.</p> + +<p>—Entonces yo he sido más dichoso.</p> + +<p>Tom lanzó una exclamación de alegría.</p> + +<p>—¡Oh, no os alegréis tan pronto, mi pobre Tom! dijo el solícitor.</p> + +<p>—¡Pues qué!..... por acaso..... ¿han muerto?</p> + +<p>—No, pero han sido víctimas de una maquinación infernal. ¿Sabéis dónde +se halla lord William?</p> + +<p>—¡Decid!... ¡decid! preguntó con ansiedad el pobre Tom.</p> + +<p>—Está en Bedlam.</p> + +<p>—¿En un hospital de locos?</p> + +<p>—Sí, amigo mío.</p> + +<p>Tom levantó las manos al cielo con aire desesperado.</p> + +<p>Mr. Simouns añadió:</p> + +<p>—Tenemos en Londres un <i>detective</i> muy hábil que se llama Rogers. +Algunas veces he empleado a ese hombre con éxito, y estaba seguro de +antemano que dirigiéndome a él, llegaría a saber el paradero de lord +William y su familia, así como de vuestra mujer.</p> + +<p>De consiguiente hice venir a Rogers esta mañana, apenas me dejasteis.</p> + +<p>El agente de policía conocía perfectamente el asunto de que le hablaba, +y así no me dejó acabar.</p> + +<p>—Ese negocio, me dijo, me ha pasado por las manos. No quise encargarme +de él, pero puedo deciros todo lo que ha ocurrido sobre el particular.</p> + +<p>Y he aquí lo que Rogers me ha contado, prosiguió Mr. Simouns:</p> + +<p>Al día siguiente de vuestra partida de Londres, lord William recibió un +telegrama firmado por vos.</p> + +<p>—¿Por mí? exclamó Tom.</p> + +<p>—Un despacho falso, ya lo comprendéis.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—En él decíais a lord William: «He encontrado a Percy.—Cokeries irá a +veros. Haced lo que os diga.»</p> + +<p>Aquel mismo día, Cokeries se presentó a él.</p> + +<p>Hizo redactar a lord William, bajo su dictado, un largo pedimento muy +difuso, sembrado acá y allá de frases incoherentes, simulando fórmulas +judiciales.</p> + +<p>Y hecho esto, se comprometió a entregarlo él mismo al fiscal del +tribunal supremo.</p> + +<p>Dos días después, lord William recibió una carta vuestra.</p> + +<p>—¡Pero si yo no he escrito una palabra! exclamó Tom.</p> + +<p>—Ya sé que no habéis escrito, pero han imitado vuestra letra de manera +a engañar al más experto.</p> + +<p>—¿Y qué me hacían decir en esa carta?</p> + +<p>—Decíais que Percy estaba enfermo, y que permanecíais a su lado hasta +que se restableciese para poder acompañaros a Londres.</p> + +<p>—¿Y después? dijo Tom.</p> + +<p>—Ocho días después, lord William recibió cita del tribunal mandándole +comparecer, bajo el nombre de Walter Bruce, se entiende, en el gabinete +del fiscal del Consejo.</p> + +<p>Esto despertó en el joven lord alguna esperanza, y partió lleno de +alegría.</p> + +<p>Llegada la noche, como no hubiese vuelto aún, su esposa y la vuestra +empezaron a concebir alguna inquietud, pero no tardaron en recibir una +carta, escrita y firmada por lord William.</p> + +<p>Pero esta carta era obra de un hábil falsario como la vuestra.</p> + +<p>Lord William escribía que el fiscal no había dudado un momento en +admitir las pruebas de su identidad, y que había hecho comparecer +inmediatamente a lord Evandale.</p> + +<p>Que este último, al presentarse y ser confrontado con su hermano, no +pudiendo negarse a la evidencia, lo había confesado todo.</p> + +<p>Sin embargo, el fiscal había retrocedido ante la enormidad del escándalo +y la dura necesidad de hacer comparecer en justicia y acusar a un par +del reino, y había instado vivamente para que interviniese una +transacción entre los dos hermanos.</p> + +<p>Lord William recibiría como compensación una suma de doscientas +cincuenta mil libras esterlinas, y la propiedad de un palacio que la +familia Pembleton poseía en París, en el faubourg Saint-Honoré, y +consentiría en vivir en adelante en Francia.</p> + +<p>A esta condición se añadía la de salir de Londres en el acto.</p> + +<p>Lord William partía pues para Folkestone, donde iba a esperar a su mujer +y a sus hijos.</p> + +<p>Al mismo tiempo rogaba a Betzy que fuera a Perth a reunirse con Tom, que +le noticiase la transacción que había tenido lugar, y que, volviendo con +él a Londres, arreglasen sus asuntos, y salieran después para Francia.</p> + +<p>La esposa de lord William no dudó un momento de la autenticidad de esta +carta.</p> + +<p>En ella venía adjunto un billete de cien libras, y así no le fue +difícil hacer al día siguiente sus preparativos, y partir por el tren +correo de las ocho de la noche, en el railway del Sur.</p> + +<p>Desde ese momento no se la ha vuelto a ver, ni a ella, ni a sus hijos.</p> + +<p>—Pero, ¿y lord William? dijo Tom, ¿qué ha sido de él?</p> + +<p>—El extraño escrito presentado en su nombre al tribunal, sólo ha +servido para hacer dudar de su razón.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Al mismo tiempo ha recibido una queja de lord Evandale, que reclamaba +la acción de la justicia contra un antiguo deportado, que tomaba el +nombre de su difunto hermano, y le perseguía con reclamaciones absurdas.</p> + +<p>De consiguiente, mientras que mistress Bruce se dirigía a toda prisa a +Folkestone, donde creía encontrarlo, lord William se hallaba sometido al +examen de dos médicos, los cuales no titubearon en declarar de una +manera unánime que estaba loco.</p> + +<p>—¿Y..... entonces? preguntó Tom temblando.</p> + +<p>—Entonces, ya os lo he dicho, lo han encerrado en Bedlam, donde se +halla todavía.</p> + +<p>—Pero, ¿y mi mujer?.....</p> + +<p>—Vuestra mujer salió para Escocia el mismo día.</p> + +<p>Iba en el vagón destinado para las señoras, y al llegar a la segunda +estación, una anciana de aspecto muy respetable, se quejó en alta voz +pretendiendo que la habían robado.</p> + +<p>Todas las demás viajeras rechazaron indignadas esta imputación, pero los +empleados del ferrocarril, cumpliendo con su deber, hicieron venir a un +inspector de policía.</p> + +<p>Registraron a todas las que ocupaban el vagón, y se encontró en la +faltriquera de Betzy el bolsillo de la señora robada.</p> + +<p>Betzy protestó en vano: fue presa, y la condujeron a la cárcel de la +villa inmediata.</p> + +<p>Tom, al oír esto, tuvo un acceso de desesperación.</p> + +<p>—¡Oh! exclamó, estamos perdidos!</p> + +<p>—No, todavía no, dijo Mr. Simouns con su flema británica.</p> + +<p>Tom se quedó mirándolo con ansiedad.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XLVIII" id="XLVIII"></a>XLVIII</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXXIV</h3> + + +<p>Mr. Simouns pareció recogerse algunos instantes.</p> + +<p>Tom lo miraba con ansiedad y, por decirlo así, suspendido a sus labios.</p> + +<p>En fin, el solícitor levantó la cabeza y fijándose en su interlocutor, +prosiguió:</p> + +<p>—Según me dejáis dicho, amigo mío, habéis buscado al teniente Percy por +todas partes.</p> + +<p>—¡Ay! sí, señor; y todo me hace creer que ha muerto.</p> + +<p>—Os engañáis.</p> + +<p>—¿Creéis que vive aún? exclamó Tom vivamente.</p> + +<p>—Tengo la certeza.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y la prueba.</p> + +<p>Tom sintió renacer en su corazón la esperanza.</p> + +<p>—Escuchad, prosiguió Mr. Simouns; mientras que vos corríais de un lado +a otro en busca de ese hombre, yo lo buscaba también.</p> + +<p>—¿Y lo habéis encontrado?</p> + +<p>—El teniente Percy vive todavía, y no solamente no está ciego ni +enfermo, sino que goza de todas sus facultades.</p> + +<p>—¿Y reside en Londres?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>Y diciendo esto, Mr. Simouns tiró del cordón de una campanilla.</p> + +<p>A los pocos instantes se presentó uno de sus escribientes.</p> + +<p>—Tomad mi carruaje, le dijo Mr. Simouns, y corred a Dover-Hill. Ya +conocéis al hombre que vino con vos ayer. Conducidlo aquí al instante.</p> + +<p>El pasante partió de seguida.</p> + +<p>Entonces Mr. Simouns añadió:</p> + +<p>—Hace poco, os abandonabais a la desesperación, amigo mío. El exceso en +todo, no es cosa razonable: así, no vayáis ahora a entregaros a una +inmoderada alegría.</p> + +<p>—Sin embargo.....</p> + +<p>—Escuchadme hasta el fin. El teniente Percy está en efecto en Londres: +hablará cuando sea requerido, mediante una suma de dinero que he +prometido entregarle. Hará más aún.</p> + +<p>—¿Qué?</p> + +<p>—Hará intervenir a los dos capataces que le acompañaban y que fueron +cómplices en la sustitución de lord William por el cadáver de un +forzado.</p> + +<p>—¡Oh! pero entonces...... exclamó Tom gozoso.</p> + +<p>—Esperad. Esos tres hombres han dejado el servicio y tienen hoy una +modesta posición. Pero luego que hayan declarado, no solamente perderán +su pensión de retiro, sino que caerán además en manos de la justicia.</p> + +<p>—¡Ah! repuso Tom.</p> + +<p>—Y serán, por lo menos, condenados a la deportación.</p> + +<p>—Pero ante esa perspectiva, ¿cómo podéis creer que se atrevan a +declarar la verdad? observó Tom, que había recobrado poco a poco su +sangre fría.</p> + +<p>—He encontrado el medio de hacerles hablar y de sustraerlos al rigor de +la ley.</p> + +<p>—¿Qué medio es ese? preguntó Tom.</p> + +<p>—En primer lugar daremos a cada uno de ellos mil quinientas libros +esterlinas; que es el precio que han puesto a sus revelaciones.</p> + +<p>—Bien.</p> + +<p>—En seguida dejarán la Inglaterra, pasarán el estrecho y se +establecerán en Francia. No tienen que temer la extradición, pues no se +halla establecida para esa clase de crímenes.</p> + +<p>—Pero, en ese caso, no dirán nada.....</p> + +<p>—Al contrario, declararán con entera libertad.</p> + +<p>Tom no acertaba a comprender lo que oía.</p> + +<p>—Una vez en París, prosiguió el solícitor, se presentarán al embajador +británico y le revelarán el misterioso crímen de Pembleton: añadirán +además ciertos detalles relativos al alcaide de la cárcel de Perth, que +ejerce aún hoy día sus funciones, y que ha sido el más culpable en todo +ese negocio.</p> + +<p>Ese hombre, cogido de improviso, lo confesará todo.</p> + +<p>—Pero entonces, dijo Tom, será condenado.</p> + +<p>—¡Ya lo creo!... y con harta justicia. Ha sido el más culpable, os lo +repito, pues él fue quien sirvió de intermediario entre el teniente y +los capataces que conducían la cadena y el supuesto Indio Nizam.</p> + +<p>—Entonces el pleito está ganado de antemano, dijo Tom gozoso.</p> + +<p>—¡Oh! todavía no, repuso Mr. Simouns.</p> + +<p>—Sin embargo.....</p> + +<p>—Esperad, añadió el jurisperito. En Inglaterra, toda vez que un interés +privado está en juego, la justicia no persigue directamente.</p> + +<p>—Pues bien, dijo Tom, nosotros perseguiremos.</p> + +<p>—Sí, pero olvidáis que lord Evandale es hoy un hombre poderoso, y que +tendrá acaso más partidarios que enemigos, el día en que se le obligue a +comparecer en justicia.</p> + +<p>—¿Qué importa, si podemos presentar las pruebas auténticas de su +infamia?</p> + +<p>—Todo lo que queráis, respondió Mr. Simouns; pero así como hay abogados +dispuestos a defender el pro, se encuentran muchos para defender el +contra. ¿Y quién nos dice que el juez que ha hecho encerrar a lord +William como loco, querrá desmentir su opinión?—¿Quién nos asegura que +la justicia inglesa osará dar publicidad a semejante escándalo?</p> + +<p>Tom bajó la cabeza y quedó un momento en silencio.</p> + +<p>—Pero entonces, dijo en fin, ¿de qué sirven las declaraciones del +teniente Percy y de sus cómplices?</p> + +<p>—Servirán al menos, respondió el solícitor, para obtener una +transacción.</p> + +<p>—¿Cuál?</p> + +<p>—La misma que nuestros adversarios proponían en la carta apócrifa +atribuida a lord William.</p> + +<p>—¿Doscientas cincuenta mil libras esterlinas?</p> + +<p>—Sí, y el palacio Pembleton del faubourg Saint-Honoré en París.</p> + +<p>—Pero, ¿cómo conseguiremos eso?</p> + +<p>—Armados con esas declaraciones legalizadas en regla, iremos a ver a +lord Evandale, vos y yo.</p> + +<p>—Bueno, ¿y después?</p> + +<p>—Lord Evandale vacilará ante el temor de un pleito escandaloso, y +comprenderá que le conviene una transacción. Una palabra suya basta para +que pongan a lord William en libertad.</p> + +<p>—¿Y luego?</p> + +<p>—Lord William dejará la Inglaterra, irá a París, y allí tendrá lugar el +cambio.</p> + +<p>—¿Qué cambio?</p> + +<p>—El de las doscientas cincuenta mil libras y los títulos de propiedad +del palacio Pembleton, contra la declaración del teniente Percy y de sus +cómplices, legalizada por la embajada inglesa.</p> + +<p>Tom movió la cabeza con desaliento. No estaba enteramente convencido, y +le parecía demasiado duro el que lord William abandonase así sus +derechos por un interés material, por considerable que fuese.</p> + +<p>Además, su responsabilidad como mediador, le pesaba sobre la conciencia.</p> + +<p>Mr. Simouns, viendo su indecisión, añadió:</p> + +<p>—Reflexionad en todas las dificultades y retardos de un pleito +semejante. No conocéis, amigo mío, todas las imperfecciones de nuestra +legislación.</p> + +<p>—Es verdad.</p> + +<p>—Los trámites de ese pleito pueden hacerse durar muchísimos años.</p> + +<p>—Y bien, ¿qué importa, si conseguimos el objeto?</p> + +<p>—Y durante ese tiempo, continuó Mr. Simouns, la esposa y los hijos de +lord William vivirán en la más profunda miseria, y él, encerrado en una +casa de locos, acabará por perder la razón.</p> + +<p>Este último argumento triunfó en fin de los escrúpulos del honrado +escocés.</p> + +<p>—Y en fin, dijo para terminar Mr. Simouns, no os ocultaré que si no +tengo inconveniente en adelantar siete u ocho mil libras para este +negocio, no será lo mismo si se trata de una suma más considerable, y +para sostener el pleito, se necesitan al menos veinte y cinco mil +libras.</p> + +<p>—Pues bien, dijo Tom, sea como queráis.</p> + +<p>—¡Perfectamente! respondió Mr. Simouns.</p> + +<p>En este momento se abrió la puerta del gabinete y se presentó el +teniente Percy.</p> + +<p>Tom lo examinó con curiosidad.</p> + +<p>Era un hombre joven aún y vigoroso, y que parecía dotado de una gran +energía.</p> + +<p>—El señor y yo hemos quedado de acuerdo sobre lo convenido ayer con +vos, le dijo Mr. Simouns señalando al antiguo mayordomo de Pembleton.</p> + +<p>El teniente se inclinó volviéndose a Tom.</p> + +<p>—Esta noche saldréis para París, prosiguió el solícitor.</p> + +<p>—Como gustéis, Mr. Simouns.</p> + +<p>—He aquí quinientas libras esterlinas para vos y vuestros compañeros. +El resto os será entregado en París, tan luego como firméis en la +embajada.</p> + +<p>Y diciendo esto le dio un cupón del Banco, de quinientas libras, que el +teniente Percy se metió tranquilamente en el bolsillo.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="XLIX" id="XLIX"></a>XLIX</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXXV</h3> + + +<p>—Id inmediatamente a hacer vuestros preparativos de partida, dijo aun +Mr. Simouns al teniente Percy. Tan luego como lleguéis a París, me +enviaréis un despacho indicándome las señas de la posada que hayáis +tomado, vos y vuestros compañeros.</p> + +<p>—¿Debemos presentarnos de seguida en la embajada?</p> + +<p>—No; permaneceréis allí sin dar el menor paso, hasta la llegada del +señor a París, repuso el solícitor señalando a Tom. Él vos indicará lo +que debéis hacer.</p> + +<p>El teniente se levantó y salió del gabinete.</p> + +<p>Entonces, apenas quedaron solos, Tom dijo a Mr. Simouns:</p> + +<p>—¿Y mi pobre mujer que está en la cárcel?</p> + +<p>—La haremos salir antes de ocho días.</p> + +<p>—¿Cómo?</p> + +<p>—Yo la haré poner en libertad bajo caución.</p> + +<p>—¡Ah! bien, dijo Tom, pero si después deja la Inglaterra, como hemos +convenido, se perderá la fianza.</p> + +<p>—Añadiremos esa suma a los gastos generales que deberá reembolsarme +lord William.</p> + +<p>Tom quedó pensativo por algunos instantes, y después de un corto +silencio añadió:</p> + +<p>—Pero, ¿no me habéis también dicho que la señora y los hijos de lord +William habían desaparecido?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—¿Les habrá sucedido acaso alguna desgracia?</p> + +<p>—Mucho lo temo; y sin embargo.....</p> + +<p>—¿Qué? preguntó vivamente Tom.</p> + +<p>—Hoy estoy casi tranquilo sobre el particular.</p> + +<p>—¿Cómo pues?</p> + +<p>—He enviado en su busca al detective de que os he hablado.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Y esta mañana precisamente me ha enviado un telegrama desde Brighton.</p> + +<p>—¿Y qué dice?</p> + +<p>—Ved por vos mismo.</p> + +<p>Y Mr. Simouns tomó un papel de su bufete y lo presentó a Tom.</p> + +<p>Este leyó:</p> + +<p class="top5">«A Mr. Simouns, Pater-Noster street, London.</p> +<p>Esperad con confianza. Creo haber hallado la huella de lo que buscamos.</p> + +<p class="r smcap">Rogers.»</p> + +<p>—Así, creéis que logrará encontrarlos.....</p> + +<p>—Estoy seguro.</p> + +<p>—Muy bien, dijo Tom levantándose. Volveré mañana.</p> + +<p>—¡Oh! no, repuso Mr. Simouns, no conviene que volváis aquí.</p> + +<p>—¿Por qué?</p> + +<p>—Porque nuestros adversarios os creen muerto, y no deben saber que +vivís hasta el día en que estéis armado con el testimonio escrito de los +cómplices de lord Evandale. Ahora bien, si venís aquí con frecuencia, +podéis ser visto y reconocido.</p> + +<p>¿Dónde os habéis alojado?</p> + +<p>—En ninguna parte aún.</p> + +<p>—Pues bien es necesario buscar un barrio extraviado; por ejemplo en el +East-End, por el lado de Mail en Road.</p> + +<p>—¿Bueno; pero ¿cuándo saldré para París?</p> + +<p>—Tan pronto como tengamos noticias positivas de mistress Bruce y de sus +hijos.</p> + +<p>—¿Y a lord William, no lo volveré a ver antes de partir?</p> + +<p>—Es imposible. En primer lugar no se penetra fácilmente en Bedlam.</p> + +<p>—¡Oh! el rigor no es tan grande, puesto que se puede obtener un +permiso.</p> + +<p>—Sí, pero cuando llegue a saberse que una persona ha visitado a Walter +Bruce, las sospechas recaerán inmediatamente sobre vos, y, os lo repito, +debéis estar muerto para lord Evandale hasta que llegue el momento +decisivo.</p> + +<p>Tom se inclinó no encontrando qué responder.</p> + +<p>—Pero, a vos... ¿os veré? dijo.</p> + +<p>—Mañana, entre diez y once, respondió el solícitor, pasaré en carruaje +por Mail en Road. A la altura del work-house, me detendré y echaré pie a +tierra. Hallaos por allí.</p> + +<p>—Muy bien, dijo Tom.</p> + +<p>Y partió de seguida, teniendo buen cuidado de salir de la casa +furtivamente, y de encubrirse lo mejor que pudo hasta estar fuera de la +City.</p> + +<p>Inmediatamente, siguiendo el consejo de Mr. Simouns, fue a buscar +habitación cerca de Mail en Road.</p> + +<p>No le fue difícil hallar posada por aquel sitio, y a la mañana +siguiente, a la hora convenida, se hallaba delante del work-house, +paseándose por la acera y espiando todos los carruajes que pasaban.</p> + +<p>En fin, uno de ellos se detuvo, y un hombre bajó de él.</p> + +<p>Aquel hombre era el solícitor.</p> + +<p>—¡Albricias! amigo Tom, dijo acercándose a este. Se ha encontrado a +mistress Bruce.</p> + +<p>Tom dejó escapar una exclamación de alegría.</p> + +<p>—Tomad, dijo Mr. Simouns, leed.</p> + +<p>Y le entregó una carta abierta.</p> + +<p>Esta carta era del detective Rogers.</p> + +<p class="top5">«Muy señor mío;—escribía el agente de policía:—he preferido haceros +esperar algunas horas y confiar mi misiva el correo, en vez de emplear +el medio lacónico y poco reservado del telégrafo.</p> + +<p>»Os escribo esta carta en la casa misma de mistress Bruce.</p> + +<p>»La pobre señora no sabe absolutamente nada. A estas horas cree todavía +que su esposo se halla en París.</p> + +<p>»Voy a referiros en pocas palabras todo lo que le ha sucedido.</p> + +<p>»Ya sabéis que salió de Londres, hace tres meses, para ir a reunirse con +su marido en Folkestone.</p> + +<p>»En la supuesta carta de Mr. Bruce, que motivó esta partida, habían +imitado tan maravillosamente su letra, que ella no pudo sospechar lo más +mínimo.</p> + +<p>»Un hombre la esperaba en la estación de Folkestone.</p> + +<p>»Pero, como podéis muy bien imaginar, aquel hombre no era Mr. Bruce, +sino un gentleman que decía venir de su parte.</p> + +<p>»Como prueba de ello, la presentó otra carta, firmada también Walter +Bruce, que su señora creyó igualmente auténtica.</p> + +<p>»En ella decía Mr. Bruce que a causa del cambio de ciertas +combinaciones, se veía obligado a partir solo para París, donde ella +iría a reunírsele, previo aviso, dentro de algunas semanas. De +consiguiente la rogaba que aceptase sin reserva alguna los servicios de +aquel gentleman, que gozaba de toda su confianza, y a quien había dado +sus instrucciones.</p> + +<p>»Mistress Bruce dio crédito a esta segunda carta, como lo había dado a +la primera, y no titubeó en seguir al gentleman, que la condujo a +Brighton, y la instaló en la casita de campo donde la he encontrado esta +mañana.</p> + +<p>»Cada quince días recibe una supuesta carta de su marido, el cual +retarda siempre su ida a París, bajo diferentes pretextos.</p> + +<p>»En cada una de esas cartas viene además adjunta una suma de dinero.</p> + +<p>»Yo no he creído deber desengañar a mistress Bruce. Me he limitado a +decirla que venía de vuesta parte, pues ella sabe que os ocupáis de una +transacción entre su esposo y lord Evandale.</p> + +<p>»Creo, salvo vuestro parecer, que sería bueno no decirla nada, hasta que +esa transacción se lleve a cabo y que Mr. Bruce haya sido puesto en +libertad.</p> + +<p>»De todos modos, espera vuestras órdenes</p> + +<p class="r">»Vuestro seguro servidor<br /> +<span class="smcap">Rogers</span>.»</p> + +<p class="top5">Tom devolvió esta carta al solícitor, y le dijo:</p> + +<p>—¿Y qué habéis resuelto?</p> + +<p>—He enviado un telegrama a Rogers, diciéndole solamente:</p> + +<p>«Habéis hecho bien. No digáis nada.»</p> + +<p>—Bien. ¿Y qué vamos a hacer ahora?</p> + +<p>—Vos, saldréis para París hoy mismo. Aquí tenéis una carta de crédito +sobre la casa Shamphry y Comp<sup>a</sup>., calle de la Victoria.</p> + +<p>—Permitidme aún una pregunta, Mr. Simouns, dijo Tom tomando la carta.</p> + +<p>—¿Qué es ello? preguntó el solícitor.</p> + +<p>—¿Sabe algo lord William de todas nuestras negociaciones?</p> + +<p>—Absolutamente nada.</p> + +<p>—Debe hallarse en estado de completa desesperación.</p> + +<p>—Sin duda. Pero más vale no decirle nada aún.</p> + +<p>—¿Por qué?</p> + +<p>—Porque podríamos despertar las sospechas de lord Evandale.</p> + +<p>—Tenéis razón. Pero obremos con la mayor celeridad a fin de abreviar su +martirio.</p> + +<p>—Eso es, repuso Mr. Simouns. Así, ¿vais a partir hoy mismo?</p> + +<p>—Sí, señor.</p> + +<p>—De ese modo llegaréis a París mañana por la mañana: sin perder un +minuto, os pondréis en seguida en relación con el teniente Percy.</p> + +<p>—¿Dónde lo hallaré?</p> + +<p>—Acaba de enviarme un despacho noticiándome que se ha alojado con sus +compañeros en el hotel de Champaña, calle Montmartre.</p> + +<p>—Bien.</p> + +<p>—Al punto los llevaréis a la embajada. Y tan luego como hayan prestado +declaración, y esta se halle legalizada en regla, me escribiréis cuatro +líneas.</p> + +<p>—¿Y después?</p> + +<p>—¡Toma! después, iré a ver a lord Evandale.</p> + +<p>Tom se inclinó y saludó a Mr. Simouns, que se volvió a su carruaje.</p> + +<p>Una hora después, tomaba Tom el tren correo del Sud-Railway y estaba en +camino para París.</p> + +<p>Cuarenta y ocho horas más tarde, Mr. Simouns recibía el despacho +telegráfico siguiente:</p> + +<p class="top5">«Declaración prestada. Embajador convencido. Pieza legalizada.</p> + +<p>»Salida de París esta noche. Mañana en Londres.</p> + +<p class="r smcap">Tom.»</p> + +<p class="top5">—¡Eh!... eh! murmuró Mr. Simouns, empiezo a creer que lord Evandale +hará bien en transigir.</p> + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="L" id="L"></a>L</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXXVI</h3> + + +<p>Ocho días habían trascurrido después de la salida de Tom para Francia, y +en la mañana del octavo se hallaba de vuelta en Londres.</p> + +<p>Dos personas le esperaban en la estación, Mr. Simouns y Betzy.</p> + +<p>Betzy, puesta en libertad bajo caución, había vuelto también a la +capital, y esperaba con ansiedad a su marido.</p> + +<p>Este venía radiante de alegría.</p> + +<p>Traía una declaración en regla, firmada por el teniente Percy y los dos +capataces o cabos de presidio; y este documento, legalizado por el +cónsul inglés, estaba visado por la embajada.</p> + +<p>—Ahora, dijo Mr. Simouns, podemos entrar en campaña. Voy a escribir a +Mr. Evandale pidiéndole una entrevista.</p> + +<p>Tom, que había pasado la noche en camino de hierro, tomó algunas horas +de reposo, y a las dos de la tarde, según habían convenido, fue a buscar +a Mr. Simouns en un cab.</p> + +<p>Apenas reunidos, ambos se dirigieron al West-End.</p> + +<p>—Me parece, dijo Mr. Simouns cuando llegaron a la puerta de lord +Evandale, que es inútil, al menos por el momento, el que entréis +conmigo.</p> + +<p>—¿Por qué? preguntó Tom.</p> + +<p>—Porque temo que se os escape un movimiento de indignación, a vista de +lord Evandale, y que esto comprometa el éxito de nuestra negociación. Si +tengo necesidad de vos, os haré llamar.</p> + +<p>—Sea como queráis, respondió Tom.</p> + +<p>Mr. Simouns entró pues solo en casa de lord Evandale.</p> + +<p>El noble personaje le esperaba en su gabinete. No había podido adivinar +lo que el solícitor podía tener que decirle; pero como este se había +ocupado largo tiempo de los negocios de la familia Pembleton, supuso que +lo traía alguna cuestión de interés.</p> + +<p>Lo recibió pues cordialmente y aun le invitó a tomar asiento, pero el +solícitor permaneció de pie.</p> + +<p>—¿De qué se trata pues, mister Simouns? preguntó lord Evandale.</p> + +<p>—Milord, respondió aquel, me presento como procurador del hermano de +Vuestra Señoría.</p> + +<p>—¿Qué hermano? dijo lord Evandale riéndose.</p> + +<p>—Vuestro hermano mayor, lord William Pembleton, repuso Mr. Simouns +gravemente.</p> + +<p>—Señor procurador, dijo lord Evandale, mi hermano ha muerto hace cerca +de diez años.</p> + +<p>—Eso es lo que cree todo el mundo.</p> + +<p>—Y esa es la verdad, señor mío.</p> + +<p>—Milord, dijo fríamente Mr. Simouns, hay otros dos hombres que todo el +mundo cree también muertos, y que viven sin embargo.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—El primero se llama Tom.</p> + +<p>Lord Evandale no pudo ocultar un ligero estremecimiento.</p> + +<p>—¿Y..... el segundo? dijo.</p> + +<p>—El segundo es Percy, el teniente de presidio.</p> + +<p>—Yo no conozco a ese hombre.</p> + +<p>—Sin embargo, añadió Mr. Simouns, siempre impasible, él fue quien ayudó +a sir Jorge Pembleton, vuestro padre, a sustituir el cadáver del forzado +Walter Bruce al cuerpo de lord William aletargado.</p> + +<p>—¡Ah! muy bien! dijo lord Evandale, puesto que os creéis tan al +corriente en todos esos supuestos misterios de familia, voy a poneros en +la verdadera vía, para que salgáis de vuestro error.</p> + +<p>—Veamos pues, milord.</p> + +<p>—Hay un astuto bandido, prosiguió lord Evandale, que se llama en efecto +Walter Bruce, el cual ha imaginado, para sacarme algún dinero, hacerse +pasar por lord William, mi desgraciado hermano, que ha muerto de la +picadura de un reptil.</p> + +<p>—¿Y..... ese bandido?.....</p> + +<p>—Me he contentado con denunciarlo a la justicia.</p> + +<p>—Conozco ese detalle.</p> + +<p>—Y creo que la justicia, dando prueba de una indulgencia sin igual, se +ha contentado con encerrarlo en Bedlam.</p> + +<p>—¿Estáis seguro de ello, milord?</p> + +<p>—¡Oh! no diré que esté absolutamente seguro!.....</p> + +<p>—Pero ese hombre tiene mujer..... hijos.....</p> + +<p>—Es posible.</p> + +<p>—¿Y es por órden vuestra?.....</p> + +<p>—¡Ah! ¿qué es esto? exclamó lord Evandale con altivez; ¡se me figura +que os permitís interrogarme!</p> + +<p>—No es mi intención, milord, repuso Mr. Simouns con firmeza, el faltar +a la consideración debida a vuestra clase, pero me es necesario probaros +que estoy más al corriente de este negocio de lo que creéis.</p> + +<p>—En hora buena, hablad.....</p> + +<p>—Un día, hará de esto tres meses, la esposa de Walter +Bruce,—llamémosle así por la forma,—recibió una carta de su marido... +es decir una carta apócrifa en la que se trataba de una transacción.</p> + +<p>—¿Con quién?</p> + +<p>—Con vos, milord.</p> + +<p>—¡Ah! veamos.</p> + +<p>—Lord William consentía a no reclamar en justicia su nombre ni su +título, y a dejar la Inglaterra; en cambio de la oferta que se le había +hecho de una suma de doscientas cincuenta mil libras y el palacio +Pembleton de París.</p> + +<p>—Muy bien, ¿y qué?</p> + +<p>—Esa transacción era razonable,—bajo el punto de vista del honor y +consideración de la familia,—y yo vengo, milord, a proponerla a mi vez.</p> + +<p>Y diciendo esto, Mr. Simouns sacó del bolsillo un papel, lo extendió +sobre la mesa y añadió:</p> + +<p>—Cuando Vuestra Señoría haya tomado conocimiento de esta declaración +jurídica, creo que no vacilará......</p> + +<p>Lord Evandale tomó el papel y lo leyó.</p> + +<p>Mr. Simouns, que lo observaba a hurtadillas, lo vio palidecer a medida +que leía.</p> + +<p>En fin el noble lord, al acabar la lectura, tuvo un movimiento de cólera +y estrujó el papel entre las manos.</p> + +<p>—¡Oh! dijo tranquilamente Mr. Simouns, podéis desgarrar ese documento y +hasta echarlo al fuego, si así os place, milord. No es más que una +copia. La pieza auténtica, legalizada por la embajada británica, se +halla bajo llave en mi gabinete.</p> + +<p>Lord Evandale pareció reflexionar algunos instantes.</p> + +<p>—Pues bien, dijo en fin, si yo consiento en lo que me pedís, ¿cuál será +mi garantía?</p> + +<p>—Se os entregará el original de la copia que acabáis de leer, y que es +la sola pieza importante del pleito que intentamos sostener.</p> + +<p>—Muy bien. Pero Walter Bruce está en Bedlam.....</p> + +<p>—¡Oh! es tan fácil para Vuestra Señoría el hacerlo salir!</p> + +<p>—¿Lo creéis así?</p> + +<p>—Vuestra Señoría no tiene más que escribir dos líneas al lord +presidente, y Walter Bruce será puesto en libertad.</p> + +<p>—¿Y partirá de Londres?</p> + +<p>—Inmediatamente.</p> + +<p>—¿Y en cambio de mi casa de París y de las doscientas cincuenta mil +libras, se me entregará esa declaración?</p> + +<p>—Milord, dijo Mr. Simouns, soy un hombre conocido en Londres por mi +probidad. Jamás he dado mi palabra sin cumplirla.</p> + +<p>—Está bien, dijo lord Evandale. Mañana a esta hora, pasaré por vuestra +casa, y concluiremos este negocio tal como lo deseáis.</p> + +<p>Mr. Simouns saludó a lord Evandale y se retiró sin más palabra.</p> + +<p>Tom había permanecido en el carruaje.</p> + +<p>—En fin, amigo mío, dijo al incorporarse con él Mr. Simouns, la causa +está ganada.</p> + +<p>—¿Consiente en todo?</p> + +<p>—En todo absolutamente.</p> + +<p>—¿Y lord William saldrá de Bedlam?</p> + +<p>—Mañana será puesto en libertad. Por lo demás, venid mañana a las dos a +mi gabinete. A esa hora todo estará concluido.</p> + +<p>Tom y Mr. Simouns se separaron en Leicester-square.</p> + +<p>El solícitor se volvió a su oficina, y el buen escocés fue a reunirse +con Betzy, que había tomado un modesto cuarto amueblado en Drury-Lane.</p> + +<p>Todo Inglés de pura raza que tiene un motivo fundado de alegría, +acostumbra a dar gracias a la Providencia con el vaso en la mano.</p> + +<p>Tom veía al fin coronados sus esfuerzos; así pasó todo el resto del día +con Betzy, y corrieron de taberna en taberna hasta la media noche, +bebiendo porter, sherry, gin y aguardiente, anegando por completo su +regocijo.</p> + +<p>A media noche se acostaron completamente borrachos.</p> + +<p>Sin embargo, la mañana siguiente, Tom se levantó como de costumbre, +enteramente despejado y con toda su lucidez de espíritu.</p> + +<p>Toda la mañana la pasó lleno de impaciencia.</p> + +<p>En fin, cuando dieron las dos, salió a toda prisa, tomó un cab, y se +hizo conducir a Pater-Noster Street.</p> + +<p>Pero en el momento en que entraba en esta calle, ordinariamente +tranquila, vio una multitud compacta que obstruía el paso a la casa de +Mr. Simouns.</p> + +<p>Tom bajó del carruaje y se aproximó vivamente.</p> + +<p>La multitud estaba silenciosa y parecía consternada.</p> + +<p>Tom quiso penetrar por medio de ella y abrirse paso hasta la puerta +gritando: ¡Plaza! plaza!; pero no lo pudo conseguir a pesar de todos sus +esfuerzos.</p> + +<p>—¿Qué es esto? dijo entonces encarándose con un rough que se hallaba a +su paso, ¿qué sucede aquí?</p> + +<p>—Ha sucedido una gran desgracia, respondió aquel hombre del pueblo.</p> + +<p>Tom se estremeció de pies a cabeza y sintió un sudor frío inundar de +pronto su frente.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="LI" id="LI"></a>LI</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXXVII</h3> + + +<p>—Pero, ¿qué ha sucedido? preguntó Tom con ansiedad.</p> + +<p>—Una gran desgracia, caballero.</p> + +<p>—¿Qué desgracia?</p> + +<p>—Mr. Simouns ha muerto.</p> + +<p>Tom dejó escapar un grito.</p> + +<p>En aquel momento un joven se abrió paso entre la multitud y se acercó a +Tom.</p> + +<p>Este lo reconoció al punto.</p> + +<p>Era aquel mismo pasante de Mr. Simouns, que el solícitor había enviado a +buscar al teniente Percy algunos días antes.</p> + +<p>—¡Ah! señor Tom! exclamó el joven con los ojos arrasados en lágrimas, +¡qué desgracia! señor Tom, que desgracia!</p> + +<p>Tom se había quedado como estúpido.</p> + +<p>—Pero... ¡es imposible! dijo en fin.</p> + +<p>—¡Oh! eso es lo mismo que yo decía, señor Tom; yo no quería creerlo +hace una hora..... Pero lo he visto muerto, bien muerto.</p> + +<p>Y entonces el pasante contó a Tom que Mr. Simouns había vuelto a su casa +la noche anterior, como de costumbre, en perfecta salud y de muy buen +humor.</p> + +<p>Que había cenado como todas las noches, y se había metido en la cama un +poco antes de las doce.</p> + +<p>La mañana siguiente, a eso de las ocho, viendo que tardaba en llamar a +su ayuda de cámara, mistress Simouns se inquietó un poco y fue a tocar a +su puerta.</p> + +<p>Pero, como nadie le respondiese, abrió y entró.</p> + +<p>Mr. Simouns se hallaba extendido en la cama, y estaba muerto.</p> + +<p>Un médico, llamado a toda prisa, había declarado que el solícitor +acababa de sucumbir a una congestión cerebral, determinada por una causa +desconocida.</p> + +<p>Durante este relato del pasante, Tom hizo grandes esfuerzos para +conservar su serenidad y recobrar toda su energía.</p> + +<p>—Pero, dijo en fin, ¿es aquí donde ha muerto?</p> + +<p>—No, señor; ha muerto en su domicilio, fuera de Londres.</p> + +<p>Entonces, ¿por qué hay aquí esa aglomeración de gente?</p> + +<p>—Porque la justicia está arriba.</p> + +<p>—¡La justicia!... ¿Qué viene a hacer aquí?</p> + +<p>—Viene a sellar y poner en secuestro los papeles de Mr. Simouns.</p> + +<p>Esta respuesta fue un nuevo golpe para el pobre Tom.</p> + +<p>Entre los papeles de Mr. Simouns se encontraba seguramente la famosa +declaración del teniente Percy y consortes, visada por la embajada de +París, único documento por cuyo medio podía obligarse a transigir a lord +Evandale.</p> + +<p>Y Tom conocía la marcha lenta y tortuosa de la justicia inglesa. Sabía +que una vez puesto un secuestro, había para un tiempo indefinido.</p> + +<p>Después de penosos esfuerzos, acabó por abrirse paso y entró en la casa +siguiendo de cerca al pasante.</p> + +<p>El gabinete del solícitor estaba ya cerrado y habían puesto los sellos +en la puerta.</p> + +<p>En tanto, las dos de la tarde habían pasado hacía tiempo, y lord +Evandale no parecía.</p> + +<p>Tom permaneció toda la tarde errando de un lado a otro por la calle de +Pater-Noster.</p> + +<p>Esperaba ver llegar a lord Evandale según había prometido el día +anterior, puesto que no debía conocer todavía la muerte del solícitor; +pero lord Evandale no pareció por aquellos parajes.</p> + +<p>De entonces Tom supo ya a qué atenerse.</p> + +<p>Mr. Simouns no había muerto de muerte natural.</p> + +<p>Lo había herido la misma mano misteriosa que dirigía la infernal intriga +en que se hallaban envueltos lord William y todos los suyos.</p> + +<p>¡Y Tom se encontraba solo en adelante para combatir con semejantes +adversarios!.....</p> + +<p>Pero ya lo hemos visto, el honrado escocés estaba dotado de una energía +a toda prueba. Jamás se desalentaba completamente, y tenía la paciencia +y la tenacidad de los cazadores americanos.</p> + +<p>Esperó quince días, prudentemente escondido con Betzy, en uno de los +barrios extremos de Londres, y de allí espiaba sin embargo todo lo que +convenía a los planes de su conducta futura.</p> + +<p>Al cabo de ese tiempo, el gabinete de Mr. Simouns volvió a emprender sus +trabajos.</p> + +<p>El mismo pasante que había noticiado a Tom la muerte de su principal, y +que era su oficial mayor, fue nombrado solícitor, por providencia +ministerial, en el oficio vacante de Mr. Simouns.</p> + +<p>Tom fue a verlo de seguida.</p> + +<p>El nuevo procurador estaba al corriente del negocio y sabía la marcha +que había seguido hasta el día.</p> + +<p>—Mr. Simouns ha muerto, dijo; pero yo ocupo su lugar y continuaré su +obra. Estoy próximo a obtener que se levante el secuestro, y tan luego +como hayamos encontrado la famosa declaración que nos sirve de base en +este negocio, obligaremos a lord Evandale a que termine la transacción.</p> + +<p>Al cabo de ocho días, el nuevo solícitor obtuvo que se levantaran los +sellos.</p> + +<p>Pero ¡ay! aquí esperaba a Tom un nuevo desengaño, más cruel, más +terrible que todos los que ya había sufrido.</p> + +<p>Levantado el secuestro, se procedió a un minucioso examen, pero fue en +vano el registrar todos los papeles de Mr. Simouns; la famosa pieza +había desaparecido.</p> + +<p>Una mano criminal la había sustraído sin duda, el día de la visita +judicial en el gabinete de Pater-Noster street.</p> + +<p>El nuevo solícitor no se desalentó sin embargo.</p> + +<p>Cuando estuvo bien convencido de la desaparición de aquel documento, +tomó inmediatamente su partido, y dijo a Tom:</p> + +<p>—El teniente Percy continúa en París, ¿no es verdad?</p> + +<p>—Así lo creo.</p> + +<p>—Pues bien, es necesario ir a París, y obtener de ese hombre una nueva +declaración, aun cuando sea a fuerza de dinero.</p> + +<p>El honrado Tom, siempre animoso e infatigable, partió de seguida.</p> + +<p>Al día siguiente llegaba a París y corría al domicilio del teniente.</p> + +<p>Aquí nuevo golpe y nuevo desengaño.</p> + +<p>El teniente había desaparecido de París hacía ocho días, sin que nadie +supiese su paradero.</p> + +<p>Tom buscó entonces a los dos antiguos cabos de presidio, pero también +los buscó en vano.</p> + +<p>Ni la policía de París, ni la embajada inglesa pudieron averiguar el +paradero de aquellos individuos.</p> + +<p>Entonces Tom, fuera de sí de cólera y de dolor, exclamó:</p> + +<p>—¡Pues bien! Ya que no hay que contar con la justicia..... yo la tomaré +por mi mano.</p> + +<p class="punto">Y partió precipitadamente para Londres.<br /> <br /></p> + +<p>La misma noche en que Tom se hallaba de vuelta en la capital, lord +Evandale, que había asistido a la sesión de la Cámara alta, salió bien +tarde del Parlamento.</p> + +<p>Era cerca de media noche.</p> + +<p>En vez de entrar en el carruaje y de retirarse a su casa, lord Evandale +despidió a sus lacayos, y se dirigió a pie a Pall-Mall, donde estaba su +club.</p> + +<p>El noble personaje pasó allí una parte de la noche jugando al faraón.</p> + +<p>Las alternativas de ese juego violento, en el que se puede perder en +pocas horas una fortuna, parecieron interesarle bastante, pues eran más +de las tres de la mañana cuando se decidió al fin a retirarse.</p> + +<p>—¡Cómo! milord, le dijo el baronet sir Carlos M...... ¿os vais a pie a +estas horas?</p> + +<p>—Sí por cierto, respondió lord Evandale.</p> + +<p>—¿No teméis a los <i>estranguladores</i>?</p> + +<p>—¡Bah! jamás ha habido estranguladores en Londres.</p> + +<p>—¡Oh! ¿Os burláis?</p> + +<p>—No temo nada, ni a nadie, querido, añadió lord Evandale.</p> + +<p>Y partió riéndose con fatuidad.</p> + +<p>Alejose del club con paso rápido, y cuando se hallaba ya a cierta +distancia, le pareció oír andar detrás de él.</p> + +<p>Volviose y vio un hombre que le seguía.</p> + +<p>Entonces lord Evandale apresuró el paso.</p> + +<p>El hombre que iba tras él hizo lo mismo, y así llegaron ambos en pocos +momentos a Trafalgar-square.</p> + +<p>Al pie de la estatua de Nelson, lord Evandale, que se vio perseguido de +cerca, se detuvo y se volvió bruscamente.</p> + +<p>Entonces el desconocido llegó a él.</p> + +<p>—Dos palabras, milord, dijo aquel hombre.</p> + +<p>Lord Evandale, al oír aquella voz, sintió un terror vago apoderarse de +su espíritu.</p> + +<p>—¿Qué me queréis? preguntó.</p> + +<p>El desconocido dio un paso más hacia él.</p> + +<p>—¿No me reconocéis, milord?</p> + +<p>—No, dijo secamente lord Evandale.</p> + +<p>—Me llamo Tom.</p> + +<p>—¡Ah! ¿y qué?</p> + +<p>—Vengo a preguntaros si estáis dispuesto a devolver en fin la libertad +a lord William.</p> + +<p>Lord Evandale se echó a reír.</p> + +<p>—¿Estáis loco? dijo.</p> + +<p>—¡Milord! repuso Tom temblando de furor, cuidado con lo que decís!</p> + +<p>—¡Atrás! dijo lord Evandale.</p> + +<p>Y viendo a dos policemen a cierta distancia, los llamó en su ayuda.</p> + +<p>—El socorro llegará tarde, dijo Tom.</p> + +<p>Y sacando un largo puñal del bolsillo, lo hundió hasta la guarda en el +pecho de lord Evandale, que cayó arrojando un grito.</p> + +<p>Los agentes de policía llegaron en aquel punto y se apoderaron de Tom.</p> + +<p>Pero lord Evandale se agitaba con las convulsiones de la agonía, y lord +William estaba vengado.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="LII" id="LII"></a>LII</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXXVIII</h3> + + +<p>Betzy estaba sin duda en el secreto de los proyectos de su marido y no +se había opuesto en ningún modo a su resolución, puesto que no manifestó +la menor inquietud al no verlo volver aquella noche.</p> + +<p>Al día siguiente se fue a rondar por los alrededores del palacio +Pembleton.</p> + +<p>El patio de entrada estaba lleno de gente.</p> + +<p>Betzy se metió poco a poco entre la multitud y escuchó lo que decían.</p> + +<p>Allí contaban, con interminables comentarios, que el noble lord había +sido asesinado al atravesar Trafalgar-square, a las cuatro de la mañana.</p> + +<p>¿Por quién?</p> + +<p>Según algunos, el asesino era un fenian.</p> + +<p>Lord Evandale había pronunciado dos días antes en la Cámara alta un +discurso muy violento contra la Irlanda.</p> + +<p>Según otros, el crímen había tenido por móvil el robo.</p> + +<p>Y nadie pronunciaba el nombre de Tom.</p> + +<p>Pero como todos estaban de acuerdo sobre la prisión del asesino, Betzy +supo a qué atenerse sobre la suerte de Tom.</p> + +<p>Betzy era una mujer animosa.</p> + +<p>—Tom está preso, se dijo, pero, ¿qué importa? Suceda lo que quiera, yo +continuaré su obra.</p> + +<p>La pobre mujer basaba su resolución en engañosas ilusiones.</p> + +<p>Pensaba que, una vez lord Evandale muerto, lady Pembleton se acordaría +de que había amado a lord William, y que se apresuraría a consentir en +la transacción.</p> + +<p>Con esta esperanza, aguardó pacientemente algunos días.</p> + +<p>Los funerales del difunto tuvieron lugar con gran pompa. Los periódicos +se ocuparon de ellos, así como se habían ocupado de la muerte del noble +personaje, cuyas virtudes y cualidades ensalzaron hasta las nubes. Pero +ninguno de ellos habló de las antiguas relaciones del asesino con la +víctima.</p> + +<p>Al cabo de ocho días, Betzy se presentó en el palacio Pembleton +solicitando una audiencia de la viuda.</p> + +<p>Lady Anna consintió en recibirla.</p> + +<p>Betzy abordó la cuestión desde luego, y, sin otros preámbulos ni rodeos, +la dijo:</p> + +<p>—El miserable que había abusado de vuestra confianza, milady, ha +expiado su crímen. ¿Rehusaréis ahora reconocer a lord William?</p> + +<p>Lady Pembleton no desplegó los labios y, por toda respuesta, se fue a +tirar del cordón de una campanilla.</p> + +<p>Dos hombres entraron inmediatamente, sir Archibaldo y un desconocido.</p> + +<p>Es decir, un desconocido para la pobre Betzy, pues el individuo en +cuestión no era otro que el reverendo Patterson.</p> + +<p>—Padre, dijo lady Pembleton, haced arrojar a la calle a esa miserable +loca.</p> + +<p>Betzy tuvo un arrebato de indignación.</p> + +<p>—¡Ah! milady, exclamó, hasta hoy os había creído la esclava de lord +Evandale, pero ya estoy convencida de que erais su cómplice.</p> + +<p>Sir Archibaldo llamó a sus lacayos, y estos se apoderaron de Betzy y la +pusieron a la puerta.</p> + +<p>Betzy gritaba como una desesperada.</p> + +<p>Dos policemen del barrio la cogieron entonces a su vez, y la condujeron +al puesto de policía más cercano.</p> + +<p>Allí, Betzy quiso contarlo todo al comisario que la interrogó; pero +este la cerró la boca y dio órden de que la condujeran a la cárcel.</p> + +<p>Entonces la pobre mujer comprendió que estaba perdida.</p> + +<p>Pero esta ruda escocesa estaba dotada de la indómita y salvaje energía +de su marido.</p> + +<p>—Pues que debo estar presa, se dijo, tanto vale aprovechar la ocasión +para ver a lord William.</p> + +<p>Betzy pasó tres días en el puesto de policía del West-End.</p> + +<p>Y durante estos tres días dio tales pruebas de insensatez y falta de +razón, ya riéndose a carcajadas sin motivo, ya cantando y llorando al +mismo tiempo, y ya dando voces descompuestas en las altas horas de la +noche; que el comisario declaró que estaba loca y la hizo conducir a +Bedlam.</p> + +<p>Esto es lo que Betzy quería.</p> + +<p>Lord William, bajo el nombre de Walter Bruce, seguía siempre en el +famoso hospital.</p> + +<p>El director de Bedlam sabía muy bien que debía guardar al supuesto loco +hasta su muerte, y cumplía con todo rigor las misteriosas órdenes que +había recibido.</p> + +<p>Pero respecto a Betzy, juzgaron sin duda inútil el comunicarle los +motivos que la habían hecho conducir allí, y de consiguiente no fue +vigilada de cerca, y pudo ver a lord William.</p> + +<p>Este no había perdido en ningún modo la razón, pero el pesar iba +minando lentamente su existencia.</p> + +<p>Y no es que pensase ya en reconquistar su nombre y su perdida fortuna, +¡oh! no! su idea fija ahora era recobrar la libertad, reunirse con su +esposa y sus hijos, y volver con ellos a Australia.</p> + +<p>Durante las largas y tristes horas de su prisión, había empleado el +tiempo en redactar un extenso diario, en donde contaba todo lo que sabía +de su lamentable historia.</p> + +<p>Las revelaciones de Betzy completaron este relato.</p> + +<p>Ahora bien, la casualidad, que se burla con tanta frecuencia de los +hombres y que parece complacerse a veces en destruir las mejores +combinaciones humanas, la casualidad, decimos, vino de pronto en ayuda a +lord William y a la fiel y desgraciada Betzy.</p> + +<p>Un día trajeron un nuevo loco a Bedlam.</p> + +<p>Betzy, al verlo pasar a larga distancia, creyó haber visto ya en alguna +parte a aquel hombre; pero al día siguiente, cuando a la hora de recreo, +se encontró con él en los patios del hospital, ya no le quedó la menor +duda y llegó a reconocerlo.</p> + +<p>Era aquel individuo de edad provecta y maneras ambiguas, que se había +presentado en la casa de Tom, hacía algunos meses, bajo el nombre de +Edward Cokeries, anunciándose como un pasante del solícitor Mr. +Simouns.</p> + +<p>Aquel hombre, según el lector recuerda sin duda, había sido el +instrumento de lord Evandale, o más bien del reverendo Patterson, +y—como se habrá adivinado también,—el que había imitado con tal +perfección la letra de lord William, y trasmitido a Tom el falso +despacho de John Murphy, datado de Perth, en Escocia.</p> + +<p>Edward Cokeries estaba loco, realmente loco, y su locura tenía un origen +singular.</p> + +<p>Al día siguiente del asesinato de lord Evandale, el miserable falsario +se había presentado en el palacio Pembleton, ignorando absolutamente la +catástrofe que había tenido lugar la noche anterior.</p> + +<p>Allí supo de improviso la muerte de lord Evandale.</p> + +<p>Y de improviso también, Edward Cokeries, que no esperaba aquel golpe, +perdió por completo la razón.</p> + +<p>Este exceso de sensibilidad, que parecerá extraño, tenía sin embargo su +fundamento.</p> + +<p>Aquel mismo día debía entregar el noble lord a su agente, la suma de dos +mil libras esterlinas, como precio de su traición.</p> + +<p>Y la muerte violenta del lord había anulado naturalmente este contrato +verbal.</p> + +<p>Los criados del palacio hicieron venir algunos agentes de policía que +condujeron a Cokeries a su casa.</p> + +<p>El pobre loco tenía mujer e hijos.</p> + +<p>Durante algunos días había permanecido encerrado en su cuarto, guardado +y cuidado afectuosamente por su familia; pero al cabo presentó tales +síntomas de locura furiosa y dio un escándalo tal, que los vecinos +aterrados, pidieron que se le encerrase en sitio más seguro.</p> + +<p>Entonces intervino la policía, y lo condujeron a Bedlam.</p> + +<p>Ahora bien, así como una conmoción violenta había sido la causa de la +locura de Edward Cokeries; otra emoción de distinta naturaleza, aunque +no menos fuerte, tuvo el poder de volverlo a la razón.</p> + +<p>A la vista de Betzy y de lord William, Edward Cokeries lanzó un grito +terrible.</p> + +<p>Su locura había desaparecido.</p> + +<p>Y con la razón, le volvió también la memoria, y con ella el +arrepentimiento.</p> + +<p>Una tarde, hallándose con lord William en sitio apartado y fuera de la +vista de todos, se echó a sus pies y le pidió perdón, acusándose de +todos sus crímenes, y confesando que había sido el instrumento de lord +Evandale y del reverendo Patterson.</p> + +<p>Él era quien había hecho arrebatar a Tom del camino de hierro.</p> + +<p>Él quien había hecho desaparecer al teniente Percy.</p> + +<p>Él también quien había robado en el gabinete de Mr. Simouns, mientras se +fijaban los sellos, aquella importante declaración de Percy y consortes, +legalizada por la embajada de Inglaterra.</p> + +<p>Pero aquel documento no lo había entregado a lord Evandale.</p> + +<p>Lo conservaba como fianza del pago de ocho mil libras, que el noble lord +debía entregarle en varias fracciones, según había sido estipulado entre +ellos.</p> + +<p>Así, al saber de pronto la muerte del lord, había comprendido que no +sería pagado, y la desesperación lo había vuelto loco.</p> + +<p>Y cuando hubo confesado todo esto, Edward Cokeries añadió:</p> + +<p>—Ahora, milord, os juro por la salvación de mi alma, que si un día +salgo de aquí, trabajaré sin descanso en reparar todo el mal que he +hecho.</p> + +<p>Lord William movió tristemente la cabeza.</p> + +<p>—No se sale de Bedlam, dijo.</p> + +<p>Pero Betzy, que se hallaba presente, respondió:</p> + +<p>—¿Quién sabe?</p> + +<p>La animosa escocesa había encontrado un medio de evasión, y pensaba +emplearlo de seguida, de la manera que va a verse.</p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="LIII" id="LIII"></a>LIII</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XXXIX</h3> + + +<p>Lord William y Edward Cokeries se quedaron mirando a Betzy con curiosa +ansiedad.</p> + +<p>Esta, después de echar una ojeada en rededor, les dijo en voz baja:</p> + +<p>—He encontrado el medio de salir de aquí.</p> + +<p>—¿Cómo? preguntó lord William con aire de duda.</p> + +<p>—¡Oh! no hablo de vos, contestó, sino de mí..... Y si lo consigo, todo +irá bien, os lo aseguro.</p> + +<p>—¿Qué haríais pues? preguntó lord William.</p> + +<p>—En primer lugar, el señor me dirá dónde ha ocultado ese documento +importante.....</p> + +<p>—Así lo haré, interrumpió Edward Cokeries.</p> + +<p>—Cuando salga de aquí, iré desde luego a buscar ese papel.</p> + +<p>—¿Y después?</p> + +<p>—Después, lo llevaré al sucesor de Mr. Simouns.</p> + +<p>—Todo eso está muy bien, Betzy, pero, ¿cómo lograréis salir?</p> + +<p>—¡Oh! muy fácilmente, como vais a ver.</p> + +<p>—Explicaos.</p> + +<p>—Ya sabéis que hay en Londres una sociedad de Señoras piadosas y +caritativas, que han tomado el nombre de Damas de las prisiones.</p> + +<p>—Sí, dijo lord William con un signo de cabeza.</p> + +<p>—No solamente asisten a los reos de muerte, sino que también visitan a +los presos que caen enfermos.</p> + +<p>—Todos los días vienen aquí, dijo lord William.</p> + +<p>—Y van siempre, como sabéis, encubiertas; es decir que llevan sobre la +cabeza una especie de capuchón, que les oculta casi todo el rostro.</p> + +<p>—En efecto: pero veamos en fin.....</p> + +<p>—Una de esas Damas vino ayer a ver a un pobre loco que está muy +enfermo. Al atravesar la galería adonde da mi celda, esa señora pasó por +mi lado y, mirándome fijamente, me dijo:</p> + +<p>—Buenos días, Betzy.</p> + +<p>Yo hice un gesto de sorpresa.</p> + +<p>—¿Me conocéis pues, señora? la pregunté.</p> + +<p>—Sí, vos sois la mujer de Tom.</p> + +<p>Y como viese que mi sorpresa aumentaba, añadió:</p> + +<p>—Y estáis tan loca como yo.</p> + +<p>—Pero, repuse con voz balbuciente, ¿cómo sabéis?......</p> + +<p>—Yo he asistido a vuestro marido en Newgate, y me lo ha contado todo.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Desgraciadamente no puedo hacer gran cosa por vos, pero lo que puedo +hacer, no titubearé en ejecutarlo.</p> + +<p>Yo seguía mirándola con asombro.</p> + +<p>—Escuchad, me dijo, supongo que deseáis salir de aquí, ¿no es verdad?</p> + +<p>—¡Oh! ya lo creo!... sí, señora.</p> + +<p>—Pues bien, yo puedo haceros salir.</p> + +<p>—¿Cómo?</p> + +<p>—¿No ocupáis sola una celda?</p> + +<p>—En efecto.</p> + +<p>—Pues bien, a partir de esta noche misma, fingíos enferma: meteos en la +cama y rehusad todo alimento.</p> + +<p>—Así lo haré, señora.</p> + +<p>—Dentro de dos días vendré a veros. Os advierto que no vendré sola; +otra de mis hermanas me acompañará. No temáis nada, pues yo me encargo +de todo.</p> + +<p>Y se alejó en seguida.</p> + +<p>—Todo eso, observó lord William, no me explica cómo saldréis de aquí.</p> + +<p>—Yo lo adivino, milord.</p> + +<p>—¡Ah!</p> + +<p>—Una de las dos hermanas me prestará su hábito.</p> + +<p>—Pero entonces, ella quedará en vuestro lugar.</p> + +<p>—Sin duda.</p> + +<p>—¿Y cómo saldrá ella a su vez?</p> + +<p>—Dándose a conocer probablemente.</p> + +<p>—Pero de ese modo va a comprometer gravemente a la sociedad de Damas a +que pertenece.</p> + +<p>Betzy se encogió de hombros, como si quisiese indicar que, en el fondo, +lo que le importaba era verse libre; y volviéndose a Edward Cokeries, le +preguntó:</p> + +<p>—Y ahora, decidme, ¿dónde está ese papel?</p> + +<p>—Escuchad, respondió el curial, yo vivo en Old-Grand-Lane.</p> + +<p>—Muy bien, dijo Betzy.</p> + +<p>—En el cuarto tercero de la casa señalada con el número 7.—Diréis a mi +mujer que vais de mi parte, y si no quiere creeros le entregaréis este +anillo.</p> + +<p>Y Edward Cokeries se sacó del dedo un anillo de oro y lo dio a Betzy.</p> + +<p>—¿Y qué la diré después? preguntó esta.</p> + +<p>—Que vais a buscar unos papeles y que sabéis dónde se hallan.</p> + +<p>—¡Cómo!</p> + +<p>—Ya veréis. Nuestra reducida habitación es bien miserable, prosiguió +Edward Cokeries; los muebles son en ella raros; y sin embargo, hay sobre +la chimenea de nuestro dormitorio un busto de yeso del duque de +Wellington.....</p> + +<p>—Bueno.</p> + +<p>—Ese busto está hueco, como podéis imaginar.</p> + +<p>—¡Ah! ya!... ¿encontraré dentro de él los papeles?</p> + +<p>—Sí.</p> + +<p>—Está bien, prosiguió Betzy. Vuestra mujer me creerá, y más sobre todo +cuando sepa que habéis recobrado la razón.</p> + +<p>Después de este conciliábulo, y tan luego como se separó de lord William +y de Cokeries, Betzy ejecutó a la letra la primera parte de su programa.</p> + +<p>Fingió estar enferma y rehusó la cena aquella noche.</p> + +<p>En seguida se acostó muy temprano, y al día siguiente se negó a tomar +todo alimento.</p> + +<p>Lord William le había entregado su manuscrito,—este diario donde se +refiere su lamentable historia,—y ella lo había ocultado bajo su +almohada.</p> + +<p>Durante dos días Betzy no quiso tomar más que algunas cucharadas de +caldo y una poción calmante que el médico le había ordenado, por recetar +alguna cosa.</p> + +<p>Al tercer día, las Damas de las prisiones llegaron hacia la tarde.</p> + +<p>Una de ellas traía un paquete bajo el brazo.</p> + +<p>Tan luego como se hallaron solas con Betzy, cerraron la puerta de la +celda, echando el cerrojo, y la primera, que era la que había hablado ya +con la mujer de Tom, deshizo precipitadamente el paquete.</p> + +<p>Este contenía un hábito y un capuchón en todo semejantes a los que +llevaba ella misma.</p> + +<p>—¡Pronto! pronto! dijo, levantaos y vestios.</p> + +<p>Betzy obedeció a toda prisa.</p> + +<p>Bedlam es una verdadera Babilonia. Los locos, los vigilantes, los +enfermeros y los médicos, van, vienen y se cruzan en el dédalo de +corredores de aquel vasto edificio.</p> + +<p>Dos Damas de las prisiones habían entrado sin llamar apenas la atención +en la celda de Betzy, y salieron tres de ella sin que nadie lo +advirtiese.</p> + +<p>—Seguídme, dijo entonces la misteriosa libertadora de Betzy.</p> + +<p>La otra Dama se separó de ellas en los corredores, y se fue sola por +otro camino.</p> + +<p>Betzy y su protectora tomaron por una estrecha galería, descendieron al +primer piso y de allí al piso bajo, atravesaron veinte salas diferentes +y llegaron en fin a la puerta.</p> + +<p>El portero principal les abrió y las saludó respetuosamente al paso.</p> + +<p>Tan luego como se hallaron en la calle, la Dama de las prisiones se +detuvo y puso un bolsillo en manos de Betzy.</p> + +<p>—Ahora, ya estáis libre, la dijo. A Dios.......</p> + +<p>Betzy la tomó la mano y la suplicó encarecidamente que la dijera su +nombre.</p> + +<p>La Dama se negó a ello.</p> + +<p>—A Dios, repitió.</p> + +<p>Y se alejó rápidamente.</p> + +<p>Betzy no perdió un solo minuto.</p> + +<p>Antes de buscar un lugar oculto donde alojarse, ni tomar otras medidas +de seguridad personal, revestida como estaba con el hábito de Dama de +las prisiones, se dirigió en seguida a la casa indicada por el curial en +Old-Grand-Lane.</p> + +<p>Allí encontró en efecto a la mujer de Edward Cokeries, la cual, apenas +vio el anillo de su marido, se apresuró a entregarle los papeles +escondidos en el interior del busto.</p> + +<p>Entonces Betzy se volvió a Adam street y tomó su traje ordinario.</p> + +<p>Allí esperó el día siguiente con impaciencia, y tan luego como oyó las +nueve de la mañana, corrió a la calle de Pater-Noster, al gabinete del +sucesor de Mr. Simouns.</p> + +<p>La pobre mujer esperaba ser recibida cordialmente.</p> + +<p>Pero no fue así.</p> + +<p>—Mistress Betzy, la dijo el joven solícitor, desde la última vez que +nos hemos visto han cambiado las circunstancias.</p> + +<p>—¿Qué queréis decir? preguntó Betzy con extrañeza.</p> + +<p>—En primer lugar, vuestro marido ha asesinado a lord Evandale.</p> + +<p>—Un infame de menos, dijo Betzy.</p> + +<p>—De acuerdo. Pero ahora tendríamos que luchar con enemigos mucho más +temibles que lord Evandale.</p> + +<p>—¿Quiénes son esos enemigos?</p> + +<p>—La Sociedad de las Misiones extranjeras.</p> + +<p>—¿Y qué?</p> + +<p>—No hay que chocar con semejantes gentes.</p> + +<p>—¿Por qué razón?</p> + +<p>—Porque nos romperían como vidrio.</p> + +<p>Y el joven solícitor, bajando la voz añadió:</p> + +<p>—Voy a daros un buen consejo. Si queréis salvar a vuestro marido de la +suerte que le aguarda, id a entregar esos papeles a lady Pembleton. Tal +vez, al veros desarmada, solicitará la gracia de Tom.</p> + +<p>Y con esto el joven solícitor despidió a Betzy.</p> + +<p>Esta salió de allí con la muerte en el alma.</p> + +<p>—¡Oh! murmuraba para sí, esos miserables podrán hacer morir a mi pobre +Tom, pero no me arrancarán las pruebas de la infamia de lord Evandale. +Tal vez un día se encontrará un hombre fuerte y animoso que tomará a su +cargo la causa de los oprimidos y declarará una guerra sin tregua a los +opresores.</p> + +<p class="punto">Y Betzy pensó entonces en ocultar aquellos papeles de tal modo, que los +amigos y secuaces de lady Pembleton no pudiesen encontrarlos.<br /> <br /></p> + + + +<hr class="reg" /> +<h2 class="capit"><a name="LIV" id="LIV"></a>LIV</h2> + +<p class="diario">diario de un loco de bedlam.</p> + + + +<h3>XL</h3> + + +<p>En Londres, como ya hemos visto, se vive mucho de noche.</p> + +<p>Así no es de extrañar que Betzy se retirase con frecuencia después de +las doce, a su humilde morada de Adam street.</p> + +<p>Muchas veces también, al pasar a hora desusada por delante de +Rothnite-Church, le había parecido ver agitarse algunas sombras en el +cementerio que rodea la capilla.</p> + +<p>Betzy no era supersticiosa, y no creía en fantasmas ni aparecidos: por +lo tanto adivinó desde luego que, si había algún misterio, no era +sobrenatural, y que las sombras que allí se deslizaban entre las tumbas, +no eran duendes ni trasgos, ni almas en pena saliendo de sus sepulcros.</p> + +<p>Aquellos espíritus errantes eran pues hombres de carne y hueso,—y +hombres que llevaban un objeto misterioso al introducirse furtivamente +en el cementerio.</p> + +<p>Una noche Betzy se había acostado al pie de la verja, y había +permanecido allí silenciosa e inmóvil.</p> + +<p>La noche era oscura y la niebla muy espesa.</p> + +<p>Dos hombres pasaron a su lado sin verla.</p> + +<p>Aquellos dos hombres iban hablando en voz baja, pero Betzy oyó parte de +su conversación.</p> + +<p>—¿Crees no haberte engañado de sepultura? decía uno de ellos.</p> + +<p>—No, no, respondió el otro.</p> + +<p>—Es que, la verdad, replicó el primero, no sería justo el que nuestro +heroico amigo, que durante toda su vida fue un verdadero y ferviente +católico, se quedase reposando por más tiempo en una tumba protestante, +entre condenados y herejes.</p> + +<p>—No hay cuidado, dijo el segundo: ven conmigo, voy a enseñarte su +sepultura.</p> + +<p>Betzy comprendió que se trataba de una exhumación ilegal; y supo así al +mismo tiempo quiénes eran los hombres que se reunían algunas veces a +deshora en el cementerio de Rothnite.</p> + +<p>Aquellos hombres eran fenians.</p> + +<p>Uno de ellos había muerto en el barrio, y lo enterraron de consiguiente +en aquel sitio.</p> + +<p>Pero sus amigos y correligionarios querían sacar de allí furtivamente +sus despojos, para trasportarlos sin duda al cementerio de San Jorge, +que es una iglesia católica como todos saben.</p> + +<p>Betzy era escocesa, y anglicana por consiguiente.</p> + +<p>Y sin embargo, un sentimiento extraño la hacía interesarse en aquella +exhumación.</p> + +<p>Inmóvil detrás de la reja, y penetrando la niebla con su mirada +ardiente, vio abrir la fosa y extraer el cuerpo del fenian:—y solamente +cuando aquellos dos hombres se alejaron en fin con su fúnebre fardo, fue +cuando Betzy salió de su inmovilidad, y se dirigió lentamente hacia su +triste habitación de Adam street.</p> + +<p>Pero no pudo dormir en toda la noche, y esperó el día con impaciencia.</p> + +<p>Apenas apuntó el alba, Betzy abandonó su buhardilla, se dirigió hacia el +templo protestante, y entró en el cementerio.</p> + +<p>Los alrededores estaban desiertos aún.</p> + +<p>Betzy iba vestida de negro, y cualquiera que la hubiese visto allí a +aquella hora, hubiera podido creer que iba a rezar sobre la tumba de +alguna persona amada.</p> + +<p>Y sin embargo, no era este el motivo que conducía a la Escocesa al +cementerio.</p> + +<p>Betzy quería ver a la luz del día aquella tumba que no encerraba ya +ningún cadáver.</p> + +<p>Siguió pues la huella de los pasos que los dos fenians habían dejado +sobre la yerba, bastante alta en aquel sitio; y, llegando a la +sepultura, que cubría una losa dominada por una cruz de hierro, se +arrodilló cerca de ella.</p> + +<p>Después, echando a su rededor una rápida y furtiva mirada, se aseguro de +que estaba sola y de que nadie podía verla.</p> + +<p>Entonces tanteó la losa que cubría la sepultura, y reconoció que podía +levantarse fácilmente.</p> + +<p>—No vendrán a buscarlos aquí, murmuró.</p> + +<p class="punto">Betzy, al decir esto, hacía alusión al manuscrito de lord William, y a +la declaración del teniente Percy.<br /> <br /></p> + +<p>Las últimas páginas del manuscrito estaban escritas por una mano +diferente.</p> + +<p>Lord William, con ayuda de los datos que le suministrara Tom en los +últimos tiempos, había relatado detalladamente su historia; y después de +su entrevista con Betzy, había añadido la relación de los sucesos que +habían tenido lugar después de su encarcelamiento en Bedlam.</p> + +<p>Pero luego que tuvo el diario en su posesión, Betzy lo había completado, +escribiendo en él los acontecimientos posteriores.</p> + +<p>Aquí se detenía el <i>Diario de un loco de Bedlam</i>.</p> + +<p>La declaración del teniente Percy y de sus cómplices, se hallaba unida +al legajo del manuscrito.</p> + +<p>Concluida la lectura, Vanda y Marmouset se consultaron con la mirada.</p> + +<p>—¿Y bien? dijo Vanda.</p> + +<p>—No sabemos mucho más, pero sabemos bastante, repuso Marmouset.</p> + +<p>—Tom ha muerto..... Betzy, muerta también.....</p> + +<p>—Sí, pero lord William vive y su familia igualmente.</p> + +<p>El abate Samuel no había dicho hasta entonces una palabra.</p> + +<p>—Lo que el manuscrito no completa, dijo, vais a saberlo de mi boca.</p> + +<p>—¡Ah! exclamó Marmouset volviéndose hacia el abate.</p> + +<p>—Hará como cosa de seis meses que Betzy ocultó esos papeles en la tumba +vacía donde los habéis encontrado. La existencia miserable de esa +desgraciada durante esos seis meses, los últimos ¡ay! de su vida, es la +que os voy a referir en breves palabras.</p> + +<p>—Decid, decid, exclamó Vanda.</p> + +<p>Y así ella, como Marmouset y Shoking se agruparon alrededor del abate +Samuel.</p> + +<p>Este prosiguió diciendo:</p> + +<p>—Betzy había vivido cuidadosamente oculta todo el tiempo que conservó +esos papeles en su poder.</p> + +<p>La buscaban por todo Londres para volver a encerrarla en Bedlam, y si +ella había vuelto a su miserable habitación de Adam street, era +precisamente para desorientar a sus perseguidores que no podían suponer, +ni aun remotamente, que se hubiera vuelto tranquilamente a su casa.</p> + +<p>Durante tres meses la buscaron por todas partes, excepto en Adam street +donde se ocultaba.</p> + +<p>Betzy no salía más que de noche.</p> + +<p>A una hora avanzada recorría los diferentes barrios de Londres, y se +hacía prender bajo un nombre supuesto, por delito de embriaguez.</p> + +<p>Así lograba pasar las noches en los diversos puestos de policía, y al +obrar de este modo, tenía un objeto que perseguía con singular +constancia.</p> + +<p>Esperaba encontrar en alguna de estas ocasiones a un criminal +cualquiera, destinado a ser conducido a Newgate al día siguiente, y al +que pudiera encargar la delicada comisión de hacer saber a su +marido,—cuya causa seguía lentamente su curso,—que ella tenía en su +poder los papeles.</p> + +<p>Así fue como encontró al Hombre gris.</p> + +<p>Desde el momento en que ese hombre extraordinario se encargó de +comunicar con Tom, Betzy se quedó más tranquila.</p> + +<p>Tom quedaba advertido y ¿quién sabe si no lograría escaparse?</p> + +<p>—¡Ay! interrumpió Vanda, el infeliz ha sido ahorcado.</p> + +<p>—Sí, dijo el abate Samuel, pero vosotros continuaréis su empresa.</p> + +<p>—Esa empresa es difícil, observó Vanda.</p> + +<p>—No por cierto, repuso Marmouset, ¿no tenemos la declaración del +teniente Percy y las de sus cómplices?</p> + +<p>—Sí, dijo Vanda, pero.....</p> + +<p>—¿No tenemos también todo el dinero necesario para seguir el pleito?</p> + +<p>—¡Ya lo creo! dijo Shoking, y en la libre Inglaterra se hace con dinero +todo lo que se quiere.</p> + +<p>—Pero ante todo, repuso el abate Samuel, sería necesario poner a lord +William en libertad.</p> + +<p>—Y es bien difícil, dijo Vanda.</p> + +<p>—Difícil, lo concedo, pero no imposible, replicó Marmouset. Mañana iré +a ver al sucesor de Mr. Simouns, y, como dice Shoking, con el dinero se +pueden hacer muchas cosas.</p> + +<p>—Aun cuando haya que luchar con la Sociedad de Misiones evangélicas, +añadió el abate Samuel.</p> + +<p>Aquí llegaban de su conversación, cuando una claridad blanquecina +penetró en la miserable buharda, y el primer rayo de la luz del día vino +a iluminar el pálido rostro de la muerta.....</p> + +<p class="punto">Vanda y el abate Samuel se pusieron de rodillas, y recitaron el oficio +de difuntos.<br /> <br /></p> + +<p class="c smcap">fin del diario de un loco de bedlam.</p> + +<p class="c top15">—————</p> + +<p class="c">París.—Tip. de <span class="smcap">Garnier</span> Hermanos (Cl.) 41.4.89.</p> +<p class="c">6, RUE DES SAINTS-PÈRES</p> + +<hr class="full" /> + + + + + + + +<pre> + + + + + +End of the Project Gutenberg EBook of La cuerda del ahorcado, by +Pierre Alexis Ponson du Terrail + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LA CUERDA DEL AHORCADO *** + +***** This file should be named 27695-h.htm or 27695-h.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + http://www.gutenberg.org/2/7/6/9/27695/ + +Produced by Chuck Greif and the Online Distributed +Proofreading Team at http://www.pgdp.net + + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +http://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at http://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at http://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit http://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including checks, online payments and credit card donations. +To donate, please visit: http://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + http://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. + + +</pre> + +</body> +</html> |