diff options
| -rw-r--r-- | .gitattributes | 3 | ||||
| -rw-r--r-- | 24729-8.txt | 6074 | ||||
| -rw-r--r-- | 24729-8.zip | bin | 0 -> 114047 bytes | |||
| -rw-r--r-- | LICENSE.txt | 11 | ||||
| -rw-r--r-- | README.md | 2 |
5 files changed, 6090 insertions, 0 deletions
diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes new file mode 100644 index 0000000..6833f05 --- /dev/null +++ b/.gitattributes @@ -0,0 +1,3 @@ +* text=auto +*.txt text +*.md text diff --git a/24729-8.txt b/24729-8.txt new file mode 100644 index 0000000..ddf15b7 --- /dev/null +++ b/24729-8.txt @@ -0,0 +1,6074 @@ +The Project Gutenberg EBook of Paulina Buxareu, by Josep Maria Sagarra + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: Paulina Buxareu + +Author: Josep Maria Sagarra + +Release Date: March 2, 2008 [EBook #24729] + +Language: Catalan + +Character set encoding: ISO-8859-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK PAULINA BUXAREU *** + + + + + + + + + +PAULINA BUXAREU - Josep Maria de Sagarra + + + +PRIMERA PART + + + +I + +Jo vaig conèixer en Víctor Buxareu i Buxareu en un dolç poblet de +muntanya on em deixo caure gairebé tots els istius. + +En aquest poblet no hi tinc casa pròpia ni llogada, ni una +llenqueta de terra, ni una tomaquera tan sols; no m'hi lliga cap +interès material, per petit que sigui. Això és causa que el seu +record no faci trontollar el meu egoïsme: ni em treu la son el +presseguer exposat a la golafreria pública, ni el mestre de cases +que no fineix mai la paret del galliner. + +Aquest poble no és gaire lluny de Barcelona; permet l'anar i venir +cada dia; cosa que el fa assolible a molta gent de despatx. Però, +sigui pel que sigui, la concurrència hi és escassa; i no pas per +falta d'aigua, ni de verdor, ni de bones vistes. No vol dir tot +això que en el poblet deixi de formar-s'hi colònia. Ben al +contrari; hi ha una mena de colònia reduïda, ensopida; d'aquestes +colònies que, encara que siguin d'estar per casa i dispensin de +tot enfarfec sumptuari, tenen l'inconvenient gravíssim que les +trobes a cada moment i no t'és possible donar un pas si no és en +comunitat. + +Però jo confesso que es pot passar per això i molt més, perquè el +poblet s'ho val i ho fa perdonar tot. Com que és en una vall +pregona i els pendents li venen a sobre, per tot arreu se sent una +cançó d'aigua que no s'acaba mai. + +La seva gràcia no l'envileixen els pantalons de color de crema +guardadors d'arrogàncies abdominals, ni el castellà barroer +d'alguna dama, ni els paperots que hi ha vora les fonts, entre els +blauets i les campanetes, greixosos d'acariciar la xocolata i la +llonganissa. + +Per damunt de la trista deixalla dels homes, hi ha el meravellós +encantament de totes les coses vives; i jo, per part meva, servo +d'aquest poble els més amables records: ja sia la imatge del +dessagnament solar, de la fumarella de boira o de la nuca rosada +víctima del boll. + +En els llocs on el nombre d'estiuejants és reduït, té una +importància capital el saber (quan encara no apreta la calor) qui +són els novells, quina casta de gent anirà a raure a tal casa o a +tal altra; perquè, naturalment, en els poblets d'estiueig hi ha +sempre els emigrants i els ocells de pas; com que els que se'n van +per tornar l'any vinent ja es coneixen i ja s'ho han dit tot, els +ocells de pas vénen a ser en definitiva l'èxit o el fracàs de +l'istiu. + +No costarà gaire imaginar-nos els salts que fa el cor quan es +veuen venir per la carretera les tartanes que duen als nous +estiuejants. Entre les dues rodes plenes de pols, i sota la vela +decrèpita, bateguen les ànimes que han de posar una mica de +gràcia, ensopiment o lleugeresa dins d'aquest aire on deliren els +pollancres i es belluga un bé de Déu de coses entendridores. + +I no hi ha dubte que és la tafaneria més justificada la del +jovenet que, fendint les ombres vesprals amb una mirada violenta +(quan encara no s'ha descongestionat la càrrega humana del +vehicle) descobreix un ample barret i una lleu ombrel·la, i sent +el cascavell d'unes rialles molt fresques que delaten una joveneta +de divuit anys. + +Una noia inconeguda, en aquests casos, és el més torbador misteri +que pugui presentar-se: no et deixa aclucar l'ull en tota la nit. +¡Com es fa viva, aquella calma nocturna, amb els grills i les +aranyes, i algun lladruc estantís, si penses que no gaire lluny de +tu jeu una donzella que t'ha semblat divina a la migrada claror +dels fanals de la tartana, i t'imagines que demà, a plena llum, +esguardaràs la seva rosada finor, i sentiràs el to de la seva veu +en el repòs discret d'una pollancreda! + +Però, abandonem tals consideracions i anem al gra. Vull dir: no +oblidem el meu amic Víctor Buxareu. Aquest apreciable subjecte el +vaig conèixer, com ja he dit, en el poblet muntanyenc; i ara diré +que en qualitat d'ocell de pas. Efectivament, la família Buxareu +va venir un any, i després no ha tornat: sigui perquè es van +ensopir molt, sigui perquè no els varen provar les aigües. + +Era quan el juliol estava fent els darrers badalls que +comparegueren, en un auto llogat, en Víctor, la seva dona, quatre +brivalls deliciosos, i una germana que, si no hem de mirar gaire +prim, també diré que era deliciosa. + +L'arribada va ser cap al tard. Com que ningú els coneixia, no hi +hagueren xiscles, ni petons, ni encaixades. + +Varen instal·lar-se silenciosament en llur domicili estival: una +caseta horrible, pintada de rosa, amb una mica de jardí, però +situada en un recó agradable de verdor; encara que el senyor Prats +(un de la colònia) deia que a la nit no podrien dormir de mosquits +per estar massa prop de la Riera. + +Les minyones dels Buxareu varen comparèixer una mica més tard amb +la tartana del servei públic. I deixem-los estar la primera nit, +atrafegats amb la cuina que no tira, apaivagant la canalla i +cercant les claus dels baguls. + +És inútil contar la manera no gens complicada com jo vaig entrar +en relació amb la família Buxareu. Només puc dir que, al cap d'una +setmana de veure'ns, en Víctor em va invitar a fer una excursió +plegats; una excursió curta sense massa pujades ni baixades, +perquè els nens poguessin fruir força i no perillés l'estabilitat +de la senyora Buxareu. La senyora Buxareu no s'havia decidit +encara a calçar les espardenyes camperoles. + +En Víctor Buxareu és un home obert i franc. Posseeix els dots de +l'admiració i l'entusiasme: és d'aquells que van amb el cor a la +mà. Sense ser un xerraire excessiu, li agrada parlar, i parlar +d'ell, com totes les persones ben intencionades. + +Deu anar a la ratlla dels trenta quatre anys, i físicament és +d'una vulgaritat simpàtica: ni alt ni baix, ni gras ni prim, +tirant a bru, el cabell escàs, afaitat sempre d'una manera +impecable; es deixa un bigotet com un raspall; té uns ulls atacats +de miopia, i una gran boca, on es marca una certa energia viril. + +Vesteix discretament, no diu mai cap paraula grollera, és +extraordinàriament efusiu, i quan dóna la mà apreta ben fort. + +El rostre de la senyora Buxareu és una harmonia daurada, fina i +grassa, on es fonen les perles i les roses; i els seus ulls són +dues llenquetes de cel tremoladís. + +És una dona que ompliria de glòria la intimitat d'un burgès +capficat pel negoci, i vessaria tràgiques ombres a la capçalera +d'un adolescent inexpert. Però la senyora Buxareu és tranquila i +honesta: els seus ulls, d'una sinceritat diàfana, reflecteixen +sempre la cara bruna del seu marit, i tot el sant dia no fa sinó +repetir els noms dels seus infants, quatre galifardeus que no la +deixen viure. + +Aquesta dona, nascuda d'una mare troglodítica i d'un senyor +Ramonet qualsevol, engendrada amb les angúnies de la botigueta i +educada per unes monges incolores, tot de sobte es manifestà +meravellosa, enlluernant; i quan, per una puja de valors, el seu +pare es va engegar amb automòbil de trompeta ferotge per +l'esfaltat del Passeig de Gràcia, la senyora Buxareu arribà a ser +una donzella cobejable en tots els sentits. Aleshores vingué el +festeig amb en Víctor, després el casament, després quatre +infants; i, malgrat aquesta darrera circumstància, la gerdor no ha +emigrat del seu cos, i la senyora Buxareu és una bellesa digna de +tota honor. + +Deixem ara la senyora Buxareu, i diguem alguna cosa de la germana +d'en Víctor. En parlar d'aquesta donzella voldria que una absoluta +fredor guiés les meves paraules. Això ho dic per algunes coses que +més endavant han de ser comentades en aquesta història. + +La germana, que es diu Lluïseta, és bruna, petita, té una cara +simpàtica; no és bella, però és bufona, el cos ben proporcionat; +té la veu de noia viciada, però sap donar-li unes inflexions molt +dolces que a ella li escauen bé + +La seva animeta no es manifesta mai. És d'aquelles noies que, al +començament de tractar-la, un no sap ben bé amb qui se les heu. +Tan aviat diu una cosa atinada i graciosa, com es despenja amb una +lletania de consideracions enfavades i ridícoles. Tan aviat fa un +gest de flexible llibertat, com s'encongeix en una hipòcrita +virtut de col·legiala. Al punt de la nostra coneixença acabava de +complir divuit anys. + +Però ni la senyora Buxareu, que es diu Maria de la Mercè, ni la +Lluïseta, són les que omplen aquella casa ni les que donen +caràcter a la família Buxareu. S'aguanten totes dues dins d'un to +correcte, descolorit i vulgar. + +...Allí els que vibren de debò són en Víctor Buxareu i la canalla. +La descendència està constituïda per quatre nois: el més gran té +deu anys, i el més petit tres i mig. Llurs noms, per ordre de +grans a petits, són: Josep, Víctor, Lluís i Ramon. + +Des que arribaren es varen fer el amos de la situació. Quan encara +la família Buxareu es mantenia en la més absoluta reserva, i +només, de tant en tant, quan se'ls trobava en tombar un corriolet, +feien un -Bones tardes- discretíssim, els quatre xicots, amb les +consecutives reprensions i protestes de la seva mare, es ficaven +per tot arreu i se les emprenien amb el més pintat. El que +guanyava en ardidesa els seus germans era en Víctor, el segon: +l'endemà de l'arribada va anar ja a cops de puny amb un xicot veí +més gran que ell; i, amb una decisió extraordinària, va comprar +anissos en una tenda que venen de tot. + +Els quatre nens de la senyora Buxareu foren el primer lligam, els +qui trencaren el glaç. Per a ells no existia obstacle de cap mena: +passaren el llindar veí, jugaren amb altres nens i s'atiparen de +confitures d'altri. Després foren les dones les qui entraren en +moderada relació; i finalment en Víctor, que el segon diumenge, a +la sortida de missa, ja parlà del temps, de la política i del seu +negoci amb dos o tres senyors estiuejants. + +Desprès, els Buxareu foren el bo i millor de la colònia: totes les +senyores parlaven d'ells amb elogi desmesurat; els marits +assentien prudentment; la canalla demostraven un goig +extraordinari jugant amb els quatre petits Buxareu; i els nens de +cada casa tenien especial predilecció per un dels quatre germans. +La Lluïseta, encara que amb certa timidesa, va alternar amb +tothom, va ballar, i va dir coses plenes de salvatge joventut i de +blederia de pensionat. El que els homes adoraven més en la nova +família, era la portentosa cabellera de la senyora Buxareu, la +blancor de la seva pell, la finor deliciosa dels seus braços; +encara que tot això ho cloïen amb aquestes quatre paraules: -És +una dona espatarrant;- i, d'en Víctor, no sabien dir altra cosa +sinó que era molt simpàtic. + +Efectivament, la qualitat sobresortint d'en Víctor Buxareu era un +do per a fer-se simpàtic a tothom. Tenia el bon encert d'endevinar +la flaca de la gent; però era un bon encert instintiu. Ell no deia +mai res desagradable. La seva amabilitat era dolça sense ser +embafadora. + +La Maria de la Mercè n'estava enamoradíssima; la Lluïseta sentia +per ell una admiració profunda; i els seus fills li saltaven a +sobre d'una manera esbojarrada i brutal, jugaven amb ell com si +fos un xicot; però a la més lleugera advertència, al crit més +insignificant, l'obeïen amb una puntualitat esveradora. I aquest +estat cordialíssim de tota la família no passava desapercebut de +la gent, i refermava més encara les admiracions i les lloances. + +Jo he de confessar que aquesta simpatía centrífuga d'en Víctor +Buxareu em va agafar de ple, en el poc que pesava la meva opinió +dins les decisions i comentaris de la colònia: vaig convertir-me +en cantor absolut i entusiasta d'en Víctor. + +Però no havia arreplegat encara el _moment sentimental_ del meu +nou amic; i, si no l'havia arreplegat, el veia venir: jo estava +segur que en Víctor em tenia simpatía i confiança; que si no havia +trencat el glaç era per falta d'ocasió oportuna; i, en aquest +estat les coses, és molt natural que no triguéssim gaires dies a +trobar l'hora de les confidències. + +Fou en una d'aquelles sortides que fèiem a la caiguda de la tarda. +Endavant anaven els quatre nens, la Lluïseta, la Maria de la +Mercè, una mainadera, i altres persones grans i petites que no són +del cas. La cosa més natural hauria estat que jo donés conversa a +la Lluïseta. Doncs no era així (en aquestes sortides, moltes +vegades m'ha tocat carregar amb el neulers): jo anava endarrerit, +aclaparat totalment per la conversa càlida i pròdiga d'en Víctor +Buxareu. I perdoneu un petit incís: he dit que moltes vegades m'ha +tocat carregar amb els neulers, i això és la pura veritat: ara +recordo que, en un altre poble tan dolç com el que ens entreté, +una tarda d'istiu que anàvem de passejada amb altres amics i +amigues meves, mentre els meus companys cadascun fruïa del braç +d'una donzella, jo, darrera de tothom, com un conco avorrit, duia +repenjada una mena de senyora escardalenca, mare d'un feix de +bordegassos, que s'entretenia fent-me pessigolletes al clatell amb +una herba rasposa. Us torno a dir que em perdoneu aquest incís de +comprimida protesta, i tornem a seguir el fil d'aquesta història. + +En Víctor Buxareu, després de fer mil voltes de paraules, no +trobant encara el to, faltant-li l'embranzida, a la fi va +decidir-se; i, agafant-me el braç i esguardant la llunyania blava, +digué: + +-Miri: això del casament, és qüestió d'ensopegar-ho. + +Jo he estat sempre un home d'una gran timidesa: potser li diré que +més d'una vegada aquesta timidesa m'ha fet quedar en ridícul. Com +vostè comprèn, amb aquest defecte no he tingut mai un èxit decidit +entre les dones. Més li diré: quan era jovenet, les dones em feien +una mena de por. Era un noi sorrut: d'aquests que no riuen ni es +diverteixen. Vagi a saber qui en tenia la culpa, de tot això: si +el meu propi natural o l'educació rígida que m'havia donat el meu +pare. + +Així és que, quan algun company o parent meu de la mateixa edat em +parlava d'amor o de festeig, jo contestava sempre amb una rialleta +d'esperit fort. I cregui que dintre meu patia terriblement: la +meva vida estava ben desgavellada, i la presència d'una dona, més +o menys jove i més o menys maca, em trasbalsava de cap a peus. Per +altra banda jo sentia una horror molt gran per certes coses: vull +dir que era un noi absolutament cast. Així vaig arribar fins a +vint-i-un anys. + +En aquesta edat va passar-me un fet decisiu. Vostè sap quina és la +indústria de casa nostra. El meu pare, al Cel sigui, era un esclau +de la seva fàbrica i el seu negoci: per a ell no hi havia al món +sinó allò i la família, i fins li semblava que la família i el +negoci eren la mateixa cosa. Tant al meu germà com a mi, en +sortint del col·legi, ens va col·locar l'un a la fàbrica, l'altre +al despatx: jo era aquest últim. I el meu pare no concebia que +nosaltres tinguéssim altres aspiracions, ni que veiéssim més enllà +d'aquell límit que ell ens havia marcat. Si jo li hagués proposat +de ser metge o advocat, o qualsevol altra carrera, crec que +m'hauria tret de casa. + +Com li he dit abans, arribà per a mi un fet extraordinari. El meu +pare, desitjós de completar la meva educació, de fer-me una mica +home, va decidir enviar-me a Anglaterra; però després es repensà, +i va enviar-me a Brussel·les. A mi això em féu molta il·lusió. +Vingueren els preparatius, em recomanaren a un senyor català, +resident a Bèlgica, molt amic de casa, i vaig fer el viatge amb +tota felicitat. Però, miri, jo sóc com els gats: vull dir que +m'enyoro. De primer escrivia a casa unes cartes plenes +d'entusiasme. Després el meu pare, que em coneixia bastant bé, va +notar un decaiment en mi. Si sorrut i esquerp era a Barcelona, +molt més ho era allà, entre les meves noves relacions. Tenia dos +companys, a la pensió on m'estava, que em semblaven intolerables. +En fi, que em vaig posar malalt, i em vingueren a cercar. La meva +malaltia era nerviosa, produïda per una debilitat general. Em +recomanaren repòs. Vaig deixar tot treball, i el meu pare em va +enviar a Sitges, a una casa on havíem passat algun istiu, amb +l'única missió de jeure sota els pins. Aleshores tenia vint-i-dos +anys. Vaig passar quatre mesos completament sol, i mai el cervell +m'ha donat tantes voltes com en aquell temps. + +Aquella por que m'havia fet tot el que podríem dir-ne relacions va +passar-me de mica en mica. Perquè... veurà... no és que jo cregués +que era una infelicitat estimar una dona: el que em passava és que +ho veia molt lluny de mi... què li diré!... no sabia com +embestir-ho... Per altra banda el treball me'n distreia, i no +sentia cap necessitat de tenir nòvia. Però tot aquell temps +d'estar sol, aquelles hores interminables! No es cregui, a mi la +naturalesa m'agrada molt: jo, al camp, hi frueixo, com ho haurà +pogut observar aquests dies; però la soletat, la absència de +treball! Se'm va fer una mena d'angúnia a dins, com un buit, i, +aleshores sí, vaig sentir, per primer cop en ma vida, d'una manera +irresistible, la necessitat d'estimar una dona. + +Jo he beneït moltes vegades la malaltia aquella. Va arribar el +temps de la calor, va venir el meu pare a fer-me un mes de +companyia, les torres i les cases d'estiuejants varen omplir-se... +allí la vaig veure per primera vegada. + +Aquí en Víctor Buxareu callà; una mena d'entendriment percudí el +seu cos, i s'adonà del to una mica massa vibrant de la seva veu. +Jo no vaig dir mitja paraula. Haviem perdut de vista els companys +de passeig, i apretàrem el pas en silenci. + +De seguida vàrem atrapar la colla. Una mica de sol estantís +s'havia posat damunt la cabellera de la senyora Buxareu, la seva +nuca rosada semblava més fresca que mai, i el seu cos rítmicament +avançava pel caminoi humit, gras d'herbes. Aleshores en Víctor +Buxareu no pogué contenir el torrent estroncat de la seva paraula, +que, més vibrant i més càlida digué aquestes coses: + +-La meva timidesa em corsecava la sang. No sabia com fer-m'ho +perquè ella comprengués que jo l'estimava; només de veure-la +quedava desconcertat. Però, cregui'm, la meva dona, si vostè +l'hagués coneguda aleshores (no és per dir-ho, ni perquè sigui la +meva dona)... + + A mi em va venir a la punta de la llengua una oració laudatòria +de la senyora Buxareu, però vaig creure més convenient callar: el +meu elogi hauria desfet la sincera solemnitat del moment. En +Víctor continuà: + +-Vosté no sap el que vaig patir. Però una tarda, fent esforços +sobrehumans, li vaig dir: «-Maria de la Mercè: l'estimo». I, miri, +jo em pensava que ella no se n'havia adonat, que aquestes paraules +la sorpendrien. Doncs tot al contrari escoltà la meva declaració, +muda, una mica vermella. Després em digué, per tota resposta: «-Ja +m'ho pensava: jo també l'estimo a vostè.» I els seus ulls +s'omplien de llàgrimes.- En Victor Buxareu va fer un gran sospir. +Erem en una pujada. Posà un moment la seva mà damunt de la meva +espatlla i exclamà, molt convençut: + +-Ja li ho he dit, amic meu: això del matrimoni és qüestió +d'ensopegar-ho; i jo cregui que n'estic satisfet.- Per fi +arribàrem a la font desitjada. Ens vàrem barrejar amb els altres. +Jo vaig tenir ocasió de dir tres o quatre coses a la Lluïseta, de +complimentar la senyora Buxareu i de caçar un borinot per a la +canalla. + +La senyora Buxareu distribuí el berenar. En Víctor restava al meu +costat, una mica confós de les seves anteriors declaracions, una +mica trist d'haver interromput aquell moment de fina intimitat, +una mica penedit d'haver donat un trosset de la seva ànima, però +content en mig de tot, respirant una impertorbable satisfacció; i, +sense encomanar-se a Déu ni al diable, va recollir el pa i la +llonganissa que li oferia la seva dona, i, amb una voracitat +primitiva, hi va enfonsar les dents com si tal cosa. + + + +II + +No vacil·laré gens per a afirmar que en Víctor Buxareu era +superior a tots els individus de la colònia. Aquesta qualitat va +fer minvar els elogis, fins a arribar a una indiferència, fins a +arribar a una antipatia. Això sol passar per tot arreu, però en +les colònies estivals es perden i es guanyen els prestigis amb la +rapidesa màxima. + +Molt aviat el trobaren tivat, poc sincer. Li discutiren la +fortuna; descendiren al terreny de la compra, del forner, de la +dona que porta els ous i de la que porta el peix. De la senyora +Buxareu en digueren a l'alçada d'un campanar, i els nens els +trobaren impertinents, enganxosos i mal educats. Tot això, com és +natural, es deia en veu baixa, i la família Buxareu seguia +aparentment en un lloc d'honor. En Víctor va adonar-se'n, i +procurà tenir el mínimum de contacte amb la gent: a ell +l'interessava que els nens fessin salut, i anava poble enfora a +cercar la llibertat dels camins, i en les petites excursions es +reduí el nombre fins a arribar a l'estricta família. + +Tot això, a mi, no em va venir gens de nou, i vaig alegrar-me'n, +en el fons. La meva amistat amb els Buxareu no va decandir, sinó +molt al contrari. És clar que algú deia que jo hi anava per la +Lluïseta, i algú, més mal intencionat, afegia que el fi de les +meves ambicions era la senyora Buxareu. Però això, a mi, tant se +me'n donava; i en Víctor (que també una mica d'aquesta misèria li +arribà a les orelles) era prou noble per a fer-ne gens de cabal. + +En fer afirmacions i en explicar esdeveniments cal comptar sempre +amb la malícia de la gent, i procurar que les nostres paraules +restin invulnerables; i no seria aquesta la sort de la meva +història si no parlés clarament sobre la relació parcial que jo +tenia amb en Víctor Buxareu, la seva dona i la seva germana. + +No cal que insisteixi sobre la meva amistat amb en Víctor. En +parlar de la Maria de la Mercè, afirmo sincerament que sols una +justificada admiració de la seva bellesa va inspirar les nostres +cordials relacions. Aquí el punt més flac és el que fa referència +a la Lluïseta. + +Aquesta donzella no era pas despreciable per al que podriem dir-ne +una combinació matrimonial, i em sembla naturalíssim que algú +pensés de mi: -Aquest va directament. a apoderar-se del cor de la +Luïseta. + +Abans s'ha afirmat que la Lluïseta era una noia desconcertant, una +barreja de cosa viva i cosa dissecada. Això no és res +extraordinari. Si anem a mirar, la majoria de les donzelles que +coneixem, si fa o no fa pateixen d'aquest mal. + +Jo no tinc la pretensió d'endevinar en un moment la complicada +psicologia de les persones, i totes les coses que fins ara he dit +de la Lluïseta no són sinó primeres impressions: a mesura que +passaren els dies en el nostre comú sojorn estival, s'anà definint +el concepte que jo em formulava sobre aquesta noia, i, ara que han +passat els anys, puc parlar-ne amb tota imparcialitat. + +La Lluïseta no era una noia comunicativa: donava la impressió de +ser una persona callada, fins parada. Anava amb les altres +donzelles, i mai feia el primer paper, ni el segon: es tenia de +mirar molt, per veure-la, Però els ulls pacients i una mica fins +podien copsar un detall en el vestit, un graciós esborifament a la +cabellera o un tremolar indecís a les parpelles, que la feien +superior a totes les noies que la voltaven; i aleshores, encara +que un no volgués, solament veia la Lluïseta. + +D'això, estic segur que ella no se n'adonà mai, com no se +n'adonaren les senyores de la colònia; i, si alguna de les seves +amistats efímeres va adonar-se'n (em refereixo a les femenines), +suposo que s'ho callaria prudentment. + +Fora del que he dit abans, res extraordinari percudia en la seva +figura: tenia una mica de tot; no hi havia en ella cap contrast +violent; tot s'unia, es fonia i s'harmonitzava d'una manera +tranquila. + +Pel que fa referència a les nostres relacions, estic segur que no +vaig estimar-la mai. Ara bé: els més grans esdeveniments depenen a +vegades d'una casualitat, d'una circumstància insignificant. +Alguna d'aquestes circumstàncies insignificants, ¿es presentà +entre la Lluïseta i jo? Em guardaré prou de negar-ho. Ara recordo +un fet, i el contaré tan bé com sàpiga. + +Era un dia que jo, prudentment, i una mica apartat dels altres, +sentia relliscar per la meva sang aquella torbadora satisfacció i +aquella picor amable que produeix una companyia femenina. Aquesta +companyia femenina era la Lluïseta. En les nostres estones de +col·loqui, hi havia dies que jo no sabia què dir-li: ella tampoc +podia desplegar les paraules de cap manera. Altres cops ens +entreteniem dient coses sense cap substància, repetint +combinacions de paraules fetes, manifestant sentiments +completament falsos. Altres vegades, tant ella com jo, dèiem +purament i simple el que pensàvem. + +I vet aquí que aquest dia era d'aquells que les paraules fluïen +sense dificultats i sense afectació. Jo sé que vaig parlar molt i +d'una pila de coses: ella, per la seva part, xerrava com un ocell. +Érem a la caiguda de la tarda. Caminavem per un corriol una mica +pendent, la Lluïseta estava relativament cansada; i vàrem callar +una estona. Jo estic seguríssim que ella no va adonar-se de res, +que absolutament res de particular va veure en les meves paraules +d'abans, perquè de fet res de particular hi havia; però (el que +són les coses!) també estic seguríssim que aquella tarda jo havia +vist i havia sentit d'una manera diversa que les altres tardes. Si +em fessin dir per què, no podria precisar-ho justament. ¿M'havia +enamorat de la Lluïseta? Això no; però que el meu esperit estava +en una predisposició per a arribar-hi, això ja és més possible. En +fi, feia una estona que callàvem. Jo anava a dir alguna cosa; no +sé què anava a dir d'una manera concreta; però segurament anava a +_iniciar-me_. Però un esdeveniment insignificant, i extraordinari +al mateix temps, succeí aleshores. Jo vaig mirar a terra, i vaig +apreciar, a uns pocs mil·límetres de la meva espardenya, l'únic +ser que en aquell moment em podia fer perdre la serenitat: un +gripau. Instintivament, vaig fer un salt enrera, abandonant la +meva parella: una mena d'esgarrifor em va córrer de dalt a baix de +l'espinada, i vaig fer mil combinacions i mil escarafalls per no +veure una altra vegada aquell ésser humil que diuen que és tan +útil a l'agricultura. Això em va trasbalsar en absolut. La +Lluïseta, que havia apreciat finament la meva ridícula posició, va +riure per tot el succeït, i a mi no em quedà altre remei que +riure, també, i ponderar l'horror que em produïen aquesta mena de +bestioles. No cal dir que, després d'això, era ja inútil tota la +preparació d'abans. Quan vaig trobar-me sol vaig meditar una mica +sobre els fets d'aquella tarda, i em vaig esgarrifar pensant que +jo hauria pogut _iniciar-me_, és a dir, que, cedint a una lleu +emoció epidèrmica, hagués pogut jugar amb les nostres vides. +Perquè veia, aleshores, que allò no podia ser, que jo no estimava +la Lluïseta; que no podia estimar-la. El motiu d'aquesta +apreciació tampoc puc dir-lo. Són coses que no es raonen: se +senten com aquestes punxades que et sembla que et fiblen el cor, +que són molt vives, però que no saps com ni per què t'han vingut. +Tot això vaig pensar-ho ràpidament. Jo estava salvat, i dintre meu +beneïa el grotesc incident, i estava contentíssim de pensar que la +Lluïseta no s'havia informat de res. + +Després d'aquest dia no es cregui que jo m'apartés de la Lluïseta. +No n'hi havia cap necessitat: el perill havia desaparescut d'una +manera absoluta, i jo podia apreciar més que mai la nostra amistat +transparent i sereníssima. + +Tot el que succeí entre nosaltres està ja contat. Això fou el +màxim moment sentimental: després, una tranquil·litat agradable. +En Víctor dubtà, per un instant, de si jo estaria enamorat de la +seva germana; la Maria de la Mercè s'ho va arribar a creure; +encara que ben aviat s'esvaïren en ells aquests dubtes i aquestes +creences. + +Aclarit aquest punt, es veurà que la meva amistat amb els Buxareu +no amagava cap interès sentimental. Potser va refermar les meves +simpaties el fet que observava entre la gent de la colònia: +aquella mena de conjura infundada i ridícula contra les adorables +persones. Era fatal que succeís: pagaven ells, com haurien pogut +pagar uns altres. Són coses que passen a l'istiu, entre gent +desenfeinada, quan apreta la calor i s'enverinen totes les +misèries espirituals. Ja podies anar allà on volguessis, que +sempre senties el mateix: que si la senyora Buxareu anava massa +escotada; que si l'altre dia va egenollar-se a missa, i se li +varen veure les cames; que si la Lluïseta tenia una conversa massa +lliure; que si la deixaven anar massa sola. Aquest _massa_, que en +les boques de les bones dames burgeses adquireix unes proporcions +incommensurables i monstruoses, era repetit sense fi. Tals +converses m'indignaven, i més d'un cop vaig tenir paraules agres i +violentes amb algú que em va ferir amb la seva impertinència o la +seva grolleria. + +Varen passar, d'una bufada, els dolços dies de setembre. En +Víctor, des que s'adonà que era possible que jo estimés la seva +germana, em va mirar amb un posat d'home gran, com si hi hagués un +abisme d'anys entre ell i jo; i, encara que no minvés la seva +cordialitat, va desaparèixer una mica aquell to confidencial dels +primers temps. La conversa amb en Víctor no podia tenir per a mi +gaires atractius: es repetiren els temes; hi hagué dies que em +vaig avorrir extraordinàriament. Però, malgrat això, cada dia +l'apreciava més: em semblava un home d'una noblesa excepcional. + +La senyora Buxareu em tractava amb un aire proteccionista, com +solen fer totes les casades que encara tenen un peu en el verger +de les il·lusions. Era una gran conversadora. No em costà gaire +d'adonar-me que tota la seva aureola física obeïa a un miracle i +que la seva ànima, tan apreciable com es vulgui, era d'una +enternidora vulgaritat. A la senyora Buxareu li agradava molt +parlar de certs drames familiars, de certes relliscades femenines +i li agradava parlar-ne amb l'egoisme, una mica repugnant, +d'aquell que es plany dels qui es pelen de fred i s'està repapat a +la vora d'una estufa. Quan una dama, com la senyora Buxareu, està +segura del seu prestigi, s'entreté en aquests inofensius +refinaments. Li agradava també matisar les seves converses amb +alguna figura de les que estan a l'altra banda del pont: diguem +l'amiga de _fulano_, diguem la dansarina tal... La seva flaca era +parlar de vestits. Jo confesso (no és que m'en gloriegi) posseir +una dosi de tranquil·litat inexpugnable per a sostenir tots els +atacs sumptuaris: això m'ha fet ser simpàtic, sens dubte, a +algunes dames que quan no saben què dir es desboquen pel pendent +de la roba, i, si troben qui les escolti, es banyen en aigua de +roses. Quan la senyora Buxareu parlava de vestits, dubto que +trobés una víctima més pacient que jo. Era tan pacient, que no +semblava víctima i això, la senyora Buxareu, estic segur que m'ho +agraïa. Un dels seus temes predilectes era també parlar de la +canalla; però la senyora Buxareu no tenia gens de gràcia ni finor +a apreciar i judicar els seus nens. Raríssimes vegades parlava del +seu marit; i aquestes raríssimes vegades es manifestava tan +satisfeta, tan cofoia i tan intolerable, que venien ganes de +dir-li que en Víctor Buxareu era un criminal. + +Qui no podia veure, la Maria de la Mercè, era la seva cunyada, la +Lluïseta. Ella procurava dissimular-ho tant com podia; però era +una cosa més forta que totes les seves ficcions. + +Això era vell. En Víctor se n'adonà des d'un principi, però +procurà sempre conciliar-ho una mica. Ell estimava follament la +seva dona, però no podia ni volia abandonar la seva germana, i al +punt de morir el pare, en Víctor, com a germà gran que era, +procurà rodejar-la de tota llei d'atencions. + +Aquesta mútua antipatia era un corcó dins l'ànima d'en Víctor; +però, com que no tenia solució, ho trampejaven tots de la millor +manera possible. + +Quan la senyora Buxareu va adonar-se perfectament que les seves +suposicions sobre mí, pel que es referia a la Lluïseta, eren +infundades, no pogué fer-hi més: la satisfacció més viva se li +pintà a la cara. Això, a mi, em va molestar una mica, i vaig +procurar sempre fer veure que no me n'adonava, com si ignorés tot +el que s'havia pensat de mi. + +La senyora Buxareu parlava molt de la seva família, del seu pare i +la seva mare; i en contava coses tan prodigioses, que jo ja tenia +ganes de conèixer aquesta parella. A1guna vegada vaig fer-ne +al·lusions an en Víctor; i, pel que va dir-me'n, em va semblar que +els seus sogres el molestaven intensament. + +Els quatre nens m'agafaren una franquesa il·limitada: érem els +millors amics. Jo els vaig ensenyar una pila de coses sobre els +animals i sobre les plantes, i algunes cançonetes d'un grotesc +barroer que indignaven la seva mare i amb les quals ells es feien +uns tips de riure que refrescaven el cor. + +Així passà aquell istiu. Jo vaig tenir d'abandonar el poblet. Era +l'endemà de la Mercè. A casa els Buxareu s'havia fet una mica de +festa, i jo em trobava malament a conseqüencia d'un petit excés +d'alcohol. Recordo que el dia que me'n vaig anar feia una pluja +desagradable, i vaig sentir una gran recança de deixar aquella +efímera joia de l'istiu, i sobretot la blavor, tan fina, de la +muntanya una mica velada per la pluja. + + + +III + +Les amistats estivals solen durar com les papallones. La ciutat i +la rigidesa del vestit d'hivern modifiquen les ànimes. Adéu, +generoses i elàstiques llibertats! Aquella senyora de la bata lila +i les espardenyes, que vas veure venir, un dia, de cal forner, amb +un pa de barra sota l'aixella; aquella apreciab1e senyora que et +va explicar la confecció d'unes sopes i et va dir que el seu marit +estava trencat; ara passa per la teva vora i fa veure que no et +coneix. La simetria dels pisos i els carrers, la policia urbana, +han eixugat tot aquell doll d'afectes que corria per les fontetes +i les rieretes, i ja no queda res de l'intercanvi i la sol·licitud +mútua de les famílies. + +Jo em temia que amb els Buxareu passés una cosa semblant, encara +que, en despedir-nos, en Víctor va obrir-me el seu domicili +barceloní, que era a l'Avinguda de la República Argentina. No cal +dir que em pregaren molt, que hi anés; però els primers temps +d'estar instal·lat a Barcelona, tenia altres coses que em +distreien i m'interessaven més que el record d'unes hores +estivals. + +Un dia vaig trobar en Víctor Buxareu al tramvia. Va parlar-me amb +una amabilitat tan viva, que jo vaig prometre formalment anar a +casa seva. + +Però és allò que passa: un deixa les coses per a l'endemà, i mai +arriba el moment de fer-les; fins que vaig trobar una altra vegada +els Buxareu en unes funcions d'abonament organitzades per una +senyora molt lletja i on es feien comèdies castellanes d'aquelles +tan ensopides. Jo els vaig saludar una mica avergonyit, però amb +el ferm propòsit d'anar-los a veure el primer dia que pogués. + +Era un diumenge a la tarda. Feia una temperatura deliciosa: +estavem en ple estiuet de Sant Martí. Vaig agafar el tramvia de +l'Avinguda, i cap a cals Buxareu falta gent! + +Vaig baixar al peu mateix de la casa. Era una torreta de dos +pisos, amb reixat de ferro i un bon tros de jardí al darrera. Una +cambrereta em va obrir, em féu entrar i va abandonar-me en una +sala plena de discreció i bon sentit, amb comodíssimes butaques i +confortables catifes. Però aquella franquesa que jo sentia els +dies estivals se m'havia encongit de mala manera: em trobava sol +dins de l'habitació, i sentia unes ganes instintives d'anar-me'n; +tenia les mans engavanyades pel barret; no sabia com posar les +cames; i esperava els esdeveniments amb la respiració una mica +accelerada. + +La meva situació s'anava fent cada vegada més enutjosa; fins que +vaig sentir un grinyolar de portes, uns passos decidits, i la cara +de bonhomia i franquesa d'en Víctor Buxareu em tornà la +tranquil·litat perduda. + +-Què tal!... Segui.- I no cal esmentar que entre nosaltres dos hi +hagueren aquelles encaixades, i tot allò que es diu i tot allò que +es fa. + +-No és veritat que pendria una tassa de cafè? + +A tal pregunta d'en Víctor vaig respondre amb somriures; però eren +excuses que no sortien del cor, perquè a mi el cafè m'agrada molt. + +Tornà a comparèixer la cambrereta; i en Víctor degué donar unes +ordres tan extraordinàries, que la cambrereta per tercera vegada +es presentà davant meu, amb una safata on hi havia un servei de +cafè, una capsa d'havans i una botella de curaçao vermell. Perquè +a en Víctor li agrada viure bé, i jo, per la meva part, li havia +fet alguna confidència alcohólica. + +No cal dir que vàrem pendre el cafè amb tot el respecte degut, i +fruirem el cigar i el curaçao, coses que, totes plegades, +predisposen a la bona humor, a la cordialitat, i a sentir la joia +de viure en les puntes de tots els nervis. + +Jo, primerament, vaig preguntar per la família. No hi havia +novetat. Un dels nois, el petit, estava una mica malalt; però a mi +em vingué de nou que no sortissin a rebre'm ni la Maria de la +Mercè ni la Lluïseta. I dels altres nens no cal dir res, perquè +eren a casa els avis. Mentre durà la influència de les begudes, jo +vaig anar parlant sistemàticament de coses sense cap interès; però +havien passat tres quarts d'hora, i ja no sabia què dir. D'altra +banda no gosava preguntar més per la dona i la germana: potser no +em volien rebre, o no en tenien ganes; potser en aquells moments +els era enutjós i molest. Vaig decidir anar-me'n; però feia tan +poc temps que durava la visita... Es pot dir que tota l'estona +l'havia passada ingerint, i em semblava de molt poca delicadesa +anar a una casa per primera vegada, acceptar sense escrúpol el què +se m'oferia, i tocar el dos, com es diu vulgarment. Així és que +vaig fer esforços, i, encara que pàl·lidament i ensopida, vaig +continuar la conversa amb en Víctor. + +Ell es feu càrrec de tot: val a dir que, en qüestió de proposar +temes per a dialogar, encara hi tenia més poca traça que jo. +Havien passat cinc quarts d'hora, i llavors ja no vaig creure +prudent allargar la visita; i en Víctor, comprenent el meu +propòsit, digué: + +-Pugi un moment a dalt. La meva dona tindrà molt de gust de +veure'l, i el _nano_ està ensopidet: fa dos dies que és al llit. +No gran cosa: una mica d'indisposició. + +Jo vaig agrair en silenci l'atenció i la franquesa fent una +lleugera inclinació de cap i un somriure una mica ruborós. + +En Víctor em féu passar per un _hall_; després pujàrem unes +escales, arribàrem al primer pis, s'obrí una porteta blanca, i jo +vaig entrar darrera d'ell en una habitació una mica fosca, +lleugerament perfumada de paper d'Armènia. + +Un cop avesat a la penombra, vaig distingir perfectament les +persones i les coses de l'habitació. En un llitet de metall daurat +hi havia en Ramon, el petit dels Buxareu, bastant pàl·lid i amb +una lluentor als ulls, conseqüència de la febre. Al seu costat, +respirant una fina negligència, hi havia la senyora Buxareu, que +em va semblar més bella que mai; i la Lluïseta conversava amb una +dama vestida de fosc, baixeta, bastant grassa, d'unes faccions ben +apreciables encara, i de pentinat pretensiós. Aquesta senyora em +mirà amb uns impertinents al moment d'entrar a l'habitació. + +El nen fou el primer de cridar-me pel meu nom. La Lluïseta em +saludà dolçament, i la Maria de la Mercè, molt amable, però amb +aquella hipòcrita confusió de la mestressa de casa quan el +foraster sorprèn una intimitat de la família. La senyora +inconeguda restà en silenci, fins que en Víctor digué: -No es +coneixen? La tia Paulina,- i de seguida hi afegí el meu nom. La +dama va fer un -Tantíssim gust- molt afectat, i jo vaig estrènyer +una mà petita, fresca i rabassuda com un porcellet. + +La tia Paulina va mirar-me de cap a peus. Jo estava decidit a +anar-me'n, però la Maria de la Mercè em pregà que segués una +estoneta; i, com que el seient que tenia més a prop estava al +costat de la senyora que m'acabaven de presentar, per cortesia, +per curiositat i per avinentesa vaig col·locar-me a tret de +conversa íntima amb la dama dels impertinents, a qui, en sentir el +meu nom, se li enrojolà la cara de satisfacció, i exclamà tot +seguit: -Ai, Víctor! Poc m'ho podia esperar!- Amb perdó sigui dit, +la tia Paulina era una admiradora meva. + +Ara veuran en què consistia la seva admiració. Quan jo anava al +col·legi dels Jesuïtes, vaig fer uns versos en castellà per a ser +llegits en presència d'un senyor bisbe que ja és mort. Recordo que +aquests versos varen fer plorar els meus companys de col·legi; i +un pare jesuïta, el nom del qual no està bé que retregui, tingué +la pensada de publicar-los a la _Revista Popular_. Aquells versos +duien una empenta formidable. Recordo que, entre altres coses +divertides, n'hi havia una que deia: + +«Oprobio vil, de que Satán blasona». Doncs bé: la tia Paulina, es +veu que, en aquella ocasió ja llunyana, va emocionar-se amb el +fruit de la meva musa infantil, i l'emoció fou tan forta, que, en +conèixer-me a mi en carn i ossos, no pogué menys de manifestar-ho +tot seguit. + +Quan jo vaig veure que l'admiració era purament i exclusiva per +aquest motiu, vaig tranquil·litzar-me. + +Després que la tia Paulina hagué ponderat els versos i la meva +persona, val a dir que la família es quedà un xic esverada; i en +Víctor fou l'únic que s'atreví a posar aquest comentari, amb una +mica de satisfacció i una goteta de dolça ironia: + +-No li estranyi: la tia Paulina llegeix molt. + +Jo estava perplex. ¿Com, aquella bona dona, havia anat a retreure +els versos del bisbe? No hi havia dubte que jo estava en presència +d'un ésser essencialment pintoresc, de l'individu més curiós de la +família. A la tia Paulina, estic cert que l'havia pressentida, que +l'havia olorada en alguna paraula que en Víctor Buxareu em digué +el passat estiu: La tia Paulina necessàriament devia existir i jo +devia conèixer-la i l'instant de la presentació fou un moment +felicíssim, revelatori. Jo em trobava davant d'ella sense saber a +què atenir-me, completament desarmat. És clar que ella sentia per +mi una admiració sincera; però quina llei d'admiració! + +La tia Paulina ¿era un ésser despreciable? Ben segur que no: una +ràpida consulta a les mirades femenines i als ulls mateixos d'en +Víctor m'hauria fet veure que a la tia Paulina se la respectava, +se li donava una certa valor, se la tenia per alguna cosa. +-Llegeix molt- és tot el que en Víctor havia dit d'ella, però prou +sabreu el que en certes ocasions i en certs llavis té de valuosa +una afirmació com aquesta. + +Tot el prestigi que es concedia a la tia Paulina era pel fet de +llegir, i llegir molt. I ¿què és el que llegia, aquella dolça +dama? Aquests i altres consideracions se'm rebolcaren pel cervell +durant el curt silenci que precedí el comentari d'en Víctor. + +S'ha de dir que no vaig encaparrar-me-hi gaire, i vaig decidir +guardar una prudent reserva i deixar la tia Paulina que +s'expansionés. La Lluïseta callà tota l'estona que durà la visita; +i la Maria de la Mercè, només de tant en tant digué alguna +d'aquelles coses buides per les quals ella es pensava tocar amb el +dit el cel. En Víctor, una mica resignat, però no absolutament +desproveït de respecte, va deixar que la tia Paulina s'engegués +amb tots els cavalls de la seva fantasia. + +La tia Paulina era una dona meravellosa i feia honor a les seves +lectures. Molt aviat va fer-me saber la seva indiscutible +competència en una mena de _psicologia experimental_ que ella +s'havia empescat i que atenyia solament el sexe femení. Ella, amb +els homes, no volia saber-hi res; però el que és el cor de la +dona, el coneixia pam a pam. Des del primer moment vaig veure que +la tia Paulina havia trobat en mi un interlocutor que ella +judicava a la seva altura, perquè semblava que no tenia temps per +a etzibar les oracions, i de tant en tant tenia de fer un sospir, +cosa que demostrava el gust i la necessitat que sentia de fer +paleses les gràcies del seu cervell. + +Tot això va motivar les protestes del pobre Ramonet, que adesiara +me'n deia una de les seves; i jo em veia amb grans treballs per a +conciliar la meva atenció a la tia Paulina i a la cridòria del +malalt. + +Aleshores jo me la vaig anar mirant amb detenció. No li feia més +que uns quaranta un o quaranta dos anys, i molt ben portats, +encara: ni un solt filet d'argent podia trobar-se per remei en la +frondosa selva de cabells negres que revelaven una experta però no +distingida pentinadora. Era molt blanca de pell, tenia uns ulls +negres bastant considerables, un nas rodonet i petitet, clots a +tot arreu de la cara i posats amb no poca gràcia, una barbeta +sortida, un sotabarba lleu, dolcíssim, ondulat, i una gorja +bastant escollada, on duia una cinteta de vellut negre amb un +camafeu antic. Les mans, que ja havia apreciat pel tacte, tenien +les ungles acurades, i els dits curtíssims i grassonets; els +braços nús fins al colze, i un d'ells afavorit amb un braçalet +d'or. No duia cap anell de boda, ni cap anell amb fastuós excés de +pedreria: solament una baga en l'índex esquerre amb uns petits +diamants de montura antiga, joia familiar sens dubte. + +En el seu vestit hi havia aquell no sé què una mica ranci, de les +solterones, que mai és antipàtic del tot, i sempre parla de coses +pretèrites que no hem vist però que ens imaginem. I la peça de +convicció de la seva indumentària eren els impertinents, que, si +obeïen en part a una malaltia dels ulls, no hi havia dubte que +obeïen quasi plenament a una idea que sobre ells es devia formar +la tia Paulina. + +La tia Paulina, com s'ha dit, xerrava per les butxaques, i no +abandonava per res el tema de l'ànima femenina. Tenia la pretensió +de ser el director espiritual de totes les noies, i en +notificar-me això va dirigir una mirada a mi i una altra a la +Lluïseta; cosa que no va molestar-me, però que em semblà d'una +grollera innocència. Naturalment que vaig fer veure que no me +n'adonava, i no vaig interrompre per res el seu discurs. + +No tardà gaire a manifestar clarament les seves fonts de cultura. +Eren aquestes, en bona part, les novel·les de Georges Ohnet i el +_Mensajero del Sagrado Corazón de Jesús_. Era una apassionada dels +versos, i confessà que plorava cada cop que llegia les poesies +d'En Cases i Amigó. + +Em preguntà, amb gran interès, què és el que feia i el què +escrivia, si estava enamorat; i, finalment, em digué que havia +estat molt amiga d'una parenta meva que és monja en un convent de +les Indies Orientals. + +Jo confesso que la tia Paulina em va desconcertar, de primer +moment: em semblà una mena de cacatua intolerable; però així +mateix he de confessar que vaig ser molt injust, perquè la seva +veu no era antipàtica, sinó tot al contrari, i ben aviat la +impressió de disgust va convertir-se en una muda joiositat. + +A mi, el que més gràcia em feia, eren les seves pretensions de +directora espiritual; i sobre aquest punt vaig fer-li alguna +objecció (no gens seriosa naturalment), que fou subratllada pels +somriures i els escarafalls, una mica excessius, de la Maria de la +Mercè. + +Aleshores, la tia Paulina, veient que jo podia dubtar del que ella +em deia, va escarrassar-se encisadorament. + +Digué que ella, entre la joventut, s'hi trobava com el peix a +l'aigua i que una donzella fresca i plena d'il·lusions li semblava +un àngel, i que era el que l'acostava més a una mena de glòria +celestial. Estava en la creença que els homes érem unes males +bèsties perquè destruiem aquestes ànimes lilials; cosa que +ocasionà la protesta sorollosa d'en Víctor. La tia Paulina es +calmà, i confessà que no volia dir tant. + +Segons les seves afirmacions, no hi havia donzella que al punt de +conèixer-la no li confiés tots els secrets; i moltes vegades, pels +seus prudentíssims consells i per la seva experiència, s'havia +decidit la sort d'una família. + +Jo, amb una ardidesa potser inconvenient, i segur, per les meves +observacions, del seu estat de solteria, vaig preguntar-li si mai +havia estat enamorada de cap home. + +Aquí la tia Paulina em contestà aquestes paraules: -Sóc dona i +tinc cor.- Naturalment que jo no vaig insistir més. + +Encara que aquest bé de Déu de coses varen ser dites en no gaires +minuts, jo temia pel pobre malalt i per la mateixa força expansiva +de la tia Paulina: vaig aprofitar un moment de calma per a +acomiadar-me. La tia Paulina es manifestà molt joiosa de haver +feta la meva coneixença. Jo, per part meva, vaig correspondre amb +tota la cortesia de què disposava. + +En Víctor Buxareu m'acompanyà fins a la porta el reixat, i mentre +baixàvem les escales jo li vaig dir: + +-Caram, caram, Víctor! ¿Sap que té una parenta envejable? + +En Víctor somrigué, i contestà, amb resignació: + +-Pobra tia Paulina! És la germana petita de la mamà (al cel +sigui). + +-I viu amb vostès? + +-No, encara que tot el dia se'l passa a casa nostra! + +I, després d'un silenci enutjós afegí: + +-És una mica especial, com haurà pogut veure; però ens estima +molt. + + + +IV + +Paulina Buxareu era nada en una trista caseta del carrer de +Ripoll. El seu pare, don Carles Buxareu, modest corredor, havia +passat els goigs de Sant Prim; però a la fi es pogué veure una +mica les orelles, i d'aleshores ençà la seva vida fou una mena de +bassa d'oli. De molt jovenet festejà una noia fina com un +rossinyol i s'hi casà de seguida que va poder arreplegar quatre +quartets. La vida amb la seva muller li anava com una seda; però +vet aquí que la pobra morí de sobrepart, i va deixar-li una +mosseta espavilada la qual batejaren amb el nom d'Elisa. + +Passaren uns quants anys, en què el senyor Buxareu suportà la seva +viduesa d'una manera tranquila; però (el que són les coses!) el +trobar-se sol, i els consells d'un oncle beneficiat del Pi, i una +ocasió que se, li presentà, li feren contraure de nou el Sagrament +del matrimoni. + +L'agraciada era una noia d'aquelles que ja han festejat i que una +certa malenconia i una dolorosa desil·lusió condueixen en fer un +casament per interés. + +El fruit del nou matrimoni fou una altra nena, que no va fer gens +de gràcia al senyor Buxareu, perquè esperava un noi, però que, com +un rajolí de sol, va il·luminar l'ànima grisa de la seva pobre +mare, que suportava els enfonys casolans i les fredes carícies del +marit amb una santa resignació. + +A la nena li posaren els noms de Paulina, Leocàdia i Maria de la +Mercè: Paulina perquè l'àvia se'n deia, Leocàdia perquè la seva +mare era una mica romàntica, i Maria de la Mercè perquè va néixer +el 24 de setembre. + +La infantesa de Paulina no va ser molt regalada, que diguem. + +A deu anys es quedà gairebé sola, perquè la seva germana Elisa, +que aleshores en tenia divuit, va contreure matrimoni amb un tal +Buxareu, fabricant, que, encara que duia el mateix cognom que +elles, no els era parent ni hi tenia res que veure. + +Dos anys més tard Paulina perdé el seu pare; però aquesta dolor, +com que era molt criatura, no va trasvalsar-la gran cosa. + +La vida de col·legi li omplí els primers anys d'una manera +idíl·lica. Anava a unes monges de la Sagrada Família, que tenien +un convent amb un gran jardí, no gaire lluny de casa seva i al +bell mig de la Riera de Sant Joan. + +De bon matí ja la despertaven les campanes de Santa Marta, de Sant +Just, de Sant Sever, del Pi, de Santa Maria i de la Catedral. Es +vestia de pressa una mena d'uniforme morat que duien totes les +noies del col·legi. Feia bonic, amb les mítges ben estirades, la +cua de cabells a l'esquena, la boca com una cirereta i el nas +estarrufat, escorrent-se pel carreró de l'Infern amb una dona +vella que l'acompanyava. + +La Paulina era molt bona minyona, i les monges li tenien tota mena +d'atencions. Per això els matins anava escapada, i més eixerida +que un pèsol, a fi de no perdre el premi de puntualitat. Aquelles +monges de la Sagrada Família donaven fins classes d'ornament; però +no eren com aquestes monges d'ara, que ensenyen a totes les noies +a fer una lletra igual, a dir les mateixes coses i a pensar de la +mateixa estúpida manera: les monges que educaren Paulina, sense +donar-se'n compte, tenien una especialíssima gràcia a no ofegar +les qualitats individuals. + +El que ella estimava més que tot era el jardí del col·legi; perquè +el seu pis era tan menut i amb tan poca llum, que allò de +trobar-se entre arbres grans i de debò, i trepitjar la sorra, li +feia perdre el seny. Les monges també n'estaven cofoies del jardí, +i procuraven explotar-lo no sols per a les estones d'esbarjo de la +canalla, sinó per a unes classes on es barrejava l'oci i la +disciplina, i eren una mena de duels, combats i combinacions +estratègiques les més absurdes i divertides, que de vegades tenien +per objecte apendre les taules de multiplicar o els rius +d'Espanya, i altres vegades tenien una veritable importància +apologètica i eren matisades i amenitzades per cançonetes com +aquesta: + +«¡Fuera, fuera protestantes! +¡Fuera de nuestra nación, +que queremos ser amantes +del Sagrado Corazón!» + +Aquestes cançons, la Paulina les cantava. amb una indescriptible +fúria: la seva animeta apassionada hi posava tots els ets i uts, i +barrejava les sensacions del cant amb una sèrie de records +d'històries de santes, de martiris i accions heroiques: i, com més +bèl·lic era l'aire de la cançó, mès plena de foc es sentia, i +s'imaginava ser una petita Emerenciana o una blanca Agnès davant +de les rodes de ganivets i les calderes bullents. + +En aquell temps era tan dolça i tan innocentassa, que feia les +delícies de la seva mare. Pel seu natural decantat al +sentimentalisme, l'entendrien els éssers febles i les criatures de +bolquers. Mostrava una sol·licitud maternal a criar gafarrons i +lluerets. Els gossos li feien una por terrible. Però el que li +feia més por, de tot, eren els capellans. Quan tenia de +confessar-se, era tant el que patia, que una vegada es va desmaiar +abans que li donessin l'absolució. I això que el capellà del +col·legi era un santet: només li donava una avemaria de +penitència. + +Tots es pensaven que la Paulina tirava per monja; però, quan +arribà l'edat de fer el tomb, el seu misticisme fou greument +perjudicat, i la Paulina enyorava aleshores una felicitat +terrenal. Com que era tan tendra i tan sense malícia, no sabia ben +bé el que s'empescava; però a les nits ja no va somiar més +angelets i jardins celestials. Quan va abandonar el col·legi per a +sempre, hi hagueren plors; però els plors eren completament +fingits. El darrer any de ser-hi, a la Paulina tant se li'n +donaven les cançonetes; i, encara que per res del món hauria +deixat la seva fe arreladíssima, una ànima d'adolescent, ofegada i +encongida i àvida de tot, feia moure aquell cosset amable i +bellugadís. + +La seva germana, que ja feia temps que era casada, li dispensava +tota mena de proteccions, i els nens de l'Elisa desvetllaren en el +cor de Paulina un sentiment maternal, un desig d'una pila de coses +que, si ella no sabia ben bé de què anaven, les pressentia, en +aquella cambra petita del seu pis del carrer de Ripoll, després +d'haver fet les oracions del matí, quan es rentava i es pentinava, +i es posava un llaç ben eixerit. I el pressentiment i el desig +eren més vius després de la buidor del dia, quan li entrava una +son dolça i s'esmunyia, protegida per la tènue camisa de dormir, +entre els abrigalls del llit, on s'amagaven tots els dimonis +temptadors, aleshores Paulina passava un bracet sota el coixí, es +tapava ben bé, sentia a les galtes el frec de seda dels cabells i +la frescor de la tela blanca, se li enfonçava el cap dolçament, i, +quan aclucava els ulls, es despertaven i sortien de pertot arreu +de la cambra les larves rosades que besen a les donzelles quan +dormen i fan volar damunt de llur front puríssim la tempestat de +l'amor. + +Aquells somnis eren tan deliciosos, i el despertar tan fred i tan +amarg, sobretot els matins d'hivern, que amb prou feines s'atrevia +a treure el nas dels llençols i tenia una peresa terrible arrapada +al cos! Però no hi havia altre remei: la seva mare estava molt +delicada, i, com que només tenien una minyona, Paulina feia un +esforç, es llevava, es pentinava i corria a ajudar la seva mare. I +era tan trista, la cambra de Paulina! Una calaixera negra, un +paper horrible amb uns rams de flors de color de xocolata, i tot +petit, esquifidet, tronat, relíquies familiars, estampetes +carrinclones; i aquell fred i la llum que entrava per la +finestreta! I comparava aquell desori amb la casa de la seva +germana, on hi havia benestar i no hi faltava res, perquè al seu +cunyat li anava d'allò més bé la fàbrica, i es feien passar tots +els gustos; i ella i la seva mare tenien de fer la viu-viu, +aguantant-se amb la rendeta que els deixà el senyor Buxareu i +estalviant el que Déu sap per poder semblar alguna cosa i fer una +mica de bon paper el dia del sant de la tia Enriqueta o quan +s'obrien els salons de donya Montserrat amb motiu de veure passar +la processó de Corpus. + +Les diferències de fortuna entre la germana casada i Paulina eren +per a aquesta un neguit espantós, i li despertaven una mena +d'enveja involuntària. Per altra banda Elisa mai havia pogut +suportar a la madrastra; i, encara que les dues germanes +s'estimaven, aquella situació de l'una, tan diferent de la de +l'altra, tenia de posar, per força, una tivantor en llurs +relacions. Elisa procurava invitar la seva germana quan anaven al +teatre; la tenia a casa sempre que es presentava l'ocasió +oportuna; els nens d'Elisa se l'estimaven molt: tot el que +vulgueu; però Paulina es consumia d'un mal que no tenia cura, d'un +desig de ser com la seva germana. + +Arribà aquell any de l'Exposició Universal. Paulina n'havia +complert dinou. Era al bo de fer goig, i la seva mare procurà, per +tots els mitjans possibles, que no li faltessin emocions ni +diversions. Aquella febre que agità la ciutat de Barcelona, aquell +llençar diners i renovar fatxades, aquell daltabaix de festes i +vestits i enrenou de totes les famílies, i la forta alenada +cosmopolita que despertà els bons barcelonins, no deixà de +commoure també l'ànima de la vídua Buxareu i enlluernar la dolça +Paulina. + +Ella, que ja havia llegit un feix de novel·les d'amagat de la seva +mare, estava convençuda que aquell any seria el de la seva +alliberació, i el cor de Paulina no s'enganyava. Una nit que era +al teatre amb la seva germana, li presentaren l'heroi somiat. Feia +poc que havia acabat la carrera de medicina, i era metge d'un +transatlàntic. Estava colrat del sol i els aires de la mar, tenia +un bigoti negre i un aire de vulgaritat insuportable; però a +Paulina li semblà l'home més bell i més noble de la terra, i +aquella nit no pogué dormir. + +L'endemà, en sortir de missa, el subjecte meravellós, que +l'esperava en una cantonada, li donà una carteta, i la mirà tan +tendrament, que a Paulina de poc que li agafa un cobriment de cor; +però reaccionà, agafà la carta corrents, i fugí escapada cap a +casa seva. Paulina en mig de tot, era prudent, i no volia +exposar-se a les converses del veïnat. + +Aquella carta era per a incendiar una estàtua de marbre. El jove +doctor, que era de Múrcia i es sabia les _Leyendas_ de Zorrilla +com el parenostre, va fer-hi tanta filigrana i es va travessar el +cor tantes vegades, que la pobra Paulina estava com boja, no sabia +ben bé el què es feia. Es tancà en la seva cambra, caigué +bocaterrosa damunt del llit, i, no podent aguantar l'emoció que la +dominava, es posà a plorar com una magdalena. + +La seva mare sentí els plors. En trobar la porta tancada, s'esverà +molt. Paulina, més esverada encara, saltà del llit, amagà la carta +com va saber, obrí la porta, i digué a la seva mare, per excusa, +que li havia agafat un dolor terrible, i assenyalà l'indret de +sota el cor. La seva mare li dugué aiguanaf, que li va venir de +primera per als nervis; i, ja reposada i una mica refeta, tornà a +la seva habitació, llegí de nou la carta, la rellegí quatre, cinc, +sis vegades, i es lliurà a les més dolces fantasies. + +Si no sabeu què és l'amor, i si no sabeu què és una donzella de +dinou anys, és inútil que m'escarrassi ponderant i ponderant, +perquè allò de Paulina anava més enllà de tots els límits; però el +veritablement esglaiador era que Paulina no tenia cap amistat per +a confiar la seva situació volcànica. Això, encara que sembli +impossible en una noia com ella, desgraciadament era veritat: +Paulina no tenia amigues, i allò que la devorava s'hauria de dir, +no es podia aguantar dins, perquè si no, una mort fulminant +l'hauria calcigada per a sempre. + +El dia de la carta se'l va passar com Déu va voler. En ficar-se al +llit no podia dormir de cap manera; però després de donar-li el +cervell voltes i voltes, arrencà un son profund. + +L'endemà, com sempre, va anar a missa a Santa Marta. El seu novi +l'esperava; i ella, tirant el barret al foc (com es diu +vulgarment), creient-se l'heroïna de _El Collar de Perlas o El +Talismán del Pirata_, i desafiant la societat sense cor féu una +veritable bogeria; la bogeria consistí a tolerar que el doctor +dels bigotis l'acompanyés una estoneta pel carrer del Sant Crist, +després pel carrer de la Tapineria, i varen anar a treure el nas, +finalment, a la Plaça de l'Angel. Tot allò, que durà uns dotze +minuts, semblà a la Paulina la suprema emancipació; i el que es +digueren els dos enamorats no està bé que ho reprodueixi. La noia +arribà a casa. La seva mare era al menjadoret amb la xicra de +xocolata a punt d'estrenar. Paulina li saltà al coll com una boja, +i la besà moltes vegades dient: -Mamà! Mamà!- La pobra dama, que +ja no s'havia fiat gaire del mal de ventre anterior, es feia creus +de tot allò, i temia per la raó de la seva filla. Paulina decantà +la seva expansiva fúria; i, per molt que la seva mare li preguntés +i la recomanés, es mantingué en una reserva absoluta, pretextant +una alegria o unes ganes de bromejar. + +Com he dit abans, allò rebentava per tot arreu, i Paulina se n'anà +després a casa de l'Elisa; i, quan es veié sola amb la seva +germana, li ho digué tot, però tot. + +Al cap de dos dies ho sabé la mare, i al cap d'una setmana ho +sabia ja tothom. No cal dir que la vídua Buxareu va fer un sermó +terrible a la seva filla, recomanant-li prudència i prohibint-li +que anés pel carrer amb el seu novi; i no cal dir, també, que la +tempestat romàntica que bategava dins del cor de Paulina s'ho +escoltà tot com qui sent ploure. + +Paulina sentia una aversió per tota mesura burgesa, i es creia una +víctima de la gent sense cor, que no comprenien les passions +transcendentals i els sacrificis heroics. + +El marit d'Elisa, home pràctic i de gran rectitud moral, procurà +informar-se una mica sobre la conducta del nou pretendent. El +metge murcià es deia López Mantecón, tenia deu anys més que la +Paulina, i era un perfecte tarambana. Havia engalipat la pobra +donzella; però ell, en la passió de Paulina, no hi cercava res més +que allò que se'n diu passar l'estona. Se l'havia vist de nit, +molt ben acompanyat (com diuen les dames); i, dat i rebatut, era +un minyó que no feia per a la casa. + +Tot aixó, veladament, es digué a Paulina; però ella, en lloc de +creure i ajupir el cap, es rebel·là com si estigués boja: digué +que tot eren mentides i enveges i entrebancs criminals que +s'oposaven a la seva felicitat. La pobra vídua Buxareu no sabia +com calmar-la: havia adoptat el procediment del càstig i el +procediment de la dolçor, i tot havia estat inútil. Passaren els +dies, i Paulina s'aprimà com un clau, que feia llàstima de debò. + +En López Mantecón, per la seva banda, no deixà d'embolicar el +cabdell en l'ànima de Paulina totes les ocasions que d'una manera +secreta podien veure's. La cosa va anar tan amunt, que una nit la +vídua Buxareu sentí un sorollet i un trepig misteriós, es tirà +qualsevol cosa a sobre, sortí de la seva cambra i anà fins al +recibidor. Un xiscle es sentí en la fosca, i la vídua Buxareu +s'adonà del que passava: Paulina havia decidit fugir amb el seu +novi. Allò era esglaiador. La bona vídua entrà a la cambra de la +seva filla: la trobà vestida, tremolant com una fulla, groga, +esverada, sense saber què dir. + +El cas era seriós de debò. La mare apel·là a la seva màxima +autoritat; li féu veure el precipici d'ignomínia que +inconscientment havia vorejat; amb llàgrimes als ulls, li parlà de +la deshonra de la família, de l'irreparable pecat i de la seva +mort imminent. Paulina ho escoltà tot, plorant a estones, sense +descloure els llavis; s'anà despullant a poc a poc, i es ficà al +llit. La mare no es mogué del capçal fins que ja era de dia. + +Mossèn Pinyol era l'home de confiança de la vídua Buxareu, i no +cal dir que la seva intervenció venia aleshores com l'anell al +dit. Mossèn Pinyol ja tenia un ramat d'anys, era primet i baixetó, +i d'adobar consciències i apedaçar famílies en sabia un niu. +Revestint-se de la seva autoritat, va anar a trobar en López +Mantecón. + +Li fulminà el càrrec de seductor, i en Mantecón protestà amb tota +l'ànima: digué que Paulina l'havia regenerat, i que pel seu amor +escalaria la glòria. + +A mossèn Pinyol li agradava molt sentir parlar el castellà ben +parlat; i d'això en Mantecón en sabia, i a poc a poc guanyà el cor +de mossèn Pinyol. En fi, tots plegats varen fer un garbuix que +ningú s'hi entenia; i les coses haurien acabat Déu sap com, si un +esdeveniment no ho hagués solucionat tot. + +El vapor _El Cano_, en el qual estava de servei en Mantecón, se +n'anava a Cuba: en Mantecón era esclau dels seus deures. La +Paulina suplicà que se l'endugués amb ell, que sense ell no podria +viure. En Mantecón, que no deixava de calcular, li va treure del +cap com va saber. El comiat fou per a no ser descrit, i passaren +dies d'angúnia per a la pobra donzella. + +Al cap de poc temps la vídua Buxareu llegí una notícia, al diari, +que li féu fer un xiscle agudíssim. + +El vapor _El Cano_ se'n havia anat a fons, i no s'havia salvat +ningú. + +Va topar amb una d'aquestes monstruoses catedrals de glaç que es +passegen silenciosament pel Gran Oceà. La topada fou de nit i +entre boires, i l'enfonçament ràpid. + +D'aquesta manera tràgica finí el primer amor de Paulina Buxareu. + + + +V + +Paulina Buxareu envejava la glòria. És a dir, Paulina hauria +volgut passar per la Rambla i sentir a dreta i a esquerra: + +-Mireu-vos-la: Aquesta és Paulina Buxareu! + +Per assolir això hauria fet qualsevol disbarat. Una temporada +l'entendrí la idea de ser cantant d'òpera; però tenia una trista +veueta que no arribava enlloc. + +Aquest afany de celebritat és cosa molt corrent entre les +jovenetes, però a Paulina se li donava més pujat de to: hauria +desitjat ser una víctima memorable, patir una gran tragèdia i en +fi, ser alguna cosa superior a les noies que la voltaven. + +En aquesta època de somnis, li arribà el seu enamorament: i ella +ultra lliurar-s'hi com una noia apassionada, va voler-ne treure +tot el suc, i no cal dir que la mort del seu novi, li va venir com +l'anell al dit per als seus plans de glòria. + +Quan es va informar de la desgràcia, va fer tota mena +d'escarafalls. La dolor i la desesperació la percudiren de cap a +peus, tant i tant, que semblava que fes comèdia. Acabava la +paciència de la gent. El metge de la família, que era tot un sucre +candi, ja no sabia per quin cantó girar-s'hi. Des d'aleshores +Paulina inicià la tanda dels atacs de nervis. I, quins atacs de +nervis! La tenien d'aguantar sis persones. + +Aquesta situació no podia durar gaire temps. A poc a poc s'anà +calmant, i aleshores adoptà la calculada posició de donzella +tràgica. + +Quan parlava amb les noies de la seva edat se les donava +d'escèptica en qüestions d'amor, deia que no valia la pena de +viure, i que ser dona era la més trista condició; i de tant en +tant feia uns sospirs estudiats, i una líquida perla se li +entretenia una estoneta pel blanc del ulls, i es precipitava, +finalment, i moria en la fina convexitat de les seves galtes. + +Ella no parlava mai de la seva desgràcia ni del seu amor, però de +tant en tant hi feia al·lusions simbòliques que deixaven la gent +amb la boca oberta sense entendre'n un borrull, i, quan li +presentaven una nova amiga, la tenia per informada del seu cas: es +creia que tothom era obligat a saber-ho, a compadir-la, a +admirar-la, perquè el que li havia passat no deixava de ser una +cosa extraordinària. + +La seva germana, dona eminentment pràctica i burgesa, procurà +domar-la tot el possible, treure-la de les parets de casa seva, +tan impregnades de pessimisme malaltís, i evitar-li aquells sopars +callats i tristos en companyia de la seva mare, que es resolien +amb quatre cullerades de sopa i amb un ou passat per aigua, +engolit amb mitja dotzena de sospirs i amb molt poca gana. Els +istius sobretot, la retenia una temporadeta al seu costat, i +Paulina s'anava distraient a poc a poc, i anava normalitzant la +seva ànima. + +Aquella mena de tivantor que hi havia abans entre les dues +germanes anà desapareixent; perquè, si abans Paulina es creia +inferior a la seva germana per la seva posició social, després de +la mort d'en Mantecón, encara que la posició era la mateixa +d'abans, la inferioritat de Paulina quedava compensada per la +tragèdia, i la desfeta del seu amor era una cosa cotitzable, i +espiritualment Paulina s'havia enriquit no poc, i ella gaudint del +balanç del marit d'Elisa, es creia posseir aquella superioritat +que senten els genis tronats quan alternen amb els milionaris. + +Paulina Buxareu tornà a ser una noia com totes; una mica trista, +perquè passaven els anys i l'amor no venia. Paulina feia uns grans +escarafalls dels homes: deia que mai més, mai més; però, per altra +banda, cap pretendent tantejà el cor endurit. I aneu a saber, si +tenien raó aquelles ànimes xafarderes que aplicaven a Paulina allò +de la guineu: que quan no les pot haver diu que són verdes! + +Naturalment que en aquestes coses no ens hi hem de ficar: tot el +que jo he pogut recollir sobre el passat de Paulina no revela sinó +que era una donzella dolça, piadosa, una mica esmorteïda, +senzillament amable, gran llegidora de literatura i excel·lent +dansarina de rigodons: no recordo ben bé si de rigodons o de +llanceros. + +Un matí del mes de febrer, que feia molt fred i hi havia a +Barcelona no sé quina mena de passa, la mare de Paulina Buxareu, +després d'una curta malaltia, morí, relativament jove encara. El +seu gendre es portà com un home: es cuidà de tot amb una +sol·licitud digna d'elogi. Per a l'enterrament i els funerals no +s'hi estalvià res, i la parentela quedà admirada i satisfeta. + +Encara que Paulina no s'havia estimat gran cosa la seva mare, +aquesta mort l'afectà molt, però molt. Com és natural, anà a viure +amb la seva germana, i les experiències que es varen fer per +animar-la i distreure-la no donaven un resultat plenament +satisfactori. Es reproduiren en els nervis de Paulina Buxareu +aquells fenòmens inquietants que l'alteraren per la mort del novi; +no tan aguts, naturalment, perquè Paulina ja no era cap criatura i +havia après a viure una mica. + +Si abans fou una dolor cridanera i irascible, ara era una dolor +reposada, i la color dramàtica que la informava era de donzella +abandonada i de verge solitària. Però es pogué veure prontament +que d'una gran part dels mals de Paulina en tenia la culpa aquell +carrer de Ripoll, i aquell pis, i aquella cambra amb les flors de +color de xocolata; perquè el domicili d'Elisa (aleshores vivien al +Portal de l'Angel) més que cap altra cosa, i la cambra que se li +destinà i se li empaperà de color blau cel, obraven com una +magnífica medicina sobre el seu sistema nerviós. Com que era d'un +natural diligent i tenia bastant de traça en tot això que saben +fer les dones, es dedicà a ajudar de ferm la seva germana, i no +parava en tot el dia, ja sia brodant mocadors, ja empescant-se un +camí de taula o fent el fistó a les calcetes de la canalla. +Paulina tenia vint-i-vuit anys. Una tranquil·litat incolora +l'endolcí a poc a poc, i li fugiren en part totes les cabòries; +perquè les petites feines immediates de la casa l'entretenien +tant, i ella hi posava tanta afició, que no li donaven lloc a +pensar sobre el passat i el futur de la seva ànima. + +Aquella nova vida va refer el seu cos una mica malaltís, i una +vermellor de poma acolorà les seves galtes fines, envellutades per +una mena de borrissol invisible. + +Aleshores semblava perfectament resignada i fins contenta, de ser +la tia Paulina; i els seus nebots la preferien a la mare per una +pila de coses. Tenia una il·limitada paciència per a aguantar +totes les trapaceries que li feien. Els dos petits, que eren un +nen i una nena, no paraven d'inventar entremaliadures: fins li +varen sucar dins d'un tinter el respallet de les dents, cosa que +va disgustar-la; però li passà de seguida el disgust. Un altra dia +varen fer entrar a l'habitació de Paulina un home que venia a +cobrar el gas, en el precís moment que la tia s'estava rissant els +cabells i no duia res més que un _refajo_ i un pentinador +descordat. Aquestes fetes eren severament castigades pel pare de +la canalla; els nens hi tornaven, perquè la tia Paulina era tan +bona que se li podia fer tot i no s'enfadava mai. + +Els éssers humans tenen de vegades una època, a la vida llur, que +podríem dir-ne _angèlica_. És l'època en què la forma corporal +adquireix el grau màxim de virtut expressiva; que els ulls són més +clarament el reflex de l'ànima; que en el gest s'hi harmonitza +tota la finor i tota l'energia, que la veu és matisada i +vibradora; que una secreta amargor vela totes les alegries, i una +gota de mel inefable llueix com una perla en mig de l'odi, de la +dolor i de l'enveja. És l'època que l'home s'ha superat a si +mateix, i el buf diví que hi ha dins de nosaltres s'ha endut, per +un instant només, la pols terrenal que ens alimenta. + +Paulina tingué el seu moment _angèlic_. Era a les nits d'hivern. +El marit d'Elisa, aclaparat per la feina, llegia el diari, i de +tant en tant aixecava els ulls i, amb una mirada només, restablia +la seva absoluta autoritat paternal. Els cinc nebots esperaven el +moment de seure a taula. El gran, en Víctor, ja tenia disset anys, +i volia fer l'home i ficar cullerada a les converses. La mare +seguia atentament tots els gestos del seu marit, sense dir res; i +la tia Paulina tenia a la falda la seva neboda petita, que només +s'estava quieta a la falda de la tia Paulina, i li agradava molt +reposar la seva cabellera rossa i estarrufada contra la casta +tebior del coll de Paulina, i imaginar l'enorme sopera blanca que +aviat vindria de la cuina, tota coronada de vapor; i, després de +sopar, pensava la menuda que la tia Paulina la ficaria al llit +(perque només volia que la despullés la tia Paulina), i abans de +dormir li contaria una rondalla ben dolça, que no fes gens de por +i li fes venir la son a poc a poquet. + +Paulina es cregué, un moment, que la seva via ja era signada; però +després de les nits angèliques vingueren les nits dels diables. +Paulina tenia de lluitar una mica: la seva joventut, que +agonitzava, volia fer el darrer cant i el dolorós esgarip abans de +restar per a sempre i no ser altra cosa que la tia Paulina, i +això, li arribà quan el rellotge de la seva vida marcà l'esclat +fatal dels trenta anys. + +Aquest drama s'inicià de la següent manera. Ella havia assolit el +màximum de felicitat, complia els anys per la Candelera, i el fet +de complir-los no la inquietà el més mínim. Potser res hauria +succeït, si un fet de caràcter purament fisiològic no hi hagués +contribuït. Paulina es posà malalta: una airada forta, rebuda en +sortir d'un concert, li perjudicà l'aparell respiratori, i va +jeure uns quants dies atacada greument per aquella malaltia que +els metges en dieuen una bronco-pneumònia. En sortir de la seva +malaltia li reconegueren un petit focus d'infecció al pulmó +esquerre. Això li donava una mica de temperatura; i, si el cas +s'hagués abandonat, hauria produït, sens dubte, fatals +conseqüencies. S'hi posà remei deseguida, li varen prescriure un +tractament, i a la vinguda de les primeres orenetes Paulina +Buxareu anà a passar una llarga convalescència en un lloc una mica +solitari i elevat, on l'aire puríssim li tornaria la salut +perduda. + +Encara que es procurà fer-li tota la companyia possible, Paulina +es sentí sola, i, més que sola, es sentí privada de les dolces i +petites feines que la distreien d'ella mateixa; i això, ajuntat +amb aquella certa malenconia i aquell egoisme de les persones +malaltes, produí dintre seu un descontentament de tot i un desig +d'allò que semblava haver renunciat per a sempre. Aquest +descontentament degenerà en enveja i en mala humor injustificada; +i, com que el desequilibri dels seus nervis era absolut, no sabia +dissimular aquells mals imaginaris i aquelles dolors absurdes que +la torturaven. + +La seva germana, que anava a la ratlla dels quaranta anys, i que +la condició de mare de família una mica egoista, també, i +interessada només pels seus, posava en una situació tan diferenta +de la de Paulina, no la pogué aconsolar com altres vegades. S'ha +de dir que les crisis anteriors que havia sofert Paulina eren per +ser més compadides. Aleshores ella era criatura, encara, i Elisa +vivia un estat de tendresa i desequilibri sentimental produït per +les gestacions i els infantaments: es comprèn, doncs, que els +corrents efusius entre les dues germanes fossin més naturals. Però +ara la cosa havia canviat molt, i (per què negar-ho?) el drama de +Paulina, als ulls d'un desinteressat, semblava una cosa grotesca: +en el cas d'aleshores Paulina no tenia ningú, ningú que la +comprengués, ultra ser la tia Paulina. Aquest qualificatiu portava +dintre seu el fred, la solitud i el desamor. + +Un cop curada completament del mal físic, tornà a la casa de la +seva germana. Però que diferent era, aleshores, Paulina, de quan +en va sortir! Els nebots l'amoïnaven i aquella dolça paciència es +convertí en sorruderia irascible. La pobra canalla, que no hi +tenia res que veure i sentien una alegria gran de tornar-la a +tenir a casa, repetiren les bromes i les impertinències com si tal +cosa; però els efectes que produïen en l'ànim de Paulina +desconcertaren els petits de mala manera. La seva germana se +n'adonà. Recomanà als petits que no la molestessin ni la +importunessin: que estava malalta, i per això tenia aquell mal +gènit; i els amenaçà amb càstigs severs si desobeïen aquestes +ordres. Paulina anà més endavant. En les converses era d'una +acritud estemordidora. La seva germana dissimulava i prenia tota +la paciència possible. Els nebots grans veien que a la tia Paulina +li passava una cosa molt grossa. Naturalment que no es podia +concretar què era ni a quin motiu obeïa; i ningú no comprengué que +la pobra Paulina Buxareu endevinava l'agonia de la seva joventut, +sense que pogués substituir-la per una cosa més alta. + +La tia Paulina s'omplí d'estranyeses. El seu vestir era ridícul; +el seu parlar afectat. Li vingué una febre per fer obres piadoses, +per anar a ensenyar la doctrina a la canalla, per visitar malalts, +per aconsolar vídues. Es confessava tres i quatre vegades al dia. +Li agafà una afició terrible per un cert frare agustí que +predicava molt bé i feia furor entre les devotes. Quan era l'hora +de dinar, exposava, a taula, les seves doctrines de fraternitat i +d'humilitat: era presa d'una filantropia malaltissa que no li +passava de la llengua, perquè tot allò ho tenia per fer alguna +cosa, i al fons cada dia es tornava més egoista. + +El cunyat de Paulina ja en començava a estar tip, i li gastava +bromes referents a les seves prèdiques, la contradeia, i procurava +fer-la botar, com es diu vulgarment. Aleshores es tornava roja, i +suava i cridava que era un gust. Els nebots es reien de les +estranyeses de Paulina, i entre les dues germanes hi havia un +abisme, i sols un corrent de cortesia freda lligava aquells cors +que s'havien estimat, un dia. + +La vida comuna de Paulina Buxareu amb els seus germans es feia +cada vegada més impossible. Paulina fruïa d'un petit capital que +li deixà la seva mare, i havia heretat, feia poc, d'un oncle +matern. Tots aquests béns els hi administrava el seu cunyat, i +ella en percebia puntualment la renda. No sé com fou que un dia la +mala humor de Paulina es decantà pel pendent dels interessos; i, +com que tenia molt poc tacte, digué algunes coses que molestaren +el seu cunyat. Aquest proferí alguna paraula dura, i, com a +conseqüencia, hi hagueren plors i un petit escàndol familiar, que +Elisa procurà finir de la millor manera. + +Allò fou el presagi de posteriors tempestes: es reproduïren tots +els dies les escenes desagradables, quasi sempre provocades per +una estranyesa de Paulina; fins que a la fi, Paulina, molt +seriosament, parlà al seu cunyat i li proposà la forma de sortir +de casa i anar a viure sola amb una minyona, sense que això +signifiqués renyina de cap mena: solament que una incompatibilitat +de caràcters i una diferent apreciació de la vida l'obligaven a +fer aquell pas, que ella creia que seria beneficiós per a tots. + +El seu cunyat, fredament, intentà dissuadir-la sense insistir +gaire, perquè no desitjava altra cosa. Elisa simulà un disgust. +Però al cap i a la fi, la separació es dugué a terme, i la tia +Paulina pogué respirar una somiada independència, mirant les +estrelles des del balcó d'un tercer pis del carrer del Bruch. + +Aleshores començaren uns nous treballs. Paulina entrà en la plena +administració dels seus béns. Ella no sabia el que era sumar ni +restar, ni sabia tampoc com es duia una casa, ni com es revisava +una compra, ni quanta estona tenia de bullir tal cosa o tal altra. +Perquè, encara que Paulina s'havia fet la víctima i s'havia +atribuït tot el pes de la casa quan encara vivia la seva mare, el +fet és que, fora de cuidar-se de la seva roba, Paulina no feia +res, ni entenia de res; i, mentre va viure a casa dels seus +germans, no cal dir que aquesta feina administrativa no li +pertocava. Però, en la situació que es trobà aleshores Paulina, +era més greu el seu paper: no es tractava solament de distribuir +la renda, sinó de vetllar pel capital. Paulina s'informà d'unes +coses que en deien accions i obligacions, de les quals no havia +sentit a parlar mai; i el que l'esverà més era que aquestes +accions i obligacions pujaven i baixaven. Tot això li va explicar +un felipó que n'estava informadíssim. Ella coneixia també un agent +de canvi, amic de la família, i un advocat mallorquí que no tenia +cap assumpte i es donava importància. I, entre el felipó, l'agent +i l'advocat, la posaren al corrent i en condicions de fer produir +d'una manera segura i honrada la seva petita fortuna. + +Després d'aquestes trifulgues vingueren les de l'ordre intern de +la casa, i el cavall de batalla eren sempre les minyones. Ella +volia una noia fiada que li servís per a tot, que no anés als +balls i no tingués novi; però això era demanar massa, i el servei +li durava una setmana a tot tirar. La preocupació de la minyona +arribà a ser el mal de cap més gran: com que no tenia cap feina, +es dedicava a torturar la pobra desgraciada que es llogava per a +servir-la. En passar el compte, li mirava fins un quart de cèntim; +s'empescava una sèrie de preguntes estranyes per fer-la cantar, la +minyona li deia haver esmerçat mitja pesseta en oli i ella +sospitava que fou aplicada a adquirir pastanagues. Els diumenges, +si retardava cinc minuts a tornar a casa, en el cervell de Paulina +ja s'hi havia format la imatge de vint-i-cinc drames passionals i +cinquanta violacions. + +Arribà a l'extrem d'espiar les minyones quan les enviava a casa la +cosidora, la planxadora; els escorcollava el farcell de la roba; +inquiria per entre els matalassos i en tots els recons que +poguessin servir d'amagatall. + +La tia Paulina es féu una dona impossible, i no cal dir que ningú +hi aguantava, a casa seva. + +Una de les víctimes de Paulina Buxareu fou l'advocat mallorquí. Es +deia Timoteu Rosselló, i, com s'ha anunciat abans, no tenia mai +cap assumpte d'importància. Anava a escalfar cadires a tots els +convents de monges, i les bones dones li confiaven de vegades un +assumptet que ell allargava infinitament. Perquè, encara que se +les donés de molt piadós, tenia esperit d'aranya; i, com que només +podia embolicar gent infeliç i desconeixedora del món, quan n'hi +venia un a les mans el deixava sense suc. Però amb la tia Paulina +li caigué un os dur de rosegar, perquè el que és ella no es +deixava estafar un cèntim, i les consultes no tenien altre objecte +que planyer-se de la vida amarga que li feien dur la Pepeta, la +Marieta i l'Anneta, i totes les desgracies que s'anaven succeint +en l'administració dels fregalls i la cassola. + +En aquests temps de neguit la tia Paulina es tractà molt poc amb +la seva germana. Hi anava sovint, però procurava ser diplomàtica. +Després, quan s'anà trobant bé, tot fent les seves cosetes i +vivint de les seves tristes preocupacions, la dolçor tornà a +confortar-li l'ànima. Aleshores les relacions foren més cordials; +i quan tenia un nebot malalt, o estaven amoïnats a casa la Elisa, +desinteressadament anava a prestar el seu concurs. + +Es pot dir que fins aleshores la tia Paulina no es preocupà d'una +manera seriosa en tot el que fes referència al seu enriquiment +espiritual. Ja desenganyada del tot, i convençuda que no seria res +més que la tia Paulina, procurà adornar i complicar aquesta +personalitat que li concedia el destí. + +D'aleshores datà la seva afició a la psicologia femenina. Els +primers assaigs els va fer en una pobra noia òrfena d'uns amics +seus, que protegí i volgué casar de totes passades. El casament +aquest fou una veritable desgràcia, però donà peu a la tia Paulina +per a creure's una autoritat en qüestió de matrimonis. + +Ultra el casament, cultivà la vocació religiosa. Es féu molt amiga +de la Superiora d'un convent de monges, no sé si de les Salesses. +A aquesta piadosa dama li donà unes llaunes considerables, i li +referí espantoses xafarderies. Una tarda fins li contà que li +havia aparegut el dimoni en una mena d'uniforme com de guàrdia +civil. + +Procurà també atreure gent a casa seva. A base de les seves +nebodes i d'unes tres o quatre noies més, organitzà una mena de +reunions on només es podia ballar d'una certa manera i es podien +dir tan sols determinades coses, sempre sota la inspecció i +vigilància de la tia Paulina. + +A poc a poc aconseguí que es parlés d'ella; que, dins un cercle de +relacions, fos la tia Paulina una cosa important; i arribà a ser +imprescindible per a certes coses: quan es tractava, per exemple, +de fer una suscripció per regalar una casulla o per pintar un +pendó destinat a una determinada confraria. + +La varen fer presidenta honorària de no sé quines filles de Maria. +Això li produí una gran satisfacció; perquè, amb motiu del +nomenament, va rebre no sé quantes visites, i fins el bisbe li +concedí audiència per tractar serioses reformes de l'associació. + +Els anys i els esdeveniments li modelaren el cos i l'ànima tan +bellament, tan característicament, que arribà a ser una dama +deliciosa. Perquè a Paulina Buxareu totes aquestes coses no li +entenebrien gens aquella bondat nítida i dolça que guardava dintre +seu, i no li llevaren una goteta tan sols d'aquella mel +d'innocència, que era ben bé la mateixa de quan tenia deu anys i +anava amb la trena penjant i les cames en l'aire. + +La tia Paulina havia cridat, havia patit, havia fet +extravagàncies, bogeries, incorreccions; l'havia encesa l'amor i +l'havia ennegrida la desgràcia; però en el fons, en el fons de +tot, era la tia Paulina, i això volia dir còmica gerdor i graciosa +infelicitat. + +Anaven passant hiverns i primaveres, i la tia Paulina veié +repetir-se les joies i les desgràcies. Contemplà com canviava la +fesomia de la família, i es prodigà, es multiplicà, cridà, plorà i +féu tot el que va saber per romandre sempre ella, colorida d'una +originalitat inconfusible. I, quan li arribaven a l'orella +aquestes dues paraules: «tia Paulina», tremolava tota d'una emoció +profunda, i sospirava tan deliciosament, convençuda que complia a +la terra un ministeri importantíssim que li havia confiat nostre +Senyor per premiar-la dignament més enllà de les estrelles i dels +móns visibles. + + + +VI + +Tots els sotracs de la vida passaven per la família Buxareu d'una +manera normal i pacífica. En els parteratges no hi havia tràgics +incidents i es batejava les criatures amb tots els ets i uts; +s'imposaven noms familiars; les malalties casolanes feien de les +seves; la mort venia plena de vulgaritats: es plorava el +suficient; les esqueles no cridaven l'atenció; en els funerals hi +anaven totes aquelles cares que després de vistes no es recorden. +El diumenge de Rams es comprava el palmó; per Nadal es rostia el +gall i s'adquirien torrons a l'Abella. Es cultivaven les coques de +llardons i les encasades al Forn de Sant Jaume. De tant en tant es +fruïen les nates del carrer de Petritxol. + +Tot això es feia amb generositat, amb una certa finor i amb +aquella amable gràcia que respiren les famílies barcelonines on no +hi ha pretensions però on no hi falta mai un duro per gastar. + +La tia Paulina, branca estèril de l'arbre dels Buxareus, feia +també totes aquelles coses, però en petit i donant-hi més +importància. + +El casament d'en Víctor, fou l'hora àlgida de felicitat de la +família: dinars i festes, convidats a l'estiu, joia dels primers +infants... Però passà aquella fumarella de glòria i no tardà gaire +a presentar-se la mort dels pares. + +Aleshores es remenaren testaments, es portà el dol reglamentari i +es féu la divisió de la família. + +En Víctor tenia dos germans i dues germanes. El germà segon +continuà treballant en el negoci juntament amb en Víctor, i el +petit anà a estudiar la carrera d'enginyer agrònom. + +Una de les germanes es maridà amb un tal Josep Claramunt. + +Resta consignar que la germana petita, ja coneguda amb el nom de +Lluïseta, visqué amb en Víctor i la seva dona, i fou la nina de +l'ull dret de la tia Paulina. + +Les relacions entre els germans eren inmillorables; però com que +cadascú anava per les seves, s'apartaren els uns dels altres, +units tan sols per les lleis de cortesia, com sol passar en +gairebé totes les famílies. + +La tia Paulina, després de la mort del seu cunyat i la seva +germana, mostrà una sol·licitud més intensa vers els seus nebots, +i el lloc d'acció predilecte per ella fou la casa d'en Víctor, que +per això era el més gran i el continuador del prestigi de la +família. + +La tia Paulina no simpatitzà mai amb la dona d'en Víctor. Ella ja +ho havia dit moltes vegades, entre les seves amigues, que el +casament del seu nebot era un desencert. Trobava els pares de la +Maria de la Mercè massa poc senyors i amb massa pretensions. Demés +estava segura que no tenien tants diners com feien veure. + +El veritable motiu del seu disgust era el no haver pogut +manifassejar en aquest casament; perquè s'ha de confessar que tot +es va fer a espatlles de la tia Paulina, i ella no se n'adonà fins +poc temps abans de demanar la noia. I el més trist per a la tia +Paulina és que ja es tenia mig empassada una altra neboda +política, i ja havia fet qui-sap-les combinacions per lligar el +destí d'en Víctor al d'una senyoreta no tan rica com la Mercè, +però d'una família més distingida i més apropiada al nom Buxareu. + +No cal dir que l'angelical tia Paulina, quan s'adonà que el seu +nebot anava trona avall, no pogué menys d'esterioritzar una +ganyota i fer una mica el paperot amb els seus germans; i digué al +seu nebot, mig seriosament, mig de per riure, que no li faria +present perquè havia estat tan mala persona. Però s'hi repensà +després, i acabà per comprar-li dos canalobres d'argent a can +Carreras del carrer de _Fernando_, que li costaren un ull de la +cara. + +Quan tenia de venir al món el primer fill del jove matrimoni, la +tia Paulina perdia les nits i s'espatllava la vista brodant una +capeta per a la cerimònia baptismal. + +I el dia del naixement es multiplicà i compartí la felicitat de la +seva germana, que allò de ser àvia la feia tornar boja. + +Després, quan anà passant el temps i esdevingué la mort d'Elisa, +la tia Paulina, a part del seu sentiment que la dominava, va +quedar rica en efectes teatrals; digué meravelloses sentències als +seus nebots, resà oracions, i volgué aguantar el pes de tot: +vetllar, rebre visites, avisar parents, i aconsolar tothom, però +fent esgarrips horribles i restant ella sola inconsolable. + +Per distreure els nens d'en Víctor (que, pobra canalla no es +donaven compte de la dissort), els amoïnava de mala manera, es +posava a plorar; i, quan jugaven a cavalls o a fet, els acoblava +al seu volt, els feia agenollar, i començava un rosari per l'ànima +de la difunta. Aquest rosari no s'acabava mai, perquè les +criatures finien la paciència i la deixaven amb les avemaries a la +boca. + +La víctima de debò fou la Lluïseta, que aleshores només tenia +catorze anys; i, com que la seva germana ja es distreia amb el +novi, la tia Paulina fou l'únic recurs. Però la tia Paulina només +estava per lo patètic, i la pobra criatura es feia uns tips de +plorar espantosos, i a la nit somiava ànimes i dimonis, i es +despertava cridant la seva mare. + +En Víctor, que ja era tot un home i tenia un natural excel·lent, +deixà fer la seva tia i la seva dona en tot el que fes referència +a les manifestacions externes del dol. Feia un any i mig que havia +mort el seu pare, i la mort sobtada d'Elisa va emocionar-lo encara +més; però com que no hi hagueren dificultats econòmiques, i tots +els assumptes pogueren solucionar-se i el negoci continuà de la +mateixa manera, a poc a poc en Víctor trobà un gust apreciable a +la vida, tot amoixant la cabellera rossa de la seva dona i fent +saltar la canalla damunt dels genolls. + +Com que no volia raons de cap mena i considerava la seva tia +inofensiva, la deixà ficar a casa tant com va voler, que, ben +mirat, el que feia Paulina era d'agrair, i no tenia preu la +sol·licitud que es prenia per la Lluïseta. Paulina Buxareu ja era +al bo del seu proteccionisme jovenívol. Totes les noies, en +general, l'emocionaven; però la Lluïseta especialment. Sempre que +veia un noi que no s'hagués dirigit encara a una donzella d'una +manera oficial, la tia Paulina li deia: -Vaja, home! Què pensa? +Sembla mentida! Miri que els anys passen!- Si veia un noi promès, +les seves paraules eren aquestes: -¿Ja sap què és, el cor d'una +noia? Ja està preparat, per al matrimoni? Ja sap com s'han de +tractar, aquests tresors? Si el veia distret un dia per la Rambla, +o bé mirant en un quiosc un periòdic d'aquests que duen retrats +d'artistes, ja feia mil escarafalls i embolics: anava a avisar la +família de la nòvia, i deia que la conducta del promès era dubtosa +i que vigilessin molt. Quant a les noies, si eren encara per +merèixer, els recomanava que no es fiessin dels nois, que +tinguessin compte amb la llibertat, sobretot en el ballar i que es +dominessin i els deia que tots els joves eren uns desvergonyits i +que es volien aprofitar de llur innocència. Si la noia era +promesa... Mare de Déu!... li omplia el cap de tenebres; i si era +casada jove, fins es volia ficar en les intimitats conjugals i en +una pila de coses que ella, pobra tia Paulina!, no sabia de què +anaven. + +I, amb tot i aquest tarannà, Paulina Buxareu no podia veure un +mascle i una famella que no li vingués l'idea del matrimoni, per +absurd que fos de vegades l'aparellament. + +Com s'ha dit abans, totes aquestes manifestacions de l'ingeni de +Paulina queien a l'hora sobre l'animeta blanca i esquifida de la +seva neboda. La Lluïseta no era pas noia de novis, ni d'aquestes +que de seguida ho saben tot i s'encenen repentinament: era una +innocentíssima col·legiala amb una sang tèbia i tranquila, que no +pensava en festeig ni cosa semblant; i la tia Paulina la voltava +de tantes precaucions i li administrava unes prèdiques tan +inadecuades, que la pobra noia anava a redossar-se en els seus +germans per fugir de la turbulenta i ascètica Paulina, que li +deixava veure de tant en tant, enmig de ciris i cucurulles, un cel +blau amb un amor infladet. + +En Víctor s'instal·là, amb la seva dona, les criatures i la +Lluïseta, en una torre de l'Avinguda de la República Argentina. +Tenien un jardinet bastant entretingut, amb gran profussió d'unes +flors que la sogra d'en Víctor en deia _Diegos de noche_. Al mig +del jardí hi havia un brollador amb una mena d'oca de pedra que +tenia el coll enravenat i treia pel bec una misèria d'aigua, però +aquell jardinet era excel·lent per a la canalla. La tia Paulina en +deia «el meu jardinet». Aquelles quatre flors, aquella mica de +sorra, el balancí o una cadira feta amb vímets i en forma de +confessionari, que en Víctor va comprar-li expressament, li +semblaven a Paulina un reconet de la glòria celestial on es fes la +més agradosa de les feines, que al seu entendre era xafardejar +infinitament, posar-se sentimental a estones i engolir orxata de +xufla, a la caiguda de la tarda, quan feia una mica de calor. + +La casa era de construcció moderna, no gaire estirada pels +cabells, en comparació de certs immobles veïns que poden +admirar-se encara. En Víctor la moblà decentment i amb discreció, +la dotà d'una higiene perfecta; els nens l'ompliren d'alegria i de +desordre, la Lluïseta de moderada dolçor, i la Maria de la Mercè +de tebiors i de fragàncies, quan, els matins, una mica ensunyada +encara, donava les ordres al servei, es preocupava del govern de +la cuina i dels vestits de la canalla, tremolant dins una bata de +seda, amb la cabellera d'or malgirbada i mig desfeta, tota plena +de misteris nocturns i tranquiles besades. + +La tia Paulina hi anava molts matins quan encara no s'havia llevat +només que en Víctor, de vegades per dur la notícia d'una mort, +d'un infantament o d'un prometatge; de vegades perquè havia anat a +missa als Josepets i per reposar una mica; i altres vegades, +simplement, per pendre cafè amb llet, perquè la seva minyona li +feia molt malament i a casa en Víctor tenien una cafetera russa +que no podia anar millor. + +La cambrera, quan la veia venir, ja tremolava. Solia anar de dret +a la cambra de la Lluïseta; la feia vestir de seguida; li +criticava la roba interior: deia que aquelles camises, amb tantes +cintes i amb l'escot quadrat d'aquella manera, en el seu temps no +es duien, i sobre les mitges exposava unes teories emocionants. La +Lluïseta la deixava dir i es vestia tranquilament, encara que la +molestava una mica aquella presència de la tia Paulina, i moltes +vegades no podia aguantar les impertinències del seu cervell de +majordona. + +Amb la Maria de la Mercè, Paulina no hi gastava tantes franqueses, +i els nens se li descaraven a lo millor o li deien rata, i li +exigien llaminedures d'una manera molt franca i molt poc delicada. +A ella això li feia gràcia, i quan les indirectes eren massa +seguides solia comparèixer amb un pa de pessic ben gros. Aleshores +els nens l'omplien de petons, i entre unes coses i unes altres +s'hi passava tot el matí, fins que venia en Víctor del despatx i +li oferia que es quedés a dinar. Ella deia que no i que no, però +sempre acabava sent que sí. + +A la tarda se'n duia la Lluïseta: anava a fer visites, a berenar, +a les Quaranta hores, i algun cop a la Sala Mercè. + +Després la Lluïseta es deseixí una mica de la tutela de la seva +tia, arribà el moment de posar-la de llarg, i l'any en què això +succeí fou el mateix en què jo vaig tenir el gust de fer +coneixença amb l'apreciable família Buxareu i de presenciar de ben +a prop una sèrie d'esdeveniments deliciosos que han de ser el pot +de la confitura d'aquesta història. + +FI DE LA PRIMERA PART + + + +SEGONA PART + + + +I + +En Víctor Buxareu havia estat i continuava sent un pintor +fracassat. Quan encara no sabia empatollar quatre paraules, ja +empastifava fulls de paper de barba amb aquells llapis que donen a +la canalla perquè s'entretinguin, i que fins se'ls poden ficar a +la boca. + +La Providència l'advertí a temps i comprengué que la pintura no +era el seu ofici, i en Víctor es resignà i es deixà de pinzells i +de romansos. Però l'art és una cosa que sempre furga: i li +proporcionà l'empescada següent: Els seus quatre nois eren de la +pell del diable. No hi havia manera de fer-los estar quiets: quan +deixaven una malifeta en rumiaven un altra. El seu pare, no gens +aficionat a col·legis, llogà un professor d'aquells que exploten +les famílies. Però, com que passaven moltes hores del dia sense +fer res, a en Víctor se li acudí que fóra da gran utilitat per a +la pau de la casa que els nois aprenguessin a dibuixar: així +seurien i prestarien atenció a alguna cosa que els distragués al +mateix temps. + +Els nois, maleïdes les ganes que en tenien, de fer semblant +provatura; però, sense que se'ls consultés, es portaren endavant +les diligències i es feren els passos necessaris per cercar un +professor de dibuix. En Víctor pensà que la manera més pràctica de +trobar un professor era posar un anunci a _La Vanguardia_ que +digués: «Es necessita un professor de dibuix, persona d'una certa +edat, honrada i amb molta paciència. Presentar-se... etc.» +L'anunci produí ràpids efectes; i un matí, quan en Víctor es +disposava a sortir de casa, li avisaren la visita d'un senyor que +desitjava veure'l. En Víctor, una mica contrariat, perquè feia +tard al despatx, mirà el rellotge, s'eixugà els bigotis (acabava +d'ingerir el cafè amb llet), i digué, amb veu seca, a la cambrera: +-Faci'l entrar a la sala. + +El visitant era un home d'uns cinquanta anys, baixet, magre, +d'ulls verdosos, dolcíssims, sempre amb una rialleta a flor de +llavi, amb una barbeta curta, el cabell una mica llarg, escàs a la +cúpula i blanquinós als polsos. Vestia modestament, però anava net +i endreçat. En Víctor el saludà. Li digué que s'assegués i què +volia. El tal subjecte resultà dir-se Gaspar Melrosada, i era +professor de dibuix. + +-Ah, caram! Professor de dibuix!- va fer en Víctor, oblidant +l'hora, el despatx i la mala humor. + +-Sí, senyor. He llegit l'anunci a _La Vanguardia..._ + +-Veurà, senyor Melrosada: jo tinc quatre nois que em sembla que +seran quatre _Murillus_ (vull dir que, encara que són molt petits, +tenen una gran disposició: se'ls veu); i per començar a +ensinistrar-los... + +-Comprenc, comprenc. El senyor voldrà, sens dubte, referències +meves. Puc dir-li que dono classes al col·legi de Jesús Maria, al +col·legi de Loreto... + +-Sí, és clar; no es tracta d'encarar-los amb el natural: primer +tenen de saber com s'agafa el llapis. Demés els meus nois són +entremaliats... + +-Un servidor és molt criaturer: sé perfectament com s'ha de +tractar la canalla. Compti: fa més de vint anys que dono lliçons! +Perquè l'art solament no permet viure. He estat professor en molt +bones cases, i algun deixeble meu... + +-Molt bé, senyor Melrosada. Però hem de parlar de tot: qüestió +d'honoraris? + +-Classe diària, acostumo a cobrar cent pessetes; i classe alterna, +seixanta. + +-Magnífic. Per començar podran fer classe alterna. + +-I quin dia li convindria que comencem? + +-Demà passat cap al vespre. Li ve bé? + +-De set a vuit. + +-Això mateix. I perdoni'm, que per avui no em puc entretenir +més... + +-A les seves ordres. + +-Passi-ho bé. He tingut molt gust. Fins demà passat. + +Quan en Víctor vingué a l'hora de dinar, va seure a taula. La +Maria de la Mercè i la Lluïseta ja estaven informades de +l'esdeveniment, però els nois no en sabien res. + +En Víctor, amb un to de cerimònia, però una mica rialler, preguntà +al gran: + +-Escolta: que t'agradaria, apendre de pintar? + +-Per què m'ho preguntes, papà? + +-Bé, contesta. + +-Ai! No ho sé! + +-I a tu?- preguntà al segon. + +-A mi, molt. + +-Doncs escolteu: des de demà passat tindreu un professor de +dibuix. I ja cal que feu bondat i que us apliqueu força. Ja +veureu, que us agradarà! Podreu pintar un got, una flor, un +cavall... Tot lo que veureu ho sabreu copiar de seguida. + +Els nens es quedaren consternats, i començaren a menjar la sopa en +silenci; i en cadescun dels petits cervells es comentà la idea del +professor i de la pintura d'una manera més o menys graciosa. + +Al gran no li feia gaire goig, perquè era molt rutinari, i tota +cosa nova l'esverava; en Víctor s'imaginà pintant cavalls i +guerres i soldats; en Lluís només pensava en la cara del +professor; i el menut no les tenia totes, i s'imaginà que això +d'apendre de dibuix era com una mena de càstig, i que no el +deixarien estar tanta estona al jardí. + +El pare, veient les cares silencioses dels seus fills, els digué: +-Bé, que no us agrada, això que us he dit? + +Tots respongueren: -Sí, papà. + +-Doncs a menjar i callar; i al que s'apliqui més aviat i en sàpiga +més que els altres, li compraré una bicicleta. + +La idea de la bicicleta caigué com un raig de llum que els féu més +agradable l'entrant i els multiplicà la gana: llur somni era una +bicicleta. Sempre que l'havien sol·licitada, els dos grans +sobretot, havien trobat una negativa; i aquella promesa en ferm +els produí tanta joia, que varen començar a avalotar i a cridar, i +a demanar més carn i més patates, i més de tot, fins que en Víctor +digué: -Prou. Si no esteu quiets, res de bicicletes. + +La calma s'establí a la taula, es parlà de coses indiferents, i, +quan acabaven de pendre cafè, en Víctor, tot encenent el cigarret, +advertí als seus fills de la següent manera: -Prepareu-vos que +quan torni del despatx anirem a comprar les coses necessàries per +a fer la classe. + +-Tots, hem de venir?- va fer el petit. + +-No, només el dos grans. Vosaltres ja ho veureu després. + +Això contrarià molt els petits, i al mateix temps omplí de +satisfacció els grans; i se n'anaren al jardí, aguantant els uns +les dentetes dels altres. + +Els nens ja estaven a punt a mitja tarda, esperant que el seu pare +tornés del despatx. En Víctor arribà amb un taxis, els ficà +dintre, i feren cap a can Teixidor. Allí adquiriren dues gomes +d'esborrar d'aquelles de l'elefant (l'elefant els féu una il·lusió +extraordinària), unes carteres grans, paper, llapis bons, i res +més, perquè amb tot això ja n'hi havia prou per a començar. + +Vingué el dia de la presentació dels nois al nou professor. Ells +estaven emocionats, intrigats. Cada vegada que trucaven a la +porta, corrien al recibidor i s'amagaven darrera una cortina per +veure si era ell. Les hores es feien interminables. Per fi arribà +el professor; i aleshores sentiren una por estranya, una mena de +segament de cames, i es donaven una vergonya terrible d'anar-lo a +veure. + +El seu pare els portà com qui diu per l'orella. El professor els +esperava ja en la cambra d'estudi, on s'havia fet dissabte i +s'havien posat tots els útils del dibuix damunt de la taula; i +quan els nens varen veure que el professor tenia una veu molt +dolça i els tractava tan amablement, els passà una mica la por, +però va preocupar-los, a tots per un igual, aquella mena de paper +enrotllat i embolicat que el professor deixà. amb molt de compte +sobre la taula. + +La preocupació fou tan grossa que instintivament s'hi anaren +acostant, i un, més atrevit, hi posà la mà a sobre. Aleshores, el +professor, amb una rialleta, desembolicà el plec, i digué: -Això +són els models; són les làmines que vostès tenen de copiar. + +Tots els nens feren un -Ah!...- admiratiu. Allò que els mostrava +el professor era per a ells una cosa divertidíssima. En Víctor +s'ho mirà també. -Es tractava d'unes làmines, obra del senyor +Melrosada. En una hi havia ulls dibuixats; en l'altra, orelles; en +una altra, boques... La que els féu més gràcia era la dels nassos, +perquè el senyor Melrosada hi havia dibuixat algun bigoti adherit. + +El pare féu una mica de discurs: recomanà obediència als deixebles +i severitat al professor; advertí als seus fills que el +respectessin i li diguessin «don Gaspar»; i, després d'aquesta +preparació, els deixà sols i començà la classe. + +Aleshores vingueren els treballs! En Melrosada començà per +ensenyar com havien d'aguantar el llapis, i els ditets encarcarats +feien equilibris dolorosos damunt d'aquell prisma llargarut de +fusta envernissada. Patint i acostant molt el cap al paper, +començaren a copiar la primera làmina, que era la dels ulls. +Sortiren unes parpelles deformes com esquenes de camell. Les nines +els causaven gran diversió, i apretaven el llapis i bufaven perquè +sortissin ben rodones; i acabaven fent una cosa inflada com un +carbassó. No cal dir que els ulls que dibuixaren els nens Buxareu +eren per a anar en un àlbum de patologia. + +En Melrosada, quan hagueren passat tres quarts, agafà les làmines +d'una a una, es féu un tip d'esborrar, i amb quatre cops de llapis +va adobar una mica aquelles desgràcies; i al final de les làmines, +després de fer-les firmar per cada un dels nens, va posar: «V. B. +-G. Melrosada». + +Després entrà el pare, contemplà les obres molt satisfet, en +Melrosada digué que els nens tenien aptituds extraordinàries, se +n'anà fent mil reverències, i els nens feren cap a la cuina, amb +gran escàndol i xivarri, a contar-ho tot a la cuinera. + +A l'hora del sopar no parlaren d'altra cosa que del dibuix. Cada +un es creia ser un artista fet i pastat, i, naturalment, criticava +els seus germans; i tots volien saber-ne més. El pare acabà les +discussions dient que llur deure era callar i aplicar-se, i que +allò no era més que el començament. + +Després se n'anaren a dormir; i en Ramonet, que era un golafre i +havia fet un excés de truita, somià que li ficaven un llapis +enorme per la boca i li dibuixaven un dimoni al païdor. Es +despertà ploriquejant, li feren una tassa de marialluïsa, i, per +fi, una son dolça va fer callar completament els quatre infants. + +Al principi això del dibuix els feia una gran il·lusió, i la +família n'anava plena. Un dels atractius que tenia aleshores la +casa dels Buxareu per a les senyores que anaven a fer visita a la +caiguda de la tarda, era contemplar la classe de dibuix. + +La Maria de la Mercè n'estava molt satisfeta, que els seus nois +fessin la carrera d'artistes; i es complaïa a acompanyar els +visitants a la cambra d'estudi. En Melrosada, ja acostumat a +aquests incidents, sabia fer el paper amb una certa dignitat. Els +nens es tornaven una mica vermells. Els visitants feien algunes +preguntes al professor per demostrar que també hi entenien, i la +cosa anava molt seriosament. + +Jo recordo que aleshores començava a intimar amb la família, i +vaig saber lo de la classe de dibuix. En Víctor me'n parlà i em +demanà la meva opinió; i jo, obeïnt a la sinceritat, me'n vaig +riure una mica. Em semblava que imposar el dibuix, com si es +tractés de l'Aritmètica o la Doctrina cristiana, no era del tot +convenient; i que la canalla potser perdien el temps i ell perdia +els diners. Què vaig haver dit! En Víctor no em comprengué, i fins +es molestà una mica. Aleshores vaig veure que a l'industrial +barceloní no se'l pot atacar de dret, perquè és inútil, i un +s'exposa a perdre els bous i les esquelles. Vaig fer una virada +ràpida desfent una mica el mal efecte de 1es meves declaracions, i +des d'aquell dia vaig ser un entusiasta dels professors de dibuix, +i dels ninots infames que perpetraven la canalla d'en Buxareu. + +En Gaspar Melrosada resultava ser un home d'una timidesa +llastimosa i d'una bondat il·limitada. Els nens li prengueren molt +aviat el número; i les classes, ja no gens freqüentades per en +Víctor i amb l'actualitat perduda, es convertiren en una orgia de +papers i de ninots, a empastifar-se els dits, i a molestar el +professor, que prou amenaçava, però no li servia de res. + +Com era natural que succeís, la persona que més seriosament es +prengué lo d'en Melrosada fou la tia Paulina. La seva primera +entrada a la classe fou èpica. Es mirà en Melrosada amb els +impertinents i amb una veritable impertinència; però, per +confessió immediata el trobà molt simpàtic i li semblà una persona +intel·ligentíssima. Quan s'informà que en Melrosada donava classes +a Jesús Maria, li preguntà tot seguit per _la Madre Angeles_ i la +_Madre Esperanza_, i per les nenes de la seva amiga Ventureta +Minguell, que pintaven unes flors precioses. En Melrosada s'inflà +de joia, i, una mica torbat, va fer l'apologia de les seves +deixebles; i aquell dia la classe es dissolgué en conversa, i els +nens estaven encantadíssims. + +A mesura que el fracàs artístic de la canalla es feia més +manifest, les simpaties de la família Buxareu per en Melrosada +anaven en augment. Al principi en Melrosada feia estrictament de +professor: quan tocava l'hora se n'anava sense deturar-se un +minut, i només donava compte a la Maria de la Mercè de l'estat +d'aplicació de la canalla. + +Un esdeveniment fou la causa de fer-se més íntimes les relacions +del mestre de dibuix i la família. + +Era al bo de l'hivern. La classe de dibuix es donava sense +incidents. En el penja-robes del recibidor romania el bolet que +aixoplugava el cap d'en Melrosada, i vet aquí que arribà el cunyat +d'en Buxareu, home distret i barroer, i abandonà el seu capell +(també bolet i del mateix color) al costat del capell d'en +Melrosada. Però el cunyat d'en Buxareu romangué un quart d'hora a +tot tirar; i, en anar-se'n, en lloc d'agafar el seu barret, +intentà enfonsar-se el del professor, de mida molt més petita, i +li quedà encastat no gaire amunt del clatell, com un solideu d'un +capellà. Però, com s'ha dit abans, el cunyat era distret i +barroer, i se n'anà escales avall com si tal cosa. + +Un cop finida la classe, el pobre Melrosada es posà el barret, i +va veure, amb desesperació, que li tapava els ulls i les orelles. +Els nens se'n rigueren no poc; i, com que no hi havia altre barret +per disposar, en Melrosada començà a doblegar diaris i +arreglar-se-les com va poder. + +Tot just havia passat un quart d'hora que tornà el cunyat d'en +Víctor amb l'esverament natural de la seva equivocació. Els +Buxareu ja sopaven i comentaven el fet. No hi havia altre remei: +qui la fa la paga; i en Claramunt s'informà de la direcció d'en +Melrosada, i a fer canvi de barrets falta gent. + +En Melrosada vivia al carrer de Salmeron, en una dispesa modesta, +però neta i honrada. Al moment d'arribar en Claramunt, estava +triturant un ensiam fresquíssim, i sostenia una conversa molt +animada amb dos capellans i un capità de la guàrdia civil. En +veure el cunyat d'en Víctor, en Melrosada s'esverà i es tornà +vermell, deixà el que menjava, i s'eixugà precipitadament el +bigoti, sense fer fugir de la seva barbeta un trosset de fulla +verda que lluïa com una maragda. -No s'esveri, senyor Melrosada- +feu en Claramunt: -es tracta d'una equivocació. Ens hem canviat +els barrets. Segueixi sopant. + +En Melrosada, confós, va somriure. Digué que sentia tant que +s'hagués molestat, i anant a la seva cambra, remeté el capell a +canvi del seu; i, molt amablement, prengueren comiat. + +Aquest fet, que si es mira bé no té cap importància, donà peu a la +tia Paulina per a parlar, esbrinar i xafardejar sobre la mena de +vida del professor de dibuix. + +L'endemà, quan en Melrosada vingué a donar la classe, la tia +Paulina ja estava a l'aguait. En Melrosada anà a la cambra +d'estudi; però la tia Paulina no s'aguantava, es posà nerviosa, i +per fi va dirigir-se a empendre el professor. + +-Ai, senyor Melrosada, quina gràcia! M'han contat lo d'ahir nit. +Quina gràcia! No es pot pensar com he rigut! + +Aquesta entrada de la tia Paulina, al pobre Melrosada no n'hi va +fer gens, de gràcia; i, no sabent com pendre-s'ho, digué: + +-Ah! sí? Li ho han contat?... Res! Una equivocació tothom la pot +tenir. + +-Però fugi! El meu nebot, amb aquell cap tan gros! imagini's! + +Els nens es posaren a riure i començaren a fer disbarats. En +Melrosada estava violent, i la tia Paulina es rebentava per dir +una pila de coses. Hi hagué un silenci, i la tia Paulina, canviant +de veu, afegí: + +-I doncs, crec que no té família, vosté? + +-No, senyora. Visc tot sol. Aquí no tinc parents. + +-Que no és de Barcelona, vostè? + +-No, senyora: sóc del Vendrell. + +-Ai! Del Vendrell? Escolti: com va ser, que vostè conegué les +_madres de Jesús María?_ + +-Oh! Ja fa temps! Jo tinc un cosí jesuïta: el pare Tudó. + +-El pare Tudó? + +-Que potser el coneix? + +-Conti! és el confés d'una amiga meva! + +-Doncs sí: el pare Tudó va recomanar-me... + +-I fa molt temps? + +-Fa deu anys, ja. + +-Ai, Melrosada! No es pot pensar quina alegria tinc! Cosí del pare +Tudó! + +En Melrosada corregí aleshores la làmina d'en Ramonet, que no hi +havia per on agafar-la, i la tia Paulina es retirà; i, veient a la +Maria de la Mercè, que anava cap a la cuina, amb una veu molt +afectada, començà a dir-li: + +-Ai! Que no ho saps? En Melrosada és un home simpatiquíssim, i +d'una família molt distingida, i molt piadós, i molt religiós: és +una persona adorable! Imagina't: és cosí del pare Tudó! La Maria +de la Mercè quedà amb la boca oberta. I aneu a saber quina idea +estranya, quina combinació meravellosa, bullia en el cervell de la +tia Paulina amb tot allò d'en Melrosada, de la dispesa, del +barret, de l'ensiam i del pare Tudó! + + + +II + +L'estiu següent els Buxareu no anaren al poblet muntanyenc on jo +vaig tenir el gust de conèixer-los. Llur residència fou una mica +més amunt de Montgat, en una torre al peu d'un turonet i a la vora +de la platja. La tia Paulina hi passà unes tres setmanes amb la +pretensió de pendre banys de mar; però quan es va veure vestida +d'aquella manera, i que l'aigua li tocava els peus, ja li agafà +por de negar-se, i es limità a romandre a la platja sota una mena +de paraigua de lona, llegint els seus autors predilectes i cridant +els nebots, que sempre veia a la boca d'un delfí o de qualsevol +bestiassa marina. + +Ja s'ha dit que les relacions d'en Melrosada i els Buxareu anaven +adquirint un caràcter íntim. Els nens se l'estimaven molt, i ell +els ho aguantava tot. Abans d'abandonar Barcelona quedaren que en +Melrosada vindria a fer-los una visita; i el segon diumenge, a la +sortida de missa, s'envià una tartaneta a l'estació de Montgat +perquè anés a recollir en Melrosada. + +Els nens, quan el varen veure arribar, no cabien en pell: estaven +esbojarrats i contents que no s'aguantaven; i don Gaspar per quí, +i don Gaspar per allà; li estiraven les mànigues; el dugueren a +una mena de sortidor que tenia una aixeta d'engany, i l'arruixaren +de cap a peus. Li ensenyaren una capsa on tenien marietes de +menta, i una gàbia amb quatre gafarrons de niu i un gos, i una +pell de serp, i unes plantes dissecades. Li ho volien ensenyar +tot: fins una bata de la seva mare, que els hi feia molta gràcia +perquè tenia clapes vermelles. En fi, en Melrosada va ser +sacsejat, baquetejat, estiregassat. Va suar i va patir, sempre amb +aquella dolça rialleta i aquella santa paciència que el +caracteritzaven. + +Als nens els divertia l'indumentària estival d'en Melrosada: uns +pantalons de color canari i unes sabates de pell de foca, amb +aquella americaneta grisa que ja li coneixien, i una mena de +_jipijapa_ falsificat per a guardar-se del sol. + +Don Gaspar complimentà tota la família, i especialment la tia +Paulina, que li contà l'estat d'aplicació dels nois, i els +dibuixos que havien fet d'una fruitera, d'una regadora i d'un +conill mort. + +Arribà l'hora solemne d'anar a taula. En Melrosada no havia menjat +mai amb els Buxareu i estava lleugerament emocionat. Els nens, amb +un refinament cruel, no li treien els ulls de sobre: els feia +gràcia la manera com agafava la cullera, com es posava el tovalló, +com xarrupà la primera cullarada de sopa; els compliments que +feia, l'admiració que li produïa un entrant generós, i les +lluïsors de joia que observaren perfectament en les nines del seus +ulls quan la cambrera entrà una divina i opulentíssima plata de +crema. En Melrosada es tacà l'americana amb aquella fluïda grogor. +Això va confondre'l i va fer riure molt als nens. + +Després de dinar vingué el cafè a la glorieta. En Melrosada havia +menjat bé. Una tebior pesada, i encisadora al mateix temps, li +anava amunt i avall del cos i se li deturava al païdor. El vi +havia fet els seus efectes, i el nostre home es trobava confident, +sentimental, i un diàleg amable s'inicià entre ell i la tia +Paulina. + +* * * + +-Aleshores tenia vint-i-cinc anys, donya Paulina. Des d'aleshores, +mai més. + +-Un artista com vostè el devia sentir d'una manera tan dolça +l'amor! Quines coses devia dir! quines paraules! + +-Oh pobre de mi! No ho cregui: sempre he estat d'una gran +timidesa. Quan em trobava davant d'ella se'm feia com un nus a la +gola. Li volia dir moltes coses! però les meves paraules eren tan +pobres! Demés, mai mai n'he sabut, de dir fineses. + +-I com va ser que no tornà més a la casa? + +-O donya Paulina! Perquè me'n varen treure. Em prohibiren que hi +tornés a posar els peus. + +-Però... Melrosada! + +-¿No veu que jo només tenia els pinzells, i al pare d'ella no li +convenien, aquestes coses? Jo crec que s'havien fet moltes +il·lusions sobre la meva persona; però quan es van convèncer de la +realitat... + +-I vostè no la tornà a veure mai més? + +-Va morir. + +-Que és trista la vida! + +(Amb un sotrac del balancí que manté les formes de la tia Paulina, +la tasseta de cafè ha perdut l'equilibri: unes gotes criminals han +tacat els pantalons d'en Melrosada. En Melrosada s'ha esverat: una +mirada dolorosa, molt dolorosa, ha acariciat la grogor maculada... +La tia Paulina, ha fet un ai! Un tovalló oportuníssim, impregnat +d'aigua intenta esborrar la desgràcia. Les coses han quedat en son +lloc. En Melrosada sent una fredor desagradable a la cuixa...) + +-I la soledat! la soledat! + +-Un s'acostuma a tot, donya Paulina. Cregui que he tingut moltes +ocasions, i sempre he dit: «-Gaspar, no t'emboliquis!» + +-Vostè ha sabut resignar-se! + +-I vostè no, donya Paulina? + +-Melrosada, com li diré? Em sembla que sí, però. + +-No és molt agradable; però... veu?... a mi, el treball, les +lliçons, el tractar tota la vida amb criatures, ja em sembla que +em dóna una certa paternitat... Demés, donya Paulina, allunyant +els perills... + +-Oh! Ja ho comprenc! Melrosada, digui'm: sense religió, ¿vostè +creu que es podrien aguantar, certes coses? ¿Vostè creu que si no +hi hagués aquest esperit de sacrifici, aquesta esperança en una +vida futura... + +-És clar, donya Paulina!... + +-Però digui, Melrosada: vostè no es decidiria? no faria un cop de +cap? + +-Vol callar, donya Paulina!... + +-La seva vida solitària, aquesta absència d'una mà amorosa... + +-Vol callar, donya Paulina!... + +-Però que no es veuria amb cor?... + +-Fa tants anys, que ja no hi penso! + +La conversa s'ha anat allargant. Som a mitja tarda. Els crits de +la canalla desperten la lenta digestió d'en Melrosada. Els crits +són extraordinaris. Tots quatre entren estrepitosament dins de la +casa: reclamen a tothom. Val a dir que el que passa és meravellós. + +A la branca més alta d'un eucaliptus s'hi ha posat un ocellot +fantàstic, una bèstia que parla. Els nens l'han cridat, i l'animal +ha respost com si fos una persona. La tia Paulina s'ha pensat que +potser fóra el mal esperit. En Melrosada ha perdut la color. En +Víctor ha sortit a la finestra de la seva cambra en mànigues de +camisa, ha mirat fixament protegint la vista amb el palmell de la +mà, i ha exclamat, ple de joia: -És un lloro! + +Aquest esdeveniment, tan fora del vulgar, ha electritzat les +ànimes. Els nens volen agafar el lloro, costi el que costi. Tota +la família s'ha situat al peu de l'eucaliptus. L'ocell no té ganes +de moure's: sembla que s'hi trobi com el peix a l'aigua. Amb el +bec es frega les potes i les ales, i canta i crida com un +desesperat. + +El petit plora perquè el lloro no vol baixar, el gran l'insulta, i +en Melrosada admira la bella coloració de l'animal. La Maria de la +Mercè diu que no li fa cap gràcia. La tia Paulina creu que aquests +animals porten mala sort. En Víctor ha cridat al jardiner, i +s'està empescant el sistema per capturar la bèstia. + +Per fi al lloro li ha donat la gana de baixar a les primeres +branques. Aleshores, s'apuntala una escala al tronc de +l'eucaliptus. Però ¿qui és, el valent que hi puja? Els nens +criden: -Don Gaspar, don Gaspar, que ho farà amb més de compte!- +Els grans callen. El lloro se'ls mira amb amabilitat. Ningú es +decideix. + +En Melrosada, lívid, però heroic, ha agafat el tram de l'escala. +La tia Paulina diu: -Que se li tirarà a la cara!- En Melrosada +somriu, però no les té totes. Quan el lloro veu que li busquen el +cos, llança una mena de ronc terrible i es fa enrera. En Melrosada +li posa la mà al clatell. El lloro el pica horriblement amb el seu +bec poderós, però en Melrosada defensa l'honor: agafa el lloro com +si fos un conill casolà, i el baixa satisfet, amb tota la mà plena +de sang. + +Els nens deliren, salten i ballen, i emboliquen la bèstia amb un +davantal de les minyones. El lloro renega com un oriol; però, +tapat de tal faisó, ja no pot picar ningú i està completament +indefens. + +Després d'aquests incidents es procedeix a ficar el lloro dins +d'una gàbia. Amb tot això ha arribat l'hora de la partida de don +Gaspar. Però qui pensa en el professor? Els nens només estan per +l'ocell. En Melrosada els ha dit adéu d'una manera molt tendra; +però la canalla no deixa de mirar el lloro. + +* * * + +En Melrosada va seure a la taula rodona de la seva dispesa. Ja +tots havien sopat, i sols restava el fum dels cigars i unes +quantes pallarofes d'ametlla torrada, rapa de moscatell, els +tovallons desfets, la conversa pàl·lida, un aire calent que +entrava pels balcons, el soroll dels tramvies... En Melrosada +estava una mica marejat i no tenia gens de gana: el dinar dels +Buxareu l'omplí generosament, i encara no l'havia digerit del tot. +S'empassà quatre cullerades de sopa, una tristesa de verdura, i no +volgué menjar res més. El potet del bicarbonat va fer els seus +serveis; abandonà el menjador i s'entaforà a la seva cambra. + +Impossible ficar-se al llit, ni treballar, ni fer res. El bon home +agafà la clau del pis, i va sortir, carrer de Salmeron avall, +Passeig de Gràcia avall, fins a arribar a la Gran Via. Aleshores +va seure en una cadira d'aquelles que es paga deu cèntims, cargolà +una cigarreta, i s'abandonà als seus pensaments; i el passat +melodramàtic es presentà davant del seu esperit amb uns aires de +pel·lícula italiana. + +Ell tenia vint-i-dos anys. Vivia amb la seva mare a la Plaça de +les Beates. A la seva mare no li agradava gens que fos pintor. +Algun cop havia repassat els seus papers, i li trobava uns ninots +que l'esglaiaven: aquelles acadèmies que dibuixava en Gaspar a la +classe de natural... Li semblava impossible, a la seva mare, que +es pogués ser bona persona fent aquelles coses: l'ànima del seu +fill no podria salvar-se de cap manera. Ell prou deia: -Però, +mare, si ja està permès! si fins el Papa, a Roma, té figures +d'aquesta mena, i ens obliguen a copiar-ho. La pobra vella no +n'entenia res, de tot allò, i sempre acabava dient: -Fes, fes, +fill meu, si aquesta és la teva vocació. Per això hem vingut, els +pares, per sacrificar-nos pels fills... + +Aleshores en Melrosada somiava en París, però impossible guanyar +cap pensió: a finals de curs tenia les pitjors notes. S'havia +ficat a la barretina que tenia de ser pintor, però tots els +professors estaven convençuts que mai faria res. Els diumenges se +n'anava als afores amb els pinzells i les teles, i vinga +empastifar de verd i groc i blau; i li sortien uns cromets +tristíssims, que regalava a algun amic de la casa o els hi +comprava per quatre quartos un beneficiat de Sant Francisco molt +aficionat a la pintura. + +De tant en tant duia alguna tela a can Parés, que restava en un +recó i no la mirava mai ningú, o l'adquiria un comerciant de blat +que era de Balaguer i volia regalar-la al casino de la seva ciutat +natal. Una vegada, d'amagat de la seva mare, va pintar una figura +una mica atrevida, que ell titulà _Danae_. Aquesta pintura fou el +fruit d'una primavera turbulenta, i la va vendre, a bastant bon +preu, per decorar la casa sospitosa d'una tal senyora Ignasieta. + +La mare d'en Melrosada estava indignada amb ell, perquè volia que +li pintés la seva Santa per tenir-la a l'alcova. La bona dama es +deia Rufina, i en Melrosada no sabia com fer-s'ho. Després de molt +patir va trobar una estampeta francesa de Santa Rufina, i amb +aquell model produí una desgràcia de color blau i de color rosa +que fou l'admiració de tot el veïnat. + +Aleshores era el temps que estava de moda la pintura històrica. En +Melrosada, que era un entusiasta d'En Guimerà i d'En Picó i +Campamar, ideà una tela monstruosa: _l'Assassinat del Príncep de +Viana_. Va exposar-la no sé on, i va tenir un gran èxit. +Actualment és a les golfes d'una casa de Granollers. Aquella tela +li proporcionà la primera classe de dibuix. Després vingueren +altres classes, i en Melrosada pogué viure decentment i ajudar la +seva mare. + +Hores dolces de joventut!... les nits del taller on es recitava +_L'Atlàntida_; aquell cafè pres en companyia d'En Bonaplata, les +barbes d'En Rius i Taulet i la font màgica de l'Exposició! .En +Melrosada lluca aquestes coses, i veu en una estrella petita una +lluïssor dolorida, com si allí dalt, misteriosament, romangués +pura tota la història del seu amor. + +Era una mica grasseta. No era bella, que diguem, però s'apretava +la cintura amb una gràcia divina. La veia tots els matins +acompanyant la seva mare. Ella li mostrà la seva ànima, i ell la +gronxà dins l'onada tèbia de totes les seves il·lusions. Però el +pare governava una confiteria del carrer de Sant Pere més baix, i +no estava per a artistes. Ell li deia _la Fornarina_, i ella +s'apagà com un llumet el dia de Sant Esteve. ¿De quin any? Fa ja +tant de temps! En Melrosada va anar a l'enterrament, i en +acomiadar-se del dol, no s'atreví a donar la mà al pare de la +difunta. + +Després, la protecció del seu cosí jesuïta, el tractar amb +directors, rectors, prefectes, superiores i assistentes; les +impertinències dels burgesos, la dolenteria de la canalla, +l'agonia de les seves il·lusions; i la soletat, i l'anar fent la +viu-viu, i arreplegar els dinerets, i donar-se gustos de tant en +tant! + +Pobre don Gaspar Melrosada, vendrellenc resignat! La natura, els +nens, el dinar dels Buxareu, les picades del lloro, la conversa de +la tia Paulina li havien remogut les entranyes. Aquestes coses mai +serien per a ell. El seu art era gris com una secretaria +d'hospital. L'adaptar-se a la sensibilitat de les monges, i a les +flors absurdes que feia copiar a la canalla, li havien aigualit el +virus revolucionari que encengué la seva joventut. La pintura li +causava una trista indiferència: ja no sentia res. Els +rossinyolets i les roses de te que pintava maquinalment sobre un +setí de color de carbassa, eren per a ell el positiu, perquè li +proporcionaven la vida. + +A l'acostumar-se a viure sol, a acariciar les criatures dels +altres, i a mirar dolorosament la dona del proïsme sense tenir +esma de començar una petita aventura!... + +-Però què hi fa?- pensa en Melrosada. -Què hi fa si es pot +aguantar damunt de les cames, una mica fluixes, aquest cos magre +que va fent i va tirant! ¡És tan bona de pendre, una tassa de cafè +al Suís o al Lion d'Or!... Així un s'estalvia mals de cap. Com +m'ho faria si tingués fills? Com els donaria carrera a tots? ¿Com +podria comprar tants parells de sabates i tants barrets, i la +incomoditat de la casa? Potser l'amor de la meva dona ja fóra +apagat; potser hauria vist la seva mort; potser m'hauria estat +infidel! Ara ningú em molesta, ningú em demana que comparteixi el +poquet que tinc... I, fet i fet, el poder fer el que un vol, i que +ningú es fiqui en les teves coses... + +En Melrosada va pensant, i es va fent petit, petit, dintre la +closca de nou del seu dolç i trist egoisme. A l'altra banda de +passeig s'hi veuen els llums de l'Orxateria Valenciana. Dues noies +rosades s'han ficat dins d'un auto, que se'n va Passeig de Gràcia +amunt. En Melrosada les ha vistes un moment, i l'ha molestat la +pudor de la benzina. + +En Melrosada decideix anar a dormir. S'ha enfilat en un imperial +de tramvia. L'imperial va ple de gent barroera. Entre les fulles +dels arbres del passeig es veuen les estrelles. En Melrosada sent +una frescor deliciosa, i s'entristeix pensant en la xafagor de la +seva cambra i els roncs d'un veí seu espiritista. + + + +III + +Era el març marçot, aquell que «tira la vella al sot i la jove si +pot». Sota un paraigua petitet, dues dames inútilment volien +lliurar-se de la pluja. Caminaven per la vorera del carrer de Casp +i acabaven de sortir de la església dels Jesuïtes. El rellotge de +Novetats marcava dos quarts de nou. Les dames venien dels +exercicis espirituals; i, encara que no sé de què tractava la +plàtica d'aquell matí, per fer bonic, suposarem que requeia sobre +la murmuració. + +De sobte, una de les dues persones, sortint del to baixet de la +conversa, engegà una rialla aguda i digué: + +-Que ets boja! ¿Aquest és el partit que treus dels exercicis? + +L'altra dama continuà parlant baixet, sense que la immutessin ni +les rialles ni les consideracions de la seva acompanyant; i anava +tan capficada amb la conversa, que de poc no ensopega amb un ramat +de cabres. + +La dama de l'escarafall era baixeta, prima, lleugera, viva i +graciosa com una merla, cuidada, pentinada, endreçadeta. Tenia +l'aspecte d'aquelles persones nervioses que es lleven molt de +matí, que estan acostumades a cridar i a tenir-ho tot a punt, que +tot el que les rodeja és més net que una plata, que són +cumplidores, que per a tothom tenen una parauleta i saben fingir +admirablement; en fi, una d'aquestes precioses barcelonines que +són una perla o un tresor. + +L'altra dama, ja la coneixem prou: era la tia Paulina. + +Estemordides per la pluja i la fresca, una idea atrevida i +agradosa va omplir-les d'il·lusió. Aquesta idea era una calaverada +matinal: decidiren anar a pendre xocolata a l'Orxateria +Valenciana. + +Vet aquí que enfilaven pel carrer d'en Pau Clarís fins a arribar a +la Gran Via, i es deixaren caure en aquell amable establiment, +que, diguin el que vulguin, és el millor de Barcelona dintre del +seu ram. Allí les dues dames plegaren el paraigua; l'abandonaren, +juntament amb els rosaris i els llibres de devoció, en una cadira; +i, refetes de la inclemència del carrer i amb una goluderia +comprimida, demanaren dues xocolates a l'espanyola, amb ensaïmada. + +-A mi no m'agrada, a la francesa: no és del nostre temps. + +-Ai, sí! És massa dolç! Jo no sé acabar-m'ho. + +-Doncs sí, Paulina: no sé què t'has cregut de mi... + +-Isabel, no és cap disbarat, no és cap disbarat. Compta que des +del moment que te'n parlo... i ja saps que jo t'estimo, Isabel. + +-Sí; però... què vols que et digui!... una persona que ni la +conec... Em ve tant de nou, tot el que em contes avui!... Mira, +Paulina: no és per a nosaltres, això. + +-Però, Isabel, si ets una _polla_! No tens cap dret de parlar +d'aquesta manera, Isabel, filla meva. Et conec de tota la vida: jo +sé el que et convé. + +-Et fas moltes il·lusions, Paulina... + +-Oh, no ho creguis! Em penso complir amb el meu deure. Ja saps +que, com a tenir experiència, en tinc més que tu, com a conèixer +el cor, Isabel! I jo el teu cor l'endevino tan bé! sé que et fa +tanta falta, un maridet! + +-No sé, no sé, Paulina: em sembla que somies. + +-I calla, tonta! què tinc de somiar! Tu vols ser contemplada, vols +ser estimada. Tu no ets de les que es resignen, com jo. Tu vas +plorar molt la mort del teu Alexandre; però eres tan joveneta! No +tenies de quedar-te vídua; era un crim (Déu me perdoni!), era +massa dolorós per a tu, que et faltés el consol, l'amor, tan de +sobte! + +-Sí, Paulina, sí; però Déu va voler-ho d'aquesta manera. + +-I Déu no vol que et sacrifiquis més: ets jove, encara, Isabel! + +-Però que t'has cregut, de mi, Paulina? + +-No m'he cregut res, tonta; no m'he cregut res. Però la teva +Paulina no has d'enganyar-la. Estem soles, Isabel: em pots parlar +com al confessor. Creu-me, és per a tu; et resultarà que és el teu +marit que torna; et sentiràs tendra per a ell; semblarà que +comença de nou l'abril de la teva vida. + +-Mira, Paulina: tu estàs informada del que em passà, fa ara quatre +anys, amb en Martínez, el coronel. + +En Martínez va cortejar-me, m'omplí de deferències i delicadeses. +Jo t'ho confesso: en Martínez m'era simpàtic; sentia una cosa que +m'atreia cap a ell; era cavaller, distingit; no tenia fills; +encara feia goig; la vida, al seu costat, potser m'hauria estat +dolça; però un respecte, una por, un no sé què dir-te Paulina, i +la gent, i el que pensarà la gent... Vaig consultar-ho amb el +doctor Mas: fins el doctor Mas ho veia amb bons ulls. Però no +podia, Paulina; i sempre, sempre (tu ho saps), vaig refusar totes +les proposicions, i no vaig donar ni així de motiu perquè ningú +enraonés de mi. ¿I ara, Paulina, em véns amb aquestes coses?... + +-I fuig! L'una cosa no té res que veure amb l'altra. En Martínez +no et convenia per res. Estava destinat a Gijón. Imagina't! Aquell +clima potser no t'hauria provat, tenies de deixar totes les +relacions d'aquí; et segrestaves, Isabel. Demés, en Martínez! un +militar! i castellà!... Un home carregat de manies! Tu t'hauries +tingut de sacrificar als seus gustos, a la seva manera de viure... + +-Però, Paulina, m'era simpàtic, i potser l'hauria estimat... + +-Però si el coneguessis, en Melrosada! si el coneguessis! És tan +bo, tan carinyós, tan pacient!... tracta d'una manera als nens!... +Potser Déu us beneiria. Ves a saber, Isabel: potser... + +-O Paulina! Això no! Aixó... + +-Però, Isabel, per Déu! no hi ha res impossible; i tu ets jove, +encara; i ell... + +-No, no, Paulina! Jo no sé per què em parles d'aquestes coses!... + +La xocolata estava al punt; l'ensaïmada calentona. L'últim trosset +va escurar completament la xicra de Paulina. Isabel havia finit ja +l'ensaïmada i romania una remica de xocolata al fons, que la dama +va ingerir amb una enèrgica inspiració, acariciant la xicra amb +els llavis molsudets. Després les dues dames fregaren l'índex i el +polze amb aquella misèria de paper fi que donen. La Paulina pagà +per totes dues, i sortiren, amb el paraigua estès, fent +saltironets per evadir els xifolls i amb molt de compte per a no +relliscar. + +* * * + +Feia molts dies que jo no havia vist els Buxareu. Aleshores al +_Cine Ideal_ hi havia un abonament de tres dijous per a no sé quin +fi benèfic. Unes parentes que tinc varen posar-me la pistola al +pit, i em feren acceptar un cartronet que em permetia l'entrada al +cinema. Com que jo no tenia cap interès a anar-hi, vaig deixar +passar els dos primers dijous; i el tercer recordo que s'esqueia +en un d'aquells dies que et mors de fàstic, i el cartronet +criminal va solucionar-me la tarda. + +Al punt d'arribar al cinema tot estava gairebé ple. Per remei vaig +trobar una cadira buida, i m'adoní que seia al costat de la +Lluïseta. Passem per alt allò de la canalla que et ve amb el +paquet de confits i, si no els en compres, quedes malament; passem +per alt les tonteries que la Lluïseta i jo vàrem dir de primer +moment, els compliments, etc.; i, per aguantar el caliu de la +conversa, tinguérem de dur-hi un element exòtic a les nostres +ànimes. + +La Lluïseta em digué que a la seva família passava alguna cosa +sensacional: naturalment es tractava de la tia Paulina. Aquesta +dama havia fet manifestacions públiques d'un projecte seu: el +casament d'en Melrosada. + +Ens trobàvem davant d'un cas que demostrava el poder de la tia +Paulina. La tia Paulina, obeïnt purament i exclusiva a la fantasia +seva, va imposar en Melrosada a la família Buxareu. Don Gaspar +Melrosada no era res més que un professor tímid, encara. La tia +Paulina va convertir-lo en amic, i després en ésser indispensable +a la família. En Víctor Buxareu sabia perfectament tots els punts +que calçava don Gaspar, però no vacil·là a fer-lo participant de +les intimitats de la casa. + +Tot fou obra de la tia Paulina. Ella, inclús, va desvirtuar-lo com +a professor i va desprestigiar els deixebles, fins a ser la classe +de dibuix una cosa que només existia de nom. I el bo és que en +Melrosada s'hi trobava divinament, entre els Buxareu; i als +Buxareu els semblava, en Melrosada, l'home més prudent i més +educat, ple de delicadeses i tresors amagats. + +-És un senyor tan callat, tan discret! Fa companyia i no amoïna +mai.- Això es sentia dir cada dos per tres. Però fins aquí la tia +Paulina havia triomfat en una forma normal. Qui conegués una mica +la tia Paulina hauria vist que aquestes coses no la satisfeien +prou. Ella estava decidida a imposar als seus nebots una cosa més +complicada i més divertida: el casament de don Gaspar. + +S'ha de dir que la tia Paulina ja havia alçat la llebre, i el +pobre Melrosada n'era peix, de tot el que es combinava a base de +la seva persona; però no hi feia res: la tia Paulina estava +convençuda que en aquest cas en Melrosada era l'element més fàcil +de manejar. Li havia tantejat el cor, i el cor s'havia negat. +-Millor- pensava la tia Paulina: -per alguna cosa sóc jo qui sóc. +Estaríem frescos! Que tota una Paulina Buxareu tingués +d'inquietar-se per les manifestacions del cor d'un Melrosada! +D'aquests cors se'n té el que es vol.- I tot el pla estratègic de +la tia Paulina estava perfectament pesat i meditat. + +La conversa que aquella tarda de cinema vaig tenir amb la Lluïseta +tenia per tema únic el casament d'en Melrosada. A la Lluïseta li +feia l'efecte d'un títol de comèdia de màgia, però que fa riure +molt. + +La tia Paulina no sabia per quins mars navegava, segons la +Lluïseta. Demés s'exposava terriblement, perquè en Víctor era molt +bona persona, però la tia Paulina anava sempre per un més difícil. + +Totes aquestes coses es desprenien de les paraules de la Lluïseta, +i quan arribà a lo del _més difícil_ es ruboritzà una mica i va +parar el discurs. Després, tímidament, inicià: -¿Ja se'n recorda +del que la tia Paulina pensà de nosaltres? + +Pobra tia Paulina! ¿No li sembla que es necessita veure-hi poc?... + +Feia molt temps que jo no pensava en la Lluïseta. La veia de tant +en tant, i lo d'aquell estiu estava esborrat per a sempre. La +Lluïseta era, per a mi, una de tantes donzelles que hom coneix i +procura estar-hi bé, com és natural. Però jo em feia creus en +veure que aquella noia, aprofitant lo d'en Melrosada (que no tenia +cap interès per ella), aprofitant les estravagàncies de la tia +Paulina, recordava una cosa que, encara que la tia Paulina s'ho +hagués imaginat, jo no vaig donar-me mai per al·ludit, i la +Lluïseta ella mateixa demostrà finament no enterar-se de res. +Aquestes paraules de la Lluïseta van desconcertar-me, i fins em +varen indignar: és que la Lluïseta volia riure's de mi? ¿Volia +venjar un il·lusió que jo li hagués defraudat? ¿Era, purament i +simple, un acte de tonteria, d'inconsciència? Jo no ho sé, però +recordo que, amb tota la fredor possible, vaig respondre: -Com vol +dir? No l'entenc, Lluïseta. No sé a què fa referència. + +Quan jo vaig acabar de dir això, s'encengueren els llums del +cinema i vaig veure que la cara de la Lluïseta s'havia tornat +bastant més vermella del que ella hauria volgut... i em digué, per +tota resposta. -¿què li deia?... estava distreta. A mi em va +semblar massa cruel insistir sobre el que acabava de passar, i +vaig fer un canvi de conversa. La Lluïseta s'anà calmant, i ens +despedírem amablement quan s'acabaren les pel·lícoles. Jo vaig dir +que un dia d'aquells aniria a pendre cafè amb els seus germans. + +A la sortida del cinema vaig veure un minyó desconegut per a mi, +que s'acostava a la Lluïseta i a la senyora francesa que +l'acompanyava. Tingueren una conversa ràpida. El minyó se n'anà +cap a la plaça de Catalunya, i la Lluïseta romangué al passeig de +Gràcia, esperant, sens dubte, el tramvia que la dugués a casa +seva. + +Què volia dir, tot allò? ¿Qui era, aquella persona desconeguda?... +A mi, no sé per què em semblava que les paraules que m'havia dit +la Lluïseta i aquell subjecte devien tenir alguna relació, i vaig +anar pensant; fins que, després de sopar, el meu amic T... em va +treure de dubtes. + +-¿Que no saps- digué -que la Lluïseta Buxareu té novi? + +Jo vaig fer una mostra d'astorament, i el meu amic continuà. + +-Però ¡que és estrany, amb la intimitat que tens amb els Buxareu, +que no ho sabessis! S'ha de dir una cosa: el novi no és conegut de +la casa. És company meu de col·legi: en R... No el coneixes?... + +Jo vaig respondre negativament: no el coneixia ni n'havia sentit +parlar mai. El meu amic continuà: -Sí, és cosa d'aquesta tardor. I +bé, ¿què em dius? Perquè a tu t'havia interessat molt, la +Lluïseta. Vaja! No facis el desentès. + +El meu amic T... és d'una infelicitat i d'una incomprensió fora de +mida, i no tenia per què desmentir les seves afirmacions respecte +al meu _interès_. La seva important revelació dels amors de la +Lluïseta m'havia tret un pes de sobre (no gaire gros: s'ha de +confessar). Així trobava jo una explicació a les paraules de la +Lluïseta... No era atreviment ni venjança: era satisfacció, pura +satisfacció, era una manera originalíssima de fer-me saber que +tenia novi. Jo afirmo la meva estupidesa; no ho vaig compendre ni +remotament. Si li ho hagués comprès, és clar que no m'hauria +indignat ni m'hauria desconcertat, ni hauria molt menys contestat +el que vaig contestar. La torbació de la Lluïseta va ser deguda a +la manera com jo vaig interpretar les seves paraules. + +Tot em sembla claríssim: és natural que ella, estimant un altre +home, es cregués amb el dret, una mica egoista, de dir-me el que +m'havia dit. Jo vaig alegrar-me que R... fos novi de la Lluïseta. +No sabia les condicions espirituals d'aquest R., però tant se +valia: estava seguríssim que la Lluïseta era feliç. + +* * * + +Com s'ha dit, en Melrosada no sabia res, i la tia Paulina ja havia +parlat set o vuit vegades amb la seva amiga Isabel i havia anat a +veure el pare Tudó. La tia Paulina sabia que la Lluïseta tenia +novi; però (mireu el que són les coses!) amb lo d'en Melrosada i +la vídua, no veia res, ni sentia res, ni s'interessava per res, +que no fos el negoci absurd que portava entre mans amb tanta +discreció, segons ella mateixa afirmava. + +A casa d'en Víctor tothom s'en reia. Després en Víctor se'n +començà a atipar, i digué seriosament a la tia Paulina que no es +posés més en ridícul ni es fiqués allí on no la demanaven. Però la +tia Paulina en lloc de callar i ofendre's, va defensar d'una +manera tan vehement l'acte meritori que feia procurant aquell +enllaç, que seria la salvació de dues ànimes i la felicitat de +dues vides, que en Víctor no tingué altre remei que deixar-se +convèncer i dir a la tia Paulina que feia molt ben fet. + +Amb qui trobava, la tia Paulina, un gust especial a dialogar sobre +el projectat matrimoni, era amb el sogre d'en Víctor. El sogre i +la tia Paulina no s'havien dit mai res, i, amb motiu d'aquestes +conspiracions matrimonials, arribaren fins a trobar-se simpàtics +mútuament. El sogre d'en Víctor era un homenet baixetó i prim amb +una barbeta blanca punxaguda i uns ulls vius. La seva +característica és que tant si era hivern com estiu sempre duia un +barret fort negre d'una moda ancestral. Se'l veia amb aquell fòtil +tenebrós que se li menjava el cap fins arran d'orella. + +Aquest bon senyor havia fet de viatjant de comerç abans de les +seves hores daurades, i coneixia una pila de coses inútils i sense +cap interès, de les quaranta nou províncies d'Espanya. Aquestes +coses les retreia sempre amb gran luxe de detalls. Per exemple: +deia que a Santillana del Mar, on dugué un mostrari de botons, hi +havia una casa que era la més vella de la població i que no tenia +altra particularitat que aquesta de ser la més vella. Quan es +parlava de formatges, sempre retreia un cèlebre formatge fruït a +Cartagena, i estava una hora contant que era tan bo que se'l va +menjar tot. + +Doncs a aquest cavaller, la tia Paulina li explicava les opinions +del pare Tudó i la necessitat que tenia en Melrosada de contraure +matrimoni. + +-¿No ho veu que, sense una dona que li recordi les obligacions del +cristià, aquest home està perdut? + +Tal argument, al sogre d'en Víctor no li feia cap efecte; perquè +ell, encara que complia perquè no fos dit, les obligacions del +cristià les desconeixia totes; però opinava que un home tan +simpàtic i tan bo com en Melrosada no era fet per viure a dispesa +ni per privar-se d'una tassa de til·la ben remenadeta, ensucrada +amb tot amor i que estigui ben bé al punt de ser engolida. + +Jo, al cap de pocs dies d'haver vist la Lluïseta al cinema, em +vaig presentar a casa els Buxareu a primera hora de la tarda. Com +passava molts dies, en Melrosada s'havia quedat a dinar amb els +Buxareu. Jo vaig procurar estar a la vora de la Lluïseta i fer-li +al·lusions al seu amor. I la Lluïseta em parlà del seu novi, com +l'havia conegut, com es veien: m'ho digué tot amb una franquesa +amable. Ningú, ni la seva cunyada ni en Víctor, ni la gent que +frequentava la casa amb més assiduïtat, en sabien res, del seu +amor. I la tia Paulina ho sabia, però estava boja amb en +Melrosada. La Lluïseta era la primera vegada que parlava +confidencialment (segons ella em digué) de totes aquelles coses. + +Mentre durava la nostra conversa, arribà la tia Paulina amb un +paquet a la mà. El paquet era petit. Jo vaig poder llegir _carrer +de la Boqueria_. El número de la casa es perdia entre els doblecs. +La tia Paulina en féu ofrena a en Melrosada. Era una corbata de +color cirera amb unes ratlles negres. + +Tothom digué que era de molt bon gust, i ningú s'atreví a riure. +En Melrosada, consternat, manifestà que no se la sabia fer; i la +tia Paulina li digué: -Vingui, sant baró.- Li féu deixar la tassa +de cafè, li va treure un llacet escanyolit que duia al voltant del +coll, i començà a fer un nus magnífic, mentre en Melrosada, una +mica torbat, mantenia el cap en l'aire i aguantava l'alè per no +molestar la tia Paulina. + + + +IV + +-Però, senyora meva, li prometo que pica en ferro fred. + +-Què ferro fred! què ferro fred!... + +-Sí, Paulina: cregui'm. Jo li agraeixo molt, però no em vingui amb +aquestes coses, pobre de mí! No veu que he fet tard? + +-Miri, Melrosada: si no es posa més racional m'incomodaré. + +-Però escolti: per què vol que em casi, jo? A veure! ¿Per què s'ha +ficat dins del cap una cosa tan impossible? + +-Impossible!... + +-Sí, senyora, sí. + +-Miri, Melrosada: vostè no en sap res, de tot això. Deixi'm fer a +mi... + +-Però, es pensa que tinc posició?... + +-Posició? Ara em surt amb lo de la posició?... + +-Miri, Paulina: si és qüestió de fer broma, tota la que vulgui; +però em sembla que ja dura massa dies. Els seus nebots ho saben, +veig somriures de malícia per tot arreu; I... demés, Paulina... +cregui'm (li ho tinc de confessar): vostè em fa més mal del que es +pensa. + +-Bé, s'ha acabat: no n'hi parlaré més. + +-Però no s'enfadi; Paulina! Mare de Déu! Jo no vull molestar-la. +Si li ho agraeixo molt, tot el que fa per mí! + +-M'ho agraeix? ¿I em ve a suposar que jo li gasto bromes? + +-Miri, Paulina: li prego que no s'ofengui, però escolti'm, que ara +li parlo sincerament. Jo, pobre de mi, he dut una vida limitada, +desgraciada: m'he resignat a ser un bon celibatari; he fugit de +les dones; a poc a poquet els meus sentiments s'han assecat; la +flama de la meva joventut és morta per a sempre! I duent aquesta +vida arregladeta, sense soroll, he acabat sent una mica feliç i a +no envejar res. El meu treball agradable, el tracte amb gent +educada i de bones costums, m'ha omplert aquests cinquanta anys de +vida. Ja ho sé, que no sóc vell; que, gràcies a la meva bona +conducta... però Paulina, tingui pietat de mi: les seves bromes, +les seves paraules, m'han despertat una pila d'il·lusions mortes, +que jo no puc realitzar; m'ha fet somiar en una vellesa tranquila +al costat d'un ésser estimat. I això, Paulina, vostè ja ho veu, +que és impossible... + +-Miri, Melrosada: impossible no hi ha res, per a Déu Nostre +Senyor. + +-Però... Paulina: ¿què té que veure Déu Nostre Senyor amb aquestes +coses? + +-No digui heretgies, Melrosada; no digui heretgies!... + +-Però... escolti: ¿per què em vol fer casar amb una persona que no +conec, amb una persona que... Pobre de mi! + +-Què volen dir, aquestes paraules? + +-Volen dir que ¿com vol que faci, per a conquistar una dona? Què +tinc jo? + +-Melrosada, vostè té una ànima d'àngel, té una noblesa que +l'honora, té uns sentiments... + +-Calli, calli, Paulina!... + +-Demés, Melrosada, té un cosí jesuïta. + +-I quin _pito_ hi toca, el meu cosí? + +-Quin _pito_ hi toca? Doncs senzillament, que jo ja l'he vist dues +vegades, i li he parlat d'aquest matrimoni... + +-Però... Paulina!... + +-I que és el confés de la meva amiga... + +-Però... per Déu!... + +-Sí, senyor, sí; és el confés de la... + +-Miri, Paulina: vosté em farà tornar boig! Apiadi's de mi!... ¿Com +vol que me'n surti d'aquestes inquietuds en què vostè em fica? + +-Com vol sortir-se'n? ¿que no hi soc, jo, per a ajudar-lo? si +aquestes inquietuds són la seva salvació!... Miri, Melrosada: no +es doni aquests aires de persona caiguda: Ai! ¡quina ràbia! + +-Què vol que hi faci?... + +-Oh! No res, no farà, si és d'aquesta manera: Melrosada, no m'ho +agrairà mai! Miri que em fa lluitar en unes condicions que no sé, +no sé com me'n sortiré. Però té sort que ha anat a caure a les +meves mans!... + +-Però, Paulina, si és vostè que... + +-Prou, Melrosada, prou. + +-Pero... Paulina!... + +-Prou, li he dit. I no se m'esveri, ¡Mare de Déu!, no se +m'esveri!... + +-No! si amb vostè és inútil! He perdut la voluntat... + +-Vostè m'ha de creure a mi... i res més. Aquesta tarda, a dos +quarts de sis, al bar del «Siglo»; vostè farà veure que llegeix +diaris; però vigili, eh? I quan em vegi arribar recordi +puntualment totes les meves ordres. Ho té entès? + +-Ho faré per dar-li gust. + +Aquesta conversa fou tinguda en el tramvia. Eren les quatre de la +tarda. Paulina Buxareu baixà al carrer de Provenza, i deixà el +pobre Melrosada més ple de dubtes que mai, més esverat que mai. +Dintre una hora i mitja alguna cosa sensacional vindrà a treure'l +d'aquella tranquil·litat migrada en què vivia. I tot, per què? +-pensava en Melrosada.- Perquè a aquesta bona senyora se li ha +ficat al cap. I ¿que no era home, en Melrosada? que no sabia +espolsar-se les mosques? Potser sí, però... El tramvia arribà al +carrer de Casp, en Melrosada digué al conductor que parés, i +ràpidament, sense veure ningú, pres de la febre, s'encaminà al +convent dels Jesuïtes. + +En Melrosada pujà, suant, unes escales, fins que arribà al segon +pis. Es ficà pel corredor obscur on hi havia diverses cel·les amb +uns lletrerets enganxats a les portes que feien saber els noms +dels jesuïtes que les habitaven. Arribà davant de la cambra del +pare Tudó. Una mena de cordillet que duia una punta d'escuradents +a l'extrem servia d'indicador en un quadre on es llegien coses +així: _En la capilla, En la biblioteca, En el cuarto del P. +Rector, Fuera de casa_, etc. + +En aquells moments el palet indicador no assenyalava cap +d'aquestes coses: penjava del cordill simplement; i això volia dir +que el pare Tudó es trobava en la seva cambra. En Melrosada donà +un copet a la porta, i des de dins contestaren: -En davant! + +El pare Tudó era de Manresa. Devia tenir uns cinquanta anys; +llarg, prim, unes grans ulleres, uns pòmuls sortits; enraonador, +nerviós, sempre estava fredolic, estossegava i fregava de mans +contínuament. + +Quan va veure el seu cosí, amb la cara riallera li cridà: +-Endavant, endavant, heretge! ¿Quins vents et porten? + +-Mira, Ignasi- va fer en Melrosada, -perdona'm que et vingui a +molestar; però em passa una cosa... + +-Què et passa? què et passa? Seu. Vina, sant cristià, vina. + +-Escolta: tu conèixes Paulina Buxareu? + +-Psè!... + +-I una vídua que es diu Isabel Avellana? + +-Psè!... Bones minyones, bones minyones! + +-I no estàs enterat de res? + +-Bé! què vols que et digui? Concreta una mica... + +-Aquestes senyores t'han parlat de mi? + +-Veuràs, Gaspar, veuràs. L'altre dia vingué la senyoreta Buxareu, +i em parlà de tu... + +-I què? + +-Gaspar, són coses que les has de tractar amb la teva consciència. +No ho sé: tu veuràs; tu diràs el que et convé. + +-Mira, Ignasi: estic desesperat... + +-Gaspar, un cristià no ha de dir mai aquestes coses. Que vols? +Vols un consell? + +-Sí, un consell. Per això he vingut: per demanar-te consell. + +-¿Tu saps ben bé què és, el sagrament del matrimoni? + +-Home, em penso saber-ho. Ho suposo, vaja. + +-¿Tu estàs decidit a ser un bon casat, a complir com a bon +cristià, la llei de Déu? + +-Home, Ignasi, em penso que em coneixes! + +-Són coses molt serioses, Gaspar; són coses molt serioses. +_Sancta, sancte tractanda_. + +-Sí, sí; però aquesta tarda... aquesta tarda... + +-Aquesta tarda... què? Digues, Gaspar. + +-La tinc de veure, i ja... + +-Però que no la coneixes? + +-No! + +-Però, Gaspar! ¿no la coneixes i véns a demanar-me consell? + +-¿Que no t'ho ha contat tot, la senyoreta Buxareu? + +-Fill meu, jo vaig deduir de les seves paraules que era cosa feta. +Jo fa tres anys que sóc el confés de la vídua Avellana: t'he de +dir que és una dona angelical; que s'està hores i hores al +confessionari contant-me històries inútils, i que no m'havia dit +res, absolutament res, d'aquest matrimoni. Però les paraules de la +senyoreta Buxareu... + +-I quines són aquestes paraules? + +-No t'atorrollis, Gaspar. La senyoreta Buxareu em digué que tu +havies mirat la vídua Avellana amb insistència; que la vídua +Avellana no era esquerpa als teus sentiments; que, sent jo el +confés de la vídua Avellana, procurés, amb el meu consell, que els +vostres desitjos es realitzessin santament... + +-Mira, Ignasi: jo estic boig, estic malalt; no sé què em passa!... +No sé què fer. No sé si la senyoreta Buxareu és el dimoni que em +vol perdre, o és el meu àngel de la Guarda. No sé si estic +enamorat o no n'estic: aquesta vídua Avellana, que no conec, tan +aviat m'atrau d'una manera irresistible, com em sembla que no té +res que veure amb mi. + +-Vaja, Gaspar, vaja: no n'hi ha per tant, no n'hi ha per tant; +calma... + +-Mira: jo vaig entrar com a professor de dibuix a casa els +Buxareu... Oh! ¡Tant de bo que no hi hagués posat mai els peus! +Aquesta tia Paulina m'ha fet un desgraciat. I, per altra banda (no +ho sé, no ho sé! què vols que et digui), allí no em falta res: la +família m'estima, m'omplen d'atencions. A mi em sembla que abuso +d'ells, que no faig el paper que em pertoca. La tia Paulina s'ha +ficat dintre els meus secrets: no em deixa; m'ho fa dir tot. Jo no +sé per què s'ha entossudit a voler que jo em casi. Jo, que no tinc +un no per a ningú; que m'he deixat regalar i festejar; que +indignament he cobrat uns diners que no m'havia guanyat; que... +¡no sé què dir-te, Ignasi! Jo era un home tranquil, egoista: no +pensava ja en les dones... I ara, he canviat: ara em sembla que la +meva vida ha estat una equivocació; que hauria d'haver treballat +per una dona, per uns fills; i la idea del matrimoni encara em +tempta... Ai, Ignasi, ja ho veus! sóc un pobre home, amb la meva +falta de medis; un trist professor sense recursos. No tinc dret a +tenir aquestes pretensions de casar-me amb una vídua jove, una +dona d'una educació superior a la meva, que quan la vegi em +sentiré torbat, que no sabré què dir, i que la vida amb ella em +serà un turment; perquè jo, ja ho saps, no tinc tracte, no sé fer +certes coses, em torno vermell, sóc un desgraciat... + +-Bé, no ploris, Gaspar, no ploris... Tot, tot es pot arreglar. + +-Sí; però, veus?, em sembla que estic més serè; veus?, ara m'he +tret un pes de sobre... Necessitava dir-ho a tu... + +-Mira, posa't tranquil: tu la veuràs, ella et veurà a tu, i Déu +farà el demés; i, si Déu vol i les coses van favorablement al +vostre matrimoni, tot això tindràs d'agrair a la senyoreta +Buxareu... + +-Però tu, com a teòleg, com a persona entesa en aquestes coses, tu +creus que m'he de casar? + +-Però ¿quin impediment hi ha perquè no puguis casar-te? + +-¿No et sembla, Ignasi, que això... vaja, això és cosa de joves? +¿No et sembla que no hi tinc dret? + +-Fill meu, això tu ho sabràs. ¿Tu et veus amb cor de fer feliç una +dona, de compartir amb ella les teves alegries i les teves penes, +de seguir aquelles lleis tan hermoses que donava Sant Pau als +Efesis? + +-Sí, sí; però... + +-Però què? + +-La meva posició, els meus medis escassos... + +-No fas un treball honrat? ¿No tens els teus estalvis, el teu +petit capital? ¿No cobres al cap del mes la teva feina? I ella +(has de comptar amb ella, també), la vídua Avellana està +arregladeta, segons tinc entès. No et faltarà el necessari per a +viure decentment. + +-Així, tu m'aconselles... + +-Gaspar, jo no puc aconsellar-te res: ets tu, tu, qui has de +decidir: tu i ella. Encara no us heu vist: no saps si us +agradareu, si ella consentirà. En fi, Gaspar, és una cosa llarga: +pensar, meditar, encomanar-ho a Déu... sobretot això, encomanar-ho +a Déu. Tu has rebut una educació piadosa. Jo, per part meva, les +oracions, el consell... + +Quan el pare Tudó digué aquestes paraules, una campaneta donà +certs tocs especials que reclamaven la presència immediata del +pare Tudó a la porteria. El professor no volgué ser més molest: +acompanyà el pare Tudó escales avall, i en acomiadar-se, el +jesuita va donar-li quatre copets a l'esquena, dient-li +nerviosament: + +-Vaja, Gaspar: tot s'arreglarà, tot s'arreglarà. + +El pobre Melrosada s'havia esbravat una mica; però el que és +treure'n l'aigua clara, això, ni pensar-ho: el futur era més +tenebrós que mai. + +És veritat que el seu cosí va animar-lo; però aquesta animació +produïa encara un desgavell més gran. + +En Melrosada, en sortir del convent, es topà amb el mirall d'una +tenda, i s'hi va esguardar amb l'esguard més pessimista de la seva +vida. La cara, el posat, el vestit que duia, fins els ulls +vermellosos, una mica inflats per aquell plor tan sincer que +engegà davant del religiós; tot li semblava deplorable: al pobre +més ple de mals i més carregat de misèria, l'hauria pres per un +Don Joan al costat seu. I s'estava parat, amb un aire d'imbècil, +davant del mirall, sense gosar anar-se'n, sense atrevir-se a +respirar, a aixecar el cap, ni a fer un gest una mica viril. +Impossible! Impossible!- deia en Melrosada. Per fi, dos nois +atorrollats, que anaven conversant, li donaren una empenta +formidable, que de poc no el tiren a terra. En Melrosada tingué +una paraula d'ira, i se n'anà corrents allí on el duia la +fatalitat. El pobre professor recordava totes les lluites i +inquietuds de quan era jove; però allò que li passava era més fort +que tot. Arribà a la Rambla; ensopegava amb la gent; va estar a +punt que l'aixafés un tramvia. Per fi entrà al _Siglo_. No sabia +ben bé on queia el bar: ho preguntà una pila de vegades amb veu +tremolosa. Pujà i baixà escales. Unes noies que despatxaven +sabates es rigueren d'ell, i una altra de la secció de joguines el +prengué per un sàtir. Després de patir molt, anà a raure allà on +desitjava. Va agafar un diari, i es va estar a l'aguait, suant +tots els càlzers d'amargor i sentint un desig estrany, una mena +d'il·lusió infantil, i una febror que inflava les seves tristes +venes. Pobre Melrosada! + +Per fi arribà el moment. La tia Paulina anava endavant, i va +fer-li l'ullet de seguida. + +-Ai, Melrosada! Vostè per aquí? Quina casualitat! No es +coneixen?... + +I Paulina féu la presentació. + +Isabel feia una mica de goig, anava molt ben arreglada i molt +estirada, es donava uns aires de persona distingida, i parlava amb +una afectació espantosa. A en Melrosada li semblà molt més que +acceptable; i de moment, oblidant la idea pessimista que havia +format de la seva pròpia persona, li lluïren els ulls d'amable +desig, i quedà tan dolçament ridícul, tan tendrament, +cumplimentós, que la Paulina pensà -Això és peix al cove. + +Isabel es mantingué en una discreta reserva, que desconcertà en +Melrosada, i de seguida una flama li encengué el rostre, i es +quedà amb la paraula a la boca. La tia Paulina s'esverà una mica; +però pensava :-Això ja sol passar, en aquests casos.- I procurà +parlar, i dir força coses, perquè en Melrosada s'anés refent a poc +a poc. + +Isabel mirava en Melrosada amb un ull esquerp. La tia Paulina no +sabia ben bé si aquesta actitud de la seva amiga era menyspreu o +desig de ser conquistada i oferint la resistència convenient. + +Paulina invità en Melrosada a seure a la taula d'elles. Isabel no +demostrà ni contentament ni disgust. En Melrosada tremolava +visiblement, i feia patir a Paulina cada cop que duia una cosa a +la boca. Un xic tranquil·litzat, En Melrosada parlà del temps. +Paulina lloà la bona qualitat del pernil que els servien. Isabel, +una mica més espiritual, volgué enraonar de belles arts, i digué +que ella havia pintat un paravent per regalar a una amiga seva +quan es va casar; d'això feia molt temps. I digué, demés, que +havia conegut bastant la Pepita Teixidor, encara que no li +agradava el seu estil. + +En Melrosada estava encisat amb la vídua, però cada vegada s'anava +posant més trist; la veia tan lluny, tan lluny! Per un moment +s'imaginava les coses més absurdes i més doloroses. Pensava que, +si per un miracle del cel s'arribés a casar amb ella, quan el +veuria en samarreta apretaria a córrer; era impossible que aquella +dona pogués estimar-lo. De pensar en la declaració se li entelava +el cervell i els ulls li feien pampallugues. De tant en tant +Isabel li dirigia una amable rialleta; i aleshores en Melrosada +pensava: -Potser sí! potser sí!- I volia quedar una mica arrogant, +i es tirava endarrera, i se li veia la corbata, que havia cedit un +poc, i el botonet de metall ennegrit que li aguantava el coll; i +en aquells moments en Melrosada era per a fer perdre totes les +il·lusions. + +El berenar aquell finí amb una conversa inaguantable. Els tres +personatges adoptaven actituds que era impossible conciliar; en +Melrosada no veia res; la tia Paulina estava satisfeta del primer +pas donat; la vídua era una esfinx. + +Quan en Melrosada s'acomiadà va retenir un instant la mà d'Isabel +dins de la seva, sentí una escalfor molt intensa, com si el cor li +anés a rebentar i els ulls li saltessin de les òrbites; i +l'esquifit professor va veure la dama com s'allunyava enduent-se +les perles de la felicitat i deixant-li només una goteta +d'esperança, amargada per totes les angúnies imaginables! + + + +V + +Isabel era una dona d'aquelles a qui un marit vulgar, quasi +bestial, egoista i sense gens d'esperit va assecar-li amb uns +quants mesos de matrimoni aquella floreta dels divuit anys. + +Eixuta per a sentir l'amor, s'havia encongit dins una viduesa +arreglada i honesta. Les pràctiques religioses, les regles de +societat, i sobretot el que dirà la gent, l'havien lliurada sempre +de qualsevol relliscada. Com que tenia una figureta graciosa, +procurava no descuidar el físic, i estava molt satisfeta que de +tant en tant li arribés una d'aquelles paraules que enllamineixen +les animetes femenines. + +Per la situació del seu marit, fins per la seva posició econòmica, +Isabel no havia pogut fer mai el paper que hauria desitjat, ni +havia alternat mai amb la gent que fóra del seu gust. Això era +causa que sempre volgués afectar una gran distinció, sobretot +davant de les porteres i de la gent humil. Encara que no tenia +l'edat de renunciar a les roses, Isabel estava una mica passadeta +i havia perdut l'humor; però com que era una dona insensible, i no +hi veia més enllà del vestit de la temporada que li feia una +modista anònima, i s'arreglava a casa, ajudada d'una Carmeta +qualsevol; com que no tenia altres idees, ni altres preocupacions +espirituals, que el quedar bé amb la cosina tal i el fer un paper +fred a la tia fulana, i la seva felicitat consistia que li +diguessin -Quin goig que fas!- Isabel no podia queixar-se de la +vida. Demés estava convençuda que era una elegant, i parlava amb +despreci de totes les dames que anaven en automòbil, +considerant-les unes pervingudes i unes ordinàries. + +Paulina, innocent i plena de bones intencions, estimava Isabel com +a la millor amiga. Isabel sentia per Paulina una absoluta +indiferència, però fingia una gran amistat, perquè Paulina estava +molt més ben relacionada que ella, i per mitjà de Paulina havia +arribat a formar part de la Junta d'alguna Gota de Llet, i havia +pogut menjar pastes (que ella sucava al te) en alguna d'aquelles +cases en què l'amo està ficat en Comanditeries i Anònimes. + +Per altra banda Paulina era una desenfeinada, i ella, que també +tenia totes les feines fetes, trobava gust xerrant, retallant i +comentant. + +La proposició matrimonial semblà. a Isabel una cosa absurda, no +impossible. No sentia necessitat d'estimar ningú ni de tenir un +home a la vora; però si el pretendent li hagués caigut en gràcia +potser s'hi hauria casat. En el cas del professor en Melrosada li +semblà indigne d'ella des del primer moment; però, com que Paulina +s'ho havia pres d'una manera tan seriosa, no volgué +desenganyar-la. I, en el fons de tot, una repulsió absoluta no la +sentia, tampoc: al que estava decidida, Isabel, era a no consentir +a casar-se, purament i exclusiva, per donar gust a Paulina. Aquell +senyor Melrosada li semblava una bona persona: fins no el trobà +gaire lleig; però no era per a ella: estava mancat de distinció, +no era una persona fina; i, al costat seu, no podia fer-hi un +paper que li millorés la situació present. + +De totes maneres, Isabel, quan abandonà en Melrosada, no volgué +defraudar les esperances de la seva amiga: i digué que l'havia +trobat simpàtic; i aquesta sola afirmació va ser prou perquè +Paulina anés a casa dels seus nebots dient que Isabel estava +follament enamorada de don Gaspar. + +Es lamentà, però, de la timidesa del professor i de la falta de +món que se li veia a cada moment. Tota la família va riure dels +fets de la tarda, i la tia Paulina estava molt indignada de la +poca serietat amb què els seus nebots es prenien coses de tanta +importància. + +Don Gaspar Melrosada, quan abandonà les dues dames, anà Rambla +avall, Rambla avall, fins a arribar al monument d'en Pitarra. I +¿quina en duia de cap? Ell sabia que al carrer del Gínjol hi havia +una casa que se'n deia _La Buena Sombra_. En Melrosada vivia un +moment tràgic de la seva vida, una hora de desballestament +absolut, de revolta terrible; en la seva ànima, tot el de dalt +anava a baix, i el de baix a dalt. De primer antuvi pensà atiar al +port i caure dins d'una barcassa de carbó, a veure si es trencava +una cama o li passava un fet sensacional. A tirar-se de cap a +l'aigua no hi estava ben decidit: duia altres plans més o menys +pintorescs; i transigí amb les seves decisions extremes, acordant +el següent: entraria en un lloc de corrupció, i esperaria, +esperaria... + +Tremolant i esveradíssim, va empènyer la porta del _cafè concert_. +Es sentia el polç a tot arreu del cos, i estava vermell com un +perdigot. Com que ell no hi era fet, a anar per aquestes bandes, +vacil·là, de primer moment, sense saber on es col·locaria. A les +llotges hi veia un sens fi de barrilaires, i algun vell ensopit o +potser que es divertia massa; allò no era per a ell. No s'atrevia +tampoc a seure en les cadires de primera fila: era comprometre's. +Per fi es determinà per instal·lar-se en una tauleta de cafè a la +vora de la porta d'entrada. + +De moment quedà incendiat per l'escenari. Lo que hi passava era +una barreja de soroll de talons i castanyoles, i una llum +projectada sobre uns braços i un escot, i una mica d'antiqüeles, i +un bé de déu de _mantón de Manila_. + +En Melrosada badà la boca i li brillaren els ulls. La dama de +l'escenari l'emocionava: i es feia la il·lusió que sentia una +febre satànica a tot el cos. Pensava en la cocaïna, en l'opi i +altres coses que havia sentit a dir, i en la mort de Petroni, tal +com la conta el _Quo Vadis_. En aquest èxtasi deliqüescent se li +presentà el cambrer, en Melrosada va mirar-lo amb un posat +completament d'idiota. El cambrer, veient que en Melrosada no +demanava res, li digué: + +-Què pendrà, el senyor? + +El professor no contestava res, i el cambrer insistí. + +-Què pendrà, el senyor? La consumació és obligatòria. + +Don Gaspar tornà al món dels vius. Aquell bon home que +l'interrogava tan servicial era un ésser vulgaríssim, i feia cara +de ser una persona excel·lent. En Melrosada guaità al seu volt i +veié vasos de cervesa, i digué que li duguessin cervesa. + +La dansarina es retirà, i sortí una altra senyora més provocativa. +En Melrosada estava intrigadíssim : amb un posat de mussol mirava +l'escenari, que no podia separar-ne els ulls. Una dona vella i mal +endreçada, que tenia parentiu o relació més o menys directa amb +alguna artista, va seure a la taula del professor. Com que en +Melrosada no protestà, i a la dona va semblar-li un disbauxat de +molt bona jeia, li digué tranquilament: + +-Escolta: que em convides a cafè? + +En Melrosada no contestà; i quan comparegué el criat amb el doble +de cervesa, la intrusa li estirà el gec i digué: + +-Tu, porta'm un cafè. + +El cambrer, sense dar resposta, portà el cafè; però aleshores, al +nostre home, li passà una cosa més que desgraciada. + +Molt a la seva vora bromejaven uns jovenets conegudíssims per ell. +Dos de la colla eren _lluïssos_. Tots estudiaven l'ampliació de +dret, i en Melrosada els havia donat lliçons de dibuix _in illo +tempore_. + +Els nois començaren a mirar-lo i a riure, i en Melrosada se +n'adonà; i, de moment, tota la seva magnífica tragèdia se n'anà a +rodar davant de la por còmica, de l'esverament miserable, que +l'agafà, com si fos un infant que l'atrapen de dits a la sucrera. +El professor s'arronçava com un conill. Amb la sufocació que va +rebre li vingué un atac de tos que no s'acabava mai: una tos tan +forta, tan comprometedora, que tothom es girà a mirar-se'l i algú +féu: -Xit... xiiiit... + +La dona que seia amb ell l'abandonà; com ofesa, i li digué, amb +aire despectiu: + +-Ja em pagaràs aquest cafè. + +La tos s'anà calmant; però li entrà un fred, un tremolí, una +vergonya, que es pensava de debò que es moria. Va pagar la cervesa +i el cafè, i va fugir del local, acompanyat de les rialles de +tothom. + +En Melrosada continuà en el seu estat deliqüescent. En els +aparadors de les botigues s'imaginava veure-hi formes lúbriques i +horribles temptacions; les llums li cegaren la vista; el contacte +de la gent l'ofegava. Ell es creia un ésser petit, negre del carbó +de l'infern, degradat, desfet, indigne de presentar-se davant de +ningú. Els quatre estudiants li semblava, encara, que el seguien: +les llurs rialletes agudes li fiblaven a l'orella, i les sentia, +dins del cervell encès, com si fossin un airet desagradable i +agudíssim. De tant en tant es girava per mirar si de debò les +puntes dels peus persecutors li tocaven els seus talons, i en lloc +dels estudiants s'ensopegava a veure una revinguda dama o un home +trist i desolat com ell. Quan arribà a Canaletes ja li havia +passat l'emoció; la caminada i l'aire de la nit li posaren +l'enteniment en son lloc. Aleshores s'exclamà: -Què has fet, +Melrosada! On t'has ficat? Què has vist?- El pobre home no sabia +què respondre's a si mateix. Sentia com un horror de la seva pell, +dels seus ulls, de la seva boca, del seu vestit, impregnat del fum +i les olors del local; dels seus dits, que havien agafat el vas de +cervesa, aquell mateix vas on potser havia begut una donota; i com +una fúria infernal, veia al seu costat aquella desgraciada que +havia ingerit un cafè a les seves costelles. + +Anava pensant, pensant, i l'horror era encara més intensa. -Què +volies fer? Què era del teu esperit?- Aleshores recordava que la +idea del suïcidi li havia esbarriat el pensament: una suor freda +tornà a apoderar-se del seu cos. El suicidi! En Melrosada sentia +una por estranya, una por de morir: potser la terra que +l'aguantava no era prou ferma sota els peus. Però no; estava ben +lluny de la mort; i es preguntava: -¿Per què, per què, tot això?- +Aleshores veia el d'abans: l'estona del bar, les mirades de la +vídua, el que ell havia dit, el que havia fet, el seu torbament, +la seva falta de gràcia... No s'imaginava com d'una cosa n'havia +vingut l'altra: era tan absurd, tot el que li succeïa aquella +tarda! + +I, en mig de totes les coses tèrboles (des de la conversa del +tramvia, des del diàleg amb el seu cosí, fins a les rialletes dels +estudiants), en Melrosada veia la figura de la Isabel. + +El seu petit cervell incomprensiu, la seva mica de sensibilitat +eixarreïda, feien el màxim esforç i donaven tot el que de si els +era permès donar. El pensament d'en Melrosada era tot per a la +vídua: procurava recordar detalladament els cops de cap, les +girades d'ulls, els sospirs, les paraules, la manera d'agafar el +ganivet, la forma de mastegar, la gràcia a eixugar-se els llavis, +el límit d'enfonsament del capell, les clapetes de polvos de la +cara, la mica de pèl moixí, la posició exacta de les dents; tot +allò que en aquells moments en Melrosada (o sàtir deliciós!) +hauria omplert de besos. Però no: ell no n'era digne! Com a +contrast de la vídua, es veia ell, es recordava amb tots els pèls +i senyals, i encara es feia més petit i més ridícul davant +d'aquella dona fatal que es posava en mig del camí de la seva +vida. + +O Isabel! Perla amarga, diamant inassolible, lliri que tremoles en +el cim del penyal esquerp! En Melrosada et guaita com una trista +tortuga aclaparada per la closca de la seva indignitat i la seva +timidesa! + +En Melrosada sentia un goig a patir, a torturar-se per ella, a +fer-se il·lusions que el trasbalsava _una cosa_ que no volia +anomenar per por; en Melrosada s'engrescava amb aquestes idees de +pensar que ell, ell, en Gaspar Melrosada, podia fruir aquest +sentiment que dóna esgarrifances delicioses i omple la sang de la +més dolça angúnia. Ell, l'home tímid, l'home gris, estava en +possessió del que és etern com la divinitat que mou el sol i les +estrelles! + +Amb aquesta tamborinada de pensaments, el professor de dibuix. +assolí un tramvia de Gràcia-Rambles, i va seure, arraulit i +capficat, a la vora de una dolça velleta que duia un gran ram de +flors. I les idees d'en Melrosada eren encara més roses, més +blaves, més malves i més perles, i el perfum i la frescor del ram +l'anaven enterbolint deliciosament. Ja no pensava en la negror del +cafè concert, en els absurds esdeveniments i el desig de tràgica +disbauxa: era la vídua primeta, lleugera, endreçada i polida, que +el tenia tot feble i tot tremoladís com una gelatina. + +Arribà a la dispesa, i fou rebut pel seu amic i confident, un +empleat del Municipi. que es deia Salvador Puntí i era +espiritista. En Salvador Puntí, celibatari, escardalenc, tenia la +cambra al costat de la d'en Melrosada. Com que eren els vells de +la casa, els lligava una encisadora amistat, i tots els diumenges +anaven a pendre cafè. En Salvador Punti va veure signes, en el +rostre d'en Melrosada, que demostraven una interna excitació; i, +mentre posaven les estovalles i tothom feia senyals de gana, en +Melrosada dugué el seu amic a un recó del menjadoret, i, sota una +Venus de guix, pronuncià aquestes paraules: + +-Puntí, estic enamorat!... + +* * * + +Eren quarts de deu de la nit. Paulina estava a les acaballes del +seu modest sopar. Sola en el menjador, s'entretenia paladajant, +amb veritable golafreria, unes miques de formatge d'Holanda que +havia tallat curosament amb el ganivet de postres. + +La minyona estava capficada perquè aquella nit Paulina no li havia +dit res: ni s'havia interessat pel preu dels ous, ni l'havia +torturada a preguntes. Paulina restava silenciosa, amb un aire de +satisfacció, com si un vol d'angelets invisibles li anessin a fer +petons al sotabarbes i a la nuca. + +Després que va plegar el tovalló i va engolir un glopet d'aigua, +sense dir res es retirà a la seva cambra. Aquella nit tenia de +llegir encara la _Lectura Dominical_. Intentà la lectura, però no +es feia càrrec de res: s'empassava les lletres maquinalment sense +copsar-ne el sentit. Va plegar la revista, i va abandonar-se en el +sofà on feia les migdiades. + +Paulina Buxareu, encara que seguríssima del seu èxit, no hi +acabava de veure clar, en tot allò que duia entre mans. Si no +perquè hauria estat una cosa poc convenient, Paulina va desitjar +una sentada amb el professor, per canviar impressions i esbrinar +l'efecte que la vídua havia produït en l'ànima de don Gaspar. Però +no, no podia ser: aquelles hores de la nit, i ella sola! No, no: +de cap manera. Paulina va resignar-se, i procurà aguantar la seva +impaciència. + +La seva manera d'apreciar el cas de la vídua i el professor era +ben absurda. Un dia, perquè sí, sense motiu que ho justifiqués, li +passà pel cap que en Melrosada i la Isabel havien de contraure +matrimoni. Això semblarà fantàstic al lector, però Paulina Buxareu +era d'aquella manera: totes les idees que tenia sobre les coses, i +tots els pensaments que presidien les seves accions, eren nats +sense raó ni motiu de cap mena. Paulina Buxareu vivia fora de la +vida, completament externa a la realitat, encara que aparentment +semblava una bona burgesa, una dona que obra d'una manera +determinada, segons la seva educació, la seva qualitat mental, els +prejudicis i el corrent de la vida que se l'emporta. Encara que +els que la coneguessin superficialment creguessin que Paulina era +així, el fet cert i positiu és que Paulina, mai, mai de la vida va +obrar com una dona relativament equilibrada. + +És que Paulina tenia una fantasia de baixa qualitat, però una +fantasia prodigiosa. Tota la literatura que s'havia empassat li +feia més mal que una pedregada seca; i la seva pietat +profundíssima, la seva religió gairebé fisiològica, l'havien +guardada no poques vegades. Perquè Paulina, llegís el que llegís, +o sentís contar el que sentís contar, mai, mai es veia externa del +tot al que li entrava pels ulls i per les orelles. Com que era poc +comprensiva o comprenia malament, fins les tonteries desgraciades +dels seus autors predilectes es feien més desgraciades encara en +el cervell de Paulina. A tota aquesta manera de ser s'hi ajuntava +un aplom esgarrifós, una fe absoluta en la seva superioritat sobre +les altres dones, i un do de proselitisme per a imposar tots el +seus acudits. + +Un temps, quan es creia apta per a les grans passions i els actes +sublims, volgué assajar sobre la seva pròpia persona, sense mirar +les conseqüencies del que es proposava fer. Després, quan es donà +aires de dona reposada, i lliure de les tempestats espirituals, +volgué fer servir la gent que la rodejava per forjar novel·les +vives amb la sang i amb l'ànima del pròxim. + +No vol dir que la tia Paulina fos una dona perillosa: duia, com +s'ha vist ja, tots els seus trucs pintats a la cara; però Déu ha +posat en el món éssers com en Gaspar Melrosada perquè les ties +Paulines, amb la més bona intenció, en facin víctimes expiatòries. + +Ella havia llegit algun idil·li entre un celibatari i una vídua; +ella sabia que els homes que viuen solters es tornen egoistes i +escèptics, i que llur mort és com la dels pardals sota la neu. +L'aspecte teatral que oferia per a ella el casament d'en Melrosada +i la Isabel, i la simpatia que li havia inspirat el professor, +juntament amb el desig de fer-li la felicitat, foren els elements +que engendraren la idea monstruosa. Paulina no pensà ni un sol +minut en les qualitats de l'un ni de l'altre, ni la inquietà per +un moment llur psicologia, perquè, per a Paulina Buxareu, les +ànimes de la vídua i en Melrosada no eren precisament les vives i +veritables que informaven llurs cossos, sinó que eren unes ànimes +completament falses, que havia creat la imaginació de Paulina; i +en Melrosada no era el professor tímid que viu a dispesa, i la +vídua no era aquella Isabel banal i egoista, sinó que eren dos +éssers humans que no tenien res que veure amb la realitat i vivien +solament en el cervell de Paulina Buxareu. + +Un cop se li acudí la idea de aquest casament, ja no va tornar a +meditar-hi; el que ella havia pensat era una cosa definitiva i +havia de succeir, perquè era bo, just, natural, per a ella; i +aleshores totes les seves forces tenien d'anar encaminades a +assolir-ho. No hi feia res, que topés amb dificultats terribles; +no l'esverava el ridícul ni la por d'un fracàs: ella estava +seguríssima que complia amb el seu deure. + +Vet aquí per què aquella nit la nostra adorable Paulina rumiava i +pensava i estava una mica intranquila. S'havia donat el primer +pas: el decisiu, potser. Ella estava seguríssima que Isabel no hi +venia malament. En Melrosada era una incògnita; però Paulina també +estava segura que de la voluntat del professor ella podia fer-ne +el que volgués. + +Quan la Paulina va jeure embolicada amb tots els atuells i +abrigalls del seu llit; quan reposava dolçament dins la castíssima +camisa de dormir, amb els cabells collits per una còfia nocturna; +després que hagué promès cinc pessetes a Sant Josep de la Muntanya +si tot allò sortia del gust d'ella; la nostra Paulina, ja una mica +ensonyada, es lliurà als més optimistes pensaments. S'imaginà la +llar dels seus amics. Ella hi anava de visita. Isabel li besava +les galtes amb emoció. En Melrosada li oprimia la mà efusivament. +Ella seia a la voreta del foc. En Melrosada parlava de pintura; +tossia una mica; deia que estava constipat. La seva muller se +n'anava un instant per dur-li una tassa de te. Aleshores en +Melrosada li deia confidencialment: + +-Paulina: sóc feliç! + +Després tornava Isabel. Es posaven a parlar totes dues. Parlaven +de llurs coses: de vestits, de visites, de com es posava car el +servei, de l'excel·lència del conill amb pèsols; i després, +després, més baixet, Isabel, a cau d'orella, li deia aquestes +paraules: + +-Paulina: saps?... Em sembla que sí! em sembla que sí!... Ahir +vàrem anar a casa el metge... + +I Paulina li besava les galtes, on lluïa una llàgrima d'emoció i +pensava fer una gorreta ben bufona amb unes puntes i uns llacets +de seda. + +I Paulina Buxareu, que pensava aquestes coses tan belles, es sentí +vençuda per la son, i començà una tanda de roncs tènues, +discretíssims, virginals. + + + +VI + +Isabel havia vist tres o quatre vegades en Melrosada, i el +comentari que feia sempre a la seva amiga era aquest: + +-Però, Paulina, si és tan tímid! + +En Melrosada anava a aconsolar-se, amb la tia Paulina, de +l'esverament i del tremolor que li produïa la seva enamorada. + +-Estic foll! estic foll! Me l'estimo... + +I Paulina contestava sempre: + +-Doncs què espera, home! + +Paulina estava satisfeta, contenta de la seva obra. Veia amb +fruïció les reformes que en Melrosada havia fet en el seu vestit, +en el pentinat, en un cert aire arrogant que es donava: en +Melrosada, en pocs dies, havia millorat moltíssim; però estava com +avergonyit davant de la família Buxareu. No cal dir que les +classes de dibuix s'havien acabat feia temps i el professor només +hi anava de tant en tant a fer visita. En Víctor, que al principi +esbroncà la seva tia, acabà per inhibir-se, i fins prohibí a la +canalla que fessin broma de l'antic professor. Cada vegada que +parlava amb ell es trobava cohibit, perquè el pobre don Gaspar, +encara que dissimulés, era massa ingenu i no tenia recursos per +amagar l'estat de la seva ànima. + +Les entrevistes amb la vídua es feien en el bar del «Siglo»; però +la tia Paulina ja se n'havia empescat una de més seriosa en el seu +propi domicili. Aprofitant la diada del seu sant, per exemple, una +tarda de petita reunió, per a veure si donava una empenta a don +Gaspar i l'home es decidia a declarar-se. + +Isabel, que havia començat l'aventura de per riure, estava també +una mica esverada davant de l'assiduïtat del professor. Perquè +Isabel es deia: -Aquest home se'm declararà. I què faig +aleshores?- És positiu que en Melrosada no li feia gens de gràcia: +li semblava impossible poder-lo estimar. I, si venia el moment de +la declaració, què? Li donaria una carbassa rodona. I aleshores la +seva amiga es faria càrrec de la comèdia jugada. ¿S'evadiria sense +negar res ni prometre res? Demanaria temps per a pensar-s'hi? Li +diria que sí des del primer moment? + +Aquesta darrera pregunta l'omplia d'angúnia. No, de cap manera: +¿Què faria, ella, casada amb aquell home? És clar que ell +l'estimaria, la contemplaria; però qui era, ell? Un professor de +dibuix, un home humil, que estava arregladet, sí, però que no +podia satisfer de cap manera les seves ambicions. + +Isabel havia decidit, ja feia temps, una norma de vida. Ella no +tenia més enllà de trenta vuit anys, i els duia molt ben +portadets. La seva persona era cotitzable, encara que fos per una +petita quantitat, i estava resolta a no oferir-se en el mercat +matrimonial si ella no sortia guanyant-hi amb escreix; i el pobre +Melrosada, per bona persona que fos, no li oferia pas aquest +guany. I per tan poca cosa Isabel no volia provar, de cap manera, +una aventura matrimonial d'on potser sortiria amb les mans al cap. + +Però, malgrat aquesta resolució, Isabel dubtava i patia. La seva +amiga s'havia fet ja una falsa il·lusió. Aquesta il·lusió anava +creixent a mesura que passaven els dies, i Isabel no tenia cor per +a treure-la-hi d'un cop, per a dir-li que ella no estimava gens +don Gaspar, i que tot el que fes Paulina i el professor era +completament inútil. + +Isabel era hipòcrita i covarda, i estava segura que Paulina no li +perdonaria aquest engany. Li feia por de perdre una amiga com +aquella, i li feia por, també, que vingués el moment terrible de +decidir-se. I, en mig d'aquestes pors, sentia una mena de +confiança en si mateixa: esperava que arribés algun esdeveniment, +una cosa que justifiqués el seu refús, de manera que en Melrosada +fos carbassejat i Paulina restés convençuda. + +Els companys de dispesa d'en Melrosada notaren tot un canvi en el +professor; però ell estava reservadíssim, i només a en Salvador +Puntí feia les revelacions necessàries. + +Les minyones de la casa en patiren les conseqüencies d'aquell +canvi; perquè en Melrosada, home descuidat i pacífic, va tornar-se +exigent de mala manera i cada dia cridava dues hores si no li +havien enllustrat bé les sabates o no li havien cosit un botó dels +pantalons en la forma que encomanà la nit anterior; es feia +raspallar els vestits dues vegades el dia; i la minyona que li +arreglava la cambra notà amb estupefacció que en Melrosada havia +adquirit un raspallet de les dents i una mena de pasta que feia +olor de menta. Tot això es comentà a la cuina, i les dones deduïen +que el cast i innocent Melrosada tenia algun trafegot de +faldilles. + +En Salvador Puntí era el digne company d'en Melrosada; i, més que +el seu parent jesuïta i més que ningú, podia inspirar confiança al +professor enamorat. + +En Salvador Puntí era un espiritista serè i convençut. +Anticlerical terrible, no se li escapava, però, cap paraula +despectiva ni cap protesta contra els capellans: molt al contrari, +a la dispesa hi havia dos clergues, i ell els tractava amb el més +gran respecte i amabilitat. + +Segur de posseir la veritable doctrina, era condescendent amb +tothom i no es ficava amb ningú; i, si algun cop li feien broma de +les seves conviccions especials, somreia serenament, i en el fons +de la seva ànima perdonava l'indiscret. + +De jovenet havia estimat amb passió una cosidora eixelebrada. Un +dia va veure que la cosidora li era infidel: en Puntí va +resignar-se. I quan, després de molt temps, la malvestat va +oprimir aquella dona, ell va donar-li participació en els seus +estalvis; participació que encara continuava oferint amb veritable +filantropia. + +Després d'aquest desengany, havia estat cast i no havia pensat mai +en el matrimoni. Complia estrictament els seus deures d'empleat +municipal, i no tenia altres vicis que pendre cafè els diumenges, +anar a veure melodrames al Paral·lel, i, com a grans +extraordinaris, dinar al Petit Pelayo i sentir l'òpera des del +quint pis del Liceu. + +Un cop la setmana, sortia misteriosament després de sopar, i no +deia mai on encaminava els seus passos; encara que dos estudiants +de Balaguer, que feien la carrera de medicina, descobriren que en +Salvador Puntí anava a una sessió d'espiritisme o a _fer el bé_, +com diuen els iniciats. + +En Puntí era un home convençut de la seva valor limitada, i ho +fiava tot a la misericòrdia divina. Mai promovia cap discussió, ni +contradeia els seus companys, ni afirmava res amb aplom. Comprenia +fins a quin punt la gent estava distanciada de la seva manera de +pensar i de sentir. Algun cop inicià converses de proselitisme amb +en Melrosada; però veia clarament que el professor no hi volia +saber res, amb els esperits. + +Però aquella situació en que es trobava don Gaspar l'havia tret +del seu estat de fredor i d'equilibri mesquí: davant de les coses +del món, es veia desconcertat, i admirava el seu company de +dispesa, el qual trobava un sentit a la vida i tenia resolt el +problema futur. En Melrosada, com un malalt que prova tots els +remeis, sense saber quin li donarà la salut, es lliurà, aquells +dies, al diàleg confidencial amb en Salvador Puntí, i li féu +confessió plenària. En Puntí no creia en aquell amor. Opinava que, +en el cos d'en Melrosada, un esperit lúbric hi havia fet de les +seves: calia que en Melrosada s'humiliés i es purifiqués, i fes +esforços per desfer-se d'aquell esperit que el dominava. + +Al professor li semblava una mica absurd, tot allò: no s'ho +acabava de creure; i en Puntí, amb veu amarga, li deia sempre: + +-Melrosada, faltant-li la fe són inútils les meves paraules; la fe +és essencial. + +En Melrosada vacil·là i dubtà fins al punt que tot allò que li +deia en Salvador Puntí li produïa un cert esverament. + +En Salvador Puntí intensificà les seves prèdiques; i en Melrosada, +que ja no es veia del tot extern a aquell món misteriós on vivia +el seu amic, sol·licità l'iniciament, i en Puntí, molt satisfet, +li va prometre que el duria a una sessió, on es faria perfecte +càrrec i quedaria convençut de tot allò que li semblava +impossible. + +Una nit anaren al lloc del misteri. Era un entresol miserable del +carrer de Mendizàbal. En aquell entresol hi vivia una certa dama +ex-amiga d'un aristòcrata. Els dos visitants trucaren a la porta i +penetraren immediatament al menjador; un menjador petit on hi +havia una vintena de persones segudes al volt de la taula. En +Melrosada fou presentat a la mestressa. Era una dona d'uns +cinquanta anys, passada, pintada, vestida amb una bata de seda +violeta, trofeu d'antigues grandeses, però que aleshores tenia les +puntes estripades i la color beguda. Aquesta dona els rebé amb +gran amabilitat, i els oferí dues cadires. La concurrència era +tota d'aspecte humil i deplorable: dones que venien de qui sap a +on amb la canalla que se'ls adormia a la falda; algun noiet +dependent de drogueria; algunes modistetes que anaven amb el pare +i la mare i tota la família; i en un recó es distingia, pel seu +aspecte encara més humil, un obrer monstruós com un goril·la, amb +les espatlles de descarregador del moll i una alçària de Sant Pau, +que anava amb samarreta i pantalons de vellut. En Melrosada i en +Puntí cridaven l'atenció per llur aire de senyors; i el professor +es meravellà de la manera com tota aquella gent tractava el seu +amic, i de la germanor que presidia aquell acte. + +Al moment que arribaren, un mèdium feia admirables revelacions. +Era, el tal subjecte, un xicot prim, fadrí llauner, que es sentia +posseït feia dues hores, i encara no havia acabat la feina. + +Es posava a gesticular en mig dels concurrents, cloïa els ulls, i +feia unes aspiracions estranyes amb el nas, com si volgués ensumar +rapè; i de sobte deia que la república era un fet, i es passava +els dits per la barba afaitada, i aleshores, un home gras i +vermell que se'l mirava amb uns ulls com unes taronges, deia, tot +convençut: + +-És en Ruiz Zorrilla! + +Després del seu discurs republicà, el fadrí mèdium obria els ulls, +i els tornava a tancar de seguida. Es posava una mà damunt del +pit, i l'altra mà, amb el puny clos, la col·locava damunt dels +ronyons; aixecava el cap amb arrogància, i deia: + +-_Voto a cien mil bombas!_ + +Aleshores el subjecte gras i vermell aclaria el personatge, i +insinuava, tímidament: + +-És en Napoleó! + +En Melrosada, encara que no creia res de tot allò, s'estava quiet +com un pollet, i per res del món s'hauria atrevit a parlar, ni a +riure's del que veia. + +Per fi aquell xicot extraordinari s'assegué, demostrant una fatiga +enorme. La mestressa de la casa li dugué un vas d'aigua, i va +dir-li, maternalment: + +-No s'_entregui_ més: per avui ja n'hi ha prou. + +I el xicot, quan sentí aquestes paraules, s'embolicà el coll amb +una bufanda, s'enfonsà la gorra, i fugí cap a la porta sense dir +res. + +Tot allò, a judici d'en Melrosada, era bastant especial. En +Salvador Puntí, completament oblidat del seu amic, s'entretenia +llegint les revelacions més importants que havien fet aquells dies +els esperits, i que la mestressa tenia copiades a màquina. + +No tardà gaire a arribar una dama menuda, embolicada amb una +manteleta de pells de conill i una mantellina tronada. Tenia el +nas com un cigró, uns ulls petits i lluents, i un aspecte de mala +persona. + +Aquella dona era una professional de l'espiritisme, i estava molt +carregada d'orgues. Tots la saludaren amb respecte. La mestressa +va dur-li una botella de vi i un vas; i, després de fer beguda, la +dama de les pells de conill començà un discurs sense cap ni peus, +amb una veueta de nas ensopidora. Deia un grapat d'heretgies +imponderables i tothom assentia amb el cap sense entendre'n un +borrall perquè aquella bona dona no sabia què s'empescava. + +Després del seu discurs preparatori vingué una oració per a +il·luminar les ànimes i allunyar els mals esperits. La mestressa +recomanà als presents que es concentressin, i tots acotaren el cap +i es posaren la mà al front; i de seguida la dama del discurs +inicià una mena d'atacs de nervis,i, sense gaire esforç, es trobà +posseïda per l'esperit d'un carreter de Teruel completament poca +solta. La mestressa i en Salvador Puntí tractaren de convèncer +l'aragonès incorrecte, que se'n va anar aviat, després de fer +constar els desigs que tenia de pegar a la seva dona. + +De l'altre cantó de la cambra s'oïren uns sospirs i uns bufecs, i +ja n'hi va haver una altra de posseïda. Era una noia vinguda de la +Barceloneta, molt blanca i rossa, amb la cara enfarinada i sense +gens d'expressió. Duia un collaret de perles falses, i la pobreta +feia un posat de passar molta gana. Es sentí trasbalsada per una +ànima deshonesta, una mena de cortesana del carrer de Trentaclaus +que deia veritables inconveniències. Costà moltes penes el +posar-la a to; i, pronunciant les oracions reglamentàries, la +varen fer fugir més que de pressa. + +Quan encara no se n'havia anat aquella larva pertorbadora, dues +noies més començaren a bufar i a estremir-se, i vinga esperits i +esperits, que la pobra mestressa ja no s'hi entenia; i, en mig del +desori, aquell home gras i vermell es posà a plorar i a grinyolar, +i una _indivídua_ que tenia al costat, que era la seva pròpia +muller, començà a bufar-li els ulls i a ventar-li el front. + +El pobre home no volia ser posseït, de cap manera, i els dimonis +el violentaven. + +Gràcies al buf poderós de la seva dona, els esperits el deixaren +en pau; aleshores l'obrer gegantí començà a roncar com un lleó, i +a posar els ulls en blanc, i a tremolar d'una manera espantosa. +Una de les noies posseïdes, amb l'aspecte de somnàmbula, anà al +seu encontre i s'agafaren les mans, i el tremolí era cada vegada +més intens i més esfereïdor. Els roncs del bastaix i els gemecs de +la noia arribaren a capficar en Melrosada, que ja es penedia +d'haver vingut i tenia por que d'un moment a l'altre seria posseït +per algun tarambana. + +La dona del nas de cigró començà a ventar el front de l'obrer, i +declarà que estava pres de l'esperit d'un frare dolent que era +molt orgullós i no podia parlar, i que la noia que l'agafava de +les mans estava posseïda per un altre dimoni també dolent i +orgullós. I el més trist és que aquells esperits no volien +anar-se'n de cap manera. + +Aquest espectacle grotesc i esgarrifós durà fins a la una de la +matinada ultra les oracions i les accions de gràcies. La +concurrència se n'anà dolçament, com si sortissin d'una funció de +puxinel·lis. La mestressa pregà als visitants que no descuidessin +aquelles pràctiques i no deixessin de venir les nits següents. + +En Salvador Puntí i en Melrosada caminaven agafats del braç. En +Melrosada estava intrigat i esverat per tot allò, i no gosava +obrir la boca; i en Salvador Puntí, després d'un llarg silenci, +digué aquestes paraules al seu amic: + +-Vostè ha vist, Melrosada: són gent humil, i sense cultura; però +tenen fe, i Déu estima els pobres i les ànimes senzilles. Els +miracles mai són provocats pels orgullosos. + +L'obra que avui hem fet és una obra piadosa, una bona obra de +caritat. Ha de saber, amic meu, que les ànimes dels morts volen +per l'espai, sense que es coneguin a si mateixes, amb tots els +defectes i vicis que tingueren en vida; i aquest és el seu +purgatori fins que Déu els dóna el coneixement de la veritable +llum i assoleixen aleshores la felicitat eterna. Aquestes ànimes, +que purguen encara en la ignorància de la veritat, es serveixen +d'un cos viu per a manifestar-se. El mèdium és l'instrument de què +es valen per a parlar als vius i per a confessar la seva +desgràcia; i aleshores les nostres oracions i els nostres consells +les ajuden a cercar la llum, a humiliar-se i que puguin conèixer +la seva naturalesa d'esperits. + +L'obra d'ensenyament és la que hem celebrat avui. Nosaltres hem de +procurar fer el bé a les ànimes del purgatori i conduir totes les +nostres accions pel camí recte, perquè després de la mort el +nostre esperit no fugi com el d'aquests desgraciats. + +-Li confesso, Puntí, que tot això és extraordinari- contestà en +Melrosada; -però també dec dir-li que no em soluciona res, que no +hi veig clar en lo que pugui referir-se al meu amor. + +-Veurà, Melrosada: no totes les ànimes es manifesten clarament. +Aquell pobre obrer de l'atac epilèptic, fa vint anys que el domina +un esperit i no vol abandonar, de cap manera, el seu cos, i només +en circumstàncies de gran concentració l'esperit es manifesta a la +intel·ligència dels altres, però no pot parlar mai. Algun mal amic +que vostè ha tingut a la vida, alguna persona morta a qui vostè +agravià involuntàriament, es venja en aquesta forma: fent-li +creure que vostè sent una passió per una dona, donant-li les +inquietuds i les vacil·lacions que ara el dominen. + +-Li confesso, Puntí, que tot això no m'acaba de convèncer. Em +sembla que el meu enamorament serà tan fora de lloc com vulgui, +però els esperits dels morts no hi tenen res que veure. + +-Vostè podrà opinar així, però el que jo li he dit és la pura +veritat. No em ve de nou la seva poca fe: necessita altres +experiències; però cregui'm, Melrosada, humiliïs... + +Aquella nit el professor rebé una gran decepció: el seu company no +li podia aclarir l'estat de la seva ànima. No, no: de cap manera. +Havia patit terriblement: aquell espectacle del carrer de +Mendizàbal l'esborronava com l'escena del cafè concert. Mal per +mal, preferia la conversa del seu cosí jesuïta o els panorames +optimistes de la tia Paulina. + +Des d'aleshores comprengué que entre en Salvador Puntí i ell hi +havia un abisme espantós. Com podia ser veritat, aquella teoria +absurda? No era cap mal esperit, el que el dominava: era el cos +eixerit de la vídua, la seva conversa, les seves mans fines i les +seves ungles acurades. Oh! aquelles mans! + +El que no comprenia en Melrosada era per què el seu instint no +s'havia despertat fins aleshores; com havia passat tota una vida +sense pensar en la necessitat absoluta de cercar una dona honrada +que l'estimés. I la por era sempre la mateixa: creure que potser +havia fet tard, que era ja impossible que ell enamorés ningú. + +En Melrosada feia anys que menava una vida absolutament casta, i +una idea terrible li perforava el cervell com un filaberquí. Es +ruboritzava de confessar-s'ho a sí mateix; però era una cosa +essencial, una cosa imprescindible, per a assolir el que +desitjava. + +Aquesta temor tan íntima no s'atreví a manifestar-la a ningú: fins +es donava vergonya de consultar-ho a cap metge. En Melrosada era +excessivament pudorós; però la seva por era excessivament +inquietant. Aquella nit de l'espiritisme, quan en Melrosada +abandonà el seu amic, es sentí més que mai dominat pel dubte +corsecador. Es tancà a la seva cambra, i li vingué una idea +ardida, veritablement impròpia d'ell. No volia viure més amb +aquella intranquil·litat: decidí que l'endemà, a la caiguda de la +tarda, faria la prova. Organitzà tot un programa: aniria a tal +banda, beuria una mica, procuraria perdre el seny, i després... +després... Quan pensà en lo de després en Melrosada s'esverà més +que mai. Oh, no! De cap manera! No podia fer-ho, no havia de +fer-ho: el seu amor l'en guardaria! ¿Ell, cometre semblant +indignitat? Ni que fos a fi de bé. + +En Melrosada sentí unes esgarrifances de fred espantoses, i, sense +saber com, els ulls se li ompliren de llàgrimes; i, tremolant, +agafà la seva camisa de dormir i l'apretà contra el pit com si fos +un lliri puríssim. + + + +VII + +Som al jardí dels Buxareu. Fa un solet deliciós, i la família +acaba de dinar. La tia Paulina ha estat invitada. Truquen a la +porta del carrer, i apareix, al cap de pocs segons, l'ex-professor +de dibuix a interrompre les digestions. + +La tia Paulina s'està preparant per fer el salt del tigre, vull +dir, per precipitar la declaració d'en Melrosada. Fa una pila de +dies que ja té encarregats els melindros. + +En Melrosada va endreçadet i polit, però la tia Paulina ha reparat +una cosa que li clava una espina al cor: quan en Melrosada ha fet +ús d'un seient de palla i ha posat una cama damunt de l'altra, +impúdicament uns calçotets de tela gruixuda han tret el nas sota +els pantalons i han manifestat unes vetes indecoroses, renyides +amb l'elegància més elemental. La tia Paulina esguarda el fragment +d'indumentària interior amb un esglai progressiu. ¿Com, ella, tan +observadora, no se'n havia adonat abans, d'aquell detallet +imperdonable? + +¿Com, en Melrosada, volia empendre l'arriscada prova d'enamorar la +Isabel sense fer-se càrrec de la impropietat d'aquella peça +arcaica? + +La tia Paulina estava tan nerviosa, que els inofensius calçotets +li semblaven un obstacle invencible, una mena de falange +macedònica, que sortia brutalment a disputar-li la victòria. En +Melrosada era absent a les angúnies de la tia Paulina: ell duia +aquells calçotets perquè no li havien ensenyat a dur-ne d'altres; +i es lligava, les vetes d'aquella manera, quasi arran del cuiro de +la bota, perquè tota la vida se les havia lligades de tal faisó. + +Una iniciativa pròpia, una graciosa reforma sobre aquest punt, +hauria estat demanar massa al professor: prou feia amb el nus de +la corbata i amb el raspall de les dents. + +La tia Paulina no veia res ni podia articular paraules. En +Melrosada estava una mica torbat, sense saber a què obeïa +l'actitud de la seva amiga: procurava seguir una conversa general +amb en Víctor Buxareu i la seva dona. Els nens petits corrien pel +jardí, i els dos grans estaven molestíssims fent preguntes +geogràfiques. Estiraven l'americana de don Gaspar i li deien: + +-A veure si sap on és el Bramaputra. + +En Melrosada s'indignava per minuts en veure com els nens +palesaven la seva ignorància i voltaven els fulls d'un atlas tot +dient-li: + +-Ela, ela, que no ho sap! + +La tia Paulina, com si estigués hipnotitzada, mirava fixament els +calçotets: no podia separar-ne els ulls. Aquella tarda fou d'una +tristesa aclaparadora. + +Unes hores després, quan en Melrosada anà cap a casa sense haver +pogut veure la Isabel, fou sobtat per una visita. + +Quatre copets sonaren a la porta de l'habitació, i en Melrosada +obrí. Era la tia Paulina. + +En Melrosada quedà lívid d'emoció. Excusà el desordre de la +cambra, no sabé què dir; però la tia Paulina estava severa: una +implacable decisió lluïa en els seus ulls. En Melrosada volia +preguntar: no sabia el perquè d'aquella visita. Com era possible? +La tia Paulina a aquelles hores, i sola! Què devia haver passat? +Quina gran desgràcia venia a comunicar-li? + +La tia Paulina, com una deessa, despreciava totes les inquietuds +del professor. Obrí una capseta blanca, i va treure una mena de +tires flexibles armades de llaunes i gafets. Un cop les hagué +posades damunt la calaixera del professor, ordenà: + +-Melrosada: posi un peu a la cadira i arremangui's els pantalons. + +-Pa...pa...ulina... + +-Obeeixi. + +En Melrosada té un peu a la cadira i s'ha arremangat el pantalon. +Està vermell i tremola visiblement. + +-Melrosada: descordi's les vetes i lligui-se-les una mica més +amunt de manera que el mitjó quedi fora dels calçotets. + +-Pau...pau...lina... + +En Melrosada fa el que li manen, amb una poca traça desconcertant: +es deslliga les vetes, i mostra una mica de carn groguenca com una +cuixa de gallina plomada, amb quatre pèls estantissos. + +Aleshores la tia Paulina, solemnement, com si fundés una nova orde +de la _Jarretière_, li posa la lligacama. Quan ha vist la +lligacama aguantant el mitjó de don Gàspar, fa un sospir +profundíssim, que li fa trontollar tot el pit de satisfacció. + +Després, amb un to imperatiu, encara li diu aquestes paraules: + +-D'avui endavant es posarà lligacames. On va, home, amb aquelles +vetes! ¿No veu que no faríem res? + +En Melrosada encara no ha tornat en si de totes aquestes emocions, +però la tia Paulina ja ha abandonat la cambra i ja és al corredor, +don Gaspar li va al darrera cridant: + +-Paulina!... Paulina!... + +Els companys de dispesa s'han informat del fet. Es comenta la cosa +de mil maneres. Una dama ha entrat a l'habitació del professor: en +Melrosada ha estat una estona sol amb ella. La remor arribà a +orelles de la mestressa. A l'hora de sopar s'insinuen rialles +burletes. + +A la mestressa no li fa gens de goig, tot allò. + +En Salvador Puntí, que sempre seu al costat de don Gaspar, es +troba, aquella nit, constipadíssim: resta a la seva cambra, perdut +entre les mantes i ensumant vapor d'eucaliptus. En Melrosada està +desarmat entre els seus companys; no gosa aixecar els ulls de la +vianda; menja amb les galtes vermelles i suant d'angúnia. + +Quan el sopar ha finit, la dispesera emprén en Melrosada +privadament. + +-Don Gaspar, vostè sap que la meva casa és una casa seriosa: hi ha +dos sacerdots i hi ha la senyoreta Gertrudis, i... francament... +don Gaspar, una servidora no voldria molestar-lo (vostè és el més +vell de la casa... jo no més li dec que favor); però... don +Gaspar... vostè comprèn... + +En Melrosada està tan emocionat i tan fora de si, que no sap si +saltar al coll de la dispesera i estrangular-la com un gall +d'indi. Això ja és massa! Aquesta broma no es pot tolerar! +Imaginar-se semblant cosa d'ell! + +Per altra banda veu en Melrosada que tota protesta fóra inútil, i +adopta un aire de víctima sacrificada, i pensa: -Tot això ho +pateixo per la Isabel! per ella! Tot sigui per ella! + +Quan la dispesera ha finit el sermó, en Melrosada contesta, amb +gran humilitat: -Està bé, Teresina: ho tindré present. + +-Per Déu, don Gaspar! Jo no voldria ofendre'l!... En Melrosada +entra a la cambra d'en Salvador Puntí. El seu amic té un bromerot +de mil dimonis dintre la closca: el constipat està en el període +àlgid. + +En Melrosada, caritativament, amablement, agafa una novel·la que +és damunt la tauleta de nit, i comença la lectura. + +En Salvador Puntí s'endormisca. En Melrosada sent una dolor viva a +les pantorrilles: les lligacames l'apreten que és un gust. + + + +VIII + +La tia Paulina ja en té prou d'indecisions i de timideses. +L'espectre dels calçotets ha desaparescut. En Melrosada ha promès +que faria un punt d'home, i sembla que anirem a raure a allò de +les primeres amonestacions. + +La tia Paulina ho ha preparat tot magníficament, amb una precisió +admirable. No ha volgut invitar gaires persones: vuit o deu a tot +tirar. + +Els invitats entraran a la sala. El menjador estarà a punt per a +quan arribi l'hora: hi ha xocolata amb melindros, tortells, +pastissos i vi ranci, flors per tot arreu, i un luxe de +tovallonets, estovalletes i camins de taula. + +La declaració s'ha de fer abans del berenar: en Melrosada +aprofitarà una ocasió favorable. El corredor, per exemple, li serà +d'una gran utilitat: tot caminant podrà arreglar la cosa. La tia +Paulina pensa que això és un ai! La qüestió és donar el primer +pas: tota la resta ja anirà venint. + +En Melrosada està decidit, encara que la visita que li ha fet la +tia Paulina la vetlla mateixa de l'esdeveniment, i l'aparició de +les lligacames, el tenen una mica desorientat. El matí, en +llevar-se, ha intentat posar-se-les, i ha notat que l'apretaven +molt. Les ha afluixades una mica, però l'home no s'hi sent prou a +gust. + +La tia Paulina voldria fer d'en Melrosada un home elegant i +gentil; i, com que ella no creu que res sigui impossible, treballa +sense parar. El casament d'en Melrosada i la vidua l'interessa com +si es tractés del casament d'ella mateixa: això justifica la +visible inquietud que la domina quan tot just apunten les primeres +hores de la tarda. + +En Melrosada arriba molt abans que els altres invitats. S'ha fet +tallar els cabells i duu un vestit nou. Està agraïdíssim a la tia +Paulina. La tia Paulina s'excusa per la conducta observada amb ell +a propòsit de les lligacames. En Melrosada somriu. + +-Paulina, vostè és com la meva mare. + +Quan en Melrosada ha dit això, li sembla que pot ser ofensiu per a +la tia Paulina. + +-Vostè és la meva germaneta. Per a vostè no tinc secrets. Com ho +faria, sense vostè? + +En Melrosada pondera la serietat dels moments. Fa constar que +aquest és potser el dia més important de la seva vida: si les +circumstàncies li són favorables, avui es decidirà la seva sort. + +La tia Paulina parla del caràcter una mica especial de la seva +amiga, del to reservat que adopta amb ella sempre que es tracta +del professor; però la tia Paulina està plena de confiança. + +En Melrosada, a conseqüencia de les contínues emocions, no s'ha +trobat gaire bé la nit passada i, al migdia, a penes ha dinat: +això fa que senti una mica de mal de cor. Però no s'atreveix a +demanar res: ha donat un cop d'ull a les llaminadures del +menjador, i pensa, íntimament, que molt aviat barrejarà la dolçor +dels tortells amb el sí de l'enamorada. + +Han arribat els invitats. Són tres cosines de Paulina: totes tres +solteres, intensament xerraires, primes i complimentadores. +Després ve el matrimoni Perearnau, que són veïns, no tenen +descèndencia, i sempre que veuen xocolata en perspectiva hi +acuden, encara que sigui a les portes de l'infern. Després han +vingut dues germanes bessones, amigues de Paulina. Aquestes +bessones són el plat fort de la reunió, perquè tenen +l'especialitat que l'una toca el piano i l'altra canta. Són filles +d'un asturià i una anglesa. Han estat molt desgraciades, i fan +l'ofici d'institutrius. Volen que se les tracti de _miss_, i tenen +pretensions de ser molt distingides. Van més encarquerades que un +lloro dissecat, duen perruques postisses, i es creuen ser les +úniques persones de Barcelona que saben donar un te. + +La tia Paulina les aprecia molt, per aquella debilitat que sent +per totes les coses inútils. Les dues bessones no l'abandonen mai, +perquè la tia Paulina és la sola persona que té paciència per a +escoltar la història d'un plet que conten. + +L'última a arribar és la Isabel. En Melrosada, que fa dies que no +l'ha vista, ha començat a sentir un moviment al cor que el +desconcerta. Intenta posar-se al costat de la Isabel, però per ara +és inútil: les dues bessones la tenen acaparada, contant-li una +malaltia plena de complicacions. El marit Perearnau, que és un +inconvenient i mai sap el que té de dir i el que té de callar, ha +fet una sèrie d'apreciacions sobre el cutis de Paulina que +mortifiquen la seva dona. Paulina vol girar la conversa, però en +Perearnau és d'aquells pesats que quan fiquen la banya no la saben +treure. Les tres cosines demanen amb gran insistència a en +Melrosada que doni la seva opinió sobre unes pintures d'en Joan +Llimona. + +En Melrosada, que no està per pintures, fa un paperot callat i +fred, i no es sap treure les paraules de la boca. Veient que la +situació s'allarga i que les bessones no deixen la Isabel, comença +a posar-se nerviós i a perdre la mica d'aplom que s'ha endut de +casa. Paulina se n'adona amb dolor; però, com que és tan hàbil, +parla de música i de seguida una de les bessones es disposa a +cantar no sé què d'en Borràs de Palau. + +La cançó que canta resulta ser allò de _Vora, voreta la mar_, i la +melodia del fill adoptiu de Mataró obra l'ànima d'en Melrosada, +que a la fi troba pretext per a col·locar-se al costat de la +vídua, que, amb un joc de parpelles criminals va fent a bocinets +l'ànima del professor enamorat. + +En Melrosada no diu res: està ben vist que el pobre home no ha +nascut per fer l'ofici de don Juan. Ell prou es pensava: -Avui sí, +avui sí, que li ho dic tot, tot...- Però quan arriba l'hora li és +impossible articular paraula. + +Quan ha finit la cançó, hi ha un moviment de cadires. La tia +Paulina parla de xocolata, i en Perearnau somriu i es torna +vermell de satisfacció. + +La Isabel ha abandonat la sala, i don Gaspar li va al darrera. La +tia Paulina, amb la vista, no els deixa un moment. + +Isabel s'entreté a mirar una estampa que hi ha penjada a la paret +del corredor. Aleshores en Melrosada, fent veritables esforços, li +insinua a l'orella: + +-Isabel: ¿vostè creu que la felicitat de dues ànimes...? + +Però, en aquest precís moment, en Melrosada s'ha tornat groc com +la cera. Una de les lligacames, afluixada amb excés, ha anat +relliscant pels calçotets i s'ha desfet: Si en Melrosada dona un +pas, està perdut. La proximitat del ridícul, li nua la gola. +Isabel s'ha donat compte de l'estat d'en Melrosada, i avança tres +passes. En Melrosada no sap què fer. Amb pena arriba a aconseguir +la vídua i torna amb lo d'abans; però aleshores la seva veu és la +d'un moribund. + +-Isabel: ¿vostè creu que la felicitat de dues ànimes...- I, tan +bon punt acaba de repetir això, es sent clar i terrible, damunt de +les rajoles del corredor un: clinc! metàl·lic, que proporciona una +rialleta a la Isabel. Aleshores, don Gaspar, que ha sentit el +clinc! i la rialleta, i ha vist una tira negra arrossegant-se, ja +no pot més: les seves forces han cedit, el cap li dóna voltes, els +ulls se li entelen, sent una opressió al pit, les seves cames +vacil·len, i, ja perdut el món de vista, s'abandona damunt de la +Isabel. + +La Isabel fa un xiscle, pensant que el professor és un +desvergonyit, i el pobre Melrosada cau a terra com un sac: tot +això ràpidament, en un obrir i tancar d'ulls. La Isabel demana +auxili, i tots els que restaven a la saleta surten al corredor, i, +esglaiats, veuen el professor estès i la vídua desesperada. + +El que passà en aquella reunió íntima de Paulina Buxareu no és +perquè jo ho descrigui. A Isabel li vingué un veritable atac de +nervis. Les bessones es feren càrrec de la vídua, li descordaren +el vestit, i la calmaren amb un sens fi de til·les. + +Paulina era transverberada per vint-i-cinc espases de malvestat. +Amb l'ajuda d'en Perearnau, diposità en Melrosada damunt del llit +on ella dormia. (No s'atreví a dipositar-lo en el llit de la +minyona.) Don Gaspar, al cap d'una estoneta, va tornar en si. Feia +uns gemecs de desesperació que partien l'ànima. Isabel havia pres +un cotxe. El matrimoni i les bessones i les cosines eren ja qui +sap a on. El professor només restava a la casa de Paulina, vençut, +afadigat. Amb una migranya terrible, amb el polç fluix, el coll +descordat i els ulls plens de llàgrimes; Paulina no sabia què dir. +Remenava una tassa de te; i en Melrosada, arrencant una veu tènue, +acompanyava el soroll de la cullereta amb aquestes lamentacions: + +-Paulina! tot està perdut, tot està perdut! + +-Qui sap!- deia Paulina. -Animi's. + +-Contra el ridícul no es pot res, Paulina. Mai més, mai més la +tornaré a veure! És impossible que ella pugui estimar-me; és +impossible!... + +Al cap d'una estona en Melrosada es refeia de la desgràcia amb uns +melindros impregnats de xocolata i una copeta de vi ranci. Paulina +no es donava compte del que havia passat: els seus pensaments eren +deslligats encara. + +Isabel, quan arribà a casa seva, va escriure aquestes ratlles, amb +una gran satisfacció: + +«Senyoreta Paulina Buxareu. + +-Estimada amiga: no puc explicar-me el que ha passat aquesta tarda +a casa teva. Lamento amb tota l'ànima els incidents desagradables. +Tu comprens, Paulina meva, que no puc casar-me amb aquell home. +Estic trista, molt trista... + +Adéu. T'abraça la teva amiga + +ISABEL,» + +I aquella bit sí que en Melrosada la passà ben negra. Quan es +despullava, tingué una bona estona les lligacames entre els seus +dits: se les mirava amb horror. Va llançar-les a terra +despectivament. Però quan era dintre els llençols pensà que la +culpa era seva, només que seva: li entrà un càndid remordiment, +encengué el llum, saltà del llit, recollí les lligacames, i va +deixar-les damunt del marbre de la calaixera. + +FI DE LA SEGONA PART + + + +TERCERA PART + + + +I + +En el cor de la Lluïseta hi florien les coses més rosades; els +seus pensaments eren un vol de colomes blanques. Lluïseta +ostentava ja l'anell de prometatge: un brillant com un cigró que +enlluernava tota la família. Els pares del novi volien demostrar +que no els venia de mil ni de dues mil pessetes: era l'únic noi +que tenien, i el fet de casar-lo era per a ells la més gran de les +felicitats. + +A la Lluïseta el matrimoni li feia molta il·lusió. Sabia que el +promès no allargava gaire: ben plantat, elegant, una mica tronera, +incapaç de guanyar-se la vida; però, malgrat aquestes qualitats, +no era generós excessivament per a deixar de pensar en el dia de +demà, ni per a tirar a perdre la fortuna que els seus pares li +tenien reservada. + +Encara que l'amor no la tingués folla, la Lluïseta s'estimava el +seu promès. Al principi que el noi va dedicar-s'hi, a la Lluïseta +no li feia ni fred ni calor. Després, amb el tracte, amb +l'assiduïtat per part d'ell, amb els petits sacrificis que +s'imposava per veure-la i per parlar-li, amb algun present de bon +gust, el cor de la Lluïseta s'anà amansint; i la primera vegada +que abandonà les seves mans dins de les mans del novi, sentí un +goig deliciós, un desig de lliurar-se amb reserves, i arribà a +creure que estava positivament enamorada. + +Els primers dies foren tot allò de perdre la gana i dir paraules +d'una tendresa infinita. Després el festeig es regularitzà, la +flama primera s'anà apagant, i el tenir novi era ja una cosa tan +sense emoció com menjar ostres o anar a missa. És clar que dins +del costum hi havia alts i baixos, petites topades, moments +fèrvids, passatgers entusiasmes. + +Entre la Lluïseta i el seu novi s'havia creat una mena de relació +falsa. Ella només pensava en ella i en ser agradable al seu +promès; i ell només pensava en ell i en ser agradable a la seva +promesa: ni l'un ni l'altre perderen cap estona meditant sobre la +complicada perspectiva del matrimoni, i el límit de llurs +preocupacions era la nit de nuvis. + +No es trencaren el cap a descobrir-se mútuament les ànimes: +passaven el temps badant i dient: «-M'estimes? -T'estimo!», +s'agafaven les mans, i es besaven d'amagat. + +Aixi transcorregué un curt prometatge, i la Lluïseta estava a punt +de lliurar-se en cos i ànima a un minyó brutalment vulgar, la +manera de ser i de sentir del qual desconeixia. + +És clar que foren vigilats amb prudència; que es feren les visites +de reglament; que el noi aparentà una conducta impecable, i, si de +tant en tant i hi havia una relliscada, es dissimulava i la +Lluïseta no en sabia res; es mesurà i es ponderà l'estat econòmic +de les dues famílies; i, per fi, arribà el moment que la Lluïseta, +tota blanca i perfumada, sortí de bracet amb el seu espòs, desprès +d'haver escoltat la prèdica castellana d'un frare caputxí. + +L'opinió dels concurrents a la festa fou unànime: tothom creia que +serien molt feliços. Estaven enternits per la cerimònia i per +l'àpat que els esperava. + +El nostre amic don Gaspar no fou invitat a la festa, però restà a +la porta de la Mercè per veure passar la comitiva. + +Feia ja dos mesos del tràgic incident de les lligacames, i el +professor no s'havia aconsolat encara, ni havia apagat aquell +encenall eròtic que li feia fer un seguit de papers ridículs. + +Paulina Buxareu, amb el casament de la seva neboda alleugerí el +feix de disgustos que la consumien des que fracassà tot allò que +duia de cap amb la Isabel i en Melrosada. + +La tia Paulina féu un paper importantíssim: el paper de mare de la +núvia; però com que no es resignava a semblar vella, exhibí un +vestit fabulós de poca solta, ensenyant els tresors de la seva +pell, encara sense arrugues. Moltes senyores invitades la varen +pendre per la germana gran de la núvia, i més d'un senyor li va +dir que estava seductora. + +La tia Paulina no tenia costum de beure xampany, però un dia és un +dia. En va beure, no gaire que diguem: el necessari per que dues +rosetes se li adormissin a les galtes molsudes i li +proporcionessin un estat ultra sentimental. Va esbravar-se amb el +pare del nuvi. El pobre senyor, que també estava tou amb allò del +casament del noi, va correspondre bestiesa per bestiesa; i entre +els dos en digueren a l'alçada d'un campanar. + +En aquell àpat, que va ser a la Maison Dorée, tothom va voler +col·locar dues paraules. El frare caputxí que actuà en la +cerimònia, i que seia en lloc preferent de la taula, féu una +segona edició de la _plàtica_, i a la tia Paulina li desgavellà +tot el parament de polvos d'arròs de la seva cara, a conseqüència +d'un plor torrencial. + +Un senyor gras, usurer, oncle valencià d'en Víctor, que formava +part del consell de família de la Lluïseta, engegà un discurs +inacabable. + +Amb un to patètic, evocà els pares de la noia, que des del cel +beneïen aquella unió ; recordà l'escena de la mort de la mare, amb +detalls de mal gust. A en Víctor i a molts concurrents els va +semblar excessiu i impropi. + +Els nuvis menjaven poc, perquè, és clar, no tenien gaire gana, i +en un dia com aquell s'havia d'evitar tota complicació gàstrica. + +La tia Paulina besava la seva neboda amb fúria, amb plors i amb +exclamacions. + +Els invitats ballaren, digueren inconveniències i lloaren el +menú; passaren la tarda plens de la joia animal i divina del +menjar i el beure, i a les set de la tarda començaren a desfilar +molt satisfets. + +La tia Paulina s'havia entendrit, i desitjà sopar amb els seus +nebots. Anà primer a casa seva a treure's el vestit i a posar-se +més discreta. Quan es trobà sola, sospirà; les llàgrimes no se li +estroncaven del tot: decididament aquelles noces l'havien +desconcertada. + +El sopar a casa d'en Víctor fou trist. Els nens no tenien gens de +gana: s'havien atipat com uns lladres a la Maison Dorée, i la seva +mare només els deixà pendre una sopa. Interpretaren a llur gust la +cerimònia del casament, el fet i les conseqüencies, i no ho +acabaven de veure clar. Els dolia molt que la tia Lluïseta se +n'hagués anat, però els feia molta gràcia tenir un oncle nou. + +En Víctor estava capficat: una cosa d'aquestes sempre desgavella +les famílies. La més serena era la Maria de la Mercè. + +La tia Paulina, tot sopant, volia fer el cor fort i dir paraules +optimistes; però, sense voler, afluïen els records a la seva +conversa: parlava dels morts, de la seva bona germana Elisa... + +Com que era tard, a en Víctor li va fer llàstima que la seva tia +se n'anés sola a casa, i li demanà que es quedés a dormir: la +cambra de la Lluïseta era buida. + +La tia Paulina no es féu pregar gaire. La bona dona se n'anà a +dormir després d'una conversa enutjosa. Pobra tia Paulina! + +Aquella nit sentí tota la fredor del seu viure. La cambra on +dormia accidentalment, el llit que aguantava el seu cos, el mirall +on la Lluïseta esguardà el seu coll de neu, el lavabo, la catifa, +totes les coses intimes que vetllaren la virginitat de la +neboda... li complicaven els pensaments i li enterbolien els +sentits. La tia Paulina s'ho mirava amb una amargor infinita, i +pensava en el que devia passar lluny d'ella, aquells moments +precisos. + +Es tornà vermella, s'esfereí, i acabà dient: + +-Déu meu! Feu que ella sigui ben feliç! Feu-la una bona esposa i +una bona mare! + +En Víctor estava preocupat: la sort de la seva germana, el viatge +espiritual que acabava d'empendre, les sorpreses que el matrimoni +reservava per a ella... tot plegat eren coses que no podien +deixar-lo indiferent. + +La Maria de la Mercè el va treure de les preocupacions. + +-Els nens ja dormen- va dir-li. + +La Maria de la Mercè s'havia desfet els cabells i duia una bata de +seda. Un perfum adorable fluïa de la seva pell. + +La Maria de la Mercè, ruboritzada, tímidament, evocà la seva +primera nit de nuvis; els records més dolços, els moments més +fèrvids de llur vida rodolaren per la imaginació del dos esposos; +i en Víctor, emocionat, va besar la seva dona. + + + +II + +En Melrosada guaitava la lluna. + +Aprofitant la nit primaveral, se n'havia anat fins a l'Avinguda +del Tibidabo. + +El professor respirava un aire ple d'olors optimistes, assegut a +una tauleta de la terrassa, contemplant l'or i l'escuma del seu +vas de cervesa. + +De tant en tant admirava l'estesa de llumets, i volia endevinar +les vies de la ciutat, i fins volia endevinar l'indret precís on +vivia ell. Completament oblidat de tot, i capficat en aquella +feina pueril, s'hi passava una bella estona, sense adonar-se de la +gent que el voltava. + +Després de beure i pagar la cervesa, donà un tomb, cada vegada més +satisfet del panorama nocturn ; i una mica allunyat de la gent, en +plena ginesta i aconsellat pels pins, engegà un cop d'ull per les +rutes dolorides del seu esperit. + +Des que abandonà la casa de Paulina, aquella tarda de la seva +desgràcia, havia romàs com un conill dins del cau, sense cara ni +pit per a presentar-se davant de la gent. Aquell desmai portà cua. +L'endemà del fracàs es sentí tot desballestat, amb una llengua +espessa i un mal de cap entorpidor. En Melrosada estava +positivament malalt, encara que sense gaire importància. Ell no +s'hauria atrevit, per res del món, a fer sabedora Paulina del seu +estat; però Paulina mateixa, sol·lícita i maternal, anà a +visitar-lo i a aconsolar-lo. + +Paulina fou sotragada pel desllorigament estúpid que el destí +havia donat a tots el seus plans; però els que la coneixien i els +que havien esmentat l'interès que l'atrafegava per assolir el +pintoresc casament, quedaren una mica meravellats en veure la +resignació de Paulina davant dels implacables manaments del destí. +Sabia ella perfectament que era ja inútil tot el seu esforç. +Conversà amb el pare Tudó, i va anar a veure la seva amiga una +pila de vegades. Isabel, amb la valentia que li donà l'incident de +la lligacama, es negava a tota solució de concòrdia; i, a cada +consideració que feia la seva amiga, hi afegia sempre: -Ja ho veus +tu mateixa, Paulina: en aquest cas, em sembla que obraries com jo: +ja te'n fas càrrec-, i altres paraules per l'estil, que, encara +que ferissin mortalment a Paulina, la feien impotent per a +imposar-se com abans. Paulina ho veia ben clar, que la Isabel no +era per al professor: Déu havia volgut la cosa d'aquesta manera, +i, desgraciadament, la seva bona amiga passaria les nits d'hivern +sense altre consol que l'escalfallits, i el digníssim Melrosada no +tindria al seu costat aquella veu per a dir-li, de tant en tant: +-Mira, demà és dia de peix. + +El professor estigué una setmana sense sortir de casa. Mentre durà +la curta malaltia fou visitat dues vegades per Paulina. En +Melrosada patia de debò en presència de la seva amiga: era tan +ridícul el paper que havia fet, que no s'atrevia a aixecar els +ulls de terra. Estava molt, però molt avergonyit. Pensava que els +nebots de Paulina ho sabien tot, i que mai més tornaria a +veure'ls. ¿Amb quin dret es presentaria davant d'en Víctor +Buxareu, després d'haver-se desmaiat per una lligacama? I, el més +trist, per al pobre don Gaspar, era que seguia estimant la vídua, +que la seva passió no s'havia apagat, i el seu desig de matrimoni +era més intens que mai. + +Paulina Buxareu animà una mica don Gaspar. Li digué que el que li +havia passat era naturalíssim: un home del seu cor i dels seus +sentiments sempre està exposat a escenes així; i que tot plegat, +en lloc de rebaixar-lo, l'ennoblia. + +Però en Melrosada prou veia que Paulina era insincera, i +exclamava, ple d'amarga malenconia: + +-Paulina, vostè és un àngel, vostè és una santa; però no vulgui +enganyar-me d'aquesta manera; no m'amagui la veritat; prou sap +vostè que ella no m'estima, que ella no pot estimar-me! + +I Paulina, amb una candidesa d'infant, afegia: + +-I pensar que tot és per culpa meva! que jo sóc la causant de la +seva desgràcia!... + +En Melrosada, en mig del seu desesperat excepticisme, interrogava +Paulina: volia saber noves de la vidua, el que deia, el que +pensava; i Paulina ja no tingué cor per a mentir, i li digué la +veritat ben crua: la Isabel no seria per a ell! + +Hem fet notar pàl·lidament que en l'ànima de don Gaspar no havien +finit les aspiracions matrimonials: el fracàs no duia el +renunciament; el cor lacerat no volia colgar-se dins l'oblit. I +aquesta era la desgràcia més gran que patia en Melrosada. A +Paulina no volia confessar-li-ho Havia fet manifestacions de +resignació; davant dels ulls de la seva amiga don Gaspar era un +home fins penedit de tots els actes que inspiraren les trapaceries +de Paulina; però en el fons del fons en Melrosada estava més +malalt del que semblés a primer cop d'ull. + +Totes aquelles manifestacions que va fer al seu cosí jesuïta i a +la tia Paulina, la tarda mateixa que feu coneixença amb Isabel, +les podria fer ara molt més intenses; i ara, tristament, sense cap +esperança. + +Si en Melrosada fos un home conscient d'ell mateix, potser +destruïria la seva vida miserable; però en Melrosada estimava +sobre tot, aquells cinquanta quilos d'ossos i pelleringues que +constituïen la seva persona; i que ell preservava del fred i la +calor i nodria amb el queviure vulgar, però sa i digestiu, de la +seva dispesa. I estirava la seva closca deprimida, confortablement +coronada amb el barret de palla, guardadora d'aquell cervell de +canari que percebia les agradables sensacions i, anant fent la +viu-viu, li proporcionava mitjans per a dur una vida decenta i +sense entrabancs. + +Vet aquí per què en Melrosada, en mig de les seves desgràcies, +respirava l'aire dolç de la nit, i trencava una branqueta de +fonoll i se la posava a xuclar fent-se la il·lusió que prenia anís +del _Mono_. + +S'ha de dir, en favor del nostre Melrosada, que aquella nit era +tan i tan dolça, que qualsevol es pren les coses a la valenta; +però el corcó, malgrat el fonoll esfilagarsat entre les dents, +existia en l'ànima del professor, i es manifestava aleshores amb +un engrescament tebi que don Gaspar sentia per la lluna. + +Un poeta jaumí, que no recordo com es diu, ha dit que la lluna era +presó d'ànimes enamorades: ¿qui privava el professor de creure una +cosa semblant? + +No hi ha dubte que les nostres alegries i les nostres dissorts +augmenten i disminueixen segons la situació en què ens trobem en +rebre-les. Per exemple, és molt diferent rebre la notícia que has +tret la rifa quan pateixes un mal de caixal intens, o quan estàs +besant la nuca d'una veïna graciosa; i així mateix segons +l'ambient que et rodegi, la dolor de la teva ànima serà +irresistible situació o una mena d'enllepoliment amb la pena. + +El benestar que sent en Melrosada fa que la seva dolor li sigui +suportable, i s'esbravi tendrament amb la lluna; i això li passa +aquesta nit, per primera volta, després de l'incident fatal que va +malmenar els seus amors. + +No sé per què sembla que aquesta nit, el bon professor, després de +rumiar i entristir-se, entre tanta ginestera d'or, hagi collit un +brotet esquifit d'esperança. + +Esperança de què? Ara ens seria impossible dir-ho, però el +professor en porta una de cap. Es clar que serà empresa difícil, +perquè en un reconet del tramvia, ja passats els Josepets i molt a +la vora de casa seva, es veu el cos amable de don Gaspar com es +percudeix tot, per una mena de sospir nerviós. + + + +III + +El piset agençat amb mobiliari propi; la catifa vermella que ha +escollit després de comprar un ram de violetes i un parell +d'encasades tendríssimes, nevades de sucre; la trista ranera de la +gorja fracassada, acompassant-se amb un soroll de cullereta i amb +la blancor d'un tovallonet brodat; l'estrenyacaps que s'endormisca +vora una cabellera femenina sense pompa ni crepè, ni agulles +torturadores: tot això somnia don Gaspar; i aquest pensament +amable se li posa al coxí on dorm, i li fa pessigolles al nas com +un dimoniet temptador. Però don Gaspar pensa: -Com assolirem això? +De quina manera? + +Ell prou s'ha engrescat, en mig de dubtes i desenganys: en mig de +la seva celibatària foscor, prou ha obirat la cuca de llum, i la +cuca de llum es deia Isabel; però ara ja és impossible assolir-la. +Sí, sí, és impossible; però les ganes encara són més vives que +abans. Però en Melrosada es pregunta, cada matí, en despertar-se +una mica esverat pel somni turbulent que acaba d'abandonar-lo: +-Com t'ho faràs, Gaspar?- I el positiu és que no sap com fer-s'ho. +I, amb una desesperació callada, per sobre dels calçotets de punt +es cenyeix les tràgiques lligacames. + +Un dia es llevà don Gaspar amb una gota d'optimisme a la punta de +la llengua, i el cafè i la torrada de tots els matins li varen +semblar més sabrosos que de costum. Era diumenge, feia molt temps +que no havia estat al Parc, i va pensar: -Anirem a veure les +bèsties.- Un artista com ell s'engrescava sempre amb els gestos i +els moviments d'aquells animals exòtics. + +El sol, meravellós, s'enganxava com una mel tèbia per tot aquell +bé de Déu d'arbres, i feia més suportable la humitat del lloc. Don +Gaspar caminava embadalit, contemplant les criatures verdes, +vermelles, grogues i violetes, menudes, grasses, saltadores, +rialleres i comprometedores, que rodaven d'un cantó a l'altre com +una mena de flora paradisíaca. + +A ell la canalla li tenia el cor robat: els instints paternals se +li exacervaben feia una temporadeta. -¡Que feliços són els homes +que tenen fills!- pensà don Gaspar. En aquest moment només en veu +la part dolça, dels pares de família: no l'esgarrifen les +malalties, les rareses i les sabatetes estripades; i allò de dir: +-Moca't!-, i allò del riu filial sobre els pantalons. És clar que +ell no les ha passades, aquestes coses, ni sap el pa que hi donen: +ara només veu les cares vermelletes, els nassets estarrufats, les +trenes rosses i les mitges estirades. + +Tot caminant, don Gaspar ha anat a raure davant mateix de la gàbia +del tigre. La bestiassa ferotge ronca, ajaguda impúdicament, i +fent amb els llavis un moviment d'orgull instintiu. + +-Que és bonic!- exclamava el professor. -¡Quina majestat! + +El tigre de Bengala suggereix a don Gaspar una carrera de +pensaments heroics: Les selves tropicals, les palmeres, els +elefants, els negres, els prínceps vestits de diamants; tot allò +que ell ha vist en aquells cromos que porten, a sota: _Caceria del +tigre_. Si aquesta bestiassa pogués parlar, ¡que en contaria, de +coses extraordinàries! + +El tigre s'ha despertat, i mira en Melrosada amb una gran +indiferència, esternuda, badalla, mostra les dents, i va d'un +cantó a l'altra fent amb l'os del rosari veritables prodigis de +flexibilitat. + +Al professor l'entusiasma cada cosa que fa el tigre. Pensa que és +una tonteria de no anar-lo a veure més sovint. Un divertiment que +costa tan poc i que la gent no se'n sap aprofitar! Tot mirant el +tigre li entra un pensament d'horror: aquella bèstia que sembla +tan pacífica, tan resignada, imagina't, si sortís de la gàbia, les +desgràcies que faria! A quatre passes hi ha tot un chor de +criatures, i al bon home se li posa la pell de gallina veient per +un instant, com el tigre s'empassa aquell vol d'angelets de Nostre +Senyor igual que si fossin fruites i cireres. + +Després del tigre ha anat a veure els lleons. Els lleons no li +semblen tan perillosos. En el país on viuen, el lleó ha arribat a +ser una bèstia casolana: s'ha abusat tant del lleó espanyol, que +fins sembla que ja no té de mossegar. Aquesta és la idea que té en +Melrosada del rei del desert. + +Demés en Melrosada sap aquella història d'un sant que va treure +una punxa de la pota d'un lleó, i troba natural aquesta història. +Ell, en un moment donat (un moment com aquell que va agafar el +lloro en el jardí dels Buxareu), s'atreviria a fer una cosa +semblant; però... amb un tigre!... ca! No hi ha sant, per sant que +sigui, que s'atreveixi a acostar-se a un tigre. Recorda una +vegada, don Gaspar, que va veure un domador de feres que se les +havia amb aquesta mena de bestiotes, i don Gaspar va patir molt +d'esperit i li fou precís anar-se'n del local i sortir a pendre +l'aire. Després va llegir en el _Brusi_ que el tal domador morí +víctima de les urpes d'un tigre. + +La visió dels animals de la selva li ha donat, aquest matí, una +concepció una mica estranva de la lluita per la vida. + +-Ves si en són, de forts i poderosos, aquests animals! Imagina't +la calor del desert, amb una mena de plantes que totes tenen +punxes, com les atzavares i les figues de moro; imagina't, sense +una gota d'aigua, amb una fam tan espantosa, les hores que fan de +camí, saltant marges altíssims, sentint de lluny l'olor de la +carn, els perills que passen, els vols de mosquits que els punxen +els ulls! I ells, desafiant-ho tot, amb una valentia i agilitat +extraordinàries, saltant damunt de la presa, i empaiten els +caçadors, i es mengen els negres i els roben les criatures! + +¡Ves si ens ensenya coses el Creador, per medi dels animals sense +intel·ligència! ¡Ves si n'hem d'apendre, de lliçons, d'aquests +irracionals magnífics que aquí tenim empresonats dins d'una gàbia! + +¡I nosaltres, homes, que amb poca aigua ens ofeguem; i tu, Gaspar, +que vius limitat per la teva timidesa, i no ets altra cosa que un +conill casolà rosegant una fulla de col miserable! + +En Melrosada gasta amb ell mateix una terrible eloqüència. Sort +que ha anat tirant caminal amunt, i ja és davant de la gàbia de +les oques. + +Les oques, amb llur cridòria incivil i amb llur aspecte de +peixateres enfarinades han aigualit una mica la força del seu +soliloqui. + +Don Gaspar pensa: -Ella és com les oques; ella és barroera i sense +comprensió, com aquests vils animals! Però què dius, pecador? No, +no: la venjança mai! Ella no és com les oques! + +I guaita de seguida una grua de Numídia, lleugera i esbelta, tota +desdeny i distinció; i en Melrosada pensa que ella és com aquesta +au fina i flexible, i ell és un imprudent de sol·licitar-la. No +s'han fet, aquests éssers meravellosos, per als homes com en +Melrosada. Sí: ella és així, polida i saltadora, amb aquest tènue +plomall de la cua, que fa l'efecte d'una cascada de neu. + +-Si jo tingués l'ànima del tigre, podria enamorar la Isabel!- diu +don Gaspar, tot convençut; -però jo tinc l'ànima del camell, i duc +el gep de la meva poca cosa a l'esquena: jo tinc d'inspirar +pietat. I qui s'apiadarà de mi? + +Més amunt ha vist els galls i els pavons i els faisans com criden +i encalcen les famelles, i en Melrosada diu: -Coratge, Gaspar +coratge! _Audaces fortuna juvat!_- exclama, tot satisfet d'haver +recordat la sentència llatina. + +Don Gaspar frueix la passejada i les meditacions perquè ja és hora +de dinar i se'n va cap a la dispesa. + +Després de dinar es pregunta: -Hi aniràs? No hi aniràs? Bah! +anem-hi! Amb quina cara et rebran? _Audaces fortuna juvat!_- torna +a dir, més engrescat encara. + +Feia dos mesos que no havia estat a casa els Buxareu. Hi va +arribar tremolant com la fulla a l'arbre. Va trucar feblement, +enretirant de seguida el dit del botó (com si hi haguessin posat +una punxa), i va esperar que la cambrera obrís. + +Ell pensava trobar una cara coneguda; però feia pocs dies que els +Buxareu havien canviat de minyona, i sortí a rebre'l una mossa +castellana que no havia vist mai. + +La noia tingué grans dificultats per a apendre el seu nom, i el +féu esperar al recibidor. Al cap d'un moment aparegué en Víctor +estossegant, amb una cara alegre, tot efusiu. Li dóna un cop a +l'esquena, dient-li: -Melrosada! ditxosos ulls! Ens pensàvem que +s'havia mort! Però què ha fet? Que ens té oblidats? Tot això ho +digué precipitadament, sense donar-li temps de contestar cap +excusa. Quan en Víctor va fer una petita pausa per respirar, en +Melrosada engegà una professó de compliments, i féu valer, com +atenuant de la seva absència, una malaltia que el tingué una +setmana al llit, i després la feina d'aquells últims dies. + +-Entri, entri. Som encara al menjador. Pendrà una tassa de cafè: +no és veritat? + +En Melrosada, vermell i atrafegat, sense saber on deixar el +barret, va seguint l'amo de la casa, fins a arribar al menjador, +on és rebut amb una amabilitat corprenedora. + +Els nens són al jardí, cosa que tranquil·litza el professor, +perquè la sinceritat infantil el desconcerta. Hi ha la Maria de la +Mercè, la tia Paulina, i la Lluïseta i el seu marit, que fa pocs +dies que han arribat del viatge de nuvis. + +El marit de la Lluïseta està gras: és d'aquells nois que el +matrimoni els prova. Parlen de llur viatge: han estat a Itàlia. En +Víctor, que també hi anà amb la seva dona, vol discutir tot el que +diuen, i vol estar més informat que ells dels hotels, de la color +dels tramvies, de les tendes de macarrons, de les cerveseries, i +de l'abillament una mica estrafalari, que duen els guardes suïssos +del Papa. + +La Lluïseta parla de Venècia amb un tremolor emocionant. Al seu +marit, el que li agradà més, de la ciutat ducal, fou un plat de +petxinetes amb mostaça que els serviren a l'hotel, i aquells +grinyols incomprensibles que fan, a la nit, els gondolers. + +La tia Paulina, que no hi ha estat mai, diu, tota commoguda: + +-Itàlia! Itàlia! + +I en Melrosada, que tampoc hi ha estat mai, repeteix, també +commogut: + +-Itàlia! Itàlia! + +En Víctor diu, dolçament, a en Melrosada: -Allò és la terra per a +vostè! Com fruïria! + +I en Melrosada respon: + +-No me'n parli, no me'n parli! Tantes coses volem, que no podrem +aconseguir mai! Itàlia és un dels meus somnis daurats; però què +s'hi ha de fer!... + +Aquest to elegíac d'en Melrosada ha entristit una mica la +conversa. La Lluïseta, amb la seva alegria animal, i passant la mà +per les galtes del seu marit, vol animar la concurrència. + +El marit, complagut per aquella pública expansió de la seva dona, +guaita la Lluïseta amb una estúpida tendresa; i la tia Paulina, +confidencialment, s'acosta a en Melrosada. + +-Ja ho veu, Melrosada! Ells són feliços! + +Don Gaspar, amb estranyesa, s'adona que la seva presència a casa +dels Buxareu no desperta la situació enutjosa que ell esperava. +Està ben vist que ningú es recorda, en aquells moments, del seu +fracassat matrimoni, ni de la ridícula història de les lligacames: +una vegada ha pres la tassa de cafè, li fa l'efecte que totes +aquelles coses era ahir que les veia, i que res no ha passat des +de la darrera visita. Això li dóna tranquil·litat, i ràpidament en +Melrosada torna a pensar en les consideracions que feia el matí: +la imatge del tigre de la selva hindostànica, i la imatge del +conill rosegant la fulla de col, se li apareixen clares +esperonant-lo; i aleshores, una idea, que ja altres cops se li +presentà i va rebutjar-la com un mal pensament, se li presentà de +nou, i a en Melrosada no li semblà pas tan despreciable. + +És un pensament obscur que ja fa temps dorm en el fons de la seva +ànima; una cosa que ell mateix no s'ha atrevit a confessar-se, que +ha persistit abans i després de la seva aventura matrimonial, que +ha anat creixent i prenent forma sense que ell se'n donés compte. +I ara, escoltant les paraules de la tia Paulina el va encenent a +poc a poquet; i, el que li semblà un temps cosa impossible i +absurda, ara ho vol amanyagar com l'esperança única, coordinant +aquesta esperança amb el soliloqui suggerit pels animals de la +col·lecció zoològica. + +La tia Paulina parla: + +-Ja ho veu, Melrosada! Ells són feliços! Si sabés l'alegria i la +tristesa que m'ha causat, el casament de la meva neboda! Ja em +començo a sentir vella! Ja ho veig: tota la vida he estat i seré +això: una germana de la caritat! + +En Melrosada sospira, tremola, es torna vermell, i, molt baixet, +perquè només el senti la tia Paulina, diu, emocionadíssim: + +-Escolti, Paulina: i ¿no voldria ser també una germana de la +caritat, per a aquest pobre malalt, que l'estimaria amb tota +l'ànima? + + + +IV + +El menjadoret de Paulina és, aquesta nit, ple de batecs +invisibles. La llum malva deixa endevinar tot just els objectes. +El canari canta frisós dins la gàbia, i no vol adormir-se de cap +manera. Paulina ha deixat les plates gairebé intactes. La cambrera +ha insinuat tímidament: + +-Senyoreta: que no es troba bé? + +-No és res, no és res- ha contestat Paulina; -ja podeu anar a +sopar. + +Paulina ha pres una pera de confitura, i l'ha mastegada d'esma +sense trobar-li cap gust. Després ha plegat el tovalló i ha begut +un glopet d'aigua. + +-Déu meu, Déu meu!- exclama Paulina. -Però és possible? Com s'ha +atrevit a dir-m'ho? I jo no he sabut contestar-li res? Però és que +ha perdut el seny? és que s'ha tornat boig? ¿De quina manera la +nostra amistat ha pogut convertir-se en una cosa que jo no +sospitava mai? + +El que passava a Paulina era verament per a preocupar-la una mica. +Des de la mort d'aquell poca pena d'en López Mantecón, ningú (el +que es diu ningú!) havia dirigit a Paulina una paraula d'amor. +Ella, malgrat el seu escepticisme matrimonial i malgrat les coses +que s'han contat en aquest llibre, havia mentit tota la vida, i, +sense voler, de vegades li sortia a flor de llavi el veritable +neguit de la seva ànima. Paulina no va renunciar mai a l'amor: si +aparentment s'hagués pogut creure en aquesta renúncia, eren els +fets, i només els fets, qui la imposaven. + +La persona que havia intimat més amb ella, encara que ens sembli +absurd, era en Melrosada. Paulina no sentia, pel professor, +solament un afany de manefleria i de fer el mestre-fanguet: alguna +cosa més lligava les dues ànimes. + +És segur que, si ella no hagués furgat l'esperit del professor i +no li hagués desenrotllat coses mortes, ell no hauria estat capaç +de sospitar, ni un moment, que el seu matrimoni amb Paulina +arribés a ser altra cosa que un somni. + +La figura de la Isabel havia estat una mena de pantalla: sense +saber-ho, Paulina, s'havia sacrificat ella mateixa: el que hauria +volgut per a ella mateixa i no hauria gosat mai a demanar-ho, va +intentar exigir-ho per a la seva amiga. + +Quan ella somiava en la figura del professor una mica idealitzada +al seu gust; quan el veia casat i feliç amb la Isabel, i +s'imaginava la seva pròpia persona al marge de la intimitat +d'aquell matrimoni; és seguríssim que el seu altruisme no era res +més que una mentida, i que per dignitat, per por, o pel que sigui, +ni a ella mateixa s'hauria confessat que el personatge que li +hauria plagut jugar en la comèdia d'aquell matrimoni no fos +precisament el de l'amiga, sinó el de l'esposa. + +Però és natural que aquestes coses no s'atrevís ni a pensar-les. +Encara que el professor li fos simpàtic i trobés un especial gust +a fer-lo confident del seu migrat sentimentalisme, no podia +oblidar, Paulina, la condició una mica inferior d'en Melrosada, el +prestigi que ella es pensava tenir dins la família Buxareu, la +seva posició social i les seves relacions: ella no podia ser altra +cosa que una protectora, una amiga si es vol, d'en Melrosada. Però +d'això a ser la seva esposa, a emparentar-lo amb els seus nebots, +hi havia un veritable abisme. Demés Paulina no podia sospitar mai +que en Melrosada arribés a enamorar-se d'ella, i fins sentia forts +remordiments d'haver desgavellat la vida d'aquell bon home amb +tots els equilibris que li va imposar per casar-lo amb la Isabel. +Decididament, la seva boda amb en Melrosada era una bogeria; i +podem estar seguríssims que Paulina Buxareu no havia pensat mai en +tal cosa. + +Però des d'aquella tarda els fets havien canviat. La tranquila +resignació de les dues ànimes havia sofert sotragades de revolta: +el que mai s'haurien confessat havia sortit a plena llum i havia +estat clarament dit per unes paraules plenes d'emoció. Tot això +potser era un disbarat molt gran; però ja estava fet, i calia +pendre una determinació o altra. + +De primer, Paulina Buxareu va fer amb l'imaginació un anàlisi +detingut del seu pretendent; el seu instint anà perdonant els +defectes físics, i anà ennoblint les qualitats espirituals. Aquest +anàlisi va durar una bella estona, i Paulina en va treure, com a +conseqüència, que, pel que feia referència a l'aspecte d'en +Melrosada, no hi havia cap inconvenient en acceptar-lo com a +espòs. + +Després va voler endinsar-se en tot el que feia referència a les +condicions conjugals, fins a despullar-les dels vels més íntims. +Aquí la pobra dona s'hi va perdre una mica. De joveneta l'havia +preocupada, tot això; però de seguida la seva consciència s'en +ressentia quan hi aturava massa els pensaments. Després passaren +els anys; i, encara que alguna amiga casada li havia fet certes +revelacions, eren coses aquestes que sempre li enrojolaven la +cara, i no n'havia vist mai el desllorigador. Després de donar-hi +voltes i voltes, va deduir que ella no era pas diferenta de les +altres dones; i, en fi, Déu sobre tot. Demés, a can Subirana venen +un llibret que ella només coneixia per les cobertes; però li +constava perfectament que una cosina seva en tenia un exemplar +guardat entre l'íntim embalum de la roba blanca. + +Una vegada resolt aquest punt, esguardà l'aspecte social del seu +matrimoni. Això és el que més la preocupava. ¿Quina cara farien +els seus nebots davant d'aquesta decisió? L'efecte tenia de ser +fatal: no calia dar-li voltes. Era impossible que els seus nebots +trobessin bé aquest matrimoni. Ella, la invulnerable, la +respectada tia Paulina, la consellera i la predicadora, la que +semblava que estigués per sobre de les contingències passionals, +¡amb quins ulls fora mirada, amb quines paraules comentada! quines +amargues ironies despertaria el seu casament amb el professor! + +Però Paulina pensa, de seguida: -Tota la vida t'has sacrificat per +ells; la teva persona no ha estat mai per a tu: ha estat per als +altres; les teves llàgrimes han plorat la dissort d'altri; les +teves paraules han aconhortat la tristesa dels altres! I t'ho +agraeixen? ¿Es recordaran de tu, quan et moris? És que que no tens +dret de respirar l'aire amb els teus pulmons? + +Paulina es va enfortint amb un egoisme eloqüent: val més la +felicitat d'ella que tot; la seva felicitat està per sobre del que +pugui dir la gent. Després de molts anys, Paulina recobra el gest +de romàntica rebel·lió. En definitiva, Paulina decideix dir que sí +a en Melrosada: un sí ple d'esperances. + +No cal afegir que Paulina ha passat la nit en blanc, i que +infinites vegades aquests temes van i vénen per llevar-li la son i +per donar-li un estat d'inquietud semblant a la febre. + +L'endemà, abans de llevar-se, la cambrera li anuncia una visita: +és don Gaspar. La presència d'aquest home, que mai l'havia +torbada, l'omple d'angúnia i d'esverament. Paulina es lleva. És +clar que no va arreglada per a rebre ningú; però pensa: -A ell no +vull enganyar-lo: vull ser sincera en tot.- I al cap d'un quart +d'hora surt a la saleta per rebre el seu promès. + +En Melrosada està més emocionat que ella. Paulina el saluda, i li +diu, tremolosament: + +-Melrosada: què ha fet? + +-Paulina, digui'm que sí: no allargui més la meva tortura! + +-M'és impossible negar-li res. Sí: les nostres ànimes han nascut +per estimar-se... + +Després d'aquest diàleg curtíssim, els dos enamorats han quedat +sense paraula. En Melrosada voldria dir moltes coses, però no sap +per quina començar. Senten una gran vergonya l'un de l'altre. Don +Gaspar no s'atreveix a abraçar-la. Per fi s'insinua; i ella, sense +fer-se pregar gens, s'abandona a damunt l'americana del professor, +i es posa a plorar dolçament. Han passat alguns minuts, i els +sembla que per avui ja n'han fet prou. En Melrosada se'n va. Es +diuen que es veuran, que s'escriuran, que seran molt feliços... + +Paulina Buxareu, davant del mirall, una estoneta després, es mira +i es remira i, amb una llangor d'enamorada, es decideix a +rissar-se els cabells, encara abundants i negres. + +De seguida pensa Paulina que una situació com la seva no pot +aguantar-se gaire temps i que els fets s'han de precipitar per +força. I, una vegada vestida, se'n va a missa, i després al +despatx del seu nebot. + +En Víctor, en veure-la tant de matí, s'esvera una mica. La tia +Paulina, amb gran cerimònia, comença a engegar aquest discurs: + +-Víctor: tu ets el més gran dels meus nebots i tu ets el cap de la +nostra família; a tu t'he estimat més que ningú, i el teu consell +ha sigut sempre escoltat per mi. Mira, Víctor: creuria faltar si +no comuniqués a tu primer que a tothom una nova que estic segura +que ha d'estranyar-te. + +En Víctor Buxareu resta amb la boca oberta. Encara que acostumat a +les extravagàncies de la seva tia, no les té totes en sentir +aquelles paraules i en veure-la excitada i tremolosa de cap a +peus. + +-Víctor: he de fer-te saber que em caso. Em caso amb en Melrosada. + +En Víctor ha quedat perplexe. Ràpidament, hauria esclatat en una +rialla brutal; però en Víctor, encara que impulsiu, veu de seguida +que la cosa és una mica massa seriosa. + +Resta mut uns segons, es conté, dóna una forta pipada a la seva +cigarreta, i, mirant Paulina amb els ulls esveradíssims, contesta, +lacònicament: + +-Expliqui's, tia Paulina; expliqui's. + + + +V + +La tia Paulina es va explicar. En Víctor ja va veure de primer +moment que tot era inútil: ell coneixia Paulina, i no fóra cosa +gens fàcil desviar la direcció impulsiva de la seva voluntat. +Naturalment que a en Víctor se li escapava el riure a estones, i +tenia de fer veritables esforços. Altres moments es mirava la seva +tia amb uns ulls de pietat profundíssima, com si volgués dir: + +-Mare de Déu! Tot està perdut! + +La tia Paulina contà, amb tots els pèls i senyals, la gènesi de la +seva simpatia per don Gaspar. De tant en tant s'aturava per pendre +alè o per eixugar-se una llàgrima. + +Un cop hagué finit la seva confessió, en Víctor, amb una gran bona +fe, li va dir aquestes paraules: + +-Miri, tia: el que vostè m'acaba d'exposar em ve tant de nou, que +no sé què aconsellar-li; però davant d'un cas com aquest, després +de tot el que vostè m'ha dit, em sembla que el millor conseller ha +de ser vostè mateixa. I què li diré, pobre de mi!... Altres +persones més autoritzades... Vostè té el seu director +espiritual... + +En Víctor no era home de directors espirituals; però va pensar que +a la tia Paulina, en aquells moments solemnes, un toquet religiós +li vindria com l'anell al dit. + +I la tia Paulina, aleshores, doctoralment, contestà: + +-Víctor: pots creure que la primera cosa que he volgut escoltar ha +estat la paraula de Déu, i el director espiritual ja està al +corrent d'aquestes coses: a tu et parlo com a cap de família i res +més. + +-Doncs, jo, tia Paulina, com a cap de família, no poso cap +inconvenient que vostè es casi: el senyor Melrosada és home de +totes les meves simpaties, i el crec persona honrada i decent. + +-Prou, prou, Víctor, fill meu: tota la vida t'agrairé aquestes +paraules. + +La tia Paulina, amb gran torbament d'en Víctor, s'abraonà al coll +del seu nebot i plorà llàgrimes d'infinita tendresa. + +En Víctor no hi veia de cap ull; però, encara que es rebel·lés +contra el sentimentalisme, s'arribà a posar tou com una cera. + +-Pobra tia Paulina!- pensava en Víctor. -Pobra tia Paulina! A quin +extrem de guilladura ha arribat! + +La tia Paulina impressionava l'ànima d'en Víctor de dues maneres +distintes: l'una manera era francament grotesca; l'altra manera +era francament sentimental. Ell, com tothom, veia en la tia +Paulina aquella color extraordinàriament còmica que la +caracteritzava tan bé; però en Víctor no podia oblidar tampoc la +tia Paulina de quan era petit: la que es sacrificava per tothom; +la què havia fet de mare a la seva germana; la que havia vetllat +els seus nens quan estaven malalts. + +Aquests dos aspectes es barrejaren tèrbolament i enutjosa: el plor +sincer de la seva tia li causava una certa indignació, i una +tendresa instintiva que li feia espurnar els ulls. + +-Tia Paulina, calmi's, calmi's; calmi's; assereni's; deia en +Víctor, afadigat, col·locant la dolça Paulina, mig desmaiada, en +una butaca confortable. + +Paulina Buxareu es calmà. Aleshores cap d'ells dos no sabia què +dir. Ella inicià amb veu feble: + +-Víctor... + +-Digui, tia, digui. + +-Tu comprens, Víctor, que les nostres relacions han de ser molt +curtes. Però... a casa meva... Jo no voldria que ningú pensés mal +de nosaltres. Si tu no hi tinguessis inconvenient... + +-Vol callar, tia Paulina! Em faig càrrec de la seva situació; i a +l'hora que vulgui, a totes les hores que els sembli bé, ja sap que +a casa meva... + +-Gràcies, fill meu, gràcies. Ja ho he dit sempre, que eres un +àngel. + +-Per Déu, tia Paulina!... + +-Sí, sí, Víctor: d'homes com tu no en corren. + +Paulina Buxareu, amb els ulls vermells i amb la respiració +afadigada, es despedí del seu nebot. En Víctor, quan es trobà sol, +tancà la porta del despatx i va estirar-se en un sofà, com si +estigués rendit per un esforç enorme. + +-Però és possible? Ai carat de Melrosada! + +En Víctor no sabia ben bé si tot allò ho havia somiat. Després +rigué com un beneit. Després posà la cara seriosa i anava +repetint: + +-Pobra tia Paulina! Pobra tia Paulina! + +Encengué una pila de cigarretes, i va llençar-les totes a mig +fumar. S'estirava els punys; s'agafava el nus de la corbata; +començava una carta i l'estripava tot seguit... En Víctor no podia +treballar ni estar quiet. Agafà els guants, el barret i el bastó, +i sortí disparat a pendre l'aire. + +Quan en Víctor arribà a casa, la Maria de la Mercè va dir-li: + +-Què tens? Què et passa?... ¿Que no t'han escrit de Bilbao? + +-Què Bilbao ni què romansos! Escolta, i et quedaràs sense sentit. + +-Víctor! + +-La tia Paulina es casa. + +-No pot ser! + +-Es casa: es casa amb en Melrosada! + +-Però... Víctor!... avui no som als innocents! + +-Desgraciadament no som als innocents; el que t'he dit és la pura +veritat. + +La dona d'en Víctor va fer uns escarafalls, unes rialles i uns +comentaris que el seu marit li tingué de dir prou. + +Més de pressa que la llum va córrer la notícia fins a les últimes +ramificacions familiars, fins a les relacions amicals més febles: +no es parlava d'altra cosa. + +-Paulina Buxareu es casa. + +-Paulina Buxareu es casa amb un professor de dibuix. + +-Paulina Buxareu s'ha tornat boja. + +Quan la Isabel va saber-ho, no se sap ben bé per què, sentí un +despreci molt gran per la seva amiga. Tothom s'ho va pendre +malament: la pobra tia Paulina va ser retallada, estripada, +esmicolada, per tota mena de befes i paraules d'impietat. + +En Víctor fou l'únic a compadir-la, encara que no s'atreví a +defensar-la davant de ningú. El festeig s'inicià de seguida. A una +hora discreta, anava don Gaspar a veure la seva estimada. El +menjador dels Buxareu fou l'escenari d'aquell idil·li trist. + +Els nens, un dia s'amagaren darrera les cortines i escoltaren la +conversació dels nuvis. Després, a taula, la referen amb una barra +espantosa. La seva mare els volia fer callar, però ells estaven +esvalotadíssims; fins que en Víctor bramulà com un lleó i va +deixar-los sense postres. + +A la Maria de la Mercè li venia molt malament el festeig de +Paulina, i se'n queixava sempre al seu marit. En Víctor deia: + +-Què vols fer-hi? No tinc altre remei. + +La tia Paulina trobava la seva situació la cosa més natural del +món. Com que ningú gosava riure-se-li'n a la cara, s'envalentonà +en el paper de núvia: es posà bruses clares i cintetes al coll; +volia fer postures, i la pobra dama cada dia agafava un aspecte +més deplorable. Estava radiant de satisfacció: si les gràcies +fugien del seu cos, la seva ànima era la mateixa que a divuit +anys. Aquest contrast produïa un efecte desagradable a en Víctor +Buxareu, que no sabia com fer-s'ho perquè la seva tia procedís +d'una manera més discreta. + +El pobre don Gaspar Melrosada oferia un espectacle encara més +trist: el seu amic Puntí li posava fre a les corbates, però ell no +en feia cabal. A la dispesa li prenien el pèl de mala manera, i +ell no se n'adonava: estava tan satisfet, tan satisfet, que fins +contava detalls del seu festeig a la dispesera. + +Aquelles relacions duraren un parell de mesos. En Víctor acabà +d'arreglar algunes qüestions d'interessos que hi havia pendents +entre ell i la seva tia. Després es tractà de solucionar-ho tot. +Moblaren la casa amb mobles de Paulina i alguna cosa +imprescindible que compraren a corre-cuita. Llur niu era una +torreta del Putget, amb una mica de jardí, molt ben orientada i +amb sol a bastament. + +Vinguè el dia desitjat. Es casaren a la parròquia de la Bonanova, +i el pare Tudó va beneir-los. Fou una boda íntima, celebrada de +matinet, sense dinar i sense invitats. + +En Melrosada anava de levita; la tia Paulina duia mantellina +negra. Actuaren de padrins en Víctor i un germà del pare Tudó. + +La nit de nuvis la passaren a Montserrat. Fou cantada una salve +expressament per a ells. La tia Paulina estava boja. A en +Melrosada l'havia estabornit l'emoció. Quan ja eren dins de la +cambra no s'atrevia a abandonar la finestra, encantat amb un bé de +Déu d'estrelles que coronaven els geps sinistres de la gloriosa +muntanya. + + + +VI + +Paulina sentia arreu del seu cor una benaurança veritable: el +matrimoni havia estat per a ella el que se'n diu posar oli en un +llum. El qui estava cohibidíssim, sobre tot davant de la gent, era +el pobre Melrosada. La seva dona l'omplia de manyagaries i +atencions, el presentava a les seves coneixences, molt satisfeta; +però ell era tan tímid de natural, que no sabia acostumar-se al +paper de marit. + +Ara, íntimament, era tot un altre home: menjava tan de gust, +dormia tan satisfet, es despertava amb el cor tan ple d'harmonies, +que tots els matins plorava com una criatura en contemplar els +preparatius que feia la seva dona per rentar-se i pentinar-se. + +La companyia femenina li anà polint una sèrie de detallets íntims: +Paulina el tractava com si fos un infant; però a estones li +agradava fer el paper de nena, i aleshores en Melrosada es veia +perdut. Feien tantes ximpleries i tantes postures, que la minyona +s'escandalitzava cada dos per tres. + +-Ai Reina! Quines senyoretes! Tan grans, sembla que no els escau!- +deia la carnissera comentant els escarafalls de la minyona. + +Al barri arribaren a fer-se populars: tots els veïns parlaven +d'aquella dolça parella. Algun cop els miraven passejar-se pel +jardinet, agafats de bracet i partint-se una cirera. + +En Melrosada no sabia administrar els béns de la seva dona: ella +tenia de fer-ho tot; i el pobre home estava admiradíssim del seu +talent. + +-Jo no sé per què Nostre Senyor ha volgut fer-me tan feliç, +Paulina! + +La seva dona somreia, i li posava les mans, grassonetes, damunt +dels ulls: + +-Qui és, el reiet de casa? + +* * * + +Un dia vaig visitar la parella encisadora. Era pel mes de març. +Feia un sol agradable i una temperatura tèbia. Els dos esposos +acabaven de dinar. + +Jo no havia vist Paulina des d'abans del seu casament. La pobra +dona s'esverà una mica, i en Melrosada no sabia què dir-me. Em +tractaren com a una visita de pur compliment; però jo vaig cometre +diverses indiscrecions i vaig fer certes referències a llur +idil·li. Aleshores Paulina perdé la fredor, i es va desfer en un +torrent de confidències. + +Paulina m'ensenyà la casa: de primer el menjador; després +penetràrem a la cambra de dormir. Paulina estava visiblement +emocionada. Encara que tot ho tenien molt endreçat, no deixaven de +descobrir-se algunes coses íntimes. En Melrosada seguia sense dir +res: feia la cara satisfeta i repugnant d'aquell que totes li +ponen. + +Després anàrem al jardinet. Hi havia fruiters florits i algunes +roses. Estava tot molt ben cuidat. Al cap d'una estona tornàrem al +menjador. Paulina parlà de la seva neboda, casada recentment, d'en +Víctor... d'una pila d'incidents familiars... + +La Paulina volgué que prengués xocolata, i jo no em vaig fer +pregar. Des del menjador es dominava una bella vista. Paulina lloà +la situació de la seva casa: + +-Diguin el que vulguin, això és sa: aquí es respira millor que en +un piset. Pots sortir a passejar amb el vestit de casa i ningú et +diu res. + +S'empal·lidí la conversa. Paulina reposava en un sofà. El seu +marit la guaitava abstret, com si no s'adonés de la meva +presència. Jo vaig acomiadar-me, i vaig adonar-me que la meva +visita els havia proporcionat una bona estona. Em varen pregar que +anés a dinar-hi un dia, i Paulina em digué moltes vegades que jo +era un amic de debò i que no tenia de fer cap compliment. + +Paulina havia perdut una mica del seu to doctoral i de la seva +conversa exaltada: s'havia endolcit no poc, i era tota una altra +dona. + +Confesso que en Melrosada em va repugnar, i, no sé perquè, em +semblà que el matrimoni havia idiotitzat la seva insignificança. +Després vaig rectificar aquesta opinió, i em semblà senzillament +la bona persona de sempre. En canvi Paulina Buxareu, em va donar +una tan pura sensació de joia limitada i honesta, que el seu +record em perdurà una pila de dies. Paulina Buxareu era, als meus +ulls, com una figa de coll de dama, tota de mel per dins, sense +malícia de cap mena; una mica emfàtica i pretensiosa, però +amorosida per un sol auster i velada per una finíssima boira +tardoral. + + + +EPÍLEG + +Per esdeveniments que no són del cas, he tingut de viure llarga +temporada lluny de Barcelona: això ha fet que deixés de freqüentar +algunes de les meves relacions. + +La família Buxareu ha estat una d'aquestes. Fa quatre o cinc anys +que no visito la seva casa. Darrerament vaig informar-me de la +mort de Paulina, víctima d'una recent epidèmia, quan finia +l'estiueig en un poble de la província de Girona. + +He sabut que en Melrosada ha renyit amb els parents de la seva +dona: Paulina morí sense haver fet testament, i el pobre don +Gaspar ha continuat sent professor de dibuix. Alguns dies el veig +al Continental. Està desmillorat i envellit que fa llàstima. +Guaita amb tristor el seu doble de cervesa, i no abandona mai una +punta de cigarreta que s'acaba. + +En Víctor Buxareu ha guanyat molts diners amb la guerra. Quan el +trobo em saluda rialler, fent grans demostracions d'afecte; però +no s'atura mai a parlar-me. + +A qui he deixat de saludar és a la Lluïseta: no sé si és que ja no +em coneix, o si ho fa veure. S'ha engreixat molt, i té tres +criatures. + +La mort de Paulina va revifar-me una sèrie de records, divertits +per a mi, còmics i sentimentals. Jo volia homenatjar d'alguna +manera aquella dolça vida femenina, que ja s'ha aclucat sense +deixar rastre de cap mena. Poc podia pensar Paulina Buxareu, quan +em feia víctima de la seva oratòria, que restés dins de la meva +ànima un tan agradable perfum de la seva persona. + +Perquè no es perdi del tot aquest perfum vaig decidir-me a +començar la història de Paulina Buxareu. M'ha sortit una història +desgavellada i desllorigada. + +L'ombra de Paulina em perdoni, i cregui que l'únic esperit que ha +inspirat aquestes ratlles és aquell esperit clar, rosat i tebi que +es diu _simpatia_. + + + +FI DE PAULINA BUXAREU + +juliol, 1918-gener, 1919 + + + + + + +End of the Project Gutenberg EBook of Paulina Buxareu, by Josep Maria Sagarra + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK PAULINA BUXAREU *** + +***** This file should be named 24729-8.txt or 24729-8.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + http://www.gutenberg.org/2/4/7/2/24729/ + + + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +http://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at http://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at http://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit http://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including checks, online payments and credit card donations. +To donate, please visit: http://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + http://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. diff --git a/24729-8.zip b/24729-8.zip Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..5afd4da --- /dev/null +++ b/24729-8.zip diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt new file mode 100644 index 0000000..6312041 --- /dev/null +++ b/LICENSE.txt @@ -0,0 +1,11 @@ +This eBook, including all associated images, markup, improvements, +metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be +in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES. + +Procedures for determining public domain status are described in +the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org. + +No investigation has been made concerning possible copyrights in +jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize +this eBook outside of the United States should confirm copyright +status under the laws that apply to them. diff --git a/README.md b/README.md new file mode 100644 index 0000000..8b9796c --- /dev/null +++ b/README.md @@ -0,0 +1,2 @@ +Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for +eBook #24729 (https://www.gutenberg.org/ebooks/24729) |
