diff options
Diffstat (limited to '22813-8.txt')
| -rw-r--r-- | 22813-8.txt | 10682 |
1 files changed, 10682 insertions, 0 deletions
diff --git a/22813-8.txt b/22813-8.txt new file mode 100644 index 0000000..7b80b8c --- /dev/null +++ b/22813-8.txt @@ -0,0 +1,10682 @@ +The Project Gutenberg EBook of Heath's Modern Language Series: La Mère de +la Marquise, by Edmond About + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: Heath's Modern Language Series: La Mère de la Marquise + +Author: Edmond About + +Editor: Murray Peabody Brush + +Release Date: September 30, 2007 [EBook #22813] + +Language: French + +Character set encoding: ISO-8859-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK HEATH'S MODERN LANGUAGE *** + + + + +Produced by Bethanne M. Simms, Chuck Greif and the Online +Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net + + + + + + + + + +Heath's Modern Language Series + +LA MÈRE DE LA MARQUISE + +PAR + +EDMOND ABOUT + +_EDITED WITH NOTES AND VOCABULARY_ + +BY + +MURRAY PEABODY BRUSH, PH.D. + +WHILE PROFESSOR OF FRENCH, JOHNS HOPKINS UNIVERSITY + +D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS + +BOSTON NEW YORK CHICAGO + +COPYRIGHT, 1903, BY D. C. HEATH & CO. + + + + +INTRODUCTION + + +Edmond-François-Valentin About, the author of the accompanying story, +was born at Dieuze, in Lorraine, on February 14, 1828. He followed the +course of the French schools and in time was graduated from the _École +normale_, whence his taste for classical studies led him to the French +school at Athens. In 1853, About returned to Paris and began to write +for the newspapers, especially for the _Moniteur_, _Figaro_, and _Soir_, +and shortly after, in 1855, he published _La Grèce contemporaine_, a +bright, though hardly just satire on the manners and customs of the +people he had just left. + +In the same year appeared About's first novel, _Tolla_, and although +forced to withstand the accusation of plagiarism in this work, the +following decade was the most fruitful of our author's life, the period +in which he produced almost all of the novels and stories to which he +owes his fame. The chief of these works are: _Le Roi des Montagnes_, +1856; _Les Mariages de Paris_, 1856; _Germaine_, 1857; _Trente et +Quarante_, 1858; _L'Homme à l'Oreille cassé_, 1861; _Le Nez d'un +Notaire_, 1862; _Le Cas de M. Guérin_, 1862; and _Madelon_, 1863. _Le +Roman d'un brave Homme_ did not appear until 1880. During these years +About also tried the dramatic field, but without success. + +In the meantime the emperor, Napoleon the Third, had learned to +appreciate this quick and ready pen and was beginning to make large use +of it for political purposes. The resulting newspaper articles in +support of the government very soon made their author a favorite at +court and he was, furthermore, liberally rewarded and encouraged in his +work. + +At this age About had no deep political sympathies, he supported the +imperial policy because he was well paid for his writings, but in 1870 +the mismanagement of the Franco-Prussian war opened his eyes to the +shortcomings and deficiencies of the Bonapartist government and he +became an ardent Republican. He lost no time in giving up his literary +work that he might devote his whole energy to journalism in the endeavor +to advance the cause of his party, and in company with Francisque Sarcey +he founded the republican journal, _Le XIXe Siècle_. Already under +the empire About had been a violent anti-clerical, having published as +early as 1859 _La Question romaine_, against Romish influence in France, +and he now turned his particular attention to combatting the Church of +Rome in its relation to the republican government. + +In 1884, Edmond About was elected to the Academy, but before he could be +formally installed death overtook him, on January 17, 1885. + +The characteristics of About's literary style appear as clearly in _La +Mère de la Marquise_, which is included in _Les Mariages de Paris_, as +in any of the author's longer works; we may briefly enumerate these +characteristics as facility and variety of expression, a ready wit, a +large and varied vocabulary, and the ability to sketch characters in a +few, bold strokes. About's stories are written to entertain, they are +bright and wholesome, they tell an interesting story in a +straightforward manner, and beneath all is just enough serious satire to +lend a pleasing proportion and balance to the whole. + +In preparing this edition of _La Mère de la Marquise_ the editor has +sought to present a text, with vocabulary, suitable for students of +French in the second year of the high-school course or in the first year +at college. The story itself has been chosen on account of its quick +action, the graceful and witty turn of the phrases, the easy, colloquial +style, and the entire freedom from coarseness. The text is that of the +last edition of _Les Mariages de Paris_, Paris, 1899; it is reproduced +with the omission of only a very few extracts hardly suited to the +class-room. + +MURRAY P. BRUSH. + +BALTIMORE +DECEMBER 1902 + + + + +LA MÈRE DE LA MARQUISE + + + + +I + + +Ceci est une vieille histoire qui datera tantôt de dix ans. + +Le 15 avril 1846, on lisait dans tous les grands journaux de Paris +l'annonce suivante: + +«Un jeune homme de bonne famille, ancien élève d'une école du +gouvernement,[1] ayant étudié dix ans les mines, la fonte, la forge, la +comptabilité et l'exploitation des coupes de bois, désirerait trouver +dans sa spécialité un emploi honorable. Écrire[2] à Paris, poste +restante, à M. L. M. D. O.» + +[Note 1: =école du gouvernement=, _state school_; the French +government supports several boarding-schools for the proper training of +young men for the service of the state; prominent among these schools +are _l'École polytechnique_, for engineering, _l'École normale_, for +teaching, and _l'École de Saint-Cyr_, corresponding to West Point. +Admission to these schools is by competitive examination, and upon +graduation the student receives a bachelor's degree and is given the +choice of a position under the government or of resigning.] + +[Note 2: =Écrire=; in advertisements the infinitive is used in French +where English requires the imperative mood.] + +La propriétaire des belles forges d'Arlange, Mme Benoît, était alors à +Paris, dans son petit hôtel de la rue Saint-Dominique; mais elle ne +lisait jamais les journaux. Pourquoi les aurait-elle lus? Elle ne +cherchait pas un employé pour sa forge, mais un mari pour sa fille. + +Mme Benoît, dont l'humeur et la figure ont bien changé depuis dix ans, +était en ce temps-là une personne tout à fait aimable. Elle jouissait +délicieusement de cette seconde jeunesse que la nature n'accorde pas à +toutes les femmes, et qui s'étend entre la quarantième et la +cinquantième année. Son embonpoint un peu majestueux lui donnait +l'aspect d'une fleur très épanouie, mais personne en la voyant ne +songeait à une fleur fanée. Ses petits yeux étincelaient du même feu +qu'à vingt ans; ses cheveux n'avaient pas blanchi, ses dents ne +s'étaient pas allongées; ses joues et ses mentons resplendissaient de +cette fraîcheur vigoureuse, luisante et sans duvet qui distingue la +seconde jeunesse de la première. Ses bras et ses épaules auraient fait +envie à beaucoup de jeunes femmes. Son pied s'était un peu écrasé sous +le poids de son corps, mais sa petite main rose et potelée brillait +encore au milieu des bagues et des bracelets comme un bijou entre des +bijoux. + +Les dedans d'une personne si accomplie répondaient exactement au dehors. +L'esprit de Mme Benoît était aussi vif que ses yeux. Sa figure n'était +pas plus épanouie que son caractère. Le rire ne tarissait jamais sur +cette jolie bouche; ses belles petites mains étaient toujours ouvertes +pour donner. Son âme semblait faite de bonne humeur et de bonne volonté. +À ceux qui s'émerveillaient d'une gaieté si soutenue et d'une +bienveillance si universelle, Mme Benoît répondait: «Que voulez-vous?[3] +Je suis née heureuse. Mon passé ne renferme rien que d'agréable, sauf +quelques heures oubliées depuis longtemps; le présent est comme un ciel +sans nuage; quant à l'avenir, j'en suis sûre, je le tiens. Vous voyez +bien qu'il faudrait être folle pour se plaindre du sort ou prendre en +grippe le genre humain!» + +[Note 3: =Que voulez-vous?= _how can I help it?_ or, _what would you +have?_] + +Comme il n'est rien de parfait en ce monde, Mme Benoît avait un défaut, +mais un défaut innocent, qui n'avait jamais fait de mal qu'à elle-même. +Elle était, quoique l'ambition semble un privilège du sexe laid, +passionnément ambitieuse. Je regrette de n'avoir pas trouvé un autre +mot pour exprimer son seul travers; car, à vrai dire, l'ambition de Mme +Benoît n'avait rien de commun avec celle des autres hommes. Elle ne +visait ni à la fortune ni aux honneurs: les forges d'Arlange +rapportaient assez régulièrement cent cinquante mille francs de rente; +et, quant au reste, Mme Benoît n'était pas femme à rien accepter du +gouvernement de 1846.[4] Que poursuivait-elle donc? Bien peu de chose. +Si peu, que vous ne me comprendriez pas si je ne racontais d'abord en +quelques lignes la jeunesse de Mme Benoît née Lopinot. + +[Note 4: =gouvernement de 1846=; by the Revolution of July, in 1830, +the Bourbon monarchy, which had been restored after the downfall of +Napoleon, in 1814, was in its turn overthrown. A constitutional monarchy +was then established with Louis Philippe of Orleans, cousin of Louis +XVIII., and of Charles X., as king. This Orleanist monarchy, always +detested by the legitimist or Bourbon party, which included almost all +of the old, aristocratic families, came to an end in 1848.] + +Gabrielle-Auguste-Éliane Lopinot naquit au coeur du faubourg[5] +Saint-Germain, sur les bords de ce bienheureux ruisseau[6] de la rue du +Bac, que Mme de Staël préférait à tous les fleuves de l'Europe. Ses +parents, bourgeois jusqu'au menton, vendaient des nouveautés à +l'enseigne du _Bon saint Louis_,[7] et accumulaient sans bruit une +fortune colossale. Leurs principes bien connus, leur enthousiasme pour +la monarchie et le respect qu'ils affichaient pour la noblesse leur +conservaient la clientèle de tout le faubourg. M. Lopinot, en +fournisseur bien appris, n'envoyait jamais une note[8] qu'on ne la lui +eût demandée. On n'a jamais ouï dire qu'il eût appelé en justice un +débiteur récalcitrant. Aussi les descendants des croisés firent-ils +souvent banqueroute au _Bon saint Louis_; mais ceux qui payent, payent +pour les autres. Cet estimable marchand, entouré de personnes illustres +dont les unes le volaient et dont les autres se laissaient voler, arriva +peu à peu à mépriser uniformément sa noble clientèle. On le voyait très +humble et très respectueux au magasin; mais il se relevait comme par +ressort en rentrant chez lui. Il étonnait sa femme et sa fille par la +liberté de ses jugements et l'audace de ses maximes. Peu s'en fallait +que Mme Lopinot ne se signât[9] dévotement lorsqu'elle l'entendait dire +après boire:[10] «J'aime fort les marquis, et ils me semblent gens de +bien; mais à aucun prix je ne voudrais d'un marquis pour gendre.» + +[Note 5: =faubourg Saint-Germain=; the _faubourg Saint-Germain_ is +that part of Paris lying on the left bank of the Seine directly opposite +the Tuileries gardens, and extending from the _rue de Seine_ to the +_Chambre des Députés_. During the nineteenth century it was the chief +residence section of the old French aristocracy, though at present many +of the younger members are migrating to the more modern quarter about +the _Arc de Triomphe_ and the _Parc Monceau_. The term "_faubourg +Saint-Germain_" is frequently used for aristocratic French society +itself, and has even been extended to include this society wherever +found. The word _faubourg_ originally signified "village," or "suburb," +then, as the outlying districts were absorbed by the growing city, it +came to mean simply a section or quarter of the city itself.] + +[Note 6: =bienheureux ruisseau de la rue du Bac=; the _rue du Bac_ +traverses the heart of the _faubourg Saint-Germain_ at right angles to +the Seine. The "blessed brook" referred to is the gutter which, until +modern times, ran down the middle of the street.] + +[Note 7: =Bon saint Louis=; in France it is very common for a shop to +be named for some saint, or personage, or for something connected with +the trade or location of the house, to which it is nominally dedicated; +thus we find signs reading à _Jeanne d'Arc_, _au Bon Marché_, _au +Louvre_, _au Bébé incassable_, _à la Madeleine_.] + +[Note 8: =qu'on=, translate as if _sans qu'on_.] + +[Note 9: =peu s'en fallait que Madame Lopinot ne se signât=, _Madame +L. almost crossed herself_.] + +[Note 10: =après boire=, the French infinitive after a preposition is +often to be rendered in English by the present participle.] + +Ce n'était pas le compte de Gabrielle-Auguste-Éliane.[11] Elle se fût +fort accommodée d'un[12] marquis, et, puisque chacun de nous doit jouer +un rôle en ce monde, elle donnait la préférence au rôle de marquise. +Cette enfant, accoutumée à voir passer des calèches comme les petits +paysans à voir voler les hirondelles, avait vécu dans un perpétuel +éblouissement. Portée à l'engouement, comme toutes les jeunes filles, +elle avait admiré les objets qui l'entouraient: hôtels, chevaux, +toilettes et livrées. À douze ans, un grand nom exerçait une sorte de +fascination sur son oreille; à quinze, elle se sentait prise d'un +profond respect pour ce qu'on appelle le faubourg Saint-Germain, +c'est-à-dire pour cette aristocratie incomparable qui se croit +supérieure à tout le genre humain par droit de naissance. Lorsqu'elle +fut en âge de se marier, la première idée qui lui vint, c'est qu'un coup +de fortune pouvait la faire entrer dans ces hôtels dont elle contemplait +la porte cochère, l'asseoir à côté de ces grandes dames radieuses +qu'elle n'osait regarder en face, la mêler à ces conversations qu'elle +croyait plus spirituelles que les plus beaux livres et plus +intéressantes que les meilleurs romans. «Après tout, pensait-elle il ne +faut pas un grand miracle pour abaisser devant moi la barrière +infranchissable. C'est assez que ma figure ou ma dot fasse la conquête +d'un comte, d'un duc ou d'un marquis.» Son ambition visait surtout au +marquisat, et pour cause. Il y a des ducs et des comtes de création +récente, et qui ne sont pas reçus au faubourg; tandis que tous les +marquis sans exception sont de la vieille roche, car depuis Molière on +n'en fait plus. + +[Note 11: =Ce n'était pas le compte de Gabrielle-Auguste-Éliane=, +_this was not at all what Gabrielle-Auguste-Éliane wanted_.] + +[Note 12: =elle se fût fort accommodée de=, _she would have been very +well satisfied indeed with_.] + +Je suppose que si elle avait été livrée à elle-même, elle aurait trouvé +sans lanterne[13] l'homme qu'elle souhaitait pour mari. Mais elle vivait +sous l'aile de sa mère, dans une solitude profonde, où M. Lopinot venait +de temps en temps lui offrir la main d'un avoué, d'un notaire ou d'un +agent de change. Elle refusa dédaigneusement tous les partis jusqu'en +1829. Mais un beau matin elle s'aperçut qu'elle avait vingt-cinq ans +sonnés, et elle épousa subitement M. Morel, maître de forges à Arlange. +C'était un homme excellent de roturier, qu'elle aurait aimé comme un +marquis si elle avait eu le temps. Mais il mourut le 31 juillet 1830, +six mois après la naissance de sa fille. La belle veuve fut tellement +outrée de la révolution de Juillet,[14] qu'elle en oublia presque de +pleurer son mari. Les embarras de la succession et le soin des forges la +retinrent à Arlange jusqu'au choléra de 1832,[15] qui lui enleva en +quelques jours son père et sa mère. Elle revint alors à Paris, vendit le +_Bon saint Louis_, et acheta son hôtel de la rue Saint-Dominique, entre +le comte de Preux et la maréchale de Lens. Elle s'établit avec sa fille +dans son nouveau domicile, et ce n'est pas sans une joie secrète qu'elle +se vit logée dans un hôtel de noble apparence, entre un comte et une +maréchale. Son mobilier était plus riche que le mobilier de ses voisins, +sa serre plus grande, ses chevaux de meilleure race et ses voitures +mieux suspendues. Cependant elle aurait donné de bon coeur serre, +mobilier, chevaux et voitures pour avoir le droit de voisiner un brin. +Les murs de son jardin n'avaient pas plus de quatre mètres de haut, et, +dans les soirées tranquilles de l'été, elle entendait causer,[16] tantôt +chez le comte, tantôt chez la maréchale. Malheureusement il ne lui était +pas permis de prendre part à la conversation. Un matin, son jardinier +lui apporta un vieux cacatoès qu'il avait pris sur un arbre. Elle rougit +de plaisir en reconnaissant le perroquet de la maréchale. Elle ne voulut +céder à personne le plaisir de rendre ce bel oiseau à sa maîtresse, et, +au risque d'avoir les mains déchiquetées à coups de bec, elle le reporta +elle-même. Mais elle fut reçue par un gros intendant qui la remercia +dignement sur le pas de la porte. Quelques jours après, les enfants du +comte de Preux envoyèrent dans ses plates-bandes un ballon tout neuf. La +crainte d'être remerciée par un intendant fit qu'elle renvoya le ballon +à la comtesse par un de ses domestiques, avec une lettre fort +spirituelle et de la tournure la plus aristocratique. Ce fut le +précepteur des enfants, un vrai cuistre, qui lui répondit. La jolie +veuve (elle était alors dans le plein de sa beauté) en fut pour ses +avances.[17] Elle se disait quelquefois le soir, en rentrant chez elle: +«Le sort est bien ridicule! J'ai le droit d'entrer tant que je veux au +nº 57, et il ne m'est pas permis de m'introduire pour un quart d'heure +au 59 ou au 55!» Ses seules connaissances dans le monde du faubourg +étaient quelques débiteurs de son père, auxquels elle n'avait garde de +demander de l'argent.[18] En récompense de sa discrétion, ces honorables +personnes la recevaient quelquefois le matin.[19] À midi, elle pouvait +se déshabiller: toutes ses visites étaient faites. + +[Note 13: =sans lanterne=, a reference to the story that Diogenes (see +vocabulary) once carried a lantern about the streets in the daytime +seeking for an honest man.] + +[Note 14: =révolution de Juillet=, see note #4.] + +[Note 15: =choléra de 1832=; Asiatic cholera did not make its +appearance in Europe until the outbreak of the general epidemic of +1830-32.] + +[Note 16: =elle entendait causer=, _she could hear people talking_.] + +[Note 17: =La jolie veuve en fut pour ses avances=, _the pretty widow +had her pains for nothing_.] + +[Note 18: =auxquels elle n'avait garde de demander de l'argent=, _whom +she had been careful not to ask for money_.] + +[Note 19: =avant midi=; persons of inferior social position should be +received only in the forenoon, during the tradesmen's hours.] + +Le régisseur de la forge l'arracha à cette vie intolérable en la +rappelant à ses affaires. Arrivée à Arlange, elle y trouva ce qu'elle +avait cherché vainement dans tout Paris: la clef du faubourg +Saint-Germain.[20] Un de ses voisins de campagne hébergeait depuis trois +mois M. le marquis[21] de Kerpry, capitaine au 2e régiment de +dragons. Le marquis était un homme de quarante ans, mauvais officier, +bon vivant, toujours vert, assuré contre la vieillesse, et célèbre par +ses dettes, ses duels et ses fredaines. Du reste, riche de sa solde, +c'est-à-dire excessivement pauvre. «Je tiens mon marquisat!» pensa la +belle Éliane. Elle fit sa cour au marquis, et le marquis ne lui tint pas +rigueur. Deux mois plus tard il envoyait sa démission au ministère de la +guerre et conduisait à l'église la veuve de M. Morel. Conformément à la +loi, le mariage fut affiché dans la commune d'Arlange, au 10e +arrondissement de Paris, et dans la dernière garnison du capitaine. +L'acte de naissance[22] du marié, rédigé sous la Terreur, ne portait que +le nom vulgaire de Benoît, mais on y joignit un acte de notoriété +publique attestant que de mémoire d'homme[23] M. Benoît était connu +comme marquis de Kerpry. + +[Note 20: =la clef du faubourg Saint-Germain=, see note #5.] + +[Note 21: =M. le marquis=; when _monsieur_ precedes a title of any +sort it is not to be translated. In phrases of address, the name is to +be supplied in translating, if omitted after the title; and often such +phrases can be rendered in English only by the use of the third person.] + +[Note 22: =acte de naissance=; in France and Germany a very careful +register of births is kept, and a certificate of birth is required by +law at the time of marriage.] + +[Note 23: =de mémoire d'homme=, _within the memory of man_.] + +La nouvelle marquise commença par ouvrir ses salons au faubourg +Saint-Germain du voisinage: car le faubourg s'étend jusqu'aux frontières +de la France. + +Après avoir ébloui de son luxe tous les hobereaux des environs, elle +voulut aller à Paris prendre sa revanche sur le passé; et elle conta ce +projet à son mari. Le capitaine fronça le sourcil et déclara net qu'il +se trouvait bien à Arlange. La cave était bonne, la cuisine de son goût, +la chasse magnifique; il ne demandait rien de plus. Le faubourg +Saint-Germain était pour lui un pays aussi nouveau que l'Amérique: il +n'y possédait ni parents, ni amis, ni connaissances. «Bonté divine! +s'écria la pauvre Éliane, faut-il que je sois tombée sur le seul marquis +de la terre qui ne connaisse pas le faubourg Saint-Germain!» + +Ce ne fut pas son seul mécompte. Elle s'aperçut bientôt que son mari +prenait l'absinthe quatre fois par jour, sans parler d'une autre liqueur +appelée vermouth qu'il avait fait venir de Paris pour son usage +personnel. La raison du capitaine ne résistait pas toujours à ces +libations répétées, et, lorsqu'il sortait de son bon sens, c'était, le +plus souvent, pour entrer en fureur. Ses vivacités n'épargnaient +personne, pas même Éliane, qui en vint à souhaiter tout de bon[24] de +n'être plus marquise. Cet événement arriva plus tôt qu'elle ne +l'espérait. + +[Note 24: =qui en vint à souhaiter tout de bon=, _who came at last to +really and truly wish_.] + +Un jour le capitaine était souffrant pour s'être trop bien comporté la +veille. Il avait la tête lourde et les yeux battus. Assis dans le plus +grand fauteuil du salon, il lustrait mélancoliquement ses longues +moustaches rousses. Sa femme, debout auprès d'un samovar, lui versait +coup sur coup d'énormes tasses de thé. Un domestique annonça M. le comte +de Kerpry. Le capitaine, tout malade qu'il était, se dressa brusquement +en pieds. + +«Ne m'avez-vous pas dit que vous étiez sans parents?» demanda Éliane un +peu étonnée. + +--Je ne m'en connaissais pas,[25] répondit le capitaine, et je veux que +le diable m'emporte... Mais nous verrons bien. Faites entrer!» + +[Note 25: =Je ne m'en connaissais pas=, _I was not aware of any_.] + +Le capitaine sourit dédaigneusement lorsqu'il vit paraître un jeune +homme de vingt ans, d'une beauté presque enfantine. Il était de taille +raisonnable, mais si frêle et si délicat, qu'on pouvait croire qu'il +n'avait pas fini de grandir. Ses longs yeux bleus regardaient autour +d'eux avec une sorte de timidité farouche. Lorsqu'il aperçut la belle +Éliane, sa figure rougit comme une pêche d'espalier.[26] Le timbre de sa +voix était doux, frais, limpide, presque féminin. Sans la moustache +brune qui se dessinait finement sur sa lèvre, on aurait pu le prendre +pour une jeune fille déguisée en homme. + +[Note 26: =espalier=; in continental Europe, and in some parts of +England, the branches of domestic fruit-trees are usually trained along +walls where the fruit will have the most favorable exposure.] + +«Monsieur, dit-il au capitaine en se tournant à demi vers Éliane, +quoique je n'aie pas l'honneur d'être connu de vous, je viens vous +parler d'affaires de famille. Notre conversation, qui sera longue, +contiendra sans doute des chapitres fastidieux, et je crains que madame +n'en soit ennuyée. + +--Vous avez tort de craindre, monsieur, reprit Éliane en se rengorgeant: +la marquise de Kerpry veut et doit connaître toutes les affaires de la +famille, et, puisque vous êtes un parent de mon mari... + +--C'est ce que j'ignore encore, madame, mais nous le déciderons bientôt, +et devant vous, puisque vous le désirez et que monsieur semble y +consentir.» + +Le capitaine écoutait d'un air hébété, sans trop comprendre. Le jeune +comte se tourna vers lui comme pour le prendre à partie. + +«Monsieur, lui dit-il, je suis le fils aîné du marquis de Kerpry, qui +est connu de tout le faubourg Saint-Germain, et qui a son hôtel rue +Saint-Dominique. + +--Quel bonheur!» s'écria étourdiment Éliane. + +Le comte répondit à cette exclamation par un salut froid et cérémonieux. +Il poursuivit: + +«Monsieur, comme mon père, mon grand-père et mon bisaïeul étaient fils +uniques, et qu'il n'y a jamais eu deux branches dans la famille, vous +excuserez l'étonnement qui nous a saisis le jour où nous avons appris +par les journaux le mariage d'un marquis de Kerpry. + +--Je n'avais donc pas le droit de me marier? demanda le capitaine en se +frottant les yeux. + +--Je ne dis pas cela, monsieur. Nous avons à la maison, outre l'arbre +généalogique de la famille, tous les papiers qui établissent nos droits +à porter le nom de Kerpry. Si vous êtes notre parent, comme je le +désire, je ne doute pas que vous n'ayez aussi entre les mains quelques +papiers de famille. + +--À quoi bon? les paperasses ne prouvent rien, et tout le monde sait qui +je suis. + +--Vous avez raison, monsieur, il ne faut pas beaucoup de parchemins pour +établir une preuve solide; il suffit d'un acte de naissance, avec... + +--Monsieur, mon acte de naissance porte le nom de Benoît. Il est daté de +1794. Comprenez-vous? + +--Parfaitement, monsieur, et, en dépit de cette circonstance, je +conserve l'espoir d'être votre parent. Êtes-vous né à Kerpry ou dans les +environs? + +--Kerpry?... Kerpry? où prenez-vous Kerpry?[27] + +[Note 27: =où prenez-vous Kerpry?= _where is K. anyway?_] + +--Mais où il a toujours été: à trois lieues de Dijon, sur la route de +Paris. + +--Eh! monsieur, que m'importe à moi?[28] puisque Robespierre a vendu les +biens de la famille... + +[Note 28: =que m'importe à moi=, _what's the difference to me_; _à +moi_ simply repeats _m'_ for emphasis.] + +--On vous a mal informé, monsieur. Il est vrai que la terre et le +château ont été mis en vente comme biens d'émigré,[29] mais ils n'ont +pas trouvé d'acheteur, et S. M.[30] le roi Louis XVIII a daigné les +rendre à mon père.» + +[Note 29: =mis en vente comme biens d'émigré=; at the time of the +revolution, the property of those who fled from the country for +political reasons was confiscated by the state and put up at auction +sale.] + +[Note 30: =S. M.=, _Sa Majesté_.] + +Le capitaine était insensiblement sorti de sa torpeur; ce dernier trait +acheva de le réveiller. Il marcha, les poings serrés, vers son frêle +adversaire, et lui cria dans le visage: + +«Mon petit monsieur, il y a quarante ans que je suis marquis de Kerpry, +et celui qui m'arrachera mon nom aura le poignet solide.» + +Le comte pâlit de colère, mais il se souvint de la présence d'Éliane, +qui s'étendait, anéantie, sur une chaise longue. Il répondit d'un ton +dégagé: + +«Mon grand monsieur, quoique les jugements de Dieu[31] soient passés de +mode, j'accepterais volontiers le moyen de conciliation que vous +m'offrez, si j'étais seul intéressé dans l'affaire. Mais je représente +ici mon père, mes frères et toute une famille, qui aurait lieu de se +plaindre si je jouais ses intérêts à pile ou face. Permettez-moi donc de +retourner à Paris. Les tribunaux décideront lequel de nous usurpe le nom +de l'autre.» + +[Note 31: =jugements de Dieu=; in feudal times, a person accused of +wrongdoing had the right to demand a single combat with his accuser or +the latter's representative, and God was called on to give the victory +to the right.] + +Là-dessus le comte fit une pirouette, salua profondément la prétendue +marquise, et regagna sa chaise de poste avant que le capitaine eût songé +à le retenir. + +Le samovar ne bouillait plus; mais ce n'était pas de thé qu'il +s'agissait[32] entre le capitaine et sa femme. Éliane voulait savoir si +elle était oui ou non marquise de Kerpry. L'impétueux Benoît, qui venait +d'user son reste de patience, s'oublia au point de battre la plus jolie +personne du département. C'est à ces circonstances que Mme Benoît +faisait allusion lorsqu'elle parlait de quelques heures désagréables +oubliées depuis longtemps. + +[Note 32: =ce n'était pas de thé qu'il s'agissait=, _there was no talk +of tea_.] + +Le procès Kerpry contre Kerpry ne se fit pas attendre.[33] Le sieur +Benoît eut beau répéter par l'organe de son avocat qu'il s'était +toujours entendu appeler marquis de Kerpry, il fut condamné à signer +Benoît et à payer les frais. Le jour où il reçut cette nouvelle, il +écrivit au jeune comte une lettre d'injures grossières, signée Benoît. +Le dimanche suivant, vers huit heures du matin, il rentra chez lui sur +un brancard, avec dix centimètres de fer dans le corps. Il s'était +battu, et l'épée du comte s'était brisée dans la blessure. Éliane, qui +dormait encore, arriva juste à temps pour recevoir ses excuses et ses +adieux. + +[Note 33: =ne se fit pas attendre=, _was not slow in being brought_.] + +Si cette aventure n'avait pas fait un scandale épouvantable, la province +ne serait pas la province. Les hobereaux du voisinage témoignèrent une +exaspération comique: ils auraient voulu reprendre à la fausse marquise +les visites qu'ils lui avaient faites. La veuve n'entendit pas le bruit +qui se faisait autour d'elle: elle pleurait. Ce n'est pas qu'elle +regrettât rien de M. Benoît, dont les défauts, petits et grands, +l'avaient à jamais corrigée du mariage; mais elle déplorait sa confiance +trompée, ses espérances perdues, son horizon rétréci, son ambition +condamnée à l'impuissance. Si vous voulez vous peindre l'état de son +âme, figurez-vous un fakir à qui l'on signifie qu'il ne verra jamais +Wichnou.[34] Du fond de sa retraite, elle lançait sur le faubourg +Saint-Germain des regards d'Ève chassée du paradis terrestre. + +[Note 34: =fakir= (_fakir_, _begging monk_), =Wichnou= (_Vishnu_). About +has here curiously enough taken the title of a Mohammedan priest to +typify his Hindu worshipper, whose greatest happiness is to see Vishnu +(the second member of the Buddhist triad and the most popular god of +modern Hindu worship). In point of fact, the ideal of perfect bliss +according to Hindu belief is not entrance into the heaven of Vishnu but +absorption into Brahma.] + +Un matin qu'elle pleurait sous un berceau de clématites en fleur +(c'était dans l'été de 1834), sa fille passa en courant auprès d'elle. +Elle arrêta l'enfant par sa robe et la baisa cinq ou six fois, en se +reprochant de songer moins à sa fille qu'à ses chagrins. Lorsqu'elle +l'eut bien embrassée, elle la regarda en face et fut satisfaite de +l'examen. À quatre ans et demi, la petite Lucile annonçait une beauté +fine et aristocratique. Ses traits étaient charmants; les attaches des +pieds et des mains, exquises. Éliane eut beau fouiller dans sa mémoire, +elle ne se souvint pas d'avoir vu jouer aux Tuileries un seul enfant +d'un type aussi distingué. Elle donna un dernier baiser à la petite, qui +prit sa volée. Puis elle s'essuya les yeux, et depuis elle ne pleura +plus. + +«Mais où donc avais-je la tête?[35] murmura-t-elle en reprenant son plus +heureux sourire. Tout n'est pas perdu; tout peut s'arranger; tout est +arrangé; c'est bien; c'est pour le mieux! J'entrerai; c'est une affaire +de patience; il faut du temps, mais ces portes orgueilleuses s'ouvriront +devant moi. Je ne serai pas marquise, non; j'ai été assez mariée, et +l'on ne m'y reprendra plus.[36] La marquise, la voilà qui piétine dans +les fraises. Je lui choisirai un marquis, un bon: il faut bien que mon +expérience serve à quelque chose. Je serai la vraie mère d'une vraie +marquise! Elle sera reçue partout, et moi aussi; fêtée partout, et moi +aussi; elle dansera avec des ducs, et moi... je la regarderai danser, à +moins que ces messieurs de 1830[37] ne fassent une loi de laisser les +mamans au vestiaire!» + +[Note 35: =Mais où donc avais-je la tête?= _why what was I thinking +of?_] + +[Note 36: =l'on ne m'y reprendra plus=, _and no one will catch me at +it again_.] + +[Note 37: The Orleanists, see note #4.] + +Dès cet instant, son unique préoccupation fut de préparer sa fille au +rôle de marquise. Elle l'habilla comme une poupée, lui enseigna les +diverses grimaces dont se composent les grandes manières et lui apprit +la révérence, tandis que sa gouvernante lui apprenait l'alphabet. +Malheureusement, la petite Lucile n'était pas née dans la rue du Bac. +Elle s'éveillait au chant des oiseaux et non au roulement des carrosses, +et elle voyait plus de villageois en blouse que de laquais en livrée. +Elle n'écouta pas mieux les leçons d'aristocratie que lui donnait sa +mère, que sa mère n'avait écouté les diatribes de M. Lopinot contre les +marquis. L'esprit des enfants est formé par tout ce qui les entoure; ils +ont l'oreille ouverte à cent précepteurs à la fois; les bruits de la +campagne et les bruits de la rue leur parlent bien plus haut que le +pédant le plus intraitable ou le père le plus rigoureux. Mme Benoît eut +beau prêcher: les premiers plaisirs de la jeune marquise furent de se +battre avec les fillettes du village, de se rouler dans le sable en robe +neuve, de voler des oeufs tout chauds dans[38] le poulailler, et de se +faire traîner par un gros chien écossais qu'elle tirait par la queue. À +la voir jouer au jardin, un observateur attentif eût deviné le sang du +bonhomme Morel et du père Lopinot[39]. Sa mère se lamentait de ne +trouver en elle ni orgueil, ni vanité, ni le plus simple mouvement de +coquetterie. Elle guettait avec une impatience fiévreuse le jour où +Lucile mépriserait quelqu'un, mais Lucile ouvrait son coeur et ses bras +à toutes les bonnes gens qui l'entouraient, depuis Margot la vachère +jusqu'au plus noir des ouvriers de la forge. Lorsqu'elle se fit +grandelette[40], ses goûts changèrent un peu, mais ce ne fut pas dans le +sens que sa mère désirait. Elle s'intéressa au jardin, au verger, au +troupeau, à la basse-cour, à l'usine, au ménage, et même (pourquoi ne le +dirait-on pas?) à la cuisine. Elle eut l'oeil au fruitier, elle étudia +l'art de faire des confitures, elle s'inquiéta de la pâtisserie. Chose +étrange! les gens de la maison, au lieu de s'impatienter de sa +surveillance, lui en savaient le meilleur gré du monde[41]. Ils +comprenaient, mieux que Mme Benoît, combien il est beau qu'une femme +apprenne de bonne heure l'ordre, le soin, une sage et libérale économie, +et ces talents obscurs qui font le charme d'une maison et la joie des +hôtes auxquels elle ouvre sa porte. + +[Note 38: =voler... dans=, _to steal... from_; after a verb of taking +_dans_ refers to the place from which the object is removed.] + +[Note 39: =du père Lopinot=, _of old man Lopinot_.] + +[Note 40: =se fit grandelette,= _was half-grown_.] + +[Note 41: =lui en savaient le meilleur gré du monde=, _liked her ever +so much the better for it_.] + +Les leçons de Mme Benoît avaient porté d'étranges fruits. Cependant +elles ne furent pas tout à fait perdues. L'institutrice était sévère par +amour de sa fille, impatiente par amour du marquisat, et colère par +tempérament. Elle perdit si souvent patience que Lucile prit peur de sa +mère. La pauvre enfant s'entendait répéter tous les jours: «Vous ne +savez rien de rien, vous n'entendez rien à rien,[42] vous êtes bien +heureuse de m'avoir!» Elle se persuada naïvement qu'elle était bien +heureuse d'avoir Mme Benoît. Elle se crut, de bonne foi, niaise et +incapable; et, au lieu de s'en désoler, elle satisfit tous ses goûts, +s'abandonna à tous ses penchants, fut heureuse, aimée et charmante. + +[Note 42: Notice the different ways in which _about_ is rendered in +French; after _savoir_ by _de_, after _entendre_ by _à_.] + +Mme Benoît était si pressée de jouir de la vie et du faubourg, qu'elle +aurait marié sa fille à quinze ans si elle l'avait pu. Mais Lucile à +quinze ans n'était encore qu'une petite fille. L'âge ingrat se prolongea +pour elle au delà des limites ordinaires. Il est à remarquer que les +enfants des villages sont moins précoces que ceux des villes: c'est sans +doute par la même raison qui fait que les fleurs des champs retardent +sur celles des jardins. À seize ans, Lucile commença de prendre figure. +Elle était encore un peu maigre, un peu rubiconde, un peu gauche; +toutefois sa gaucherie, sa maigreur et ses bras rouges n'étaient pas des +épouvantails à effaroucher l'amour. Elle ressemblait à ces chastes +statues que les sculpteurs allemands de la Renaissance[43] taillaient +dans la pierre des cathédrales; mais aucun fanatique de l'art grec +n'eût dédaigné de jouer auprès d'elle le rôle de Pygmalion. + +[Note 43: =sculpteurs allemands de la Renaissance=; the chief of these +are Adam Kraft, 1480-1507, Peter Vischer, 1460-1530, with his five sons, +and above all Albrecht Dürer, 1471-1528. Nuremberg was the principal +field of their labors.] + +Sa mère lui dit un beau matin en fermant cinq on six malles: «Je vais à +Paris chercher un marquis que vous épouserez. + +--Oui, maman,» répondit-elle sans objection. Elle savait depuis des +années qu'elle devait épouser un marquis. Un seul souci la préoccupait, +sans qu'elle eût jamais osé s'en ouvrir à personne. Dans le salon d'une +amie de sa mère, Mme Mélier, en feuilletant un album de costumes, elle +avait vu une gravure coloriée représentant un marquis. C'était un petit +vieillard vêtu d'un costume du temps de Louis XV, culotte courte, +souliers à boucles d'or, épée à poignée d'acier, chapeau à plumes[44], +habit à paillettes. Cette image était si bien logée dans un des casiers +de sa mémoire, qu'elle se présentait au seul nom de marquis, et que la +pauvre enfant ne pouvait se persuader qu'il y eût d'autres marquis sur +la terre. Elle les croyait tous dessinés d'après le même modèle, et elle +se demandait avec effroi comment elle pourrait s'empêcher de rire en +donnant la main à son mari. + +[Note 44: =chapeau à plumes=; in the seventeenth and eighteenth +centuries, only persons of noble rank were permitted to wear plumes in +their hats.] + +Tandis qu'elle s'abandonnait à ces terreurs innocentes, Mme Benoît se +mettait en quête d'un marquis. Elle eut bientôt trouvé. Parmi les +débiteurs de son père avec lesquels elle avait conservé des relations, +le plus aimable était le vieux baron de Subressac. Non seulement il y +était toujours pour elle[45], mais il lui faisait même l'honneur de +venir déjeuner chez elle, en tête-à-tête. Ces familiarités n'étaient pas +compromettantes, d'un homme de soixante-quinze ans. Elle lui demanda un +jour, entre les deux derniers verres d'une bouteille de vin de Tokay: + +«Monsieur le baron, vous occupez-vous quelquefois de mariages? + +[Note 45: =il y était toujours pour elle=, _he was always at home to +her_.] + +--Jamais, charmante, depuis qu'il y a des maisons pour cela.» + +Le baron l'appelait paternellement _charmante_. + +«Mais, reprit-elle sans se déferrer, s'il s'agissait de rendre service à +deux de vos amis? + +--Si vous étiez un des deux, madame, je ferais tout ce que vous me +commanderiez. + +--Vous êtes au coeur de la question. Je connais une enfant de seize ans, +jolie, bien élevée, qui n'a jamais été en pension, un ange! Mais, au +fait, je ne vois pas pourquoi je vous ferais des mystères:[46] c'est ma +fille. Elle a pour dot, premièrement l'hôtel que voici: je n'en parle +que pour mémoire;[47] plus une forêt de quatre cents hectares; plus une +forge qui marche toute seule et qui rapporte cent cinquante mille francs +dans les plus mauvaises années. Là-dessus elle devra me servir une rente +de cinquante mille francs, qui, jointe à quelques petites choses que +j'ai, me suffira pour vivre.[48] Nous disons donc: un hôtel, une forêt +et cent mille francs de rente. + +[Note 46: =pourquoi je vous ferais des mystères=, _why I should not be +perfectly frank with you_.] + +[Note 47: =je n'en parle que pour mémoire=, _I simply mention it, it +is hardly worth counting_.] + +[Note 48: =me suffira pour vivre=, _will be sufficient for me to live +on_.] + +--C'est fort joli. + +--Attendez! Pour des raisons très délicates et qu'il ne m'est pas permis +de divulguer, il faut que ma fille épouse un marquis; on ne demande pas +d'argent; on sera très coulant sur l'âge, l'esprit, la figure, et tous +les avantages extérieurs; ce qu'on veut, c'est un marquis avéré, de +bonne souche, bien apparenté, connu de tout le faubourg, et qui puisse +se présenter fièrement partout, avec sa femme et sa famille. +Connaissez-vous, monsieur le baron, un marquis que vous aimiez assez +pour lui souhaiter une jolie femme et cent mille livres de rente? + +--Ma foi! charmante, je n'en trouverais pas deux, mais j'en connais un. +Si votre fille l'accepte, elle épousera un homme que j'aime comme mon +fils. Mais je vous donne beaucoup mieux que vous ne demandez. + +--Vrai? + +--D'abord, il est jeune: vingt-huit ans. + +--C'est un détail, passons. + +--Il est très beau. + +--Vanité des vanités! + +--Votre fille n'en dira pas autant. Il est plein d'esprit. + +--Denrée inutile en ménage. + +--Une instruction sérieuse: ancien élève de l'École polytechnique![49] + +[Note 49: =l'École polytechnique=, see note #1.] + +--Soit. + +--De plus il a fait des études spéciales qui ne vous seront pas... + +--C'est fort bien; mais le solide,[50] monsieur le baron! + +[Note 50: =le solide=, _the essential thing_.] + +--Ah! quant à la fortune, il répond trop exactement au programme. Ruiné +de fond en comble. Il a donné sa démission[51] en sortant de l'École, +parce que... + +[Note 51: =Il a donné sa démission=; as was formerly the case at the +U. S. Naval Academy, a graduate of the _École polytechnique_ either +enters the government service or else may resign and enter civil life.] + +--Je le lui pardonne, monsieur le baron. + +--La dernière fois qu'il est venu me voir, le pauvre garçon pensait à +chercher une place. + +--Sa place est toute trouvée; mais dites-moi, cher baron, il est bien +noble? + +--Comme Charlemagne. Voilà donc ce que vous appelez le solide! + +--Sans doute. + +--Un de ses ancêtres a failli devenir roi d'Antioche en 1098. + +--Et sa parenté? + +--Tout le faubourg. + +--Un nom connu? + +--Comme Henri IV. C'est le marquis d'Outreville. Vous devez connaître +cela... + +--Il me semble. Outreville!... c'est un joli nom. On mettra une plaque +de marbre au-dessus de la porte cochère: HÔTEL D'OUTREVILLE. Mais +va-t-il vouloir de ma fille?[52] une mésalliance! + +[Note 52: =va-t-il vouloir de ma fille=, _will he be willing to take +my daughter_.] + +--Eh! charmante, un homme ne se mésallie pas. Je comprends qu'une fille +qui s'appelle Mlle de Noailles ou Mlle de Choiseul répugne à changer de +nom pour s'appeler Mme Mignolet. Mais un homme garde son nom, donc il ne +perd rien. D'ailleurs, Gaston n'a pas les préjugés de sa caste. Je le +verrai en sortant d'ici, et demain au plus tard je vous donnerai de ses +nouvelles.[53] + +[Note 53: =je vous donnerai de ses nouvelles=, _I'll report to you +about him_.] + +--Faites mieux, mon excellent baron: s'il est bien disposé, venez +demain, sans façon, dîner avec lui. A-t-il des papiers de famille? un +arbre généalogique? + +--Sans doute. + +--Tâchez donc qu'il les apporte! + +--Y songez-vous, charmante?[54] C'est moi qui viendrai un de ces jours +vous déchiffrer tout ce grimoire. À bientôt!» + +[Note 54: =Y songez-vous, charmante?= _are you thinking of that, my +dear?_] + +Le baron s'achemina à petits pas vers le nº 34 de la rue Saint-Benoît. +C'était une maison bourgeoise dont la principale locataire avait meublé +quelques chambres pour loger les étudiants. Il monta au second étage et +frappa à une petite porte numérotée. Le marquis, en veste de travail, +vint lui ouvrir. C'était en effet un beau jeune homme et un mari fort +désirable. Il était un peu grand, mais d'une taille si bien prise que +personne ne songeait à lui reprocher quelques centimètres de trop. Ses +pieds et ses mains attestaient que ses ancêtres avaient vécu sans rien +faire pendant plusieurs siècles. Sa tête était magnifique: un front +haut, large et couronné de cheveux noirs qui se rejetaient spontanément +en arrière; des yeux bleus d'une grande douceur, mais profondément +enfoncées sous des sourcils puissants; un nez fièrement arqué dont les +ailes fines frémissaient à la moindre émotion, une bouche un peu large +et des dents charmantes: une moustache noire, épaisse et brillante, qui +encadrait de belles lèvres rouges sans les cacher; un teint à la fois +brun et rose, couleur de travail et de santé. Le baron fit cet +inventaire d'un coup d'oeil rapide, en serrant la main de Gaston, et il +murmura en lui-même: «Si la petite n'est pas contente du présent que je +lui fais!...» + +La figure du jeune marquis était ouverte, mais non pas épanouie. En +l'examinant avec attention, on y aurait vu je ne sais quoi de mobile et +d'inquiet,[55] l'agitation perpétuelle d'un désir inassouvi, la tyrannie +d'une idée dominante. Peut-être même, en poussant plus avant,[56] y +eût-on reconnu le sceau de prédestination qui marque le visage de tous +les inventeurs. Gaston avait quitté son ouvrage pour ouvrir à son vieil +ami. Il était occupé à laver à l'encre de Chine une grande planche de +dessins au bas desquels on lisait: _Plan, coupe et élévation d'un haut +fourneau économique_. Sa table était encombrée de dessins et de mémoires +dont les titres, à demi cachés les uns par les autres, étaient de +nature à piquer la curiosité des plus indifférents. On y voyait, ou +plutôt on y devinait les suscriptions suivantes: _D'un nouvel acier plus +fusible.--Nouveau système de hauts fourneaux.--Accidents les plus +fréquents dans les mines, et moyen de les prévenir.--Moyen de couler +d'une seule pièce les roues des...--Emploi rationnel du combustible +dans...--Nouveau soufflet à vapeur pour les forges..._ Lorsqu'on avait +jeté les yeux sur cette table, on ne voyait plus qu'elle dans la +chambre. Le petit lit de pensionnaire, les six chaises de damas de +laine, le fauteuil de velours d'Utrecht, la petite bibliothèque +surchargée de livres, la pendule arrêtée, les deux vases de fleurs +artificielles sous leurs globes, les portraits encadrés de La Fayette et +du général Foy, les rideaux rouges à liteaux jaunes, tout disparaissait +devant ce monceau de labeurs et d'espérances. + +[Note 55: =je ne sais quoi de mobile et d'inquiet=, _an indefinable +shifting and restlessness of expression_.] + +[Note 56: =en poussant plus avant=, _upon closer examination_.] + +«Mon enfant, dit le baron au marquis, il y a huit grands jours que je ne +vous ai vu:[57] où en sont vos affaires?[58] + +[Note 57: =que je ne vous ai vu=, _since I have seen you._] + +[Note 58: =où en sont vos affaires?= _how are your affairs +progressing?_] + +--Bonne nouvelle, monsieur: j'ai une place. J'avais fait mettre, il y a +quelques jours, une note dans les journaux. Un de mes anciens camarades +d'école qui dirige les mines de Poullaouen, dans le Finistère, a deviné +mon nom sous les initiales: il a parlé de moi aux administrateurs, et +l'on m'offre une place de 3000 francs, à prendre au 1er mai. Il était +temps! j'entamais mon dernier billet de cent francs. Je partirai dans +cinq jours pour la Bretagne. Poullaouen est un triste pays, où il pleut +dix mois de l'année, et vous savez si j'aime le soleil. Mais je pourrai +continuer mes études, pratiquer quelques-unes de mes théories, faire +mes expériences sur une grande échelle: c'est tout un avenir! + +--Voyez comme je tombe mal![59] Je venais vous proposer autre chose. + +[Note 59: =Voyez comme je tombe mal=, _at what an ill-timed moment I +come_.] + +--Dites toujours: je n'ai pas encore répondu. + +--Voulez-vous vous marier?» + +Le marquis fit une moue parfaitement sincère. «Vous êtes bien bon de +vous occuper de moi, dit-il au vieillard en lui serrant les deux mains; +mais je n'ai jamais songé à ces choses-là. Je n'ai pas le temps; vous +savez mes travaux; j'ai encore un million de choses à trouver; la +science est jalouse. + +--Ta, ta, ta! reprit le baron en riant. Comment! vous avez vingt-huit +ans, vous vivez ici comme un chartreux;[60] je viens vous offrir une +fille sage, jolie, bien élevée, un ange de seize ans; et voilà comme +vous me recevez!» + +[Note 60: =chartreux=; the Carthusian discipline is noted for its +austerity. The order was founded by St. Bruno, in 1084, in the Grande +Chartreuse, a wild mountain group near Grenoble. The members are +forbidden to beg, and earn their living by hard work, their chief +product being the famous liqueur.] + +Un éclair de jeunesse s'alluma au fond des beaux yeux de Gaston, mais ce +fut l'affaire d'un instant. «Merci mille fois, répondit-il, mais je n'ai +pas le temps. Le mariage m'imposerait des devoirs contraires à mes +goûts, des occupations insupportables... + +--Il ne vous imposerait rien du tout. Votre futur beau-père est mort +depuis plus de quinze ans; la famille se compose d'une belle-mère, +excellente bourgeoise malgré ses prétentions. Pour vous donner une idée +de ses manières, je vous dirai qu'elle m'a chargé de vous mener demain +dîner chez elle, si ce mariage ne vous déplaît pas. Vous voyez qu'on ne +fait pas de cérémonie! + +--Merci, monsieur, mais j'ai Poullaouen dans la tête. + +--Quel homme! on vous assure par contrat la propriété d'un hôtel rue +Saint-Dominique, d'une forêt de quatre cents hectares en Lorraine, et de +cent mille livres de rente. Vous en donnera-t-on autant à Poullaouen? + +--Non, mais j'y serai dans mon élément. Proposeriez-vous à un poisson +cent mille francs de rente pour vivre hors de l'eau? + +--Eh bien! n'en parlons plus. Je voulais vous dire cela en passant. +Maintenant j'ai quelques visites à faire; au revoir. Vous ne partirez +pas sans me dire adieu?» + +Le baron s'avança jusqu'à la porte en souriant malicieusement. Au moment +de sortir, il se retourna et dit à Gaston: + +«À propos, les cent mille francs de rente sont le revenu d'une forge +magnifique.» + +Gaston l'arrêta sur le seuil: «Une forge! J'épouse! Voulez-vous me +permettre d'aller vous prendre demain pour dîner chez ma belle-mère? + +--Non, non. Épousez Poullaouen! + +--Mon vieil ami! + +--Eh bien, soit. À demain.» + + + + +II + + +Après le départ du baron, Gaston d'Outreville se jeta dans le fauteuil, +plongea sa tête dans ses deux mains, et réfléchit si longuement que son +encre de Chine eut le temps de sécher. «À quel propos, se demandait-il, +une bourgeoise vient-elle m'offrir sa fille et cent mille francs de +rente?» Je connais bon nombre de jeunes gens qui, à sa place, eussent +été moins embarrassés. Ils auraient eu bientôt fait de construire[61] un +roman d'amour pour expliquer tout le mystère. Mais Gaston manquait de +fatuité, comme Lucile de coquetterie. La seule idée qui lui vint fut que +Mme Benoît voulait pour gendre un forgeron bien élevé. «Elle a entendu +parler de moi, pensa-t-il; on lui aura[62] dit un mot de mes recherches +et de mes découvertes; j'étais assez répandu dans le faubourg, du temps +que je ne connaissais pas encore la sottise et la vanité des relations +du monde. Il est évident que cette usine a besoin d'un homme: une mère +et sa fille additionnées ensemble ne font pas un maître de forges. Qui +sait si les travaux ne sont pas en souffrance, si l'entreprise n'est pas +en péril? Eh bien, morbleu! nous la sauverons. Outreville à la +rescousse! Comme disaient nos aïeux, ces artisans héroïques qui +forgeaient leurs épées eux-mêmes.» Là-dessus, il refit de l'encre de +Chine[63] et termina consciencieusement son lavis. + +[Note 61: =fait de construire=, _finished putting together_.] + +[Note 62: =aura=, _must have_; the future is used to express the idea +of necessity.] + +[Note 63: =refit de l'encre de Chine=; the best drawing-ink comes in +brownish-black sticks which have to be rubbed in water to produce the +ink; as the latter dries quickly it is necessary to renew it very +often.] + +Le lendemain, il se promena à grands pas dans le jardin du Luxembourg, +jusqu'à l'heure du déjeuner. + +Après midi, il s'enferma dans un cabinet de lecture, où il feuilleta +successivement tous les journaux du jour et toutes les revues du mois; +depuis longtemps il n'avait fait pareille débauche. «Il est heureux, +pensait-il, qu'on ne se marie pas souvent: on ne travaillerait guère.» À +cinq heures, il se mit à sa toilette, qui fut longue: il s'attendait à +dîner avec sa future. Six heures et demie sonnaient lorsqu'il entra chez +le baron. Il espérait savoir de son vieil ami comment Mme Benoît avait +pris la fantaisie de le choisir pour gendre: mais le baron fut +mystérieux comme un oracle. Il respectait trop son orgueil pour lui +conter la vérité. En arrivant au petit hôtel de la rue Saint-Dominique, +ils aperçurent deux ouvriers juchés sur une double échelle et occupés à +mesurer quelque chose au-dessus de la porte cochère. + +«Devinez, dit le baron, ce que ces braves gens font là-haut! ils +prennent la mesure d'une plaque de marbre sur laquelle on écrira: Hôtel +d'Outreville. + +--Bonne plaisanterie! répondit Gaston en franchissant le seuil de la +porte. + +--Vous ne me croyez pas? Revenez un peu par ici. Holà! monsieur +Renaudot; n'est-ce pas vous que je vois? + +--Oui, monsieur le baron, dit le marbrier, qui descendit aussitôt. + +--Dans combien de temps pensez-vous pouvoir poser la plaque? + +--Mais pas avant un mois, monsieur le baron, à cause des armes qu'il +faut sculpter au-dessus. + +--Comment! vous n'avez demandé que quinze jours au marquis de +Croix-Maugars? + +--Ah! monsieur le baron, les armes d'Outreville sont bien plus +compliquées. + +--C'est juste. Bonsoir, monsieur Renaudot. Hé bien, sceptique? + +--Ça, mon vieil ami, à travers quel conte de fées me promenez-vous? + +--Cela tient du _Chat botté_[64] puisqu'il y a un marquis... + +[Note 64: =Chat botté=, "_Puss in Boots_," and =la Belle au Bois +dormant=, "_Sleeping Beauty in the Woods_," two well-known fairy tales by +Charles Perrault (1628-1703).] + +--Bien obligé! + +--Et de _la Belle au bois dormant_, puisque la future marquise, qui ne +vous a jamais vu, dort innocemment sur les deux oreilles au fond de +votre forêt d'Arlange, en attendant que le fils du roi vienne la +réveiller. + +--Comment! elle n'est pas ici? + +--Nous lui ferons savoir que vous l'avez regrettée.» + +Mme Benoît accueillit ses hôtes à bras ouverts. Avertie à temps du +succès de l'affaire, elle avait commandé un dîner d'archevêque. On +perdit peu de temps en présentations: les connaissances se font mieux à +table. La conversation s'engagea assez plaisamment entre la belle-mère +et le gendre. Gaston parlait Arlange, Mme Benoît répondait faubourg: +elle se lançait dans les questions de noblesse, il faisait un détour et +revenait aux forges, chacun suivant obstinément son idée favorite. Cette +lutte obstinée n'éclaira personne, pas même l'excellent baron, qui se +livrait au seul plaisir de son âge, et faisait honneur au dîner plus +qu'à la conversation. + +Mme Benoît ne devina point la passion de son gendre, et Gaston ne +soupçonna pas la manie de sa belle-mère. Il se disait: «De deux choses +l'une: ou Mme Benoît évite par vanité bourgeoise de parler du sujet qui +l'intéresse le plus: ou elle craint d'ennuyer le baron, qui ne nous +écoute pas.» Mme Benoît pensait au même moment: «Le pauvre garçon croit +faire acte de politesse en me parlant des choses que je connais; il ne +sait pas que je connais le faubourg aussi bien que lui.» De guerre +las,[65] Gaston abandonna la question des fers et l'industrie +métallurgique, et Mme Benoît put l'interroger sur tout ce qu'elle +voulut. Elle savait par coeur le grand-livre du magasin de son père, ce +prosaïque livre d'or[66] de la noblesse parisienne, et elle n'ignorait +aucun des noms que d'Hozier aurait reconnus. Pour s'assurer que Gaston +était en mesure de la conduire partout, elle lui fit subir, sans qu'il +s'en doutât, un examen dont il se tira naïvement à son honneur. Elle se +réjouit dans les profondeurs de son ambition en apprenant que Gaston +avait dîné ici, qu'il avait dansé là; qu'on le tutoyait dans telle +maison, qu'on le grondait dans telle autre; qu'il avait joué à dix ans +avec tel duc et galopé à vingt ans avec tel prince. Elle inscrivit dans +sa mémoire sur des tables de pierre et d'airain toutes les parentes +proches ou lointaines de son gendre. Si elle en avait oublié une seule, +elle aurait cru manquer à sa propre famille. + +[Note 65: =De guerre las=, _tired of the struggle_.] + +[Note 66: =livre d'or=, "_The Golden Book_," _il libro d'oro_, was +primarily the roll of its noble families kept by each of the Italian +republics in the Middle Ages; the meaning has been extended to include +any list of persons of high rank.] + +Après le café, on fit un tour de jardin: la nuit était magnifique et le +ciel illuminé comme pour une fête. Mme Benoît montra au marquis les +propriétés voisines. + +«Ici, dit-elle, nous avons le comte de Preux, le connaissez-vous? + +--Il est mon oncle à la mode de Bretagne.»[67] + +[Note 67: =mon oncle à la mode de Bretagne=, _a first cousin of my +father_ (or mother).] + +La glorieuse bourgeoise inscrivit triomphalement ce parent inespéré. +«Là, poursuivit-elle, c'est la maréchale de Lens. Ce serait une +rencontre curieuse qu'elle fût aussi de la famille. + +--Non, madame, mais elle était la marraine d'un frère que j'ai perdu. + +--Bon! pensa Mme Benoît. Si le gros intendant est encore de ce monde, +nous verrons à le faire chasser.[68] C'est un trésor qu'un pareil +gendre!» + +[Note 68: =verrons à le faire chasser=, _will see about having him +dismissed_.] + +Si Gaston s'était avisé de dire: «Sautons par-dessus le mur et allons +surprendre la maréchale,» Mme Benoît aurait sauté. + +Mais le baron, qui se couchait volontiers au sortir de table, sonna la +retraite,[69] et Gaston le suivit. Un bon coupé, au chiffre de Mme +Benoît, les attendait à la porte. + +[Note 69: =la retraite= is the military call for retreat, i.e., the +retirement of soldiers into their barracks at night.] + +«Mon cher enfant, dit le baron dès que la portière fut fermée, j'ai +prodigieusement dîné; et vous? Mais on ne dîne pas à votre âge. Comment +trouvez-vous votre belle-mère? + +--Je la trouve à souhait;[70] c'est une femme vaine et creuse, qui ne se +mêlera pas de la forge et qui ne viendra point contrarier mes +expériences. + +[Note 70: =Je la trouve à souhait=, _I like her immensely; she suits +me perfectly_.] + +--Tant mieux si elle vous a plu. Quant à vous, vous avez fait sa +conquête: elle me l'a dit d'un signe pendant que je lui baisais la main. +Je crois que nous pouvons faire la demande en mariage.[71] + +[Note 71: =faire la demande en mariage=, _request her daughter's hand +in marriage_; in France the formal proposal of marriage is made to the +young lady's parent or guardian by some relative or intimate friend of +the man.] + +--Déjà? + +--Mais c'est ainsi que les affaires se traitent dans tous les contes de +fées. Lorsque le fils du roi eut réveillé la Belle au bois dormant, il +l'épousa séance tenante, sans même aller quérir la permission de ses +parents. + +--Quant à moi, je n'ai malheureusement besoin de la permission de +personne. + +--Si vous trouvez que demain soit un peu tôt, nous attendrons quelques +jours. Je me tiendrai à vos ordres. À propos, il faudra que vous me +prêtiez[72] votre acte de naissance et quelques autres pièces +indispensables. + +[Note 72: =il faudra que vous me prêtiez=, _you will have to let me +take_.] + +--Quand vous voudrez.[73] J'ai tous mes papiers dans une liasse; vous y +prendrez ce qu'il faudra.» + +[Note 73: =Quand vous voudrez=, _you may have them whenever you +wish_.] + +La voiture s'arrêta devant la maison du baron. Gaston descendit aussi et +continua sa route à pied, pour s'assurer qu'il ne rêvait pas. + +Le lendemain, M. de Subressac vint prendre l'acte de naissance et +emporta, comme par distraction, tous les papiers qui l'accompagnaient. +Il confia le dossier à Mme Benoît, qui, par excès de précaution, le +soumit aux lunettes d'un archiviste paléographe, ancien élève de l'École +des chartes et conservateur adjoint à la Bibliothèque royale. +L'authenticité du moindre chiffon fut reconnue et certifiée. Le baron +fit alors la demande officielle, qui fut agréée par acclamation. + +La radieuse veuve resta quelque temps incertaine si elle marierait sa +fille à Paris ou si elle transporterait cette grande cérémonie dans la +petite église d'Arlange. D'un côté, il était bien flatteur d'occuper le +maître-autel de Saint-Thomas d'Aquin et de déranger la moitié du +faubourg[74] pour la messe de mariage; mais on avait une revanche à +prendre, et il importait d'effacer dans le pays les dernières traces du +marquisat de Kerpry. Mme Benoît se décida pour Arlange, mais avec le +ferme propos de revenir bientôt à Paris. Elle écrivit à son carrossier: + +Monsieur Barnes, je partirai le 5 mai pour marier ma fille, qui épouse, +comme vous savez, le marquis d'Outreville. Aussitôt mon départ,[75] vous +ferez prendre toutes mes voitures pour les remettre à neuf et peindre +sur les portières les armes ci-jointes. De plus, je vous prie de me +faire le plus tôt possible un _carrosse_ dans l'ancien style, large, +haut et de la forme la plus noble que vous pourrez. Le cocher et les +laquais seront poudrés à blanc; réglez-vous là-dessus pour l'harmonie +des couleurs. + +[Note 74: =la moitié du faubourg=, i.e., the fashionable society +people who were in the habit of attending mass there.] + +[Note 75: =Aussitôt mon départ=, _as soon as I have left_.] + +* * * + +Elle songea ensuite que ce serait sa fille qui l'introduirait dans le +monde, et cette idée lui inspira une recrudescence d'amour maternel. +Elle écrivit à Lucile, qu'elle n'avait pas accoutumée à beaucoup de +tendresse: + + Ma chère enfant, ma belle mignonne, ma Lucile adorée, j'ai trouvé + le mari que je te cherchais: tu seras marquise d'Outreville! Je + l'ai choisi entre mille, pour qu'il fût digne de toi: il est jeune, + beau, plein d'esprit, d'une noblesse ancienne et glorieuse, et + allié aux plus illustres familles de la France. Chère petite! ton + bonheur est assuré et le mien aussi, puisque je ne vis que par toi. + Tu viendras bientôt à Paris, tu quitteras cet affreux Arlange, où + tu as vécu comme un beau papillon dans une chrysalide noire, tu + seras accueillie et fêtée dans les plus grandes maisons; je te + conduirai de plaisirs en plaisirs, de triomphes en triomphes: quel + spectacle pour les yeux d'une mère! + +Mme Benoît était légère comme une mésange: ses pieds ne posaient plus à +terre: sa figure avait rajeuni de dix ans; on croyait voir une +flamme[76] autour de sa tête. Elle chantait en dansant, elle pleurait en +riant, elle avait la démangeaison d'arrêter les passants pour leur +conter sa joie; elle se surprenait à saluer les dames qu'elle +rencontrait dans des voitures armoriées. Elle fut si tendre avec le +marquis, elle l'enveloppa d'un tel réseau de petits soins et de +prévenances, que Gaston, qui, depuis longtemps, n'avait été l'enfant +gâté de personne, se prit d'une véritable amitié pour sa belle-mère. Il +la quittait rarement, la conduisait partout, et ne s'ennuyait pas avec +elle, quoiqu'elle évitât toute conversation sur les forges. +L'avant-veille de son départ, Mme Benoît s'empara de lui pour la +journée. Elle le mena d'abord chez Tahan, où elle choisit devant lui une +grande boîte en bois de rose, longue, large et plate, et divisée à +l'intérieur en compartiments inégaux. + +[Note 76: =flamme=, here _halo_.] + +«À quoi sert ce coffre étrange? demanda Gaston en sortant. + +--Cela? c'est la corbeille de mariage[77] de ma fille. + +[Note 77: =corbeille de mariage=; according to French custom the groom +presents the bride a basket (usually a chest) of such personal effects +as here described, with a handsome piece of jewelry crowning the whole.] + +--Mais, madame, reprit le marquis avec la fierté du pauvre, il me semble +que c'est à moi... + +--Il vous semble fort mal. Mon cher marquis, lorsque vous serez le mari +de Lucile, vous lui ferez autant de cadeaux qu'il vous plaira: dès le +lendemain de la cérémonie, vous aurez carte blanche; mais, jusque-là, il +n'appartient qu'à moi de lui donner quelque chose.[78] Je trouve +impertinent l'usage qui permet au fiancé d'une fille de lui donner pour +cinquante mille francs[79] de hardes et de bijoux avant le mariage et +lorsqu'il ne lui est encore de rien.[80] Dites, si vous voulez, que j'ai +des préjugés ridicules, mais je suis trop vieille pour m'en défaire. +Nous allons choisir aujourd'hui mes présents de noces: dans un mois je +viendrai, si bon vous semble, vous aider à choisir les vôtres.» + +[Note 78: =il n'appartient qu'à moi de lui donner quelque chose=, _it +is my place alone to make her any gift_.] + +[Note 79: =pour cinquante mille francs=, _50,000 francs' worth_.] + +[Note 80: =lorsqu'il ne lui est encore de rien=, _when he is as yet +nothing to her_.] + +Le raisonnement était facile à réfuter; mais il fut déduit d'un ton si +caressant et d'une voix si maternelle, que Gaston ne trouva point de +réplique. Depuis trois jours il était en pourparlers avec un usurier à +propos de cette corbeille. Il se laissa conduire chez vingt marchands et +choisit des étoffes, des châles, des dentelles et des bijoux. Point de +diamants: Mme Benoît partageait les siens avec sa fille. + +La belle-mère prit congé de son gendre le 5 mai en lui donnant +rendez-vous pour le 12. Elle se chargeait de faire faire la première +publication[81] à l'église et à la mairie, tandis que Gaston poussait +l'épée[82] dans les reins à son chemisier et à son tailleur. Dans la +confusion inséparable d'un départ, elle emballa par mégarde tous les +papiers de la maison d'Outreville. + +[Note 81: =la publication=, etc.; the Roman Catholic Church requires +that the bans of an approaching marriage be read in the church on three +different occasions, and French law similarly requires two public +announcements at the city-hall where the civil marriage is to take +place.] + +[Note 82: =poussait l'épée dans les reins à=, _should hurry up_.] + +La première idée de Lucile, en revoyant Mme Benoît, fut qu'on lui avait +changé sa mère à Paris. Jamais la jolie veuve n'avait été si indulgente. +Tout ce que Lucile faisait était bien fait, tout ce qu'elle disait était +bien dit; elle se conduisait comme un ange et parlait d'or.[83] Jamais +la tendre mère ne pourrait se séparer d'une fille si accomplie; elle la +suivrait partout, elle ne la quitterait qu'à la mort. Elle lui disait, +comme dans l'histoire de Ruth: «Ton pays sera mon pays.» Lucile ouvrit +son coeur à cette nouvelle mère, et apprit avec une vive satisfaction +qu'il y avait beaucoup de marquis jeunes, bien faits,[84] et qui ne +portaient point d'habits à paillettes. + +[Note 83: =parlait d'or=, _spoke golden words_.] + +[Note 84: =bien faits=, _handsome_.] + +Le lendemain de l'arrivée de Mme Benoît, son amie, Mme Mélier, vint lui +annoncer le prochain mariage de sa fille Céline avec M. Jordy, raffineur +à Paris. M. Jordy était un jeune homme fort riche, et Mme Mélier ne +dissimulait pas sa joie d'avoir si bien établi sa fille. Mme Benoît +riposta vivement par l'annonce du prochain mariage de Lucile avec le +marquis d'Outreville. On se félicita de part et d'autre, et l'on +s'embrassa à plusieurs reprises. Quand Mme Mélier fut partie, Lucile, +qui était liée depuis l'enfance avec la future Mme Jordy, s'écria: «Quel +bonheur! si je vais à Paris, je serai tout près de Céline; elle viendra +chez moi; j'irai chez elle; nous nous verrons tous les jours. + +--Oui, mon enfant, répondit Mme Benoît, tu iras chez elle dans ton grand +carrosse blasonné, avec tes laquais poudrés à blanc; mais quant à la +recevoir chez toi, c'est autre chose. On se doit à son monde[85] et l'on +est un peu esclave de la société où l'on vit. Lorsqu'une duchesse +viendra dans ton salon, il ne faut pas qu'elle s'y frotte[86] à la femme +d'un raffineur, d'un homme qui vend des pains de sucre!... Ce n'est pas +une raison pour faire la moue. Voyons! tu recevras Céline le matin, +avant midi.[87] + +[Note 85: =On se doit à son monde=, _one must respect one's +position_.] + +[Note 86: =qu'elle s'y frotte à=, _should have to meet there_.] + +[Note 87: =avant midi=, cf., page 6, note 4.] + +--Dieu! quel sot pays que ce Paris![88] j'aime mieux rester dans mon +pauvre Arlange, où l'on peut voir ses amis à toute heure de la journée.» + +[Note 88: =Quel sot pays que ce Paris=, _what a stupid place this +Paris must be_.] + +Mme Benoît répliqua sentencieusement: «La femme doit suivre son mari.» + +Le grand événement qui se préparait à Arlange fut bientôt connu dans +tous les environs. Mme Mélier était en tournée de visites, et, +puisqu'elle annonçait un mariage, il n'en coûtait pas plus[89] pour en +annoncer deux. Dans chacune des maisons où elle s'arrêta, elle répétait +une phrase toute faite qu'elle avait arrangée en sortant de chez Mme +Benoît: «Madame, je connais trop l'intérêt que vous portez à toute notre +famille pour n'avoir pas voulu vous annoncer moi-même le mariage de ma +chère Céline. Elle épouse, non pas un marquis, comme Mlle Lucile Benoît, +mais un bel et bon manufacturier, M. Jordy, qui est, à trente-trois ans, +un des plus riches raffineurs de Paris.» + +[Note 89: =il n'en coûtait pas plus=, _it was just as easy_.] + +Mme Mélier avait de bons chevaux; sa voiture et les nouvelles qu'elle +portait firent dix lieues avant la nuit. Le faubourg Saint-Germain du +crû commença par plaindre la pauvre Lucile et par faire des gorges +chaudes de Mme Benoît, qui avait trouvé pour sa fille un second marquis +de Kerpry. Mme Benoît apprit sans sourciller tout ce qu'on disait +d'elle. Elle prit les papiers de la famille d'Outreville et se fit +conduire chez une vieille baronne fort médisante et fort influente, Mme +de Sommerfogel. + +«Madame la baronne, lui dit-elle du ton le plus respectueux, quoique je +n'aie eu l'honneur de vous recevoir que deux ou trois fois, il ne m'en a +pas fallu[90] davantage pour apprécier l'infaillibilité de votre +jugement, votre connaissance approfondie des choses du grand monde, et +toutes les hautes qualités d'observation et d'expérience qui sont en +vous. Vous savez comment j'ai eu le malheur d'être trompée par un larron +de noblesse qui avait dérobé, je ne sais où, un nom honorable. +Aujourd'hui, il se présente pour ma fille un parti magnifique en +apparence, le marquis d'Outreville. J'ai entre les mains son arbre +généalogique et tous les parchemins de sa famille, jusqu'à l'époque la +plus reculée. Mais je ne suis qu'une pauvre bourgeoise sans +discernement; on me la cruellement prouvé, et je n'ose plus penser par +moi-même. Voulez-vous permettre, madame la baronne, que je vous +soumette toutes les pièces qu'on m'a confiées, pour que vous en jugiez +sans appel et en dernier ressort?» + +[Note 90:, =il ne m'en a pas fallu davantage=, _I needed no more_.] + +Ce petit discours n'était pas malhabile; il flattait la vanité de la +baronne et piquait sa curiosité. Mme de Sommerfogel fit bon accueil à la +belle veuve, et accepta avec une satisfaction visible la tâche +importante qu'on lui confiait. Le jour même, elle convoqua le ban et +l'arrière-ban de la noblesse des environs, et les papiers de Gaston +passèrent sous les yeux de vingt ou trente gentilshommes campagnards: +c'est ce qu'avait espéré Mme Benoît. Cette liasse vénérable, d'où +s'exhalait une franche odeur de noblesse, fit une impression profonde +sur tous les hobereaux qui purent en approcher leur odorat. Les plus +hostiles à la maîtresse des forges se retournèrent brusquement vers +elle. Ce fut un concert de louanges, où Mme de Sommerfogel remplissait +les fonctions de chef d'orchestre. + +«Cette pauvre Mme Benoît aura de quoi se consoler,[91] et j'en suis bien +aise; c'est une femme méritante. + +[Note 91: =aura de quoi se consoler=, _will have something to console +herself with_.] + +--Ce Benoît, qui l'a trompée, était un bélître. Si nous l'avions connue +en ce temps-là, nous l'aurions mise sur ses gardes. + +--Après tout, que peut-on lui reprocher? d'avoir voulu entrer dans la +noblesse? Cela prouve qu'aux yeux des bourgeois éclairés la noblesse est +encore quelque chose. + +--Mme Benoît n'est pas sotte. + +--Ni laide. Je ne sais quel secret elle a trouvé pour rajeunir. + +--Quant à sa fille, c'est un petit ange. + +--Il y a bien longtemps que je ne l'ai aperçue, en 1836. Elle promettait +déjà. + +--Désormais nous la verrons souvent: la voilà des nôtres! + +--Elle en était déjà par son éducation. Je tiens de bonne part[92] que +sa mère a toujours voulu en faire une marquise. + +[Note 92: =Je tiens de bonne part=, _I have it on good authority_.] + +--Sa mère sera des nôtres aussi; une fille ne va pas sans sa mère. + +--Le marquis arrive incessamment; c'est un appoint considérable pour +l'aristocratie du canton. + +--On le dit fabuleusement riche. + +--Ils feront une bonne maison. + +--Ils donneront des fêtes. + +--Nous serons de noces.» + +Le lendemain, le salon de Mme Benoît fut envahi par une horde d'amis +intimes qu'elle n'avait pas vus depuis douze ans. + +Le marquis arriva le 12 mai pour l'heure du dîner. Après avoir cherché +et trouvé un millier de francs, qui ne lui coûtèrent pas plus de +soixante louis,[93] il avait fait ses malles, embrassé le baron, et pris +modestement la voiture de Nancy. À Nancy, il s'embarqua dans la +diligence de Dieuze; à Dieuze, il se procura un cabriolet et un cheval +de poste qui le conduisirent à Arlange. C'est l'affaire d'une heure +quand les chemins sont beaux. En approchant du village, il se sentit au +côté gauche quelque chose qui ressemblait fort à une palpitation. Je +dois dire, à la honte du savant et à la louange de l'homme, qu'il ne +pensait pas à la forge, mais à Lucile. + +[Note 93: =pas plus de soixante louis=, i.e., 1,200 fr.(20 per +cent.).] + +Une illustre Anglaise, que le _cant_ ne gênait pas beaucoup, lady +Montague, s'étonnait que l'Apollon du Belvédère et je ne sais quelle +Vénus antique passent tester en présence[94] dans le musée sans tomber +dans les bras l'un de l'autre. Il s'en fallut assez peu[95] que ce petit +scandale ne se produisit à la première rencontre de Lucile et de Gaston. +Ces jeunes êtres, qui ne s'étaient jamais vus, sentirent au même instant +qu'ils étaient nés l'un pour l'autre. Dès le premier coup d'oeil ils +furent amants; dès les premiers mots ils furent amis: la jeunesse +attirait la jeunesse, et la beauté la beauté. Il n'y eut entre eux ni +trouble ni embarras: ils se regardaient en face, et se miraient l'un +dans l'autre[96] avec la charmante impudence de la naïveté; le coeur de +Gaston était presque aussi neuf que celui de Lucile. Leur passion naquit +sans mystère comme ces beaux soleils d'été qui se lèvent sans nuage. Je +ne nie pas l'enivrement des passions coupables que le remords assaisonne +et que le péril ennoblit; mais ce qu'il y a de plus beau[97] en ce +monde, c'est un amour légitime qui s'avance paisiblement sur une route +fleurie, avec l'honneur à sa droite et la sécurité à sa gauche. + +[Note 94: =en presence=, _in each other's presence_; _face to face_.] + +[Note 95: =Il s'en fallut assez peu=, cf. page 4, note 1.] + +[Note 96: =et se miraient l'un dans l'autre=, _looked at each other +squarely_.] + +[Note 97: c=e qu'il y a de plus beau=, _the most beautiful thing_.] + +Mme Benoît était trop heureuse et trop sensée pour entraver la marche +d'une passion qui la servait si bien. Elle laissa aux deux amants cette +douce liberté[98] que la campagne autorise: leurs premiers jours ne +furent qu'un long tête-à-tête. Lucile fit à Gaston les honneurs de la +maison, du jardin et de la forêt; ils montaient à cheval à midi, en +sortant de déjeuner, et rentraient comme des enfants qui ont fait +l'école buissonnière, longtemps après la cloche du dîner. Après la +forêt, la forge eut son tour. Gaston avait eu le courage de n'y point +mettre les pieds sans Lucile; mais lorsqu'il vit qu'elle ne méprisait +pas le travail, qu'elle connaissait les ouvriers par leurs noms et +qu'elle ne craignait point de tacher ses robes, ce fut un redoublement +de joie. Il se livra sans contrainte à la passion de sa jeunesse; il +examina les travaux, interrogea les contremaîtres, conseilla les chefs +d'atelier, et enchanta Lucile qui s'émerveillait de le voir si savant et +si capable. Mme Benoît, en les voyant rentrer tout poudreux, ou même un +peu noircis par la fumée, disait: «Que les enfants sont heureux! tout +leur sert de jouet!» Pour se délasser de leurs fatigues, ils +s'asseyaient au fond du jardin sous une tonnelle de rosiers grimpants, +et ils faisaient des projets. Projets de bonheur et de travail, d'amour +et de retraite. Ils se promettaient de cacher leur vie au fond des bois +d'Arlange comme les oiseaux font leur nid au plus fourré d'un buisson ou +sur la branche la plus touffue d'un arbre. De Paris, pas un mot; pas un +mot du faubourg et des vanités du monde. + +[Note 98: =douce liberté=; owing to the universal practice, in France, +of the marriage of convenience, it often occurs that young people hardly +know each other when they are betrothed, hence the young lady is as +carefully chaperoned during the engagement as before, and the lovers are +frequently on a very formal footing until the marriage has taken place.] + +Lucile ignorait qu'il y eût d'autres plaisirs; Gaston l'avait oublié. + +Un beau matin, Mme Benoît leur apprit une grande nouvelle: c'était le +soir qu'on signait le contrat. Le mariage était fixé au mardi 1er +juin; on s'épouserait la veille à la mairie[99]. Comme il n'est point de +plaisirs sans peines, la signature du contrat était précédée d'un +interminable dîner où l'on avait convié tous les personnages des +environs. + +[Note 99: =on s'épouserait la veille à la mairie=; in most continental +countries a civil marriage is required by law whether a religious +service takes place or not. The Roman Catholic Church, however, +recognizes the religious ceremony alone.] + +En attendant l'arrivée des convives, Gaston et Lucile se promenèrent au +jardin en chapeau de paille, l'un vêtu de coutil blanc, l'autre habillée +de barège rose. En passant à portée de l'usine, Gaston fut accosté par +le régisseur qui le tenait en haute estime et qui demandait volontiers +ses avis. Ils entrèrent tous trois dans un des ateliers, et l'on +commença devant eux une expérience intéressante. Lorsque quatre heures +sonnèrent à l'horloge de la fabrique, Lucile s'échappa pour aller à sa +toilette, en disant à Gaston: «Vous avez le temps de voir la fin; +restez, je le veux!» Il resta et prit un si vif intérêt au spectacle, +qu'il mit la main à la besogne et se salit abominablement. À cinq heures +il s'enfuit, les manches retroussées et les mains noires, et il donna +juste au milieu d'un groupe d'invités qui se promenaient en grands +atours. Quelqu'un le reconnut et l'appela par son nom. C'était +l'ingénieur des salines de Dieuze, un de ses camarades de promotion. +L'École polytechnique est, comme l'aristocratie du faubourg, un peu +franc-maçonne:[100] elle se retrouve partout. Gaston sauta au cou de son +ami et l'embrassa sur les deux joues en tenant ses mains en l'air de +peur de le noircir. Il y avait là trois ou quatre dames nobles qui +s'étonnèrent un peu de voir un marquis fait comme un ramoneur, et +embrassant sur les deux joues un employé de la saline; mais elles se +réconcilièrent avec lui lorsqu'il reparut dans un habit neuf, conforme +au dernier numéro du _Journal des tailleurs_. + +[Note 100: =un peu franc-maçonne=, _somewhat freemasonic_, i.e., of +widespread membership. The freemasons are very powerful in France and +exert great political influence.--=elle se retrouve partout=, _its members +meet everywhere_.] + +Il devait dîner entre Mme Benoît et la baronne de Sommerfogel; mais au +moment de se mettre en route, la vieille dame avait été prise d'une +migraine. Ses excuses arrivèrent pendant le potage. On enleva son +couvert, et Gaston se trouva voisin de son ami l'ingénieur. Il était le +centre de tous les regards; chacun des convives, et surtout les députés +de la noblesse, attendaient de lui un coup d'oeil gracieux et une parole +aimable, comme en allant à la cour on espère un petit mot[101] du roi. +Mais ses deux passions l'absorbaient trop pour qu'il songeât à examiner +la collection de grotesques qui se repaissaient autour de lui. Il n'eut +d'yeux que pour Lucile, et d'oreilles que pour son voisin. Les hobereaux +crurent attirer son attention en engageant une conversation +demi-politique, où le ridicule des vieux préjugés s'étalaient naïvement; +conversation pleine de liberté contre ce qui existait, pleine de regret +pour ce qui avait été. Ces discours, dont la suave absurdité eût +ressuscité un marquis du bon temps,[102] bourdonnèrent autour des +oreilles de Gaston sans arriver jusqu'à son cerveau. Dans un intervalle +de silence, on l'entendit qui disait à l'ingénieur: + +«Tu as un chemin de fer souterrain dans les salines: combien payez-vous +les rails? + +[Note 101: =un petit mot=, _a word in passing_.] + +[Note 102: =du bon temps=, _of the good old times_.--En France, 360 +francs les 1000 kilos. La tonne anglaise, qui a 15 kilos de plus, vaut, +franco, à bord, de 11 livres 10 schellings à 12 livres 5 schellings.] + +--Je crois qu'en employant certains fourneaux économiques dont je te +montrerai le plan, on arriverait à vous livrer une marchandise +excellente, bien au-dessous des prix anglais, à 200 francs la tonne, +peut-être à moins. + +--Tu es donc toujours le même?[103] + +[Note 103: =toujours le même=, _always the same visionary inventor_.] + +--Non, pire. Avez-vous quelquefois des ruptures de câbles? + +--Trop souvent: nous avons perdu quatre hommes le mois passé. + +--Je t'indiquerai un remède contre ces accidents-là. + +--Tu as trouvé un secret pour empêcher les câbles de casser? + +--Non, mais pour retenir en suspens dans les puits le fardeau qu'ils +laissent tomber. J'ai pratiqué ce système pendant trois ans dans une +houillère que je dirigeais à Saint-Étienne, et nous n'avons pas eu un +seul accident à déplorer.» + +Toute la noblesse du canton ouvrait de grandes oreilles, et Mme Benoît +mourait d'envie de marcher sur le pied[104] de son gendre. Le vicomte de +Bourgaltroff s'introduisit timidement dans le dialogue. + +[Note 104: =marcher sur le pied=, _tread on his toes_.] + +«Monsieur le marquis possède des mines de houille dans le département de +la Loire? + +--Non, monsieur, répondit Gaston; j'y étais conducteur des travaux.» + +Pour le coup, Mme Benoît pensa qu'on avait pris assez de dessert, et +elle se leva de table. En passant au salon, les gentilshommes +chuchotaient entre eux sur le marquis: «Singulier grand seigneur, qui se +noircit les mains dans une forge, qui embrasse des employés, qui invente +des machines, qui vend des rails à bon marché, et qui a fait le +contre-maître chez un simple charbonnier de Saint-Étienne!» + +Les plus indulgents, qui n'étaient pas en majorité, essayaient de le +défendre: + +«Après tout, disaient-ils, Louis XVI[105] faisait des serrures. + +[Note 105: =Louis XVI=, etc.; the lack of tastes commensurate with +their exalted position is a well-known characteristic of the three +monarchs here mentioned. The character of Henry the Third was +particularly frivolous.] + +--Louis XVIII faisait des vers latins. + +--Henri III faisait la barbe de ses courtisans. + +--Mais, reprenait un critique sévère, qui est-ce qui s'amuse à casser du +charbon au fond d'un trou? + +--Eh! monsieur, répliquait un homme indulgent, mon père a soufré des +allumettes à Berlin pendant l'émigration!» + +Mme Benoît devinait bien qu'on glosait sur Gaston, mais elle ne s'en +tourmentait guère. + +«Causez, mes bons amis, murmurait-elle entre ses dents; je vous ai +forcés de reconnaître mon gendre pour un vrai marquis; vous êtes venus +ici vous humilier devant moi; Benoît est oublié, je suis vengée. Je pars +dans huit jours pour Paris, et lorsque je remettrai les pieds à Arlange, +les plus jeunes d'entre vous auront les cheveux blancs! Quant à maître +Gaston, qui est un franc original, le séjour de son hôtel et la société +de ses égaux l'auront bientôt guéri de ses idées.» + +Avant la signature du contrat, on apporta la corbeille qui rangea toutes +les femmes du parti de Gaston. Le pauvre garçon fut assassiné de +compliments dont il n'osa pas se défendre; mais il se promit d'apprendre +à Lucile et dès le lendemain, que ce n'était pas lui qu'elle devait +remercier. + +Lorsque le notaire déroula son cahier, ce fut à qui se placerait plus +près de lui,[106] non pour connaître la dot de Lucile, qui était assez +connue mais pour entendre l'énumération des terres et châteaux du +marquis. La curiosité publique fut trompée: M. d'Outreville se mariait +_avec ses droits_.[107] + +[Note 106: =ce fut à... de lui=, _there was a struggle to see who +could get nearest him_.] + +[Note 107: =avec ses droits=, _with his civil rights_; the marquis +cleverly avoids the exposition of his poverty by simply claiming his +right to the separate administration of his own property.] + +Le lendemain de cette fête, Lucile et Gaston renouèrent la chaîne de +leurs plaisirs, et les derniers jours du mois passèrent comme des +heures. Le 31 mai les deux amants se marièrent à la mairie, et ni l'un +ni l'autre ne trembla au moment de dire «oui.» Lorsque M. le maire, le +code en main, répéta pour la centième fois de sa vie que la femme doit +suivre son mari, Mme Benoît fit à sa fille un petit signe fort +expressif. En rentrant au logis, la triomphante belle-mère dit au +marquis en présence de Lucile: + +«Mon gendre (car vous êtes mon gendre de par la loi), je vous remettrai +demain le premier semestre de vos rentes. + +--Un peu de patience, ma charmante mère! répondit Gaston; que +voulez-vous que je fasse d'une pareille somme? L'argent, ajouta-t-il en +regardant Lucile, est le dernier de mes soucis. + +--Eh! ne dédaignez pas ce pauvre argent; il vous en faudra beaucoup[108] +dans quelque jours à Paris. + +[Note 108: =il vous en faudra beaucoup=, _you will need a good deal of +it_.] + +--À Paris! Eh! Grand Dieu! qu'irais-je y faire? + +--Prendre pied, rallier vos amis et vos parents vous préparer un cercle +de relations pour l'hiver et pour la vie. + +--Mais, madame, je suis bien décidé à ne pas vivre à Paris. C'est une +ville malsaine où toutes les femmes sont malades, où les familles +s'éteignent au bout de trois générations faute d'enfants. Savez-vous que +tous les cent ans Paris se changerait en désert, si la province n'avait +pas la rage de le repeupler?[109] + +[Note 109: =n'avait pas la rage de le repeupler=, _was not madly +anxious to repeople it_.] + +--C'est pour qu'il ne devienne pas désert, que nous avons résolu d'y +aller au plus tôt. + +--Vous ne me l'aviez pas dit, mademoiselle.» + +Lucile baissa les yeux sans répondre: la présence de sa mère pesait sur +elle. Mme Benoît répliqua vivement: + +«Ces choses-là se devinent sans qu'on les dise. Ma fille est marquise +d'Outreville; sa place est au faubourg Saint-Germain! N'est-il pas vrai, +Lucile?» + +Elle répondit du bout des lèvres un imperceptible _oui_. Ce n'est pas +ainsi qu'elle avait dit _oui_ à la mairie. + +«Au faubourg! reprit Gaston, au faubourg!» Vous êtes curieuse de +pénétrer au faubourg! À la suite de quelque mécompte dont personne n'a +su le secret, il avait conçu contre le faubourg une haine violente. +«Savez-vous, mademoiselle, ce qu'on voit au faubourg? Des jeunes filles +insipides comme des fruits venus en serre; des jeunes femmes perdues de +toilette et de vanité; des vieilles qui n'ont ni la raideur imposante de +nos aïeules du dix-septième siècle, ni la verve et la bonne humeur des +contemporaines de Louis XV; des vieillards hébétés par le whist, des +jeunes gens viveurs et dévots qui embrouillent dans la conversation les +noms des chevaux de course et des prédicateurs; chez les hommes en âge +d'agir, une politique sans conviction, des regrets factices, des +fidélités qui se mettent en étalage dans l'espoir qu'il plaira à +quelqu'un de les acheter: voilà le faubourg, mademoiselle; vous le +connaissez aussi bien que si vous l'aviez vu. Quoi! vous vivez au milieu +d'une forêt admirable, entourée d'un petit peuple qui vous aime; je ne +parle pas de moi qui vous adore; vous avez la fortune, qui permet de +faire des heureux; la santé sans laquelle rien n'est bon; les joies de +la famille, les amusements de l'été, les plaisirs intimes de l'hiver, et +vous voulez tout abandonner pour une vie de sots compliments et +d'absurdes révérences! Ce n'est pas moi qui serai le complice d'un +échange aussi funeste, et si vous allez au faubourg, mademoiselle, je ne +vous y conduirai pas!» + +En écoutant ce discours, Mme Benoît avait la figure d'un enfant qui a +construit une tour en dominos et qui voit le monument s'écrouler pierre +à pierre. À peine trouva-t-elle la force de dire à Lucile: + +«Répondez donc!» + +Lucile tendit la main à Gaston, et dit en regardant sa mère: + +«La femme doit suivre son mari.» + +Pour cette fois, le marquis fut moins réservé que l'Apollon du +Belvédère. Il pris Lucile dans ses bras et la baisa tendrement. + +Mme Benoît employa le reste de la journée à former des plans, à donner +des ordres et à combiner les moyens d'entraîner son gendre à Paris. + +Le lendemain, après la messe de mariage, elle le prit à part et lui dit: + +«Est-ce votre dernier mot? Vous ne voulez pas nous introduire au +faubourg?» + +--Mais, madame, n'avez-vous pas entendu comme Lucile y renonçait de +bonne grâce? + +--Et si je n'y renonçais pas, moi? Et si je vous disais que depuis +trente ans (j'en ai quarante-deux) je suis travaillée de l'ambition[110] +d'y pénétrer? Si je vous apprenais que le désir de m'entendre annoncer +dans les salons de la rue Saint-Dominique m'a fait épouser un marquis de +contrebande qui me battait? Si j'ajoutais enfin que je ne vous ai choisi +ni pour votre figure, ni pour vos talents, mais pour votre nom qui est +une clef à ouvrir toutes les portes? Ah çà, croyez-vous qu'on vous donne +cent mille livres de rente pour perdre votre temps à travailler? + +[Note 110: =je suis travaillée de l'ambition=, _I have been tormented +by the desire_.] + +--Pardon, madame. D'abord, au prix où sont[111] les noms sans tache, +j'ai la vanité de croire que le mien ne serait pas cher à deux millions. +Mais ce n'est pas le cas, puisque vous ne m'avez rien donné. La forge et +la forêt sont l'héritage de Lucile, la rente que nous devons vous servir +représente les intérêts de toutes les sommes que vous avez apportées +dans l'entreprise, et les deux cent mille francs que vous a coûtés +l'hôtel de la rue Saint-Dominique. Ainsi je tiens tout de Lucile, et, +avec elle, je ne suis pas en peine de m'acquitter.[112] + +[Note 111: =au prix où sont=, _at the current value of_.] + +[Note 112: =je ne suis pas en peine de m'acquitter=, _I shall have no +difficulty in coming to an understanding_.] + +--Mais c'est de moi que vous tenez Lucile: c'est de moi qu'elle vous +tient, s'écria la pauvre femme, et vous êtes des ingrats si vous me +refusez le bonheur de ma vie! + +--Vous avez raison, madame: demandez-moi tout au monde, hormis une seule +chose; et je n'ai rien à vous refuser. Mais j'ai juré de ne plus +remettre les pieds dans le faubourg. + +--Au nom du ciel, pourquoi ne me l'avez-vous pas dit? + +--Vous ne me l'avez pas demandé.» + +En quittant Gaston, Mme Benoît dit trois mots à sa femme de chambre et +quatre à son cocher. Elle ne parla plus au marquis du premier semestre +de ses rentes. + +Le soir, au bal, Lucile eut un succès de beauté et de bonheur. Aucune +des femmes présentes ne se souvenait d'avoir vu une mariée aussi +franchement heureuse. Tous les jeunes gens envièrent le sort de Gaston, +suivant l'usage; je ne me permettrai pas de dire que personne ait envié +celui de Lucile. À deux heures du matin, danseurs et danseuses étaient +partis, et les mariés restaient sur la brèche:[113] Mme Benoît avait +jugé convenable qu'ils fermassent le bal comme ils l'avaient ouvert. +Cette tendre mère, dont le front semblait voilé d'un léger nuage, +demanda la grâce de causer un quart d'heure avec sa fille, et elle la +conduisit dans la chambre nuptiale, au rez-de-chaussée, tandis que +Gaston, qui avait à secouer la poussière du bal, retourna pour la +dernière fois à son petit appartement du second étage. En descendant le +grand escalier, il fut surprise d'entendre le bruit d'une voiture qui +s'éloignait au grand trot. Il entra dans la chambre nuptiale: elle était +vide. Il passa chez madame Benoît: toutes les portes étaient ouvertes et +l'appartement désert. Des souliers de satin, deux robes de bal et un +grand désordre de vêtements jonchaient le tapis. Il sonna: personne ne +vint. Il sortit sous le vestibule et se rencontra face à face avec la +physionomie rustaude du petit palefrenier Jacquet. Il le saisit par sa +blouse: «Est-ce que je ne viens pas d'entendre une voiture? + +[Note 113: =restaient sur la brèche=, lit., "remained on the breach"; +_were the last waltzers_.] + +--Oui, monsieur: faudrait être sourd[114]... + +[Note 114: =faudrait être sourd=, for _il faudrait être sourd pour ne +pas l'entendre_.] + +--Qui est-ce qui s'en va si tard, après tout le monde? + +--Mais, monsieur, c'est madame et mademoiselle dans la berline, avec le +gros Pierre et Mlle Julie. + +--C'est bien. Elles n'ont rien dit? Elles n'ont rien laissé pour moi? + +--Pardonnez, monsieur, puisque madame a laissé une lettre. + +--Où est-elle? + +--Elle est ici, monsieur, sous la doublure de ma casquette. + +--Donne donc, animal! + +--C'est que je l'ai fourrée tout au fond, voyez-vous, crainte de la +perdre. La voilà!» + +Gaston courut sous la lanterne du vestibule, et lut le billet suivant: +«Mon cher marquis, dans l'espérance que l'amour et l'intérêt bien +entendu sauront vous arracher à ce cher Arlange, je transporte à Paris +votre femme et votre argent: venez les prendre!» + + + + +III + + +Gaston froissa le billet de Mme Benoît et l'enfonça dans sa poche. Puis +il se retourna vers Jacquet, qui le regardait niaisement en roulant sa +casquette entre ses mains: «Madame la marquise ne t'a rien dit? + +--Mademoiselle? Non, monsieur, elle ne m'a pas seulement regardé. + +--Y a-t-il un chemin de traverse pour aller à Dieuze? + +--Oui, monsieur. + +--Il abrège? + +--D'un bon quart d'heure. + +--Selle-moi _Forward_ et _Indiana_. Attends! je vais t'aider. Tu me +montreras le chemin. Un louis pour toi si nous arrivons avant la +voiture.» + +Une demi-heure après, Jacquet en blouse et le marquis en habit de noce +s'arrêtaient devant la poste de Dieuze. Jacquet réveilla un garçon +d'écurie et s'informa si l'on avait demandé des chevaux dans la nuit. La +réponse fut bonne: aucun voyageur ne s'était montré depuis la veille. + +«Tiens, dit le marquis à Jacquet, voici les vingt francs que je t'ai +promis. + +--Monsieur, reprit timidement le petit palefrenier, les louis[115] ne +sont donc plus de vingt-quatre francs? + +[Note 115: =les louis=, etc., the _louis d'or_ was first struck in +1640 under Louis XIII., for whom the coin was named. For a century and a +half it ranged in value from $4.00 to $4.60, and at the time of the +revolution was worth 23.60 francs. Under the republican and Napoleonic +governments, the new twenty-franc gold piece came to be styled _louis_, +and by many is still so called.] + +--Il y a longtemps, nigaud. + +--C'est mon grand-père qui m'avait toujours dit cela. De son temps, deux +louis et quarante sous faisaient cinquante livres.» + +Gaston ne répondit rien: il avait l'oreille tendue vers Arlange. +Jacquet poursuivit en se parlant à lui-même: «Comment se fait-il[116] +que de si belles pièces d'or soient tombées à ce prix-là? + +[Note 116: =Comment se fait-il=, _how does it happen_.] + +--Écoute! dit le marquis; n'entends-tu pas une voiture? + +--Non, monsieur. Ah! c'est bien malheureux! + +--Quoi? + +--Que les louis d'or soient tombés à vingt francs. + +--Prends, animal; en voici un autre, et tais-toi.» + +Jacquet se tut par obéissance; il se contenta de dire entre ses dents: +«C'est égal; si les louis étaient encore à vingt quatre francs, deux +louis que voici, et quarante sous que madame m'a donnés, me feraient +juste cinquante livres. Mais les temps sont durs, comme disait mon +grand-père.» + +Gaston attendit une grande heure sans descendre de cheval. À la fin, il +craignit qu'un accident ne fût arrivé à la voiture. Jacquet le rassura: +«Monsieur, lui dit-il, il est peut-être bien possible que ces dames +aient gagné la route royale sans passer par Dieuze. + +--Courons, dit le marquis. + +--Ce n'est pas la peine, allez, monsieur: elles ont tout près de[117] +deux heures d'avance. + +[Note 117: =tout près de=, _almost_.] + +--Eh bien! ramène-moi chez nous par la route.» + +La maison restait telle que Gaston l'avait quittée. La berline n'était +pas sous la remise, et il manquait deux chevaux à l'écurie. On entendait +au loin un bruit de violons aigres et de chansons discordantes: c'est +les ouvriers et les paysans qui dansaient en plein air. Gaston songea +d'abord à s'assurer le silence de Jacquet et le secret de sa poursuite +nocturne. Il ne trouva pas de meilleur moyen que d'envoyer son +confident à Paris. «Va prendre la diligence de Nancy, lui dit-il; à +Nancy, tu t'embarqueras dans la rotonde pour Paris. Tu te feras conduire +à l'hôtel d'Outreville, rue Saint-Dominique, 57, et tu diras à Mme +Benoît que j'arriverai dans deux jours. Voici de quoi payer la voiture. + +--Monsieur, demanda Jacquet d'une voix insinuante, si je faisais la +route à pied, est-ce que l'argent serait pour moi?» + +Il reçut pour réponse un coup de pied péremptoire, qui l'éloigna +d'Arlange en le rapprochant de Paris. + +Gaston, rompu de fatigue, remonta au second étage et se jeta sur son +lit, non pour dormir, mais pour rêver plus posément à son étrange +aventure. La fuite de Lucile, au moment où il se croyait le plus sûr +d'en être aimé, lui semblait inexplicable. Évidemment ce départ était +prémédité: il eût été impossible de le préparer en un quart d'heure. +Mais alors, toute la conduite de la jeune femme était un mensonge: le +bonheur qui éclatait dans ses yeux, la douce pression de sa main au +milieu des tourbillons de la valse, les délicieuses paroles qu'elle +avait murmurées une heure auparavant à l'oreille de son mari, tout +devenait tromperie, amorce et mauvaise foi. Cependant, si elle ne +l'aimait pas, pourquoi l'avait-elle épousé? Il était si facile de dire +un _non_ au lieu d'un _oui_! sa mère ne l'aurait pas contrainte, +puisqu'elle favorisait sa fuite. Gaston se rappela alors la discussion +animée qu'il avait soutenue le matin même contre Mme Benoît; il comprit +sans difficulté le dépit de la veuve et sa vengeance. Mais comment cette +mère ambitieuse avait-elle pu, en moins d'un jour, retourner le coeur de +sa fille? Pourquoi Lucile n'avait elle pas écrit un mot d'explication à +son mari? Cette idée l'amena tout naturellement à chercher dans sa poche +le billet de Mme Benoît. Il y remarqua un mot qui lui avait échappé à la +première lecture: «Votre femme et votre argent!» En vérité, c'était bien +d'argent qu'il s'agissait![118] Comme si l'argent était quelque chose +pour celui qui voit crouler tout le bonheur de sa vie! Qu'importe une +misérable somme à celui qui a perdu ce qu'on ne saurait acheter à aucun +prix? «Votre femme et votre argent!» Cela ressemblait à la lugubre +plaisanterie des cours d'assises qui condamnent un homme à la peine de +mort et aux frais du procès! Gaston s'imagina, bien à tort, que sa +belle-mère n'avait écrit ce mot que pour lui rappeler la position +modeste dont elle l'avait tiré, et sa dignité ombrageuse en fut +révoltée. À force de relire ce malheureux billet, il se persuada que ce +serait une honte de partir pour Paris sans qu'on sût s'il courait après +sa femme ou après son argent, et il résolut de rester à Arlange tant que +Lucile ne lui aurait pas écrit. + +[Note 118: =c'était bien d'argent qu'il s'agissait!= _it was, indeed, +a question of money!_] + +Cette décision l'entraîna dans une dépense d'esprit et d'amabilité qu'il +n'avait pas prévue. La nouvelle du départ de la marquise s'était +répandue avec une vitesse électrique; et comme on n'avait jamais ouï +dire, à quatre lieues à la ronde, qu'un bal de noces eût fini de la +sorte, tous ceux qui avaient dîné ou simplement dansé à la forge y +coururent en toute hâte sous le prétexte naturel d'une visite de +digestion. Le marquis fit tête à cette armée de curieux, de façon à +prouver aux plus difficiles qu'il était homme du monde lorsqu'il en +avait le temps. Durant une semaine, la maison ne désemplit pas, et il ne +témoigna nul ennui de passer moitié du jour au salon. Cette petite +foule altérée de scandale fut stupéfaite de son air tranquille, de sa +voix naturelle, de sa figure heureuse et souriante. Il raconta à qui +voulut l'entendre que, depuis plus de quinze jours, Mme Benoît avait à +Paris des affaires urgentes qui réclamaient sa présence et celle de sa +fille; qu'en bonne mère, elle n'avait pas voulu retarder pour cela le +mariage de Lucile; qu'en sage administrateur, elle avait voulu laisser +un homme sûr à la tête de la forge; qu'en gracieuse maîtresse de la +maison, elle n'avait pas gêné ses invités par l'annonce d'un si prochain +départ. Si quelqu'un prenait un visage de condoléance et semblait +plaindre les victimes d'une séparation si intempestive, Gaston +s'empressait de rassurer cette bonne âme en lui apprenant que sous peu +de jours le mari, la femme et la belle-mère seraient définitivement +réunis. Non content de tromper les curieux et les malveillants, il prit +la peine de les charmer. Il déploya en leurs faveurs ses grâces +naturelles et acquises; il s'installa dans le coeur de toutes le femmes +et dans l'estime de tous les hommes; il approuva tous les ridicules, il +donna tête baissée dans tous les préjugés;[119] il berna si savamment +son auditoire, qu'il fit la conquête de tout le canton: cela peut +arriver au plus honnête homme. Le premier résultat de cette comédie fut +de lui donner cent cinquante amis intimes; le second fut de persuader à +tout le monde que son récit était la pure vérité. + +[Note 119: =il donna tête... préjugés=, _he sided blindly with every +prejudice_.] + +La vérité, la voici. Après le bal, Lucile, le coeur serré par une joie +inquiète, suivit sa mère dans son appartement. À peine entrée, Mme +Benoît la dépouilla, en un tour de main, de sa robe blanche, l'enveloppa +dans un peignoir épais et lui jeta un châle sur les épaules, tandis que +Julie remplaçait les souliers de satin par une paire de bottines. Sans +lui donner le temps de s'étonner de cette toilette, sa mère lui dit +vivement, tout en changeant de robe: + +«Ma belle chérie, Gaston s'est rendu à mes prières; nous partons pour +Paris à l'instant. + +--Déjà? Il ne m'en a pas encore parlé! + +--C'est une surprise qu'il te ménageait, chère enfant, car, au fond, tu +regrettais bien un peu de ne pas voir ce beau Paris! + +--Non, maman. + +--Tu le regrettais, ma fille; je te connais mieux que toi-même.» + +On frappa discrètement à la porte. Mme Benoît tressaillit. + +«Qui est là? demanda-t-elle. + +--Madame, répondit la voix de Pierre, la berline de madame est attelée.» + +La veuve entraîna sa fille jusqu'à la voiture. «Vite, vite, lui +dit-elle; nos gens sont à danser; s'ils avaient vent de notre départ, il +faudrait subir leurs adieux. + +--Mais j'aurais bien voulu leur dire adieu,» murmura Lucile. Sa mère la +jeta au fond de la berline et s'y élanca après elle. «Et Gaston? demanda +la jeune femme, complètement étourdie par ces mouvements précipités. + +--Viens, mon enfant. Pierre, où est M. le marquis?» La leçon de Pierre +était faite.[120] Il répondit sans embarras: «Madame, M. le marquis fait +charger les bagages sur la vieille chaise. Il prie madame de l'attendre +une minute ou deux.» + +[Note 120: =La leçon de Pierre était faite=, _Peter had been well +instructed_.] + +Lucile, poussée par une inspiration secrète, essaya d'ouvrir la +portière. La portière de droite, soit hasard, soit calcul, refusa de +s'ouvrir. Pour arriver à l'autre, il fallait passer sur le corps de sa +mère. Son courage n'alla point jusque là. «Julie, dit-elle, voyez donc +ce que fait M. le marquis.» + +Julie, qui était depuis quinze ans au service de Mme Benoît, partit, +revint et répondit: «Madame, M. le marquis prie ces dames de ne pas +l'attendre. Un trait s'est brisé, on le raccommode; monsieur rejoindra +au relais.» Au même instant Pierre s'approcha de la portière de gauche, +et Mme Benoît lui dit à l'oreille: «Prends la traverse; brûle Dieuze, et +droit à Moyenvic!» + +La voiture partit au grand trot. C'était, en vérité, une singulière nuit +de noces. Mme Benoît triomphait de quitter Arlange et de rouler vers le +faubourg en compagnie d'une marquise. Elle se plaignit de la fatigue, de +la migraine, du sommeil, et elle se retrancha, les yeux fermés, dans un +coin de la berline, de peur que les réflexions de sa fille ne vinssent +troubler la joie tumultueuse qui bouillonnait dans son coeur. La pauvre +mariée, sans craindre la fraîcheur de la nuit, allongeait le cou hors de +la portière, écoutant le souffle du vent, et plongeant ses regards +humides dans l'obscurité. Au relais de Moyenvic, Mme Benoît jeta le +masque et dit à sa fille: «Ne vous écarquillez pas les yeux à chercher +votre mari. Vous ne le reverrez qu'au faubourg Saint-Germain.» + +Lucile devina la trahison; mais elle avait trop peur de sa mère pour lui +répondre autrement que par des larmes. «Votre mari, poursuivit la veuve, +est un obstiné qui refusait de vous conduire dans le monde. C'est dans +votre intérêt que je lui ai forcé la main.[121] Il vous aura rejointe +dans les vingt-quatre heures, s'il vous aime. Il n'y a pas là de quoi +pleurer comme une Agar dans le désert. Je suis votre mère, je sais mieux +que vous ce qui vous convient; je vous mène à Paris: je vous sauve +d'Arlange. + +[Note 121: =je lui ai forçé la main=, _I have forced his hand_. The +term refers to the custom at cards of playing so that your opponent will +have to play a card he does not wish to.] + +--Ô mon pauvre bonheur! s'écria l'enfant en tordant ses mains. + +--De quoi vous plaignez-vous? Vous l'aimiez, vous l'avez épousé. Vous +êtes mariée! Que vous faut-il de plus?[122] + +[Note 122: =Que vous faut-il de plus=, _what more do you want_.] + +--Ainsi, dit Lucile, voilà donc le mariage! Ah! j'étais bien plus +heureuse quand j'étais fille: je voyais mon mari!» + +D'Arlange à Paris, elle ne se lassa point de regarder par la portière. +Il lui semblait impossible que Gaston ne fût pas à sa poursuite. Dans +chaque voiture qui soulevait la poussière de la route, sur tous les +chevaux qui accouraient au galop derrière la berline, elle croyait +reconnaître son mari. Ce voyage, qui étouffait de joie sa triomphante +mère, fut pour elle une série interminable d'espérances et de +déceptions. Paris, sans Gaston, lui parut une immense solitude, et le +faubourg Saint-Germain, abandonné par la moitié de ses habitants, fut +pour elle un désert dans un désert. + +Le lendemain de son arrivée, le premier objet qu'elle aperçut en ouvrant +sa fenêtre fut la figure de Jacquet. Elle descendit en moins d'une +seconde: Gaston devait être à Paris! Elle apprit que, s'il n'était pas +arrivé, il ne tarderait guère, et je vous laisse à penser si elle fêta +le messager d'une si bonne nouvelle. Tandis que Mme Benoît dormait +encore du sommeil des heureux, Jacquet raconta les moindres détails du +voyage à Dieuze. «Comme il m'aime!» pensa Lucile. Je crois même qu'elle +pensa tout haut. + +«Pour vous finir l'histoire, poursuivit Jacquet, M. le marquis doit me +devoir une pièce de huit francs. + +--En voici vingt, mon bon Jacquet. + +--Merci bien, mademoiselle. Je ne suis pas positivement sûr de ce que je +dis; mais il me semble qu'il me les doit. J'avais fait mon compte comme +quoi il me devait vingt-quatre francs, et il ne m'en a donné que vingt: +c'est donc quatre francs en moins. Et puis, il ne m'en a encore une fois +donné que vingt: c'est encore quatre francs. Et comme quatre et quatre +font huit... Cependant, je peux me tromper, et si vous voulez que je +vous rende...? + +--Garde, garde, mon garçon, et va te reposer de ton voyage.» + +Elle courut au jardin et moissonna des fleurs comme un jour de +Fête-Dieu, pour que sa chambre fût belle à l'arrivée de Gaston. Jacquet +la regarda partir en se disant à lui-même: «Soixante-deux francs, c'est +un mauvais compte, comme disait mon grand-père.» Et il supputa sur ses +doigts combien il faudrait encore de louis d'or et de pièces de quarante +sous pour faire cent francs. + +Le jour se passa, et le lendemain, et toute une semaine, sans nouvelles +du marquis. Mme Benoît cachait son dépit; Lucile n'osait pas se désoler +devant sa mère; mais elles se dédommageaient bien, l'une en pestant, +l'autre en pleurant pendant la nuit. Du matin au soir, la mère promenait +sa fille dans une voiture blasonnée, sans laquais et sans poudre, car le +célèbre carrosse était encore sur le chantier. Elle la conduisait aux +Champs-Élysées, au Bois, et partout où va le beau monde, pour lui donner +le goût de ces plaisirs de vanité qu'on ne savoure qu'à Paris. En +l'absence des Italiens, elle lui faisait subir de lourdes soirées au +Théâtre-Français et à l'Opéra. Mais Lucile ne prit goût ni au plaisir de +voir ni au plaisir d'être vue. En quelque lieu que sa mère la conduisit, +elle y portait le désir de rentrer à l'hôtel et l'espoir d'y trouver +Gaston. + +Mme Benoît devina avant sa fille que le marquis boudait sérieusement. +Comme elle ne manquait pas de caractère, elle eut bientôt pris un parti. +«Ah! se dit-elle, monsieur mon gendre se passe de nous! Essayons un peu +de nous passer de lui. Qu'est-ce qui me manquait autrefois pour me mêler +au monde du faubourg? Des armes et un nom; j'avais tout le reste. +Aujourd'hui, il ne nous manque plus rien: nous avons un bel écusson sur +nos voitures, nous sommes marquise d'Outreville, et nous devons entrer +partout. Mais par où commencer? Voilà la question. Lucile ne peut pas +aller de but en blanc dire à des gens qui ne la connaissent pas: +«Ouvrez-moi votre porte! je suis la marquise d'Outreville!» Mais, j'y +songe![123] j'irai voir mes débiteurs, mes bons, mes excellents +débiteurs! Ils me recevront sur un autre pied que la dernière fois: on +traite cavalièrement la fille d'un fournisseur, mais on a des égards +pour la mère d'une marquise.» + +[Note 123: =j'y songe=, _I have it_.] + +Sa première visite fut pour le baron de Subressac. Elle ne conduisit +Lucile ni chez lui ni chez ses autres débiteurs. À quoi bon apprendre à +cette enfant combien il en coûte pour ouvrir une porte? + +«Ah! cher baron, dit-elle en entrant, à quel maudit fou avons-nous donné +ma fille!» + +Le baron ne s'attendait pas à un pareil exorde. + +«Madame, reprit-il un peu trop vivement, le fou qui vous a fait +l'honneur de devenir votre gendre est le plus noble coeur[124] que j'aie +jamais connu. + +[Note 124: =le plus noble coeur=, _the noblest soul_.] + +--Hélas! mon Dieu! si vous saviez ce qu'il a fait! Marié depuis huit +jours, il a déjà abandonné sa femme!» Elle exposa, sans déguiser rien, +tous les événements que le baron ignorait, et que vous savez. À mesure +qu'elle parlait, le sourire reparaissait sur les lèvres du baron. +Lorsqu'elle eut tout conté, il lui prit les mains et lui dit gaiement: +«Vous avez raison, charmante, le marquis est un grand coupable: il a +abandonné sa femme comme le roi Ménélas[125] abandonna la sienne. + +[Note 125: =Ménélas=, etc., as related in the Iliad, Paris, son of +Priam, king of Troy, aided by Venus, carried off Helen, the wife of +Menelaus, and the most beautiful woman in the world. Menelaus, having +assembled his friends, followed to reclaim her and thus brought on the +Trojan war.] + +--Monsieur, Ménélas courut après Hélène, et je maintiens qu'un mari qui +laisse partir sa femme sans la poursuivre, l'abandonne. + +--Heureusement, le cas est moins grave, car je ne vois point de Pâris à +l'horizon. Vous ramènerez votre fille à son mari; c'est votre devoir, il +ne faut pas séparer ce que Dieu a uni. Ces enfants s'adorent, le bonheur +leur semblera d'autant plus doux qu'il a été retardé. Vous assisterez à +leur joie, vous jouirez du spectacle de leurs amours, et vous m'écrirez +avant dix mois pour me donner de leurs nouvelles.» + +La jolie veuve étendit la main, et dessina avec l'index un petit geste +horizontal qui voulait dire: Jamais! + +«Mais alors, reprit le baron, que comptez-vous donc devenir?[126] + +[Note 126: =que comptez-vous donc devenir=, _what are your intentions +with regard to the future_.] + +--Puis-je faire fond sur votre amitié, monsieur le baron? + +--Ne vous l'ai-je pas déjà prouvé, charmante? + +--Et je ne l'oublierai de ma vie. Si votre bienveillance ne me manque +pas, j'ai de quoi me passer à tout jamais de M. d'Outreville. + +--Croyez-vous que la jeune marquise en dirait autant? + +--Ce n'est pas d'elle qu'il s'agit pour le quart d'heure. Les parents, +en bonne justice, doivent passer avant les enfants. Qu'est-ce que je +demande à Dieu et aux hommes? L'entrée du faubourg. Que faut-il pour m'y +faire recevoir? Que Lucile y soit admise. Or, elle a tous les droits +imaginables; il ne lui manque qu'un introducteur. Refuserez-vous de la +présenter? + +--Absolument. D'abord, parce que cet honneur convient moins à un baron +qu'à une baronne. Ensuite, parce que je ne veux pas contribuer au +retardement du bonheur de Gaston. Enfin, parce que toute ma bonne +volonté ne vous servirait à rien. Madame votre fille a incontestablement +le droit d'entrer partout, mais à quel titre? parce qu'elle est la femme +de Gaston. Comme femme de Gaston, elle trouvera la porte ouverte chez +tous qui connaissent son mari, c'est-à-dire chez tous les nôtres; mais +voyez si j'aurais bonne grâce à l'introduire[127] en disant: «Mesdames +et messieurs, vous aimez et vous estimez le marquis d'Outreville; vous +êtes ses parents, ses alliés ou ses amis, permettez-moi donc de vous +présenter sa femme, qui n'a pas voulu vivre avec lui!» Croyez-moi, +charmante, c'est une expérience de soixante-quinze ans qui vous parle; +une jeune femme ne fait jamais bonne figure sans son mari, et la mère +qui la promène ainsi, toute seule, hors de son ménage, ne joue pas un +rôle applaudi dans le monde. Si vous tenez absolument à coudoyer des +duchesses, allez obtenir par de bons procédés que votre gendre vous +ramène à Paris. Votre escapade l'a froissé; voilà pourquoi il ne vient +pas vous rejoindre. Si vous l'attendez ici, je le connais assez pour +prédire que vous attendrez longtemps. Retournez à Arlange. Ne soyons pas +plus fiers que Mahomet: la montagne ne venait pas à lui, il alla trouver +la montagne.» + +[Note 127: =mais voyez si j'aurais bonne grâce à l'introduire=, _just +see what a fine appearance I should make in introducing her_.] + +C'était assez bien parlé, mais Mme Benoît ne se le tint pas pour +dit.[128] Elle se présenta, passé midi, chez cinq ou six de ses +débiteurs. Personne n'ignorait le mariage de sa fille, mais personne ne +témoigna le désir de la connaître. On parla abondamment du marquis, on +le peignit comme un galant homme, on loua son esprit, on regretta sa +rareté[129] et sa misanthropie, et l'on s'informa s'il passerait l'hiver +à Paris. La veuve essaya en vain de replacer la pétition qu'elle avait +adressée à M. de Subressac; elle ne peut trouver d'ouverture. Elle ne +perdit pourtant pas l'espérance, et se promit bien de revenir à la +charge. D'ailleurs, il lui restait encore une ressource, une ancre de +salut, qu'elle réservait pour les dernières extrémités: la comtesse de +Malésy. La comtesse était la femme qui lui devait le plus, et par +conséquent celle dont elle avait le plus à attendre. C'était une jolie +petite vieille de soixante ans, à qui l'on ne reprochait rien que la +coquetterie, la gourmandise, un amour effréné du jeu, et la rage de +jeter l'argent par les fenêtres.[130] Mme Benoît se disait, avec juste +raison, qu'une personne qui a tant de défauts à sa cuirasse ne saurait +être invulnérable, et qu'on doit, par un chemin ou par un autre, arriver +jusqu'à son coeur. Elle jouissait déjà de la surprise du baron, le jour +où il la rencontrerait dans le monde entre Lucile et Mme de Malésy. + +[Note 128: =C'était... dit=, _what he said was true enough, but Mme +Benoît would not admit it_.] + +[Note 129: =sa rareté=, _his seclusion; his rare appearance_.] + +[Note 130: =la rage de jeter l'argent par les fenêtres=, _a mad +extravagance_.] + +Tandis qu'elle faisait tant de visites inutiles, la jolie marquise +d'Outreville s'enfermait dans sa chambre, et, sans prendre conseil de +personne, écrivait à son mari la lettre suivante: + + Que faites-vous, Gaston? Quand viendrez-vous? Vous aviez pourtant + promis de nous rejoindre. Comment avez-vous pu rester dix grands + jours sans me voir? Quand nous étions ensemble dans notre cher + Arlange, vous ne saviez pas me quitter pour une heure. Dieu! que + les heures sont longues à Paris! Maman me parle à chaque instant + contre vous, mais à votre nom seul il se fait dans mon coeur un + tapage qui m'empêche d'entendre. Elle me dit que vous m'avez + abandonnée: vous devinez que je n'en crois rien. Car, enfin, je ne + suis pas plus laide que lorsque vous vous mettiez à genoux devant + moi; et si je suis plus vieille, ce n'est pas de beaucoup. Tout + n'est pas fini entre nous, le dernier mot n'est pas dit, et je sens + que j'ai encore du bonheur à vous donner. Vous n'êtes pas homme à + fermer un si bon livre à la première page. Moi, depuis que je ne + vous ai plus, je suis tout hébétée et toute languissante. + Imaginez-vous que par moments je crois que je ne suis pas votre + femme, et que cette belle cérémonie de l'église, et ce bal où nous + étions si heureux, sont un rêve qui a trop tôt fini. Ce qui n'était + pas un rêve, c'est ce baiser que vous m'avez donné. J'ai reçu bien + des baisers depuis que je suis née, mais aucun ne m'était entré si + avant dans le coeur. C'est sans doute parce que celui-là venait de + vous. Tout ce qui vous appartient a quelque chose de particulier + que je ne sais comment définir: par exemple, votre voix est plus + pénétrante qu'aucune autre; personne n'a jamais su dire _Lucile_ + comme vous. Pourquoi n'êtes-vous pas ici, mon cher Gaston? Ce + baiser que vous m'avez donné, je serais si heureuse de vous le + rendre! Cela ne serait pas mal, n'est-ce pas, puisque je suis votre + femme! Vous n'imaginerez jamais combien vous me manquez. Quand je + sors avec maman, je vous cherche dans les rues: tout ce que j'ai vu + à Paris jusqu'à présent, c'est que vous n'y êtes pas. Le soir, + j'embrouille régulièrement votre nom dans mes prières; le matin, en + m'éveillant, je regarde si vous n'êtes point autour de moi. Est-il + possible que je pense tant à vous et que vous m'ayez oubliée? + Peut-être m'en voulez-vous de vous avoir quitté si brusquement et + sans vous dire adieu. Si vous saviez! Ce n'est pas moi qui suis + partie; c'est maman qui m'a enlevée. Je croyais que vous alliez + nous rattraper avec la vieille chaise de poste et les bagages; + maman me l'avait assuré, Pierre aussi, Julie aussi. J'ai bien + pleuré, allez, quand j'ai su qu'on m'avait fait un si méchant + mensonge.[131] Depuis ce temps-là, je pleurerais toute la journée, + si je ne me retenais; mais je rentre mes larmes, d'abord pour ne + pas être grondée, et puis pour que vous ne me trouviez pas avec des + yeux rouges. Il ne faut point vous fâcher si je ne vous ai pas + écrit plus tôt: vous nous aviez fait dire[132] que vous arriviez, + et lorsqu'on attend quelqu'un, on ne lui écrit pas. Maintenant je + vous écrirai jusqu'à ce que je vous aie vu: il faut que je n'aie + pas beaucoup d'amour-propre, car j'écris comme un petit chat, et je + ne sais guère aligner mes phrases. C'est que je n'avais jamais + écrit à personne, n'ayant ni oncles, ni tantes, ni amies de + pension. J'espère que vous ne me laisserez pas me ruiner en frais + de style[133] et que vous partirez à ma première réquisition: + venez, laissez la forge; il n'y a plus d'affaires au monde tant que + nous sommes séparés: je vous réconcilierai avec maman, à la + condition qu'elle fera tout ce que vous voudrez et qu'elle ne vous + demandera rien de désagréable. Si le séjour de Paris vous déplaît + autant qu'à moi, soyez tranquille, nous n'y resterons pas + longtemps. Mais si vous n'arrivez pas, que voulez-vous que je + devienne?[134] Il me serait assez facile de me sauver de l'hôtel un + jour que maman serait sortie sans moi; mais je ne peux pourtant pas + courir les grands chemins toute seule! Cependant, si vous + l'exigiez, je partirais; je me mettrais sous la protection de + Jacquet. Mais quelque chose me dit que vous ne vous ferez ni prier + ni attendre, pensez seulement à deux petites mains rouges qui sont + tendues vers vous! + +[Note 131: =qu'on m'avait... mensonge=, _they had deceived me so +cruelly_; =allez=, preceding, may be rendered: _you may well believe +that_.] + +[Note 132: =vous nous aviez fait dire=, _you had sent us word_.] + +[Note 133: =vous ne me... en frais de style=, lit., "you will not let +me ruin myself in expenses of style," _you will not make too great +demands of my ignorance_.] + +[Note 134: =que voulez-vous que je devienne?= _what do you think will +become of me?_] + +Mme Benoît entra tandis que Jacquet portait cette lettre à la poste. + +«Tu ne t'es pas ennuyée toute seule? demanda la mère à sa fille. + +--Non, maman,» répondit la marquise. + + + + +IV + + +Les trois jours suivants furent des jours d'attente. Lucile attendait +Gaston comme s'il pouvait déjà avoir reçu sa lettre; Mme Benoît espérait +que ses nobles débiteurs lui rendraient ses visites. La mère et la fille +restèrent donc à la maison, mais non pas ensemble. L'une était assise +devant une fenêtre du salon, les yeux braqués sur la porte cochère; +l'autre se promenait sous les marronniers du jardin, les yeux tournés +vers l'avenir. Mme Benoît comptait sur son luxe pour se faire des amis: +elle se promettait de montrer les beaux appartements du rez-de-chaussée: +«Nous aurons du malheur,[135] pensait-elle, si personne ne nous offre, +en attendant, une tasse de thé; on offre volontiers à qui peut rendre.» +Le salon, tendu de fleurs éblouissantes, avait un air de fête; la +maîtresse était en toilette du matin au soir, comme les officiers russes +qui ne dépouillent jamais l'uniforme. En attendant que la maison fût +montée, Jacquet, transformé par une livrée neuve, faisait, sous le +vestibule, son apprentissage du métier de laquais. + +[Note 135: =nous aurons du malheur=, _we shall be unfortunate_.] + +Les coeurs sensibles seront peinés d'apprendre que toute cette dépense +fut en pure perte: aucun débiteur ne se présenta chez Mme Benoît. Que +voulez-vous? le pli était pris. Ces messieurs et ces dames s'étaient +fait une habitude de ne la payer ni en argent ni en politesse, et de ne +lui rendre rien, pas même ses visites. + +Elle méditait tristement, derrière un rideau, sur l'ingratitude des +hommes, lorsqu'un coupé lancé au grand trot fit crier harmonieusement le +sable de la cour. La jolie veuve sentit son coeur bondir: c'était la +première fois qu'une autre voiture que la sienne venait tracer deux +ornières devant sa porte. La voiture s'arrêta; un homme encore jeune en +descendit. Ce n'était pas un débiteur; c'était cent fois mieux: le comte +de Preux en personne! Il disparut sous le vestibule; et Mme Benoît, avec +la promptitude de la foudre, passa la revue de son salon, jeta un +suprême coup d'oeil à sa toilette, et prépara les premières paroles +qu'elle aurait à dire: elle avait pourtant assez d'esprit pour s'en +remettre au hasard de l'improvisation. + +Le comte tarda quelque peu: elle maudit Jacquet, qui le retenait sans +doute dans l'antichambre. Pourquoi la porte ne s'ouvrait-elle pas? Elle +aurait couru au-devant de son noble visiteur, si elle n'eût craint de se +nuire par un excès d'empressement. Enfin la portière se souleva; un +homme parut: c'était Jacquet. + +«Faites entrer! dit la veuve haletante. + +--Qui ça, madame? répondit Jacquet, de cette voix traînarde qui +distingue les paysans lorrains. + +--Le comte! + +--Ah! c'est un comte? Eh bien, le v'là dans la cour.» + +Mme Benoît courut à la fenêtre et vit M. de Preux regagner sa voiture +sans retourner la tête, et donner un ordre au cocher. + +«Cours après lui, dit-elle à Jacquet. Qu'est-ce qu'il t'a dit? + +--Madame, c'est un homme très bien,[136] pas fier du tout. Il vient +probablement de la campagne, car il croyait que M. le marquis était ici. +Moi, j'ai dit qu'il n'y était pas; voilà. + +[Note 136: =C'est un homme très bien=, _he is a very nice gentleman_.] + +--Imbécile, tu n'as pas dit que madame y était? + +--Si fait, madame, je l'ai dit; mais il n'a pas eu l'air d'entendre. + +--Il fallait le répéter! + +--Et le temps? il s'est mis tout de suite à me demander quand monsieur +reviendrait. Faut croire que son idée était de parler à monsieur. + +--Qu'as-tu répondu? + +--Ma foi! qu'on ne savait pas trop sur quel pied danser avec +monsieur;[137] qu'il n'avait pas l'air de vouloir revenir; et alors, +comme il n'était pas fier du tout et qu'il avait l'air de se plaire +avec moi, je lui ai raconté la bonne farce que madame et mademoiselle +ont faite à monsieur. + +[Note 137: =qu'on ne savait... monsieur=, _that it was hard to know +what to think about monsieur_.] + +--Misérable, je te chasse! va-t'en! Combien te doit-on? + +--Je ne sais, madame. + +--Combien gagnes-tu par mois? + +--Neuf francs, madame. Ne me chassez point! Je n'ai rien fait! Je ne le +ferai plus!» Et des larmes.[138] + +[Note 138: =Et des larmes=, _and he began to weep_.] + +«Combien y a-t-il de temps qu'on ne t'a payé? + +--Deux mois, madame. Qu'est-ce que vous voulez que je devienne si vous +me chassez? + +--Arrive ici, voici tes dix-huit francs. En voilà vingt autres que je te +donne pour que tu aies le temps de chercher une place. Va!» + +Jacquet prit l'argent, regarda si son compte y était, et tomba à genoux +en criant: + +«Grâce, madame! Je ne suis pas méchant! Je n'ai jamais fait de mal à +personne! + +--Maître Jacquet, sachez que la bêtise est le pire de tous les vices. + +--Pourquoi ça, madame? hurla Jacquet. + +--Parce que c'est le seul dont on ne se corrige jamais.» + +Elle le poussa dehors et vint se jeter sur une causeuse. Jacquet sortit +de l'hôtel, emportant, comme le philosophe Bias, toute sa fortune avec +lui. Si quelqu'un l'avait suivi, on l'aurait entendu murmurer d'une voix +désolée: «Soixante-deux et huit font septante; et dix, quatre-vingts; et +vingt, cent. Mais j'ai tué la poule:[139] je n'aurai plus d'oeufs!» + +[Note 139: =tué la poule=, _killed the hen_ that laid the golden egg +and destroyed the source of income, like the peasant in Lafontaine's +fable (see Book V, Fable 13).] + +Lucile apprit au dîner la disgrâce de Jacquet, mais elle n'osa en +demander la cause. La mère et la fille, l'une triste et inquiète, +l'autre maussade et grondeuse, mangeaient du bout des doigts, sans rien +dire, lorsqu'on apporta une lettre pour Mme d'Outreville. + +«De Gaston!» s'écria-t-elle. Malheureusement non; l'adresse portait le +timbre de Passy. C'était Mme Céline Jordy, née Mélier, qui se rappelait +au souvenir de son amie.[140] Lucile lut à haute voix: + + Ma jolie payse, je t'écris en même temps à notre hameau et à Paris; + car depuis ton mariage, tu m'as si bien délaissée, que je ne sais + ce que tu es devenue. Moi, je suis heureuse, heureuse, heureuse! + c'est en trois mots toute mon histoire. Si tu veux de plus amples + détails, viens en chercher, ou dis-moi en quel lieu tu te caches. + Robert est le plus parfait de tous les hommes, à part M. + d'Outreville, que je connaîtrai quand tu me l'auras fait voir. + Quand donc pourrai-je t'embrasser? J'ai mille secrets que je ne + peux dire qu'à toi: n'es-tu pas depuis seize ans mon unique + confidente? Je suis curieuse de savoir si tu me reconnaîtras sans + que j'écrive mon nom sur mon chapeau. Toi aussi, tu dois être bien + changée. Nous étions si enfants, toi, il y a quinze jours, moi, il + y a trois semaines! Viens demain, si tu es à Paris; quand tu + pourras, si tu es à Arlange. J'aime à croire que nous ne ferons pas + les marquises,[141] et que nous nous verrons tant que nous + pourrons, sans jamais compter les visites. Il me tarde de te + montrer ma maison: c'est le plus charmant nid de bourgeois qui se + soit jamais bâti sur la terre! Libre à toi de m'humilier ensuite + par le spectacle de ton palais; mais il faut que je te voie. _Je le + veux._ C'est un mot auquel personne ne désobéit à Passy, rue des + Tilleuls, n°16. À bientôt. Je t'embrasse sans savoir où, à + l'aveuglette. + + TA CELINÉ. + +[Note 140: =qui se rappelait au souvenir de son amie=, _who reminded +her friend of her existence_.] + +[Note 141: =que nous ne ferons pas les marquises=, _that we are not +going to be so exceedingly formal_.] + +«Chère Céline! j'irai demain passer la journée avec elle. Vous n'avez +pas besoin de moi, maman? + +--Non, je sors de mon côté pour voir une de mes amies. + +--Qui donc, maman? + +--Tu ne la connais pas: la comtesse de Malésy.» + +Il y avait douze ou treize ans que Mme Benoît n'avait vu cette vénérable +amie, en qui elle mettait sa dernière espérance. Elle la trouva, peu +changée. La comtesse était devenue sourde, à force d'entendre les +criailleries de ses créanciers; mais c'était une surdité complaisante, +voire un peu malicieuse, qui ne l'empêchait pas d'entendre ce qui lui +plaisait. Du reste, l'oeil était bon et l'estomac admirable. Mme de +Malésy reconnut sa créancière, et la reçut avec une touchante +familiarité. + +«Bonjour, petite, bonjour! lui dit-elle. Je ne vous ai pas défendu ma +porte. Vous avez trop d'esprit pour venir me demander de l'argent? + +--Oh! madame la comtesse! je ne vous ai jamais fait de visite +intéressée. + +--Chère petite, tout le portrait de son père! Ah! mon enfant, Lopinot +était un brave homme. + +--Vous me comblez, madame la comtesse. + +--Comprenez-vous qu'on vienne demander de l'argent à une pauvre femme +comme moi? Il n'y a pas un an que j'ai marié ma fille au marquis de +Croix-Maugars! C'est une bonne affaire, j'en conviens; mais ce mariage +m'a coûté les yeux de la tête.» + +Mlle de Malésy n'avait pas reçu un centime de dot. + +«Moi, madame, je viens de marier ma fille au marquis d'Outreville. + +--Plaît-il? comment appelez-vous cet homme-là?» + +Mme Benoît fit un cornet de ses deux mains et cria: «Le marquis +d'Outreville! + +--Bien, bien, j'entends; mais quel Outreville? Il y a les bons +Outreville et les faux Outreville; et des bons il n'en reste pas +beaucoup. + +--C'est un bon. + +--En êtes-vous bien sûre? Est-il riche? + +--Il n'avait rien. + +--Tant mieux pour vous! Les mauvais sont riches en diable; ils ont +acheté la terre et le château, et pris le nom par-dessus le marché. Quel +nez a-t-il? + +--Qui? + +--Votre gendre. + +--Un nez aquilin. + +--Je vous en fais mon compliment. Les faux Outreville sont de vrais +magots, tous nez en pieds de marmite. + +--C'est celui qui est sorti de l'École polytechnique. + +--Mais je le connais! Un peu fou: c'est un bon.[142] Mais alors, vous +qui êtes une femme de sens, expliquez-moi comment il a commis cette +sottise-là?» + +[Note 142: =Un peu fou: c'est un bon=, _a little queer, perhaps, but +he is one of the good ones_.] + +Ce fut au tour de Mme Benoît de faire la sourde oreille. La comtesse +reprit: + +«Je dis, la sottise d'épouser votre fille. Elle est donc bien riche? + +--Elle avait cent mille livres de rente en mariage. Nous autres +bourgeois, nous avons gardé l'habitude de donner des dots à nos +filles... Attrape! + +--N'importe; cela m'étonne de lui. Je lui croyais l'âme mieux située. +Vous comprenez, petite, que je ne dirais pas cela s'il était ici; mais +nous sommes entre nous... Qu'y a-t-il, Rosine? + +--Madame, répondit la femme de chambre, c'est ce commis du _Bon saint +Louis_. + +--Je n'y suis pas![143] Ces marchands sont devenus insupportables. Ah! +petite, votre père était un galant homme! Je disais donc que le marquis +sera blâmé de tout le monde. Personne ne le lui reprochera en face; son +nom est à lui, il le traîne où il veut. Mais il n'est pas permis à un +véritable Outreville de s'enca... de se mésa...[144] Qu'est-ce encore, +Rosine? + +[Note 143: =Je n'y suis pas=, _I am not at home_.] + +[Note 144: =s'enca..., se mésa...=, for _s'encanailler, se +mésallier_.] + +--Madame, c'est M. Majou. + +--Je n'y suis pas; je suis sortie pour la journée; je viens de partir +pour la campagne. A-t-on vu un marchand de vin pareil? Les créanciers +d'aujourd'hui sont pires que des mendiants: on a beau les chasser,[145] +ils reviennent toujours! Ah! petite, votre père était un saint homme! +Votre fille est-elle jolie, au moins? + +[Note 145: =on a beau les chasser=, _it is of no use to send them +off_.] + +--Madame, j'aurai l'honneur de vous la présenter un de ces jours dans +l'après-midi. Mon gendre est dans nos terres. + +--C'est cela, amenez-la-moi un matin, cette jeunesse. J'y suis pour vous +jusqu'à midi... Encore, Rosine! c'est donc une procession, aujourd'hui? + +--Madame, c'est M. Bouniol. + +--Répondez qu'on me pose les sangsues.[146] + +[Note 146: =qu'on me pose les sangsues=, _that I am being bled_ (by +means of leeches).] + +--Madame, je lui ai déjà dit que madame la comtesse n'y était pas. Il +répond qu'il est venu cinq fois en huit jours sans voir madame, et que, +si on refuse de le recevoir, il ne reviendra plus. + +--Eh bien, qu'il entre: je lui dirai son fait.[147] + +[Note 147: =je lui dirai son fait=, _I will settle matters with him_.] + +Vous permettez, petite? nous sommes gens de revue. + +Ah! ma chère, votre père était un grand homme! + +Mme Benoît disait tout bas en remontant dans sa voiture: «Raille, +raille, impertinente vieille! tu as des dettes, j'ai de l'argent: je te +tiens! Dût-il m'en coûter cinq cents louis, je prétends que tu me +conduises par la main jusqu'au milieu du salon de ta fille!» C'est dans +ces sentiments qu'elle se sépara de la comtesse. + +Lucile était depuis longtemps dans les bras de son amie. Elle partit de +l'hôtel à huit heures et descendit une heure après devant la plus belle +grille de la rue des Tilleuls. La matinée était magnifique; la maison et +le jardin baignaient dans la lumière du soleil. Le jardin tout en fleurs +ressemblait à un bouquet immense; une pelouse émaillée de rosiers du roi +s'encadrait dans un cercle de fleurs jaunes, comme un jaspe sanguin dans +une monture d'or. Un grand acacia laissait pleuvoir ses fleurs sur les +arbustes d'alentour et livrait au vent du matin ses odeurs enivrantes. +Les merles noirs au bec doré volaient en chantant d'arbre en arbre; les +roitelets sautillaient dans les branches de l'aubépine, et les pinsons +effrontés se poursuivaient dans les allées. La maison, construite en +briques rouges rehaussées de joints blancs, semblait sourire à ce luxe +heureux qui s'épanouissait autour d'elle. Tout ce qui grimpe et tout ce +qui fleurit fleurissait et grimpait le long de ses murs. La glycine aux +grappes violettes, le bignonia aux longues fleurs rouges, le jasmin +blanc, la passiflore, l'aristoloche aux larges feuilles, et la +vigne-vierge qui s'empourpre au dernier sourire de l'automne, élevaient +jusqu'au toit leurs tiges entrelacées. De grosses nattes de volubilis +fleurissaient au niveau de la porte, et le grelot bleu des cobæas +pavoisait toutes les fenêtres. Ce spectacle réveilla chez la marquise +les plus doux souvenirs d'Arlange: en ce moment elle eût donné pour rien +son hôtel de la rue Saint-Dominique et ce jardin trop étroit où les +fleurs étouffaient entre l'ombre pesante de la maison et le feuillage +épais des vieux maronniers. Un peignoir de foulard écru, à demi caché +dans un bosquet de rhododendrons, l'arracha brusquement de sa rêverie. +Elle courut, et ne s'arrêta que dans les bras de Mme Jordy. + +Avez-vous jamais observé au théâtre la rencontre d'Oreste et de +Pylade?[148] Si habiles que soient les acteurs, cette scène est toujours +un peu ridicule. C'est que l'amitié des hommes n'est, de sa nature, ni +expansive ni gracieuse. Un gros serrement de mains, un bras +grotesquement passé autour d'un cou, ou l'absurde frottement d'une barbe +contre une autre, ne sont pas des objets qui puissent charmer les yeux. +Que la tendresse des femmes est plus élégante, et que les plus gauches +sont de grands artistes en amitié! + +[Note 148: =Oreste... Pylade=; the reference is to Racine's tragedy of +_Andromaque_ (Act I, Scene 1), where the two friends meet after years of +separation.] + +Céline était une toute petite blonde, potelée et rondelette, au front +bombé, au nez en l'air, montrant à tout propos ses dents blanches et +aiguës comme celles d'un jeune chien, riant sans autre raison que le +bonheur de vivre, pleurant sans chagrin, changeant de visage vingt fois +en une heure, et toujours jolie sans qu'on ait jamais pu dire pourquoi. +Heureusement pour le narrateur de cette véridique histoire, la beauté +n'est pas sujette à définition; car il me serait impossible de dire par +quel charme Mlle Mélier a séduit son mari et tous ceux qui l'ont +aperçue. Elle n'avait rien de particulièrement beau, si ce n'est la +rondeur de sa taille, l'éclat de son teint, et deux petites fossettes +très gentilles, quoiqu'elles ne fussent pas placées avec toute la +régularité désirable. + +Lucile ne ressemblait en rien à Mme Jordy; si l'amitié vit de +contrastes, leur liaison devait être éternelle. La jeune marquise avait +la tête de plus que son amie, et l'embonpoint de moins:[149] je vous ai +averti que sa jeunesse était une fleur tardive. Imaginez la beauté +maigre et nerveuse de Diane chasseresse. Avez-vous vu quelquefois, dans +les admirables paysages de M. Corot, ces nymphes au corps svelte, à la +taille élancée, qui dansent en rond sous les grands arbres en se tenant +par la main? Si la marquise d'Outreville venait se joindre à leurs jeux, +sans autre vêtement qu'une tunique, sans autre coiffure qu'une flèche +d'or dans les cheveux, le cercle vivant s'élargirait pour lui faire +place, et l'on continuerait la ronde avec une soeur de plus. + +[Note 149: =avait la tête... de moins=, _was a head taller than her +friend and but half as stout_.] + +Par un caprice du hasard, la reine des bois d'Arlange était, ce +matin-là, en chapeau de crêpe blanc et en robe de taffetas rose; et la +petite bourgeoise blonde était vêtue comme une habitante des bois: +chapeau de paille, habits flottants: + +«Que tu es bonne d'être venue!» dit-elle à la marquise. Dispensez-moi de +noter tous les baisers dont les deux amies entrecoupèrent leurs +discours. «J'avais rêvé de toi. Depuis combien de temps es-tu à Paris, +ma belle? + +--Depuis le lendemain de mon mariage. + +--Quinze jours perdus pour moi! mais c'est affreux! + +--Si j'avais su où te trouver! murmura la petite marquise. J'avais bien +besoin de te voir. + +--Et moi donc! D'abord, regarde-moi entre les deux yeux. Ai-je bien +l'air d'une dame? Me dira-t-on encore mademoiselle? + +--C'est vrai; tu as je ne sais quoi de plus assuré:[150] un air de +gravité... + +[Note 150: =tu as je ne sais quoi de plus assuré=, _you seem more +settled, I hardly know how_.] + +--Pas un mot de plus, ou je meurs de rire. Et toi? voyons! Toi, tu es +toujours la même. Bonjour, mademoiselle! + +--Votre servante, madame. + +--Madame! Quel joli mot! Si vous êtes bien sage à déjeuner, je vous +appellerai madame au dessert. Te souviens-tu du temps où nous jouions à +la madame? + +--Il n'est pas assez loin pour que je l'aie oublié. + +--Venez, mademoiselle, que je vous promène dans mon jardin. Vous ne +toucherez pas aux fleurs!» + +Tout en causant, elle cueillit une énorme poignée de roses, derrière +laquelle elle disparaissait tout entière. + +«Je demande grâce pour ton beau jardin! cria Lucile. + +--D'abord, je te défends de l'appeler mon beau jardin. Tout le monde le +voit, tout le monde y vient; c'est le jardin de tout le monde! mon beau +jardin est là-bas, derrière ce mur. Il n'y a que deux personnes qui s'y +promènent, Robert et moi; tu seras la troisième. Viens; vois-tu cette +porte verte? À qui arrivera la première!»[151] + +[Note 151: =À qui arrivera la première=, _let's see who will get there +first_.] + +Elle prit sa course. Lucile la suivit, et l'eut bientôt devancée. Mme +Jordy, en arrivant, tira une petite clef de sa poche et ouvrit la porte. + +«Ceci, dit-elle, est notre parc réservé. Ces tilleuls, dont les fleurs +ont des ailes, ne fleurissent que pour nous. Nous nous promenons ici en +tête-à-tête tous les matins avant l'heure du travail, car nous sommes +des oiseaux matineux: j'ai gardé mes bonnes habitudes d'Arlange. Quant à +Robert, je ne sais comment il s'y prend, mais j'ai beau m'éveiller +matin, je le trouve toujours accoudé sur l'oreiller et occupé gravement +à me regarder dormir. Viens un peu de ce côté. Ici, l'ancien +propriétaire avait construit une grande bête de grotte humide,[152] +tapissée de rocailles et de coquillages, avec un Apollon en plâtre au +milieu et des crapauds partout. Robert l'a fait démolir aux trois +quarts; il a amené ici l'air et la lumière. C'est lui qui a disposé ces +plantes grimpantes, suspendu ces hamacs, installé cette jolie table et +ces fauteuils. Il a du goût comme un ange; il est architecte, il est +tapissier, il est jardinier, il est tout! Assieds-toi seulement un peu +sur cette mousse. Non, j'oubliais ta robe neuve. Moi, voici ce que je +mets tous les matins: avec cela on peut s'asseoir partout. +Allons-nous-en! + +[Note 152: =une grande bête de grotte humide=, _a perfectly hideous +damp grotto_.] + +--Pas encore! on est si bien sous ces beaux arbres! + +--Nous y reviendrons tout à l'heure pour déjeuner. Viens voir notre +maison. Ensuite je te montrerai mon mari; il est à la fabrique. Tu +verras, ma Lucile, comme il est beau! Tu te rappelles les plaisanteries +que nous faisions autrefois sur notre _idéal_? Mon idéal, à moi, était +un grand brun avec des moustaches en croc et des sourcils noirs comme de +l'encre. Eh bien! ma chère, mon mari ne ressemble pas à cela, mais pas +du tout. Il n'est pas plus grand que papa; ses cheveux sont châtains, et +il porte une jolie barbe blonde, douce comme de la soie, car elle n'a +jamais été rasée. Maintenant je trouve que mon idéal était affreux, et +si je le rencontrais dans la rue, j'en aurais peur. Robert est doux, +délicat, tendre; il pleure, ma chère! Hier, à la nuit tombante, il était +assis auprès de moi; nous faisions des projets; j'exposais mes petites +idées sur l'éducation des enfants. Il me laissait parler toute seule, et +cachait sa tête dans ses mains, comme pour regarder en lui-même. Quand +j'eus fini, il m'embrassa sans rien dire, et je sentis une grosse larme +rouler sur ma joue. Que c'est beau, des larmes d'homme! Maman m'aime +bien, mais elle ne m'a jamais aimé comme cela. Ce que tu ne croiras +jamais, c'est qu'avec les hommes il est fier, raide et terrible par +moments. On m'a conté que l'année dernière nos ouvriers avaient voulu se +mettre en grève pour faire chasser un contre-maître. Il a su le complot +à temps; il a marché droit sur les meneurs, au milieu de cinquante ou +soixante hommes mutinés contre lui, et il a fait rentrer la révolte sous +terre.[153] Tout le monde le craint dans la maison, excepté moi: juge si +j'ai lieu d'être fière! Il me semble que je fais marcher tout ce peuple +qui lui obéit. Ô ma Lucile, l'admirable chose que le mariage! La veille +on était deux, le lendemain on ne fait plus qu'un; on a tout en commun, +on est les deux moitiés d'une même âme; on tient ensemble comme ces deux +frères siamois, qui ne peuvent se séparer sans mourir. Voici notre +chambre; qu'en dis-tu? Il m'a choisi la tenture comme une robe: bleue, +en l'honneur de mes cheveux blonds. Au fait, qu'est-ce qu'une tenture? +une toilette qui nous habille de loin. Toi, ma brune aux yeux noirs, tu +dois avoir une chambre de satin rose? + +[Note 153: =a fait rentrer la révolte sous terre=, _completely stifled +the outbreak_.] + +--Je crois que oui, reprit Lucile toute rêveuse. + +--Comment? je crois! Tu réponds comme une Anglaise. Mais je suis +Anglaise aussi sur un point. Ne va pas t'imaginer que tout le monde +entre ici comme dans la rue! On a sa discrétion et sa délicatesse;[154] +si tu n'étais pas toi, tu ne serais pas assise dans ce fauteuil-là. +Sais-tu que je fais mon lit moi-même! il est vrai que Robert m'aide un +peu.» + +[Note 154: =On a sa discrétion et sa délicatesse=, _we have our +feelings of privacy and delicacy_.] + +Lucile ne répondit rien. Elle contemplait d'un oeil pensif un magnifique +fouillis de dentelles et de broderies au milieu duquel deux larges +oreillers reposaient côte à côte. La porte s'ouvrit, et M. Jordy entra +étourdiment en jetant son chapeau de paille. À la vue de Lucile, il +s'arrêta tout interdit et fit un salut respectueux. Sa femme lui sauta +au cou sans façon, et lui dit en montrant la marquise par un geste plein +de grâce et de simplicité: + +«Robert, c'est Lucile!» + +Ce fut toute la présentation. M. Jordy fit à Lucile un petit compliment +sans cérémonie qui prouvait qu'il avait souvent entendu parler d'elle, +et qu'elle n'était pour lui ni une étrangère ni une indifférente.[155] +Il s'assit, et sa femme trouva moyen de se glisser auprès de lui. +«N'est-ce pas qu'il est beau? dit-elle à la marquise. Mais d'où +vient-il? il faut qu'il ait couru; il est en nage.» Et d'un geste aussi +prompt que la parole, elle passa un mouchoir de batiste sur le front du +jeune homme qui essayait en vain de se défendre. M. Jordy avait plus de +monde que Céline;[156] mais il eut beau lui lancer des regards qui +voulaient être sévères, la petite indigène d'Arlange lui mit les deux +mains sur les yeux et baisa effrontément ces paupières fermées. «Ne me +gronde pas, lui dit-elle; Lucile est mariée depuis quinze jours, +c'est-a-dire aussi folle que nous.» La pendule sonna midi; c'était +l'heure du déjeuner. On courut au jardin, et l'on s'attabla joyeusement +sous ces beaux tilleuls qui ont donné leur nom à la rue voisine. Aucun +domestique n'assistait au repas; chacun se servait soi-même et servait +les autres; les deux amies, élevées au village et étrangères aux +mièvreries de l'éducation parisienne, n'étaient pas des buveuses d'eau; +elles trempèrent leurs lèvres dans un joli vin paillé que M. Jordy alla +chercher à quelques pas de là, dans un ruisseau d'eau courante. Robert +plut facilement à la marquise; sans manquer d'esprit ni d'éducation, il +était simple, plein de coeur, et du bois dont on fait les meilleurs +amis. Du reste, nous éprouvons tous une sympathie naturelle pour les +visages où rayonne la joie; il n'y a que les égoïstes qui n'aiment pas +les heureux. Céline, qui voulait faire briller son mari, le força de +chanter au dessert. Il choisit une des plus belles chansons de Béranger, +quoique le vieux poète ne fût déjà plus à la mode. Les oiseaux, +réveillés au milieu de leur sieste, exécutèrent un joyeux accompagnement +au-dessus de sa tête. Lucile chanta à son tour, sans se faire prier, des +paroles qui n'étaient pas italiennes. On plaisanta comme plaisantent les +honnêtes gens; on parla de tout, excepté du prochain et de la pièce +nouvelle; on rit à coeur ouvert, et personne ne s'aperçut qu'il y avait +un peu de fièvre dans la gaieté de la marquise. «Pourquoi M. +d'Outreville n'est-il pas ici? disait Mme Jordy, on s'aime bien à deux; +mais à quatre, c'est la concurrence!» + +[Note 155: =une indifférente=, _a person without interest_.] + +[Note 156: =avait plus de monde=, _was more formal_.] + +Vers deux heures, M. Jordy s'en fut à ses affaires, et les deux amies +reprirent le cours de leurs confidences. + +Céline parlait sans se lasser et sans s'apercevoir qu'elle faisait un +monologue. Les femmes sont merveilleusement organisées pour les travaux +microscopiques; elles excellent à détailler leurs plaisirs et leurs +peines. + +Lucile, émue, haletante, écoutait, apprenait, devinait et quelquefois +aussi ne comprenait pas. Elle était comme un navigateur jeté par la +tempête dans un pays enchanté, mais dont il n'entend pas la langue. +L'heure du dîner approchait; Céline parlait encore, et Lucile écoutait +toujours. + +«Quant aux enfants, disait la jeune femme, écoute un peu le paragraphe +que j'ai ajouté à mes prières: «Vierge sainte, si mon coeur vous semble +assez pur, bénissez mon amour et obtenez que j'aie le bonheur d'avoir un +fils pour lui enseigner la crainte de Dieu, le culte du bien et du beau, +et tous les devoirs de l'homme et du chrétien.» + +Ce dernier trait acheva la pauvre Lucile. Le torrent de larmes qu'elle +retenait depuis longtemps rompit les digues, et son joli visage en fut +inondé. + +«Tu pleures! cria Céline. Je t'ai fait de la peine? + +--Ah! Céline, je suis bien malheureuse! Maman m'a forcée de partir le +soir de mon mariage, et je n'ai pas revu mon mari depuis le bal! + +--Le soir? Depuis le bal? Miséricorde!» + +Lucile raconta sommairement son histoire. + +«Comment n'as-tu pas écrit à ton mari? demanda Céline. + +--Je lui ai écrit. + +--Quand? + +--Il y a quatre jours. + +--Eh bien! mon enfant, ne pleure plus: il arrivera ce soir.» + +Au dîner, la table était élégante, la salle à manger claire et joyeuse, +les derniers rayons du soleil couchant jouaient avec les stores et les +jalousies, le petit vin paille riait dans les verres, et M. Jordy +caressait d'un regard radieux le joli visage de sa femme; mais Céline +conservait la gravité d'une matrone romaine, et je crois (Dieu me +pardonne!) qu'elle dit _vous_ à son mari. + +La marquise repartit à dix heures. Céline et son mari la ramenèrent à sa +voiture. En apercevant le cocher, Mme Jordy eut comme une inspiration +subite: + +«Pierre, dit-elle d'un ton indifférent, M. le marquis est-il arrivé? + +--Oui, madame.» + +La marquise se jeta dans les bras de son amie en poussant un cri. + +«Qu'y a-t-il? demanda Robert. + +--Rien,» dit Céline. + + + + +V + + +En recevant la lettre de Lucile, Gaston fit ce que tout homme aurait +fait à sa place: il baisa mille fois la signature, et partit en poste +pour Paris. La fortune, qui s'amuse de nous presque autant qu'une petite +fille de ses poupées, le fit entrer à l'hôtel d'Outreville un mardi +soir, deux semaines, jour pour jour, après son mariage. Avec un peu de +bonne volonté, il pouvait s'imaginer que la première quinzaine de juin +avait été un mauvais rêve, et qu'il s'éveillait, moulu de fatigue, aux +côtés de sa femme. Pour cette fois, sa résolution était bien prise; il +s'était armé de courage contre le despotisme maternel de Mme Benoît, et +il se jurait à lui-même de défendre son bien[157] jusqu'à l'extrémité. + +[Note 157: =son bien=, _his own_.] + +Il n'avait pas encore ouvert la portière, que Julie entrait en criant +chez Mme Benoît: + +«Madame! madame! M. le marquis!» + +La veuve, qui ne savait pas que sa fille eût écrit à Arlange, crut avoir +partie gagnée.[158] Elle répondit avec une joie mal contenue: + +«Il n'y a pas de quoi crier: je l'attendais. + +[Note 158: =crut avoir partie gagnée=, _thought she had won the +match_.] + +--Je ne savais pas, madame; et, à cause de ce qui s'est passé il y a +quinze jours, je croyais que madame serait bien aise d'être avertie. +Madame y est donc pour M. le marquis? + +--Certainement! Allez! courez! de quoi vous mêlez-vous?[159] + +[Note 159: =de quoi vous mêlez-vous=, _mind your own business_.] + +--Pardon, madame; mais c'est qu'on décharge les malles de M. le marquis. +Est-ce qu'il va demeurer à l'hôtel? + +--Et où voulez-vous qu'il demeure? Allez prendre soin de ses bagages. + +--Pardon, madame; mais où faudra-t-il les porter? + +--Où? sotte que vous êtes! dans la chambre de la marquise! Est-ce que la +place d'un mari n'est pas auprès de sa femme?» + +Gaston entra tout poudreux chez sa belle-mère, et son premier coup +d'oeil chercha Lucile absente. Mme Benoît, plus prévenante qu'aux +meilleurs jours, répondit à ce regard: + +«Vous cherchez Lucile? Elle dîne chez une amie; mais il est tard, vous +la verrez avant une heure. Enfin, vous voici donc! Embrassez-moi, mon +gendre; je vous pardonne. + +--Ma foi! mon aimable mère, vous me volez le premier mot que je voulais +vous dire. Que tous vos torts soient effacés par ce baiser! + +--Si j'ai des torts, vous les aviez justifiés d'avance par cette +incroyable manie dont vous êtes enfin corrigé! Vouloir vivre avec les +loups à votre âge! Avouez que c'était de l'aveuglement et rendez grâces +à celle qui vous a éclairé! N'êtes-vous pas mieux ici que partout +ailleurs? et peut-on vivre une vie humaine hors de Paris? + +--Pardon, madame, mais je ne suis pas venu à Paris pour y vivre. + +--Et pour quoi donc faire? pour y mourir? + +--Je n'y resterai pas assez longtemps pour que la nostalgie m'emporte. +Je suis venu à Paris pour chercher ma femme et faire une visite +indispensable. + +--Vous comptez ramener ma fille à Arlange? + +--Le plus tôt qu'il sera possible. + +--Et elle vous accompagnera dans ce terrier? + +--Il me semble qu'elle le doit. + +--Lui commanderez-vous de vous suivre de par la loi, et votre amour se +fera-t-il escorter de deux gendarmes? + +--Non, madame; je renoncerais à mes droits s'il fallait les réclamer +devant les tribunaux; mais nous n'en sommes pas là:[160] Lucile me +suivra par amour. + +[Note 160: =nous n'en sommes pas là=, _but we haven't reached that +point in this instance_.] + +--Par amour de vous ou d'Arlange? + +--De l'un et de l'autre, de la forge et du forgeron. + +--Vous en êtes sur? + +--Sans fatuité, oui. + +--Nous verrons bien. Et peut-on savoir quelle est cette visite +indispensable qui partage avec ma fille l'honneur de vous attirer à +Paris? + +--Ne vous faites point d'illusions;[161] c'est une visite où vous ne +pouvez pas venir avec moi. + +[Note 161: =Ne vous faites point d'illusions=, _be not deceived_.] + +--Chez quel mortel privilégié? + +--Le ministre de l'intérieur. + +--Le ministre! À quel propos? Y songez-vous? Si on le savait! + +--On le saura. Il importe aux intérêts de la forge que je siège au +conseil général.[162] Une vacance se présente, et je veux prier le +ministre de m'agréer comme candidat. + +[Note 162: =conseil général=; each of the eighty-seven departments of +France is governed by a general council of citizens, elected by the +people.] + +--Mais, malheureux, vous allez me brouiller avec tout notre parti![163] + +[Note 163: =tout notre parti=; the legitimist or Bourbon party, +composed of the old aristocrats, was naturally hostile to the Orleanist +government of the day which had replaced the Bourbon monarchy. In recent +years the two parties have been united by the extinction of the Bourbon +line and by the passing on of the legitimate title to the house of +Orleans.] + +--On ne se brouille qu'avec les gens que l'on connaît. Si vous m'aviez +interrogé sur mes opinions politiques, je vous aurais répondu que je ne +suis pas un homme d'opposition. D'ailleurs, il me semble que nous +autres, grands propriétaires, nous n'avons pas lieu de nous plaindre: on +ne fait rien que pour nous! + +--Vous avez bien dit ce mot: «Nous autres, grands propriétaires!» On +croirait, sur ma parole, que vous l'avez été toute votre vie! + +--Comment donc, madame! mais je le suis de père en fils depuis neuf +cents ans! Est-ce que vous en connaissez beaucoup de plus vieille date? + +--Si nous jouons sur les mots, nous pourrons parler longtemps sans nous +entendre. Écoutez. Il vous plaît de briguer des honneurs de province, +soit. Cependant la forge a bien marché depuis quinze ans, quoique je +n'aie jamais siégé au conseil général. Vous voulez vous présenter comme +candidat ministériel; je crois que vous auriez mieux fait de demander +les voix de nos amis, qui sont nombreux, riches et influents. Cependant +je passerai encore là-dessus. Voyez si je suis clémente! Je viens de +remporter une victoire sur vous; je vous ai forcé de venir à Paris, sur +mon terrain... + +--Dans ma maison. + +--C'est juste. Oh! vous étiez né propriétaire; vous avez bientôt pris +racine! Malgré tout, vous êtes venu ici parce que je vous y ai forcé; +c'est une défaite; mais je ne prétends pas en tirer avantage. +Voulez-vous signer la paix? + +--Des deux mains!...si vous êtes raisonnable. + +--Je le serai. Vous aimez Arlange, il vous tarde d'y retourner, et vous +ne voulez pas y vivre sans votre femme, ce qui est fort naturel. Je vous +rendrai Lucile pour que vous l'emmeniez à la forge. + +--C'est tout ce que je demande: signons! + +--Attendez! de mon côté, j'aime Paris comme vous aimez la forge, et le +faubourg comme vous aimez Lucile. Si je n'entre pas une bonne fois dans +le grand monde, je suis une femme morte.[164] Vous coûterait-il +beaucoup, pendant que vous êtes ici, tout porté, de présenter votre +femme et moi dans huit ou dix maisons de vos amis, et de nous montrer un +petit coin de ce paradis terrestre dont j'ai toujours été exclue par... + +[Note 164: =je suis une femme morte=, _I might as well be dead_.] + +--Par le péché originel! Cela me coûterait beaucoup et ne vous servirait +de rien. Je ne vous répéterai pas que j'ai contre le faubourg une +vieille rancune qui me défend absolument d'y remettre les pieds: vous +croyez avoir assez de droits sur moi pour réclamer l'oubli de mes +répugnances et le sacrifice de mon amour-propre. Mais pouvez-vous exiger +que j'expose pour vous tout l'avenir de Lucile? Je lui réserve, loin de +Paris, un bonheur modeste, égal, sans éclat, sans bruit, et d'une riante +uniformité. Nous avons, si Dieu nous prête vie, trente ou quarante ans à +passer ensemble dans un horizon étroit, mais charmant, sans autres +événements que la naissance et le mariage de nos enfants. Un tel bonheur +suffit à son ambition, elle me l'a dit. Qui m'assure que la vue d'un +pays où tout est parade et vanité ne lui tournera pas la tête? que ses +yeux, éblouis par l'éclat des lustres et des girandoles, pourront +s'accoutumer à la douce lumière de la lampe qui doit éclairer tous nos +soirs? que ses oreilles, assourdies par le fracas du monde, sauront +toujours entendre les voix de nos forêts et la mienne? En ce moment, +elle est encore la Lucile d'autrefois; elle s'ennuie mortellement[165] à +Paris... + +[Note 165: =elle s'ennuie mortellement=, _she is bored to death_.] + +--Qu'en savez-vous? + +--J'en suis sûr. Mais je ne sais pas si dans six mois elle penserait +comme aujourd'hui. Il ne faut qu'un bal pour changer le coeur d'une +jeune femme, et dix minutes de valse peuvent causer plus de +bouleversements qu'un tremblement de terre. + +--Vous croyez? Eh bien, soit. Lucile est à vous, gouvernez-la comme vous +l'entendez. Mais moi! Écoutez bien: ceci est mon ultimatum, et si vous +le repoussez, je romps les conférences! Qui vous empêcherait de me +présenter, je ne dis pas dans tout le faubourg, mais dans cinq ou six +maisons de votre connaissance? + +--Sans ma femme! Croyez-moi, ma chère Mme + +Benoît, attachons-nous chacun une pierre au cou, et jetons-nous ensemble +à la rivière, cela sera tout aussi sage. Toute l'aristocratie vous +connaît comme elle a connu votre père. On sait votre ambition +persévérante; vous êtes déjà la fable du faubourg, c'est le baron qui me +l'a écrit, et son témoignage n'est pas récusable. On dit que vous avez +acheté de vos millions le plaisir de naviguer dans le monde à la +remorque d'une marquise. Si je vous présentais aujourd'hui, on +compterait demain les visites que nous avons faites, et l'on +calculerait, à un centime près, la somme que chacune m'a rapportée. +Qu'en dites-vous? Fussiez-vous assez jeune pour vouloir jouer un pareil +jeu, je ne suis pas assez philosophe pour vous servir de partenaire. Je +pars demain pour Arlange avec ma femme; je vous offre, en bon gendre, +une place dans la voiture, et c'est tout ce que le sens commun me permet +de faire pour vous.» + +Mme Benoît était violemment tentée d'arracher les yeux à ce modèle des +gendres, mais elle cacha son dépit. «Mon ami, dit-elle, vous avez passé +trente heures en chaise de poste, vous êtes las, vous avez sommeil, et +j'ai été mal inspirée de vouloir convertir un homme encore botté.[166] +Vous serez plus accommodant quand vous aurez dormi. Attendez-moi dans ce +fauteuil, et souffrez que j'aille pourvoir à votre repos. Je suis à +vous!»[167] + +[Note 166: =encore botté=, _still booted_, i.e., not yet rested.] + +[Note 167: =je suis à vous=, _I am at your service_.] + +Elle sortit en souriant et courut comme une tempête à la chambre de sa +fille. Je ne sais si elle ouvrit la porte, ou si elle l'enfonça, tant +son entrée fut violente. Elle saisit rudement le bras de Julie, qui +dépliait une taie d'oreiller: «Malheureuse, s'écria-t-elle, que +faites-vous? + +--Mais, madame, ce que madame m'a dit. + +--Vous êtes folle! vous ne m'avez pas comprise. Laissez cela et +déménagez-moi tous ces bagages. A-t-on jamais vu chose pareille? Les +malles d'un garçon dans la chambre de ma fille! + +--Pardon, madame, mais... + +--Il n'y a pas de mais, et l'on vous pardonnera quand vous aurez obéi. +Emportez! emportez! + +--Mais où, madame? + +--Où vous voudrez; dans la rue, dans la cour! Non, tenez: dans ma +chambre! + +--Madame donne son appartement? Mais où faudra-t-il faire le lit de +madame? + +--Ici, sur ce divan, dans la chambre de la marquise. Pourquoi +faites-vous l'étonnée?[168] Est-ce que la place d'une mère n'est pas +auprès de sa fille?» + +[Note 168: =Pourquoi faites-vous l'étonnée?= _why do you appear so +surprised?_] + +Elle laissa la femme de chambre à sa besogne et à sa surprise, et +redescendit en se disant tout bas: «Le marquis n'est venu que pour me +braver: il n'en aura pas la joie. Je veux aller dans le monde à sa +barbe: Mme de Malésy m'y aidera; nous ferons voir à ce forgeron endiablé +qu'on peut se passer de lui. Mais il ne faut pas que je le laisse +séduire ma fille! Il l'emporterait à Arlange, et alors, adieu le +faubourg!» + +Au même instant, Pierre demandait la porte, et la marquise, ivre +d'espérance, sautait légèrement du marchepied dans la maison. Mme Benoît +fut au salon avant elle; elle ne craignait rien tant que la première +entrevue, et il importait qu'elle fût là pour arrêter l'expansion de ces +jeunes coeurs. Lucile croyait tomber dans les bras de son mari; ce fut +sa mère qui la reçut: «Te voilà donc, chère petite! lui dit-elle avec sa +volubilité ordinaire et une tendresse plus qu'ordinaire. Comme tu es +restée longtemps! Je commençais à m'inquiéter. Mon coeur est suspendu à +un fil lorsque je ne te sens pas auprès de moi. Chère belle, il n'y a en +ce monde qu'une affection désintéressée: l'amour d'une mère pour son +enfant. Comment as-tu passé la journée? Te trouves-tu mieux que ces +temps derniers? Voyez, monsieur, comme elle est changée! Votre conduite +lui a fait bien du mal. Elle a besoin des plus grands managements; les +émotions violentes lui sont fatales, votre vue seule la fait pâlir et +rougir à la fois. Mais vous-même, mon cher marquis, savez-vous que je ne +vous reconnais plus? Vous prétendez que l'air d'Arlange vous est bon; on +ne le dirait pas à vous voir. Vous n'êtes plus ce brillant seigneur +d'Outreville qu'on m'a présenté il y a deux mois. Après tout, il faut +faire la part de la fatigue:[169] pauvre garçon! cent lieues en poste, +tout d'une haleine! C'est de quoi briser un homme plus solide que vous. +Heureusement, une bonne nuit va tout réparer. Il y a ici près un +excellent lit qui vous attend, dans ma chambre que je vous cède. + +[Note 169: =il faut faire la part de la fatigue=, _we must take into +account the fatigue of the trip_.] + +--Mais, madame... murmura timidement Gaston. + +--Pas d'objections et pas de façons avec moi! Sacrifier tout à nos +enfants, c'est notre bonheur, à nous autres mères. Du reste, je dormirai +fort bien sur un lit de camp, près de ma chère Lucile, dont la santé +réclame tous mes soins. Nous devrions déjà être couchées. Allons, bel +endormi, dites bonsoir à votre femme, et venez lui baiser la main: il me +semble que vous ne lui faites pas trop d'accueil!» + +Ni Gaston ni Lucile ne furent dupes de ce discours, mais ils en furent +victimes; l'impudence réussit presque toujours avec les jeunes gens, +parce qu'ils éprouvent une sorte de honte à réfuter un mensonge. Dans la +circonstance présente, une autre espèce de délicatesse paralysait le +courage de Lucile et de Gaston. Ces coeurs honnêtes auraient cru manquer +à la pudeur en affrontant le mauvais vouloir de Mme Benoît. Gaston +lui-même, après toutes les vigoureuses résolutions qu'il avait prises, +n'osa ni se prévaloir de ses droits, ni faire appel aux sentiments de sa +femme: il fut aussi timide que Lucile, peut-être plus. Quelle que soit +la hardiesse que l'on attribue à notre sexe, il n'est pas moins vrai que +les hommes bien nés sont, en amour, plus farouches que des jeunes +filles. Il suffit de la présence d'un tiers pour glacer la parole sur +leurs lèvres et refouler jusqu'au fond de leur âme une passion qui +débordait. + +Mme Benoît dressa un plan de campagne qui n'aurait jamais réussi sans +l'empire qu'elle avait pris sur sa fille, et surtout sans la fière +timidité de Gaston. Pendant toute une semaine, elle parvint à tenir +séparés deux êtres qui s'adoraient, qui s'appartenaient, et qui dînaient +ensemble tous les soirs. Ce qu'elle dépensa de turbulence pour étourdir +sa fille et d'effronterie pour intimider son gendre fait une somme +incalculable. Tous les jours elle imaginait un prétexte nouveau pour +entraîner Lucile dans Paris, et laisser le marquis à la maison. Elle se +cramponnait à sa fille, elle ne la quittait qu'à bon escient, lorsque +Gaston était sorti. À voir son zèle et sa persévérance, vous auriez dit +une de ces mères jalouses qui ne peuvent se résigner à partager leur +fille avec un mari. + +Sa première idée était simplement de punir son gendre et de lui infliger +à son tour les ennuis d'une passion malheureuse. Le succès de ses +calculs lui rendit ensuite un peu d'espoir: elle pensa que Gaston +finirait par s'avouer vaincu et offrirait spontanément de la conduire +dans le monde. Mais le marquis prenait son veuvage en patience: il +écrivait à Lucile, il en recevait quelques billets écrits à la dérobée; +il combinait avec elle un plan d'évasion. Grâce à la surveillance de Mme +Benoît, ces deux époux unis par la loi et par la religion en étaient +réduits à des stratagèmes d'écoliers. La cérémonie quotidienne du +baisemain, autorisée et présidée par la belle-mère, couvrait l'échange +de cette correspondance que Mme Benoît ne devina jamais. Lasse enfin +d'attendre inutilement la conversion de son gendre, elle revint à ses +premiers projets et retourna les yeux vers Mme de Malésy. Elle avait +appris chez sa couturière que la marquise de Croix-Maugars allait donner +une fête dans son jardin pour l'anniversaire de son mariage. Toute la +noblesse présente à Paris s'y trouverait réunie, car les bals sont rares +au 22 juin, et lorsqu'on rencontre l'occasion de danser sous une tente, +on en profite. Par une rencontre providentielle, Gaston avait +précisément obtenu une audience du ministre pour le 21, à onze heures du +matin. La veuve profita de l'absence forcée de son gendre pour laisser +Lucile au logis, et elle courut chez la vieille comtesse. + +«Madame, lui dit-elle à brûle-pourpoint, vous me devez huit mille +francs, ou peu s'en faut[170]... + +[Note 170: =ou peu s'en faut=, _or almost that amount_.] + +--Plaît-il? demanda la comtesse qui entendait rarement de cette +oreille-là. + +--Je ne viens ni vous les réclamer ni vous les reprocher. + +--À la bonne heure. + +--Je tiens si peu à l'argent, que non seulement je renonce à cette +somme, mais encore je ferais au besoin d'autres sacrifices pour arriver +à mon but. Je veux être reçue au faubourg avec la marquise ma fille, et +sans retard. C'est demain que Mme de Croix-Maugars donne son bal: vous +êtes sa mère, elle n'a rien à vous refuser: serait-ce abuser des droits +que j'ai acquis à votre bienveillance que de vous demander deux lettres +d'invitation?» + +Les petits yeux brillants de la comtesse s'arrondirent en clous de +fauteuil. Elle sourit au discours de la veuve comme un mineur à un filon +d'or. + +«Hélas! petite, dit-elle en larmoyant, on vous a bien exagéré mon +crédit. Ma fille est ma fille, je n'en disconviens pas; mais elle est en +puissance de mari. Connaissez-vous Croix-Maugars! + +--Si je le connaissais, je n'aurais pas besoin... + +--C'est juste. Eh bien, chère enfant, il me suffit de lui demander un +service pour obtenir un refus. Je suis la plus malheureuse femme de +Paris. Mes créanciers s'acharnent contre moi, quoique je ne leur aie +jamais rien fait. Mon gendre est un homme; il devrait me protéger: il +m'abandonne. Qu'est-ce que je lui demandais avant-hier? Un peu d'argent +pour payer le _Bon Saint Louis_, qui a tant dégénéré depuis votre père! +Il m'a répondu que sa fête serait magnifique, et que sa bourse était à +sec. Je ne sais où donner de la tête. Comment avez-vous le coeur de +venir parler de bal et de plaisir à une pauvre désespérée comme moi? +Tout cela finira mal; je serai saisie, on vendra mes meubles...» Ici la +comtesse se tut, et laissa parler ses larmes. «Excusez-moi, reprit-elle. +Vous voyez que je ne suis guère en état de recevoir des visites; mais +j'aurai toujours du plaisir à vous voir: vous me rappelez mon bon +Lopinot. Ah! s'il était encore de ce monde!... Revenez un de ces jours, +nous causerons, et si je suis encore bonne à quelque chose, je +m'emploierai à vous servir.» + +Aux premières larmes de la comtesse, Mme Benoît avait résolument tiré +son mouchoir. Elle se dit: «Puisqu'il faut pleurer, pleurons. Après +tout, les larmes ne me coûtent pas plus qu'à elle!» La sensible veuve +ajouta tout haut: «Voyons, madame la comtesse, un peu de courage! Il n'y +a pas là de quoi abattre un coeur comme le vôtre. Vous devez donc +beaucoup d'argent à ce méchant _Saint-Louis_? + +--Hélas! petite: quinze cents francs! + +--Mais c'est une misère! + +--Oui, c'est une grande misère! s'appeler la comtesse de Malésy, être +mère de la marquise de Croix-Maugars, tenir le premier rang dans le +faubourg, avoir l'entrée de tous les salons pour soi et ses amis, et ne +pouvoir payer une somme de quinze cents francs! Je vous fais de la +peine, n'est-ce pas? Adieu, mon enfant, adieu. Mon chagrin redouble à +vous voir pleurer; laissez-moi seule avec mes ennuis! + +--Voulez-vous permettre que je passe au _Bon saint Louis_? Je me charge +d'arranger l'affaire. + +--Je vous le défends!... ou plutôt, si: allez-y. Ces gens-là sont vos +successeurs: vous vous entendrez avec eux mieux que moi. D'ailleurs ils +sont de votre caste; les marchands ne se mangent pas entre eux. Vous +êtes heureux, vous autres; on vous donne pour cent écus ce qui nous en +coûte mille. Allez au _Bon saint Louis_. + +Je parie, friponne, que vous achèterez la créance sans bourse délier; et +c'est à vous que je devrai quinze cents francs! + +--C'est dit, madame la comtesse; et comme un service en vaut un autre... + +--Oui; je vous rendrai tous les services qui sont en mon pouvoir. Mais +décidément j'aime mieux que vous ne fassiez pas ma paix avec ces +boutiquiers. Qu'est-ce que j'y gagnerais? On saurait bientôt qu'ils sont +payés, et j'aurais affaire à tous les autres. Ma pauvre belle, je dois à +Dieu et au diable. + +--Combien? + +--Ah! combien! Je n'en sais plus rien moi-même. Ma mémoire s'en va. Mais +j'ai ici des factures. Voyez: le pâtissier de la rue de Poitiers réclame +cinq cents francs pour une demi-douzaine de poulets que j'ai fait monter +chez moi et quelques malheureux gâteaux que j'ai grignotés dans sa +boutique. Comme vous nous exploitez! + +--Je lui dirai deux mots. + +--Oui, dites-lui qu'il devrait avoir honte, et que je ne veux plus +entendre parler de lui. + +--Soyez tranquille. + +--Voici maintenant maître Majou qui demande le prix d'une pièce de vin +ordinaire. + +--C'est une bagatelle: donnez-moi ce papier-là. + +--Mille francs. + +--Diantre! votre ordinaire[171] n'est pas à dédaigner. + +[Note 171: =votre ordinaire=, _your everyday wine_.] + +--Tenez: voici la note d'un bien honnête homme; je suis sûre que vous +vous arrangeriez avec lui. C'est le tapissier qui a remis ces meubles à +neuf. Il me demande mille écus, mais si l'on savait le prendre, on +obtiendrait quittance pour presque rien. + +--J'essayerai, madame la comtesse.» Elle prit les quatre factures et les +plia soigneusement. «Il est midi, poursuivit-elle: je vais de ce pas +mettre ordre à vos affaires. Mais maintenant que vous avez l'esprit plus +libre, n'irez-vous pas essayer l'effet de votre éloquence sur le marquis +de Croix-Maugars? + +--Oui, petite, j'irai. Mais j'ai l'esprit moins libre que vous ne +croyez. Je ne vous ai pas dit tous mes chagrins.» Elle ouvrit un tiroir +de sa table à ouvrage et prit un portefeuille bourré de papiers. «Vous +allez apprendre bien d'autres misères! + +--Tout beau! pensa Mme Benoît. Va pour six mille francs, quoique ce soit +un bon prix pour un simple passe-port à l'intérieur du faubourg. Mais la +vieille dame s'est mise en goût; l'appétit lui vient, et si je n'y mets +le holà, elle me priera de lui acheter, en passant, le Louvre et les +Tuileries!» La veuve reposa sur la table les factures qu'elle avait +prises, et dit d'une voix émue: «Hélas! madame, je crains fort que vous +n'ayez raison, et que vos chagrins ne soient sans remède! + +--Mais non! mais non! répliqua vivement la comtesse. Je suis sûre de me +tirer d'embarras un jour ou l'autre. Vous m'avez rendu le courage, et je +me sens toute ragaillardie. Je serai chez ma fille dans une heure; le +temps de passer une robe! J'aurai une carte d'invitation au nom de la +marquise d'Outreville. Il ne vous en faut pas deux; vous entrerez avec +votre fille: je veux éluder ce nom de Benoît qui gâterait tout. Pendant +que je m'occupe de vous, allez chez vos marchands avec les factures, et +terminez cette petite spéculation, qui a l'air de vous sourire. +Rendez-vous ici à trois heures précises, et nous échangerons nos +pouvoirs comme deux ambassadeurs.» + +M. de Croix-Maugars fit la grimace en voyant entrer sa belle-mère. La +comtesse était si terriblement besogneuse qu'on redoutait son apparition +comme l'arrivée d'une lettre de change. Mais lorsqu'on sut qu'elle ne +demandait pas d'argent, on n'eut plus rien à lui refuser. Le marquis lui +remit en souriant un carré de carton satiné dont il était loin de +connaître la valeur; c'était la quatrième fois depuis un an qu'il lui +payait ses dettes. + +Mme Benoît, joyeuse comme un matelot qui rentre au port, courut chez son +notaire, revint chez les créanciers et paya sans marchander. Le +tapissier accommodant dont la comtesse avait fait l'éloge était ce +farouche Bouniol, qui avait forcé sa porte huit jours auparavant. À +trois heures, Mme de Malésy empocha les quittances, et la veuve courut à +son hôtel avec la précieuse invitation. Elle ne la confia point à ses +poches, elle la garda à la main, elle la contempla, elle lui sourit. +«Enfin! disait-elle, voici mes lettres de naturalisation; je suis +citoyenne du faubourg. Pourvu que d'ici à demain je ne tombe pas +malade!» + +Elle se souvint alors que Lucile était seule depuis onze heures, et que +le marquis avait eu le temps de l'entretenir en tête-à-tête. Cette idée, +qui l'eût exaspérée la veille, lui parut presque indifférente. Le +bonheur la réconciliait avec le monde entier et avec Gaston: un homme +ivre n'a plus d'ennemis. + +En descendant de voiture, elle aperçut dans la cour une ancienne victime +de son comportement, le candide Jacquet. + +«Viens ici, mon garçon! lui dit-elle. Approche, ne crains rien: tu es +pardonné. Tu veux donc rentrer à mon service? + +--Oh! merci bien, madame. Monsieur le marquis m'a présenté dans une +maison. + +--Le marquis t'a présenté? Tu as du bonheur, toi! + +--Oui, madame, je gagne cinquante francs par mois. + +--Je t'en fais mon compliment. C'est tout ce que tu avais à me dire? + +--Non, madame; je viens vous apporter deux lettres. + +--Donne donc! + +--Un petit moment, madame; je les cherche sous la coiffe de mon chapeau. +Les voici!» + +L'une de ces lettres était de Gaston, l'autre de Lucile. Gaston disait: + + Ma charmante mère, + + Dans l'espoir que l'amour maternel vous arrachera de ce Paris que + vous aimez trop, j'emmène votre fille à Arlange. Puissiez-vous + venir bientôt nous y rejoindre! + +«Qui est-ce qui t'a donné cela?» demanda Mme Benoît à Jacquet. Mais +Jacquet avait fui, comme un oiseau devant l'orage. Elle décacheta +vivement la lettre de sa fille et trouva trois pages d'excuses qui se +terminaient par ces mots: «La femme doit suivre son mari.» + +Je ne veux pas médire du coeur humain, mais la veuve, après avoir lu ces +deux lettres, ne pensa ni à l'abandon de sa fille, ni à la trahison de +son gendre, ni à l'isolement où on la laissait, ni à la rupture de tous +les liens qui l'attachaient à sa famille. Elle pensa qu'elle venait +d'acheter une invitation, que cette invitation était au nom +d'Outreville, qu'elle ne pouvait servir à Mme Benoît, et qu'on danserait +sans elle à l'hôtel de Croix-Maugars. + + + + +VI + + +Le marquis d'Outreville, confiant dans son bon droit et sûr de l'amour +de Lucile, ne craignait pas d'être poursuivi par sa belle-mère. La fuite +des deux époux fut une promenade d'amoureux. On voyageait un peu le +matin, un peu le soir; on choisissait les gîtes; on s'arrêtait, comme +deux connaisseurs dans un salon de peinture, à tous les frais paysages; +on descendait de voiture, on suivait les sentiers, on entrait, bras +dessus bras dessous, dans les bois; on se perdait souvent, on se +retrouvait toujours. Lucile, aussi marquise qu'une femme peut l'être, et +reconnue en cette qualité par tous les hôteliers de la route, parcourut +en trois semaines le chemin qu'avec sa mère elle avait dévoré en +vingt-quatre heures: cependant le second voyage lui parut plus court que +le premier. + +L'arrivée des deux époux fut une fête dans Arlange: Lucile était adorée +de tous ses vassaux. Les anciens du pays et les doyens de la forge +vinrent lui dire en leur patois qu'ils avaient _trouvé le temps long +après elle_;[172] les compagnes de son enfance se présentèrent +gauchement pour lui apporter le bonjour: elle les reçut dans ses bras. +Elle remboursa largement la bonne grosse monnaie d'amitié[173] que ces +braves gens dépensaient pour elle; elle s'informa des absents; elle +demanda des nouvelles des malades; elle fit rayonner dans tout le +village la joie dont son coeur était plein. + +[Note 172: =qu'ils avaient trouvé le temps long après elle=, _that +they had missed her very much indeed_.] + +[Note 173: =la bonne grosse monnaie d'amitié=, _the good, homely, +honest expressions of friendship_.] + +Ce tribut une fois payé aux souvenirs du premier âge, elle comptait se +retrancher dans la forge avec Gaston, fermer la porte à toutes les +visites, et vivre d'amour au fond de sa retraite. Les enfants ont +l'imprévoyance de ces sauvages de l'Amérique qui coupent l'arbre par le +pied et mangent tous les fruits en un jour. Mais le marquis, depuis son +mariage, avait fait des réflexions sérieuses et deviné le grand secret +de la vie domestique: l'économie du bonheur. Il savait que la solitude à +deux, ce rêve des amants, doit épuiser rapidement les coeurs les plus +riches, et que si l'on se dit tout en un jour, il faut bientôt se +répéter ou se taire. Si tous les jeunes époux n'avaient pas l'habitude +de gaspiller leur bonheur, la lune de miel, que l'univers accuse d'être +trop courte, aurait plus de quatre quartiers. Gaston se sentait assez de +tendresse dans l'âme pour faire durer son bonheur autant que sa vie, +mais à condition de le ménager. Il amena doucement Lucile à partager son +temps entre l'amour, le travail et même l'ennui, ce voisin salutaire qui +ajoute tant de charmes au plaisir. Il l'intéressa à ses études et à ses +recherches; il lui persuada de faire et de recevoir des visites; il eut +l'héroïsme de la conduire chez la baronne de Sommerfogel! Il se joignit +à elle pour prier M. et Mme Jordy de venir passer à la forge les +premières vacances qu'ils pourraient prendre; il lui dicta cinq ou six +lettres destinées à adoucir Mme Benoît et à la ramener. + +Ces marques de soumission filiale ne firent qu'exaspérer le courroux de +la veuve. Elle n'était pas loin de se croire offensée par des excuses +vaines qui n'avaient pas la vertu de lui ouvrir le moindre salon. Si +elle avait dû oublier un instant ce qu'elle appelait la trahison de sa +fille, l'invitation du marquis de Croix-Maugars, qu'elle portait sur +elle, la lui aurait remise sous les yeux. Elle devint misanthrope comme +tous les esprits faibles lorsqu'ils croient avoir à se plaindre de +quelqu'un. Elle prit en haine l'univers entier, et même son ancien +paradis, le faubourg Saint-Germain: il lui semblait que l'aristocratie +de Paris conspirait contre elle, et que le marquis d'Outreville était le +chef du complot. Si elle ne disait pas un éternel adieu au théâtre de +ses mécomptes, c'était pour ne pas s'avouer vaincue. Elle persistait à +frayer avec la noblesse, mais uniquement pour la braver de plus près: +elle voulait fouler les tapis de la rue de Grenelle comme Diogène +foulait aux pieds le luxe de Platon![174] Elle ne revit ni Mme de Malésy +ni ses autres débiteurs, excepté le baron de Subressac. Ce n'était pas +qu'elle espérât de lui aucun service: elle s'était croisé les bras et +n'attendait plus rien que du hasard. Mais le baron lui témoignait du bon +vouloir, et c'est quelque chose, faute de mieux, que l'amitié d'un +baron. + +[Note 174: =Diogène... Platon=; in the presence of friends Diogenes is +said to have trod on Plato's robe, saying: "I trample under foot the +pride of Plato." "Yes," replied the latter, "with greater pride of your +own."] + +M. de Subressac était très vieux à soixante-quinze ans: à vingt-cinq, il +avait été particulièrement jeune, il avait dépensé, sans compter, sa vie +et sa fortune, et ses aventures d'autrefois défrayaient encore les +conversations intimes des douairières du faubourg. Malheureusement pour +sa vieillesse, il avait oublié de se marier à temps, et il s'était +condamné à la solitude, cette froide compagne des vieux garçons. Relégué +à un quatrième étage avec six mille livres de rentes viagères, entre un +valet de chambre et une cuisinière qui le servaient par habitude, il +haïssait le logis et vivait dehors. Tous les jours, après déjeuner, il +faisait sa toilette avec la coquetterie minutieuse d'une femme qui prend +de l'âge. On a prétendu qu'il mettait du rouge, mais le fait ne paraît +pas bien avéré. Une fois habillé, il faisait à petits pas cinq ou six +visites, bien reçu partout, et invité à dîner sept fois par semaine. On +l'aimait pour le soin qu'il prenait de lui-même et des autres: il avait +pour les femmes de tout âge des attentions exquises que la jeune +génération ne connaît plus. Indépendamment de ce mérite, le sexe +récompensait en lui trente années de loyaux services, comme un souverain +donne les Invalides au soldat vieilli sous le harnois. Je ne parle pas +de cinq ou six aïeules vénérables chez lesquelles il trouvait cette +amitié plus étroite qui est comme de l'amour cristallisé. Grâce aux bons +sentiments qu'il avait semés sur sa route, il était aussi heureux qu'on +peut l'être à soixante-quinze ans lorsqu'on est forcé d'aller chercher +le bonheur hors de chez soi. + +Il n'avait pas d'infirmités, mais dès l'hiver de 1845, ses amis les plus +intimes commencèrent à s'apercevoir qu'il baissait. Il n'était plus +aussi éveillé à la conversation; il avait des absences.[175] Sa parole +semblait moins vive et sa langue moins déliée. Enfin, symptôme plus +grave, il ne savait plus résister au sommeil. Un soir, après dîner, chez +le marquis de Croix-Maugars, il s'endormit sur sa chaise. Mme de Malésy, +un de ses caprices de 1815, s'en aperçut la première et cita à ce propos +un dicton menaçant: «Jeunesse qui veille, vieillesse qui dort, présages +de mort.» En avril 1846, le baron fut pris d'un étourdissement devant la +caserne de la rue Bellechasse; il serait tombé sur le pavé sans un +brigadier de chasseurs qui le retint dans ses bras. Cette circonstance +lui fit vivement sentir le regret d'une voiture: on était toujours +heureux de recevoir ses visites, mais on ne le faisait pas prendre chez +lui. Mme Benoît fut la première qui eut pour lui des soins si délicats. +Soit qu'elle l'attendît, soit qu'il prît congé d'elle, elle n'oubliait +jamais de mettre à sa disposition la plus douce de ses voitures et les +coussins les plus moelleux. Elle se montra plus attentive que les +vieilles amies, et n'en soyez point étonné: il était pour elle une +espérance, pour les autres un souvenir. Le jour où elle n'attendit plus +rien de lui, après le départ de Lucile, elle ne diminua rien de ses +attentions, bien au contraire. Elle éprouvait un plaisir amer à combler +le seul gentilhomme qui fût de ses amis. Elle disait en elle-même: «Les +imbéciles! voilà pourtant comme je les aurais choyés tous!» Le baron se +prit d'une amitié véritable pour celle qui le traitait si bien. Les +vieillards sont comme les enfants: ils s'attachent par instinct à ceux +qui prennent soin de leur faiblesse. Il la fit profiter des loisirs que +la saison lui laissait; pendant qu'une grande moitié du faubourg courait +à la campagne pour se reposer des plaisirs de l'hiver, il prit ses +quartiers dans la rue Saint-Dominique, et vint presque tous les jours +dîner en bourgeoisie. Le repas était commandé pour lui: on lui servait +les plats qu'il aimait. Il mangeait lentement: Mme Benoît prit exemple +sur lui, pour n'avoir pas l'air de l'attendre. Il aimait les vieux vins: +elle lui servit la crème de sa cave. Au dessert elle lui contait ses +doléances, et il l'écoutait. Il en vint à la plaindre[176] sérieusement +de ses maux imaginaires. Elle pleurait, et, comme les larmes sont +contagieuses, il pleurait avec elle. Trois mois après le départ de +Lucile, il était de la maison. Il s'était acoquiné à cette vie facile et +grasse et à ces plaisirs tranquilles qui ne lui coûtaient qu'un peu de +compassion. Un soir, c'était vers la fin de septembre, il dit à Mine +Benoît: + +«Je ne suis plus bon à rien, ma pauvre charmante: je ressemble à une +vieille tapisserie qui montre partout la corde, et dont le dessin est +aux trois quarts effacé; mais, tel que je suis, je peux encore vous +donner ce que vous avez souhaité toute la vie: voulez-vous être baronne? +Ce n'est pas un mari que je vous propose, ce n'est qu'un nom. À votre +âge, et faite comme vous voilà,[177] vous mériteriez mieux; mais j'offre +ce que j'ai. Quelque chose me dit que je ne vous ennuierai pas +longtemps, et que ma vieillesse sera tôt finie; je crois même que nous +ferons bien de nous hâter, si vous voulez devenir Mme de Subressac. J'ai +beaucoup de relations dans le faubourg; on m'aime un peu partout: que +j'aie seulement le temps de vous présenter à mes amis! Après ma mort, +ils continueront à vous recevoir pour l'amour de moi. Alors rien ne vous +empêchera, si le coeur vous en dit,[178] de choisir un homme de votre +âge, qui sera votre mari en vérité et non plus en effigie. Méditez cette +proposition: prenez huit jours pour réfléchir, prenez-en quinze, je suis +encore bon pour quinze jours. Écrivez à vos enfants; peut-être la +crainte de ce mariage les décidera-t-elle à faire ce que vous voulez. +Pour moi, quoi qu'il arrive, je mourrai plus tranquille si j'ai la +consolation d'avoir contribué à votre bonheur.» + +[Note 175: =il avait des absences=, _he became absent-minded at +times_.] + +[Note 176: =Il en vint à la plaindre=, _he finally grew to pity her_.] + +[Note 177: =et faite comme vous voilà=, _and handsome as you are_.] + +[Note 178: =si le coeur vous en dit=, _if your heart bids you do it_.] + +Mme Benoît n'était nullement préparée à ces ouvertures; cependant elle +ne perdit pas deux jours en réflexions. Une heure après le départ du +baron, son parti était pris. Elle se dit: «J'ai juré que je ne me +remarierais pas; mais auparavant j'avais juré d'entrer au faubourg. +Cette fois, du moins, je suis sûre de n'être point battue par mon mari! +J'épouse le baron, je dénature ma fortune, et je déshérite la marquise +de tout ce qu'il me sera possible de lui enlever: à l'ouvrage!» + +Elle fit porter sa réponse à M. de Subressac, et dès le lendemain, sans +écrire à ses enfants, elle hâta les apprêts de son mariage. Jamais amant +passionné ne courut plus ardemment à ses noces: c'est que Mme Benoît +épousait bien mieux qu'un homme, elle épousait le faubourg! Une légère +indisposition de M. de Subressac l'avertit qu'elle n'avait pas de temps +à perdre: elle prit des ailes et déploya plus d'activité qu'aux +approches du mariage de sa fille. Tandis que le baron était retenu dans +la chambre, la fiancée courait de la mairie à l'étude du notaire, et de +l'étude à la sacristie. Elle trouvait encore le temps de voir son cher +malade et de causer avec le médecin. La cérémonie était fixée au 15 +octobre. Le 14, M. de Subressac, qui allait mieux, se plaignit d'une +pesanteur à la tête; le docteur parla de le saigner; Mme Benoît le fit +taire; la saignée fut remise au lendemain, le mal de tête se dissipa, et +les futurs époux dînèrent ensemble de bon appétit. + +Le mois d'octobre fut charmant en 1846: on se serait cru aux premiers +jours de septembre, et le soleil donnait au calendrier un éclatant +démenti. Les vendanges furent belles dans toute la France, et même en +Lorraine. Tandis que Mme Benoît poursuivait ardemment sa baronnie, sa +fille et son gendre jouissaient de l'automne dans la compagnie de leurs +amis. M. et Mme Jordy avaient quitté leurs affaires pour venir passer +trois semaines à Arlange. Mme Mélier les garda huit jours et leur permit +ensuite d'habiter la forge. Une étroite amitié s'était établie entre le +raffineur et le forgeron. Ils chassaient tous les jours ensemble, tandis +que leurs femmes cousaient une layette de prince. Robert appelait la +marquise _Lucile_ et Gaston disait _Céline_ à Mme Jordy. Le jour même où +le marquis devait gagner un beau-père et perdre une fortune, les deux +couples, éveillés au petit jour, s'embarquèrent ensemble dans un char à +bancs solide, à l'épreuve de toutes les ornières de la forêt. La rosée +en grosses gouttes étincelait dans les herbes, les feuilles jaunies +descendaient en tournoyant dans l'air et venaient se coucher au pied des +arbres. Les rouges-gorges familiers suivaient de branche en branche la +course de la voiture; la bergeronnette courait en hochant la queue +jusque sous les pieds des chevaux. De temps en temps un lapin +effarouché, les oreilles couchées en arrière, passait comme un éclair au +travers de la route. L'air piquant du matin colorait le visage des +jeunes femmes. Je ne sais rien de charmant comme ces frissons de +l'automne entre les chaleurs accablantes de l'été et les glaces brutales +de l'hiver. Le chaud nous énerve, le froid nous raidit; une douce +fraîcheur raffermit les ressorts du corps et de l'esprit, stimule notre +activité et redouble le bonheur de vivre. + +Après une longue promenade, qui ne parut longue à personne, les quatre +amis descendirent de voiture. Lucile qui commandait l'expédition, les +conduisit à une belle place verte, sous un grand chêne, auprès d'une +petite source encadrée de cresson. Mme Jordy s'établit commodément sur +l'herbe des bois, plus fine et plus moelleuse que les meilleures +fourrures, tandis que son mari vidait les coffres du char à bancs et que +le marquis allumait un grand feu pour le déjeuner; Lucile y jetait des +brassées de feuilles sèches et des poignées de branches mortes; puis +Robert découpa les perdreaux froids, et la marquise employa tous ses +talents à faire une magnifique omelette. Puis on mit le café auprès du +feu, à distance respectueuse, en recommandant au marquis de ne pas le +laisser cuire. Alors commença un de ces tournois d'appétit qui seraient +ridicules à la ville et qui sont délicieux à la campagne; et lorsqu'un +gland tombait dans un verre, on riait à tout rompre,[179] et l'on +trouvait que le vieux chêne avait beaucoup d'esprit. + +[Note 179: =on riait à tout rompre=, _they laughed loud and long_.] + +Il n'était pas loin de midi lorsqu'on livra la table aux laquais et au +cocher. Les deux jeunes femmes prirent un sentier qu'elles connaissaient +de longue date, marchèrent d'un pas gaillard jusqu'à la lisière du bois, +et jetèrent leurs maris en pleine vendange dans les vignes de Mme +Mélier. + +Un doux soleil éclairait les feuilles pourpres de la vigne. Les ceps +robustes enfonçaient dans le sol leurs racines noueuses, comme un enfant +vigoureux se cramponne au sein de sa nourrice. La belle terre rouge, +légèrement détrempée par l'automne, s'attachait aux pieds des +vendangeurs, et chacun d'eux emportait un petit arpent à sa chaussure. +Deux chariots chargés de larges cuves attendaient au bas du coteau, et +d'instant en instant un vigneron courbé sous le poids venait y verser sa +hotte pleine. Un peu plus loin, deux bambins de six ans surveillaient +d'un air affamé le repas des vendangeurs. Une énorme soupe aux choux +lançait en bouillonnant ses vapeurs succulentes; les pommes de terre +cuisaient sous la cendre, et le lait caillé attendait son tour dans les +jarres de grès bleu. Le regard des deux enfants disait avec une certaine +éloquence: «Oh! des pommes de terre bien chaudes, avec du lait caillé +bien froid!» + +Les vendangeuses en jupon court chantaient du haut de leur tête une +poésie champêtre. Cette bruyante gaieté profite au maître de la vigne: +«Bouche qui mord à la chanson ne mord pas à la grappe.» + +Le même jour, Mme Benoît monta, à dix heures du matin, dans le célèbre +carrosse qu'on venait enfin de terminer, mais en changeant les armes. +Avant de gravir l'escalier de velours qui servait de marchepied, elle +lorgna complaisamment le tortil du baron et l'écusson des Subressac. +Contrairement à l'usage, c'était la mariée qui allait chercher son mari. +Elle monta d'un pas léger jusqu'au quatrième étage, sonna vivement, et +se trouva face à face avec deux serviteurs en larmes: le baron était +mort subitement pendant la nuit. La pauvre mariée éprouva la douleur +foudroyante de Calypso lorsqu'elle apprit le départ d'Ulysse. Elle +voulut voir ce qui restait du baron: elle toucha sa main froide, elle +s'assit auprès de son lit, accablée, stupide et sans larmes. En voyant +ce désespoir, le vieux valet de chambre, qui savait la liste des amours +de son maître, se dit que personne ne l'avait aimé comme Mme Benoît. + +Ce fut Mme Benoît qui pourvut aux funérailles du baron. Elle assura +l'avenir de ses vieux domestiques en disant: «Il m'appartient de payer +ses dettes: ne suis-je pas sa veuve aux yeux de Dieu?» Elle résolut de +porter son deuil. Elle suivit le convoi jusqu'au cimetière. Tout le +faubourg y était. Lorsqu'elle vit la longue file de voitures qui +s'avançaient au pas derrière la sienne, elle fondit en larmes, et +s'écria au milieu des sanglots: «Que je suis malheureuse! Tous ces +gens-là seraient venus danser chez moi!» + +Comme elle rentrait à l'hôtel, écrasée sous le poids de la douleur, on +lui remit la lettre suivante: + + Chère maman, + + Voici la sixième lettre que je vous écris sans obtenir deux lignes + de réponse; mais, pour cette fois, je suis sûre du succès. Je ne + vous répéterai pas que nous vous aimons, que nous regrettons de + vous avoir fait de la peine, que vous nous manquez, que nous + commençons à allumer du feu le soir, et que votre fauteuil vide + nous met les larmes aux yeux: vous avez résisté à toutes ces bonnes + raisons-là, et il faut des arguments plus victorieux pour vous + décider. Écoutez donc: si vous voulez être bonne et revenir auprès + de nous, je vous donnerai pour récompense... un petit-fils! Je + n'essaye pas de vous dépeindre notre joie; il vaut mieux que vous + veniez la voir et la partager. + + LUCILE D'OUTREVILLE. + +«Oui-dà, s'écria Mme Benoît, un petit-fils! Et si c'était une +petite-fille!» + +Elle courut à la cheminée, et poursuivit, en se mirant dans une glace: +«J'ai quarante-deux ans; dans seize ans, ma petite-fille fera son entrée +dans le monde; ses parents ne sortiront jamais d'Arlange: qui est-ce qui +la conduira au faubourg, si ce n'est moi? Chère petite! je l'aime déjà. +J'aurai cinquante-huit ans, je serai encore jeune; et d'ici là, je ne +ferai pas la sottise de me laisser mourir comme certains vieux +maladroits. En route pour Arlange! + +--Madame, interrompit Julie, on vient de _la Reine Artémise_ avec des +étoffes de deuil. + +--Renvoyez-moi ces gens-là! Est-ce qu'on se moque de moi? Le baron ne +m'était rien, et je ne veux pas étaler des regrets ridicules. + +--Mais, madame, c'est madame qui a dit... + +--Mademoiselle Julie, quand votre maîtresse vous parle, il ne vous +appartient pas de dire _mais_. Parce que j'ai supporté vos défauts +pendant quinze ans, vous avez peut-être cru que j'étais engagée avec +vous pour la vie? C'est comme maître Pierre, votre fidèle ami, qui suit +vos bons exemples et n'en veut faire qu'à sa tête. Vous me servez +passablement mal; et ce qui est beaucoup plus grave, il vous est arrivé +à tous deux de manquer grossièrement à Mme la marquise d'Outreville. Ne +venez pas encore objecter que c'est moi qui avais dit. Le fait est que +ma fille ne peut plus vous voir ni l'un ni l'autre; et comme je retourne +à Arlange... + +--Je comprends; madame nous punit de lui avoir obéi.» + +C'est ainsi que Mme Benoît congédia ses alliés avant la signature de la +paix. Deux jours plus tard, son sourire éclairait Arlange. Elle ne parla +point du passé; elle s'abstint de toutes récriminations; elle se +réconcilia franchement avec sa fille et son gendre: peu s'en fallut +qu'elle ne convînt de ses torts. + +«Mes enfants, dit-elle, que vous êtes bien ici! Restez-y longtemps, +restez-y toujours! Gaston avait bien raison de faire l'éloge de la +campagne: C'est moi qui doterai vos filles: ainsi, ma Lucette, règle-toi +là-dessus. + +Mais comprenez-vous cet engouement qu'ils ont pour Paris? C'est une +ville abominable; je n'y ai trouvé que déboires, et je n'y remettrai +jamais les pieds que pour conduire mes petits-enfants dans le monde!» + +Dix années viennent de s'écouler. + +Gaston, fidèle aux deux passions de sa jeunesse, consacre la meilleure +partie de son temps à Lucile, et le reste à la science. Son usine +prospère aussi bien que son ménage. Il a poussé vigoureusement les +progrès de l'industrie métallurgique; il a précipité la baisse des fers: +grâce à lui, la tonne des rails est tombée de 360 francs à 285, et il ne +désespère pas de l'amener à 200, comme il le promettait jadis à son ami +l'ingénieur des salines. C'est d'ailleurs, un beau forgeron que le +marquis d'Outreville, et vous ne lui donneriez pas plus de trente ans: +les années ont si peu de prise[180] sur l'homme heureux! + +[Note 180: =les années ont si peu de prise=, _years have so little +effect_] + +Mais Mme Benoît est une petite vieille femme fondue, amaigrie, ridée, +maussade, insupportable aux autres et à elle-même. C'est qu'elle a +attendu vainement la petite tête blonde sur laquelle elle fondait ses +dernières espérances. Les sept enfants du marquis sont sept garnements +joufflus qui se roulent du matin au soir dans la poussière, qui trouent +leurs vestes aux coudes et leurs pantalons aux genoux, qui ont des +engelures l'hiver, et les mains rouges en toute saison, et qui iront +tout seuls au faubourg Saint-Germain, s'ils ont jamais la curiosité de +voir le paradis de leur grand'mère. + +Gabrielle-Auguste-Éliane mourra comme Moïse sur le mont Nébo, sans avoir +mis le pied sur la terre promise. + + + + +VOCABULARY + + +There have been included in the vocabulary (1) all words in the +text except those spelled alike or nearly so, in French and +English; and except adjectives which correspond in form to the +participles of verbs whose infinitive is given; (2) the proper +names which occur in the text, with sufficient data to explain +their use where found; (3) such idiomatic expressions as are likely +to offer difficulty to the beginner, these often being listed under +more than one head; (4) the plural of nouns and adjectives when +irregularly formed; (5) a few of the more difficult forms of +irregular verbs; (6) occasional notes on the pronunciation of +exceptional words. + +=A= + +=à=, at, to, by means of, in, about. + +=abaisser=, to lower. + +=abandonner=, to give up; + =s'----=, to yield. + +=abattre=, _irr._, to beat down, discourage. + +=abominablement=, horribly. + +=abord=, _m._, approach; + =d'----=, _adv._, first of all, in the first place. + +=abréger=, to abridge, shorten. + +=absinthe=, _f._, absinth, wormwood bitters. + +=absolument=, absolutely. + +=absorber=, to absorb. + +=abstenir (s')=, _irr._, to abstain. + +=accabler=, to overwhelm. + +=accepter=, to receive, take, accept. + +=accommoder=, to adapt, arrange, accommodate; + =s'----=, to adapt oneself, be suited. + +=accompagnement=, _m._, accompaniment. + +=accompagner=, to accompany. + +=accomplir=, to accomplish, to fulfil; _p.p._, + accomplished (_used of persons_). + +=accorder=, to accord, grant. + +=accoster=, to accost. + +=accourir=, _irr._, to run up. + +=accouder=, to lean on the elbow. + +=accoutumer=, to accustom, habituate. + +=accueil=, _m._, greeting, welcome. + +=accueillir=, _irr._, to welcome, receive. + +=accumuler=, to accumulate, acquire. + +=accuser=, to accuse; manifest. + +=acharner=, to madden; + =s'----=, to be eager for, persist. + +=acheminer (s')=, to walk on, take one's way. + +=acheter=, to buy. + +=acheteur=, _m._, purchaser. + +=achever=, to complete, finish. + +=acier=, _m._, steel. + +=acoquiner=, to attach by habit; + =s'----=, to become attached. + +=acquérir=, _irr._, to acquire. + +=acquitter=, to acquit. + +=acte=, _m._, act; + =---- de naissance=, certificate of birth; + =---- de notoriété publique=, certificate of hearsay evidence. + +=additionner=, to add. + +=adieu=, =-x,= _m._, farewell, good-bye. + +=adjoint=, =-e=, assistant. + +=admettre=, _irr._, to admit. + +=administrateur=, _m._, director, manager. + +=admirer=, to admire. + +=adorer=, to adore, worship. + +=adoucir=, to soften. + +=adresse=, _f._, address, speech, message. + +=adversaire=, _m._, adversary. + +=affaire=, f., affair, thing; + pl., business; + =avoir ---- à=, to have to do with. + +=affamé=, =-e=, famished. + +=afficher=, to manifest, publish. + +=affreu-x=, =-se=, horrid, frightful. + +=affronter=, to face, withstand. + +=Agar=, _f._, Hagar, driven forth with her son Ishmael, by Abraham. + +=âge=, _m._, age; + =en ----=, old enough; + =prendre de l'----=, to begin to grow old, show signs of age. + +=agent=, _m._, agent; + =---- de change=, stockbroker. + +=âger=, to age; _p.p._, =âgée de seize ans=, sixteen years old. + +=agir=, to act; + =s'---- de=, to be a question of. + +=agréable=, agreeable, pleasing, delightful. + +=agréer=, to receive. + +=ah ça=, _excl._, come now. + +=aider=, to help. + +=aïeu-l=, =-x=, _m._, grandfather, ancestor. + +=aïeule=, _f._, grandmother, ancestor. + +=aigre=, sharp, bitter, harsh. + +=aigu=, =-ë=, sharp. + +=aile=, _f._, wing, side. + +=ailleurs=, elsewhere; + =d'----=, besides; moreover. + +=aimable=, pleasing, attractive, charming. + +=aimer=, to like, love; + =---- mieux=, to prefer. + +=aîné=, =-e=, eldest. + +=ainsi=, thus; + =---- que=, just as. + +=air=, _m._, air; + =en plein ----=, in the open air. + +=airain=, _m._, brass, bronze. + +=aise=, _f._, ease, convenience; + =être bien ---- de=, to be very glad of. + +=ajouter=, to add. + +=album=, _m._, album (_um_ pron. _om_). + +=alentour=, roundabout. + +=aligner=, to align, arrange. + +=allemand=, =-e=, German. + +=allée=, _f._, glade, walk. + +=aller=, _irr._, to go; + =allons=, =allez=, _excl._, come now; + =va pour=, all right for. + +=allié=, _m._, ally, companion. + +=allier=, to ally. + +=allonger=, to extend, elongate. + +=allumer=, _and_ =s'----=, to light. + +=allumette=, _f._, match. + +=allusion=, _f._, allusion. + +=alors=, then, at that time. + +=altéré=, =-e=, thirsty, greedy. + +=amabilité=, _f._, amiableness, loveliness. + +=amaigrir=, to grow thin. + +=amant=, _m._, lover. + +=ambitieu-x=, =-se=, ambitious. + +=âme=, _f._, soul, spirit. + +=amener=, to lead, bring. + +=am-er=, =-ère=, bitter. + +=Amérique=, _f._, America. + +=ami=, _m._, friend. + +=amie=, _f._, friend (of a woman), mistress (of a man). + +=amitié=, _f._, friendship. + +=amorce=, _f._, decoy, allurement. + +=amour=, _m._ (_pl. also f._), love. + +=amoureu-x=, =-se=, loving; _m. pl._, lovers. + +=amour-propre=, _m._, self-esteem. + +=amuser=, to amuse; + =s'----=, to enjoy one's self, have a good time. + +=an=, _m._, year; + =avoir vingt-cinq ----s sonnés=; to be full twenty-five years old; + =à vingt ----s=, at the age of twenty; + =de six ----s=, six years of age. + +=ancêtre=, _m._, ancestor. + +=ancien=, _irr._, old, former, ex-; + =---- élève=, graduate. + +=ancre=, _f._, anchor; + =---- de salut=, safety-anchor. + +=anéantir=, to overcome, annihilate. + +=ange=, _m._, angel. + +=anglais=, =-e=, English. + +=Anglaise=, _f._, English woman. + +=anim-al=, =-aux=, _m._, animal; _excl._, stupid idiot! + +=animer=, to animate. + +=année=, _f._, year, year's duration. + +=annonce=, _f._, notice, advertisement. + +=annoncer=, to announce. + +=Antioche=, Antioch, in Syria, founded 300 B.C. The city was taken by + the Crusaders in 1098 and made a Christian principality, + which endured until 1268. + +=apercevoir=, _and_ =s'----=, _irr._, to perceive, observe. + +=Apollon=, Apollo; + =---- du Belvédère=, Apollo Belvedere, the famous statue in the Vatican. + +=apparence=, _f._, appearance. + +=apparenté=, =-e=, connected, related. + +=appartement=, _m._, apartment, flat. + +=appartenir=, _irr._, to appertain, belong to. + +=appel=, _m._, appeal. + +=appeler=, to call; + =---- en justice=, to sue. + +=applaudir=, to applaud. + +=appoint=, _m._, addition, advantage. + +=apporter=, to bring. + +=apprécier=, to appreciate. + +=apprêt=, _m._, preparation. + +=apprendre=, _irr._, to teach, train, inform; + =bien appris=, well-trained, well-mannered. + +=apprentissage=, _m._, apprenticeship. + +=approche=, _f._, approach. + +=approcher=, to approach, bring near. + +=approfondi=, =-e=, very deep, profound. + +=approuver=, to approve. + +=après=, after. + +=arbre=, _m._, tree. + +=arbuste=, _m._, shrub, bush. + +=archevêque=, _m._, archbishop. + +=archiviste=, _m._, archivist. + +=ardemment=, ardently. + +=argent=, _m._, money, silver. + +=aristocratie=, _f._, aristocracy. + +=aristocratique=, aristocratic, elegant. + +=aristoloche=, _f._, birthwort. + +=arme=, _f._, weapon; _pl._, arms. + +=armée=, _f._, army. + +=armorié=, =-e=, bearing a coat-of-arms. + +=arpent=, _m._, arpent (about one acre). + +=arquer=, to arch. + +=arracher=, to tear up, tear away. + +=arrêter=, _and_ =s'----=, to stop. + +=arrière=, backwards, behind. + +=arrière-ban=, _m._, arriere-ban, roll; _see_ =ban=. + +=arrivée=, _f._, arrival. + +=arriver=, to arrive, attain, reach, come, succeed. + +=arrondir=, to round out. + +=arrondissement=, _m._, ward. + +=Artémise=, _f._, Artemisia, queen of Caria 352-350 B.C.; builder + of the Mausoleum at Halicarnassus, one of the wonders of the world. + +=aspect=, _m._, appearance (_ct_ silent, _c_ pron. in linking). + +=assaisonner=, to season, spice. + +=assassiner=, to assassinate, overcome. + +=asseoir=, _irr._, to seat; + =s'----=, to sit. + +=asseyant=, _pres. part of_ =asseoir=. + +=assez=, enough, sufficiently, rather. + +=assis=, =-e=, _p.p. of_ =asseoir=. + +=assises=, _f._, assizes; + =cour d'----=, criminal court. + +=assister=, to be present at, aid. + +=assourdir=, to deafen. + +=assurance=, _f._, strength, certainty. + +=assurer=, to assure, insure; + =---- l'avenir=, to make provision for the future. + +=atelier=, _m._, shop, studio. + +=atour=, _m._, attire, finery; + =en grands ----s=, in full dress. + +=attabler=, to seat at table; + =s'----=, to sit down at the table. + +=attache=, _f._, joint; articulation. + +=atteler=, to hitch up. + +=attendre=, to wait; wait for; + =s'----=, to expect. + +=attente=, _f._, waiting, expectation. + +=attenti-f=, =-ve=, attentive. + +=attester=, to attest, witness. + +=attirer=, to attract. + +=attraper=, to catch; + =attrape=, _excl._, take that, there's one for you. + +=aubépine=, _f._, hawthorn. + +=aucun=, =-e=, no, no one. + +=audace=, _f._, boldness. + +=au-dessus=, _adv._, thereon, above; + =---- de=, _prep._, above. + +=au-dessous=, _adv._, beneath, below; + =---- de=, prep., below. + +=auditoire=, _m._, hearers. + +=auparavant=, before. + +=auprès de=, near, beside. + +=aussi=, also, too, wherefore, therefore; + =---- ... que=, as ... as; + =---- bien que=, as well as. + +=aussitôt=, at once, immediately; + =---- que=, as soon as. + +=autant=, as much. + +=autel=, _m._, altar. + +=automne=, _m. or f._, autumn, fall. + +=autoriser=, to authorize, permit. + +=autour de=, round about. + +=autre=, other; + =nous ----s, vous ----s=, we, us, you. + +=autrefois=, formerly. + +=autrui=, others, other people. + +=avance=, _f._, advance; + =d'----=, in advance, beforehand. + +=avancer=, _and_ =s'----=, to advance. + +=avant=, _prep._, before, in less than; _adv._, on, in front; + =en ----=, forward; + =plus ----=, farther on; + =si ----=, so far, so deeply. + +=avant-hier=, day before yesterday. + +=avant-veille=, _f._, second day before. + +=avec=, with, in the case of. + +=avenir=, _m._, future; + =assurer l'----=, to provide for the future. + +=aventure=, _f._, adventure. + +=avéré=, =-e=, assured, recognized as true. + +=avertir=, to warn, give notice, inform. + +=aveuglement=, _m._, blindness. + +=aveuglette=, _f._, in + =à l'----=, blindly. + +=avis=, _m._, advice, opinion. + +=aviser=, to advise; + =s'---- de=, to take it into one's head, to think of. + +=avocat=, _m._, lawyer. + +=avoir=, _irr._, to have, (in expressions of size, age, etc.) to be; + =---- beau=, be in vain; + =n'---- garde de=, be careful not to; + =---- honte=, to be ashamed; + =---- lieu=, to take place; + =---- lieu de=, to have occasion to; + =---- raison=, to be right; + =---- sommeil=, to be sleepy; + =---- vent de=, to get wind of; + =il y a=, there is; ago. + +=avoué=, _m._, attorney. + +=avouer=, to avow. + +=avril=, _m._, April. + + +=B= + +=bac=, _m._, ferry-boat. + +=Bac, rue du=, a once fashionable street of the faubourg Saint-Germain, + running at right angles to the Seine opposite the palace of the Tuileries. + The street takes its name from the ferry-boat which crossed the river at + this point before the present bridge was built. + +=bague=, _f._, ring. + +=baigner=, to bathe. + +=baisemain=, _m._, hand-kissing. + +=baiser=, to kiss. + +=baisse=, _f._, decline. + +=baisser=, to lower, decline, fail in health. + +=bal=, _m._, ball. + +=ballon=, _m._, football. + +=bambin=, _m._, child. + +=ban=, _m._, roll; + =---- et arrière-ban de la noblesse=, the nobles of every degree. + +=banqueroute=, _f._, bankruptcy; + =faire ----=, to become bankrupt. + +=barbe=, _f._, beard; + =faire la ----=, to shave; + =à sa ----=, in his face, in spite of him. + +=barège=, _m._, barège (a woolen cloth). + +=baronne=, _f._, baroness. + +=baronnie=, _f._, baronage. + +=barrière=, _f._, barrier. + +=bas=, _m._, bottom; + =en ----=, below. + +=bas=, =-se=, low. + +=basse-cour=, _f._, poultry-yard. + +=bataille=, _f._, battle. + +=bâtir=, to build. + +=batiste=, _f._, cambric. + +=battre=, _irr._, to beat, use up. + +=beau=, =bel=, _pl._ =beaux=, _m._, =belle=, =-s=, _f._, + beautiful, handsome, fine; + =avoir beau=, to be in vain; + =bel et bon=, good and true. + +=beaucoup=, much, many. + +=beau-père=, _pl._ =----x=-=----s=, _m._, father-in-law, stepfather. + +=beauté=, _f._, beauty. + +=bec=, _m._, beak; + =coup de ----=, peck. + +=bélître=, _m._, beggar, good-for-nothing. + +=Belle au bois dormant=, Sleeping Beauty. + +=belle-mère=, _pl._ =----s=-=----s=, _f._, mother-in-law, stepmother. + +=bénir=, to bless. + +=Béranger=, Pierre-Jean de, 1780-1857. + The famous French poet, noted for his _Chansons_. + +=berceau=, _m._, cradle, bower. + +=bergeronnette=, _f._, wagtail. + +=berline=, _f._, berlin (a large, four-wheeled carriage + with a suspended body and a movable top). + +=berner=, to ridicule, flatter, "jolly." + +=besogne=, _f._, work. + +=besogneu-x=, =-se=, in straits, necessitous. + +=besoin=, _m._, need; + =au ----=, if necessary. + +=bêtise=, _f._, stupidity. + +=Bias=, one of the seven sages of Greece, flourished + in the sixth century B.C. He despised wealth and bore + all his possessions on his back. + +=bibliothèque=, _f._, library, bookcase. + +=Bibliothèque royale=, _f._, now the _Bibliothèque nationale_, + in the Palais Mazarin, rue Richelieu. It is said to be the + largest library in the world, containing over 2,500,000 volumes, + and 90,000 manuscripts. + +=bien=, _adv._, well, indeed, very; _subst._ _m._, property, possessions. + +=bienheureu-x=, =-se=, blessed, happy. + +=bientôt=, very soon; + =à ----=, good-bye for a short time. + +=bienveillance=, _f._, kindliness, benevolence. + +=bignonia=, _m._, bignonia. + +=bijou=, =-x=, _m._, jewel. + +=billet=, _m._, note. + +=bisaïeu-l=, =-x=, _m._, great-grandfather. + +=blâmer=, to blame. + +=blan-c=, =-che=, white, blank; + =de but en ----=, point-blank. + +=blanchir=, to grow white, whiten. + +=blasonner=, to emblazon. + +=blessure=, _f._, wound. + +=bleu=, =-e=, blue. + +=blouse=, _f._, blouse. + +=boire=, _irr._, to drink. + +=bois=, _m._, wood, woods; + =---- de rose=, rosewood. + +=Bois=, _m._, the Bois de Boulogne is the chief park of Paris, + of which it forms the western boundary. Its area is 2,158 acres. + +=boîte=, _f._, box, chest. + +=bombé=, =-e=, rounded, high. + +=bon=, =-ne=, good; + =à quoi ----=, for what use, why; + =bel et ----=, good and true. + +=bondir=, to bound. + +=bonheur=, _m._, good luck, happiness; + =quel ----=! what good luck! how fortunate! + +=bonhomme=, _m._, goodman. + +=bonjour=, _m._, good day. + +=bonsoir=, _m._, good evening, good night. + +=bonté=, _f._, goodness, bounty, mercy; + =---- divine=, _excl._, merciful heavens. + +=bord=, _m._, border, edge; + =à ----=, on board. + +=bosquet=, _m._, thicket, clump. + +=botter=, to boot. + +=bottine=, _f._, boot, high shoe. + +=bouche=, _f._, mouth. + +=boucle=, _f._, buckle; curl. + +=bouder=, to sulk. + +=bouillir=, _irr._, to boil. + +=bouillonner=, to well up, bubble. + +=bouleversement=, _m._, upheaval, overthrow. + +=bourdonner=, to buzz, hum. + +=bourgeois=, _m._, =-e=, _f._, burgher, citizen; _adj._, middle-class. + +=bourgeoisie=, _f._, middle-class society. + +=bourrer=, to stuff. + +=bourse=, _f._, purse; + =sans ---- délier=, without spending a cent. + +=bout=, _m._, end; + =manger du ---- des doigts=, scarcely to touch a mouthful. + +=bout=, _3rd sing. pres. indic. of_ =bouillir=. + +=bouteille=, _f._, bottle. + +=boutique=, _f._, shop. + +=boutiquier=, _m._, shopkeeper. + +=brancard=, _m._, stretcher. + +=branche=, _f._, branch. + +=braquer=, to fix (the eyes). + +=bras=, _m._, arm; + =---- dessus ---- dessous=, arm in arm. + +=brassée=, _f._, armful. + +=brave=, good. + +=braver=, to brave. + +=brèche=, _f._, breach. + +=Bretagne=, _f._, Brittany, one of the old provinces of France, + united to the crown in 1532. It comprises the modern departments + of Finistère, Côtes-du-Nord, Morbihan, Ille-et-Vilaine, and + Loire-Inférieure. + +=brigadier=, _m._, corporal. + +=briguer=, to scheme for. + +=briller=, to shine. + +=brin=, _m._, blade of grass; + =un ----=, a bit. + +=brique=, _f._, brick. + +=briser=, _and_ =se ----=, to break, break off; use up. + +=broderie=, _f._, embroidery. + +=brouiller=, to embroil. + +=bruit=, _m._, noise, uproar. + +=brûler=, to burn; _fig._, to cut, rush past; + =à brûle-pourpoint=, point-blank. + +=brun=, =-e=, brown, brunette. + +=brusquement=, abruptly, suddenly. + +=bruyant=, =-e=, noisy. + +=buisson=, _m._, bush. + +=buissonnière=, _see_ =école=. + +=but=, _m._, butt, goal; + =de ---- en blanc=, point-blank. + +=but=, _3rd sing, past definite of_ =boire=. + +=buvant=, _pres. part of_ =boire=. + +=buveu-r=, _m._, =-se=, _f._, drinker. + + +=C= + +=çà=, there, come now. + +=ça=, _contraction for_ =cela=, that, there. + +=cabinet=, _m._, small room, den; + =---- de lecture=, pay reading-room. + +=câble=, _m._, cable. + +=cabriolet=, _m._, cabriolet, gig (a two-wheeled buggy). + +=cacatoès=, _m._, cockatoo, (_s_ pron.) + +=cacher=, to hide, conceal. + +=cadeau=, =-x=, _m._, present, gift. + +=café=, _m._, coffee. + +=cahier=, _m._, note-book, portfolio. + +=cailler=, to clot, thicken; + =lait caillé=, clotted milk. + +=calcul=, _m._, calculation. + +=calculer=, to compute. + +=Calèche=, _f._, calash (a sort of carriage with a buggy-top + over the rear seat only). + +=calendrier=, _m._, calendar. + +=Calypso=. A nymph who detained Ulysses seven years and promised + him eternal youth and immortality if he would stay on with her forever. + +=camarade=, _m._, comrade, classmate; + =---- de promotion=, one who receives a degree at the same time. + +=camp=, _m._, camp; + =lit de ----=, camp-bed, cot. + +=campagnard, -e=, country. + +=campagne=, _f._, country; campaign. + +=cant=, _m._, cant, an hypocritical assumption of virtue, prudishness. + +=canton=, _m._, township, district. + +=capitaine=, _m._, captain. + +=car=, for, because. + +=caractère=, _m._, character. + +=caresser=, to caress. + +=carré=, _m._, square. + +=carrosse=, _m._, coach (with suspended body). + +=carrossier=, _m._, carriage maker. + +=carte=, _f._, card; + =---- blanche=, free permission. + +=carton=, _m._, cardboard. + +=cas=, _m._, case. + +=caserne=, _f._, barracks. + +=casier=, _m._, pigeonhole, compartment. + +=casquette=, _f._, cap. + +=casser=, to break. + +=caste=, _f._, class, kind, caste. + +=cathédrale=, _f._, cathedral. + +=cause=, _f._, cause, reason; + =à ---- de=, because of; + =pour ----=, with reason, rightly. + +=causer=, to talk, converse, talk about; cause. + +=causeuse=, _f._, sofa for two, with seats facing in opposite directions. + +=cavalièrement=, haughtily. + +=cave=, _f._, cellar, wine-cellar. + +=ce=, this, that, he, she, it, they; + =---- qui=,= ---- que=, that which, what; + =c'est que=, the fact is. + +=ce, cet=, _m._, =cette=, _f._, =ces=, _plur._, this, that, these, those. + +=ceci=, this one, this. + +=céder=, to yield, give way. + +=cela=, that one, that. + +=célèbre=, famous, notorious. + +=celui=, _pl._ =ceux=, _m._, =celle, -s=, _f._, this one, that one. + +=cendre=, _f._, ashes. + +=centime=, _m._, hundredth of a franc. + +=centième=, hundredth. + +=centimètre=, _m._, centimeter, hundredth part of a meter (.39 inch). + +=cep=, _m._, vine-stock. + +=cependant=, nevertheless, however; meanwhile. + +=cercle=, _m._, circle, club. + +=cérémonie=, _f._, ceremony; + =faire des ----s=, stand on ceremony. + +=cérémonieu-x, -se=, ceremonious, formal. + +=cerise=, _f._, cherry. + +=cerisier=, _m._, cherry-tree. + +=certifier=, to certify. + +=cerveau=, _m._, brain. + +=chacun, -e=, each one. + +=chagrin=, _m._, vexation, sorrow. + +=chaîne=, _f._, chain, train. + +=chaise=, _f._, chair; + =---- longue=, lounge; + =---- de poste=, post-chaise. + +=châle=, _m._, shawl. + +=chaleur=, _f._, heat. + +=chambre=, _f._, bedchamber. + +=champ=, _m._, field. + +=champêtre=, of the fields. + +=Champs-Élysées=, _m. pl._, _lit._ "The Elysian Fields." + A park-like avenue and promenade which extend for half a mile + or more westward of the Place de la Concorde. + It is a favorite playground for the aristocratic + children of the neighborhood. + +=change=, _see_ =agent=. + +=changer=, to change. + +=chanson=, _f._, song. + +=chant=, _m._, song, singing. + +=chanter=, to sing. + +=chantier=, _m._, truss; + =sur le ----=, unfinished. + +=chapeau, -x=, _m._, hat. + +=chapitre=, _m._, chapter. + +=chaque=, each, every. + +=char à bancs=, _m._, char-à-bancs (a long, light vehicle, + open at the sides, with the seats running crosswise and + facing forward), wagonette. + +=charbonnier=, _m._, coal-dealer; operator. + +=charger=, to charge, order, load. + +=chariot=, _m._, cart. + +=Charlemagne=, 742-814, king of the Francs and emperor of the Romans. + +=charmant, -e=, charming, dear, darling. + +=charmer=, to charm. + +=charme=, _m._, charm. + +=charte=, _f._, chart, document. + +=Chartes=, _see_ =École des Chartes=. + +=chartreu-x, -se=, Carthusian. + +=chasse=, _f._, hunting. + +=chasser=, to hunt, drive out, dismiss. + +=chasseresse=, _f._, huntress. + +=chasseur=, _m._, hunter; light-cavalryman. + +=chat=, _m._, cat. + +=Chat botté=, Puss in Boots. + +=châtain, -e=, chestnut-brown. + +=château, -x=, _m._, castle, palace. + +=chaud, -e=, hot. + +=chaussure=, _f._, shoe, foot-covering. + +=chef=, _m._, head, chief, leader, boss (_f_ pron.). + +=chemin=, _m._, road; + =---- de fer=, railroad. + +=cheminée=, _f._, mantelpiece, fireplace. + +=chemisier=, _m._, shirtmaker. + +=chêne=, _m._, oak. + +=cher, -ère=, dear. + +=chercher=, to seek, look for. + +=chérie=, _f._, dear. + +=chev-al, -aux=, _m._, horse; + =---- de course=, race-horse; + =---- de poste=, post-horse; + =monter à ----=, to ride. + +=cheveux=, _m. pl._, hair, locks; + =en ----=, bareheaded. + +=chez=, at the house of, in the case of, to, at; + =---- moi=, to _or_ at my house, at home. + +=chien=, _m._, dog. + +=chiffon=, _m._, rag, bit, scrawl, nonsense. + +=chiffre=, _m._, monogram. + +=Chine=, _f._, China. + +=choisir=, to choose, select. + +=choléra=, _m._, cholera (_ch_ pron. like _k_). + +=chose=, _f._, thing, fact, object. + +=chou, -x=, _m._, cabbage. + +=choyer=, to fondle. + +=chrétien, -ne=, Christian. + +=chrysalide=, _f._, chrysalis. + +=chuchoter=, to whisper, murmur. + +=ci= (_hyphenated to preceding word for emphasis_), this, here, on this side. + +=ciel=, _m._, sky, heaven; _pl._, =les cieux=, the skies, the heavens. + +=ci-joint, -e=, herewith, below. + +=cinq=, five. + +=cinquante=, fifty. + +=cinquante-huit=, fifty-eight. + +=cinquantième=, fiftieth. + +=circonstance=, _f._, circumstance, instance. + +=citoyen=, _m._, =-ne=, _f._, citizen. + +=clair, -e=, clear, light, bright. + +=clef=, _f._, key (_f_ silent). + +=clématite=, _f._, clematis. + +=clientèle=, _f._, patronage, patrons. + +=cloche=, _f._, bell. + +=clou=, _m._, nail; + =---- de fauteuil=, upholstery tack. + +=cobæa=, _f._, cobæa, phlox. + +=cocher=, _m._, coachman. + +=cochère=, _see_ =porte=. + +=code=, _m._, code, law. + +=coeur=, _m._, heart, center, soul, person; + =de bon ----=, willingly; + =plein de ----=, whole-souled. + +=coffre=, _m._, box, chest. + +=coiffe=, _f._, crown. + +=coin=, _m._, corner. + +=colère=, _f._, anger; _adj._, =choleric=. + +=colorer=, to color. + +=colorier=, to color. + +=colossal, -e=, immense, huge. + +=combien=, how much, how many. + +=combiner=, to combine, unite. + +=comble=, _m._, top, summit; + =de fond en ----=, from top to bottom, completely. + +=combler=, to overwhelm. + +=combustible=, _m._, inflammable material. + +=comique=, comical, funny. + +=commander=, to order. + +=comme=, _adv._, as, like, how, as it were; as if; _conj._, because, since; + =---- quoi=, as how (_colloq._). + +=commencer=, to begin. + +=comment=, _adv._, how; _excl._, what! + +=commettre=, _irr._, to commit. + +=commis=, _m._, clerk. + +=commodément=, comfortably. + +=commun, -e=, common, ordinary, vulgar. + +=commune=, _f._, town. + +=compagne=, _f._, companion, playmate. + +=compagnie=, _f._, company. + +=complaisant, -e=, complacent, accommodating. + +=complètement=, completely. + +=complice=, _m. or f._, accomplice. + +=compliquer=, to complicate. + +=complot=, _m._, plot. + +=comporter=, to accord with; + =se ----=, to conduct oneself, act; + =se ---- trop bien=, to have too good a time. + +=composer=, to compose; + =se ----=, to be composed of. + +=comprendre=, _irr._, to understand, comprehend. + +=compromettre=, _irr._, to compromise. + +=comptabilité=, _f._, bookkeeping. + +=compte=, _m._, account, purpose, reckoning; + =le ---- y est=, the reckoning is correct, it is all right. + +=compter=, to count, expect. + +=comte=, _m._, count. + +=concert=, _m._, unison, concert. + +=concevoir=, _irr._, to conceive. + +=conciliation=, _f._, settlement. + +=conçu, -e=, _p.p. of_ =concevoir=. + +=concurrence=, _f._, competition, match. + +=condamner=, to condemn. + +=condoléance=, _f._, condolence. + +=conducteur=, _m._, director. + +=conduire=, _irr._, lead, conduct, escort. + +=conduite=, _f._, conduct. + +=confiance=, _f._, confidence. + +=confier=, to confide. + +=confiture=, _f._, preserves. + +=conforme à=, in accordance with. + +=conformément=, in conformity. + +=congé=, _m._, leave. + +=congédier=, to dismiss. + +=connaissance=, _f._, acquaintance, knowledge. + +=connaisseur=, _m._, connoisseur, good judge. + +=connaître=, _irr._, to know, be acquainted with. + +=conquête=, _f._, conquest. + +=consacrer=, to devote. + +=consciencieusement=, conscientiously. + +=conseil=, _m._, council, counsel. + +=conseiller=, to give counsel. + +=consentir=, _irr._, to consent, agree. + +=conséquent=, _m._, conclusion; + =par ----=, in consequence. + +=conservateur=, _m._, librarian, curator. + +=conserver=, to preserve, keep. + +=consoler=, to reward, console. + +=conspirer=, to conspire. + +=construire=, _irr._, to construct, build. + +=contagieu-x, -se=, contagious. + +=conte=, _m._, story, tale; + =---- de fée= _or_ =fées=, fairy tale. + +=contempler=, to regard, look at, contemplate. + +=contemporain, -e=, contemporary. + +=contenir=, _irr._, to contain. + +=contenter=, to content. + +=conter=, to tell, say. + +=continuer=, to continue. + +=contraindre=, _irr._, to force, constrain. + +=contrainte=, _f._, reserve. + +=contraire=, contrary; + =au ----=, on the contrary. + +=contrarier=, to oppose, thwart. + +=contrat=, _m._, contract. + +=contre=, against, versus. + +=contrebande=, _f._, contraband; + =de ----=, counterfeit. + +=contre-maître=, _m._, foreman. + +=contribuer=, to contribute. + +=convenable=, proper, suitable, fitting. + +=convenir=, _irr._, to suit, be fitting, agree, admit. + +=convertir=, to convert. + +=convier=, to invite. + +=convive=, _m. or f._, guest. + +=convoi=, _m._, procession. + +=convoquer=, to call together. + +=coquetterie=, _f._, coquetry. + +=coquillage=, _m._, seashell. + +=corbeille=, _f._, basket; + =---- de mariage=, trousseau chest. + +=corde=, _f._, cord. + +=cornet=, _m._, horn, trumpet. + +=Corot=, Jean-Baptiste-Camille, 1796-1875: + the celebrated French landscape painter. _La danse des Nymphes_ is of 1851. + +=corps=, _m._, body. + +=corriger=, to correct, cure, reform; + =se ---- de=, to get over, outgrow. + +=côté=, _m._, side, flank; + =à ---- de=, near, beside; + =du ---- de=, in the direction of; + =de ----=, askance, alone; + =de mon ----=, on my side, for my part. + +=côte=, _f._, rib, side; + =---- à ----=, side by side. + +=coteau, -x=, _m._, hillock. + +=cou=, _m._, neck; + =sauter au ---- de=, to throw one's arms about. + +=coucher=, to couch; be abed; + =se ----=, to go to bed, set. + +=coude=, _m._, elbow. + +=coudoyer=, to touch elbows with, hobnob with. + +=coudre=, _irr._ to sew. + +=couler=, to flow, run over, cast; + _pres. part._, easy-going, yielding, accommodating. + +=couleur=, _f._, color, shade. + +=coup=, _m._, stroke, blow; + =tout à= _or_ =d'un ----=, all at once; + =---- d'oeil=, glance; + =---- de pied=, kick; + =---- sur ----=, one after the other; + =pour le ----=, for this time. + +=coupable=, guilty; + =un grand ----=, a most guilty person. + +=coupe=, _f._, cutting, sectional view; + =----s de bois=, lumber business. + +=couper=, to cut. + +=cour=, _f._, court, yard; + =faire la ----=, to pay court; + =---- d'assises=, criminal court. + +=courber=, to bend. + +=courir=, _irr._, to run. + +=couronner=, to crown. + +=courroux=, _m._, anger. + +=course=, _f._, race, course; + =cheval de ----=, race-horse; + =prendre sa ----=, to start off. + +=court, -e=, short. + +=courtisan=, _m._, courtier. + +=couru, -e=, _p.p. of_ =courir=. + +=coussin=, _m._, cushion, pillow. + +=cousu, -e=, _p.p. of_ =coudre=. + +=coûter=, to cost. + +=coutil=, _m._, duck. + +=couturière=, _f._, dressmaker. + +=couvert=, _m._, cover (knife, fork + and all the table furniture for each guest at a meal). + +=couvert, -e=, _p.p. of_ =couvrir=. + +=couvrir=, _irr._, to cover. + +=craindre=, _irr._, to fear. + +=craignit=, _3rd sing. past definite of_ =craindre=. + +=crainte=, _f._, fear; + =---- de la perdre=, for fear of losing it. + +=cramponner=, to clamp; + =se ---- à=, to stick close to. + +=crapaud=, _m._, toad. + +=créance=, _f._, credit, bill due. + +=céanci-er=, _m._, =-ère=, _f._, creditor. + +=crème=, _f._, cream, best. + +=crêpe=, _m._, crape. + +=cresson=, _m._, water-cress. + +=creu-x, -se=, hollow, empty-headed. + +=cri=, _m._, cry. + +=criaillerie=, _f._, clamoring. + +=crier=, to cry, shriek, crunch. + +=cristalliser=, to crystallize. + +=croc=, _m._, crook; + =en ----=, curled up. + +=croire=, _irr._, to think, believe. + +=croisé=, _m._, crusader. + +=croiser=, to cross. + +=croître=, _irr._, to grow. + +=crouler=, to crumble, fall. + +=cru, -e=, _p.p. of_ =croire=. + +=crû, -e=, _p.p. of_ =croître=. + +=crû=, _m._, locality, native growth. + +=cruellement=, cruelly. + +=cueillir=, _irr._, to gather. + +=cuirasse=, _f._, breastplate. + +=cuire=, _irr._, to cook, boil. + +=cuisine=, _f._, kitchen, table. + +=cuisinière=, _f._, cook. + +=cuistre=, _m._, pedant. + +=culotte=, _f._, breeches. + +=culte=, _m._, worship, cultivation. + +=curieu-x, -se=, curious, strange. + +=cuve=, _f._, vat, tank. + + +=D= + +=daigner=, to deign. + +=damas=, _m._, damask. + +=dame=, _f._, lady, married woman. + +=dans=, in, within, amongst. + +=danser=, to dance; + =sur quel pied ---- avec=, how to treat. + +=danseur=, _m._, =-se=, _f._, dancer. + +=dater=, to date; + =datera de dix ans=, will be ten years old. + +=davantage=, more. + +=de=, of, from; (_after verbs_) of, from, by, with, as, for; + =---- par la loi=, by law; + =d'entre=, amongst. + +=débauche=, _f._, waste of time, debauch. + +=débiteur=, _m._, debtor. + +=déboire=, _m._, mortification, disappointment. + +=déborder=, to overflow. + +=debout=, upright, standing; + =se tenir ----=, to stand. + +=décacheter=, to break the seal. + +=décharger=, to unload. + +=déchiffrer=, to decipher. + +=déchiqueter=, to tear to bits. + +=décidément=, decidedly, certainly. + +=décider=, to decide, settle; + =se ---- pour=, to settle on, to choose. + +=déclarer=, to declare. + +=découper=, to carve, cut up. + +=découverte=, _f._, discovery. + +=dédaigner=, to disdain. + +=dédaigneusement=, disdainfully, with scorn. + +=dedans=, within, inside of; + =le ----=, the inside, interior, content. + +=dédommager=, to make up for, make amends for. + +=déduire=, _irr._, to deduce. + +=défaire=, _irr._, to undo; + =se ---- de=, to get rid of. + +=défaite=, _f._, defeat. + +=défaut=, _m._, defect, fault. + +=défendre=, to defend, forbid. + +=déferrer=, to unshoe, disconcert; + =se ----=, to be nonplussed. + +=définitivement=, definitely. + +=défrayer=, to pay for, supply. + +=dégager=, to disengage; _p.p._, careless. + +=dégénérer=, to degenerate, run down. + +=déguiser=, to disguise. + +=dehors=, without, outside, out of doors; + =le ----=, the exterior. + +=déjà=, already. + +=déjeuner=, _m._, lunch. + +=déjeuner=, to lunch. + +=delà=, on the other side; + =au ---- de=, beyond. + +=délaisser=, to forsake. + +=délasser=, to rest, recuperate, relax. + +=délicatesse=, _f._, delicacy. + +=délicieu-x, -se=, delicious. + +=délicieusement=, deliciously, most happily. + +=délier=, to unbind, untie; _p.p._, free. + +=demain=, to-morrow. + +=demande=, _f._, demand, request. + +=demander=, to ask, ask for, desire; + =---- la porte=, to signal the concierge to open the door. + +=démangeaison=, _f._, itching, great desire. + +=déménager=, to move out. + +=démenti=, _m._, denial. + +=demeurer=, to dwell, stop at, remain. + +=demi, -e=, half; + =à ----=, half way. + +=démission=, _f._, resignation. + +=démolir=, to demolish. + +=dénaturer=, turn away, alienate. + +=denrée=, _f._, commodity. + +=dent=, _f._, tooth. + +=dentelle=, _f._, lace. + +=départ=, _m._, departure. + +=département=, _m._, department, + (one of the eighty-seven districts into which France is divided). + +=dépeindre=, _irr._, to depict. + +=dépense=, _f._, expense, manifestation. + +=dépit=, _m._, spite; + =en ---- de=, in spite of. + +=déplaire=, _irr._, to displease. + +=déplier=, to unfold. + +=déplorer=, to deplore, lament. + +=déployer=, to make use of, unfold, display. + +=dépouiller=, to strip, take off one's things. + +=depuis=, since, during the last, for. + +=député=, _m._, representative. + +=déranger=, to disturb. + +=derni-er, -ère=, last, final. + +=dérober=, to steal; + =se ----=, to steal away; + =à la dérobée=, by stealth, in secret. + +=dérouler=, to unroll, undo. + +=dès=, from; + =---- que=, as soon as. + +=désagréable=, unpleasant. + +=descendre=, to descend, alight. + +=désemplir=, to empty. + +=désert, -e=, deserted. + +=désespéré, -e=, desperate. + +=déshabiller=, to undress. + +=déshériter=, to disinherit. + +=désintéressé, -e=, disinterested. + +=désir=, _m._, desire, wish. + +=désirer=, to desire, wish, be desirous of. + +=désobéir=, to disobey. + +=désoler=, to afflict; + =se ----=, to become disconsolate. + +=désordre=, _m._, disorder. + +=désormais=, henceforth. + +=dessin=, _m._, design, drawing. + +=dessiner=, to draw, design; + =se ----=, outline itself. + +=destiner=, to destine, destinate. + +=détail=, _m._, detail, trifle. + +=détailler=, to expose in detail. + +=détremper=, to soften, moisten. + +=dette=, _f._, debt. + +=deuil=, _m._, mourning. + +=devancer=, to get ahead of. + +=devant=, before; + =au ---- de=, in front of; + =courir au ---- de=, to run to meet. + +=devenir=, _irr._, to become. + +=deviner=, to devine, perceive, guess; + =se ----=, to be apparent. + +=devoir=, _m._, duty. + +=devoir=, _irr._, to owe, ought, should, must. + +=dévorer=, to devour. + +=dévot, -e=, devout, sanctimonious. + +=dévotement=, devoutly. + +=diable=, _m._, devil. + +=Diane=, _f._, Diana, an Italian divinity later + identified with the Greek Artemis, the virgin goddess of hunting. + +=diantre=, the deuce. + +=dicter=, to dictate. + +=dicton=, _m._, proverb, saying. + +=Dieu=, _m._, God; + =mon ----=, =grand ----=, _excl._ Good Heavens! + +=Dieuze=, a small town in Lorraine, belonging to Germany since 1871. + +=digestion=, _f._: =visite de ----=, dinner (_or_ party) call. + +=digne=, worthy. + +=dignement=, in a dignified manner, worthily. + +=digue=, _f._, dike. + +=Dijon=, one of the oldest towns of France, + the capital of the department of Côte-d'Or, southeast of Paris. + +=diligence=, _f._, diligence (a kind of stage-coach). + +=dimanche=, _m._, Sunday. + +=diminuer=, to lessen, diminish. + +=dîner=, _m._, dinner. + +=dîner=, to dine. + +=Diogène=, _m._, Diogenes, the Greek Cynic philosopher, 412-323 B.C. + +=dire=, _irr._, to say, tell, speak (but not to converse); + =à vrai ----=, to tell the truth; + =c'est-à- ----=, that is to say. + +=diriger=, to direct, superintend. + +=disconvenir=, _irr._, to fail to suit, deny. + +=discours=, _m._, discourse, speech. + +=discrètement=, discreetly. + +=disparaître=, _irr._, disappear. + +=dispenser=, to dispense, free. + +=disposer=, to dispose, arrange; + =bien disposé=, well-arranged, (of a person) well-inclined. + +=dissimuler=, to dissimulate, hide. + +=dissiper=, to dissipate; + =se ----=, to go away. + +=distinguer=, to distinguish, differentiate. + +=divers, -e=, (_before noun_) divers, sundry; (_after noun_) diverse. + +=divin, -e=, divine. + +=diviser=, to divide. + +=divulguer=, to divulge. + +=dix=, ten. + +=dix-huit=, eighteen. + +=dix-septième=, seventeenth. + +=docteur=, _m._, doctor. + +=doigt=, _m._, finger. + +=doit=, _3rd sing. pres. indic. of_ =devoir=. + +=doléance=, _f._, grief. + +=domestique=, _m. or f._, servant. + +=dominer=, to dominate, rule. + +=donc=, then, therefore. + +=donner=, to give, open on, fall upon; + =---- tête baissée=, to go head first, enter completely into; + =où ---- de la tête=, which way to turn. + +=dont=, whose, of whom, of which, from which, whereof, whence. + +=dorer=, to gild. + +=dormir=, _irr._, to sleep. + +=dossier=, _m._, file of papers. + +=dot=, _f._, dowry (_t_ pron.). + +=doter=, to give a dowry to. + +=douairière=, _f._, dowager. + +=doublure=, _f._, lining. + +=douceur=, _f._, sweetness, gentleness. + +=douleur=, _f._, grief, pain. + +=doute=, _m._, doubt. + +=douter=, to doubt; + =se ----=, + =se ---- de=, to suspect. + +=douzaine=, _f._, dozen. + +=douze=, twelve. + +=doyen=, _m._, dean, oldest one, senior. + +=dragon=, _m._, dragoon. + +=dresser=, to draw up, arrange; + =se ----=, to rise, stand erect. + +=droit=, _m._, right, law. + +=droite=, _f._, right-hand. + +=dû, due=, _p.p. of_ =devoir=. + +=duc=, _m._, duke. + +=duchesse=, _f._, duchess. + +=dur, -e=, hard. + +=durer=, to endure, last. + +=duvet=, _m._, down. + + +=E= + +=eau, -x=, _f._, water. + +=éblouir=, to dazzle. + +=éblouissement=, _m._, dazzled state, fascination. + +=écarquiller=, to strain, open wide. + +=échalas=, _m._, prop. + +=échange=, _m._, exchange. + +=échapper (s')=, to escape, slip off. + +=échelle=, _f._, scale, ladder; + =double ----=, step-ladder. + +=éclair=, _m._, flash. + +=éclairer=, to enlighten; light. + +=éclat=, _m._, glory, brilliance, flame. + +=éclater=, to shine forth, sparkle, burst out. + +=école=, _f._, school; + =faire l'---- buissonnière=, to cut school, play truant. + +=École des Chartes=, _f._, a government school, founded in 1821, + where young men are trained for library and clerical + positions under the state. + +=écolier=, _m._, schoolboy. + +=économique=, economical. + +=écossais, -e=, Scotch. + +=écouler (s')=, to pass. + +=écouter=, to listen. + +=écraser=, to crush, flatten. + +=écrier (s')=, to cry out, exclaim. + +=écrire=, _irr._, to write. + +=écrivit=, _3rd sing. past definite of_ =écrire=. + +=écrouler (s')=, to crumble, fall down. + +=écru, -e=, ecru, dirt-color. + +=écu=, _m._, crown, three francs. + +=écurie=, _f._, stable. + +=écusson=, _m._, escutcheon. + +=éducation=, _f._, bringing up. + +=effacer=, to efface, eliminate. + +=effaroucher=, to frighten off, terrify. + +=effet=, _m._, effect; + =en ----=, in truth. + +=effréné, -e=, mad, uncontrollable. + +=effroi=, _m._, horror, dismay. + +=effronté, -e=, bold, forward. + +=effronterie=, _f._, boldness, impudence. + +=égal, -e=, equal, even; + =c'est ----=, it's all the same, nevertheless. + +=égard=, _m._, consideration, respect. + +=église=, _f._, church. + +=élancer=, to launch; + =s'----=, to spring, throw one's self; _p.p._, thin, slender. + +=élargir=, to enlarge. + +=élément=, _m._, element. + +=élévation=, _f._, elevation, front view. + +=élève=, _m._, scholar, student. + +=élever=, to bring up, elevate; + =bien élevé=, well-trained, refined, skilled. + +=elle=, she, her. + +=éloge=, _m._, eulogy. + +=éloigner=, to put at a distance; + =s'----=, to go away. + +=éluder=, to avoid, get around. + +=émailler=, to enamel. + +=emballer=, to pack up. + +=embarquer=, to ship; + =s'----=, to go on board, enter a vehicle, start off. + +=embarras=, _m._, embarrassment, difficulty, encumbrance. + +=embarrasser=, to embarrass. + +=embonpoint=, _m._, stoutness, well-rounded form. + +=embrasser=, to kiss, embrace and kiss. + +=embrouiller=, to mix up. + +=émerveiller=, to astonish; + =s'---- de=, to wonder at. + +=émigration=, _f._, exile of the royalists during the Revolution. + +=émigré=, _m._, royalist exile at the time of the Revolution. + +=emmener=, to take away, lead off. + +=émotion=, _f._, emotion, feeling. + +=émouvoir=, _irr._, to move, stir the feelings. + +=emparer de (s')=, to take possession of. + +=empêcher=, to hinder, keep from. + +=empire=, _m._, dominion. + +=emploi=, _m._, employment. + +=employé=, _m._, employee. + +=employer=, to make use of, employ. + +=empocher=, to pocket. + +=emportement=, m., rage. + +=emporter=, to take, carry off. + +=empourprer=, to make purple; + =s'----=, to grow purple. + +=empressement=, m., eagerness, zeal. + +=empresser (s')=, to hasten, be eager. + +=en=, _pronoun_, of it, of them; _adv._, thence; _prep._, into, at, to, in. + +=encadrer=, to frame, surround. + +=encanailler=, to degrade; + =s'----=, to lower one's self. + +=enchanter=, to enchant. + +=encombrer=, to encumber. + +=encore=, still, yet, again. + +=encre=, _f._, ink; + =---- de Chine=, India ink (for drawing). + +=endiablé, -e=, possessed with a devil. + +=endormi=, _m._, sleepy-head. + +=endormir=, _irr._, to go to sleep. + +=énerver=, to enervate, weaken. + +=enfance=, _f._, infancy, childhood. + +=enfant=, _m. or f._, child. + +=enfantin, -e=, childish. + +=enfermer=, to shut up. + +=enfoncer=, to sink in, thrust, break in. + +=enfin=, finally. + +=enfuir (s')=, _irr._, to flee away, escape. + +=engager=, to engage; + =s'----=, to start off. + +=engelure=, _f._, chilblain. + +=engouement=, _m._, infatuation. + +=enivrement=, _m._, intoxication. + +=enivrer=, to intoxicate. + +=enlever=, to remove, carry off. + +=ennoblir=, to ennoble. + +=ennui=, _m._, ennui, dislike, weariness. + +=ennuyer=, to weary, bore. + +=énorme=, huge, immense. + +=enseigne=, _f._, sign. + +=enseigner=, to teach, show. + +=ensemble=, together. + +=ensuite=, after that. + +=entamer=, to begin on, start on. + +=entendre=, to hear, understand; + =s'----=, to hear oneself; come to an understanding. + +=enti-er, -ère=, entire, whole. + +=entourer=, to surround. + +=entraîner=, to carry off, cause to go. + +=entraver=, to check. + +=entre=, between, amongst; + =d'----=, amongst; + =---- nous=, in confidence, alone, together. + +=entrecouper=, to punctuate, interrupt. + +=entrée=, _f._, entrance. + +=entrelacer=, to interlace. + +=entreprise=, _f._, enterprise, undertaking. + +=entrer=, to enter; + =---- en fureur=, to fly into a passion. + +=entretenir=, _irr._, to entertain, talk to. + +=entrevue=, _f._, meeting. + +=envahir=, to invade. + +=envelopper=, to wrap up. + +=enverrai=, _1st sing. future of_ =envoyer=. + +=envie=, _f._, envy, malice. + +=envier=, to envy. + +=environs=, _m. pl._, neighborhood. + +=envoyer=, _irr._, to send. + +=épais, -se=, thick, bushy. + +=épanouir=, to spread, come to full bloom; _p.p._, wide open, in full + bloom, expansive. + +=épargner=, to spare, save. + +=épaule=, _f._, shoulder. + +=épée=, _f._, sword. + +=époque=, _f._, epoch. + +=épouse=, _f._, bride, wife. + +=épouser=, to marry. + +=épouvantable=, fearful, awful. + +=épouvantail=, _m._, scarecrow. + +=époux=, _m._, husband; _pl._, married people, husband and wife. + +=épreuve=, _f._, proof; + =à l'---- de=, proof against. + +=éprouver=, to experience, feel. + +=épuiser=, to exhaust, wear out. + +=escalier=, _m._, stairway. + +=escient=, _m._, knowledge; + =à bon ----=, knowingly. + +=esclave=, _m. or f._, slave. + +=escorter=, to escort. + +=espalier=, _m._, trellis, lattice against a wall for growing fruit. + +=espérance=, _f._, hope. + +=espérer=, to hope, expect. + +=espoir=, _m._, hope. + +=esprit=, _m._, spirit, wit, mind, sense, judgment. + +=essayer=, to try, try on. + +=essuyer=, to dry. + +=estimable=, worthy. + +=estime=, _f._, esteem, good opinion. + +=estomac=, _m._, stomach (_c_ silent). + +=établir=, to establish, make provision for; + =s'----=, to settle oneself. + +=étage=, _m._, story, floor; + =second ----=, third floor. + +=étalage=, _m._, display. + +=étaler=, to expose, display; + =s'----=, to be displayed. + +=état=, _m._, state, condition. + +=été=, _m._, summer. + +=éteindre=, _irr._, extinguish; + =s'----=, to die out. + +=étendre=, to extend, expand, stretch; + =s'----=, to last, reach, extend. + +=étinceler=, to sparkle. + +=étoffe=, _f._, stuff, material. + +=étonnement=, _m._, astonishment. + +=étonner=, to astonish; + =s'----=, to wonder, be astonished. + +=étouffer=, to choke, stifle. + +=étourdiment=, foolishly, heedlessly, gaily. + +=étourdir=, to terrify, dumbfound, stun. + +=étourdissement=, _m._, dizziness. + +=étrange=, strange, curious. + +=étrang-er=, _m._, =-ère=, _f._, stranger, foreigner; _adj._, unused, unusual. + +=être=, _irr._, to be; + =---- de la maison=, to be one of the family; + =en ---- de=, to be out for; + =s'en ---- à=, to go about. + +=être=, _m._, being. + +=étroit, -e=, narrow, limited. + +=étude=, _f._, study, office. + +=étudiant=, _m._, student. + +=étudier=, to study, take a course in. + +=Ève=, _f._, Eve. + +=éveiller=, to awaken; + =s'----=, to wake up. + +=événement=, _m._, event. + +=évidemment=, evidently. + +=éviter=, to avoid. + +=exactement=, precisely, exactly. + +=exagérer=, to exaggerate. + +=examen=, _m._, examination. + +=examiner=, to examine. + +=exaspération=, _f._, exasperation. + +=exaspérer=, to exasperate. + +=excepté=, except. + +=excès=, _m._, excess. + +=excessivement=, extremely. + +=exclure=, _irr._, to exclude. + +=excuser=, to pardon, excuse. + +=exécuter=, to perform, execute. + +=exercer=, to exercise, affect, practice. + +=exhaler=, to give forth; + =s'----=, come forth. + +=exiger=, to exact. + +=exister=, to exist. + +=exorde=, _m._, exordium, beginning. + +=expérience=, _f._, experience, experiment. + +=expliquer=, to explain. + +=exploitation=, _f._, management, promoting. + +=exploiter=, to make the most of a good thing, take advantage of, promote. + +=exposer=, to expose. + +=expressi-f, -ve=, expressive. + +=exprimer=, to express, indicate. + +=exquis, -e=, exquisite, charming. + +=extérieur, -e=, exterior. + +=extrémité=, _f._, utmost, extremity. + + +=F= + +=fable=, _f._, fable, talk. + +=fabrique=, _f._, factory. + +=fabuleusement=, fabulously. + +=face=, _f._, face, front, head (of a coin); + =en ----=, opposite. + +=fâcher=, to offend; + =se ----=, to get angry. + +=facile=, easy. + +=façon=, _f._, fashion, manner, ceremony, formality; + =de ---- à=, so as to; + =sans ----=, most informally. + +=factice=, imaginary, false. + +=facture=, _f._, bill, invoice. + +=faible=, feeble, weak. + +=faiblesse=, _f._, weakness, feebleness. + +=faillir=, _irr._, to fail, just miss. + +=faire=, _irr._, to make, do, cause, give rise to; + =---- à sa tête=, to do as one pleases; + =---- bonne figure=, to appear well; + =---- de la peine à=, to trouble; + =---- entrer=, to show in; + =---- envie à=, to excite the envy of; + =---- fond sur=, to depend upon; + =---- prendre=, to send for; + =---- sa malle=, to pack one's trunk; + =---- savoir à=, to inform; + =---- tête à=, to withstand, sustain; + =---- un tour=, to take a stroll; + =---- venir=, to summon; + =se ----=, to become, arise; + =se ---- prier=, to have to be urged. + +=fait=, _m._, fact, deed; + =au ----=, in fact; + =si ----=, yes indeed; + =tout à ----=, entirely; + =je lui dirai son ----=, I will settle him. + +=falloir=, _irr. impersonal_, to be necessary, have to, must; + =s'en ----=, to be lacking, lack. + +=fallu, -e=, _p.p. of_ =falloir=. + +=famili-er, -ère=, familiar, friendly, tame. + +=famille=, _f._, family. + +=fanatique=, _m._, fanatic. + +=faner=, to fade. + +=fantaisie=, _f._, fancy, whim. + +=farce=, _f._, joke. + +=fardeau, -x=, _m._, burden. + +=farouche=, wild, savage, shy. + +=fastidieu-x, -se=, tiresome, unpleasant. + +=fatuité=, _f._, conceit. + +=faudra=, _3rd sing. future of_ =falloir=. + +=faut=, _3rd sing. pres. indic. of_ =falloir=. + +=faute=, _f._, fault; + =sans ----=, without fail; + =---- de=, for lack of. + +=fauteuil=, _m._, armchair. + +=fau-x, -sse=, false. + +=faveur=, _f._, favor. + +=favori, -te=, favorite. + +=favoriser=, to aid, favor. + +=fécondité=, _f._, fruitfulness. + +=fée=, _f._, fairy; + =conte de ----=, fairy-tale. + +=féliciter=, to congratulate. + +=femme=, _f._, woman, wife. + +=fer=, _m._, iron. + +=fermer=, to shut, close. + +=fête=, _f._, feast, birthday, party. + +=Fête-Dieu=, Corpus Christi, a movable feast of the Roman Catholic + Church, coming in June, eleven days after Whitsunday. + +=fêter=, to feast, entertain. + +=feu, -x=, _m._, fire. + +=feuille=, _f._, leaf, page. + +=feuilleter=, to turn over leaves. + +=fiancé=, _m._, =-é=, _f._, engaged person. + +=fidèle=, faithful. + +=fidélité=, _f._, faithfulness, adhesion. + +=fi-er, -ère=, proud, haughty. + +=fièrement=, proudly. + +=fierté=, _f._, pride. + +=fièvre=, _f._, fever, feverishness. + +=fiévreu-x, -se=, feverish. + +=figure=, _f._, face, appearance; + =faire bonne ----=, to appear well; + =prendre ----=, to develop, grow shapely. + +=figurer=, to figure, imagine. + +=fil=, _m._, thread (_l_ pron.). + +=fille=, _f._, daughter, girl. + +=fillette=, _f._, little girl. + +=filleul=, _m._, godson. + +=filon=, _m._, vein. + +=fils=, _m._, son (_l_ silent, _s_ pron.); + =de père en ----=, from father to son. + +=fin=, _f._, end. + +=finement=, finely, delicately. + +=finir=, to finish, end. + +=Finistère=, _m._, the most western department of France, part of the + old province of Brittany. + +=fit=, _3rd sing. past definite of_ =faire=. + +=fixer=, to arrange. + +=flamme=, _f._, flame. + +=flatter=, to flatter. + +=flatteu-r, -se=, flattering. + +=flèche=, _f._, arrow. + +=fleur=, _f._, flower. + +=fleurir=, to flower; _p.p._, flowery. + +=fleuve=, _m._, river. + +=flotter=, to float, wave. + +=foi=, _f._, faith; + =ma ----=, upon my honor, indeed. + +=fois=, _f._, time; + =à la ----=, at the same time. + +=folle=, _f._, madwoman. + +=fonction=, _f._, function, duty. + +=fond=, _m._, depth, bottom, back; + =au ----=, truly, at the bottom of one's heart; + =faire ---- sur=, to depend upon; + =de ---- en comble=, from top to bottom, completely. + +=fonder=, to found. + +=fondre=, to melt; + =---- en larmes=, to burst into tears; _p.p._, shapeless. + +=fonte=, _f._, melting, casting (of pig-iron, etc.). + +=force=, _f._, force; + =à ---- de=, by dint of, through. + +=forcer=, to force. + +=forêt=, _f._, forest. + +=forge=, _f._, foundry, iron works. + +=forger=, to forge. + +=forgeron=, _m._, blacksmith, forge-director. + +=former=, to form, mould. + +=fort=, very much, indeed, extremely. + +=fossette=, _f._, dimple. + +=fou=, _m._, fool; + =maudit ----=, madman. + +=fou=, =fol=, _pl._ =fous=, _m._, =folle=, =-s=, _f._, foolish, mad. + +=foudre=, _f._, lightning. + +=foudroyant=, =-e=, terrible, overwhelming. + +=fouiller=, to search, rummage. + +=fouillis=, _m._, heap, jumble. + +=foulard=, _m._, foulard silk. + +=foule=, _f._, crowd. + +=fouler=, to trample. + +=fourneau=, =-x=, _m._, furnace; + =haut ----=, blast furnace. + +=fournisseur=, _m._, tradesman. + +=fourré=, =-e=, thick, dense. + +=fourrer=, to thrust, stuff. + +=fourrure=, _f._, fur. + +=Foy=, Maximilien-Sébastien, 1775-1825, a famous French general and statesman. + +=fracas=, _m._, noise, uproar. + +=fraîcheur=, _f._, freshness, cold air. + +=frais, fraîche=, fresh. + +=frais=, _m. pl._, costs, expenses, expenditures. + +=fraise=, _f._, strawberry. + +=fran-c=, =-che=, free, frank. + +=franc=, _m._, franc. (The French monetary unit, equivalent to about + twenty cents in U. S. currency.) + +=français=, =-e=, French. + +=franchement=, really, unrestrainedly. + +=franchir=, to cross. + +=franc-maçon=, =-ne=, freemason-like. + +=franco=, free; + =---- à bord=, f. o. b., free on board. + +=frapper=, to strike, rap. + +=frayer=, to graze, rub against. + +=fredaine=, _f._, prank, frolic. + +=frêle=, slender. + +=frémir=, to tremble, shudder. + +=fréquent=, =-e=, frequent. + +=frère=, _m._, brother. + +=fripon=, _m._, =-ne=, _f._, rogue. + +=frisson=, _m._, shudder, shiver. + +=froid=, =-e=, cold. + +=froisser=, to crumple, crush, irritate, ruffle. + +=froncer=, to frown. + +=front=, _m._, forehead, front. + +=frontière=, _f._, frontier, boundary. + +=frottement=, _m._, friction, rubbing. + +=frotter=, to rub; + =se ---- à=, rub elbows with. + +=fruitier=, _m._, orchard. + +=fuir=, _irr._, to flee. + +=fuite=, _f._, flight. + +=fumée=, _f._, smoke. + +=funérailles=, _f. pl._, funeral, obsequies. + +=funeste=, sad, baleful. + +=fureur=, _f._, rage; + =entrer en ----=, to become enraged. + + +=G= + +=gagner=, to gain, win, reach. + +=gaillard, -e=, gay. + +=galant, -e=, gallant; + =un ---- homme=, a fine fellow. + +=galoper=, to gallop. + +=garçon=, _m._, boy, waiter; + =vieux ----=, old bachelor. + +=garde=, _f._, guard, care; + =n'avoir ---- de=, be careful not to. + +=garder=, to keep. + +=garnement=, _m._, scapegrace. + +=garnison=, _f._, garrison, station. + +=gaspiller=, to waste. + +=gâteau, -x=, _m._, cake. + +=gâter=, to spoil. + +=gauche=, _f._, left-hand; _adj._, awkward, left. + +=gaucherie=, _f._, awkwardness. + +=gendarme=, _m._, gendarme, officer of the law in the service of the state. + +=gendre=, _m._, son-in-law. + +=généalogique=, genealogical. + +=gêner=, to hinder, embarrass. + +=genou, -x=, _m._, knee. + +=genre=, _m._, race, kind. + +=gens=, _m. or f. pl._, people, persons; + =---- de bien=, worthy people; + =---- de revue=, people who frequently meet. + +=gentilhomme, -s -s=, _m._, gentleman. + +=geste=, _m._, gesture. + +=girandole=, _f._, branched candlestick. + +=gîte=, _m._, resting-place. + +=glace=, _f._, ice. + +=glacer=, to freeze. + +=gland=, _m._, acorn. + +=glisser=, to slip. + +=glorieu-x, -se=, radiant, glorious. + +=gloser=, to annotate, compare notes. + +=glycine=, _f._, climbing vetch. + +=gorge=, _f._, throat; + =faire des ----s chaudes=, to ridicule. + +=gourmandise=, _f._, love of good living. + +=goût=, _m._, taste; + =prendre ---- à=, _or_ =se mettre en ---- de=, to get a taste for. + +=goutte=, _f._, drop. + +=gouvernante=, _f._, governess, housekeeper. + +=gouvernement=, _m._, government. + +=grâce=, _f._, favor, mercy; + =---- à=, thanks to. + +=gracieu-x, -se=, gracious. + +=grand, -e=, large, tall, chief, important; + =huit ----s jours=, eight whole days. + +=grandelet, -te=, tallish. + +=grandir=, to grow, enlarge. + +=grand-livre=, _m._, ledger. + +=grand'mère=, _f._, grandmother. + +=grand-père, -s -s=, _m._, grandfather. + +=grappe=, _f._, bunch, cluster. + +=gras, -se=, fat, rich, luxurious. + +=gravement=, gravely. + +=gravir=, to climb. + +=gravure=, _f._, engraving. + +=gré=, _m._, will, pleasure; + =savoir ---- à=, to feel kindly towards. + +=grec, grecque=, Greek. + +=grelot=, _m._, bell. + +=grès=, _m._, clay, earthenware. + +=grève=, _f._, strike; + =se mettre en ----=, to go on a strike. + +=grignoter=, to eat, nibble. + +=grille=, _f._, iron gateway _or_ fence. + +=grimace=, _f._, grimace. + +=grimoire=, _m._, scrawl, tangle. + +=grimper=, to climb. + +=grippe=, _f._, grip; + =prendre en ----=, to take a dislike to. + +=gronder=, to scold, chide. + +=grondeu-r, -se=, fault finding. + +=gros, -se=, big, fat. + +=grossi-er, -ère=, coarse. + +=grossièrement=, grossly. + +=grotesquement=, grotesquely. + +=grotte=, _f._, grotto. + +=guère: ne ... ----=, scarcely. + +=guérir=, to cure. + +=guerre=, _f._, war. + +=guetter=, to watch. + + +=H= + +=habiller=, to dress. + +=habit=, _m._, suit, coat; _pl._, clothes. + +=habiter=, to dwell in, stop at. + +=haine=, _f._, hatred; + =prendre en ----=, to hate. + +=haleine=, _f._, breath; + =d'une ----=, at a stretch. + +=haïr=, _irr._, to hate. + +=haletant, -e=, panting, breathing fast. + +=hamac=, _m._, hammock (_c_ pron.). + +=hameau, -x=, _m._, hamlet. + +=hardes=, _f._ _pl._, clothes, wearing apparel. + +=hardiesse=, _f._, boldness. + +=harmonieusement=, sweetly. + +=harnois=, _m._, harness. + +=hasard=, _m._, chance. + +=hâte=, _f._, haste. + +=hâter=, to hurry; + =se ----=, to make haste. + +=haut, -e=, high, tall; + =de ----=, in height. + +=héberger=, to entertain, shelter. + +=hébéter=, to render dull, stupify. + +=hectare=, _f._, hectare, 10,000 square meters (2.47 acres). + +=hélas=, alas (_s_ is pron.). + +=Hélène=, Helen of Troy, wife of Menelaus, carried off by Paris. + +=Henri III=, Henry Third, 1551-1589; the most frivolous of the Valois kings. + +=Henri IV=, Henry Fourth, 1553-1610, the most popular of the kings of + France; the first of the Bourbon dynasty. + +=herbe=, _f._, grass. + +=hérisser=, to bristle. + +=héritage=, _m._, inheritance. + +=héroïque=, heroic. + +=heure=, _f._, hour, time; + =onze ----s=, eleven o'clock; + =à la bonne ----=, well and good; + =le quart d'----=, the time being, the moment. + +=heureu-x, -se=, happy, light-hearted, fortunate. + +=heureusement=, happily. + +=hirondelle=, _f._, swallow. + +=histoire=, _f._, history, story. + +=hiver=, _m._, winter. + +=hobereau, -x=, _m._, country squire. + +=hocher=, to raise, toss. + +=holà=, hello; + =mettre le ----=, to put a stop to. + +=homme=, _m._, man; + =un brave ----=, a good man; + =un galant ----=, a fine fellow. + +=honneur=, _m._, honor; _pl._, titles, marks of distinction. + +=honorable=, worthy, honorable, suitable. + +=honte=, _f._, shame. + +=horloge=, _f._, great clock. + +=hormis=, except. + +=hors de=, beyond, outside of, besides. + +=hôte=, _m._, guest, host. + +=hôtel=, _m._, private separate house, _as distinguished from_ + =appartement=, flat; hotel. + +=hôtelier=, _m._, hotel-keeper. + +=hotte=, _f._, basket carried on back. + +=houille=, _f._, coal. + +=houillère=, _f._, coal-mine. + +=Hozier= (1592-1660), an expert on genealogy. + +=huit=, eight; + =---- jours=, a week. + +=humeur=, _f._, disposition, humor. + +=humide=, wet, humid; + =regards ----s=, tearful glances. + +=humilier=, to humiliate. + +=hurler=, to shout, wail. + + +=I= + +=ici=, here, in this; + =par ----=, this way. + +=idée=, _f._, idea, thought. + +=ignorer=, to be ignorant of. + +=il=, =ils=, he, they. + +=illégitime=, illegitimate. + +=illuminer=, to light up. + +=illustre=, famous, notable. + +=imaginer=, to imagine; + =s'----=, to think, imagine. + +=imbécile=, _m._, fool, half-wit, simpleton. + +=impatienter (s')=, to grow impatient. + +=impétueu-x, -se=, impetuous. + +=importer=, to be of consequence, concern; + =qu'importe=, what does it matter; + =n'importe=, no matter. + +=imposer=, to lay upon, impose. + +=imprévoyance=, _f._, lack of foresight. + +=impuissance=, _f._, powerlessness, impotence. + +=inassouvi, -e=, unsatisfied. + +=incertain, -e=, undecided. + +=incessamment=, immediately, at any moment. + +=incontestablement=, incontestably. + +=indépendamment=, independently. + +=index=, _m._, forefinger. + +=indigène=, _m. or f._, savage, native. + +=indiquer=, to indicate, point out. + +=inégal, -e=, unequal. + +=inespéré, -e=, unlooked for, unhoped for. + +=infliger=, to inflict. + +=influent, -e=, influential. + +=informer=, to inform, tell; + =s'----=, to find out, inquire for. + +=infranchissable=, insurmountable. + +=ingénieur=, _m._, civil engineer. + +=ingrat, -e=, ungrateful, displeasing; + =l'âge ----=, the awkward age; _subst._, ingrate. + +=injure=, _f._, insult. + +=innocemment=, innocently. + +=inonder=, to inundate. + +=inqui-et, -ète=, restless. + +=inquiéter=, to trouble; + =s'----=, to be uneasy about, take an interest in. + +=inscrire=, _irr._, to inscribe. + +=insensiblement=, insensibly. + +=insinuer=, to insinuate. + +=inspirer=, to inspire. + +=installer=, to install, put up. + +=institutrice=, _f._, teacher. + +=instruction=, _f._, instruction, education. + +=insupportable=, unbearable. + +=intempestif, -ve=, untimely. + +=intendant=, _m._, steward, superintendent. + +=interdire=, _irr._, to interdict; _p.p._, overcome, embarrassed. + +=intéresser=, to interest, entertain. + +=intérêt=, _m._, interest. + +=interroger=, to question. + +=intime=, intimate, homelike. + +=intimider=, to intimidate. + +=intolérable=, unpleasant, disagreeable. + +=intraitable=, strict. + +=introducteur=, _m._, introducer. + +=introduire=, _m._, to introduce. + +=inutile=, useless. + +=Invalides.= The Hôtel des Invalides was founded in Paris in 1670 as a + home for disabled and infirm soldiers. + +=inventaire=, _m._, inventory. + +=inventer=, to invent. + +=inventeur=, _m._, inventor. + +=invité=, _m._, invited guest. + +=inviter=, to invite. + +=irai=, _1st sing. future of_ =aller=. + +=isolement=, _m._, isolation. + +=italien, -ne=, Italian. + +=Italiens=, _or_ =les Italiens=, the old Italian theatre in Paris, for + many years the home of light opera. + +=ivre=, intoxicated. + + +=J= + +=Jacquet=, Jimmy. + +=jadis=, once, formerly. + +=jalousie=, _f._, lattice, blind. + +=jalou-x, -se=, jealous. + +=jamais=, ever; + =ne ... jamais=, never. + +=jardin=, _m._, garden. + +=jardinier=, _m._, gardener. + +=jarre=, _f._, jar. + +=jasmin=, _m._, jasmine. + +=jaspe=, _m._, jasper. + +=jaune=, yellow. + +=jaunir=, to become yellow. + +=jeter=, to throw, cast, toss aside. + +=jeu=, _m._, play, gambling. + +=jeune=, young. + +=jeunesse=, _f._, youth; + =cette ----=, that young person. + +=joie=, _f._, joy, pleasure, satisfaction. + +=joindre=, _irr._, to join, add. + +=joint=, _m._, joint, joining. + +=joli, -e=, pretty, nice. + +=joncher=, to strew. + +=joue=, _f._, cheek. + +=jouer=, to play. + +=jouet=, _m._, plaything. + +=joufflu, -e=, chubby. + +=jouir de=, to enjoy. + +=jour=, _m._, day; + =au petit ----=, at dawn; + =huit ----s=, a week; + =quinze ----s=, a fortnight. + +=journ-al, -aux=, _m._, newspaper; + =journaux du jour=, daily papers; + =Journal des tailleurs=, Tailor's Review. + +=joyeu-x, -se=, happy, merry. + +=joyeusement=, merrily. + +=jucher=, to perch. + +=jugement=, _m._, opinion. + +=juger=, to think, esteem, judge. + +=juillet=, _m._, July. + +=juin=, _m._, June. + +=Julie=, Julia. + +=jupon=, _m._, skirt. + +=jurer=, to swear, take an oath. + +=jusque=, until. + +=jusque-là=, until then. + +=juste=, so, just, true, exactly. + +=justice=, _f._, justice, law; + =appeler en ----=, to sue; + =en bonne ----=, of a right. + +=justifier=, to justify. + + +=K= + +=kilo=, =kilogramme=, _m._, kilogram (2.2 lbs.). + + +=L= + +=là=, there; (_hyphenated to preceding word for emphasis_) that, there, + on that side. + +=la=, _pl._ =les=, _f. art._, the; _pronoun_, her, it. + +=labeur=, _m._, labor. + +=là-dessus=, thereon, thereupon, in addition to that, over that. + +=La Fayette=, Marie-Jean-Paul-Roch-Yves-Gilbert-Motier, marquis de La + Fayette, 1757-1834. The famous French general of the American Revolution + and the leader of the conservative reformers before the French + Revolution. + +=là-haut=, up there. + +=laid, -e=, ugly, hideous, ill-featured. + +=laine=, _f._, wool. + +=laisser=, to let, permit, allow, suffer, leave. + +=lait=, _m._, milk. + +=lamenter=, _and_ =se ----=, to bewail, lament. + +=lancer=, to throw, cast, start off; + =se ----=, to rush. + +=languissant, -e=, languishing, enervated. + +=lanterne=, _f._, lantern. + +=lapin=, _m._, rabbit. + +=laquais=, _m._, lackey, footman. + +=laquelle=, =lesquelles=, _f._, which, what. + +=large=, broad. + +=largement=, freely, with open hand. + +=larme=, _f._, tear. + +=larmoyer=, to shed tears. + +=larron=, _m._, thief; + =---- de noblesse=, thief of a noble. + +=las, -se=, weary. + +=lasser=, to tire; + =se ----=, to grow weary. + +=laver=, to wash. + +=lavis=, _m._, India-ink drawing. + +=layette=, _f._, baby's wardrobe. + +=le=, _pl._ =les=, _m. art._, the; _pronoun_, him, it. + +=leçon=, _f._, lesson. + +=lecture=, _f._, reading; + =cabinet de ----=, pay reading-room. + +=lég-er, -ère=, light. + +=légèrement=, lightly. + +=légitime=, legitimate. + +=lendemain=, to-morrow; + =le ----=, the next day. + +=lent, -e=, slow. + +=lentement=, slowly. + +=lequel, -s=, _m._, which, what. + +=lettre=, _f._, letter; + =---- de change=, draft. + +=leur=, to them; their, theirs. + +=lever=, to raise; + =se ----=, to rise. + +=lèvre=, _f._, lip. + +=liaison=, _f._, connection. + +=liasse=, _f._, bundle. + +=liberté=, _f._, freedom. + +=libre=, free; + =---- à toi de=, you are free to. + +=lier=, to bind. + +=lieu, -x=, _m._, place; + =avoir ----=, to take place; + =avoir ---- de=, to have occasion to; + =au ---- de=, in place of. + +=lieue=, _f._, league, 3 miles. + +=ligne=, _f._, line, direction. + +=limite=, _f._, limit, bounds. + +=limpide=, clear. + +=liqueur=, _f._, liquor. + +=lire=, _irr._, to read. + +=lisière=, _f._, border, edge. + +=liste=, _f._, list. + +=lit=, _m._, bed; + =---- de camp=, camp-bed, cot. + +=liteau, -x=, m., stripe. + +=livre=, _m._, book; + =---- d'or=, golden record. + +=livre=, _f._, livre, franc, pound. + +=livrée=, _f._, livery. + +=livrer=, to deliver, give up, leave. + +=locataire=, _f._, lodger, tenant. + +=loger=, to lodge, house. + +=logis=, _m._, dwelling. + +=loi=, _f._, law. + +=loin=, far. + +=lointain, -e=, far. + +=Loire=, _f._, a department of central France. + +=loisir=, _m._, leisure. + +=long, -ue=, long; + =le ---- de=, along. + +=longtemps=, a long time. + +=longuement=, long. + +=lorgner=, to ogle. + +=lorrain, -e=, of Lorraine. + +=Lorraine=, _f._, one of the old provinces of France on the eastern + border; since 1871 half of it has belonged to the German Empire. + +=lorsque=, when. + +=louange=, _f._, praise. + +=louer=, to praise. + +=louis=, _m._, louis (twenty-franc gold-piece). + +=Louis IX=, born 1215, called Saint Louis, king of France 1226-1270. + +=Louis XV=, born 1710, king of France 1715-1774, the great-grandson of + Louis Fourteenth, and grandfather of Louis Sixteenth, Louis Eighteenth, + and Charles Tenth. + +=Louis XVI=, born 1754, guillotined 1793, grandson of Louis Fifteenth, + reigned 1774-1792. + +=Louis XVIII=, 1755-1824, brother of Louis Sixteenth. He assumed the + title of King of France in 1795, but did not begin to reign until 1814. + +=loup=, _m._, wolf. + +=lourd, -e=, heavy. + +=Louvre=, _m._ The chief palace of the kings of France from the + thirteenth century until Louis Fourteenth built Versailles. The present + edifice, on the right bank of the Seine, was begun by Francis First in + 1541, and has been added to by almost all of the succeeding rulers. The + art collections were first placed there in 1793. + +=lu, -e=, _p.p. of_ =lire=. + +=Lucette=, _diminutive for_ =Lucile=. + +=lugubre=, lugubrious. + +=lui=, he, him; to him, to her. + +=luire=, _irr._, to shine, gleam. + +=lumière=, _f._, light. + +=lune=, _f._, moon; + =---- de miel=, honeymoon. + +=lunette=, _f._, lens; _pl._, spectacles. + +=lustre=, _m._, chandelier. + +=lustrer=, to wax. + +=lutte=, _f._, strife. + +=luxe=, _m._, luxury, elegance. + +=Luxembourg=, _m._, the palace, with its fine garden, dates from + 1615-1620; it stands near the heart of the Latin Quarter. The palace is + now famous for its splendid collection of modern paintings and sculpture + and also as the home of the French Senate. + + +=M= + +=madame=, _f._, madam; + =Mme=, Mrs. + +=mademoiselle=, _f._, miss; + =Mlle=, Miss. + +=magasin=, _m._, shop, store. + +=magnifique=, splendid, magnificent. + +=magot=, _m._, ape-faced creature. + +=Mahomet=, Mohammed, 570-632. + +=mai=, _m._, May. + +=maigre=, thin. + +=maigreur=, _f._, thinness. + +=main=, _f._, hand. + +=maintenant=, now. + +=maintenir=, _irr._, to maintain. + +=mairie=, _f._, town-hall, mayor's office. + +=mais=, but; (_introductory_) why. + +=maison=, _f._, house; + =être de la ----=, to be one of the family. + +=maître=, _f._, master; + =---- de forges=, iron-master. + +=maître-autel=, _m._, high-altar. + +=maîtresse=, _f._, mistress. + +=majesté=, _f._, majesty; + =Sa ----=, =S. M.=, His Majesty. + +=majestueu-x, -se=, imposing, majestic. + +=mal, maux=, _m._, harm, ill. + +=mal=, badly, wrong. + +=malade=, ill, sick. + +=maladroit, -e=, awkward, unskilful. + +=malgré=, in spite of. + +=malhabile=, unskilful. + +=malheur=, _m._, misfortune. + +=malheureusement=, unfortunately. + +=malheureu-x, -se=, unfortunate. + +=malicieusement=, slyly, wickedly. + +=malicieu-x, -se=, malicious. + +=malle=, _f._, trunk; + =faire sa ----=, to pack one's trunk. + +=malsain, -e=, unhealthful. + +=malveillant, -e=, ill-wishing. + +=maman=, _f._, mama. + +=manche=, _f._, sleeve. + +=manger=, to eat; + =---- du bout des doigts=, to touch scarcely a mouthful. + +=manie=, _f._, mania, madness. + +=manière=, _f._, manner. + +=manquer=, to lack, be in need of, fail, lack in respect; + =vous me manquez=, I miss you. + +=marbrier=, _m._, marble cutter. + +=marchand=, _m._, merchant, tradesman. + +=marchander=, to bargain, haggle. + +=marchandise=, _f._, merchandise, goods. + +=marche=, _f._, progress. + +=marché=, _m._, market, bargain; + =à bon ----=, cheap, cheaply. + +=marchepied=, _m._, carriage step. + +=marcher=, to march, stride, walk; (of a business) to go along, run. + +=mardi=, _m._, Tuesday. + +=maréchale=, _f. of_ =maréchal=, field-marshal. + +=Margot=, Maggie. + +=mari=, _m._, husband. + +=mariage=, _m._, marriage, wedding. + +=marié=, _m._, groom. + +=mariée=, _f._, bride. + +=marier=, to marry off, marry; + =se ----=, to get married. + +=marmite=, _f._, pot with flat, turned-up feet; + =nez en pied de ----=, snub nose. + +=marque=, _f._, mark. + +=marquer=, to mark. + +=marquis=, _m._, marquis, marquess. + +=marquisat=, _m._, marquisate, rank of marquis. + +=marquise=, _f._, marquise, marchioness. + +=marraine=, _f._, godmother. + +=marronnier=, _m._, horsechestnut tree. + +=masque=, _m._, mask. + +=matelot=, _m._, sailor. + +=maternel, -le=, maternal. + +=matin=, _m._, morning; _adv._, early. + +=matineu-x, -se=, early-rising. + +=maudire=, _irr._, to curse, blame, swear at; + =maudit fou=, madman. + +=maussade=, sullen. + +=mauvais, -e=, poor, bad. + +=maxime=, _f._, maxim, principle. + +=méchant, -e=, naughty, wicked, mean. + +=mécompte=, _m._, disappointment. + +=médecin=, _m._, physician. + +=médire=, _irr._, to slander, speak ill. + +=médisant, -e=, sharp-tongued. + +=méditer=, to meditate, think over. + +=mégarde=, _f._, mistake; + =par ----=, through carelessness. + +=meilleur, -e=, better; + =le ----=, the best. + +=mélancoliquement=, in melancholy fashion. + +=mêler=, to mingle, mix. + +=même=, even, same; (_hyphenated to preceding word_) self. + +=mémoire=, _f._, memory. + +=mémoire=, _m._, memorandum. + +=menacer=, to threaten. + +=ménage=, _m._, house-keeping, family life. + +=ménagement=, _m._, handling, kind treatment. + +=ménager=, to manage, prepare, treat discreetly _or_ kindly. + +=mendiant=, _m._, beggar. + +=Ménélas=, Menelaus, king of Argos, the husband of Helen. + +=mener=, to bring, lead, conduct. + +=meneur=, _m._, leader. + +=mensonge=, _m._, lie. + +=menton=, _m._, chin. + +=mépriser=, to despise, look down upon. + +=merci=, thank you, no thank you. + +=mère=, _f._, mother. + +=mériter=, to deserve, be worthy of. + +=merle=, _m._, blackbird. + +=merveilleusement=, marvellously. + +=mésalliance=, _f._, marriage beneath one's rank. + +=mésallier (se)=, to marry beneath one's rank. + +=mésange=, _f._, titmouse, tomtit, chickadee. + +=messe=, _f._, mass. + +=messieurs=, _m. pl._, gentlemen. + +=mesure=, _f._, measurement, dimension; + =à ---- que=, in proportion as; + =en ---- de=, in a position to. + +=mesurer=, to measure. + +=métallurgique=, metallurgical, having to do with metal working. + +=métier=, _m._, trade, position. + +=mètre=, _m._, meter (39.37 inches). + +=mettre=, _irr._, to put, place, put on, set; + =---- le holà=, put a stop to; + =se ---- à=, to begin; + =se ---- en goût=, to develop a taste for; + =se ---- en grève=, to go on a strike. + +=meuble=, _m._, piece of furniture, furniture. + +=meubler=, to furnish. + +=meurt=, _3rd sing. pres. indic. of_ =mourir=. + +=microscopique=, microscopical. + +=midi=, _m._, noon, south. + +=miel=, _m._, honey; + =lune de ----=, honeymoon. + +=mien=, _m._, =mienne=, _f._, mine. + +=mieux=, _adv._, better; + =le ----=, the best. + +=mièvrerie=, _f._, affectation. + +=mignon, -ne=, dainty, delicate; _subst._, darling. + +=migraine=, _f._, headache. + +=milieu=, _m._, midst; + =au ---- de=, in the midst of, amongst. + +=mille=, _m._, thousand (the number; _ll_ not liquid). + +=millier=, _m._, thousand (the quantity; _ll_ not liquid). + +=million=, _m._, million (_ll_ not liquid). + +=mine=, _f._, mine; + =étudier les ----s=, to take a course in mining engineering. + +=mineur=, _m._, miner. + +=ministère=, _m._, ministry, department. + +=ministériel, -le=, of the government. + +=ministre=, _m._, minister, cabinet-minister. + +=minutieu-x, -se=, minute. + +=mirer=, to look at a reflecting surface; + =se ----=, to look at oneself _or_ at one's reflection. + +=mis, -e=, _p.p. of_ =mettre=. + +=misanthropie=, _f._, hatred of society. + +=misérable=, _m._, wretch. + +=misère=, _f._, pittance, trifle, misery. + +=miséricorde=, _f._, pity; _excl._, mercy upon us! + +=mobile=, changeable, mobile. + +=mobilier=, _m._, furniture, house-furnishings. + +=mode=, _f._, fashion, manner; + =à la ----=, in fashion, in style. + +=modèle=, _m._, model, pattern. + +=modestement=, modestly, unpretentiously. + +=moelleu-x, -se=, soft, downy. + +=moi=, me, I. + +=moins=, less; + =le ----=, the least; + =à ---- que=, unless; + =au ----=, at least. + +=mois=, _m._, month. + +=Moïse=, Moses. + +=moissonner=, to gather, reap. + +=moitié=, _f._, half. + +=Molière=, Jean-Baptiste Poquelin, 1622-1673, the famous dramatist and + comedian. + +=mon=, _m._, =ma=, _f._, =mes=, _pl._, my. + +=monceau, -x=, _m._, heap, pile. + +=monde=, _m._, world, society; + =le grand ----=, fashionable society, the aristocracy; + =tout le ----=, everybody; + =avoir du ----=, to be well-bred, know the ways of the world. + +=monnaie=, _f._, money, change. + + + +=mont=, _m._, mount. + +=montagne=, _f._, mountain. + +=Montague=, Lady Mary, 1689-1762. An English authoress who traveled + extensively and who recounted her experiences and impressions in + _Letters_, published in 1763 and 1767. + +=monter=, to mount, go up; + =---- à cheval=, to ride; + =---- une maison=, to set up an establishment. + +=montrer=, to show. + +=monture=, _f._, mounting, setting, mount. + +=morbleu=, _excl._, heavens. + +=mordre=, to bite. + +=mort=, _f._, death. + +=mort, -e=, _p.p. of_ =mourir=. + +=mot=, _m._, word. + +=mouchoir=, _m._, handkerchief. + +=moudre=, _irr._, to grind. + +=moue=, _f._, wry-face. + +=moulu, -e=, _p.p. of_ =moudre=; + =---- de fatigue=, completely tired out. + +=mourir=, _irr._, to die. + +=mousse=, _f._, moss. + +=moustache=, _f._, mustache. + +=moyen=, _m._, means. + +=moyen, -ne=, intermediate, middle. + +=mur=, _m._, wall. + +=murmurer=, to murmur. + +=musée=, _m._, museum. + +=mutiner=, to mutiny, rise. + +=mystère=, _m._, mystery. + + +=N= + +=nage=, _f._, swimming; + =en ----=, in a perspiration. + +=naissance=, _f._, birth; + =acte de ----=, certificate of birth; + =droit de ----=, birthright, inheritance. + +=naissant, -e=, _pres. part. of_ =naître=. + +=naître=, _irr._, to be born. + +=naïvement=, simply, like a child. + +=Nancy=. An ancient city in eastern France, the former capital of Lorraine. + +=naquit=, _3rd sing. past definite of_ =naître=. + +=natte=, _f._, mat. + +=naturellement=, naturally. + +=navigateur=, _m._, sailor. + +=naviguer=, to navigate. + +=ne=, no, not; + =---- ... pas=, no, not; + =---- ... point=, not at all; + =---- ... guère=, scarcely; + =---- ... jamais=, never; + =---- ... nullement=, in no wise; + =---- ... personne=, no one, nobody; + =---- ... plus=, no more; + =---- ... que=, only; + =---- ... rien=, nothing. + +=né, -e=, _p.p. of_ =naître=. + +=Nébo=, Mount Nebo, now Jebel Naba, a summit of Abarim, Moab, seven + miles north-east of the Dead Sea; the point from which Moses viewed the + Promised Land before dying. + +=net, -te=, clean, clear; + =déclarer ----=, declare plainly. + +=neuf=, nine. + +=neu-f, -ve=, new, fresh, unsoiled. + +=nez=, _m._, nose. + +=ni ... ni=, neither ... nor. + +=niais, -e=, stupid, foolish. + +=niaisement=, stupidly. + +=nid=, _m._, nest. + +=nier=, to deny. + +=nigaud, -e=, booby. + +=niveau, -x=, _m._, level. + +=noblesse=, _f._, nobility. + +=noces=, _f. pl._, wedding, nuptials; + =être de ----=, to be a wedding-guest. + +=nocturne=, nocturnal. + +=noir, -e=, black. + +=noircir=, to blacken. + +=nom=, _m._, name. + +=nombre=, _m._, number. + +=nombreu-x, -se=, numerous. + +=non=, no. + +=nostalgie=, _f._, homesickness. + +=notaire=, _m._, notary. + +=note=, _f._, bill, memorandum, notice. + +=noter=, to note, number. + +=notoriété=, _f._, notoriety, hearsay. + +=notre=, _pl._ =nos=, _adj._, our. + +=nôtre=, _pronoun_, ours; + =les nôtres=, our set. + +=noueu-x, -se=, knotty. + +=nous=, we, us, to us. + +=nouveau=, =nouvel=, _pl._ =nouveaux=, _m._, =nouvelle, -s=, _f._, new. + +=nouveauté=, _f._, novelty; _pl._, haberdashery, furnishings. + +=nouvelle=, _f._, news; + =de leurs ----s=, news of them. + +=nuage=, _m._, cloud, mist. + +=nuire=, _irr._, to harm, injure. + +=nuit=, _f._, night; + =à la ---- tombante=, at twilight. + +=nul, -le=, no, none. + +=nullement=: =ne ... ----=, in no wise. + +=numéro=, =nº.=, _m._, number (in a series). + +=numéroter=, to number. + + +=O= + +=obéir=, to obey. + +=objecter=, to object, make the objection. + +=objet=, _m._, object, thing. + +=obliger=, to oblige; + =bien obligé=, much obliged, thank you. + +=observateur=, _m._, observer, onlooker. + +=obstiné, -e=, obstinate; + =un ----=, an obstinate fellow. + +=obstinément=, obstinately. + +=obtenir=, _irr._, to obtain. + +=occuper=, to occupy; + =s'---- de=, to busy oneself about, be interested in. + +=octobre=, _m._, October. + +=odeur=, _f._, odor. + +=odorat=, _m._, sense of smell; "smeller." + +=oeil=, _pl._, =yeux=, _m._, eye; + =coup d'----=, glance; + =avoir l'---- à=, to look after, keep an eye on. + +=oeuf=, _m._, egg (_f_ pron. in sing., not in pl.). + +=offenser=, to offend. + +=offert, -e=, _p.p. of_ =offrir=. + +=officiel, -le=, formal. + +=officier=, _m._, officer. + +=offrir=, _irr._, to offer. + +=oiseau, -x=, _m._, bird. + +=ombrageu-x, -se=, fiery, suspicious, restive. + +=on=, one, someone, we, you, they. + +=oncle=, _m._, uncle; + =---- à la mode de Bretagne=, first cousin of one's father or mother. + +=onze=, eleven (treated as if preceded by aspirated _h_). + +=Opéra=, _m._, The French Opera dates from the middle of the seventeenth + century; from the first it has been a resort for fashionable society. + The present handsome edifice where the representations are given was + built in 1861-65. + +=or=, _m._, gold. + +=orage=, _m._, storm. + +=ordinaire=, customary, usual. + +=ordre=, _m._, order. + +=oreille=, _f._, ear. + +=oreiller=, _m._, pillow. + +=Oreste=, Orestes, son of Agamemnon and friend of Pylades. + +=organe=, _m._, organ, voice. + +=organiser=, to organize, form. + +=orgueil=, _m._, haughtiness, pride. + +=orgueilleu-x, -se=, haughty, proud. + +=original, -e=, original; + =un franc ----=, an unconventional creature. + +=originel, -le=, original, primitive. + +=ornière=, _f._, rut, track. + +=oser=, to dare. + +=ou=, or. + +=où=, where, in which, to which. + +=oubli=, _m._, forgetfulness. + +=oublier=, to forget. + +=ouï, -e=, heard. + +=oui=, yes. + +=oui-dà=, well then. + +=outre=, besides. + +=outré, -e=, upset, outraged, aggrieved, scandalized. + +=ouvert, -e=, _p.p. of_ =ouvrir=. + +=ouverture=, _f._, opening, proposition. + +=ouvrage=, _m._, piece of work, work. + +=ouvrier=, _m._, workman. + +=ouvrir=, _irr._, to open, open the door; + =s'en ----=, to disclose one's real self. + + +=P= + +=paille=, _f._, straw. + +=paillé, -e=, straw-colored. + +=paillette=, _f._, spangle. + +=pain=, _m._, bread, loaf, lump. + +=paire=, _f._, pair. + +=paisiblement=, tranquilly. + +=paix=, _f._, peace. + +=palefrenier=, _m._, groom. + +=paléographe=, _m. or f._, expert manuscript reader. + +=pâlir=, to grow pale. + +=paperasse=, _f._, scrawl, waste-paper. + +=papier=, _m._, paper, document. + +=papillon=, _m._, butterfly. + +=par=, by, by means of, per; + =---- ici=, this way. + +=paradis=, _m._, paradise. + +=paraître=, _irr._, to appear, seem. + +=paralyser=, to paralyze. + +=parce que=, because. + +=parchemin=, _m._, parchment, document. + +=parcourir=, _irr._, to traverse, pass over. + +=par-dessus=, over, into the bargain. + +=pardonner=, to forgive, excuse. + +=pareil, -le=, like, such a. + +=parent=, _m._, =-e=, _f._, parent, relative. + +=parenté=, _f._, relationship, family connection. + +=paresseu-x, -se=, idle, lazy. + +=parfait, -e=, perfect. + +=parfaitement=, perfectly. + +=parier=, to wager. + +=Pâris=, Paris of Troy. + +=parisien, -ne=, Parisian. + +=parler=, to speak, talk. + +=parole=, _f._, word. + +=part=, _f._, part, share; + =de ---- et autre=, on each side; + =tenir de bonne ----=, to have it on good authority. + +=partager=, to share. + +=partenaire=, _m. or f._, partner. + +=parti=, _m._, party, match, part. + +=particuli-er, -ère=, especial, private. + +=partie=, _f._, part, opponent, game, match; + =---- gagnée=, victory; + =prendre à ----=, to make charges against. + +=partir=, _irr._, to start, leave, depart. + +=partout=, everywhere, on all sides. + +=paru=, _p.p. of_ =paraître=. + +=parvenir=, _irr._, to succeed. + +=pas=, _m._, step, pace; + =à petits ----=, slowly; + =au ----=, at a walk. + +=pas=, not; + =ne ... pas=, not. + +=passablement=, tolerably. + +=passant=, _m._, passer-by. + +=passé=, _m._, past; _prep._, after. + +=passer=, to pass; + =---- chez=, to stop at; + =se ---- de=, to do without. + +=passiflore=, _f._, passion-flower. + +=passion=, _f._, deep love. + +=passionnément=, passionately, exceedingly. + +=Passy=, a section in the western part of Paris, near the Bois de Boulogne. + +=paternellement=, in a fatherly manner. + +=pâtisserie=, _f._, pastry. + +=pâtissier=, _m._, pastry dealer. + +=patois=, _m._, local dialect. + +=paupière=, _f._, eyelid. + +=pauvre=, poor. + +=pavé=, _m._, pavement. + +=pavoiser=, to cover, deck. + +=payer=, to pay, pay for. + +=pays=, _m._, country, land, place. + +=paysage=, _m._, landscape. + +=paysan=, _m._, peasant. + +=payse=, _f._, fellow-countrywoman. + +=pêche=, _f._, peach. + +=péché=, _m._, sin. + +=peignoir=, _m._, wrapper. + +=peindre=, _irr._, to paint, picture. + +=peine=, _f._, pain, trouble, penalty; + =faire de la ---- à=, to trouble. + +=peiner=, to pain, work hard. + +=peint, -e=, _p.p. of_ =peindre=. + +=peinture=, _f._, painting. + +=pelouse=, _f._, strip of greensward. + +=penchant=, _m._, hobby, liking. + +=pendant=, _prep._, during; + =---- que=, _conj._, while. + +=pendule=, _f._, clock. + +=pénétrer=, to penetrate. + +=penser=, to think, believe; + =---- à=, to think about; + =---- de=, to think of. + +=pensi-f, -ve=, pensive. + +=pension=, _f._, boarding-school. + +=pensionnaire=, _m. or f._, boarding-school pupil. + +=perdre=, to lose, destroy, ruin, spoil, corrupt, waste. + +=perdreau, -x=, _m._, young partridge. + +=père=, _m._, father; + =de ---- en fils=, from father to son. + +=péremptoire=, peremptory. + +=permettre=, _irr._, to allow, permit. + +=perpétuel, -le=, perpetual, everlasting. + +=perroquet=, _m._, parrot. + +=persévérer=, to persevere. + +=personnage=, _m._, person of importance. + +=personne=, _f._, person, individual; _m._, some one; + =ne ... ----=, nobody, no one. + +=personnel, -le=, personal. + +=persuader=, to persuade. + +=perte=, _f._, loss. + +=pesanteur=, _f._, heaviness. + +=peser=, to weigh. + +=pester=, to storm, rage. + +=petit, -e=, little, small. + +=petite-fille, -s -s=, _f._, grand-daughter. + +=petit-enfant, -s -s=, _m._, grand-child. + +=petit-fils, ----s- ----s=, _m._, grand-son. + +=peu=, _adv._, little; + =---- à ----=, little by little; _subst._, a little; + =un ----=, somewhat. + +=peuple=, _m._, people; + =le petit ----=, the lower class. + +=peupler=, to people. + +=peur=, _f._, fear; + =prendre ---- de=, to grow afraid of. + +=peut=, _3rd sing. pres. indic. of_ =pouvoir=. + +=peut-être=, perhaps. + +=phrase=, _f._, sentence. + +=physionomie=, _f._, physiognomy. + +=pièce=, _f._, piece, room, cask, hogshead. + +=pied=, _m._, foot; + =prendre ----=, take root, settle down; + =sur quel ---- danser avec=, how to treat; + =coup de ----=, kick. + +=pierre=, _f._, stone. + +=Pierre=, Peter. + +=piétiner=, to patter, trot about. + +=pile=, _f._, tail (of a coin); + =jouer à ---- ou face=, to toss up for. + +=pinson=, _m._, finch. + +=piquant, -e=, racy, sharp. + +=piquer=, to prick, whet, stimulate, sting. + +=pire=, worse; + =le ----=, the worst. + +=pirouette=, _f._, pirouette, quick turn. + +=place=, _f._, place, position. + +=placer=, to place. + +=plaignit=, _3rd sing. past definite of_ =plaindre=. + +=plaindre=, _irr._, to pity, lament, grieve over; + =se ----=, to complain; + =se ---- de=, to complain of, find fault with. + +=plaire=, _irr._, to please; + =plaît-il=, what, what is it, what do you say, beg pardon!; + =se ---- à=, to like to. + +=plaisamment=, amusingly. + +=plaisanter=, to joke, jest. + +=plaisanterie=, _f._, joke, jest. + +=plaisir=, _m._, pleasure. + +=plan=, _m._, plan, ground-plan. + +=planche=, _f._, plate. + +=plaque=, _f._, plaque, slab. + +=plat=, _m._, dish (of food). + +=plat, -e=, flat. + +=plate-bande=, _f._, flower-bed. + +=Platon=, Plato, 429-347 B.C. The famous Greek philosopher, the disciple + of Socrates and teacher of Aristotle. + +=plâtre=, _m._, plaster. + +=plein, -e=, full; + =dans le ---- de sa beauté=, at the height of her beauty. + +=pleurer=, to weep, weep for. + +=pleuvoir=, _irr._, to rain. + +=pli=, _m._, fold, wrinkle; + =le ---- était pris=, the habit was formed. + +=plonger=, to plunge, cast. + +=plu=, _p.p. of_ =plaire=. + +=plume=, _f._, plume, feather. + +=plus=, more, plus, again, in addition to that; + =de ----=, moreover; + =ne ... ----=, no more; + =rien de ----=, nothing more; + =---- que= (_before numerals_ =de=), more than. + +=plusieurs=, several, many. + +=plut=, _3rd sing. past definite of_ =plaire=. + +=plutôt=, rather. + +=poche=, _f._, pocket. + +=poésie=, _f._, poetry, song. + +=poids=, _m._, weight. + +=poignée=, _f._, handful. + +=poignet=, _m._, wrist. + +=poing=, _m._, fist. + +=point: ne ... ----=, not at all. + +=poisson=, _m._, fish. + +=politesse=, _f._, politeness. + +=politique=, _f._, system of politics; _adj._, politic, political. + +=pomme de terre=, _f._, potato. + +=porte=, _f._, door, street door; + =---- cochère=, carriage entrance. + +=portée=, _f._, carrying distance, reach, range. + +=portefeuille=, _m._, portfolio. + +=porter=, to bear, wear, carry, draw on; + =tout porté=, on the spot. + +=portière=, _f._, curtain, carriage-door. + +=posément=, composedly. + +=poser=, to place. + +=positivement=, positively. + +=posséder=, to own, possess. + +=poste=, _f._, post, mail (post-office, mail-box); + =---- restante=, general delivery; + =chaise de ----=, post-chaise; + =en ----=, in post haste. + +=potage=, _m._, soup. + +=potelé, -e=, plump. + +=poudrer=, to powder. + +=poudreu-x, -se=, dusty. + +=poulailler=, _m._, poultry-yard, hen-house. + +=poule=, _f._, hen. + +=poulet=, _m._, chicken. + +=poupée=, _f._, doll. + +=pour=, for, in order to, as a. + +=pourparler=, _m._, parley; + =être en ----s=, to haggle, negociate. + +=pourpre=, purple. + +=pour que=, in order that. + +=pourquoi=, why, for what reason. + +=poursuite=, _f._, pursuit. + +=poursuivre=, _irr._, to follow after, pursue, seek, continue. + +=pourtant=, nevertheless. + +=pourvoir=, _irr._, to look after, see to. + +=pourvu que=, provided that. + +=pousser=, to push, drive, utter. + +=poussière=, _f._, dust. + +=pratiquer=, practice, put into practice, carry out. + +=pouvoir=, _irr._, to be able, can; + =il se peut=, it is possible. + +=pouvoir=, _m._, power. + +=précéder=, to precede. + +=précepteur=, _m._, tutor. + +=prêcher=, to preach. + +=précieu-x, -se=, precious. + +=précipité, -e=, hasty. + +=précoce=, precocious, forward. + +=prédicateur=, _m._, preacher. + +=prédire=, _irr._, to predict. + +=préférer=, to prefer, esteem better. + +=préjugé=, _m._, prejudice. + +=préméditer=, to premeditate. + +=premi-er, -ère=, first. + +=premièrement=, in the first place. + +=prendre=, _irr._, to grasp, seize, take, receive, catch; + =---- à partie=, to make charges against; + =---- de l'âge=, to age; + =---- en grippe=, _or_ =haine=, to take a dislike to; + =---- goût à=, to get a taste for, learn to enjoy; + =---- peur de=, to grow afraid of; + =---- pied=, to take root, settle down; + =---- sa course=, to start off; + =faire ----=, to send for; + =se ---- de=, to take on; develop; + =s'y ----=, to go at it; + =taille bien prise=, well-proportioned figure. + +=préoccupation=, _f._, thought. + +=préoccuper=, to preoccupy; _p.p._, disturbed, troubled. + +=préparer=, to prepare, make ready. + +=près=, _adv._, near; + =---- de=, _prep._, near. + +=présent=, _m._, present, gift. + +=présentation=, _f._, introduction. + +=présenter=, to present, introduce. + +=présider=, to preside over. + +=presque=, almost. + +=presser=, to hurry. + +=pression=, _f._, pressure. + +=prétendre=, to pretend, intend, make pretence to; _p.p._, false. + +=prêter=, to lend. + +=preuve=, _f._, proof. + +=prévaloir=, _irr._, to make count, prevail. + +=prévenance=, _f._, forethought. + +=prévenir=, _irr._, to prevent, forewarn; _pres. part._, observing; careful. + +=prévoir=, _irr._, to foresee. + +=prier=, to pray, beg; + =se faire ----=, to have to be urged. + +=prière=, _f._, prayer. + +=principe=, _m._, principle. + +=pris, -e=, _p.p. of_ =prendre=. + +=prise=, _f._, capture, effect. + +=prix=, _m._, price, prize. + +=procédé=, _m._, method of procedure. + +=procès=, _m._, lawsuit. + +=prochain=, _m._, =-e=, _f._, neighbor; _adj._ near by, next, approaching. + +=proche=, near, close. + +=procurer=, to procure. + +=prodigieusement=, immensely, mightily. + +=produire=, _irr._, to produce; + =se ----=, to come to pass, happen. + +=profiter=, to profit, make the most of. + +=profond, -e=, deep, profound. + +=profondément=, profoundly. + +=profondeur=, _f._, depth. + +=projat=, _m._, plan. + +=prolonger=, to prolong, extend. + +=promener=, to conduct, cause to walk; + =se ----=, to walk. + +=promettre=, _irr._, to promise, give promise, be promising. + +=propos=, _m._, proposal; + =à ----=, by the way; + =à quel ----=, for what reason _or_ purpose; + =à ce ----=, with regard to this; + =à tout ----=, ever and anon. + +=proposer=, to propose, suggest. + +=propriétaire=, _m. and f._, owner. + +=propriété=, _f._, property, ownership, possession. + +=prosaïque=, prosaic. + +=prospérer=, to prosper. + +=protéger=, to protect. + +=prouver=, to prove. + +=province=, _f._, country. + +=publ -ic, -ique=, public, general. + +=pudeur=, _f._, modesty. + +=puis=, then, after that. + +=puis= _or_ =peux=, _1st sing. pres. indic. of_ =pouvoir=. + +=puisque=, since, because. + +=puissance=, _f._, power; + =en ---- de=, in the power of. + +=puissant, -e=, powerful, mighty. + +=puits=, _m._, well, shaft. + +=punir=, to punish. + +=pur, -e=, pure, mere, clean. + +=put=, _3rd sing. past definite of_ =pouvoir=. + +=Pygmalion=. King of Cyprus and also sculptor. He made an ivory statue + with which he fell in love and which, at his prayer, Aphrodite endowed + with life. + +=Pylade=, Pylades, the friend of Orestes and husband of Electra. + + +=Q= + +=quand=, when. + +=quant à=, as for, as to. + +=quarante=, forty. + +=quarante-deux=, forty-two. + +=quarantième=, fortieth. + +=quart=, _m._, quarter, fourth. + +=quartier=, _m._, quarter, district. + +=quatre=, four. + +=quatre-vingts=, eighty. + +=quatrième=, fourth. + +=que=, _pronoun_, whom, which, that; + =ce ----=, that which, what; _conj._ that; _adv._, than, as, how; + =ne ... ----=, only; _excl._, how. + +=quel=, _m._, =quelle=, _f._, which, what. + +=quelconque=, whatever, any. + +=quelque=, some, a few, a little, any, whatever. + +=quelqu'un, -e=, _plur._, =quelques -uns, -unes=, some one, somebody, some. + +=quérir=, to seek. + +=qu'est-ce que=, which, what (object); + =qu'est-ce qui=, which, what (subject). + +=quête=, _f._, quest, collection. + +=queue=, _f._, tail. + +=qui=, who, which, whom; + =qui est-ce qui=, who; + =qui est-ce que=, whom. + +=quinzaine=, _f._, fortnight. + +=quinze=, fifteen; + =---- jours=, a fortnight. + +=quittance=, _f._, receipt. + +=quitter=, to leave, quit. + +=quoi=, what; + =comme ----=, as how (colloiq.); + =c'est de ----=, it is enough to make one; + =il n'y a pas de ----=, there is no reason for _or_ for that. + +=quoi que=, whatever. + +=quoique=, although. + +=quotidien, -ne=, daily. + + +=R= + +=raccommoder=, to repair, put in order. + +=race=, _f._, race, breed, stock. + +=racine=, _f._, root. + +=raconter=, to relate, recount, tell. + +=radieu -x, -se=, radiant, resplendent, beaming. + +=raffermir=, to strengthen. + +=raffineur=, _m._, refiner. + +=ragaillardir=, to cheer up. + +=rage=, _f._, craze. + +=raide=, stiff, hard, unyielding. + +=raideur=, _f._, stiffness, stateliness. + +=raidir=, to stiffen. + +=rail=, _m._, rail (_l_ pron. or liquid). + +=railler=, to rail, mock at. + +=raison=, _f._, reason; + =avoir ----=, to be right; + =avec juste ----=, rightly enough. + +=raisonnable=, moderate, reasonable. + +=raisonnement=, _m._, reasoning, argument. + +=rajeunir=, to grow young. + +=rallier=, to rally, call together. + +=ramener=, to take back, escort. + +=ramoneur=, _m._, chimney-sweep. + +=rancune=, _f._, hatred. + +=ranger=, to range, draw up. + +=rapide=, rapid, quick. + +=rappeler=, to recall. + +=rapporter=, to produce, yield, bring in. + +=rapprocher=, to bring near. + +=rarement=, rarely. + +=rareté=, _f._, rarity, infrequency. + +=raser=, to shave. + +=rassurer=, to reassure. + +=rationnel, -le=, rational. + +=rattraper=, to catch, overtake. + +=rayonner=, to radiate. + +=récalcitrant, -e=, refractory, obstinate. + +=recevoir=, _irr._, to receive, admit. + +=recherche=, _f._, research. + +=récit=, _m._, story. + +=réclamer=, to call for, demand. + +=reçoit=, _3rd sing. pres. indic. of_ =recevoir=. + +=récompenser=, to pay back, reward. + +=réconcilier=, to reconcile; + =se ----=, to become reconciled. + +=reconnaître=, _irr._, to recognize. + +=recrudescence=, _f._, renewal. + +=reçu, -e=, _p.p. of_ =recevoir=. + +=reculer=, to recoil; _p.p._, far back. + +=récusable=, answerable, questionable. + +=rédiger=, to draw up. + +=redoubler=, to redouble. + +=redoublement=, _m._, redoubling. + +=redouter=, to dread. + +=réduire=, _irr._, to reduce. + +=refaire=, _irr._, to make over, do again. + +=réfléchir=, to reflect. + +=refouler=, to drive back, trample. + +=refus=, _m._, refusal. + +=refuser=, to refuse. + +=réfuter=, to refute, answer. + +=regagner=, to regain. + +=regard=, _m._, look, regard. + +=regarder=, to look at, observe. + +=régisseur=, _m._, manager. + +=régler=, to regulate, govern. + +=regretter=, to regret, be sorry for, miss. + +=régulièrement=, regularly. + +=rehausser=, to enhance, enrich, set off. + +=reine=, _f._, queen. + +=reins=, _m. pl._, loins. + +=rejeter=, to reject, throw back; + =se ----=, to fall back. + +=rejoindre=, _irr._, to rejoin. + +=réjouir=, _and_ =se ----=, to rejoice. + +=relais=, _m._, relay. + +=relation=, _f._, relation, connection. + +=reléguer=, to relegate. + +=relever=, to raise up, restore, relieve; + =se ----=, to rise, recover. + +=relire=, to re-read. + +=remarier=, to remarry; + =se ----=, to marry again. + +=remarquer=, to observe, notice. + +=rembourser=, to pay back. + +=remède=, _m._, remedy. + +=remercier=, to thank. + +=remettre=, _irr._, to replace, remit, give; + =---- à neuf=, do over, renovate; + =s'en ---- à=, to trust to. + +=remise=, _f._, carriage-house. + +=remonter=, to go up again. + +=remords=, _m._, remorse. + +=remorque=, _f._, tow; + =à la ----=, in tow. + +=remplacer=, to replace. + +=remplir=, to fulfill. + +=Renaissance=, _f._ The Renaissance or Renascence in France and Germany + was that period of the sixteenth century so remarkable for the + awakening of interest in classical subjects and for the revival of arts + and learning. + +=rencontre=, _f._, meeting, coincidence. + +=rencontrer=, to meet. + +=rendez-vous=, _m._, appointed meeting, meeting place; + =donner ---- à=, to make an appointment with. + +=rendre=, to return, pay back; + =se ----=, surrender, yield, go to. + +=renfermer=, to include, enclose, contain. + +=rengorger (se)=, to draw oneself up. + +=renoncer=, to renounce. + +=renouer=, to reknot, begin again. + +=rente=, _f._, income, revenue; + =---- viagère=, life-annuity. + +=rentrer=, to return, go home, turn back, go in, force back. + +=renvoyer=, _irr._, to send back. + +=repaître=, _irr._, to feed; + =se ----=, to feast. + +=répandre=, spread abroad; _p.p_., well-known. + +=reparaître=, _irr._, reappear. + +=réparer=, to repair, make up for. + +=repartir=, to start back. + +=répéter=, to repeat. + +=repeupler=, to re-populate. + +=réplique=, _f._, answer. + +=répondre=, to respond, correspond, answer. + +=réponse=, _f._, answer. + +=reporter=, to carry back. + +=repos=, _m._, repose, comfort. + +=reposer=, to replace. + +=repousser=, to reject. + +=reprendre=, _irr._, to continue, take back, reassume, take again, catch. + +=représenter=, to represent. + +=reprise=, _f._, renewal, time; + =à plusieurs ----s=, several times over. + +=reprocher=, to reproach. + +=répugnance=, _f._, hatred, dislike. + +=répugner=, to dislike, be repugnant to. + +=réquisition=, _f._, demand. + +=rescousse=, _f._, rescue (_old for_ =recousse=). + +=réseau=, _m._, network. + +=réserver=, to reserve, hold back. + +=résister à=, to withstand. + +=résolument=, resolutely. + +=résoudre=, _irr._, to resolve. + +=respect=, _m._, respect (the _ct_ is silent). + +=respecter=, to respect. + +=respectueu -x, -se=, respectful, subservient. + +=resplendir=, to be resplendent, shine. + +=ressembler=, to resemble. + +=ressort=, _m._, spring, resort. + +=ressource=, _f._, resource. + +=ressusciter=, to bring to life, arouse. + +=reste=, _m._, rest, remnant; + =au ----=, =du ----=, as for the rest, moreover, besides. + +=rester=, to stay, remain. + +=résultat=, _m._, result. + +=retard=, _m._, delay. + +=retardement=, _m._, delay. + +=retarder=, to retard; + =---- sur=, fall behind. + +=retenir=, _irr._, to retain, keep back, hold up; + =se ----=, to restrain oneself. + +=retourner=, to return, turn, turn again; + =se ----=, to turn about. + +=retraite=, _f._, retreat, rest. + +=retrancher=, to draw up, intrench, retrench. + +=rétrécir=, to limit, narrow down. + +=retrousser=, to turn up, roll up. + +=retrouver=, find again; + =se ----=, to meet, to be met with. + +=réussir=, to succeed. + +=revanche=, _f._, revenge. + +=rêve=, _m._, dream. + +=réveiller=, _and_ =se ----=, to wake up, awake. + +=revenir=, _irr._, to return, come back. + +=revenu=, _m._, income. + +=rêver=, to dream, think over. + +=révérence=, _f._, bow. + +=rêveur=, _m._, =-se=, _f._, dreamer; _adj._, dreamy. + +=revoir=, _irr._, to see again; + =au ----=, farewell. + +=révolter=, to revolt, upset, disturb. + +=revue=, _f._, review, magazine; + =gens de ----=, people who frequently meet. + +=rez-de-chaussée=, _m._, ground-floor. + +=riant, -e=, happy, smiling. + +=riche=, sumptuous, expensive, rich. + +=rideau, -x=, _m._, curtain. + +=rider=, to wrinkle. + +=ridicule=, _m._, ridicule, foolishness; _adj._, ridiculous, strange, curious. + +=rien=, _m._, nothing; + =ne ... ----=, nothing; + =ne ... ---- que=, nothing but; + =---- à ----=, =---- de ----=, nothing about anything. + +=rigoureu -x, -se=, rigorous, severe. + +=rigueur=, _f._, rigor; + =tenir ----=, to be severe, refuse to yield. + +=riposter=, to respond. + +=rire=, _m._, laugh; sparkle. + +=rire=, _irr._, to laugh; + =---- de=, to laugh at. + +=risque=, _m._, risk. + +=robe=, _f._, dress. + +=Robespierre=, Maximilien, 1758-1794. The head of the Committee of + Safety, the chief power during the Reign of Terror. + +=rocaille=, _f._, pebbles. + +=roche=, _f._, rock, stock. + +=roi=, _m._, king. + +=roitelet=, _m._, wren. + +=rôle=, _m._, rôle, part. + +=romain, -e=, Roman. + +=roman=, _m._, novel, romance. + +=rompre=, to break, wear out. + +=rond=, _m._, round, circle; + =en ----=, in a round. + +=ronde=, _f._, round; + =à la ----=, round about. + +=rondel -et, -ette=, round, roundish. + +=rondeur=, _f._, well-roundedness. + +=rose=, _adj._, pink, rose; _subst._, _f._, rose. + +=rosée=, _f._, dew. + +=rosier=, _m._, rose-bush. + +=rotonde=, _f._, back of a stage-coach. + +=roturi -er, -ère=, plebeian. + +=roue=, _f._, wheel. + +=rouge=, red. + +=rouge-gorge, ----s- ----s=, _m._, robin redbreast. + +=rougir=, to blush, redden. + +=rouler=, to roll; + =se ----=, to roll oneself. + +=roulement=, _m._, rolling. + +=route=, _f._, road, route; + =---- royale=, high-road. + +=rou -x, -sse=, red, auburn, sandy. + +=royal, -e=, royal. + +=rubicond, -e=, round-faced, rosy. + +=rudement=, roughly. + +=rue=, _f._, street. + +=ruiner=, to ruin. + +=ruisseau, -x=, _m._, brook, gutter. + +=russe=, Russian. + +=rustaud, -e=, rustic, boorish. + + +=S= + +=sable=, _m._, sand. + +=sacrifier=, to give up, sacrifice. + +=sacristie=, _f._, sacristy. + +=sage=, wise, sensible. + +=saignée=, _f._, bleeding. + +=saigner=, to bleed. + +=saint=, _m._, =-e=, _f._, saint; _adj._, holy. + +=Saint-Benoît=, St. Benedict; =rue ----=, a small street opening into + the Boulevard Saint-Germain, near Saint-Germain des Prés. + +=Saint-Dominique=, St. Dominic; + =rue ----=, a fashionable street in the Quartier Saint-Germain, now in + great part effaced by the boulevard Saint-Germain. + +=Saint-Étienne=, St. Stephen, capital of the department of the Loire. + +=Saint-Louis=, _see_ =Louis IX=. + +=Saint-Thomas d'Aquin=, St. Thomas Aquinas. The church of this saint, + situated at the heart of the faubourg Saint-Germain, is one of the most + fashionable in Paris, and is particularly noted for the aristocratic + marriages which take place there. + +=saisir=, to seize, arrest. + +=saison=, _f._, season. + +=sait=, _3rd sing. pres. indic. of_ =savoir=. + +=saline=, _f._, salt-pit. + +=salir=, to soil, dirty. + +=salon=, _m._, drawing-room, gallery. + +=saluer=, to salute, bow to. + +=salut=, _m._, bow; safety, salvation. + +=salutaire=, salutary. + +=samovar=, _m._, tea urn. + +=sang=, _m._, blood. + +=sanglot=, _m._, sob. + +=sangsue=, _f._, leech. + +=sanguin, -e=, sanguine, blood-red. + +=sans=, without. + +=sans que=, unless. + +=santé=, _f._, health. + +=satiné, -e=, glazed. + +=satisfaire=, _irr._, to satisfy. + +=sauf=, except. + +=sauter=, to jump, leap over; + =---- au cou de=, to throw one's arms about. + +=sautiller=, to hop. + +=sauver=, to save; + =se ----=, escape. + +=savamment=, skilfully. + +=savant=, _m._, scholar; _adj._, wise, learned. + +=savoir=, _irr._, to know, know how; + =---- gré à=, to wish well to, feel kindly towards; + =faire ---- à=, to inform. + +=savourer=, to taste, enjoy. + +=sceau=, _m._, seal. + +=schelling=, _m._, shilling. + +=sculpter=, to carve (_p_ silent). + +=sculpteur=, _m._, sculptor (_p_ silent). + +=se=, himself, herself, itself, themselves, each other, oneself. + +=séance=, _f._, session; + =---- tenante=, forthwith; without adjournment. + +=sec, sèche=, dry; + =à ----=, dried up. + +=sécher=, to dry. + +=second, -e=, second (_c_ pron. _g_). + +=secouer=, to shake, shake off. + +=séduire=, _irr._, to persuade, win, bear away. + +=seigneur=, _m._, lord, nobleman. + +=sein=, _m._, bosom, breast. + +=seize=, sixteen. + +=séjour=, _m._, sojourn. + +=seller=, to saddle. + +=semaine=, _f._, week. + +=sembler=, to seem, appear. + +=semer=, to sow. + +=semestre=, _m._, half-year. + +=sens=, _m._, sense; + =sortir du bon ----=, to get out of one's head. + +=sensé, -e=, wise, sensible. + +=sensible=, sensitive. + +=sentencieusement=, sententiously. + +=sentier=, _m._, path. + +=sentir=, _irr._, to feel, perceive. + +=séparer=, to separate, divide. + +=sept=, seven (_p_ silent). + +=septante=, (old form for) seventy (_p_ pron.). + +=septembre=, _m._, September (_p_ pron.). + +=série=, _f._, series. + +=sérieu-x, -se=, serious. + +=serre=, _f._, conservatory, greenhouse; + =venus en ----=, ripened in a hothouse. + +=serrement=, _m._, clasping. + +=serrer=, to grasp, clench, squeeze, hold close, constrain. + +=serrure=, _f._, lock. + +=service=, _m._, service; + =rendre ----=, to do a kindness. + +=servir=, _irr._, to serve, be of use, yield; + =se ---- de=, to make use of. + +=serviteur=, _m._, servant, serving-man. + +=seuil=, _m._, sill, threshold. + +=seul, -e=, only, single, alone, mere. + +=seulement=, only. + +=si=, _conj._, if, whether, supposing that; _adv._, so, such, yes; + =---- fait=, yes, indeed. + +=siamois, -e=, Siamese. + +=siècle=, _m._, century. + +=siéger=, to sit, have a seat. + +=sien=, _m._, =sienne=, _f._, his, hers. + +=sieste=, _f._, siesta, midday nap. + +=sieur=, _m._, sir, one. + +=signer=, to sign, make the sign of the cross; + =se ----=, to cross oneself. + +=signifier=, to indicate. + +=simplement=, simply. + +=singuli-er, -ère=, curious, singular. + +=situer=, to situate, poise. + +=sixième=, sixth. + +=soeur=, _f._, sister. + +=soi=, oneself, self, himself, herself, itself. + +=soie=, _f._, silk. + +=soigneusement=, carefully. + +=soin=, _m._, care, oversight. + +=soir=, _m._, evening. + +=soirée=, _f._, evening, evening reception. + +=soit=, _3rd sing. pres. subjunctive of_ =être=, so be it, all right. + +=soit ... soit=, either ... or; + =---- que ... ---- que=, whether ... or. + +=soixante=, sixty. + +=soixante-quinze=, seventy-five. + +=sol=, _m._, ground. + +=soldat=, _m._, soldier. + +=solde=, _f._, pay; + =riche de sa ----=, with the wealth of his pay. + +=soleil=, _m._, sun, sunshine. + +=solide=, sound, solid, firm. + +=sommairement=, briefly. + +=somme=, _f._, sum, amount. + +=sommeil=, _m._, sleep; + =avoir ----=, to be sleepy. + +=son=, _m._, =sa=, _f._, =ses=, _plur._, his, her. + +=songer=, to think, dream. + +=sonner=, to ring, sound; _p.p. see_ =an=. + +=sort=, _m._, fate, lot. + +=sorte=, _f._, sort, kind. + +=sortir=, _irr._, to go out, come forth; + =---- de son bon sens=, to be out of his head, be mad. + +=sot, -te=, stupid, foolish. + +=sottise=, _f._, foolishness, stupidity. + +=sou=, _m._, five centimes, one cent. + +=souche=, _f._, stock. + +=souci=, _m._, care. + +=souffle=, _m._, breeze, breath. + +=soufflet=, _m._, bellows. + +=souffrance=, _f._, trouble, pain. + +=souffrant, -e=, ill, indisposed. + +=soufrer=, to put sulphur on. + +=souhait=, _m._, wish, desire; + =à ----=, all that could be wished, at will. + +=souhaiter=, to wish, desire. + +=soulever=, to raise up, stir up. + +=soulier=, _m._, shoe, slipper. + +=soumettre=, _irr._, to submit. + +=soumission=, _f._, submission. + +=soupçonner=, to suspect (_p_ pron.). + +=soupe=, _f._, soup. + +=source=, _f._, spring, source. + +=sourcil=, _m._, eyebrow. + +=sourciller=, to wink, raise the eyebrow. + +=sourd, -e=, deaf. + +=sourire=, _m._, smile. + +=sourire=, _irr._, to smile. + +=sous=, under, beneath, during. + +=soutenir=, _irr._, to uphold, maintain; _p.p._, continuous. + +=souterrain, -e=, subterranean. + +=souvenir (se)=, _irr._, to remember, think of. + +=souvenir=, _m._, remembrance. + +=souvent=, often, frequently. + +=souverain=, _m._, sovereign. + +=spirituel, -le=, bright, witty. + +=spontanément=, of its own accord, spontaneously. + +=Staël=, Anne-Louise-Germaine Neckar, Mme. de Staël, 1766-1817. A famous + French authoress through whose writings Frenchmen first learned to + appreciate things outside of France. + +=stimuler=, to stimulate. + +=store=, _m._, window shade. + +=stupéfait, -e=, stupefied, astonished. + +=su, -e=, _p.p. of_ =savoir=. + +=suave=, polite. + +=subir=, to undergo. + +=subit, -e=, sudden. + +=subitement=, suddenly, all at once. + +=succès=, _m._, success. + +=succession=, _f._, inheritance. + +=successivement=, in turn. + +=sucre=, _m._, sugar. + +=suffire=, _irr._, to suffice; + =il suffit de=, all that is needed is. + +=suit=, _3rd sing. pres. indic. of_ =suivre=. + +=suite=, _f._, following, consequence; + =à la ---- de=, in consequence of; + =tout de ----=, immediately. + +=suivant, -e=, following; _prep._, according to. + +=suivre=, _irr._, to follow. + +=sujet=, _m._, subject. + +=sujet, -te=, subject. + +=supérieur, -e=, above, superior. + +=supputer=, to compute. + +=suprême=, supreme, final. + +=sur=, on, upon, with regard to, as to, about. + +=sûr, -e=, sure, certain. + +=surcharger=, to overload. + +=surdité=, _f._, deafness. + +=surprendre=, _irr._, to surprise; + =se ----=, to catch oneself. + +=surtout=, above all, especially. + +=surveillance=, _f._, oversight, watching. + +=surveiller=, to watch over. + +=suscription=, _f._, superscription, heading, title. + +=suspendre=, to suspend, hang; + =voitures mieux suspendues=, carriages with better springs. + +=svelte=, easy, graceful. + + +=T= + +=tâche=, _f._, task. + +=tache=, _f._, stain, spot. + +=tâcher=, to try. + +=tacher=, to spot, soil. + +=taffetas=, _m._, taffeta silk. + +=taie=, _f._, pillow-case. + +=taille=, _f._, stature, figure. + +=tailler=, to cut. + +=tailleur=, _m._, tailor. + +=taire=, _irr._, to keep silent; + =se ----=, to be silent. + +=tandis que=, while. + +=tant=, so much; + =---- que=, as much as, as long as; + =---- que ... ne=, until. + +=tante=, _f._, aunt. + +=tantôt=, soon, in a few moments; + =tantôt ... tantôt=, now ... then. + +=tapage=, _m._, uproar. + +=tapis=, _m._, carpet. + +=tapisserie=, _f._, tapestry. + +=tapissier=, _m._, upholsterer. + +=tard=, late. + +=tarder=, to delay, tarry; + =il me tarde=, it seems a long time to me. + +=tarir=, to dry up, cease to flow. + +=tasse=, _f._, cup. + +=teint=, _m._, complexion. + +=tel, -le=, such; + =un ----=, such a. + +=tellement=, so much. + +=témoigner=, to witness, manifest. + +=tempête=, _f._, tempest. + +=temps=, _m._, time, weather; + =le bon ----=, the good old times; + =à ----=, in time; + =ces ---- derniers=, of late. + +=tendre=, gentle, tender. + +=tendrement=, tenderly, gently. + +=tendresse=, _f._, tenderness. + +=tendu, -e=, hung, draped, garnished. + +=tenir=, _irr._, to have, hold; + =---- à=, to think of, care for, depend upon; + =---- de=, to belong to, be a part of; + =---- de bonne part=, to have on good authority. + +=tente=, _f._, tent. + +=tenter=, to tempt, attempt, try. + +=tenture=, _f._, hangings (which take the place of wall-paper). + +=tenu, -e=, _p.p. of_ =tenir=. + +=terminer=, to end. + +=terrain=, _m._, ground, duelling-ground. + +=terre=, _f._, earth, estate; + =tremblement de ----=, earthquake. + +=terrestre=, earthly. + +=terreur=, _f._, fear. + +=Terreur=, _f._, Reign of Terror. The period from March, 1793, to July, + 1794, during which many suspected of being hostile to the revolutionary + government were executed. No titles were recognized at this period. + +=terrier=, _m._, burrow, grave. + +=tête=, _f._, head; + =en ---- à -----=, alone; + =faire ---- à=, to head off, withstand, sustain; + =donner ----=, to turn, go, give way; + =faire à sa ----=, to do as one pleases. + +=thé=, _m._, tea. + +=Théâtre-Français=, _m._ This playhouse, situated in the Palais Royal, + is the home of the _Comédie française_, the most famous theatrical + company in the world, founded by Molière's troupe in 1680. + +=tien=, _m._, =tienne=, _f._, thine, yours. + +=tiens=, _2nd sing. imperative of_ =tenir=, here, hold on! + +=tige=, _f._, stem. + +=tilleul=, _m._, linden tree. + +=timbre=, _m._, tone, quality; post-mark. + +=timidement=, timidly. + +=tint=, _3rd sing. past definite of_ =tenir=. + +=tirer=, to pull, draw forth; + =se ----=, to extricate oneself. + +=tiroir=, _m._, drawer. + +=titre=, _m._, title, heading. + +=toi=, thee, thou. + +=toilette=, _f._, toilette, dress. + +=toit=, _m._, roof. + +=Tokay=, _m._, Tokay, _cf._ vin. + +=tomber=, to fall; + =---- mal=, to come at a bad time. + +=ton=, _m._, =ta=, _f._, =tes=, _plur._, thy, your. + +=ton=, _m._, tone, air. + +=tonne=, _f._, ton. + +=tonnelle=, _f._, arbor. + +=tordre=, to wring, twist. + +=torpeur=, _f._, torpor, stupor. + +=tort=, _m._, wrong, misdeed; + =avoir ----=, to be wrong; + =à ----=, wrongly. + +=tortil=, _m._, baron's wreath. + +=tôt=, soon; + =au plus ----=, as soon as possible. + +=toucher=, to touch. + +=touffu, -e=, tufted, bushy, leafy. + +=toujours=, always, ever. + +=tour=, _m._, turn; + =faire un ----=, take a turn, walk, stroll. + +=tour=, _f._, tower. + +=tourbillon=, _m._, whirl, turn. + +=tourmenter=, to bother, trouble. + +=tournée=, _f._, round; + =en ---- de visites=, on a round of calls. + +=tourner=, to turn. + +=tournoi=, _m._, tourney, tournament. + +=tournoyer=, to spin around. + +=tournure=, _f._, form, turn, wording. + +=tout, -e=, _pl._, =tous, toutes=, all, every, whole; + =---- à coup=, all at once; + =---- à fait=, altogether, wholly; + =---- à l'heure=, presently; + =---- beau=, _excl._, easy, softly; + =---- de bon=, wholly; + =---- d'un coup=, all at once; + =du ----=, at all, not at all; + =tous (les) deux=, both; + =---- en=, while. + +=toutefois=, just the same, notwithstanding. + +=tous=, _pronoun_, all (_s_ pron.). + +=tracer=, to trace. + +=trahison=, _f._, betrayal, treason. + +=traînard, -e=, drawling. + +=traîner=, to draw, drag. + +=trait=, _m._, stroke, feature, trace (of harness). + +=traiter=, to treat; + =se ----=, to be treated. + +=tranquille=, quiet, peaceful (_ll_ not liquid). + +=transformer=, to transform. + +=transporter=, to transport. + +=trava-il, -aux=, _m._, work, labor. + +=travailler=, to work; _p.p._ overcome. + +=travers=, _m._, excentricity, fault, drawback; + =à ---- de=, across. + +=traverse=, _f._, crossroad. + +=tremblement=, _m._, trembling; + =---- de terre=, earthquake. + +=trembler=, to tremble. + +=tremper=, to moisten, wet. + +=trente=, thirty. + +=trente-trois=, thirty-three. + +=très=, very, exceedingly. + +=trésor=, _m._, treasure. + +=tressaillir=, _irr._, to tremble. + +=tribun-al, -aux=, _m._, court. + +=triomphalement=, in triumphal fashion. + +=triomphe=, _m._, triumph. + +=triste=, sad, barren, dreary. + +=trois=, three. + +=troisième=, third. + +=tromper=, to deceive, cheat; + =se ----=, to be mistaken. + +=tromperie=, _f._, deceit. + +=trop=, too much, too well. + +=trot=, _m._, trot, gait. + +=trou=, _m._, hole. + +=trouble=, _m._, trouble, confusion, agitation. + +=troubler=, to disturb, agitate. + +=trouer=, to make holes in, pierce. + +=troupeau, -x=, _m._, flock. + +=trouver=, to find; + =comment trouvez-vous cela=, what do you think of that; + =se ----=, to be; + =se ---- bien=, to be well off. + +=tuer=, to kill. + +=Tuileries=, _f. pl._ The palace was begun under Catharine de Medicis in + 1564 and later was connected with the Louvre by galleries. It was + destroyed by the Commune in 1871, except for the two pavilions at the + ends. The gardens extend along the right bank of the Seine from the + palace to the Place de la Concorde. + +=tumultueu-x, -se=, overpowering. + +=tunique=, _f._, tunic. + +=tut=, _3rd sing. past definite of_ =taire=. + +=tutoyer=, to thee-and-thou a person. + +=tyrannie=, _f._, tyranny, domination. + + +=U= + +=Ulysse=, Ulysses or Odysseus, king of Ithaca, and one of the most + celebrated heroes of the Trojan War. + +=un, -e=, a, an; one. + +=uniformément=, alike, uniformly. + +=unique=, only. + +=uniquement=, only. + +=unir=, to unite. + +=user=, to use up, wear out. + +=usine=, _f._, shop, factory. + +=usurier=, _m._, money-lender. + +=usurper=, to usurp. + +=Utrecht=, a city in Holland, famous for its velvet. + + +=V= + +=vacance=, _f._, vacancy. + +=vachère=, _f._, cowherd. + +=vaincre=, _irr._, to conquer. + +=vainement=, in vain. + +=vainquit=, _3rd sing. past definite of_ =vaincre=. + +=vais, vas, va=, _sing. pres. indic. of_ =aller=. + +=valoir=, _irr._, to be worth. + +=valse=, _f._, waltz. + +=vapeur=, _f._, steam. + +=vass-al, -aux=, _m._, vassal, tenant. + +=vaut=, _3rd sing. pres. indic. of_ =valoir=. + +=vécu, -e=, _p.p. of_ =vivre=. + +=veille=, _f._, eve, evening before. + +=veiller=, to stay awake, watch. + +=velours=, _m._, velvet. + +=vendange=, _f._, vintage. + +=vendangeur=, _m._, =-se=, _f._, grape-gatherer. + +=vendre=, to sell. + +=venger=, to avenge. + +=venir=, _irr._, to come, arrive; + =---- de=, to have just; + =---- à=, to happen to; + =---- en serre=, to ripen in a hothouse. + +=vent=, _m._, wind, scent, knowledge; + =avoir ---- de=, to get wind of. + +=vente=, _f._, sale; + =mettre en ----=, to put on sale. + +=venu, -e=, _p.p. of_ =venir=. + +=Vénus=, _f._, Venus (_s_ pron.). + +=verger=, _m._, orchard. + +=véridique=, veracious. + +=vérité=, _f._, truth. + +=Vermouth=, _m._, vermouth (a mild, bitter liqueur). + +=verre=, _m._, glass. + +=vers=, towards. + +=vers=, _m._, verse. + +=verser=, to pour out. + +=vert, -e=, green, fresh, vigorous. + +=vertu=, _f._, virtue, worth, power, strength. + +=verve=, _f._, brightness, vivacity. + +=veste=, _f._, jacket, sack-coat; + =---- de travail=, working jacket. + +=vestiaire=, _m._, cloak-room. + +=vêtement=, _m._, vestment; _pl._, clothing. + +=vêtir=, _irr._, to clothe. + +=veut=, _3rd sing. pres. indic. of_ =vouloir=. + +=veuvage=, _m._, widowhood, widower state. + +=veuve=, _f._, widow. + +=viag-er, -ère=, for life; + =rente ----=, life-annuity. + +=vicomte=, _m._, viscount. + +=victoire=, _f._, victory. + +=victorieu-x, -se=, victorious. + +=vide=, empty. + +=vider=, to empty. + +=vie=, _f._, life; + =de ma ----=, in my lifetime, as long as I live. + +=vieillard=, _m._, old man. + +=vieillesse=, _f._, old age. + +=vieillir=, to grow old. + +=vierge=, _f._, virgin. + +=vieux, vieil=, _pl._, =vieux=, _m._, =vieille, -s=, _f._, old. + +=vi-f, -ve=, bright, lively, quick. + +=vigne=, _f._, vineyard. + +=vigneron=, _m._, vine-dresser, picker. + +=vigne-vierge=, _f._, virgin's bower. + +=vigoureusement=, energetically. + +=vigoureu-x, -se=, strong, vigorous. + +=village=, _m._, village (_ll_ not liquid). + +=villageois=, _m._, villager (_ll_ not liquid.) + +=ville=, _f._, city, town (_ll_ not liquid). + +=vin=, _m._, wine; + =---- de Tokay=, Tokay (a heavy, sweet wine); + =petit ----=, light wine. + +=vingt=, twenty (_gt_ silent). + +=vingt-cinq=, twenty-five (_g_ silent, _t_ pron.). + +=vingt-huit=, twenty-eight (_t_ pron.). + +=vingt-quatre=, twenty-four (_t_ pron.). + +=vint=, _3rd sing. past definite of_ =venir=. + +=violon=, _m._, violin. + +=viser à=, to aim at, seek after. + +=visite=, _f._, call; + =---- de digestion=, dinner (_or_ party) call. + +=visiteur=, _m._, caller. + +=vitesse=, _f._, speed, rapidity. + +=vite=, quick, fast. + +=vivacité=, _f._, activity, energy. + +=vivant=, _m._; + =bon ----=, high liver. + +=vivement=, quickly. + +=viveur=, _m._, high-liver, sport. + +=vivre=, _irr._, to live. + +=voici=, here, here is; + =que ----=, here, which you see here. + +=voilà=, there is _or_ are, that is, there you are; + =---- tout=, that is all. + +=voiler=, to veil. + +=voir=, _irr._, to see, look at, observe. + +=voire=, even. + +=voisin=, _m._, =-e=, _f._, neighbor; _adj._, near by. + +=voisinage=, _m._, neighborhood. + +=voisiner=, to be neighborly, visit. + +=voiture=, _f._, carriage; + =---- de Nancy=, public stage for Nancy. + +=voix=, _f._, voice, vote; + =à haute ----=, aloud. + +=volée=, _f._, flight. + +=voler=, to rob, steal, fly. + +=volonté=, _f._, will; + =bonne ----=, good will, kindliness. + +=volontiers=, gladly, willingly. + +=volubilis=, _m._, convolvulus, woodbine. + +=votre=, _pl._ =vos=, your. + +=vôtre=, yours. + +=vouloir=, _m._, wish, will. + +=vouloir=, _irr._, to wish, desire, want, seek; + =---- de=, to wish for, wish to have; + =en ---- à=, to bear a grudge against, be angry at; + =---- dire=, to mean, signify. + +=vous=, you, to you. + +=voyager=, to travel. + +=voyageur=, _m._, traveler. + +=voyons=, _excl. 1st. pl. pres. imperat. of_ =voir=, come now, let's see. + +=vrai, -e=, true. + +=vu, -e=, _p.p. of_ =voir=. + +=vulgaire=, ordinary, common. + + +=W= + +=whist=, _m._, whist (pron. _weest_). + + +=Y= + +=y=, _pronoun_, to it, to them; _adv.,_ there; + =il ---- a=, there is _or_ are; ago. + + +=Z= + +=zèle=, _m._, zeal. + + + + + +End of the Project Gutenberg EBook of Heath's Modern Language Series: La +Mère de la Marquise, by Edmond About + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK HEATH'S MODERN LANGUAGE *** + +***** This file should be named 22813-8.txt or 22813-8.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + http://www.gutenberg.org/2/2/8/1/22813/ + +Produced by Bethanne M. Simms, Chuck Greif and the Online +Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net + + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +http://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at http://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at http://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit http://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including checks, online payments and credit card donations. +To donate, please visit: http://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + http://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. |