diff options
Diffstat (limited to '20211-h/20211-h.htm')
| -rw-r--r-- | 20211-h/20211-h.htm | 9619 |
1 files changed, 9619 insertions, 0 deletions
diff --git a/20211-h/20211-h.htm b/20211-h/20211-h.htm new file mode 100644 index 0000000..ff895ab --- /dev/null +++ b/20211-h/20211-h.htm @@ -0,0 +1,9619 @@ +<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN" + "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd"> + +<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml"> + <head> + <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=iso-8859-1" /> + <title> + The Project Gutenberg eBook of Die schönsten Geschichten der Lagerlöf, by Selma Lagerlöf + </title> + <style type="text/css"> +/*<![CDATA[ XML blockout */ +<!-- + a[title].page { + position: absolute; + right: 1%; + font-size: x-small; + color: gray; + background-color: white; + display: inline; /* set to "none" to make page numbers disappear */ + } + a[title].page:after { + content: attr(title); + } + p { margin-top: .75em; + text-align: justify; + margin-bottom: .75em; + } + div.textbody p { + text-indent: 1em; + } + + p.copyright { + margin-top: 4em; + margin-bottom: 4em; + font-size: smaller; + text-align: center; + line-height: 160%; + } + p.widmung { + text-align: center; + margin-top: 2em; + font-size: large; + } + p.ende { + text-align: center; + margin-top: 2em; + } + p.publisher { + margin-top: 1em; + text-align: center; + font-size: large; + } + p.printer { + margin-top: 5em; + text-align: center; + font-size: smaller; + } + + + + h1,h2,h3,h4,h5,h6 { + text-align: center; /* all headings centered */ + clear: both; + margin-top: 0em; + margin-bottom: 0em; + font-weight: normal; + } + + p.illustration {text-align: center; margin-top: 1em; + margin-bottom: 1em;} + + + div.note { + margin: 4em 10% 0 10%; + padding: 0 0.5em 0 0.5em; + border: 1px dashed black; + background-color: rgb(80%,100%,80%); + color: black; + font-size: smaller; + } + hr { width: 33%; + margin-top: 0em; + margin-bottom: 0em; + margin-left: auto; + margin-right: auto; + clear: both; + } + hr.thoughtbreak { + margin-top: 0em; + margin-bottom: 0em; + height: 0px; + border: 0px; + padding-top: 1em; + padding-bottom: 0em; + color: white; + background-color: white; + } + em.gesperrt { + letter-spacing: 0.35ex; + padding-left: 0.35ex; + font-style: normal; + } + em.antiqua { + font-family: "Courier New", monospace; + font-size: smaller; + font-style: normal; + } + + div.titlepage h1 { + font-size: xx-large; + letter-spacing: 0.35ex; + padding-left: 0ex; + line-height: 140%; + margin-top: 0.75em; + margin-bottom: 0em; + } + div.titlepage h2 { + font-size: x-large; + letter-spacing: 0.35ex; + padding-left: 0ex; + margin-top: 0.5em; + margin-bottom: 0em; + } + div.titlepage h3 { + font-size: medium; + letter-spacing: 0.35ex; + margin-top: 2em; + margin-bottom: 0em; + } + div.titlepage h4 { + font-size: medium; + letter-spacing: 0.35ex; + padding-left: 0ex; + margin-top: 0.5em; + margin-bottom: 0em; + } + div.titlepage h5 { + font-size: large; + letter-spacing: 0.35ex; + padding-left: 0ex; + line-height: 140%; + margin-top: 1em; + margin-bottom: 0em; + } + div.titlepage h6 { + font-size: medium; + letter-spacing: 0.35ex; + padding-left: 0ex; + line-height: 140%; + margin-top: 5em; + margin-bottom: 0em; + } + + div.textbody h2 { + margin-top: 3em; + margin-bottom: 1em; + font-size: x-large; + font-style: normal; + padding-left: 0ex; + } + div.textbody h3 { + margin-top: 1.5em; + margin-bottom: 1em; + font-size: medium; + font-style: normal; + padding-left: 0ex; + letter-spacing: 0.25ex; + } + div.textbody h4 { + margin-top: 1em; + margin-bottom: 0.5em; + font-size: medium; + font-style: normal; + } + + div.advertisements { + margin-top: 1em; + margin-left:10%; + margin-right:10%; + font-size: smaller; + padding: 0.5em 0.5em 0.5em 0.5em; + background-color: rgb(95%,95%,95%); + color: black; + } + div.advertisements h1 { + font-weight: normal; + font-size: large; + font-style: normal; + margin-top: 1em; + margin-bottom: 1em; + letter-spacing: 0ex; + padding-left: 0ex; + } + div.advertisements h2 { + font-weight: normal; + font-size: large; + font-style: normal; + margin-top: 2em; + margin-bottom: 1em; + letter-spacing: 0ex; + padding-left: 0ex; + } + div.advertisements h3 { + font-weight: normal; + font-size: large; + font-style: normal; + margin-top: 0.75em; + margin-bottom: 0em; + } + div.advertisements p.center { + margin-top: 0em; + text-align: center; + } + div.advertisements p.right { + text-align: right; + margin-top: 0em; + margin-bottom: 0em; + } + div.column_left { + width: 47.5%; + float: left; + margin-top: 2em; + margin-bottom: 2em; + font-size: smaller; + } + div.column_right { + width: 47.5%; + float: right; + margin-top: 2em; + margin-bottom: 2em; + font-size: smaller; + } + div.clear { + clear: both; + } + + table {margin-left: auto; margin-right: auto;} + table.toc { + font-size: medium; + width: 50ex; + line-height: 125%; + margin-top: 1em; + margin-bottom: 1em; + } + table.toc caption { + font-size: x-large; + font-style: normal; + line-height: 200%; + letter-spacing: 0.35ex; + padding-left: 0.35ex; + margin-left: auto; + margin-right: auto; + } + table.toc td.onpage {text-align: right; } + + table.break { + line-height: 100%; + margin-top: 1em; + margin-bottom: 1em; + } + table.break td { + padding-right: 1em; + padding-left: 1em; + } + + a:link { + text-decoration: none; + color: rgb(10%,30%,60%); + background-color: white; + } + a:visited { + text-decoration: none; + color: rgb(10%,30%,60%); + background-color: white; + } + a:hover { + text-decoration: underline; + } + a:active { + text-decoration: underline; + } + + body{margin-left: 10%; + margin-right: 10%; + } + + .blockquot{margin-left: 5%; margin-right: 10%;} + + .center {text-align: center;} + .right {text-align: right;} + + .poem {margin-left:10%; margin-right:10%; text-align: left;} + .poem br {display: none;} + .poem .stanza {margin: 1em 0em 1em 0em;} + .poem span.i0 {display: block; margin-left: 0em; padding-left: 3em; text-indent: -3em;} + .poem span.i2 {display: block; margin-left: 2em; padding-left: 3em; text-indent: -3em;} + .poem span.i4 {display: block; margin-left: 4em; padding-left: 3em; text-indent: -3em;} + .poem span.i12 {display: block; margin-left: 12em; padding-left: 3em; text-indent: -3em;} + .poem span.i15 {display: block; margin-left: 15em; padding-left: 3em; text-indent: -3em;} + // --> +/* XML end ]]>*/ + </style> + </head> +<body> + + +<pre> + +Project Gutenberg's Die schönsten Geschichten der Lagerlöf, by Selma Lagerlöf + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: Die schönsten Geschichten der Lagerlöf + +Author: Selma Lagerlöf + +Editor: Walter von Molo + +Translator: Marie Franzos + +Release Date: December 29, 2006 [EBook #20211] + +Language: German + +Character set encoding: ISO-8859-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN *** + + + + +Produced by Markus Brenner, Evelyn Kawrykow, La Monte H.P. +Yarroll and the Online Distributed Proofreading Team at +http://www.pgdp.net + + + + + + +</pre> + + + + + +<div class="titlepage"> +<h1>Die schönsten Geschichten<br /> +der Lagerlöf</h1> + +<h3>Ausgewählt und eingeleitet</h3> +<h4>von</h4> +<h2>Walter von Molo</h2> + +<h6>Albert Langen, München</h6> + + + + + + +<h3><a href="#anzeige">Ein Verzeichnis<br /> +der Werke Selma Lagerlöfs<br /> +befindet sich am Schluß<br /> +dieses Buches</a></h3> +</div> + + +<!-- [Illustration] --> +<div class="titlepage"> + +<p class = "illustration"> +<img src = "images/Lagerloef.png" alt= ""/> +</p> + +</div> +<!-- [Signature] --> + + + + + + + <!-- <h1>Die schönsten Geschichten<br> + der Lagerlöf</h1> + + <h3>Ausgewählt und eingeleitet</h3> + <h4>von</h4> + <h2>Walter von Molo</h2> + + <h6>Albert Langen, München</h6> --> + + + + + + + <div class="titlepage"> + + <h6>Die Geschichten der Lagerlöf<br /> + in diesem Bande<br /> + sind von<br /> + Marie Franzos<br /> + übersetzt</h6> + + +</div> + + + + + +<p> </p> +<table class="toc"> +<caption><em class="gesperrt">Inhalt</em></caption> + +<tr><td></td><td><p class="right">Seite</p></td></tr> +<tr><td><a href="#Frau_Lagerloef">Frau Lagerlöf von Walter von Molo</a></td><td class="onpage"><a href="#Page_7">7</a></td></tr> +<tr><td><a href="#Der_Luftballon">Der Luftballon</a></td><td class="onpage"><a href="#Page_13">13</a></td></tr> +<tr><td><a href="#Herrn_Arnes_Schatz">Herrn Arnes Schatz</a></td><td class="onpage"><a href="#Page_37">37</a></td></tr> +<tr><td><a href="#Reors_Geschichte1">Reors Geschichte</a></td><td class="onpage"><a href="#Page_110">110</a></td></tr> +<tr><td><a href="#Madchen_vom_Moorhof">Das Mädchen vom Moorhof</a></td><td class="onpage"><a href="#Page_116">116</a></td></tr> +<tr><td><a href="#Schweistuch_der_Veronika">Das Schweißtuch der heiligen Veronika</a></td><td class="onpage"><a href="#Page_177">177</a></td></tr> +<tr><td><a href="#Die_Legende_vom_Vogelnest">Die Legende vom Vogelnest</a></td><td class="onpage"><a href="#Page_224">224</a></td></tr> +</table> + + + + +<div class="textbody"> +<p><a class="page" name="Page_7" id="Page_7" title="7"></a></p> +<h2><a name="Frau_Lagerloef" id="Frau_Lagerloef"></a>Frau Lagerlöf</h2> + + +<p>Die reine Frau hat das innigste Verhältnis zur Dichtkunst. Ihre +seelische Veranlagung und ihre dadurch bedingten Aufgaben erhalten sie dem +wahrhaft Realen, dem Mysterium des Fühlens, das die Wurzel der Dichtkunst +war und ist, näher als den Mann, der vor allem durch die Tat und durch die +Arbeit seines Kopfes wirkt, der sich im allgemeinen erst zum Zentrum des +Fühlens durchkämpfen muß. Wie den Mann die Bezwingung des weiteren Weges +stärkt und sichtet, hält die Nähe des Zieles die Frau, die die treueste +Gefolgschaft jeder Kunst ist, entweder vom Selbstschaffen ab (meist zum +Segen der Ihren!), oder sie wird, wenn sie selbst schafft, zumeist, gerade +durch ihre Weiblichkeit, der Kunst verdorben: sie lernt nicht zu dem ihr +Angeborenen zu, sie bleibt seelische Molluske, weil ihrem Werk nicht die +Knochen des unerbittlich logischen Denkens, die innere und äußere Form, in +voller Kraft zuwachsen. Die schöpferische Frau hat drum hauptsächlich das +Gebiet der erzählenden Dichtung, deren Notwendigkeiten, in dieser Hinsicht, +verhältnismäßig gering sind. Die Frau fabuliert! Sie erhält den Glauben an +den unablässigen, unumstößlichen Sieg des Guten; sie ist, in ihrer reinsten +Erscheinung, Märchen und Sage! Alles, was der Kindersinn sehnsüchtig sucht, +ist den Frauen vorhanden! Ihr ragendstes Symbol ist mir die genialste +selbstschöpferische Frau: die Lagerlöf! Die Lagerlöf schafft der Menschheit +schönsten Besitz, Heimatliebe, Kinderliebe, Elternliebe, Gattenliebe, +Liebe, mit all ihren unendlichen Schattierungen und Spiegelbildern in der +menschlichen Seele, dichterisch zu ragenden Monumenten um. Ihr ist das +Wunder an sich Voraussetzung alles Seins. Für sie gibt es keine +»erkennende« Wissenschaft, keine »unbelebte« Natur! Wort für Wort ist ihr +die<a class="page" name="Page_8" id="Page_8" title="8"></a>Bibel, das Buch +der Bücher, wahr; sie erhellt sie, sie übersetzt die Gläubigkeit aller +Konfessionen gefühlsmäßig in Kunst. Nach den großen Gesetzen des +Welträtsels, des gütigen Schicksals oder Gottes, reden und handeln ihr die +Menschen und Tiere. Die Flüsse, Pflanzen und Steine sind ihr Lebewesen mit +Seelen. Dieser begnadeten Frau ist das Übersinnliche +Selbstverständlichkeit. Alles Schöne geht ihr in Erfüllung. Das Jenseits +lebt, es greift entscheidend ins Dasein ein! Die Trolle, Nymphen, Kobolde, +Heinzelmännchen und Riesen leben, die Engel schweben auf und nieder, die +Brücke bildend für die bedrängten, erlösten Seelen, der Gottessohn steigt, +immer wieder, zu uns herab, unter denen er ewig wandelt, damit das Böse +stetig Gutes schafft. Es gibt keine Verfemten oder Narren, keine Toren und +Krüppel oder Enterbten, es gibt bloß, im schlimmsten Falle, ein +Nichtverstehen, ein Aneinandervorbeireden. Dieses menschliche Erbübel +beseitigt und führt lächelnd zur Harmonie der Liebe der Lagerlöf großes, +unbesiegliches Herz! Überall läßt sie Verzeihung und Gerechtigkeit +triumphieren, und was das Wunderbarste ist: diese evangelische Frau steht +dabei stets auf dem Boden der höchsten Wirklichkeit! Sie reißt dem Dasein +die Maske ab, sie liebt ihm die Maske ab und – Gott sieht uns an! Mit +tiefster Menschenkenntnis, mit schärfster Charakterisierungsfähigkeit, mit +rührendem Humor, mit verzeihender Schalkhaftigkeit und nie verletzendem +Sarkasmus sieht und gestaltet sie die Lächerlichkeit, Nichtigkeit und +Schurkenhaftigkeit dieses Seins. Alles Böse und Harte schmilzt in der +übermenschlichen Liebe dieser genialen Puppenspielern zu Glück. Ihr hat nur +das Leben des Geistes Wert; sie nützt alle Register, sie läßt alle +Weltstimmen erbrausen, um die Symphonie der sinngemäßen Läuterung, des +Verbundenseins mit dem Himmel des Guten und Schönen, der uns väterlich +überwölbt, begnadet und erlöst, laut und sichtbar werden zu lassen. Es +liegt an der Stumpfheit, daß die Menschen nicht immer so gesehen werden, +wie sie der Lagerlöf erscheinen; sie sind edel, betrachtet man ihr +Wichtigstes, entkleidet aller Nebensächlichkeiten! Der großen Schwedin +Kraft und unwiderstehliche Beredsamkeit lassen jubelnd<a class="page" name="Page_9" id="Page_9" title="9"></a> +erkennend ins Gefüge des Ganzen, des +Letzten sehen. Sie setzt menschliche Seelen in Handlung. Stets ist es der +gleiche Geist, Gottes Geist, der ihr Geist ist, der sich die Vielfalt der +Körper baut! Sie formt nicht von außen nach innen, nicht vom »Realen« zum +»Romantischen«; sie formt von innerst heraus. Ihre Gestalten sind +Vollwesen, nicht Hirngespinste, Vollwesen, geschaffen von subtilster +Psychologie, geschaffen von höherer Psychologie, als sie die größte +Hirnarbeit jemals zutage zu fördern vermag. Sie glaubt dem Wunder, weil das +Wunder in ihr ist! Ihr Ich ist legendäre Anschauung der Seele! Ihre +Psychologie ist nicht schürfend, sie ist da mit der Selbstverständlichkeit +der Schöpfung. Untrennbar sind ihr Erfindung und Tatsache verwoben. »Ich +muß sterben« wird zum »Ich darf sterben«, der Tauf- oder Hochzeitszug +trifft den Leichenzug, der wieder Tauf- und ewiger Hochzeitszug ist. Die +Menschen sehen mit den »Augen der Seele«, durch sie, daß das »Glück der +Einbildung« ihr Bestes ist, daß es nichts Schöneres gibt als das Leben, das +nicht schwer und traurig, sondern: »wunderschön« ist, lebt und versteht man +es richtig! Alles Häßliche wird ihr zum vergänglichen Entwicklungsstück, +alles Bittere ist überwindbar. Alle »Großen« sind Kinder, und alle Kinder +sind »groß«. Sie zwingt die Sehnsüchte, mitzudichten, und sie folgen ihr +freudig, weil sie überirdische Erfüllung durch sie finden. Zeitlos ist die +Dichtung der Lagerlöf, sie wandelt die Wege der Ewigkeit. Alles Grenzende, +Einengende fällt. Immer leidet das Hohe, immer leidet die Liebe, immer +leiden Mann und Weib und Eltern und Kinder, arm und reich, doch es ist nur +scheinbar; kaum steht die Lagerlöf neben ihnen, so sinkt das Niedere, +gleich »kriegen« sie sich, gleich ist Hilfe, sind Verzeihen und Begreifen +jedes Wollens da, gleich verschenkt der Reiche sein Gut, um wahrhaft reich +zu sein, gleich singt der Arme, weil er schon lange wahrhaft reich ist. +Mann und Weib sind der Lagerlöf immer dieselben! »Sie« ist die reine Magd, +blond, keusch, stolz, hochgewachsen, helläugig, zu jeder Erlöserarbeit +bereit, mag sie erst auch noch so hohl, selbstisch und kokett gewesen sein, +nie ruft das Schicksal sie vergeblich zur Ordnung! +<a class="page" name="Page_10" id="Page_10" title="10"></a>Der Lagerlöf Frauengestalten sind +mit der vollen Reinheit, mit der verschwiegensten Sehnsucht, der +unberührten, ewigen Jungfräulichkeit gebildet! »Er« ist wild, trotzig, +verwegen, untreu aus gierig suchender Treue, aufbegehrend in der +Tollpatschigkeit seines Geschlechtes gegen die letzten Fragen, die er durch +die Frau, die ihn erlöst, erkennt. »Er« ist ein Weihnachtsmann, wie die +liebenswerten Kavaliere in »Gösta Berling« wie Gösta Berling selbst, hoch, +traurig und verliebt, kindlich, schön, ritterlich, und immer hat er +»Locken« über der »bleichen« Stirn. Er ist immer ein Stück Jesus Christus +in Verkleidung; »sie« ist immer ein Stück Gottesmutter! Der Lagerlöf +Religion ist die Religion aller Religionen; sie predigt unentwegt, ohne +Predigt, des Dichtens Axiom: kein Mensch ist ganz verdorben! Sie ist die +Toleranz selbst, die auch die wütendsten Gegner versöhnt. Kirchengläubigen +und Sozialist! Die Lagerlöf kann nicht verstehen, warum zwischen diesen, +überhaupt zwischen den Gegenpolen, zugegeben, daß sie bestehen, Feindschaft +sein soll. Sie sind doch beide nötig; sie sind doch beide nur Handwerker +des Ewigen? Sie heißen einmal Christ und Antichrist, vielleicht ist einmal +der eine ein bißchen mehr weiß und der andere ein bißchen mehr schwarz. Du +lieber Gott! sie wollen aber doch, bloß auf verschiedene Weise, das +gleiche: das Glück, die Ruhe des Herzens! Der Lagerlöf ist’s kein +Unterschied, ob die heidnischen Bilder, ob die Heiligenbilder ins Leben +herauf- oder hinuntersteigen; sie wirken Gutes. Musik erklingt, das Chaos +legt sich, alle, die bangten, weinten, schluchzten und sich in Schmerzen +wanden, beginnen zu lächeln! Die Welt wird immer am Ende schön, heldenhaft, +edel, und was das Schönste und Edelste daran ist (ich verwende absichtlich +die abgebrauchten »unphilosophischen« Worte, die der Lagerlöf Echtheit so +völlig der Phrase entkleidet!): die Skeptischen werden besiegt, sie +erkennen: wir sind so, wenn auch leider nur für Augenblicke der Erhebung, +wie uns die Lagerlöf sieht oder selbstherrlich-demütig sehen will. Was in +den geheimsten Ecken des Ichs nistet, mag man’s nun Sentimentalität, +Familienblattgier, Kindischkeit, Leiermannrührung, Kinoseligkeit, +Kolportagegift oder wie immer nennen, das alles +<a class="page" name="Page_11" id="Page_11" title="11"></a>und noch viel mehr regiert diese Frau +souverän, völlig unbekümmert um die Entsetzensschreie Ängstlicher, +Bedenkenüberfüllter, zum Sieg. Die große Kunst der Lagerlöf, die Inbrunst +ihrer dichterischen Überredung, vermag alle geheimen und wilden Schößlinge +des Seelenbesitzes zu einer Blüte von berauschender Fülle und Seltenheit zu +treiben und zu binden. Dieser Zusammenraffung alles Vorhandenen im +Stofflichen entspricht die Verwendung aller Darstellungsmittel. Die Technik +der Lagerlöf ist, wie der Inhalt des Gegebenen, nie Selbstzweck; beides ist +Handwerkszeug, um immer wieder den Gralsschein der Seele leuchten zu +lassen. Die Lagerlöf ist dramatisch und episch, modern, historisch und +unmodern; sie beherrscht den Dialog gleich wie die Schilderung, sie geht, +wenn’s ihr paßt, Schrittlein für Schrittlein, sie überspringt, wenn’s ihr +nötig erscheint, jeden Abgrund, sie pinselt und strichelt hin und her, sie +legt mit einem oder zwei Sätzen jeden Charakter, mag er noch so kompliziert +sein, hin. Sie findet manchmal schwer den Schritt, sie spitzt mit +geistvoller Schärfe die menschliche »Tendenz« in einen Satz. Ihr ist nichts +unmöglich, weil der erlösenden Liebe alles möglich ist! Sie hat zu viel +geschrieben und doch viel zu wenig, sie malt fast immer die Schönheiten +ihrer schwedischen Heimat, doch der Polarstern ihres Einfühlvermögens steht +über der ganzen Welt; der Stern wandert mit dem Erlöser der Schwere! Sie +ist durch und durch germanisch, doch sie dankt dem größten Slawen, +Dostojewski, das meiste! Ihre Seele ist die schwedische Volksseele in ihrer +tiefgründigen Verspieltheit, doch ihr gehört die Welt, deren gesamte Pracht +sie in sich trägt. Sie ist die liebreichste Mutter, ohne Mutter zu sein, +sie bildet die Sagen und Märchen ihrer Heimat; es sind die allgemein +gültigen, auch in unseren Tagen in jedes Menschen Leben im letzten Sinne +sich stets wiederholenden Sagen und Märchen aller Menschen, die Sehnsucht +tragen und den Himmel suchen. Sie ist naiv und aufs äußerste raffiniert; +sie ist Unterhaltungsschriftstellerin mit der Weltanschauung und dem Können +der reifsten Kunst; sie ist die reinste Seele, die seit Goethe und +Hölderlin am Werke war! Sie ist Künstlerin, +<a class="page" name="Page_12" id="Page_12" title="12"></a>weil sie ein großer Mensch ist! Sie löst das +Rätsel, das sich unablässig in ihren Werken löst, die zum bedeutendsten +Besitze dessen gehören, was das Menschengeschlecht, zu seiner Erderlösung, +hienieden aufzubauen vermag. Sie ist die lebendige, wirkende Summe des +Göttlichen, das sich zu höchst lobt, dadurch, daß es unverlöschbar in der +Menschheit, in deren Besten, brennt! Sie ist die Lagerlöf.</p> + +<p><em class="gesperrt">Frohnau</em> i. d. Mark</p> + +<p class="right"><em class="gesperrt">Walter von Molo</em></p> + + + + +<a class="page" name="Page_13" id="Page_13" title="13"></a> +<h2><a name="Der_Luftballon" id="Der_Luftballon"></a>Der Luftballon</h2> + + +<p>Vater und die Knaben sitzen an einem regnerischen Oktoberabend in einem +Kupee dritter Klasse, auf der Fahrt nach Stockholm. Vater ist auf seiner +Bank allein. Die Knaben sitzen ihm gegenüber, eng aneinander geschmiegt, +und lesen einen Roman von Jules Verne, der den Titel führt: Sechs Wochen im +Luftballon. Das Buch ist sehr abgegriffen. Die Knaben können es fast +auswendig und haben endlose Diskussionen darüber geführt, aber sie lesen es +immer wieder mit demselben Vergnügen, sie haben alles vergessen, um den +kühnen Luftschiffern quer über Afrika zu folgen, und sie erheben nur selten +den Blick vom Buche, um die schwedischen Landschaften zu betrachten, die +sie durchfahren.</p> + +<p>Die Knaben sehen einander sehr ähnlich. Sie sind von gleicher Größe, gleich +gekleidet – in graue Überröcke und blaue Schulmützen –, sie haben alle +beide große träumerische Augen und kleine Stumpfnasen. Sie sind immer gut +Freund, gehen immer miteinander, kümmern sich nicht um andre Kinder und +sprechen immer von Erfindungen und Entdeckungsfahrten. Der Begabung nach +sind sie recht verschieden geartet. Lennart, der ältere, der dreizehn Jahre +zählt, kommt in der Schule schwer vorwärts, und er kann kaum in irgendeinem +Gegenstande mit seiner Klasse Schritt halten. Dafür ist er aber sehr +geschickt und unternehmungslustig. Er will Erfinder werden und beschäftigt +sich beständig damit, eine Flugmaschine zu konstruieren. Hugo ist ein Jahr +jünger als Lennart, aber er begreift leichter und ist schon in derselben +Klasse wie der Bruder. Auch er interessiert sich nicht besonders für das +Lernen, hingegen ist er ein großer Sportsmann. Skiläufer, Radfahrer und +Eisläufer. Wenn er erwachsen ist, will er auf Entdeckungsreisen +<a class="page" name="Page_14" id="Page_14" title="14"></a>gehen. +Sobald Lennarts Flugmaschine fertig ist, wird Hugo damit ausfliegen, um zu +entdecken, was von der Welt noch zu entdecken übrig ist.</p> + +<p>Vater ist ein großgewachsener Mann mit eingesunkner Brust, fahlem Gesicht +und schmalen, schönen Händen. Er ist nachlässig gekleidet. Seine Hemdbrust +ist zerknittert, der Rockaufhänger guckt am Halse hervor, die Weste ist +schief geknöpft, und die Strümpfe sind herabgerutscht. Er trägt das Haar so +lang, daß es auf den Rockkragen hängt, dies jedoch nicht aus +Nachlässigkeit, sondern aus Geschmack und Gewohnheit.</p> + +<p>Vater stammt aus einem alten Spielmannsgeschlecht, weit her aus dem +Bauernland, und er hat als sein besondres Erbteil zwei starke Anlagen +mitbekommen. Die eine Anlage ist eine große musikalische Begabung, und sie +trat als erstes zutage. Er besuchte die Akademie in Stockholm, studierte +dann ein paar Jahre im Ausland und machte in diesen Studienjahren so +glänzende Fortschritte, daß er selbst und seine Lehrer erwarteten, es würde +ein großer, weltberühmter Violinspieler aus ihm werden. Er hätte sicherlich +Talent genug gehabt, dieses Ziel zu erreichen, aber es fehlte ihm an Kraft +und Ausdauer. Er konnte sich draußen in der Welt keine Stellung erkämpfen, +sondern kam gar bald heim und nahm einen Organistenposten in einer +Provinzstadt an. Anfangs schämte er sich wohl, daß er allen den in ihn +gesetzten Erwartungen nicht entsprochen hatte; aber er empfand es auch +angenehm, einen sichern Lebensunterhalt zu haben und nicht mehr die +Barmherzigkeit fremder Leute in Anspruch nehmen zu müssen.</p> + +<p>Kurz nachdem er die Stelle bekommen hatte, heiratete er; und einige Jahre +lang war er mit seinem Lose ganz zufrieden. Er hatte ein schönes kleines +Heim, eine frohe und glückliche Frau und zwei kleine Jungen, und er war der +Liebling der ganzen Stadt, überall gesucht und gefeiert. Aber dann war eine +Zeit gekommen, wo dies alles ihn nicht mehr zu befriedigen schien. Er +sehnte sich danach, noch einmal in die Welt hinauszuziehen und sein Glück +zu versuchen, doch fühlte er sich verpflichtet, daheim zu bleiben, weil er +nun Weib und Kind hatte.</p> + +<p><a class="page" name="Page_15" id="Page_15" title="15"></a> +Vor allem war es die Frau, die ihn überredet hatte, von dieser Reise +abzustehen. Sie glaubte, daß es ihm nicht besser glücken werde als das +erstemal. Sie meinte, sie seien so glücklich, daß er nichts andres zu +erstreben brauche. Damit beging sie sicher einen Fehler, aber sie mußte ihn +auch schwer genug büßen; denn von der Zeit an kam der zweite Familienzug +bei dem Manne zum Vorschein. Da er seine Sehnsucht nach Ruhm und Erfolg +nicht stillen konnte, suchte er sich mit dem Trinken zu trösten.</p> + +<p>Und es ging ihm nun so, wie es den Menschen aus seiner Familie zu gehen +pflegte: er trank ohne Besinnung und ohne Maß und kam binnen kurzem ganz +herunter. Er wurde allmählich ein ganz andrer Mensch als zuvor. Er war +nicht mehr liebenswürdig und einnehmend, sondern böse und hart. Und das +größte Unglück war, daß er einen furchtbaren Haß gegen seine Frau faßte und +sie in jeder möglichen Weise quälte, wenn er betrunken war – und auch +sonst.</p> + +<p>Die Knaben hatten also kein gutes Heim gehabt, und ihre Kindheit wäre sehr +unglücklich gewesen, hätten sie sich nicht eine kleine Welt für sich selbst +geschaffen, voll von Maschinenmodellen, Entdeckungsplänen und +Abenteuerbüchern. Die einzige, die zuweilen einen Blick in diese Welt +werfen durfte, war Mutter. Vater hatte nicht einmal eine Ahnung, daß sie +existierte; und auch jetzt vermag er mit den Knaben über nichts zu +sprechen, was sie interessiert. Er stört sie einmal ums andre, wenn er +fragt, ob es nicht schön wäre, Stockholm kennenzulernen, und ob sie sich +nicht freuten, mit Vater zu reisen, und dergleichen mehr. Sie antworten +sehr kurz, um sich augenblicklich wieder in das Buch zu vertiefen. Vater +jedoch fragt weiter. Er glaubt, daß die Knaben von seiner Liebenswürdigkeit +sehr entzückt sein müßten und nur zu schüchtern wären, es zu zeigen.</p> + +<p>»Die haben zu lange an Mutters Schürzenband gehangen,« denkt er. »Sie sind +ängstlich und zimperlich geworden. Das wird jetzt anders werden, wenn sie +in meine Hand kommen.«</p> + +<p>Aber Vater täuscht sich. Daß die Knaben ihm so kurze +<a class="page" name="Page_16" id="Page_16" title="16"></a>Antworten geben, kommt +nicht von der Schüchternheit, sondern bedeutet nur, daß sie wohlerzogen +sind und ihn nicht verletzen wollen. Wenn es nicht so wäre, würden sie ganz +anders antworten. »Warum sollten wir es schön finden, mit Vater zu reisen?« +würden sie dann sagen. »Vater glaubt freilich, etwas ganz Besondres zu +sein, aber wir sehen ja, daß er nur ein verkommner Schwächling ist. Und +warum sollten wir uns darauf freuen, Stockholm kennenzulernen? Wir wissen +sehr gut, daß Vater uns nicht mitgenommen hat, um uns eine Freude zu +machen, sondern nur, um Mutter zu kränken.«</p> + +<p>Es wäre klüger, wenn Vater die Knaben lesen ließe, ohne sie zu stören. Sie +sind niedergeschlagen und ängstlich, und es reizt sie, daß er so guter +Laune ist. »Nur weil er weiß, daß Mutter daheim sitzt und weint, ist er +heute so vergnügt,« flüstern sie einander zu.</p> + +<p>Vaters Fragen bringen es schließlich dahin, daß die Knaben nicht mehr +lesen, obgleich sie noch immer über das Buch gebeugt dasitzen. Anstatt +dessen beginnen ihre Gedanken mit großer Bitterkeit um alles zu kreisen, +was sie um Vaters willen haben leiden müssen.</p> + +<p>Sie erinnern sich, wie sich Vater einmal am hellichten Tage betrunken hatte +und über die Straße getorkelt kam, von einer Menge Schuljungen verfolgt, +die ihn ausspotteten. Sie rufen sich zurück, wie die andern Jungen sie +gehänselt und ihnen Spitznamen gegeben haben, weil sie einen Vater hatten, +der trank.</p> + +<p>Sie haben sich für Vater schämen müssen, sie mußten seinetwegen in +beständiger Angst leben; und sowie sie irgendeinen Spaß hatten, ist er +dazwischen gekommen und hat ihnen das Vergnügen verdorben. Es ist kein +kleines Sündenregister, das sie da aufstellen. Die Knaben sind sehr +sanftmütig und geduldig, aber sie fühlen einen Groll in sich aufsteigen, +der stärker und stärker wird.</p> + +<p>Er hätte doch begreifen müssen, daß sie ihm die große Enttäuschung nicht +verzeihen konnten, die er ihnen gestern bereitet hatte. Das war doch das +Ärgste, was er ihnen noch angetan hatte.</p> + +<p>Die Sache war nämlich die, daß die Mutter der Knaben +<a class="page" name="Page_17" id="Page_17" title="17"></a>sich im vorigen +Frühling entschlossen hatte, sich von deren Vater zu trennen. Mehrere Jahre +lang hatte der Mann sie auf jede erdenkliche Art verfolgt und gepeinigt, +doch sie hatte sich nicht von ihm trennen wollen, sondern war bei ihm +geblieben, damit er nicht völlig verkomme. Aber jetzt endlich wollte sie es +um der Knaben willen tun. Sie hatte beobachtet, daß der Vater sie +unglücklich machte; und sie meinte, sie müsse sie diesem Elend entziehen +und ihnen ein gutes, friedliches Heim schaffen.</p> + +<p>Als das Frühlingssemester zu Ende war, hatte sie die Knaben aufs Land zu +ihren Eltern geschickt und war selbst ins Ausland gereist, um so aufs +einfachste die Scheidung zu erlangen. Es war ihr freilich nicht recht +gewesen, daß es dadurch den Anschein gewann, als ob die Ehe durch ihr +Verschulden gelöst würde; aber dem hatte sie sich unterwerfen müssen. Noch +weniger zufrieden war sie damit, daß die Knaben vom Gerichte dem Vater +zugesprochen wurden, weil sie eine entlaufene Ehefrau wäre. Sie tröstete +sich freilich damit, daß er unmöglich die Absicht haben könnte, die Kinder +zu behalten; aber sie hatte doch keine rechte Ruhe mehr.</p> + +<p>Sobald die Scheidung durchgeführt war, war sie zurückgekommen und hatte +eine Wohnung gemietet, in der sie mit den Knaben leben wollte. Erst vor +zwei Tagen hatte sie alles fertig gehabt, so daß die Knaben zu ihr +übersiedeln konnten. Es war der glücklichste Tag, den die Kinder noch +erlebt hatten. Die ganze Wohnung bestand aus einem großen Zimmer und einer +großen Küche, aber alles war neu und fein, und Mutter hatte es so +außerordentlich behaglich eingerichtet. Das Zimmer sollte Mutter und ihnen +tagsüber als Arbeitsraum dienen, und nachts sollten die Knaben da schlafen. +Die Küche war sehr niedlich und hell. Da würden sie essen. Und in einem +kleinen Verschlag hinter der Küche hatte Mutter ihr Bett.</p> + +<p>Mutter hatte ihnen gesagt, daß sie sehr arm sein würden. Sie hatte eine +Stelle als Gesanglehrerin an der Mädchenschule bekommen; aber dies war auch +alles: davon mußten sie leben. Sie waren nicht in der Lage, sich ein +Dienstmädchen zu halten, sondern mußten sich allein helfen. Die Knaben +waren über das Ganze in hellstem +<a class="page" name="Page_18" id="Page_18" title="18"></a>Entzücken; vor allem darüber, daß sie mit +angreifen durften. Sie erboten sich, Holz und Wasser zu tragen. Sie wollten +die Schuhe putzen und die Betten machen. Es war ein rechter Spaß, sich das +alles auszudenken.</p> + +<p>Eine Kammer war da, wo Lennart alle seine Maschinen aufheben konnte. Er +selbst sollte den Schlüssel dazu haben, und kein andrer als Hugo und er +sollten sie je betreten dürfen.</p> + +<p>Aber nur einen einzigen Tag durften die Knaben bei Mutter glücklich sein. +Dann hatte ihnen Vater die Freude verdorben, wie er es stets getan hatte, +solange sie sich zurückerinnern konnten. Mutter hatte ihnen erzählt, sie +habe gehört, daß Vater eine Erbschaft von einigen tausend Kronen gemacht +hätte; er habe seine Stellung gekündigt und wolle nun nach Stockholm +ziehen. Mutter und sie hatten sich sehr darüber gefreut, daß er die Stadt +verließ, so daß sie ihm nicht mehr auf der Straße zu begegnen brauchten. +Aber dann war einer von Vaters Freunden mit der Botschaft zu Mutter +gekommen, daß Vater die Knaben nach Stockholm mitnehmen wolle.</p> + +<p>Mutter hatte geweint und gefleht, ihre Knaben behalten zu dürfen, aber +Vaters Abgesandter hatte geantwortet, daß Vater fest entschlossen sei, die +Knaben in seine Obhut zu nehmen. Wenn sie nicht gutwillig kämen, würde er +sie durch die Polizei holen lassen. Er sagte, Mutter solle doch das +Scheidungsurteil durchlesen, da stünde es ja deutlich, daß die Knaben dem +Vater gehörten. Und das wußte Mutter ja auch. Das ließ sich nicht leugnen.</p> + +<p>Vaters Freund hatte viele schöne Dinge gesagt: Vater liebe seine Jungen und +wolle sie deshalb für sich haben ... Aber die Knaben wußten, daß Vater sie +einzig und allein fortschleppte, um Mutter zu quälen. Er hatte sich das +ausgedacht, damit Mutter an der Trennung von ihm keine Freude hätte. Sie +sollte in beständiger Unruhe um die Knaben leben. Das Ganze war nur Rache +und Bosheit.</p> + +<p>Aber Vater hatte seinen Willen durchgesetzt, und hier waren sie nun auf dem +Wege nach Stockholm. Und ihnen gegenüber saß Vater und freute sich, daß er +Mutter unglücklich +<a class="page" name="Page_19" id="Page_19" title="19"></a>gemacht hatte. Mit jedem Augenblick, der verging, wurde +ihnen der Gedanke, daß sie bei Vater bleiben und mit ihm leben müßten, +immer widerwärtiger. Waren sie denn völlig in seiner Gewalt? Gab es keine +Rettung?</p> + +<p>Vater hat sich in seine Ecke zurückgelehnt, und nach einem Weilchen +schlummert er ein. Sogleich beginnen die Knaben sehr lebhaft miteinander zu +flüstern. Es wird ihnen nicht schwer, einen Entschluß zu fassen. Den ganzen +Tag haben sie, jeder für sich, nur daran gedacht, durchzubrennen.</p> + +<p>Sie verabreden, sich auf die Plattform schleichen und aus dem Zuge zu +springen, wenn er gerade durch einen großen Wald führe. Dann würden sie +sich an einem versteckten Plätzchen im Wald eine Hütte bauen und dort +allein leben, ohne sich irgendeinem Menschen zu zeigen.</p> + +<p>Während die Knaben diese Pläne schmieden, bleibt der Zug an einer Station +stehen, und eine Bäuerin, die ein kleines Kind an der Hand führt, steigt in +das Kupee. Sie ist schwarz gekleidet, trägt ein Kopftuch und sieht gut und +freundlich aus. Sie zieht dem Kleinen das Überröckchen aus, das vom Regen +naß geworden ist, und wickelt ihn in einen Schal. Dann zieht sie ihm die +Schuhe ab, trocknet die kalten Füßchen, sucht aus einem Bündel Strümpfe und +Schuhe hervor und legt sie ihm an. Schließlich steckt sie ihm ein Bonbon zu +und legt ihn auf die Bank, den Kopf auf ihrem Schoße, damit er einschlafe.</p> + +<p>Bald wirft der eine, bald der andre Knabe einen Blick auf die Bäuerin, die +sich mit ihrem Kinde beschäftigt. Diese Blicke werden immer häufiger, und +plötzlich haben die Knaben, beide zugleich, Tränen in den Augen. Nun sehen +sie nicht mehr auf, sondern halten die Augen hartnäckig niedergeschlagen.</p> + +<p>Es ist, als wäre zugleich mit der Bäuerin noch jemand anders, der für +alle, außer für die Knaben, unsichtbar und unmerkbar ist, in den Wagen +gekommen. Und dieser andre ist – Mutter. Die Knaben haben das Gefühl, +daß sie gekommen sei und sich zwischen sie gesetzt und ihre Hände ergriffen +habe, wie sie es noch +<a class="page" name="Page_20" id="Page_20" title="20"></a>gestern abend tat, als es sich entschied, daß sie reisen müßten; +und sie spricht ebenso zu ihnen wie damals: »Ihr müßt mir versprechen, daß +ihr Vater meinetwegen nicht gram sein werdet. Vater hat es mir nie +verzeihen können, daß ich ihn gehindert habe, fortzureisen. Er meint, daß +es meine Schuld sei, wenn nichts aus ihm geworden ist, und wenn er trinkt. +Er kann mich nie genug strafen. Aber ihr dürft ihm deshalb nicht böse sein. +Da ihr jetzt mit Vater leben sollt, müßt ihr mir versprechen, gut gegen ihn +zu sein. Ihr dürft ihn nicht reizen, ihr müßt auf ihn achten, so gut ihr +könnt. Das müßt ihr mir versprechen; sonst weiß ich gar nicht, wie ich euch +ziehen lassen soll.«</p> + +<p>Und die Knaben hatten es versprochen.</p> + +<p>»Ihr dürft euch nicht von Vater fortschleichen! Versprecht mir das!« hatte +Mutter gesagt.</p> + +<p>Das hatten sie auch versprochen.</p> + +<p>Die Knaben sind zuverlässig, und in demselben Augenblick, wo sie daran +denken, daß sie Mutter dieses Versprechen gegeben haben, lassen sie alle +Fluchtgedanken fahren. Vater schläft noch immer, aber sie bleiben geduldig +auf ihren Plätzen sitzen. Mit verdoppeltem Eifer fangen sie wieder zu lesen +an, und ihr Freund, der gute Jules Verne, führt sie bald aus ihren Sorgen +in die Wunderwelt Afrikas.</p> + +<hr class="thoughtbreak" /> + +<p>Weit draußen in der Södervorstadt hatte Vater zwei Zimmer zu ebner Erde +gemietet, mit der Aussicht in einen engen Hof. Die Wohnung ist schon lange +in Gebrauch, sie ist von einer Familie auf die andre übergegangen, ohne je +instand gesetzt zu werden. Die Tapeten haben eine Unmenge Risse und +Flecken, die Decken sind verrußt, ein paar Fensterscheiben sind zerbrochen, +und der Küchenboden ist so ausgetreten, daß er ganz holprig geworden ist. +Ein paar Dienstmänner haben die Möbel vom Bahnhof geholt, sie in die Zimmer +getragen und sie da kunterbunt stehenlassen. Vater und Knaben sind jetzt +dabei, auszupacken. Vater steht mit hocherhobener Axt da, um eine Kiste zu +öffnen. Die Knaben packen aus einer andern +<a class="page" name="Page_21" id="Page_21" title="21"></a>Kiste Glas und Porzellan und stellen es in den +Wandschrank. Sie sind geschickt und arbeiten eifrig, aber Vater hört nicht +auf, sie zur Vorsicht zu mahnen, und verbietet ihnen, mehr als ein Glas +oder einen Teller auf einmal zu tragen. Inzwischen geht es mit Vaters +eigner Arbeit nicht recht vorwärts. Seine Hände sind zittrig und kraftlos, +und er ist schon ganz schweißbedeckt, ohne den Deckel von der Kiste +losbekommen zu können. Er legt die Axt nieder, geht um die Kiste herum und +fragt sich, ob sie vielleicht verkehrt stehe. Da nimmt einer der Knaben die +Axt und fängt an, sie anzustemmen, doch Vater stößt ihn fort. Lennart werde +doch nicht glauben, daß er den Deckel aufbringen könne, wenn Vater selbst +es nicht zustande bringe? »Nur ein geübter Arbeiter kann diese Kiste +öffnen,« sagt Vater und nimmt Hut und Rock, um den Hausknecht zu holen.</p> + +<p>Kaum ist Vater zur Türe hinaus, als ihm etwas einfällt. Er begreift +plötzlich, warum er keine Kraft in den Händen hat. Es ist noch früh am +Vormittag, und er hat nichts zu sich genommen, was das Blut in Umlauf +bringt. Wenn er in ein Café ginge und einen Kognak tränke, dann würde er +seine Kraft wiederfinden und könnte sich ohne fremde Unterstützung +behelfen. Das ist viel besser, als den Hausknecht zu holen.</p> + +<p>Vater geht also auf die Straße, um ein Café zu suchen. Als er in die kleine +Hofwohnung zurückkehrt, ist es acht Uhr abends.</p> + +<p>In Vaters Jugend, als er noch auf die Akademie ging, hatte er in der +Södervorstadt gewohnt. Er war damals Mitglied eines Doppelquartetts +gewesen, das hauptsächlich aus Kontoristen und kleinen Kaufleuten bestand +und in einem Keller in der Nähe von Mosebacke seine Zusammenkünfte +abzuhalten pflegte. Vater hatte nun Lust bekommen, nachzusehen, ob dieser +kleine Keller noch existiere. Er war wirklich noch da, und Vater hatte das +Glück gehabt, ein paar von den alten Freunden zu treffen, die da saßen und +frühstückten. Sie hatten ihn mit größter Freude begrüßt, ihn zum Frühstück +eingeladen und seine Ankunft in Stockholm auf die herzlichste Weise +gefeiert. Als die Mahlzeit schließlich beendet war, hatte +<a class="page" name="Page_22" id="Page_22" title="22"></a>Vater heimgehen +wollen, um seine Möbel auszupacken; doch die Freunde hatten ihn überredet, +zu bleiben und mit ihnen zu Mittag zu essen. Und dies hatte sich so lange +hinausgezogen, daß Vater nicht vor acht Uhr nach Hause gekommen war. Und es +hatte ihn keine geringe Überwindung gekostet, sich zu so früher Stunde von +der lustigen Gesellschaft loszureißen.</p> + +<p>Als Vater heimkommt, sitzen die Knaben in der Dunkelheit, denn sie haben +kein Zündholz. Vater hat ein Zündholzschächtelchen in der Tasche, und als +er ein kleines Kerzenstümpfchen angezündet hat, das glücklicherweise +mitgekommen ist, sieht er, daß die Knaben erhitzt und verstaubt sind, aber +munter und vergnügt und augenscheinlich sehr zufrieden mit ihrem Tag.</p> + +<p>In den Stübchen stehen die Möbel geordnet, die Kisten sind fortgeräumt, +Stroh und Papierschnitzel fortgekehrt. Hugo macht gerade im ersten Zimmer +die Betten für die Knaben. Das zweite Zimmer soll Vaters Schlafstube sein, +und da steht sein Bett, mit so viel Sorgfalt gemacht, wie er sich’s nur +wünschen kann.</p> + +<p>Jetzt geht mit Vater ein eigentümlicher Umschwung vor. Als er heimkam, war +er mit sich selbst unzufrieden gewesen, weil er sich von der Arbeit +davongemacht und die Knaben ohne Speise und Trank zurückgelassen hatte. +Aber jetzt, wo er sieht, daß sie guter Laune sind, und daß ihnen nichts +abzugehen scheint, bereut er es, daß er ihrethalben seine Freunde verlassen +hat; er wird reizbar und streitsüchtig.</p> + +<p>Er sieht wohl, daß die Knaben stolz auf alle die Arbeit sind, die sie +geleistet haben, und daß sie erwarten, von ihm gelobt zu werden; aber dazu +ist er gar nicht geneigt. Er fragt vielmehr, wer dagewesen sei und ihnen +geholfen habe, und bittet sie, sich gefälligst zu merken, daß man in +Stockholm nichts geschenkt bekomme und der Hausknecht für alles, was er +täte, bezahlt werden müsse. Die Knaben antworten, daß sie keine Hilfe in +Anspruch genommen, sondern alles allein gemacht hätten, aber er hört nicht +auf, zu zanken. Es sei unrecht von ihnen gewesen, die große Kiste zu +öffnen. Sie hätten sich dabei etwas zuleide tun können. Er hätte ihnen doch verboten, +<a class="page" name="Page_23" id="Page_23" title="23"></a> +sie zu öffnen. Sie hätten jetzt ihm zu gehorchen. Er sei für sie +verantwortlich.</p> + +<p>Er nimmt die Kerze, geht in die Küche und leuchtet in die Schränke. Der +kleine Vorrat an Glas und Porzellan ist in guter Ordnung auf den Brettern +aufgestellt.</p> + +<p>Er prüft alles haargenau, um Anlaß zu weiterem Tadel zu finden.</p> + +<p>Plötzlich erblickt Vater ein paar Überreste des Abendbrots der Knaben und +beginnt sogleich zu zanken, weil sie Huhn gegessen haben. Woher sie sich +das verschafft hätten? Ob sie wie die Prinzen zu leben gedächten? Ob sie +sein Geld hinauswürfen, um Hühner zu essen?</p> + +<p>Dann fällt ihm ein, daß er ihnen ja kein Geld zurückgelassen hat. Er fragt, +ob sie das Huhn gestohlen hätten, und gerät ganz außer sich.</p> + +<p>Er spricht und ermahnt, zankt und tost, aber jetzt bekommt er von den +Knaben keine Antwort. Sie wollen ihm nicht sagen, woher sie das Huhn haben, +sondern lassen ihn austoben. Und er hält ganze Reden, ganze Predigten, er +erschöpft seine letzten Kräfte. Schließlich bittet und bettelt er.</p> + +<p>»Ich beschwöre euch, sagt mir die Wahrheit! Ich will euch alles verzeihen, +was ihr auch begangen haben mögt, wenn ihr mir nur die Wahrheit sagt.«</p> + +<p>Jetzt können es die Knaben nicht länger aushalten. Vater hört einen +prustenden Laut. Sie werfen die Decken ab und setzen sich auf, und er +merkt, daß sie vor unterdrücktem Lachen ganz rot im Gesicht sind. Und +während sie jetzt ungezügelt herauslachen, sagt Lennart, von beständigem +Kichern unterbrochen: »Mutter hat uns doch ein Hühnchen in den Eßkorb +gelegt, den sie uns auf die Reise mitgegeben hat.«</p> + +<p>Vater richtet sich auf, sieht die Knaben an, will sprechen, findet aber +keine passenden Worte. Er richtet sich noch majestätischer empor, sieht sie +mit tiefster Verachtung an und geht ohne weiteres auf sein Zimmer.</p> + +<table class="break" summary="Neuer Abschnitt"> +<tr><td>*</td><td /><td>*</td></tr> +<tr><td /><td>*</td><td /></tr> +</table> + +<p>Vater hatte jetzt herausgebracht, wie geschickt die Knaben sind, und er +benützt dies, um ein Dienstmädchen zu +<a class="page" name="Page_24" id="Page_24" title="24"></a>ersparen. Morgens schickt er Lennart +in die Küche und läßt ihn Kaffee kochen, während Hugo den Frühstückstisch +deckt und Brot vom Bäcker holt. Nach dem Frühstück setzt Vater sich auf +einen Stuhl und sieht zu, wie die Knaben die Betten machen, die Zimmer +kehren und die Öfen heizen. Er gibt unaufhörlich Befehle und kommandiert +sie von einer Arbeit zur andern, nur um seine Macht zu zeigen. Wenn das +Morgenaufräumen vorüber ist, geht er aus und bleibt den ganzen Vormittag +weg. Das Mittagessen läßt er aus einer benachbarten Kochschule holen. Dann +läßt Vater die Knaben für den Abend allein und verlangt von ihnen nichts +andres, als daß sein Bett gemacht sei, wenn er heimkommt.</p> + +<p>Die Knaben sind so fast den ganzen Tag allein und können sich beschäftigen, +womit sie wollen.</p> + +<p>Eine ihrer wichtigsten Arbeiten besteht darin, an Mutter zu schreiben. Sie +bekommen von ihr jeden Tag einen Brief, und sie schickt ihnen Papier und +Marken, damit sie ihr antworten können.</p> + +<p>Mutters Briefe enthalten hauptsächlich Ermahnungen, artig gegen Vater zu +sein. Sie schreibt immer, wie liebenswert Vater gewesen sei, als sie ihn +kennenlernte, und sie erzählt ihnen, wie hochstrebend und arbeitsam er im +Anfang seiner Laufbahn gewesen sei. Sie sollten zärtlich und liebevoll +gegen ihn sein. Sie dürften nie vergessen, wie unglücklich er wäre.</p> + +<p>»Wenn Ihr so recht gut gegen Vater seid, dann hat er vielleicht Mitleid mit +Euch und läßt Euch wieder nach Hause zu mir kommen,« schreibt Mutter.</p> + +<p>Mutter erzählt, daß sie beim Pfarrer und beim Bürgermeister gewesen sei, +um zu fragen, ob es nicht möglich wäre, die Knaben wieder zu bekommen. Aber +alle beide hätten ihr gesagt, daß es keinen Ausweg gebe. Die Knaben müßten +bei ihrem Vater bleiben. Mutter wolle gern nach Stockholm übersiedeln, um +ihre Jungen wenigstens ab und zu sehen zu können, aber alle Menschen rieten +ihr, sich zu gedulden und noch zu warten. Sie glaubten, daß Vater die +Knaben bald satt bekommen und sie wieder heimschicken werde. Mutter wisse +nicht recht, was sie tun solle. Einerseits finde sie es schrecklich, daß ihre Knaben in +<a class="page" name="Page_25" id="Page_25" title="25"></a> +Stockholm ohne irgend jemand lebten, der sich ihrer annehme; und +andrerseits wisse sie: wenn sie ihr Heim verließe und ihre Anstellung +aufgäbe, könnte sie sie nicht bei sich aufnehmen und versorgen, falls sie +frei würden. Aber zu Weihnachten werde Mutter auf jeden Fall nach Stockholm +kommen und nach ihnen sehen.</p> + +<p>Die Knaben schreiben und erzählen, was sie den ganzen Tag tun, Stunde für +Stunde. Sie lassen Mutter wissen, daß sie Vater das Essen holen und ihm das +Bett machen. Sie begreift, daß sie sich bemühen, ihr zuliebe gut gegen ihn +zu sein, aber sie merkt, daß sie ihn nicht besser leiden können als früher.</p> + +<p>Ihre kleinen Jungen scheinen immer einsam zu sein. Sie wohnen in einer +großen Stadt, wo es von Menschen wimmelt, aber niemand fragt nach ihnen, +niemand beachtet sie. Und vielleicht ist es noch am besten so. Wer weiß, in +was sie hineingeraten könnten, wenn sie irgendwelche Bekanntschaften +machten!</p> + +<p>Sie bitten sie immer, sich ihrethalben keine Sorgen zu machen. Sie würden +sich schon durchschlagen. Sie erzählen, daß sie sich die Strümpfe stopfen +und die Knöpfe annähen. Sie deuten auch an, daß Lennart mit seiner +Erfindung sehr weit gekommen sei, und sagen, daß alles gut sein werde, +sowie die fertig wäre.</p> + +<p>Aber Mutter lebt in beständiger Angst. Tag und Nacht sind ihre Gedanken bei +den Knaben. Tag und Nacht betet sie zu Gott, er möge über ihre kleinen +Söhne wachen, die einsam in einer großen Stadt leben, ohne irgend jemand, +der ihre Augen gegen die Lockungen der Verderbnis schützt und ihre jungen +Herzen vor der Lust zum Bösen bewahrt.</p> + +<table class="break" summary="Neuer Abschnitt"> +<tr><td>*</td><td /><td>*</td></tr> +<tr><td /><td>*</td><td /></tr> +</table> + +<p>Vater und die Knaben sitzen eines Vormittags in der Oper. Einer von Vaters +früheren Kollegen, der der Hofkapelle angehört, hat ihn eingeladen, der +Probe zu einem Symphoniekonzert beizuwohnen, und Vater hat die Knaben +mitgenommen. Als das Orchester einsetzt und das Haus von den Tonwellen +erfüllt wird, gerät Vater in so +<a class="page" name="Page_26" id="Page_26" title="26"></a> +heftige Bewegung, daß er sich nicht +beherrschen kann, sondern zu weinen anfängt. Er schluchzt, schneuzt sich +geräuschvoll und stöhnt einmal um das andere auf. Er legt sich gar keinen +Zwang mehr an, sondern wird so laut, daß die Spielenden gestört werden. Ein +Diener kommt und winkt ihm ab, darauf nimmt Vater die Knaben bei der Hand +und schleicht sich ohne ein Wort des Widerspruchs hinaus, und den ganzen +Heimweg hören seine Tränen nicht auf zu fließen.</p> + +<p>Vater hat die Hände der Knaben in den seinen behalten und geht mit einem +Jungen an jeder Seite einher. Ganz plötzlich fangen auch die Knaben zu +weinen an. Sie verstehen nun zum ersten Male, wie Vater seine Kunst geliebt +hat. Es war entsetzlich für ihn gewesen, versoffen und verkommen dazusitzen +und andre spielen zu hören. Es war ein Jammer, daß er nicht das geworden +war, was er hätte werden sollen. Es war für Vater so, wie es für Lennart +wäre, wenn er seine Flugmaschine nie fertig brächte, oder für Hugo, wenn er +keine Entdeckungsreise machen dürfte. Zu denken, daß sie einmal als +untaugliche Greise dasitzen und sich zu Häupten prächtige Luftschiffe +dahinbrausen sehen sollten, die sie weder erfunden hätten noch lenken +dürften!</p> + +<table class="break" summary="Neuer Abschnitt"> +<tr><td>*</td><td /><td>*</td></tr> +<tr><td /><td>*</td><td /></tr> +</table> + +<p>Die Jungen sitzen eines Vormittags daheim und haben ihre Bücher vor sich. +Vater hat eine Notenrolle unter den Arm genommen und ist ausgegangen. Er +hat etwas davon gemurmelt, daß er eine Musiklektion zu geben hätte, aber +die Knaben haben sich keinen Augenblick einreden lassen, daß dies die +Wahrheit sei.</p> + +<p>Vater ist schlechter Laune, wie er so über die Straße geht. Er hat den +Blick bemerkt, den die Knaben wechselten, als er sagte, daß er zu einer +Musiklektion ginge. »Sie werfen sich zum Richter auf über ihren Vater,« +denkt er.</p> + +<p>»Ich bin zu nachsichtig gegen sie. Ich hätte jedem eine Ohrfeige geben +sollen. Sicherlich hetzt ihre Mutter sie gegen mich auf.«</p> + +<p><a class="page" name="Page_27" id="Page_27" title="27"></a> +»Wie wäre es, wenn ich mich ein wenig nach den Herrchen umsähe?« fährt er +fort. »Es könnte gewiß nichts schaden, sich zu überzeugen, wie sie ihren +Studien obliegen.«</p> + +<p>Er kehrt um, geht rasch durch den Hof, öffnet ganz leise die Türe und steht +in dem Zimmer der Knaben, ohne daß einer von ihnen ihn hätte kommen hören. +Und richtig: die Knaben fahren mit ganz roten Köpfen auf, und Lennart reißt +ängstlich ein Bündel Papiere an sich, das er in die Schreibtischlade wirft.</p> + +<p>Als die Knaben ein paar Tage in Stockholm waren, da hatten sie gefragt, in +welche Schule sie gehen würden, und Vater hatte geantwortet, mit ihrem +Schulbesuch sei es jetzt aus. Er würde versuchen, einen Meister zu finden, +der sie in die Lehre nehmen wollte. Dies hatte er jedoch nie ins Werk +gesetzt, und die Knaben hatten auch nicht weiter von ihrem Schulbesuch +gesprochen. Doch nach kaum einer Woche hing in dem Zimmer der Knaben ein +Stundenplan an der Wand. Schulbücher wurden hervorgesucht, und jeden +Vormittag saßen die Knaben an einem alten Schreibtisch und machten +Aufgaben. Es war offenbar: sie hatten einen Brief von Mutter bekommen, der +sie ermahnte, auf eigne Faust zu arbeiten, um nicht alles zu vergessen, was +sie gelernt hätten.</p> + +<p>Als Vater jetzt so unerwartet zu ihnen hereinkommt, geht er zuerst hin und +studiert den Stundenplan. Er zieht seine Uhr heraus und vergleicht. +Mittwoch von zehn bis elf: Geographie. Dann kommt er an den Tisch heran. +»Hättet ihr in dieser Stunde nicht eigentlich Geographie?« fragt er. – +»Ja,« antworten die Knaben, flammend rot im Gesicht. – »Aber wo habt ihr +das Geographiebuch und den Atlas?« – Die Knaben werfen einen Blick auf das +Bücherbrett und sehen tödlich verlegen aus. »Wir haben noch nicht +angefangen,« sagt Lennart. – »So, so,« sagt Vater. »Ihr habt wohl etwas +andres vor.« Und er richtet sich ganz vergnügt auf. Er hat jetzt die +Oberhand, und die will er behalten, bis er die Knaben gründlich an die Wand +gedrückt hat.</p> + +<p>Die beiden Knaben schweigen. Seit dem Tage, da sie mit Vater in die Oper +gingen, haben sie Mitleid mit ihm, +<a class="page" name="Page_28" id="Page_28" title="28"></a>und es hat ihnen nicht soviel +Überwindung gekostet wie früher, artig gegen ihn zu sein. Aber natürlich +haben sie keinen Augenblick daran gedacht, Vater ins Vertrauen zu ziehen. +Er ist in ihrem Ansehen nicht gestiegen, wenn er ihnen auch leid tut.</p> + +<p>»Habt ihr einen Brief geschrieben?« fragt Vater mit seiner strengsten +Stimme. – »Nein,« rufen die beiden Knaben wie aus einem Munde. – »Was +habt ihr denn getan?« – »Wir haben nur geplaudert.« – »Das ist nicht +wahr! Ich habe gesehen, wie Lennart etwas in die Schreibtischlade gesteckt +hat.« – Jetzt schweigen die beiden Knaben wieder. – »Nehmt es heraus!« +ruft Vater, rot vor Zorn. Er glaubt, daß die Söhne an seine Frau +geschrieben hätten; und da sie ihm den Brief nicht zeigen wollten, stünde +natürlich etwas Häßliches über ihn darin. Die Knaben rühren sich nicht, und +Vater hebt die Hand, um nach Lennart zu schlagen, der vor der Schublade +sitzt. – »Rühr’ ihn nicht an!« ruft Hugo. »Wir haben nur über etwas +gesprochen, was Lennart sich ausgedacht hat.«</p> + +<p>Hugo schiebt Lennart weg, reißt die Lade auf und zieht einen Bogen Papier +hervor, der mit Luftschiffen in den wunderlichsten Formen vollgekleckst +ist. »Lennart hat sich heute nacht ein neues Segel für sein Luftschiff +ausgedacht. Und darüber haben wir gesprochen.«</p> + +<p>Vater will ihm nicht glauben. Er beugt sich hinunter, durchsucht die Lade, +findet aber nichts andres als Bogen Papier, bedeckt mit Zeichnungen, die +Luftballons, Fallschirme, Flugmaschinen und alles andre vorstellen, was zur +Luftschiffahrt gehört.</p> + +<p>Zum größten Staunen der Knaben schleudert Vater dies alles nicht gleich +fort, er lacht auch nicht über ihre Versuche, sondern er betrachtet Blatt +für Blatt genau. Vater hat nämlich auch ein wenig Anlage zur Mechanik; und +er hat sich einstmals, als sein Hirn noch zu etwas taugte, für solche Dinge +interessiert. Bald beginnt er Fragen nach dem Zweck von diesem und jenem zu +stellen; und da seine Worte verraten, daß er großen Anteil nimmt und das, +was er sieht, versteht, bekämpft Lennart seine Verlegenheit und antwortet +ihm zuerst zögernd,<a class="page" name="Page_29" id="Page_29" title="29"></a> +doch allmählich mit immer größerer Bereitwilligkeit.</p> + +<p>Bald sind Vater und die Kinder in eine tiefsinnige Diskussion über +Luftschiffe und Flugmaschinen vertieft. Nachdem sie so recht in Zug +gekommen sind, plaudern die Knaben unbefangen und teilen Vater alle ihre +Pläne und Träume mit. Und wenn Vater auch begreift, daß die Knaben mit den +Luftschiffen, die sie jetzt konstruieren, nicht weit fliegen können, +imponiert ihm die ganze Sache doch. Seine kleinen Söhne sprechen von +Aluminiummotoren, Äroplanen und Gleichgewichtslagen wie von den +selbstverständlichsten Dingen. Er hat sie für rechte Dummköpfe gehalten, +weil sie in der Schule nicht gut vorwärts kamen. Jetzt scheint es ihm mit +einem Male, daß sie ein paar kleine Gelehrte seien.</p> + +<p>Und hochfliegende Gedanken und Hoffnungen, – das versteht Vater besser als +irgend jemand. Er erkennt es wieder: er hat selbst so geträumt und hat +durchaus keine Lust, über solche Träume zu lachen.</p> + +<p>An diesem Vormittag geht Vater nicht mehr aus, sondern bleibt sitzen und +plaudert mit seinen Knaben, bis es Zeit ist, das Mittagessen zu holen und +den Tisch zu decken. Und da sind Vater und die Knaben zu ihrer großen +Überraschung richtig gute Freunde.</p> + +<table class="break" summary="Neuer Abschnitt"> +<tr><td>*</td><td /><td>*</td></tr> +<tr><td /><td>*</td><td /></tr> +</table> + +<p>Es ist elf Uhr abends, und Vater taumelt durch die Straßen. Die kleinen +Jungen gehen neben ihm. Sie haben ihn im Wirtshaus gesucht und haben sich +dicht an die Tür gestellt, ohne ein Wort zu sagen. Vater saß allein an +einem Tisch, einen großen dunkeln Toddy vor sich, und hörte einer +Damenkapelle zu, die am andern Ende des Zimmers spielte. Nach einem +Weilchen war er unwillig aufgestanden und zu den Knaben hingegangen. »Was +soll das heißen?« hatte er gefragt. »Warum kommt ihr hierher?« – »Du +solltest doch nach Hause kommen, Vater,« sagten die Knaben. »Es ist doch +der fünfte Dezember. Du hast ja versprochen – – –«</p> + +<p>Da hat sich Vater erinnert, daß Lennart ihm anvertraut +<a class="page" name="Page_30" id="Page_30" title="30"></a>hatte, heute sei +Hugos Geburtstag, und daß er versprochen hätte, beizeiten nach Hause zu +kommen. Aber das hatte er ganz vergessen. Hugo erwartete sich wohl ein +Geburtstagsgeschenk von ihm, aber er hatte nicht daran gedacht, eins zu +besorgen.</p> + +<p>Auf jeden Fall ist er mit den Knaben gegangen, und nun wandert er, +unzufrieden mit ihnen und mit sich selbst, die Straße entlang. Als er +heimkommt, steht der Geburtstagstisch gedeckt. Die Knaben haben es festlich +machen wollen. Lennart hat Kuchen gebacken, die jetzt ein paar Stunden alt +sind und wie Lappen aussehen. Sie haben von Mutter ein bißchen Geld +bekommen, und dafür haben sie Nüsse, Mandeln und eine Flasche Himbeersaft +gekauft.</p> + +<p>Alle diese Herrlichkeiten haben sie nicht allein genießen wollen, sondern +haben gewartet, daß Vater heimkomme und sie mit ihnen teile. Nachdem sie +sich nun mit Vater befreundet haben, können sie ein so großes Fest nicht +ohne ihn feiern. Vater versteht das schon. Es schmeichelt ihm, daß sie sich +nach ihm gesehnt haben, und in leidlich guter Laune läßt er sich an dem +Tisch nieder. Aber halb betrunken, wie er ist, strauchelt er, als er Platz +nehmen will, er hält sich an der Tischdecke fest, fällt zu Boden und zieht +alle Herrlichkeiten mit. Als er wieder aufsteht, sieht er, wie der +Himbeersaft über den Boden strömt und Backwerk und Konfekt zwischen +Scherben von Porzellan und Glas verstreut liegen.</p> + +<p>Vater wirft einen Blick auf die langen Gesichter der Knaben, läuft zur Türe +hinaus und kommt nicht vor dem Morgengrauen heim.</p> + +<table class="break" summary="Neuer Abschnitt"> +<tr><td>*</td><td /><td>*</td></tr> +<tr><td /><td>*</td><td /></tr> +</table> + +<p>An einem Vormittag im Februar gehen die Knaben mit Schlittschuhen über der +Schulter durch die Straße. Sie sind nicht recht dieselben. Sie sind mager +und blaß geworden und sehen ungepflegt und nachlässig aus. Ihr Haar ist +nicht geschnitten, sie sind nicht ordentlich gewaschen, und Strümpfe und +Schuhe zeigen Löcher. Wenn sie miteinander sprechen, brauchen sie eine +Menge Gassenjungenausdrücke,<a class="page" name="Page_31" id="Page_31" title="31"></a> +und es kommt auch vor, daß ein Fluch über ihre +Lippen gleitet.</p> + +<p>Es ist ein Umschwung bei den Knaben eingetreten, und dies schreibt sich von +dem Abend her, an dem Vater vergaß, heimzukommen und Hugos Geburtstag zu +feiern. Es war, als hätte sie bis dahin doch die Hoffnung aufrecht +erhalten, daß eine baldige Änderung in ihrem Schicksal eintreten würde. In +der ersten Zeit hatten sie darauf gerechnet, daß Vater ihrer bald müde +werden und sie wieder heimschicken würde. Dann hatten sie sich eingebildet, +Vater würde sie liebgewinnen und um ihretwillen zu trinken aufhören. Ja, +sie hatten sich gedacht, daß Mutter und er sich versöhnen könnten, und daß +sie alle glücklich sein würden. Aber an jenem Abend wurde es ihnen klar, +daß dies alles unmöglich war. Vater konnte nichts andres lieben als das +Saufen. Wenn er auch ab und zu einmal gut gegen sie war, so machte er sich +doch eigentlich nichts aus ihnen.</p> + +<p>Und eine schwere Hoffnungslosigkeit bemächtigte sich der Knaben. Nichts +könnte je anders werden. Sie würden nie von Vater loskommen. Sie hatten das +Gefühl, als wären sie verurteilt, ihr ganzes Leben lang in einem dunkeln +Gefängnis eingeschlossen zu sitzen.</p> + +<p>Nicht einmal ihre großen Pläne konnten sie trösten. Festgekettet, wie sie +hier saßen, könnten sie die ja nie zur Ausführung bringen. Da sie ja doch +nicht einmal etwas lernen durften ...! Sie kannten die Geschichte der +großen Männer gut genug, um zu wissen, daß jeder, der etwas Bedeutendes +leisten will, vor allem Kenntnisse braucht.</p> + +<p>Der härteste Schlag aber war gewesen, daß Mutter zu Weihnachten nicht zu +ihnen gekommen war. Zu Anfang des Dezembers war sie auf der Treppe gefallen +und hatte sich ein Bein gebrochen, so daß sie während der Weihnachtsferien +im Krankenhaus liegen mußte und nicht nach Stockholm reisen konnte. Jetzt +war Mutter wohl auf, aber jetzt hatte auch ihre Schule wieder begonnen. +Überdies hatte sie kein Geld zur Reise. Alles, was sie zusammengespart +hatte, war während ihrer Krankheit draufgegangen.</p> + +<p><a class="page" name="Page_32" id="Page_32" title="32"></a> +Die Knaben fühlten sich von der ganzen Welt verlassen. Es war ganz klar, +daß es ihnen nie besser gehen würde, wie sehr sie sich auch anstrengten; +und darum hatten sie so allmählich aufgehört, sich mit dem zu plagen, was +ihnen langweilig schien. Sie konnten ja ebensogut etwas tun, was ihnen Spaß +machte.</p> + +<p>Manchmal betteten sie ihre Betten tagelang nicht auf, und sie hörten ganz +auf, die Zimmer zu kehren. Es kam ja auf eins heraus. Es besuchte sie ja +doch niemand, um nachzusehen, wie es ihnen ginge.</p> + +<p>Vater kam immer tiefer herunter. Er versuchte manchmal, sich aufzurütteln +und die Knaben zur Ordnung anzuhalten, aber das waren nur ohnmächtige +Anläufe. Er vergaß seine Befehle ebenso rasch, wie er sie gegeben hatte.</p> + +<p>Die Knaben hatten auch angefangen, die Vormittagsarbeit zu vernachlässigen. +Niemand hörte ihnen die Aufgaben ab; und da hatte es ja keinen Zweck, daß +sie lernten. Es war jetzt seit ein paar Tagen gutes Eis; so machten sie +sich lieber Ferien und liefen Schlittschuh, solang es Tag war. Auf dem Eise +gab es auch immer eine Menge andre Jungen, und sie hatten mit mehreren +Bekanntschaft gemacht, die auch lieber Schlittschuh liefen als daheim saßen +und lernten.</p> + +<p>Heute nun ist ein so wunderschöner Tag, daß sie unmöglich im Zimmer bleiben +können. Es sind nur ein paar Grad Kälte, – stille, hohe Luft und klarer +Sonnenschein. Es ist so herrliches Wetter, daß die Schulen Eislaufferien +gegeben haben. Die ganze Straße ist voll von Kindern, die daheim waren, um +ihre Schlittschuhe zu holen, und jetzt dem Eise zueilen.</p> + +<p>Wie die Knaben so unter den andern Kindern einhergehen, sehen sie sehr +ernst und schwermütig aus. Kein Lächeln huscht über ihr Gesicht. Ihr +Unglück ist so groß, daß sie es keinen Augenblick vergessen können.</p> + +<p>Als sie aufs Eis kommen, herrscht dort Leben und Bewegung. Das Ufer ist von +einer dichten Menschenmenge umsäumt, weiter draußen schwirren die +Schlittschuhläufer durcheinander wie Ameisen, deren Haufen beschädigt +worden ist; noch weiter weg sieht man einzelne schwarze Punkte, die in +blitzschneller Fahrt dahingleiten.</p> + +<p><a class="page" name="Page_33" id="Page_33" title="33"></a> +Die Knaben schnallen die Schlittschuhe an und mischen sich unter die +übrigen Läufer. Sie laufen sehr gut; und wie sie so in voller Fahrt über +das Eis schießen, bekommen ihre Wangen Farbe und die Augen Glanz, doch +nicht eine Minute sehen sie froh und sorglos aus wie andre Kinder.</p> + +<p>Auf einmal, als sie gerade eine Wendung zum Ufer machen, erblicken sie +etwas sehr Schönes. Ein großer Luftballon kommt aus der Richtung von +Stockholm und treibt zur Ostsee hin. Er ist rot und gelb gestreift; und als +die Sonne darauf fällt, leuchtet er wie eine Feuerkugel. Die Gondel ist mit +einer Menge bunter Fähnchen geschmückt, und da der Ballon nicht sehr hoch +fliegt, ist das lebhafte Farbenspiel sehr gut zu sehen.</p> + +<p>Als die Knaben den Ballon erblicken, stoßen sie einen Freudenschrei aus. Es +ist das erstemal in ihrem Leben, daß sie einen großen Ballon durch die Luft +segeln sehen. Er ist viel schöner, als sie ihn sich vorgestellt haben. Alle +die Träume und Pläne, die in so vielen schweren Tagen ihr Trost und ihre +Freude waren, tauchen wieder auf, da sie ihn erblicken. Sie bleiben stehen, +um zu sehen, wie die Stricke und Leinen befestigt sind, sie bemerken den +Anker und die Sandsäcke an der Gondelkante.</p> + +<p>Der Ballon streicht mit scharfer Geschwindigkeit über die vereiste Bucht. +Alle Schlittschuhläufer, groß und klein durcheinander, stürzen ihm lachend +und rufend entgegen, als er sich zeigt, und eilen ihm dann nach. Sie folgen +ihm in einer langen geschwungenen Linie, wie ein ungeheures Schlepptau. Und +die Luftschiffer vergnügen sich damit, eine Menge Papierchen in +verschiedenen Farben auszuwerfen, die langsam durch die blaue Luft +flattern.</p> + +<p>Die Knaben sind die vordersten in der langen Reihe, die dem Ballon +nachjagt. Sie eilen voran, den Kopf zurückgeworfen, den Blick nach oben +gerichtet. Zum ersten Male, seit sie von ihrer Mutter getrennt sind, +strahlen ihre Augen von Glück. Sie sind ganz außer sich vor Entzücken über +das Luftschiff und denken an nichts anderes, als ihm solange zu folgen wie +nur möglich.</p> + +<p>Doch der Ballon treibt rasch dahin, und man muß schon ein guter Läufer +sein, um nicht zurückzubleiben. +<a class="page" name="Page_34" id="Page_34" title="34"></a>Die Schar, die ihm nachjagt, lichtet sich, +aber an der Spitze deren, die die Verfolgung fortsetzen, sind die kleinen +Knaben. Sie sind so eifrig, daß man auf sie aufmerksam wird. Später sagten +die Leute, es sei etwas eignes über ihnen gewesen. Sie lachten nicht, sie +riefen nicht, aber es ruhte ein Glanz der Hingerissenheit auf ihren +emporgewandten Gesichtern, als sähen sie eine Vision.</p> + +<p>Der Ballon wirkt auf die Kleinen auch fast so wie ein himmlischer +Wegweiser, der käme, sie auf den rechten Pfad zurückzuführen und sie zu +lehren, ihn mit frischem Mut zu gehen. Wie die Knaben ihn erblicken, +schwellen ihre Herzen vor Sehnsucht danach, wieder an der großen Erfindung +zu arbeiten. Sie sind wieder gewiß, daß es ihnen gelingen wird. Wenn sie +nur ausharren, werden sie sich schon zum Siege durchringen. Und der Tag +wird kommen, da sie ihr eignes Luftschiff besteigen und in den Raum +hinaufschweben werden. Ja, eines Tages werden sie dort oben hoch über den +Menschen fliegen. Und ihr Luftschiff wird weit vollkommener sein als +dieses, das sie jetzt sehen. Es wird sich lenken und drehen, senken und +heben lassen, wird gegen den Wind und ohne Wind gehen. Es wird sie durch +Tage und Nächte tragen, wohin sie nur wollen. Sie werden sich auf den +höchsten Berggipfeln niederlassen, die ödesten Wüsten durchfahren, die am +schwersten zugänglichen Gegenden erforschen. Sie werden alle Herrlichkeit +der Welt sehen.</p> + +<p>»Wir dürfen es nicht aufgeben, Hugo,« sagt Lennart. »Es wird prächtig sein, +wenn wir nur fertig werden.«</p> + +<p>Vater und sein Unglück, – das ist etwas, was sie gar nichts mehr angeht. +Wer ein so großes Ziel hat wie sie, kann sich wohl nicht von etwas +Erbärmlichem hindern lassen.</p> + +<p>Je weiter der Ballon kommt, desto größer wird seine Geschwindigkeit. Die +Schlittschuhläufer haben nun aufgehört, ihn zu verfolgen. Die einzigen, die +die Jagd fortsetzen, sind die kleinen Knaben. Sie eilen so rasch und leicht +dahin, als hätten sie Flügel an den Füßen.</p> + +<p>Plötzlich entringt sich den Menschen, die auf dem Lande stehen und weit +über die Bucht schauen können, ein Schrei +<a class="page" name="Page_35" id="Page_35" title="35"></a>des Entsetzens und der Angst. Sie sehen, wie +der Ballon, noch immer von den zwei Kindern verfolgt, dem offenen +Fahrwasser zugleitet.</p> + +<p>»Draußen ist offenes Wasser! Offenes Wasser!« So rufen die Menschen.</p> + +<p>Die Schlittschuhläufer unten auf dem Eise hören die Rufe und wenden ihre +Blicke der Mündung der Bucht zu. Sie sehen, daß weit draußen ein Streifen +Wasser in der Sonne glitzert. Sie sehen auch, daß zwei kleine Knaben gerade +auf diesen Streifen zulaufen, den sie nicht bemerken, weil sie die Augen +auf den Ballon geheftet haben, ohne sie auch nur einen Moment zur Erde zu +wenden.</p> + +<p>Man ruft mit aller Macht, man stampft auf das Eis, Schnelläufer eilen +dahin, sie aufzuhalten. Aber die Kleinen merken nichts von alledem, wie sie +so dem Luftschiff nachjagen. Sie wissen nicht, daß sie die einzigen sind, +die es verfolgen: sie hören keine Rufe hinter sich, sie vernehmen nicht das +Wogen und Brausen des offenen Wassers vor sich. Sie sehen nur den Ballon, +der sie gleichsam mitzieht. Schon fühlt Lennart, wie sein eignes Luftschiff +sich unter ihm erhebt, und Hugo schwebt über den geheimnisvollen Gegenden +des Nordpols dahin.</p> + +<p>Die Leute auf dem Eise und am Strande sehen, wie rasch sich die Knaben dem +offenen Wasser nähern. Ein paar Augenblicke herrscht eine so atemlose +Spannung, daß sie weder rufen noch ein Glied rühren können. Es liegt wie +eine Verzauberung über den beiden Kindern, die in ihrem wilden Dahinstürmen +nichts merken, die dem Tode zueilen, einer strahlenden Himmelserscheinung +nach.</p> + +<p>Die Luftschiffer oben im Ballon haben nun auch die kleinen Knaben bemerkt. +Sie sehen, daß sie in Gefahr sind, sie schreien ihnen zu und machen +warnende Gebärden, aber die Knaben verstehen sie nicht. Als sie sehen, daß +die Luftschiffer ihnen Zeichen machen, glauben sie, jene wollten sie in die +Gondel hinaufnehmen. Sie strecken die Arme zu ihnen empor, überglücklich in +der Hoffnung, ihnen durch den strahlenden Raum folgen zu dürfen.</p> + +<p>In diesem Augenblick haben die Knaben den Wasserrand erreicht, mit +emporgewendeten, freudestrahlenden +<a class="page" name="Page_36" id="Page_36" title="36"></a>Gesichtern und aufgehobenen Armen gleiten sie ins +Meer und verschwinden ohne einen Hilferuf. Die Schlittschuhläufer, die +versucht haben, sie einzuholen, stehen ein paar Sekunden später an der +Eiskante, aber die Strömung hat die Körper unter das Eis gezogen, und keine +helfende Hand kann sie erreichen.</p> + + +<h2><a class="page" name="Page_37" id="Page_37" title="37"></a> +<a name="Herrn_Arnes_Schatz" id="Herrn_Arnes_Schatz"></a>Herrn Arnes Schatz</h2> + +<h3>Im Pfarrhofe von Solberga</h3> + +<h4>1</h4> + + +<p>Zur Zeit, als König Friedrich II. von Dänemark Bohuslän regierte +[1559-1588], wohnte in Marstrand ein armer Fischkrämer, der Torarin hieß. +Er war ein schwacher und geringer Mann, sein einer Arm war lahm, so daß er +weder zur Fischerei noch zum Rudern taugte. Er konnte seinen Unterhalt +nicht auf der See verdienen wie die anderen Inselbewohner, sondern er zog +umher und verkaufte eingesalzene und getrocknete Fische an die Leute auf +dem Festlande. Er war nicht viele Tage des Jahres daheim, er zog immer von +Dorf zu Dorf mit seinem Fischwagen.</p> + +<p>An einem Februartage, als die Dämmerung hereinbrach, kam Torarin den Weg +gefahren, der von Kunghäll nach dem Kirchspiel Solberga führte. Es war ganz +einsam und menschenleer auf dem Wege, aber Torarin brauchte sich darum +nicht Schweigen aufzuerlegen. Er hatte neben sich auf der Fuhre einen +verläßlichen Freund, mit dem er Zwiesprach pflegen konnte. Das war ein +kleiner schwarzer Hund mit buschigem Fell, den Torarin Grim nannte. Er lag +meistenteils still da, den Kopf zwischen die Beine geklemmt, und blinzelte +nur zu allem, was sein Herr sagte. Aber wenn er etwas zu hören bekam, was +ihm nicht behagte, dann stellte er sich auf der Fuhre auf, streckte die +Schnauze in die Luft und heulte ärger als ein Wolf.</p> + +<p>»Nun will ich dir erzählen, Grim, mein Hund,« sagte Torarin, »daß ich +heute große Neuigkeiten gehört habe. Sowohl in Kunghäll als in Kareby +sagten sie mir, daß das Meer zugefroren sei. Es ist nun eine Zeitlang +ruhiges schönes Wetter gewesen, das weißt du ja am besten, +<a class="page" name="Page_38" id="Page_38" title="38"></a>der du alle Tage draußen gewesen +bist, und das Meer soll nicht nur in den Buchten und Sunden zugefroren +sein, sondern weit hinaus ins Kattegat. Es gibt jetzt zwischen den Schären +keinen Weg für Boote und Schiffe, da ist überall nur starkes hartes Eis, +und man kann nun mit Schlitten und Pferd bis hinaus nach Marstrand und zur +Paternosterschäre fahren.«</p> + +<p>Alles dies hörte der Hund, und es schien ihm nicht zu mißfallen. Er lag +still da und blinzelte Torarin an.</p> + +<p>»Wir haben nicht mehr sonderlich viel Fische hier auf der Fuhre übrig,« +sagte Torarin gleichsam überredend. »Was würdest du nun dazu sagen, wenn +wir bei der nächsten Wegscheide einbögen und nach Westen zum Meere führen? +Wir fahren an der Solberger Kirche vorbei und hinunter nach Ödmalsskil, und +dann glaube ich nicht, daß es viel mehr als fünfviertel Meilen Wegs nach +Marstrand sind. Es wäre doch eine schöne Sache, einmal heimkommen zu +können, ohne Boot oder Fähre zu benutzen.«</p> + +<p>Sie fuhren über die lange Karebyer Heide, und obgleich den ganzen Tag +ruhiges Wetter gewesen war, kam jetzt ein kalter Lufthauch über die Heide +gestrichen und machte die Fahrt unbehaglich.</p> + +<p>»Es mag weichlich aussehen, daß wir so mitten in der besten Arbeitszeit +heimfahren,« sagte Torarin und schlug der Kälte wegen mit den Armen um +sich. »Aber wir sind nun doch viele Wochen unterwegs gewesen, du und ich, +und können es gut brauchen, ein paar Tage daheim zu sitzen und die Kälte +aus dem Körper auszutreiben.«</p> + +<p>Da der Hund noch immer still dalag, schien Torarin seiner Sache sicherer zu +werden, und er fuhr in zuversichtlicherem Tone fort:</p> + +<p>»Nun hat Mutter viele, viele Tage einsam daheim in der Hütte gesessen. Sie +sehnt sich wohl danach, uns wiederzusehen. Und in Marstrand geht es nun im +Winter hoch her. Straßen und Gäßchen, Grim, sind voll von fremden Fischern +und Kaufleuten. In den Seeschuppen gibt es jeden Abend Tanz. Und das viele +Bier, das in den Schenken fließt! Das kannst du dir gar nicht denken.«</p> + +<p><a class="page" name="Page_39" id="Page_39" title="39"></a> +Als Torarin dies sagte, beugte er sich zu dem Hunde hinab, um zu sehen, ob +er auf das hörte, was er zu ihm sprach.</p> + +<p>Aber da der Hund ganz wach dalag und kein Zeichen des Mißvergnügens gab, +bog Torarin in den ersten Weg ein, der nach Westen zum Meere führte. Er +knallte mit der Peitsche und ließ das Pferd rasch traben.</p> + +<p>»Da wir am Solberger Pfarrhof vorbeikommen,« sagte Torarin, »werde ich wohl +dort vorsprechen und fragen, ob es sicher ist, daß das Eis bis nach +Marstrand trägt. Dort müssen sie wohl darüber Bescheid wissen.«</p> + +<p>Torarin hatte dies mit leiser Stimme gesagt, ohne daran zu denken, ob der +Hund ihn hörte oder nicht. Aber kaum waren die Worte gesprochen, als der +Hund sich auf der Fuhre aufstellte und ein entsetzliches Geheul ausstieß.</p> + +<p>Das Pferd machte einen Sprung zur Seite, und auch Torarin erschrak und +drehte sich um, um zu sehen, ob ihm Wölfe nachjagten. Aber als er merkte, +daß es Grim war, der so heulte, versuchte er ihn zu beruhigen.</p> + +<p>»Lieber,« sagte er zu ihm, »wie viele Male sind wir, du und ich, im +Pfarrhof von Solberga eingekehrt. Ich kann ja nicht sagen, ob Herr Arne +weiß, wie es mit dem Eise steht, aber das weiß ich sicher, daß er uns ein +gutes Abendbrot vorsetzt, ehe wir unsere Seereise antreten.«</p> + +<p>Doch seine Worte vermochten den Hund nicht zu beschwichtigen. Er richtete +die Schnauze empor und heulte immer furchtbarer.</p> + +<p>Da fehlte nicht viel, daß es Torarin unheimlich zumute geworden wäre. Es +war nun beinahe dunkel geworden, aber Torarin konnte doch die Kirche von +Solberga sehen und die weite Ebene ringsherum, die nach der Landseite von +breiten bewaldeten Höhen geschützt dalag, und von runden nackten +Felsenklippen nach dem Meere zu. Wie er da ganz mutterseelenallein über die +weite weiße Ebene fuhr, kam er sich wie ein ganz geringes und kleines +Gewürm vor, aber von den dunklen Wäldern und den öden Felsenklippen rückten +große Ungeheuer und Trolle aller Art an, die sich nach Anbruch der +Dunkelheit hinaus ins Land wagten. Und auf der +<a class="page" name="Page_40" id="Page_40" title="40"></a>ganzen Ebene gab es sonst niemand, +auf den sie sich stürzen konnten, als den armen Torarin.</p> + +<p>Aber zu gleicher Zeit versuchte er den Hund zu beruhigen.</p> + +<p>»Lieber, was hast du gegen Herrn Arne? Er ist der reichste Mann im Lande. +Er ist aus hohem Geschlecht, und wäre er nicht Geistlicher, so würde er ein +mächtiger Anführer geworden sein.«</p> + +<p>Aber damit konnte er den Hund nicht zum Schweigen bringen. Da riß Torarin +die Geduld, so daß er den Hund beim Nackenfell packte und ihn vom Wagen +hinunterwarf.</p> + +<p>Der Hund lief ihm nicht nach, als er weiter fuhr, sondern blieb auf dem +Wege stehen und heulte, bis Torarin durch ein dunkles Tor einfuhr und in +den Hof des Pfarrhauses kam, der von vier langen niedrigen Holzbauten +eingeschlossen wurde.</p> + + +<h4>2</h4> + +<p>Im Pfarrhof von Solberga saß der Pfarrer, Herr Arne, und aß sein Abendbrot +im Kreise aller seiner Hausgenossen. Es war kein Fremder zugegen außer +Torarin.</p> + +<p>Der Pfarrer war ein alter, weißhaariger Mann, aber er war doch noch kräftig +und hoch. Er hatte seine Gattin neben sich sitzen. Ihr hatten die Jahre +übel mitgespielt. Ihr Kopf und ihre Hände zitterten, und sie war beinahe +taub. An Herrn Arnes anderer Seite saß der Hilfspfarrer. Er war jung und +bleich und hatte ein bekümmertes Aussehen, so als ob er alle die +Gelehrsamkeit nicht tragen könnte, die er während seines Studienjahres in +Wittenberg eingesammelt hatte.</p> + +<p>Diese drei saßen zu oberst am Tische, gleichsam ein wenig für sich. Nach +ihnen kam Torarin, und dann die Diener. Diese waren auch alte Leute. Da +waren drei Knechte, sie hatten Kahlköpfe, ihre Rücken waren gebeugt, und +die Augen zwinkerten und tränten. Der Mägde waren nicht mehr als zwei. Sie +waren etwas jünger und rüstiger als die Knechte, aber sie schienen doch +hinfällig und voller Altersgebresten.</p> + +<p>Am allerweitesten unten am Tische saßen zwei Kinder. +<a class="page" name="Page_41" id="Page_41" title="41"></a>Das eine war Herrn Arnes +Sohnestochter, sie zählte nicht mehr als vierzehn Jahre. Sie war +blondhaarig und zartgliedrig, das Gesicht war noch nicht recht fertig, aber +sie sah aus, als würde sie lieblich werden. Sie hatte ein anderes kleines +Jüngferchen neben sich. Das war eine arme vater- und mutterlose Waise, die +immer im Pfarrhof lebte. Die beiden saßen dicht aneinander geschmiegt auf +der Bank, und es hatte den Anschein, als ob große Freundschaft zwischen +ihnen herrschte.</p> + +<p>Alle diese Leute saßen da und aßen im tiefsten Schweigen. Torarin sah vom +einen zum andern, aber keiner hatte Lust, während der Mahlzeit zu sprechen. +Alle die Alten dachten bei sich: Es ist eine große Sache, sein Essen zu +haben und nicht Not leiden oder hungern zu müssen, wie wir es in unserm +Leben oftmals mußten. Während wir essen, dürfen wir an nichts anderes +denken als daran, Gott für seine Güte zu danken.</p> + +<p>Da Torarin niemand hatte, mit dem er reden konnte, wanderten seine Blicke +das Zimmer hinauf und hinab. Er ließ die Augen von dem großen Ofen, der in +vielen Geschossen unten von der Eingangstüre hinaufgemauert war, zu dem +großen Himmelbette schweifen, das in der entferntesten Ecke des Zimmers +stand. Er blickte von den wandfesten Bänken, die rings um die Stube liefen, +hinauf zum Windfang an der Decke, durch den der Rauch hinauszog und die +Winterkälte hereinströmte.</p> + +<p>Als Torarin, der Fischkrämer, der in der kleinsten und ärmlichsten Hütte +der Schären hauste, dies alles sah, dachte er: Wenn ich ein großer Herr +wäre, wie Herr Arne, dann würde ich mich nicht damit begnügen, in einer +uralten Hütte mit einer einzigen Stube zu wohnen. Ich würde mir ein Haus +bauen mit Giebeln und vielen Gemächern, so wie der Bürgermeister und die +Ratsmänner in Marstrand es tun.</p> + +<p>Aber am häufigsten heftete Torarin seine Blicke auf eine große Eichentruhe, +die zu Füßen des Himmelbettes stand. Er sah sie so oft an, weil er wußte, +daß Herr Arne darin all sein Silbergeld verwahrte, und er hatte gehört, es +wäre so viel, daß es die Truhe bis hinauf zum Rande füllte.</p> + +<p><a class="page" name="Page_42" id="Page_42" title="42"></a> +Und Torarin, der so arm war, daß er fast nie einen Silberling in der Tasche +hatte, sagte zu sich selber: Ich möchte dieses Geld dennoch nicht haben. +Man sagt, Herr Arne hätte es aus den großen Klöstern genommen, die früher +einmal hier im Lande waren, und die alten Mönche hätten prophezeit, daß +dieses Geld ihn ins Unglück stürzen würde.</p> + +<p>Als Torarin eben in diesen Gedanken dasaß, sah er, wie die alte Hausmutter +die Hand an das Ohr hielt, um besser zu hören. Hierauf wandte sie sich an +Herrn Arne und fragte ihn: »Warum schleifen sie Messer auf Branehög?«</p> + +<p>Es war eine so tiefe Stille im Zimmer, daß alle zusammenzuckten und +erschrocken aufblickten, als die alte Frau dies fragte. Als sie sahen, daß +sie dasaß und auf etwas horchte, hielten sie ihre Milchlöffel still und +strengten sich an, um zu hören.</p> + +<p>Eine Weile war es ganz totenstill in der Stube, aber dabei wurde die alte +Frau immer unruhiger und unruhiger. Sie legte die Hand auf Herrn Arnes Arm +und fragte ihn: »Ich weiß nicht, warum sie heute abend auf Branehög so +lange Messer schleifen?«</p> + +<p>Torarin sah, daß Herr Arne ihr über die Hand strich, um sie zu beruhigen. +Aber er dachte nicht daran, zu antworten, sondern aß ruhig wie zuvor +weiter.</p> + +<p>Die alte Frau saß noch immer da und horchte. Vor Angst traten ihr Tränen in +die Augen, und ihre Hände und ihr Kopf zitterten immer heftiger.</p> + +<p>Da begannen die beiden kleinen Jüngferchen, die am Tischende saßen, vor +Angst zu weinen.</p> + +<p>»Könnt ihr nicht hören, wie es scharrt und kratzt?« fragte die Alte. »Könnt +ihr nicht hören, wie es zischt und knirscht?«</p> + +<p>Herr Arne saß still und streichelte seiner Frau die Hand. Solange er +schwieg, wagte niemand sonst ein Wort zu äußern.</p> + +<p>Aber alle glaubten, daß die alte Hausmutter etwas höre, was entsetzlich +und unheilbringend sei. Alle fühlten, wie das Blut in ihren Adern +erstarrte. Es saß niemand +<a class="page" name="Page_43" id="Page_43" title="43"></a>am Tische, der noch einen Bissen zum Munde führte, außer dem +alten Herrn Arne selbst.</p> + +<p>Sie dachten daran, daß die alte Hausmutter es war, die durch viele Jahre +Sorge für das Haus getragen hatte. Sie war immer daheim auf dem Hofe +geblieben und hatte mit Klugheit und Fürsorglichkeit über Kinder und +Gesinde, über Hab und Gut und Viehstand gewacht, so daß alles gedieh. Nun +war sie abgearbeitet und steinalt, aber es war doch gewiß, daß sie es vor +allen anderen merken würde, wenn dem Hofe Gefahr drohte.</p> + +<p>Die alte Frau wurde immer ängstlicher und ängstlicher. Sie faltete die +Hände, und in ihrer Hilflosigkeit begann sie so bitterlich zu weinen, daß +große Tränen über die verschrumpften Wangen rollten.</p> + +<p>»Fragst du gar nicht danach, Arne Arneson, daß mir so bange ist?« klagte +sie.</p> + +<p>Herr Arne beugte sich nun zu ihr hinab und sagte: »Ich weiß nicht, wovor du +dich fürchtest.«</p> + +<p>»Ich fürchte mich vor den langen Messern, die sie auf Branehög schleifen,« +sagte sie.</p> + +<p>»Wie kannst du hören, daß sie auf Branehög Messer schleifen?« sagte Herr +Arne und lachte. »Der Hof liegt ja eine Viertelmeile Wegs von hier. Nimm +nur wieder den Löffel zur Hand und laß uns unser Abendbrot beenden.«</p> + +<p>Die Alte versuchte, ihr Entsetzen zu unterdrücken. Sie nahm den Löffel und +steckte ihn in die Milchschale, aber dabei zitterte ihre Hand so, daß alle +hörten, wie der Löffel an den Rand schlug. Sie legte ihn gleich zurück. +»Wie kann ich essen?« sagte sie. »Höre ich denn nicht, wie es knirscht? +Höre ich denn nicht, wie es feilt?«</p> + +<p>Im selben Augenblicke schob Herr Arne den Milchnapf von sich und faltete +die Hände. Alle anderen taten ein gleiches, und der Hilfsgeistliche begann +das Tischgebet zu sprechen.</p> + +<p>Als dieses beendet war, sah Herr Arne zu denen hinunter, die unten am +Tische saßen, und als er merkte, daß sie bleich und erschrocken aussahen, +wurde er zornig.</p> + +<p>Er fing mit ihnen von den Zeiten zu sprechen an, als er eben nach +Bohuslän gekommen war, um die lutherische +<a class="page" name="Page_44" id="Page_44" title="44"></a>Lehre zu predigen. Da hatten er und seine Diener +vor den Päpstlichen fliehen müssen wie gehetzte wilde Tiere. »Haben wir +nicht unsere Feinde im Hinterhalt auf uns lauern sehen, wenn wir in das +Haus Gottes zogen? Waren wir nicht aus dem Pfarrhof vertrieben, und haben +wir nicht gleich Friedlosen in den Wald ziehen müssen? Steht es uns an, +eines bösen Omens wegen den Mut zu verlieren und zu verzweifeln?«</p> + +<p>Wie Herr Arne so sprach, sah er aus wie ein Recke, und die anderen faßten +frischen Mut, als sie ihn hörten.</p> + +<p>Das ist ja wahr, dachten sie. Gott hat Herrn Arne in den größten Gefahren +beschützt. Er hält seine Hand über ihm. Er läßt seinen Diener nicht +untergehen.</p> + + +<h4>3</h4> + +<p>Als Torarin auf die Straße hinausfuhr, kam ihm sein Hund Grim entgegen und +sprang auf die Fuhre hinauf. Als Torarin sah, daß der Hund vor dem Pfarrhof +gewartet hatte, wurde er aufs neue unruhig. »Lieber, warum stehst du den +ganzen Abend hier unterm Tore? Warum gehst du nicht in die Hütte und läßt +dir einen Abendimbiß geben?« sagte er zum Hunde. »Kann Herrn Arne etwas +Böses bevorstehen? Vielleicht habe ich ihn zum letztenmal gesehen. Aber +auch ein solcher Recke wie er muß wohl einmal sterben. Er ist nun wohl an +die neunzig Jahre alt.«</p> + +<p>Er lenkte das Pferd auf einen Weg, der an dem Hofe Branehög vorbei hinab +nach Ödmalsskil führte.</p> + +<p>Als er nach Branehög kam, sah er, daß Schlitten auf dem Hofe standen und +ein Lichtschein durch die verschlossenen Fensterladen drang.</p> + +<p>Da sagte Torarin zu Grim. »Hier sind die Leute noch auf. Ich will +hineinfahren und fragen, ob sie heute abend hier im Hause Messer +geschliffen haben.«</p> + +<p>Er fuhr in den Hof, aber als er die Tür zur Stube öffnete, sah er, daß +darinnen ein Gastmahl abgehalten wurde. Auf den Bänken, den Wänden entlang, +saßen alte Männer und tranken Bier, und auf der Diele gingen die Jungen +umher und spielten und tanzten.</p> + +<p>Torarin sah sogleich, daß hier niemand daran dachte, +<a class="page" name="Page_45" id="Page_45" title="45"></a>seine Waffen zu blutiger Tat zu +bereiten. Er schlug die Türe wieder zu und wollte seiner Wege gehen, aber +der Herr des Hauses kam ihm nach. Er bat Torarin, zu bleiben, da er nun +einmal gekommen wäre, und zog ihn mit hinein in die Stube.</p> + +<p>Torarin saß eine gute Weile in großem Behagen da und plauderte mit den +Bauern. Sie waren sehr aufgeräumt, und Torarin war es zufrieden, sich alle +düsteren Gedanken aus dem Sinne zu schlagen.</p> + +<p>Aber Torarin war nicht der einzige, der an diesem Abend spät zum Gastmahl +kam. Lange nachher traten ein Mann und eine Frau zur Türe herein. Sie waren +dürftig gekleidet, und sie blieben verzagt in der Ecke zwischen der Tür und +dem Herde stehen.</p> + +<p>Der Wirt ging sogleich zu den beiden Gästen hin. Er nahm sie beide bei der +Hand und führte sie hinauf in die Stube. Dann sagte er zu den übrigen. »Ist +es nicht wahr, was man sagt: die, die den kürzesten Weg haben, kommen am +spätesten ans Ziel? Dies sind meine nächsten Nachbarn. Es gibt keine +anderen Ansiedler hier in Branehög, als sie und mich.«</p> + +<p>»Sage lieber gleich, daß es keine gibt außer dir,« sagte der Mann. »Du +kannst mich nicht einen Ansiedler nennen. Ich bin nur ein armer Köhler, den +du auf deinem Boden bauen ließest.«</p> + +<p>Der Mann setzte sich neben Torarin, und sie begannen miteinander zu +sprechen. Der neue Ankömmling erzählte Torarin, warum er so spät zum +Gastmahl käme. Das wäre, weil sie daheim in ihrer Hütte einen Besuch gehabt +hätten, den sie nicht allein zu lassen wagten. Es wären drei +Gerbergesellen, die den ganzen Tag bei ihnen verbracht hätten. Am Morgen, +als sie gekommen wären, wären sie ermattet und krank gewesen. Sie hätten +gesagt, sie seien eine ganze Woche im Walde umhergeirrt. Aber nachdem sie +gegessen und geschlafen hätten, wären sie bald zu Kräften gekommen, und am +Abend hätten sie gefragt, welches Gehöft das reichste und größte in der +Gegend sei. Dorthin wollten sie gehen, um Arbeit zu suchen. Die Frau hätte +ihnen geantwortet, daß der Pfarrhof, wo Herr Arne wohnte, das ansehnlichste +Anwesen wäre. Da hätten +<a class="page" name="Page_46" id="Page_46" title="46"></a>sie alsogleich aus ihren Ränzeln lange Messer gezogen und +angefangen, sie zu schleifen. Dies hätten sie eine gute Weile fortgesetzt, +und dabei hätten sie so wild ausgesehen, daß der Köhler und sein Weib nicht +gewagt hätten, das Haus zu verlassen. »Ich sehe sie noch vor mir, wie sie +dasaßen und mit ihren Messern knirschten,« sagte der Mann. »Sie sahen +furchtbar aus, sie hatten große Bärte, die sie so manchen Tag nicht +gestutzt oder gepflegt hatten, und sie waren in zottige Fellröcke +gekleidet, die zerfetzt und schmutzig waren. Ich glaubte, es seien zwei +Werwölfe in die Stube gekommen. Ich war froh, als sie sich endlich +trollten.«</p> + +<p>Als Torarin dies hörte, erzählte er dem Köhler, was er selbst im Pfarrhof +mitgemacht hatte.</p> + +<p>»Also war es doch wahr, daß sie heute abend in Branehög Messer schliffen,« +sagte Torarin und lachte. Er hatte viel getrunken, weil er so traurig und +bedrückt auf den Hof gekommen war. Und so hatte er denn versuchen müssen, +sich zu trösten, so gut er konnte. »Nun bin ich wieder froh,« sagte er, »da +ich jetzt weiß, daß die Pfarrersfrau kein anderes Vorzeichen gehört hat als +ein paar Gerber, die ihre Werkzeuge in Ordnung brachten.«</p> + + +<h4>4</h4> + +<p>Lange nach Mitternacht traten ein paar Männer aus der Stube auf Branehög, +um ihre Pferde anzuschirren und heimzufahren.</p> + +<p>Als sie auf den Hof kamen, sahen sie im Norden eine Feuersbrunst zum Himmel +flackern. Sie eilten sogleich in die Stube zurück und riefen: »Stehet auf! +Stehet auf! Der Pfarrhof von Solberga steht in Flammen!«</p> + +<p>Es waren viele Leute bei dem Gastmahl, und wer ein Pferd hatte, schwang +sich darauf und eilte zum Pfarrhof, aber beinahe ebenso rasch kamen die ans +Ziel, die auf ihren eigenen flinken Füßen hinlaufen mußten. Als die Leute +zum Pfarrhof kamen, schien da kein Mensch auf zu sein, sondern alle +schienen zu schlafen, obgleich das Feuer hoch zum Himmel loderte.</p> + +<p>Aber es war keines der Häuser, das brannte, sondern ein großer Haufen +Reisig und Stroh und Holz, der an +<a class="page" name="Page_47" id="Page_47" title="47"></a>der Wand des alten Pfarrhauses aufgeschichtet war. +Er konnte noch nicht lange gebrannt haben. Die Flammen hatten gerade nur +das gute Zimmerholz der Wand geschwärzt und den Schnee auf dem Strohdache +zum Schmelzen gebracht. Jetzt war jedoch das Stroh des Daches im Begriffe +anzubrennen. Alle begriffen sogleich, daß dies ein Mordbrand war. Sie +fingen zu zweifeln an, ob Herr Arne und seine Hausgenossen wirklich +schliefen, oder ob ein Unglück sie getroffen hätte.</p> + +<p>Aber bevor die Retter in das Haus drangen, wälzten sie mit langen Stangen +den brennenden Scheiterhaufen von der Hauswand fort und kletterten auf das +Dach und rissen das Stroh ab, das zu rauchen begonnen hatte und nahe daran +war, Feuer zu fangen.</p> + +<p>Dann gingen ein paar Männer auf die Haustüre zu, um einzutreten und Herrn +Arne zu wecken, aber als der, der voranging, zur Schwelle kam, wich er zur +Seite und ließ einem den Vortritt, der nach ihm kam.</p> + +<p>Dieser machte einen Schritt vorwärts, aber als er die Hand nach dem +Türgriff ausstrecken wollte, ging er zurück und machte jenen Platz, die +hinter ihm standen.</p> + +<p>Es deuchte sie eine grausige Tür, die da zu öffnen war; denn es kam ein +breiter Blutstrom unter der Schwelle hervorgerieselt, und der Türgriff war +mit Blut besudelt.</p> + +<p>Da ging die Türe vor ihnen auf, und Herrn Arnes Hilfsgeistlicher kam +heraus. Er taumelte auf die Männer zu, er hatte eine tiefe Wunde im Kopfe +und war blutüberströmt. Er stand einen Augenblick aufrecht und reckte seine +Hand empor, um Schweigen zu gebieten. Dann sagte er mit röchelnder Stimme:</p> + +<p>»In dieser Nacht ist Herr Arne und sein ganzes Haus von drei Männern +ermordet worden, die durch den Windfang des Daches hereingeklettert kamen +und in zottige Felle gehüllt waren. Sie stürzten sich über uns her wie +wilde Tiere und töteten uns.«</p> + +<p>Mehr vermochte er nicht zu sagen. Er fiel vor den Füßen der Männer hin und +war tot.</p> + +<p>Nun traten die Leute in das Haus und fanden alles so, wie der Hilfspfarrer +gesagt hatte.</p> + +<p>Die große Eichentruhe, in der Herr Arne sein Geld +<a class="page" name="Page_48" id="Page_48" title="48"></a>verwahrte, war verschwunden, und +Herrn Arnes Pferd war aus dem Stalle genommen, und sein Schlitten aus dem +Schuppen.</p> + +<p>Es führten Schlittenspuren vom Hofe über die Pfarrhofwiesen hinab zum +Meere, und ein Dutzend Männer eilten davon, um die Mörder zu greifen. Aber +die Frauen mühten sich um die Toten und trugen sie aus der bluttriefenden +Stube hinaus in den reinen Schnee.</p> + +<p>Da fand man nicht alle von Herrn Arnes Hausgenossen, sondern einer fehlte. +Es war die arme Jungfrau, die Herr Arne in sein Haus aufgenommen hatte. Da +herrschte große Verwunderung, ob es ihr vielleicht geglückt wäre, zu +entfliehen, oder ob die Räuber sie mitgenommen hätten.</p> + +<p>Aber als sie das ganze Haus genau durchsuchten, fanden sie sie zwischen dem +großen Ofen und der Wand versteckt. Sie hatte sich während des Kampfes dort +verborgen gehalten und war ganz unversehrt. Aber sie war vom Schrecken so +mitgenommen, daß sie nicht Rede noch Antwort stehen konnte.</p> + + +<h3>Auf den Brücken</h3> + +<p>Die arme Jungfrau, die von dem Blutbade verschont geblieben war, hatte +Torarin mit nach Marstrand genommen. Er hatte ein so großes Mitleid für sie +gefaßt, daß er ihr angeboten hatte, in seiner engen Hütte zu wohnen und +Speise und Trank mit ihm und seiner Mutter zu teilen.</p> + +<p>Dies ist das einzige, was ich für Herrn Arne tun kann, dachte Torarin, zum +Lohn für alle die vielen Male, wo er mir meine Fische abgekauft hat und +mich an seinem Tische essen ließ.</p> + +<p>So arm und gering ich auch bin, dachte Torarin, ist es doch besser für die +Jungfrau, daß sie mit mir in die Stadt kommt, als wenn sie hier bei den +Bauern bleibt. In Marstrand gibt es viele reiche Bürger, und die Jungfrau +wird vielleicht bei einem von ihnen einen Dienst finden und so ihr gutes +Auskommen haben.</p> + +<p>In den ersten Tagen, nachdem die Jungfrau zur Stadt gekommen war, saß +sie da und weinte vom Morgen bis +<a class="page" name="Page_49" id="Page_49" title="49"></a>zum Abend. Sie jammerte über Herrn Arne und sein +Haus, und sie klagte, weil sie alle verloren hatte, die ihr nahe standen. +Am meisten jedoch wehklagte sie über ihre Milchschwester und sagte, sie +wünschte, sie hätte sich nicht an der Mauer versteckt, so daß sie ihr in +den Tod hätte folgen können.</p> + +<p>Torarins Mutter sagte nichts dazu, solange der Sohn daheim war. Aber als er +wieder seine Fahrt angetreten hatte, sagte sie eines Morgens zu der +Jungfrau:</p> + +<p>»Ich bin nicht so reich, Elsalill, daß ich dir Nahrung und Kleidung geben +kann, damit du hier mit den Händen im Schoße sitzest und deinen Kummer +hütest. Komm du mit mir hinunter auf die Brücken und lerne Fische +reinigen!«</p> + +<p>Da ging Elsalill mit ihr hinunter auf die Brücken und stand den ganzen Tag +unter den anderen Fischerinnen und arbeitete.</p> + +<p>Aber die meisten Frauen auf den Brücken waren jung und frohgemut. Sie +begannen mit Elsalill zu sprechen und fragten sie, warum sie so traurig und +stumm wäre.</p> + +<p>Da begann Elsalill ihnen zu erzählen, was für ein Abenteuer ihr vor nicht +mehr als drei Nächten widerfahren war. Sie erzählte von den drei Räubern, +die durch den Windfang des Daches in die Stube gedrungen waren und alle +gemordet hatten, die ihr im Leben nahe standen.</p> + +<p>Als Elsalill dies erzählte, fiel ein schwarzer Schatten auf den Tisch, an +dem sie stand und arbeitete. Und als sie aufsah, standen vor ihr drei +vornehme Herren, die breite Hüte mit großen Federn trugen und Samtkleider +mit großen Puffen, die mit Seide und Gold bestickt waren.</p> + +<p>Einer von ihnen schien der Vornehmste zu sein. Er war sehr bleich, sein +Bart war geschoren, und die Augen lagen tief in ihren Höhlen. Es hatte den +Anschein, als wäre er jüngst krank gewesen. Aber sonst sah er aus wie ein +fröhlicher und kühner Kavalier, der auf den besonnten Brücken umherging, um +die Leute seine schönen Kleider und sein schönes Gesicht sehen zu lassen.</p> + +<p>Elsalill hielt mit der Arbeit und mit der Erzählung +<a class="page" name="Page_50" id="Page_50" title="50"></a>inne. Sie stand mit offenem +Munde und aufgerissenen Augen da und betrachtete ihn. Und er lächelte ihr +zu.</p> + +<p>»Wir sind nicht hergekommen, um dich zu erschrecken, Jungfrau,« sagte er, +»und wir bitten dich, daß du auch uns gestattest, deiner Erzählung zu +lauschen.«</p> + +<p>Die arme Elsalill, niemals in ihrem ganzen Leben hatte sie einen solchen +Mann gesehen. Sie vermeinte, vor ihm nicht sprechen zu können. Sie schwieg +nur und sah hinunter auf ihre Arbeit.</p> + +<p>Da begann der Fremde noch einmal: »Sei doch nicht bange, Jungfrau. Wir sind +Schotten, die wohl an die zehn Jahre in den Diensten des Königs Johann von +Schweden gestanden haben, aber jetzt haben wir Urlaub und wollen +heimreisen. Wir sind nach Marstrand gekommen, um eine Fahrgelegenheit nach +Schottland hinüber zu finden, aber als wir herkamen, lagen alle Sunde und +Fjorde gefroren, und hier müssen wir nun bleiben und warten. Wir haben +keinerlei Beschäftigung, und darum schlendern wir über die Brücken, um +Leute zu treffen. Wir wären froh, Jungfrau, wenn du uns deine Geschichte +hören ließest.«</p> + +<p>Elsalill begriff, daß er so lange sprach, um ihr Zeit zu geben, ihre +Fassung wiederzuerlangen. Endlich dachte sie bei sich selber: Du mußt doch +wohl zeigen, daß du nicht zu gering bist, um mit einem hohen Herrn zu +sprechen, Elsalill! Du bist doch eine Jungfrau von guter Geburt, und keine +Fischerdirne!</p> + +<p>»Ich sprach nur von dem großen Blutbade im Pfarrhofe von Solberga,« sagte +Elsalill. »Es sind ihrer so viele, die davon zu erzählen wissen.«</p> + +<p>»Ja,« sagte der Fremde, »aber ich wußte bis jetzt nicht, daß jemand von +Herrn Arnes Leuten mit dem Leben davongekommen ist.«</p> + +<p>Da erzählte Elsalill noch einmal von dem Eindringen der wilden Räuber. Sie +erzählte, wie die alten Knechte sich um Herrn Arne geschart hatten, um ihn +zu schützen, und wie Herr Arne selbst sein Schwert von der Wand gerissen +hatte und auf die Räuber eingedrungen war, die aber hatten sie alle +besiegt. Und die alte Pfarrersfrau hatte das Schwert ihres Mannes aufgehoben und +<a class="page" name="Page_51" id="Page_51" title="51"></a>war auf die Räuber losgegangen, aber sie hatten sie nur +ausgelacht und sie mit einem Holzscheit zu Boden geschlagen. Und alle die +anderen Frauen hatten sich auf die Ofenmauer verkrochen, aber als die +Männer tot waren, kamen die Mörder und rissen sie herunter und mordeten +sie. »Die letzte, die sie töteten,« sagte Elsalill, »war meine liebe +Pflegeschwester. Sie bat so flehentlich um ihr Leben, und zwei von ihnen +wollten es ihr schenken, aber der dritte sagte, alle müßten sterben, und +stach ihr sein Messer ins Herz.«</p> + +<p>Solange Elsalill von Mord und Blut sprach, standen die drei Männer vor ihr +still. Sie tauschten keinen Blick miteinander, aber ihre Ohren wurden +gleichsam lang vom Horchen, und ihre Augen funkelten, und zuweilen öffneten +sich ihre Lippen, so daß die Zahnreihen hervorleuchteten.</p> + +<p>Elsalill stand da, die Augen voll Tränen, nicht ein einzigesmal sah sie +auf, während sie sprach. Sie sah nicht, daß der Mann vor ihr Augen und +Zähne hatte wie ein Wolf. Erst als sie zu Ende gesprochen hatte, trocknete +sie ihre Tränen und sah zu ihm auf.</p> + +<p>Doch als er Elsalills Augen begegnete, veränderte sich sein Gesicht +alsogleich.</p> + +<p>»Da du die Mörder so gut gesehen hast, Jungfrau,« sagte er, »hättest du sie +wohl sogleich wiedererkannt, wenn du ihnen begegnet wärest?«</p> + +<p>»Hab’ ich sie doch nicht anders gesehen als beim Schein der Kienspäne, die +sie aus dem Herde rissen, um sich beim Morden zu leuchten,« sagte Elsalill, +»aber dennoch würde ich sie mit Gottes Hilfe wohl wiedererkennen. Und ich +bete alle Tage zu Gott, daß ich ihnen begegnen möchte.«</p> + +<p>»Was meinst du damit, Jungfrau?« fragte der Fremde. »Ist es nicht wahr, daß +die mörderischen Wanderer tot sind?«</p> + +<p>»Ja, das weiß ich wohl,« sagte Elsalill. »Die Bauern, die ihnen +nachjagten, verfolgten ihre Spuren vom Pfarrhofe bis zu einer Wake im Eise. +Bis dorthin sahen sie auf dem blanken Eisspiegel Spuren von Schlittenkufen, +Spuren von Pferdehufen, Fußstapfen von Menschen, die +<a class="page" name="Page_52" id="Page_52" title="52"></a>harte, eisenbeschlagene Schuhe +getragen hatten. Aber von der Wake führten keine Spuren weiter über das +Eis, und darum glaubten die Bauern, daß alle tot wären.«</p> + +<p>»Glaubst du, Elsalill, denn nicht, daß sie tot sind?« fragte der Fremde.</p> + +<p>»Doch, ich glaube wohl, daß sie ertrunken sind,« sagte Elsalill, »und +dennoch bete ich jeden Tag zu Gott, daß sie entronnen sein möchten. Ich +spreche so zu Gott: Laß es so sein, daß sie nur mit Pferd und Schlitten in +die Wacke gefahren, daß sie selbst aber davongekommen sein möchten.«</p> + +<p>»Warum wolltest du das, Elsalill?« fragte der Fremde.</p> + +<p>Das zarte Mägdlein Elsalill, das warf den Kopf zurück, und ihre Augen +leuchteten: »Ich wollte wohl, daß sie lebten, damit ich sie ausfindig +machen und greifen könnte. Ich wollte, daß sie lebten, damit ich ihnen das +Herz aus der Brust reißen könnte. Ich wollte, daß sie lebten, damit ich +ihren Leib in vier Teile zerstückelt auf das Rad geflochten sähe.«</p> + +<p>»Wie wolltest du dies alles bewerkstelligen?« sagte der Fremde. »Du bist ja +nur so ein schwaches, kleines Jungfräulein.«</p> + +<p>»Wenn sie lebten,« sagte Elsalill, »dann würde ich sie schon der Strafe +zuführen. Lieber wollte ich selbst in den Tod gehen, als sie entrinnen +lassen. Sie mögen wohl stark und gewaltig sein, das weiß ich, aber mir +würden sie nicht entrinnen können.«</p> + +<p>Da lächelte der Fremde, aber Elsalill stampfte mit dem Fuße.</p> + +<p>»Wenn sie lebten, dann würde ich dessen wohl eingedenk sein, daß sie mir +mein Heim genommen haben, so daß ich jetzt eine arme Dirne bin, die auf der +kalten Brücke stehen und Fische schuppen muß. Ich würde mich dessen +erinnern, daß sie alle getötet haben, die mir nahe standen. Und besonders +würde ich mich seiner erinnern, der meine Milchschwester von der Mauer +herunterzerrte und sie mordete, die mir so hold gesinnt war.«</p> + +<p>Aber als die kleine zarte Jungfrau so großen Zorn zeigte, da begannen die +drei schottischen Kriegsleute zu lachen. Sie waren so lachlustig, daß sie +ihrer Wege +<a class="page" name="Page_53" id="Page_53" title="53"></a> +gingen, damit Elsalill keinen Anstoß daran nähme. Sie gingen +über den Hafen ein enges Gäßchen hinauf, das zum Marktplatz führte. Aber +noch lange, nachdem sie verschwunden waren, hörte Elsalill, wie sie aus +vollem Halse lachten, höhnisch und gellend.</p> + + +<h3>Die Ausgesandte</h3> + +<p>Acht Tage nach seinem Tode wurde Herr Arne in der Kirche von Solberga +beigesetzt, und an demselben Tage wurde auf dem Thingplatze von Branehög +Untersuchung über den Mord gehalten.</p> + +<p>Aber Herr Arne war ein wohlbekannter Mann in Bohuslän gewesen, und an +seinem Begräbnistage kamen so viele Menschen, vom Festlande wie von den +Schären, zusammen, daß es war, wie wenn ein Kriegsheer sich um seinen +Anführer sammelt. Und über die Felder zwischen der Kirche von Solberga und +Branehög wanderten so viele Leute, daß es am Abend keinen Zollbreit Schnee +gab, der nicht von Menschen niedergetreten war.</p> + +<p>Doch spät nachts, als alle diese Leute ihrer Wege gezogen waren, kam +Torarin, der Fischkrämer, den Weg von Branehög herauf nach Solberga +gefahren.</p> + +<p>Torarin hatte im Laufe des Tages mit vielen Menschen gesprochen. Wieder und +wieder hatte er von Herrn Arnes Tod erzählt. Er war auch auf dem +Thingplatze wohl verpflegt worden und hatte so manchen Bierkrug leeren +müssen, mit Wanderern, die von weither kamen.</p> + +<p>Torarin fühlte sich schwer und träge, er hatte sich auf seiner Fuhre +niedergelegt. Er war betrübt, daß Herr Arne dahingegangen war, und als er +in die Nähe des Pfarrhofs kam, begannen ihn noch schwerere Gedanken zu +quälen. »Grim, mein Hund,« sagte er, »wenn ich an dieses Vorzeichen mit den +Messern geglaubt hätte, hätte ich das ganze Unheil abwehren können. Ich +denke oft daran, Grim, mein Hund. Mir ist so ängstlich zumute, ganz, als +hätte ich selbst mit dazu geholfen, Herrn Arne aus der Welt zu schaffen. +Merke nun wohl, was ich sage: wenn ich das nächste Mal so etwas höre, werde +ich es glauben und mich danach richten.«</p> + +<p>Aber während Torarin auf dem Wagen lag und mit +<a class="page" name="Page_54" id="Page_54" title="54"></a> halbgeschlossenen Augen vor sich +hindämmerte, ging sein Pferd, wie es ihm gefiel; und als es zum Pfarrhof +von Solberga kam, da trabte es aus alter Gewohnheit in den Hof und ging +bis zur Stalltüre. Torarin wußte von nichts. Erst als das Pferd stehen +blieb, richtete er sich auf und sah sich um. Er schauderte zusammen, als +er sah, daß er sich auf dem Hofe vor einem Hause befand, wo erst vor einer +Woche so viele Menschen ermordet worden waren.</p> + +<p>Er griff sogleich nach den Zügeln. Er wollte das Pferd umdrehen und wieder +auf den Weg hinausfahren, aber in demselben Augenblick klopfte ihm jemand +auf die Schulter, und er sah sich um. Da stand neben ihm der alte Olof, der +Pferdeknecht, der im Pfarrhofe gedient hatte, solange Torarin überhaupt +zurückdenken konnte.</p> + +<p>»Hast du es so eilig, heute nacht vom Hofe wegzufahren, Torarin?« sagte der +Alte. »Komm doch lieber ins Haus hinein! Herr Arne sitzt da und wartet auf +dich.«</p> + +<p>Torarin gingen tausend Gedanken durch den Kopf. Er wußte nicht, ob er +träumte oder wachte. Olof, den Pferdeknecht, den er frisch und lebend vor +sich stehen sah, hatte er vor einer Woche tot neben den anderen liegen +sehen, mit einer großen Wunde im Halse.</p> + +<p>Torarin faßte die Zügel fester. Es deuchte ihn das Beste, rasch +fortzukommen. Aber die Hand Olofs, des Pferdeknechts, lag noch auf seiner +Schulter, und der Alte fuhr fort, in ihn zu dringen.</p> + +<p>Torarin grübelte hin und her, um eine Ausflucht zu finden. »Es lag mir +nicht im Sinn, Herrn Arne zu so später Stunde zu stören,« sagte er. »Das +Pferd ist hergetrabt, ohne daß ich davon wußte. Ich will jetzt weiterfahren +und mir eine Herberge für die Nacht suchen. Wenn Herr Arne mich sprechen +will, kann ich wohl morgen wiederkommen.«</p> + +<p>Damit beugte Torarin sich vor und schlug mit der Peitsche nach dem Pferde, +damit es sich in Bewegung setze.</p> + +<p>Allein im selben Augenblick stand der Pfarrhofknecht vorne beim Kopfe +des Pferdes, faßte es am Zaumzeug +<a class="page" name="Page_55" id="Page_55" title="55"></a>und zwang es, still zu stehen. »Sei nicht +halsstarrig, Torarin,« sagte der Knecht. »Herr Arne ist noch nicht zu Bett +gegangen, er sitzt da und wartet auf dich. Und du mußt doch wissen, daß du +hier ein ebenso gutes Nachtquartier finden kannst wie auf irgendeinem +anderen Hofe im Kirchspiel.«</p> + +<p>Da wollte Torarin antworten, daß er sich nicht damit begnügen könnte, in +einem Hause ohne Dach zu wohnen. Aber bevor er etwas sagte, warf er einen +Blick auf das Wohngebäude. Da sah er das alte Dach ebenso wohlbehalten und +ansehnlich wie vor dem Brande dastehen. Und doch hatte Torarin noch an +demselben Morgen den nackten Dachstuhl in die Luft ragen sehen.</p> + +<p>Er schaute und schaute und rieb sich die Augen, aber das Pfarrhaus stand +ganz gewiß unversehrt da, mit Stroh und Schnee auf dem Dache. Durch den +Windfang sah er Rauch und Funken aufflattern. Und durch die +wohlverschlossenen Fensterladen sah er den Lichtschein hinaus auf den +Schnee fallen.</p> + +<p>Wer weit auf der kahlen Landstraße umherzieht, weiß sich keinen +traulicheren Anblick als den Lichtschein, der aus einer warmen Stube +dringt. Aber Torarin wurde nur noch erschrockener, als er vorher gewesen +war. Er peitschte das Pferd, so daß es sich bäumte und ausschlug. Aber +nicht um einen Schritt brachte er es von der Stalltüre fort.</p> + +<p>»Komm du nur mit herein, Torarin,« sagte der Stallknecht. »Ich dachte, du +wolltest doch in dieser Sache nichts mehr zu bereuen haben.«</p> + +<p>Nun kam es Torarin wieder in den Sinn, was er sich auf dem Wege gelobt +hatte. Und während er eben noch mit hocherhobener Peitsche auf dem Wagen +gestanden hatte, wurde er mit einem Male so zahm wie ein Lamm.</p> + +<p>»Sieh her, Olof, hier bin ich also!« sagte er und sprang von der Fuhre +hinunter. »Es ist wahr, daß ich in dieser Sache nichts zu bereuen haben +will. Führe mich jetzt hinein zu Herrn Arne!«</p> + +<p>Aber die schwersten Schritte, die Torarin noch gegangen +<a class="page" name="Page_56" id="Page_56" title="56"></a>war, waren die, die er über den +Hof zum Hause hin machte.</p> + +<p>Als die Tür aufging, schloß Torarin die Augen, um nicht in die Stube sehen +zu müssen. Aber er suchte sich Mut zu machen, indem er an Herrn Arne +dachte. »Er hat dir so manche gute Mahlzeit gegeben. Er hat deine Fische +gekauft, wenn auch seine eigene Vorratskammer voll war. Er ist dir immer im +Leben wohlgesinnt gewesen, und sicherlich will er dir auch nach seinem Tode +nicht schaden. Vielleicht will er einen Dienst von dir verlangen. Du darfst +nicht vergessen, Torarin, daß man Dankbarkeit zeigen muß, auch gegen die +Toten.«</p> + +<p>Torarin schlug die Augen auf und sah in die Stube. Da sah er den großen +Raum, ganz wie er ihn immer gesehen hatte. Er erkannte den hohen gemauerten +Ofen wieder und die gewebten Tücher, die die Wände bekleideten. Aber er +schaute viele Male von Wand zu Wand und vom Boden zur Decke, bevor er sich +ein Herz faßte und zu dem Tische und der Bank hinsah, wo Herr Arne immer +gesessen hatte.</p> + +<p>Aber endlich blickte er auch dorthin, und da sah er Herrn Arne selbst +leibhaftig am Tische sitzen mit seiner Gattin und dem Hilfspastor zur +Rechten und zur Linken, so wie er ihn vor acht Tagen gesehen hatte. Er +schien eben seine Mahlzeit beendigt zu haben, er hatte den Teller +zurückgeschoben, und der Löffel lag vor ihm auf dem Tische. Alle die alten +Diener und Dienerinnen saßen am Tische, aber nur eine von den jungen +Jungfrauen.</p> + +<p>Torarin stand lange unten an der Tür und betrachtete die, die am Tische +saßen. Sie sahen alle ängstlich und betrübt aus, und auch Herr Arne saß +schwermütig da wie die anderen und stützte das Haupt in die Hand.</p> + +<p>Endlich sah Torarin, daß Herr Arne den Kopf erhob.</p> + +<p>»Bringst du jemand Fremdes mit in die Stube, Pferdeknecht Olof?«</p> + +<p>»Ja,« antwortete der Knecht, »es ist Torarin, der Fischkrämer, der heute +auf dem Thing in Branehög gewesen ist.«</p> + +<p>Da schien Herr Arne fröhlicher auszusehen, und Torarin hörte ihn sagen. +»Tritt näher, Torarin, und laß +<a class="page" name="Page_57" id="Page_57" title="57"></a>uns die Neuigkeiten vom Thing hören! Hier habe ich jetzt +die halbe Nacht gesessen und auf dich gewartet!«</p> + +<p>Das alles klang so wirklich und natürlich, daß Torarin anfing, sich immer +beherzter zu fühlen. Er ging ganz mutig durch die Stube, auf Herrn Arne zu. +Er fragte sich, ob es nicht ein böser Traum gewesen wäre, daß Herr Arne +ermordet sei, und ob er nicht in Wahrheit lebte.</p> + +<p>Aber während Torarin durch die Stube ging, warf er aus alter Gewohnheit +einen Blick auf das Himmelbett, neben dem die große Geldtruhe zu stehen +pflegte. Aber die eisenbeschlagene Truhe stand nicht mehr auf ihrem Platze, +und als Torarin dies sah, durchlief ihn wieder ein Gruseln.</p> + +<p>»Nun, Torarin, sage uns, wie es heute auf dem Thing abgelaufen ist,« hub +Herr Arne an.</p> + +<p>Torarin suchte so zu tun, wie ihm geheißen war, und erzählte vom Thing und +von der Untersuchung, aber er konnte weder seiner Lippen noch seiner Zunge +Herr werden, sondern sprach schlecht und stammelnd.</p> + +<p>Herr Arne unterbrach ihn auch sogleich: »Sag’ mir nur das Wichtigste, +Torarin. Sind unsere Mörder gefunden und bestraft worden?«</p> + +<p>»Nein, Herr Arne,« erkühnte sich da Torarin zu antworten. »Eure Mörder +liegen auf dem Grunde des Hakefjords. Wie wollt ihr, daß jemand Rache an +ihnen nehme?«</p> + +<p>Als Torarin diese Antwort gab, schien in Herrn Arne wieder seine alte Laune +zu fahren, und er schlug mit der Hand hart auf den Tisch. »Was sagst du da, +Torarin? Der Amtmann auf Bohus wäre mit seinen Beiständen und Schreibern +hier gewesen und hätte Thing gehalten, und da hätte ihm niemand sagen +können, wo er meine Mörder finden soll?«</p> + +<p>»Nein, Herr Arne,« antwortete Torarin, »das kann ihm niemand unter den +Lebenden sagen.«</p> + +<p>Herr Arne saß eine Weile mit gerunzelter Stirn und blickte düster vor sich +hin. Dann wandte er sich noch einmal an Torarin.</p> + +<p>»Ich weiß, daß du mir ergeben bist, Torarin. Kannst +<a class="page" name="Page_58" id="Page_58" title="58"></a>du mir sagen, wie ich Rache nehmen +soll an meinen Mördern?«</p> + +<p>»Ich kann es wohl verstehen, Herr Arne,« sagte Torarin, »daß Ihr wünschet, +Euch an jenen zu rächen, die Euch so unsanft des Lebens beraubt haben. Aber +es gibt niemand unter uns, die wir auf Gottes grüner Erde wandeln, der Euch +da behilflich sein könnte.«</p> + +<p>Als Herr Arne diese Antwort erhalten hatte, versank er in tiefes Grübeln.</p> + +<p>Und es entstand ein langes Stillschweigen. Nach einer Weile wagte Torarin +sich mit einer Bitte hervor.</p> + +<p>»Ich habe nun Euren Wunsch erfüllt, Herr Arne, und Euch gesagt, wie es auf +dem Thinge abgelaufen ist. Habt Ihr mich noch etwas zu fragen, oder wollt +Ihr mich jetzt ziehen lassen?«</p> + +<p>»Du sollst nicht gehen, Torarin,« sagte Herr Arne, »ehe du mir nicht noch +einmal geantwortet hast, ob keiner der Lebenden uns rächen kann.«</p> + +<p>»Nicht, wenn alle Männer aus Bohuslän und Norwegen zusammenkämen, um Rache +an Euern Mördern zu nehmen, würden sie imstande sein, sie zu finden,« sagte +Torarin.</p> + +<p>Da sprach Herr Arne:</p> + +<p>»Wenn die Lebenden uns nicht helfen können, müssen wir uns selber helfen.«</p> + +<p>Damit begann Herr Arne mit lauter Stimme ein Vaterunser zu beten, aber +nicht auf norwegisch, sondern auf lateinisch, wie es vor seiner Zeit im +Lande der Brauch gewesen war. Und bei jedem Worte des Gebetes, das er +aussprach, wies er mit dem Finger auf einen von denen, die mit ihm am +Tische saßen. Er ging sie auf diese Weise mehrere Male durch, bis er zum +Amen kam. Aber als er dieses Wort sagte, streckte er den Finger gegen das +junge Jüngferchen aus, das seine Sohnestochter war.</p> + +<p>Die junge Jungfrau erhob sich allsogleich von der Bank, und Herr Arne sagte +zu ihr: »Du weißt, was du zu tun hast.«</p> + +<p>Da klagte die junge Jungfrau gar sehr und sagte: »Sende mich nicht mit +diesem Auftrag aus. Das ist ein +<a class="page" name="Page_59" id="Page_59" title="59"></a>zu schweres Beginnen für eine so schwache Jungfrau wie +ich.«</p> + +<p>»Ganz gewiß sollst du gehen,« sagte Herr Arne. »Es ist nur billig, daß du +gehst, denn du hast am meisten zu rächen. Niemandem von uns sind so viele +Jahre des Lebens geraubt worden wie dir, die die Jüngste unter uns ist.«</p> + +<p>»Ich begehre nicht nach Rache an irgendeinem Menschen,« sagte die Jungfrau.</p> + +<p>»Du sollst allsogleich gehen,« sagte Herr Arne, »und du wirst nicht alleine +stehen. Du weißt, daß es unter den Lebenden zwei gibt, die vor acht Tagen +hier mit uns an diesem Tische saßen.«</p> + +<p>Aber als Torarin Herrn Arne dieses sagen hörte, glaubte er zu verstehen, +daß Herr Arne ihn ausersähe, gegen Missetäter und Mörder zu kämpfen, und er +rief:</p> + +<p>»Um Gottes Barmherzigkeit willen beschwöre ich Euch, Herr Arne – – –«</p> + +<p>Im selben Augenblick deuchte es Torarin, daß Herr Arne und der Pfarrhof in +einen Nebel verschwänden, und er selbst sank tief hinab, als fiele er von +einer schwindelnden Höhe, und damit verlor er das Bewußtsein.</p> + +<p>Als er wieder zum Leben erwachte, begann der Morgen zu dämmern. Da sah er, +daß er im Hofe des Solberger Pfarrhauses auf dem Boden lag. Das Pferd mit +dem beladenen Wagen stand neben ihm, und Grim bellte und heulte über ihm.</p> + +<p>»Es war alles nur ein Traum,« sagte Torarin, »nun sehe ich es ein. Der Hof +ist öde und zerstört. Ich habe weder Herrn Arne gesehen noch irgendeinen +andern. Aber ich habe mich im Traume so erschreckt, daß ich vom Wagen +heruntergestürzt bin.«</p> + + +<h3>Im Mondenschein</h3> + +<p>Als vierzehn Tage seit Herrn Arnes Tod verstrichen waren, kamen ein paar +Nächte mit starkem, klarem Mondschein. Und eines Abends war Torarin +unterwegs und fuhr durch den Mondschein. Einmal ums andre hielt er das +Pferd an, als fiele es ihm schwer, den Weg zu finden. Und er fuhr doch +durch keinen irrsamen Wald, +<a class="page" name="Page_60" id="Page_60" title="60"></a>sondern über etwas, was wie eine offene Ebene aussah, +worauf sich steinige Hügel in Mengen erhoben.</p> + +<p>Die ganze Gegend war von weißem, schimmerndem Schnee bedeckt. Er war bei +gutem Wetter still und gleichmäßig gefallen, er lag nicht in Haufen oder +Wirbeln. So weit das Auge reichte, gab es nichts anderes als die gleiche +glatte Ebene und die gleichen steinigen Hügel.</p> + +<p>»Grim, mein Hund,« sagte Torarin, »wenn wir dies heute abend zum ersten +Male sähen, dann würden wir wohl glauben, daß wir über eine große Heide +zögen. Aber wir würden uns wohl darüber verwundern, daß der Boden so eben +ist und der Weg ohne Steine oder Gruben. Was ist dies für eine Gegend, +würden wir sagen, wo es weder Gräben noch Zäune gibt, und wie kommt es, daß +kein Strauch und kein Hälmchen aus dem Schnee hervorguckt? Und warum sehen +wir keine Flüsse oder Bächlein, die doch sonst selbst in der strengsten +Kälte ihre schwarzen Furchen durch die weißen Felder ziehen?«</p> + +<p>Torarin ergötzte sich sehr an diesen Gedanken, und auch Grim fand Gefallen +an ihnen. Er regte sich nicht von seinem Platz auf der Wagenladung, sondern +lag still und blinzelte.</p> + +<p>Aber gerade, als Torarin seine Rede geschlossen hatte, fuhr er an einer +hohen Stange vorbei, an der ein Büschel festgebunden war.</p> + +<p>»Wenn wir hier fremd wären, Grim, mein Hund,« sagte Torarin, »dann würden +wir uns wohl fragen, was dies für eine Heide sei, wo sie dieselben Zeichen +aufstellen, wie man sie auf dem Meere benutzt. Dies kann doch wohl nicht +das Meer selber sein, würden wir schließlich sagen. Aber das würde uns wohl +ganz unmöglich vorkommen. Was so stetig und sicher daliegt, sollte das +bloßes Wasser sein? Und alle diese Felsenhügel, die da so fest vereint +ruhen, sollten es nur Inseln und Schären sein, die durch wallende Wellen +geschieden wären? Nein, wir können es nicht glauben, daß dieses möglich +sei, Grim, mein Hund.«</p> + +<p>Torarin lachte, und Grim lag noch immer still und regungslos. Torarin fuhr +weiter, bis er um einen hohen Felsenhügel bog. Da stieß er einen Ausruf +aus, als hätte +<a class="page" name="Page_61" id="Page_61" title="61"></a> +er etwas Merkwürdiges gesehen. Er tat sehr erstaunt, zog die +Zügel an und schlug die Hände zusammen.</p> + +<p>»Grim, mein Hund, und du wolltest nicht glauben, daß dies das Meer sei! +Jetzt siehst du doch, was es ist. Richte dich auf, dann wirst du sehen, daß +hier vor uns ein großes Fahrzeug liegt. Du wolltest das Seezeichen nicht +kennen, aber hierin kannst du dich nicht täuschen. Jetzt kannst du wohl +nicht mehr leugnen, daß es das Meer selbst ist, worüber wir ziehen.«</p> + +<p>Torarin blieb noch eine Weile stehen und betrachtete ein großes Fahrzeug, +das im Eise eingefroren dalag. Es sah ganz verirrt aus, wie es da mit der +glatten weißen Schneedecke um sich herum dalag.</p> + +<p>Aber als Torarin sah, daß ein schwacher Rauch aus dem Hinterteil des +Fahrzeugs aufstieg, fuhr er hin und rief den Schiffer an, um zu hören, ob +er ihm Fische abkaufen wolle. Er hatte nur noch ein paar Dorsche auf dem +Grunde seines Wagens, da er im Laufe des Tages zu allen den Schuten +gefahren war, die in den Schären eingefroren lagen, und ihnen Fische +verkauft hatte.</p> + +<p>Da an Bord saß der Schiffer mit seinen Leuten in trübseligster Laune. Sie +kauften dem Handelsmanne Fische ab, nicht weil sie sie gebraucht hätten, +sondern um jemanden zu haben, mit dem sie sprechen könnten.</p> + +<p>Als sie zu Torarin hinunter aufs Eis kamen, steckte dieser eine unschuldige +Miene auf.</p> + +<p>Er begann mit ihnen vom Wetter zu sprechen. »Seit Menschengedenken hat es +kein so schönes Wetter gegeben wie heuer,« sagte Torarin. »Seit beinahe +drei Wochen haben wir jetzt ruhige Luft und strenge Kälte. Das ist anders, +als wir es sonst in den Schären gewohnt sind.«</p> + +<p>Aber der Schiffer, der mit seiner Galeasse voll Heringstonnen dalag und in +einer Bucht nahe bei Marstrand eingefroren war, gerade als er sich +anschicken wollte, ins Meer hinaus zu steuern, sah Torarin ingrimmig an und +antwortete:</p> + +<p>»Ja so, das nennst du schönes Wetter?«</p> + +<p>»Wie sollte ich es sonst nennen?« sagte Torarin. Er sah unschuldig aus wie +ein Kind. »Der Himmel ist klar und ruhig und blau, und die Nacht ist ebenso +schön wie der +<a class="page" name="Page_62" id="Page_62" title="62"></a> +Tag. Nie zuvor habe ich es erlebt, daß ich so Woche für Woche +auf dem Eise umherfahren konnte. Das Meer friert hier draußen nicht so +häufig zu, und wenn es einmal einen Winter vereist war, so kam immer gleich +ein Sturm und riß es in wenigen Stunden wieder auf.«</p> + +<p>Der Schiffer stand finster und verdüstert da; er antwortete gar nicht auf +Torarins Geschwätz. Da begann Torarin zu fragen, warum er sich nicht nach +Marstrand hinein begebe. »Es ist ja eine Wanderung von nicht mehr als einer +Stunde über das Eis,« sagte Torarin.</p> + +<p>Darauf erhielt er auch keine Antwort. Torarin begriff, daß der Mann die +Galeasse keinen Augenblick verlassen wollte, aus Furcht, nicht zur Stelle +zu sein, wenn das Eis bräche. Selten habe ich jemanden mit so +sehnsuchtskranken Augen gesehen, dachte Torarin.</p> + +<p>Aber der Schiffer, der nun Tag für Tag zwischen den Schären eingeschlossen +dagesessen hatte, ohne sein Segel hissen und ins Meer hinaussteuern zu +können, hatte inzwischen mancherlei Gedanken gedacht, und er sagte zu +Torarin:</p> + +<p>»Du, der da überall herumzieht und von allem reden hört, was sich zuträgt, +weißt du, warum Gott dieses Jahr die Wege ins Meer hinaus solange +verschließt und uns alle in Gefangenschaft hält?«</p> + +<p>Als er dies sagte, hörte Torarin zu lächeln auf, aber er stellte sich +unwissend und sagte: »Jetzt weiß ich nicht, wie du dies meinst.«</p> + +<p>»Je nun,« sagte der Schiffer, »ich lag einmal einen ganzen Monat im Hafen +von Bergen, und es blies alle Tag Gegenwind, so daß kein Schiff in See +stechen konnte. Aber an Bord von einem der Schiffe, die im Hafen +eingeschlossen waren, war ein Mann, der in Kirchen gestohlen hatte, und er +wäre entkommen, wenn der Sturm nicht gewütet hätte. Nun gelang es ihnen, +auszukundschaften, wo er sich befand, und sobald er ans Land gebracht war, +kam sogleich schönes Wetter und guter Wind. Verstehst du nun, was ich +meine, wenn ich frage, ob du weißt, warum Gott die Pforten des Meeres +verschlossen hält?«</p> + +<p>Torarin stand nun eine Weile schweigend da. Es sah aus, als hätte er +nicht übel Lust, mit ernsten Worten +<a class="page" name="Page_63" id="Page_63" title="63"></a>zu entgegnen. Aber er schlug es sich aus dem Sinn +und sagte: »Du wirst ganz kopfhängerisch davon, daß du hier zwischen den +Schären eingeschlossen dasitzest. Warum begibst du dich nicht nach +Marstrand? Ich will dir sagen, daß dort ein fröhliches Leben geführt wird. +Da gehen Hunderte von Fremden herum, die nichts anderes zu tun haben, als +zu tanzen und zu trinken.«</p> + +<p>»Warum geht es denn dort so fröhlich zu?« fragte der Schiffer.</p> + +<p>»Ach,« sagte Torarin, »dort sind Seeleute, deren Schiffe eingefroren sind +wie das deine. Da sind auch eine Menge Fischer, die eben ihren Heringfang +beendigt hatten, als sie durch das Eis verhindert wurden, heimzufahren. Und +da gehen vielleicht hundert schottische Söldlinge herum, die von ihrem +Kriegsdienst beurlaubt sind und hier auf die Gelegenheit warten, +heimzufahren nach Schottland. Glaubst du, daß alle diese die Köpfe hängen +ließen und die Gelegenheit verabsäumten, sich frohe Tage zu machen?«</p> + +<p>»Ja, es mag wohl sein, daß die Leute sich vergnügen können, aber mir ist es +nun einmal am liebsten, hier zu warten,« sagte der Schiffer.</p> + +<p>Torarin warf einen raschen Blick auf ihn. Der Schiffer war ein großer +magerer Mann. Seine Augen waren hell und wasserklar, mit schwermütigem +Blick. Diesen Mann kann ich nicht froh machen, und ein andrer auch nicht, +dachte Torarin.</p> + +<p>Noch einmal begann der Schiffer aus freien Stücken mit ihm zu sprechen. +»Diese schottischen Krieger,« sagte er, »sind das ordentliche Leute?«</p> + +<p>»Sollst du sie am Ende nach Schottland hinüberführen?« sagte Torarin.</p> + +<p>»Ja,« sagte der Schiffer, »ich habe eine Ladung nach Edinburg, und einer +von ihnen ist eben hier bei mir gewesen und hat mich gebeten, sie +mitzunehmen. Aber ich liebe es nicht, mit solchen wilden Gesellen an Bord +zu segeln, und ich habe ihn um Bedenkzeit gebeten. Hast du etwas über sie +gehört? Glaubst du, daß ich es wagen kann, sie aufzunehmen?«</p> + +<p>»Ich habe nichts anderes von ihnen gehört, als daß +<a class="page" name="Page_64" id="Page_64" title="64"></a>sie tapfere Leute sein sollen. +Sicherlich kannst du sie mitnehmen.«</p> + +<p>Aber in demselben Augenblick, wo Torarin dies sagte, richtete sich sein +Hund auf dem Wagen auf, streckte die Schnauze in die Luft und begann zu +heulen.</p> + +<p>Torarin brach da sogleich das Lob der Schotten ab.</p> + +<p>»Was hast du nur, Grim, mein Hund?« sagte er. »Findest du, daß ich gar zu +lange auf dem Eise stille stände und die Zeit verschwätzte?«</p> + +<p>Er machte sich bereit, weiterzufahren. »Ja, lebt wohl, hier draußen,« sagte +er.</p> + +<p>Torarin fuhr durch den schmalen Sund zwischen der Kleeinsel und der +Kuhinsel nach Marstrand zu. Als er soweit gekommen war, daß er Marstrand +sehen konnte, merkte er, daß er sich nicht allein auf dem Eise befand.</p> + +<p>Im klaren Mondenschein sah er einen hohen Mann in stolzer Haltung über den +Schnee wandern. Er sah, daß er einen federgeschmückten Hut und reich +ausstaffierte Kleider mit weiten Puffen trug.</p> + +<p>»Sieh da,« sagte Torarin zu sich selbst, »da geht Sir Archie, der Anführer +der Schotten, der heute abend auf der Galeasse gewesen ist, um sich die +Überfahrt nach Schottland zu sichern.«</p> + +<p>Torarin war dem Manne so nahe, daß er schon seinen langen Schatten +eingeholt hatte, der hinter ihm herglitt. Sein Pferd setzte gerade die Hufe +auf die Hutfedern des Schattenbildes.</p> + +<p>»Grim,« sagte Torarin, »sollen wir ihn fragen, ob er mit uns in die Stadt +fahren will?«</p> + +<p>Der Hund begann sich sogleich aufzurichten, aber Torarin legte ihm +beschwichtigend die Hand auf den Rücken. »Sei nur ruhig, Grim, mein Hund! +Ich sehe, daß du die Schottischen nicht liebst!«</p> + +<p>Sir Archie hatte nicht bemerkt, daß ihm jemand so nahe war. Er ging weiter, +ohne sich umzusehen. Torarin bog ganz sachte zur Seite, um an ihm +vorbeizukommen.</p> + +<p>Aber im selben Augenblick gewahrte Torarin hinter dem schottischen Herrn +etwas, was noch einem zweiten Schatten glich. Er sah etwas, was lang und +dünn und grau war und über den Boden hinschwebte, ohne Fußspuren +<a class="page" name="Page_65" id="Page_65" title="65"></a>auf dem Wege zu +hinterlassen und ohne den weißen Schnee zum Knirschen zu bringen.</p> + +<p>Der Schotte ging mit großen Schritten vorwärts. Er sah sich weder nach +rechts noch nach links um. Aber der graue Schatten glitt von rückwärts an +ihn heran, so nahe, daß es aussah, als wollte er ihm etwas ins Ohr +flüstern.</p> + +<p>Torarin fuhr behutsam vorwärts, bis er in gleiche Linie mit ihnen beiden +kam. Da sah er das Gesicht des Schotten im klaren Mondschein. Er ging mit +zusammengezogenen Augenbrauen und sah unmutig aus, als würde er von einem +Gedanken beschäftigt, der ihm Mißbehagen verursachte.</p> + +<p>Gerade als Torarin an ihm vorbeifuhr, drehte er sich um und blickte hinter +sich, als hätte er jemandes Anwesenheit bemerkt.</p> + +<p>Torarin sah deutlich, daß hinter Sir Archie eine junge Jungfrau in +schleppendem, grauem Gewande einherschlich, aber Sir Archie sah sie nicht. +Als er den Kopf wandte, stand sie regungslos still, und Sir Archies eigener +Schatten legte sich dunkel und breit über sie und verdeckte sie.</p> + +<p>Sir Archie wandte sich sogleich um und setzte seine Wanderung fort, und +wieder eilte die Jungfrau herbei und ging so, als ob sie ihm etwas ins Ohr +flüstere.</p> + +<p>Aber als Torarin dies sah, packte ihn ein Grauen, das er nicht zu +bemeistern vermochte. Er schrie laut auf, und er hieb auf sein Pferd ein, +so daß er in vollem Galopp mit der schweißtriefenden Mähre vor der Türe +seiner Hütte anlangte.</p> + + +<h3>Verfolgung</h3> + +<h4>1</h4> + +<p>Auf jener Seite der Marstrandsinsel, die dem Schärenarchipel zugekehrt und +von einem Kranz von Inselchen geschützt war, lag die Stadt mit allen ihren +Häusern und Bauwerken. Da bewegten sich die Menschen in Straßen und +Gäßchen, da lag der Hafen, der voll von Booten und Schiffen war, da wurden +Heringe eingesalzen und Fische gereinigt, da lag die Kirche und der Kirchhof, da +<a class="page" name="Page_66" id="Page_66" title="66"></a>waren das Rathaus und der Marktplatz, und da stand mancher +hohe Baum, der sich im Sommer grün belaubte.</p> + +<p>Aber auf jener Hälfte der Marstrandsinsel, die vom offenen Meere umgeben +und nicht von Inseln oder Schären geschützt wurde, gab es nichts anderes +als einsame nackte Klippen und zerklüftete Bergvorsprünge, die ins Meer +hineinragten. Da war Heidekraut mit braunen Köpfchen und stechendes +Gestrüpp von Dornenbüschen, Höhlen für Ottern und Füchse, Nester für +Eidergänse und Möwen, doch keine Wege, keine Häuser und keine Menschen.</p> + +<p>Torarins Hütte aber lag hoch oben auf dem Kamme der Insel, so daß sie auf +der einen Seite die Stadt hatte und auf der anderen die Wildnis. Und wenn +Elsalill die Tür öffnete, lagen vor ihr breite nackte Felsenplatten, von +denen sie weit nach Westen blicken konnte, bis zu dem dunkeln Rande, wo das +Meer offen wogte.</p> + +<p>Aber alle die Seeleute und Fischer, die in Marstrand eingefroren waren, +pflegten an Torarins Hütte vorbeizugehen, um die Klippen zu ersteigen und +zu sehen, ob Buchten und Sunde noch nicht angefangen hätten, ihre Eisdecke +abzuwerfen.</p> + +<p>Elsalill stand manches liebe Mal in der Haustür und sah ihnen nach, wie sie +dort hinaufgingen. Sie war herzenstraurig nach dem großen Kummer, der sie +getroffen hatte, und sie dachte: Mich dünkt, daß alle glücklich sind, die +etwas haben, wonach sie sich sehnen können. Aber ich habe auf der weiten +Welt nichts zu erwünschen.</p> + +<p>Eines Abends sah Elsalill, wie ein hochgewachsener Mann, der einen +breitrandigen Hut mit einer großen Feder trug, oben auf den Felsenplatten +stand und nach Westen übers Meer hinausblickte wie alle die andern. Und +Elsalill sah sogleich, daß der Mann Sir Archie war, der Anführer der +Schotten, der unten auf der Brücke mit ihr gesprochen hatte.</p> + +<p>Als er auf dem Heimwege zur Stadt an der Hütte vorbeikam, stand Elsalill +noch immer in der Tür, und sie weinte.</p> + +<p>»Warum weinst du?« fragte er und blieb vor ihr stehen.</p> + +<p><a class="page" name="Page_67" id="Page_67" title="67"></a> +»Ich weine, weil ich nichts habe, wonach ich mich sehnen kann,« sagte +Elsalill. »Als ich Euch auf der Klippe stehen und über das Meer +hinausblicken sah, da dachte ich: Sicherlich hat er dort oben auf der +anderen Seite des Meeres ein Heim, wohin er nun fahren will.«</p> + +<p>Da wurde es Sir Archie weich ums Herz, so daß er sagte: »Seit langen Jahren +hat niemand mit mir von meinem Heim gesprochen. Weiß Gott, wie es auf +meines Vaters Hof steht. Als ich siebzehn Jahre zählte, zog ich von dort +fort, um in fremden Heeren zu dienen.«</p> + +<p>Damit trat Sir Archie in die Hütte zu Elsalill, und er begann mit ihr von +seinem Elternhause zu reden.</p> + +<p>Und Elsalill saß stumm da und hörte Sir Archie lange und inbrünstig zu. Sie +fühlte sich glücklich über jedes Wort, das sie Sir Archie sagen hörte.</p> + +<p>Aber als die Zeit herankam, wo Sir Archie gehen wollte, bat er Elsalill, +sie küssen zu dürfen.</p> + +<p>Da sagte Elsalill nein und eilte fort zur Türe, aber Sir Archie stellte +sich ihr in den Weg und wollte sie zwingen.</p> + +<p>In demselben Augenblick ging die Tür der Hütte auf, und die Hausmutter kam +sehr hastig herein.</p> + +<p>Da wich Sir Archie von Elsalill zurück. Er bot ihr nur die Hand zum +Abschied und eilte von dannen.</p> + +<p>Aber Torarins Mutter sagte zu Elsalill: »Es war recht von dir, daß du mir +Botschaft sandtest. Es ist nicht ziemlich für eine Jungfrau, mit einem +solchen Manne wie Sir Archie allein in der Hütte zu sein. Das weißt du +wohl: ein Söldling hat weder Ehre noch Gewissen.«</p> + +<p>»Ich hätte Euch Botschaft gesandt?« sagte Elsalill erstaunt.</p> + +<p>»Ja,« antwortete die Alte, »als ich auf der Brücke bei der Arbeit stand, +kam ein kleines Jungfräulein, das ich nie zuvor gesehen habe, und sagte, du +schicktest mir Grüße und bätest, ich solle heimkommen.«</p> + +<p>»Wie sah die Jungfrau aus?« fragte Elsalill.</p> + +<p>»Ich sah sie nicht so genau an, daß ich dir sagen könnte, wie sie aussah,« +antwortete die Alte. »Aber eines merkte ich, sie ging so leicht über den +Schnee, daß kein Laut vernehmbar war.«</p> + +<p><a class="page" name="Page_68" id="Page_68" title="68"></a> +Als Elsalill dies hörte, wurde sie ganz bleich, und sie sagte: »Dann war es +wohl einer von Gottes Engeln, der Euch Kunde brachte und Euch nach Hause +führte.«</p> + + +<h4>2</h4> + +<p>Ein anderes Mal saß Sir Archie in Torarins Hütte und plauderte mit +Elsalill.</p> + +<p>Die beiden waren allein. Sie sprachen fröhlich miteinander und waren ganz +vergnügt.</p> + +<p>Sir Archie saß da und sprach mit Elsalill davon, daß sie ihn nach +Schottland begleiten solle. Dort wolle er ihr ein Schloß bauen und sie zu +einer vornehmen Burgfrau machen. Er sagte ihr, sie würde hundert Zofen +unter sich haben und am Hofe des Königs tanzen.</p> + +<p>Elsalill saß stumm da und lauschte jedem Worte, das Sir Archie zu ihr +sagte, und sie glaubte sie alle. Und Sir Archie fand, daß er niemals ein +Mägdlein getroffen hatte, das so leicht zu betören gewesen wäre wie +Elsalill.</p> + +<p>Plötzlich ward Sir Archie ganz stumm und sah hinab auf seine linke Hand.</p> + +<p>»Was habt Ihr, Sir Archie, warum sprecht Ihr nicht weiter?« fragte +Elsalill.</p> + +<p>Sir Archie öffnete und schloß die Hand krampfhaft. Er wand sie hin und her.</p> + +<p>»Was ist Euch, Sir Archie?« fragte Elsalill. »Ihr habt doch nicht am Ende +Schmerzen in Eurer Hand?«</p> + +<p>Da wendete sich Sir Archie mit verstörtem Gesicht Elsalill zu und sagte: +»Siehst du das Haar, Elsalill, das sich um meine Hand schlingt? Siehst du +die lichte Haarlocke?«</p> + +<p>Als er zu sprechen begann, sah die junge Jungfrau nichts, aber noch ehe er +geendet, sah sie, wie eine Schlinge aus hellem, feinem Haar sich ein +paarmal um Sir Archies Hand ringelte.</p> + +<p>Und die junge Jungfrau sprang entsetzt auf und rief: »Sir Archie, wessen +Haar ist dies, das Ihr um Eure Hand geschlungen habt?«</p> + +<p>Sir Archie blickte bestürzt und ratlos zu ihr hin. »Ich fühle, Elsalill, +daß es wirkliches Haar ist. Es legt sich +<a class="page" name="Page_69" id="Page_69" title="69"></a>kühl und weich um die Hand. Aber wo ist es +hergekommen?«</p> + +<p>Die Jungfrau saß da und starrte die Hand mit Augen an, die ihr aus dem +Kopfe zu treten schienen.</p> + +<p>»So lag meiner Milchschwester Haar um die Hand dessen geschlungen, der sie +tötete,« sagte sie.</p> + +<p>Aber nun begann Sir Archie zu lachen. Rasch zog er seine Hand zurück.</p> + +<p>»Sieh,« sagte er, »du und ich, Elsalill, wir lassen uns erschrecken wie +kleine Kinder. Es war nichts anderes als ein paar starke Sonnenstrahlen, +die durch das Fenster hereinfielen.«</p> + +<p>Aber die junge Jungfrau brach in Tränen aus und sagte: »Nun dünkt mich, daß +ich wieder auf der Ofenmauer läge und sähe die Mörder am Werk. Ach, ich +hoffte doch bis zuletzt, daß sie meine allerliebste Milchschwester nicht +finden würden, aber endlich kam doch einer von ihnen und zog sie von der +Mauer herunter, und als sie entfliehen wollte, da wickelte er ihr Haar um +seine Hand und hielt sie fest. Aber sie lag auf den Knien vor ihm und +sagte: ›Sieh meine Jugend an. Verschone mich! Lasse mich wenigstens solange +leben, daß ich begreifen lerne, warum ich zur Welt gekommen bin! Ich habe +dir doch nichts zuleide getan, warum willst du mich töten? Warum willst du +mir nicht das Leben gönnen?‹ Und er hörte nicht auf sie, sondern tötete +sie.«</p> + +<p>Als Elsalill dies sagte, stand Sir Archie mit gerunzelter Stirne da und +blickte zur Seite.</p> + +<p>»Ach, wenn ich dem Manne einmal begegnete!« sagte Elsalill. Sie stand mit +geballten Fäusten vor Sir Archie.</p> + +<p>»Du kannst dem Manne nicht begegnen,« sagte Sir Archie. »Er ist tot.«</p> + +<p>Aber die Jungfrau warf sich auf die Bank und schluchzte. »Sir Archie, Sir +Archie, warum habt Ihr mich dazu gebracht, an die Toten zu denken? Den +ganzen Abend und die Nacht muß ich nun weinen. Geht von mir, Sir Archie, +denn jetzt habe ich für nichts andres Sinn als für die Toten, nun muß ich +an meine Milchschwester denken, daran, wie freundlich sie mir gewogen war.«</p> + +<p><a class="page" name="Page_70" id="Page_70" title="70"></a> +Und es gelang Sir Archie nicht, sie zu trösten, und er wurde von ihren +Tränen und Klagen vertrieben und ging zu seinen Zechgenossen.</p> + + +<h4>3</h4> + +<p>Sir Archie konnte nicht begreifen, warum sein Sinn stets von so trüben +Gedanken erfüllt war. Er vergaß sie nicht, wenn er bei Elsalill saß und mit +ihr plauderte, und nicht, wenn er bei seinen Kameraden war und mit ihnen +trank. Wenn er auch die Nächte in den Seeschuppen durchtanzte, konnte er +sich ihrer doch nicht entschlagen, und er entging ihnen nicht, wenn er +gleich meilenlange Strecken über das gefrorene Meer wanderte.</p> + +<p>»Warum muß ich stets dessen eingedenk sein, woran ich mich nicht erinnern +will?« sagte Sir Archie zu sich selbst. »Es ist mir, als schliche jemand +mir immer nach und flüsterte mir ins Ohr.«</p> + +<p>»Es ist mir, als spönne jemand ein Netz um mich,« sagte Sir Archie, »um +alle meine Gedanken einzufangen und mir diesen einzigen übrig zu lassen. +Ich kann den Jäger nicht sehen, der das Netz auswirft, aber ich höre seine +Schritte, wenn er mir nachschleicht.«</p> + +<p>»Es ist mir, als ginge ein Maler vor mir her und bemalte alles, was ich +betrachte, mit demselben Bilde,« sagte Sir Archie. »Ob ich die Blicke zum +Himmel oder zur Erde wende, so sehe ich doch nichts anderes als eine +einzige Sache.«</p> + +<p>»Es ist mir, als säße ein Steinklopfer auf meinem Herzen und hämmerte einen +einzigen Kummer hinein,« sagte Sir Archie »Ich kann den Steinklopfer nicht +sehen, aber Tag und Nacht höre ich, wie sein Hammer klopft und schlägt. Du +steinernes Herz, du steinernes Herz, sagt er, jetzt mußt du nachgeben. +Jetzt will ich einen Kummer in dich hineinhämmern.«</p> + +<p>Sir Archie hatte zwei Freunde, Sir Philip und Sir Reginald, die ihm +allenthalben folgten. Es bekümmerte sie, daß er immer unfroh war und nichts +ihm Glück zu bringen vermochte.</p> + +<p>»Was fehlt dir?« pflegten sie zu sagen. »Warum +<a class="page" name="Page_71" id="Page_71" title="71"></a>sind deine Augen so brennend, und + warum sind deine Wangen so bleich?«</p> + +<p>Sir Archie wollte ihnen nicht sagen, was ihn quälte. Er dachte: »was würden +meine Genossen von mir denken, wenn sie erführen, daß ich mich etwas +Unmännlichem hingebe? Sie würden mir nicht mehr gehorchen, wenn sie wüßten, +daß ich von Reue über eine Tat gemartert werde, die notwendig war.«</p> + +<p>Doch als sie immer mehr in ihn drangen, sagte er zu ihnen, um sie auf +falsche Fährte zu leiten:</p> + +<p>»Es ergeht mir in diesen Tagen so wunderlich. Da ist eine Jungfrau, die ich +erobern will, aber ich kann sie nicht erringen. Immer stellt sich mir etwas +in den Weg.«</p> + +<p>»Vielleicht liebt dich die Jungfrau nicht?« sagte Sir Reginald.</p> + +<p>»Ich glaube sicher, daß ihr Sinn mir zugeneigt ist,« sagte Sir Archie, +»aber es gibt etwas, was über ihr wacht, so daß ich sie nicht gewinnen +kann.«</p> + +<p>Da fingen Sir Reginald und Sir Philip zu lachen an, und sie sagten: »Die +Jungfrau wollen wir dir schon verschaffen.« –</p> + +<p>Am Abend kam Elsalill einsam durch das Gäßchen gegangen. Sie kam müde von +der Arbeit, und sie dachte bei sich selbst: »Dies Leben ist hart, und es +macht mir keine Freude. Es graut mir davor, den ganzen Tag dazustehen und +den Fischgeruch zu spüren. Es graut mir, wenn ich die anderen Frauen mit so +harten Stimmen lachen und scherzen höre. Es graut mir vor den hungrigen +Möwen, die über die Tische fliegen und mir die Fischstücke aus den Händen +reißen wollen. Wenn doch jemand kommen und mich von hier fortnehmen wollte! +Ich würde ihm bis ans Ende der Welt folgen.«</p> + +<p>Als Elsalill an der Stelle ging, wo das Gäßchen am finstersten war, traten +Sir Reginald und Sir Philip aus dem Schatten und grüßten sie.</p> + +<p>»Jungfrau Elsalill!« sagten sie. »Wir bringen dir Kunde von Sir Archie. Er +liegt krank daheim in der Herberge. Er sehnt sich danach, mit dir zu +sprechen, und bittet, daß du uns zu ihm nach Hause folgen mögest.«</p> + +<p>Elsalill begann sich zu ängstigen, daß Sir Archie sehr +<a class="page" name="Page_72" id="Page_72" title="72"></a>krank sein könnte, und sie +kehrte sogleich mit den beiden schottischen Herren um, die sie zu ihm +führen wollten.</p> + +<p>Sir Philip und Sir Reginald nahmen sie in die Mitte. Sie lächelten einander +zu und dachten, daß nichts leichter sein könnte, als Elsalill zu betören.</p> + +<p>Elsalill war in großer Hast und Eile. Sie lief beinahe das Gäßchen hinab. +Sir Philip und Sir Reginald mußten gewaltig ausschreiten, um ihr folgen zu +können.</p> + +<p>Aber als Elsalill so rasch vorwärtseilte, begann vor ihrem Fuße etwas zu +rollen. Es war etwas, was vor sie hingeworfen wurde, und sie wäre fast +darüber gestolpert.</p> + +<p>Was ist das, was vor meinen Füßen rollt? dachte Elsalill. Es muß ein Stein +sein, den ich aus der Erde gelöst habe und der nun den Abhang +hinunterrollt.</p> + +<p>Sie hatte es so eilig, zu Sir Archie zu kommen, daß sie sich nicht von dem, +was dicht vor ihren Füßen rollte, hindern lassen wollte. Sie stieß es +beiseite, aber es kam alsogleich zurück und rollte vor ihr das Gäßchen +hinunter.</p> + +<p>Elsalill hörte, daß es wie Silber klang, als sie es fortstieß, und sie sah, +daß es blinkte und schimmerte.</p> + +<p>Das ist kein gewöhnlicher Stein, dachte Elsalill. Mich dünkt, es ist eine +Silbermünze. Aber sie hatte es so eilig, zu Sir Archie zu kommen, daß sie +sich nicht die Zeit nahm, sie von der Straße aufzulesen.</p> + +<p>Aber wieder und wieder rollte das Ding vor ihre Füße, und sie dachte: Du +kommst rascher vorwärts, wenn du dich bückst und es aufhebst. Du kannst es +weit weg werfen, wenn es nichts ist.</p> + +<p>Sie beugte sich hinunter und hob es auf. Es war eine große Silbermünze, die +weiß in ihrer Hand leuchtete.</p> + +<p>»Was ist es, was du da auf der Straße findest, Jungfrau?« sagte Sir +Reginald. »Es leuchtet so weiß im Mondenschein.«</p> + +<p>Sie gingen da gerade an einem der großen Seeschuppen vorbei, wo fremde +Fischer wohnten, solange sie ihrer Beschäftigung wegen in Marstrand waren. +Vor dem Eingang hing eine Hornlaterne, die einen schwachen Schein auf die +Straße warf.</p> + +<p><a class="page" name="Page_73" id="Page_73" title="73"></a> +»Laß uns sehen, was du gefunden hast, Jungfrau,« sagte Sir Philip und blieb +unter der Laterne stehen.</p> + +<p>Elsalill hielt die Münze zum Laternenschein empor, und kaum hatte sie einen +Blick darauf geworfen, als sie schon ausrief: »Dies ist eines von Herrn +Arnes Geldstücken! Ich erkenne es wieder. Dies ist eines von Herrn Arnes +Geldstücken!«</p> + +<p>»Was sagst du da, Jungfrau?« fragte Sir Reginald. »Warum sagst du, daß dies +eines von Herrn Arnes Geldstücken sei?«</p> + +<p>»Ich kenne es,« sagte Elsalill. »Ich habe oft gesehen, wie Herr Arne es in +der Hand hielt. Ja, sicherlich ist dies eines von Herrn Arnes Geldstücken.«</p> + +<p>»Rufe nicht so laut, Jungfrau!« sagte Sir Philip. »Hier kommen schon Leute, +die herbeieilen, um zu hören, warum du so schreist.«</p> + +<p>Aber Elsalill achtete nicht auf Sir Philip. Sie sah, daß die Türe zu dem +Seeschuppen offen stand. Mitten im Raume brannte ein Feuer, und rings um +die Flamme saßen eine Menge Männer in ruhigem, bedächtigem Gespräche.</p> + +<p>Elsalill eilte zu ihnen hinein. Sie hielt die Münze hoch erhoben.</p> + +<p>»Horchet auf, ihr Männer alle!« rief sie. »Jetzt weiß ich, daß Herrn Arnes +Mörder am Leben sind. Seht her, ich habe eines von Herrn Arnes Geldstücken +gefunden!«</p> + +<p>Alle Männer wandten sich ihr zu. Da sah sie, daß Torarin, der Fischmakler, +auch im Kreise saß.</p> + +<p>»Womit kommst du da, Jungfrau, und was rufest du?« fragte nun Torarin. »Wie +kannst du Herrn Arnes Geldstücke von anderen Münzen unterscheiden?«</p> + +<p>»Ich muß wohl diese Münze von allen anderen unterscheiden können,« sagte +Elsalill. »Sie ist alt und groß, und sie hat einen Ausschnitt am Rande. +Herr Arne sagte, sie sei aus der Zeit der alten norwegischen Könige, und +niemals trennte er sich von ihr, um einen Einkauf zu bezahlen.«</p> + +<p>»Nun erzähle, wo du sie gefunden hast, Jungfrau,« sagte ein anderer +Fischer.</p> + +<p>»Ich habe sie auf der Straße gefunden, wo sie vor +<a class="page" name="Page_74" id="Page_74" title="74"></a>meinen Füßen rollte,« sagte +Elsalill »Da hat sie wohl einer der Mörder fallen lassen.«</p> + +<p>»Es mag wahr oder unwahr sein, was du sagst,« versetzte Torarin. »Aber was +können wir dabei tun? Wir können die Mörder nicht dadurch finden, daß du +weißt, daß sie durch eine unserer Gassen gegangen sind.«</p> + +<p>Die Fischer fanden, daß Torarin klug gesprochen hatte. Und sie setzten sich +wieder um das Feuer zurecht.</p> + +<p>»Komm du mit mir heim, Elsalill,« sagte Torarin. »Dies ist keine Stunde, zu +der eine Jungfrau auf Gassen und Märkten herumlaufen soll.«</p> + +<p>Als Torarin dies sagte, sah Elsalill sich nach ihren Begleitern um. Aber +Sir Reginald und Sir Philip hatten sich fortgeschlichen, ohne daß sie es +gemerkt hatte.</p> + + +<h3>Im Rathauskeller</h3> + +<h4>1</h4> + +<p>Die Wirtin des Rathauskellers zu Marstrand machte eines Morgens die Türen +auf, um Treppe und Flur zu kehren. Da sah sie eine junge Jungfrau auf einer +Treppenstufe sitzen und warten. Sie war in ein langes, graues Gewand +gekleidet, das mit einem Gürtel um den Leib zusammengenommen war. Das Haar +war licht, und es war weder aufgesteckt, noch geflochten, sondern hing zu +beiden Seiten des Gesichtes glatt hinunter.</p> + +<p>Als die Türe geöffnet wurde, stand sie auf und ging die Treppe in den Flur +hinunter, aber der Wirtin war es, als ginge sie wie eine, die im Schlafe +wandle. Die ganze Zeit hielt sie die Augenlider gesenkt und die Arme hart +an den Körper gepreßt. Je näher sie kam, desto mehr verwunderte sich die +Wirtin darüber, wie zart und feingliedrig sie war. Auch ihr Gesicht war +lieblich, aber es war dünn und durchsichtig, als wäre es aus sprödem Glas +geformt.</p> + +<p>Als sie zur Wirtin herankam, fragte sie, ob es hier einen Platz gäbe, den +sie versehen könnte, und bat, sie in Dienst zu nehmen.</p> + +<p>Da gedachte die Wirtin an alle die wilden Gesellen, die des Abends im +Gastzimmer zu sitzen und Bier und +<a class="page" name="Page_75" id="Page_75" title="75"></a>Wein zu trinken pflegten, und konnte sich ein +Lächeln nicht verbeißen. »Nein, hier bei uns gibt es keinen Platz für solch +ein kleines Jungfräulein wie dich,« sagte sie.</p> + +<p>Die Jungfrau schlug weder die Augen auf, noch machte sie sonst die +geringste Bewegung, aber sie bat abermals, sie in Dienst zu nehmen. Sie +verlange weder Kost noch Lohn, sagte sie, nur eine Arbeit wolle sie.</p> + +<p>»Nein,« sagte die Wirtin, »wenn meine eigene Tochter wäre wie du, ich würde +es ihr abschlagen. Ich gönne dir etwas Besseres, als bei mir zu dienen.«</p> + +<p>Die junge Jungfrau ging sachte die Treppe hinauf, und die Wirtin blieb +stehen und blickte ihr nach. Da sah sie so klein und hilflos aus, daß die +Wirtin sich ihrer erbarmte.</p> + +<p>Sie rief sie zurück und sagte ihr: »Vielleicht läufst du größere Gefahr, +wenn du allein in Straßen und Gäßchen umhergehst, als wenn du zu mir +kommst. Du darfst einen Tag bei mir bleiben und Tassen und Teller waschen, +dann kann ich sehen, wozu du taugst.«</p> + +<p>Die Wirtin führte sie in ein kleines Kämmerchen, das sie hinter dem +Kellersaal eingerichtet hatte. Es war nicht größer als ein Schrank, und da +war weder ein Fenster noch ein Guckloch, sondern es bekam nur Licht durch +eine Luke in der Wand zum Schankzimmer.</p> + +<p>»Steh heute hier,« sagte die Wirtin zu der kleinen Jungfrau, »und spüle +alle die Tassen und Teller, die ich dir durch diese Luke reiche, dann will +ich sehen, ob ich dich in meinem Dienst behalten kann.«</p> + +<p>Die kleine Jungfrau ging in das Kämmerchen, und sie bewegte sich so leise, +daß es der Wirtin war, als wäre eine Tote in ihr Grab geglitten.</p> + +<p>Sie stand den ganzen Tag dort drinnen, mit niemandem sprach sie, und +niemals steckte sie den Kopf durch die Luke, um die Leute anzusehen, die in +dem Kellersaal aus und ein gingen. Das Essen, das man ihr gab, berührte sie +nicht.</p> + +<p>Niemand hörte sie beim Tellerwaschen klappern, aber wann immer die Wirtin +die Hand durch die Luke streckte, reichte sie ihr die frischgewaschenen +Tassen und Teller, auf denen kein Fleckchen war.</p> + +<p><a class="page" name="Page_76" id="Page_76" title="76"></a> +Aber wenn die Wirtin sie nahm, um sie auf die Tische zu stellen, da waren +sie so kalt, daß es sie deuchte, sie müßten ihr die Haut von den Fingern +brennen. Und ihr schauderte, und sie sagte: »Es ist, als nähme ich sie dem +kalten Tode aus den Händen.«</p> + + +<h4>2</h4> + +<p>Eines Tages hatte es auf den Brücken keine Fische zu reinigen gegeben, so +daß Elsalill daheim bleiben durfte. Sie saß allein in der Hütte und spann. +Es war ein tüchtiges Feuer im Herde und ziemlich hell in der Hütte.</p> + +<p>Mitten in der Arbeit fühlte sie einen leichten Hauch, als striche ein +kalter Wind über ihre Stirn. Sie blickte auf, und da sah sie, daß ihre tote +Milchschwester vor ihr stand.</p> + +<p>Elsalill legte die Hand auf das Spinnrad, so daß es stehen blieb, und saß +still da und betrachtete ihre Milchschwester. Zuerst erschrak sie, aber sie +dachte bei sich: es steht mir nicht wohl an, mich vor meiner Milchschwester +zu fürchten. Ob sie nun tot oder lebendig ist, bin ich doch froh, sie zu +sehen.</p> + +<p>»Mein Liebchen,« sagte sie zu der Toten, »wünschest du etwas von mir?«</p> + +<p>Da sprach die andere mit einer Stimme, die ohne Stärke und Ton war: +»Schwesterchen Elsalill, ich habe mich im Gasthause verdingt, und die +Wirtin hat mich den ganzen Tag stehen und Tassen und Teller waschen lassen. +Nun, am Abend, bin ich so müde, daß ich es nicht mehr ertrage. Ich bin nun +hergekommen, um zu fragen, ob du nicht kommen und mir helfen willst?«</p> + +<p>Als Elsalill dies vernahm, war es ihr, als ob ein Schleier sich über ihren +Verstand legte. Sie konnte nicht mehr denken oder wollen oder Furcht +empfinden. Sie konnte nur Freude darüber fühlen, daß sie ihre +Milchschwester wiedersah, und sie antwortete: »Ja, mein Liebchen, ich will +sogleich kommen und dir helfen.«</p> + +<p>Da schritt die Tote auf die Türe zu, und Elsalill folgte ihr. Aber als +sie auf der Schwelle standen, blieb ihre Milchschwester stehen und sagte zu +Elsalill: »Du mußt deinen Mantel umnehmen. Draußen weht ein heftiger +<a class="page" name="Page_77" id="Page_77" title="77"></a> +Sturm.« Und als sie dies sagte, klang ihre Stimme ein bißchen deutlicher +als früher und weniger tonlos.</p> + +<p>Da nahm Elsalill ihren Mantel von der Wand und hüllte sich darein. Sie +dachte bei sich selbst: Meine Milchschwester liebt mich noch. Sie will mir +nichts zuleide tun. Ich bin glücklich, ihr zu folgen, wohin sie mich auch +führen mag.</p> + +<p>Und sie folgte der Toten durch viele Gassen, von Torarins Hütte, die auf +einer steinigen Anhöhe lag, bis zu den ebeneren Straßen am Platze und am +Hafen.</p> + +<p>Die Tote ging die ganze Zeit zwei Schritte vor Elsalill. Es war ein starker +Sturm, der an diesem Abend durch die Gassen heulte, und Elsalill merkte, +wenn der Wind sehr heftig kam und sie an die Wand pressen wollte, daß die +Tote sich zwischen sie und den Wind stellte und sie, so gut sie konnte, mit +ihrem zarten Leibe schützte.</p> + +<p>Als sie endlich zum Rathause kamen, ging die Tote die Kellertreppe hinunter +und winkte Elsalill, ihr zu folgen. Aber als sie die Treppe hinuntergingen, +blies der Wind das Licht der Laterne aus, die im Flure hing, und sie +standen im Dunkeln. Da wußte Elsalill nicht, wohin sie ihre Schritte wenden +sollte, und die Tote mußte ihre Hand auf die Elsalills legen, um sie zu +führen. Aber die Hand der Toten war so kalt, daß Elsalill zusammenzuckte +und vor Schrecken zu zittern begann. Da entfernte die Tote ihre Hand und +wickelte sie in einen Zipfel von Elsalills Mantel, bevor sie wieder +versuchte, sie zu führen. Aber Elsalill fühlte die Eiseskälte durch Futter +und Pelzwerk.</p> + +<p>Nun führte die Tote Elsalill durch einen langen Gang und öffnete dann eine +Tür. Sie kamen in ein kleines, dunkles Kämmerchen, in das durch eine Luke +in der Wand ein schwacher Lichtschein fiel. Elsalill sah, daß sie sich in +einem Raume befanden, wo die Wirtin ihr Schankmädchen stehen zu haben +pflegte, um die Tassen und Teller zu waschen, die sie brauchte, um sie den +Gästen auf die Tische zu stellen. Elsalill konnte erkennen, daß ein +Wasserschaff auf einem Schemel stand, und in der Luke standen viele Becher +und Gefäße, die gespült werden sollten.</p> + +<p><a class="page" name="Page_78" id="Page_78" title="78"></a> +»Willst du mir heut abend bei dieser Arbeit helfen, Elsalill?« sagte die +Tote.</p> + +<p>»Ja, mein Liebchen,« sagte Elsalill, »du weißt, daß ich dir bei allem +helfen will, was du begehrst.«</p> + +<p>Damit legte Elsalill den Mantel ab. Sie streifte ihre Ärmel auf und machte +sich an die Arbeit.</p> + +<p>»Willst du nun sehr ruhig und still hier sein, Elsalill, daß die Wirtin es +nicht merkt, daß ich mir eine Hilfe angeschafft habe?«</p> + +<p>»Ja, mein Liebchen,« sagte Elsalill, »gewiß will ich das.«</p> + +<p>»Ja, dann lebe wohl, Elsalill!« sagte die Tote. »Nun will ich dich nur um +eines bitten. Und das ist, daß du mir hiernach nicht allzusehr zürnen +mögest.«</p> + +<p>»Was soll dies bedeuten, daß du mir Lebewohl sagst?« sagte Elsalill. »Ich +will gerne jeden Abend kommen und dir helfen.«</p> + +<p>»Nein, öfter als heute abend brauchst du wohl nicht zu kommen,« sagte die +Tote. »Ich denke, du wirst mir heute nacht so helfen, daß dieses Werk +vollbracht ist.«</p> + +<p>Während sie so sprachen, hatte Elsalill sich schon über die Arbeit gebeugt. +Ein Weilchen war alles still, aber dann spürte sie einen leisen Hauch auf +der Stirne, gerade wie da, als die Tote in Torarins Hütte zu ihr gekommen +war. Da sah sie auf und merkte, daß sie allein war. Sie begriff, was es +war, das sie wie ein leises Lüftchen auf der Stirne gespürt hatte, und +sagte zu sich selbst: »Meine tote Milchschwester hat mich auf die Stirne +geküßt, ehe sie von mir schied.«</p> + +<p>Elsalill machte nun zuerst ihre Arbeit fertig. Sie spülte alle Schalen und +Kannen ab und trocknete sie. Dann ging sie zur Luke, um zu sehen, ob neue +hingestellt worden wären. Sie fand keine dort, und so blieb sie vor der +Luke stehen und sah hinaus in den Kellersaal.</p> + +<p>Es war zu einer Stunde des Tages, wo keine Gäste in den Keller zu kommen +pflegten. Die Wirtin saß nicht hinter ihrem Schanktisch, und keiner ihrer +Dienstleute befand sich in der Stube. Die einzigen, die man sah, waren drei +Männer, die am Ende eines großen Tisches saßen. Sie waren Gäste, schienen +aber hier ganz heimisch +<a class="page" name="Page_79" id="Page_79" title="79"></a>zu sein, denn einer von ihnen, der seinen Becher geleert hatte, +ging zum Schanktisch, füllte ihn aus einem der großen Fässer, die dort +aufgestapelt lagen, und setzte sich wieder hin, um weiterzutrinken.</p> + +<p>Elsalill stand da, als wäre sie aus einer fremden Welt gekommen. Ihre +Gedanken weilten bei der toten Milchschwester, und sie konnte nicht recht +unterscheiden, was sie sah. Es dauerte nicht lange, bis sie merkte, daß die +drei Männer am Tische ihr wohlvertraut und lieb waren. Denn die dort saßen, +waren keine anderen als Sir Archie und seine beiden Freunde, Sir Reginald +und Sir Philip.</p> + +<p>In den letzten Tagen war Sir Archie nicht zu Elsalill gekommen, und sie war +froh, ihn zu sehen. Sie wollte ihm sogleich zurufen, daß sie da, ganz in +der Nähe wäre, aber da dachte sie, wie wunderlich es war, daß er gar nicht +mehr zu ihr kam, und sie verhielt sich still. Vielleicht hat er eine andere +lieb gewonnen, dachte Elsalill. Vielleicht denkt er jetzt an sie.</p> + +<p>Denn Sir Archie saß ein kleines Stück von den anderen entfernt. Er saß +stumm und starrte gerade vor sich hin, ohne zu trinken. Er nahm am +Gespräche nicht teil, und wenn seine Freunde etwas zu ihm sagten, fand er +es meist nicht der Mühe wert, darauf zu antworten.</p> + +<p>Elsalill hörte, daß die anderen versuchten, ihn aufzumuntern. Sie fragten +ihn, warum er nicht trinke. Sie rieten ihm sogar, zu Elsalill zu gehen und +mit ihr zu plaudern, um wieder froh zu werden.</p> + +<p>»Ihr sollt euch nicht um mich bekümmern,« sagte Sir Archie. »Eine andere +liegt mir im Sinn. Stets sehe ich sie vor mir, und stets höre ich ihre +Stimme mir im Ohr erklingen.«</p> + +<p>Und Elsalill sah, daß Sir Archie dasaß und auf eine der breiten Säulen +starrte, die die Kellerdecke trugen. Nun sah sie auch, was sie früher nicht +bemerkt hatte, daß ihre Milchschwester an dieser Säule stand und Sir Archie +ansah. Sie stand ganz regungslos in ihrem grauen Gewande, und es war nicht +leicht, sie zu unterscheiden, wie sie sich da eng an die Säule drückte.</p> + +<p>Elsalill stand mäuschenstill und blickte in das Gemach. Sie merkte, daß +ihre Milchschwester die Augen aufgeschlagen +<a class="page" name="Page_80" id="Page_80" title="80"></a>hatte, als sie Sir Archie ansah. Die ganze +Zeit, die sie mit Elsalill verbracht hatte, war sie mit gesenkten Augen +einhergegangen.</p> + +<p>Aber ihre Augen waren das einzige, was an ihr furchtbar war. Elsalill sah, +daß sie gebrochen und trübe waren. Sie waren ohne Blick, und das Licht +spiegelte sich nicht mehr in ihnen wieder.</p> + +<p>Nach einer Weile begann Sir Archie wieder zu wehklagen. »Ich sehe sie +immer. Sie folgt mir auf Schritt und Tritt,« sagte er.</p> + +<p>Er saß der Säule zugekehrt, wo die Tote stand, und starrte sie an. Aber +Elsalill begriff, daß er die Tote nicht sah. Er sprach nicht von ihr, +sondern von jemandem, der stets in seinen Gedanken war.</p> + +<p>Elsalill blieb an der Luke stehen und verfolgte alles, was geschah. Sie +dachte, daß sie gar zu gerne wissen wollte, wer es wäre, an den Sir Archie +beständig dachte.</p> + +<p>Plötzlich merkte sie, daß die Tote sich auf die Bank neben Sir Archie +gesetzt hatte und ihm etwas ins Ohr flüsterte.</p> + +<p>Aber Sir Archie wußte noch immer nichts davon, daß sie ihm so nahe war und +daß sie dasaß und ihm ins Ohr flüsterte. Er merkte ihre Gegenwart nur durch +die furchtbare Angst, die über ihn kam.</p> + +<p>Elsalill sah, daß Sir Archie, nachdem die Tote ein paar Augenblicke neben +ihm gesessen und ihm ins Ohr geflüstert hatte, seinen Kopf in die Hände +sinken ließ und weinte: »Ach, hätt’ ich doch niemals die junge Jungfrau +gefunden!« sagte er. »Ich bereue nichts anderes, als daß ich die junge +Jungfrau nicht verschonte, als sie mich anflehte.«</p> + +<p>Die beiden anderen Schotten hörten zu trinken auf und sahen Sir Archie +erschrocken an, der solchermaßen alle Männlichkeit ablegte und sich der +Reue hingab. Ein Weilchen saßen sie ratlos da, aber dann ging einer von +ihnen zum Schanktisch hin, nahm die größte Trinkkanne, die dort stand, und +füllte sie mit rotem Wein. Dann ging er auf Sir Archie zu, schlug ihm auf +die Schulter und sagte: »Trinke, Bruderherz: Noch währt Herrn Arnes Schatz! +Solange wir die Mittel haben, uns solchen Wein +<a class="page" name="Page_81" id="Page_81" title="81"></a>zu schaffen wie diesen, braucht der +Kummer nicht Macht über uns zu gewinnen.«</p> + +<p>Aber in demselben Augenblick, in dem dies gesprochen war: »Trinke, +Bruderherz! Noch währt Herrn Arnes Schatz,« sah Elsalill, wie die Tote sich +von der Bank erhob und verschwand.</p> + +<p>Und zugleich sah Elsalill drei Männer vor sich, die große Bärte und zottige +Fellgewänder hatten und mit Herrn Arnes Leuten kämpften. Und nun erkannte +sie, daß dies die drei Männer waren, die im Keller saßen: Sir Archie, Sir +Philip und Sir Reginald.</p> + + +<h4>3</h4> + +<p>Elsalill verließ das Kämmerlein, wo sie gestanden und die Becher der Wirtin +gespült hatte, und schloß sacht die Türe hinter sich zu. In dem schmalen +Gange davor blieb sie stehen. Sie lehnte sich an die Wand und stand da wohl +eine Stunde regungslos.</p> + +<p>Während sie so stand, dachte sie bei sich selbst: Ich kann ihn nicht +verraten. Was er auch Böses getan haben mag, ich bin ihm doch von ganzem +Herzen gut. Ich kann ihn nicht auf das Rad und an den Galgen bringen. Ich +kann nicht sehen, wie sie ihm Hand und Fuß abbrennen.</p> + +<p>Der Sturm, der den ganzen Tag gerast hatte, nahm zu und wurde immer +gewaltiger, je mehr der Abend vorschritt, und Elsalill hörte sein starkes +Brausen, wie sie da in der Dunkelheit stand.</p> + +<p>Nun ist der erste Frühlingssturm gekommen, dachte sie. Nun ist er gekommen +in aller seiner Gewalt, um das Meer frei zu machen und das Eis zu brechen. +In ein paar Tagen werden wir offenes Wasser haben, und dann wird Sir Archie +von dannen ziehen, und niemals kehrt er wieder. Er wird keine ferneren +Missetaten in diesem Lande begehen. Wozu soll es dann frommen, daß er +gefangen und gestraft wird? Weder die Toten noch die Lebenden haben Freude +daran.</p> + +<p>Elsalill zog den Mantel um sich. Sie dachte, daß sie heimgehen und sich +still an ihre Arbeit setzen wolle, ohne irgendeiner Menschenseele das +Geheimnis zu verraten.</p> + +<p>Aber bevor sie noch den Fuß erhoben hatte, um zu +<a class="page" name="Page_82" id="Page_82" title="82"></a>gehen, hatte sie auch schon ihr +Vorhaben aufgegeben und blieb stehen.</p> + +<p>Sie stand still und hörte den Sturm brausen. Sie dachte wieder daran, daß +es nun bald Frühling werden würde. Der Schnee würde schmelzen und die Erde +sich in Grün kleiden.</p> + +<p>Daß Gott sich erbarme, was wird dies für ein Frühling für mich, dachte +Elsalill. Nicht Freude noch Glück kann mir nach dieses Winters Kälte mehr +grünen.</p> + +<p>Es ist nur ein Jahr her, dachte sie, da war ich so glücklich, daß der +Winter zu Ende war und der Frühling kam. Ich erinnere mich an einen Abend, +der war so schön, daß es mich nicht daheim auf dem Hofe litt. Da nahm ich +mein Schwesterlein an der Hand, und wir wandelten hinaus auf die Flur, +grünes Laub zu holen, um die Ofenmauer zu schmücken.</p> + +<p>Sie stand da und rief sich ins Gedächtnis, wie sie und ihre Milchschwester +über einen grünen Pfad gewandert waren. Und da, neben dem Wege, hatten sie +eine kleine junge Birke gesehen, die abgehauen worden war. Man sah es am +Holze, daß sie vor einigen Tagen gefällt war. Aber nun merkten sie, daß der +arme abgehauene Baum zu grünen begonnen hatte und daß seine Blätter sich +aus den Knospen entfalteten.</p> + +<p>Da war ihre Milchschwester stehengeblieben und hatte sich über den Baum +gebeugt. »Ach, du armes Bäumchen,« sagte sie, »was hast du wohl Böses +begangen, daß du nicht sterben kannst, wenn du gleich abgehauen bist? Warum +mußt du deine Blätter entfalten, als ob du noch lebtest?«</p> + +<p>Da hatte Elsalill gelacht und ihr geantwortet: »Er grünt wohl so lieblich, +damit der, der ihn abgehauen hat, sieht, welchen Schaden er getan hat, und +Reue darüber fühlt.«</p> + +<p>Aber ihre Milchschwester hatte nicht gelacht. Ihr waren die Tränen in die +Augen gekommen.</p> + +<p>»Dies ist eine große Sünde, einen Baum in der Zeit des Knospenspringens zu +fällen, wo er so voll Kraft ist, daß er nicht sterben kann. Es ist +furchtbar für einen Toten, wenn er nicht Ruhe findet in seinem Grabe. Die +<a class="page" name="Page_83" id="Page_83" title="83"></a> +tot sind, haben nicht mehr viel Gutes zu erwarten, nicht Liebe noch Glück +kann sie erreichen. Das einzige Gute, was sie noch begehren, ist, in +stiller Ruh’ zu schlummern. Wohl muß ich weinen, wenn du sagst, daß die +Birke nicht sterben kann, weil sie an ihren Mörder denkt. Es ist wohl das +härteste Schicksal für einen, der des Lebens beraubt wurde, nicht in Ruhe +schlummern zu können, weil er seinen Mörder verfolgen muß. Die Toten haben +nichts anderes zu erstreben als einen Schlummer in Ruhe.«</p> + +<p>Als Elsalill sich daran erinnerte, begann sie zu weinen und die Hände zu +ringen.</p> + +<p>»Meine Milchschwester findet keine Ruhe in ihrem Grabe,« sagte sie, »wenn +ich nicht meinen Geliebten verrate. Wenn ich ihr hierin nicht beistehe, muß +sie über die Erde irren, ohne Ruhe und Rast. Meine arme Milchschwester, sie +hat keinen anderen Wunsch mehr, als Ruhe in ihrem Grabe zu finden, und die +kann ich ihr nicht geben, ohne daß ich den, den ich lieb habe, auf das Rad +und an den Galgen bringe.«</p> + + +<h4>4</h4> + +<p>Sir Archie trat aus dem Kellersaal und ging durch den schmalen Gang. Jetzt +war die Laterne, die an der Decke hing, wieder angezündet, und bei ihrem +Scheine sah er, daß eine junge Jungfrau dastand und sich an die Wand +lehnte.</p> + +<p>Sie war bleich, und sie stand so still, daß Sir Archie erschrak und dachte: +Jetzt endlich steht die Tote, die mich alle Tage verfolgt, vor meinen +Augen.</p> + +<p>Als Sir Archie an Elsalill vorbeikam, legte er seine Hand auf ihre, um zu +erfahren, ob es wirklich eine Tote wäre, die da stand. Und die Hand war so +kalt, daß er nicht sagen konnte, ob sie einer Toten oder einer Lebenden +angehörte.</p> + +<p>Aber als Sir Archie Elsalills Hand berührte, zog sie sie zurück, und da +erkannte Sir Archie Elsalill.</p> + +<p>Er glaubte, daß sie um seinetwillen hergekommen wäre, und er wurde sehr +froh, als er sie sah. In demselben Augenblick durchfuhr ihn ein Gedanke. Jetzt weiß ich, +<a class="page" name="Page_84" id="Page_84" title="84"></a> +was ich tun will, damit ich die Tote versöhne, und damit sie davon ablasse, +mich zu verfolgen.</p> + +<p>Er nahm Elsalills Hände zwischen seine und führte sie an seine Lippen. +»Gott segne dich dafür, daß du heute abend zu mir gekommen bist, Elsalill,« +sagte er.</p> + +<p>Aber Elsalills Herz war zu Tode betrübt. Sie konnte vor Tränen Herrn Archie +nicht einmal sagen, daß sie nicht hergekommen war, um ihn zu treffen.</p> + +<p>Sir Archie stand lange schweigend da, aber die ganze Zeit über hielt er +Elsalills Hände in seinen beiden. Und je länger er so stand, desto klarer +und schöner wurde sein Gesicht.</p> + +<p>»Elsalill,« sagte Sir Archie, und er sprach mit großer Feierlichkeit. »Seit +mehreren Tagen bin ich nicht zu dir gekommen, weil ich von schweren +Gedanken gequält war. Sie haben mir niemals Ruhe gelassen, und ich glaubte, +daß ich auf dem Wege sei, den Verstand zu verlieren. Aber heute abend steht +es besser mit mir, und ich sehe vor meinen Augen das Bild nicht mehr, das +mich quälte. Und als ich dich hier draußen fand, da sagte mir mein Herz, +was ich tun sollte, um meiner Qual für alle Zeit los und ledig zu werden.«</p> + +<p>Er beugte sich hinunter, um Elsalill in die Augen sehen zu können, aber als +sie mit gesenkten Lidern dastand, fuhr er fort:</p> + +<p>»Du zürnst mir, Elsalill, weil ich mehrere Tage nicht zu dir gekommen bin. +Aber ich konnte nicht kommen, denn wenn ich dich sah, wurde ich noch mehr +an das erinnert, was mich quälte. Wenn ich dich sah, mußte ich noch mehr an +eine junge Jungfrau denken, gegen die ich übel gehandelt habe. Ich habe +auch sonst gegen viele Menschen übel gehandelt, Elsalill, aber mein +Gewissen verfolgt mich um nichts anderes, als um dieses, was ich gegen die +junge Jungfrau begangen habe.«</p> + +<p>Als Elsalill noch immer schwieg, ergriff er wieder ihre Hände und führte +sie an seine Lippen und küßte sie.</p> + +<p>»Höre nun, Elsalill, was mein Herz mir sagte, als ich sah, daß du dort +draußen standest und auf mich wartetest: Du hast an einer Jungfrau unrecht +gehandelt, darum sollst du an einer anderen sühnen, was du ihr zuleide +<a class="page" name="Page_85" id="Page_85" title="85"></a> +getan hast. Du sollst sie zu deinem Weibe nehmen, und du sollst so gut +gegen sie sein, daß sie niemals Kummer fühlt. Du sollst ihr solche Treue +bewahren, daß du sie an deinem letzten Lebenstage mehr liebst als an deinem +Hochzeitstage.«</p> + +<p>Elsalill stand noch immer unbeweglich mit niedergeschlagenen Augen da. Da +legte Sir Archie die Hand auf ihren Kopf und richtete ihn empor. »Ich muß +wissen, Elsalill, ob du hörst, was ich sage,« sagte er.</p> + +<p>Da sah er, daß Elsalill so heftig weinte, daß große Tränen über ihre Wangen +rollten.</p> + +<p>»Warum weinst du, Elsalill?« fragte Sir Archie.</p> + +<p>»Ich weine, Sir Archie,« sagte Elsalill, »weil ich eine allzu große Liebe +zu Euch in meinem Herzen trage.«</p> + +<p>Da trat Sir Archie noch näher an Elsalill heran und legte seinen Arm um +ihren Leib. »Hörst du, wie der Sturm draußen heult?« sagte er. »Das +bedeutet, daß das Meer bald frei ist, und daß Schiffe und Fahrzeuge wieder +in mein Heimatland ziehen können. Sage mir nun, Elsalill, ob du mir dort +hinüber folgen willst, so daß ich an dir gut machen kann, was ich an einer +anderen verbrochen habe?«</p> + +<p>Sir Archie begann Elsalill flüsternd von dem herrlichen Leben zu erzählen, +das ihrer harrte, und Elsalill fing an, bei sich selbst zu denken: Ach, daß +ich doch nicht wüßte, was er Böses getan hat. Dann würde ich ihm folgen und +glücklich mit ihm leben.</p> + +<p>Sir Archie kam ihr immer näher, und als Elsalill aufblickte, sah sie, daß +sein Gesicht über sie gebeugt war, und daß er sie eben auf die Stirne +küssen wollte. Da erinnerte sie sich an die Tote, die jüngst bei ihr +gewesen war und sie geküßt hatte. Sie riß sich von Sir Archie los und +sagte: »Nein, Sir Archie, ich werde Euch niemals folgen.«</p> + +<p>»Doch,« sagte Sir Archie, »du mußt mir folgen, Elsalill, sonst stürze ich +ins Verderben.«</p> + +<p>Er begann der Jungfrau immer zärtlichere Worte zuzuflüstern, und wieder +dachte sie bei sich selbst: Wäre es nicht Gott und den Menschen +wohlgefälliger, wenn er sein böses Leben sühnen und ein rechtschaffener Mann +<a class="page" name="Page_86" id="Page_86" title="86"></a> +werden könnte? Wem frommt es wohl, wenn er gestraft und getötet wird?</p> + +<p>Als Elsalill so zu denken begann, kamen ein paar Männer vorbei, die in den +Kellersaal gingen. Wie Sir Archie merkte, daß sie auf ihn und die Jungfrau +neugierige Blicke warfen, sagte er zu ihr:</p> + +<p>»Komm, Elsalill, ich will dich heimgeleiten. Ich will nicht, daß jemand +sieht, daß du zu mir in den Kellersaal gekommen bist.«</p> + +<p>Da blickte Elsalill auf, als käme es ihr plötzlich in den Sinn, daß sie +einen anderen Auftrag zu erfüllen hatte, als Sir Archie zu lauschen. Aber +ihr Herz tat ihr so weh, als sie daran dachte, sein Verbrechen zu verraten. +Wenn du ihn dem Büttel auslieferst, dann muß ich brechen, sagte ihr Herz zu +ihr. Aber Sir Archie hüllte die Jungfrau enger in ihren Mantel und führte +sie hinaus auf die Straße. Dann ging er mit ihr bis zu Torarins Hütte. Und +sie merkte, wie er sich jedesmal, wenn der Sturm sehr ungestüm an sie +heranbrauste, vor sie stellte und sie schützte.</p> + +<p>Elsalill dachte die ganze Zeit, während sie so gingen: meine tote +Milchschwester wußte nichts davon, daß er sein Vergehen sühnen und ein +guter Mensch werden will.</p> + +<p>Sir Archie flüsterte noch immer Elsalill die holdseligen Worte ins Ohr. Und +je länger Elsalill ihm lauschte, desto größer wurde ihre Zuversicht.</p> + +<p>Nur damit ich Sir Archie solche Worte in mein Ohr flüstern höre, hat mich +meine Milchschwester herbeschieden, dachte sie. Sie liebt mich so +inniglich. Sie will nicht mein Unglück, sondern mein Glück.</p> + +<p>Und als sie vor der Hütte stehenblieben, fragte Sir Archie Elsalill noch +einmal, ob sie ihm übers Meer folgen wolle? Und Elsalill antwortete, mit +Gottes Hilfe wolle sie ihn geleiten.</p> + + +<h3>Die Friedlose</h3> + +<p>Am nächsten Tage hatte der Sturm aufgehört. Es war nun mildes Wetter, aber +das konnte dem Schnee nicht viel anhaben, sondern das Meer war ebenso +verschlossen wie nur je.</p> + +<p><a class="page" name="Page_87" id="Page_87" title="87"></a> +Als Elsalill am Morgen erwachte, dachte sie: Sicherlich ist es besser, wenn +ein Missetäter sich bekehrt und nach Gottes Geboten lebt, als wenn er +gestraft und getötet wird.</p> + +<p>Im Laufe des Tages sandte Sir Archie einen Boten zu Elsalill, der ihr einen +breiten Armreif aus Gold brachte.</p> + +<p>Und es beglückte Elsalill, daß Sir Archie dran gedacht hatte, ihr eine +Freude zu bereiten, und sie dankte dem Boten und empfing die Gabe.</p> + +<p>Aber als er gegangen war, mußte sie daran denken, daß Sir Archie diesen +Reif mit Münzen aus Herrn Arnes Schatz gekauft hatte. Sie konnte es nicht +ertragen, ihn vor Augen zu sehen, als sie daran dachte. Sie riß ihn vom Arm +und warf ihn weit von sich.</p> + +<p>Was für ein Leben wird das für mich werden, wenn ich stets denken muß, daß +ich von Herrn Arnes Schatz lebe, dachte sie. Wenn ich einen Bissen zu den +Lippen führe, muß ich da nicht an die geraubten Goldstücke denken, und wenn +ich ein neues Kleid bekomme, dann muß es mir in den Ohren klingen, daß dies +für unrechtmäßiges Gut gekauft ist? Jetzt sehe ich doch, daß es mir nicht +möglich ist, Sir Archie zu folgen und sein Leben mit ihm zu leben. Ich +werde es ihm sagen, wenn er zu mir kommt.</p> + +<p>Als der Abend anbrach, kam Sir Archie zu ihr. Er war voll Freude, denn +keinerlei böse Gedanken hatten ihn gequält, und er glaubte, dies komme +daher, weil er versprochen hatte, an einer jungen Jungfrau gut zu machen, +was er an der anderen verbrochen hatte.</p> + +<p>Als Elsalill ihn sah und ihn reden hörte, vermochte sie nicht, ihm zu +sagen, daß sie betrübt war und sich von ihm trennen wollte.</p> + +<p>Alle die Sorgen, die an ihr nagten, vergaß sie, wenn sie so saß und Sir +Archie zuhörte.</p> + +<p>Der nächste Tag war ein Sonntag, und da ging Elsalill zur Kirche. Sie ging +sowohl zur hohen Messe wie zum Abendgesang.</p> + +<p>Als sie bei der hohen Messe saß und dem Geistlichen lauschte, hörte sie +ganz in der Nähe jemanden schluchzen und weinen.</p> + +<p><a class="page" name="Page_88" id="Page_88" title="88"></a> +Sie glaubte, es sei einer von jenen, die neben ihr in der Bank saßen, aber +ob sie gleich nach rechts und nach links ausblickte, so sah sie doch nichts +anderes als ruhige und feierliche Menschen.</p> + +<p>Gleichwohl hörte sie deutlich, daß jemand weinte, und es deuchte sie, daß +der Weinende ihr so nahe wäre, daß sie ihn erreichen müßte, wenn sie nur +die Hand ausstreckte.</p> + +<p>Elsalill saß da und hörte, wie es seufzte und schluchzte, und sie dachte +bei sich selbst, daß sie nie etwas gehört hatte, was so todesbetrübt +geklungen hätte.</p> + +<p>Wer ist es, der so tiefen Kummer trägt, daß er so bittere Tränen vergießen +muß? dachte Elsalill.</p> + +<p>Sie schaute sich um, und sie beugte sich über die nächste Bank vor, um es +zu sehen. Aber alle saßen stumm da, und niemandes Gesicht war von Tränen +überströmt.</p> + +<p>Da dachte Elsalill, daß sie wohl nicht zu fragen und zu grübeln brauchte. +Hatte sie doch vom ersten Augenblick an gewußt, wer es wäre, der neben ihr +weinte.</p> + +<p>»Mein Liebchen,« flüsterte sie, »warum zeigst du dich mir nicht, wie du +ehegestern tatest. Du weißt ja doch, daß ich gerne alles tun will, was in +meinen Kräften steht, um deine Tränen zu trocknen.«</p> + +<p>Sie horchte nach einer Antwort, aber sie erhielt keine. Sie hörte nur, wie +die Tote neben ihr schluchzte.</p> + +<p>Elsalill versuchte, darauf zu hören, was der Priester auf seiner Kanzel +sagte, aber sie konnte dem nicht recht folgen, was er sprach. Und sie ward +ungeduldig und flüsterte: »Ich weiß eine, die mehr Grund hat zu weinen als +sonst irgend jemand, und das bin ich selbst. Hätte meine Milchschwester +mich nicht wissen lassen, wer ihre Mörder sind, so könnte ich hier jetzt in +Lust und Freude sitzen.«</p> + +<p>Während sie dem Weinen lauschte, wurde sie immer erzürnter, so daß sie +dachte: Wie kann meine tote Milchschwester von mir verlangen, daß ich den +verrate, den ich lieb habe? Niemals hätte sie selbst so etwas begehen +wollen, wenn sie noch am Leben gewesen wäre.</p> + +<p>Sie saß in die Kirchenbank eingeschlossen, aber sie konnte sich kaum +still halten. Sie wiegte den Körper hin +<a class="page" name="Page_89" id="Page_89" title="89"></a>und her, und sie rang die Hände. Nun wird mich +dies wohl den ganzen Tag verfolgen, dachte sie. Wer weiß, fuhr sie fort und +wurde immer ängstlicher, wer weiß, ob es mir nicht mein ganzes Leben lang +folgen wird?</p> + +<p>Aber immer tiefer und schwerer wurde das Schluchzen, das sie neben sich +hörte, und schließlich rührte es doch ihr Herz, so daß sie selber zu weinen +anfing.</p> + +<p>Wer so weint, muß wohl einen furchtbar schweren Kummer tragen, dachte sie. +Dem muß wohl ein Leid auferlegt sein, das schwerer ist, als ein Lebender +fassen könnte.</p> + +<p>Als der Gottesdienst zu Ende war und Elsalill die Kirche verlassen hatte, +hörte sie das Schluchzen nicht mehr. Aber auf dem ganzen Heimwege ging sie +selbst daher und weinte, weil ihre Milchschwester keine Ruhe finden konnte +in ihrem Grabe.</p> + +<p>Aber als abends wieder Gottesdienst gehalten wurde, ging Elsalill abermals +zur Kirche, denn sie mußte wissen, ob ihre Milchschwester noch dort säße +und weinte.</p> + +<p>Und sowie Elsalill in die Kirche trat, hörte sie sie, und ihre Seele +erbebte in ihr, als sie das Schluchzen vernahm. Sie fühlte, daß ihre Stärke +verging, und sie hatte keinen andern Willen mehr, als der Toten zu helfen, +die friedlos unter den Menschen umherwanderte.</p> + +<p>Als Elsalill aus der Kirche kam, war es noch so hell, daß sie sehen konnte, +wie einer von denen, die vor ihr gingen, blutige Fußstapfen auf dem Schnee +hinterließ.</p> + +<p>Wer kann das sein, der so arm ist, daß er mit nackten Füßen geht und +blutige Fußspuren im Schnee hinterläßt? dachte sie.</p> + +<p>Alle, die vor ihr gingen, sahen aus wie wohlgestellte Leute. Sie waren alle +fein säuberlich gekleidet und hatten Schuhe an den Füßen.</p> + +<p>Aber die roten Fußstapfen waren nicht alt. Elsalill sah, wie sie sich in +der Schneerinde abdrückten.</p> + +<p>Das ist jemand, der sich auf weiten Wegen wund gegangen hat, dachte sie. +Gott lasse ihn nicht mehr lange wandern, bis er unter ein schirmend Dach +kommt und Ruhe findet.</p> + +<p>Sie wollte gerne wissen, wer es war, der eine so schwere +<a class="page" name="Page_90" id="Page_90" title="90"></a>Wanderung gemacht hatte, und +sie folgte den Fußstapfen, obgleich sie so von ihrem eigenen Wege abweichen +mußte.</p> + +<p>Aber plötzlich merkte sie, daß alle Kirchenbesucher eine andre Richtung +eingeschlagen hatten, und daß sie sich allein auf dem Wege befand. Aber +dennoch zeichneten sich noch immer die blutroten Fußstapfen vor ihr ab.</p> + +<p>Es ist meine arme Milchschwester, die da geht, dachte sie da, und sie +erkannte bei sich selbst, daß sie die ganze Zeit gewußt hatte, daß jene es +war.</p> + +<p>»Ach, mein armes Schwesterlein, ich glaubte, du wandeltest so leicht über +die Erde, daß du deinen Fuß nicht an den Boden stießest. Aber keiner der +Lebenden kann verstehen, wie schmerzensreich deine Wanderung sein mag.«</p> + +<p>Die Tränen stürzten ihr in die Augen, und sie seufzte: »Daß sie doch keine +Ruhe finden kann in ihrem Grabe. Weh’ mir, daß sie hier so lange umherirren +mußte, daß ihre Füße blutig geworden sind.«</p> + +<p>»Bleib’ stehen, mein liebes Schwesterlein,« rief sie, »bleib’ stehen, damit +ich mit dir sprechen kann.«</p> + +<p>Aber als sie so rief, sah sie, wie die Fußstapfen sich noch rascher vom +Schnee abhoben, als ob die Tote ihre Schritte beschleunigte.</p> + +<p>»Jetzt flieht sie vor mir. Sie erwartet von mir keine Hilfe mehr,« sagte +Elsalill.</p> + +<p>Die blutigen Fußstapfen brachten sie ganz außer sich, und sie rief: »Mein +herzallerliebstes Schwesterlein, ich will alles tun, was du willst, auf daß +du Ruhe findest in deinem Grabe.«</p> + +<p>Kurz nachdem Elsalill diese Worte gesprochen hatte, kam eine hochgewachsene +Frau, die hinter ihr gegangen war, auf sie zu und legte die Hand auf ihren +Arm.</p> + +<p>»Wer bist du, der du hier über die Landstraße gehst und weinst und die +Hände ringst?« sagte die Frau. »Du gleichest einem kleinen Jüngferchen, das +am Freitag zu mir kam und in meine Dienste treten wollte und dann +fortblieb. Oder bist du’s vielleicht gar selber?«</p> + +<p>»Nein, ich bin’s nicht selber,« sagte Elsalill, »aber wenn es so ist, +wie ich meine, daß Ihr die Wirtin vom +<a class="page" name="Page_91" id="Page_91" title="91"></a>Ratskeller seid, so weiß ich, von welcher +Jungfrau Ihr sprecht.«</p> + +<p>»Dann mußt du mir sagen, warum sie von mir fortging und nicht wiederkam,« +sagte die Wirtin.</p> + +<p>»Sie ging von Euch fort,« sagte Elsalill, »weil sie nicht die Reden aller +der Missetäter hören wollte, die in Eurem Saale saßen.«</p> + +<p>»Wohl sitzen manche wilde Gesellen in meinem Saal, aber keine Missetäter,« +sprach die Wirtin.</p> + +<p>»Und doch hörte die Jungfrau, wie drei Männer, die dort saßen, miteinander +sprachen,« erwiderte Elsalill, »und einer von ihnen sagte: ›Trink, +Bruderherz! Noch währt Herrn Arnes Schatz.‹«</p> + +<p>Als Elsalill dies gesagt hatte, dachte sie: Nun habe ich meiner +Milchschwester geholfen und erzählt, was ich gehört habe. Möge nun Gott mir +helfen, daß die Wirtin es sich nicht einfallen läßt, meinen Worten Glauben +zu schenken, dann trage ich keine Schuld.</p> + +<p>Aber als sie an dem Gesichte der Wirtin sah, daß sie ihr glaubte, da +erschrak sie gar sehr und wollte fliehen.</p> + +<p>Doch bevor sie noch einen Schritt tun konnte, hatte die schwere Hand der +Wirtin mit sicherem Griff die ihre gefaßt, so daß sie nicht entrinnen +konnte.</p> + +<p>»Hast du erzählen hören, daß solche Worte in meinem Kellersaal gefallen +sind, Jungfrau,« sagte die Wirtin, »dann geht es nicht an, daß du dich aus +dem Staube machst. Du mußt mir zu jenen folgen, die die Macht und den +Willen haben, die Mörder zu greifen und sie der Strafe zu überantworten.«</p> + + +<h3>Sir Archies Flucht</h3> + +<p>Elsalill kam in den Kellersaal, in ihren langen Mantel gehüllt, und ging zu +einem Tische, an dem Sir Archie saß und mit seinen Freunden zechte. Es +waren eine Menge Gäste um die Tische geschart, aber Elsalill kümmerte sich +nicht um alle die staunenden Blicke, die ihr folgten, als sie hinging und +sich an die Seite dessen setzte, dem sie gut war. Sie dachte nur, daß sie +die letzten Augenblicke, in denen Sir Archie noch seine Freiheit hatte, mit +ihm beisammen sein wollte.</p> + +<p><a class="page" name="Page_92" id="Page_92" title="92"></a> +Als Sir Archie Elsalill kommen und sich neben ihm niederlassen sah, da +stand er auf und setzte sich mit ihr an einen Tisch, der weit unten im +Saale hinter einer Säule verborgen stand. Sie konnte sehen, daß es ihm +nicht gefiel, daß sie zu ihm in den Keller gekommen war, da es nicht Brauch +war, daß junge Jungfrauen sich dort sehen ließen.</p> + +<p>»Ich habe Euch keine lange Botschaft zu sagen, Sir Archie,« sagte Elsalill, +»aber Ihr müßt doch wissen, daß es nicht bei mir steht, Euch in Euer Land +zu folgen.«</p> + +<p>Als Sir Archie Elsalill dies sagen hörte, da erschrak er gar sehr, denn er +fürchtete, wenn er Elsalill verlöre, würden die bösen Gedanken wieder +Gewalt über ihn erlangen.</p> + +<p>»Warum willst du mir nicht folgen, Elsalill?« sagte Sir Archie.</p> + +<p>Elsalill saß bleich wie der Tod, ihre Gedanken waren so verwirrt, daß sie +kaum wußte, was sie ihm antwortete.</p> + +<p>»Es tut nicht gut, einem Landsknecht zu folgen,« sagte sie. »Niemand weiß, +ob so einer Treu’ und Gelöbnis hält.«</p> + +<p>Bevor Sir Archie noch antworten konnte, trat ein Seemann in den Kellersaal.</p> + +<p>Er ging auf Sir Archie zu und sagte ihm, daß er von dem Schiffer der +Galeasse ausgesandt sei, die hinter der Kleeinsel eingefroren lag. Nun ließ +der Schiffer sagen, daß Sir Archie und alle seine Mannen an diesem Abend +ihre Habseligkeiten in Ordnung bringen und an Bord kommen sollten. Der +Sturm hätte sich aufs neue erhoben. Das Meer war bis weit nach Westen frei +geworden. Es könnte wohl sein, daß noch vor Tagesanbruch der Weg nach +Schottland offen wäre.</p> + +<p>»Du hörst, was er sagt,« sagte Sir Archie zu Elsalill. »Willst du mich +geleiten?«</p> + +<p>»Nein,« sagte Elsalill, »ich will Euch nicht geleiten.«</p> + +<p>Aber im tiefsten Herzen war sie sehr froh, denn sie dachte: Nun kann es +sich doch so fügen, daß er von dannen zieht, ehe noch die Wache kommt und +ihn greift.</p> + +<p>Sir Archie stand auf und ging zu Sir Philip und Sir +<a class="page" name="Page_93" id="Page_93" title="93"></a>Reginald und sprach von der +Botschaft. »Geht Ihr vor mir heim nach der Herberge,« sagte er, »und macht +alles bereit! Ich muß noch ein paar Worte mit Elsalill sprechen.«</p> + +<p>Als Elsalill sah, daß Sir Archie zu ihr zurückkam, streckte sie die Hände +gegen ihn aus. »Warum kommt Ihr zurück, Sir Archie?« sagte sie. »Warum +eilet Ihr nicht hinunter zum Meere, so rasch Eure Füße Euch tragen können?«</p> + +<p>Denn ihre Liebe zu Sir Archie war so groß. Sie hatte ihn wohl um ihrer +lieben Milchschwester willen verraten, aber sie wünschte nichts sehnlicher, +als daß er entrinnen möchte.</p> + +<p>»Nein, ich will dich zuerst noch einmal bitten, daß du mit mir kommst,« +sagte Sir Archie.</p> + +<p>»Ihr wißt doch, Sir Archie, daß ich Euch nicht folgen kann,« sagte +Elsalill.</p> + +<p>»Warum kannst du nicht?« sagte Sir Archie. »Du bist ein so einsames und +armes Mägdlein, daß keine Menschenseele danach fragt, was aus dir wird. +Aber wenn du mit mir kommst, will ich dich zu einer mächtigen Frau machen. +Ich bin ein vornehmer Mann in meinem Heimatlande. Du wirst in Seide und +Gold gekleidet gehen, und du wirst an des Königs Hof den Reigen führen.«</p> + +<p>Elsalill zitterte, daß er bei ihr verweilte, während noch die Flucht +möglich war. Sie hatte kaum die Ruhe, ihm zu antworten: »Zieht nun von +hinnen, Sir Archie! Ihr sollt nicht länger verweilen, um mich zu bitten.«</p> + +<p>»Ich will dir etwas sagen, Elsalill!« sagte Sir Archie und sprach mit immer +weicherer Stimme zu ihr. »Als ich dich zuerst sah, da dachte ich nur daran, +dich zu locken und zu betören. Ich habe dir so manchesmal zuvor goldene +Berge versprochen, aber seit ehegestern abend meine ich es ehrlich mit dir. +Und nun ist es mein Wille und mein Wunsch, dich zu meinem Ehegemahl zu +machen. Du kannst mir vertrauen, so wahr ich ein Edelmann und ein Krieger +bin.«</p> + +<p>Im selben Augenblick hörte Elsalill, daß bewaffnete Männer über den +Marktplatz vor den Keller zogen. Wenn +<a class="page" name="Page_94" id="Page_94" title="94"></a>ich ihm nun folge, dachte sie, so kann er noch +entrinnen. Ich ziehe ihn ins Verderben. Um meinetwillen verweilt er hier so +lange, daß die Wache ihn ergreifen kann. Aber ich kann doch dem Manne nicht +folgen, der alle die Meinen gemordet hat, dachte sie.</p> + +<p>»Sir Archie,« sagte Elsalill, und sie hoffte, daß sie ihm Furcht einjagen +würde. »Hört Ihr nicht, daß bewaffnete Männer über den Markt gezogen +kommen?«</p> + +<p>»Freilich höre ich es,« sagte Sir Archie. »Es hat wohl irgendwo in einer +Schenke eine Schlägerei gegeben. Sei unbesorgt, Elsalill, es sind nur ein +paar Fischer, die über Wetter und Wind in Zank geraten sind.«</p> + +<p>»Sir Archie,« sagte Elsalill, »hört Ihr nicht, daß sie vor dem Rathause +haltmachen?«</p> + +<p>Elsalill zitterte vom Scheitel bis zur Sohle, aber Sir Archie merkte es +nicht, sondern war ganz ruhig.</p> + +<p>»Wo sollten sie wohl sonst haltmachen?« sagte Sir Archie. »Sie müssen doch +die Unruhestifter herführen, um sie im Rathause ins Gefängnis zu werfen. +Höre nicht auf sie, Elsalill, höre auf mich, der dich bittet, ihm übers +Meer zu folgen!«</p> + +<p>Aber Elsalill versuchte noch einmal, Sir Archie zu erschrecken.</p> + +<p>»Sir Archie,« sagte sie, »hört Ihr nicht, wie die Gewappneten die Treppe +zum Rathauskeller hinuntersteigen?«</p> + +<p>»Freilich höre ich es,« sagte Sir Archie, »sie kommen wohl her, um eine +Kanne Bier zu leeren, nachdem sie ihre Gefangenen in sicheren Gewahrsam +gebracht haben. Denke nicht an sie, Elsalill, sondern denke daran, daß +morgen du und ich über das freie Meer in mein teures Vaterland ziehen.«</p> + +<p>Aber Elsalill war leichenblaß, und sie zitterte so, daß sie kaum sprechen +konnte.</p> + +<p>»Sir Archie,« sagte sie, »seht Ihr nicht, wie sie dort oben beim +Schanktisch mit der Wirtin sprechen. Sie fragen sie wohl, ob einer von +denen, die sie suchen, hier zu finden sei?«</p> + +<p>»Sie machen wohl mit ihr aus, daß sie ihnen in dieser stürmischen Nacht +einen starken heißen Trunk brauen +<a class="page" name="Page_95" id="Page_95" title="95"></a>soll,« sagte Sir Archie. »Du sollst nicht so sehr +zittern und bangen, Elsalill. Du kannst mir ohne Furcht folgen. Ich sage +dir, wenn mein Vater mich jetzt mit dem edelsten Fräulein in meinem Lande +vermählen wollte, ich würde ihr nein sagen. Komm du getrost mit mir übers +Meer, Elsalill! Du wirst dem größten Glück entgegenziehen.«</p> + +<p>Unten an der Türe versammelten sich immer mehr Landsknechte, und Elsalill +wußte vor Angst nicht mehr aus noch ein. Ich kann es nicht mit ansehen, daß +sie kommen und ihn greifen, dachte sie. Sie beugte sich zu Sir Archie und +flüsterte ihm zu:</p> + +<p>»Höret Ihr nicht, Sir Archie, daß die Männer die Wirtin fragen, ob Herrn +Arnes Mörder hier im Saale sind?«</p> + +<p>Da warf Sir Archie einen Blick durch das Gemach und sah die Landsknechte, +die mit der Wirtin sprachen. Aber er sprang nicht auf, um zu fliehen, wie +Elsalill erwartet hatte, sondern er beugte sich hinab und sah Elsalill tief +in die Augen. »Hast du, Elsalill, mich erkannt und verraten?« fragte er.</p> + +<p>»Ich habe es um meiner lieben Milchschwester willen getan, auf daß sie Ruhe +finde in ihrem Grabe,« sagte Elsalill. »Gott weiß, was es mich gekostet +hat, es zu tun. Aber flieht nun, Sir Archie! Noch ist es Zeit. Noch haben +sie nicht Türen und Vorsaal verrammelt.«</p> + +<p>»Du Wolfsjunges!« sagte Sir Archie. »Als ich dich zum ersten Male auf den +Brücken sah, da dachte ich, daß ich dich töten sollte.«</p> + +<p>Aber Elsalill legte ihre Hand auf seinen Arm. »Flieht, Sir Archie, ich kann +nicht stillsitzen und sehen, wie sie kommen und Euch greifen. Wollt Ihr +nicht ohne mich fliehen, so werde ich Euch in Gottes Namen folgen. Aber +bleibt nicht länger um meinetwillen hier, Sir Archie. Alles, was Ihr +begehrt, will ich für Euch tun, wenn Ihr nur Euer Leben rettet.«</p> + +<p>Aber Sir Archie war jetzt sehr zornig, und er sprach hohnvoll zu Elsalill.</p> + +<p>»Nun wirst du niemals, o Jungfrau, in goldgestickten Schuhen durch weite +Schloßgemächer wandeln. Nun +<a class="page" name="Page_96" id="Page_96" title="96"></a>kannst du dein Leben lang hier in Marstrand bleiben und +Heringe putzen. Niemals bekommst du einen Gatten, der Schloß und Lehen hat, +Elsalill. Dein Mann wird ein armer Fischer sein, und deine Wohnstatt eine +Hütte auf der kahlen Schäre.«</p> + +<p>»Höret Ihr nicht, wie sie alle Türen besetzen und mit gestreckten Lanzen +alle Eingänge bewachen?« fragte Elsalill. »Warum eilet Ihr nicht von +hinnen? Warum flieht Ihr nicht hinunter aufs Eis und verbergt Euch auf +einem Schiffe?«</p> + +<p>»Ich fliehe nicht, weil es mich ergötzt, mit dir Zwiesprach zu halten, +Elsalill,« sagte Sir Archie. »Denkst du auch daran, daß es jetzt mit aller +Freude für dich vorbei ist, Elsalill? Denkst du auch daran, daß es jetzt +aus ist mit meiner Hoffnung, meine Schuld zu sühnen?«</p> + +<p>»Sir Archie,« flüsterte Elsalill und erhob sich in ihrer großen Angst, +»jetzt sind sie bereit. Jetzt kommen sie, um Euch zu greifen. Flieht, ach +flieht! Ich will zu Euch auf das Schiff kommen, wenn Ihr nur flieht.«</p> + +<p>»Du brauchst dich nicht so zu ängstigen, Elsalill,« sagte Sir Archie. »Wir +haben noch Zeit, ein weniges miteinander zu plaudern. Die Landsknechte +haben es nicht im Sinn, sich hier auf mich zu stürzen, wo ich mich +verteidigen kann. Sie wollen mich wohl auf der engen Kellertreppe fangen. +Da wollen sie mich auf ihre langen Lanzen spießen. Das ist es ja, was du +mir immer gewünscht hast, Elsalill.«</p> + +<p>Aber je erschrockener Elsalill sich zeigte, desto ruhiger wurde Sir Archie. +Sie flehte ihn an, zu fliehen, aber er lachte nur.</p> + +<p>»Du sollst nicht so sicher sein, Jungfrau, daß die Landsknechte mich fangen +können. Ich habe schon schlimmere Gefahren bestanden als diese und bin mit +heiler Haut davongekommen. Da sah es vor ein paar Monaten in Schweden ärger +für mich aus. Da hatten ein paar Verleumder König Johann gesagt, seine +schottische Garde wäre ihm nicht treu. Und der König glaubte ihnen. Er ließ +die drei Anführer in den Turm werfen, und ihre Mannen wies er aus seinem +Reich und ließ sie bewachen, bis sie über die Grenze waren.«</p> + +<p><a class="page" name="Page_97" id="Page_97" title="97"></a> +»Flieht, Sir Archie, flieht!« bat Elsalill.</p> + +<p>»Du sollst um meinetwillen nicht bange sein, Elsalill,« sagte Sir Archie +und lachte hart auf. »Heute abend bin ich wieder der alte, jetzt bin ich +wieder in meiner Laune von einst. Jetzt sehe ich die junge Jungfrau nicht +mehr vor meinen Augen, da weiß ich mir schon zu helfen. Ich will dir von +den dreien erzählen, die in König Johanns Gefängnis saßen. Die schlichen +sich eines Nachts, als die Wächter berauscht waren, aus dem Turm und +machten sich davon. Dann flüchteten sie zur Grenze. Aber solange sie in des +Schwedenkönigs Land wanderten, wagten sie nicht zu verraten, wer sie waren. +Sie wußten sich keinen anderen Rat, Elsalill, sie verschafften sich Kleider +aus zottigen Fellen und sagten, sie wären Gerbergesellen, die über Land +gingen, um Arbeit zu suchen.«</p> + +<p>Aber jetzt begann Elsalill zu merken, wie verändert Sir Archie gegen sie +war. Und sie begriff, daß er sie haßte, seit er wußte, daß sie ihn verraten +hatte.</p> + +<p>»Sprecht nicht so, Sir Archie!« sagte Elsalill.</p> + +<p>»Warum mußtest du mich betrügen, als ich dir am meisten glaubte?« sagte Sir +Archie. »Jetzt bin ich wieder so, wie ich früher war. Jetzt lasse ich es +mir nicht einfallen, jemanden zu schonen. Und jetzt wirst du sehen, daß mir +alles wieder glücken wird wie einst im Leben. Waren wir nicht übel daran, +ich und meine Genossen, als wir endlich Schweden durchwandert hatten und +hierher an die Küste kamen? Wir hatten kein Geld, um uns ehrliche Kleider +zu kaufen. Wir hatten kein Geld, um die Überfahrt nach Schottland zu +bezahlen. Wir wußten uns keinen andern Rat, als in den Pfarrhof von +Solberga einzudringen.«</p> + +<p>»Sprecht nicht mehr davon!« sagte Elsalill.</p> + +<p>»Doch, jetzt sollst du alles hören, Elsalill,« sagte Sir Archie. »Es +gibt eins, was du nicht weißt, und das ist, daß wir zuerst, als wir in den +Pfarrhof gekommen waren, zu Herrn Arne gingen, ihn weckten und ihm sagten, +daß er uns Geld geben solle. Wenn er es gutwillig täte, wollten wir ihm +nichts zuleide tun. Aber Herr Arne fing Händel mit uns an, und da mußten +wir ihn niederwerfen. +<a class="page" name="Page_98" id="Page_98" title="98"></a> +Und nachdem wir ihn getötet hatten, mußten wir auch seine Leute alle +fällen.«</p> + +<p>Elsalill unterbrach Sir Archie nicht mehr, aber es wurde kalt und leer in +ihrem Herzen. Sie schauderte, als sie Sir Archie sah und hörte, denn +während er sprach, bekam er ein grausames, blutdürstiges Aussehen. Was +wollte ich tun? dachte sie. Bin ich toll gewesen, und habe ich den geliebt, +der alle die Meinen gemordet hat? Möge Gott mir meine Sünde vergeben!</p> + +<p>»Als wir glaubten, daß alle tot seien,« sagte Sir Archie, »schleppten wir +die schwere Geldtruhe aus dem Hause. Dann legten wir ringsherum Feuer an, +damit die Menschen glaubten, Herr Arne sei verbrannt.«</p> + +<p>»Ich habe einen Wolf im Walde geliebt,« sagte Elsalill zu sich selbst. »Und +ihn habe ich vor der Strafe retten wollen!«</p> + +<p>»Aber wir fuhren aufs Eis hinunter und flohen übers Meer,« fuhr Sir Archie +fort. »Wir hatten keine Furcht, solange wir das Feuer zum Himmel lodern +sahen; aber als wir es abnehmen sahen, erschraken wir. Wir wußten nun, daß +Leute dorthin gekommen waren, die die Feuersbrunst gelöscht hatten, und daß +man uns nachsetzen könnte. Da fuhren wir ans Land zurück, wo wir eine +Flußmündung mit schwachem Eise gesehen hatten. Wir hoben die Geldtruhe vom +Schlitten und fuhren weiter, bis das Eis unter dem Pferde brach. Da ließen +wir dieses ertrinken und sprangen selbst zur Seite. Wenn du nicht eine +Jungfrau wärest, Elsalill, würdest du begreifen, daß dies kühn gehandelt +war. Wir haben uns wie Männer benommen.«</p> + +<p>Jetzt war Elsalill ganz still. Sie saß da und fühlte einen brennenden +Schmerz im Herzen. Aber Sir Archie haßte sie und war es froh, sie zu +quälen. »Darauf nahmen wir unsere Gürtel und befestigten sie an der Truhe +und begannen sie zu ziehen. Aber da die Truhe Spuren auf dem Eise +hinterließ, gingen wir ans Land, rissen einer Tanne die Äste ab und legten +Tannenreisig unter die Truhe. Dann streiften wir unsere Schuhe ab und +wanderten über das Eis, ohne Spuren zu hinterlassen.«</p> + +<p><a class="page" name="Page_99" id="Page_99" title="99"></a> +Sir Archie hielt inne, um einen hohnvollen Blick auf Elsalill zu werfen.</p> + +<p>»Obschon dies alles uns trefflich geglückt war, waren wir doch übel dran. +Wohin wir auch mit unsern blutigen Kleidern kämen, müßten wir erkannt und +ergriffen werden. Aber höre nun dies, Elsalill, so daß du es allen jenen +sagen kannst, die es unternehmen wollen, uns nachzusetzen, damit sie +verstehen, daß wir nicht zu denen gehören, die sich leicht fangen lassen! +Höre dies: als wir über das Eis in der Richtung nach Marstrand gingen, da +trafen wir auf dem Meere unsre Landsleute und Kameraden, dieselben, die +König Johann aus seinem Lande verwiesen hatte. Sie hatten Marstrand des +Eises wegen nicht verlassen können, und sie halfen uns in unsrer Not, so +daß wir zu Kleidern kamen. Seither sind wir ohne Fährnis hier in Marstrand +umhergegangen. Und keine Gefahr hätte uns fürder bedroht, wenn du nicht +treulos gewesen wärest und mich nicht verraten hättest.«</p> + +<p>Elsalill saß still da, der Schmerz war zu groß für sie. Sie konnte kaum +fühlen, daß ihr Herz schlug.</p> + +<p>Aber Sir Archie sprang auf und rief:</p> + +<p>»Und auch heute abend wird uns nichts Böses widerfahren. Davon sollst du +Zeuge sein, Elsalill.«</p> + +<p>Und damit ergriff er Elsalill mit seinen beiden Händen und hob sie empor. +Und mit Elsalill vor sich, wie mit einem Schild, eilte Sir Archie durch den +Kellersaal dem Ausgange zu. Und die Landsknechte, die als Wachen vor der +Türe standen, streckten ihre langen Hellebarden gegen ihn aus, aber sie +konnten sie nicht gebrauchen, aus Furcht, Elsalill zu verwunden.</p> + +<p>Als Sir Archie auf die enge Treppe kam, streckte er Elsalill wieder vor +sich aus. Und sie schützte ihn besser als der prächtigste Harnisch, denn +die Krieger, die dort aufgestellt waren, konnten keinen Gebrauch von ihren +Waffen machen. So kam er ein gutes Stück die Treppe hinauf, und Elsalill +fühlte, wie ihr des Himmels freie Luft entgegenwehte.</p> + +<p>Aber Elsalill empfand keine Liebe mehr zu Sir Archie, sondern den +tödlichsten Haß, und sie dachte nur daran, daß er ein böser Mörder war. Und +als sie nun sah, daß +<a class="page" name="Page_100" id="Page_100" title="100"></a> +sie ihn mit ihrem Leibe schützte, so daß er nahe daran war, zu +entrinnen, da streckte sie ihre Hand aus und zog eine der Lanzen, die die +Krieger hielten, an sich heran und richtete sie auf ihr Herz. Nun will ich +meiner Milchschwester so dienen, daß dies Werk endlich vollbracht sei, +dachte Elsalill. Und beim nächsten Schritte, den Sir Archie über die Treppe +machte, drang die Lanze in Elsalills Herz.</p> + +<p>Aber da stand Sir Archie schon auf der obersten Stufe. Und die Kriegsleute +fuhren zurück, als sie sahen, daß einer von ihnen die Jungfrau verwundet +hatte. Und er eilte an ihnen vorbei.</p> + +<p>Als Sir Archie auf den Marktplatz kam, hörte er aus einem Gäßchen +Feldgeschrei und schottische Rufe: »Zu Hilfe! Zu Hilfe! Für Schottland, für +Schottland!«</p> + +<p>Das waren Sir Philip und Sir Reginald, die die Schotten gesammelt hatten +und nun kamen, um ihn zu retten.</p> + +<p>Und Sir Archie eilte ihnen entgegen, und rief mit lauter Stimme: »Hierher! +Hierher! Für Schottland! Für Schottland!«</p> + + +<h3>Über das Eis</h3> + +<p>Als Sir Archie über das Eis wanderte, hielt er noch immer Elsalill im Arm.</p> + +<p>Sir Philip und Sir Reginald schritten an seiner Seite. Sie wollten ihm +erzählen, wie sie den Anschlag entdeckt hatten, und wie es ihnen geglückt +war, die schwere Geldtruhe auf die Galeasse zu schaffen und ihre Landsleute +zu versammeln, aber Sir Archie achtete nicht auf sie. Er schien +einherzugehen und mit der zu sprechen, die er in seinen Armen trug.</p> + +<p>»Wer ist es, den du mit dir führst?« fragte Sir Reginald.</p> + +<p>»Das ist Elsalill,« antwortete Sir Archie. »Ich will sie mit hinüber nach +Schottland nehmen. Ich will sie nicht hier zurücklassen. Hier würde sie nie +etwas andres sein als ein armes Fischermädchen.«</p> + +<p>»Nein, das kann wohl nicht dein Ernst sein,« sagte Sir Reginald.</p> + +<p>»Hier würde ihr niemand etwas anderes geben als +<a class="page" name="Page_101" id="Page_101" title="101"></a> +Kleider aus grober Wolle,« sagte +Sir Archie, »und in einem engen Bettlein aus harten Planken müßte sie +schlafen. Ich will sie in die weichesten Kissen betten, und aus Marmor +will ich ihre Ruhestatt aufführen lassen. Ich will sie in die kostbarsten +Pelze hüllen, und ihre Füße sollen Schuhe mit Juwelenspangen umschließen.« +</p> + +<p>»Fürwahr, du denkst ihr große Ehren zu,« sagte Sir Reginald.</p> + +<p>»Ich kann sie nicht hier daheim zurücklassen,« sagte Sir Archie. »Denn wer +würde hier wohl Zeit finden, an solch ein armes kleines Ding zu denken? In +wenigen Monaten schon würde sie von allen vergessen sein. Niemand würde +sich nach ihr umsehen, niemand sie in ihrer Einsamkeit aufsuchen. Aber wenn +ich einmal meine Heimat erreiche, dann will ich ihr dort eine schöne +Wohnstatt erbauen lassen. Da soll ihr Name in den harten Stein eingegraben +sein, so daß niemand ihn vergißt. Da werde ich selbst jeden Tag zu ihr +kommen, und da wird alles so herrlich geschmückt sein, daß die Leute von +weit und breit herbeiströmen werden, um sie zu besuchen. Da werden Tag und +Nacht Kerzen und Lampen brennen, und da wird Musik und Gesang erklingen, +als wäre da ein ewiges Fest.«</p> + +<p>»Fürwahr, du denkst ihr große Ehren zu,« sagte Sir Reginald noch einmal.</p> + +<p>»Ich muß es so fügen, daß sie es gut hat,« sagte Sir Archie. »Sie ist es, +die die bösen Gedanken von mir ferne hält. Wenn ich sie verlasse, weicht +das Glück von mir.«</p> + +<p>Der Sturm brauste ihnen heftig entgegen, wie sie über das Eis wanderten. Er +riß Elsalills Mantel los und ließ ihn flattern wie eine Fahne.</p> + +<p>»Willst du mir einen Augenblick helfen, Elsalill zu tragen,« sagte Sir +Archie, »damit ich den Mantel um sie legen kann?«</p> + +<p>Sir Reginald empfing Elsalill in seinen Armen, aber in demselben Augenblick +erschrak er so heftig, daß er sie zwischen seinen Händen auf das Eis +hinuntergleiten ließ.</p> + +<p>»Ich wußte nicht, daß Elsalill tot ist,« sagte er.</p> + +<a class="page" name="Page_102" id="Page_102" title="102"></a> + + +<h3>Wellenrauschen</h3> + +<p>Die ganze Nacht schritt der Schiffer der großen Galeasse auf dem hohen +Verdeck auf und nieder. Es war dunkel, und der Sturm pfiff um ihn her. Er +kam bald mit Schnee und bald mit Regen herangetrieben. Noch immer lag das +Eis fest und sicher rings um die Galeasse, so daß der Schiffer eigentlich +ruhig in seiner Koje hätte schlummern können.</p> + +<p>Aber er blieb die ganze Nacht wach. Einmal ums andre führte er die Hand ans +Ohr und horchte.</p> + +<p>Es war nicht leicht, zu erraten, worauf er horchte. Alle seine Leute hatte +er an Bord und auch alle die Reisenden, die er nach Schottland bringen +wollte. Die lagen jetzt alle in den Schiffsräumen und schliefen. Keiner von +ihnen führte ein Gespräch, dem der Schiffer hätte lauschen können.</p> + +<p>Als der Sturm über die festgefrorene Galeasse herangeflogen kam, stürzte er +sich über das Fahrzeug, gleichsam wie aus alter Gewohnheit, um es vor sich +hin übers Meer zu treiben. Und als die Galeasse noch immer still lag, +packte sie der Sturm wieder und wieder an. Es rasselte in allen den kleinen +Eiszapfen, die im Takelwerk und an den Tauen hingen. Es knackte und +knisterte im Schiffsbug. Es knatterte in den Masten, die so gefaßt wurden, +daß sie nahe daran waren, zu zersplittern.</p> + +<p>Das war keine stille Nacht. Man vernahm es wie ein leichtes Knirschen in +der Luft, wenn der Schnee herangesaust kam. Man hörte Klatschen und +Plätschern, wenn der Regen niederpeitschte.</p> + +<p>Aber im Eise tat sich eine Spalte nach der andern auf, und dabei hörte man +ein Donnern, als lägen Kriegsschiffe im Meere, die harte Schüsse +gegeneinander lösten.</p> + +<p>Aber auf dies alles horchte der Schiffer nicht.</p> + +<p>Er ging die ganze Nacht auf und nieder, bis ein grauer Schein sich über den +Himmel verbreitete, aber er hörte dennoch nicht, was er hören wollte.</p> + +<p>Endlich erklang durch die Nacht ein singendes, eintöniges Brausen, ein +wiegender, kosender Laut, wie von fernem Gesang.</p> + +<p><a class="page" name="Page_103" id="Page_103" title="103"></a> +Da eilte der Schiffer quer über die Ruderbänke in der Mitte der Galeasse zu +dem hohen Aufbau im Kiel, wo seine Leute schliefen. »Steht jetzt auf,« rief +er ihnen zu, »und fasset Bootshaken und Ruder. Nun wird bald die Stunde der +Befreiung angebrochen sein. Ich höre das Brausen des offenen Wassers. Ich +höre der freien Wellen Gesang.«</p> + +<p>Die Männer erhoben sich alsogleich aus ihrem Schlummer. Sie standen auf dem +Posten längs der Schiffsseiten, während der Morgen langsam anbrach.</p> + +<p>Als es endlich so hell wurde, daß sie sehen konnten, was sich in der Nacht +zugetragen hatte, fanden sie, daß Buchten und Sunde, weit hinaus ins Meer, +offen wogten. Aber in der Bucht, in der sie eingefroren lagen, klaffte +nicht eine Spalte im Eise, fest und ungebrochen lag es da.</p> + +<p>Und in dem Sunde, der aus der Bucht führte, hatte sich eine hohe Eismauer +aufgetürmt. Die Wellen, die davor frei spielten, schleuderten eine +Eisscholle nach der andern hinauf.</p> + +<p>Draußen im Sunde wimmelte es von Segeln. Das waren alle die Fischer, die in +Marstrand eingefroren gewesen waren und jetzt von dannen eilten. Die See +ging hoch, und Eisstücke tanzten noch über die Wogen, aber die Fischer +gönnten sich wohl nicht die Zeit, auf ein ruhiges, gefahrloses Meer zu +warten, sondern traten ihre Fahrt an. Sie standen im Bug ihrer Boote und +hielten scharfen Ausguck. Die kleinen Eisstücke drängten sie mit dem Ruder +weg, aber wenn die großen kamen, rissen sie das Steuer herum und wichen +aus. Auf der Galeasse stand der Schiffer in dem hochaufgebauten Achterteil +und sah ihnen nach. Er merkte wohl, daß sie eine beschwerliche Fahrt +hatten, aber er sah auch, wie einer nach dem andern sich durchschlug und +das offene Meer erreichte.</p> + +<p>Und als der Schiffer die Segel über die blaue Flut gleiten sah, da packte +ihn die Sehnsucht so stark, daß seine Augen sich feuchten wollten.</p> + +<p>Aber sein Schiff lag still, und vor ihm türmte sich das Eis zu einer immer +gewaltigeren Mauer auf.</p> + +<p>Draußen auf dem Meere schwammen nicht nur Fahrzeuge und Boote, sondern +zuweilen kamen auch kleine +<a class="page" name="Page_104" id="Page_104" title="104"></a> +weiße Berge von Eis herangesegelt. Das waren gewaltige +Eisschollen, die aufeinander geschleudert worden waren und jetzt südwärts +trieben. Sie blinkten in der Morgensonne weiß wie Silber, und zuweilen +leuchteten sie so rot, als wären sie mit Rosen bestreut.</p> + +<p>Aber mitten durch den zischenden Sturm ertönten laute Rufe. Bald klang es +wie singende Stimmen, und bald wie schmetternde Fanfaren. Ein starker Jubel +jauchzte aus diesen Lauten. Es war so, daß einem das Herz aufging, wenn man +sie hörte. Sie kamen von einem langen Zuge von Schwänen, die vom Süden +heranflogen.</p> + +<p>Aber als der Schiffer die Eisberge gen Süden ziehen und die Schwäne gen +Norden fliehen sah, da kam eine solche Sehnsucht über ihn, daß er die Hände +rang.</p> + +<p>»Weh mir, daß ich hier weilen muß!« rief er. »Wann kommt der Eisbruch hier +in diese Bucht? Vielleicht muß ich noch viele Tage hier liegen und warten.«</p> + +<p>Als er gerade so dachte, sah er einen Mann über das Eis heranfahren. Er kam +aus einem engen Sunde in der Richtung von Marstrand, und er fuhr so ruhig +über das Eis, als wüßte er nicht, daß die Wellen wieder anfingen, Boote und +Schiffe zu tragen.</p> + +<p>Als er an die Galeasse heranfuhr, rief er zum Schiffer hinauf:</p> + +<p>»Guter Freund, hast du etwas zu essen, wie du da im Eise festgefroren +liegst? Willst du mir nicht gepökelte Heringe abkaufen oder getrockneten +Kabliau oder geräucherten Aal?«</p> + +<p>Der Schiffer ließ es sich nicht einfallen, ihm zu antworten. Er erhob die +geballte Faust gegen ihn und fluchte.</p> + +<p>Da stieg der Fischkrämer von seiner Fuhre herunter. Er nahm ein Bund Heu +aus dem Schlitten und legte es dem Pferde vor. Dann erkletterte er das +Verdeck der Galeasse.</p> + +<p>Als er vor dem Schiffer stand, sprach er zu ihm mit großem Ernste:</p> + +<p>»Ich bin heute nicht hier, um Fische zu verkaufen. Aber ich weiß, daß du +ein frommer Mann bist. Darum bin ich hergekommen, um dich zu bitten, daß du +mir eine +<a class="page" name="Page_105" id="Page_105" title="105"></a> +Jungfrau zur Stelle schaffest, die die schottischen Krieger gestern mit auf +das Schiff geführt haben.«</p> + +<p>»Ich weiß nichts davon, daß sie eine Jungfrau hierher geführt hätten,« +sagte der Schiffer. »Keine Frauenstimme habe ich in dieser Nacht an Bord +des Schiffes vernommen.«</p> + +<p>»Ich bin Torarin, der Fischkrämer,« sagte der andre, »du hast wohl schon +von mir gehört? Ich habe im Pfarrhof von Solberga mit Herrn Arne in +derselben Nacht zu Abend gegessen, in der er getötet wurde. Seither habe +ich Herrn Arnes Pflegetochter in meinem Hause gehabt, aber gestern nacht +wurde sie von seinen Mördern geraubt, und sie haben sie wohl mit hierher +auf das Fahrzeug gebracht.«</p> + +<p>»Sind Herrn Arnes Mörder an Bord meines Fahrzeugs?« rief der Schiffer +entsetzt.</p> + +<p>»Du siehst, daß ich ein so geringer und schwacher Mann bin,« sagte Torarin. +»Mein einer Arm ist lahm, darum fürchte ich mich, mich auf irgendein +gewagtes Vorhaben einzulassen. Ich weiß schon seit ein paar Wochen, wer +Herrn Arnes Mörder sind, aber ich wagte nicht, zu versuchen, Rache an ihnen +zu nehmen. Aber weil ich geschwiegen habe, sind sie jetzt entkommen, und es +ist ihnen geglückt, die Jungfrau fortzuführen. Doch jetzt habe ich mir +gesagt, daß ich in dieser Sache nichts mehr zu bereuen haben will. Ich will +es wenigstens versuchen, die junge Jungfrau zu retten.«</p> + +<p>»Wenn Herrn Arnes Mörder hier auf dem Schiffe sind, warum kommt dann nicht +die Stadtwache heraus und greift sie?«</p> + +<p>»Ich habe die ganze Nacht und den ganzen Morgen gebeten und gesprochen,« +sagte Torarin. »Aber die Wache wagt sich nicht hier heraus, sie sagt, hier +wären hundert Söldlinge an Bord, und sie wage es nicht, den Kampf mit ihnen +aufzunehmen. Da dachte ich, daß ich in Gottes Namen wohl allein +herausfahren und dich bitten müßte, mir die Jungfrau zur Stelle zu +schaffen, denn ich weiß, daß du ein frommer Mann bist.«</p> + +<p>Aber der Schiffer sagte ihm nichts über die Jungfrau. Er dachte nur an das +andre. »Wie kannst du wissen, daß die Mörder hier an Bord sind?« sagte er.</p> + +<p><a class="page" name="Page_106" id="Page_106" title="106"></a> +Torarin wies auf eine große Eichentruhe, die zwischen den Ruderbänken +stand.</p> + +<p>»Ich habe diese Truhe zu oft in Herrn Arnes Haus gesehen, als daß ich sie +nicht kennen sollte,« sagte er. »Darin liegt Herrn Arnes Schatz, und wo +sein Schatz ist, da sind wohl auch seine Mörder.«</p> + +<p>»Diese Truhe gehört Sir Archie und seinen beiden Freunden, Sir Reginald und +Sir Philip,« sagte der Schiffer.</p> + +<p>»Ja,« sagte Torarin und sah den Schiffer fest an, »so ist es. Sie gehört +Sir Archie und Sir Philip und Sir Reginald.«</p> + +<p>Der Schiffer stand eine Weile schweigend und sah sich nach allen Seiten um. +»Wann glaubst du, daß hier in der Bucht der Eisbruch kommt?« sagte er zu +Torarin.</p> + +<p>»Es ist heuer wunderlich,« sagte Torarin. »In dieser Bucht pflegt das Eis +früh zu schmelzen, denn hier ist starke Strömung. Aber wie es jetzt steht, +mußt du dich in acht nehmen, daß du nicht ans Land gedrängt wirst, wenn das +Eis in Bewegung kommt.«</p> + +<p>»Ich denke an nichts andres,« sagte der Schiffer.</p> + +<p>Wieder stand er ein Weilchen stumm da. Er wandte das Gesicht dem Meere zu. +Die Morgensonne leuchtete hoch am Himmel, und die Wellen warfen ihren Glanz +zurück. Hin und wieder zogen die befreiten Schiffe, und die Meervögel kamen +mit Freudenschreien vom Süden geflogen. Die Fische hielten sich am +Wassersaum, sie machten hohe Sprünge und schnellten glitzernd aus dem +Wasser, übermütig nach der Gefangenschaft unter dem Eise. Die Möwen, die +draußen an der Eiskante Jagd gehalten hatten, kamen jetzt in großen Scharen +ans Land, um in den bekannten Revieren zu jagen.</p> + +<p>Der Schiffer konnte diesen Anblick nicht ertragen. »Bin ich ein Freund von +Mördern und Missetätern?« sagte er. »Soll ich mir die Augen verschließen +und nicht sehen, warum Gott meinem Fahrzeug die Pforten des Meeres nicht +auftut? Soll ich vergehen um der Ungerechten willen, die ihre Zuflucht +hierher genommen haben?«</p> + +<p>Und der Schiffer ging zu seinen Leuten und sagte +<a class="page" name="Page_107" id="Page_107" title="107"></a> +ihnen: »Ich weiß jetzt, warum wir +hier eingeschlossen liegen müssen, während alle andern Fahrzeuge ins Meer +hinausziehen. Das ist, weil wir Mörder und Missetäter an Bord haben.«</p> + +<p>Darauf begab sich der Schiffer zu den schottischen Söldlingen, die noch im +Schiffsraum lagen und schliefen. »Liebe Leute,« sagte er zu ihnen, +»verhaltet euch noch ein Weilchen still, was ihr auch für Rufen und Lärmen +an Bord hören möget! Wir müssen Gottes Geboten folgen und keine Missetäter +unter uns dulden. Wenn ihr mir gehorcht, verspreche ich euch, daß ich euch +die Truhe ausliefern will, in der Herrn Arnes Schatz ist, und ihr sollt ihn +untereinander teilen dürfen.«</p> + +<p>Aber zu Torarin sagte der Schiffer: »Gehe hinunter zu deinem Schlitten und +wirf deine Fische aufs Eis. Du wirst jetzt eine andere Ladung zu führen +haben.«</p> + +<p>Darauf brach der Schiffer mit seiner Mannschaft in die Kajüte ein, wo Sir +Archie und seine Freunde schliefen. Und sie stürzten sich über sie, während +sie noch im Schlummer lagen, um sie zu binden.</p> + +<p>Und als die drei Schotten sich zu verteidigen suchten, da schlugen sie sie +hart mit ihren Äxten und Spaken und sagten zu ihnen: »Ihr seid Mörder und +Missetäter. Wie, glaubtet ihr, ihr würdet eurer Strafe entgehen? Wisset ihr +nicht, daß Gott um euretwillen die Pforten des Meeres verschlossen hält?«</p> + +<p>Da riefen die drei Männer laut nach ihren Kameraden, daß sie kommen sollten +und ihnen helfen.</p> + +<p>»Ihr sollt nicht nach ihnen rufen,« sagte der Schiffer. »Sie kommen nicht. +Sie haben Herrn Arnes Schatz zum Teilen bekommen, und sie sind dabei, die +Silbermünzen in ihren Hüten zu messen. Um dieses Geldes willen ist dieser +böse Handel geschehen, und um dieses Geldes willen kommt nun die Strafe +über euer Haupt.«</p> + +<p>Und ehe noch Torarin die Fische aus dem Schlitten geladen hatte, kamen der +Schiffer und seine Mannschaft zu ihm aufs Eis hinab. Sie führten in ihrer +Mitte drei Männer, die wohl gefesselt waren. Sie waren jämmerlich +geschlagen und ohnmächtig von ihren Wunden.</p> + +<p>»Gott hat nicht vergeblich nach mir gerufen,« sagte +<a class="page" name="Page_108" id="Page_108" title="108"></a> +der Schiffer. »Sowie ich seinen +Willen verstanden habe, habe ich ihn befolgt.«</p> + +<p>Sie legten die Gefangenen auf Torarins Schlitten, und Torarin fuhr mit +ihnen durch enge Buchten und Sunde, wo das Eis noch festlag, nach +Marstrand.</p> + +<p>Aber am Nachmittage stand der Schiffer noch auf der hohen Warte seines +Fahrzeugs und blickte auf das Meer. Ringsumher war alles noch unverändert, +und die Eismauer vor dem Fahrzeug türmte sich höher und immer höher auf.</p> + +<p>Als es zu dämmern begann, sah der Schiffer ein kleines Häuflein Menschen +von der Landseite her über das Eis ziehen und sich seinem Schiffe nähern.</p> + +<p>Es währte lange, bis er die Kommenden so deutlich zu unterscheiden +vermochte, daß er sehen konnte, was es für Leute waren. Doch dachte er +gleich, daß sie alt und gebrechlich sein müßten, denn sie kamen nur langsam +vorwärts.</p> + +<p>Endlich, als sie ganz nahe waren, sah er, daß an der Spitze des Zuges zwei +Priester in Mantel und Kragen schritten. Der eine war jung und der andre +sehr alt. Hinter ihnen gingen ein paar alte Männer, die eine Bahre trugen, +und zu allerletzt kam eine alte, alte Frau, die von zwei Dienerinnen +gestützt wurde.</p> + +<p>Sie blieben auf dem Eise unter dem Schiffe stehen, und der alte Geistliche +sagte zum Schiffer:</p> + +<p>»Wir sind hergekommen, um eine junge Jungfrau zu holen, die tot ist. Die +Mörder haben gestanden, daß sie ihr Leben hingab, damit sie nicht +entrännen, und jetzt kommen wir, um sie zu holen, auf daß sie mit allen den +Ehren begraben werde, die ihr gebühren, und Ruhe unter den Ihren finde.«</p> + +<p>Da wurde Elsalill gefunden und hinunter aufs Eis gebracht. Sie wurde auf +die Bahre gelegt, die die alten Männer trugen, und der alte Priester dankte +dem Schiffer und wanderte wieder an der Spitze seiner Leute dem Lande zu.</p> + +<p>Aber wie sie sich wendeten, um zu gehen, sah der Schiffer, daß eine +junge Jungfrau, die er früher nicht gesehen hatte, neben der Bahre +einherging, und sie beugte +<a class="page" name="Page_109" id="Page_109" title="109"></a> +sich einmal ums andre zu der Toten hinunter und herzte sie +zärtlich.</p> + +<p>Aber wie die Trauernden dahinschritten, brachen Sturm und Wogen hinter +ihnen herein und schleuderten das Eis empor, über das sie eben gewandert +waren. Und kaum waren sie mit Elsalill hinter einer Landzunge verschwunden, +als das Eis auch schon zersplittert war und die große Galeasse den Weg frei +hatte, hinaus ins offene Meer.</p> + + + + +<a class="page" name="Page_110" id="Page_110" title="110"></a> +<h2><a name="Reors_Geschichte1" id="Reors_Geschichte1"></a>Reors Geschichte</h2> + + +<p>War da ein Mann, der hieß Reor. Er war aus Fuglekärr im Kirchspiel +Svarteborg und galt für den besten Schützen der Gegend. Er wurde getauft, +als König Olof die alte Lehre in Viken ausrottete, und war fortab ein +eifriger Christ. Er war von freier Geburt, aber arm, schön aber nicht +hochgewachsen, stark aber sanft. Er zähmte junge Fohlen mit Blick und Wort +allein, und er konnte mit einem einzigen Zuruf die kleinen Vöglein an sich +locken. Er hielt sich fast immer im Walde auf, und die Natur hatte große +Macht über ihn. Das Wachstum der Pflanzen und das Knospen der Bäume, das +Spiel der Hasen in den Waldlichtungen und der Sprung des Barsches in dem +abendstillen See, der Kampf der Jahreszeiten und der Wechsel der Witterung, +dies waren die Hauptgeschehnisse in seinem Leben. Schmerz und Freude +bereitete ihm derlei, und nicht das, was sich unter den Menschen zutrug.</p> + +<p>Eines Tages tat der geschickte Jäger einen guten Fang. Er traf im tiefen +Waldesdickicht einen alten Bären und erlegte ihn mit einem einzigen Schuß. +Die scharfe Spitze des großen Pfeiles drang in das Herz des Gewaltigen, und +er sank dem Jäger tot zu Füßen. Es war Sommer, und der Pelz des Bären war +weder dicht noch glatt, dennoch zog der Schütze ihn ab, rollte ihn zu einem +harten Bündel zusammen und ging mit dem Bärenfell auf dem Rücken weiter.</p> + +<p>Er war noch nicht lange gewandert, als er einen überaus starken +Honigduft verspürte. Der kam von den kleinen, blühenden Pflanzen, die den +Boden bedeckten. Sie wuchsen auf dünnen Stielen, hatten lichtgrüne, glatte +Blätter, die sehr schön geädert waren, und auf der Spitze des Stengels ein +kleines Büschelchen, das dicht mit weißen +<a class="page" name="Page_111" id="Page_111" title="111"></a> +Blüten besetzt war. Die kleinen Kronen waren +nach winzigem Maßstabe geraten, doch aus ihnen ragte eine kleine Bürste von +Stempeln auf, deren blütenstaubgefüllte Knöpfchen auf weißen Saiten +zitterten. Reor dachte, während er so unter ihnen einherging, daß diese +Blumen, die einsam und unbemerkt im Waldesdunkel standen, Botschaft um +Botschaft, Ruf um Ruf aussandten. Der starke honigsüße Duft war ihr Ruf, +der verbreitete die Kunde ihres Daseins weit unter die Bäume und hoch +hinauf in die Wolken. Aber es lag etwas Beängstigendes in dem schweren +Duft. Die Blumen hatten ihre Becher gefüllt und ihre Tischlein gedeckt, der +geflügelten Gäste harrend, aber niemand kam. Sie sehnten sich zu Tode in +ihrer trüben Einsamkeit in dem dunkeln, windstillen Waldesdickicht. Sie +schienen schreien und jammern zu wollen, weil die schönen Schmetterlinge +nicht kamen, um bei ihnen zu Gaste zu sein. Da wo die Blumen am dichtesten +beisammen standen, deuchte es ihn, als sängen sie zusammen ein eintöniges +Lied: »Kommt, ihr schönen Gäste, kommt heute, denn morgen sind wir tot. +Morgen liegen wir auf dem trocknen Laub.«</p> + +<p>Doch es sollte Reor vergönnt sein, das frohe Ende des Blumenmärchens zu +sehen. Er vernahm hinter sich ein Flattern wie das allerleiseste Lüftchen +und sah einen weißen Schmetterling im Dunkel zwischen den dicken Stämmen +umherirren. Unruhig suchend flog er hin und wieder, als wüßte er den Weg +nicht. Er war nicht allein, ein Schmetterling nach dem andern tauchte im +Dunkel auf, bis endlich ein ganzes Heer der weißbeschwingten Honigsucher +versammelt war. Aber der erste war der Anführer, und er fand, vom Dufte +geleitet, die Blumen. Nach ihm kam das ganze Schmetterlingsheer +herangestürmt. Es stürzte sich auf die sehnsüchtigen Blumen, wie der Sieger +sich auf die Beute stürzt. Wie ein Schneefall von weißen Flügeln senkten +sie sich auf sie herab. Und nun gab es ein Fest- und Trinkgelage um jede +Blume. Der Wald war voll von stillem Jubel.</p> + +<p>Reor ging weiter. Doch nun war es, als folgte ihm der honigsüße Duft auf +dem Fuße, wohin er auch ging. Und er empfand, daß sich drinnen im Walde +eine Sehnsucht +<a class="page" name="Page_112" id="Page_112" title="112"></a> +verbarg, stärker als die der Blumen. Daß da etwas war, was +ihn zu sich zog, so wie die Blumen die Schmetterlinge angelockt hatten. Er +ging mit einer stillen Freude im Herzen einher, so, als harrte er eines +großen unbekannten Glückes. Das einzige, was ihn ängstigte, war, ob er auch +den Weg zu diesem finden konnte, was sich nach ihm sehnte.</p> + +<p>Vor ihm auf dem schmalen Pfade kroch eine weiße Schlange. Er bückte sich, +um das glückbringende Tier aufzuheben, aber die Schlange glitt ihm aus den +Händen und eilte rasch den Pfad hinauf. Da rollte sie sich zusammen und lag +still, doch als der Schütze wieder nach ihr griff, glitt sie so glatt wie +Eis zwischen seinen Fingern durch. Nun war Reor ganz und gar darauf +erpicht, das klügste der Tiere zu besitzen. Er lief der Schlange nach, aber +konnte sie nicht erreichen, und sie lockte ihn von dem Pfade fort auf den +ungebahnten Waldboden.</p> + +<p>Dieser war mit Föhren bestanden, und in einem Föhrenwalde findet man selten +Rasen. Aber jetzt verschwand plötzlich das trockene Moos und die braunen +Nadeln, Farrenkräuter und Preiselbeerbüsche zogen sich zurück, und Reor +fühlte seidenweiches Gras unter seinen Füßen. Über der grünen Matte +zitterten federleichte Blumenrispen auf sanftgeneigten Stengeln, und +zwischen den langen schmalen Blättern zeigten sich die kleinen, +halberblühten Blumen der Steinnelke. Es war nur eine ganz kleine Stelle, +und darüber breiteten die hochstämmigen Föhren ihre knorrigen, braunen Äste +mit dichten Nadelbüscheln. Doch zwischen diesen konnten die Sonnenstrahlen +viele Wege zur Erde finden, und es war erstickend heiß.</p> + +<p>Aber gerade vor dieser kleinen Wiese erhob sich eine Felswand lotrecht aus +dem Boden. Sie lag im hellen Sonnenschein, und man sah deutlich die +moosigen Steinflächen, die frischen Brüche, da wo der Winterfrost zuletzt +gewaltige Blöcke gelöst hatte, die großen Stauden Steinwurz, die die +braunen Wurzeln in erdgefüllte Spalten drängten, und die zollbreiten +Absätze, wo die Säulenflechte ihre rotgestreiften Pokale aufrichtete und +eine grasgrüne +<a class="page" name="Page_113" id="Page_113" title="113"></a> +Moosart auf nadelfeinen Stiftchen die kleinen grauen Mützen +erhob, die ihre Befruchtungsorgane enthielten.</p> + +<p>Diese Felswand schien in allen Stücken jeder andern Felswand zu gleichen, +aber Reor bemerkte sogleich, daß er gerade vor die Giebelwand einer +Riesenbehausung gekommen war, und er entdeckte unter Moos und Flechten die +großen Angeln, auf denen das Steintor des Berges sich drehte.</p> + +<p>Er glaubte jetzt, daß die Schlange sich in das Gras verkrochen habe, um +sich da zu verbergen, bis sie unbemerkt in den Felsen schlüpfen konnte, und +er gab die Hoffnung auf, sie zu fangen. Er spürte jetzt wieder den +honigsüßen Duft der sehnsüchtigen Blumen und merkte, daß hier oben unter +der Bergwand eine erstickende Hitze herrschte. Es war auch seltsam still: +kein Vogel rührte sich, keine Nadel spielte im Winde, es war, als hielte +alles den Atem an, um in unbeschreiblicher Spannung zu warten und zu +lauschen. Reor war gleichsam in ein Gemach gekommen, wo er nicht allein +war, obgleich er niemanden sah. Er hatte das Gefühl, als ob jemand ihn +beobachtete, es war ihm, als würde er erwartet. Er empfand keine Angst, nur +ein wohliger Schauer durchrieselte ihn, so, als sollte er bald etwas +überaus Schönes zu sehen bekommen.</p> + +<p>In diesem Augenblick gewahrte er wieder die Schlange. Sie hatte sich +nicht versteckt, sie war vielmehr auf einen der Blöcke gekrochen, die der +Frost von der Felswand abgesprengt hatte. Und dicht unter der weißen +Schlange sah er den lichten Leib eines Mädchens, das im weichen Grase lag +und schlief. Sie lag ohne andere Decke, als ein paar spinnwebdünne +Schleier, gerade als hätte sie sich dort hingeworfen, nachdem sie die Nacht +hindurch im Elfenreigen getanzt, aber die langen Grashalme und die +zitternden, federleichten Blumenrispen erhoben sich hoch über der +Schlafenden, so daß Reor nur undeutlich die weichen Linien ihres Körpers +gewahren konnte. Er trat auch nicht näher, um besser zu sehen, aber sein +gutes Messer zog er aus der Scheide und warf es zwischen das Mädchen und +die Felswand, damit die den Stahl fürchtende +<a class="page" name="Page_114" id="Page_114" title="114"></a> +Riesentochter nicht in den Berg fliehen konnte, wenn sie erwachte.</p> + +<p>Dann blieb er in tiefe Gedanken versunken stehen. Eines wußte er sogleich, +das Mägdlein, das hier schlief, wollte er besitzen; aber noch war er nicht +recht einig mit sich selbst, wie er gegen sie handeln sollte.</p> + +<p>Doch da lauschte er, der die Sprache der Natur besser kannte als die der +Menschen, dem großen ernsten Walde und dem strengen Berge. »Sieh,« sagten +sie, »dir, der du die Wildnis liebst, geben wir unsere schöne Tochter. +Besser ziemt sie dir als die Töchter der Ebene. Reor, bist du der edelsten +Gabe würdig?«</p> + +<p>Da dankte er in seinem Herzen der großen wohltätigen Natur und beschloß das +Mädchen zu seiner Frau zu machen und nicht nur zu seiner Magd. Und da er +dachte, daß sie, wenn sie das Christentum und Menschensitte angenommen +hatte, sich bei dem Gedanken, daß sie so unverhüllt dagelegen habe, schämen +würde, löste er die Bärenhaut von seinem Rücken, entrollte das steife Fell +und warf den grauen zottigen Pelz des alten Bären über sie.</p> + +<p>Doch als er dies tat, erdröhnte hinter der Felswand ein Lachen, vor dem die +Erde erzitterte. Es klang nicht wie Hohn, nur so, als hätte jemand in +großer Angst gewartet, der lachen mußte, als er ganz plötzlich davon +befreit wurde. Die furchtbare Stille und die drückende Hitze hatten nun +auch ein Ende. Über das Gras schwebte ein erquickender Wind, und die Nadeln +begannen ihren rauschenden Gesang. Der glückliche Jäger fühlte, daß der +ganze Wald den Atem angehalten hatte, in Unruhe, wie die Tochter der +Wildnis von dem Menschensohn behandelt werden würde.</p> + +<p>Die Schlange schlüpfte jetzt in das hohe Gras; aber die Schlummernde lag in +Zauberschlaf versunken und regte sich nicht. Da rollte Reor sie in die +grobe Bärenhaut, so daß nur ihr Kopf aus dem zottigen Fell hervorguckte. +Obgleich sie sicherlich eine Tochter des alten Riesen im Berge war, war sie +doch zart und fein gebaut, und der starke Schütze hob sie in seine Arme und +trug sie fort durch den Wald.</p> + +<p><a class="page" name="Page_115" id="Page_115" title="115"></a> +Nach einem Weilchen fühlte er, wie jemand seinen breitrandigen Hut abhob. +Da sah er auf und merkte, daß die Riesentochter erwacht war. Sie saß ganz +ruhig in seinem Arm, aber nun wollte sie sehen, wie der Mann aussah, der +sie trug. Er ließ sie gewähren, er machte größere Schritte, aber sagte +nichts.</p> + +<p>Da mußte sie wohl gemerkt haben, wie heiß ihm die Sonne auf den Kopf +brannte, nachdem sie ihm den Hut abgenommen hatte. Sie hielt ihn darum über +seinen Kopf wie einen Sonnenschirm, aber sie setzte ihn ihm nicht auf, +sondern hielt ihn so, daß sie immerzu in sein Gesicht sehen konnte. Da +deuchte es ihn, daß er nichts zu fragen, nichts zu sagen brauchte. Stumm +trug er sie hinab zu seiner Mutter Hütte. Doch sein ganzes Wesen durchbebte +Glückseligkeit, und als er auf der Schwelle seines Heims stand, da sah er, +wie die weiße Schlange, die Glück ins Haus bringt, unter die Grundmauer +schlüpfte.</p> + + + + +<a class="page" name="Page_116" id="Page_116" title="116"></a> +<h2><a name="Madchen_vom_Moorhof" id="Madchen_vom_Moorhof"></a>Das Mädchen vom Moorhof</h2> + + +<h3>1</h3> + +<p>Es ist in einem Thingsaal, weit draußen auf dem Lande. Am Richtertisch, +hoch oben im Saal, sitzt der Richter, ein großer, stark gebauter Mann mit +breitem, grobgeschnittenem Gesicht. Schon mehrere Stunden lang hat er einen +Fall nach dem andern entschieden, und schließlich ist etwas wie Überdruß +und Düsterkeit über ihn gekommen. Es ist schwer zu sagen, ob es die Hitze +und Schwüle im Gerichtssaal ist, die ihn bedrückt, oder die Schuld an +dieser schlechten Laune die Beschäftigung mit allen diesen kleinlichen +Zwistigkeiten trägt, die aus keinem andern Grunde entstanden zu sein +scheinen, als um die Händelsucht und Unbarmherzigkeit und Geldgier der +Menschen an den Tag zu bringen.</p> + +<p>Er hat gerade mit einer der letzten Verhandlungen begonnen, die heute +durchgeführt werden sollen. Es handelt sich um die Forderung eines +Erziehungsbeitrages.</p> + +<p>Dieser Fall ist schon am vorigen Gerichtstag verhandelt worden, und das +Protokoll des früheren Prozesses wird eben verlesen. Daraus erfährt man +fürs erste, daß die Klägerin eine arme Dienstmagd ist und der Beklagte ein +verheirateter Mann.</p> + +<p>Weiter geht aus dem Protokoll hervor, daß der Beklagte erklärt hat, die +Klägerin habe ihn zu Unrecht und nur aus Gewinnsucht hierher laden lassen. +Er gibt zu, daß die Klägerin eine Zeitlang auf seinem Hof in Dienst +gestanden hat; er aber habe sich während dieser Zeit in keinerlei +Liebeshändel mit ihr eingelassen, und sie habe kein Recht, irgendwelche +Unterstützung von ihm zu begehren. Die Klägerin jedoch hat an ihrer +Behauptung festgehalten; und nachdem einige Zeugen vernommen waren, ist dem +Beklagten auferlegt worden, einen Eid +<a class="page" name="Page_117" id="Page_117" title="117"></a> +zu leisten, wenn er nicht verurteilt werden +wolle, der Klägerin die verlangte Unterstützung zu zahlen.</p> + +<p>Beide Parteien haben sich eingefunden und stehen nebeneinander vor dem +Gerichtstisch. Die Klägerin ist sehr jung und sieht ganz verschüchtert aus. +Sie weint vor Scham und trocknet mühsam ihre Tränen mit einem +zusammengeknüllten Taschentuch; es scheint, als könne sie es nicht +auseinanderfalten. Sie trägt schwarze Kleider, die ziemlich neu und +ungetragen aussehen, aber sie sitzen so schlecht, daß man versucht ist, zu +glauben, sie habe sie sich ausgeliehen, um anständig vor Gericht erscheinen +zu können.</p> + +<p>Was den Beklagten anlangt, so sieht man ihm gleich an, daß er ein +wohlgestellter Mann ist. Er mag etwa vierzig Jahre alt sein und hat ein +zuversichtliches und frisches Aussehen. Wie er da vor dem Richterstuhl +steht, zeigt er eine sehr gute Haltung. Es sieht ja nicht aus, als fände er +ein besonderes Vergnügen daran, da zu stehen, aber er macht auch durchaus +keinen befangenen Eindruck.</p> + +<p>Als das Protokoll verlesen ist, wendet sich der Richter an den Beklagten +und fragt ihn, ob er an seinem Leugnen festhalte, und ob er bereit sei, den +Eid zu schwören.</p> + +<p>Auf diese Frage antwortet der Beklagte sogleich mit einem raschen Ja. Er +fängt an, in seiner Westentasche zu suchen, und holt ein Zeugnis des +Pfarrers darüber hervor, daß er die Wichtigkeit und Bedeutung des Eides +kenne und kein Hinderungsgrund für ihn vorliege, ihn zu schwören.</p> + +<p>Während dieser ganzen Zeit hat die Klägerin nicht aufgehört zu weinen. Sie +scheint unüberwindlich scheu zu sein und hält die Augen hartnäckig zu Boden +geschlagen. Sie hat den Blick noch nicht so weit erhoben, daß sie dem +Beklagten ins Gesicht sehen könnte.</p> + +<p>Als er nun sein Ja gesagt hat, zuckt sie zusammen. Sie tritt ein paar +Schritte näher an den Richterstuhl heran, als hätte sie etwas einzuwenden; +aber dann bleibt sie stehen. Es sei wohl nicht möglich, scheint sie zu sich +selbst zu sagen, er könne nicht Ja gesagt haben. – Ich habe nicht recht +gehört ...</p> + +<p><a class="page" name="Page_118" id="Page_118" title="118"></a> +Indessen nimmt der Richter das Zeugnis in die Hand und gibt zugleich dem +Gerichtsdiener einen Wink. Der Gerichtsdiener tritt an den Tisch heran, um +die Bibel zu nehmen und sie vor den Beklagten hinzulegen.</p> + +<p>Die Klägerin hört, daß jemand an ihr vorbeigeht, und wird unruhig. Sie +zwingt sich, den Blick so weit zu heben, daß sie über den Tisch hinsehen +kann, und da bemerkt sie, daß der Gerichtsdiener die Bibel zurechtlegt.</p> + +<p>Noch einmal sieht es aus, als wollte sie Einspruch erheben. Aber sie hält +sich wieder zurück. – Es ist ja nicht möglich, daß er den Eid ablegt. Der +Richter muß ihn doch daran hindern.</p> + +<p>Der Richter war ein so kluger Mann, und er wußte gar wohl, was die Leute in +seiner Heimat dachten und fühlten. Er müßte doch wissen, wie streng alle +diese Menschen sind, sobald es sich um etwas handelt, was die Ehe betrifft. +Sie kannten keine ärgere Sünde als die, die sie begangen hatte. Würde sie +je so etwas aus sich selbst eingestanden haben, wenn es nicht wahr gewesen +wäre? Der Richter könnte wohl wissen, welche furchtbare Verachtung sie sich +zugezogen hatte. Und nicht nur Verachtung allein, sondern auch alles +mögliche Elend. Niemand wollte sie in Dienst nehmen. Niemand wollte ihre +Arbeit haben. Ihre eignen Eltern duldeten sie kaum in ihrer Hütte, sondern +sprachen jeden Tag davon, sie hinauszuwerfen. Nein, der Richter müßte wohl +begreifen, daß sie keine Unterstützung von einem verheirateten Mann +verlangt hätte, wenn ihr kein Recht darauf zustünde.</p> + +<p>Der Richter könnte doch nicht glauben, daß sie in einer solchen Sache lüge, +daß sie so furchtbares Unglück auf sich herabbeschworen hätte, wenn sie +einen andern hätte anklagen können als einen verheirateten Mann. Und wenn +er dies wüßte, müßte er den Eid doch verhindern.</p> + +<p>Sie sieht, daß der Richter dasitzt und das Zeugnis des Pfarrers ein paarmal +durchliest. Darum fängt sie zu glauben an, daß er eingreifen werde.</p> + +<p>Es ist auch richtig, daß der Richter nachdenklich aussieht. Er heftet +seine Blicke ein paarmal auf die Klägerin, aber dabei wird der Ausdruck des +Ekels und des Überdrusses, der auf seinem Gesicht ruht, immer deutlicher. +<a class="page" name="Page_119" id="Page_119" title="119"></a>Es sieht +aus, als wäre er ungünstig gegen sie gestimmt. Selbst wenn die Klägerin die +Wahrheit spricht, – sie ist ja doch eine schlechte Person, und der +Richter kann keine Teilnahme für sie empfinden.</p> + +<p>Es kommt manchmal vor, daß der Richter in einen Prozeß eingreift als ein +guter und kluger Ratgeber, der die Parteien davor behütet, sich ganz und +gar zugrunde zu richten. Aber diesmal ist er müde und unlustig, und er +denkt an nichts anderes, als dem gesetzlichen Verfahren seinen Lauf zu +lassen.</p> + +<p>Er legt das Zeugnis hin und sagt dem Beklagten mit ein paar Worten, er +hoffe, daß dieser die verhängnisvollen Folgen eines falschen Schwurs genau +bedacht habe. Der Beklagte hört ihn mit derselben Ruhe an, die er die ganze +Zeit über an den Tag gelegt hat, und antwortet ehrerbietig und nicht ohne +Würde.</p> + +<p>Die Klägerin hört dies mit dem äußersten Schrecken. Sie macht ein paar +heftige Bewegungen und preßt die Hände zusammen. Nun will sie vor dem +Richterstuhl sprechen. Sie kämpft einen furchtbaren Kampf mit ihrer Scheu +und mit dem Schluchzen, das ihr die Kehle zusammenschnürt. Das Ende ist +doch, daß sie kein hörbares Wort hervorbringen kann.</p> + +<p>Der Eid soll also geleistet werden. Er wird ihn ablegen. Niemand wird ihn +hindern, seine Seele zu verschwören.</p> + +<p>Bis dahin hat sie nicht glauben können, daß es geschehen würde. Aber jetzt +packt sie die Gewißheit, daß es unmittelbar bevorsteht, daß es im nächsten +Augenblick geschehen wird. Ein Schrecken, der viel überwältigender ist als +alles, was sie bisher gekannt hat, bemächtigt sich ihrer. Sie steht wie +versteinert, sie weint nicht einmal mehr. Die Augen erstarren ihr im Kopfe.</p> + +<p>Es ist also seine Absicht, sich um seines Weibes willen freizuschwören. +Aber wenn er auch einen schweren Stand mit ihr haben sollte, – deshalb +darf er doch nicht seiner Seele Seligkeit preisgeben.</p> + +<p>Es gibt nichts Furchtbareres als einen Meineid. Es ist etwas +Geheimnisvolles und Gräßliches um diese Sünde. Es gibt keine Gnade, keine +Vergebung für sie. +<a class="page" name="Page_120" id="Page_120" title="120"></a> +Die Tore des Abgrundes öffnen sich von selbst, wenn der Name des +Meineidigen genannt wird.</p> + +<p>Wenn sie jetzt die Blicke zu seinem Gesicht erhoben hätte, – sie hätte +gefürchtet, es schon mit irgendeinem Zeichen der Verdammnis gebrandmarkt zu +sehen, ihm aufgeprägt von Gottes Zorn.</p> + +<p>Während sie so dasteht und immer größere Angst sich ihrer bemächtigt, hat +der Richter dem Beklagten gezeigt, wie er die Finger auf die Bibel zu legen +hat. Dann schlägt der Richter im Gesetzbuch nach, um die Eidesformel zu +finden.</p> + +<p>Als sie ihn die Finger auf das Buch legen sieht, macht sie noch einen +Schritt zum Richterstuhl hin; und es sieht aus, als wollte sie sich über +den Tisch beugen und seine Hand fortziehen.</p> + +<p>Aber noch wird sie von einer letzten Hoffnung zurückgehalten. Sie glaubt, +daß er jetzt im letzten Augenblick noch vom Schwur abstehen werde.</p> + +<p>Der Richter hat die Seite im Gesetzbuch gefunden, nach der er gesucht hat; +und jetzt beginnt er, den Eid laut und deutlich vorzusagen. Dann macht er +eine Pause, damit der Beklagte seine Worte nachsprechen könne. Und der +Beklagte fängt wirklich an, sie nachzusprechen; aber er macht einen kleinen +Fehler, so daß der Richter von vorn anfangen muß.</p> + +<p>Jetzt kann sie keinen Schimmer von Hoffnung mehr haben. Jetzt weiß sie, daß +er falsch schwören, daß er Gottes Zorn für das zukünftige Leben auf sich +herabschwören will.</p> + +<p>Sie steht da und ringt in ihrer Hilflosigkeit die Hände. Und es ist alles +ihre Schuld, weil sie ihn verklagt hat.</p> + +<p>Aber sie war ja ohne Arbeit, sie hatte gehungert und gefroren. Das Kind lag +im Sterben. An wen sonst hätte sie sich um Hilfe wenden sollen?</p> + +<p>Nie hätte sie auch geglaubt, daß er eine so schreckliche Sünde begehen +könnte.</p> + +<p>Jetzt hat der Richter den Eid noch einmal vorgesprochen. In wenigen +Augenblicken wird die Tat vollbracht sein. Jene Tat, von der es keine +Umkehr gibt, die niemals gutgemacht, niemals ausgelöscht werden kann.</p> + +<p><a class="page" name="Page_121" id="Page_121" title="121"></a> +Gerade als der Beklagte anfängt, den Eid nachzusprechen, stürzt sie vor, +schleudert seine ausgestreckte Hand beiseite und reißt die Bibel an sich.</p> + +<p>Ein furchtbares Entsetzen hat ihr endlich Mut gegeben. Er darf seine Seele +nicht verschwören. Er darf nicht.</p> + +<p>Der Gerichtsdiener eilt sogleich herbei, sie zur Ordnung zu rufen und ihr +die Bibel abzunehmen. Sie hat ungeheure Angst vor allem, was mit dem +Gericht zusammenhängt, und sie glaubt, daß, was sie jetzt getan hat, sie +auf die Festung bringen werde. Aber sie gibt die Bibel nicht her. Was es +auch kosten möge, er darf den Eid nicht ablegen. Auch er, der schwören +will, läuft herbei, um das Buch zu ergreifen; aber sie leistet auch ihm +Widerstand.</p> + +<p>»Du darfst den Eid nicht schwören!« ruft sie. »Du darfst nicht!«</p> + +<p>Was jetzt vorgeht, erweckt natürlich das größte Staunen. Die Versammelten +drängen zum Richtertisch, die Geschworenen erheben sich, der +Protokollführer springt auf, das Tintenfaß in der Hand, damit es nicht +umgestürzt werde.</p> + +<p>Da ruft der Richter mit lauter, zorniger Stimme: »Ruhe!« und alle die +Menschen bleiben regungslos stehen.</p> + +<p>»Was fällt dir ein? Was hast du mit der Bibel zu schaffen?« fragt der +Richter die Klägerin mit harter und strenger Stimme.</p> + +<p>Nachdem sie ihrer Angst in einer Tat der Verzweiflung Luft gemacht hat, ist +ihre Beklommenheit gewichen, so daß sie antworten kann: »Er darf den Eid +nicht ablegen!«</p> + +<p>»Sei still und gib das Buch zurück!« ruft der Richter. Aber sie gehorcht +nicht, sondern umklammert das Buch mit beiden Händen.</p> + +<p>»Er darf den Eid nicht ablegen!« ruft sie mit ungezügelter Heftigkeit.</p> + +<p>»Ist es dir so sehr darum zu tun, den Prozeß zu gewinnen?« fragt der +Richter in immer schärferem Ton.</p> + +<p>»Ich will die Klage zurückziehen!« ruft sie mit lauter, schneidender +Stimme. »Ich will ihn nicht zwingen, zu schwören!«</p> + +<p><a class="page" name="Page_122" id="Page_122" title="122"></a> +»Was schreist du da?« fragt der Richter. »Hast du den Verstand verloren?«</p> + +<p>Sie ringt heftig nach Atem und versucht sich zu beruhigen. Sie hört selbst, +wie sie schreit. Der Richter muß wohl glauben, daß sie toll geworden sei, +weil sie, was sie will, nicht in ruhigen Worten sagen kann. Noch einmal +kämpft sie mit sich selbst, um Macht über ihre Stimme zu erlangen, und +diesmal gelingt es ihr. Sie sagt langsam, ernst, laut, während sie dem +Richter gerade ins Gesicht sieht:</p> + +<p>»Ich will die Klage zurückziehen. Er ist der Vater des Kindes. Aber ich +hab’ ihn noch lieb. Ich will nicht, daß er falsch schwört!«</p> + +<p>Sie steht aufrecht und entschlossen vor dem Richtertisch und sieht dem +Richter gerade in sein strenges Gesicht. Er sitzt da, beide Hände auf den +Tisch gestützt; und lange, lange wendet er den Blick nicht von ihr. Während +der Richter sie betrachtet, geht eine große Veränderung mit ihm vor. Alle +Schlaffheit und Mißvergnügtheit, die in seinen Zügen gelegen hat, +schwindet, und das große, grobe Gesicht wird durch die Rührung geradezu +schön. Sieh da, denkt der Richter, sieh da, so ist mein Volk. Ich will mich +nicht darüber beklagen, wo doch bei einer der Geringsten so viel Liebe und +Gottesfurcht zu finden ist.</p> + +<p>Plötzlich aber spürt der Richter, daß seine Augen sich mit Tränen füllen, +und da zuckt er beinahe beschämt zusammen und wirft einen raschen Blick um +sich. Da sieht er, daß die Schreiber und die Gerichtsdiener und die ganze +lange Reihe der Beisitzer sich vorgebeugt haben, um das Mädchen anzusehen, +das vor dem Richtertisch steht, die Bibel an die Brust gepreßt. Und er +sieht einen Schimmer auf ihren Gesichtern, als hätten sie etwas richtig +Schönes gesehen, das sie bis in das tiefste Herz erfreut hat.</p> + +<p>Hierauf sieht der Richter auch über das versammelte Volk hin, und ihm ist, +als säßen alle diese Menschen stumm und atemlos da, als hätten sie gerade +jetzt das gehört, wonach sie sich am meisten sehnten.</p> + +<p>Zu allerletzt sieht der Richter den Beklagten an. Jetzt +<a class="page" name="Page_123" id="Page_123" title="123"></a> +ist er es, der mit gesenktem Kopf dasteht und zu Boden blickt.</p> + +<p>Der Richter wendet sich abermals an das arme Mädchen. »Es soll so sein, wie +du es willst,« sagt er. »Die Klage wird zurückgezogen,« diktiert er dem +Protokollführer.</p> + +<p>Der Beklagte macht eine Bewegung, als wolle er einen Einwand vorbringen. +»Was denn? Was denn?« schreit ihn der Richter an. »Hast du vielleicht etwas +dagegen?« Der Beklagte läßt den Kopf noch tiefer sinken und sagt dann kaum +hörbar: »Ach nein, es ist wohl am besten so.«</p> + +<p>Der Richter sitzt noch einen Augenblick still, dann schiebt er den schweren +Stuhl zurück, erhebt sich und geht um den Tisch herum zur Klägerin hin.</p> + +<p>»Ich danke dir,« sagt er und reicht ihr die Hand.</p> + +<p>Sie hat die Bibel jetzt fortgelegt und steht da und weint und trocknet die +Tränen mit dem zusammengerollten Taschentuch.</p> + +<p>»Ich danke dir,« sagt der Richter noch einmal und ergreift ihre Hand so +leicht und behutsam, als wäre sie etwas gar Feines und Kostbares.</p> + + +<h3>2</h3> + +<p>Niemand darf glauben, daß das Mädchen, das eine so schwere Stunde vor dem +Gerichtstisch durchgemacht hatte, selbst meinte, sie habe etwas +Rühmenswertes getan. Sie meinte im Gegenteil, daß sie vor der ganzen +Gemeinde beschämt sei. Sie begriff nicht die Ehre, die darin lag, daß der +Richter auf sie zugekommen war und ihr die Hand geschüttelt hatte. Sie +glaubte, dies bedeutete nur, daß die Verhandlung zu Ende sei, und sie ihrer +Wege gehen könne.</p> + +<p>Sie sah auch nicht, daß die Leute ihr freundliche Blicke zuwarfen, und daß +ihr mehrere die Hand drücken wollten. Sie schlich sich nur davon und wollte +fort. Aber unten an der Tür herrschte ein großes Gedränge. Der Thing war zu +Ende, und viele wollten wieder ins Freie. Sie drückte sich an die Wand und +war wohl die letzte, die den Thingsaal verließ. Sie meinte, daß alle andern +vor ihr hinausgehen müßten.</p> + +<p><a class="page" name="Page_124" id="Page_124" title="124"></a> +Als sie endlich ins Freie kam, stand Gudmund Erlandssons Wägelchen +angespannt vor der Freitreppe. Gudmund saß darin, die Zügel in der Hand, +und schien auf jemand zu warten. Sowie er ihrer unter allem Volk, das aus +dem Thingsaal strömte, ansichtig wurde, rief er ihr zu: »Komm her, Helga! +Du kannst mit mir fahren, wir haben denselben Weg.«</p> + +<p>Aber obgleich sie ihren Namen hörte, – sie konnte nicht glauben, daß er +sie rief. Es war nicht möglich, daß Gudmund Erlandsson sie kutschieren +wollte. Er war der schmuckste Bursche im ganzen Kirchspiel, jung und schön +und aus gutem Hause und in Gunst bei allen Leuten. Sie konnte nicht +glauben, daß er etwas mit ihr zu tun haben wolle.</p> + +<p>Sie ging, das Kopftuch tief in die Stirn geschoben, und eilte an ihm +vorbei, ohne aufzusehen oder zu antworten.</p> + +<p>»Hörst du nicht, Helga, daß du mit mir fahren kannst?« fragte Gudmund, und +es lag ein so recht freundlicher Ton in der Stimme. Aber sie konnte es +nicht in ihren Kopf hineinbringen, daß Gudmund es gut mit ihr meine. Sie +glaubte, er wolle sie in der einen oder andern Weise verspotten und wartete +nur darauf, die Umstehenden in Kichern und Lachen ausbrechen zu hören. Sie +warf ihm einen erschrocknen und zornigen Blick zu und lief vom Thingplatz +fort, um außer Hörweite zu sein, wenn das Lachen begänne.</p> + +<p>Gudmund war damals noch unverheiratet und wohnte bei seinen Eltern. Der +Vater war ein kleiner Bauer. Er hatte keinen großen Hof und war nicht +vermögend, aber er konnte sorgenfrei leben. Der Sohn war zum Thing +gefahren, um einige Urkunden für seinen Vater zu holen, aber da er noch +eine andre Absicht mit seiner Fahrt verfolgte, hatte er sich sehr fein +hergerichtet. Er hatte das neue Wägelchen genommen, dessen Lackierung keine +Schramme aufwies; das Pferd hatte er gestriegelt, bis es wie Seide glänzte, +und das Sattelzeug fein geputzt. Er hatte eine schmucke, rote Decke neben +sich auf den Sitz gelegt, und sich selbst hatte er mit einem kurzen +Jagdrock, einem kleinen, grauen Filzhut und hohen Stiefeln +<a class="page" name="Page_125" id="Page_125" title="125"></a> +geputzt, in die die Hosen +hineingesteckt waren. Es war wohl kein Feiertagsgewand, aber er wußte, daß +er männlich und stattlich darin aussah.</p> + +<p>Als Gudmund am Morgen von daheim fortfuhr, hatte er allein im Wagen +gesessen, aber er war in angenehme Gedanken versunken, und die Zeit war ihm +nicht lang erschienen. Als er ungefähr auf halbem Wege war, fuhr er an +einem armen Mädchen vorbei, das sehr langsam ging und aussah, als könnte es +vor Müdigkeit kaum einen Fuß vor den andern setzen. Es war Herbst, der Weg +war vom Regen aufgeweicht, und Gudmund sah, wie sie bei jedem Schritt tief +in den Schmutz einsank. Er hielt an und fragte, wohin sie gehe, und als er +erfuhr, daß sie zum Thing wolle, bot er ihr an, mitzufahren. Sie dankte und +stieg rückwärts auf den Wagen, auf das schmale Brett, an dem der Heusack +festgebunden war, ganz so, als wagte sie es nicht, die rote Decke neben +Gudmund zu berühren. Es war auch nicht seine Absicht gewesen, daß sie sich +neben ihn setze. Er wußte nicht, wer sie wäre, aber er vermutete, daß sie +die Tochter irgendeines armen Kleinhäuslers wäre, und fand, es sei wohl +genug Ehre für sie, wenn sie rückwärts aufsitzen dürfte.</p> + +<p>Als sie an einen Hügel kamen und das Pferd den Schritt verlangsamte begann +Gudmund zu plaudern. Er wollte wissen, wie sie heiße, und wo sie daheim +sei. Als er hörte, daß sie Helga hieß und von einem Waldgütchen stammte, +das man den Moorhof nannte, begann er unruhig zu werden. »Bist du immer +daheim gewesen oder warst du im Dienst,« fragte er. Das letzte Jahr wäre +sie daheim gewesen, früher hätte sie einen Dienstplatz gehabt. »Bei wem +denn?« fragte Gudmund sehr hastig. Und es schien ihm, als daure es lange, +bis die Antwort kam. »Im Sternhof, bei Per Martensson,« sagte sie endlich +und senkte die Stimme, als wollte sie am liebsten nicht gehört werden. Aber +Gudmund verstand sie doch. »Ja so, du bist also die,« sagte er, sprach aber +den Satz nicht zu Ende. Er wendete sich ab, richtete sich gerade auf und +sprach kein Wort mehr zu ihr.</p> + +<p>Gudmund versetzte dem Pferde einen Hieb nach dem andern, fluchte laut +über den schlechten Weg und schien +<a class="page" name="Page_126" id="Page_126" title="126"></a> +recht schlechter Laune zu sein. Ein Weilchen +verhielt sich das Mädchen still, aber bald fühlte Gudmund seine Hand auf +seinem Arm. »Was willst du?« fragte er, ohne den Kopf zu wenden. Ja, er +solle halten, damit sie abspringen könne. »Ach, warum denn?« sagte Gudmund +in verächtlichem Tone. »Fährst du nicht gut?« – »Ja, danke, aber ich +gehe doch lieber.« Gudmund kämpfte ein wenig mit sich selbst. Es war +ärgerlich, daß er gerade an diesem Tage eine solche wie Helga aufgefordert +hatte, mitzufahren. Aber er fand doch, daß er sie, nun er sie einmal in den +Wagen genommen hatte, nicht wieder vertreiben könnte. »Halte, Gudmund,« +sagte das Mädchen noch einmal. Sie sprach sehr bestimmt, und Gudmund zog +die Zügel an. – »Wenn sie durchaus aussteigen will,« dachte er, +»brauche ich sie doch nicht zu zwingen, gegen ihren Willen zu fahren.« Sie +war schon unten auf der Straße, bevor noch das Pferd ganz stehengeblieben +war. – »Ich glaubte, du wußtest, wer ich bin, als du mir sagtest, ich +kann mitfahren,« sprach sie, »sonst wäre ich gar nicht eingestiegen.« +Gudmund sagte kurz: »Behüt Gott!« und fuhr weiter. Sie hatte wohl Grund +gehabt, zu glauben, daß er sie kenne. Er hatte ja das Dirnlein vom Moorhof +oftmals als Kind gesehen; aber sie hatte sich verändert, seit sie +herangewachsen war. Zuerst war er sehr froh, die Reisekameradin los zu +sein, aber allmählich begann er mit sich selbst unzufrieden zu werden. Er +hätte kaum anders handeln können, aber er war nicht gern grausam gegen +irgend jemand.</p> + +<p>Ein kleines Weilchen, nachdem Gudmund sich von Helga getrennt hatte, bog +er von der Straße ab, fuhr ein enges Gäßchen hinauf und kam zu einem +prächtigen großen Bauernhof. Als Gudmund vor dem Hause anhielt, öffnete +sich die Eingangstür, und eine der Töchter zeigte sich auf der Schwelle. +Gudmund zog den Hut und grüßte, und dabei huschte eine leichte Röte über +sein Gesicht. »Ich möchte wohl wissen, ob der Herr Amtmann daheim ist,« +sagte er. – »Nein, Vater ist zum Thing gefahren,« antwortete die +Tochter. – »So, so, ist er schon fort?« sagte Gudmund. »Ich bin +hergekommen, um zu fragen, ob der Herr Amtmann nicht mit mir fahren möchte. Ich will +<a class="page" name="Page_127" id="Page_127" title="127"></a> +auch zum Thing.« – »Ach, Vater ist immer so überpünktlich,« klagte +die Tochter. – »Es ist ja weiter kein Schade geschehen,« sagte +Gudmund. – »Vater wäre gewiß gern mit einem so prächtigen Pferd und +in einem so schmucken Wagen gefahren,« sagte das Mädchen freundlich. +Gudmund lächelte ein wenig, als er das Lob hörte. – »Ja, da muß ich +also wieder abziehen,« sagte er. – »Du willst nicht hereinkommen, +Gudmund?« – »Danke schön, Hildur, aber ich muß ja zum Thing. Ich darf +nicht zu spät kommen.«</p> + +<p>Gudmund fuhr nun geradeswegs zum Thinghause. Er war sehr vergnügt und +dachte nicht mehr an seine Begegnung mit Helga. Es war doch schön, daß +gerade Hildur herausgekommen war, und daß sie den Wagen und die Decke und +das Pferd und das Sattelzeug gesehen hatte. Sie hatte wohl alles bemerkt.</p> + +<p>Es war das erste Mal, daß Gudmund auf einem Thing war. Er fand, daß es da +sehr viel zu hören und zu erfahren gäbe, und blieb den ganzen Tag dort. Er +saß im Thingsaal, als Helgas Sache geführt wurde, und sah, wie sie die +Bibel an sich riß und Gerichtsdienern und Richter standhielt. Als alles zu +Ende war, und der Richter Helga die Hand gedrückt hatte, stand Gudmund +hastig auf und verließ den Saal. Rasch spannte er das Pferd vor den Wagen +und fuhr zur Treppe hin. Er fand, daß Helga sehr tapfer gewesen war, und +nun wollte er sie ehren. Aber sie war so verschüchtert, daß sie seine +Absicht nicht verstand, sondern sich vor der Ehre, die ihr zugedacht war, +flüchtete.</p> + +<p>An demselben Tag kam Gudmund spät abends zum Moorhof. Das war ein +kleines Gehöft auf dem Abhang des bewaldeten Hügels, der das Kirchspiel +abschloß. Der Weg, der hinführte, war nur im Winter bei Schlittenbahn +fahrbar, und Gudmund hatte zu Fuß gehen müssen. Es war ihm recht sauer +geworden, vorwärts zu kommen. Fast hätte er sich an Stock und Stein die +Beine gebrochen, auch hatte er Bäche durchwaten müssen, die den Pfad an +mehreren Stellen durchschnitten. Wäre nicht Vollmond gewesen, so hätte er +überhaupt nicht hinfinden +<a class="page" name="Page_128" id="Page_128" title="128"></a> +können; und er dachte, daß das ein beschwerlicher Weg +wäre, den Helga an diesem Tag hatte gehen müssen.</p> + +<p>Der Moorhof lag an einer ausgerodeten Stelle, etwa auf halber Höhe des +Hügels. Gudmund war noch nie dort gewesen, aber er hatte den Ort oftmals +unten vom Tale aus gesehen und kannte ihn genügend, um zu wissen, daß er +richtig gegangen war.</p> + +<p>Rings um die ausgerodete Stelle zog sich ein Reisigzaun, der sehr dicht und +sehr schwer zu übersteigen war. Er sollte wohl gleichsam eine Wehr und ein +Hort gegen die Wildnis sein, die das Gehöft umgab. Die Hütte selbst stand +am oberen Rand der Einzäunung. Davor breitete sich ein abschüssiger Hof +aus, mit kurzem, grünem Gras bewachsen, und unterhalb des Hofes lagen ein +paar graue Schuppen und ein Keller mit grünem Torfdach. Es war ein geringes +und ärmliches Anwesen, aber es ließ sich nicht leugnen, daß es dort oben +schön war. Das Moor, nach dem das Gütchen seinen Namen hatte, lag irgendwo +in der Nähe und sandte Nebel empor, die sich im Mondschein prachtvoll und +silberglänzend heranwälzten und einen Kranz um den Hügel bildeten. Der +höchste Gipfel ragte noch aus dem Nebel empor. Und der Kamm, der zackig von +Tannen war, zeichnete sich scharf gegen den Himmel ab. Unten über dem Tal +lag der Mondschein so hell, daß man die Felder und Gehöfte und einen +geschlängelten Bach unterscheiden konnte, über dem der Nebel wie der +leichteste Duft schwebte. Es war nicht weit dort hinunter, aber das +Seltsame war, daß das Tal wie eine fremde Welt dalag, mit der das, was dem +Wald angehörte, nichts gemein hatte. Es war, als wenn die Menschen, die +hier auf dem Waldgut hausten, immer unter diesen Bäumen gehen müßten. Sie +konnten unten im Tale ebensowenig fortkommen wie Auerhähne und Bergeulen +und Luchse und Heidelbeerkraut.</p> + +<p>Gudmund ging über die Wiese auf die Hütte zu. Durch das Fenster drang +Feuerschein, die Scheiben waren nicht verhangen; er warf einen Blick +hinein, um zu sehen, ob Helga in der Hütte wäre. Auf einem Tisch am Fenster +brannte ein kleines Lämpchen, und davor saß der Hausvater und flickte alte +Schuhe. Im Hintergrunde des +<a class="page" name="Page_129" id="Page_129" title="129"></a> +Zimmers neben dem Herd, auf dem ein schwaches Feuer +brannte, saß die Hausmutter. Sie hatte den Spinnrocken vor sich, aber hatte +zu arbeiten aufgehört, um mit einem kleinen Kinde zu spielen. Sie hatte es +aus der Wiege genommen, und man hörte es bis zu Gudmund hinaus, wie sie mit +ihm lachte und scherzte. Ihr Gesicht war von vielen Runzeln durchfurcht, +und sie sah strenge aus; aber wie sie sich so über das Kind beugte, bekam +ihr Gesicht einen sanften Ausdruck, und sie lächelte dem Kleinen ebenso +zärtlich zu wie seine eigene Mutter.</p> + +<p>Gudmund spähte nach Helga aus, konnte sie aber in keinem Winkel der Hütte +entdecken. Da schien es ihm am besten, draußen zubleiben, bis sie käme. Er +wunderte sich, daß sie noch nicht zu Hause war. Vielleicht wäre sie auf dem +Heimweg bei Bekannten eingekehrt, sich auszuruhen und einen Imbiß zu +nehmen? Aber bald müßte sie auf jeden Fall kommen, wenn sie vor Einbruch +der Nacht unter Dach sein wollte.</p> + +<p>Gudmund blieb eine Weile mitten im Hof stehen und horchte nach Schritten +aus. Es war ganz ruhig. Kein Lüftchen regte sich. Es kam ihm vor, als ob +ihn nie vorher eine solche Stille umgeben hätte. Es war, als hielte der +ganze Wald den Atem an und stünde da und wartete auf etwas Merkwürdiges.</p> + +<p>Niemand ging durch den Wald. Kein Zweiglein wurde geknickt, und kein Stein +rollte. Helga war wohl noch lange nicht zu erwarten. »Ich möchte wohl +wissen, was sie sagen wird, wenn sie sieht, daß ich hier bin,« dachte +Gudmund. »Sie wird vielleicht schreien und in den Wald laufen und sich die +ganze Nacht nicht heimwagen.«</p> + +<p>Dabei fiel ihm ein, es sei doch recht sonderbar, daß er nun auf einmal +soviel mit dieser Häuslerdirne zu schaffen hatte.</p> + +<p>Als er vom Thing heim kam, war er wie gewöhnlich zu seiner Mutter +hineingegangen, ihr alles zu erzählen, was er während des Tages erlebt +hatte. Gudmunds Mutter war klug und hochsinnig und hatte es immer +verstanden, gegen den Sohn so zu sein, daß er noch ebensoviel Vertrauen zu +ihr hatte wie einst als Kind. Seit mehreren Jahren war sie krank und konnte nicht gehen, +<a class="page" name="Page_130" id="Page_130" title="130"></a> +sondern saß den ganzen Tag still in ihrem Lehnstuhl. Es war immer eine +gute Stunde für sie, wenn Gudmund von einer Reise heimkam und ihr +Neuigkeiten brachte.</p> + +<p>Als Gudmund nun von Helga vom Moorhof erzählte, sah er, daß die Mutter +gedankenvoll wurde. Lange saß sie stumm da und sah gerade vor sich hin. »Es +scheint doch ein guter Kern in diesem Mädchen zu stecken,« sagte sie dann. +»Man darf keinen verwerfen, weil er einmal ins Unglück gekommen ist. Es +kann wohl sein, daß sie sich dem, der ihr jetzt beistünde, dankbar erweisen +würde.«</p> + +<p>Gudmund begriff sogleich, woran die Mutter dachte. Sie konnte sich nicht +mehr selbst helfen, sondern mußte beständig jemand um sich haben, der ihr +zu Diensten stand. Aber es war immer schwer, jemand zu finden, der auf +diesem Platz bleiben wollte. Die Mutter war anspruchsvoll und nicht leicht +zu befriedigen, und außerdem wollten alle jungen Mägde lieber eine andre +Arbeit haben, bei der sie mehr Freiheit genossen. Nun war es sicherlich der +Mutter eingefallen, daß sie die Helga vom Moorhof in Dienst nehmen könnte, +und Gudmund fand, daß dies ein guter Vorschlag sei. Helga würde der Mutter +sicherlich sehr ergeben sein. Es wäre wohl möglich, daß ihnen auf diese +Weise für lange geholfen wäre.</p> + +<p>»Am schwersten wird es mit dem Kinde sein,« sagte die Mutter nach einer +Weile, und Gudmund begriff, daß sie ernsthaft an die Sache dachte. – »Das +muß wohl bei den Großeltern bleiben,« sagte Gudmund. – »Es ist nicht +ausgemacht, daß sie sich von ihm trennen will.« – »Sie wird es sich +abgewöhnen müssen, daran zu denken, was sie will und nicht will. Ich finde, +daß sie förmlich verhungert aussieht. Dort oben auf dem Moorhof ist wohl +Schmalhans Küchenmeister.«</p> + +<p>Darauf antwortete die Mutter nichts, sondern begann von etwas anderm zu +sprechen. Man merkte, daß ihr neue Bedenklichkeiten aufstiegen, die sie +verhinderten, einen Entschluß zu fassen.</p> + +<p>Gudmund begann nun zu erzählen, wie er den Amtmann auf Älvåkra aufgesucht +und Hildur getroffen hatte. Er berichtete, was sie über das Pferd und den Wagen +<a class="page" name="Page_131" id="Page_131" title="131"></a> +gesagt hatte, und es war leicht zu merken, daß er sich der Begegnung +freute. Auch die Mutter schien sehr vergnügt. Wie sie so unbeweglich in +ihrem Lehnstuhl saß, war es ihre stete Beschäftigung, Pläne für die Zukunft +des Sohnes auszuspinnen; und sie war zuerst auf den Gedanken verfallen, daß +er es versuchen solle, um die schöne Amtmannstochter zu werben. Das war die +prächtigste Heirat, die er machen konnte. Der Amtmann war ein richtiger +Großbauer. Er hatte den größten Hof im Kirchspiel und viel Macht und viel +Geld. Es war eigentlich töricht, zu hoffen, daß er sich mit einem Eidam +begnügen würde, der kein größeres Vermögen hatte als Gudmund, aber es war +immerhin möglich, daß er sich nach dem richtete, was seine Tochter wollte. +Und daß Gudmund Hildur gewinnen könnte, wenn er nur wollte, davon war die +Mutter fest überzeugt.</p> + +<p>Dies war das erste Mal, daß Gudmund die Mutter merken ließ, wie der Gedanke +bei ihm Wurzel geschlagen hatte, und sie sprachen nun ein langes und ein +breites von Hildur und von allen den Reichtümern und Vorteilen, die dem +zufallen würden, der sie einmal bekäme. Aber bald stockte das Gespräch +wieder, weil die Mutter von neuem in ihre Grübeleien versunken war. +»Könntest du diese Helga nicht holen lassen? Ich möchte sie doch sehen, +bevor ich sie in meine Dienste nehme,« sagte sie schließlich. – »Das ist +schön, daß du dich ihrer annehmen willst, Mutter,« entgegnete Gudmund und +dachte bei sich: wenn die Mutter eine Pflegerin bekäme, mit der sie +zufrieden wäre, würde seine Gattin hier daheim ein behaglicheres Leben +führen. »Du wirst sehen, daß du mit dem Mädchen zufrieden sein wirst,« fuhr +er fort. – »Es ist ja auch ein gutes Werk, sich ihrer anzunehmen,« sagte +die Mutter.</p> + +<p>Als es zu dämmern begann, begab sich die Kranke zu Bett, und Gudmund ging +in den Stall, um die Pferde zu striegeln. Es war schönes Wetter, die Luft +war klar, und der ganze Hof lag vom Mondschein übergossen da. Da fiel es +ihm ein, daß er heute schon in den Moorhof gehen und die Botschaft der +Mutter bestellen könne. Wäre morgen schönes Wetter, dann würde man es so +<a class="page" name="Page_132" id="Page_132" title="132"></a> +eilig haben, den Hafer einzubringen, daß weder er noch irgendein andrer +Zeit hätte, hinzugehen.</p> + +<p>Als jetzt Gudmund vor dem Moorhof stand und horchte, hörte er zwar keine +Schritte; doch andre Laute durchschnitten in kurzen Abständen die Stille. +Es war ein stilles Klagen, ein sehr leises und ersticktes Jammern und dann +hie und da ein Aufschluchzen. Gudmund glaubte zu merken, daß die Laute von +dem Schuppen herkämen, und ging auf diesen zu. Als er sich näherte, hörte +das Schluchzen auf; aber es war offenbar, daß sich drinnen jemand in der +Holzkammer regte. Mit einem Male begriff Gudmund, wer dort drinnen war. +»Bist du es, Helga, die da drinnen sitzt und weint?« rief er und stellte +sich in die Türöffnung, damit das Mädchen nicht entwischen könnte, ehe er +mit ihm gesprochen hätte.</p> + +<p>Wieder wurde es ganz still. Gudmund hatte wohl recht geraten: es war Helga, +die da saß und weinte; aber sie versuchte das Schluchzen zu unterdrücken, +damit Gudmund glaubte, er habe sich verhört, und seiner Wege ginge. Es war +stockfinster in dem Schuppen, und sie wußte, daß er sie nicht sehen konnte.</p> + +<p>Aber Helga war an diesem Abend in solcher Verzweiflung, daß es ihr nicht +leicht fiel, die Tränen zurückzudrängen. Sie war noch nicht in der Hütte +gewesen und hatte die Eltern noch nicht begrüßt. Sie hatte nicht den Mut +dazu gehabt. Als sie in der Dämmerung den steilen Hügel hinaufstieg und +daran dachte, daß sie den Eltern jetzt sagen müßte, sie habe keinen +Erziehungsbeitrag von Per Martensson zu erwarten, da hatte sie solche Angst +vor den harten und grausamen Worten bekommen, die sie ihr sagen würden, daß +sie es nicht wagte, hineinzugehen. Sie gedachte draußen zu bleiben, bis sie +sich zu Bett gelegt hätten; dann brauchte sie vielleicht nicht vor dem +nächsten Tage von der unglücklichen Sache zu sprechen. Und so hatte sie +sich in dem Holzschuppen versteckt. Aber während sie so dasaß und fror und +hungerte, kam es ihr erst recht zu Bewußtsein, wie unglücklich und +ausgestoßen sie war. Alle Schmach und Angst, die sie hatte erleiden müssen, +und alle Schmach und Angst, die ihrer noch harrten, stand vor ihr und +drückte sie mit +<a class="page" name="Page_133" id="Page_133" title="133"></a> +Bleischwere zu Boden. Sie weinte über sich selbst, darüber, +daß sie so elend war, und daß niemand etwas von ihr wissen wollte. Sie +erinnerte sich, wie sie einmal als Kind in einen Morast gefallen und gleich +untergesunken war. Je mehr sie sich gemüht hatte, in die Höhe zu kommen, +desto tiefer war sie gesunken. Alle Büsche und Sträucher, nach denen sie +gegriffen, hatten nachgegeben. So war es auch jetzt. Alles, wonach sie zu +greifen versuchte, um sich aufrechtzuhalten, ließ sie im Stich. Niemand +wollte ihr helfen. Damals, als sie ins Moor versinken wollte, war +schließlich ein Hirtenbub gekommen und hatte sie herausgezogen; jetzt aber +kam niemand, sie zu retten. Jetzt war es gewiß ihre Bestimmung, zugrunde zu +gehen.</p> + +<p>Als Helga das Moor in den Sinn kam, wurde es ihr mit einem Male klar: das +beste, was sie tun konnte, war, dorthin zu gehn, in den Schlamm +hinauszuwandern und sich einsinken und begraben zu lassen. Wenn eine so +elend wäre, daß kein Mensch etwas mit ihr zu tun haben wollte, dann könnte +sie wohl gar nichts Besseres tun als sterben. Es wäre auch für das Kind das +Beste, wenn sie fortginge; denn Helgas Mutter hatte es gern, obgleich sie +es nicht zeigen wollte, wenn Helga daheim war. Aber wenn Helga einmal für +immer aus dem Wege wäre, dann würde sich die Großmutter des Kindes wohl so +annehmen, als wäre es ihr eigenes.</p> + +<p>Sie begriff nicht, daß sie mitten in ihrem größten Elend etwas getan hatte, +wodurch den Leuten eine bessere Meinung über sie gegeben würde. Ihr wurde +mit jedem Augenblick gewisser, daß das Moor der einzige Zufluchtsort für +sie sei. Und je klarer sie dies einsah, desto mehr weinte sie.</p> + +<p>Es war darum nicht so leicht für sie, die Tränen zu unterdrücken. Es +dauerte nicht lange, so begann sie von neuem zu schluchzen.</p> + +<p>Gudmund war nichts verhaßter, als wenn Weibsleute weinten. Er hatte die +größte Lust, auf und davon zu laufen; aber er sagte sich, wenn er sich nun +einmal die Mühe gemacht hätte, zur Hütte hinaufzuklettern, müßte er seinen +Auftrag auch ausführen.</p> + +<p><a class="page" name="Page_134" id="Page_134" title="134"></a> +»Was ist dir denn?« sagte er in barschem Ton zu Helga. »Warum gehst du +nicht ins Haus?« – »Ach ich getraue mich nicht,« antwortete Helga, und +ihre Zähne schlugen aufeinander. »Ich getraue mich nicht.«</p> + +<p>»Wovor hast du denn Angst? Du hast dich doch heute morgen gegen +Gerichtsdiener und Richter tapfer gehalten. Da kannst du wohl nicht vor +deinen leiblichen Eltern Angst haben.« – »O ja, o ja, die sind viel +schlimmer als alle andern.« – »Warum sollten sie denn gerade heute so böse +sein?« – »Ich bekomme ja kein Geld.« – »Na, du bist doch ein so tüchtiges +Mädel, daß du für dich und dein Kind das Brot verdienen kannst.« – »Ja, +aber mich will doch niemand nehmen.«</p> + +<p>Plötzlich fiel es Helga ein, daß die Eltern ihre Stimmen hören und +herauskommen und fragen könnten, wer da spräche. Und dann wäre sie +gezwungen, ihnen alles zu erzählen. Dann könnte sie sich nicht in das Moor +retten. Und in ihrem Schrecken sprang sie auf und wollte an Gudmund +vorbeieilen. Aber er kam ihr zuvor. Er packte sie am Arm und hielt sie +fest. – »Nein! Du kommst nicht davon, bis ich nicht mit dir gesprochen +habe.« – »Laß mich gehen,« rief sie und blickte ihn wild an. – »Du siehst +aus, als wenn du ins Wasser gehen wolltest,« sagte er; denn jetzt stand sie +draußen im Mondschein, und er konnte ihr Gesicht sehen. – »Ja, das würde +wohl auch niemand etwas angehen, wenn ich das täte,« sagte Helga und warf +dabei den Kopf zurück und sah ihm gerade in die Augen. »Heute morgen +wolltest du mich nicht einmal rückwärts auf deinem Wagen mitfahren lassen. +Niemand will etwas mit mir zu tun haben. Da mußt du doch selbst einsehen, +daß es für solch ein armes Wurm, wie mich, am besten ist, wenn ich ein Ende +mache.«</p> + +<p>Gudmund wußte nicht, was er beginnen solle. Er wünschte sich weit weg, aber +er fühlte auch, daß er einen Menschen in solcher Verzweiflung nicht +verlassen konnte. »Hör mich jetzt an! Versprich nur, daß du anhörst, was +ich dir zu sagen habe. Dann kannst du gehen wohin du willst.« – Ja, das +versprach sie. – »Kann man hier nirgends sitzen?«</p> + +<p>»Drüben steht doch der Hackblock.« – »Also geh hin +<a class="page" name="Page_135" id="Page_135" title="135"></a>und setze dich und sei +still!« Sie ging ganz gehorsam hin und setzte sich. – »Weine jetzt +nicht mehr!« sagte er; denn es war ihm, als finge er an, Macht über sie zu +gewinnen. Aber das hätte er nicht sagen sollen, denn sie ließ sogleich den +Kopf in die Hände sinken und weinte heftiger denn je.</p> + +<p>»Weine nicht!« sagte er und war nahe daran, mit dem Fuß auf die Erde zu +stampfen. »Es gibt genug Leute, denen es schlechter geht als dir.« – +»Nein, keinem kann es schlechter gehen.« – »Du bist jung und gesund, du +solltest nur wissen, wie es meiner Mutter geht. Sie ist von Schmerzen so +geplagt, daß sie sich nicht rühren kann, aber sie klagt nie.« – »Sie ist +nicht so verlassen von allen wie ich.« – »Du bist auch nicht verlassen. +Ich habe mit Mutter über dich gesprochen, und Mutter hat mich zu dir +geschickt.« Das Schluchzen hörte auf. Man vernahm gleichsam das große +Schweigen des Waldes, als ob der den Atem anhielte und auf etwas +Wunderbares wartete. »Ich soll dir bestellen, daß du morgen zu Mutter +kommst, damit sie dich sieht. Mutter gedenkt dich zu fragen; ob du zu uns +in Dienst gehen willst.« – »Das will sie mich fragen?« – »Ja, aber zuerst +will sie dich sehen.« – »Weiß sie, daß ...?« – »Sie weiß ebensoviel von +dir wie alle andern.«</p> + +<p>Mit einem Schrei des Staunens und der Freude sprang das Mädchen auf, und im +nächsten Augenblick fühlte Gudmund ein paar Arme um seinen Hals. Er +erschrak förmlich, und sein erster Gedanke war, sich loszureißen. Aber dann +faßte er sich und blieb stehen. Er begriff, daß das Mädchen so außer sich +vor Freude war, daß sie nicht wußte, was sie tat; in diesem Augenblick +härte sie sich dem ärgsten Schurken an den Hals werfen können, nur um in +dem großen Glück, das über sie gekommen war, ein klein wenig Mitgefühl zu +finden.</p> + +<p>»Wenn sie mich bei sich aufnehmen will, dann kann ich ja am Leben +bleiben!« sagte sie und legte den Kopf an Gudmunds Brust und weinte wieder, +aber nicht so heftig wie zuvor. »Ich kann dir jetzt sagen, daß es mir damit +Ernst war, ins Moor zu gehen,« sagte sie. »Ich danke dir, daß du gekommen +bist! Du hast mir das Leben gerettet.« Gudmund hatte bisher unbeweglich dagestanden, +<a class="page" name="Page_136" id="Page_136" title="136"></a> +jetzt aber fühlte er, wie sich etwas warm und zärtlich in ihm zu regen +begann. Er hob die Hand und strich ihr übers Haar. Da zuckte sie zusammen, +als hätte er sie aus einem Traum geweckt, und stellte sich kerzengerade vor +ihn hin. »Ich danke dir, daß du gekommen bist!« sagte sie noch einmal. Sie +war flammend rot im Gesicht geworden, und er errötete auch.</p> + +<p>»Ja, so kommst du also morgen zu uns,« sagte er und streckte die Hand aus, +um ihr Lebewohl zu sagen. – »Ich werde nie vergessen, daß du heute abend +zu mir gekommen bist,« sagte Helga, und die große Dankbarkeit bekam die +Oberhand über ihre Befangenheit. »Ach ja, es ist vielleicht ganz gut, daß +ich da war,« sagte er ruhig, fühlte sich aber doch recht zufrieden mit sich +selbst. »Jetzt gehst du doch ins Haus?« sagte er. – »Ja, jetzt werde ich +wohl hineingehen.«</p> + +<p>Gudmund hatte plötzlich eine solche Freude an Helga, wie man sie an einem +hat, dem man hat helfen können. Er stand da und zauderte und wollte nicht +gehen. »Ich möchte dich gern unter Dach und Fach sehen, bevor ich gehe.« – +»Ich dachte, sie sollten sich lieber erst niederlegen, bevor ich +hineingehe.« – »Nein, du mußt gleich gehen, damit du etwas zu essen +kriegst und unter Dach kommst,« sagte er und fand es recht vergnüglich, so +für sie zu sorgen.</p> + +<p>Sie ging sogleich auf die Hütte zu, und er kam mit, ganz zufrieden und +stolz, daß sie ihm gehorchte. Als sie auf der Schwelle stand, sagten sie +sich noch einmal Lebewohl. Aber kaum hatte er ein paar Schritte gemacht, +als sie ihm nachkam. »Bleib hier draußen stehen, bis ich drinnen bin! Es +geht leichter, wenn ich weiß, daß du draußen bist.« – »Ja,« sagte er, »ich +werde hier bleiben, bis du das Ärgste überstanden hast.«</p> + +<p>Nun öffnete Helga die Hüttentür, und Gudmund merkte, daß sie sie leicht +angelehnt ließ. Gleichsam, damit sie sich nicht allzu abgetrennt von dem +Helfer fühle, der dort draußen stand. Er machte sich auch kein Gewissen +daraus, alles zu hören und zu sehen, was drinnen in der Hütte geschah.</p> + +<p>Die Alten nickten Helga, als sie eintrat, freundlich zu. +<a class="page" name="Page_137" id="Page_137" title="137"></a> +Die Mutter legte sogleich +das Kind in die Wiege, ging dann zum Schrank und holte einen Laib Brot und +eine Schale Milch und stellte sie auf den Tisch.</p> + +<p>»Bist du da? Setz dich und iß,« sagte sie. Dann ging sie zum Herd und legte +ein Stück Holz nach. »Ich habe das Feuer nicht ausgehen lassen, damit du +dir die Kleider trocknen und dich erwärmen kannst, wenn du kommst. Aber iß +jetzt zuerst! Das hast du wohl am nötigsten.«</p> + +<p>Helga war die ganze Zeit an der Tür stehengeblieben. »Ihr sollt mich nicht +so gut aufnehmen, Mutter,« sagte sie mit leiser Stimme. »Ich bekomme kein +Geld von Per. Ich habe auf die Unterstützung verzichtet.«</p> + +<p>»Es ist heute abend schon jemand dagewesen, der bei dem Thing war und +gehört hat, wie es dir ergangen ist,« sagte die Mutter. »Wir wissen alles.«</p> + +<p>Helga blieb an der Tür stehen und machte, als wüßte sie weder aus noch ein.</p> + +<p>Da legte der Vater die Arbeit nieder, schob die Brille auf die Stirn und +räusperte sich, um eine Rede zu halten, die er den ganzen Abend überdacht +hatte. »Es ist nämlich so, Helga,« sagte er: »Mutter und ich, wir wollten +immer anständige und ehrliche Leute sein. Aber dann ist es uns vorgekommen, +als ob du Unehre über uns gebracht hättest. Es war so, als hätten wir dich +nicht gelehrt, zwischen Gut und Böse zu unterscheiden. Aber als wir nun +hörten, was du heute getan hast, da sagten wir uns, Mutter und ich, daß die +Leute jetzt doch sehen können, daß du eine ordentliche Erziehung genossen +hast, und wir denken, daß wir vielleicht auch noch Freude an dir erleben +können. Und Mutter wollte nicht, daß wir uns niederlegen, ehe du da bist, +damit du doch eine ordentliche Heimkehr hast.«</p> + + +<h3>3</h3> + +<p>Helga vom Moorhof kam jetzt nach Närlunda, und da ging alles gut. Sie war +willig und anstellig und dankbar für jedes freundliche Wort, das man ihr +sagte. Sie fühlte sich immer als die Geringste und wollte sich nie +vordrängen. Es dauerte nicht lange, so hatten Herrschaft und Gesinde sie +lieb gewonnen.</p> + +<p><a class="page" name="Page_138" id="Page_138" title="138"></a> +In den ersten Tagen sah es aus, als fürchte sich Gudmund, mit Helga zu +sprechen. Er hatte Angst, daß das Mädchen sich etwas einbilde, weil er ihr +zu Hilfe gekommen war. Aber dies war eine unnötige Sorge. Helga hielt ihn +für viel zu herrlich und hoch, als daß sie gewagt hätte, ihre Blicke zu ihm +zu erheben. Und Gudmund merkte auch bald, daß er sie nicht fernzuhalten +brauchte. Sie war vor ihm scheuer als vor irgend jemand.</p> + +<p>In demselben Herbst, da Helga nach Närlunda kam, machte Gudmund viele +Besuche bei der Familie des Amtmanns auf Älvåkra, und es wurde viel darüber +gesprochen, daß er alle Aussicht hätte, dort im Hause Schwiegersohn zu +werden. Volle Gewißheit, daß seine Werbung Erfolg hatte, erhielten die +Leute jedoch erst zu Weihnachten. Da kam der Amtmann mit Frau und Tochter +nach Närlunda, und es war ganz klar, daß sie nur hierher gefahren waren, um +zu sehen, wie es Hildur gehen würde, wenn sie sich mit Gudmund +verheiratete.</p> + +<p>Das war das erstemal, daß Helga das Mädchen, welches Gudmund heimführen +wollte, aus der Nähe sah. Hildur Erikstochter war noch nicht zwanzig Jahre, +aber das Merkwürdige an ihr war, daß niemand sie ansehen konnte, ohne zu +denken, welche stattliche und prächtige Hausmutter einmal aus ihr werden +würde. Sie war hochgewachsen, stark gebaut, blond und schön, und sah aus, +als wenn sie gerne für viele um sich zu sorgen hätte. Sie war nie scheu +oder verschüchtert, sondern sprach viel und schien alles besser zu wissen +als der, mit dem sie sprach. Sie war ein paar Jahre in der Stadt zur Schule +gegangen und trug die schönsten Kleider, die Helga je gesehen hatte, aber +sie machte keinen eiteln oder prunkliebenden Eindruck. Reich und schön, wie +sie war, hätte sie wohl jeden Tag einen Mann von Stand heiraten können, +aber sie sagte immer, sie wolle keine feine Dame werden und mit den Händen +im Schoß dasitzen. Sie wollte einen Bauer heiraten und ihr Haus selbst +versehen wie eine richtige Bäuerin.</p> + +<p>Hildur schien Helga als ein wahres Wunder. Nie hatte sie jemand gesehen, +der so prächtig aufgetreten wäre. Sie hätte nicht geglaubt, daß ein Mensch +in allen Stücken so +<a class="page" name="Page_139" id="Page_139" title="139"></a> +vollkommen sein könnte. Und es däuchte sie ein großes Glück, in +Zukunft einer solchen Frau zu dienen.</p> + +<p>Bei dem Besuch der Amtmannsfamilie war alles gut abgelaufen; aber wenn +Helga an den Tag zurückdachte, empfand sie eine gewisse Unruhe. Als die +Fremden gekommen waren, war sie herumgegangen und hatte den Kaffee +gereicht. Wie sie nun mit den Kannen hereinkam, hatte die Frau des Amtmanns +sich zu ihrer Herrin vorgebeugt und sie gefragt, ob das nicht das Mädchen +vom Moorhof sei. Sie hatte die Stimme nicht sehr gesenkt, so daß Helga die +Frage deutlich hörte. Mutter Ingeborg hatte Ja gesagt, und da hatte die +andere etwas geantwortet, was Helga nicht hören konnte. Aber es war so +etwas gewesen, als ob sie es wunderlich fände, daß sie eine solche Person +im Hause dulde. Dies bereitete Helga sehr viel Kummer, aber sie suchte sich +damit zu trösten, daß es die Mutter und nicht Hildur war, die diese Worte +gesprochen hatte.</p> + +<p>An einem Sonntag im Vorfrühling fügte es sich, daß Helga und Gudmund +zusammen aus der Kirche kamen. Als sie über den Kirchenhügel wanderten, +waren sie inmitten einer großen Schar von andern Kirchenbesuchern gegangen; +aber bald bog einer nach dem andern ab, und schließlich waren Helga und +Gudmund allein.</p> + +<p>Da fiel es Gudmund ein, daß er seit jenem Abend auf dem Moorhof nicht +mehr mit Helga allein gewesen war, und die Erinnerung daran kam nun in +voller Stärke wieder. Recht oft während des Winters hatte er an ihre erste +Begegnung gedacht und dabei immer gefühlt, wie etwas Süßes und Wohliges +seinen Sinn durchbebte. Wenn er allein bei der Arbeit war, pflegte er sich +die ganze schöne Nacht wieder zurückzurufen: den weißen Nebel, den starken +Mondschein, die schwarze Waldeshöhe, das lichte Tal und dann das Mädchen, +das die Arme um seinen Hals geschlungen und vor Freude geweint hatte. Je +öfter er sich den Vorfall zurückrief, desto schöner wurde er. Aber wenn +Gudmund Helga daheim unter den andern in Arbeit und Plage umhergehen sah, +dann konnte er sich nur schwer vorstellen, daß sie mit dabeigewesen war. +Jetzt aber, wo er allein mit ihr den Kirchenweg +<a class="page" name="Page_140" id="Page_140" title="140"></a> +entlang ging, konnte er es nicht +lassen, sich zu wünschen, daß sie für ein Weilchen dieselbe wäre wie an +jenem Abend.</p> + +<p>Helga begann sogleich von Hildur zu sprechen. Sie rühmte sie sehr, sagte, +daß sie das schönste und klügste Mädchen in der ganzen Umgegend sei, und +beglückwünschte Gudmund dazu, daß er eine so ausgezeichnete Frau bekäme. +»Du mußt ihr sagen, daß sie mich immer auf Närlunda bleiben läßt,« sagte +sie. »Es wird so schön sein, unter einer solchen Frau zu dienen.«</p> + +<p>Gudmund lächelte über ihren Eifer, gab ihr jedoch nur einsilbige Antworten, +als wären seine Gedanken nicht recht dabei. Aber es war ja recht, daß ihr +Hildur so gut gefiel, und daß sie sich über seine Heirat so freute.</p> + +<p>»Du bist diesen Winter doch gern bei uns gewesen?« fragte er. – »Ja, +gewiß. Ich kann gar nicht sagen, wie gut Mutter Ingeborg und ihr alle gegen +mich wart.« – »Hast du dich nach dem Walde gesehnt?« – »Ach ja, anfangs +wohl, aber jetzt nicht mehr.« – »Ich glaubte, wer im Wald daheim ist, kann +es nicht lassen, sich hinzusehnen.«</p> + +<p>Helga wendete sich halb um und sah ihn an, der auf der andern Seite des +Weges ging. Gudmund war ihr in letzter Zeit ganz fremd geworden, aber jetzt +lag etwas in seinem Tonfall und seinem Lächeln, das sie wiedererkannte. Ja, +er war doch derselbe, der in ihrer höchsten Not gekommen war und sie +gerettet hatte. Obgleich er sich mit einer andern verheiraten wollte, war +sie dessen gewiß, daß er ihr ein guter Freund und getreuer Helfer bleiben +würde.</p> + +<p>Es wurde ihr so leicht ums Herz; sie fühlte, daß sie Vertrauen zu ihm +haben könnte wie zu keinem andern, und es war ihr, als müßte sie ihm alles +erzählen, was ihr geschehen war, seit sie zuletzt miteinander gesprochen +hatten. »Ich will dir sagen, daß ich in den ersten Wochen auf Närlunda eine +recht schwere Zeit hatte,« begann sie. »Aber du darfst es Mutter Ingeborg +nicht wiedererzählen.« – »Wenn du willst, daß ich schweigen soll, so +schweige ich.« – »Denk’ dir nur, daß ich anfangs so +<a class="page" name="Page_141" id="Page_141" title="141"></a> +furchtbares Heimweh hatte! +Ich war drauf und dran, wieder in den Wald hinaufzulaufen.« – »Du +hattest Heimweh? Ich glaubte, du wärst froh, bei uns zu sein.« – »Ich +konnte nichts dafür,« sagte sie entschuldigend. »Ich sah wohl ein, welches +Glück es für mich war, hier sein zu dürfen. Ihr wart alle so freundlich +gegen mich, und die Arbeit war nicht zu schwer; aber ich sehnte mich doch. +Irgend etwas zog und lockte und wollte mich in den Wald zurückführen. Es +war mir, als verriete ich einen, der ein Recht auf mich hatte, wenn ich +unten im Tale blieb.«</p> + +<p>»Das war vielleicht ...,« begann Gudmund, aber er hielt mitten im Satz +inne. – »Nein, es war nicht der Kleine, nach dem ich mich sehnte. Ich +wußte ja, daß es ihm gut ging, und daß Mutter freundlich zu ihm war. Es war +nichts Bestimmtes. Ich hatte das Gefühl, als wäre ich ein wilder Vogel, den +man in einen Käfig gesperrt hat, und ich glaubte, ich müßte sterben, wenn +man mich nicht losließ.«</p> + +<p>»Nein, daß es dir so schlecht ging!« sagte Gudmund, und dabei lächelte er; +denn jetzt kam es ihm mit einem Male vor, als ob er sie erst +wiedererkennte. Jetzt war es, als läge nichts zwischen ihnen, sondern als +hätten sie sich erst am vorigen Abend oben auf dem Moorhof voneinander +getrennt. Helga lächelte wieder, sie fuhr jedoch fort, von ihrer Qual zu +sprechen. »Keine Nacht schlief ich,« sagte sie; »kaum hatte ich mich +niedergelegt, so begannen die Tränen zu fließen, und wenn ich am Morgen +aufstand, war das Kopfkissen ganz naß. Am Tag, wenn ich unter euch andern +herumging, konnte ich das Weinen unterdrücken; aber sowie ich allein war, +schossen mir die Tränen in die Augen.«</p> + +<p>»Du hast schon viel geweint in deinem Leben,« sagte Gudmund, aber sah +gar nicht mitleidig aus, als er diese Bemerkung machte. Helga war es, als +ob er die ganze Zeit mit einem unterdrückten Lachen einherginge. – +»Du kannst dir gar nicht denken, wie schlecht es mir ging,« sagte sie und +sprach immer lebhafter, in dem Bestreben, sich ihm verständlich zu machen. +»Es kam eine Sehnsucht über mich, die mich von mir selbst forttrug. Keinen +<a class="page" name="Page_142" id="Page_142" title="142"></a>Augenblick +konnte ich mich glücklich fühlen. Nichts war schön, nichts war vergnüglich, +keinen Menschen konnte ich liebgewinnen. Ihr wart mir alle ebenso fremd wie +an dem Tag, als ich zum ersten Male in die Stube trat.«</p> + +<p>»Aber,« verwunderte sich Gudmund, »sagtest du nicht eben, daß du bei uns +bleiben willst?« – »Ja, gewiß sagte ich das.« – »Du sehnst dich also +jetzt nicht mehr?« – »Nein, es ist vorübergegangen. Ich bin geheilt. Warte +nur, du wirst schon hören!«</p> + +<p>Als sie dies sagte, kreuzte Gudmund quer über den Weg und ging an ihrer +Seite weiter. Die ganze Zeit lächelte er. Es schien ihm Freude zu machen, +sie reden zu hören; aber er legte dem, was sie erzählte, wohl nicht viel +Gewicht bei. So allmählich kam Helga in dieselbe Stimmung. Es schien ihr, +als ob alles leicht und hell würde. Der Weg von der Kirche war lang und +beschwerlich zu gehen; aber an diesem Tage wurde sie nicht müde. Irgend +etwas schien sie zu tragen. Sie fuhr fort zu erzählen, weil sie einmal +begonnen hatte; aber es war nicht mehr so wichtig für sie, sich +auszusprechen. Sie hätte ebenso vergnügt sein können, wenn sie stumm neben +ihm einhergegangen wäre.</p> + +<p>»Als ich am allerunglücklichsten war, bat ich Mutter Ingeborg eines +Samstagabends, mir zu erlauben, nach Hause zu gehen und über den Sonntag +daheim zu bleiben. Und als ich an diesem Abend die Hügel zum Moor +hinaufwanderte, glaubte ich felsenfest, daß ich nie mehr nach Närlunda +zurückkommen würde. Aber daheim waren Vater und Mutter so froh, daß ich +eine Stelle in einem so angesehenen Hause hatte, daß ich es nicht übers +Herz brachte, ihnen zu sagen, ich hielte es nicht aus, bei euch zu bleiben. +Sobald ich in den Wald hinaufkam, war auch alle Angst und Qual rein +verschwunden. Und es schien mir, als ob das Ganze nur eine Einbildung +gewesen wäre. Und dann war es so schwer mit dem Kind. Mutter hatte sich +seiner angenommen und es zu dem ihren gemacht. Es gehörte mir nicht mehr. +Und es war ja gut, daß es so war; aber es fiel mir doch schwer, mich daran +zu gewöhnen.«</p> + +<p>»Vielleicht fingst du nun gar an, dich zu uns hinunter +<a class="page" name="Page_143" id="Page_143" title="143"></a> +zu sehnen?« warf Gudmund +hin. – »Ach nein. Als ich am Montag morgen erwachte und daran +dachte, daß ich jetzt gehen müßte, kam die Sehnsucht wieder über mich. Ich +lag da und weinte und ängstigte mich, denn das einzige Recht und Richtige +war doch, daß ich im Dienste blieb; aber ich hatte das Gefühl, als müßte +ich krank werden oder den Verstand verlieren, wenn ich zurückkehrte. Aber +da fiel mir plötzlich ein, was ich einmal gehört hatte: wenn man ein wenig +Asche aus dem Herd in seinem Hause nimmt und sie dann auf den Herd im +fremden Hause streut, dann wird man von seiner Sehnsucht befreit.« – +»Na, das ist ein Heilmittel, das leicht anzuwenden ist,« sagte Gudmund. +– »Ja, wenn es damit nur nicht die Bewandtnis hätte, daß man sich +nachher irgendwo anders heimisch fühlen kann. Geht man von dem Hause weg, +in das man die Asche getragen hat, dann sehnt man sich ebensosehr dorthin +zurück, als man sich früher von dort weggesehnt hat.« – »Kann man +die Asche nicht wieder dorthin mitnehmen, wohin man geht?« – »Nein, +das kann man nur einmal im Leben tun. Dann gibt es keine Umkehr. Und darum +ist es ja sehr gefährlich, so etwas zu versuchen.«</p> + +<p>»Ich hätte nie so etwas gewagt,« sagte Gudmund, und sie hörte sehr wohl, +daß er sie nur neckte. – »Ich hab’ es doch gewagt,« sagte Helga. »Es war +besser, als vor Mutter Ingeborg und dir, die mir helfen wollten, als +undankbar dazustehen. Ich nahm ein klein wenig Asche von daheim mit, und +wie ich nach Närlunda zurückkam, benützte ich einen Augenblick, wo niemand +in der Stube war, und streute sie auf die Herdplatte.«</p> + +<p>»Und jetzt glaubst du, daß die Asche dir geholfen hat?« – »Warte, du wirst +schon hören, wie es kam! Ich ging gleich an meine Arbeit und dachte den +ganzen Tag nicht mehr an die Asche. Ich sehnte mich ebenso heftig wie +früher, und alles war mir ebenso zuwider wie immer. Es war an diesem Tage +sehr viel drinnen und draußen zu tun; und als ich am Abend im Stalle fertig +war und ins Haus ging, war auf dem Herd schon das Feuer angezündet.«</p> + +<p>»Jetzt bin ich aber wirklich begierig, zu hören, wie es +<a class="page" name="Page_144" id="Page_144" title="144"></a> +kam,« sagte Gudmund. – +»Ja, denke nur, schon als ich über den Hof ging, kam es mir vor, als ob im +Feuerschein etwas Wohlbekanntes wäre, und als ich die Tür öffnete, da hatte +ich das Gefühl, daß ich in unsere eigene Stube kam, und daß Vater und +Mutter am Feuer saßen. Ja, dies flog nur an mir vorbei wie ein Traum. Aber +als ich wirklich hineinkam, da war ich ganz erstaunt, wie schön und +traulich es in der Stube war. Nie hatten Mutter Ingeborg und ihr andern so +freundlich ausgesehen wie an diesem Abend, als ihr da im Feuerschein saßet. +Es war ein köstliches Gefühl, hereinzukommen, und das war sonst nie so +gewesen. Ich war so erstaunt, daß ich fast laut aufgeschrien und in die +Hände geklatscht hätte. Es schien mir, als ob ihr wie verwandelt wäret. Ihr +wart mir nicht mehr fremd, sondern ich konnte mit euch über alles reden. Du +kannst dir denken, daß ich mich freute; aber dabei mußte ich mich doch +immer wieder wundern. Ich fragte mich, ob ich denn verhext wäre, und sieh, +da fiel mir plötzlich die Asche ein, die ich auf die Herdplatte gestreut +hatte.«</p> + +<p>»Ja, das ist seltsam,« sagte Gudmund. Er glaubte nicht im geringsten an +Zauber und Hexerei; aber es mißfiel ihm nicht, Helga von solchen Dingen +sprechen zu hören. »Jetzt ist doch die tolle Walddirne wieder zum Vorschein +gekommen,« dachte er. »Kann man begreifen, daß jemand, der so viel +durchgemacht hat, wie sie, noch so kindisch ist?«</p> + +<p>»Ja, gewiß war es seltsam,« sagte Helga. »Und dasselbe hat sich den +ganzen Winter hindurch wiederholt. Sowie das Feuer im Herd brannte, war es +mir ebenso behaglich, als wenn ich daheim gewesen wäre. Aber es ist auch +etwas Seltsames mit dem Feuer. Nicht mit anderm Feuer vielleicht, aber mit +Feuer, das auf einem Herde brennt, und um das sich alle Hausgenossen Abend +für Abend versammeln. Das wird, möcht’ man sagen, so vertraut mit einem. Es +spielt und tanzt vor einem und prasselt, und manchmal ist es mürrisch und +schlechter Laune. Es ist, als läge es in seiner Macht, Traulichkeit oder +Unbehagen zu verbreiten. Und nun war es mir, als wäre das Feuer von daheim +zu mir gekommen, und als +<a class="page" name="Page_145" id="Page_145" title="145"></a> +gäbe es allem hier denselben traulichen Schein wie daheim.«</p> + +<p>»Aber wenn du nun gezwungen wärest, aus Närlunda fortzumachen?« sagte +Gudmund. – »Dann muß ich mich all mein Lebtag danach sehnen,« erwiderte +sie, und man hörte an ihrer Stimme, daß sie dies im tiefsten Ernst sagte. +– »Ja, ich werde gewiß nicht der sein, der dich vertreibt,« sagte Gudmund; +und obgleich er lachte, lag etwas Warmes in seinem Ton. – Dann begannen +sie kein neues Gespräch, sondern wanderten stumm bis zum Bauernhofe. +Gudmund wendete zuweilen den Kopf und sah sie an, die neben ihm ging. Sie +schien sich von der schweren Zeit, die sie im vorigen Jahr durchgemacht +hatte, erholt zu haben. Jetzt hatte sie etwas Frisches und Rosiges. Die +Züge waren klein und rein, das Haar umgab den Kopf wie ein Heiligenschein, +und aus den Augen konnte man nicht recht klug werden. Sie ging flink und +leicht. Wenn sie sprach, kamen die Worte rasch hervor, aber dennoch scheu. +Sie hatte immer Angst, verlacht zu werden, doch mußte sie heraussagen, was +sie auf dem Herzen hatte.</p> + +<p>Gudmund fragte sich, ob er sich wünsche, daß Hildur so wäre; aber das +wollte er doch nicht. Diese Helga war nichts zum Heiraten. –</p> + +<p>Ein paar Wochen später erfuhr Helga, daß sie im April von Närlunda fort +müsse, weil Hildur Erikstochter nicht mit ihr unter einem Dache hausen +wollte.</p> + +<p>Ihre Herrschaft sagte ihr das nicht gerade heraus. Aber Mutter Ingeborg +begann davon zu sprechen, sie würden an ihrer neuen Schwiegertochter so +viel Hilfe haben, daß sie sich nicht so viele Dienstleute zu halten +brauchten. Ein andermal sagte sie wieder, sie habe von einer guten Stelle +gehört, wo es Helga viel besser gehen würde als bei ihnen.</p> + +<p>Helga brauchte nicht mehr zu hören: sie verstand, daß sie fort müsse, und +erklärte sogleich, daß sie gehen wolle; aber eine andere Stelle wolle sie +nicht annehmen, sondern sie kehre nach Hause zurück.</p> + +<p>Man merkte wohl, daß sie auf Närlunda Helga nicht aus freiem Willen +kündigten.</p> + +<p><a class="page" name="Page_146" id="Page_146" title="146"></a> +Am Abschiedstage war so viel Essen aufgetischt, daß es ein förmlicher +Schmaus war, und Mutter Ingeborg steckte ihr eine solche Menge Kleider und +Schuhe zu, daß sie, die nur mit einem Bündel unter dem Arm gekommen war, +ihre Besitztümer jetzt kaum in einer Kiste unterbringen konnte.</p> + +<p>»Ich bekomme nie wieder eine so gute Magd wie dich in mein Haus,« sagte +Mutter Ingeborg. »Und denke nun nicht zu schlecht von mir, weil ich dich +ziehen lasse! Du weißt wohl, daß es nicht mit meinem Willen geschieht. Ich +werde dich nicht vergessen. Solange ich noch Macht habe, wirst du keine Not +leiden müssen.«</p> + +<p>Sie machte mit Helga ab, daß sie ihr Laken und Handtücher weben solle. Und +sie gab ihr Arbeit für mindestens ein halbes Jahr.</p> + +<p>Am Abschiedstage stand Gudmund im Schuppen und hackte Holz. Er kam nicht +herein, ihr Lebewohl zu sagen, obgleich das Pferd schon vor der Tür stand. +Er schien so vertieft zu sein in seine Arbeit, daß er gar nicht merkte, was +vorging. Sie mußte hinausgehen, um ihm Lebewohl zu sagen.</p> + +<p>Er legte die Axt hin, gab Helga die Hand, sagte etwas hastig: »Ich danke +dir für all die Zeit!« und begann dann wieder zu arbeiten. Helga hatte +sagen wollen, sie sähe ein, daß es unmöglich für ihn sei, sie zu behalten, +und daß alles ihre eigne Schuld sei. Sie selbst hätte es so für sich +eingerichtet. Aber Gudmund schlug zu, daß die Späne rings um ihn flogen, +und da konnte sie sich nicht entschließen, etwas zu sagen.</p> + +<p>Aber das Merkwürdigste an der ganzen Sache war, daß der Bauer selbst, der +alte Erland Erlandsson, Helga zum Moorhof hinauffuhr.</p> + +<p>Gudmunds Vater war ein kleines, trockenes Männchen mit kahlem Scheitel +und schönen, klugen Augen. Er war so verschlossen und schweigsam, daß er +zuweilen den ganzen Tag kein Wort sprach. Solange alles ging, wie es gehen +sollte, bemerkte man ihn gar nicht. Aber wenn etwas nicht klappte, dann kam +er immer und sagte und tat, was gesagt und getan werden mußte, um alles +wieder in Ordnung zu bringen. Er war sehr geschickt im +<a class="page" name="Page_147" id="Page_147" title="147"></a> +Rechnungführen und genoß unter +den Männern des Kirchspiels großes Vertrauen. Er bekam auch alle möglichen +kommunalen Aufträge und war angesehener als so mancher, der einen schönen +Hof und großen Reichtum besaß.</p> + +<p>Erland Erlandsson also fuhr Helga auf dem schlechten Wege heim und ließ +nicht zu, daß sie bei irgendeiner steilen Stelle ausstieg. Als sie auf dem +Moorhof angelangt waren, saß er lange in der Hütte und sprach mit Helgas +Eltern und erzählte ihnen, wie zufrieden er und Mutter Ingeborg mit ihr +gewesen waren. Nur weil sie jetzt nicht mehr so viele Dienstleute +brauchten, müßten sie sie nach Hause schicken. Sie hätte gehen müssen, weil +sie die Jüngste wäre. Sie hätten es unrecht gefunden, jemand +fortzuschicken, der schon lange bei ihnen diente.</p> + +<p>Erland Erlandssons Rede machte einen guten Eindruck, und die Eltern +bereiteten Helga einen freundlichen Empfang. Als sie dazu noch hörten, sie +hätte so große Bestellungen erhalten, daß sie sich mit ihrer Weberei das +Brot verdienen könne, waren sie es recht zufrieden, daß sie nun daheim +blieb.</p> + + +<h3>4</h3> + +<p>Gudmund kam es vor, als ob er Hildur Erikstochter bis zu dem Tage geliebt +hätte, an dem sie ihm das Versprechen abgezwungen, daß Helga aus Närlunda +fort sollte. Wenigstens hatte es bis dahin niemand gegeben, den er mehr +bewundert und geachtet hätte. Kein junges Mädchen schien ihm Hildur an die +Seite gestellt werden zu können, und er war sehr stolz darauf gewesen, daß +er sie gewonnen hatte. Es war ihm auch ein lieber Gedanke, sich die Zukunft +mit ihr zusammen vorzustellen. Sie würden reich und angesehen sein, und er +hatte das sichere Gefühl, daß es sich in dem Heim, wo Hildur das Regiment +führte, gut leben lassen müßte. Er dachte auch gern daran, daß er viel Geld +haben würde, wenn er mit ihr verheiratet wäre. Er könnte seine Wirtschaft +verbessern, könnte alle verfallnen Hütten wieder aufbauen und den Hof +erweitern, so daß er ein richtiger Großbauer würde.</p> + +<p><a class="page" name="Page_148" id="Page_148" title="148"></a> +An demselben Sonntag, da er mit Helga von der Kirche heimging, war er +abends nach Älvåkra gefahren. Da hatte Hildur angefangen von Helga zu +sprechen und hatte gesagt, daß sie nicht nach Närlunda kommen wolle, ehe +die Dirne von dort fort sei. Gudmund versuchte zuerst, das Ganze als einen +Scherz fortzulachen. Aber es zeigte sich bald, daß es Hildur ernst war. +Gudmund führte Helgas Sache sehr beredt; er sagte, sie sei noch so jung +gewesen, als sie in den Dienst geschickt wurde, da sei es nicht zu +verwundern, daß sie ins Unglück gekommen wäre, wo sie an einen so +schlechten Menschen geraten war wie Per Martensson. Aber seit seine Mutter +sich ihrer angenommen, hätte sie sich immer gut betragen. »Es kann nicht +Recht sein, sie wieder hinauszustoßen,« sagte er. »Da könnte sie ja wieder +ins Elend kommen.«</p> + +<p>Aber Hildur hatte nicht nachgeben wollen. »Wenn das Mädchen auf Närlunda +bleibt, so komme ich nie hin,« sagte sie. »Ich kann eine solche Person in +meinem Hause nicht dulden.« – »Du weißt nicht, was du tust,« sagte +Gudmund. »Niemand hat Mutter noch so gut gepflegt wie Helga. Wir sind alle +froh, daß sie zu uns gekommen ist; früher war Mutter oft verdrießlich und +schlechter Laune.« – »Ich zwinge dich ja nicht, sie fortzuschicken,« sagte +Hildur, aber man merkte: sie war, wenn Gudmund ihr in dieser Sache nicht +den Willen täte, entschlossen, die Heirat aufzugeben. – »Nein, es soll so +sein, wie du willst,« sagte Gudmund schließlich. Er fand, daß er Helgas +wegen doch nicht seine ganze Zukunft aufs Spiel setzen könnte. Aber er sah +sehr blaß aus, als er so nachgab, und war den ganzen Abend schweigsam und +verstimmt.</p> + +<p>Diese Sache nun ließ Gudmund befürchten, daß Hildur vielleicht nicht ganz +so sei, wie er sie sich vorgestellt hatte. Es gefiel ihm nicht, daß sie +ihren Willen über den seinen gesetzt hatte; aber das Schlimmste war: er +konnte sich nicht verhehlen, daß sie im Unrecht war. Er sagte sich, daß er +ihr gern nachgegeben hätte, wenn sie sich großherzig gezeigt haben würde; +aber nun schien es ihm, daß sie nur kleinlich und herzlos gewesen wäre.</p> + +<p>Jedesmal von da an, wenn Gudmund Hildur traf, saß er und suchte und +spähte, ob das, was er in ihr zu +<a class="page" name="Page_149" id="Page_149" title="149"></a> +finden geglaubt hatte, sich wieder zeigen +würde. Nun sein Mißtrauen einmal geweckt war, dauerte es nicht lange, und +er fand manches, was nicht so war, wie er es sich gewünscht hätte. »Sie ist +wohl so eine, die zu allererst an sich selbst denkt,« murmelte er jedesmal, +wenn er sich von ihr trennte, und er fragte sich, wie lange wohl ihre Liebe +zu ihm standhalten würde, wenn man sie auf die Probe stellte. Er suchte +sich damit zu trösten, daß alle Menschen zuerst an sich selbst dächten; +aber sogleich fiel ihm Helga ein. Er sah sie vor sich, wie sie im Thingsaal +gestanden und die Bibel an sich gerissen hatte, er hörte, wie sie rief: +»Ich will die Klage zurückziehen. Ich hab ihn noch lieb. Ich will nicht, +daß er falsch schwört.« So hätte er sich Hildur gewünscht. Helga war ihm +ein Maß geworden, nach dem er die Menschen beurteilte, – wahrlich, es +gab nicht viele, die ein so liebevolles Herz hatten.</p> + +<p>Von Tag zu Tag gefiel ihm Hildur weniger; aber er kam nie auf den Gedanken, +daß er von der Heirat abstehen könnte. Er suchte sich einzureden, daß sein +Mißmut nichts andres sei als leere Grillen. Vor einigen Wochen erst hatte +er sie ja für die Beste gehalten, die es gäbe.</p> + +<p>Wäre er noch am Anfang seiner Werbung gewesen, dann hätte er sich +vielleicht zurückgezogen. Aber jetzt waren sie schon aufgeboten, der +Hochzeitstag war bestimmt, und bei ihm daheim hatten sie bereits große +Ausbesserungen in Angriff genommen. Er wollte auch den Reichtum und die +gute Stellung, die ihn erwarteten, nicht preisgeben. Und welchen Grund +hätte er für einen Bruch anzuführen vermocht? Was er gegen Hildur +einzuwenden hatte, war so unbedeutend, daß es sich auf seinen Lippen in +Luft verwandeln würde, wenn er versuchen wollte, es auszusprechen.</p> + +<p>Aber das Herz war ihm oft schwer, und jedesmal, wenn er im Kirchdorf oder +in der Stadt etwas zu besorgen hatte, ließ er sich Bier oder Wein geben, um +sich eine gute Laune anzutrinken. Wenn er ein paar Flaschen geleert hatte, +war er wieder stolz auf die Heirat und zufrieden mit Hildur. Dann begriff +er gar nicht, was ihn eigentlich quäle.</p> + +<p><a class="page" name="Page_150" id="Page_150" title="150"></a> +Gudmund dachte oft an Helga und empfand Sehnsicht, sie zu treffen. Aber er +glaubte, daß Helga ihn für einen schlechten Kerl halte, weil er dem +Versprechen, das er ihr freiwillig gegeben hatte, untreu geworden war, und +sie hatte ziehen lassen. Er konnte es ihr weder erklären, noch sich +rechtfertigen, und darum vermied er es, mit ihr zusammenzutreffen.</p> + +<p>Doch eines Morgens, als Gudmund gerade über die Straße ging, begegnete er +Helga, die im Tal gewesen war, Milch zu kaufen. Gudmund kehrte um und +schloß sich ihr an. Sie schien über seine Gesellschaft nicht gerade erfreut +zu sein, sondern schritt rasch aus, als wolle sie von ihm fortkommen, und +sagte kein Wort. Auch Gudmund schwieg, weil er nicht recht wußte, wie er +ein Gespräch einleiten solle.</p> + +<p>Da kam vom andern Ende der Straße ein Gefährt heran. Gudmund ging in +Gedanken versunken und bemerkte es nicht, aber Helga hatte es gesehen und +wendete sich nun plötzlich zu ihm. »Es hat keinen Zweck, daß du mit mir +weitergehst, Gudmund; denn wenn ich recht sehe, kommen da Amtmanns aus +Älvåkra gefahren.« Gudmund sah rasch auf, erkannte Pferd und Wagen und +machte eine Bewegung, als ob er umkehren wolle. Im nächsten Augenblick +jedoch richtete er sich auf und ging ruhig an Helgas Seite weiter wie +zuvor; und sie trennten sich, ohne daß er ihr ein Wort gesagt hatte. Aber +an diesem ganzen Tage war er zufriedener mit sich selbst, als er seit lange +gewesen war.</p> + + +<h3>5</h3> + +<p>Es war bestimmt, daß Gudmund und Hildurs Hochzeit am zweiten +Pfingstfeiertag auf Älvåkra gefeiert werden sollte. Am Freitag vor +Pfingsten fuhr Gudmund in die Stadt, einige Einkäufe für einen +Begrüßungsschmaus zu machen, der am Tage nach der Hochzeit auf Närlunda +stattfinden sollte. In der Stadt traf er mit einigen andern jungen Burschen +aus seinem Kirchspiel zusammen. Sie wußten, daß dies Gudmunds letzter +Stadtbesuch vor der Hochzeit war, und nahmen dies zum Anlaß, ein großes +Trinkgelage zu veranstalten. Alle legten es darauf +<a class="page" name="Page_151" id="Page_151" title="151"></a> +an, daß Gudmund trinke, und es +gelang ihnen schließlich, ihn ganz bewußtlos zu machen.</p> + +<p>Am Samstag morgen kam er so spät nach Hause, daß sein Vater und der Knecht +schon zu ihrer Arbeit gegangen waren, und er schlief bis tief in den +Nachmittag. Als er aufstand und sich anziehen wollte, sah er, daß sein Rock +an mehreren Stellen zerrissen war. »Das sieht ja aus, als wenn ich heute +nacht eine Schlägerei gehabt hätte,« sagte er und versuchte, sich zu +besinnen, was geschehen wäre, erinnerte sich jedoch nur, daß er gegen elf +Uhr in Gesellschaft der andern aus dem Wirtshaus gegangen war, aber wohin +sie sich dann begeben hätten, das konnte er sich nicht zurückrufen. Es war, +als versuchte er, in eine große Dunkelheit hineinzustarren. Er wußte nicht, +ob sie sich nur auf den Straßen herumgetrieben hätten, oder ob sie noch +irgendwo eingekehrt wären. Er konnte sich auch nicht erinnern, ob er selbst +oder irgendein andrer sein Pferd eingespannt hätte, und er hatte gar keine +Erinnerung an die Heimfahrt.</p> + +<p>Als er in die Wohnstube trat, war sie der Feiertage wegen gescheuert und +gefegt. Alle Arbeit war beendigt, und das Hausgesinde trank Kaffee. Niemand +sagte etwas über Gudmunds Ausbleiben. Es schien ein stillschweigendes +Übereinkommen zu sein, daß er in diesen letzten Wochen die Freiheit haben +solle, so zu leben, wie es ihm behagte.</p> + +<p>Gudmund setzte sich an den Tisch und bekam seinen Kaffee wie die andern. +Während er so dasaß und ihn aus der Schale in die Untertasse und dann +wieder in die Schale goß, um ihn abkühlen zu lassen, wurde Mutter Ingeborg +mit dem ihren fertig; sie nahm die Zeitung zur Hand, die eben gekommen war, +und begann zu lesen. Sie las Spalte für Spalte vor, und Gudmund, der Vater +und die andern saßen da und hörten zu.</p> + +<p>Unter anderm las sie einen Bericht vor über eine Schlägerei, die in der +vorhergehenden Nacht auf dem großen Marktplatz zwischen einer Schar +betrunkner Bauern und einigen Arbeitern stattgefunden hatte. Sobald die +Polizei sich zeigte, waren die Streitenden entflohen; nur einer von ihnen +hatte leblos auf dem Marktplatz gelegen. +<a class="page" name="Page_152" id="Page_152" title="152"></a> +Man trug den Gefallenen auf die +Polizeistation, und da man keine äußere Verletzung an ihm entdecken konnte, +begann man Belebungsversuche zu machen. Alle Bemühungen waren jedoch +vergebens, und schließlich entdeckte man, daß eine Messerklinge in seinem +Kopfe stak. Es war die Klinge eines ungewöhnlich großen Taschenmessers, die +durch die Hirnschale ins Gehirn eingedrungen und dicht am Kopfe abgebrochen +war. Der Mörder war mit dem Messerschaft entflohen, aber da die Polizei die +Leute, die an der Schlägerei beteiligt waren, genau kannte, bestand die +Hoffnung, man würde ihn bald finden.</p> + +<p>Während Mutter Ingeborg dies las, stellte Gudmund die Kaffeetasse hin, +fuhr mit der Hand in die Tasche, zog sein Messer hervor und warf einen +gleichgültigen Blick darauf. Aber mit einem Mal zuckte er zusammen, drehte +das Messer um und steckte es dann so hastig in die Tasche, als hätte er +sich daran verbrannt. Er rührte den Kaffee nicht mehr an, sondern blieb +lange ganz still mit einem nachdenklichen Ausdruck sitzen. Seine Stirn +legte sich in tiefe Falten. Es war deutlich zu sehen, daß er mit aller +Macht versuchte, sich über etwas klar zu werden.</p> + +<p>Endlich stand er auf, streckte sich, gähnte und ging langsam auf die Tür +zu. »Ich muß mir ein bißchen Bewegung machen. Ich bin den ganzen Tag nicht +aus dem Hause gewesen,« sagte er und verließ das Zimmer.</p> + +<p>Ungefähr gleichzeitig erhob sich auch Erland Erlandsson. Er hatte seine +Pfeife ausgeraucht und ging nun in die Kammer, sich neuen Tabak zu holen. +Als er da drinnen stand und die Pfeife stopfte, sah er Gudmund +vorübergehen. Die Fenster der Kammer gingen nicht auf den Hof, wie die der +Wohnstube, sondern auf ein kleines Gärtchen, in dem ein paar hohe +Äpfelbäume standen. Unterhalb des Gärtchens lag ein Sumpfland, wo um die +Frühlingszeit große Wasserpfützen waren, die aber im Sommer fast ganz +austrockneten. Dahin pflegte selten jemand zu gehen. Erland Erlandsson +fragte sich, was Gudmund da wohl zu suchen habe, und folgte ihm mit den +Blicken. Da sah er, wie der Sohn die Hand in die Tasche steckte, einen +Gegenstand herauszog und ihn in den Morast +<a class="page" name="Page_153" id="Page_153" title="153"></a> +warf. Dann ging er durch das kleine +Gärtchen, sprang über einen Zaun und entfernte sich in der Richtung nach +der Straße.</p> + +<p>Sowie der Sohn außer Sehweite war, verließ Erland ebenfalls das Haus und +begab sich an den Morast. Hier watete er in den Schlamm hinaus, beugte sich +zu Boden und hob etwas auf, woran er mit dem Fuß gestoßen war. Es war ein +großes Taschenmesser, dessen größte Klinge abgebrochen war. Er drehte es +nach allen Seiten und besah es genau, während er noch immer im Wasser +stand. Dann steckte er es in die Tasche, zog es aber noch ein paarmal +heraus und betrachtete es prüfend, ehe er wieder ins Haus zurückging.</p> + +<p>Gudmund kam erst heim, als sich alle schon niedergelegt hatten. Er ging +sofort zu Bett, ohne das Abendbrot zu berühren, das in der Wohnstube +aufgetischt stand.</p> + +<p>Erland Erlandsson und sein Weib schliefen in der Kammer. Um das +Morgengrauen glaubte Erland Schritte vor dem Fenster zu hören. Er stand +auf, zog die Gardinen zurück und sah, daß Gudmund zum Morast hinunterging. +Dort legte er Strümpfe und Schuhe ab, ging ins Wasser hinaus und wanderte +hin und her, wie einer, der etwas sucht. Das tat er lange, dann ging er +wieder an das Ufer, als wollte er seiner Wege gehen, kehrte aber bald um +und suchte weiter. Eine ganze Stunde stand der Vater da und sah ihm zu, +dann begab sich Gudmund ins Haus und legte sich wieder schlafen.</p> + +<p>Am Pfingsttag sollte Gudmund zur Kirche fahren. Als er das Pferd +einzuspannen begann, kam der Vater über den Hof. »Du hast vergessen, das +Geschirr zu putzen,« sagte er, als er vorbeiging. Denn Geschirr und Wagen +waren schmutzig und ungescheuert. – »Ich hab an andre Dinge zu denken +gehabt,« sagte Gudmund mürrisch und fuhr davon, ohne etwas dergleichen zu +tun.</p> + +<p>Nach dem Gottesdienst begleitete Gudmund seine Braut nach Älvåkra und +blieb den ganzen Tag dort. Es kam eine Menge jungen Volkes zusammen, um +Hildurs letzten Jungfernabend zu feiern, und man tanzte bis tief in die +Nacht hinein. Es gab auch viel zu trinken, aber Gudmund rührte nichts an. +Den ganzen Abend sprach er +<a class="page" name="Page_154" id="Page_154" title="154"></a> +kaum ein Wort zu irgend jemand, aber er tanzte wild und +lachte zuweilen laut und schrill auf, ohne daß jemand wußte, worüber.</p> + +<p>Gudmund kam nicht vor zwei Uhr nach Hause, und sobald er das Pferd in den +Stall geführt hatte, ging er zu dem Sumpf hinter dem Hause. Er streifte die +Schuhe ab, krempelte die Hosen hinauf und watete ins Wasser. Es war eine +helle Sommernacht, und der Vater stand in dem Kämmerchen hinter der Gardine +und sah dem Sohne zu. Er sah, wie er tief über das Wasser gebeugt +einherging und suchte wie in der Nacht zuvor. Von Zeit zu Zeit ging er +wieder an das Ufer, so als verzweifelte er, etwas zu finden, aber nach +einer Weile watete er wieder in das Wasser hinaus. Einmal ging er in den +Stall und holte einen Eimer und begann Wasser aus den kleinen Pfützen zu +schöpfen, als wollte er sie trockenlegen, aber fand es sicherlich zwecklos +und stellte den Eimer wieder weg. Er versuchte es auch mit einem Sieb. Er +durchsuchte den ganzen Sumpf damit, aber schien nichts andres +heraufzubekommen als Schlamm. Erst um die Morgenstunde kam er herein, als +die Leute im Hause sich schon zu rühren begannen. Da war er so müde und +übernächtig, daß er im Gehen schwankte, und warf sich aufs Bett, ohne die +Kleider abzulegen.</p> + +<p>Als die Uhr acht schlug, kam der Vater und weckte ihn. Gudmund lag auf dem +Bett, die Kleider voll Schlamm und Lehm; aber der Vater fragte nicht, was +er angestellt habe, sondern sagte nur, es sei jetzt Zeit aufzustehen, und +schloß die Tür. Nach einer Weile kam Gudmund in die Wohnstube herunter, mit +den feinen Hochzeitskleidern angetan. Er war bleich, und die Augen brannten +in unruhigem Glanz, aber niemand hatte ihn je so schön gesehen. Die Züge +waren wie von einem inneren Schein verklärt. Man glaubte einen Menschen zu +sehen, der nicht mehr aus Fleisch und Blut bestünde, sondern nur noch aus +Wille und Seele.</p> + +<p>Unten in der Wohnstube sah es festlich aus. Die Mutter hatte ihr schwarzes +Kleid angelegt und einen schönen Seidenschal über die Schultern gehängt, +obgleich sie nicht zur Hochzeit fahren wollte. Auch alle Dienstleute waren +<a class="page" name="Page_155" id="Page_155" title="155"></a> +in ihren besten Kleidern. Über dem Herde stak frisches Birkenlaub, auf dem +Tische lag eine schöne Decke, und viele Schüsseln standen darauf.</p> + +<p>Als sie gegessen hatten, las Mutter Ingeborg einen Psalm und ein Stück aus +der Bibel vor. Dann wendete sie sich an Gudmund, dankte ihm, weil er ihr +ein guter Sohn gewesen war, wünschte ihm Glück für sein zukünftiges Leben +und gab ihm ihren Segen. Mutter Ingeborg wußte ihr Worte gut zu setzen, und +Gudmund war sehr gerührt. Immer wieder traten ihm die Tränen in die Augen, +aber es gelang ihm doch, das Weinen zu unterdrücken. Auch der Vater sprach +ein paar Worte. »Es wird schwer für deine Eltern sein, dich zu verlieren,« +sagte er, und Gudmund war wieder nahe daran, in Schluchzen auszubrechen. +Auch alle Dienstleute traten vor, schüttelten ihm die Hand und dankten ihm +für die Zeit, die nun zu Ende war. Beständig hingen Gudmund die Tränen in +den Wimpern. Er räusperte sich und machte ein paar Versuche, zu sprechen, +doch brachte er kaum ein Wort über die Lippen.</p> + +<p>Der Vater sollte ihn in das Haus der Braut begleiten und der Hochzeit +beiwohnen. Er ging in den Hof, spannte das Pferd ein und kam dann wieder, +um zu sagen, daß es Zeit sei, sich auf den Weg zu machen. Als Gudmund sich +in den Wagen setzte, merkte er, daß alles so spiegelblank war, wie er es +selbst immer gern gehabt hatte. Zugleich sah er auch, wie fein der Hof +herausgeputzt war; der Zufahrtsweg war frisch beschottert; alte Holzhaufen +und andres Gerümpel, das Zeit seines Lebens dort gelegen, waren +fortgeschafft. Zu beiden Seiten der Eingangstür standen ein paar abgehauene +Birken als Triumphpforte, an der Wetterfahne hing ein großer Blumenkranz, +und aus allen Fensterluken guckten lichtgrüne Birkenreiser. Wieder war +Gudmund nahe daran, in Tränen auszubrechen. Er drückte dem Vater, der eben +das Pferd in Gang setzen wollte, heftig die Hand. Es war, als wollte er ihn +von der Fahrt abhalten. »Willst du etwas?« sagte der Vater. – »Ach nein,« +sagte Gudmund. »Es ist wohl am besten, wenn wir uns auf den Weg machen.«</p> + +<p><a class="page" name="Page_156" id="Page_156" title="156"></a> +Bevor sie weit vom Hofe waren, mußte Gudmund noch einmal Abschied nehmen. +Es war Helga vom Moorhof, die an der Stelle stand und wartete, wo der +Waldpfad von ihrem Heim her auf den Weg mündete. Der Vater, der +kutschierte, hielt an, sowie er Helga erblickte. »Ich hab auf euch +gewartet, weil ich Gudmund Glück wünschen möchte,« sagte Helga. Gudmund +beugte sich aus dem Wagen und schüttelte Helga die Hand. Er glaubte zu +sehen, daß sie abgemagert war, ihre Augen waren rot gerändert. Sie lag wohl +nachts und weinte und sehnte sich nach Närlunda. Aber jetzt trachtete sie, +fröhlich auszusehen, und lächelte ihm zu. Er war wieder sehr gerührt, +konnte aber nichts sagen. Der Vater, der ja in dem Rufe stand, daß er nicht +sprach, ehe die Not am höchsten war, fiel ein: »Ich glaube, über diesen +Glückwunsch freut sich Gudmund mehr als über irgendeinen andern.« – »Ja, +das ist sicher,« sagte Gudmund. Sie schüttelten sich noch einmal die Hand, +und dann fuhr der Vater weiter. Gudmund beugte sich aus dem Wagen und sah +Helga nach. Als sie von ein paar Bäumen verdeckt wurde, riß er plötzlich +den Fußsack fort und erhob sich, als wolle er aus dem Wagen springen. – +»Willst du Helga noch etwas sagen?« fragte der Vater. – »Nein, ach nein,« +antwortete Gudmund und setzte sich wieder zurecht.</p> + +<p>Sie fuhren noch eine kleine Strecke. Der Vater fuhr sehr gemächlich. Es +war, als mache es ihm Freude, so mit seinem Sohne neben sich zu fahren. Er +machte keinerlei Anstalten, rasch ans Ziel zu kommen.</p> + +<p>Plötzlich ließ Gudmund den Kopf auf die Schulter des Vaters sinken und +brach in heftiges Schluchzen aus. »Was ist dir?« fragte Erland und zog die +Zügel so plötzlich an, daß das Pferd mit einem Ruck stehen blieb. – »Ja, +alle sind so gut gegen mich, und ich verdien’ es nicht.« – »Du hast doch +nichts Böses getan?« – »Doch, Vater, das habe ich.« – »Das wollen wir +doch nicht glauben.« – »Ja, ich hab einen Menschen erschlagen.«</p> + +<p>Der Vater holte tief Atem. Es klang beinahe wie ein Seufzer der +Erleichterung; Gudmund hob erstaunt den +<a class="page" name="Page_157" id="Page_157" title="157"></a> +Kopf und sah ihn an. Der Vater ließ das Pferd +wieder in Trab fallen, dann sagte er still: »Ich bin froh, daß du es selbst +gesagt hast.« – »Wußtet Ihr es denn schon, Vater?« – »Ich sah +schon Samstag abend, daß irgend etwas nicht in Ordnung war. Und dann fand +ich dein Messer im Morast.« – »Ach so, _Ihr_ habt das Messer +gefunden!« – »Ich hab es gefunden, und ich sah, daß die eine Klinge +abgebrochen war.«</p> + +<p>»Ja, Vater, ich weiß, daß die Klinge abgebrochen ist. Aber ich kann mir +doch nicht denken, daß ich es getan haben soll.« – »Es ist wohl im Rausch +geschehen.« – »Ich weiß nichts, ich kann mich an nichts erinnern. Ich sehe +es an meinen Kleidern, daß ich bei einer Rauferei war, und ich weiß, daß +die Messerklinge fort ist.« – »Ich verstehe, daß du es verschweigen +wolltest,« sagte der Vater. – »Ich dachte, die andern waren gewiß ebenso +sinnlos betrunken wie ich und können sich an nichts erinnern. Es liegt +vielleicht sonst kein Beweis gegen mich vor als das Messer, und darum hab +– ich es fortgeworfen.« »Ich kann mir denken, daß du dir die Sache so +zurechtgelegt hast.« – »Ihr versteht, Vater: ich weiß nicht, wer der Tote +ist; ich hab ihn vielleicht nie im Leben gesehen. Ich kann mich nicht +erinnern, daß ich es getan habe. Und da sagte ich mir, ich brauchte doch +nicht für etwas zu leiden, was ich nicht mit Willen getan habe. Aber bald +sah ich ein, daß es eine Tollheit war, das Messer in den Sumpf zu werfen. +Er trocknet doch im Sommer aus, und da kann es ein jeder finden. Darum +wollte ich es gestern nacht und heute nacht suchen.« – »Hast du gar nicht +daran gedacht, zu gestehen?« – »Nein, gestern dachte ich nur, wie ich es +geheimhalten könnte, und ich versuchte zu tanzen und vergnügt zu sein, +damit mir niemand etwas anmerkte.« – »War es deine Absicht, vor den +Traualtar zu treten, ohne zu gestehen? Das ist eine große Verantwortung. +Sahst du nicht ein, daß du Hildur und ihre Familie mit in dein Elend +ziehst, wenn man dich entdeckt?« – »Ich dachte, daß ich sie am besten +verschonte, wenn ich nichts sagte.«</p> + +<p>Sie fuhren im Galopp den Weg entlang. Der Vater schien es jetzt sehr +eilig zu haben, ans Ziel zu kommen. +<a class="page" name="Page_158" id="Page_158" title="158"></a> +Die ganze Zeit sprach er zu dem Sohne. Er hatte +ihm vorher in seinem ganzen Leben nicht so viele Worte gesagt.</p> + +<p>»Ich wüßte gerne, wodurch du andrer Meinung geworden bist,« sagte er. – +»Weil Helga kam und mir Glück wünschte. Da brach etwas Hartes in mir. Ich +war so gerührt über sie. Ich war auch heute morgen über Mutter und über +Euch gerührt, und ich wollte sprechen und sagen, daß ich eure Liebe nicht +verdiene, aber das Harte war damals noch in mir und leistete Widerstand. +Aber als Helga kam, da war es aus und geschehen. Ich meinte, sie müßte mir +eigentlich böse sein, weil ich doch schuld daran bin, daß sie von daheim +fort mußte.«</p> + +<p>»Nun, denke ich, wirst du mit mir einig sein, daß wir dies gleich den +Amtmann wissen lassen müssen,« sagte der Vater. – »Ja,« antwortete Gudmund +mit leiser Stimme. »Ja, gewiß,« fügte er gleich darauf lauter und fester +hinzu, »ich will Hildur nicht in mein Unglück hineinziehen. Sie würde es +mir nie verzeihen.« – »Die Älvåkraleute halten ihre Ehre hoch, sie wie +andere,« sagte der Vater, »und das magst du wissen, Gudmund: als ich heute +morgen von daheim fortfuhr, da sagte ich mir, ich muß es dem Amtmann +erzählen, wie es um dich steht, wenn du dich nicht entschließest, es selbst +zu tun. Wie hätte ich schweigend zusehen und Hildur einen heiraten lassen +können, dem jede Stunde eine Anklage wegen Mordes droht.«</p> + +<p>Er klatschte mit der Peitsche und fuhr in immer rasenderem Galopp. »Das +wird das Schwerste für dich sein,« sagte er. »Wir müssen es so einrichten, +daß es bald überstanden ist. Ich denke, der Amtmann und seine Familie +werden es recht von dir finden, daß du dich selbst angibst, und sie werden +freundlich gegen dich sein.«</p> + +<p>Gudmund antwortete nichts. Er sah immer gequälter aus, je mehr sie sich +Älvåkra näherten. Der Vater sprach weiter, um ihm Mut zu machen.</p> + +<p>»Ich habe einmal eine ähnliche Geschichte gehört,« sagte er. »Ein +Bräutigam hatte einen Kameraden auf der Jagd erschossen. Es war nicht seine +Absicht gewesen, und man hatte nicht entdeckt, daß er es war, der den +<a class="page" name="Page_159" id="Page_159" title="159"></a>tödlichen Schuß +abgefeuert hatte. Aber ein paar Tage später sollte er heiraten; und als er +in das Hochzeitshaus kam, da ging er zur Braut und sagte: ›Aus der Hochzeit +kann nichts werden. Ich will dich nicht in das Elend hineinziehen, das mich +erwartet.‹ Aber sie stand schon fertig geschmückt da, in Krone und +Schleier, und sie nahm ihn bei der Hand und führte ihn in den Saal, wo die +Gäste versammelt waren und alles für die Trauung bereit war. Und sie +erzählte allen mit lauter Stimme, was ihr der Bräutigam eben gesagt hatte. +›Dies erzähle ich, damit alle wissen, daß du nicht falsch gegen mich +gewesen bist,‹ sagte sie dann und wendete sich an den Bräutigam. ›Aber +jetzt will ich mich gleich mit dir trauen lassen. Denn du bleibst der, der +du bist, wenn du auch ins Unglück gekommen bist; und was dich auch +erwartet, das will ich gemeinsam mit dir tragen.‹«</p> + +<p>Als der Vater mit seiner Erzählung zu Ende war, waren sie gerade bei der +langen Gasse angelangt, die nach Älvåkra führte. Gudmund sagte mit einem +wehmütigen Lächeln zu ihm: »So wird es uns nicht ergehen.« – »Wer weiß,« +antwortete der Vater und richtete sich im Wagen auf. Er sah den Sohn an und +mußte wieder staunen, wie schön der an diesem Tage war. »Es sollte mich +nicht wundern, wenn ihm etwas Großes und Unerwartetes widerführe,« dachte +er.</p> + +<p>Es sollte eine Kirchenhochzeit sein, und eine Menge Leute hatten sich schon +bei den Brautleuten versammelt, um im Hochzeitszuge mitzufahren. Auch viele +Verwandte des Amtmanns waren von weit und breit gekommen. Sie saßen in +ihrem besten Staat auf dem Flur, bereit zur Fahrt in die Kirche. Wagen und +Kutschen standen im Hof, und man hörte, wie die Pferde im Stalle stampften, +während sie gestriegelt wurden. Der Dorfspielmann saß allein auf der Treppe +der Scheuer und stimmte die Fiedel. An einem Fenster im oberen Stockwerk +stand die Braut fertig angekleidet und hielt Ausschau, um den Bräutigam zu +sehen, bevor der sie erspäht hätte.</p> + +<p>Erland und Gudmund stiegen aus dem Wagen und sagten sogleich, daß sie +mit Hildur und ihren Eltern +<a class="page" name="Page_160" id="Page_160" title="160"></a> +allein sprechen müßten. Bald standen sie alle in einem +kleinen Zimmer, wo der Amtmann sein Schreibpult hatte.</p> + +<p>»Ich denke, Herr Amtmann, Sie haben in den Zeitungen von jener Schlägerei +in der Stadt gelesen, bei der ein Mensch ermordet wurde, in der Nacht vom +Freitag auf Samstag,« sagte Gudmund so rasch, als leiere er eine Lektion +herunter. – »Ja freilich habe ich davon gelesen,« sagte der Amtmann. – +»Ich war nämlich in jener Nacht in der Stadt,« fuhr Gudmund fort.</p> + +<p>Jetzt kam keine Antwort. – Es wurde totenstill. Gudmund war es, als ob +alle ihn mit einem solchen Entsetzen anstarrten, daß er nicht +weitersprechen konnte. Aber der Vater kam ihm zu Hilfe. – »Gudmund war von +ein paar Freunden eingeladen. – Er hat in jener Nacht wohl zu viel +getrunken, denn als er heimkam, wußte er gar nicht, was mit ihm geschehen +war. Aber man merkte es ihm an, daß er bei einer Rauferei gewesen war, denn +seine Kleider waren zerrissen.« Gudmund sah, wie das Entsetzen, das die +andern empfanden, mit jedem Worte zunahm, aber er selbst wurde ruhiger. Ein +Gefühl des Trotzes erwachte in ihm, und er ergriff wieder das Wort: »Als +nun am Samstag abend die Zeitung kam und ich von der Schlägerei las und von +der Messerklinge, die in der Hirnschale des Mannes stecken geblieben war, +da zog ich mein Messer hervor und sah, daß eine Klinge fehlte.« – »Das +sind schlimme Neuigkeiten, die du da bringst, Gudmund,« sagte der Amtmann. +»Es wäre richtiger gewesen, wenn du uns das gestern gesagt hättest.« – +Gudmund schwieg, und da kam ihm der Vater wieder zu Hilfe. – »Es war nicht +so leicht für Gudmund. Die Versuchung, das Ganze zu verschweigen, war sehr +groß. Er verliert sehr viel durch dieses Geständnis.« – »Ja, wir müssen +noch froh sein, daß er jetzt gesprochen hat, so daß wir nicht in das Elend +hineingezogen werden,« sagte der Amtmann bitter.</p> + +<p>Gudmund hielt seine Augen die ganze Zeit auf Hildur gerichtet. Sie trug +Krone und Schleier; und nun sah er, wie sie die Hand hob und eine der +großen Nadeln herauszog, die die Krone festhielten. Sie schien dies ganz +unbewußt getan zu haben. Als sie merkte, daß Gudmunds +<a class="page" name="Page_161" id="Page_161" title="161"></a> +Blicke auf ihr ruhten, steckte sie die Nadel wieder hinein.</p> + +<p>»Es ist ja noch gar nicht bewiesen, daß Gudmund der Schuldige ist,« sagte +der Vater, »aber ich begreife: Ihr wollt, daß die Hochzeit aufgeschoben +wird, bis wir alles aufgeklärt haben.« – »Es hat wohl wenig Zweck, von +Aufschub zu sprechen,« sagte der Amtmann. »Ich denke, Gudmund ist seiner +Sache recht sicher, und wir könnten uns wohl darüber einigen, daß es +zwischen ihm und Hildur ein für allemal aus ist.«</p> + +<p>Gudmund antwortete nicht gleich. Er ging zu seiner Braut hinüber und +streckte die Hand aus. Sie saß ganz regungslos da und schien ihn nicht zu +sehen. »Willst du mir nicht Lebewohl sagen, Hildur?« Jetzt sah sie auf, und +ihre großen Augen blitzten ihn kalt an. – »Hast du mit dieser Hand das +Messer geführt?« fragte sie. Gudmund antwortete ihr keine Silbe, sondern +wendete sich an den Amtmann. – »Ja, jetzt bin ich meiner Sache sicher,« +sagte er. »Es hat gar keinen Zweck, die Hochzeit aufzuschieben.«</p> + +<p>Damit war die Unterredung beendet, und Gudmund und Erland gingen ihrer +Wege. Sie hatten durch mehrere Stuben und Kammern zu gehen, ehe sie +hinauskamen, und überall sahen sie Vorbereitungen zur Hochzeit. Die Tür +nach der Küche stand offen, und sie sahen, wie eine Menge Menschen in +eiliger Geschäftigkeit durcheinanderliefen. Der Duft von Braten und +Backwerk drang heraus, der ganze Herd war voll kleiner und großer Töpfe, +die Kupferkasserollen, die sonst die Wände schmückten, waren +heruntergenommen und im Gebrauch. »Ach, daß sie alle diese Zurüstungen für +meine Hochzeit machen!« dachte Gudmund, als er vorüberging.</p> + +<p>Er bekam Einblick in den ganzen Reichtum dieses alten Bauernhofes, wie +er so durch das Haus wanderte. Er sah den Eßsaal, wo große Tische mit +langen Reihen von Silberbechern und Kannen gedeckt waren. Er kam durch die +Kleiderkammer, wo auf dem Boden große Truhen standen und an den Wänden +Kleider in unendlicher Reihe hingen. Als er dann in den Hof hinaustrat, sah +er eine Menge alte und neue Wagen, prächtige +<a class="page" name="Page_162" id="Page_162" title="162"></a> +Pferde wurden aus dem Stall +geführt und schöne Wagendecken in die Kutschen gelegt. Er sah über ein paar +Höfe, die von Scheunen, Ställen, Schuppen, Vorratskammern und noch vielen +andern Gebäuden umgeben waren. »Das alles hätte mein sein können,« dachte +er, als er sich in den Wagen setzte.</p> + +<p>Mit einem Male kam bittere Reue über ihn. Er wäre am liebsten aus dem Wagen +gesprungen und hineingelaufen, um ihnen zu sagen, es sei alles nicht wahr, +was er erzählt hätte. Er hätte ja nur mit ihnen spaßen und sie erschrecken +wollen. Es war doch unerhört töricht von ihm gewesen, zu bekennen. Was +nützte es, daß er gestanden hatte? Dadurch wurde die Sache für keinen +Menschen besser. Der Tote war ja tot. Nein, dieses Geständnis hatte nichts +anderes zur Folge, als daß auch er ins Verderben gestürzt wurde.</p> + +<p>In den letzten Wochen hatte er diese Heirat nicht mehr so eifrig gewünscht; +aber jetzt, da er darauf verzichten mußte, fühlte er erst, was sie wert +war. Es bedeutete viel, Hildur Erikstochter und alles, was an ihr hing, zu +verlieren. Was hatte es zu sagen, daß sie eigenwillig und selbstherrlich +war! Sie war doch die erste von allen in der Umgegend, und durch sie wäre +er zu großer Macht und Ehre gekommen.</p> + +<p>Er trauerte jetzt nicht nur um Hildur und ihr Hab und Gut, sondern auch um +kleinere Dinge. In diesem Augenblick wäre er zur Kirche gefahren, und alle, +die ihn gesehen, hätten ihn beneidet. Und heute hätte er zu oberst an der +Hochzeitstafel gesessen. Heute wäre er mitten in Tanz und Fröhlichkeit +gewesen. Es war sein großer Glückstag, der ihm nun entging.</p> + +<p>Erland drehte den Kopf einmal ums andere dem Sohne zu und sah ihn an. Er +war jetzt nicht so schön und verklärt, wie er am Morgen gewesen war, +sondern saß stumpf und schwerfällig da mit erloschenem Blick. Der Vater +hätte wohl gerne gewußt, ob der Sohn sein Geständnis bereue, und er wollte +ihn danach fragen, hielt es aber doch für richtiger, zu schweigen.</p> + +<p>»Wohin wollen wir jetzt fahren?« fragte Gudmund nach einer Weile. +– »Wäre es nicht das beste, gleich +<a class="page" name="Page_163" id="Page_163" title="163"></a> +zu Gericht zu gehen?« – »Du mußt +zuerst nach Hause, damit du ruhen und dich ausschlafen kannst,« sagte der +Vater. »Du hast in den letzten Nächten wohl nicht viel Schlaf gefunden.« +– »Mutter wird erschrecken, wenn sie uns sieht.« – »Sie wird +nicht so erstaunt sein,« sagte der Vater, »sie weiß ebensoviel wie ich. Sie +wird sich freuen, daß du gestanden hast.« – »Ich glaube, Mutter und +ihr alle miteinander daheim seid froh, mich ins Gefängnis zu bringen,« +sagte Gudmund bitter. – »Wir wissen, daß du viel verlierst, weil du +recht gehandelt hast,« sagte der Vater, »wir können nicht anders: wir +müssen uns freuen, daß du dich selbst überwunden hast.«</p> + +<p>Gudmund glaubte es nicht ertragen zu können, nach Hause zu fahren und allen +den Leuten zuzuhören, die ihn rühmen würden, weil er seine Zukunft +vernichtet hatte. Er suchte einen Vorwand, um niemand treffen zu müssen, +bevor er sich mehr Ruhe erkämpft hätte. Nun fuhren sie an der Stelle +vorüber, wo der Pfad zum Moorhof abbog. »Wollt Ihr hier halten, Vater? Ich +denke, ich gehe zu Helga hinauf und spreche mit ihr.« –</p> + +<p>Der Vater hielt bereitwillig das Pferd an. »Komm nur, sobald du kannst, +nach Hause, damit du dich ausruhst,« sagte er.</p> + +<p>Gudmund schlug den Weg in den Wald ein und war bald zwischen den Bäumen +verschwunden. Er dachte nicht daran, Helga aufzusuchen. Er war nur froh, +allein zu sein, so daß er sich keinen Zwang aufzuerlegen brauchte. Er +fühlte eine unvernünftige Wut gegen alles, er stieß Steine fort, die ihm im +Wege lagen, und blieb zuweilen stehen, um einen großen Ast abzubrechen, nur +weil ein Blatt sein Gesicht gestreift hatte. Er schlug den Weg zum Moorhof +ein, ging aber an der Hütte vorbei und kletterte den Berg hinauf. Hier +wurde es ihm bald schwer, weiterzukommen. Er hatte den Pfad verlassen; und +um den nächsten Gipfel zu erreichen, mußte er über ein breites Flußbett +voll kantiger Felsblöcke gehen. Es war eine gefährliche Wanderung über die +scharfen Felskanten, und er konnte sich Arme und Beine brechen, wenn er +einen Fehltritt machte. Das wußte er sehr wohl, aber er ging doch weiter, +als mache es ihm Freude, sich einer Gefahr +<a class="page" name="Page_164" id="Page_164" title="164"></a> +auszusetzen. »Und wenn ich mich zuschanden +falle, so findet mich hier oben niemand,« dachte er. »Aber was tut das? Ich +kann ebensogut hier liegen und sterben wie jahrelang hinter Gefängnismauern +sitzen.«</p> + +<p>Doch alles ging gut ab, und ein paar Minuten später stand er auf der Höhe. +Über den Berg war einmal ein Waldbrand hingegangen. Die oberste Spitze war +noch kahl, und von dort hatte man eine meilenweite Aussicht. Er sah Täler +und Seen, dunkle Wälder und fruchtbare Äcker, Kirchen und Herrenhöfe, +kleine Bauernhütten und große Dörfer. Weit in der Ferne lag die Stadt, in +einen weißen Schleier von Sonnenrauch gehüllt, aus dem ein paar funkelnde +Türme aufragten. Durch die Täler schlängelten sich Wege, und ein +Eisenbahnzug rollte am Waldessaume vorbei. Es war ein ganzes Reich, was er +da sah.</p> + +<p>Er warf sich zu Boden, hielt aber den Blick noch immer auf die weite +Fernsicht geheftet. Es war etwas Stolzes und Großes in dieser Landschaft +vor ihm, und er empfand sich selbst und seine Sorgen als klein und +unbedeutend.</p> + +<p>Ihm kam eine Erinnerung aus seiner Kindheit. Wenn er damals gelesen hatte, +daß der Versucher Jesus auf einen hohen Berg geführt und ihm alle +Herrlichkeit der Welt gezeigt hätte, so war er immer der Meinung gewesen, +die beiden müßten hier oben auf dem Gipfel gestanden haben ... Und er +sprach die alten Worte vor sich hin: Dies alles will ich dir geben, wenn du +niederfällst und mich anbetest.</p> + +<p>Da kam es ihm plötzlich vor, als sei ihm selbst in diesen letzten Tagen +eine solche Versuchung entgegengetreten. Wahrlich, hatte ihn nicht der +Versucher auf einen hohen Berg geführt und ihm alle Herrlichkeit der Macht +und des Reichtums gezeigt? »Verschweige nur das Böse, das du getan hast,« +sagte er, »und ich will dir dies alles geben.« Wie Gudmund daran dachte, +kam ein klein wenig Befriedigung über ihn. »Ich habe ja nein geantwortet,« +sagte er; und plötzlich begriff er, worum es sich für ihn gehandelt hatte. +Wenn er geschwiegen hätte, wäre er dann nicht all sein Lebtag verurteilt +gewesen, den Versucher anzubeten? Ein scheuer, mutloser Mann wäre er geworden, +<a class="page" name="Page_165" id="Page_165" title="165"></a> +ein Sklave von Hab und Gut. Die Furcht vor der Entdeckung hätte stets auf ihm +gelastet. Nie mehr hätte er sich als ein freier Mann fühlen können.</p> + +<p>Eine große Ruhe kam über Gudmund. Er wurde ganz glücklich, weil er einsah, +daß er recht gehandelt hatte. Wenn er an die vergangenen Tage zurückdachte, +schien es ihm, daß er in einer großen Dunkelheit getappt hätte. Es war +wunderbar, daß er sich zuletzt doch zurechtgefunden hatte. Er fragte sich +selbst, wie es zugegangen sei, daß er nicht in der Irre gegangen war. »Ich +danke es dem, daß sie daheim alle so gut gegen mich waren,« dachte er, »und +die beste Hilfe war doch, daß Helga kam und mir Glück wünschte.«</p> + +<p>Er blieb noch eine Weile oben auf dem Gipfel liegen, aber bald sagte er +sich, er müsse zu Vater und Mutter heimgehen und ihnen sagen, daß er den +Frieden mit sich selbst gefunden hätte. Als er nun aufstand, um zu gehen, +bemerkte er, daß ein Stück weiter unten Helga auf einem Felsenvorsprung +saß.</p> + +<p>Sie hatte dort nicht die große weite Aussicht – nur ein kleines Stückchen +des Tales war für sie sichtbar. Es war die Gegend, wo Närlunda lag, und sie +sah vermutlich ein Stück des Hofes. Als Gudmund sie erblickte, fühlte er, +wie sein Herz, das den ganzen Tag mühsam und ängstlich gearbeitet hatte, +leicht und fröhlich zu klopfen begann, und zu gleicher Zeit durchzuckte ihn +ein so starkes Glücksgefühl, daß er stehen blieb und über sich selbst +staunte.</p> + +<p>»Was ist mir denn? Was ist das? Was ist das?« dachte er, während das Blut +durch seinen Körper strömte und das Glück ihn mit solcher Macht packte, daß +er es beinahe schmerzhaft empfand. Endlich sagte er mit erstaunter Stimme +zu sich selbst: »Aber ich hab ja sie lieb! Nein, daß ich das bisher gar +nicht wußte!«</p> + +<p>Es packte ihn mit der Stärke eines befreiten Wasserfalls. Er war die ganze +Zeit, solange er sie kannte, gebunden gewesen. Alles, was ihn zu ihr +hinzog, hatte er zurückgedrängt. Jetzt erst war er frei von dem Gedanken, +eine andre zu heiraten, hatte er die Freiheit, sie zu lieben.</p> + +<p>»Helga!« rief er und begann zugleich den Abhang +<a class="page" name="Page_166" id="Page_166" title="166"></a> +zu ihr hinunterzuklettern. Sie +wendete sich mit einem erschrockenen Aufschrei um. »Hab keine Angst! Ich +bin es nur.« – »Aber bist du denn nicht in der Kirche und wirst +getraut?« – »Ach nein, aus der Hochzeit wird nichts. Sie will mich +nicht haben, Helga.«</p> + +<p>Helga richtete sich auf. Sie preßte die Hand aufs Herz und schloß die +Augen. Sie dachte in diesem Augenblick wohl, daß es nicht Gudmund sei, der +da kam. Ihre Augen und Ohren müßten hier im Walde verhext worden sein. Aber +schön und herrlich war es doch, daß er sich zeigte, wenn auch nur als +Traumerscheinung; und sie schloß die Augen und blieb regungslos stehen, um +das Trugbild noch ein paar Augenblicke festzuhalten.</p> + +<p>Aber Gudmund war wild und toll von der großen Liebe, die in ihm aufgelodert +war. Sobald er zu Helga heruntergekommen war, schlang er die Arme um sie +und küßte sie, und sie ließ es geschehen; denn sie war ganz betäubt und +benommen vor Überraschung. Es war ja zu wunderbar, daß er, der gerade jetzt +in der Kirche stehen sollte, zur Seite seiner Braut, wirklich hierher in +den Wald gekommen war. Dieser Geist oder Doppelgänger von ihm, der zu ihr +gekommen war, mochte sie immerhin küssen.</p> + +<p>Aber in dem Augenblick, da Gudmund Helga küßte, wachte sie auf und stieß +ihn von sich. Und nun begann sie ihn mit Fragen zu überschütten. Ob er es +wirklich selbst sei? Was er im Walde zu tun hätte? Ob ein Unglück +geschehen? Warum man die Hochzeit aufgeschoben hätte? Ob Hildur krank sei? +Ob den Pfarrer in der Kirche der Schlag gerührt hätte?</p> + +<p>Gudmund wollte mit ihr von nichts anderm auf der Welt sprechen als von +seiner Liebe; aber sie zwang ihn, zu erzählen, wie alles zugegangen war. +Während er sprach, saß sie still da und hörte mit tiefer Andacht zu.</p> + +<p>Sie unterbrach ihn nicht, bis er von der abgebrochnen Klinge erzählte. Da +fuhr sie auf und fragte, ob es sein gewöhnliches Messer sei, das er gehabt +hätte, als sie noch auf Närlunda diente.</p> + +<p>»Ja, gerade das war es,« sagte er. – »Wieviel Klingen +<a class="page" name="Page_167" id="Page_167" title="167"></a>waren denn +abgebrochen?« fragte sie. – »Nicht mehr als eine.«</p> + +<p>In Helgas Kopf begann es zu arbeiten. Sie saß mit gerunzelter Stirn da und +suchte sich an etwas zu erinnern. Wie war es doch? Ja gewiß. Sie entsann +sich deutlich, daß sie sich dieses Messer an dem Tage, bevor sie fortging, +von ihm ausgeliehen hatte, um Holz zu spalten; dabei hatte sie es +zerbrochen, aber sie war nicht dazu gekommen, es ihm zu sagen. Er war ihr +damals immer ausgewichen und hatte nicht mit ihr sprechen wollen. Und nun +hatte er das Messer wohl seitdem in der Tasche gehabt und gar nicht +bemerkt, daß es zerbrochen war.</p> + +<p>Sie hob den Kopf und wollte ihm dies eben sagen; doch er erzählte weiter +von seinem Besuch heute morgen im Hochzeitshaus, und sie wollte ihn zu Ende +kommen lassen. Als sie hörte, wie er von Hildur geschieden war, erschien +ihr dies als ein so furchtbares Unglück, daß sie ihn mit Vorwürfen +überhäufte. »Das ist deine eigne Schuld,« sagte sie. »Da kommt ihr, du und +dein Vater, angefahren und erschreckt sie zu Tode mit der furchtbaren +Botschaft. So hätte sie nicht geantwortet, wenn sie bei Sinnen gewesen +wäre. Ich will dir eines sagen: ich glaube, sie bereut es schon in diesem +Augenblick.« – »Meinethalben mag sie bereuen, soviel sie will,« sagte +Gudmund. »Ich weiß jetzt, daß sie eine ist, die immer nur an sich selbst +denkt. Ich bin froh, daß ich sie los bin.«</p> + +<p>Helga preßte die Lippen aufeinander, damit ihr das große Geheimnis nicht +entschlüpfe. Sie hatte viel zu denken. Es handelte sich nicht nur darum, +Gudmund von dem Morde reinzuwaschen. Es herrschte ja auch Feindschaft +zwischen Gudmund und seiner Braut. Könnte sie nicht versuchen, die beiden +mit Hilfe dessen, was sie wußte, zu versöhnen?</p> + +<p>Wieder saß sie stumm da und grübelte, bis Gudmund davon zu sprechen begann, +daß er seinen Sinn jetzt ihr zugewandt hätte.</p> + +<p>Aber das erschien ihr als das größte Unglück, das ihm an diesem Tage +widerfahren war. Schlimm war es schon, daß die vorteilhafte Heirat zu +scheitern drohte, noch schlimmer aber, daß er um eine wie sie werben wollte. +<a class="page" name="Page_168" id="Page_168" title="168"></a> +»Nein, so etwas darfst du mir nicht sagen,« rief sie und sprang +plötzlich auf. – »Warum soll ich es dir nicht sagen?« fragte Gudmund und +erblaßte. »Ist es mit dir vielleicht gerade so wie mit Hildur? Hast du +Angst vor mir?« – »Nein, nicht deshalb.« Sie wollte ihm erklären, daß er +in sein eigenes Verderben renne, aber er hörte ihr gar nicht zu. – »Ich +habe gehört, daß es früher einmal Frauen gab, die den Männern zur Seite +standen, wenn sie in Not kamen; aber heute trifft man solche Frauen nicht +mehr.« Helga erzitterte. Sie hätte die Arme um seinen Hals schlingen +wollen, aber sie verhielt sich still. Heute mußte sie vernünftig sein. – +»Es ist ja wahr, ich hätte dich nicht an demselben Tage, wo ich ins +Gefängnis soll, bitten dürfen, mein Weib zu werden. Aber der Gedanke, daß +du auf mich warten würdest, bis ich wieder frei wäre, hätte mich all das +Schwere mit leichtem Mut erdulden lassen.« – »Ich bin es nicht, die auf +dich warten soll, Gudmund.« – »Alle Menschen werden mich jetzt als einen +Missetäter betrachten, als einen, der sich besäuft und mordet. Ach, wenn es +nur eine gäbe, die mich mit Liebe ansehen könnte! Das würde mich besser +aufrechterhalten als alles andre.« – »Du weißt, daß ich nie etwas andres +als Gutes von dir denken werde, Gudmund.«</p> + +<p>Helga war sehr still. Gudmunds Bitten wurden fast zu viel für sie. Sie +wußte gar nicht, wie sie ihm entkommen sollte. Aber Gudmund verstand +nichts, sondern begann zu glauben, daß er sich geirrt habe. Sie könnte +nicht dasselbe für ihn empfinden wie er für sie. Er kam ganz dicht an sie +heran und sah sie an, als wollte er mitten durch sie hindurchsehen. +»Sitzest du nicht gerade auf diesem Felsen hier, um nach Närlunda +hinunterzusehen?« – »Ja, das tu ich.« – +»Sehnst du dich nicht Tag und Nacht hin?« – »Ja. +Aber ich sehne mich nicht nach einem Menschen.« – »Und +mich magst du gar nicht?« – »O ja, aber ich will dich +nicht heiraten.« – »Wen hast du denn gern?« – +Helga schwieg. – »Per Martensson?« – »Ja, ihm +hab ich gesagt, daß ich ihn gern habe,« sagte sie und war ganz +zermartert.</p> + +<p>Gudmund blieb ein Weilchen stehen und sah sie mit +<a class="page" name="Page_169" id="Page_169" title="169"></a> +ergrimmtem Gesicht an. »Dann also +lebewohl! Jetzt gehen wir getrennte Wege, du und ich,« sagte er, und damit +machte er einen gewaltigen Sprung von dem Stein zum nächsten Felsabsatz und +verschwand unter den Bäumen.</p> + + +<h3>6</h3> + +<p>Kaum war Gudmund verschwunden, als Helga auf einem andern Wege den Berg +hinuntereilte. Sie lief am Moorhof vorbei, ohne stehenzubleiben und eilte +dann, so rasch sie konnte, über die Waldhügel hinunter auf den Weg. Im +ersten Bauernhof, den sie erreichte, bat sie die Inwohner, ihr Pferd und +Fuhrwerk zu leihen, damit sie nach Älvåkra fahren könnte. Sie sagte, es +gälte das Leben, daß sie hinkäme, und versprach, dafür zu zahlen. Die +Dorfleute waren schon heimgekommen und hatten von der unterbliebenen +Hochzeit erzählt. Alle waren sehr bewegt und mitleidig, und man wollte +Helga die Hilfe nicht verweigern, da sie eine wichtige Botschaft für die +Leute auf Älvåkra zu haben schien.</p> + +<p>In Älvåkra saß Hildur Erikstochter in einer kleinen Kammer im oberen +Stockwerk, wo sie ihr Brautkleid abgelegt hatte. Die Mutter und ein paar +andre Bäuerinnen waren um sie. Hildur weinte nicht, aber sie war +ungewöhnlich still und blaß; es sah aus, als würde sie jeden Augenblick +krank hinsinken. Die Frauen sprachen die ganze Zeit von Gudmund. Alle +tadelten ihn und schienen es als ein Glück für Hildur anzusehen, daß sie +von ihm befreit war. Einige meinten, Gudmund habe wenig Rücksicht auf die +Schwiegereltern gezeigt. Er hätte ihnen schon am Pfingsttage sagen müssen, +wie es um ihn stand. Andre sagten, wem ein so großes Glück bevorstünde, der +müßte besser auf sich achten. Und einige beglückwünschten Hildur, daß sie +dem Schicksal entging, einen zu heiraten, der sich so sinnlos betrinken +konnte, daß er nicht mehr wußte, was er tat.</p> + +<p>Mitten unter diesen Reden schien Hildur ungeduldig zu werden; sie stand +auf, um das Zimmer zu verlassen. Sowie sie zur Tür hinaus war, kam ihre +beste Freundin, ein junges Bauernmädchen, und flüsterte ihr zu: »Unten +<a class="page" name="Page_170" id="Page_170" title="170"></a>ist jemand, der +mit dir sprechen will.« – »Ist es Gudmund?« fragte Hildur, und ein +Strahl des Lebens leuchtete in ihren Augen auf. – »Nein, aber, ich +glaube, eine Botschaft von ihm. Sie will, was sie auszurichten hat, keinem +als nur dir selbst sagen.« Nun hatte Hildur den ganzen Tag dagesessen und +gedacht, daß jemand kommen müsse, der diesem Elend ein Ende machte. Sie +konnte es gar nicht begreifen, daß ein so schreckliches Unglück sie treffen +sollte. Sie meinte, es müsse etwas geschehen, das es ihr möglich machte, +Krone und Kranz wieder aufzusetzen, mit dem Hochzeitszug zur Kirche zu +fahren und getraut zu werden. Als sie nun von einer Botschaft Gudmunds +hörte, wurde sie ganz eifrig und lief eilends zu Helga hinaus, die vor der +Kirchentür stand und auf sie wartete.</p> + +<p>Hildur wunderte sich wohl, daß Gudmund Helga zu ihr schickte, aber sie +dachte, er hätte vielleicht heute am Feiertag keine andre Botin gefunden, +und begrüßte sie freundlich.</p> + +<p>Sie winkte Helga, ihr in die Milchkammer zu folgen, die drüben auf der +andern Längsseite des Hofes lag. »Ich weiß keinen andern Ort, wo wir allein +sprechen können,« sagte sie. »Wir haben noch das Haus voll Leute.«</p> + +<p>Sobald sie drinnen waren, trat Helga dicht an Hildur heran und sah ihr ins +Gesicht. »Bevor ich etwas sage, muß ich erst wissen, ob du Gudmund lieb +hast, Hildur.« Hildur zuckte vor Empörung zusammen. Es war ihr eine Qual, +mit Helga auch nur ein einziges Wort wechseln zu müssen, und sie hatte +wahrlich keine Lust, sie zu ihrer Vertrauten zu machen. Aber nun war die +Not am höchsten, und so zwang sie sich, zu antworten: »Warum, glaubst du, +hätte ich ihn sonst heiraten wollen?« – »Ich meine, ob du ihn noch lieb +hast, Hildur?« – Hildur wurde wie zu Stein, aber unter dem forschenden +Blick der andern konnte sie nicht lügen. – »Vielleicht habe ich ihn noch +nie so lieb gehabt wie heute,« sagte sie, jedoch so leise, daß man glauben +konnte, es täte ihr weh, die Worte auszusprechen.</p> + +<p>»Dann komm gleich mit mir,« sagte Helga. »Ich +<a class="page" name="Page_171" id="Page_171" title="171"></a> +habe drunten auf der Straße +einen Wagen stehen. Du brauchst dich nur fertig zu machen, dann können wir +gleich nach Närlunda fahren.« – »Wozu soll es gut sein, daß ich +hinfahre?« fragte Hildur. – »Du mußt hinfahren und sagen, daß du +Gudmund angehören willst, Hildur, was er auch getan haben mag, und daß du +treu auf ihn warten wirst, während er im Gefängnis sitzt.« – »Warum +soll ich das sagen?« – »Damit alles zwischen euch wieder gut wird.« +– »Aber das ist ja unmöglich. Ich will doch keinen heiraten, der im +Gefängnis gesessen hat.«</p> + +<p>Helga prallte ein paar Schritt zurück, so als wäre sie an eine Mauer +gestoßen. Aber sie faßte rasch wieder Mut. Sie konnte ja begreifen, daß, +wer mächtig und reich war wie Hildur, so denken mußte. »Ich wäre nicht +hierher gekommen und hätte dich nicht gebeten, nach Närlunda zu fahren, +wenn ich nicht wüßte, daß Gudmund unschuldig ist,« sagte sie. Jetzt war es +Hildur, die einen Schritt von Helga forttrat. – »Weißt du das, oder ist es +nur etwas, was du glaubst?« – »Es wäre besser, wenn wir uns gleich in den +Wagen setzten, dann könnte ich es dir unterwegs erzählen, Hildur.« – +»Nein, erst mußt du mir alles sagen. Ich muß wissen, was ich tue.« Helga +war so voll brennenden Eifers, daß sie kaum stillstehen konnte, aber sie +mußte sich doch bequemen, Hildur zu erzählen, woher sie wüßte, daß nicht +Gudmund der Täter sei. »Hast du das Gudmund nicht gleich gesagt?« – »Nein, +ich sage es jetzt dir, Hildur. Kein andrer weiß es.« – »Und warum kommst +du mit dieser Nachricht zu mir?« – »Damit es zwischen euch wieder gut +werde. Auch er wird wohl bald erfahren, daß er nichts Böses getan hat, aber +ich will, daß du wie von selbst zu ihm kommst, Hildur, und es gut machst.« +– »Ich soll nicht sagen, daß ich von seiner Schuldlosigkeit weiß?« – »Du +sollst ganz von selbst kommen, Hildur, und ihm nie verraten, daß ich mit +dir gesprochen habe. Sonst verzeiht er dir nie, was du ihm heute morgen +gesagt hast.«</p> + +<p>Hildur hörte schweigend zu. Es lag etwas in diesen Worten, was ihr noch +nie im Leben begegnet war, und sie +<a class="page" name="Page_172" id="Page_172" title="172"></a> +war bemüht, es sich klarzumachen. »Weißt du, +daß ich es war, die verlangte, daß du aus Närlunda fortkommst?« – +»Ich weiß wohl, daß es nicht die Leute auf Närlunda waren, die mich +forthaben wollten.« – »Ich kann gar nicht verstehen, daß du heute zu +mir kommst und mir helfen willst.« – »Wenn du jetzt nur mitkommst, +Hildur, so kann alles gut werden!« Aber Hildur sah Helga an, noch immer in +dieselben Grübeleien versunken. – »Vielleicht hat Gudmund dich lieb,« +warf sie hin. Aber nun riß Helga die Geduld. – »Was hätte er denn an +mir!« sagte sie heftig, »du weißt doch, Hildur, daß ich nichts andres bin +als eine arme Häuslerdirne, und das ist noch nicht einmal das +Allerschlimmste.«</p> + +<p>Die beiden jungen Mädchen schlichen sich unbemerkt aus dem Haus und saßen +bald im Wagen. Helga kutschierte, und sie schonte das Pferd nicht, sondern +ließ es rasch traben. Sie waren beide stumm. Hildur saß da und sah Helga +an. Es war, als könne sie sich nicht genug über sie wundern, und als dächte +sie mehr an sie als an irgend etwas andres.</p> + +<p>Als sie in die Nähe des Hofes kamen, übergab Helga Hildur die Zügel. »Jetzt +sollst du allein hinfahren, Hildur, und mit Gudmund sprechen. Ich komme in +einer Weile nach und erzähle die Geschichte mit dem Messer. Aber du darfst +Gudmund kein Wort davon sagen, Hildur, daß ich dich geholt habe.«</p> + +<p>Gudmund saß in der Wohnstube auf Närlunda neben Mutter Ingeborg und sprach +mit ihr. Der Vater saß etwas abseits und rauchte. Er sah zufrieden aus und +sagte kein Wort. Man merkte, er war der Meinung, jetzt gehe alles, wie es +sollte, so daß er nicht einzugreifen brauchte.</p> + +<p>»Ich wüßte wohl gerne, Mutter, was Ihr gesagt haben würdet, wenn Ihr Helga +als Schwiegertochter bekommen hättet,« sagte Gudmund. Mutter Ingeborg hob +den Kopf und antwortete mit fester Stimme: »Ich werde jede Schwiegertochter +mit Freuden aufnehmen, wenn ich nur weiß, daß sie dich so lieb hat, wie +eine Frau ihren Mann liebhaben soll.«</p> + +<p>Kaum war dies gesagt, als sie Hildur Erikstochter in den Hof einfahren +sahen. Sie kam gleich darauf ins +<a class="page" name="Page_173" id="Page_173" title="173"></a> +Haus und war ganz anders als sonst. Sie trat +nicht in ihrer gewohnten zuversichtlichen Art in das Zimmer, sondern es sah +fast aus, als wolle sie unten an der Tür stehenbleiben wie ein armes +Bettelmädchen.</p> + +<p>Sie kam jedoch heran und gab Mutter Ingeborg und Erland die Hand. Dann +wendete sie sich an Gudmund. »Mit dir will ich ein paar Worte sprechen.« +Gudmund stand auf, und sie gingen in die Kammer. Er stellte Hildur einen +Stuhl hin, aber sie setzte sich nicht. Sie war ganz rot vor Verlegenheit, +und die Worte kamen langsam und scheu über ihre Lippen: »Ich war wohl – – +ja, es war vielleicht zu hart, was ich heute morgen sagte.« – »Ach, wir +haben dich damit so plötzlich überfallen,« sagte Gudmund. Sie wurde noch +röter und beschämter. »Ich hätte es mir besser überlegen sollen. Wir +könnten – es sollte doch – –« – »Es ist schon am besten, wie es ist, +Hildur. Darüber ist nichts mehr zu reden; aber es ist schön, daß du +gekommen bist.«</p> + +<p>Sie schlug die Hände vors Gesicht, holte sehr tief Atem, daß es klang wie +ein Schluchzen, hob dann aber den Kopf wieder. »Nein,« sagte sie. »Es geht +nicht. Ich will nicht, daß du mich für besser hältst, als ich bin. Jemand +kam zu mir und sagte, daß du unschuldig bist, und riet mir, hierher zu +eilen und alles wieder gutzumachen. Und ich sollte nicht sagen, daß ich +schon weiß, daß du unschuldig bist. Denn dann würdest du nicht soviel daran +finden, daß ich komme. Jetzt sage ich dir: ich wünschte, ich wäre selbst +auf den Gedanken gekommen. Doch so war es nicht. Aber ich habe mich den +ganzen Tag nach dir gesehnt und gewünscht, daß es wieder gut zwischen uns +werden könnte. Und wie es auch kommen mag: eins will ich dir sagen, ich +freue mich, daß du unschuldig bist.«</p> + +<p>»Wer hat dir denn diesen Rat gegeben, Hildur?« fragte Gudmund. – »Das darf +ich nicht sagen.« – »Ich wundere mich, daß es jemand weiß. Vater kommt +eben jetzt vom Bürgermeister. Er hat in die Stadt telegraphiert. Und es ist +die Antwort gekommen, daß der wahre Täter schon gefunden ist.«</p> + +<p>Als Gudmund dies sagte, fühlte Hildur, wie die +<a class="page" name="Page_174" id="Page_174" title="174"></a> +Beine unter ihr zitterten, und +sie setzte sich rasch nieder. Es wurde ihr ganz angst, weil Gudmund so +ruhig und freundlich war, und sie begann zu verstehen, daß er ganz +außerhalb ihrer Macht war. »Ich sehe schon, du kannst es nicht vergessen, +Gudmund, wie ich heute vormittag gewesen bin.« – »O doch, das kann +ich dir schon verzeihen, Hildur,« sagte er in demselben ruhigen Ton. »Davon +wollen wir nie mehr sprechen.«</p> + +<p>Sie erzitterte, schlug die Augen nieder und saß da, als wartete sie auf +etwas. »Es ist nur ein großes Glück, Hildur,« sagte er und kam heran und +ergriff ihre Hand, »daß es zwischen uns aus ist. Denn heute ist es mir klar +geworden, daß ich eine andre lieb habe. Ich glaube, ich hatte sie schon +lange lieb, aber ich weiß es erst seit heute.« – »Wer ist die, die du lieb +hast, Gudmund,« kam es tonlos von Hildurs Lippen. – »Das kommt ja auf eins +heraus. Ich werde sie nicht heiraten, denn sie hat mich nicht lieb. Aber +eine andre kann ich nicht nehmen.«</p> + +<p>Hildur hob den Kopf. Es war nicht leicht, zu sagen, was in ihr vorging. +Aber sie fühlte in diesem Augenblick, daß sie, die Großbauerntochter, mit +all ihrem Reiz und allem ihrem Hab und Gut nichts für Gudmund bedeutete. +Und sie war stolz und wollte nicht von ihm scheiden, ohne ihm zu zeigen, +daß sie ihren Wert in sich hatte, abgesehen von allem Äußerlichen.</p> + +<p>»Ich will, Gudmund, daß du mir sagst, ob es Helga vom Moorhof ist, die du +gern hast.«</p> + +<p>Gudmund stand schweigend da. »Denn wenn es Helga ist, dann weiß ich, daß +sie dich lieb hat. Sie kam zu mir und lehrte mich, was ich tun sollte, +damit es zwischen uns wieder gut würde. Sie wußte, daß du unschuldig bist, +aber sie sagte es nicht dir, sondern ließ es mich zuerst wissen.« – +Gudmund sah ihr fest in die Augen. »Findest du darin ein Zeichen, daß sie +eine große Liebe für mich hat?« – »Dessen kannst du sicher sein, +Gudmund. Das kann ich bezeugen. Niemand in der Welt kann dich lieber haben +als sie.« Er ging hastig durch das Zimmer. Dann blieb er vor Hildur stehen. +»Aber du? Warum sagst du mir das?« – »Ich will Helga an +<a class="page" name="Page_175" id="Page_175" title="175"></a>Edelmut nicht +nachstehen.« – »Ach, Hildur, Hildur!« sagte er, legte die Hand auf +die Schultern und schüttelte sie, um seiner Rührung Luft zu machen. »Du +weißt nicht, nein, du weißt nicht, wie gut ich dir in diesem Augenblick +bin. Du weißt nicht, wie glücklich du mich gemacht hast – – +–«</p> + +<table class="break" summary="Neuer Abschnitt"> +<tr><td>*</td><td /><td>*</td></tr> +<tr><td /><td>*</td><td /></tr> +</table> + +<p>Helga saß am Wegrand und wartete. Sie saß da, das Kinn in die Hand gestützt +und sah zu Boden. Sie sah Gudmund und Hildur vor sich und dachte, wie +glücklich sie jetzt sein müßten.</p> + +<p>Während sie so dasaß, kam ein Knecht aus Närlunda vorüber. Als er sie sah, +blieb er stehen. »Du hast doch von Gudmund gehört, Helga?« – Ja, das hatte +sie. – »Die ganze Geschichte ist ja gar nicht wahr. Der richtige Täter ist +schon verhaftet.« – »Ich wußte, daß es nicht wahr sein konnte,« sagte +Helga.</p> + +<p>Dann ging der Mann, aber Helga blieb am Wegrand sitzen wie zuvor. Ja so, +drüben wußten sie es schon. Sie brauchte gar nicht nach Närlunda zu gehen, +um es zu erzählen.</p> + +<p>Sie fühlte sich so wunderlich ausgeschlossen. Vorhin erst war sie so eifrig +gewesen. Sie hatte gar nicht an sich selbst gedacht, nur daran, daß +Gudmunds und Hildurs Hochzeit zustande kommen müsse. Aber jetzt erst stand +es ihr vor Augen, wie einsam sie war. Und es war schwer, für die, die man +lieb hatte, nichts sein zu dürfen. Jetzt brauchte Gudmund sie nicht, und +ihr eigenes Kind hatte ihre Mutter zu dem ihren gemacht. Sie gönnte ihr +kaum, daß sie es ansah.</p> + +<p>Sie dachte daran, daß sie aufstehen und nach Hause gehen müsse. Aber die +Hügel erschienen ihr so steil und schwer zu ersteigen. Sie wußte gar nicht, +wie sie hinaufkommen solle.</p> + +<p>Da kam ein Wagen aus Närlunda. Hildur und Gudmund saßen darin. Jetzt führen +sie wohl nach Älvåkra, um zu sagen, daß sie sich ausgesöhnt hätten. Und +morgen fände dann die Hochzeit statt.</p> + +<p><a class="page" name="Page_176" id="Page_176" title="176"></a> +Als sie Helga erblickten, hielten sie an. Gudmund gab Hildur die Zügel und +sprang heraus. Hildur nickte Helga zu und fuhr weiter.</p> + +<p>Gudmund blieb auf dem Wege vor Helga stehen. »Ich bin froh, daß du hier +sitzest, Helga,« sagte er. »Ich glaubte, ich müßte nach dem Moorhof +hinaufgehen, um dich zu treffen.«</p> + +<p>Er sagte dies heftig, beinahe hart, und dabei hielt er ihre Hand fest +umklammert, und sie sah es seinen Augen an, daß er jetzt wußte, wie es um +sie stand. Jetzt konnte sie ihm nicht mehr entfliehen.</p> + + + + +<a class="page" name="Page_177" id="Page_177" title="177"></a> +<h2><a name="Schweistuch_der_Veronika" id="Schweistuch_der_Veronika"></a>Das Schweißtuch der heiligen Veronika</h2> + +<h3>I</h3> + +<p>In einem der letzten Jahre der Regierung des Kaisers Tiberius begab es +sich, daß ein armer Winzer und sein Weib sich in einer einsamen Hütte hoch +oben in den Sabiner Bergen niederließen. Sie waren Fremdlinge und lebten in +der größten Einsamkeit, ohne je den Besuch eines Menschen zu empfangen. +Aber eines Morgens, als der Arbeiter seine Türe öffnete, fand er zu seinem +Staunen, daß eine alte Frau zusammengekauert auf der Schwelle saß. Sie war +in einen schlichten, grauen Mantel gehüllt und sah aus, als wäre sie sehr +arm. Und dennoch erschien sie ihm, als sie sich erhob und ihm entgegentrat, +so ehrfurchtgebietend, daß er daran denken mußte, was die Sagen von +Göttinnen erzählen, die in der Gestalt einer alten Frau die Menschen +heimsuchen.</p> + +<p>»Mein Freund,« sagte die Alte zu dem Winzer, »wundere dich nicht darüber, +daß ich heute nacht auf deiner Schwelle geschlafen habe. Meine Eltern haben +in dieser Hütte gewohnt, und hier wurde ich vor fast neunzig Jahren +geboren. Ich hatte erwartet, sie leer und verlassen zu finden. Ich wußte +nicht, daß aufs neue Menschen Besitz davon ergriffen hatten.«</p> + +<p>»Ich wundere mich nicht, daß du glaubtest, daß eine Hütte, die so hoch +zwischen diesen einsamen Felsen liegt, leer und verlassen stehen würde,« +sagte der Winzer. »Aber ich und mein Weib, wir sind aus einem fernen Lande, +und wir armen Fremdlinge haben keine bessere Wohnstätte finden können. Und +dir, die nach der langen Wanderung, die du in deinem hohen Alter +unternommen hast, müde und hungrig sein muß, dürfte es willkommener sein, +daß die Hütte von Menschen bewohnt ist, anstatt von den Wölfen der Sabiner +Berge. Du findest jetzt doch ein Bett drinnen, um darauf zu ruhen, sowie eine Schale +<a class="page" name="Page_178" id="Page_178" title="178"></a> +Ziegenmilch und einen Laib Brot, wenn du damit vorlieb nehmen willst.«</p> + +<p>Die Alte lächelte ein wenig, aber dieses Lächeln war so flüchtig, daß es +den Ausdruck schweren Kummers nicht zu zerstreuen vermochte, der auf ihrem +Gesicht ruhte. »Ich habe meine ganze Jugend hier oben in den Bergen +verlebt,« sagte sie. »Ich habe die Kunst noch nicht verlernt, einen Wolf +aus seiner Höhle zu vertreiben.«</p> + +<p>Und sie sah wirklich so stark und kräftig aus, daß der Arbeiter nicht daran +zweifelte, daß sie trotz ihres hohen Alters noch Stärke genug besäße, um es +mit den wilden Tieren des Waldes aufzunehmen.</p> + +<p>Er wiederholte jedoch sein Anerbieten, und die Alte trat in die Hütte ein. +Sie ließ sich zu der Mahlzeit der armen Leute nieder und nahm ohne Zögern +daran teil. Aber obgleich sie sehr zufrieden damit schien, grobes in Milch +aufgeweichtes Brot essen zu dürfen, dachten doch der Mann und die Frau: +Woher kann diese alte Wanderin kommen? Sie hat gewiß öfter Fasane von +Silberschüsseln gespeist, als Ziegenmilch aus irdenen Schalen getrunken.</p> + +<p>Zuweilen erhob sie die Augen vom Tische und sah sich um, als wolle sie +versuchen, sich wieder in der Hütte zurechtzufinden. Die dürftige Behausung +mit den nackten Lehmwänden und dem gestampften Boden war sicherlich nicht +sehr verändert. Sie zeigte sogar ihren Wirtsleuten, daß an der Wand noch +ein paar Spuren von Hunden und Hirschen sichtbar waren, die ihr Vater +dorthin gezeichnet hatte, um seinen kleinen Kindern eine Freude zu machen. +Und hoch oben auf einem Brett glaubte sie die Scherben eines Tongefäßes zu +sehen, in das sie selbst einst Milch zu melken pflegte.</p> + +<p>Aber der Mann und sein Weib dachten bei sich selbst: Es mag freilich wahr +sein, daß sie in dieser Hütte geboren ist, aber sie hat doch im Leben so +manches andere zu bestellen gehabt als Ziegen melken und Butter und Käse +bereiten.</p> + +<p>Sie merkten auch, daß sie oft mit ihren Gedanken weit weg war und daß sie +jedesmal, wenn sie wieder zu sich selbst zurückkam, schwer und kummervoll +seufzte.</p> + +<p><a class="page" name="Page_179" id="Page_179" title="179"></a> +Endlich erhob sie sich von der Mahlzeit. Sie dankte freundlich für die +Gastfreundschaft, die sie genossen hatte, und ging auf die Tür zu.</p> + +<p>Aber da däuchte sie den Winzer so beklagenswert einsam und arm, daß er +ausrief: »Wenn ich mich nicht irre, war es keineswegs deine Absicht, als du +gestern nacht heraufstiegst, diese Hütte so bald zu verlassen. Wenn du +wirklich so arm bist, wie es den Anschein hat, dann wird es wohl deine +Meinung gewesen sein, alle die Jahre, die du noch zu leben hast, +hierzubleiben. Aber jetzt willst du gehen, weil wir, mein Weib und ich, +schon von der Hütte Besitz genommen haben.«</p> + +<p>Die Alte leugnete nicht, daß er richtig geraten hatte. »Aber diese Hütte, +die so viele Jahre verlassen gestanden hat, gehört dir ebensogut wie mir,« +sagte sie. »Ich habe kein Recht, dich von hier zu vertreiben.«</p> + +<p>»Es ist aber doch deiner Eltern Hütte,« sagte der Winzer, »und du hast +sicherlich mehr Anspruch darauf als ich. Wir sind überdies jung, und du +bist alt. Darum sollst du bleiben, und wir werden gehen.«</p> + +<p>Als die Alte diese Worte hörte, war sie ganz erstaunt. Sie wendete sich auf +der Schwelle um und starrte den Mann an, als wenn sie nicht verstünde, was +er mit seinen Worten meinte.</p> + +<p>Aber nun mischte sich das junge Weib ins Gespräch.</p> + +<p>»Wenn ich mitzureden hätte,« sagte sie zu dem Manne, »würde ich dich +bitten, diese alte Frau zu fragen, ob sie uns nicht als ihre Kinder ansehen +und uns erlauben will, bei ihr zu bleiben und sie zu pflegen. Welchen +Nutzen hätte sie davon, wenn wir ihr diese elende Hütte schenkten und sie +dann allein ließen? Es wäre furchtbar für sie, einsam in der Wildnis zu +hausen. Und wovon sollte sie leben? Es wäre dasselbe, als wollten wir sie +dem Hungertode preisgeben.«</p> + +<p>Aber die Alte trat auf den Mann und die Frau zu und betrachtete sie +prüfend. »Warum sprecht ihr so?« fragte sie. »Warum beweist ihr mir +Barmherzigkeit? Ihr seid doch Fremde.«</p> + +<p>Da antwortete ihr die junge Frau: »Darum, weil uns selbst einmal die große +Barmherzigkeit begegnet ist.«</p> + + +<a class="page" name="Page_180" id="Page_180" title="180"></a> +<h3>II</h3> + +<p>So kam es, daß die alte Frau in der Hütte des Winzers wohnte, und sie faßte +große Freundschaft für die jungen Menschen. Aber dennoch sagte sie ihnen +niemals, woher sie kam oder wer sie war, und sie begriffen, daß sie es +nicht gut aufgenommen hätte, wenn sie sie danach gefragt hätten.</p> + +<p>Aber eines Abends, als die Arbeit getan war und sie alle drei auf der +großen, flachen Felsplatte saßen, die vor dem Eingang lag, und ihr +Abendbrot verzehrten, erblickten sie einen alten Mann, der den Pfad +heranstieg.</p> + +<p>Es war ein hoher, kräftig gebauter Mann mit so breiten Schultern wie ein +Ringer. Sein Gesicht trug einen düstern, herben Ausdruck. Die Stirn ragte +über den tiefliegenden Augen vor, und die Linien des Mundes drückten +Bitterkeit und Verachtung aus. Er ging in gerader Haltung und mit raschen +Bewegungen.</p> + +<p>Der Mann trug ein schlichtes Gewand, und der Winzer dachte, sobald er ihn +erblickt hatte: Das ist ein alter Legionär, einer, der seinen Abschied aus +dem Dienste bekommen hat und nun auf der Wanderung nach seiner Heimat +begriffen ist.</p> + +<p>Als der Fremde an die Essenden herangekommen war, blieb er wie unschlüssig +stehen. Der Arbeiter, der wußte, daß der Weg ein kleines Stück oberhalb der +Hütte ein Ende hatte, legte den Löffel nieder und rief ihm zu: »Hast du +dich verirrt, Fremdling, daß du hierher zu dieser Hütte kommst? Niemand +pflegt sich die Mühe zu machen, hier heraufzuklettern, es sei denn, er +hätte eine Botschaft an einen von uns, die wir hier wohnen.«</p> + +<p>Während er so fragte, trat der Fremdling näher. »Ja, es ist so, wie du +sagst,« antwortete er, »ich habe den Weg verloren, und jetzt weiß ich +nicht, wohin ich meine Schritte lenken soll. Wenn du mich hier ein Weilchen +ruhen läßt und mir dann sagst, welchen Weg ich gehen muß, um zu einem +Landgut zu kommen, will ich dir dankbar sein.«</p> + +<p>Mit diesen Worten ließ er sich auf einem der Steine nieder, die vor der +Hütte lagen. Die junge Frau fragte ihn, ob er nicht an ihrer Mahlzeit +teilnehmen wolle, doch +<a class="page" name="Page_181" id="Page_181" title="181"></a> +dies lehnte er mit einem Lächeln ab. Hingegen zeigte es sich, +daß er sehr geneigt war, mit ihnen zu plaudern, indes sie aßen. Er fragte +die jungen Menschen nach ihrer Lebensweise und ihrer Arbeit, und sie +antworteten ihm fröhlich und rückhaltlos.</p> + +<p>Aber auf einmal wendete sich der Arbeiter an den Fremden und begann ihn +auszufragen: »Du siehst, wie abgeschieden und einsam wir leben,« sagte er. +»Es ist wohl schon ein Jahr her, seit ich mit andern als Hirten und Winzern +gesprochen habe. Kannst du, der ja wohl aus irgendeinem Feldlager kommt, +uns nicht ein wenig von Rom und vom Kaiser erzählen?«</p> + +<p>Kaum hatte der Mann dies gesagt, als die junge Frau merkte, wie die Alte +ihm einen warnenden Blick zuwarf und mit der Hand das Zeichen machte, das +bedeutet, man möge wohl auf seiner Hut sein mit dem, was man sage.</p> + +<p>Der Fremdling antwortete dann aber ganz freundlich: »Ich sehe, daß du mich +für einen Legionär hältst, und du hast wirklich nicht so ganz unrecht, +obgleich ich schon vor langer Zeit den Dienst verlassen habe. Unter der +Regierung des Tiberius hat es nicht viel Arbeit für uns Kriegsleute +gegeben. Und er war doch einmal ein großer Feldherr. Das war die Zeit +seines Glückes. Jetzt hat er nichts anderes im Sinn, als sich vor +Verschwörungen zu hüten. In Rom sprechen alle Menschen davon, daß er vorige +Woche, nur auf den allerleisesten Verdacht hin, den Senator Titius greifen +und hinrichten ließ.«</p> + +<p>»Der arme Kaiser, er weiß nicht mehr, was er tut,« rief die junge Frau. Sie +rang die Hände und schüttelte bedauernd und staunend das Haupt.</p> + +<p>»Du hast wirklich recht,« sagte der Fremdling, während ein Zug tiefster +Düsterkeit über sein Gesicht ging. »Tiberius weiß, daß alle Menschen ihn +hassen, und dies treibt ihn noch zum Wahnsinn.«</p> + +<p>»Was sagst du da?« rief die Frau. »Warum sollten wir ihn hassen? Wir +beklagen ja nur, daß er nicht mehr ein so großer Kaiser ist wie am Anfang +seiner Regierung.«</p> + +<p>»Du irrst dich,« sagte der Fremde. »Alle Menschen verachten und hassen +Tiberius. Warum sollten sie es +<a class="page" name="Page_182" id="Page_182" title="182"></a> +nicht? Er ist ja nur ein grausamer, +schonungsloser Tyrann. Und in Rom glaubt man, daß er in Zukunft noch +unverbesserlicher sein wird als bisher.«</p> + +<p>»Hat sich denn etwas ereignet, was ihn zu einem noch ärgern Ungeheuer +machen könnte, als er schon ist?« fragte der Mann.</p> + +<p>Als er dies sagte, merkte die Frau, daß die Alte ihm abermals ein warnendes +Zeichen machte, aber so verstohlen, daß er es nicht sehen konnte.</p> + +<p>Der Fremdling antwortete freundlich, aber gleichzeitig huschte ein +eigentümliches Lächeln um seine Lippen.</p> + +<p>»Du hast vielleicht gehört, daß Tiberius bis jetzt in seiner Umgebung einen +Freund gehabt hatte, dem er vertrauen konnte und der ihm immer die Wahrheit +sagte. Alle andern, die an seinem Hofe leben, sind Glücksjäger und +Heuchler, die seine bösen und hinterlistigen Handlungen ebenso preisen wie +seine guten und vortrefflichen. Es hat aber doch, wie gesagt, ein Wesen +gegeben, das niemals fürchtete, ihn wissen zu lassen, was seine Handlungen +wert waren. Dieser Mensch, der mutiger war als Senatoren und Feldherrn, war +des Kaisers alte Amme, Faustina.«</p> + +<p>»Jawohl, ich habe von ihr reden hören,« sagte der Arbeiter. »Man sagte mir, +daß der Kaiser ihr immer große Freundschaft bewiesen habe.«</p> + +<p>»Ja, Tiberius wußte ihre Ergebenheit und Treue zu schätzen. Er hat diese +arme Bäuerin, die einst aus einer elenden Hütte in den Sabiner Bergen kam, +wie seine zweite Mutter behandelt. Solange er selbst in Rom weilte, ließ er +sie in einem Hause auf dem Palatin wohnen, um sie immer in seiner Nähe zu +haben. Keiner von Roms vornehmen Matronen ist es besser ergangen als ihr. +Sie wurde in einer Sänfte über die Straße getragen, und ihre Kleidung war +die einer Kaiserin. Als der Kaiser nach Capreae übersiedelte, mußte sie ihn +begleiten, und er ließ ihr dort ein Landhaus voll Sklaven und kostbaren +Hausrat kaufen.«</p> + +<p>»Sie hat es wahrlich gut gehabt,« sagte der Mann.</p> + +<p>Er war es nun, der das Gespräch mit dem Fremden allein weiterführte. Die +Frau saß stumm und beobachtete +<a class="page" name="Page_183" id="Page_183" title="183"></a> +staunend die Veränderung, die mit der Alten +vorgegangen war. Seit dem Kommen des Fremden hatte sie kein Wort +gesprochen. Sie hatte ihr sanftes und freundliches Aussehen ganz verloren. +Die Schüssel hatte sie von sich geschoben und saß jetzt starr und aufrecht, +an den Türpfosten gelehnt und blickte mit strengem, versteinertem Gesicht +gerade vor sich hin.</p> + +<p>»Es ist des Kaisers Wille gewesen, daß sie ein glückliches Leben genieße,« +sagte der Fremdling. »Aber trotz aller seiner Wohltaten hat nun auch sie +ihn verlassen.«</p> + +<p>Die alte Frau zuckte bei diesen Worten zusammen, doch die Junge legte +beschwichtigend die Hand auf ihren Arm. Dann begann sie mit ihrer warmen, +milden Stimme zu sprechen. »Ich kann doch nicht glauben, daß die alte +Faustina am Hofe so glücklich gewesen ist, wie du sagst,« sagte sie, indem +sie sich an den Fremdling wendete. »Ich bin gewiß, daß sie Tiberius so +geliebt hat, als wenn er ihr eigener Sohn wäre. Ich kann mir denken, wie +stolz sie auf seine edle Jugend gewesen ist, und ich kann auch begreifen, +welch ein Kummer es für sie war, daß er sich in seinem Alter dem Mißtrauen +und der Grausamkeit überließ. Sie hat ihn sicherlich jeden Tag ermahnt und +gewarnt. Es ist furchtbar für sie gewesen, immer vergeblich zu bitten. +Schließlich hat sie es nicht mehr ertragen können, ihn immer tiefer und +tiefer sinken zu sehen.«</p> + +<p>Der Fremdling beugte sich überrascht ein wenig vor, als er diese Worte +vernahm. Aber das junge Weib sah nicht zu ihm auf. Sie hielt die Augen +niedergeschlagen und sprach sehr leise und demütig.</p> + +<p>»Du hast vielleicht recht mit dem, was du von der alten Frau sagst,« +antwortete er. »Faustina ist am Hofe wirklich nicht glücklich gewesen. Aber +es scheint doch seltsam, daß sie den Kaiser in seinem hohen Alter verließ, +nachdem sie ein ganzes Menschenleben bei ihm ausgeharrt hatte.«</p> + +<p>»Was sagst du da?« rief der Mann. »Hat die alte Faustina den Kaiser +verlassen?«</p> + +<p>»Sie hat sich, ohne daß jemand darum wußte, von Capreae weggeschlichen,« +sagte der Fremde. »Sie ist ebenso +<a class="page" name="Page_184" id="Page_184" title="184"></a> +arm gegangen, wie sie gekommen war. Sie hat +nichts von allen ihren Schätzen mitgenommen.«</p> + +<p>»Und weiß der Kaiser wirklich nicht, wohin sie gegangen ist?« fragte die +junge Frau mit ihrer sanften Stimme.</p> + +<p>»Nein, niemand weiß mit Bestimmtheit, welchen Weg die Alte eingeschlagen +hat. Man hält es jedoch für wahrscheinlich, daß sie ihre Zuflucht in ihren +heimatlichen Bergen gesucht habe.«</p> + +<p>»Und der Kaiser weiß auch nicht, warum sie von ihm fortgegangen ist?« +fragte die junge Frau.</p> + +<p>»Nein, der Kaiser weiß nichts darüber. Er kann doch nicht glauben, daß sie +ihn verlassen hat, weil er einmal zu ihr sagte, sie diene ihm, um Lohn und +Gaben zu empfangen, sie, wie alle andern. Sie weiß doch, daß er niemals an +ihrer Uneigennützigkeit gezweifelt hat. Er hoffte immer noch, daß sie +freiwillig zu ihm zurückkehren würde, denn niemand weiß besser als sie, daß +er jetzt ganz ohne Freunde ist.«</p> + +<p>»Ich kenne sie nicht,« sagte das junge Weib, »aber ich glaube doch, daß ich +dir sagen kann, warum sie den Kaiser verlassen hat. Diese alte Frau ist +hier in diesen Bergen zu Einfachheit und Frömmigkeit erzogen worden, und +sie hat sich immer hierher zurückgesehnt. Sicherlich hätte sie dennoch den +Kaiser nie verlassen, wenn er sie nicht beleidigt hätte. Aber ich begreife, +daß sie nun hiernach, da ihre Lebenstage bald zu Ende gehen müssen, das +Recht zu haben meinte, an sich selbst zu denken. Wenn ich eine arme Frau +aus den Bergen wäre, hätte ich vermutlich ebenso gehandelt wie sie. Ich +hätte mir gedacht, daß ich genug getan hätte, wenn ich meinem Herrn ein +ganzes Leben lang gedient habe. Ich wäre schließlich von Wohlleben und +Kaisergunst fortgegangen, um meine Seele Ehre und Gerechtigkeit kosten zu +lassen, ehe sie sich von mir scheidet, um die lange Fahrt anzutreten.«</p> + +<p>Der Fremdling blickte die junge Frau trüb und schwermütig an. »Du +bedenkst nicht, daß des Kaisers Treiben jetzt schrecklicher werden wird +denn je. Jetzt gibt es keinen mehr, der ihn beruhigen könnte, wenn +Mißtrauen und Menschenverachtung sich seiner bemächtigen. Denke dir +<a class="page" name="Page_185" id="Page_185" title="185"></a>dies,« fuhr er +fort und bohrte seine düstern Blicke tief in die des jungen Weibes, »in der +ganzen Welt gibt es jetzt keinen, den er nicht haßte, keinen, den er nicht +verachtete, keinen.«</p> + +<p>Als er diese Worte bitterer Verzweiflung aussprach, machte die Alte eine +hastige Bewegung und wendete sich ihm zu, aber die Junge sah ihm fest in +die Augen und antwortete: »Tiberius weiß, daß Faustina wieder zu ihm kommt, +wann immer er es wünscht. Aber zuerst muß sie wissen, daß ihre alten Augen +nicht mehr Laster und Schändlichkeit an seinem Hofe schauen müssen.«</p> + +<p>Sie hatten sich bei diesen Worten alle erhoben, aber der Winzer und seine +Frau stellten sich vor die Alte, gleichsam um sie zu schützen.</p> + +<p>Der Fremdling sprach keine Silbe mehr, aber er betrachtete die Alte mit +fragenden Blicken. Ist das auch _dein_ letztes Wort? schien er sagen zu +wollen. Die Lippen der Alten zitterten, und die Worte wollten sich nicht +von ihnen lösen.</p> + +<p>»Wenn der Kaiser seine alte Dienerin geliebt hat, so möge er ihr auch die +Ruhe ihrer letzten Tage gönnen,« sagte die junge Frau.</p> + +<p>Der Fremde zögerte noch, aber plötzlich erhellte sich sein düsteres +Gesicht. »Meine Freunde,« sagte er, »was man auch von Tiberius sagen mag, +es gibt doch eines, was er besser gelernt hat, als andere, und das ist: +verzichten. Ich habe euch nur noch eines zu sagen: Wenn diese alte Frau, +von der wir gesprochen haben, diese Hütte aufsuchen sollte, so nehmet sie +gut auf! Des Kaisers Gunst ruht über jedem, der ihr beisteht.«</p> + +<p>Er hüllte sich in seinen Mantel und entfernte sich auf demselben Wege, den +er gekommen war.</p> + + +<h3>III</h3> + +<p>Nach diesem Vorfall sprachen der Winzer und sein Weib nie mehr mit der +alten Frau vom Kaiser. Untereinander wunderten sie sich darüber, daß sie in +ihrem hohen Alter die Kraft gehabt hatte, allem dem Reichtum und der Macht +zu entsagen, an die sie gewohnt war. Ob sie nicht doch bald zu Tiberius +zurückkehren wird? fragten +<a class="page" name="Page_186" id="Page_186" title="186"></a> +sie sich. Sie liebt ihn sicherlich noch. In der Hoffnung, +daß dies ihn zur Besinnung bringen und ihn bewegen werde, sich von seiner +bösen Handlungsweise zu bekehren, hat sie ihn verlassen.</p> + +<p>»Ein so alter Mann wie der Kaiser wird niemals mehr ein neues Leben +beginnen,« sagte der Arbeiter. »Wie willst du seine große Verachtung der +Menschen von ihm nehmen? Wer könnte vor ihn hintreten und ihn lehren, sie +zu lieben? Bevor dies geschieht, kann er nicht von seinem Argwohn und +seiner Grausamkeit geheilt werden.«</p> + +<p>»Du weißt, daß es einen gibt, der dies in Wahrheit vermöchte,« sagte die +Frau. »Ich denke oft daran, wie es wäre, wenn diese beiden sich begegneten. +Aber Gottes Wege sind nicht unsre Wege.«</p> + +<p>Die alte Frau schien ihr früheres Leben gar nicht zu entbehren. Nach +einiger Zeit gebar das junge Weib ein Kind, und als die Alte nun dieses zu +pflegen hatte, schien sie so zufrieden zu sein, daß man glauben konnte, sie +hätte alle ihre Sorgen vergessen.</p> + +<p>Jedes halbe Jahr einmal pflegte sie sich in den langen grauen Mantel zu +hüllen und nach Rom hinunterzuwandern. Aber dort suchte sie keine +Menschenseele auf, sondern ging geradewegs zum Forum. Hier blieb sie vor +einem kleinen Tempel stehen, der sich auf der einen Seite des herrlich +geschmückten Platzes erhob.</p> + +<p>Dieser Tempel bestand eigentlich nur aus einem außergewöhnlich großen +Altar, der unter offenem Himmel auf einem marmorgepflasterten Hofe stand. +Auf der Höhe des Altars thronte Fortuna, die Göttin des Glücks, und an +seinem Fuße sah man eine Bildsäule des Tiberius. Rund um den Hof erhoben +sich Gebäude für die Priester, Vorratskammern für Brennholz und Ställe für +die Opfertiere.</p> + +<p>Die Wanderung der alten Faustina erstreckte sich niemals weiter als bis +zu diesem Tempel, den die aufzusuchen pflegten, die um Glück für Tiberius +beten wollten. Wenn sie einen Blick hineingeworfen und gesehen hatte, daß +die Göttin und die Kaiserstatue mit Blumen bekränzt waren, daß das +Opferfeuer loderte und Scharen ehrfürchtiger Anbeter vor dem Altare +versammelt waren, und +<a class="page" name="Page_187" id="Page_187" title="187"></a> +wenn sie vernommen hatte, daß die leisen Hymnen der Priester +ringsumher erklangen, dann kehrte sie um und begab sich wieder in die +Berge.</p> + +<p>So erfuhr sie, ohne einen Menschen fragen zu müssen, daß Tiberius noch +unter den Lebenden weilte und daß es ihm wohl erging.</p> + +<p>Als sie diese Wanderung zum drittenmal antrat, harrte ihrer eine +Überraschung. Als sie sich dem kleinen Tempel näherte, fand sie ihn verödet +und leer. Kein Feuer flammte vor dem Bilde, und kein einziger Anbeter war +davor zu sehen. Ein paar trockene Kränze hingen noch an der einen Seite des +Altars, aber dies war alles, was von seiner früheren Herrlichkeit zeugte. +Die Priester waren verschwunden, und die Kaiserstatue, die ohne Hüter +dastand, war beschädigt und mit Schmutz beworfen.</p> + +<p>Die alte Frau wendete sich an den ersten Besten, der vorüberging. »Was hat +dies zu bedeuten?« fragte sie. »Ist Tiberius tot? Haben wir einen andern +Kaiser?«</p> + +<p>»Nein,« antwortete der Römer, »Tiberius ist noch Kaiser, aber wir haben +aufgehört, für ihn zu beten. Unsere Gebete können ihm nicht mehr frommen.«</p> + +<p>»Mein Freund,« sagte die Alte, »ich wohne weit von hier in den Bergen, wo +man nichts davon erfährt, was sich draußen in der Welt zuträgt. Willst du +mir nicht sagen, welches Unglück den Kaiser getroffen hat?«</p> + +<p>»Das furchtbarste Unglück,« erwiderte der Mann. »Er ist von einer +Krankheit befallen worden, die bisher in Italien unbekannt war, die aber im +Morgenlande häufig sein soll. Seit diese Seuche über den Kaiser gekommen +ist, hat sich sein Gesicht verwandelt, seine Stimme ist wie die Stimme +eines grunzenden Tiers, und seine Zehen und Finger werden zerfressen. Und +gegen diese Krankheit soll es kein Mittel geben. Man glaubt, daß er in ein +paar Wochen tot sein wird, wenn er aber nicht stirbt, so muß man ihn +absetzen, denn ein so kranker, elender Mann kann nicht weiter regieren. Du +begreifst also, daß sein Schicksal besiegelt ist. Es nützt nichts, die +Götter um Glück für ihn anzuflehen. Und es lohnt sich auch nicht,« fügte er +mit leisem Lächeln hinzu. »Niemand hat +<a class="page" name="Page_188" id="Page_188" title="188"></a> +von ihm noch etwas zu fürchten oder zu hoffen. +Warum sollten wir uns also um seinetwillen Mühe machen?«</p> + +<p>Er grüßte und ging, doch die Alte blieb wie betäubt stehen.</p> + +<p>Zum erstenmal in ihrem Leben brach sie zusammen und sah aus wie eine, die +das Alter besiegt hat. Sie stand mit gebeugtem Rücken und zitterndem Kopfe +da, und mit Händen, die kraftlos in der Luft tasteten.</p> + +<p>Sie sehnte sich, von dieser Stelle fortzukommen, aber sie hob die Füße nur +langsam und bewegte sich strauchelnd vorwärts. Sie sah sich um, um etwas zu +finden, was sie als Stab gebrauchen könnte.</p> + +<p>Nach einigen Augenblicken gelang es ihr doch, mit ungeheurer +Willensanstrengung die Mattigkeit zurückzudrängen. Sie richtete sich wieder +empor und zwang sich, mit festen Schritten durch die menschenerfüllten +Gassen zu gehen.</p> + + +<h3>IV</h3> + +<p>Eine Woche später wanderte die alte Faustina die steilen Abhänge der Insel +Capreae hinan. Es war ein heißer Tag, und das furchtbare Gefühl des Alters +und der Mattigkeit überkam sie wieder, während sie die geschlängelten Pfade +und die in die Felsen gehauenen Stufen erklomm, die zu der Villa des +Tiberius führten.</p> + +<p>Dieses Gefühl steigerte sich noch, als sie zu merken anfing, wie sehr sich +alles während der Zeit, die sie fern gewesen war, verändert hatte. Früher +waren immer große Scharen von Menschen diese Treppen hinauf- und +heruntergeeilt. Es hatte hier von Senatoren gewimmelt, die sich von +riesigen Lybiern tragen ließen; von Sendboten aus den Provinzen, die von +langen Sklavenzügen geleitet ankamen; von Stellensuchenden und von +vornehmen Männern, die eingeladen waren, an den Festen des Kaisers +teilzunehmen.</p> + +<p>Aber heute waren diese Treppen und Gänge ganz verödet. Die graugrünen +Eidechsen waren die einzigen lebenden Wesen, die die alte Frau auf ihrem +Wege bemerkte.</p> + +<p>Sie staunte, daß alles bereits zu verfallen schien. Die Krankheit des +Kaisers konnte höchstens ein paar Monate +<a class="page" name="Page_189" id="Page_189" title="189"></a> +gedauert haben, und doch war schon Unkraut +in den Spalten zwischen den Marmorfliesen emporgewuchert. Edle Gewächse in +schönen Vasen waren schon vertrocknet, und mutwillige Zerstörer, denen +niemand Einhalt getan hatte, hatten an ein paar Stellen die Balustrade +niedergebrochen.</p> + +<p>Aber am allerseltsamsten deuchte sie doch die völlige Menschenleere. Wenn +es auch Fremdlingen verboten war, sich auf der Insel sehen zu lassen, so +mußten sie doch wohl noch da sein, diese unendlichen Scharen von +Kriegsknechten und Sklaven, von Tänzerinnen und Musikanten, von Köchen und +Tafeldeckern, von Palastwachen und Gartenarbeitern, die zum Haushalt des +Kaisers gehörten.</p> + +<p>Erst als Faustina die oberste Terrasse erreichte, erblickte sie ein paar +alte Sklaven, die auf den Treppenstufen vor der Villa saßen. Als sie sich +ihnen näherte, erhoben sie sich und neigten sich vor ihr.</p> + +<p>»Sei gegrüßt, Faustina,« sagte der eine. »Ein Gott schickt dich, um unser +Unglück zu lindern.«</p> + +<p>»Was ist dies, Milo?« fragte Faustina. »Warum ist es hier so öde? Man hat +mir doch gesagt, daß Tiberius noch auf Capreae weile?«</p> + +<p>»Der Kaiser hat alle seine Sklaven vertrieben, weil er den Verdacht hegt, +einer von uns habe ihm vergifteten Wein zu trinken gegeben, und dies habe +die Krankheit hervorgerufen. Er hätte auch mich und Tito fortgejagt, wenn +wir uns nicht geweigert hätten, ihm zu gehorchen. Und du weißt doch, daß +wir unser ganzes Leben lang dem Kaiser und seiner Mutter gedient haben.«</p> + +<p>»Ich frage nicht nur nach Sklaven,« sagte Faustina. »Wo sind die Senatoren +und Feldherrn? Wo sind des Kaisers Vertraute und alle schmeichelnden +Speichellecker?«</p> + +<p>»Tiberius will sich nicht mehr vor Fremden zeigen,« sagte der Sklave. »Der +Senator Lucius und Macro, der Anführer der Leibwache, kommen jeden Tag her +und nehmen seine Befehle entgegen. Sonst darf sich ihm niemand nahen.«</p> + +<p>Faustina hatte die Treppe erstiegen, um in das Landhaus +<a class="page" name="Page_190" id="Page_190" title="190"></a> +einzutreten. Der Sklave schritt ihr voran, und im Gehen fragte sie ihn:</p> + +<p>»Was sagen die Ärzte über Tiberii Krankheit?«</p> + +<p>»Keiner von ihnen versteht diese Krankheit zu behandeln. Sie wissen nicht +einmal, ob sie rasch oder langsam tötet. Aber eins kann ich dir sagen, +Faustina, daß Tiberius sterben muß, wenn er sich weiter weigert, Nahrung zu +sich zu nehmen, aus Furcht, daß sie vergiftet sein könnte. Und ich weiß, +daß ein kranker Mann es nicht aushalten kann, Tag und Nacht zu wachen, wie +der Kaiser tut, aus Angst, im Schlafe ermordet zu werden. Wenn er dir +vertrauen will wie in frühern Tagen, wird es dir vielleicht gelingen, ihn +zum Essen und Schlafen zu bewegen. Damit kannst du sein Leben um viele Tage +verlängern.«</p> + +<p>Der Sklave führte Faustina durch mehrere Gänge und Höfe zu einer Terrasse, +auf der Tiberius sich aufzuhalten pflegte, um die Aussicht über die schönen +Meeresbuchten und den stolzen Vesuv zu genießen.</p> + +<p>Als Faustina die Terrasse betrat, sah sie dort ein grausiges Wesen mit +aufgeschwollenem Gesicht und tierischen Zügen. Seine Hände und Füße waren +mit weißen Binden umwickelt, aber aus den Banden kamen halb abgefressene +Finger und Zehen hervor. Und die Kleider dieses Menschen waren staubig und +besudelt. Man sah, daß er nicht imstande war, aufrecht zu gehen, sondern +über die Terrasse hatte kriechen müssen. Er lag mit geschlossenen Augen am +äußersten Ende der Balustrade und regte sich nicht, als der Sklave und +Faustina herankamen. Doch Faustina flüsterte dem Sklaven, der ihr +voranschritt, zu: »Aber, Milo, wie kann sich ein solcher Mensch hier auf +der Kaiserterrasse aufhalten? Eile dich, ihn von hier fortzuschaffen!«</p> + +<p>Aber kaum hatte sie dies gesagt, als sie sah, wie der Sklave sich vor dem +liegenden, elenden Menschen tief zur Erde neigte.</p> + +<p>»Cäsar Tiberius,« sagte er, »endlich habe ich dir frohe Kunde zu bringen.«</p> + +<p>Zugleich wendete sich der Sklave an Faustina, prallte +<a class="page" name="Page_191" id="Page_191" title="191"></a> +aber betroffen zurück und konnte kein Wort mehr hervorbringen.</p> + +<p>Er sah nicht mehr die stolze Matrone, die so stolz ausgesehen hatte, daß +man erwarten konnte, ihr Alter werde dem einer Sibylle gleichkommen. In +diesem Augenblick war sie in kraftloser Greisenhaftigkeit zusammengesunken, +und der Sklave sah ein gebeugtes Mütterchen mit trübem Blick und tastenden +Händen vor sich.</p> + +<p>Denn wohl hatte man Faustina gesagt, daß der Kaiser furchtbar verändert +sei, aber sie hatte doch keinen Augenblick aufgehört, sich ihn als den +kräftigen Mann zu denken, der er gewesen war, als sie ihn das letzte Mal +gesehen hatte. Sie hatte auch jemand sagen hören, daß diese Krankheit +langsam wirke, und daß sie Jahre brauche, um einen Menschen zu verwandeln. +Aber hier war sie mit solcher Heftigkeit vorgeschritten, daß sie den Kaiser +in wenigen Monden schon unkenntlich gemacht hatte.</p> + +<p>Sie wankte auf den Kaiser zu. Sie vermochte nicht zu sprechen, sondern +stand stumm neben ihm und weinte.</p> + +<p>»Bist du endlich gekommen, Faustina?« sagte er, ohne die Augen zu öffnen. +»Ich lag da und wähnte, du stündest hier und weintest über mich. Ich wage +nicht aufzublicken, aus Furcht, daß dies nur ein Trugbild gewesen sein +könnte.«</p> + +<p>Da setzte sich die Alte neben ihn. Sie hob seinen Kopf empor und bettete +ihn in ihren Schoß.</p> + +<p>Aber Tiberius blieb still liegen, ohne sie anzusehen. Ein Gefühl süßen +Friedens erfüllte ihn, und im nächsten Augenblicke versank er in ruhigen +Schlummer.</p> + + +<h3>V</h3> + +<p>Einige Wochen später wanderte einer der Sklaven des Kaisers der einsamen +Hütte in den Sabiner Bergen zu. Der Abend brach an, und der Winzer und +seine Frau standen in ihrer Tür und sahen die Sonne im fernen Westen +sinken. Der Sklave bog vom Wege ab und kam heran und grüßte sie. Dann zog +er einen schweren Beutel hervor, der ihm im Gürtel stak und legte ihn dem +Manne in die Hand.</p> + +<p>»Dieses schickt dir Faustina, die alte Frau, der du +<a class="page" name="Page_192" id="Page_192" title="192"></a>Barmherzigkeit erwiesen +hast,« sagte der Sklave. »Sie läßt dir sagen, du mögest dir für dieses Geld +einen eignen Weinberg kaufen und dir eine Wohnung erbauen, die nicht so +hoch oben in den Lüften liegt, wie die Horste der Adler.«</p> + +<p>»Die alte Faustina lebt also wirklich noch?« sagte der Mann. »Wir haben sie +in Klüften und Sümpfen gesucht. Als sie nicht zu uns zurückkehrte, glaubte +ich, sie hätte in diesen elenden Bergen den Tod gefunden.«</p> + +<p>»Erinnerst du dich nicht,« fiel die Frau ein, »daß ich nicht glauben +wollte, daß sie tot sei? Habe ich dir nicht gesagt, sie würde zum Kaiser +zurückgekehrt sein?«</p> + +<p>»Ja,« gab der Mann zu, »so sagtest du wirklich, und ich freue mich, daß du +recht behalten hast, nicht nur, weil Faustina dadurch reich genug geworden +ist, um uns aus unsrer Armut zu retten, sondern auch um des armen Kaisers +willen.«</p> + +<p>Der Sklave wollte nun sogleich Abschied nehmen, um bewohnte Gegenden zu +erreichen, bevor die Dunkelheit anbräche, aber dies ließen die beiden +Eheleute nicht zu. »Du mußt bis zum Morgen bei uns bleiben,« sagten sie, +»wir können dich nicht ziehen lassen, ehe du uns alles erzählt hast, was +Faustina widerfahren ist. Warum ist sie zum Kaiser zurückgekehrt? Wie war +ihre Begegnung? Sind sie nun glücklich, daß sie wieder vereint sind?«</p> + +<p>Der Sklave gab ihren Bitten nach. Er trat mit ihnen in die Hütte, und beim +Abendbrot erzählte er von der Krankheit des Kaisers und Faustinas Rückkehr.</p> + +<p>Als der Sklave seine Erzählung beendet hatte, sah er, wie der Mann und die +Frau regungslos und staunend sitzenblieben. Ihre Blicke waren zu Boden +geschlagen, gleichsam, um die Erregung nicht zu verraten, die sich ihrer +bemächtigt hatte.</p> + +<p>Endlich sah der Mann auf und sagte zu seinem Weibe: »Glaubst du nicht, daß +dies eine Fügung Gottes ist?«</p> + +<p>»Ja,« sagte die Frau, »sicherlich hat uns der Herr um dessentwillen über +das Meer in diese Hütte gesendet. Gewiß war dies seine Absicht, als er die +alte Frau an unsre Tür führte.«</p> + +<p><a class="page" name="Page_193" id="Page_193" title="193"></a> +Sowie die Frau diese Worte gesprochen hatte, wendete sich der Winzer wieder +an den Sklaven.</p> + +<p>»Freund,« sagte er zu ihm. »Du sollst Faustina eine Botschaft von mir +bringen! Sag ihr dies, Wort für Wort! Solches kündet dir dein Freund, der +Winzer aus den Sabiner Bergen. Du hast die junge Frau gesehen, die mein +Weib ist. Schien sie dir nicht hold in Schönheit und blühend in Gesundheit? +Und doch hat diese junge Frau einmal an derselben Krankheit gelitten, die +nun Tiberius befallen hat.«</p> + +<p>Der Sklave machte eine Bewegung des Staunens, aber der Winzer fuhr mit +immer größerm Nachdruck fort.</p> + +<p>»Wenn Faustina sich weigert, meinen Worten Glauben zu schenken, so sag ihr, +daß meine Frau und ich aus Palästina in Asien stammen, einem Lande, wo +diese Krankheit häufig vorkommt. Und dort ist ein Gesetz, daß die +Aussätzigen aus Städten und Dörfern vertrieben werden und auf öden Plätzen +wohnen und ihre Zuflucht in Gräbern und Felsenhöhlen suchen müssen. Sage +Faustina, daß mein Weib von kranken Eltern stammt und in einer Felsenhöhle +geboren wurde. Und solange sie noch ein Kind war, war sie gesund, aber als +sie zur Jungfrau heranwuchs, wurde sie von der Krankheit befallen.«</p> + +<p>Als der Winzer dies gesagt hatte, neigte der Sklave freundlich lächelnd das +Haupt und sagte zu ihm: »Wie willst du, daß Faustina dies glaube? Sie hat +ja deine Frau in ihrer Gesundheit und Blüte gesehen? Und sie weiß ja, daß +es kein Heilmittel gegen diese Krankheit gibt.«</p> + +<p>Doch der Mann erwiderte: »Es wäre das beste für sie, wenn sie mir glauben +wollte. Aber ich bin auch nicht ohne Zeugen. Sie möge Kundschafter hinüber +nach Nazareth in Galiläa senden. Da wird jeder Mensch meine Aussage +bestätigen!«</p> + +<p>»Ist deine Frau vielleicht durch das Wunderwerk irgendeines Gottes geheilt +worden?« fragte der Sklave.</p> + +<p>»Ja,« antwortete der Arbeiter, »wie du sagst, so ist es. Eines Tages +verbreitete sich das Gerücht unter den Kranken, die in der Wildnis wohnten: +›Sehet, es ist ein großer Prophet erstanden, in der Stadt Nazareth in +<a class="page" name="Page_194" id="Page_194" title="194"></a> +Galiläa. Er ist voll der Kraft von Gottes Geist, und er kann eure Krankheit +heilen, wenn er nur seine Hand auf eure Stirn legt.‹ Aber die Kranken, die +in ihrem Elend lagen, wollten nicht glauben, daß dieses Gerücht Wahrheit +sei. ›Uns kann niemand heilen,‹ sagten sie. ›Seit den Tagen der großen +Propheten hat niemand einen von uns aus seinem Unglück retten können.‹</p> + +<p>Aber es war eine unter ihnen, die glaubte, und diese eine war eine +Jungfrau. Sie ging von den andern fort, um den Weg in die Stadt Nazareth zu +suchen, wo der Prophet weilte. Und eines Tages, als sie über weite Ebnen +wanderte, begegnete sie einem Manne, der hochgewachsen war und ein bleiches +Gesicht hatte, und dessen Haar in blanken, schwarzen Locken lag. Seine +dunkeln Augen leuchteten gleich Sternen und zogen sie zu ihm hin. Aber +bevor sie sich noch begegneten, rief sie ihm zu: ›Komm mir nicht nahe, denn +ich bin eine Unreine, aber sage mir, wo kann ich den Propheten aus Nazareth +finden?‹ Aber der Mann fuhr fort, ihr entgegenzugehen, und als er dicht vor +ihr stand, sagte er: – ›Warum suchest du den Propheten aus Nazareth?‹ +– ›Ich suche ihn, auf daß er seine Hand auf meine Stirn lege und mich von +meiner Krankheit heile.‹ Da trat der Mann heran und legte seine Hand auf +ihre Stirn. – Aber sie sprach zu ihm: ›Was frommt es mir, daß du +deine Hand auf meine Stirn legst? Du bist doch kein Prophet?‹ – Da +lächelte er ihr zu und sagte: ›Gehe jetzt zur Stadt, die dort auf dem +Bergesabhang liegt und zeige dich den Priestern.‹</p> + +<p>Die Kranke dachte bei sich selbst: Er treibt seinen Spott mit mir, weil ich +glaube, daß ich geheilt werden kann. Von ihm kann ich nicht erfahren, was +ich wissen will. Und sie ging weiter. Gleich darauf sah sie einen Mann, der +zur Jagd auszog, über das weite Feld reiten. Als er ihr so nah gekommen +war, daß er sie hören konnte, rief sie ihm zu: ›Komme nicht zu mir her, +denn ich bin eine Unreine, aber sage mir, wo ich den Propheten aus Nazareth +finden kann?‹ – ›Was willst du von dem Propheten?‹ fragte sie der Mann und +ritt langsam auf sie zu. – ›Ich will nur, daß er seine Hand auf meine +<a class="page" name="Page_195" id="Page_195" title="195"></a> +Stirn lege und mich gesund mache von meiner Krankheit.‹ Aber der Mann ritt +noch näher. – ›Von welcher Krankheit willst du geheilt werden?‹ sagte er. +›Du bedarfst doch keines Arztes.‹ – ›Siehst du nicht, daß ich eine Unreine +bin?‹ sagte sie. ›Ich stamme von kranken Eltern und bin in einer +Felsenhöhle geboren.‹ Aber der Mann ließ sich nicht abhalten, auf sie +zuzureiten, denn sie war hold und lieblich, wie eine eben erblühte Blume. +– ›Du bist die schönste Jungfrau im Lande Juda,‹ rief er. – ›Treibe nicht +auch du deinen Spott mit mir,‹ sagte sie. ›Ich weiß, daß meine Züge +zerfressen sind und meine Stimme wie das Heulen eines wilden Tieres +klingt.‹ Aber er sah ihr tief in die Augen und sprach zu ihr: ›Deine Stimme +ist klingend wie die Stimme des Frühlingsbächleins, wenn es über +Kieselsteine rieselt, und dein Gesicht ist glatt wie ein Tuch aus weicher +Seide.‹</p> + +<p>Zugleich ritt er so nahe an sie heran, daß sie ihr Gesicht in den blanken +Beschlägen sehen konnte, die seinen Sattel zierten. ›Du sollst dich hier +spiegeln,‹ sagte er. Sie tat es, und sie sah ein Gesicht, das zart und +weich war, wie ein eben entfalteter Schmetterlingsflügel. – ›Was ist dies, +was ich sehe?‹ sagte sie. ›Das ist nicht mein Gesicht.‹ ›Doch, es ist dein +Gesicht,‹ sagte der Reiter. – ›Aber meine Stimme, klingt sie nicht +röchelnd? Klingt sie nicht, wie wenn Wagen über einen steinigen Weg gezogen +werden?‹ – ›Nein, sie klingt wie die süßesten Weisen eines +Harfenspielers,‹ sagte der Reiter.</p> + +<p>Sie wendete sich und wies über den Weg. ›Weißt du, wer der Mann ist, der +eben jetzt zwischen den zwei Eichen verschwindet?‹ fragte sie den Reiter. +›Er ist es, nach dem du vorhin fragtest, der Prophet aus Nazareth,‹ sagte +der Mann. Da schlug sie staunend die Hände zusammen, und ihre Augen füllten +sich mit Tränen. ›Oh, du Heiliger! Oh, du Träger von Gottes Macht!‹ rief +sie. ›Du hast mich geheilt!‹</p> + +<p>Aber der Reiter hob sie in den Sattel und führte sie zu der Stadt auf +dem Bergesabhang und ging mit ihr zu den Ältesten und Priestern und +berichtete ihnen, wie er sie gefunden hatte. Sie befragten ihn genau nach +allem, aber als sie hörten, daß die Jungfrau in der Wildnis +<a class="page" name="Page_196" id="Page_196" title="196"></a> +von kranken Eltern geboren +war, da wollten sie nicht glauben, daß sie geheilt sei. ›Gehe dorthin +zurück, von wannen du gekommen bist,‹ sagten sie. ›Wenn du krank warst, +mußt du es dein ganzes Leben lang bleiben. Du sollst nicht hierher in die +Stadt kommen, um uns andre mit deiner Krankheit anzustecken!‹</p> + +<p>Sie sagte zu ihnen: ›Ich weiß, daß ich gesund bin, denn der Prophet aus +Nazareth hat seine Hand auf meine Stirn gelegt.‹</p> + +<p>Als sie dies hörten, riefen sie: ›Wer ist er, daß er die Unreinen rein +machen könnte? Alles dies ist ein Blendwerk böser Geister. Kehre zurück zu +den Deinen, auf daß du nicht uns alle ins Verderben stürzest!‹</p> + +<p>Sie wollten sie nicht für geheilt erklären, und sie verboten ihr, in der +Stadt zu verweilen. Sie verordneten, daß jeglicher, der ihr Schutz gewähre, +gleichfalls als unrein erklärt werde.</p> + +<p>Als die Priester dieses Urteil gefällt hatten, sagte die junge Jungfrau zu +dem Manne, der sie draußen auf dem Felde gefunden hatte: ›Wohin soll ich +mich wenden? Muß ich zurück in die Wildnis zu den Kranken gehen?‹</p> + +<p>Aber der Mann hob sie wieder auf sein Pferd und sprach zu ihr: ›Nein +wahrlich, du sollst nicht zu den Kranken in ihre Felshöhlen gehen, sondern +wir beide wollen fortziehen, über das Meer in ein andres Land, wo es nicht +Gesetze gibt für Reine und Unreine.‹ Und sie – – –«</p> + +<p>Aber als der Winzer in seiner Erzählung so weit gekommen war, erhob sich +der Sklave und fiel ihm in die Rede. »Du brauchst mir nichts mehr zu +erzählen,« sagte er. »Stehe lieber auf und führe mich ein Stück Weges, du, +der die Berge kennt, damit ich noch in dieser Nacht meine Heimfahrt +antreten kann und nicht bis zum Morgen zu warten brauche. Der Kaiser und +Faustina können deine Nachrichten nicht einen Augenblick zu früh erfahren.« +</p> +<p>Als der Winzer dem Sklaven das Geleit gegeben hatte und wieder in die Hütte +heimkam, fand er seine Frau noch wach.</p> + +<p>»Ich kann nicht schlafen,« sagte sie, »ich denke daran, +<a class="page" name="Page_197" id="Page_197" title="197"></a> daß diese beiden sich +begegnen werden. Er, der alle Menschen liebt, und er, der sie haßt. Es +ist, als müßte diese Begegnung die Welt aus ihrer Bahn schleudern.«</p> + + +<h3>VI</h3> + +<p>Die alte Faustina war in dem fernen Palästina, auf dem Wege nach Jerusalem. +Sie hatte nicht gewollt, daß der Auftrag, den Propheten zu suchen und ihn +zum Kaiser zu führen, einem andern als ihr anvertraut werde. Sicherlich +hatte sie bei sich selbst gedacht: Was wir von diesem fremden Manne +verlangen, ist etwas, was wir ihm weder durch Gewalt noch durch Gaben +entlocken können. Aber vielleicht gewährt er es uns, wenn jemand ihm zu +Füßen fällt und ihm sagt, in welcher Not sich der Kaiser befindet. Und wer +kann die rechte Fürbitte für Tiberius tun, wenn nicht die, die unter seinem +Unglück ebenso schwer leidet wie er selbst.</p> + +<p>Die Hoffnung, Tiberius vielleicht retten zu können, hatte die alte Frau +verjüngt. Ohne Schwierigkeit hatte sie die lange Seereise nach Joppe +überstanden, und auf der Fahrt nach Jerusalem bediente sie sich nicht eines +Tragsessels, sondern sie ritt. Sie schien die beschwerliche Reise ebenso +leicht zu ertragen, wie die edeln Römer, die Krieger und die Sklaven, die +ihr Gefolge bildeten.</p> + +<p>Diese Fahrt von Joppe nach Jerusalem erfüllte das Herz der alten Frau mit +Freude und lichter Hoffnung. Es war die Zeit des Frühlings, und die Ebene +von Saron, die sie auf der ersten Tagesreise durchritten hatten, war ein +einziger leuchtender Blumenteppich gewesen. Auch auf der Fahrt des zweiten +Tages, als sie in die Berge von Judäa eindrangen, verließen die Blumen sie +nicht. Alle die vielförmigen Hügel, zwischen denen der Weg sich +durchschlängelte, waren mit Obstbäumen bepflanzt, die in reichster Blüte +standen. Und wenn die Reisenden es müde wurden, die weißrosigen Blüten der +Aprikosen und Pfirsichbäume zu betrachten, konnten sie ihre Augen +erquicken, indem sie sie auf dem jungen Weinlaub ruhen ließen, das aus den +schwarzbraunen Reben hervorquoll und dessen Wachstum so rasch war, daß man +es mit den Augen verfolgen zu können meinte.</p> + +<p><a class="page" name="Page_198" id="Page_198" title="198"></a> +Aber nicht nur Blumen und Frühlingsgrün machten die Wanderung lieblich. Der +größte Reiz wurde ihr von allen den Menschenscharen verliehen, die an +diesem Morgen auf dem Wege nach Jerusalem waren. Von allen Wegen und +Stegen, von einsamen Höhen und aus den fernsten Winkeln der Ebene kamen +Wandrer. Wenn sie die Straße nach Jerusalem erreicht hatten, schlossen sich +die einzelnen Reisenden zu großen Scharen zusammen und zogen unter frohem +Jubel dahin. Rings um einen alten Mann, der auf einem schaukelnden Kamele +ritt, gingen seine Söhne und Töchter, seine Eidame und Schwiegertöchter, +und alle seine Enkelkinder. Es war ein so großes Geschlecht, daß es ein +ganzes kleines Heer bildete. Eine alte Mutter, die zu schwach war, um zu +gehen, hatten die Söhne auf ihre Arme gehoben, und sie ließ sich stolz +durch die ehrfürchtig zur Seite weichenden Scharen tragen.</p> + +<p>Das war in Wahrheit ein Morgen, der selbst den Betrübtesten mit Freude +erfüllen konnte. Der Himmel war freilich nicht klar, sondern mit einer +dünnen weißgrauen Wolkenschicht überzogen, aber keinem der Wandrer kam es +in den Sinn, sich zu beklagen, daß der harte Glanz der Sonne gedämpft war. +Unter diesem verschleierten Himmel strömten die Wohlgerüche der blühenden +Bäume und des jungen Laubes nicht so rasch wie sonst in den weiten Raum, +sondern sie verweilten über Wegen und Fluren. Und dieser schöne Tag, der +mit seinem schwachen Licht und seinen reglosen Winden an die Ruhe und den +Frieden der Nacht gemahnte, schien allen den vorwärtseilenden +Menschenscharen etwas von seinem Wesen mitzuteilen, so daß sie fröhlich, +aber doch weihevoll weiterzogen, mit gedämpfter Stimme uralte Hymnen +singend, oder auf seltsamen, altertümlichen Instrumenten spielend, aus +denen Töne kamen, die gleich dem Summen der Mücken oder dem Zirpen der +Heimchen waren.</p> + +<p>Wie die alte Faustina zwischen allen diesen Menschen dahinritt, wurde +auch sie von ihrem Eifer und ihrer Freude mitgerissen. Sie trieb ihren +Zelter zu größerer Eile, während sie zu einem jungen Römer, der sich an +ihrer Seite hielt, sagte: »Mir träumte heute nacht, daß ich Tiberius sähe +und er mich bäte, die Reise ja nicht +<a class="page" name="Page_199" id="Page_199" title="199"></a> +aufzuschieben, sondern gerade heute nach +Jerusalem zu ziehen. Mich dünkt, die Götter wollten mir eine Mahnung +schicken, es nicht zu verabsäumen, an diesem schönen Morgen hinzuwandern.« +</p> + +<p>Als sie diese Worte sprach, hatten sie gerade die höchste Höhe eines +langgestreckten Bergrückens erreicht, und dort hielt sie unwillkürlich an. +Vor ihr lag ein großer, tiefer Talkessel, von schönen Anhöhen umkränzt, und +aus der dunkeln, schattigen Tiefe dieses Tales hob sich der gewaltige Fels, +der auf seinem Gipfel die Stadt Jerusalem trug.</p> + +<p>Aber das enge Bergstädtchen, das mit seinen Mauern und Türmen, einem +krönenden Geschmeide gleich, auf der flachen Höhe des Felsens lag, war an +diesem Tage tausendfältig vergrößert. Alle die rings um das Tal +ansteigenden Höhen waren von bunten Zelten und einem Gewühl von Menschen +bedeckt.</p> + +<p>Es wurde Faustina klar, daß die ganze Bevölkerung des Landes sich in +Jerusalem sammelte, um irgendein großes Fest zu feiern. Die entfernter +Wohnenden waren schon angelangt und hatten ihre Zelte aufgeschlagen. Die +hingegen in der Nachbarschaft der Stadt wohnten, waren noch im Anzuge. Alle +die lichten Bergeshöhen hinunter sah man sie kommen, gleich einem +ununterbrochenen Strome von weißen Gewändern, Gesängen und Festesfreude.</p> + +<p>Lange überschaute die alte Frau diese heranströmenden Menschenmengen und +die langen Zeltreihen. Dann sagte sie zu dem jungen Römer, der an ihrer +Seite ritt:</p> + +<p>»Wahrlich, Sulpicius, das ganze Volk muß nach Jerusalem gekommen sein.«</p> + +<p>»Es ist in Wirklichkeit so,« antwortete der Römer, der von Tiberius +ausersehen worden war, Faustina zu geleiten, weil er mehrere Jahre lang in +Judäa gelebt hatte. »Sie feiern jetzt das große Frühlingsfest, und da +ziehen alle Menschen, jung und alt, nach Jerusalem.«</p> + +<p>Faustina besann sich keinen Augenblick. »Ich freue mich, daß wir an dem +Tage in diese Stadt gekommen sind, wo das Volk seinen Feiertag begeht,« +sagte sie. »Dies kann nichts andres bedeuten, als daß die Götter +<a class="page" name="Page_200" id="Page_200" title="200"></a>unsere Fahrt +beschützen. Hältst du es nicht für wahrscheinlich, daß er, den wir suchen, +der Prophet aus Nazareth, auch nach Jerusalem gekommen ist, um an dem Feste +teilzunehmen?«</p> + +<p>»Du hast wirklich recht, Faustina,« sagte der Römer. »Er ist vermutlich +hier in Jerusalem. Dies ist in Wahrheit eine Fügung der Götter. So stark +und kräftig du auch bist, du kannst dich doch glücklich preisen, wenn du +nicht die lange, beschwerliche Reise nach Galiläa hinauf machen mußt.«</p> + +<p>Er ritt sogleich auf ein paar Wandrer zu, die eben vorbeizogen und fragte +sie, ob sie glaubten, daß der Prophet aus Nazareth sich in Jerusalem +befinde.</p> + +<p>»Wir haben ihn jedes Jahr um diese Zeit dort gesehen,« antwortete einer der +Wandersleute. »Sicherlich ist er auch dieses Jahr gekommen, denn er ist ein +frommer und gerechter Mann.«</p> + +<p>Eine Frau streckte die Hand aus und wies auf eine Höhe, die östlich von der +Stadt lag. »Siehst du diesen Bergabhang, der mit Olivenbäumen bewachsen +ist?« sagte sie. »Dort pflegen die Galiläer ihre Zelte aufzuschlagen, und +da erhältst du die sichersten Nachrichten über den, den du suchst.«</p> + +<p>Sie zogen weiter, einen geschlängelten Pfad bis in die Tiefe des Tales +hinunter und begannen dann, den Berg Zion emporzureiten, um die Stadt auf +seinem Gipfel zu erreichen.</p> + +<p>Der steil ansteigende Weg war hier von niedrigen Mauern umsäumt, und auf +ihnen saßen und lagen eine unzählige Menge Bettler und Krüppel, die die +Barmherzigkeit der Reisenden anriefen.</p> + +<p>Während der langsamen Fahrt kam eine der jüdischen Frauen auf Faustina zu. +»Sieh dort,« sagte sie und wies auf einen Bettler, der auf der Mauer saß, +»dies ist ein galiläischer Mann. Ich erinnere mich, ihn unter den Jüngern +des Propheten gesehen zu haben. Er kann dir sagen, wo der zu finden ist, +den du suchst.«</p> + +<p>Faustina ritt mit Sulpicius auf den Mann zu, den man ihr gezeigt hatte. +Es war ein armer alter Mann mit großem, graugesprenkeltem Barte. Sein +Gesicht war von +<a class="page" name="Page_201" id="Page_201" title="201"></a> +Hitze und Sonnenschein gebräunt, und seine Hände waren schwielig von +der Arbeit. Er begehrte keine Almosen, sondern schien im Gegenteil so tief +in kummervolle Gedanken versunken zu sein, daß er nicht einmal zu den +Vorüberziehenden aufsah.</p> + +<p>Er hörte auch nicht, daß Sulpicius ihn ansprach, sondern dieser mußte seine +Frage ein paarmal wiederholen.</p> + +<p>»Mein Freund, man hat mir gesagt, daß du ein Galiläer seist. Ich bitte +dich, sage mir, wo kann ich den Propheten aus Nazareth finden?«</p> + +<p>Der Galiläer fuhr heftig zusammen und sah sich verwirrt um. Aber als er +endlich begriff, was man von ihm verlangte, geriet er in einen Zorn, in den +sich Entsetzen mischte. »Was sagst du da?« brach er los. »Warum fragst du +mich nach dem Manne? Ich weiß nichts von ihm. Ich bin kein Galiläer.«</p> + +<p>Die jüdische Frau mischte sich jetzt ins Gespräch. »Ich habe dich doch mit +ihm gesehen,« fiel sie ein. »Hege keine Furcht, sondern sage dieser +vornehmen Römerin, die die Freundin des Kaisers ist, wo sie ihn schnell +finden kann.«</p> + +<p>Aber der erschrockene Jäger wurde immer erbitterter. »Sind heute alle +Menschen wahnsinnig geworden?« rief er. »Sind sie von einem bösen Geiste +besessen, da sie einer um den andern kommen und mich nach diesem Manne +fragen? Warum will mir niemand glauben, wenn ich sage, daß ich den +Propheten nicht kenne? Ich bin nicht aus seinem Lande gekommen. Ich habe +ihn niemals gesehen.«</p> + +<p>Seine Heftigkeit zog die Aufmerksamkeit auf ihn, und ein paar Bettler, die +neben ihm auf der Mauer saßen, begannen gleichfalls seine Worte zu +bestreiten.</p> + +<p>»Freilich hast du zu seinen Jüngern gehört,« sagten sie. »Wir wissen alle, +daß du mit ihm aus Galiläa gekommen bist.«</p> + +<p>Aber der Mann streckte beide Arme zum Himmel empor und rief: »Ich habe +es heute in Jerusalem nicht aushalten können um dieses Mannes willen, und +jetzt lassen sie mich nicht einmal hier draußen unter den Bettlern in +<a class="page" name="Page_202" id="Page_202" title="202"></a> +Frieden. Warum wollt ihr mir nicht glauben, wenn ich euch sage, daß ich ihn +nie gesehen habe?«</p> + +<p>Faustina wendete sich mit einem Achselzucken ab. »Laß uns weiterziehen,« +sagte sie. »Dieser Mann ist ja wahnsinnig. Von ihm können wir nichts +erfahren.«</p> + +<p>Sie zogen weiter, den Bergeshang hinauf. Faustina war nicht mehr als zwei +Schritte vom Stadttor entfernt, als die israelitische Frau, die ihr hatte +helfen wollen, den Propheten zu finden, ihr zurief, sie solle sich in acht +nehmen. Sie zog die Zügel an und sah, daß dicht vor den Füßen der Pferde +ein Mann auf dem Wege lag. Wie er da im Staube ausgestreckt lag, gerade da, +wo das Gedränge am lebhaftesten wogte, mußte man es ein Wunder nennen, daß +er nicht schon von Tieren oder Menschen niedergetreten war.</p> + +<p>Der Mann lag auf dem Rücken und starrte mit erloschenen, glanzlosen Blicken +empor. Er regte sich nicht, obgleich die Kamele ihre schweren Füße dicht +neben ihm niedersetzten. Er war ärmlich gekleidet und überdies mit Staub +und Erde besudelt. Ja, er hatte so viel Sand über sich geschüttet, daß er +aussah, als suche er sich zu verbergen, um leichter überritten oder +niedergetreten zu werden.</p> + +<p>»Was ist dies? Warum liegt dieser Mann hier auf dem Wege?« fragte Faustina.</p> + +<p>In demselben Augenblicke begann der Liegende die Vorübergehenden anzurufen. +»Bei eurer Barmherzigkeit, Brüder und Schwestern, führet eure Pferde und +Lasttiere über mich hin! Weichet mir nicht aus! Zertretet mich zu Staub! +Ich habe unschuldig Blut verraten. Zertretet mich zu Staub!«</p> + +<p>Sulpicius faßte Faustinas Pferd am Zügel und führte es zur Seite. »Das ist +ein Sünder, der Buße tun will,« sagte er. »Lasse dich dadurch nicht +aufhalten. Diese Leute sind wunderlich, und man muß sie ihre eignen Wege +gehen lassen.«</p> + +<p>Der Mann auf dem Wege fuhr fort zu rufen: »Setzet eure Fersen auf mein +Herz! Lasset die Kamele meine Brust zertreten und den Esel seine Hufe in +meine Augen versenken!«</p> + +<p><a class="page" name="Page_203" id="Page_203" title="203"></a> +Aber Faustina brachte es nicht über sich, an diesem Elenden vorbeizureiten, +ohne zu versuchen, ob sie ihn nicht bewegen könnte, aufzusehen. Sie hielt +noch immer neben ihm.</p> + +<p>Die israelitische Frau, die ihr schon einmal hatte dienen wollen, drängte +sich jetzt wieder an sie heran. »Dieser Mann hat auch zu den Jüngern des +Propheten gehört,« sagte sie. »Willst du, daß ich ihn nach seinem Meister +frage?«</p> + +<p>Faustina nickte, und die Frau beugte sich über den Liegenden.</p> + +<p>»Was habt ihr Galiläer an diesem Tage mit euerm Meister gemacht?« fragte +sie. »Ich treffe euch zerstreut auf Wegen und Stegen, aber ihn sehe ich +nirgends.«</p> + +<p>Aber als sie so fragte, richtete sich der Mann, der im Straßenstaube lag, +auf seine Knie empor. »Was für ein böser Geist hat dir eingegeben, mich +nach ihm zu fragen?« sagte er mit einer Stimme, die voll Verzweiflung war. +»Du siehst ja, daß ich mich in den Straßenstaub geworfen habe, um zertreten +zu werden. Ist dir das nicht genug? Mußt du noch kommen und mich fragen, +was ich mit ihm angefangen habe?«</p> + +<p>»Ich verstehe nicht, was du mir vorwirfst,« sagte die Frau. »Ich wollte ja +nur wissen, wo dein Meister ist.«</p> + +<p>Als sie die Frage wiederholte, sprang der Mann auf und steckte beide +Zeigefinger in die Ohren.</p> + +<p>»Wehe dir, daß du mich nicht in Frieden sterben lassen kannst,« rief er. Er +bahnte sich einen Weg durch das Volk, das sich vor dem Tore drängte, und +stürzte, vor Entsetzen brüllend, von dannen, während seine zerfetzten +Kleider ihn gleich dunkeln Flügeln umflatterten.</p> + +<p>»Es will mich bedünken, daß wir zu einem Volke von Narren gekommen sind,« +sagte Faustina, als sie den Mann fliehen sah. Sie war durch den Anblick der +Schüler des Propheten ganz niedergeschlagen. Konnte ein Mann, der solche +Tollhäusler zu seinen Begleitern zählte, imstande sein, etwas für den +Kaiser zu tun?</p> + +<p>Auch die israelitische Frau schaute betrübt drein, und sie sprach mit +großem Ernste zu Faustina: »Herrscherin, zögere nicht, den aufzusuchen, den +du finden willst. Ich +<a class="page" name="Page_204" id="Page_204" title="204"></a> +fürchte, es ist ihm etwas Böses zugestoßen, da seine Jünger so +von Sinnen sind und es nicht ertragen, von ihm reden zu hören.«</p> + +<p>Faustina und ihr Gefolge ritten endlich durch die Torwölbung und kamen in +enge, dunkle Gassen, die von Menschen wimmelten. Es erschien beinahe +unmöglich, durch die Stadt zu kommen. Einmal ums andere mußten die Reiter +haltmachen. Vergebens suchten Sklaven und Kriegsknechte einen Weg zu +bahnen. Die Menschen hörten nicht auf, sich in einem dichten und +unaufhaltsamen Strome vorbeizuwälzen.</p> + +<p>»Wahrlich,« sagte die alte Frau zu Sulpicius, »Roms Straßen sind stille +Lustgärten im Vergleiche zu diesen Gassen.«</p> + +<p>Sulpicius sah bald, daß fast unübersteigliche Schwierigkeiten ihrer +harrten.</p> + +<p>»In diesen überfüllten Gassen ist es beinahe leichter zu gehen als zu +reiten,« sagte er. »Wenn du nicht allzu müde bist, würde ich dir raten, zu +Fuße zum Palaste des Landpflegers zu gehen. Er liegt freilich weit weg, +aber wenn wir hinreiten wollen, kommen wir sicherlich nicht vor Mitternacht +ans Ziel.«</p> + +<p>Faustina ging sogleich auf den Vorschlag ein. Sie stieg vom Pferde und +überließ es der Obhut eines Sklaven. Dann begannen die reisenden Römer die +Stadt zu Fuß zu durchwandern.</p> + +<p>Dies gelang ihnen weit besser. Sie drangen ziemlich rasch bis zum Herzen +der Stadt vor, und Sulpicius zeigte Faustina gerade eine halbwegs breite +Straße, die sie bald erreichen mußten.</p> + +<p>»Sieh dort, Faustina,« sagte er, »wenn wir erst in dieser Straße sind, sind +wir bald am Ziele. Sie führt uns geradeswegs zu unserer Herberge.«</p> + +<p>Aber als sie eben in diese Straße einbiegen wollten, begegnete ihnen das +größte Hindernis.</p> + +<p>Es begab sich, daß in demselben Augenblick, wo Faustina die Straße +erreichte, die sich vom Palaste des Landpflegers zur Pforte der +Gerechtigkeit und nach Golgatha erstreckte, ein Gefangener vorbeigeführt +wurde, der gekreuzigt werden sollte.</p> + +<p><a class="page" name="Page_205" id="Page_205" title="205"></a> +Ihm voran eilte eine Schar junger, wilder Menschen, die die Hinrichtung mit +ansehen wollten. Sie jagten in ungestümem Laufe durch die Straße, streckten +die Arme verzückt in die Höhe und stießen ein unverständliches Geheul aus, +in ihrer Freude, etwas zu schauen, was sie nicht alle Tage zu sehen +bekamen.</p> + +<p>Nach ihnen kamen Scharen von Menschen in schleppenden Gewändern, die zu den +Ersten und Vornehmsten der Stadt zu gehören schienen. Hinter denen +wanderten Frauen, von denen viele tränenüberströmte Gesichter hatten. Eine +Anzahl Arme und Krüppel schritten vorbei und stießen Schreie aus, die in +die Ohren gellten.</p> + +<p>»O Gott!« riefen sie, »rette ihn! Sende deinen Engel und rette ihn! Schicke +einen Helfer in seiner äußersten Not!«</p> + +<p>Endlich kamen ein paar römische Kriegsknechte auf großen Pferden. Sie +wachten darüber, daß niemand aus dem Volke zu dem Gefangenen hinstürze oder +ihn zu befreien versuche.</p> + +<p>Gleich hinter ihnen schritten die Henkersknechte, die den Mann, der +gekreuzigt werden sollte, zu führen hatten. Sie hatten ihm ein großes, +schweres Kreuz aus Holz über die Schulter gelegt, aber er war zu schwach +für diese Bürde. Sie drückte ihn, daß sein Körper ganz zu Boden gebeugt +wurde. Er hielt den Kopf so tief gesenkt, daß niemand sein Gesicht sehen +konnte.</p> + +<p>Faustina stand in der Mündung des kleinen Nebengäßchens und sah die schwere +Wanderung des Todgeweihten an. Mit Staunen gewahrte sie, daß er einen +Purpurmantel trug und daß eine Dornenkrone auf sein Haupt gedrückt war.</p> + +<p>»Wer ist dieser Mann?« fragte sie.</p> + +<p>Einer der Umstehenden erwiderte: »Das ist einer, der sich zum Kaiser machen +wollte.«</p> + +<p>»Dann muß er den Tod um einer Sache willen leiden, die wenig erstrebenswert +ist,« sagte die alte Frau wehmütig.</p> + +<p>Der Verurteilte wankte unter dem Kreuze. Immer langsamer schritt er +vorwärts. Die Henkersknechte hatten einen Strick um seinen Leib +geschlungen, und sie begannen +<a class="page" name="Page_206" id="Page_206" title="206"></a> +daran zu ziehen, um ihn zu größerer Eile anzutreiben. Aber +als sie an dem Stricke zogen, fiel der Mann hin und blieb mit dem Kreuze +über sich liegen.</p> + +<p>Da entstand ein großer Aufruhr. Die römischen Reiter hatten die größte +Mühe, das Volk zurückzuhalten. Sie zückten ihre Schwerter gegen ein paar +Frauen, die herbeieilten und den Gefallenen aufzurichten bemüht waren. Die +Henkersknechte suchten ihn durch Schläge und Stöße zu zwingen, daß er +aufstehe, allein er vermochte es nicht, wegen des Kreuzes. Endlich +ergriffen ein paar von ihnen das Kreuz, um es fortzuheben.</p> + +<p>Da richtete er das Haupt empor, und die alte Faustina konnte sein Gesicht +sehen. Die Wangen trugen Striemen von Schlägen, und von seiner Stirn, die +die Dornenkrone verwundet hatte, perlten ein paar Bluttropfen. Das Haar +hing in wirren Büscheln, klebrig von Schweiß und Blut. Sein Mund war hart +geschlossen, aber seine Lippen zitterten, als kämpften sie, um einen Schrei +zurückzudrängen. Die Augen starrten tränenvoll und beinahe erloschen vor +Qual und Mattigkeit.</p> + +<p>Aber hinter dem Gesichte dieses halbtoten Menschen sah die Alte gleichsam +in einer Vision ein schönes und bleiches Gesicht mit herrlichen, +majestätischen Augen und milden Zügen, und sie ward plötzlich von Trauer +und Rührung über das Unglück und die Erniedrigung dieses fremden Mannes +ergriffen.</p> + +<p>»O du armer Mensch, was hat man dir getan?« rief sie und trat ihm einen +Schritt entgegen, während ihre Augen sich mit Tränen füllten. Sie vergaß +ihre eigene Sorge und Unruhe über dieses gequälten Menschen Not. Ihr war, +als müßte ihr Herz vor Mitleid zerspringen. Sie wollte gleich den andern +Frauen hineilen, um ihn den Schergen zu entreißen.</p> + +<p>Der Gefangene sah, wie sie auf ihn zukam, und er kroch näher an sie heran. +Es war, als erwarte er bei ihr Schutz gegen alle zu finden, die ihn +verfolgten und quälten. Er umfaßte ihre Knie. Er schmiegte sich an sie wie +ein Kind, das sich zu seiner Mutter rettet.</p> + +<p>Die Alte beugte sich über ihn, und während ihre Tränen strömten, fühlte +sie die seligste Freude darüber, daß +<a class="page" name="Page_207" id="Page_207" title="207"></a> +er gekommen war und bei ihr Schutz gesucht +hatte. Sie legte ihren Arm um seinen Hals, und so wie eine Mutter zu +allererst die Tränen aus den Augen des Kindes trocknet, so legte sie ihr +Schweißtuch aus kühlem, feinem Linnen auf sein Gesicht, um die Tränen und +das Blut fortzuwischen.</p> + +<p>Aber in diesem Augenblick waren die Henkersknechte mit dem Heben des +Kreuzes fertig. Sie kamen und rissen den Gefangenen mit sich. Ungeduldig +wegen des Aufenthalts, schleppten sie ihn in wilder Hast fort. Der +Todgeweihte stöhnte auf, als er von der Freistatt fortgeführt wurde, die er +gefunden hatte; aber er leistete keinen Widerstand.</p> + +<p>Jedoch Faustina umklammerte ihn, um ihn zurückzuhalten, und als ihre +schwachen, alten Hände nichts vermochten und sie ihn fortführen sah, war es +ihr, als hätte ihr jemand ihr eigenes Kind entrissen, und sie rief: »Nein, +nein! Nehmt ihn mir nicht! Er darf nicht sterben! Er darf nicht!«</p> + +<p>Sie empfand den furchtbarsten Schmerz und Groll, weil man ihn fortführte. +Sie wollte ihm nacheilen. Sie wollte mit den Schergen kämpfen und ihn ihnen +entreißen.</p> + +<p>Aber bei dem ersten Schritte, den sie machte, wurde sie von Schwindel und +Ohnmacht befallen. Sulpicius beeilte sich, seinen Arm um sie zu legen, um +sie vor dem Fallen zu bewahren.</p> + +<p>Auf der einen Seite der Gasse sah er einen kleinen, dunkeln Laden, und dort +hinein trug er sie. Da war weder Stuhl noch Bank, aber der Kaufmann war ein +barmherziger Mann. Er schleppte eine Matte herbei und bereitete der Alten +ein Lager auf dem Steinboden.</p> + +<p>Sie war nicht besinnungslos, aber ein so starker Schwindel hatte sie +befallen, daß sie sich nicht aufrecht halten konnte, sondern sich +niederlegen mußte.</p> + +<p>»Sie hat heute eine lange Wanderung hinter sich, und der Lärm und das +Gedränge in der Stadt sind ihr zu viel geworden,« sagte Sulpicius zu dem +Kaufmanne. »Sie ist sehr alt, und keiner ist so stark, daß das Alter ihn +nicht schließlich niederwerfen könnte.«</p> + +<p><a class="page" name="Page_208" id="Page_208" title="208"></a> +»Dies ist auch für jemand, der nicht alt ist, ein schwerer Tag,« sagte der +Kaufmann. »Die Luft ist fast zu drückend beim Atmen. Es sollte mich nicht +Wunder nehmen, wenn wir ein schweres Unwetter bekämen.«</p> + +<p>Sulpicius beugte sich über die Alte. Sie war eingeschlummert und schlief, +mit ruhigen, regelmäßigen Atemzügen nach der Ermüdung und der +Gemütsbewegung.</p> + +<p>Er ging und stellte sich in die Ladentür, um die Volksmenge zu beobachten, +während er auf ihr Erwachen wartete.</p> + + +<h3>VII</h3> + +<p>Der römische Landpfleger in Jerusalem hatte eine junge Frau, und in der +Nacht vor dem Tage, an dem Faustina in die Stadt einzog, lag die und +träumte.</p> + +<p>Sie träumte, daß sie auf dem Dache ihres Hauses stünde und auf den großen, +schönen Hofplan niedersähe, der nach der Sitte des Morgenlandes mit Marmor +ausgelegt und mit edeln Gewächsen bepflanzt war.</p> + +<p>Aber auf dem Hofe sah sie alle Kranken und Blinden und Lahmen versammelt, +die es auf der Welt gab. Sie sah die Pestkranken vor sich, mit +beulengeschwollenen Körpern, die Aussätzigen mit zerfressenen Gesichtern, +die Lahmen, die sich nicht zu rühren vermochten, sondern hilflos auf der +Erde lagen, und alle Elenden, die sich in Qualen und Schmerzen krümmten.</p> + +<p>Und sie drängten sich alle zum Eingange, um in das Haus zu kommen, und +einige der Vordersten klopften mit harten Schlägen an die Tür des Palastes.</p> + +<p>Endlich sah sie, daß ein Sklave die Türe öffnete und auf die Schwelle trat, +und sie hörte, wie er fragte, was sie wollten.</p> + +<p>Da antworteten sie ihm und sprachen: »Wir suchen den großen Propheten, den +Gott auf die Erde gesandt hat. Wo ist der Prophet aus Nazareth, er, der +aller Qualen Herr ist? Wo ist er, der uns von allen unsern Leiden erlösen +kann?«</p> + +<p>Da antwortete der Sklave in stolzem, gleichgültigem Tone, so wie +Palastdiener zu tun pflegen, wenn sie arme Fremdlinge abweisen.</p> + +<p><a class="page" name="Page_209" id="Page_209" title="209"></a> +»Es hilft euch nichts, nach dem großen Propheten zu suchen. Pilatus hat ihn +getötet.«</p> + +<p>Da erhob sich unter allen den Kranken ein Trauern und Jammern und +Zähneknirschen, so daß sie nicht ertragen konnte, es zu hören. Ihr Herz +wurde von Mitleid zerrissen, und Tränen strömten aus ihren Augen. Aber wie +sie so zu weinen anfing, war sie erwacht.</p> + +<p>Wieder war sie eingeschlummert und wieder träumte sie, daß sie auf dem +Dache ihres Hauses stünde und auf den großen Hof hinabsähe, der so weit war +wie ein Marktplatz.</p> + +<p>Und siehe da, der Hof war voll von allen Menschen, die wahnsinnig und toll +waren und von bösen Geistern besessen. Und sie sah solche, die nackt waren +und solche, die sich in ihr langes Haar hüllten, und solche, die sich +Kronen aus Stroh geflochten hatten und Mäntel aus Gras, und sich für Könige +hielten, und solche, die auf dem Boden krochen und Tiere zu sein wähnten, +und solche, die beständig über einen Kummer weinten, den sie nicht zu +nennen vermochten, und solche, die schwere Steine heranschleppten, die sie +für Gold ausgaben, und solche, die glaubten, daß die bösen Dämonen aus +ihrem Munde sprächen.</p> + +<p>Sie sah, wie alle diese Leute sich zum Tore des Palastes drängten; und die +zuvorderst standen, klopften und pochten, um Einlaß zu finden.</p> + +<p>Endlich tat sich die Tür auf, und ein Sklave trat auf die Schwelle und +fragte sie: »Was ist euer Begehr?«</p> + +<p>Da begannen sie alle zu rufen und zu sagen: »Wo ist der große Prophet aus +Nazareth, er, der von Gott gesandt ist und der unsere Seele und unsere +Vernunft wiedergeben soll?«</p> + +<p>Sie hörte, wie der Sklave ihnen im gleichgültigsten Tone antwortete:</p> + +<p>»Es führt zu nichts, daß ihr nach dem großen Propheten sucht. Pilatus hat +ihn getötet.«</p> + +<p>Als dies Wort gesprochen war, stießen alle die Wahnsinnigen einen Schrei +aus, der dem Brüllen wilder Tiere gleich war, und in ihrer Verzweiflung +begannen sie, sich selbst zu zerfleischen, daß das Blut auf die Steine +floß. +<a class="page" name="Page_210" id="Page_210" title="210"></a>Und da +sie, die träumte, all ihr Elend sah, begann sie die Hände zu ringen und zu +jammern. Und ihr eigener Jammer hatte sie aufgeweckt.</p> + +<p>Aber wieder war sie eingeschlummert, und wieder befand sie sich im Traume +auf dem Dache ihres Hauses. Und rings um sie her saßen ihre Sklavinnen, die +ihr auf der Zimbel und der Laute vorspielten, und die Mandelbäume streuten +ihre weißen Blütenblätter über sie hin, und die Blumen der Kletterrosen +dufteten.</p> + +<p>Während sie da saß, sprach eine Stimme zu ihr: »Geh zu der Balustrade, die +dein Dach umgibt, und sieh hinunter auf deinen Hof.«</p> + +<p>Aber im Traume weigerte sie sich und sagte: »Ich will nicht noch mehr von +jenen sehen, die sich heute nacht auf meinem Hofe drängen.«</p> + +<p>In demselben Augenblick hörte sie von dort ein Rasseln von Ketten und ein +Pochen schwerer Hämmer und ein Klopfen von Holz, das gegen Holz schlug. +Ihre Sklavinnen hörten zu singen und zu spielen auf und eilten zum +Dachgeländer und sahen hinab. Und auch sie konnte nicht still sitzen +bleiben, sondern sie ging hin und sah auf den Hof hinunter.</p> + +<p>Da sah sie, daß der Hof ihres Hauses von allen armen Gefangenen erfüllt +war, die es auf der Welt gab. Sie sah die Leute, die sonst in dunkeln +Kerkerlöchern mit schweren Eisenketten gefesselt lagen. Sie sah die Leute, +die in den dunkeln Gruben arbeiteten, ihre Hämmer schleppend, herankommen, +und die, die Ruderer auf den Kriegsfahrzeugen waren, kamen mit ihren +schweren, eisengeschmiedeten Rudern. Und die, die verurteilt waren, +gekreuzigt zu werden, kamen und schleppten ihre Kreuze, und die, die +geköpft werden sollten, kamen mit ihren Beilen. Sie sah die, die als +Sklaven nach fremden Ländern geführt worden waren und deren Augen vor +Heimweh brannten. Sie sah alle elenden Sklaven, die gleich Lasttieren +arbeiten mußten und deren Rücken blutig waren von Geißelhieben.</p> + +<p>Alle diese unglücklichen Menschen riefen wie aus einem einzigen Munde und +sprachen: »Öffne, öffne!«</p> + +<p><a class="page" name="Page_211" id="Page_211" title="211"></a> +Da trat der Sklave, der den Eingang bewachte, zur Tür hinaus, und er fragte +sie: »Was ist euer Begehr?«</p> + +<p>Und sie antworteten wie die andern: »Wir suchen den großen Propheten aus +Nazareth, der auf die Erde gekommen ist, um den Gefangenen ihre Freiheit +und den Sklaven ihr Glück wiederzugeben.«</p> + +<p>Der Sklave antwortete ihnen in müdem und gleichgültigem Tone: »Ihr könnt +ihn hier nicht finden. Pilatus hat ihn getötet.«</p> + +<p>Als dies Wort gesprochen war, däuchte es sie, die träumte, daß sich unter +allen diesen Unglücklichen ein solcher Ausbruch der Lästerung und des +Hohnes erhebe, daß sie vernahm, wie Erde und Himmel erzitterten. Sie selbst +war starr vor Schrecken, und ein solches Beben durchfuhr ihren Körper, daß +sie erwachte.</p> + +<p>Als sie ganz wach war, setzte sie sich im Bette auf und sagte zu sich +selbst: Ich will nicht mehr träumen. Jetzt will ich mich die ganze Nacht +wachhalten, um nichts mehr von diesem Entsetzlichen sehen zu müssen.</p> + +<p>Aber beinahe in demselben Augenblick, wo sie dies gedacht hatte, hatte der +Schlummer sie aufs neue überwältigt, und sie hatte ihren Kopf auf das +Kissen gelegt und war eingeschlummert.</p> + +<p>Wieder träumte sie, daß sie auf dem Dache ihres Hauses säße, und ihr +kleines Söhnlein liefe dort oben auf und ab und spielte Ball.</p> + +<p>Da hörte sie eine Stimme, die zu ihr sprach: »Geh zur Balustrade, die das +Dach umgibt, und sieh, wer die sind, die auf dem Hofe stehen und warten.«</p> + +<p>Aber sie, die träumte, sagte zu sich selbst: »Ich habe in dieser Nacht +genug Elend gesehen. Mehr kann ich nicht ertragen. Ich will bleiben, wo ich +bin.«</p> + +<p>In demselben Augenblick warf ihr Söhnlein seinen Ball so, daß er über die +Balustrade fiel, und das Kind eilte hin und kletterte auf das Gitterwerk. +Da erschrak sie und lief hinzu und erfaßte das Kind.</p> + +<p>Aber dabei warf sie einen Blick hinunter, und noch einmal sah sie, daß der +Hof voller Menschen war.</p> + +<p>Aber dort in dem Hofe waren alle Menschen der Erde, die im Kriege +verwundet worden waren. Sie kamen mit +<a class="page" name="Page_212" id="Page_212" title="212"></a> +verstümmelten Körpern, mit abgehauenen Gliedern +und großen, offenen Wunden, aus denen das Blut strömte, so daß der ganze +Hof davon überschwemmt wurde.</p> + +<p>Und neben ihnen drängten sich dort alle Menschen der Erde, die ihre Lieben +auf dem Schlachtfelde verloren hatten. Es waren die Vaterlosen, die ihre +Verteidiger betrauerten, und die jungen Frauen, die nach ihren Geliebten +riefen, und die Alten, die nach ihren Söhnen seufzten.</p> + +<p>Die vordersten von ihnen drängten zur Tür, und der Türsteher kam wie früher +und öffnete.</p> + +<p>Er fragte alle diese Leute, die in Fehden und Kämpfen verwundet worden +waren: »Was sucht ihr in diesem Hause?«</p> + +<p>Und sie antworteten: »Wir suchen den großen Propheten aus Nazareth, der +Krieg und Streit verbieten und Frieden auf Erden bringen wird. Wir suchen +ihn, der die Lanzen zu Sensen machen wird und die Schwerter zu +Rebenmessern.«</p> + +<p>Da antwortete der Sklave ein wenig ungeduldig: »Kommt doch nicht mehr, um +mich zu quälen! Ich habe es schon oft genug gesagt. Der große Prophet ist +nicht hier. Pilatus hat ihn getötet.«</p> + +<p>Damit schloß er das Tor. Aber sie, die träumte, dachte an allen den Jammer, +der nun ausbrechen mußte. »Ich will ihn nicht hören,« sagte sie und stürzte +von der Balustrade fort. In demselben Augenblicke war sie erwacht. Und da +hatte sie gesehen, daß sie in ihrer Angst aus dem Bette gesprungen war, +hinunter auf den kalten Steinboden.</p> + +<p>Wieder hatte sie gedacht, daß sie in dieser Nacht nicht mehr träumen +wollte, und wieder hatte der Schlummer sie überwältigt, so daß sie die +Augen schloß und zu träumen begann.</p> + +<p>Noch einmal saß sie auf dem Dache ihres Hauses, und neben ihr stand ihr +Mann. Und sie erzählte ihm von ihren Träumen, und er trieb seinen Spott mit +ihr. Da hörte sie wieder eine Stimme, die zu ihr sagte: »Geh und sieh die +Menschen, die auf deinem Hofe warten.«</p> + +<p><a class="page" name="Page_213" id="Page_213" title="213"></a> +Aber die dachte: Ich will sie nicht schauen. Ich habe heute nacht genug +Unglückliche gesehen.</p> + +<p>In demselben Augenblick hörte sie drei harte Schläge an das Tor, und ihr +Mann ging zur Balustrade, um zu sehen, wer es wäre, der Einlaß in sein Haus +begehrte.</p> + +<p>Aber kaum hatte er sich über das Geländer gebeugt, als er auch schon seiner +Frau winkte, sie solle zu ihm kommen.</p> + +<p>»Kennst du diesen Mann nicht?« sagte er und wies hinunter.</p> + +<p>Als sie in den Hof hinuntersah, fand sie, daß er von Reitern und Pferden +erfüllt war. Sklaven waren damit beschäftigt, Eseln und Kamelen ihre Bürden +abzuladen. Es sah aus, als wäre ein vornehmer Reisender angekommen.</p> + +<p>An der Eingangstür stand der Fremde. Es war ein hochgewachsener alter Mann +mit breiten Schultern und trüber, düstrer Miene.</p> + +<p>Die Träumerin erkannte den Fremdling sogleich, und sie flüsterte ihrem +Manne zu: »Das ist Cäsar Tiberius, der nach Jerusalem gekommen ist. Es kann +kein anderer sein.«</p> + +<p>»Auch ich glaube ihn zu erkennen,« sagte ihr Mann und legte gleichzeitig +den Finger auf den Mund, zum Zeichen, daß sie stillschweigen und darauf +horchen solle, was unten auf dem Hofe gesprochen würde.</p> + +<p>Sie sahen, daß der Türhüter herauskam und den Fremden fragte: »Wer ist es, +den du suchst?«</p> + +<p>Und der Reisende antwortete: »Ich suche den großen Propheten aus Nazareth, +der mit Gottes wundertätiger Kraft begabt ist. Kaiser Tiberius ruft ihn, +auf daß er ihn von einer entsetzlichen Krankheit befreie, die kein anderer +Arzt zu heilen vermag.«</p> + +<p>Als er gesprochen hatte, neigte sich der Sklave sehr demütig, und sagte: +»Herr, zürne nicht, aber dein Wunsch kann nicht erfüllt werden.«</p> + +<p>Da wendete sich der Kaiser an seine Sklaven, die unten im Hofe warteten, +und gab ihnen einen Befehl.</p> + +<p>Da eilten die Sklaven herbei, einige hatten die Hände +<a class="page" name="Page_214" id="Page_214" title="214"></a>voll Geschmeide, andere +hielten Schalen voll Perlen, wieder andere schleppten Säcke mit Goldmünzen. +</p> + +<p>Der Kaiser wendete sich an den Sklaven, der die Pforte bewachte und sagte: +»Dies alles soll ihm gehören, wenn er Tiberius beisteht. Damit kann er +allen Armen der Erde Reichtum schenken.«</p> + +<p>Aber der Türhüter neigte sich noch tiefer denn zuvor und sagte: »Herr, +zürne deinem Diener nicht, aber dein Verlangen kann nicht erfüllt werden.«</p> + +<p>Da winkte der Kaiser noch einmal seinen Sklaven, und ein paar von ihnen +eilten mit einem reich bestickten Gewande herbei, auf dem ein Brustschild +aus Juwelen erglänzte.</p> + +<p>Und der Kaiser sprach zu dem Sklaven: »Sieh hier: was ich ihm biete, ist +die Macht über das Judenland. Er soll sein Volk als der höchste Richter +lenken. Möge er mir nun zuerst folgen und Tiberius heilen.«</p> + +<p>Aber der Sklave neigte sich noch tiefer zur Erde und sagte: »Herr, es steht +nicht in meiner Macht, dir zu helfen!«</p> + +<p>Da winkte der Kaiser noch einmal, und seine Sklaven eilten mit einem +goldenen Stirnreif und einem Purpurmantel herbei.</p> + +<p>»Sieh,« sagte er, »dies ist des Kaisers Wille: er gelobt, ihn zu seinem +Erben zu ernennen und ihm die Herrschaft über die Welt zu geben. Er soll +die Macht haben, die ganze Erde nach dem Willen seines Gottes zu regieren. +Möge er zuerst nur seine Hand ausstrecken und Tiberius heilen!«</p> + +<p>Da warf sich der Sklave vor den Füßen des Kaisers zu Boden und sagte mit +wehklagender Stimme: »Herr, es steht nicht in meiner Macht, dir zu +gehorchen. Er, den du suchst, ist nicht mehr. Pilatus hat ihn getötet.«</p> + + +<h3>VIII</h3> + +<p>Als die junge Frau erwachte, war es schon voller, klarer Tag, und ihre +Sklavinnen standen da und warteten, um ihr beim Ankleiden behilflich zu +sein.</p> + +<p>Sie war sehr schweigsam, während sie sich anziehen ließ, aber endlich +fragte sie die Sklavin, die ihr Haar +<a class="page" name="Page_215" id="Page_215" title="215"></a>strählte, ob ihr Mann schon aufgestanden sei. +Da erfuhr sie, daß er gerufen worden war, um über einen Verbrecher zu +Gericht zu sitzen.</p> + +<p>»Ich würde gern mit ihm sprechen,« sagte die junge Frau.</p> + +<p>»Herrin,« sagte die Sklavin, »dies wird sich mitten in der Untersuchung +schwer bewerkstelligen lassen. Wir werden dir Nachricht geben, sowie sie +beendigt ist.«</p> + +<p>Sie saß nun schweigend, bis sie fertig angekleidet war. Dann fragte sie: +»Hat jemand von Euch von dem Propheten aus Nazareth sprechen hören?«</p> + +<p>»Der Prophet aus Nazareth, das ist ein jüdischer Wundertäter,« antwortete +eine der Sklavinnen sogleich.</p> + +<p>»Es ist seltsam, Gebieterin, daß du gerade heute nach ihm fragst,« sagte +eine andere der Sklavinnen. »Er ist es eben, den die Juden hierher in den +Palast geführt haben, damit der Landpfleger ihn verhöre.«</p> + +<p>Sie bat sie, alsogleich zu gehen und sich zu erkundigen, wessen er +angeklagt werde, und eine der Sklavinnen entfernte sich. Als sie +zurückkehrte, sagte sie: »Sie beschuldigen ihn, daß er sich zum König über +dieses Land machen wolle, und sie rufen den Landpfleger an, er möge ihn +kreuzigen lassen.«</p> + +<p>Aber als des Landpflegers Frau dies hörte, erschrak sie gar sehr und sagte: +»Ich muß mit meinem Manne sprechen, sonst geschieht heute hier ein +furchtbares Unglück.«</p> + +<p>Als die Sklavinnen ihr noch einmal sagten, daß dies unmöglich sei, da +begann sie zu zittern und zu weinen. Und eine von ihnen wurde gerührt und +sagte: »Wenn du dem Landpfleger eine geschriebene Botschaft senden willst, +so will ich versuchen, sie ihm zu überbringen.«</p> + +<p>Da nahm sie alsogleich einen Stift und schrieb einige Worte auf ein +Wachstäfelchen, und dieses wurde dem Pilatus gegeben.</p> + +<p>Aber ihn selber traf sie den ganzen Tag über nicht allein, denn als er +die Juden fortgeschickt hatte und sie den Verurteilten zum Richtplatz +führten, war die Stunde für die Mahlzeit angebrochen, und zu dieser hatte +Pilatus einige von den Römern eingeladen, die sich zu dieser +<a class="page" name="Page_216" id="Page_216" title="216"></a>Zeit in Jerusalem +aufhielten. Es waren der Anführer der Truppen und ein junger Lehrer der +Beredsamkeit und noch einige andere.</p> + +<p>Dieses Mahl war nicht sehr fröhlich, denn die Frau des Landpflegers saß die +ganze Zeit über stumm und niedergeschlagen, ohne an dem Gespräche +teilzunehmen.</p> + +<p>Als die Tischgäste fragten, ob sie krank oder betrübt sei, erzählte der +Landpfleger lachend von der Botschaft, die sie ihm am Morgen gesandt hatte. +Und er neckte sie, weil sie geglaubt hatte, ein römischer Landpfleger würde +sich in seinen Urteilen von den Träumen eines Weibes lenken lassen.</p> + +<p>Sie antwortete still und traurig: »Wahrlich, dies war kein Traum, sondern +eine Warnung, die von den Göttern kam. Du hättest den Mann wenigstens +diesen einen Tag noch leben lassen sollen.«</p> + +<p>Sie sahen, daß sie ernstlich betrübt war. Sie wollte sich nicht trösten +lassen, wie sehr sich die Tafelgäste auch bemühten, sie durch ein +unterhaltendes Gespräch diese leeren Hirngespinste vergessen zu lassen.</p> + +<p>Aber nach einer Weile erhob einer von ihnen den Kopf und sagte: »Was ist +dies? Haben wir so lange bei Tisch gesessen, daß der Tag schon zur Neige +gegangen ist?«</p> + +<p>Alle sahen nun auf, und sie merkten, daß eine schwache Dämmerung sich über +die Natur senkte. Es war vor allem seltsam zu sehen, wie das ganze bunte +Farbenspiel, das über allen Dingen und Wesen gebreitet liegt, sacht +erlosch, so daß alles einfarbig grau erschien.</p> + +<p>Gleich allem andern verloren auch ihre eigenen Gesichter die Farbe. »Wir +sehen wirklich wie Tote aus,« sagte der junge Schönredner mit einem +Schauer. »Unsre Wangen sind ja grau und unsre Lippen schwarz.«</p> + +<p>Während diese Dunkelheit immer tiefer wurde, nahm auch das Entsetzen der +jungen Frau zu. »Ach, mein Freund,« rief sie schließlich, »erkennst du auch +jetzt nicht, daß die Unsterblichen dich warnen wollen? Sie zürnen, weil du +einen heiligen und unschuldigen Mann zum Tode verurteilt hast. Ich denke +mir, wenn er jetzt auch schon ans Kreuz geschlagen sein muß, kann er doch +sicherlich noch nicht verblichen sein. Laß ihn vom Kreuze nehmen! +<a class="page" name="Page_217" id="Page_217" title="217"></a>Ich will mit meinen +eignen Händen seiner Wunden pflegen. Erlaube nur, daß er ins Leben +zurückgerufen werde.«</p> + +<p>Aber Pilatus antwortete lachend: »Sicherlich hast du recht damit, daß dies +ein Zeichen der Götter ist. Aber keineswegs lassen sie die Sonne ihren +Schein verlieren, weil ein jüdischer Irrlehrer zum Kreuzestode verurteilt +ist. Vielmehr können wir erwarten, daß wichtige Ereignisse eintreten +werden, die das ganze Reich betreffen. Wer kann wissen, wie lange der alte +Tiberius – – –«</p> + +<p>Er vollendete den Satz nicht, denn die Dunkelheit war so tief geworden, daß +er nicht einmal den Weinbecher sehen konnte, der vor ihm stand. Er +unterbrach sich daher, um den Sklaven zu befehlen, eiligst ein paar Lampen +hereinzubringen.</p> + +<p>Als es so hell geworden war, daß er die Gesichter seiner Gäste sehen +konnte, mußte er die Verstimmung bemerken, die sich ihrer bemächtigt hatte.</p> + +<p>»Sieh doch,« sagte er ein wenig unmutig zu seiner Gattin, »nun scheint es +dir wirklich gelungen zu sein, die Tafelfreude mit deinen Träumen zu +verscheuchen. Aber wenn es schon durchaus so sein muß, daß du heute an +nichts andres denken kannst, dann laß uns lieber hören, was du geträumt +hast. Erzähl es uns, und wir wollen versuchen, den Sinn zu deuten!«</p> + +<p>Dazu war die junge Frau sofort bereit. Und während sie Traumgesicht auf +Traumgesicht erzählte, wurden die Gäste immer ernster. Sie hörten auf, ihre +Becher zu leeren, und ihre Stirnen zogen sich kraus. Der einzige, der noch +immer lachte und alles einen Wahnwitz nannte, war der Landpfleger selbst.</p> + +<p>Als die Erzählung zu Ende war, sagte der junge Rhetor: »Wahrlich, dies ist +doch mehr als ein Traum, denn ich sah heute zwar nicht den Kaiser, aber +seine alte Freundin Faustina in die Stadt einziehen. Es nimmt mich nur +wunder, daß sie sich nicht schon im Palaste des Landpflegers gezeigt hat.«</p> + +<p>»Es geht ja wirklich das Gerücht, daß der Kaiser von einer entsetzlichen +Krankheit befallen sei,« bemerkte der Anführer der Truppen. »Es scheint +auch mir möglich, +<a class="page" name="Page_218" id="Page_218" title="218"></a> +daß der Traum deiner Gattin eine Warnung von den Göttern sein kann.« +</p> + +<p>»Es liegt nichts Unglaubliches darin, daß Tiberius einen Boten nach dem +Propheten ausgesandt hat, um ihn an sein Krankenlager zu rufen,« stimmte +der junge Rhetor ein.</p> + +<p>Der Anführer wendete sich mit tiefem Ernst an Pilatus: »Wenn der Kaiser +wirklich den Einfall gehabt hat, diesen Wundertäter zu sich rufen zu +lassen, dann wäre es besser für dich und für uns alle, wenn er ihn lebend +träfe.«</p> + +<p>Pilatus antwortete halb zürnend: »Ist es diese Dunkelheit, die euch zu +Kindern gemacht hat? Mann könnte glauben, ihr wäret alle in Traumdeuter und +Propheten verwandelt.«</p> + +<p>Aber der Hauptmann ließ nicht ab, in ihn zu dringen: »Es wäre vielleicht +nicht so unmöglich, das Leben des Mannes zu retten, wenn du einen eiligen +Boten abschicktest.«</p> + +<p>»Ihr wollt mich wohl zum Gespött der Leute machen,« antwortete der +Landpfleger. »Sagt selbst, was sollte in diesem Lande aus Recht und Ordnung +werden, wenn man erführe, daß der Landpfleger einen Verbrecher begnadigt, +weil seine Frau einen bösen Traum geträumt hat?«</p> + +<p>»Es ist doch Wahrheit und kein Traum, daß ich Faustina in Jerusalem gesehen +habe,« sagte der junge Rhetor.</p> + +<p>»Ich nehme es auf mich, mein Vergehen vor dem Kaiser zu verantworten,« +sagte Pilatus. »Er wird begreifen, daß dieser Schwärmer, der sich +widerstandslos von meinen Knechten mißhandeln ließ, nicht die Macht gehabt +hätte, ihm zu helfen.«</p> + +<p>In demselben Augenblick, wo diese Worte ausgesprochen wurden, wurde das +Haus von einem Getöse erschüttert, das wie heftig grollender Donner klang, +und ein Erdbeben ließ den Boden erzittern. Der Palast des Landpflegers +blieb unversehrt stehen, aber unmittelbar nach dem Erdbeben vernahm man von +allen Seiten das entsetzeneinflößende Krachen von einstürzenden Häusern und +fallenden Säulen.</p> + +<p><a class="page" name="Page_219" id="Page_219" title="219"></a> +Sowie eine Menschenstimme sich Gehör verschaffen konnte, rief der +Landpfleger einen Sklaven zu sich.</p> + +<p>»Eile zum Richtplatz und befiehl in meinem Namen, daß der Prophet aus +Nazareth vom Kreuze genommen werde!«</p> + +<p>Der Sklave eilte von dannen. Die Tischgesellschaft begab sich vom +Speisesaale in das Peristyl, um unter offnem Himmel zu sein, falls das +Erdbeben sich wiederholen sollte. Niemand wagte ein Wort zu sagen, während +sie der Rückkehr des Sklaven harrten.</p> + +<p>Dieser kam sehr bald wieder. Er blieb vor dem Landpfleger stehen.</p> + +<p>»Du hast ihn am Leben gefunden?« fragte dieser.</p> + +<p>»Herr, er war verschieden, und in demselben Augenblick, wo er seinen Geist +aufgab, geschah das Erdbeben.«</p> + +<p>Kaum hatte er dies gesagt, als ein paar harte Schläge am äußeren Tor +ertönten. Als sie diese Schläge hörten, zuckten alle zusammen und sprangen +empor, als wäre wieder ein Erdbeben losgebrochen.</p> + +<p>Gleich darauf erschien ein Sklave.</p> + +<p>»Es sind die edle Faustina und Sulpicius, des Kaisers Verwandter. Sie sind +gekommen, um dich zu bitten, du mögest ihnen helfen, den Propheten aus +Nazareth zu finden.«</p> + +<p>Ein leises Gemurmel ging durch das Peristyl, und leichte Schritte wurden +hörbar. Als der Landpfleger sich umsah, merkte er, daß seine Freunde von +ihm zurückgewichen waren, wie von einem, der dem Unglück verfallen ist.</p> + + +<h3>IX</h3> + +<p>Die alte Faustina war in Capreae ans Land gestiegen und hatte den Kaiser +aufgesucht. Sie erzählte ihm ihre Geschichte, und während sie sprach, wagte +sie kaum ihn anzusehen. Während ihrer Abwesenheit hatte die Krankheit +furchtbare Fortschritte gemacht, und sie dachte bei sich selbst: »Wenn bei +den Himmlischen Barmherzigkeit wäre, so hätten sie mich sterben lassen, +bevor ich diesem armen, gequälten Menschen sagen mußte, daß alle Hoffnung +vorüber ist.«</p> + +<p><a class="page" name="Page_220" id="Page_220" title="220"></a> +Zu ihrem Staunen hörte ihr Tiberius aber mit der größten Gleichgültigkeit +zu. Als sie ihm erzählte, daß der große Wundertäter am selben Tage +gekreuzigt worden war, an dem sie in Jerusalem anlangte, und wie nahe sie +daran gewesen war, ihn zu retten, da begann sie unter der Schwere ihrer +Enttäuschung zu weinen. Aber Tiberius sagte nur: »Du grämst dich also +wirklich darüber. Ach, Faustina, ein ganzes Leben in Rom hat dir also den +Glauben an Zauberer und Wundertäter nicht benommen, den du in deiner +Kindheit in den Sabinerbergen eingesogen hast.«</p> + +<p>Da sah die Alte ein, daß Tiberius nie Hilfe von dem Propheten aus Nazareth +erwartet hatte.</p> + +<p>»Warum ließest du mich dann diese Fahrt in das ferne Land machen, wenn du +sie die ganze Zeit über für fruchtlos hieltest?«</p> + +<p>»Du bist mein einziger Freund,« sagte der Kaiser. »Warum sollte ich dir +eine Bitte abschlagen, solange es noch in meiner Macht steht, sie zu +gewähren?«</p> + +<p>Aber die Alte wollte sich nicht darein schicken, daß der Kaiser sie zum +Besten gehalten hatte.</p> + +<p>»Siehst du, das ist deine alte Hinterlist,« sagte sie aufbrausend. »Das ist +es eben, was ich am wenigsten an dir leiden kann.«</p> + +<p>»Du hättest nicht zu mir zurückkehren sollen,« sagte Tiberius. »Du hättest +in deinen Bergen bleiben müssen.«</p> + +<p>Für einen Augenblick sah es aus, als würden die beiden, die so oft +aneinandergeraten waren, wieder in ein Wortgefecht geraten, aber der Groll +der Alten verflog sogleich. Die Zeiten waren vorüber, wo sie ernstlich mit +dem Kaiser hatte hadern können. Sie senkte die Stimme wieder. Doch konnte +sie nicht ganz und gar von jedem Versuche, recht zu behalten, abstehen.</p> + +<p>»Aber dieser Mann war wirklich ein Prophet,« sagte sie. »Ich habe ihn +gesehen. Als seine Augen den meinen begegneten, glaubte ich, er sei ein +Gott. Ich war wahnsinnig, daß ich ihn in den Tod gehen ließ.«</p> + +<p>»Ich bin froh, daß du ihn sterben ließest,« sagte Tiberius. +<a class="page" name="Page_221" id="Page_221" title="221"></a>»Er war ein +Majestätsverbrecher und Aufrührer.«</p> + +<p>Faustina war wieder nahe daran, in Zorn zu geraten.</p> + +<p>»Ich habe mit vielen seiner Freunde in Jerusalem über ihn gesprochen,« +sagte sie. »Er hat die Verbrechen nicht begangen, deren er bezichtigt +wurde.«</p> + +<p>»Wenn er auch nicht gerade diese Verbrechen begangen hat, so war er doch +darum gewiß nicht besser als irgendein andrer,« sagte der Kaiser müde. »Wo +ist der Mensch, der in seinem Leben nicht tausendmal den Tod verdient +hätte?«</p> + +<p>Aber diese Worte des Kaisers bestimmten Faustina, etwas zu tun, weswegen +sie bis dahin unschlüssig gewesen war. »Ich will dir doch eine Probe seiner +Macht geben,« sagte sie. »Ich sagte dir vorhin, daß ich mein Schweißtuch +auf sein Gesicht legte. Es ist dasselbe Tuch, das ich jetzt in meiner Hand +halte. Willst du es einen Augenblick betrachten?«</p> + +<p>Sie breitete das Schweißtuch vor dem Kaiser aus, und er sah darauf den +schattenhaften Umriß eines Menschengesichtes abgezeichnet.</p> + +<p>Die Stimme der Alten zitterte vor Rührung, als sie fortfuhr: »Dieser Mann +sah, daß ich ihn liebte. Ich weiß nicht, durch welche Macht er imstande +war, mir sein Bild zu hinterlassen. Aber meine Augen füllen sich mit +Tränen, da ich es sehe.«</p> + +<p>Der Kaiser beugte sich vor und betrachtete dieses Bild, das aus Blut und +Tränen und den schwarzen Schatten des Schmerzes gemacht schien. So +allmählich trat das ganze Gesicht vor ihm hervor, wie es in das Schweißtuch +eingedrückt war. Er sah die Bluttropfen auf der Stirn, die stechende +Dornenkrone, das Haar, das klebrig von Blut war, und den Mund, dessen +Lippen im Leid zu beben schienen.</p> + +<p>Er beugte sich immer tiefer zu dem Bilde hinunter. Immer klarer trat das +Gesicht hervor. Aus den schattenhaften Linien sah er mit einem Male die +Augen gleichsam in verborgenem Leben strahlen. Und während sie zu ihm von +dem furchtbarsten Leid sprachen, zeigten sie ihm +<a class="page" name="Page_222" id="Page_222" title="222"></a> +zugleich eine Reinheit und Hoheit, wie er sie nie zuvor geschaut hatte.</p> + +<p>Er lag auf seiner Ruhebank und sog dieses Bild mit den Augen ein. »Ist dies +ein Mensch?« fragte er sacht und leise. »Ist dies ein Mensch?«</p> + +<p>Wieder lag er still und betrachtete das Bild. Die Tränen begannen über +seine Wangen zu strömen. »Ich traure über deinen Tod, du Unbekannter,« +flüsterte er.</p> + +<p>»Faustina,« rief er endlich, »warum ließest du diesen Mann sterben? Er +hätte mich geheilt.«</p> + +<p>Und wieder versank er in die Betrachtung des Bildes.</p> + +<p>»Du Mensch,« sagte er nach einer Weile. »Wenn ich nicht mein Heil von dir +empfangen kann, so kann ich dich doch rächen. Meine Hand wird schwer auf +denen ruhen, die dich mir gestohlen haben.«</p> + +<p>Wieder lag er lange Zeit schweigend, dann aber ließ er sich zu Boden +gleiten und sank vor dem Bilde auf die Knie.</p> + +<p>»Du bist der Mensch,« sagte er. »Du bist, was ich nie zu sehen gehofft +habe.« Und er deutete auf sich selbst, sein zerstörtes Gesicht und seine +zerfressenen Hände. »Ich und alle andern, wir sind wilde Tiere und +Ungeheuer, aber du bist der Mensch.«</p> + +<p>Er neigte den Kopf so tief vor dem Bilde, daß er die Erde berührte. +»Erbarme dich meiner, du Unbekannter!« sagte er, und seine Tränen benetzten +die Steine.</p> + +<p>»Wenn du am Leben geblieben wärest, so hätte dein bloßer Anblick mich +geheilt,« sagte er.</p> + +<p>Die arme alte Frau erschrak darüber, was sie getan hatte. Es wäre klüger +gewesen, dem Kaiser das Bild nicht zu zeigen, dachte sie. Sie hatte von +Anfang an gefürchtet, daß sein Schmerz allzu groß sein würde, wenn er es +sähe.</p> + +<p>Und in ihrer Verzweiflung über den Kummer des Kaisers riß sie das Bild an +sich, gleichsam, um es seinem Blick zu entziehen.</p> + +<p>Da sah der Kaiser auf. Und siehe da, seine Gesichtszüge waren +verwandelt, und er war, wie er vor der Krankheit gewesen war. Es war, als +hätte diese ihre Wurzel und Nahrung in dem Hasse und der Menschenverachtung +gehabt, die in seinem Herzen gewohnt hatten: +<a class="page" name="Page_223" id="Page_223" title="223"></a> +und sie hatte in demselben +Augenblick entfliehen müssen, in dem er Liebe und Mitleid gefühlt hatte.</p> + +<table class="break" summary="Neuer Abschnitt"> +<tr><td>*</td><td /><td>*</td></tr> +<tr><td /><td>*</td><td /></tr> +</table> + +<p>Aber am nächsten Tage sendete Tiberius drei Boten aus.</p> + +<p>Der erste Bote ging nach Rom und befahl, daß der Senat eine Untersuchung +anstelle, wie der Landpfleger in Palästina sein Amt verwalte, und ihn +bestrafe, wenn es sich erweisen solle, daß er das Volk unterdrücke und +Unschuldige zum Tode verurteile.</p> + +<p>Der zweite Bote wurde zu dem Winzer und seiner Frau geschickt, um ihnen zu +danken und sie für den Rat zu belohnen, den sie dem Kaiser gegeben hatten, +und um ihnen zugleich zu sagen, wie alles abgelaufen war. Als sie alles bis +zu Ende gehört hatten, weinten sie still, und der Mann sagte: »Ich weiß, +daß ich meiner Lebtag darüber nachgrübeln werde, was geschehen wäre, wenn +diese beiden sich begegnet wären.« Aber die Frau erwiderte: »Es konnte +nicht anders kommen. Es war ein zu großer Gedanke, daß diese beiden sich +begegnen sollten. Gott der Herr wußte, daß die Welt ihn nicht zu ertragen +vermochte.«</p> + +<p>Der dritte Bote ging nach Palästina und brachte von dort einige von Jesu +Jüngern nach Capreae, und diese begannen hier die Lehre zu verkünden, die +der Gekreuzigte gepredigt hatte.</p> + +<p>Als diese Lehrer in Capreae anlangten, lag die alte Faustina auf dem +Totenbette. Aber sie konnten sie noch vor ihrem Tode zu der Jüngerin des +großen Propheten machen und sie taufen. Und in der Taufe wurde sie Veronika +genannt, weil es ihr beschieden gewesen war, den Menschen das wahre Bild +ihres Erlösers zu bringen.</p> + + + + +<a class="page" name="Page_224" id="Page_224" title="224"></a> +<h2><a name="Die_Legende_vom_Vogelnest" id="Die_Legende_vom_Vogelnest"></a>Die Legende vom Vogelnest</h2> + + +<p>Hatto, der Eremit, stand in der Einöde und betete zu Gott. Es stürmte, und +sein langer Bart und sein zottiges Haar flatterte um ihn, so wie die +windgepeitschten Grasbüschel die Zinnen einer alten Ruine umflattern. Doch +er strich sich nicht das Haar aus den Augen, noch steckte er den Bart in +den Gürtel, denn er hielt die Arme zum Gebet erhoben. Seit Sonnenaufgang +streckte er seine knochigen behaarten Arme zum Himmel empor, eben so +unermüdlich wie ein Baum seine Zweige ausstreckt, und so wollte er bis zum +Abend stehen bleiben. Er hatte etwas Großes zu erbitten.</p> + +<p>Er war ein Mann, der viel von der Arglist und Bosheit der Welt erfahren +hatte. Er hatte selbst verfolgt und gequält, und Verfolgung und Qualen +anderer waren ihm zuteil geworden, mehr als sein Herz ertragen konnte. +Darum zog er hinaus auf die große Heide, grub sich eine Höhle am Flußufer +und wurde ein heiliger Mann, dessen Gebete an Gottes Thron Gehör fanden.</p> + +<p>Hatto, der Eremit, stand am Flußgestade vor seiner Höhle und betete das +große Gebet seines Lebens. Er betete zu Gott, den Tag des Jüngsten Gerichts +über diese böse Welt hereinbrechen zu lassen. Er rief die posaunenblasenden +Engel an, die das Ende der Herrschaft der Sünde verkünden sollten. Er rief +nach den Wellen des Blutmeers, um die Ungerechtigkeit zu ertränken. Er rief +nach der Pest, auf daß sie die Kirchhöfe mit Leichenhaufen erfülle.</p> + +<p>Rings um ihn war die öde Heide. Aber eine kleine Strecke weiter oben am +Flußufer stand eine alte Weide mit kurzem Stamm, der oben zu einem großen, +kopfähnlichen Knollen anschwoll, aus dem neue, frischgrüne Zweige +hervorwuchsen. Jeden Herbst wurden ihr von den Bewohnern des holzarmen +Flachlandes diese frischen +<a class="page" name="Page_225" id="Page_225" title="225"></a> +Jahresschößlinge geraubt. Jeden Frühling trieb der Baum +neue geschmeidige Zweige, und an stürmischen Tagen sah man sie um den Baum +flattern und wehen, so wie Haar und Bart um Hatto, den Eremiten, +flatterten.</p> + +<p>Das Bachstelzenpaar, das sein Nest oben auf dem Stamm der Weide zwischen +den emporsprießenden Zweigen zu bauen pflegte, hatte gerade an diesem Tage +mit seiner Arbeit beginnen wollen. Aber zwischen den heftig peitschenden +Zweigen fanden die Vögel keine Ruhe. Sie kamen mit Binsenhalmen und +Wurzelfäserchen und vorjährigem Riedgras geflogen, aber sie mußten +unverrichteter Dinge umkehren. Da bemerkten sie den alten Hatto, der eben +Gott anflehte, den Sturm siebenmal heftiger werden zu lassen, damit das +Nest der kleinen Vöglein fortgefegt und der Adlerhorst zerstört werde.</p> + +<p>Natürlich kann kein heute Lebender sich vorstellen, wie bemoost und +vertrocknet und knorrig und schwarz und menschenunähnlich solch ein alter +Heidebewohner sein konnte. Die Haut lag so stramm über Stirn und Wangen, +daß sein Kopf fast einem Totenschädel glich, und nur an einem kleinen +Aufleuchten tief in den Augenhöhlen, sah man, daß er Leben besaß. Und die +vertrockneten Muskeln gaben dem Körper keine Rundung, der emporgestreckte +nackte Arm bestand vielmehr nur aus ein paar schmalen Knochen, die mit +verrunzelter, harter, rindenähnlicher Haut überzogen waren. Er trug einen +alten, eng anliegenden, schwarzen Mantel. Er war braungebrannt von der +Sonne und schwarz von Schmutz. Nur sein Haar und sein Bart waren licht, +hatten sie doch Regen und Sonnenschein bearbeitet, bis sie dieselbe +graugrüne Farbe angenommen hatten, wie die Unterseite der Weidenblätter.</p> + +<p>Die Vögel, die umherflatterten und einen Platz für ihr Nest suchten, +hielten Hatto, den Eremiten, auch für eine alte Weide, die ebenso wie die +andre durch Axt und Säge in ihrem Himmelssterben gehemmt worden war. Sie +umkreisten ihn viele Male, flogen weg und kamen zurück, merkten sich den +Weg zu ihm, berechneten seine Lage im Hinblick auf Raubvögel und Stürme, +fanden sie recht unvorteilhaft, aber entschieden sich doch für ihn, +<a class="page" name="Page_226" id="Page_226" title="226"></a>wegen seiner +Nähe zum Flusse und dem Riedgras, ihrer Vorratskammer und ihrem Speicher. +Eines der Vögelchen schoß pfeilschnell herab und legte sein Wurzelfäserchen +in die ausgestreckte Hand des Eremiten.</p> + +<p>Der Sturm hatte gerade aufgehört, so daß das Wurzelfäserchen ihm nicht +sogleich aus der Hand gerissen wurde, aber in den Gebeten des Eremiten gab +es kein Aufhören. »Mögest du bald kommen, o Herr, und diese Welt des +Verderbens vernichten, auf daß die Menschen sich nicht mit noch mehr Sünden +beladen. Möchtest du die Ungebornen vom Leben erlösen! Für die Lebenden +gibt es keine Erlösung.«</p> + +<p>Nun setzte der Sturm wieder ein, und das Wurzelfäserchen flatterte aus der +großen, knochigen Hand des Eremiten fort. Aber die Vögel kamen wieder und +versuchten die Grundpfeiler des neuen Heims zwischen seine Finger +einzukeilen. Da legte sich plötzlich ein plumper, schmutziger Daumen über +die Halme und hielt sie fest, und vier Finger wölbten sich über die +Handfläche, so daß eine friedliche Nische entstand, in der man bauen +konnte. Doch der Eremit fuhr in seinen Gebeten fort.</p> + +<p>»Herr, wo sind die Feuerwolken, die Sodom verheerten? Wann öffnest du des +Himmels Schleusen, die die Arche zum Berge Ararat erhoben? Ist das Maß +deiner Geduld nicht erschöpft und die Schale deiner Gnade leer? O Herr, +wann kommst du aus deinem sich spaltenden Himmel?«</p> + +<p>Und vor Hatto, dem Eremiten, tauchten die Fiebervisionen vom Tag des +Jüngsten Gerichtes auf. Der Boden erbebte, der Himmel glühte. Unter dem +roten Firmament sah er schwarze Wolken fliehender Vögel; über den Boden +wälzte sich eine Schar flüchtender Tiere. Doch während seine Seele von +diesen Fiebervisionen erfüllt war, begannen seine Augen dem Flug der +kleinen Vögel zu folgen, die blitzschnell hin und her flogen und mit einem +vergnügten kleinen Piepsen ein neues Hälmchen in das Nest fügten.</p> + +<p>Der Alte ließ es sich nicht einfallen, sich zu rühren. Er hatte das +Gelübde getan, den ganzen Tag stillstehend mit emporgestreckten Händen zu +beten, um so unsern +<a class="page" name="Page_227" id="Page_227" title="227"></a> +Herrn zu zwingen, ihn zu erhören. Je matter sein Körper wurde, +desto lebendiger wurden die Gesichte, die sein Hirn erfüllten. Er hörte die +Mauern der Städte zusammenbrechen und die Wohnungen der Menschen +einstürzen. Schreiende, entsetzte Volkshaufen eilten an ihm vorbei, und +ihnen nach jagten die Engel der Rache und der Vernichtung, hohe, +silbergepanzerte Gestalten mit strengem, schönen Antlitz, auf schwarzen +Rossen reitend und Geißeln schwingend, die aus weißen Blitzen geflochten +waren.</p> + +<p>Die kleinen Bachstelzen bauten und zimmerten fleißig den ganzen Tag, und +die Arbeit machte große Fortschritte. Auf dieser hügeligen Heide mit ihrem +steifen Riedgras und an diesem Flußufer mit seinem Schilf und seinen Binsen +war kein Mangel an Baustoff. Sie fanden weder Zeit zur Mittagsrast noch zur +Vesperruhe. Glühend vor Eifer und Vergnügen flogen sie hin und her, und ehe +der Abend anbrach, waren sie schon beim Dachfirst angelangt.</p> + +<p>Aber ehe der Abend anbrach, hatten sich die Blicke des Eremiten mehr und +mehr auf sie geheftet. Er folgte ihnen auf ihrer Fahrt, er schalt sie aus, +wenn sie sich dumm anstellten, er ärgerte sich, wenn der Wind ihnen Schaden +tat, und am allerwenigsten konnte er es vertragen, wenn sie sich ein +bißchen ausruhten.</p> + +<p>So sank die Sonne, und die Vögel suchten ihre vertrauten Ruhestätten im +Schilf auf.</p> + +<p>Wer abends über die Heide geht, muß sich herabbeugen, so daß sein +Gesicht in gleicher Höhe mit den Erdhügelchen ist, dann wird er sehen, wie +sich ein wunderliches Bild von dem lichten Abendhimmel abzeichnet. Eulen +mit großen, runden Flügeln huschen über das Feld, unsichtbar für den, der +aufrecht steht. Nattern ringeln sich heran, geschmeidig, behend, die +schmalen Köpfchen auf schwanähnlich gebogenen Hälsen erhoben. Große Kröten +kriechen träge vorbei. Hasen und Wasserratten fliehen vor den Raubtieren, +und der Fuchs springt nach einer Fledermaus, die Mücken über den Fluß jagt. +Es ist, als hätte jedes Erdhügelchen Leben bekommen. Doch unterdessen +schlafen die kleinen Vögelchen auf dem schwanken +<a class="page" name="Page_228" id="Page_228" title="228"></a> +Schilf, geborgen vor allem Bösen +auf diesen Ruhestätten, denen kein Feind nahen kann, ohne daß das Wasser +ausplätschert oder das Schilf zittert und sie aufweckt.</p> + +<p>Als der Morgen kam, glaubten die Bachstelzchen zuerst, die Ereignisse des +gestrigen Tages seien ein schöner Traum gewesen.</p> + +<p>Sie hatten ihre Merkzeichen gemacht und flogen geradeswegs auf ihr Nest zu, +aber das war verschwunden. Sie guckten suchend über die Heide hin und +erhoben sich gerade in die Luft um zu spähen. Keine Spur von einem Nest +oder einem Baum. Schließlich setzten sie sich auf ein paar Steine am +Flußufer und grübelten nach. Sie wippten mit dem langen Schwanz und drehten +das Köpfchen. Wohin war Baum und Nest gekommen?</p> + +<p>Doch kaum hatte sich die Sonne um eine Handbreit über den Waldgürtel auf +dem jenseitigen Flußufer erhoben, als ihr Baum gewandert kam und sich auf +denselben Platz stellte, den er am vorigen Tage eingenommen. Er war ebenso +schwarz und knorrig wie damals und trug ihr Nest auf der Spitze von etwas, +was wohl ein dürrer, aufrecht ragender Ast sein mußte.</p> + +<p>Da begannen die Bachstelzchen wieder zu bauen, ohne weiter über die vielen +Wunder der Natur nachzugrübeln.</p> + +<p>Hatto, der Eremit, der die kleinen Kinder von seiner Höhle fortscheuchte +und ihnen sagte, es wäre besser für sie, wenn sie niemals das Licht der +Sonne gesehen hätten, er, der in den Schlamm hinausstürzte, um den +fröhlichen jungen Menschen, die in bewimpelten Booten den Fluß +hinaufruderten, Verwünschungen nachzuschleudern; er, vor dessen bösem Blick +die Hirten der Heide ihre Herden behüteten, kehrte nicht zu seinem Platz am +Fluß zurück, den kleinen Vögeln zuliebe. Aber er wußte, daß nicht nur jeder +Buchstabe in den heiligen Büchern seine verborgene mystische Bedeutung hat, +sondern auch alles, was Gott in der Natur geschehen läßt. Jetzt hatte er +herausgefunden, was es bedeuten konnte, daß die Bachstelzchen ihr Nest in +seiner Hand bauten; Gott wollte, daß er mit erhobenen Armen betend dastehen +sollte, bis die Vögel ihre Jungen aufgezogen hatten, und vermochte er dies, +so sollte er erhört werden.</p> + +<p><a class="page" name="Page_229" id="Page_229" title="229"></a> +Doch an diesem Tage sah er immer weniger Visionen des Jüngsten Gerichtes. +Anstatt dessen folgte er immer eifriger mit seinen Blicken den Vögeln. Er +sah das Nest rasch vollendet. Die kleinen Baumeister flatterten rund herum +und besichtigten es. Sie holten ein paar kleine Moosflechten von der +wirklichen Weide und klebten sie außen an, das sollte anstatt Tünche oder +Farbe sein. Sie holten das feinste Wollgras, und das Weibchen nahm Flaum +von seiner eignen Brust und bekleidete das Nest innen damit, das war die +Einrichtung und Möblierung.</p> + +<p>Die Bauern, die die verderbliche Macht fürchteten, die die Gebete des +Eremiten an Gottes Thron haben konnten, pflegten ihm Brot und Milch zu +bringen, um seinen Groll zu besänftigen. Sie kamen auch jetzt und fanden +ihn regungslos dastehen, das Vogelnest in der Hand.</p> + +<p>»Seht, wie der fromme Mann die kleinen Tiere liebt,« sagten sie und +fürchteten sich nicht mehr vor ihm, sondern hoben den Milcheimer an seine +Lippen und führten ihm das Brot zum Munde. Als er gegessen und getrunken +hatte, verjagte er die Menschen mit bösen Worten, aber sie lächelten nur +über seine Verwünschungen.</p> + +<p>Sein Körper war schon lange seines Willens Diener geworden. Durch Hunger +und Schläge, durch tagelanges Knien und wochenlange Nachtwachen hatte er +ihn Gehorsam gelehrt. Nun hielten stahlharte Muskeln seine Arme tage- und +wochenlang emporgestreckt, und während das Bachstelzenweibchen auf den +Eiern lag und das Nest nicht mehr verließ, suchte er nicht einmal nachts +seine Höhle auf. Er lernte es, sitzend mit emporgestreckten Armen zu +schlafen, unter den Freunden der Wüste gibt es so manche, die noch größere +Dinge vollbracht haben.</p> + +<p>Er gewöhnte sich an die zwei kleinen unruhigen Vogelaugen, die über den +Rand des Nestes zu ihm hinabblickten. Er achtete auf Hagel und Regen und +schützte das Nest so gut er konnte.</p> + +<p>Eines Tages kann das Weibchen seinen Wachtposten verlassen. Beide +Bachstelzchen sitzen auf dem Rand des Nestes, wippen mit den Schwänzchen +und beratschlagen und sehen seelenvergnügt aus, obgleich das ganze Nest von +einem ängstlichen Piepsen erfüllt scheint. Nach einem +<a class="page" name="Page_230" id="Page_230" title="230"></a> +kleinen Weilchen ziehen sie auf die allerverwegenste Mückenjagd aus.</p> + +<p>Eine Mücke nach der andern wird gefangen und heimgebracht für das, was oben +in seiner Hand piepst. Und als das Futter kommt, da piepsen sie am +allerärgsten. Den frommen Mann stört das Piepsen in seinen Gebeten.</p> + +<p>Und sachte, sachte sinkt sein Arm auf Gelenken herab, die beinahe die Gabe, +sich zu rühren, verloren haben, und seine kleinen Glutaugen starren in das +Nest herab.</p> + +<p>Niemals hatte er etwas so hilflos Häßliches und Armseliges gesehen: kleine, +nackte Körperchen mit ein paar spärlichen Fläumchen, keine Augen, keine +Flugkraft, eigentlich nur sechs große, aufgerissene Schnäbel.</p> + +<p>Es kam ihm selbst wunderlich vor, aber er mochte sie gerade so leiden wie +sie waren. Die Alten hatte er ja niemals von dem großen Untergang +ausgenommen, aber wenn er von nun ab Gott anflehte, die Welt durch +Vernichtung zu erlösen, da machte er eine stillschweigende Ausnahme für +diese sechs Schutzlosen.</p> + +<p>Wenn die Bäuerinnen ihm jetzt Essen brachten, dann dankte er ihnen nicht +mit Verwünschungen. Da er für die Kleinen dort oben notwendig war, freute +er sich, daß die Leute ihn nicht verhungern ließen.</p> + +<p>Bald guckten den ganzen Tag sechs runde Köpfchen über den Nestrand. Des +alten Hatto Arm sank immer häufiger zu seinen Augen hernieder. Er sah die +Federn aus der roten Haut sprießen, die Augen sich öffnen, die Körperformen +sich runden. Glückliche Erben der Schönheit, die die Natur den beflügelten +Bewohnern der Luft geschenkt, entwickelten sie bald ihre Anmut.</p> + +<p>Und unterdessen kamen die Gebete um die große Vernichtung immer zögernder +über Hattos Lippen. Er glaubte Gottes Zusicherung zu haben, daß sie +hereinbrechen würde, wenn die kleinen Vögelchen flügge waren. Nun stand er +da und suchte gleichsam nach einer Ausflucht vor Gottvater. Denn diese +sechs Kleinen, die er beschützt und behütet hatte, konnte er nicht opfern.</p> + +<p>Früher war es etwas andres gewesen, als er noch nichts hatte, was sein +eigen war. Die Liebe zu den Kleinen +<a class="page" name="Page_231" id="Page_231" title="231"></a> +und Schutzlosen, die jedes kleine Kind die +großen, gefährlichen Menschen lehren muß, kam über ihn und machte ihn +unschlüssig.</p> + +<p>Manchmal wollte er das ganze Nest in den Fluß schleudern, denn er meinte, +daß die beneidenswert sind, die ohne Sorgen und Sünden sterben dürfen. +Mußte er die Kleinen nicht vor Raubtieren und Kälte, vor Hunger und den +mannigfaltigen Heimsuchungen des Lebens bewahren? Aber gerade als er noch +so dachte, kam der Sperber auf das Nest herabgesaust, um die Jungen zu +töten. Da ergriff Hatto den Kühnen mit seiner linken Hand, schwang ihn im +Kreise über seinem Kopf und schleuderte ihn mit der Kraft des Zornes in den +Fluß.</p> + +<p>Und der Tag kam, an dem die Kleinen flügge waren. Eines der Bachstelzchen +mühte sich drinnen im Nest, die Jungen auf den Rand hinauszuschieben, +während das andre herumflog und ihnen zeigte, wie leicht es war, wenn sie +es nur zu versuchen wagten. Und als die Jungen sich hartnäckig fürchteten, +da flogen die beiden Alten fort, und zeigten ihnen ihre allerschönste +Fliegekunst. Mit den Flügeln schlagend, beschrieben sie verschiedene +Windungen, oder sie stiegen auch gerade in die Höhe wie Lerchen oder +hielten sich mit heftig zitternden Schwingen still in der Luft.</p> + +<p>Aber als die Jungen noch immer eigensinnig bleiben, kann Hatto es nicht +lassen, sich in die Sache einzumischen. Er gibt ihnen einen behutsamen Puff +mit dem Finger, und damit ist alles entschieden. Heraus fliegen sie, +zitternd und unsicher, die Luft peitschend wie Fledermäuse, sie sinken, +aber erheben sich wieder, begreifen, worin die Kunst besteht, und verwenden +sie dazu, so rasch als möglich das Nest wieder zu erreichen. Die Alten +kommen stolz und jubelnd zu ihnen zurück, und der alte Hatto schmunzelt.</p> + +<p>Er hatte doch in der Sache den Ausschlag gegeben.</p> + +<p>Er grübelte nun in vollem Ernst nach, ob es für unsern Herrgott nicht auch +einen Ausweg geben konnte.</p> + +<p>Vielleicht, wenn man es so recht bedachte, hielt Gottvater diese Erde +wie ein großes Vogelnest in seiner Rechten, und vielleicht hatte er Liebe +zu denen gefaßt, die +<a class="page" name="Page_232" id="Page_232" title="232"></a> +dort wohnen und hausen, zu allen schutzlosen Kindern der Erde. +Vielleicht erbarmte er sich ihrer, die er zu vernichten gelobt hatte, so +wie sich der Eremit der kleinen Vögel erbarmte.</p> + +<p>Freilich waren die Vögel des Eremiten um vieles besser als unsers Herrgotts +Menschen, aber er konnte doch begreifen, daß Gottvater dennoch ein Herz für +sie hatte.</p> + +<p>Am nächsten Tage stand das Vogelnest leer, und die Bitterkeit der +Einsamkeit bemächtigte sich des Eremiten. Langsam sank sein Arm an seiner +Seite herab, und es deuchte ihn, daß die ganze Natur den Atem anhielt, um +dem Dröhnen der Posaune des Jüngsten Gerichts zu lauschen. Doch in +demselben Augenblick kamen alle Bachstelzen zurück und setzten sich ihm auf +Haupt und Schultern, denn sie hatten gar keine Angst vor ihm. Da zuckte ein +Lichtstrahl durch das verwirrte Hirn des alten Hatto. Er hatte ja den Arm +gesenkt, ihn jeden Tag gesenkt, um die Vögel anzusehen.</p> + +<p>Und wie er da stand, von allen sechs Jungen umflattert und umgaukelt, +nickte er jemandem, den er nicht sah, vergnügt zu. »Du bist frei,« sagte +er, »du bist frei. Ich hielt mein Wort nicht, und so brauchst du auch +deines nicht zu halten.«</p> + +<p>Und es war ihm, als hörten die Berge zu zittern auf und als legte sich der +Fluß gemächlich in seinem Bett zur Ruhe.</p> +</div> + + + +<div class="advertisements"> +<h2><a name="anzeige" id="anzeige"></a>Früher erschienen im gleichen Verlage:</h2> + + +<h2>Selma Lagerlöf</h2> + +<h1>Gesammelte Werke</h1> + +<p class="center">Einzige autorisierte deutsche Original-Ausgabe +in zehn Bänden</p> + +<p class="center">Einband von <em class="gesperrt">Alphons Woelfle</em></p> + +<p class="center">Mit einem Bilde der Dichterin von +<em class="gesperrt">Carl Larsson</em></p> + +<p class="center">In 10 Leinenbänden 38,50 Mark</p> + +<p class="center">In 10 Halbfranzbänden 55 Mark</p> + + +<p><em class="gesperrt">Carl Busse</em> schreibt in »<em class="gesperrt">Velhagen & Klasings Monatsheften</em>«: Gleichzeitig +ist eine hübsche Gesamtausgabe ihrer Werke erschienen, und sie enthält jene +prachtvollen Schöpfungen, vor denen man unvergeßliche Stunden verbringt ... +Die Eindrücke, die man aus diesen Werken mitnimmt, gehören zu den größten, +die die moderne Literatur überhaupt vermittelt.</p> + +<p><em class="gesperrt">Tägliche Rundschau, Berlin</em>: Man könnte Schnitzlers Werke wohl in seiner +Bibliothek entbehren, die von Selma Lagerlöf kaum. Ein Born von +unerschöpflich schönen Märchenstunden ist in diesen zehn braunen Bänden +vorhanden. Eine Schar von zehn Freunden. Was soll in Kürze über sie hier +gesagt werden. Sie sind helle, köstliche <em class="gesperrt">deutsche Dichtung</em>.</p> + +<p><em class="gesperrt">Ostdeutsche Rundschau, Wien</em>: ... einer Dichterin, die zu den wenigen +gehört, die auch noch in kommenden Jahrhunderten genannt werden.</p> + + +<h1><b>In Einzelausgaben</b></h1> + +<p class="center">sind früher von Selma Lagerlöf im gleichen Verlage +erschienen:</p> + + +<p class="center">Jerusalem I (In Dalarne), Roman, 15. Auflage</p> + +<p class="center">Jerusalem II (Im heiligen Land), Roman, 14. Aufl.</p> + +<p class="center">Gösta Berling, Roman, 16. Auflage</p> + +<p class="center">Eine Herrenhofsage, Roman, 8. Auflage</p> + +<p class="center">Die Wunder des Antichrist, Roman, 5. Auflage</p> + +<p class="center">Liljecronas Heimat, Roman, 12. Auflage</p> + +<p class="center">Jans Heimweh, Roman, 15. Auflage</p> + +<p class="center">Herrn Arnes Schatz, Erzählung, 4. Auflage</p> + +<p class="center">Der Fuhrmann des Todes, Erzählung, 10. Auflage</p> + +<p class="center">Christuslegenden, 18. Auflage</p> + +<p class="center">Legenden und Erzählungen, 5. Auflage</p> + +<p class="center">Die Königinnen von Kungahälla, Erzähl., 6. Aufl.</p> + +<p class="center">Unsichtbare Bande, Erzählungen, 3. Auflage</p> + +<p class="center">Ein Stück Lebensgeschichte, Erzählungen, 9. Auflage</p> + +<p class="center">Trolle und Menschen, Erzählungen, 7. Auflage</p> + +<p class="center">Schwester Olives Geschichte, Erzählungen, 5. Auflage</p> + +<p class="center">Die sieben Todsünden, Ausgew. Erzähl., 8. Auflage</p> + +<p class="center">Wunderbare Reise, Ein Kinderbuch, 27. Auflage</p> + + +<h2><b>Selma Lagerlöf</b></h2> + +<h1><b>Gösta Berling</b></h1> + + +<p class="center">Roman 16. Auflage</p> + +<p class="center">Geheftet 4 Mark, gebunden in Leinen 5,50 Mark, +in Leder 7 Mark</p> + + +<p><em class="gesperrt">Hermann Hesse in der »Neuen Züricher Zeitung«</em>: +Alle, die schon ein Lagerlöfsches Buch gelesen haben, werden in eigenem +Antrieb jedes neue Werk der Dichterin auffinden und lesen. Ihre früheren +Schöpfungen, obenan der herrliche »Gösta Berling«, sind Ereignisse gewesen, +und jede von ihnen bedeutete eine Bereicherung der Weltliteratur. Damit +möchte ich freilich nicht gesagt haben, der Wert dieser Dichtungen sei ein +ausschließlich oder auch nur vorwiegend »literarischer«. An guter Literatur +in diesem Sinn leiden wir ja keinen Mangel. Aber die Werke der Schwedin +sind so voll von rein menschlichem Wert, so voll Wärme, Tiefe, Herzlichkeit +und lauterem Gefühl, daß man beim Lesen, wenigstens beim erstmaligen Lesen, +gar nicht daran denkt, ihren literarischen Qualitäten die gebührende +Aufmerksamkeit zu schenken. Erst nachträglich merkt man dann, wieviel +erstaunliche Kunst dahinter steckt. So ist es ja bei allen echten +Dichterwerken – man verliert sich an sie wie an eine +Naturgewalt ... Und erst viel später, beim zweiten und dritten +Wiederlesen, freut sich der ruhiger gewordene Sinn auch am Entdecken des +Künstlerischen, am Einzelnen wie an der Organisation des Ganzen, und geht +mit immer neuen Freuden den unzähligen großen und kleinen Schönheiten nach. +</p> + +<p><em class="gesperrt">Berliner Tageblatt</em>: »Gösta Berling« gehört der +Weltliteratur an. Die ganze düster-wilde Kraft der nordischen Mythologie +offenbart sich hier. Auch dies ist ein Buch, in dem Wunder genug geschehen; +aber wenn die Dichterin uns hier einmal treuherzig anspricht: »Ihr Kinder +später Zeiten! Ich verlange ja nicht, daß jemand diese alten Geschichten +glauben soll,« so kann man ihr ehrlich entgegenhalten, daß sie diese alten +Geschichten vermöge ihrer Kunst, die hier auf ihrer Höhe steht, glaubhaft +dargestellt hat. Man glaubt ihr diesen Gösta Berling, diesen prächtigen Don +Juan, den Haupthelden des Kavalierhauses mit den zwölf sonderbaren +Insassen, der zum Leben verurteilt ist und Anderer Leben +vernichtet ... Mit virtuoser Selbstverständlichkeit verwebt sie +Alltägliches mit Märchenhaftem ...</p> + + +<h2><b>Selma Lagerlöf</b></h2> + +<h1><b>Jerusalem</b></h1> + + +<p class="center"><b>Roman Zwei Bände</b></p> + +<p class="center"><b>I. In Dalarne 15. Auflage</b><br/> + +Geheftet 3,50 Mark, in Leinen gebunden 5 Mark</p> + +<p class="center"><b>II. Im heiligen Lande 14. Auflage</b><br/> + +Geheftet 4 Mark, in Leinen gebunden 5,50 Mark</p> + + +<p><em class="gesperrt">Neue Züricher Zeitung</em>: Wenn ich Selma Lagerlöf +lese, habe ich das Gefühl, das mich als Kind bei den Märchen überkam, die +seltsame Spannung: Was wird wohl Wunderbares noch geschehen? Diese Spannung +empfinde ich bei jeder ihrer kleinen Erzählungen, bei jedem Kapitel ihrer +größeren Werke. Sie beginnt ganz schlicht und einfach, als ob sie das +Alltäglichste erzählen wollte. Gleichgültig läßt man sich mitnehmen, aber +bald horcht man auf und wird gespannt und lauscht, – und mir ist es +dann immer, als ob ich jetzt etwas erfahren sollte, wonach ich schon lange +gesucht: die Lösung eines ewigen Rätsels, ein Großes, Tiefes, +Geheimnisvolles. Hinter jeder ihrer Erzählungen steht ein Teil dieses ewig +Großen, allgemein Gültigen, ein Stück tiefste Welterkenntnis, eine +Offenbarung. In letzter Linie wohl eine Offenbarung ihres eigenen +wunderbaren Wesens, ihrer Persönlichkeit, die von einem geradezu mythischem +Reichtum ist. – In der Heimat wurzelt die Kunst der Dichterin, aber +sie ist merkwürdig vielseitig und reich. Eine große Sehnsucht treibt sie +aus dem Norden nach dem Süden ... Oskar Levertin meint, noch nie sei der +Süden in so verliebtem Sonnenlicht gesehen, so bezaubernd, mit einer +solchen Stimmung von Paradiesesfrühling geschildert worden.</p> + +<p><em class="gesperrt">Hamburger Fremdenblatt</em>: Wer zum ersten Male in +ein Buch von Selma Lagerlöf hineinblickt, fühlt sich von einem tiefen +Staunen erfaßt, das bald in Bewunderung übergeht. Schon auf der ersten +Seite des Buches tritt dem Leser jener große Zug entgegen, der alle Werke +von Bedeutung charakterisiert und den man trotzdem sehr schwer definieren +kann. Die hohe Einfachheit und Schönheit des Stils, die von verhaltener +Kraft getragene Ruhe der Schilderung und der weite, freie Blick, alles dies +erinnert an die besten Werke der Weltliteratur. Alle Lichtseiten des Buches +werden aber übertroffen von der Kunst und Tiefe der Menschenzeichnung.</p> + + +<h2><b>Selma Lagerlöf</b></h2> + +<h1><b>Wunderbare Reise des kleinen +Nils Holgersson mit den +Wildgänsen</b></h1> + +<p class="center"><b>Ein Kinderbuch</b></p> +<p> </p> +<p class="center">Folgende Neuauflagen sind erschienen:</p> + +<p class="center"><b>Vollständig unillustrierte Ausgabe in zwei Bänden</b></p> + +<p class="center">10. Tausend</p> + +<p class="center">Geheftet 5 Mark, in Leinen gebunden 8 Mark</p> + +<p class="center"><b>Vollständig illustrierte Ausgabe in einem Bande</b></p> + +<p class="center">Mit 8 farbigen Vollbildern und 95 Textillustrationen</p> + +<p class="center">von <em class="gesperrt">Wilhelm Schulz</em></p> + +<p class="center">7. Tausend</p> + +<p class="center">Geheftet 7,50 Mark, in Leinen gebunden 10 Mark</p> + +<p class="center">Die ursprünglich dreibändige Ausgabe, +die eine sehr große Verbreitung gefunden hat, ist vergriffen +und wird nicht mehr neu aufgelegt.</p> + + +<p><em class="gesperrt">Freisinnige Zeitung, Berlin</em>: Diese »Wunderbare +Reise« ist ein Märchenbuch, wie es sein muß, ein solches, nach dem die +Großen nicht minder gern immer wieder greifen werden als unsere Kleinen. +Wenn irgend jemand, so ist Selma Lagerlöf dazu berufen, uns Märchen zu +erzählen, die ebensowohl für die Kinderseelen passen, wie auch den +Gereifteren genügen. Aber ist es denn ein Märchenbuch? Ein Junge wird in +ein Wichtelmännchen verwandelt, und die Tiere reden. Aber doch glauben wir +kein Märchen zu lesen. Nein, wir lesen überhaupt nicht, wir sind selbst +mitten dabei, wir erleben mit Nils Holgersson und allen den Tieren alle die +Abenteuer auf der Reise durch Schweden. Und es kommt uns vor, als könnte +alles gar nicht anders sein. Das ist, weil Selma Lagerlöfs Dichterhand uns +mitverzaubert hat, ... Beseelung der Natur, das ist das Geheimnis, das uns +dieses Buch der Selma Lagerlöf zu einem köstlichen Besitz macht.</p> + + +<h2><b>Selma Lagelöf</b></h2> + +<h1><b>Jans Heimweh</b></h1> + +<p class="center"><b>Roman 15. Auflage</b></p> + +<p class="center">Geheftet 4 Mark, in Leinen gebunden 6 Mark</p> + + +<p><em class="gesperrt">Otto Stoeßl im »Tag«</em>: ... Keines anderen +Dichters Wort besitzt heute so viel ausströmende Menschheitskraft, segnende +Menschenliebe, werbende Güte, eratmende Gotteskindschaft, als der +Nachtigallenruf dieser wunderbaren Frau: Selma Lagerlöf.</p> + +<p><em class="gesperrt">München-Augsburger Abendzeitung</em>: Rührender, +erschütternder kann die von dem einfachen Menschen scheu verborgene Liebe +zu seinem Kinde, die er schier vor sich selbst verbirgt, nicht geschildert +werden: es drückt sich darin die erwärmendste Menschenliebe und eine +vollendete Seelenkunde aus. Als erhöhender Vorzug kommt eine unendlich +schlichte Darstellung, deren geläuterte Kunst man gar nicht merkt, dazu. In +der Ausmalung der engen Umgebung, in der diese Menschheitstragödie sich +abspielt, wie in der Landschaftsschilderung zeigt die Verfasserin ihre +bekannte hohe Kunst. Alles ist zu einer wundervollen Einheit +zusammengestimmt, aus der sich jene tief herzbewegende Wirkung des Buches +ergibt. <em class="gesperrt">Stirius</em>.</p> + +<p><em class="gesperrt">Daheim, Berlin</em>: Von allen Weihnachtsbüchern, +die es zu empfehlen gibt, muß leidigerweise das Werk einer Ausländerin weit +voranstehen. Aber diese Ausländerin ist nicht nur stammverwandten Bluts +–; sie ist auch eine Dichterin, die sich eben durch ihr nordisches +Menschentum dichterisch über den Hader der Nationen hinaushebt und nicht +einem Volk mehr, sondern der Menschheit angehört. über allem Gefühl für das +Vaterland hilft der Krieg in seinen größten Augenblicken dem Menschlichen +zum Recht; über alle literarische Richtungen, Meinungen, Absichten und +künstlerischen Ziele hinweg tritt in diesem Buch das Menschliche so +köstlich, rein und selig- erfüllt ans Licht, wie es einst aus Gottes Herzen +in die Menschenseele hineinfloß. Es handelt sich um den Roman »Jans +Heimweh« von Selma Lagerlöf. Es ist nicht patriotisch, und dennoch muß man +es gestehen: in unserm großen, geistig so fruchtbaren und gesegneten +Deutschland haben wir kaum einen lebenden Schriftsteller, der auch nur +entfernt das tiefe Herz der Schwedin aufwöge ...</p> + +<p class="printer">Druck von Hesse & Becker in Leipzig<br /> +Buchbinderarbeit von E. A. Enders in Leipzig</p> +</div> + +<div class="note"> +<p>Anmerkungen zur Transkription: Die nachfolgende Tabelle enthält eine Auflistung aller gegenüber dem +Originaltext vorgenommenen Korrekturen.</p> + +<p> +p 10: »Er« ist wild, trotzig, verwegen, -> »Er« (Anführungszeichen ergänzt)<br /> +p 60: neben ihm der alte Olaf, der Pferdeknecht -> Olof<br /> +p 71: Er dachte: »was würden meine Genossen (Anführungszeichen ergänzt)<br /> +p 87: wie sie ihm Hund und Fuß abbrennen -> Hand<br /> +p 90: Da kannst mir vertrauen -> Du<br /> +p 130: stand Gudmund Erlandsons -> Erlandssons<br /> +p 156: und empfand Sehnsicht -> Sehnsucht<br /> +p 158: Während Mutter Jungeborg -> Ingeborg<br /> +p 173: Ich weiß jetzt -> »Ich weiß jetzt (Anführungszeichen ergänzt)<br /> +p 175: »Du weißt nicht, nein, du weißt nicht (Anführungszeichen ergänzt)<br /> +p 177: »Jetzt war es -> Jetzt war es (Anführungszeichen entfernt)<br /> +p 178: Jetzt sollst du allein ... habe. -> »Jetzt sollst du allein ...<br /> +habe.« (Anführungszeichen ergänzt)<br /> +p 200: Uns kann niemend heilen -> niemand<br /> +p 219: »Wenn bei den Himmlischen Barmherzigkeit wäre (Anführungszeichen ergänzt)<br /> +p 223: Wahrlich, dies -> »Wahrlich, dies (Anführungszeichen ergänzt)<br /> +</p> + +<p>Die Originalschreibweise und kleinere Inkonsistenzen in der Formatierung +wurden prinzipiell beibehalten.</p> +</div> + +<div class="note"> +<p>Transcriber’s Notes:The table below lists all +corrections applied to the original text. +</p> + +<p> +p 10: »Er« ist wild, trotzig, verwegen, -> »Er« [added closing quote]<br /> +p 60: neben ihm der alte Olaf, der Pferdeknecht -> Olof<br /> +p 71: Er dachte: »was würden meine Genossen [added opening quote]<br /> +p 87: wie sie ihm Hund und Fuß abbrennen -> Hand<br /> +p 90: Da kannst mir vertrauen -> Du<br /> +p 130: stand Gudmund Erlandsons -> Erlandssons<br /> +p 156: und empfand Sehnsicht -> Sehnsucht<br /> +p 158: Während Mutter Jungeborg -> Ingeborg<br /> +p 173: Ich weiß jetzt -> »Ich weiß jetzt [added opening quote]<br /> +p 175: »Du weißt nicht, nein, du weißt nicht [added opening quote]<br /> +p 177: »Jetzt war es -> Jetzt war es [removed opening quote]<br /> +p 178: Jetzt sollst du allein ... habe. -> »Jetzt sollst du allein ...<br /> +habe.« [added opening and closing quotes]<br /> +p 200: Uns kann niemend heilen -> niemand<br /> +p 219: »Wenn bei den Himmlischen Barmherzigkeit wäre [added opening quote]<br /> +p 223: Wahrlich, dies -> »Wahrlich, dies [added opening quote]<br /> +</p> + +<p>The original spelling and minor inconsistencies in the formatting have +been maintained.</p> +</div> + + + + + + + + + +<pre> + + + + + +End of the Project Gutenberg EBook of Die schönsten Geschichten der Lagerlöf, by +Selma Lagerlöf + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN *** + +***** This file should be named 20211-h.htm or 20211-h.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + http://www.gutenberg.org/2/0/2/1/20211/ + +Produced by Markus Brenner, Evelyn Kawrykow, La Monte H.P. +Yarroll and the Online Distributed Proofreading Team at +http://www.pgdp.net + + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +http://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at http://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at http://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit http://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including checks, online payments and credit card donations. +To donate, please visit: http://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + http://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. + + +</pre> + +</body> +</html> |