summaryrefslogtreecommitdiff
path: root/18870-8.txt
diff options
context:
space:
mode:
Diffstat (limited to '18870-8.txt')
-rw-r--r--18870-8.txt2400
1 files changed, 2400 insertions, 0 deletions
diff --git a/18870-8.txt b/18870-8.txt
new file mode 100644
index 0000000..970f1b3
--- /dev/null
+++ b/18870-8.txt
@@ -0,0 +1,2400 @@
+Project Gutenberg's Soitannollisia satuja ja jutelmia, by Elise Polko
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Soitannollisia satuja ja jutelmia
+
+Author: Elise Polko
+
+Translator: Ferd. Ahlman
+
+Release Date: July 19, 2006 [EBook #18870]
+
+Language: Finnish
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK SOITANNOLLISIA SATUJA JA JUTELMIA ***
+
+
+
+
+Produced by Tapio Riikonen
+
+
+
+
+
+
+SOITANNOLLISIA SATUJA JA JUTELMIA
+
+Kirj.
+
+Elise Polko
+
+
+Suomeksi sommitellut Ferd. Ahlman ["Musikalische Märchen, Phantasieen
+und Skizzen"].
+
+
+G. W. Edlund, Helsinki, 1880.
+
+
+
+SISÄLLYS:
+
+ 1. Violetta
+ 2. Kesäyö-unelma
+ 3. Joulujuhla metsässä
+ 4. Stabat mater dolorosa
+ 5. Ludvig van Beethoven
+ 6. Harmonikan keksintö
+ 7. Lumikukkanen
+ 8. Leikkikumppanit
+ 9. Kadonneet tähdet
+10. Ensimmäisen satakielen kuolema
+
+
+
+
+VIOLETTA.
+
+
+Pari penikulmaa Wienin kaupungista on pieni kylä, jonka nimen minä olen
+unhottanut; mutta sen en luulekaan tekevän mitään, sillä ainoastaan
+yksi niin ihana kylä on koko mailmassa. Mäellä seisoo kirkkonen,
+metsäruusut ja muratit suikertelevat ylös sen harmaita muureja myöten
+ja ikkunoihin katselevat tiheimmästä pensastosta valkoiset, sievät,
+matalat huoneukset nöyrinä niinkuin hurskaat rukoilijat. Koko tätä
+rauhan sijaa ympäröivät vanhat, korkeat lehmus- ja kastanjapuut.
+
+Kyläseurakunnan lukkarin asunto oli viehättävin kaikista, siinä kun se
+ikään kuin kukkain verhoamana lepäsi erillään muista taloista. Näitä
+kukkia hoiti ja huolteli vanha lukkari juuri kuin elämänsä korkeinta
+iloa; ja kaikkein näiden ruusujen, orvokkien, liljain ja tulpanien
+keskellä oli kasvanut kukkanen kaikista kaunein: hänen tyttärensä
+Violetta. Uskollisen elämäntoverinsa hän hautasi, kun lapsensa oli
+kuudennella vuodella; sepä oli haikein suru koko hänen elämässään, joka
+muuten niin hiljaa ja rauhallisesti oli vierinyt eteenpäin kuin
+juokseva puronen. Mutta hänellä oli myös aina rinnallaan ollut muuan
+ihmeellinen ja voimallinen lohduttajatar, joka häntä jokaisen
+vastuksen, jokaisen murheen yli hellin käsin kannatteli, joka hänet
+armaasti syliinsä otti, kun hänen uskollinen vaimonsa oli silmänsä
+sulkenut; sen lohduttajattaren nimi oli "Musika", ja se se oikeastaan
+olikin hänen sydämensä hehkuvalla lemmellä rakastettu, ainokainen
+haltijatar.
+
+Muuan toinen kallis tavara oli hänellä asuinhuoneensa nurkassa,
+nimittäin vanha klaveri; ja tässä tuo vanha kanttori seurusteli suuren
+Bachin ja Händelin henkien kanssa, oli juttelussa vanhain Italian
+mestarien kanssa ja onnellista oloa nautti siinä tenhopiirissä, joka
+hänelle oli avautunut.
+
+Violetta tosin huomasi, ett'eivät nuo puhelut aina ihastuttavan
+kauniilta soineet; klaveri tuon tuostakin riuski ja surisi varsin
+kummallisesti eivätkä isän sormetkaan välistä tahtoneet oikein
+kerkeästi päästä paikasta pois; mutta hän varoi sitä sanoakseen ja
+istui aivan ääneti ja leppeänä työssään vieressä. Kun soittaja sitte
+vihdoin innostuksensa korkeimmilleen tultua taukosi ja häneen katsoi,
+puhumatonna, vaan kirkastunein silmin, niin hän hymyllä huulin nyökkäsi
+hänelle, vieläpä vienosti suutelikin häntä otsaan. Silloin oli isän
+hänelle kertominen, mitä vanhoista mestareista tiesi, ja tyttö ei
+ensinkään tahtonut uskoa, että sävelten valtakunnan suuri hallitsija
+Sebastian Bach oli pitänyt rumaa pitkää peruukkia ja Händel mestari
+niin ankarasti nuuskannut. Hän näistä tämmöisistä upeista ilmiöistä
+sävelten taikamailmassa arveli aivan toista, oli itselleen maalaellut
+varsin suloisia heleitä kuvia, jotka isä nyt niin julmasti hävitti.
+Mutta melkein joka päivä toisteli lukkari ukko samoja kertomuksia ja
+Violetta kuunteli yhtä hiljaisella tarkkuudella, melkeinpä hartaudella,
+kuin ensi kerrallakin, eikä hänen herttaisten kasvojensa piirteissä
+näkynyt niin merkkiäkään väsymyksestä. Hänkin, se onnellinen Violetta,
+oli nähnyt erään kuuluisan sävelniekan, ja se ei hetkeksikään mennyt
+hänen mielestänsä: ihmiset nimittivät sitä miestä "ukko Haydn".
+Violettan isä sanoi häntä aina "kuninkaaksensa", ja hänen sydämensä
+syvimmässä pohjukassa hehkui ihailus ja rakkaus, jonka mahdista hänen
+lapsensa sielussa ei ollut aavistustakaan.
+
+Pienenä tyttönä oli Violetta kerran pääsnyt isänsä kanssa isoon
+keisarinkaupunkiin; siellä oli hän summattoman suuressa kirkossa
+kuullut esitettävän komean komeata soittoa, jota "Vuodenajoiksi"
+nimitettiin. Lapsen mieltä melkein masensivat ne mahtavat äänteet,
+jotka ensi kerran hänen päällensä tulvailivat, ja kuitenkin oli
+Violetta niin ihastuksissaan, niin hurmaavain liikutusten vallassa. Hän
+uneksi "keväästä"; häneen huokui "kesänhelle" henkeänsä; sitte
+jahtitorvet toitahtelivat ja muistuttivat "syksyä"; ja kun "talvi" tuli
+tulojansa, niin tyttö luontelihe lähemmäksi isänsä kylkeen. Tämä taas
+tuskin tiesi lapsensa olemassakaan olevan; hän istui Violettan vieressä
+puoliksi hengittämättä kuunnellen ja hänen muotonsa suurine
+mustasilmineen oli kuin autuuteen vaipuneena; hän nauroi ja itki
+vuoroitellen. Kun kaikki oli loppunut, tarttui hän lapsensa käteen ja
+tunkeutui pikaisesti, sanaakaan sanomatta, kirkosta ulos. Ulkona seisoi
+paljo kansaa, vanhoja ja nuoria, miehiä ja naisia, ja keskellä
+vanhanlainen, hoikkavartinen mies, jonka kasvot olivat kuin rauha ja
+silmät taivahiset. "Ukko Haydn!" kuului ylt'ympäri. Violetta katsoi
+häneen kainolla kunnioituksella ja uhkuvin silmin; Haydn ukolla oli
+jokaiselle lempeä sana tahi kättely ja lempeä katse; naurahtelu, suopea
+iloisuus ja leikillisyys pyörivät alati hänen huulillansa ja heleillä
+kasvoillansa. Siinä sitte Violettan isäkin halvassa mustassa
+vaatteuksessaan tunkihe tiheän kehän lävitse ja kävi Haydnia käteen,
+ennenkuin tämä mitään tiesikään, ja huusi melkein läkähtyneenä:
+"kiitoksia, ukko Haydn!" Mestari puolestaan oli hänen kättänsä
+pusertanut, hänelle nyökännyt ja naurahtanut. Kaiken tämän oli Violetta
+kyllä nähnyt; kuitenkin täytyi hänen melkein joka päivä kuulla
+kertomusta tästä tapahtumasta; olihan se valokohta hänen isänsä
+elämässä. "Jos vielä kerran kuninkaani näkisin", oli hänen tapansa
+joskus sanoa, "niin täytyisi minun iloon kuolla; usko se, lapsi
+armaani! Minusta oli hänen siunattua luomis-kättänsä kädessäni
+pitäessäni, juuri kuin olisi sydämeni ollut pakahtumaisillaan."
+
+Eräänä päivänä, kuin lehmukset kukkivat ja ruusut, ja kylä oli
+koreimpaan verhoonsa pukeutuneena, tapahtui, että Violetta istui
+puutarhassa uneksimassa, niinkuin hänen tapansa välistä oli.
+Lehtimajassa istui isä lukemassa. Äkisti kuului lystikäs rallatus
+puutarhan aidan takaa, ja tiheän pensasaidan päällitse, ihan sorean
+Violetta neiden vieressä, katsoi sisään verevä ilokas naama, joka oli
+nuoren solakan miehen. Hän näytti väsyneeltä ja kantoi kädessään
+vähäistä salkkua sekä vankkaa sauvaa toisessa; päätä peitti pieni musta
+hattu, tuuhea tummanruskea tukka riippui jokseenkin pörhöisenä ympäri
+päätä ja olkapäällä oli kesy kottarainen, puhujalintu. "Tyttö kaunis,
+laske minua sisään!" pyysi outo, ja hänen siniset silmänsä rukoilivat
+vielä enemmän kuin sanansa. Odottamatta kuitenkaan muuta vastausta,
+kuin Violettan naurahduksen, hypätä heiskahutti hän pensasaidan ylitse.
+Vanha kanttori kiirehti paikalle; Violetta nauroi, niin että kirkkaat
+vedet silmistä valuivat, ja nuori mies oli uhkahyppäyksen tehdessään
+pudottanut salkkunsa; nuottilehdet ja lyijyskynät lensivät tuo
+tuonnekin; kottarainen rääkähti: "kova onni, kova onni!" ja rupatti
+monta monituista italialaista sanaa sikin sokin.
+
+Rohkea hyppääjä ojensi kättä kanttorille, sanoen: "isä hyvänen, tässä
+näette nuoren musiikin-opiskelijan Wienistä, joka on kaiken päivää
+juoksennellut saadakseen suloisilta metsänlintusilta säveliä
+varastetuksi; mutta tämä välimieheni tässä" -- nyt osotti hän
+kottaraiseen, joka viisailla silmillä häneen katsoi -- "on minua
+häpeällisesti pettänyt, leipävarani nokkinut, visertelijät mitä
+viehättävimmät pois karkoittanut hullulla rupatuksellaan; ja siis
+pyydän minä hartaasti, että surevan vatsan tuiki tuskallisen
+mollisävelikön muuttaisitte vahvan atrian duurinuotiksi."
+
+Tämä lystikäs puhe miellytti lukkari ukkoa erinomaisesti; hän pakotti
+iloista vierastansa tulemaan lehdikkoon ja Violetta toi tuoretta
+leipää, oivallista maitoa ja voita, vieläpä kirsikoitakin ja meheviä
+mansikoita. Nuori mies piti kaikki hyvänään ja niinpä kottarainenkin,
+puhujalintu; he kilvan söivät ja joivat, herra ja lintu, ja
+rupattelivat myöskin kilpaillen. Jos vieras sanoi leikkisanan, niin
+kottarainen sen matki, ja sillä välin se alinomaa huusi: "Hoi! Figaro,
+ota vaari! Figaro, ota vaari!"
+
+Hetken kuluttua olivat pienen valkoisen talon asukkaat vieraansa kanssa
+niin tuttavat, kuin olisivat vuosikausia yhdessä eläneet, ja alkoipa jo
+vanha kanttori puhella yhtä ja toista Bach mestaristakin, jota
+tehdessään hän nuoressa musiikin-opiskelijassa näki tarkkaavaisen
+kuulijan. -- Lopulta vanhan miehen sydän kokonaan aukeni tämän
+ilokkaan, teeskentelemättömän nuorukaisen läheisyydessä, ja niin
+salavihkaa, kuin olisi hän sille mitä kalliimman aarteen ilmaisnut,
+kertoa höpötti hän mielijuttunsa Haydn ukon kättelemisestä. Hymyssä
+suin ja äänetönnä kuulteli nuori mies hänen puheitansa; ja vanhuksen
+lakattua kertoi hän puolestansa vesissä silmin ja vienosti vapisevalla
+äänellä, että ukko Haydn oli vielä suutakin antanut hänelle. Tuota nyt
+ei kanttori tahtonut ollenkaan uskoa, vaikkapa kottarainen juuri kuin
+riivattuna huusi: "totuus, olipa vaikka rikoskin!" -- Kuun ja tähtien
+valossa sanoivat he jäähyväiset toisillensa; silloin vasta vilpittömän
+vanhuksen mieleen juolahti kysyä nuoren vieraansa nimeä.
+
+"Nimeni on Amadeus", vastasi tämä, "ja minä olen hyvin usein takaisin
+tuleva."
+
+"Tehkää niin!" nauroi kanttori ja pudisti hänen kättänsä, "sitten
+saatte myös nähdä nuottikokoelmani, oikean aarreaitan, sen mä sanon!"
+-- Violetta lahjoitti samalla Amadeukselle vielä komean
+ruusukimppusenkin; nuori mies siitä suuteli tyttöä niin keveästi, kuin
+perhonen ihanalle kukalle suuta antaa; mutta kottarainen huusi:
+"hyvästi nyt, me lähdemme menemään; hyvästi, hyvästi, toiste taas
+nähdään!" Ja niin ne läksivät. Vielä kauvan kuulivat jäljelle jääneet
+iloisen ihmis- ja linnun-äänen armasta kaksinlaulua.
+
+Tuskin neljääkään päivää kului, niin iloinen musiikin-opiskelija
+jälleen tulla hyppäsi pensasaidan ylitse, mutta tällä kertaa ei
+väsyneenä ja näännyksissä, vaan reippaana ja ripeänä. Violetta
+riemuitsi häntä nähdessään; tämä kietoi kursastelematta kätensä hänen
+kaulaansa ja muiskasi suuta; kottarainen huusi: "ken on löynnyt
+armahisen!" Kuinka iloitsikaan lukkari ukko, kun tuon nuoren miehen
+taas näki! Hän veti hänet salamielisesti tupaseensa, avasi vanhan
+kaapin, ja Amadeus näki hämmästyneenä edessään aarteen parhaita Bachin,
+Händelin, Palestrinan, Pergolesen ja monen muun teoksia. Haydn ukolta
+oli siinä muutamia messuja; kukin teos oli sievästi sidottuna ja
+niskassa loisti kultakirjaimilla säveltäjän nimi ja syntymävuosi.
+Amadeus selaili oikein onnellisen näköisenä niitä paksuja niteitä,
+tunsi ja tiesi kaikki varsin hyvin, kanttorin suurimmaksi ihmeeksi,
+puheli kaikista niin ihmeellisen ymmärtäväisesti ja selkeästi, ja
+innostuksen kirkkaus loisti hänen kasvoistansa. Vanhus laski kaapunsa
+pois, pani kätensä miekkosen olkapäille, katsoi häneen hartaasti ja
+lausui: "te olette herttainen sielu mieheksenne ja teistä varmaan tulee
+suuri mestari, jos Jumala teitä varjelee!" ja siinä sitte syleili
+häntä ja suuteli hänen poskiansa; mutta kottarainen huusi: eläköön
+"Sarastro!" -- Sitte alkoi Amadeus soittaa, ja vanha klaveri järähteli
+hänen voimakkaissa käsissänsä; ihmeen ihanat sävelet tuudittelivat
+Violettan ja hänen isänsä sielut suloisiin unelmiin. -- Illan tultua
+mentiin puutarhaan ja poika juoksi kilpaa Violettan kanssa; he
+viskelivät toisiinsa kukkasia ja ruusunlehtiä ja pilailivat, kuin kaksi
+lasta, kielevän kottaraisen kanssa. Amadeus kertoi Violettalle, kuinka
+paljon hän siitä linnusta piti ja ett'ei hän siitä koskaan erkanisi.
+Hänen äiti vainajansa oli sen kasvattanut ja hänelle lahjoittanut, ja
+nyt se oli yöt päivät hänen kumppaninansa, laskeutui iltasella
+isäntänsä päänaluselle, käänsi päänsä siiven alle ja nukkui seuraavaan
+aamuun.
+
+Kesä kului, mutta ei ainoatakaan viikkoa, jolloin ei Amadeus
+kaupungista tullut laulamaan Violettan kanssa -- sillä tämä lauloi
+suloisella, koristelemattomalla äänellä kaikenlaisia vanhoja lauluja --
+sekä haastelemaan vanhan kanttorin kanssa Sebastian Bachista ja
+kertoelemaan Haydn ukosta. Kerran kanttori kysäsi: "sanokaapa mulle,
+mitä pidätte Mozartista, joka nykyjään alkaa niin suurta humua
+mailmassa nostaa teoksillansa; mielellänipä jotakin kuulisin hänestä."
+
+"No niin", vastasi nuori mies, "minä hänet tunnen aivan tarkalleen,
+niin hyvin kuin itsenikin, ja voin hänestä teille antaa mitä paraat
+tiedot. Mozart on hyvin lystikäs, huoleton veitikka, melkein minun
+näköiseni, kuitenkin vähän vakaampi, kun johtajankapulaa kädessään
+pitää taikka kynää. Onnellinen hän on niinkuin lapsi ja parasta hän
+myös tahtoo; hänen sielunsa uiskentelee suloisten sävelten meressä,
+jotka häntä ihastuttavat; mailma hymyilee hänelle, ja hänen sydämensä
+on hilpein ja iloisin koko maanpiirillä. Viiniä hän myös rakastaa,
+mutta kaikkein ennemmin armaita tyttöjen kasvoja; ja sen ohessa kukkia
+ja perhosia. Rakastava te olette häntä, sen voin vakuuttaa, sillä
+hänellä ei oikeastaan ole ainoatakaan vihamiestä; mutta emäntä hänellä
+on, jota hän lempii sanomattomasti ja joka sen ansaitseekin, sillä
+hänessä on virheitä vähä; ainoastaan kateellinen hän on ja se Mozart
+hupsua hiukan tuskittaa."
+
+Kanttori heilutti päätänsä naurahdellen; mutta Amadeus jätti joutuisaan
+hyvästi, vaikka tuskin tuntiakaan oli siellä ollut ja aurinko vielä oli
+korkealla. "Tänä iltana esitellään eräs Mozartin säveltämä opera, Don
+Juan," sanoi hän, "ja minua haluttaa tietää, miten se on oleva ihmisten
+mieleen; minä olen vähän levotonta luontoa, ja tänään erittäinkin niin
+kiihoksissa, ett'ei Mozart itsekään voi olla sitä kiihoittuneempi;
+huomenna teille kerron siitä." Kottaraisella oli tuskin aikaa huutaa:
+"nopsat jalat, rohkeutta!" ja isäntänsä ei edes muistanut Violettaa
+suudella, ja kukkakimpunkin hän jätti olemaan. Mutta tyttö oli kaiken
+päivää alla päin; unhotetun suutelonko vai lakastuneiden kukkain
+tähden, sitä en tarkoin tiedä sanoa.
+
+Huomispäivä kului, Amadeusta ei kuulunut eikä näkynyt; aurinko aleni
+alenemistansa ja keltaiset lehdet putoilivat puista. Vanha kanttori
+istui nojatuolissaan nuottikirjainsa sekaan haudattuna; Violetta
+rallatteli, mutta hiljaa hyräillen vaan; ei ollut oikein iloinen
+sydämessänsä. Silloin äkisti naputettiin ikkunapieleen: heleä tuttu
+ääni pyysi sisään päästä; Violetta hypähti seisoalleen: sen
+hullutukseen tottuneena hän avasi ikkunan ja Wienin musiikin-opiskelija
+hyppäsi huoneesen. "Isä hyväseni", sanoi hän sen muotoisena, kuin
+keväinen aamu, "Mozart on tehnyt tehtävänsä oikein hyvin! Don Juan on
+toki varsin välttävä opera; muuten hän käski sanomaan terveisiä ja
+lähetti muassaan jotakin, jonka teille heti sisään tuon. Mutta tässä
+on, ottakaa ensiksi pieni muisto minulta!" -- ja niin sanoen, pisti hän
+sievän vihkosen vanhan ystävänsä käteen. Se oli eräs _Ave verum_.
+Violetta sai soman paperilehden, johon oli kirjoitettu: "Minun
+orvokilleni!" Se oli muuan laulu, jonka alkusanat kuuluivat:
+
+ Niityllä kasvoi orvokki,
+ Huomaamatonna kauniisti;
+ Kaunis olj orvonkukka.
+
+Tyttö riemuitsi; mutta vanhus kävi vakavin silmin kaikki lehdet läpi;
+sitte hän nousi tuoliltaan, meni ääneti nuottikaappinsa luo ja asetti
+vihon varovasti Bachin ja Händelin keskelle. Nuoren miehen hilpeitä
+kasvoja värvähytteli hiljainen liikutus; kanttori ojensi hänelle
+molemmat kätensä ja sanoi: "te parhaiten tiedätte, mikä tuon paikan
+arvo on!" Silloin tulivat Amadeuksen sinisilmät kyyneliä täyteen; hän
+tarttui innokkaalla kiivaudella vanhuksen käteen ja huudahti: "isäseni,
+minä se olenkin Mozart, iloinen, hullu Mozart, jolle te tuolla
+yksinkertaisella kunnian osoituksella olette tehnyt suuremman, syvemmän
+sydämen ilon, kuin mitä koko mailman kaikki mieltymyksen kaikumiset
+ovat tehdä voineet. Minä kiitän teitä, mutta minulla vielä on teillekin
+muuan ilo!"
+
+Ikään kuin lapsi heittäytyi hän kirkkahaisesti katsahtavan vanhuksen
+rintoihin, likisti häntä poveansa vasten ja lensi sitte ovesta ulos.
+Hetkisen perästä näkyi hänen ilosta loistava muotonsa jälleen;
+kottarainen huusi: "eläköön Sarastro!" ja huoneesen astui -- ukko
+Haydn. Riemun salama vanhan kanttorin silmistä, hänen huultensa
+vapiseminen oli ainoa tervehdys hänen mestarillensa ja kuninkaallensa.
+Hänen ruumiinsa ei kestänyt sielun järistyksiä; ja kun Haydn mielevällä
+myhäilyksellään sanoi "Jumalan terveeksi" ja hänelle kättänsä kurotti,
+Mozart tuskan tunnolla kumartui hänen puoleensa, mutta Violetta
+aavistavaisena isänsä polvia syleili, niin Jumala viittasi häntä ja
+hänen henkensä kohosi taivaiden ikisointujen ilmoihin.
+
+Monta, monta vuotta on siitä jo vierinyt; ukko Haydn johdattaa jo
+aikoja sitte tuolla ylhäällä suloisia, jaloja enkelien kuoreja; Mozart
+myös makaa sikeätä pitkää untansa maan kylmässä; nämät ja useat muut
+tähdet ovat meidän mailmamme taivaalta laskeneet; mutta pieni kylä se
+vielä aina niin hiljaisena ja herttaisena pilkistää pensasten välistä,
+vanhat lehmukset tuoksuvat vielä kuin ennenkin ja kanttorin asunnossa
+elelee aivan yksinänsä vanha eukko. Se on se aikanaan niin kaunis ja
+viehättävä Violetta. Hän ei ole koskaan naimiseen mennyt ja elää
+unelmaeloa muistoissaan. Mutta jos tahdotte hänen luonansa käydä, niin
+kysykää häneltä vaan mestari Mozartia: silloinpa hänen silmänsä
+vilkastuvat ja hänen kasvoillensa leviää juuri kuin nuoruuden hohde. Ja
+hän on hänestä puhuva tuntikausia; lopulta hän teille ehkä näyttää
+pienen, oi jo varsin kellastuneen nuottilehden, johon on kerkeällä
+kädellä kirjoitettu:
+
+ "Niityllä kasvoi orvokki."
+
+
+
+
+KESÄYÖ-UNELMA.
+
+
+Ihmeen lauhkean kesäyön utupeite oli levitettynä kauneudesta kylläisen
+maan ylitse; kuu hymyili niin suloisesti ja tenhokkaasti, kuin
+onnellisen, lempivän tytön vetistynyt silmä; kukkaset eivät tältä
+katseelta voineet nukkua ja puiden lehdet kuiskaelivat keskenänsä.
+Mutta erittäinkin kuun hymyily kirkasti erästä uhkeaa lehmuspuuta, joka
+seisoi keskellä isoa synkeätä puutarhaa. Monta korkeata yksivakaisen
+kaunista puuta oli sen rinnalle ylennyt; myöskin kaikenkarvaisia
+kukkasilmiä pilkisteli matalista pensaista ja puutarhan keskupaikalla
+lähellä lehmusta rehotti ihana ruohokko, lahea kuin sametti. Vihantain
+pensaikkojen välistä hohtivat komean huoneuksen valkoiset muurit. Oli
+sydänyö. Linnut olivat jo unessa, niinpä perhosetkin; siellä täällä
+vielä pyrähteli kotia kohden joku kiiltokuoriainen, joka oli
+viivähtänyt armaan ruusukuningattaren luona, ja kuppuroitsi, lemmen
+nautinnosta autuaallisesi hurmautuneena, kaikkien kukkain sydämelle,
+jotka tuota viehkeilijää piloillaan huutelivat.
+
+Silloin kapisi yön äänettömyydessä keveä, ravakka astunta, ja solakka,
+nuorekas mies, jonka otsa oli korkea, mietemielinen, ja silmät
+ihmeellisen loistavaiset, läheni lehmusta. Puun kukat huokuilivat
+suloisempia hajuja hänen lähestyessänsä ja lehdet riensivät lähemmäksi
+toisiansa, ett'eivät kuun etsiviltä silmiltä peittäisi lemmityisen
+katsantoa. Haaveksien katsoi nuorukainen taivaan hiljaiseen sinilakeen,
+ja hänen silmäyksissään pyöri tuhansia vakaita kysymyksiä tähdille,
+jotka loistivat häntä kohden; miettien katseli hän sitte pimeitä puiden
+varjoja, jotka niin synkeästi, hirveästi, armahtamatta lepäsivät
+heteillä kukkapenkereillä, ja hän huokasi syvältä. Silloin soi äkisti
+kaukaa etäisyydestä hiljainen helinä, ikään kuin mitä kevein tuulonen
+suutelee herkkää ilmakannelta, ja tumman viheriäisestä ruohokosta
+rupesi valaisemaan. Hopeanhohtavia usman hattaroita kohoeli maasta ja
+viehättävä ruusujen ja liljain tuoksu täytti ilmat. Lukemattomia
+pienoisia sääksentapaisia olentoja, joista on se puhe, että niiden
+löyhyelämä kestää ainoastaan yhden yön, liipoitteli tähän
+vaaleanviheriäisillä lentimillänsä ja kokoutui tiheäksi kehäksi
+ruohovaipan ympärille. Tuo suloinen helinä kävi yhä äänekkäämmäksi,
+hurmaavimpia säveliä virtaili ulos varsin vaihtelevaisesti, väliin
+ilakoitsevina, leikkiä laskevina, väliin vaikertelevina, surkeina,
+murhehtivaisina, mutta aina mieltä huumaavina ja viettelevinä,
+yltäkylläinen joukko kauniimpia ruusulehtiä laskeusi nyt alas ja
+jokaisesta lehtyestä nousi kevyt keijukkamainen olento, äärettömän
+herttainen, hentovartinen kuin enkeli, silmät säkenöitseväiset, hiukset
+pitkät kullankarvaiset ja yllä huikaisevan valkea huntu. Jokainoa
+näiden viehättäväin olentojen liikehdys oli suloisinta soitantoa,
+jokainoa henkäys sävelääni, ja kun ne kihertyivät hilpeihin
+hyppykehiin, niin sen vapisevan ihmislapsen sydän, jonka oli suotu
+semmoisia ihmeitä katsella, oli menehtyä ihastuksesta.
+
+Kuuntelijan kauniit kasvot kirkastuivat kirkastumistaan: silmistä uhkui
+taivaallinen loisto ja huulilla leikitsi autuaallinen hymyely. Oi,
+jälleenpä ne herääntyivät taas, nuo hänen lapsuutensa unelmat, ne
+kulkivat ohitse niikkaellen naurahdellen, nuo hänen hilpeän
+mielikuvituksensa ihanat kuvat; kultainen satumailma astui esiin
+kätköstänsä kaikessa entisessä komeudessaan ja ihanuudessaan! --
+Silloin helkähti hopeanheleitä kellon ääniä ja hiljainen suhina veti
+hänen silmänsä ylös puoleensa. Puhtaan liljan kuvusta muodostettu
+valtaistuin tuli kiikkuellen alaspäin, lukemattomia utuolentoja
+ympärillä löyhymässä, puoliksi kätkettyinä ihanain, outojen kukkaisten
+kupuihin. Koko ilmalinnanen riippui kahdessa kuun säteessä kiinni,
+juuri kuin hopeisissa ketjuissa, ja kiikkua heilueli sinne tänne.
+Ruohonkorret kurottivat mieliteolla vihantoja käsivarsiansa ottaaksensa
+tenhokuningattaren istuinta vastaan; ruohokon eriskummaiset vartijat
+lakuttelivat viheliäisiä siipiänsä tervehdykseksi ja tervetulijaisiksi
+kuningattarelle, ja se oli kuin harpun hyminää. Mutta kuningatar nousi
+valtaistuimeltansa ja koski pienokaisen jalkansa kärjellä vihantaan
+vaippaan. Mitään ihko ihanaisempaa, ihastuttavampaa kuin tämä
+keijuisten kuningatar -- siksi häntä nimitettiin henkien valtakunnassa
+-- et ikinä ajatella voi: päässä kruununen kukkain kyynelistä, jotka
+hohtivat kauniimmin kuin mailman kalleimmat kiiltokivet; kuningattaren
+harsohuntu oli valoa, hänen silmänsä taivasta ja hymynsä autuutta. Hän
+kohotti hennon kätensä, nyökähytti päätään ja nyt alkoi tanssi. Ah
+semmoista tenhollista heilumista ja häilymistä, semmoista suloista,
+armahista kiertelyä, kallistelua ja lennähtelyä! Kaikki kukat lähellä
+ja kaukana avasivat itsensä, jokaisesta kuvusta lähti tuoksua ja
+soittoa -- oi, sepä oli ihmeen ihanata elämää!
+
+Tätä tunsi hänkin, se yksinäinen ihmislapsi tuolla lehmuksen juurella,
+ja tämän taikayön hekuma painui niin kaikkivaltiaasti nuorelle
+sydämelle, että se oli raukeamaisillansa, ja syvä huokaus, hiljainen
+"oh!" ihastuksen yltäkylläisyydestä puhjennut, pääsi hänen huuliltansa.
+Yhtäkkiä oli juuri kuin ankara tuulenpuuska olisi tarttunut noihin
+hentoihin olennoihin: säikähtyneinä ja hämmästyneinä he horjuvat ja
+hoipertavat hajalle; mutta kuningatar viittaa leikkijöille; vakaasti,
+jopa murheellisesti katsoen osottaa hän lehmukseen, jota hän pitää
+kudottuna tuhansiin hentoihin lankoihin. Keijukaiset verhoutuvat
+huntuihinsa ja lähenevät vapisevaa nuorukaista, jonka oikea käsivarsi
+on puun ympärille vyöttynyt, ikään kuin tuo vakainen ystävä, joka jo
+tässä suojelee hänen rakkaita vanhempiansa ja niiden vanhempia, voisi
+häntäkin varjella mahtavalta tenhomailmalta. Kuningatar heijailee
+tulla; "sinä olet kuolemaan vihitty," laulaa hän, "sinä armas,
+runsaasti siunattu maan lapsi, pääsemättömästi, armahtamattomasti! Ei
+kukaan kuolevainen saa rankaisematta katsahtaa henkien elämään! --
+_Sinun täytyy nyt huolla!_ Sinun loistoelosi on sammuva, äkisti,
+ihmeellisesti, suloisesti, niinkuin tähti sammuu, loistavampana jälleen
+ilmestyäksensä. Sinä olet valittu tuhansittain tuhansista sukusi
+olennoista; korkea jumalatar Musika, jota kaikki taivaan ja maan henget
+kumartavat, on sinut vihkinyt suudelmallansa. Onnen tähti paistoi sinun
+kehdollesi; sinulle annettiin nimeksi _Felix_; siinä nimessä on kaiken
+olemisesi kuva: sinä olet oleva onnellinen, rakastettu, ihailtu,
+jumaloittu, ja vihdoin, oi sinä siunattu maanlapsi, olet sinä pois
+menevä maineessasi, loistossasi, mahdissasi -- ja armas, puhdas olento
+on käypä sinun edelläsi, viimmeisenä hetkenä suudellen ottaaksensa
+poistavan sielun huuliltasi. Oi, siunaa kohtaloasi, rakastettu
+kuolevainen!"
+
+Heläjävät sanat herkesivät soimasta, kuningatar laski taas päänsä alas,
+mutta niin matalalle, että kukkakyynel hänen kruunustansa putosi
+unennäkijän vaalealle otsalle, katsoi häntä taas kasvoihin
+suloisimmasti hymyillen ja kuiskutti erotessaan: "hyvää yötä!"
+Keijukaiset mennä suhisivat hänen ohitsensa; kaikki heittivät leikiten
+jonkin muiston hurmoksissa olevan sydämelle, mikä pienen neulan kuun
+säteestä, mikä kummallisen sammalkukkasen tahi kainon kielokukan, mikä
+taas vaippasen, iltaruskosta kudotun, ja niin tehdessään ne laulaen
+huokuivat: "hyvää yötä, hyvää yötä!" -- Valtaistuin, kuningatar,
+tanssijattaret, sulohajut, valot, helinät, kaikki katosi; nuorukainen
+vaipui tainnuksiin.
+
+Kun hän jälleen silmänsä avasi, olikin aurinko häntä herättämässä: se
+suuteli hänen otsaansa ja kummasteli itsekseen lemmikkinsä kalpeita
+poskia; linnut lauloivat, kukat kylpivät kastevesissä ja katsoivat
+ujoillen ja pelvolla häneen päin; ikivanhain puiden lehdillä taas oli
+kaikellaista salaista toisilleen ilmoitettavana; hepakat perhoset
+kiitivät mielikukkiensa luo, voidakseen suottaillen ja hyväillen niiden
+sulohuulilta tietoonsa houkutella kuluneen yön salaisuudet; muutamat
+vanhat, mustat kuoriaiset juoksivat supisten pitkin ruohokkoa,
+pystyttelivät hentoja ruohonkorsia ja olivat suuressa siivoamisen
+puuhassa. Mutta talon vanha puutarhuri aamulla päätänsä huiskuttaen
+huomasi kummallisen vaalakan kehän, joka meni yltä ympäri ruohokkoa: se
+oli keijuisvaltakunnan pienien, heikkojen siivellisten vartijain
+kuolleet ruumiit.
+
+Felix meni puutarhan kautta semmoisella kasvojen muodolla, johon
+korkein ja puhtain innostus oli valoisan valtaistuimensa asettanut: hän
+riensi nopein askelin hiljaiseen kammioonsa ja kätki itsensä kaikkein
+omaistensa silmistä; kun hän sitte vihdoin astui rakkaittensa
+keskuuteen, laski hän merkillisesti naurahtaen nuottivihkosen vanhimman
+sisarensa, taidekumppaninsa ja ystäväisensä käsiin. "_Fanny_," sanoi
+hän, "nuo lehdet kertovat sinulle Pelixisi _kesäyö-unelman_; kuuntele
+niitä hetkinen malttavaisesti!"
+
+Keijuiskuningattaren sanat kävivät toteen: se loistava, kunnioitettu
+mestari, joka näki ihmeen ihanan kesäyö-unelman taikasävelistä, hän on
+viheliäisestä maastamme eronnut! Siinä laakeriseppeleessä, joka
+nuorellisia ohimoita vyötti, ei mikään lehti vielä ollut lakastuneena;
+hän sulki hilpeät ja hilpeennyttävät silmänsä täysimmässä voimansa
+tiedossa, maineensa himmenemättömässä loistossa. Ja me sitte? Oi, me
+notkistamme polvemme sen unhottumattoman arkulla, katselemme kuumin
+kyynelin ja loppumattomalla surulla hänen tyveniä kasvojansa ja
+koskemme aralla kunnioituksella viimmeisen kerran siihen lepäävään
+käteen, joka elämässä ei levosta tiennyt, joka niin paljon jaloa ja
+ihanata loi ja aikaan sai. Kuinka pian pakeni se kirkastettu meidän
+sekasortoisia maallisia sointeita! Hän vietiin valtaavasti ylös kaiken
+sopusoinnun valoisaan kotiin. Siellä ovat kaikki hänen unelmansa
+muuttuneet tosiksi, autuaan tosiksi: ylevän sielunsa ikävöiminen on
+viihdytetty!
+
+Mekin olemme heränneet; mutta heränneet lohduttomaan todellisuuteen.
+Kuinka talviseksi on käynyt yöllä, kuinka yksinäiseksi ja surulliseksi
+maan päällä! Jätettynä seisoo valtaistuin, vaienneena on kannel,
+itkussa silmin ja alla päin valittaa korkea jumalatar Musika, ja
+tuhansittain tuhansia ihmissilmiä katsoo kysyen vähäiseen, korkeaan
+taivaasen; -- mutta voi! siltä ei tule vastausta tuohon arkaan,
+katkeraan kysymykseen: "miksi?"
+
+
+
+
+JOULUJUHLA METSÄSSÄ.
+
+
+Onkohan ihanampaa puhekieltä täällä alhaalla -- jos ehkä eroitetaan
+kahden rakastavaisen sulokuiskeet -- kuin tuoretten lehtien havina
+kauniissa metsässä? Totta tosiaan, lystikkäimmän ja reippaimman
+veitikankin sydän heltyy ja hän pysähtyy edelleen astumasta, kun
+herttaisena kevätpäivänä nuoret, heleät puut, ihastuksesta väristen,
+puhelevat keskenänsä, kun kaikki ylt'ympärillä hymyilee ja kuiskii.
+Vaeltaja heittäytyy ruohokkoon, niin että tuoksuvat vihannat aallot
+hänen päänsä yli yhteen kohahtavat, kukat kumartavat hänen huuliansa
+suutelemaan ja hän kuunnellen katsahtaa viheriäiseen lehtitaivaasen,
+uneksien kodistansa, isän ja äidin sydämestä ja armahisensa silmistä.
+Leppeissä lempiloruissa kumartuu muhkea tammi solakan, viehättävän
+koivun puoleen, varsin tärkeitä asioita on suoralla pyökillä väkäiselle
+jalavalle uskottavana, ja siihen sekaan lakkaamatta lörpöttelee
+lepäämätön haapa. Elämä, hekuma käy kautta koko metsän, ihmeellisesti
+virkistävänä ihmissilmälle ja vaikuttavana ihmissydämelle.
+
+Mutta keskellä kaikkea tätä uhkuvaa hekumaa seisoo äänetön tumma puu,
+joka ei voi puhua eikä heleillä lehdillä leikkiä: se on _kuusipuu_
+pienine pistävine neulasineen. Rakastaen levittää se käsivartensa,
+kateutta ei asu sen sydämessä, mutta se katselee niin suruisena, Ikään
+kuin murhehtiva mies nauravain, leikkiväin lasten joukossa seisoo se
+lehtikoristeellisten puiden keskellä. Harvoin kyllä joku lintu
+matkoillansa metsässä hetken levähtää sen oksilla; paljoa kernaammin
+hän kätkeytyy tuoksuvain lehvien sekaan, jotka niin vastustamattomasti
+houkuttelevat, viileyttä ja varjoa luvaten. Eivät mehiläisetkään ja
+kullankarvaiset kuoriaiset poikkea hiljaiseen "Kuuselan" majataloon,
+yksinään seisoo kuusi keväällä, yksin se jää loistavana kesäaikana;
+vieläpä syksylläkin _sen_ puku _yksinään_ on suruvaatteiden kaltainen:
+se on huolipuvussa kirjokoristeellisten puiden tähden, joihin kuolema
+niiden komeudesta huolimatta huokuu. Niin tulee vihdoin talvi,
+kimeltelevä jääkaapu yllä, ja sen seurassa palvelijansa kolkot tuulet;
+hirveästi ne riistävät alas kaikki nuo hennot lehdet; lumivaltias
+löyhyttelee joutuisaan valkoisia hahtuvia, heittääpä paksuja
+vaippojakin koko maan päälle, ja kaikki lämpöinen elo jähmettyy sen
+katseen edessä. Ainoastaan kuusipuu katsoo häntä silmiin pelkäämättä ja
+naurahtelee umpimielisenä, kun mahtavalla jääkaapuisella loihtijalla ei
+ole voimaa sen ylitse. Mutta rakas Jumala, joka itsekullekin
+luoduistansa lahjoittaa ihanan ilon ja autuaan ajan, ihmisestä alkaen
+alas pienimpäänkin koppiaiseen asti, on vakaalle, kärsiväiselle
+kuusellekin hankkinut palkan, joka on yhtä ihastuttava kuin keväinen
+ilma ja päivän paiste.
+
+Joulukuun neljännenkolmatta päivän yönä, josta kaikki pyhät kirjat niin
+monia ihmeteltäviä asioita kertovat, sinä yönä, jota me vuotuisesti
+rakkaiden omaistemme helmoissa lapsen iloisella mielellä vietämme ja
+_jouluksi_ nimitämme, astuu taivaan enkeli alas äänettömän kuusen
+luoksi, antaa sille suuta ja kaunistaa sen eriskummaisilla, valkoisilla
+kukilla. Näin se virkaansa vihitään, tuo sanomattomasta autuudesta
+värähtelevä puu, ja tulee kaikista metsän puista valituksi valmistamaan
+iloista _joulunjuhlaa_ kaikille linnuille ja kaikille muille pienille
+olennoille, jotka eivät voineet päästä hirveän lumivaltiaan käsistä ja
+joita se vankina pitää ja ankarasti vartioitsee. Kahdennellatoista
+hetkellä soi sydämiä vavahuttava laulu muutoin niin vaitiolevaisen
+kuusen oksista, ihmeellisen voimallinen veisaus ikään kuin hämäriltä
+ajoilta nykyisyyteen humisten. Ja sen äänet menevät mahdikkaina kautta
+metsän, ja kaikki linnut kuulevat sen viehättävän huminan eivätkä voi
+vastustella, kohottavat lentimensä ja liipoittelevat laulavalle puulle;
+puoliksi jähmettyneet kuoriaiset ja sikeästi nukkuvat kärpäset, kaikki
+kaikki ne heräjävät, ravistavat raskaan talviunen siivistänsä ja
+kulkevat puolivalveilla, puoliksi tointuneina, säveliä kohden. Ne
+lintu-raukatkin, jotka me ihmiset ahtaasen vankihuoneesen tuomitsemme,
+että ne meitä huvittaisivat viehättävällä laulullansa, kuulevat kuusen
+tenhohuudon ja lyödä räpähyttelevät vienosti valittaen ja halusta
+huolehtien siipensä varsin haavoille vankeutensa armotonta häkkiseinää
+vasten. Ihmiskorva, ummistettuna puun ihmeellisesti ihastuttavalta
+laululta, huomaitsee hämmästyksellä vaikerruksen, joka pienen vangin
+rinnasta ulos pusertuu, ja siellä täällä joku lapsi, joka kirkkaan
+jouluyön hurmaavalta riemulta ei voi nukkua, hiipii sääliväisesti
+lemmikkinsä vankihuoneen luo, lohduttaen katsoaksensa häkin läpi
+aroilla lemmekkäillä silmillänsä.
+
+Virvatulet, jotka syksyisistä pahanelkisistä pilatöistänsä väsyneinä
+rotkoissa uinailivat, keikahtavat pystyyn ja tanssivat metsän poikki
+käydäkseen tiheään kehään kuusen ympärille; mutta tämä hehkuu ja hohtaa
+ruusuvalossa ja veisata tunnistaa humistamistansa. Lumi kimeltelee
+niinkuin lukemattomat ilokyynelet, ja virvatulet hyppivät ja
+heilahtelevat ihmeellisten sävelten voimasta; keltasirkut, tiaiset,
+käpylinnut, vanhat vakaiset kaarneet lapsinensa, kielevät harakat
+ja varikset, huikentelevat varpuset, kaikki ovat täällä
+jouluhartauksissansa, kuuntelevat ääneti ja uneksivat, silmät
+puoliummessa, auringon säteistä ja kukkain tuoksusta. Silloin kuusi
+yht'äkkiä ravistaa oksiansa, ja kaikenkaltaisia oivallisia siemeniä,
+pieniä viehättäviä hedelmiä, herttaisia lumihiuteita kuin tähtikukkasia
+putoilee ja laukuilee alas, ihastuttavia joululahjoja jokaiselle. Oi,
+kuinka ne riemahtelevat, nuo luontokappaleet, hullunkurisesti
+tunkeilevat kuusen ympärille sitä hyväilemään ja kiittämään! --
+Hellämieliset keltasirkut ja tiaiset visertävät halusta, varpuset
+tahtovat kiittää, vaikka vielä nokka on täynnä kaikenlaisia makupaloja;
+kaarneet ja hurjat käpylinnut varsin yllättävät puun hehkuvilla
+lempipuheillansa, niin että se on kuuroksi tulla koko pauhusta, ja
+siihen sekaan suristavat kuoriaiset ja kärpäset kiitosvirttänsä, ja
+sammal kohoilee lumen alla, ikään kuin olisi kevät siihen hengittänyt;
+paljaat puut vapisevat, niiden oksat huokailevat ja varvuilta
+valahtelee kyynelvesiä. Mutta soreat hongat ja tanakat männyt saattavat
+hiljaa ryhtyä onnellisen, kirkastetun kuusen veisaukseen aina selkeään
+huomispäivään asti, ja rakas Jumala katselee hymyillen tuolta ylhäältä
+taivaasta tätä autuaallista joulunviettoa metsässä.
+
+
+
+
+STABAT MATER DOLOROSA.
+
+
+"Vedere Napoli e poi morire!" Näiden sanain (Nähdä Neapeli ja sitte
+kuolla) totuus ei voinut olla kenenkään ihmisen sydämen lävitse
+tunkematta eikä kenenkään silmää valtaamatta, jonka eteen Neapelia
+läheisen maiseman jalo ihanuus aukeni eräänä loistoisena syksyaamuna
+vuonna 1735. Siinä se oli, tuo tenhoinen kaupunki epälukuisine
+kirkkoineen ja tornineen, joissa aamuruskon säteilevä kultaharso
+riippui! Siinä korkealle kohosi tuo kaikista valtavimman kirkon
+mahtava, pilveinpeitteinen kupulaki, Vesuvion huippu! Ja tuo komea
+golfo (lahti), se lepäsi niinkuin painava, kultainen jättiläispisara
+maan ylpeälle rinnalle pudonneena pilvenpäällisestä vellovasta
+valomerestä, sinne tänne välkkävänä aaltoellen. Punertava lämpöinen utu
+ympäröitsi sakeita myrtti- ja orangsimetsiä, hasersi ketteräin
+viiniköynnösten ympärillä, jotka toisilleen ojentelivat vihannoita
+käsiänsä ja viehättävässä hypyssä pyörivät pitkin puutarhaa, ja suuteli
+niitä suuria kukka- ja kierrekasveja, jotka maan kuroivat kuin
+monenkarvaiseen verkkoon. Oli juuri kuin olisi Jumalan henkäys käynyt
+tämän ihanimman paikan yli maansa päällä, juuri kuin pitäisi tässä asua
+pelkkää ikuista rauhaa, suloa ja kauneutta.
+
+Erään kukoistavan kunnahan loivaan rinteesen, kätkettynä komeiden
+laakeriruusujen uhkeasti rehoittavain pensasten sekaan, platanien ja
+öljypuiden varjoamana, herttaisten magnolien ja sirojen köynnösten
+puolittain peittämänä, nojautui ristiinnaulitun korkea kuva, sureva
+madonna sen juuressa. Kentiesi olivat ihmeelliset onnenvaiheet tämän
+kuvaryhmän tänne vieneet ja hurskas usko pyytänyt tätä kalleutta
+hävitykseltä varjella, koska se oli tähän hiljaiseen turvapaikkaan
+paennut; sillä teos oli liikuttavan, hämmästyttävän kaunis ja olisi
+hyvin ansainnut sijaista jaloimmassakin kirkossa. Kaikissa noiden
+täysikokoisten kuvain muodoissa näyttihe mestarinkäsi, joka kovan kiven
+pehmeäksi muuttaa ja ihmeellisen eläväksi tekee: ristinpuussa riippui
+voittanut uskonsankari eikä piinattu kuolija; kasvojen jalot piirteet
+olivat pyhät, levolliset, ja melkein kirkastetut, kaunis ruumis
+voittamattomassa kuolon jäykkyydessä, ei missään enää jälkeäkään
+kärsimisestä ja kamppauksesta. Entäs Maria, mater dolorosa, mikä näky!
+Ihanainen vartalo, kokoon murtuneena, ei vaan painuneena tuskan painon
+alla, ihmeteltävä kasvoin muoto, jossa mitä hirmuisin tuska
+kivettyneenä kuvautui, semmoisen murheen kuva, joka ei sinä ilmoisna
+ikänä voi loppua. Kiviset kyynelpisarat riippuivat, voi noin raskaina,
+silmäripsistä ja kauniin suun seutuja tempoeli vaiva, joka ei
+taivahasta eikä maan päältä ollut lohdutusta löytänyt. Säälien olivat
+tuoreet viheriäiset lehdet luonnelleet tämän kärsijän verhon ylle, ja
+suloiset kukat, ristiinnaulitun ruumiin vierestä puhjenneina, peittivät
+hellästi haavansijat. Harvoin sattui, että ohitsekulkeva hurskas
+vaeltaja tämän kuvan keksi, harvoin tämän ristin edessä polvi
+notkistui.
+
+Mutta ylläsanottuna syksyaamuna tapahtui, että eräs nuori kalpea mies
+heittäytyi maahan tuon yksinäisen pyhänkuvan eteen; kipeät ja vakaiset
+olivat hänen kasvonsa, uupuneet ja surulliset hänen tummat silmänsä,
+heikko ja sortunut oli mittava vartalo; syvältä huokaillen katsahti
+hän ristiinnaulittuun. Hän katseli suuren kuolleen taivahista rauhaa
+ja häntä värisytti mitä innokkain hartaus; hän näki Marian
+enkelinmuotoiset kasvot, näki niissä tuon sanomattoman vaivan ja
+säikähti semmoisen summattoman tuskan kuvaa. Ääretön sääliväisyys
+täytti hänen mielensä; tuntui, kuin pitäisi hänen väkivoimalla
+tempaista pois ne miekat, jotka viileskelivät ahdistunutta äidin
+sydäntä; tuntui, kuin kovat kivikyyneleet silmäripsillä olisivat
+ääneensä huutaneet armahtamista. Hänen oma kipunsa, jonka vaivaamana
+hän oli tähän tullut, katosi tämän äänettömän tuskan jättiläissuuruuden
+rinnalla; kaikki valitukset tunkeuivat pakahtuvaan sydämeen takaisin;
+hän unhotti kalvavat vaivat omassa povessansa ja kallisti päänsä
+nöyryydellä. Silloin kuului ilmassa heleä, herttainen Ave Maria,
+kahden suloisen naisäänen laulama: muuan sisaruspari, jonka sairaan
+äidin madonna armoissaan oli parantanut, tuli paikalle tuomaan
+taivaan kuningattarelle jokapäiväistä tuoreiden kukkain kiitosuhria.
+He olivat kaksi kaunista olentoa, toinen varreltansa rehevä ja
+uhkea, uljassilmäinen ja vereväposkinen, toinen hempeä, vaalea,
+tummasilmäinen, lempeän ja viehättävän muotoinen. He laskivat
+hyvähajuiset seppeleet ristinkuvan juurelle, rukoilivat hiljaa ja
+astuivat edelleen. Vaaleanverevä vielä kerran salavihkaa vilkaisi
+yksinäiseen rukoilijaan.
+
+Tämä nyt katsahti ylös ja rukoili hiljaisella äänellä: "pyhä madonna,
+armahda minua; minä olen yksin, ihan yksinäni tässä kauniissa mailmassa
+ja minä kärsin vaivaa; suo minulle armas sydän, joka minua lempii, ja
+paranna rintani kivut!" -- Silloin ikään kuin olisi utuhuntu revennyt
+hänen itkeväin silmäinsä edessä; madonnankuva vapisi, elon salama
+sävähteli murheen-äidin kasvoissa ja kivinen suu huokui: "kanna minun
+äärettömille tuskilleni _otollinen_ uhri, ota minulta nuo julmat,
+jähmeät kyynelet, sulata ne, että suopeasti vierisivät pois ja
+ahdistettua sydäntäni helpoittaisivat, anna minun hyytyneitten haavaini
+verta vuotaa, niin sinun rukouksesi tulee kuulluksi."
+
+Kun tainnoksiin mennyt jälleen pääsi ajatuksissansa selville, loi jo
+puolipäivän aurinko hehkuvia säteitänsä, ja kaikki, mikä elävätä oli,
+kätki itseänsä arasti sen kuumilta, paahtavilta henkäyksiltä.
+Ainoastaan ylösnousnut ei niistä huolinut, hänen poskensa paloivat,
+silmänsä leimahtelivat, huulillaan pyöri autuaallinen hymy;
+juoksunjalkaa riensi hän Neapeliin takaisin.
+
+Jo seuraavana päivänä taas hellät sisarukset tulivat aamuauringon
+paisteessa, lauloivat lapsen hartaudella Ave Maria, ja hempeän
+vaaleanverevän hopeanheleä sopranoääni oli ihastuttavana vastakohtana
+viehättävän tummanverevän täysinäiselle alto-äänelle. Ja taas he
+pyhänkuvan vieressä tapasivat sen ruskeakutrisen ja miettelyotsaisen
+nuoren miehen; mutta tällä kertaa hän ei ollut polvillansa ristin
+juurella, vaan nojallaan kunnahan rinteessä, hänen innostuneet
+silmäyksensä pyörivät sinne tänne, hän piti kädessään paperilehteä ja
+kirjoitteli siihen piirtimellä kaikellaisia eriskummaisia merkkejä.
+Hänen kasvoillaan oli semmoinen loisto, että hurskas, kaino Lauretta
+melkein unhotti laskea ruusukimppunsa madonnan helmaan ja tulinen Lucia
+kummastuksissaan katseli loistavaa nuorukaista. Vitkalleen läksivät
+sisarukset vihdoin menemään, mutta Lauretta laski tuoksuvan
+orangsikukka-kimppusensa rinnastaan salaa putoomaan tuntemattoman
+jalkoihin.
+
+Näin näkivät he toisensa joka päivä aamusilla, nuo kolme kaunista
+henkeä, eikä myrsky eivätkä juonikkaat sateet saaneet näitä vaelluksia
+estetyiksi. Hehkuvan Laurettan silmäykset kävivät yhä hartaammiksi,
+lempeämmiksi, hellemmiksi, mutta vienon tervehdyksen ääni ja sanat yhä
+kainommiksi, värisevämmiksi, ja ihastus yksivakaisen miehen
+kasvonpiirteissä yhä kirkkaammaksi.
+
+Teki sitte tulojansa Maaliskuu, tuo Italian ihmeellisen suloinen
+kuukausi uusine kukkaumppuineen, heleine lehtineen ja lauhkeine
+tuulosinensa. Mutta Lauretta ei huomannut, että nuorukaisen ryhti
+elähyttävistä kevään hengityksistä huolimatta raukeni raukenemistaan,
+hänen astuntansa kävi hitaammaksi ja hänen poskensa lontostuivat; sillä
+pettävä kumman kaunis puna vivahteli hänen jaloilla kasvoillansa ja
+tummista silmistä tuikki kuin ylenluonnollinen tuli. Sitte hän eräänä
+päivänä kysyi hiljaisella äänellä: "Saanko minä huomispäivänä tuoda
+erään laulun, se on kiitosvirsi pyhälle äidille? Ja tahdotteko sen
+minulle laulaa ihanilla äänillänne ja siten auttaa minua _uhrin_
+edeskantamisessa? Madonna on semmoista uhria pyytänyt, hän on minulle
+palkaksi luvannut mitä herttaisinta. Oi, kuinka minä halajan sen
+toteenkäymistä! -- Auttakaa minua, auttakaa minua täyttämään pyhää
+lupaustani: veisatkaa minun virteni tulevana sunnuntaina tämän
+ristiinnaulitun kuvan juuressa, ja niin te tulette todistajiksi niistä
+ihmeistä, jotka madonna minulle tekee." Lucia nyökäytti leppeästi
+suostumustansa, mutta Lauretta pani vapisevan kätensä miekkosen käteen,
+ja suuri, polttava kyynel herahti hänen silmäinsä herttaisesta
+pilvestä.
+
+Oli Maaliskuun 16 päivä, sunnuntain ilta, kuin ne taas kolmisin
+saapuivat pyhänkuvan luo. Lauretta tuki nuorukaisen horjuvia askelia,
+orvonkukka-seppele riippui hänen käsivarrellansa. Ristiinnaulitun kuva
+katsoi vakaasti tätä joukkoa. Vaipunut mies lankesi maahan, kohotti
+vaalahtuneet kätensä ja huudahti intoisesti ja syvällä liikutuksella:
+"o pyhä murheen-emonen, ota vastaan minun uhrini!"
+
+Ja hänen vierestänsä nousivat, ikään kuin soiva uhrituoksu, molempain
+naisten äänet korkeuteen, ihmeellisen puhtaat, totiset ja ylevät; he
+lauloivat sanat:
+
+ "Stabat mater dolorosa
+ Juxta crucem lacrimosa,
+ Dum pendebat filius".
+
+ (Murehella haikialla
+ Seisoi äiti ristin alla,
+ Johon poika naulitaan.)
+
+Ei tuulenhenkäyksiä hymisnyt puiden lehtilöissä, ei kuulunut
+ylt'ympärillä äännähystäkään; oli pyhä hiljaisuus, oli luonnon
+vaikeneminen tämän virren, näiden sävelten jalouden ja totisen pyhyyden
+edessä. Syvä, vieno surumielisyys värähteli naisten äänissä ja vuoti
+alas jokaisessa sointeessa.
+
+Rukoilija näytti ihastuksiinsa menehtyvän. Pois kääntymättä,
+sanomattomasti vaikutettuina, tuskasta riutuvina, kuumeellisesti
+odottavina riippuivat hänen katseensa kiinni Marian kasvoissa; ja kun
+kaikuivat nämät sanat:
+
+ "Quis est homo, qui non fleret,
+ Christi matrem si videret
+ In tanto supplicio?"
+
+ (Ken ei itkun pirasoita
+ Vuodattane katkeroita
+ Tätä huolta nähdessään.)
+
+ Suom. A. Oksanen.
+
+Kun nämät tenhosuloiset sävelet jalointa sääliväisyyttä täynnänsä
+lähtivät innostuneitten laulajattarien huulilta, katso, silloin vavahti
+murheen-emon muoto: sanomattomin murhe haihtui, taivaallinen liikutus
+valosti ihanan suun; painavat, kiviset kyynelet pehmenivät, sulivat,
+noruivat pois; miekan lävistämän rinnan haavat vuotivat verta, ja
+heleitä, kuumia pisaroita valui uhraajan päähän.
+
+Silloin ne hiljenivät, nuo hänen väsyneen ruumiinsa iäti kalvavat,
+raivokkaat vaivat, silloin se täysistä vapaista hengityksistä kohoeli,
+tuo hänen ahdistunut sairas rintansa, ihmeen suloinen uupumus valtasi
+hänet, hän levitti käsivartensa autuahasti, Lauretta heittäytyi mielen
+ahdistuksissa hänen viereensä, naurahdus lensi kuin auringon säde
+kokoonvaipuvan kasvoille; -- _Giovanni Battista Pergolese_ oli
+kuoliaana.
+
+Murhehtivan Marian ihmekuva on aikoja sitte rauvennut ja rapautunut,
+jasmininvarret ja aloepensaat peittävät tätä herttaista paikkaa, ja sen
+kuolemattoman, maineella seppelöidyn, nuorekkaan mestarin ruumis, jonka
+uskovainen sielu veisasi iäti ihanan Stabat mater, lepää Vescoraton
+viileässä kirkossa. Mutta sen kunnaan juurella, jonka rinteen nojassa
+ristiinnaulitun kuva kerran seisoi, kohoaa tuskin huomattavana kukkihin
+kudottu hautakumpu, puolittain vajoksissa ajan raskaasta astunnasta ja
+surevain kypressien varjoamana. Se kätkee sen lempiväisen sydämen
+puhdasta verhoa, jonka madonna kerran lupasi rukoilevalle: vienon,
+vaaleanverevän _Laurettan_ maallisia jäännöksiä.
+
+
+
+
+LUDVIG VAN BEETHOVEN.
+
+
+Täällä riemu- ja kyynelrikkaassa mailmassamme on olentoja, jotka
+ovat meidän muotoisiamme ja joita ihmisiksi sanotaan niinkuin
+meitäkin, mutta joiden päälle näkymättömät jumalain kädet ovat
+tuhlaavasti tyhjentäneet yltäkylläisyyden-sarven kalleimpia ja
+harvinaisimpia lahjoja ja joille maa ei voi muuta enempää antaa kuin
+ainoastaan jalkain alustan. Jalossa tunnossa mittaamattomasta
+yltäkylläisyydestänsä nämät jumalainlemmikit sitte usein unhottavat
+mailman ja ihmiset, antavat voitollisten silmäystensä mitään
+huomaamatta lentää meidän riemukevättemme ja vaivatalviemme, meidän
+kukkaimme ja ohdakkeittemme ylitse, ja katselevat ainoastaan siihen
+ikuiseen valomereen, josta heille heidän kirkkautensa tullut on. Oi,
+alentakaa toki joskus kiiltoisia silmiänne, te loistavaiset! Älkäätte
+halveksiko pientä maata, joka teidät synnytti; naurelkaa ja itkekää
+ihmisten kanssa, jotka teihin ihmetellen katsahtavat ja hiljaa
+kruunuanne huokailevat! Varokaa itseänne, kavahtakaatte! Jokaista sanaa
+teidän ilosta juopuneilta huuliltanne kuuntelemassa on vihamielisiä
+valtoja ja haikeasti kostaa kaikkein eläväin emo röykkeille
+lapsillensa. Manner pitelee heitä kiinni, niitä loistavia hahmoja, ja
+syvyyden ja pimeyden haltijat, nuo onnenkantamain ihmisten ikivanhat,
+häviämättömät viholliset, katselevat karsain silmin valiohenkilöitä,
+haavoittavat paranemattomilla käärmeenpistoilla heidän varomattomasti
+astelevia jalkojansa, panevat paulojansa ja vierittävät mustia
+verkkojansa naurusuisille valonlapsille, joiden siivet ovat sidottuina,
+eivätkä he koskaan lepää, ei päivällä eikä yöllä. Ainoastaan _yksi_
+taika voittaa nuo pimeät, hirveät valtiaat, ainoastaan yksi turva ja
+suoja on hornan valtaa vastaan: on kukkainen _nöyryys!_
+
+Eräässä suuressa varjokkaassa puutarhassa _Bonnin_ kauniissa
+kaupungissa istui ihanana kesäiltana neljä ystävällistä, iloista,
+kiitollista ihmistä, kolme naispuolta ja yksi nuoruudenhilpeä, tarmokas
+mies. He olivat ääneti kaikki, salaisesti liikutettuina, sillä maa
+juuri vietti jokailtaista unelma- ja lepojuhlaansa: kuu oli
+kumartuneena hiljaisen kaunistetun armaansa luokse ja sitä
+katsellessansa hänen vieno muotonsa heltyi ja suli lemmeksi ja
+ihastukseksi; kukat kuiskuttelivat tähtien kanssa ja länsituulonen
+suuteli puiden lehtiä, niin että ne hekumasta vavahtelivat. Kaikki
+laulut ja helkytykset alkoivat nukahdella; kaukaa vaan kuului valtavan,
+hopealla huolitetun Rhein-virran kohina, ja hurskas kellonsoitto
+kumisteli lämmintä ilmaa.
+
+Vihdoin tämän hartaudellisen äänettömyyden lopetti nuori, soinnukas
+ääni. "Mummo, äiti, Ludvig!" puheli viehättävä immensuu, "kuinka
+kaunis, kuinka ihastuttava onkaan maa! kuinka rikkaat ja onnelliset
+olemmekaan kaikki, jos hyviä olemme! -- Eivätkös palavimmat halumme
+mene uneen tämmöisenä taika-iltana?"
+
+Lempeät äidin kasvot kääntyivät puhelijan puoleen ja vastasivat
+syvämietteisellä rakkauden silmäyksellä; mutta nuori mies laski hiljaa
+voimakkaan, kaunismuotoisen kätensä sisaren vaaleatukkaiselle päälaelle
+ja sanoi: "Mikä eroitus sinun ja minun välillämme, sinä armas uneksija!
+Sinun lapselliset halusi vaikenevat suloisessa illan voipumuksessa,
+mutta minun halaukseni, ne kiivaat, heräjävät ja koroittavat äänensä
+kovemmin kuin selkeänä pauhuisena päivänä!"
+
+"Mutta mitäpä vielä saattaisit pyytää, sinä taivasten tavottelija?"
+kuiskutti tyttö, ja loi viehättävän, hellyyden ja huolen sekaisen
+katseen hartaasti rakastetun jalon-ylpeihin kiihoittuneihin kasvoihin.
+
+"Mietipäs toki asiata, rakkaani!" vastasi hän; "mikähän lienee
+kauniinta maan päällä, mikähän korkeinta, mitä ihmiselle voi tulla
+täällä alhaalla, mikähän lienee jumalain loistavin lahja
+ponnistelevalle, haluavalle ihmissielulle?"
+
+"Kaunein, loistavin lahja?" matki impi vakaisesti. "Oi, mummo kulta,
+sitäpä meidän ensin on kysyminen sinulta, joka jo olet niin monta monta
+vuotta nähnyt mailman ja ihmiset ohitsesi kulkemassa; puhu, armas, ja
+auta minua!" -- Ja hän kääntyi veljestänsä hiljaiseen, kumaraiseen
+olentoon, joka istui lehvakkaan lehmuksen siimeksessä ja jonka
+talvisissa kasvoissa näkyivät ikuisen sydänkevähän jäljet
+haihtumattomina.
+
+"Kaunein, loistavin on tietysti _valo_, armahaiseni!" oli vanhuksen
+vastaus. Eukko oli nimittäin sokea; hän ei enää isoon aikaan ollut
+nähnyt kevättä, ei rakkaittensa uskollisia helosilmiä, ei päivän
+kirkkautta eikä kuutamaöitä, ja hän nyt varmaan pimeydessänsä ajatteli
+ijankaikkista taivasta, joka huikaisevalla loisteellaan likemmä ja
+likemmä läheni hänen väsynyttä sydäntänsä ja jota kohden hänen koko
+sielunsa riemahteli.
+
+"Valoko?" -- huudahti Ludvig epäillen, ja hänen silmänsä välähtivät
+niin eriskummallisesti, -- "eipähän, ei ole suinkaan valo korkein lahja
+ihmiselle, valo on vaan makea virvoitus, suloinen ilo, lämmin lohdutus;
+mutta valo ei ikinä ole _korkeinta!_ Valo ei ole elämää."
+
+Silloin sisar äkisti tarttui hänen ojennettuun käteensä; "Ludvig,
+_sävel_ on kauniinta!" sopotti tuo ihana olento iloisesti, ja ajatteli
+isän kauniita lauleloita, veljen ihmeellisiä soittohaaveita kotona
+pianon luona istuessansa, ja lemmetyisiänsä, noita suloisesti
+viserteleviä lintuja, ja satakieltä helkkyrintaa, tuota taivaallista
+kevätvierasta tummassa lehmuspuussa, ja kaikkia niitä rakkaita
+ihmisääniä, jotka niin lempeästi hänen nuorta sydäntänsä koskettelivat.
+
+"Sinä lapsensydämyt!" vastasi veli hyväillen; "tosin tuntee sielu
+hurmaavaista hekumata, kun valtavan sointuvirran sävel-aallot sitä
+kätkevät, sukelluttavat, hautaavat, kannattelevat ja kiikuttelevat;
+sävel ja sointo onkin enemmän kuin valo, se on valon ruumiillinen
+olemus; mutta eipä kuitenkaan _korkeinta!_ -- Äiti, äiti! etkö sinä
+sitä arvaa?" huudahti hän vielä kiivaammin ja heittäytyi polvilleen sen
+armaan eteen. Ja hänen älykkäät kasvonsa, joissa piirteet olivat niin
+oudontapaiset, niin epäsäännölliset, kirkastuivat ihmeellisesti tänä
+odotuksen ja innostuksen hetkenä: muuan ylevämpi, hänen rakkaillensa
+vielä käsittämätön pyhitys ympäröitsi hänen jaloa päätänsä, ja näytti
+siltä, kuin olisi oikein sädekruunu laskeutunut alas hänen
+nuorelliselle päälaellensa, niin heloitti kuuvalo leimahdellen hänen
+tummissa, tuuheissa hiuksissansa.
+
+"Lapseni!" lausui äiti äärettömän lempeästi ja veti poikansa
+rintoihinsa: "korkein on _rakkaus_."
+
+Nyt nuorukainen päästi kätensä laskeumaan, riuhtasi itsensä irti ja
+kuiskahutti haikeasti: "Etkö sinäkään, äiti armas? Rakkaus, sanot sinä.
+Oi, onhan rakkaus ainoastaan unennäköä; ja minä en tahdo uneilla,
+äitiseni, en, vaan minä tahdon toimia, elää. Kuulkaatte siis,
+rakkahaiseni, ja uskokaa minua: korkein, loistokkain jumalten lahja on
+_voima_, tuottavainen, alati ehtymätön voima, ja minä aavistan, minä
+tunnen sen olemisen, sen itämisen ja kasvamisen rinnassani. -- Jumalat,
+jumalat, sallikaatte minun saada tämä hurmaava voima, suokaa se minulle
+ja ottakaa minulta sen edestä kaikki, mitä ihmiset korkeimpana ja
+kauneimpanansa tunnustavat, halajavat ja rukoilevat! Valo, sointo,
+rakkaus, -- mitä en tarvitse! -- Teidän lahjastanne minä alttiiksi
+annan kaikki maalliset sopusoinnut, kaikki auringon ja tähtien paisteet
+ja tuhannet lempikyynelet ilman ainoatakaan huokausta! Riistäkää
+minulta kaikki maalliset ilot ja hyvyydet, mutta antakaa minulle
+ikuinen luomisvoima, niin minä teitä ylistän niin kauvan kuin henki
+pysyy. Sitte minä rakennan itselleni oman mailman! Ei en ainoastaan
+_yhtä_ mailmaa, vaan tuhansittain tuhansia mailmoja on syntyvä minun
+voimastani, minun käskylläni. Mitäpä minulle yltäkylläisessä elossani,
+ylenpaltisessa autuudessani on tästä viheliäisestä maasta? Sopusointuja
+minä olen huomaava, mutta en maallisilla aisteillani; valoa olen näkevä
+mutta en suinkaan ruumiillisilla silmillä; -- ja rakkautta? -- oi, ketä
+jumalat rakastavat, se ei ikinä heikkoa ihmissydäntä kaivanne!" --
+Korkealle kohonneena hän siinä seisoi, jaloimman, mutta hillittömimmän
+ylpeyden kuva rohkea rukoilija, rukoileva käskijä! Mikä jumala voipi
+häntä vastaanseisoa?
+
+Mutta syvä arkuus värisytti juuri kuin kylmä kauhu lempiväin naisten
+sydämiä: sisaren poski vaaleni ja äidin silmä täyttyi kyynelistä. --
+Pilvi hajosi kuun edessä, tuima öinen tuuli nousi äkisti; kukat
+huumoksissaan ummistivat kupulehtensä, suhina ja tohina, värinä ja
+vavistus kävi kautta koko luonnon ja säikähytti lepäävää maata kuin
+paha unennäkö; tummat varjot laajenivat ja pitenivät; yöpöllön ilkeä
+kirkuna riekui kuin pilkkanauru, lintuset havaantuivat ja lentää
+rapistelivat sinne tänne.
+
+"Uhkamielinen, rakastettu lapsi, jospa et milloinkaan tätä yötä
+murheella muistelisi!" lausui vanhus ja ylensi itseänsä. Ääneti ja
+huokaillen saattoivat tytär ja tyttärentytär häntä huoneen suojaan.
+Ainoastaan nuorukainen viipyi unelmissaan puolen yökautta pimeän
+lehmuksen alla ylellisessä autuaallisten tunteiden ja ennustavain
+aavistusten nautinnossa, ja lehmuksen heilimoita, kastehelmen
+painoisia, putoeli hänen rintoihinsa kuin tuoksuisia kyyneleitä.
+
+Ja vaan joitakuita kuukausia myöhemmin, vuonna 1792, lähti _Ludwig
+van Beethoven_ tutusta vanhempainsa huoneesta, toivehikkaana ja
+odottavaisena mennäkseen silloin niin loistavaan _Wienin_
+keisarin-kaupunkiin. Jumalain lahja, mahtava _luomisvoima_, pysyi
+hänellä -- senhän me kaikki tiedämme -- vähentymättömässä loistossa,
+niinkuin ei kellään muulla kuolevaisella, aina viimmeiseen hengenvetoon
+asti: sävelaaltoja syntyi hänen käskystänsä, ja leikiten laski hän
+niitä käsistänsä vierielemään, huolimatta siitä, josko ihmiset
+notkistivat polvensa hartaudellisessa ihailemisessa vaiko ihastuksesta
+itkivät ja riemuitsivat. Beethovenin simfoniat, messut, Fidelio,
+overturit, sonatit, hänen kalleimmista jalokivistä kutomansa teokset,
+kirkkaat virsihelmet, kaikki ne ovat hänen taivaita tavottelevan
+luomismahtinsa tuotteita. Mutta pieni maa, jota hän oli ylenkatsonut,
+sulki suuttuneena häneltä vähitellen kaikki kukilla koristetut ovensa,
+ja ylevän vakaiseksi, samoin kuin jumalten lemmetyinen itsekin, kävi
+hänen yksinäisyytensä. Pimeä haltija koski kylmällä kädellään vahingon
+ilosta ilkkuvana hänen korvaansa; ja siitä päivin ei mitään sointoa
+ulkomailmasta enää pääsnyt hänen suureen ja kuitenkin niin herkkään
+sieluunsa. Ei mitään lemmen taikakukkaa pudonnut hänen tiellensä; ja
+lopulta sammui maan armas valokin; synkkä yö ja haudan hiljaisuus
+ympäröivät sitä masentumatonta jättiläisolentoa. Kaikki hänen rakkaansa
+olivat jo aikoja sitte kotihinsa menneet; vieraat kädet taluttivat
+saamatonta, kuninkaallista vanhusta; vieraat kädet tekivät hänen
+viimmeisen vuoteensa. Ja kaikki nuo pistävät vaivat, joita hänen
+maallinen olonsa tuotti, paino hän herkuleellisilla voimilla syvälle
+vahvaan rintaansa takaisin, kaikki haavansa hän salasi mailman
+silmiltä; ei milloinkaan tuo jalon ylpeä päästänyt ainoatakaan
+valituksen ääntä; mutta ei hänen myös koskaan nähty naurahtavan.
+
+Mutta ne, jotka häntä tunnustavat, ihmettelevät, rakastavat, varmaankin
+havaitsevat sen epätoivon parkunan, joka hänen mahtavissa töissänsä
+haltiakkaasti pauhaa ja mieltämme niin voimakkaasti vapisuttaa; se oli
+jättiläisluonteen ikävöiminen halveksitun _rakkauden_ perään, yksinänsä
+valvovan halajaminen niihin ihaniin unelmiin, joita miljonat hänen
+vieressänsä niin suloisesti uneksivat. Ja ne tummat varjot, jotka
+siellä täällä lennähtävät hänen luomishenkensä loistokuville, ne olivat
+kahleitun, itsekseen heitetyn Prometeyn huokauksia _valon_ perään, sen
+maan _sävelten_ perään, joka häntä kantoi ja jonka hän kerran
+uhkamielisyydessään työnsi pois luotansa.
+
+Ja hirveästi, leppymättömästi piteli se häntä kiinni, tämä kostava maa,
+kunnes iltasella 26 p:nä Maaliskuuta v. 1827, käsi kädessä maan kevään
+kanssa, myöskin ijankaikkinen kevät tulla tuhutteli yksinäisen, uhkean
+sankarin luo. Loistavimman lennon jäykät siteet heltisivät, sielun
+vankihuone kukistui kokoon! -- "Äiti, Äiti! nyt minä tahdon uneksia ja
+levätä! Minä olen väsyneenä luomasta ja valvomasta!" huusivat kuolevat
+huulet.
+
+Mutta tuolla ylhäällä ijankaikkinen _valo_, ijankaikkinen _sointo_ ja
+ijankaikkinen _rakkaus_ taivaallisessa yhdistyksessä huomaansa ottivat
+suuren päästetyn ihmissielun.
+
+
+
+
+HARMONIKAN KEKSINTÖ.
+
+
+Isojen isossa Lontoon kaupungissa on tietysti pieniäkin huoneuksia;
+niinpä oli kaupungin City-osassa muuan vähäpätöinen, kuitenkin
+kolmenkertainen huoneus, jossa eräänä kolkkona Marraskuun iltapäivänä
+palaa rätisi takkavalkea mitä sievimmässä pienessä kulmahuoneessa, kuin
+suinkin ajatella voi. Roihu nauroi vasten naamaa yrmeälle talvelle,
+joka par'aikaa ikkunaruutuihin viskeli kourallisittain lumihöytäleitä
+ja jääpalasia sekä sen lisäksi ulvoi ja pauhasi kuin kahleittu karhu.
+Hämärä jo harmaasen huntuun peitti äärettömän kaupungin; ainoastaan S:t
+Paulin kirkontornin huippu ja Tover-linnan jättiläisrakennus vielä
+puolustelivat ja vastustelivat, ylenivät vielä tuon sakean sumun
+ulkopuolelle. Katujen lyhdyt olivat jo sytytettyinä ja taistelivat
+jokailtaista taisteluansa päivänvalon kanssa. Kulmahuone oli myös
+hämärtyneenä, ja liekkien leikkivä loisto hyppeli seinillä ylös alas,
+leiskui lattialla, karkeli katossa ja pyörähteli näillä retkillään
+väliin myös niihin neljään ihmiseen, jotka siellä yhdessä olivat.
+
+Etevin ilmiö tässä pienessä perheessä oli muuan mies, joka takan
+kyljessä istui matalassa nojatuolissa, pää selkälautaa vasten. Hän oli
+mustissa vaatteissa, mutta päässä ei sen ajan tapaan ollut peruukia,
+vaan omat harmaat valuvat hiukset, jotka ohimoilta olivat taapäin
+pyyhkäistyinä. Mutta mimmoinen otsa siinä näkyi, mitkä ihmeen kauniit
+otsakulmat! Oli mahdotonta ajatella jalompia ihmisen kasvoja; suuren
+sielun unelmat olivat siihen piirrettyinä ja kaksi kirkasta, innokasta
+silmää seisoi vieressä unenselittäjinä. Kuka olisi tätä päätä
+katsellessaan saattanut kysäistä, oliko se kaunis juonteiltaan, oliko
+nuoruus puhaltanut pois poskilta ja huulilta, oliko se suu, joka niin
+lumoavasti hymyillä osasi, säännöllisesti muodostettu? Muoto ei
+mitenkään merkillinen ollut, mutta miehen kaikki liikkeet olivat vakaat
+ja jalot. Entä hänen nimensä? _Benjamin Franklin_, se rakastettava
+ihmisystävä, kuuluisa Amerikan kansalainen, ylistetty oppinut. Eräs
+tieteellinen toimi oli hänet nyt juuri, lopulla vuotta 1752, saattanut
+Filadelfiasta Lontoosen, kussa hän aikoi viipyä moniaita kuukausia.
+Kaikkein ensimmäiseksi kävi hän tervehtämässä erästä suuressa arvossa
+pitämäänsä sukulaista, kunnioitettavaa mistress Davies'ta, joka
+miehensä kuoltua eleli molempain taidikkain tyttäriensä, Maryn ja
+Cecilian kanssa perin yksinäistä säästäväistä elämää suuressa
+mailmankaupungissa.
+
+Franklin tuskin muistikaan noita tyttöjä, jotka hän vaan
+kerran oli nähnyt vielä varsin lapsina, kummastui suuresti, kun
+näki kahden solakkavartisen, viehättävän, kahdeksantoista- ja
+yhdeksäntoista-vuotiaan neitsyen tervehtävän itseänsä sukulaisen
+tuttavuudella. Vilkas Cecilia lensi paikalla hänen kaulaansa, vanhempi
+sisar Mary vaan ojensi vavisten ja punehtuen kätensä. Molemmat tytöt
+voivat tuskin käsittää, että he todellakin nyt edessään näkivät sen
+miehen, jonka maineella heidän äitinsä oli ikään kuin syöttänyt heitä.
+Oli tuskin päivääkään mennyt, jona ei olisi puhetta ollut hänestä. Se
+sätehikkö, joka ympäröitsi sen miehen nimeä, jonka taivas oli asettanut
+heitä likemmäksi kuin muita, tuli päivänpaisteeksi tämän pienen perheen
+sydämille. _Tuon_ hengen erinomainen etevyys, _tuon_ sielun jalo
+aatelisuus ei ollut missäkään syvemmin ja hartaammin tunnustettu, kuin
+kolmannessa kerrassa tätä mitätöntä huoneusta Lontoon cityssä.
+Jokaisesta tapahtumasta Franklinin elämässä oli rouva Davies puhunut
+tyttärillensä, jokainen sen erinomaisen miehen työ ja toimi oli näistä
+kolmesta semmoinen, ett'ei siihen ollut koskemista. Hänen ensimmäinen
+rakkautensa ihmeen ihanaan miss Nells'iin, hänen eronsa siitä ja uusi
+yhdistyksensä sen kanssa, joka sillä välin oli ollut toisen vaimona,
+oli nuorille mielille kovin kiihoittavaista. Mary ei voinut ymmärtää,
+mitenkä mikään tytön sydän, jos häntä _semmoinen_ mies lempi, ikinä
+saattoi toiseen mieheen luontua, kun taas Cecilia varsin oikein
+huomautti, että Franklin siihen aikaan, kuin viehättävää neiti Nells'iä
+kosi, ei vielä ollutkaan _korkeakunniainen_ Franklin.
+
+"Ah, jospa olisin minä ollut neiti Nells!" oli Mary hiljaa huoahtanut,
+johon sisko oli hiukan harmittavasti vastannut: "kuinka voitkaan tahtoa
+nyt olla vanha ja ruma ja enää laulaa taitamatta!"
+
+"Oi, jos hän minua rakastaisi, niin antaisinpa kaikki pois, yksin
+äänenikin!"
+
+"Olkaa, lapset, semmoisia mielettömiä, syntisiä juoruelematta!" Näillä
+sanoilla oli rouva Davies sen puheen katkaisnut. "Meidän kuuluisa
+sukulaisemme on nykyjään vanha ja nainut, ja jos te häntä näkemään
+tulette, niin eipä kumpikaan teistä tule ajatelleeksikaan häneen
+rakastumista."
+
+Kaikkein naislemmen erinäisten ja eriskummaisten lajien seassa, joita
+ei kukaan oppiniekka vielä ole koettanut järjestelmään asettaa, löytyy
+yksi, joka tosin ei niin harvoin kukoista, kuin koko mailmalle
+vihoittelevan suuren intohimon ihmekukka, vaan joka ilmestyessään
+aina liikuttaa ja miellyttää. Se on tuo salainen, innostunut
+hellätuntoisuus, joka sormi huulillaan noudattelee arvollisten,
+ylhäälle kohoilevain miesten muotoja. Korkeiden palmujen, vankkain
+tammien, jalojen platanien juurella kehittää se siivo kukka kainoja
+lehdykäisiänsä, mitään muuta pyytämättä kuin semmoista paikkaa. Se elää
+niistä auringonsäteistä, jotka puun latvahan putoavat; sen hennon
+elämän hienot juuret kietoutuvat vähitellen puun juurihin; ne tuntevat
+ja kärsivät yhdessä sen kanssa, sen mitään aavistamatta, ja kuolevat
+sen kuollessa. Mutta ei kukaan, joka vavisten seisoo kukistuneen tammen
+vierellä, sure orvokkia, jonka se maahan sorti. Ei kävisi vaikeaksi
+kaikkein suurten miesten elämässä näyttää sellaisten kukkakasvien
+suloista olemista. Mary Davies oli suloisimpia niistä.
+
+Se sanoma, että Benjamin Franklin vihdoin todellakin oli tuleva
+Englantiin ja Lontoossa viipyvä muutamia kuukausia, nosti tietysti
+oikean ilomyrskyn Davies'in huoneessa. "Meidän pitää _hänen kuultensa
+laulaa_, oikein paljon _laulaa_," huudahti Cecilia, "että hän toki
+huomaa, että _meissäkin_ on jotain _ihmeteltävää_!" Ja oikeassa hän
+olikin, tuo mitä herttaisin tyttönen; hänen ja Maryn laulanto ansaitsi
+ihmettelemistä, nämät sisarukset olivat jo isossa Lontoossa herättäneet
+huomiota ja huhua sen kautta, että heissä, mikä harvinaista oli,
+runsas musiikkitaito ja ihastuttava kauneus olivat yhdistyneinä
+lapselliseen kainouteen ja häveliäisyyteen. Heidän nimensä oli kylläksi
+saamaan konserttisalit täyteen.
+
+Ja niin tuli se aika, jona hän todellakin oli siellä, hän se ylistetty,
+kauvan ikävöitty, ja jolloin hän melkein joka ilta istui heidän
+luonansa siinä pienessä kulmahuoneessa, niinkuin tämän kertomuksen
+alussa olemme kuvailleet.
+
+Rouva Davies, muhkea ja leppeä nainen, käydä keputti sinne tänne
+jokseenkin levotonna, tempasi tästä jonkun tuolin, asetti tuossa
+pöytävaatteen toisin, lykkäsi siellä kukkavaasin tuonnemmaksi, meni
+milloin ikkunan luo, milloin kakluunin viereen ja sanoi kymmeniä
+kertoja: "onpa melkein pimeä!" Hän oli nimittäin luonnostaan hyvin
+vireä eikä ollut milloinkaan ymmärtänyt haaveellisten hämärähetkien
+sulolumousta, eikä myös koskaan tyttärillensä sallinut tätä vaarallista
+huvitusta. Mutta sittenkuin hänen mainio sukulaisensa oli tullut,
+täytyi hänen sitä kärsiä, kun Franklin juuri erinomattain rakasti hämyn
+aikaa. Tytöt puheskelivat hiljaa ikkunan ääressä. Cecilia istui
+jakkaralla vanhemman sisarensa jaloissa ja oli pannut hienon
+käsivartensa sen helmaan. Hänen ruusuiset kasvonsa olivat ylöspäin,
+mustat tuuheat kiharahiuksensa kävivät kauvas pyöreiltä poskilta ja
+valuivat täyteläisille hartioille. Hän kyseli, puheli, naureli,
+niinkuin kahdeksantoista-vuotias tyttö kysyy, puhuu ja nauraa, mutta
+Mary vaan hajamielisenä kuunteli hänen herttaisia hullutuksiansa,
+silmät olivat Franklinin pulskeaan otsaan kiintyneinä. Mary oli oikea
+vanhan Englannin tytär, vaaleakutrinen ihmeen ihana olento, silmät
+tummansiniset ja heleä kasvoin karva. Vakaissa liikunnoissa, solakan
+vartalon asussa, pään vähän kallellaan olossa vasemmalle puolen oli
+sanomaton miellyttäväisyys, mutta mustain silmäripsien raskaassa
+hitaassa avautumisessa, siron suun jyrkkäkulmaisissa pielissä havaitsi
+syvemmälle katsova silmä ylen pehmeän sydämen salaisen merkin, herkän
+mielen peitellyn haavanjäljen, havaitsi suoran liikuttavan murheen.
+
+"Tänäpänä pitää teidän, tyttö kullat, vihdoinkin laulaa minulle
+jotakin!" sanoi nyt Franklin, "mutta antakaa vaan olla näin hämäräistä,
+musiikki niin soi suloisimmin, vaikuttaa mahtavammin kuin muutoin."
+
+Sisarukset nousivat istumasta, Mary avasi kannen klaverista, joka
+seisoi lähellä ikkunaa, ja Cecilia siirsi tuolin hänelle. Vanhemman
+sisaren hennot sormet juoksivat liukkaasti mustia päriseviä näppäimiä
+myöten, mutta Maryn soittaen ne helisivät kultaisesti kuin kanteleen
+kielet. Hän säisteli sisarensa laulua. Cecilian ääni oli ihmeteltävän
+täysinäinen ja taipuvainen, mitä helkkävin, oivallisin soprano. Tyttö
+lauloi täydellisellä taidolla erään Händelin aarian. Jos ääniä sopii
+värihin verrata, niin loisti Cecilian ääni kuin heleä, iloisa
+taivaansini. Huone oli liian ahdas niille sointeille, joita tästä
+nuoresta rinnasta uhkueli. Laulajattaren lopetettua sanoi Franklin
+iloisesti rouva Daviesille: "No, Fanny, vieläkö täällä on pimeä? Minä
+se olen valossa!"
+
+Myöhemmin pyysi Cecilia lempeästi miellytellen: "Mary, laulapas yksi
+vanhoista balladeistasi, ei mitään aariaa, vaan se sinun _little
+scottish songs_, jota ei kukaan mailmassa niin osaa laulaa kuin juuri
+sinä!" Ja Mary käänsi vielä kerran pääkkösensä Franklinia kohden,
+ravisti sitte kutrinsa taapäin, näpähytti surutuntoisen akordin ja
+lauloi ihmeellisen, syväsuruisen veisun, entis-englantilaisen
+jäähyväis-laulun:
+
+ "Then fare thee well, my dear dear love!"
+
+Franklin oli kuunnellen kumartunut tuolissaan ja aivan tahtomattaan
+pannut kätensä ristiin; tytön laulu kävi syvälle hänen sydämehensä. Hän
+tunsi itsensä äkisti palautetuksi lapsuuteensa, äidin ääni kohtasi
+hänen korviansa, rakkaita suloisia lapsuuden kuvia kulki kuin utupilviä
+hänen ohitsensa. Mutta kuta enemmän sävelet virtailivat, tulvi hänen
+päällensä tulinen tuska, äärettömän surullinen ikävöiminen, kadonneen
+_nuoruuden_ ikävä. Hän olisi saattanut tällä hetkellä heittää pois
+kaikki, maineensa ja loistonsa, koko kuluneen rikkaan elämänsä, sillä
+saadakseen kaksikymmen-vuotiaan nuoruuden hohteen. Silloinhan hän olisi
+voinut tälle nuorelle valkoveriselle tytölle näyttää ne hehkuvat
+kyynelet, jotka nyt hänen poskiansa pitkin vierivät ja joita iästyvä
+mies nyt melkein häpesi. Maryn äänessä oli ylipäin jotakin hermoja
+hervastuttavaa, voimia valtaavaa, niin vieno kuin se ääni itsessään
+olikin. Se väreili ja vivahteli kuin kuunpaiste tyynen järven pinnalla,
+ja äänteen omituinen sameus oli sanomattomasti miellyttävä. Franklin
+taisteli mitä ankarimman liikutuksen kanssa, kuin hän milloinkaan oli
+tuntenut, sillä vaikka olikin ruumiinsa mahdikas, oli hän kuitenkin
+pohjimmaltansa hentorakenteista luontoa. Maryn lakattua laulamasta
+viimmeisen värsyn yksinkertaista synkeätä lauluansa, piti hänen nousta
+mennäkseen hänen luoksensa, mutta kävikin käsillään tyhjään kiinni ja
+kuukertui kumoon. Otsa loukkaantui kakluunin messinkiheloihin;
+vasemmalta kulmaluulta tipahteli veripisaroita.
+
+Pieni perhe tästä tapaturmasta joutui sanomattomaan säikäykseen.
+Cecilia huusi valkeata, rouva Davies koetti taintunutta ylös nostaa, --
+Mary vaan, ikään kuin kuvapatsas, seisoi liikkumatonna keskellä
+kamaria. Vasta sitte kuin piika kynttilä kädessä tuli huoneesen ja
+rouva kuului sanovan: "Hanna, auta nyt ensin minua tässä ja juokse
+sitte tohtori Snobbersin luo!" tuli tuo jäykkä olento liikuntoon. Mary
+katsahteli toivottomuuden omana Frankliniin ja hiipi hiiskumatta
+huoneesta. Ei kukaan häntä kaivannut, kaikki puuhasivat taintioimen
+kanssa. Hän juoksi rapusta alas, avasi talon oven ja seisoi
+lumisella kadulla. Hyinen pohjatuuli, joka täällä tapaili hänen
+hehkuvia poskiansa ja hajoitteli hänen hiuksiansa, saattoi hänet
+silmänräpäykseksi värisemään, mutta sitte hän sitä nopeammin eteenpäin
+riensi, joutua saaden paljaasta tästä ajatuksesta: "hän kuolee ja minä
+olen hänet kuoliaaksi laulanut!" Voi kuinka hän tällä hetkellä omaa
+ääntänsä vihasi! Kuin varjo vieri hän huoneusten vieritse; kaksi
+lyhyttä katuahan vaan häntä eroitti vanhan talon-ystävän ja lääkärin
+asunnosta.
+
+Eräältä pimeämmältä syrjäkadulta kuului meteliä; siitä hän ei huolinut.
+Mutta joukkio iloisia poikamiehiä tulvasi paikalle, lyhdyn valo näytti
+ihanat kalpeat tytönkasvot, kauhistuneena tunkihe Mary huoneuksien
+varjoon, mutta turhaan -- miehet kävivät hänen ympärillensä ja
+kiusasivat nuorta tyttöä kaikellaisilla pilapuheilla. -- Hän kokosi
+kaiken rohkeutensa ja sanoi jokseenkin lujalla äänellä, vaikka sydän
+sykki milt'ei kuuluvasti: "Jumalan laupeuden kautta, antakaa minun
+mennä! Minä aivon noutaa lääkäriä erään kuolevan luokse. Tohtori
+Snobbers asuu parinkymmenen askeleen päässä!" Hänen kalmankalpeat
+kasvonsa, tuskalliset silmänsä, äänensä laatu puhuivat semmoista
+totuutta, että vallaton poikajoukko ehdottomasti syrjään väistyi.
+Ajettu vuohi välttyi, pääsi tohtorin asuntoon, syöksi sen vanhan herran
+huoneesen ja kaatui, huutaen: "Franklin kuolee!", alas hänen eteensä.
+
+ * * * * *
+
+Benjamin Franklin oli jo aikaa sitte parantunut "pienestä
+hermokohtauksestansa," niinkuin hän itse sitä naurahtaen nimitti, mutta
+musta kuoleman-enkeli vielä Maryn vuoteen vieressä seisoi. Tuo
+iltakävely ja siihen yhdistyneet kiivaat mielen liikutukset olivat
+hennon tytön saattaneet kovaan sairauteen, josta hän vaan vähitellen
+toipui. -- Kun hän vihdoin, omaistensa iloksi, oli vuoteeltaan nousnut
+ja ylistetyn ystävänsä käden nojalla jälleen uskalsi astua ensimmäiset
+askeleensa, kun hän näki hänen hiljaisen huolensa ja vakaan
+hellyytensä, niin hän salaisesti sydämessään siunasi sitä hirveätä
+iltahetkeä, joka oli hänelle tuottanut onnen, mitä hän ei koskaan ollut
+kokenut, sen onnen, että oli tullut _hänen_ huoleksensa.
+
+Mary parka! Hän ei silloin vielä aavistanut, mitä se hetki oli häneltä
+vienyt! Muutamia viikkoja myöhemmin hän sen havaitsi summattomalla
+surulla, haikeassa ahdistuksessa, joten koko sielunsa oli menehtyä: hän
+oli äänensä kadottanut.
+
+Tohtori Snobbers oli ainoa, joka ei ihmetellyt varomattoman iltakävelyn
+seurausta. "Semmoisesta muka onnettomuudesta ei maksa vaivaa
+puhuakaan," sanoi hän; "Mary itse oli henkensä kaupoilla!" Hän ei
+käsittänyt, miksi naiset niin lohduttomina itkivät, sillä äiti ja sisar
+tuskin vähemmän haikeasti kuin Mary itse surivat paljaan äänen
+menetystä. Oi, kelle ei laulun taivaallista lahjaa ole suotu, se ei
+tosiaankaan käsitä, mimmoisena puhtainten ilojen, suloisimman
+lohdutuksen lähteenä se voi olla, että sydän siinä löytää kaikki, mitä
+sen muutoin täytyy vailla olla! Joka laulaa taitaa, se laulaa jokaisen
+ilon syvemmälle sydämehensä ja löytää katkerimmallekin lävistykselle
+tuutulaulun. Tuhansittain suloisia salaisuuksia laulaessa huulille
+nousee, sävelissä sydän värisee, itkee, riemuitsee, niissä se puhelee
+hartaasta rakkaudesta ja hehkuvista haluista -- ja älköön kukaan sitä
+siitä syyttäkö tahi rangaisko.
+
+Kun Mary Davies, kaikkia ajateltavia keinoja hukkuneen aarteen
+jälleensaamiseen koetettua, vihdoin ymmärsi, että se oli ikipäiviksi
+kadonnut, ei hän tosin vaipunut synkeään lohduttomuuteen, mutta hän
+surkastui hiljakseen, niinkuin kuihtuupi kukka, jolta auringon valo on
+viety. Taidokas klaverin soitto häntä ei ilahuttanut enää. "Siitä minä
+tuskallisimmin tunnen, mitä kadottanut olen!" sanoi hän ja soitti
+vaan silloin kuin sisartansa säisti. Ensimmältä hän Ceciliankin
+laulaessa joutui kyynelten valtaan, vähitellen hän kuitenkin näkyi
+levollisemmaksi. Näkyväisestä hän pyysi kunnioitetulle ystävällensä
+näyttää mielenmalttia, jota hän, vaikka kuinkakin koitti, -- _ei_
+itsessään tuntenut.
+
+Mutta Franklin ei antanut pettää itseänsä. Hän jätti Filadelfiaan
+palajamisen toistaiseksi kuukausi kuukaudelta ja ilmestyi aina kuin
+ennenkin iltahetkiksi rouva Davies'in taloon. Mutta ajatuksissaan ja
+hajamielisenä, syviin miettimisiin vajonneena, hän tuijotteli eteensä
+ja tuskin vastasikaan niihin kysymyksiin, joita rouva Davies ja Cecilia
+hänelle tekivät. Soitantoa hän ei enää tahtonut kuulla, pieni klaveri
+pysyi suljettuna hänen siellä ollessaan. Mutta Maryn häntä vienolla,
+sortuneella äänellään puhuteltua hän havahti ja leppeästi vastasi, jopa
+tyttö raukan vaan itseänsä liikutettuakin hän siihen päin katsoi, niin
+ajatuksiinsa vaipuneelta kuin näyttikin. Hänen silmänsä seurailivat
+häntä alati, ei ainoakaan huokaus, ei yksikään salainen kyynel, ei
+mikään mielihaikeuden varjo, joka kasvoille lensi, jäänyt häneltä
+huomaamatta. Mutta hän ei niin milloinkaan puhunut Maryn vahingosta.
+
+Vieri niin viikkoja vierimistänsä, kesä hankkieli lähtöänsä,
+ensimmäiset lehdet varisivat; silloin Benjamin Franklin eräänä iltana
+tavallista myöhäisemmällä hetkellä astui hiljaiseen kulmakamariin. Äiti
+ja tyttäret istuivat pikku pöydän ääressä, Cecilia luki, rouva Davies
+teki työtä, Mary uneili. Tämä katsoi hämmästyneenä sisääntulijaan: niin
+kirkastuneina ei hän ollut milloinkaan nähnyt hänen kasvojansa, syvä
+sanomaton ilo loisti miehen silmistä ja loi äkisti tytönkin sydämeen
+hellät onnen tunteet. Franklin astui hänen eteensä ja kävi häntä
+käteen. "Armas Mary kulta," lausui hän hiljaa ja lempeästi, "sinä olet
+minun tähteni suloisen äänesi kadottanut, äänen, jota en koskaan, en
+koskaan unohda; tänään minä sinulle tuon jotakin palkkioksi: sinä olet
+taas laulava, josko et omilla huulillasikaan. Malta vaan tässä, kun
+minä menen sivuhuoneesen, ja huomaa niitä äänteitä, jotka sieltä
+luoksesi luontelevat."
+
+Odottavaisina, melkeinpä vavisten kävivät naiset toistensa viereen;
+sivukamarin ovi jäi lonkalleen. Ei aikaakaan -- niin väreili, vierieli,
+virtaeli suloisia sointeita kuulijain korviin ja sydämiin, niin
+liikuttavan vienoja, niin erinomaisen sulavia, jommoista ei harppu, ei
+huilu, ei mikään ennen kuultu soitin voinut kuuluviin saada. Ne olivat
+ääniä, jotka tuntuivat tulevan toisesta mailmasta, kirkastetun
+ihmisäänen säveliä, enkelinlaulua, niitä ei saattanut kyynelittä
+kuunnella. Sydämen ne povesta vetivät, kuuntelevat naiset tunsivat
+mielihaikeaa ja hekumaa yht'aikaa. Ja kun se äänekkäämmin kuului,
+tuo ihmeellinen soitto, niin kaikki sen entis-englantilaisen
+hyvästijättö-laulun haikeasurullisen sävelen tunsivat, sen viimmeisen
+virren, jonka Mary oli laulanut:
+
+ "Then fare thee well, my dear dear love!"
+
+Silloin heistä oli kuin olisivat todellakin kuulleet _Maryn_ äänen, sen
+hellän, eriskummaisen, sydäntä järähyttelevän äänen, joka aikaa sitte
+oli kuollut. Toiset naiset itkeä nyyhkyttivät; mutta Mary ei saanut sen
+kauvemmin itseänsä hillityksi: ahdistavimmasta innostuksesta parahtaen
+riisti hän itsensä irti Cecilian syleilystä ja lensi vierikamariin.
+
+Franklin seisoi kummallisen soittokoneen edessä. Siinä oli pyörivä
+tela, jalukselle asetettuna. Tähän telaan oli kiinnitetty lasisia
+puolipalloja, jotka olivat suuruutensa mukaan säännöllisessä
+järjestyksessä ja niin toinen toisensa sisälle sovitettuja, että kunkin
+pallonpuoliskon reuna ulottui seuraavan yli. Franklin oli asetellut
+hyppysensä lasikellojen reunoille, pannut jalallaan polkemalla telan
+pyörimään ja siten toimeen saanut nuo tenhokkaat sävelet.
+
+"Mary, näin olet sinä laulanut!" huudahti hän hämmästynyttä ja
+kiihoittunutta tyttöä vastaan. "Ja tuleppas nyt, että sinua taas
+laulamaan opetan -- ja sinun _tässä_ laulaessasi minun sieluni laulaa
+sinun kanssasi. Minä olen äänen sinulle keksinyt!"
+
+ * * * * *
+
+Kaunis Mary Davies se oli, joka sittemmin tällä soivalla uudella
+kuuluisan Franklinin keksinnöllä (_Harmonikaksi_ hän sen nimitti)
+mailman saattoi kummastuksiin. Herkenemättömällä harjoituksella oli hän
+oppinut ihmeteltävän taitavasti käyttämään tätä eriskummaista soitinta.
+Voitettuansa sen hetken, jona hän jumaloidulle ystävällensä sanoi
+jäähyväiset -- hänen sieluansahan hän käsissään piteli --, ja
+Franklinin palattua Amerikaan matkusti Mary ensin Ranskaan, sitte myös
+Saksaan ja esiintyi useissa etevissä kaupungeissa harmonikansoittajana.
+Niinkuin _hän_ ei kukaan sen jälkeen tätä soitinta soitellut; koko
+hänen sielunsa helkkyi ja soi muassa, kuin hoikat sormet kellojen
+reunoja koskettelivat. Hän oli niin ihastuttavan kaunis semmoisina
+hetkilöinä, niin innostuksen kohottamana, niin salaisesta ilosta
+kirkastuneena, että ihmiset, jotka häntä silloin kuulivat, joutuivat
+melkein yhtäläisen hurmaannuksen valtaan. Moni ei saanut soittoa
+kestetyksi, meni tainnoksiin, ja kuitenkin väkeä tunkeili ihanan
+Englannittaren lyhyihin synkkämielisiin soittajaisiin, niinkuin ihmisiä
+muuten tungeksii loistaviin juhlatiloihin.
+
+Kun Maryn äiti oli kuollut ja sisarensa Cecilia ylistettynä laulajana
+Italiassa loisti, palasi hän vihdoin Lontoosen takaisin, ja vasta
+täällä hän havaitsi, että tuo toinen äänensä oli hänen terveyttään
+tärvännyt enemmän kuin se ensimmäinen kadotettu ehkä milloinkaan olisi
+voinut. Hän nyt vetäytyi kokonaan pois julkisuudesta ja eli
+umpinaisimmassa hiljaisuudessa, tuskin likimpäin ystäväinsäkään
+nähtävissä. Yksinänsä ja eroitettuna kaikesta, mikä hänen sydämelleen
+kallista oli, näki Mary päivän menevän, toisen tulevan, ilman toivoa,
+mutta ilman murhettakin. Hän ei koskaan vaikeroinnut, vieläpä oli
+iloinenkin; taisihan hän _laulaa_ ja lauloihan _toisen_ sielu hänen
+kanssansa! -- Ja tämä ääni, jonka hän häneltä oli saanut, pysyi niin
+nuorena ja ihmeen ihanana, kuin Maryn hiukset jo aikoja sitte olivat
+vaalenneet, ajan ankara käsi oli hänen kasvoinsa kauneuden pois
+pyyhkinyt. Mutta _minne_ hän ne ihanat sointeet lähetti, jotka hän
+vielä joka ilta rakkaasta harmonikastansa ilmiin saattoi? Sitä ei
+kukaan tiennyt. --
+
+Lääkäreitä kummastutti, kun tuo heikko olento vielä hengissä pysyi, he
+eivät ymmärtäneet, mistä hän ravintonsa sai, he jo kauvan aikaa
+ennustivat Maryn kuolemata. Täytyipä toki maan päällä jotakin olla,
+mikä valtaavin voimin tuota sielua kiinni piteli sen särkyväisessä
+verhossa.
+
+Huhtikuun 27 päivä 1790 se oli, jona Mary taas kerran antoi kantaa
+itsensä harmonikkansa ääreen; iloisesti hymyillen hän kelloihin koski,
+hyvästijättö-laulu
+
+ "Then fare thee well, my dear dear love!"
+
+helisi hänen vielä kauniiden kättensä alla. Yht'äkkiä hän kavahti ylös,
+oli kuin kuuntelisi jotakin, nojautui taaksepäin ja -- ei enää
+hengittänyt. Hänen heikon elonsa lanka oli katkennut.
+
+Mutta samalla hetkellä oli kuolon enkeli, kaukana tästä hiljaisesta
+kuolinkammiosta, tuolla puolen aavaa, aavaa valtamerta, taivaihin
+kannatellut suuren voimallisen sielun: _Benjamin Franklinin_ sielun.
+
+
+
+
+LUMIKUKKANEN.
+
+
+Ihan yksinäisessä, pienessä saaremassa, upean kuninkaankaupungin
+Dresdenin katolisessa kalmistossa, on muuan syrjäinen, mutta pyhä
+toivioretken paikka uskovaisille sieluille ja erinomattainkin niille
+sydämille, joille ihmeistä rikas ja salaisuuksia täynnä oleva sävelten
+mailma on ilmestynyt ja jotka ovat oppineet lapsen nöyryydellä
+kumartumaan korkeasti ylhäisen Musikan kaikkivallan edessä. Hurskasten
+rukoilijain kirkon kuvukkona on ääretön taivaanlaki, heidän
+polvistuslautanansa halpa harmaa kivi, heidän pyhänkuvanansa tähdillä
+ympäröitty lyyry ja heidän rukouskirjassansa ainoastaan sanat:
+
+ _Carl Maria von Weber_.
+
+Niin, sellaisessa rauhan majassa lepää sen maineella seppelöidyn
+tomuverho! Siellä hän nukkuu, se monen itkemä, pitkää unelmatonta
+untansa monien kovain taistelujen, monien loistavain voittojen jälkeen.
+Elämän orjantappurain haavoittamana lauloi hän joutsenvirtensä
+yksinään, kaukana rakkaasta kodista -- ja vaikeni sitte ikuiseksi.
+Mailma hänen hengettömän ruumiinsa laakerilla koristi, peitti sen
+kotoisiin multiin ja kokosi kuolleelle kaikki ne kunniat, jotka
+elävältä kieltänyt oli. Lieneepä monta katkeraa katumuksen kyyneltä
+salaa pudonnut niihin tuhansiin surumielisyyden ja kiitoksen
+pisaroihin, joita poisnukkuneelle vuoti! Meistä usein tuntuu
+unennäöltä, mutta suloiselta, rakkaalta, että tuo suuri mestari meidän
+kanssamme, seassamme, vieressämme eli, lauloi, kärsi; ja kuitenkin on
+niiden vuosien määrä, jotka sen ihanan ajan ja tämän päivän välillä
+ovat kuluneet, niin varsin vähäinen! -- Erään pimeän, ahtaan kadun
+varrella Dresdenissä seisoi hänen hiljainen huoneuksensa; pienestä
+kukilla koristetusta ikkunasta tunkielivat ne tenhosointeet ja
+sävellykset, joita hänen sielunsa täynnä oli ja joita vielä jälkimailma
+on ylistelevä. Kuinka usein hänen virsikkään povensa kultainen virta
+tulvaili äänettömän yön helmoihin! Ja sillä ahtaalla kadulla tungeskeli
+silloin kuuntelijoita, unet ja väsymykset unohtaen, ja vuodattelivat
+virkistävää sointisadetta janooville sieluillensa, antajaa palavalla
+hartaudella kiittäen semmoisesta taivaallisesta virvoituksesta.
+Uskollisen vaimon huolekas lempi teki sen suuren taideniekan
+onnelliseksi, rajaton hellyys loisti hänelle vastaan lastensa iloisista
+silmistä; mutta kaikki tuo liikuttava, itsensä uhraava mielihartaus ei
+voinut tasoittaa sitä koleata tietä, jota rakastetun vaeltaa täytyi,
+eikä syrjäyttää niitä teräviä pistoksia, joita kateus ja häijyys
+ilkkuen iskivät hänen sydämehensä. Kuinka usein vuotikaan verta tuo
+jalo, herkkä sydän! Mutta kaikki kipu ja tuska unhottui ja hautaantui,
+kun kevät tuli ja kolkon kaupungin herttaiset ympäristöt lukemattomilla
+miellykkeillä kaunisti: kun kukat nouseskelivat pienistä piiloistansa
+ja puut tuhansilla kukansilmillä häikäistymättä katsoivat säteileviä
+auringon kasvoja; kun kaikki luodut riemuitsivat ja olemisen hekumaa
+tunsivat. Yksinkertainen kukkakimppu kieloja tahi orvokkeja taas
+uudelleen ihastutti ja ylensi mestarin sielua ja kukkain sulohaju
+muodostui hänen kultakanteleellansa tenhokkaiksi kevätsäveliksi,
+kukkaislauluiksi ja keijukaisveisuiksi.
+
+Mutta kaikista kukista hän enimmin rakasti _lumikukkasia_, noita
+hentoja kukkia, niin hopeanheleitä ja saastumattomia kuin lapsen mieli.
+Ja lapsi se olikin, joka hänelle joka vuosi ensimmäisinä kevään päivinä
+toi täyden kimpun noita huikeanvalkeita lemmetyisiä; muuan siro, hyvä
+tyttönen, erään myllärin, jonka mylly yksinään ja syrjäisenä seisoi
+kauniilla Plauenin tiluksilla ja usein oli ollut mestarin hiljaisten
+kävelyjen päämaalina. Tyttö pienoinen ei koskaan tahtonut vastaanottaa
+palkintoa kukkasistansa, pyysi vaan hiljaa ja ujoillen: "oi, soitelkaa
+minulle jotakin!" Ja sen tekikin lahjan saanut mitä leppeimmällä
+hymyllä, salaa huvitellen itseänsä kuuntelevan lapsen äänettömästä
+riemusta,
+
+Niin vierivät vuodet, kunnes eräänä päivänä mestari huomasi, että
+tyttönen oli tullut varsin isoksi ja soreaksi, lapsi muuttunut
+kukoistavaksi immeksi. Mutta jälleen tullessansa seuraavina
+kevätpäivinä oli hän kalpea, sanomattoman kalpea, ja kuolema katseli
+hänen kuopakkaista silmistänsä. Ja kuinka hän nyt siinä itki niin
+katkerasti, kun kunnioitetullensa valkoiset kukkaset toi ja se hänelle
+entiseen tapaan suloisia, ihania sävelsatuja kertoi!
+
+"Minä en enää tule takaisin ensi kevännä," lausui hän erotessansa,
+"voikaa hyvin! Huomenna ne kutovat morsiusseppeleen hiuksiini ja niin
+tulee minusta rouva!"
+
+"Ja siitä sinä sureilla tahdot, hyvä lapsi!" sanoi mestari ja koetti
+suottailla. "Luulenpa, että kiltti piikaseni rupee minulle _myös_
+satuja kertomaan; sillä harvoinpa kaunis vihanta neitsytseppele on
+ketään morsianta itkettänyt!"
+
+"He eivät naita minua omalle kullalleni!" nyyhkäytti se vaalea raukka.
+"Voi! muuan tuntematon mies vie minut taloonsa. Minun rakastettuni
+lähti pois viimmeis joulun aikaan, kauvas avaraan mailmaan, hyvästi
+jättämättä, eroterveisittä; voinko minä siis iloinen olla?" Ja hän löi
+hoikat kätensä yhteen, ja viehättävistä kasvoista näkyi sydäntä vihlova
+vaiva.
+
+Ja kun kevätpäivä kaivattu ilmaantui ja kellot laaksossa soivat, kysyi
+eräs vanha surusilmäinen mies halvoissa vaatteissa "sävelmestari
+Weberin" asuntoa. Tämän lemmelliseen huoneesen vietynä tervehti hän
+häntä suruisesti hymyillen ja ojensi hänelle täyden kimpun hentoja
+lumikukkasia. "Tässä tuon teille viimmeisen tervehdyksen lapseltani!"
+-- urahteli ukko vaivalloisesti -- "eilen meidän Marketta haudattiin.
+Hän kuoli kuin kukka pienoinen, jota halla kouristeli, -- ah, -- ja
+kuoli niin mielellään! Lempi hänen sydämensä särki, -- ja me vaivaiset
+vanhemmat olemme syynä siihen. Oi, jospa olisimme arvanneet, että hän
+häntä niin suuresti rakasti, sitä soreata Konrad kisälliä, totta
+tosiaan me emme häntä olisi mailmalle työntänyt! Hän oli meistä liian
+köyhä, se kelpo poika, uskollisuus ja lempi sydämessään; rikas mylläri,
+joka kaunista lastamme pyysi, oli meille paremmin mieleen; ja kun
+Konradin rakkaus oli niin kaino ja Marketta vienosti leppeänä ja
+aavistuksitta mailmaan katsoi ikään kuin puhkeava ruusun-umppu, niin me
+rohkenimme tuolle arkailevalle sanoa, että tyttäremme ei hänestä
+huolinut, vaan oli sydämensä ja kätensä rikkaalle kosijalle luvannut.
+Ja kun nyt Konrad salaisesti läksi pois, niin ylpeänä ja kuitenkin niin
+kurjana, silloin meidän huoneesemme astui loppumaton surkeus; niin
+rupesi Markettamme kalpenemaan, kuihtumaan, niin me tunsimme hänen
+sydämensä!"
+
+"Kuinka hartaasti hän oli poislähtenyttä rakastanut, tunnusti hän vasta
+kuolinvuoteellansa. Ja vaikka hänessä oli se salainen, ankara vaiva,
+oli hän kuitenkin miehellensä siivo, uskollinen, kelpo vaimo; hän ei
+milloinkaan rakastettunsa nimeä maininnut; mutta tämän pienen
+paperilehden me löysimme hänen rukouskirjastansa. Tuoss' on, pitäkää se
+hänen muistoksensa! Te olette lapsi raukallemme paljon iloa
+lahjoittanut; hän ei saanut odotetuksi sitä aikaa, jolloin ensimmäiset
+lumikukkaset eloon heräsivät. Älkää unhottako häntä, Marketta
+poloista!" Kuumat kyyneleet melkein tukahuttivat viimmeiset sanat
+onnettomalta, katuvaiselta isältä.
+
+Kun liikutukseen joutunut sävelniekka taas oli yksinänsä, avasi hän
+paperilehden ja luki siitä vaivoin, sillä kirjoitus oli sekavaa,
+epävakaista, puolittain kyynelistä hävinnyttä:
+
+ Pois läksi kultani vaeltamaan,
+ Muu jätti tänne murehtimaan:
+ Kentiesi kuolikin jo rauhaan vaipuen,
+ Sen tähden olen nyt näin murheinen.
+
+ Kun kultani kanssa menin kirkkohon,
+ Siell' liikkui moni kieli, viekas, armoton,
+ Ja parjausta lausui he siellä montakin;
+ Ne saattavat kyynelet mun silmihin.
+
+ Nuo orjantappuraiset ne kyllä pistävät,
+ Vaan viekkahat kielet on vielä häijymmät;
+ Niin ankarasti polta ei tuli palava,
+ Kuin rakkauden liekki, mi palaa salassa.
+
+ Voi, mitä mulle teki isäni, äitini!
+ Miest' ottamahan toista he minut pakoitti;
+ Vaan kuinka voisin toista ma koskaan rakastaa?
+ Niin kovin kurjaksi se sydämmeni saa.
+
+ Oi armahani, tämä on pyyntöin hartahin,
+ Sä että tulisit mun hautajaisihin',
+ Kun mua lasketahan maan mustaan multahan,
+ Sen tähden että sua vaan aina rakastan.
+
+Ja mestari ei häntä, Marketta parkaa unhottanut; laulu vaeltamassa
+olevasta kullasta liikkui aina ja alinomaa hänen sydämessänsä ja
+ajatuksissansa; ja eräänä iltana hän laski sormensa kulkemaan klaverin
+näppäimillä, ja niin siitä synnyn sai sävellys noihin surullisiin
+sanoihin, ihmeellinen, surumielinen, sydäntä liikuttava ja kuitenkin
+niin lapsellisen suora kuulla. Yksivakaisena säisteenä olivat
+pitkälliset soitanteet; ja oli ikäänkuin olisi tuhat kyynelpisaraa
+äänissä tärisnyt ja ahdistettujen ihmissydänten huolehtivia
+lemmenhuokauksia väkivoimalla sointuihin sekaantunut.
+
+Niin oli uusi lakastumaton kevätkukkanen puhjennut mestarin
+loppumattomiin yltäkylläisestä sielusta, ja sen kukan hän laski
+varhaisen vainajan yksinäiselle hautakummulle.
+
+Laulakaatte sitä pientä, surullisen suloista laulua, jos teitä valtaa
+huolinen kaipaus tahi muistot murheelliset! Vanhat, aikoja sitte
+nukkuneet tuskat silloin heräjävät ja silmänsä avaavat, hiljaa pyytäen:
+"antakaa meille vielä kerran huokaus, uhratkaa meille vielä kerran
+kyynel, niin me taas kernaasti uneen menemme ja heräämme ainoastaan
+silloin kuin meitä uudelleen huudatte." Mutta vihdoin sen
+yksinkertaisen laulun ihmeellisen hentojen äänteiden helähdellessä
+surumielisyys, kaipaus ja vaivat sulavat ja vuotavat pois huojentavissa
+kyynelvirroissa. Kun teidän sielunne silmät ihannellen ovat kiintyneinä
+siihen kuolemattomain soitonluomain iäti tuoreesen kukkaseppeleesen,
+joka loisteisena ympäröipi kirkastetun mestarin kuvaa, kun uhkeat
+ihmekukat "Eyryanthe" ja "Oberon", iäti nuori ruusu "Taika-ampuja",
+hellästi hymyilevä kevään kielonen "Preciosa", lukemattomat
+laulelmakukkaset ja muut viehättävät puhjennaiset teitä hurmovat ja
+ihastuttavat, niin älkää silloin unhottako pientä, vaaleata
+lumikukkasta, joka niin kainona tuoksuu ja niin arkana piileilee
+toisten komeain kukkavartaloiden takana! Tervehtikää sitä sydämellä ja
+suulla ja kiittäkää hyvää mestaria semmoisesta miellyttävästä lahjasta!
+Sillä tosiaankin, tuo lumikukkanen, tuo hento, surullinen laulu
+vaeltelemassa olevasta kullasta, on kiiltävä kastehelmi sen kultaisen
+laakerikruunun kauneimmalla lehdellä, joka unhottumattoman miehen päätä
+koristaa.
+
+
+
+
+LEIKKIKUMPPANIT.
+
+
+Toukokuun päivä Italian loistavan, ihastuttavan taivaan alla on niin
+tenhoavainen, että me pohjolan lapset emme sitä voi käsittää, tuskinpa
+joskus saatamme aavistaa unelmissamme. Maa rehoittaa ja heloittaa
+moninaisessa kirjokaunistuksessa, päivänsilmä sitä ihanneltavaa
+katselee täynnänsä kiihkoista, raukaisevaa halua, ja koko ilma on
+palsamituoksua. Sydän ihmisen povessa puhkeaa kauniimmaksi tässä
+ihanuudessa ja riemuitsee ja hehkuu, samoin kuin kaikki muukin yltä
+ympärillä, ja kaikki ihmissilmät katselevat niin palaen ja haluten kuin
+silmä päivyenkin. Jäykän, väsähtyneen kasvoinmuodon näkee siellä yhtä
+harvoin kuin jonkin jääkukkaisenkin.
+
+Sitä oudompi siis oli se ilmiö, kun eräs poika Toukokuussa vuonna 1793
+yksin istui meren rannalla, selin kauniisen _Genuan_ kaupunkiin, joka
+ikäänkuin onnesta loistava morsian nojautuu jalon meren kainaloon, ja
+katsoa tuijotteli välkähtelevää, näkymättömiin ulottuvaa vedenkalvoa.
+Hän oli noin kymmenvuotias lapsi, hentovartaloinen, siro-, vaan
+kalpea-kasvoinen, tummatukkainen, silmäkarvat pimeät ja silmät mitä
+ihmeellisimmät, mustimmat mailmassa. Nämät silmät näyttivät melkein
+kamottavilta äkillisten muutostensa tähden: milloin ne olivat tulta
+säkenöitsevät, valtavat ja jalot, milloin taas surkean surulliset,
+varsin kuollakseen pois.
+
+Hellä, herkkä lapsen ääni keskeytti nuoren uneksijan synkeät mietteet;
+viehättävä pieni tyttönen tuli juosten ja syöksähti hänen rintoihinsa
+huudahtaen: "paha Nikolo, missäs olet ollut kaiken pitkän iltapäivää?
+kuinka olenkaan minä sinua hakenut joka paikasta!" ja siinä sitte
+suuteli häntä innokkaasti, katsoi häneen kiivaasti suurilla, rumilla
+silmillänsä ja ravisteli viimmein valkoisesta esivaatteestaan
+hänen eteensä ison joukon kukkia: metsäruusuja, myrttioksia ja
+orangsikukkasia.
+
+Nikolo syleili pientä puhuttelijaa, hymyili melkein iloisena, silitti
+hänen mustia hajahiuksiansa ja sanoi hiljaisesti: "Isältäni olen tänne
+luikahtanut, Gianetta; minua halutti saada hiukkasen uneilla ja
+onnellinen olla tässä kauniin, kirkkaan meripeilin ääressä; tiedäthän
+sinä tämän olevan leikkikumppanisi mielipaikan!"
+
+Mutta siihen mitäkään virkkamatta rupesi Gianetta vaan soimaamaan
+nuoren ystävänsä pahaa isää. "Hän ei suo sinulle lepoa yöllä eikä
+päivällä," kiivaili tyttö; "hän sinut vielä ennen pitkää hautaan panee;
+Nikolosi ei ole vahva ja voimallinen, sanoo aina äitini; hänen hullu
+viulunsa riuduttaa hänen sielunsa ja isä turmelee hänen ruumiinsa. --
+Tosiaankin hän on oikeassa;" lopetti Gianetta murheellisena.
+
+"Älä sitä luule!" vastasi Nikolo vakaasti; "minä en kuole; minä en voi
+kuolla, pitäähän minusta ensin tulla suuri mies; ja heikkokaan en ole,
+katsos tässä!" Näin sanoen hän kohotti itsensä pystyyn, hänen
+vartalonsa näytti kasvavan, silmänsä paloivat riehutulessa, suuta
+vavahutti eriskummainen naurahdus; hän nosti Gianettan yht'kkiä ylös
+maasta ja piteli häntä väkevin käsivarsin vedenpinnan päällä. Tyttö ei
+vaalennut, se vaan hiljaa huokaili, kun Nikolo hänet jälleen maahan
+laski, mutta ei sanonut sanaakaan kuolemasta, vaan katseli häntä
+kainosti sivultapäin. Pian hän kuitenkin taas oli kuin ennenkin
+miellyttävän teeskentelemätön, lorueli ja lauloi, ja Nikolo antoi
+kärsivällisesti itselleen kertoa kaikista hänen tuhansista
+lapsellisista tuumistansa, hänen kukkasistansa ja naurukyyhkyistänsä;
+ja jos hän hänen makeasti rupattaessansa välistä vaipui synkeihin
+mietteihin, niin hänet havautti Gianettan suudelma tahi silittely hänen
+kätösellänsä; silloin hehkui tyttö ja heloitti ja oli sanomattoman
+herttainen.
+
+Niin he istuivat meren rannalla kahden kahtustansa, tummansininen
+taivaanlaki heidän päällänsä; molemmista nuorekkaista päistä loisti
+kirkkautta ja auringonpaistetta, mutta pojan otsa oli yksivakainen ja
+murheellinen, tytön poskipäät kevään kaltaiset. Myöhemmin, kun jo pimeä
+tuli, menivät he kotiin käsi kädessä, kävelivät monia leveitä katuja,
+kunnes vihdoin poikkesivat eräälle syrjäkadulle, jonka päässä seisoi
+kaksi huoneusta viiniköynnösten keskellä; toisessa asui Gianetta, ja
+Nikolo vastapäätä toisessa. Poikaa odotti isän kova, tuima muoto; tytön
+äiti seisoi tuskallisena kuunnellen ovellansa ja suuteli hellästi
+huimaa tytärtänsä. Lapset sanoivat "hyvää yötä!" ja erosivat.
+
+Syvältä huokaillen yksinäiseen kamariinsa tultuansa avasi Nikolo äkisti
+alahaisen ikkunan, että ihmeen ihana yöilma sisään virtailisi, otti
+vähäisestä, ruumiin-arkun näköisestä laatikosta vanhan viulun, katseli
+sitä kiihkoisimman hellyyden silmäyksillä ja alkoi soitella
+mielihaaveita. Puhtaat, eriskummallisesti liikuttavat äänteet
+lähtivät ulos äänettömään yöhön taikka aaltoilivat, väikkyilivät ylös
+ja alas ahtaassa huoneessa, niin että seinät tuntuivat tärisevän ja
+järkkyvän sävelten voimasta. Mutta tuskin oli ensi sävel äännähtänyt,
+kun erinomaisen iso, kauniinkirjava risti-hämähäkki tiheästä
+viinilehdikosta ikkunan kautta huoneesen pujahti. "Hei, hopealukki,
+terve tultua!" sanoi Nikolo ja laski kätensä ikkunalaudalle; hämähäkki
+tuli siihen ja poika pani sen viulunsa hevolle, johon se itsensä
+pienillä jaloillaan kiinni kämmersi ja jäi jäykkänä ja järkähtämättä
+kuuntelemaan sävelmertä, joka lakkaamatta päälle kuohahteli. Poika
+soitti, kunnes käsivarsi väsyi, silmälaudat rupesivat painumaan ja
+aamukoitto ruusuhuntuisena huoneesen katsoi. Sitte hän laski rakkaan
+viulunsa pois, hämähäkki elpyi jälleen ja meni, juuri kuin kiittää
+tahtoen, hiljaa hiipimällä Nikolon vaaleasta kädestä, jossa oli pääsnyt
+ikkunalle, mistä sitte äkisti katosi viinimetsään. Pojan silmät
+noudattelivat sitä ison matkaa; häntä valtasi tunne lohduttomasta
+yksinäisyydestä, tunne, jonka valtoihin hän joutui joka yö, kun
+ristilukki, se eriskummainen kuuntelija ja seurustelija hänen hämärinä
+lapsuutensa vuosina, oli pois rientänyt.
+
+Tätä pientä, uskollista luontokappaletta Nikolo oikein hartaasti
+rakasti: ensimmäinen ääni hänen viulustansa huusi sen hnoneesen ja
+vasta viimmeisen sointeen vaiettua se havahti suloisesta
+horrostilastansa, ihmeellisen hurmaavaisesta unestaan, johon se
+tenhosävelistä joutui. Usein, kun Nikolo synkeihin mietteihin
+vaipuneena uneksui kunnianhimoisten ja rohkeain halujen, ylpeiden
+toiveiden toteutumista ja silloin konemoisesti kosketti viulun kieliä,
+tuli ristilukki hiljaa luokse hiipien, ja poika tunsi sen koskemisen
+ikään kuin suun muiskaukseksi, sulki sitte silmänsä, unhotti
+yksinäisyytensä ja ett'ei häntä rakastanut kukaan. Isä oli hänen ankara
+isäntänsä; lempeä äiti oli häneltä kuollut, hänen ikäisensä pojat
+karttoivat häntä kainostellen; ainoastaan pikku Gianetta hänen
+kanssansa leikitteli ja häntä suuteli; mutta Nikolon sydämestä
+oli osa tällä hellällä tytöllä, toinen tuolla eriskummaisella
+ikkuna-ystävättärellä. Gianetta ei kuitenkaan voinut kärsiä
+hämähäkkejä; "ne ovat noitia," sanoi hän kamoksuen. Eikä Nikolo koskaan
+pannutkaan ristilukkia viuluhevolle, kun tyttönen hänen tykönänsä oli
+ja hengittämättä, hänen ihmeteltävää soittoansa kuunnellen, oli kamarin
+nurkkaseen painunut. Sen näkyikin hämähäkki pian huomaavan; se ei
+milloinkaan tullut sisään, kun Gianetta oli kuulemassa; mutta jos
+Nikolo viuluineen läheni ikkunaa ja salaa tiedustellen katsoi ulos,
+niin hän aina näki, mitenkä se mykkä kuulijatar liikkumatonna
+viinilehdellä riippui. Mutta Gianetta ei koskaan ollut tyytyväinen, kun
+Nikolon käsivarsi uuvuksissa hervahti alas ja sointeet vaikenivat;
+pojan täytyi vielä päälliseksi kertoella jotakin ja sen hän tekikin
+mielellänsä. Mutta ei ainoastaan julmia, kauheita satuja hän kertonut
+kuuntelevalle lapselle, ei, vaan myös kaikki oman hehkuvan sydämensä
+unelmat, kaikki korkealle kurottelevan mielensä tuumat hän kätki
+viehättävän tyttösen vaiti olevaan, uskolliseen poveen. Ja tämä ei
+vastannut sanaakaan, vaan puristi hänen poltekuumaa kättänsä yhä
+lujemmin ja lujemmin ja silmäili häntä aivan erinomaisesti ja
+ymmärtäväisesti. Kun Nikolo kertoi Saksan kuuluisasta sävelniekasta
+Mozartista, kuinka se kuudennella vuodellansa jo suuret konsertit
+kirjoitteli ja säveltaiteen taivaalla tähtenä loisti, silloin hänen
+poskensa paloivat, hän vavahteli kiihoittuneena ja kuumia mielipahan
+kyyneliä välähteli hänen silmistänsä. "Katsos, Gianetta," sanoi hän
+katkerasti naurahtaen, "mikä huitukka vaivainen minä olen hänen
+rinnallaan!" -- Ja tyttö ei voinut häntä lohduttaa.
+
+Eräänä päivänä oli Nikolo isänsä edessä ja haikeissa sielun tuskissa
+soitellut mitä yksitoikkoisimpia harjoituksia: kätensä olivat varsin
+voivuksissa, otsa hehkui, mutta koko hänen voimansa, kaikki ruumiinsa
+elo oli silmiin kokoontunut; ne kiiluivat niin ihmeellisesti. Silloin
+kuuli hän äkisti Gianettan äidin äänen; se huusi varsin pikaisesti ja
+tuskallisesti hänen nimeänsä. Nikolo lensi hänen luoksensa: Gianetta
+oli yht'äkkiä sairastunut, tulinen kuume oli tavannut häntä. Hän
+silmäili pitkään mieluisinta leikkikumppaniansa, rakasta ystäväänsä;
+tämä ymmärsi silmäyksen ja meni noutamaan viulunsa. Hänen sydämessään
+pauhasi ja myrskysi. "Gianetta, nukkumalaulu sinulle!" huusi hän
+huimasti. -- Tyttö hymyili. -- Silloin pojan tenhollinen viulu laulaa
+vieretteli viehättävimmän, erinomaisimman, ihanimman kaikista
+nukkumalauluista. Sen loputtua kohotti Gianetta itseään ylös
+vuoteellensa ja mainitsi Nikolon nimen; hän syöksi hänen syliinsä.
+"Kiitos sulle armahiseni!" kuiskutti tyttö, "Nikolo, nyt minä nukun
+suloisesti! Mutta sinun ei vielä ole lepääminen, sinun pitää paistaman
+maan päällä, heloittaman kirkkaana, kaikki loistossa voittavana
+tähtenä. Lähde pois, kauvas, kauvas pois täältä! Muista minua ja näitä
+sanoja!" -- Lapsi kaunoinen kallisti hiljaa huoahtaen päänsä ja --
+kuoli.
+
+Nikolo ei koko yönä lähtenyt lemmittynsä ruumiin vierestä; melkein
+mielipuolena hän seuraavan päivän juoksi sinne tänne ilman vaan. Kun
+hän myöhään illalla kotiin palasi, tuntui pimeä hiljainen kamari niin
+kolkolta, niin kamottavalta; ikkunasta hän suoraan katseli Gianettan
+kammioon: kynttilät oli siellä sytytetty, tyttönen makasi paarten
+päällä, kaunistettuna ja melkein peitettynä kukkasilla, kuin enkeli
+ihanaisena. Arkun vieressä oli polvillaan munkki ja rukoili sen nuoren
+puhtaan sielun edestä, joka tuon kauniin ruumisverhon niin varhain oli
+jättänyt. -- "Hyvästi, sulo sydämyiseni!" lausui sureva poika hiljaa,
+ja kuumat kyynelet valuivat hänen vaaleille poskillensa; "minä lähden
+pois, menen kauvas, voi niin kauvas kuin pääsen! eihän minua enää
+mikään pidätä, minua yksinäistä, lemmen heittoa!" -- Ja siinä hän
+lankesi polvilleen ja itkeä nyyhkytti värvähdellen.
+
+Samalla hetkellä hän tunsi hiljaista, kummallista koskemista käteensä;
+hän säpsähti; ristilukki siinä tulla kömpi. "Sinä se olet, puhumaton,
+oi nyt ainoa elämäni toveri!" huudahti Nikolo, ja hänen kasvoilleen
+lensi kuin riemun loisto. Hän katseli miettien tuota pientä luotua.
+Vihdoin hän kavahti pystyyn: "vielä yksi hyvästijättö Gianettalle, ja
+sitte ulos mailmaan sinun kanssasi, sinä sydämeni ainoa, tenhoava,
+taivahinen lemmikki!" -- Näin sanoen hän raivokkaasti painoi viulun
+rintoihinsa; silloin sen kielet laulaa helottivat ihmeellisemmin,
+umpimielisemmin kuin milloinkaan: vaivanväreellisiä, toki ihmeen
+ihastuttavia säveliä lentää liihotteli tuonne nukkuvan Gianettan luo;
+kuollut näytti hymyilevän, kaikki kukat herttahiset tärisivät,
+vapisivat kynttilänliekit, rukoileva munkki päästi kätensä rististä
+alas ja häneen tuli outoja, hurmaavia unia.
+
+Kun aamuaurinkoinen hehkusilmin pieneen huoneesen katsoi, näki se
+puoliksi pyörtyneen pojan lattialla makaamassa, viulu käsivarrella;
+mutta viulun kielistä riippui lujasti kiinni kämmertyneenä ristilukki
+ja oli kuolleena.
+
+Kävivätköhän toteen armaan Giannettan ennustussanat? Pojan nimi oli
+_Nikolo Paganini_, -- Oletteko hänestä joskus jotakin kuulleet?
+
+
+
+
+KADONNEET TÄHDET.
+
+
+Oli kerran ihmeen kaunis koivu, joka seisoi koreakirjaisella,
+samettisileällä ruohovaipalla ja katsoi vapaasti ja rohkeasti ulos
+ilmoihin; sen sorean puun juurella taas pulpahteli kristallikirkas,
+helmiheleä lähde.
+
+Eipä olekaan tuskin mitään viehättävämpää nähdä, kuin vankka,
+soleavartaloinen, hopeankarvainen koivupuu vihannoine lehtineen, joiden
+hentoja poskipäitä länsituulonen varsin lemmekkäällä innolla suutelee!
+Koivussa asuu metsän runotar! Mutta se koivu, josta nyt kertomaan käyn,
+oli sen lisäksi aivan erinomaisen komea, eikä ollut kaukana ympärillä
+pulskempaa puuta eikä herttaisempaa pientä puroa; sen tiesi kevään
+luonnotar ja kaikki kukat ja puut maassa, mutta solakka koivu ja kirkas
+lähde itse eivät sitä tienneet. Koivun päälaella oli ikuinen kevät;
+sentähden sen oksat tohisivat niin taukoomatta. Taikanuotteja siitä
+liikkeelle lähti, laskeutui maan päälle, välähteli avoimiin kukkain
+sydämiin, meni menojaan kauvas kaikkiin maihin; mielissään puut
+latvojansa pudistelivat, vieläpä vanhat vakaat hongatkin ja kuuset,
+joiden oksilla jäinen talvi vallitsi, unhottivat lumihiuksensa ja
+luulivat, että olipa nuoruuden kesä jälleen tullut. Usein oli myöskin,
+kuin olisi metsäin ja kaiken, mitä elävää oli, täytynyt olla
+juhlahartauksissa, sillä niin täysiä ja pyhiä ne virsinuotit olivat,
+joita koivusta mailmaan kulki. Mutta onnellisin kaikista
+kuulijattarista oli lähde! Sehän se _ensin_ kaikista muista kuuli
+jokaisen äänteen, jokaisen soinnullisen huokauksen, jopa jokaisen
+henkäyksen siitä rakkaasta puusta! Eikös koivun vartalo niin mielellään
+kuvastunut sen hopeaheleihin vesiin? Ja eikös se rohjennut olla niiden
+rakkaiden sointeiden herttaisena kaikuna, jotka puun oksista siihen
+laskeutuivat? -- Mutta lauloipa lähdekin; viehättäviä, selkeitä ja
+sydämellisiä olivat sen laulelmat, ja niihin pulska puu nyökäytti
+päätänsä varsin leppeästi ja hymyellen. Mutta kaikkein miellyttävämpää
+oli koivun ja lähteen puhelu; silloin se loistoisa puu salamielisesti
+kumarsi päätänsä alemmaksi ja aina alemmaksi, oli kuin olisi lähde
+uskaltanut olla hänen ainokainen uskottunsa, ja sen lehtien
+kultavälkkeet valahtelivat siihen kuin kipenät kristallihin; lähde
+knmpueli korkealle ja kutoi kanteleennäppäyksiä koivun lauleloon, ja
+usein ei ollut helppo tietää, kulkivatko taikasävelet _ylhäältä_ vai
+_alhaalta_, koivuko vai lähde soi. Ympärikuhisijoita oli kummallakin
+yhä ja alinomaa: koppiaiset, perhoset ja linnut tulivat läheltä ja
+kaukaa ja tahtoivat niitä kuulla. Tapahtui sitte niinkin, että paksu
+mehiläinen, luonnollista myrinäänsä myöten, rupesi moittivan
+muotoiseksi ja arveli: että soisipa paljoa kauniimmalle, jos puronen
+E:duria solistaisi C:mollin asemesta, -- että _pilkallisempi_ tahti ei
+haittaisi j.n.e.; mutta eräs pistelevä kateellinen tikka,
+nokkimistoimestaan kopeillen, päätti: että koivu lauloi ylen paljon ja
+turmeli itsensä ja ett'ei sen ääni enää ollut likimainkaan niin
+mahdikas kuin alusta y.m.s. Mutta lukemattomain muiden kuuntelijain
+kiitolliset riemuhuudot äänellään kokonansa voittivat semmoiset
+pahankuriset surinat ja rääkkymiset.
+
+Niin ne olivat, niin ne lempivät, niin ne lauloivat päivästä päivään;
+ei kumpikaan voinut olla toisettansa, ja molempain elämä oli, vaikka
+näennäisesti erillänsä, kuitenkin sopusointuista yhteyttä. Yksinpä
+uneillessaankin ne toisillensa kuiskuttelivat. Ja puronen kertoi
+kaikille kukille siitä ihmepuusta, ja silloin oli aina, kuin olisi
+koivu autuaammin laulanut, niin herttaisina ja tosina kertomukset
+puhtaalta lähteeltä tulivat. Ja kukkivat kasvit ihannellen katselivat
+lähdettä ja nyökähyttelivät päätänsä ohitse lorisevalle purolle; mutta
+lemmen ruusu uskalsi muita enemmän ja syöksi hehkuen sen kirkkahaisen
+sydämelle, ja iloisempana ja ruusunhohteisena vieri puronen edellensä.
+
+Tätä koivun ja lähteen ihastuttavaa suloleikkiä näkivät hyvät
+enkelitkin, jotka tuolla ylhäällä paratiisissa sinisen esiripun takana
+asuskelivat, eivätkä saattaneet väsyä katselemasta, kuinka lähde ja
+koivu toisiansa rakastivat. "Oi, jospa nuo kaksi hyväistä, kaunista
+olisivat täällä ylhäällä taivaamme tarhassa!" sanoivat he toinen
+toisellensa ja hymyilivät niin ikävöiden tänne alas, että maan
+kukkaissilmät vetistyivät. Ja hyvä Jumala tiesi noiden valo-olentojen
+toivomukset ja sanoi päivättärelle: "anna sinä, hehkuvainen, suloisin
+suudelmasi heleälle lähteelle, että se vielä kirkastuneempana juoksisi
+ylös taivonkedoillemme! Maan kukkain sijaan pitää sitä kultakutrisien
+enkelien täällä kumarteleman." -- "Entäs tuo jalo ihmepuu?" kysyivät
+kauniit enkelit. -- "Se seuraa armasta, siskollista kumppaniansa,"
+vastasi hyvä Jumala; "_nuo molemmat ovat yksi ijankaikkisesti_."
+
+Ja päivätär antoi äkisti suuta elokkaasti pulppuavalle puhtaalle
+lähteelle, siinä kuin se kuuntelevain kukkain keskellä kertoeli
+laulavasta, hohtavasta koivusta. Tulisuudelmasta, helteisestä säteestä
+ehtyi lähde; sen haudalle surevana kyykistyi lakastumaton lemmen ruusu.
+
+Entäs se sorea puu?
+
+Kun lempivän, siskollisen kumppanin suu on vaiennut, hellä silmä umpeen
+mennyt, sen sielu, tuo puun kirkas peili, pois eronnut, niin puun oksat
+painuvat mannerta päin ja uhkeista lehdistä lähtee kiiltävä kulta ja
+putoilee kyynelhelminä alas. Pitkällisesti vaalenee vihannuus;
+pitkällisesti häviää kaikki ilo, sitte kauneus, sitte voima ja vihdoin
+elämä. Jalo, päivänpaisteinen ihmepuu on kuollut.
+
+Suonut minä olisin saattavani kertoa teille vaan satusen; mutta tuo
+hyväinen kumppanipari, koivu ja lähde, on todellakin maamme päällä
+vieretellyt ihmishahmossa. Sitä keväisen virkeätä, siunattua puuta,
+jonka suloisten soitelmain loputtua laulajametsän runotar vaikeni ja
+nukkumaan kävi, nimitimme me nimellä _Felix Mendelsohn_, ja se
+ihmeellinen lähde oli muuan jalo nainen, jonka ohimoille taiteen
+loistava otsaripa kiertyi, lempivä puoliso, hellivä äiti, varhain
+valmistuneen kirkastettu sisar ja hartain ystävätär: _Fanny Hensel_.
+
+
+
+
+ENSIMMÄISEN SATAKIELEN KUOLEMA.
+
+
+Niinä kauvan sitte kadonneina, autuaina aikoina, jolloin maa
+paratiisiksi nimitettiin ja yltäkylläisessä, saastuttamattomassa
+kauneudessa loisti --, kauneudessa, jota meille vaan hämärät, mutta
+hurmaavaiset tarinat kuvailevat --, uiskenteli joutsen viehättävän
+järven vesillä. Laskeuva aurinko loi kultasäkeniä vedenkalvolle ja
+valeli soman linnun höyheniin huikaisevaa valoa. Mutta silloin
+joutsenet osasivat laulaa joikutella; hyvä Jumala oli niille äänen
+antanut, täysinäisen, mahtavan, vapisuttavan, ja joutsenen aamu- ja
+iltalaulu oli ihastuttava hartausvirsi kaikille luoduille. Ja niin
+lauloi sekin loistavin ja upein kaikista joutsenista, josta nyt
+kertomaan lähden. Laineet värähtelivät hekumasta, päivä viivytteli
+lähtöänsä, kuun kalpeat kasvot kävivät heleämmiksi, jopa tähtiäkin
+siellä täällä ilmestyi kuuntelemaan noita sanomattoman hurmaavia ääniä.
+Kirkastuneina katselivat kukkain silmät, puut humisivat sydämen
+halusta, ja enkelit, joilla siihen aikaan vielä oli tapana joka ilta
+loistaen kävellä pitkin paratiisia puhaltelemassa Jumalan henkeä
+jokaiseen olentoon, jotta ne saisivat virvoittavaa unta, katsoivat
+laulajaan taivaallisen hyvillä silmillä. Se taas vaikeni vähitellen;
+ylpeä ilo aaltoili sen rinnassa ja kerskaten se huudahti: "Kenenkäpä
+ääni on kauniimpi, ihastuttavampi kuin minun? Minä, minä yksin olen
+Jumalan laulun valtakunnassa! Kuka voi minulle vertoja vetää?" -- Tätä
+huutoa seurasi syvä hiljaisuus; mutta enkelien silmät synkistyivät ja
+heidän valkeat olentonsa kulkivat ohitse niinkuin vienot huokaukset.
+Kukat laskivat päänsä alas ja kuiskivat keskenänsä, mielipahoissaan
+puut pudistelivat päätänsä. Joutsen, jota raukeat, vaaleat vesiruusut
+ympäröitsivät, ei tuota pannut huoliaksensa: se vaan kallisti päänsä ja
+nukkui.
+
+Silloin äkisti ilmaa värähyttivät surumieliset, sanomattoman suloiset
+sointeet ja tunkeutuivat kaikkein kukkain unelmiin, mutta varsinkin
+syvälle, lainetten levähtävän laulajan rintaan. Hän ei voinut silmiänsä
+kohottaa; milloinkaan tuntematon, haikea hekuma painoi väkisin hänen
+silmänsä umpeen. Sävelet kävivät kovemmiksi, laulelu voimallisemmaksi,
+semmoista ääntä ei joutsen ollut niin milloinkaan kuullut, väliin se
+ääni riemahteli halusta heltyneenä, väliin taas vaikerteli vaivasta
+vapisevana, niin että kuuntelijan ylpeää sydäntä värisytti. Kuinka
+autuaallinen ja kuitenkin tuskallinen tämä yö oli lepoa saamattomalle
+lainetten laulukuninkaalle! Mutta ensimmäisessä aamun koitossa
+vaikenivat taikasävelet; etsien joutsen katsoi ympärillensä; kukkain
+silmät olivat vetistyneinä, linnut ilohuudoilla ylistivät taivahista
+yölaulajatarta, vieläpä vanhat puutkin olivat makeain muistelmain
+valloissa. Ensi kerran nyt kenenkään kuulematta kaikui joutsenen
+huomenlaulu. Siitä tuli suuttumus, tuska, kateus, viha hänen raivoisaan
+sydämeensä; hän uida kiiruhti rantaan, kusta kuluneena yönä sointeet
+olivat kuuluneet, ja tiedusteli tenhollista laulajatarta. Mutta
+turhaan, ei ainoakaan lintu, ei yksikään kukkanen voinut hänelle tietoa
+antaa.
+
+Siinä se sitte huomasi kukoistavan ruusupensaan kirkkaita kastekyyneliä
+tihkuvana, "Sanopas minulle, sinä kaunis kukkakuningatar," kysyi se
+ruusulta, "oletko sinäkin menneenä yönä nähnyt unta taivaallisen
+suloisista sävelistä? Ja tiedätkös, kenen rinnasta se ihmelähde
+pulppueli?" -- "Sen tiedän, sen tunnen minä," kuiskutti ruusu ja hehkui
+heleämmin: "_satakieli_ se oli, siunatuin, puhtain kaikista
+laulajattarista, hän, se sävelmailman säteilevä kuningatar, hän, jota
+minä rakastan kuin päivää," -- "Oi, laulanpa minäkin sen ylistystä
+sinun kanssasi, ihanainen!" vastasi joutsen, "mutta minun sydämeni
+palaa halusta häntä nähdäkseni, häntä suudellakseni; pitäähän kuninkaan
+ja kuningattaren rakastaa toisiansa. Oi, ilmoita sinä sulohuulillasi
+sille ylhäiselle, että minä häntä rakastan, että tulevana yönä häntä
+odotan kristallivesillä, raikkailla laineilla, joille kuu suuta antaa;
+siellä hänelle hyvähajuiset mesiruusut vastaan tuoksuvat, siellä hän on
+lepäävä kuninkaan kainalossa, ja autuaasti yhdistettyinä sitte meidän
+äänemme kaikuvat uneilevalle mailmalle." -- Ruusu painutti herttaista
+päätänsä alemmaksi, huoaten: "oi, ett'ei se noudattaisi houkuttelevaa
+huutoa, sillä minä aavistan kipua ja pahaa!"
+
+Ja yöhyt katseli tuhansin loistavin lempisilmin kaikkea ihmeen ihanan
+maan lukemattomia viehäkkeitä; joutsen souteli soreampana,
+kuninkaallisempana kuin koskaan ennen kullan kiiltävillä vesillä; sen
+raivokas rinta kohoeli, mustina ja kamalina säkenöitsivät silmät.
+Lämmin tuoksuhenkäys, enkelin hymyily kävi kautta luonnon; silloin
+kuului hiljainen siipien suhahdus, ja joutsenen sydämen puoleen painui
+satakieli, laulun kuningatar. Kummastuen silmäili kuningas alas häneen:
+kuinka yksinkertainen oli se harmaa vaatteus, kuinka pieni ja hento
+hänen vartalonsa; mutta silmät kimeltivät kuin kaksi timanttikyyneltä,
+tulista hekumaa ja valjua haikeutta taikatavalla sekaisin. Kun nyt
+satakieli joutsenta silmäili, ja hiljalleen lentimiänsä liikutellen,
+taivaallisella sävelkielellään puhutteli, niin se vanha paha
+vihollinen, kateuden nimellinen, jälleen voimallisesti heräsi joutsenen
+povessa: hän tarttui pyristeleväiseen ja painoi sen syvälle kylmään
+armahtamattomaan veteen. Yksi ainoa sydäntä vihlaiseva uikahdus kuului,
+ja hiljaista, kauhean hiljaista oli sitte vienoilla vesillä.
+
+Kuningattaren kuollut ruumis makasi seuraavana aamuna rannalla,
+uskollisen ruusupensaan siimeksessä, ja se oli hajoitellut kaikki
+punalehtensä kuolleen päälle ja kuoleman kolkon salaisuuden se
+kanssansa hautaan vei. Mutta ylpeän joutsenen luo astui eräs enkeli,
+katsoi siihen yksitotisesti ja sanoi: "Sinulta ja sinun suvultasi
+olkoon tästä hetkestä aikain laulun jumalallinen lahja pois otettu
+ikipäiviksi!"
+
+Ja enkelin sanat kävivät toteen. Satakielet asuskelevat aina
+yksinäisten vetten luona ja laulaen itkevät ensimmäistä armasta
+kuningatartansa; joutsenet taas, kauniit kiiltävät lainekuninkaat,
+kuulevat joka yö nuo itkuvirret ja uneksivat kadotetusta
+paratiisistansa, niinkuin mekin poloiset ihmisen lapset; mutta
+ainoastaan kuolinhetkellä täytetään niiden rintain epätietoinen kova
+halu: hyvän ijankaikkisen Jumalan hellä siunauksen käsi silloin
+kirvoittaa niiden kielen siteet, ja hekumasta hurmaannuksissa ne
+hiljaisen elämänsä pois henkäisevät vienoissa, ihmeen suloisissa
+sävelissä.
+
+Ah, niinpä meidänkin haavoista haljenneille, pettyneille sydämillemme
+paratiisi aukenee viimmeisenä hädällisenä maan hetkenä: kaikki kahleet
+lähtevät, sielu riemahtelee, huikaiseva valonloisto virtaa silmihimme,
+taivahiset sävelet tulevat korviimme, väriseväiset huulet koettavat
+niitä henkäyksillä tavoitella, noita loihtivia lauluja, -- näin me
+menemme kadotettuun, innolla ikävöittyyn onnelaamme; -- ihmiset
+puolestaan nimittävät noita viimmeisiä kirkastuksen sointeita
+_joutsenlauluksi_.
+
+
+
+
+
+
+
+
+End of Project Gutenberg's Soitannollisia satuja ja jutelmia, by Elise Polko
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK SOITANNOLLISIA SATUJA JA JUTELMIA ***
+
+***** This file should be named 18870-8.txt or 18870-8.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+ http://www.gutenberg.org/1/8/8/7/18870/
+
+Produced by Tapio Riikonen
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties. Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research. They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+http://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement. See
+paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works. See paragraph 1.E below.
+
+1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States. If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed. Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change. If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges. If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+ the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+ you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
+ owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+ has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+ Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
+ must be paid within 60 days following each date on which you
+ prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+ returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
+ sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+ address specified in Section 4, "Information about donations to
+ the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+ you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+ does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+ License. You must require such a user to return or
+ destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+ and discontinue all use of and all access to other copies of
+ Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+ money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+ electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+ of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+ distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from. If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation. The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund. If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
+http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations. Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at http://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+ Dr. Gregory B. Newby
+ Chief Executive and Director
+ gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment. Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements. We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance. To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit http://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
+ways including checks, online payments and credit card donations.
+To donate, please visit: http://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+ http://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.