diff options
Diffstat (limited to '18402-8.txt')
| -rw-r--r-- | 18402-8.txt | 8819 |
1 files changed, 8819 insertions, 0 deletions
diff --git a/18402-8.txt b/18402-8.txt new file mode 100644 index 0000000..3929845 --- /dev/null +++ b/18402-8.txt @@ -0,0 +1,8819 @@ +The Project Gutenberg EBook of La San-Felice, Tome III, by Alexandre Dumas + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: La San-Felice, Tome III + +Author: Alexandre Dumas + +Release Date: May 16, 2006 [EBook #18402] + +Language: French + +Character set encoding: ISO-8859-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LA SAN-FELICE, TOME III *** + + + + +Produced by Carlo Traverso, Rénald Lévesque and the Online +Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This +file was produced from images generously made available +by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica)) + + + + + + + + ALEXANDRE DUMAS + + LA + SAN-FELICE + + TOME III + + DEUXIÈME ÉDITION + + + PARIS + MICHEL LÉVY FRÈRES, LIBRAIRES ÉDITEURS + RUE VIVIENNE, 2 BIS, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 13 + A LA LIBRAIRIE NOUVELLE + + + + + XXXVII + + GIOVANNINA + + +Nos lecteurs doivent remarquer avec quel soin nous les conduisons à +travers un pays et des personnages qui leur sont inconnus, afin de +garder à la fois à notre récit toute la fermeté de l'ensemble et +toute la variété des détails. Cette préoccupation nous a naturellement +entraîné dans quelques longueurs qui ne se représenteront plus, +maintenant qu'à peu d'individualités près que nous rencontrerons sur +notre route, tous nos personnages sont entrés en scène, et, autant qu'il +a été en notre pouvoir, ont, par l'action même, exposé leur caractère. +Notre avis, au reste, est que la longueur ou la brièveté d'une +matière n'est point soumise à une mesure matérielle: ou l'oeuvre est +intéressante, et, eût-elle vingt volumes, elle semblera courte au +public; ou elle est ennuyeuse, et, eût-elle dix pages seulement, le +lecteur fermera la brochure et la jettera loin de lui avant d'en avoir +achevé la lecture; quant à nous, c'est en général nos livres les plus +longs, c'est-à-dire ceux dans lesquels il nous a été permis d'introduire +un plus grand développement de caractères et une plus longue suite +d'événements, qui ont eu le plus de succès et ont été le plus avidement +lus. + +C'est donc entre des personnages déjà connus du lecteur, ou auxquels +il ne nous reste plus que quelques coups de pinceau à donner, que nous +allons renouer notre récit, qui semble, au premier coup d'oeil, s'être +écarté de sa route pour suivre à Rome notre ambassadeur et le comte +de Ruvo, écart nécessaire, on le reconnaîtra plus tard, en revenant +à Naples huit jours après le départ d'Ettore Caraffa pour Milan et du +citoyen Garat pour la France. + +Nous nous retrouvons donc, vers dix heures du matin, sur le quai de +Mergellina, fort encombré de pêcheurs et de lazzaroni, de gens du peuple +de toute espèce qui courent, mêlés aux cuisiniers des grandes maisons, +vers le marché que vient d'ouvrir en face de son casino, le roi +Ferdinand, qui, vêtu en pêcheur, debout derrière une table couverte de +poissons, vend lui-même sa pêche; malgré la préoccupation où l'ont +jeté les affaires politiques, malgré l'attente où il est, d'un moment +à l'autre, d'une réponse de son neveu l'empereur, malgré la difficulté +qu'il éprouve à escompter rapidement la traite de vingt cinq millions +souscrite par sir William Hamilton, et endossée par Nelson au nom de +M. Pitt, le roi n'a pas pu renoncer à ses deux grandes distractions, la +pêche et la chasse: hier, il a chassé à Persano; ce matin, il a pêché à +Pausilippe. + +Parmi la foule qui, attirée par ce spectacle fréquent mais toujours +nouveau pour le peuple de Naples, remonte le quai de Mergellina, +nous serions tenté de compter notre vieil ami Michele le Fou, qui, +hâtons-nous de le dire, n'a rien de commun avec le Michele Pezza que +nous avons vu s'élancer dans la montagne après le meurtre de Peppino, +mais notre Michele à nous, qui, au lieu de continuer à remonter le quai +comme les autres, s'arrête à la petite porte de ce jardin déjà bien +connu de nos lecteurs. Il est vrai qu'à la porte de ce jardin se tient +debout et appuyée à la muraille, les yeux perdus dans l'azur du ciel, +ou plutôt dans le vague de sa pensée, une jeune fille à laquelle sa +position secondaire ne nous a permis jusqu'à ce moment de donner qu'une +attention secondaire comme sa position. + +C'est Giovanna ou Giovannina, la femme de chambre de Luisa San-Felice, +appelée plus souvent par abréviation Nina. + +Elle représente un type particulier chez les paysans des environs de +Naples, une espèce d'hybride humaine que l'on est tout étonné de trouver +sous le brûlant soleil du Midi. + +C'est une jeune fille de dix-neuf à vingt ans, de taille moyenne, et +cependant plutôt grande que petite, parfaitement prise dans sa taille, +et à qui le voisinage d'une femme distinguée a donné des goûts de +propreté rares dans cette classe du peuple à laquelle elle appartient; +ses cheveux abondants et très-soignés, retenus en chignon par un ruban +bleu de ciel, sont de ce blond ardent qui semble la flamme voltigeant +sur le front des mauvais anges; son teint est d'un blanc laiteux parsemé +de taches de rousseur qu'elle essaye d'effacer avec les cosmétiques et +les essences qu'elle emprunte au cabinet de toilette de sa maîtresse; +ses yeux sont verdâtres et s'irisent d'or comme ceux des chats, dont +elle a la prunelle contractile; ses lèvres sont minces et pâles, mais, +à la moindre émotion, deviennent d'un rouge de sang; elles couvrent des +dents irréprochables, dont elle prend autant de soin et dont elle paraît +aussi fière que si elle était une marquise; ses mains sans veines sont +blanches et froides comme le marbre. Jusqu'à l'époque où nous l'avons +fait connaître à nos lecteurs, elle a paru fort attachée à sa maîtresse +et ne lui a donné que ces sujets de mécontentement qui tiennent à la +légèreté de la jeunesse et aux bizarreries d'un caractère encore mal +formé. Si la sorcière Nanno était là et qu'elle examinât sa main comme +elle a examiné celle de sa maîtresse, elle dirait que, tout au contraire +de Luisa, qui est née sous l'heureuse influence de Vénus et de la Lune, +Giovannina est née sous la mauvaise union de la Lune et de Mercure, et +que c'est à cette conjonction fatale qu'elle doit les mouvements d'envie +qui, parfois, lui serrent le coeur, et les élans d'ambition qui agitent +son esprit. + +En somme, Giovannina n'est point ce que l'on peut appeler une belle +femme, ni une jolie fille; mais c'est une créature étrange qui attire et +fixe le regard de beaucoup de jeunes gens. Ses inférieurs ou ses égaux +ont fait attention à elle, mais jamais elle n'a répondu à aucun; son +ambition aspire à s'élever et vingt fois elle a dit qu'elle aimerait +mieux rester fille toute sa vie que d'épouser un homme au-dessous +d'elle, ou même de sa condition. + +Michele et Giovannina sont de vieilles connaissances; depuis six ans +que Giovannina est chez Luisa San-Felice, ils ont eu occasion de se voir +bien souvent; Michele même, comme les autres jeunes gens, séduit par la +bizarrerie physique et morale de la jeune fille, a essayé de lui faire +la cour; mais elle a expliqué sans détour au jeune lazzarone qu'elle +n'aimerait jamais qu'un _signore_, au risque même que le _signore_ +qu'elle aimerait ne répondît point à son amour. + +Sur quoi, Michele, qui n'est pas le moins du monde platonicien, lui a +souhaité toute sorte de prospérités, et s'est tourné du côté d'Assunta, +qui, n'ayant point les mêmes prétentions aristocratiques que Nina, s'est +parfaitement contentée de Michele, et, comme le frère de lait de Luisa, +à part ses opinions politiques un peu exaltées, est un excellent garçon, +au lieu d'en vouloir à Giovannina de son refus, il lui a demandé son +amitié et offert la sienne; moins difficile en amitié qu'en amour, +Giovannina lui a tendu la main, et la promesse d'une bonne et sincère +amitié a été échangée entre le lazzarone et la jeune fille. + +Aussi, au lieu de continuer sa route jusqu'au marché royal, Michele, +qui, d'ailleurs, venait probablement faire une visite à sa soeur de +lait, voyant Giovannina pensive à la porte du jardin, s'arrêta. + +--Que fais-tu là à regarder le ciel? lui demanda-t-il. + +La jeune fille haussa les épaules. + +--Tu le vois bien, dit-elle, je rêve. + +--Je croyais qu'il n'y avait que les grandes dames qui rêvassent, et que +nous nous contentions de penser, nous autres; mais j'oubliais que, si +tu n'es pas une grande dame, tu comptes le devenir un jour. Quel malheur +que Nanno n'ait pas vu ta main! elle t'eût probablement prédit que tu +serais duchesse, comme elle m'a prédit, à moi, que je serais colonel. + +--Je ne suis pas une grande dame pour que Nanno perde son temps à me +dire la bonne aventure. + +--Est-ce que je suis un grand seigneur, moi? Elle me l'a bien dite; il +est vrai que c'était probablement pour se moquer de moi. + +Giovannina secoua négativement la tête. + +--Nanno ne ment pas, dit-elle. + +--Alors, je serai pendu? + +--C'est probable. + +--Merci! Et qui te fait croire que Nanno ne ment pas? + +--Parce qu'elle a dit la vérité à madame. + +--Comment, la vérité? + +--Ne lui a-t-elle pas fait le portrait du jeune homme qui descendait du +Pausilippe? grand, beau, jeune, vingt-cinq ans; ne lui a-t-elle pas dit +qu'il était épié par quatre, puis par six hommes? ne lui a-t-elle +pas dit que cet inconnu, dont nous avons fait depuis la connaissance, +courait un grand danger? ne lui a-t-elle pas dit, enfin, que ce serait +un bonheur pour elle que ce jeune homme fût tué, parce que, s'il n'était +pas tué, elle l'aimerait, et que cet amour aurait une influence fatale +sur sa destinée? + +--Eh bien? + +--Eh bien, tout cela est arrivé, ce me semble: l'inconnu venait du +Pausilippe; il était jeune, beau; il avait vingt-cinq ans; il était +suivi par six hommes; il courait un grand danger, puisqu'il a été blessé +presque mortellement à cette porte. Enfin, continua Giovannina avec +une imperceptible altération dans la voix, comme la prédiction devait +s'accomplir et s'accomplira probablement en tout point, enfin, madame +l'aime. + +--Que dis-tu là? fit Michele. Tais-toi donc! + +Giovannina regarda autour d'elle. + +--Est-ce que quelqu'un nous écoute? demanda-t-elle.--Non.--Eh bien, +continua Giovannina, qu'importe, alors? N'es-tu pas dévoué à ta soeur de +lait comme je le suis à ma maîtresse? + +--Si fait, et à la vie à la mort! elle peut s'en vanter. + +--En ce cas, elle aura probablement besoin un jour de toi, comme elle a +déjà besoin de moi. Que crois-tu que je fais à cette porte? + +--Tu me l'as dit, tu regardes en l'air. + +--N'as-tu pas rencontré le chevalier San-Felice sur ta route? + +--A la hauteur de Pie-di-Grotta? Oui. + +--J'étais là pour voir s'il ne revenait point sur ses pas, comme il l'a +fait hier. + +--Comment! il est revenu sur ses pas? Se douterait-il de quelque chose? + +--Lui? Pauvre cher seigneur! il croirait plutôt ce qu'il ne voulait pas +croire l'autre jour, que la terre est un morceau détaché du soleil, un +jour qu'une comète s'est heurtée contre, que de croire que sa femme le +trompe; d'ailleurs, elle ne le trompe pas!... ou du moins pas encore: +elle aime le seigneur Salvato, voilà tout; mais il n'est pas moins vrai +que, s'il eût demandé madame, j'eusse été fort embarrassée, car elle est +déjà près de son cher blessé, qu'elle ne quitte ni jour ni nuit. + +--Alors, elle t'a dit de venir t'assurer que le chevalier San-Felice +continuait bien aujourd'hui son chemin vers le palais royal? + +--Oh! non, Dieu merci! madame n'en est pas encore là; mais cela viendra, +sois tranquille. Non, je la voyais inquiète, allant, venant, regardant +du côté du corridor, puis du côté du jardin, mourant d'envie de se +mettre à la fenêtre, mais n'osant. Je lui ai dit alors: «Est-ce que +madame ne va pas voir si M. Salvato n'a pas besoin d'elle, depuis deux +heures du matin qu'elle l'a quitté?--Je n'ose, ma chère Nina, a-t-elle +répondu; j'ai peur que mon mari, comme hier, n'ait oublié quelque chose, +et tu sais que le docteur Cirillo a dit qu'il était de la plus haute +importance que mon mari ignorât la présence de ce jeune homme chez la +princesse Fusco.--Oh! qu'à cela ne tienne, madame, lui ai-je répondu, +je puis surveiller la rue, et, si M. le chevalier, par hasard, revenait +comme hier, du plus loin que je l'apercevrais, j'accourrais le dire à +madame.--Ah! ma bonne petite Nina, a-t-elle répliqué, tu serais assez +gentille pour cela?--Certainement, lui ai-je répondu, madame; cela me +fera même du bien, j'ai besoin d'air.» Et je suis venue me planter en +sentinelle à cette porte, où j'ai le plaisir de faire la conversation +avec toi, tandis que madame a celui de faire la conversation avec son +blessé. + +Michele regarda Giovannina avec un certain étonnement; il y avait +quelque chose d'amer dans les paroles et de strident dans la voix de la +jeune fille. + +--Et lui, demanda-t-il, le jeune homme, le blessé? + +--J'entends bien. + +--Est-il amoureux d'elle? + +--Lui? Je crois bien! Il la dévore des yeux. Aussitôt qu'elle quitte la +chambre, ses paupières se ferment comme s'il n'avait plus besoin de rien +voir, pas même le jour. Le médecin, M. Cirillo, celui qui défend que les +maris sachent que leurs femmes soignent de beaux jeunes gens blessés, M. +Cirillo à beau lui défendre de parler, M. Cirillo a beau lui dire que, +s'il parle, il risque de se rompre quelque chose dans le poumon, +ah! pour cela, on ne lui obéit pas comme pour l'autre chose. A peine +sont-ils seuls, qu'ils se mettent à parler sans s'arrêter une minute. + +--Et de quoi parlent-ils? + +--Je n'en sais rien. + +--Comment! tu n'en sais rien? Ils t'éloignent donc? + +--Non, tout au contraire, madame presque toujours me fait signe de +rester. + +--Ils parlent tout bas, alors? + +--Non, ils parlent tout haut, mais anglais ou français. Le chevalier +est un homme de précaution, ajouta Nina avec un petit rire saccadé; il +a appris deux langues étrangères à sa femme, afin qu'elle pût librement +parler de ses affaires avec les étrangers et que les gens de la maison +n'y comprissent rien; aussi, madame en use. + +--J'étais venu pour voir Luisa, dit Michele; mais d'après ce que tu me +dis, je la dérangerais probablement; je me contenterai donc de souhaiter +que toutes choses tournent mieux pour elle et pour moi que ne l'a prédit +Nanno. + +--Non pas, tu resteras, Michele; la dernière fois que tu es venu, elle +m'a grondé de t'avoir laissé partir sans la voir; il paraît que le +blessé, lui aussi, veut te remercier. + +--Ma foi! je ne serais pas fâché de lui dire deux mots de compliments +de mon côté; c'est un rude gaillard, et le beccaïo sait ce que pèse son +bras. + +--Alors, entrons, et, comme il n'y a plus de danger que le chevalier +revienne, je vais prévenir madame que tu es là. + +--Tu m'assures que ma visite ne la contrariera point? + +--Je te dis qu'elle lui fera plaisir. + +--Alors, entrons. + +Et les deux jeunes gens disparurent dans le jardin pour reparaître +bientôt au haut du perron et disparaître de nouveau dans la maison. + +Comme l'avait dit Nina, depuis une demi-heure déjà, à peu près, sa +maîtresse était entrée dans la chambre du blessé. + +De sept heures du matin, heure à laquelle elle se levait, jusqu'à dix +heures, heure à laquelle son mari quittait la maison, quoique Luisa +ne cessât point un instant d'avoir le malade présent à sa pensée, elle +n'osait lui faire aucune visite, ce temps étant complétement consacré à +ces soins du ménage que nous l'avons vue négliger le jour de la visite +de Cirillo, et qu'elle avait jugé imprudent de ne pas reprendre depuis; +en échange, elle ne quittait plus Salvato une minute de dix heures du +matin à deux heures de l'après-midi, moment où, on se le rappelle, son +mari avait l'habitude de rentrer; après dîner, vers quatre heures, le +chevalier San-Felice passait dans son cabinet et y demeurait une heure +ou deux. + +Pendant une heure au moins, Luisa tranquille, et sous prétexte de +changer quelque chose à sa toilette, était censée demeurer, elle aussi, +dans sa chambre; mais, légère comme un oiseau, elle était toujours +dans le corridor et trouvait moyen de faire trois ou quatre visites +au blessé, lui recommandant, à chacune de ces visites, le repos et la +tranquillité; puis, de sept à dix heures, moment des visites ou de la +promenade, elle abandonnait de nouveau Salvato, qui restait sous la +garde de Nina et qu'elle venait retrouver vers onze heures, c'est-à-dire +aussitôt que son mari était rentré dans sa chambre; elle restait jusqu'à +deux heures du matin à son chevet; à deux heures du matin, elle passait +chez elle, d'où elle ne sortait plus qu'à sept heures, comme nous +l'avons dit. + +Tout s'était passé ainsi et sans la moindre variation depuis le jour de +la première visite de Cirillo, c'est-à-dire depuis neuf jours. + +Quoique Salvato attendît avec une impatience toujours nouvelle le moment +où apparaissait Luisa, il semblait, ce jour-là, les yeux fixés sur la +pendule, attendre la jeune femme avec une impatience plus grande que +jamais. + +Si léger que fût le pas de la belle visiteuse, l'oreille du blessé était +si accoutumée à reconnaître ce pas et surtout la manière dont Luisa +ouvrait la porte de communication, qu'au premier craquement de cette +porte et au premier froissement d'une certaine pantoufle de satin sur +le carreau, le sourire, absent de ses lèvres depuis le départ de Luisa, +revenait entr'ouvrir ses lèvres, et ses yeux se tournaient vers cette +porte et s'y arrêtaient avec la même fixité que la boussole sur l'étoile +du nord. + +Luisa parut enfin. + +--Oh! lui dit-il, vous voilà donc! Je tremblais que, craignant quelque +retour inattendu comme celui d'hier, vous ne vinssiez plus tard. Dieu +merci! aujourd'hui comme toujours, et à la même heure que toujours, vous +voilà! + +--Oui, me voilà, grâce à notre bonne Nina, qui, d'elle-même, m'a offert +de descendre et de veiller à la porte. Comment avez-vous passé la nuit? + +--Très-bien! Seulement, dites-moi... + +Salvato prit les deux mains de la jeune femme debout près de son lit, +et, se soulevant pour se rapprocher d'elle, il la regarda fixement. + +Luisa, étonnée et ne sachant ce qu'il allait lui demander, le regarda +de son côté. Il n'y avait rien dans le regard du jeune homme qui pût lui +faire baisser les yeux; ce regard était tendre, mais plus interrogateur +que passionné. + +--Que voulez-vous que je vous dise? demanda-t-elle. + +--Vous êtes sortie de ma chambre hier à deux heures du matin, n'est-ce +pas? + +--Oui. + +--Y êtes-vous rentrée après en être sortie? + +--Non. + +--Non? Vous dites bien non? + +--Je dis bien non. + +--Alors, dit le jeune homme se parlant à lui-même, c'est elle! + +--Qui, elle? demanda Luisa plus étonnée que jamais. + +--Ma mère, répliqua le jeune homme, dont les yeux prirent une expression +de vague rêverie et dont la tête s'abaissa sur sa poitrine avec un +soupir qui n'avait rien de douloureux ni même de triste. + +A ces mots: «Ma mère,» Luisa tressaillit. + +--Mais, lui demanda Luisa, votre mère est morte? + +--N'avez-vous pas entendu dire, chère Luisa, répondit le jeune homme +sans que ses yeux perdissent rien de leur rêverie, qu'il était, parmi +les hommes, sans qu'on pût les reconnaître à des signes extérieurs, sans +qu'eux-mêmes se rendissent compte de leur pouvoir, des êtres privilégiés +qui avaient la faculté de se mettre en rapport avec les esprits? + +--J'ai entendu quelquefois le chevalier San-Felice raisonner de cela +avec des savants et des philosophes allemands, qui donnaient ces +communications entre les habitants de ce monde et ceux d'un monde +supérieur comme des preuves en faveur de l'immortalité de l'âme; ils +nommaient ces individus des voyants, ces intermédiaires des médiums. + +--Ce qu'il y a d'admirable en vous, dit Salvato, c'est que, sans que +vous vous en doutiez, Luisa, sous la grâce de la femme, vous avez +l'éducation d'un érudit et la science d'un philosophe; il en résulte +qu'avec vous, on peut parler de toutes choses, même des choses +surnaturelles. + +--Alors, fit Luisa très-émue, vous croyez que cette nuit...? + +--Je crois que, cette nuit, si ce n'est point vous qui êtes entrée dans +ma chambre et qui vous êtes penchée sur mon lit, je crois que j'ai été +visité par ma mère. + +--Mais, mon ami, demanda Luisa frissonnante, comment vous expliquez-vous +l'apparition d'une âme séparée de son corps? + +--Il y a des choses qui ne s'expliquent pas, Luisa, vous le savez bien. +Hamlet ne dit-il point, au moment où vient de lui apparaître l'ombre +de son père: _There are more things in heaven and earth, Horatio, than +there are dreamt of in your philosophy?..._ Eh bien, Luisa, c'est d'un +de ces mystères que je vous parle. + +--Mon ami, dit Luisa, savez-vous que parfois vous m'effrayez? + +Le jeune homme lui serra la main et la regarda de son plus doux regard. + +--Et comment puis-je vous effrayer, lui demanda-t-il, moi qui donnerais +pour vous la vie que vous m'avez sauvée? Dites-moi cela. + +--C'est que, continua la jeune femme, vous me faites parfois l'effet de +n'être point un être de ce monde. + +--Le fait est, répliqua Salvato en riant, que j'ai bien manqué d'en +sortir avant d'y être entré. + +--Serait-il donc vrai, comme le disait la sorcière Nanno, demanda en +pâlissant la jeune femme, que vous fussiez né d'une morte? + +--La sorcière vous a dit cela? demanda le jeune homme en se soulevant +étonné sur son lit. + +--Oui; mais ce n'est pas possible, n'est-ce pas? + +--La sorcière vous a dit la vérité, Luisa; c'est une histoire que je +vous raconterai un jour, mon amie. + +--Oh! oui, et que j'écouterai avec toutes les fibres de mon coeur. + +--Mais plus tard. + +--Quand vous voudrez. + +--- Aujourd'hui, continua le jeune homme en retombant sur son lit, +ce récit dépasserait mes forces; mais, comme je vous le dis, tiré +violemment du sein de ma mère, les premières palpitations de ma vie se +sont mêlées aux derniers tressaillements de sa mort, et un étrange lien +a continué, en dépit du tombeau, de nous attacher l'un à l'autre. Or, +soit hallucination d'un esprit surexcité, soit apparition réelle, soit +qu'enfin, dans certaines conditions anormales, les lois qui existent +pour les autres hommes n'existent pas pour ceux qui sont nés en dehors +de ces lois, de temps en temps,--j'ose à peine dire cela, tant la chose +est improbable!--de temps en temps, ma mère, sans doute parce qu'elle +fut en même temps sainte et martyre, de temps en temps, ma mère obtient +de Dieu la permission de me visiter. + +--Que dites-vous là! murmura Luisa toute frissonnante. + +--Je vous dis ce qui est, mais _ce qui est_ pour moi _n'est peut-être +pas_ pour vous, et cependant je n'ai pas vu seul cette chère apparition. + +--Une autre que vous l'a vue? s'écria Luisa. + +--Oui, une femme bien simple, une paysanne, incapable d'inventer une +semblable histoire: ma nourrice. + +--Votre nourrice a vu l'ombre de votre mère? + +--Oui; voulez-vous que je vous raconte cela? demanda le jeune homme en +souriant. + +Pour toute réponse, Luisa saisit les deux mains du blessé et le regarda +avidement. + +--Nous demeurions en France,--car, si ce n'est point en France que +mes yeux se sont ouverts, c'est là qu'ils ont commencé à voir;--nous +habitions au milieu d'une grande forêt; mon père m'avait donné une +nourrice d'un village distant d'une lieue et demie ou deux lieues de la +maison que nous habitions. Une après-midi, elle alla demander à mon père +la permission de faire une course pour voir son enfant, qu'on lui avait +dit être malade; c'était celui-là même qu'elle avait sevré pour me +donner sa place; non-seulement mon père le lui permit, mais encore il +voulut l'accompagner pour visiter son enfant avec elle; on me donna +à boire, on me coucha dans mon berceau, et, comme je ne me réveillais +jamais qu'à dix heures du soir, et que mon père, avec son cabriolet, +ne mettait qu'une heure et demie pour aller au village et revenir à la +maison, mon père ferma la porte, mit la clef dans sa poche, fit monter +la nourrice près de lui et partit tranquille. + +»L'enfant n'avait qu'une légère indisposition; mon père rassura la +bonne femme, laissa une ordonnance au mari et un louis pour être sûr +que l'ordonnance serait suivie, et s'en allait revenir à la maison en y +ramenant la nourrice, lorsqu'un jeune homme éploré vint tout à coup lui +dire que son père, un garde de la forêt, avait été grièvement blessé +la nuit précédente par un braconnier. Mon père ne savait point ce que +c'était que de repousser un semblable appel; il remit la clef de +la maison à la nourrice et lui recommanda de revenir sans perdre un +instant, d'autant plus que le temps devenait orageux. + +»La nourrice partit. Il était sept heures du soir; elle promit d'être +avant huit heures à la maison, et mon père s'en alla de son côté, +après lui avoir vu prendre le chemin qui devait la ramener près de moi. +Pendant une demi-heure, tout alla bien; mais alors le temps s'obscurcit +tout à coup, le tonnerre gronda et un orage terrible éclata, mêlé +d'éclairs et de pluie. Par malheur, au lieu de suivre le chemin frayé, +la bonne femme prit, afin d'arriver plus vite à la maison, un sentier +qui raccourcissait la distance, mais que la nuit rendait plus difficile; +un loup qui, effrayé lui-même par l'orage, croisa son chemin, lui fit +peur; elle se jeta de côté, s'enfuit, s'engagea dans un taillis, s'y +égara, et, de plus en plus épouvantée par l'orage, erra au hasard, +appelant, pleurant, criant, mais n'ayant pour réponse à ses cris que +ceux des chouettes et des hiboux. + +»Folle, éperdue, elle erra ainsi pendant trois heures, se heurtant aux +arbres, buttant contre les souches à fleur de terre, roulant dans les +ravins perdus dans l'obscurité, et entendant successivement, au milieu +des grondements du tonnerre, sonner neuf heures, dix heures, onze +heures; enfin, comme le premier coup de minuit tintait, un éclair +lui fit voir à cent pas d'elle notre maison tant cherchée, et, quand +l'éclair fut éteint, quand la forêt fut retombée dans les ténèbres, elle +continua d'être guidée par une lumière qui venait de la chambre où était +mon berceau: elle crut que mon père était revenu avant elle et doubla le +pas; mais comment était-il rentré, puisqu'il lui avait donné la clef? +En avait-il une seconde? Ce fut sa pensée; et, trempée par la pluie, +meurtrie par les chutes, aveuglée par les éclairs, elle ouvrit la +porte, la repoussa derrière elle, croyant la fermer, monta rapidement +l'escalier, traversa la chambre de mon père et ouvrit la porte de la +mienne. + +»Mais, sur le seuil, elle s'arrêta en poussant un cri... + +--Mon ami! mon ami! s'écria Luisa en serrant les mains du jeune homme. + +--Une femme vêtue de blanc était debout près de mon lit, continua le +jeune homme d'une voix altérée, murmurant tout bas un de ces chants +maternels avec lesquels on endort les enfants, et me berçant de la main +en même temps que de la voix. Cette femme, jeune, belle, seulement le +visage couvert d'une mortelle pâleur, avait une tache rouge au milieu du +front. + +»La nourrice s'adossa au chambranle de la porte pour ne pas tomber; les +jambes lui manquaient. + +»Elle avait bien compris qu'elle était en face d'un être surnaturel et +bienheureux, car la lumière qui éclairait la chambre émanait de lui; +d'ailleurs, peu à peu les contours de l'apparition, parfaitement accusés +d'abord s'effacèrent; les traits du visage devinrent moins distincts, +les chairs et les vêtements, aussi pâles les uns que les autres, se +confondirent en perdant leurs reliefs; le corps devint nuage, le nuage +se transforma en vapeur, enfin la vapeur s'évanouit à son tour, laissant +après elle l'obscurité la plus profonde, et, dans cette obscurité, un +parfum inconnu. + +»En ce moment, mon père rentrait lui-même; la nourrice l'entendit, et, +plus morte que vive, l'appela. Il monta à sa voix, alluma une bougie, +trouva la bonne femme au même endroit, tremblante, le front ruisselant +de sueur, pouvant à peine respirer. + +»Rassurée par la présence de mon père et par la lumière de la bougie, +elle s'élança vers mon berceau et me prit entre ses bras: je dormais +paisiblement. Pensant que je n'avais rien pris depuis quatre heures de +l'après-midi et que je devais avoir faim, elle me donna son sein, mais +je refusai de le prendre. + +»Alors, elle raconta tout à mon père, qui ne comprenait rien à cette +obscurité, à son agitation, à ses terreurs, et surtout à ce parfum +mystérieux qui flottait dans l'appartement. + +»Mon père l'écouta avec attention, en homme qui, ayant essayé de les +sonder tous, ne s'étonne d'aucun des mystères de la nature, et, quand +elle en vint à faire le portrait de la femme qui chantait en balançant +mon berceau et qu'elle lui dit que cette femme avait une tache rouge au +milieu du front, il se contenta de répondre: + +»--C'était sa mère. + +»Plus d'une fois, continua le blessé d'une voix plus altérée, il me +raconta la chose depuis, et cet esprit fort et puissant ne doutait point +qu'à mes cris l'ombre bienheureuse n'eût obtenu de Dieu la permission de +redescendre du ciel pour apaiser la faim et les cris de son enfant. + +--Et depuis, demanda Luisa pâle et frissonnante elle-même, vous dites +que vous l'avez vue? + +--Trois fois, répondit le jeune homme. La première, c'était pendant la +nuit qui précéda le jour où je la vengeai: je la vis s'avancer vers mon +lit avec cette tache rouge au milieu du front; elle s'inclina sur moi +pour m'embrasser, je sentis le contact de ses lèvres froides, et quelque +chose qui ressemblait à une larme tomba sur mon front au moment où elle +se relevait; je voulus alors la saisir entre mes bras et la retenir, +mais elle disparut. Je m'élançai hors du lit, je courus dans la chambre +de mon père; une bougie brûlait, je m'approchai d'une glace; ce que +j'avais pris pour une larme, c'était une goutte de sang qui était +tombée de sa blessure; mon père, réveillé par moi, écouta mon récit +tranquillement et me dit en souriant: + +»--Demain, la blessure sera fermée. + +»Le lendemain, j'avais tué le meurtrier de ma mère. + +Luisa, épouvantée, cacha sa tête dans l'oreiller du blessé. + +--Deux fois depuis cette nuit, je l'ai revue, continua Salvato d'une +voix presque éteinte; mais, comme elle était vengée, la tache de sang +avait disparu de son front. + +Soit fatigue, soit émotion, en achevant ce récit, bien long pour ses +forces, Salvato retomba pâle et épuisé sur son chevet. + +Luisa poussa un cri. + +Le blessé, la bouche haletante et les yeux fermés, était retombé sur son +lit. + +Luisa s'élança vers la porte, et, en l'ouvrant, faillit renverser Nina, +qui écoutait, l'oreille collée à cette porte. + +Mais elle ne fit qu'une légère attention à cet incident. + +--L'éther! demanda-t-elle, l'éther! Il se trouve mal. + +--L'éther est dans la chambre de madame, répondit Nina. + +Luisa ne fit qu'un bond jusqu'à sa chambre, mais chercha vainement; +lorsqu'elle revint près du blessé, Giovannina soutenait la tête de +Salvato sur son bras, et, en la pressant contre sa poitrine, lui faisait +respirer le flacon. + +--Ne m'en veuillez pas, madame, lui dit Nina, le flacon était sur la +cheminée derrière la pendule; en vous voyant si troublée, j'ai moi-même +perdu la tête; mais tout est pour le mieux; voici M. Salvato qui revient +à lui. + +En effet, le jeune homme rouvrit les yeux, et ses yeux, en se rouvrant, +cherchaient Luisa. + +Giovannina, qui vit la direction de son regard, reposa doucement la tête +du blessé sur l'oreiller et gagna l'embrasure d'une fenêtre, où elle +essuya une larme, tandis que Luisa revenait prendre sa place au +chevet du malade, et que Michele, passant sa tête par la porte restée +entr'ouverte, demandait: + +--As-tu besoin de moi, petite soeur? + + + + + XXXVIII + + ANDRÉ BACKER + + +L'âme tout entière de Luisa était passée dans ses yeux, et ses yeux +étaient fixés sur ceux de Salvato, qui, reconnaissant la jeune femme +dans celle qui lui donnait des soins, revenait à lui avec un sourire. + +Il rouvrit complétement les yeux et murmura: + +--Oh! mourir ainsi! + +--Oh! non, non! pas mourir! s'écria Luisa. + +--Je sais bien qu'il vaudrait mieux vivre ainsi, continua Salvato; +mais... + +Il poussa un soupir dont le souffle fit frémir les cheveux de la jeune +femme et passa sur son visage comme l'haleine brûlante du sirocco. + +Elle secoua la tête, sans doute pour écarter le fluide magnétique dont +l'avait enveloppée ce soupir de flamme, reposa la tête du blessé sur +l'oreiller, s'assit sur le fauteuil auquel s'appuyait le chevet du lit; +puis, se tournant vers Michele et répondant un peu tardivement peut-être +à sa question: + +--Non, je n'ai plus besoin de toi, dit-elle, heureusement; mais entre +toujours, et vois comme notre malade va bien. + +Michele s'approcha sur la pointe du pied, comme s'il eût eu peur +d'éveiller un homme endormi. + +--Le fait est qu'il a meilleur mine que lorsque nous l'avons quitté, la +vieille Nanno et moi. + +--Mon ami, dit la San-Felice au blessé, c'est le jeune homme qui, dans +la nuit où vous avez failli être assassiné, nous a aidés à vous porter +secours. + +--Oh! je le reconnais, dit Salvato en souriant; c'est lui qui pilait les +herbes que cette femme que je n'ai pas revue appliquait sur ma blessure. + +--Il est revenu depuis pour vous voir, car, comme nous tous, il prend un +grand intérêt à vous; seulement, on ne l'a point laissé entrer. + +--Oh! mais je ne me suis point fâché de cela, dit Michele; je ne suis +pas susceptible, moi. + +Salvato sourit et lui tendit la main. + +Michele prit la main que Salvato lui tendait et la regarda en la +retenant dans les siennes. + +--Vois donc, petite soeur, dit-il, on dirait une main de femme; et quand +on pense que c'est avec cette petite main-là qu'il a donné le fameux +coup de sabre au beccaïo; car vous lui avez donné un fameux coup de +sabre, allez! + +Salvato sourit. + +Michele regarda autour de lui. + +--Que cherches-tu? demanda Luisa. + +--Je cherche le sabre, maintenant que j'ai vu la main; ce doit être une +fière arme. + +--Il t'en faudrait un comme celui-là quand tu seras colonel, n'est-ce +pas, Michele? dit en riant Luisa. + +--M. Michele sera colonel? demanda Salvato. + +--Oh! ça ne peut plus me manquer maintenant, répondit le lazzarone. + +--Et comment cela ne peut-il plus te manquer? demanda Luisa. + +--Non, puisque la chose m'a été prédite par la vieille Nanno, et que +tout ce qu'elle t'a prédit, à toi, se réalise. + +--Michele! fit la jeune femme. + +--Voyons: ne t'a-t-elle pas prédit qu'un beau jeune homme qui descendait +du Pausilippe courait un grand danger, qu'il était menacé par six +hommes, et que ce serait un grand bonheur pour toi s'il était tué par +ces six hommes, attendu que tu devais l'aimer et que cet amour serait +cause de ta mort? + +--Michele! Michele! s'écria la jeune femme en écartant son fauteuil +du lit, tandis que Giovannina avançait sa tête pâle derrière le rideau +rouge de la fenêtre. + +Le blessé regarda attentivement Michele et Luisa. + +--Comment! demanda-t-il à Luisa, on vous a prédit que je serais cause de +votre mort? + +--Ni plus ni moins! dit Michele. + +--Et, ne me connaissant pas, ne pouvant par conséquent prendre aucun +intérêt à moi, vous n'avez pas laissé les sbires faire leur métier? + +--Ah bien, oui! dit Michele répondant pour Luisa, quand elle a entendu +les coups de pistolet, quand elle a entendu le cliquetis des sabres, +quand elle a vu que moi, un homme, et un homme qui n'a pas peur, je +n'osais pas aller à votre secours parce que vous aviez affaire aux +sbires de la reine, elle a dit: «Alors, c'est à moi de le sauver!» Et +elle s'est élancée dans le jardin. Si vous l'aviez vue, Excellence! elle +ne courait pas, elle volait. + +--Oh! Michele! Michele! + +--Tu n'as pas fait cela, petite soeur? tu n'as pas dit cela? + +--Mais à quoi bon le redire? s'écria Luisa en se cachant la tête entre +ses deux mains. + +Salvato étendit le bras et écarta les mains dans lesquelles la jeune +femme cachait son visage rouge de honte et ses yeux humides de larmes. + +--Vous pleurez! dit-il; avez-vous donc regret maintenant de m'avoir +sauvé la vie? + +--Non; mais j'ai honte de ce que vous a dit ce garçon; on l'appelle +Michele le Fou, et, à coup sûr, il est bien nommé. + +Puis, à la camériste: + +--J'ai eu tort, Nina, de te gronder de ne point l'avoir laissé entrer; +tu avais bien fait de lui refuser la porte. + +--Ah! petite soeur! petite soeur! ce n'est pas bien, ce que tu fais là, +dit le lazzarone, et, cette fois, tu ne parles pas avec ton coeur. + +--Votre main, Luisa, votre main! dit le blessé d'une voix suppliante. + +La jeune femme à bout de forces, brisée par tant de sensations +différentes, appuya sa tête au dossier du fauteuil, ferma les yeux et +laissa tomber sa main frissonnante dans la main du jeune homme. + +Salvato la saisit avec avidité; Luisa poussa un soupir: ce soupir +confirmait tout ce qu'avait dit le lazzarone. + +Michele regardait cette scène à laquelle il ne comprenait rien, et qu'au +contraire comprenait trop Giovannina debout, les mains crispées, l'oeil +fixe, et pareille à la statue de la Jalousie. + +--Eh bien, sois tranquille, mon garçon, dit Salvato d'une voix joyeuse, +c'est moi qui te donnerai ton sabre de colonel; pas celui avec lequel +j'ai houspillé les drôles qui m'attaquaient, ils me l'ont pris, mais un +autre et qui vaudra celui-là. + +--Eh bien, voilà qui va pour le mieux, dit Michele; il ne me manque plus +que le brevet, les épaulettes, l'uniforme et le cheval. + +Puis, se retournant vers la camériste: + +--N'entends-tu pas, Nina? on sonne à arracher la sonnette! + +Nina sembla s'éveiller. + +--On sonne? dit-elle; et où cela? + +--A la porte, il faut croire. + +--Oui, à celle de la maison, dit Luisa. + +Puis, rapidement et tout bas à Salvato: + +--Ce n'est pas mon mari, ajouta-t-elle, il rentre toujours par celle du +jardin. Va, dit-elle à Nina, cours! je n'y suis pas, tu entends? + +--Petite soeur n'y est pas, tu entends, Nina? répéta Michele. + +Nina sortit sans répondre. + +Luisa se rapprocha du blessé; elle se sentait, sans savoir pourquoi, +plus à l'aise sous la parole du bavard Michele que sous le regard de la +muette Nina; mais cela, nous le répétons, instinctivement, sans qu'elle +eût rien scruté des bons sentiments de son frère de lait, ou des mauvais +instincts de sa camériste. + +Au bout de cinq minutes, Nina rentra, et, s'approchant mystérieusement +de sa maîtresse: + +--Madame, lui dit-elle tout bas, c'est M. André Backer, qui demande à +vous parler. + +--Ne lui avez-vous pas dit que je n'y étais point? répliqua Luisa assez +haut pour que Salvato, s'il n'avait point entendu la demande, pût au +moins entendre la réponse. + +--J'ai hésité, madame, répondit Nina toujours à voix basse, d'abord +parce que je sais que c'est votre banquier, et ensuite parce qu'il a dit +que c'était pour une affaire importante. + +--Les affaires importantes se règlent avec mon mari, et non point avec +moi. + +--Justement, madame, continua Giovannina sur le même diapason; mais j'ai +eu peur qu'il ne revînt quand M. le chevalier y serait; qu'il ne dit à M +le chevalier qu'il n'avait point trouvé madame, et, comme madame ne sait +pas mentir, j'ai pensé qu'il valait mieux que madame le reçût. + +--Ah! vous avez pensé?... dit Luisa regardant la jeune fille. + +Nina baissa les yeux. + +--Si j'ai eu tort, madame, il est encore temps; mais cela lui fera bien +de la peine, pauvre garçon! + +--Non, dit Luisa après un instant de réflexion, mieux vaut en effet que +je le reçoive, et tu as bien fait, mon enfant. + +Puis, se tournant vers Salvato, qui s'était écarté voyant que Giovannina +parlait bas à sa maîtresse: + +--Je reviens dans un instant, lui dit-elle; soyez tranquille, l'audience +ne sera pas longue. + +Les jeunes gens échangèrent un serrement de main et un sourire, puis +Luisa se leva et sortit. + +A peine la porte fut-elle refermée derrière Luisa, que Salvato ferma les +yeux, comme il avait l'habitude de le faire quand la jeune femme n'était +plus là. + +Michele, croyant qu'il voulait dormir, s'approcha de Nina. + +--Qui était-ce donc? demanda-t-il à demi-voix, avec cette curiosité +naïve de l'homme à demi sauvage dont l'instinct n'est point soumis aux +convenances de la société. + +Nina, qui avait parlé très-bas à sa maîtresse, haussa la voix d'un +demi-ton et de manière que Salvato, qui n'avait point entendu ce qu'elle +disait à sa maîtresse, entendit ce qu'elle disait à Michele. + +--C'est ce jeune banquier si riche et si élégant, dit-elle; tu le +connais bien! + +--Bon! répliqua Michele, voilà que je connais les banquiers, moi! + +--Comment! tu ne connais pas M. André Backer? + +--Qu'est-ce que c'est que cela, M. André Backer? + +--Comment! tu ne te rappelles pas? Ce joli garçon blond, un Allemand ou +un Anglais, je ne sais pas bien, mais qui a fait sa cour à madame avant +qu'elle épousât le chevalier. + +--Ah! oui, oui. N'est-ce pas chez lui que Luisa a toute sa fortune? + +--Justement, tu y es. + +--C'est bon. Lorsque je serai colonel, lorsque j'aurai des épaulettes et +le sabre que M. Salvato m'a promis, il ne me manquera qu'un cheval +comme celui sur lequel se promène M. André Backer pour être équipé +complétement. + +Nina ne répondit point; elle avait, tandis qu'elle parlait, tenu son +regard arrêté sur le blessé, et, au frémissement presque imperceptible +des muscles de son visage, elle avait compris que le prétendu dormeur +n'avait point perdu une parole de ce qu'elle avait dit à Michele. + +Pendant ce temps, Luisa était passée au salon, où l'attendait la visite +annoncée; au premier moment, elle eut peine à reconnaître André Backer; +il était vêtu en costume de cour, avait coupé ses longs favoris blonds +à l'anglaise, ornement que, soit dit en passant, détestait le roi +Ferdinand; il portait au cou la croix de commandeur de Saint-Georges +Constantinien, et la plaque sur l'habit; il avait la culotte courte et +l'épée au côté. + +Un léger sourire passa sur les lèvres de Luisa. A quelle intention le +jeune banquier lui faisait-il, dans un pareil costume, c'est-à-dire dans +un costume de cour, une pareille visite à onze heures et demie du matin? +Sans doute, elle allait le savoir. + +Au reste, hâtons-nous de dire que André Backer, de race anglo-saxonne, +était un charmant garçon de vingt-six à vingt-huit ans, blond, frais, +rose, avec la tête carrée des faiseurs de chiffres, le menton accentué +du spéculateur entêté aux affaires, et la main spatulée des compteurs +d'argent. + +Très-élégant et habituellement plein de désinvolture, il était un peu +emprunté sous ce costume dont il n'avait pas l'habitude et qu'il portait +avec tant de complaisance, que, sans affectation et comme par hasard, il +s'était placé devant une glace pour voir l'effet que faisait la croix de +Saint-Georges à son cou et la plaque du même ordre sur sa poitrine. + +--Oh! mon Dieu, cher monsieur André, lui dit Luisa après l'avoir regardé +un instant et lui avoir laissé faire un respectueux salut, comme vous +voilà splendide! Je ne m'étonne point que vous ayez insisté, non pour me +voir sans doute, mais pour que j'aie le plaisir de vous voir dans toute +votre gloire. Où allez-vous donc comme cela? car je présume que ce +n'est point pour me faire une visite d'affaires que vous avez revêtu ce +costume de cour. + +--Si j'eusse cru, madame, que vous eussiez pu avoir plus de plaisir à +me voir avec ce costume que sous mes habits ordinaires, je n'eusse point +attendu jusqu'aujourd'hui pour le revêtir; non, madame, je sais, +au contraire, que vous êtes une de ces femmes intelligentes qui, en +choisissant toujours le vêtement qui leur convient le mieux, font peu +d'attention à la façon dont les autres sont vêtus; ma visite est un +effet de ma volonté; mais ce costume, sous lequel je me présente à vous, +est le résultat des circonstances. Le roi a daigné, il y a trois jours, +me faire commandeur de l'ordre de Saint-Georges Constantinien, et +m'inviter à dîner à Caserte pour aujourd'hui. + +--Vous êtes invité par le roi à dîner à Caserte aujourd'hui? fit Luisa +avec une expression de surprise qui indiquait un degré d'étonnement peu +flatteur pour les droits que pouvait se croire le jeune banquier à être +admis à la table du roi, le plus lazzarone des hommes dans les rues, le +plus aristocrate des rois dans son château. Ah! mais je vous en fais mon +compliment bien sincère, monsieur André. + +--Vous avez raison de vous étonner, madame, de voir un pareil honneur +fait au fils d'un banquier, répliqua le jeune homme, un peu piqué de la +façon dont Luisa le félicitait; mais n'avez-vous pas entendu raconter +qu'un jour Louis XIV, si aristocrate qu'il fût, invita à dîner avec lui, +à Versailles, le banquier Samuel Bernard, auquel il voulait emprunter +vingt-cinq millions? Eh bien, il paraît que le roi Ferdinand a un besoin +d'argent non moins grand que son ancêtre le roi Louis XIV, et, comme +mon père est le Samuel Bernard de Naples, le roi invite son fils André +Backer à dîner avec lui à Caserte, qui est le Versailles de Sa Majesté +Ferdinand, et, pour être sûr que les vingt-cinq millions ne lui +échapperont point, il a mis, au cou du croquant qu'il admet à sa table, +ce licol par lequel il espère le conduire jusqu'à sa caisse. + +--Vous êtes homme d'esprit, monsieur André; ce n'est point d'aujourd'hui +que je m'en aperçois, croyez-le, et vous pourriez être invité à la table +de tous les rois de la terre, si l'esprit suffisait à ouvrir les portes +des châteaux royaux. Vous avez comparé votre père à Samuel Bernard, +monsieur André; moi qui connais son inattaquable probité et sa largeur +en affaires, j'accepte pour mon compte la comparaison. Samuel Bernard +était un noble coeur, qui non-seulement sous Louis XIV, mais encore sous +Louis XV, a rendu de grands services à la France. Eh bien, qu'avez-vous +à me regarder ainsi? + +--Je ne vous regarde pas, madame, je vous admire. + +--Et pourquoi? + +--Parce que je pense que vous êtes probablement la seule femme à Naples +qui sache ce que c'est que Samuel Bernard et qui ait le talent de faire +un compliment à un homme qui reconnaît le premier qu'ayant une simple +visite à vous faire, il se présente à vous dans un accoutrement +ridicule. + +--Faut-il que je vous fasse mes excuses, monsieur André? Je suis prête. + +--Oh! non, madame, non! Le sarcasme lui-même, en passant par votre +bouche, deviendrait une charmante causerie, que l'homme le plus vaniteux +voudrait prolonger, fût-ce aux dépens de son amour-propre. + +--En vérité, monsieur André, répliqua Luisa, vous commencez à +m'embarrasser, et je me hâte, pour sortir d'embarras, de vous demander +s'il existe une nouvelle route qui passe par Mergellina pour aller à +Caserte. + +--Non; mais, ne devant être à Caserte qu'à deux heures, j'ai cru, +madame, que j'aurais le temps de vous parler d'une affaire qui se +rattache justement à ce voyage de Caserte. + +--Ah! mon Dieu, cher monsieur André, vous ne voudriez pas, je le +présume, profiter de votre faveur pour me faire nommer dame d'honneur de +la reine? Je vous préviens d'avance que je refuserais. + +--Dieu m'en garde! Quoique serviteur dévoué de la famille royale et prêt +à donner ma vie, et je vais vous parler en banquier, plus que ma vie, +mon argent pour elle, je sais qu'il est des âmes pures qui doivent se +tenir éloignées de régions où l'on respire une certaine atmosphère..., +de même que les santés qui veulent rester intactes doivent s'éloigner +des miasmes des marais Pontins et des vapeurs du lac d'Agnano; mais +l'or, qui est un métal inaltérable, peut se montrer là où hésiterait +à se risquer le cristal, plus facile à ternir. Notre maison engage une +grande affaire avec le roi, madame; le roi nous fait l'honneur de nous +emprunter vingt-cinq millions, garantis par l'Angleterre; c'est une +affaire sûre, dans laquelle l'argent placé peut rapporter sept et huit, +au lieu de quatre ou cinq pour cent; vous avez un demi-million placé +chez nous, madame; on va s'empresser de nous demander des coupons de +cet emprunt dans lequel notre maison entre personnellement pour huit +millions; je viens donc vous demander, avant que nous rendions l'affaire +publique, si vous désirez que nous vous y fassions participer. + +--Cher monsieur Backer, je vous suis on ne peut plus obligée de la +démarche, répliqua Luisa; mais vous savez que les affaires, et surtout +les affaires d'argent, ne me regardent point, qu'elles regardent +seulement le chevalier; or, à cette heure, le chevalier, vous connaissez +ses habitudes, cause très-probablement du haut de son échelle avec Son +Altesse royale le prince de Calabre; c'était donc à la bibliothèque du +palais qu'il fallait aller si vous vouliez le rencontrer et non ici; +d'ailleurs, la présence de l'héritier de la couronne eût, infiniment +mieux que la mienne, utilisé votre habit de cérémonie. + +--Vous êtes cruel, madame, pour un homme qui, ayant si rarement +l'occasion de vous présenter ses hommages, saisit avec avidité cette +occasion quand elle se présente. + +--Je croyais, répliqua Luisa du ton le plus naïf, que le chevalier vous +avait dit, monsieur Backer, que nous étions toujours et particulièrement +les jeudis à la maison, de six à dix heures du soir. S'il l'avait +oublié, je m'empresse de vous le dire en son lieu et place; si vous +l'avez oublié seulement, je vous le rappelle. + +--Oh! madame! madame! balbutia André, si vous l'eussiez voulu, vous +eussiez rendu bien heureux un homme qui vous aimait et qui est forcé de +vous adorer seulement. + +Luisa le regarda de son grand oeil noir, calme et limpide comme un +diamant de Nigritie; puis, allant à lui et lui tendant la main: + +--Monsieur Backer, lui dit-elle, vous m'avez fait l'honneur de demander +à Luisa Molina la main que la chevalière San-Felice vous tend; si je +permettais que vous la serrassiez à un autre titre que celui d'ami, vous +vous seriez trompé sur moi et vous seriez adressé à une femme qui n'eût +point été digne de vous; ce n'est point un caprice d'un instant qui m'a +fait vous préférer le chevalier, qui a près de trois fois mon âge et de +deux fois le vôtre; c'est le profond sentiment de reconnaissance filiale +que je lui avais voué; ce qu'il était pour moi il y a deux ans, il l'est +encore aujourd'hui; restez de votre côté ce que le chevalier, qui vous +estime, vous a offert d'être, c'est-à-dire mon ami, et prouvez-moi +que vous êtes digne de cette amitié en ne me rappelant jamais une +circonstance où j'ai été forcée de blesser, par un refus qui n'avait +rien de fâcheux cependant, un noble coeur qui ne doit garder ni rancune +ni espoir. + +Puis, avec une révérence pleine de dignité: + +--Le chevalier aura l'honneur de passer chez monsieur votre père, lui +dit-elle, et de lui donner une réponse. + +--Si vous ne permettez ni que l'on vous aime ni que l'on vous adore, +répondit le jeune homme, vous ne pouvez empêcher du moins que l'on ne +vous admire. + +Et, saluant à son tour avec les marques du plus profond respect, il se +retira en étouffant un soupir. + +Quant à Luisa, sans penser dans sa bonne foi juvénile qu'elle démentait +peut-être, par l'action, la morale qu'elle venait de prêcher, à peine +entendit-elle la porte de la rue se refermer sur André Backer et sa +voiture s'éloigner, qu'elle s'élança par le corridor et regagna la +chambre du blessé, avec la promptitude et presque la légèreté de +l'oiseau qui revient à son nid. + +Son premier regard, en entrant dans la chambre, fut naturellement pour +Salvato. + +Il était très-pâle, il avait les yeux fermés, et son visage, rigide +comme le marbre, avait pris l'expression d'une vive douleur. + +Inquiète, Luisa courut à lui, et, comme à son approche il n'ouvrait pas +les yeux, quoique ce fût son habitude: + +--Dormez-vous, mon ami? lui demanda-t-elle en français, ou, +continua-t-elle avec une voix à l'anxiété de laquelle il n'y avait point +à se méprendre, ou seriez-vous évanoui? + +--Je ne dors pas, je ne suis pas évanoui; tranquillisez-vous, madame, +dit Salvato en entr'ouvrant les yeux, mais sans regarder Luisa. + +--Madame! répéta Luisa étonnée, madame! + +--Seulement, reprit le jeune homme, je souffre. + +--De quoi? + +--De ma blessure. + +--Vous me trompez, mon ami... Oh! j'ai étudié l'expression de votre +physionomie pendant trois jours d'agonie, allez! Non, vous ne souffrez +pas de votre blessure; vous souffrez d'une douleur morale. + +Salvato secoua la tête. + +--Dites-moi tout de suite quelle est cette douleur? s'écria Luisa. Je le +veux. + +--Vous le voulez? demanda Salvato. C'est vous qui le voulez, +comprenez-vous bien? + +--Oui, c'est mon droit; le docteur n'a-t-il pas dit que je devais vous +épargner toute émotion? + +--Eh bien, puisque vous le voulez, dit Salvato regardant fixement la +jeune femme, je suis jaloux. + +--Jaloux! de qui, mon Dieu? dit Luisa. + +--De vous. + +--De moi! s'écria-t-elle sans même songer à se fâcher cette fois. +Pourquoi? comment? à quel propos? Pour être jaloux, il faut un motif. + +--D'où vient que vous êtes restée une demi-heure hors de cette chambre, +quand vous ne deviez rester que quelques instants? Et que vous est donc +ce M. Backer qui a le privilége de me voler une demi-heure de votre +présence? + +Le visage de la jeune femme prit une céleste expression de bonheur; +Salvato venait, lui aussi, de lui dire qu'il l'aimait sans prononcer le +mot d'amour; elle abaissa sa tête vers lui de manière que ses cheveux +touchassent presque le visage du blessé, qu'elle enveloppa de son +souffle et couvrit de son regard. + +--Enfant! dit-elle avec cette mélodie de la voix qui a sa source dans +les fibres les plus profondes du coeur. Ce qu'il est? ce qu'il vient +faire? pourquoi il est resté si longtemps? Je vais vous le dire. + +--Non, non, non, murmura le blessé, non, je n'ai plus besoin de rien +savoir; merci, merci! + +--Merci de quoi? Pourquoi merci? + +--Parce que vos yeux m'ont tout dit, ma bien-aimée Luisa. Ah! votre +main! votre main! + +Luisa donna sa main au blessé, qui y appuya convulsivement ses lèvres, +tandis qu'une larme tombait de ses yeux et tremblait, perle liquide, sur +cette main. + +Cet homme de bronze avait pleuré. + +Sans se rendre compte de ce qu'elle faisait, Luisa porta sa main à ses +lèvres et but cette larme. + +Ce fut le philtre de cet irrésistible et implacable amour que lui avait +prédit la sorcière Nanno. + + + + + XXXIX + + LES KANGOUROUS + + +Le roi Ferdinand avait invité André Backer à dîner à Caserte, d'abord +parce qu'il trouvait sans doute que la réception d'un banquier à sa +table avait moins d'importance à la campagne qu'à la ville, ensuite +parce qu'il avait reçu d'Angleterre et de Rome des envois précieux dont +nous parlerons plus tard; il avait donc pressé plus que d'habitude la +vente de son poisson à Mergellina, vente qui, malgré cette hâte, s'était +faite, empressons-nous de le dire, à la plus grande gloire de son +orgueil et à la plus grande satisfaction de sa bourse. + +Caserte, le Versailles de Naples, comme nous l'avons appelé, est, en +effet, une bâtisse dans le goût froid et lourd du milieu du XVIIIe +siècle. Les Napolitains qui n'ont point voyagé en France soutiennent que +Caserte est plus beau que Versailles; ceux qui ont voyagé en France se +contentent de dire que Caserte est aussi beau que Versailles; enfin, les +voyageurs impartiaux qui ne partagent point l'engouement fabuleux des +Napolitains pour leur pays, sans mettre Versailles très-haut, mettent +Caserte fort au-dessous de Versailles; c'est notre avis aussi, à nous, +et nous ne craignons pas d'être contredit par les hommes de goût et +d'art. + +Avant ce château moderne de Caserte et avant la Caserte de la plaine, +existaient le vieux château et la vieille Caserte de la montagne, dont +il ne reste plus, au milieu de murailles ruinées, que trois ou quatre +tours debout; c'était là que s'élevait le manoir des anciens seigneurs +de Caserte, dont un des derniers, en trahissant Manfred, son beau-frère, +fut en partie cause de la perte de la bataille de Bénévent. + +On a beaucoup reproché à Louis XIV le malheureux choix du site de +Versailles, que l'on a appelé un favori sans mérite; nous ferons le même +reproche au roi Charles III; mais Louis XIV avait au moins cette excuse +de la piété filiale, qu'il voulait conserver, en l'encadrant dans une +bâtisse nouvelle, le charmant petit château de briques et de marbre, +rendez-vous de chasse de son père. Cette piété filiale coûta un milliard +à la France. + +Charles III, lui, n'a pas d'excuse. Rien ne le forçait, dans un pays où +les sites délicieux abondent, de choisir une plaine aride, au pied d'une +montagne pelée, sans verdure et sans eau; l'architecte Vanvitelli, qui +bâtit Caserte, dut planter tout un jardin autour de l'ancien parc +des seigneurs et faire descendre de l'eau du mont Taburno, comme, au +contraire, Rennequin-Sualem dut faire monter la sienne de la rivière sur +la montagne, à l'aide de sa machine de Marly. + +Charles III commença le château de Caserte vers 1752; Ferdinand, qui +monta sur le trône en 1759, le continua, et ne l'avait pas encore +terminé vers le commencement d'octobre 1798, époque à laquelle nous +sommes arrivés. + +Ses appartements seulement, ceux de la reine et des princes et +princesses, c'est-à-dire le tiers du château à peine, étaient meublés. + +Mais, depuis huit jours, Caserte contenait des trésors qui méritaient de +faire venir des quatre parties du monde les amateurs de la statuaire, de +la peinture et même de l'histoire naturelle. + +Ferdinand venait d'y faire transporter de Rome et d'y faire déposer, en +attendant que les salles du château de Capodimonte fussent prêtes +pour le recevoir, l'héritage artistique de son aïeul le pape Paul III, +celui-là même qui excommunia Henri VIII, qui signa avec Charles V +et Venise une ligue contre les Turcs, et qui fit, en la confiant à +Michel-Ange, reprendre la construction de Saint-Pierre. + +Mais, en même temps que les chefs-d'oeuvre du ciseau grec et du pinceau +du moyen âge arrivaient de Rome, une autre expédition était venue +d'Angleterre qui préoccupait bien autrement la curiosité de Sa Majesté +le roi des Deux-Siciles. + +C'était d'abord un musée ethnologique recueilli aux îles Sandwich par +l'expédition qui avait succédé à celle où le capitaine Cook avait péri, +et dix-huit kangourous vivants, mâles et femelles, rapportés de la +Nouvelle-Zélande, et dans l'attente desquels Ferdinand avait fait +préparer, au milieu du parc de Caserte, un magnifique enclos avec +cabines pour ces intéressants quadrupèdes,--si toutefois on peut nommer +quadrupèdes, ces difformes marsupiaux avec leurs immenses pattes de +derrière qui leur permettent de faire des bonds de vingt pieds et les +moignons qui leur servent de pattes de devant.--Or, on venait justement +de les faire sortir de leurs cages et de les lancer dans leur +enceinte, et le roi Ferdinand s'ébahissait aux bonds immenses qu'ils +accomplissaient, effrayés qu'ils étaient par les aboiements de Jupiter, +lorsqu'on vint lui annoncer l'arrivée de M. André Backer. + +--C'est bien, c'est bien, dit le roi, amenez-le ici, je vais lui montrer +une chose qu'il n'a jamais vue, et qu'avec tous ses millions il ne +saurait acheter. + +Le roi ne se mettait d'habitude à table qu'à quatre heures; mais, pour +avoir tout le temps de causer avec le jeune banquier, il lui avait donné +rendez-vous à deux heures. + +Un valet de pied conduisit André Backer vers la partie du parc où était +le domicile des kangourous. + +Le roi, apercevant de loin le jeune homme, fit quelques pas au-devant de +lui; il ne connaissait le père et le fils que comme étant les premiers +banquiers de Naples, et le titre de banquiers du roi qu'ils avaient +obtenu les avait mis en contact avec les intendants et le ministre des +finances de Sa Majesté, jamais avec Sa Majesté elle-même. + +C'était Corradino qui, jusque-là, avait traité de l'emprunt, fait les +ouvertures, et proposé au roi, pour rendre les banquiers plus coulants, +de caresser leur orgueil en donnant à l'un ou à l'autre la croix de +Saint-Georges Constantinien. + +Cette croix avait naturellement été offerte au chef de la maison, +c'est-à-dire à Simon Backer; mais celui-ci, homme simple, avait renvoyé +l'offre à son fils, proposant de fonder en son nom une commanderie +de cinquante mille livres, fondation qui ne s'obtenait que par faveur +spéciale du roi; la proposition avait été acceptée, de sorte que c'était +son fils,--à l'avenir duquel cette marque distinctive pouvait +être utile, surtout pour rapprocher, à l'occasion d'un mariage, +l'aristocratie d'argent de l'aristocratie de naissance,--de sorte que +c'était son fils qui avait été nommé commandeur à sa place. + +Nous avons vu que le jeune André Backer avait bonne tournure, qu'il +était cité parmi les jeunes gens élégants de Naples, et nous avons pu +voir, aux quelques mots échangés entre lui et Luisa San-Felice, qu'il +était à la fois homme d'éducation et homme d'esprit; aussi, beaucoup de +dames de Naples n'avaient-elles pas pour lui la même indifférence que +notre héroïne, et beaucoup de mères de famille eussent-elles désiré +que le jeune banquier, beau, riche, élégant, leur fît, à regard de leur +fille, la même proposition qu'André Backer avait faite au chevalier à +l'endroit de sa pupille. + +Il aborda donc le roi avec beaucoup de mesure et de respect, mais avec +beaucoup moins d'embarras qu'une heure auparavant, il n'avait abordé la +San-Felice. + +Les salutations faites, il attendit que le roi lui adressât le premier +la parole. + +Le roi l'examina des pieds à la tête et commença par faire une légère +grimace. + +Il est vrai qu'André Backer n'avait ni favoris ni moustaches; mais +il n'avait non plus ni poudre ni queue, ornement et appendice sans +lesquels, dans l'esprit du roi, il ne pouvait y avoir d'homme pensant +parfaitement bien. + +Mais, comme le roi tenait fort à toucher ses vingt-cinq millions, et que +peu lui importait, au bout du compte, que celui qui les lui baillerait, +eût de la poudre à la tête et une queue à la nuque, pourvu qu'il les +lui baillât, tout en tenant ses mains derrière son dos, il rendit +gracieusement son salut au jeune banquier. + +--Eh bien, monsieur Backer, fit-il, où en est notre négociation? + +--Sa Majesté me permettra-t-elle de lui demander de quelle négociation +elle veut parler? répliqua le jeune homme. + +--Celle des vingt-cinq millions. + +--Je croyais, sire, que mon père avait eu l'honneur de répondre au +ministre des finances de Votre Majesté que c'était chose arrangée. + +--Ou qui s'arrangerait. + +--Non point, sire, arrangée. Les désirs du roi sont des ordres. + +--Alors, vous venez m'annoncer...? + +--Que Sa Majesté peut regarder la chose comme faite; demain commenceront +les versements, à notre caisse, des différentes maisons que mon père +fait participer à l'emprunt. + +--Et pour combien la maison Backer entre-t-elle personnellement dans cet +emprunt? + +--Pour huit millions, sire, qui sont dès à présent à la disposition de +Votre Majesté. + +--A ma disposition? + +--Oui sire. + +--Et quand cela? + +--Mais demain, mais ce soir. Sa Majesté peut les faire prendre sur un +simple reçu de son ministre des finances. + +--Le mien ne vaudrait pas autant? demanda le roi. + +--Mieux sire; mais je n'espérais pas que le roi fît à notre maison +l'honneur de lui donner un reçu de sa main. + +--Si fait, si fait, monsieur, je le donnerai et avec grand plaisir!... +Ainsi vous dites que ce soir...? + +--Ce soir, si Votre Majesté le désire; mais, en ce cas, comme la caisse +ferme à six heures, il faudrait que Votre Majesté permît que j'envoyasse +un exprès à mon père. + +--Comme je ne serais point fâché, mon cher monsieur Backer, que l'on ne +sût pas que j'ai touché cet argent, dit le roi en se grattant l'oreille, +attendu que cet argent est destiné à faire une surprise, il me serait +agréable qu'il fût transporté cette nuit au palais. + +--Cela sera fait, sire; seulement, comme j'ai eu l'honneur de le dire à +Votre Majesté, mon père doit être prévenu. + +--Voulez-vous revenir au palais pour écrire? demanda le roi. + +--Ce que je voudrais surtout, sire, c'est de ne pas déranger le roi dans +sa promenade; il suffit donc de deux mots écrits au crayon; ces deux +mots remis à mon valet de pied, il prendra un cheval de poste et les +portera à mon père. + +--Il y a un moyen bien plus simple, c'est de renvoyer votre voiture. + +--Encore... Le cocher changera de chevaux et reviendra me prendre. + +--Inutile, je retourne à Naples vers les sept heures du soir, je vous +reconduirai. + +--Sire! ce sera bien de l'honneur pour un pauvre banquier, dit le jeune +homme en s'inclinant. + +--La peste! vous appelez un pauvre banquier l'homme qui m'escompte en +une semaine une lettre de change de vingt-cinq millions, et qui, du jour +au lendemain, en met huit à ma disposition! Je suis roi, monsieur, roi +des Deux-Siciles, à ce que l'on dit du moins, eh bien, je déclare +que, si j'avais huit millions à vous payer d'ici à demain, je vous +demanderais du temps. + +André Backer tira un petit agenda de sa poche, déchira une feuille de +papier, écrivit dessus quelques lignes au crayon, et, se tournant vers +le roi: + +--Sa Majesté me permet-elle de donner un ordre à cet homme? +demanda-t-il. + +Et il désignait le valet de pied qui l'avait conduit vers le roi, et +qui, s'étant retiré à l'écart, attendait la permission de retourner au +château. + +--Donnez, donnez, pardieu! dit le roi. + +--Mon ami, fit André Backer, vous donnerez ce papier à mon cocher, qui +partira à l'instant même pour Naples et le remettra à mon père. Il est +inutile qu'il revienne, Sa Majesté me fait l'honneur de me ramener. + +Et, en prononçant ces paroles, il s'inclina respectueusement du côté du +roi. + +--Si ce garçon-là avait de la poudre et une queue, dit Ferdinand, il n'y +aurait à Naples ni duc ni marquis pour lui damer le pion... Enfin, on ne +peut pas tout avoir. + +Puis, tout haut: + +--Venez, venez monsieur Backer, et je vais vous montrer à coup sûr des +animaux que vous ne connaissez pas. + +Backer obéit à l'ordre du roi, marcha près de lui en ayant soin de se +tenir un peu en arrière. + +Le roi le conduisit droit à l'enceinte où étaient enfermés les animaux +qui, selon lui, devaient être inconnus au jeune banquier. + +--Tiens, dit celui-ci, ce sont des kangourous! + +--Vous les connaissez? s'écria le roi. + +--Oh! sire, dit André, j'en ai tué des centaines. + +--Vous avez tué des centaines de kangourous? + +--Oui, sire. + +--Où cela? + +--Mais en Australie. + +--Vous avez été en Australie? + +--J'en suis revenu il y a trois ans. + +--Et que diable alliez-vous faire en Australie? + +--Mon père, dont je suis le fils unique, est très-bon pour moi; après +m'avoir mis, depuis l'âge de douze ans jusqu'à celui de quinze, à +l'université d'Iéna, il m'a envoyé de quinze à dix-huit ans terminer mon +éducation en Angleterre; enfin, comme je désirais faire un voyage autour +du monde, mon père y consentit. Le capitaine Flinders allait partir pour +son premier voyage de circumnavigation, j'obtins du gouvernement anglais +la permission de partir avec lui. Notre voyage dura trois ans; +c'est alors qu'ayant découvert, sur la côte méridionale de la +Nouvelle-Hollande, quelques îles inconnues, il leur donna le nom d'îles +des Kangourous, à cause de l'énorme quantité de ces animaux qu'il y +rencontra. N'ayant rien à faire que de chasser, je m'en donnai à coeur +joie, et, chaque jour, j'en envoyais assez à bord pour faire une ration +de viande fraîche à chaque homme de l'équipage. Depuis, Flinders a fait +un second voyage avec Bass, et il paraît qu'ils viennent de découvrir un +détroit qui sépare la terre de Van-Diemen du continent. + +--La terre de Van-Diemen du continent! un détroit! Ah! ah! fit le roi, +qui ne savait pas du tout ce que c'était que la terre de Van-Diemen et +qui savait à peine ce que c'était qu'un continent, alors vous connaissez +ces animaux-là, et moi qui croyais vous montrer quelque chose de +nouveau! + +--C'est quelque chose de nouveau, sire, et de très-nouveau même, +non-seulement pour Naples, mais encore pour l'Europe, et, au point de +vue de la curiosité, je crois que Naples est, avec Londres, la seule +ville qui en possède un pareil spécimen. + +--Hamilton ne m'a donc point trompé en me disant que le kangourou est un +animal fort rare? + +--Fort rare, il a dit la vérité, sire. + +--Alors, je ne regrette pas mes papyrus. + +--Votre Majesté les a échangés contre des papyrus? s'écria André Backer. + +--Ma foi, oui; on avait retrouvé à Herculanum vingt-cinq ou trente +rouleaux de charbon, que l'on s'était empressé de m'apporter comme les +choses les plus précieuses de la terre. Hamilton les a vus chez moi; il +est amateur de toutes ces antiquailles; il m'avait parlé des kangourous; +je lui avais exprimé le désir d'en avoir pour essayer de les acclimater +dans mes forêts; il m'a demandé si je voulais donner au musée de Londres +autant de rouleaux de papyrus que le jardin zoologique de Londres me +donnerait de kangourous. Je lui ai dit: «Faites venir vos kangourous et +bien vite!» Avant-hier, il m'a annoncé mes dix-huit kangourous, et je +lui ai donné ses dix-huit papyrus. + +--Sir William n'a point fait un mauvais marché, dit en souriant Backer; +seulement, sauront-ils là-bas les dérouler et les déchiffrer comme on +sait le faire ici? + +--Dérouler quoi? + +--Les papyrus. + +--Cela se déroule donc? + +--Sans doute, sire, et c'est ainsi que l'on a retrouvé plusieurs +manuscrits précieux que l'on croyait perdus; peut-être retrouvera-t-on +un jour le Panégyrique de Virginius par Tacite, son discours contre le +proconsul Marcus-Priscus et ses Poésies qui nous manquent; peut-être +même sont-ils parmi ces papyrus dont vous ignoriez la valeur, sire, et +que vous avez donnés à sir William. + +--Diable! diable! diable! fit le roi; et vous dites que ce serait une +perte, monsieur Backer? + +--Irréparable, sire! + +--Irréparable! Pourvu, maintenant que j'ai fait un pareil sacrifice +pour eux, pourvu que mes kangourous se reproduisent! Qu'en pensez-vous, +monsieur Backer? + +--J'en doute fort, sire. + +--Diable! Il est vrai que, pour son musée polynésien, qui est fort +curieux, comme vous allez voir, je ne lui ai donné que de vieux vases +de terre cassés. Venez voir le musée polynésien de sir William Hamilton; +venez. + +Le roi se dirigea vers le château, Backer le suivit. + +Le musée de sir William Hamilton n'étonna pas plus André Backer que +ne l'avaient étonné ses kangourous; lui-même, dans son voyage avec +Flinders, avait relâché aux îles Sandwich, et, grâce au vocabulaire +polynésien recueilli par lui, pendant son séjour dans l'archipel +d'Hawaii, il put non-seulement désigner au roi l'usage de chaque arme, +le but de chaque instrument, mais encore lui dire les noms par lesquels +ces armes et ces instruments étaient désignés dans le pays. + +Backer s'informa quels étaient les vieux pots de terre cassés que le roi +avait donnés en échange de ces curiosités de marchand de bric-à-bric, et +le roi lui montra cinq ou six magnifiques vases grecs trouvés dans +les fouilles de Sant'Agata-dei-Goti, nobles et précieux débris d'une +civilisation disparue et qui eussent enrichi les plus riches musées. +Quelques-uns étaient brisés, en effet; mais on sait avec quelle facilité +et quel art ces chefs-d'oeuvre de forme et de peinture se raccommodent, +et combien les traces mêmes qu'a laissées sur eux la main pesante du +temps les rendent plus précieux, puisqu'elles prouvent leur antiquité et +leur passage aventureux à travers les siècles. + +Backer poussa un soupir d'artiste; il eût donné cent mille francs de ces +vieux pots brisés, comme les appelait Ferdinand, et n'eût pas donné +dix ducats des casse-têtes, des arcs et des flèches recueillis dans le +royaume de Sa Majesté Kamehameha Ier, qui, tout sauvage qu'il était, +n'eût point fait pis en pareille circonstance que son confrère européen +Ferdinand IV. + +Le roi, passablement désappointé de voir le peu d'admiration que +son hôte avait manifesté pour les kangourous australiens et le musée +sandwichois, espérait prendre sa revanche devant ses statues et ses +tableaux. Là, le jeune banquier laissa éclater son admiration, mais non +son étonnement. Pendant ses fréquents voyages à Rome, il avait, grand +amateur qu'il était de beaux-arts, visité le musée Farnèse, de sorte que +ce fut lui qui fit les honneurs au roi de son splendide héritage; il lui +dit les noms probables des deux auteurs du taureau Farnèse, Appollonius +et Taureseus, et, sans pouvoir affirmer ces noms, il affirma au moins +que le groupe, dont il fit remarquer au roi les parties modernes, était +de l'école d'Agesandre de Rhodes, auteur de Laocoon. Il lui raconta +l'histoire de Dircé, personnage principal de ce groupe, histoire dont le +roi n'avait pas la première idée; il l'aida à déchiffrer les trois mots +grecs qui se trouvent gravés au pied de l'Hercule colossal, connu, lui +aussi, sous le nom d'Hercule Farnèse: [grec] GAIKON ATAINAIOS EPIESE, +et lui expliqua que cela voulait dire en italien _Glicone Ateniense +faceva_, c'est-à-dire: _Glicon, d'Athènes, a fait cette statue_; il lui +apprit qu'un des chefs-d'oeuvre de ce musée était une Espérance qu'un +sculpteur moderne a restaurée en Flore, et qui, de là, est connue à tous +sous le nom de Flore Farnèse. Parmi les tableaux, il lui signala comme +des chefs-d'oeuvre du Titien la Danaé recevant la pluie d'or, et le +magnifique portrait de Philippe II, ce roi qui n'avait jamais ri, et +qui, frappé de la main de Dieu, sans doute en punition des victimes +humaines qu'il lui avait sacrifiées, mourut de cette terrible et +immonde maladie pédiculaire dont était mort Sylla et dont devait mourir +Ferdinand II, qui, à cette époque, n'était pas encore né. Il feuilleta +avec lui l'office de la Vierge de Julio Clovio, chef-d'oeuvre d'imagerie +du XVIe siècle, qui fut transporté il y a sept ou huit ans, du musée +bourbonien au palais royal, et qui a disparu comme disparaissent à +Naples tant de choses précieuses, qui n'ont pas même pour excuse de +leur disparition cet amour frénétique et indomptable de l'art qui fit +de Cardillac un assassin, et du marquis Campana un dépositaire infidèle; +enfin il émerveilla le roi, qui, croyant trouver en lui une espèce de +Turcaret ignorant et vaniteux, venait d'y découvrir, au contraire, un +amateur d'art érudit et courtois. + +Et il en résulta, comme Ferdinand était au fond un prince d'un grand bon +sens et de beaucoup d'esprit, qu'au lieu d'en vouloir au jeune banquier +d'être un homme instruit, quand lui, roi, n'était, comme il le disait +lui-même, qu'un âne, il le présenta à la reine, à Acton, à sir William, +à Emma Lyonna, non plus avec les égards douteux rendus à l'homme +d'argent, mais avec cette courtoise protection que les princes +intelligents accordent toujours aux hommes d'esprit et d'éducation. + +Cette présentation fut pour André Backer une nouvelle occasion de faire +valoir de nouvelles études; il parla allemand avec la reine, anglais +avec sir William et lady Hamilton, français avec Acton, mais, au milieu +de tout cela, resta tellement modeste et convenable, qu'en montant en +voiture pour le ramener à Naples, le roi lui dit: + +--Monsieur Backer, vous eussiez conservé votre voiture que je ne vous +en eusse pas moins ramené dans la mienne, ne fût-ce que pour me procurer +plus longtemps le plaisir de votre conversation. + +Nous verrons plus tard que le roi s'était fort attaché en effet, pendant +cette journée, à André Backer, et notre récit montrera, dans la suite, +par quelle implacable vengeance il prouva à ce malheureux jeune homme, +victime de son dévouement à la cause royale, la sincérité de son amitié +pour lui. + + + + + XL + + L'HOMME PROPOSE + + +A peine le roi fut-il parti, emmenant avec lui André Backer, que la +reine Caroline, qui, jusque-là, n'avait pu parler au capitaine général +Acton, arrivé seulement au moment où l'on allait se mettre à table, se +leva, lui fit, en se levant, signe de la suivre, recommanda à Emma et +à sir William de faire les honneurs du salon si quelques-unes des +personnes invitées arrivaient avant son retour, et passa dans son +cabinet. + +Acton y entra derrière elle. + +Elle s'assit et fit signe à Acton de s'asseoir. + +--Eh bien? lui demanda-t-elle. + +--Votre Majesté, répliqua Acton, m'interroge probablement à propos de la +lettre? + +--Sans doute! N'avez-vous pas reçu deux billets de moi qui vous priaient +de faire l'expérience? Je me sens entourée de poignards et de complots, +et j'ai hâte de voir clair dans toute cette affaire. + +--Comme je l'avais promis à Votre Majesté, je suis arrivé à enlever le +sang. + +--La question n'était point là; il s'agissait de savoir si, en enlevant +le sang, l'écriture persisterait... L'écriture a-t-elle persisté? + +--D'une façon encore assez distincte pour que je puisse lire avec une +loupe. + +--Et vous l'avez lue? + +--Oui, madame. + +--C'était donc une opération bien difficile, que vous y avez mis un si +long temps? + +--Oserai-je faire observer à Votre Majesté que je n'avais point +précisément que cela à faire; puis j'avoue qu'à cause même de +l'importance que vous mettiez au succès de l'opération, j'ai beaucoup +tâtonné; j'ai fait cinq ou six essais différents, non point sur la +lettre elle-même, mais sur d'autres lettres que j'ai tenté de mettre +dans des conditions pareilles. J'ai essayé de l'oxalate de potasse, de +l'acide tartrique, de l'acide muriatique, et chacune de ces substances +a enlevé l'encre avec le sang. Hier seulement, en songeant que le sang +humain contenait, dans les conditions ordinaires, de 65 à 70 parties +d'eau et qu'il ne se caillait que par la volatilisation de cette eau, +j'ai eu l'idée d'exposer la lettre à la vapeur, afin de rendre au sang +caillé une quantité d'eau suffisante à sa liquéfaction, et alors, en +tamponnant le sang avec un mouchoir de batiste et en versant de l'eau +sur la lettre disposée en pente, je suis arrivé à un résultat que +j'eusse mis immédiatement sous les yeux de Votre Majesté, si je n'eusse +su qu'au contraire des autres femmes, les moyens, pour elle qui n'est +étrangère à aucune science, la préoccupent autant que le résultat. + +La reine sourit: un pareil éloge était celui qui pouvait le plus flatter +son amour-propre. + +--Voyons le résultat, dit la reine. + +Acton tendit à Caroline la lettre qu'il avait reçue d'elle pendant la +nuit du 22 au 23 septembre, et qu'elle lui avait donnée pour en faire +disparaître le sang. + +Le sang avait, en effet, disparu, mais partout où il y avait eu du sang, +l'encre avait laissé une si faible trace, qu'au premier aspect, la reine +s'écria: + +--Impossible de lire, monsieur. + +--Si fait, madame, répondit Acton; avec une loupe et un peu +d'imagination, Votre Majesté va voir que nous allons arriver à +recomposer la lettre tout entière. + +--Avez-vous une loupe? + +--La voici. + +--Donnez. + +Au premier abord, la reine avait raison; car, à part les trois ou quatre +premières lignes, qui avaient toujours été à peu près intactes, voici +tout ce qu'à l'oeil nu, et à l'aide de deux bougies, on pouvait lire de +la lettre: + + «Cher Nicolino, + + »Excuse ta pauvre amie si elle n'a pu aller au + dez-vous où elle se promettait tant de bonhe + oint de ma faute, je te le jure; ce n'est + pré j'ai été avertie par la rein e + devais prête avec les autres la + cour au-devant de l'amiral fera + de agnifiques, et la reine à lui + oute sa gloire; elle de me + que j'étais un avec elle + comptait éblouir du Nil une + opération moins lui tout au- + tre, puisqu'il n'a nt jaloux: + j'aimerai toujo phème. + + »Après-de un mot t'indiquera le + our où je libre. + + »Ta et fidèle + » E. + »21 septembre 1798.» + +La reine, quoiqu'elle eût la loupe entre les mains, essaya d'abord de +relier les mots les uns aux autres mais, avec son caractère impatient, +elle fut vite fatiguée de ce travail infructueux, et, portant la loupe à +son oeil, elle parvint bientôt à lire difficilement, mais enfin elle +lut les lignes suivantes, qui lui présentèrent la lettre dans tout son +ensemble: + + «Cher Nicolino, + + »Excuse ta pauvre amie si elle n'a pu aller au + rendez-vous où elle se promettait tant de bonheur; + il n'y a point de ma faute, je te le jure; ce n'est qu'après + t'avoir vu que j'ai été avertie par la reine que je + devais me tenir prête avec les autres dames de la + cour à aller au-devant de l'amiral Nelson. On lui fera + des fêtes magnifiques, et la reine veut se montrer à lui + dans toute sa gloire; elle m'a fait l'honneur de me + dire que j'étais un des rayons avec lesquels elle + comptait éblouir le vainqueur du Nil. Ce sera une + opération moins méritante sur lui que sur tout autre, + puisqu'il n'a qu'un oeil; ne sois point jaloux: + j'aimerai toujours mieux Acis que Polyphème. + + »Après demain, un mot de moi t'indiquera le + jour où je serai libre. + + »Ta tendre et fidèle + + »E. + + »21 septembre 1798. + +--Hum! fit la reine après avoir lu, savez-vous, général, que tout cela +ne nous apprend pas grand'chose et que l'on croirait que la personne qui +a écrit cette lettre avait deviné qu'elle serait lue par un autre que +celui auquel elle était adressée? Oh! oh! la dame est une femme de +précaution! + +--Votre Majesté sait que, si l'on a un reproche à faire aux dames de la +cour, ce n'est point celui d'une trop grande innocence; mais l'auteur +de cette lettre n'a pas encore pris assez de précautions; car, ce soir +même, nous saurons à quoi nous en tenir sur son compte. + +--Comment cela? + +--Votre Majesté a-t-elle eu la bonté de faire inviter, pour ce soir à +Caserte, toutes les dames de la cour dont les noms de baptême commencent +par un E, et qui ont eu l'honneur de lui faire cortége, lorsqu'elle a +été au-devant de l'amiral Nelson? + +--Oui, elles sont sept. + +--Lesquelles, s'il vous plaît, madame? + +--La princesse de Cariati, qui s'appelle _Emilia_; la comtesse de +San-Marco, qui s'appelle _Eleonora_; la marquise San-Clemente, qui +s'appelle _Elena_; la duchesse de Termoli, qui s'appelle _Elisabetta_; +la duchesse de Tursi, qui s'appelle _Elisa_; la marquise d'Altavilla, +qui s'appelle _Eufrasia_, et la comtesse de Policastro, qui s'appelle +_Eugenia_. Je ne compte point lady Hamilton, qui s'appelle Emma; elle ne +saurait être pour rien dans une pareille affaire. Donc, vous le voyez, +nous avons sept personnes compromises. + +--Oui; mais, sur ces sept personnes, répliqua Acton en riant, il y en +a deux qui ne sont plus d'âge à signer des lettres par de simples +initiales. + +--C'est juste! Restent cinq. Après? + +--Après, c'est bien simple, madame, et je ne sais pas même comment Votre +Majesté se donne la peine d'écouter le reste de mon plan. + +--Que voulez-vous, mon cher Acton! il y a des jours où je suis vraiment +stupide, et il paraît que je suis dans un de ces jours-là. + +--Votre Majesté a bonne envie de me dire à moi la grosse injure qu'elle +vient de se dire à elle-même. + +--Oui; car vous m'impatientez avec toutes vos circonlocutions. + +--Hélas! madame, on n'est point diplomate pour rien. + +--Achevons. + +--Ce sera fait en deux mots. + +--Dites-les alors, ces deux mots! fit la reine impatientée. + +--Que Votre Majesté invente un moyen de mettre une plume aux mains de +chacune de ces dames, et, en comparant les écritures... + +--Vous avez raison, dit la reine en posant sa main sur celle d'Acton; la +maîtresse connue, l'amant le sera bientôt. Rentrons. + +Et elle se leva. + +--Avec la permission de Votre Majesté, je lui demanderai encore dix +minutes d'audience. + +--Pour choses importantes? + +--Pour affaires de la plus haute gravité. + +--Dites, fit la reine en se rasseyant. + +--La nuit où Votre Majesté me remit cette lettre, elle se rappelle avoir +vu, à trois heures du matin, la chambre du roi éclairée? + +--Oui, puisque je lui écrivis... + +--Votre Majesté sait avec qui le roi s'entretenait si tard? + +--Avec le cardinal Ruffo, mon huissier me l'a dit. + +--Eh bien, à la suite de sa conversation avec le cardinal Ruffo, le roi +a fait partir un courrier. + +--J'ai, en effet, entendu le galop d'un cheval qui passait sous les +voûtes. Quel était ce courrier? + +--Son homme de confiance, Ferrari. + +--D'où savez-vous cela? + +--Mon palefrenier anglais Tom couche dans les écuries; il a vu, à trois +heures du matin, Ferrari, en costume de voyage, entrer dans l'écurie, +seller un cheval lui-même et partir. Le lendemain, en me tenant +l'étrier, il m'a dit cela. + +--Eh bien? + +--Eh bien, madame, je me suis demandé à qui, après une conversation avec +le cardinal, Sa Majesté pouvait envoyer un courrier, et j'ai pensé que +ce n'était qu'à son neveu l'empereur d'Autriche. + +--Le roi aurait fait cela sans m'en prévenir? + +--Pas le roi! le cardinal, répondit Acton. + +--Oh! oh! fit la reine Caroline en fronçant le sourcil, je ne suis pas +Anne d'Autriche et M. Ruffo n'est point Richelieu; qu'il prenne garde! + +--J'ai pensé que la chose était sérieuse. + +--Êtes-vous sûr que Ferrari allait à Vienne? + +--J'avais quelques doutes à ce sujet; mais ils ont été bientôt dissipés. +J'ai envoyé Tom sur la route pour savoir si Ferrari avait pris la poste. + +--Eh bien? + +--Il l'a prise à Capoue, où il a laissé son cheval, en disant au maître +de poste qu'il en eût bien soin, que c'était un cheval des écuries du +roi, et qu'il le reprendrait à son retour, c'est-à-dire dans la nuit du +3 octobre, ou dans la matinée du 4. + +--Onze ou douze jours. + +--Juste le temps qu'il lui faut pour aller à Vienne et en revenir. + +--Et, à la suite de toutes ces découvertes, qu'avez-vous résolu? + +--D'en prévenir Votre Majesté d'abord, et c'est ce que je viens de +faire; ensuite il me semble, pour nos plans de guerre, car Votre Majesté +est toujours résolue à la guerre?... + +--Toujours. Une coalition se prépare qui va chasser les Français de +l'Italie; les Français chassés, mon neveu l'empereur d'Autriche va +mettre la main non-seulement sur les provinces qu'il possédait avant le +traité de Campo-Formio, mais encore sur les Romagnes. Dans ces sortes +de guerres, chacun garde ce qu'il a pris, ou n'en rend que des portions; +emparons-nous donc seuls, et avant personne, des États romains, et, en +rendant au pape Rome, que nous ne pouvons point garder, eh bien, nous +ferons nos conditions pour le reste. + +--Alors, la reine étant toujours résolue à la guerre, il est important +qu'elle sache ce que le roi, moins résolu à la guerre que Votre Majesté, +a pu, par le conseil du cardinal Ruffo, écrire à l'empereur d'Autriche +et ce que l'empereur d'Autriche lui a répondu. + +--Vous savez une chose, général? + +--Laquelle? + +--C'est qu'il ne faut attendre aucune complaisance de Ferrari; c'est un +homme entièrement au roi et que l'on assure incorruptible. + +--Bon! Philippe, père d'Alexandre, disait qu'il n'y avait point de +forteresse imprenable, tant qu'y pouvait entrer un mulet chargé +d'or; nous verrons à combien le courrier Ferrari estimera son +incorruptibilité. + +--Et, si Ferrari refuse, quelle que soit la somme offerte; s'il dit au +roi que la reine et son ministre ont tenté de le séduire, que pensera le +roi, qui devient de plus en plus défiant? + +--Votre Majesté sait qu'à mon avis le roi l'a toujours été, défiant; +mais je crois qu'il y a un moyen qui met hors de cause Votre Majesté et +moi. + +--Lequel? + +--Celui de lui faire faire les propositions par sir William. Si Ferrari +est homme à se laisser acheter, il se laissera aussi bien acheter par +sir William que par nous, d'autant plus que sir William ambassadeur +d'Angleterre, a près de lui le prétexte de vouloir instruire sa cour des +véritables dispositions de l'empereur d'Autriche. S'il accepte,--et +il ne court aucun risque à accepter, car on ne lui demande rien que +de prendre lecture de la lettre, la remettre dans son enveloppe et la +recacheter;--s'il accepte, tout va bien; s'il est assez l'ennemi de ses +intérêts pour refuser, au contraire, sir Hamilton lui donne une centaine +de louis pour qu'il garde le secret sur la tentative faite; enfin, au +pis aller de tout, s'il refuse les cent louis et ne garde pas le secret, +sir William rejette tout ce que la tentative a de...--comment dirai-je +cela?--de hasardé, sur la grande amitié qu'il porte à son frère de lait +le roi George; si cette excuse ne lui suffit pas, il demandera au roi, +sur sa parole d'honneur, si, en pareille circonstance, il n'en ferait +pas autant que lui, sir William. Le roi se mettra à rire et ne donnera +point sa parole d'honneur. En somme, le roi a trop grand besoin de sir +William Hamilton, dans la position où il se trouve, pour lui garder une +longue rancune. + +--Vous croyez que sir William consentira?... + +--Je lui en parlerai, et, si cela ne suffit pas, Votre Majesté lui en +fera parler par sa femme. + +--Maintenant, ne craignez-vous pas que Ferrari ne passe sans que nous +soyons avertis? + +--Rien de plus simple que d'aller au-devant de cette crainte, et je n'ai +attendu pour cela que l'agrément de Votre Majesté, ne voulant rien faire +sans son ordre. + +--Parlez? + +--Ferrari repassera cette nuit ou demain matin à la poste de Capoue, où +il a laissé son cheval; j'envoie mon secrétaire à la poste de Capoue, +afin que l'on prévienne Ferrari que le roi est à Caserte et y attend +des dépêches; nous restons ici cette nuit et demain toute la journée; au +lieu de passer devant le château, Ferrari y entre, demande Sa Majesté et +trouve sir William. + +--Tout cela peut réussir, en effet, répondit la reine soucieuse, comme +tout cela peut échouer. + +--C'est déjà beaucoup, madame, lorsque l'on combat à chances égales, et +qu'étant femme et reine, on a pour soi le hasard. + +--Vous avez raison, Acton; d'ailleurs, en toute chose il faut faire la +part du feu; si le feu ne prend pas tout, tant mieux; s'il prend tout, +eh bien, on tâchera de l'éteindre. Envoyez votre secrétaire à Capoue et +prévenez sir William Hamilton. + +Et la reine, secouant sa tête encore belle, mais chargée de soucis, +comme pour en faire tomber les mille préoccupations qui pesaient sur +elle, rentra dans le salon d'un pas léger et le sourire sur les lèvres. + + + + + XLI + + L'ACROSTICHE + + +Un certain nombre de personnes étaient déjà arrivées et, parmi ces +personnes, les sept dames dont le nom de baptême commençait par un E. +Ces sept dames étaient, comme nous l'avons dit, la princesse de Cariati, +la comtesse de San-Marco, la marquise de San-Clemente, la duchesse de +Termoli, la duchesse de Tursi, la marquise d'Altavilla et la comtesse de +Policastro. + +Les hommes étaient l'amiral Nelson et deux de ses officiers, ou plutôt +deux de ses amis: le capitaine Troubridge, et le capitaine Ball; le +premier, esprit charmant, plein de fantaisie et d'humour; le second, +grave et roide comme un véritable Breton de la Grande-Bretagne. + +Les autres invités étaient l'élégant duc de Rocca-Romana, frère de +Nicolino Caracciolo, qui était loin de se douter--c'est de Nicolino que +nous parlons,--qui était loin de se douter qu'un ministre et une reine +prissent en ce moment tant de peines pour découvrir sa joyeuse et +insouciante personnalité; le duc d'Avalos, plus habituellement appelé le +marquis del Vasto, dont l'antique famille se divisa en deux branches et +dont un ancêtre, capitaine de Charles-Quint,--celui-là même qui avait +été fait prisonnier à Ravenne, qui avait épousé la fameuse Vittoria +Colonna, et qui composa pour elle, en prison, son _Dialogue de +l'amour_,--reçut à Pavie des mains de François Ier, vaincu, son épée, +dont il ne restait plus que la garde, tandis que l'autre, sous le nom +de marquis del Guasto, dont notre chroniqueur l'Étoile fait du Guast, +devenait l'amant de Marguerite de France et mourait assassiné; le duc de +la Salandra, grand veneur du roi, que nous verrons plus tard essayer de +prendre le commandement échappé aux mains de Mack; le prince Pignatelli, +à qui le roi devait laisser en fuyant la lourde charge de vicaire +général, et quelques autres encore, descendants fort descendus des plus +nobles familles napolitaines et espagnoles. + +Tous attendaient l'arrivée de la reine et s'inclinèrent respectueusement +à sa vue. + +Deux choses préoccupaient Caroline dans cette soirée: faire valoir Emma +Lyonna pour rendre Nelson plus amoureux que jamais, et reconnaître à +son écriture la dame qui avait écrit le billet, attendu que lorsqu'on +connaîtrait celle qui l'avait écrit, il ne serait pas difficile, comme +l'avait fort judicieusement dit Caroline, de reconnaître celui auquel il +était adressé. + +Ceux-là seuls qui ont assisté à ces intimes et enivrantes soirées de +la reine de Naples, soirées dont Emma Lyonna était à la fois le grand +charme et le principal ornement, ont pu raconter à leurs contemporains à +quel point d'enthousiasme et de délire la moderne Armide conduisait ses +auditeurs et ses spectateurs. Si ses poses magiques, si sa voluptueuse +pantomime avaient eu l'influence que nous avons dite sur les froids +tempéraments du Nord, combien plus elles devaient électriser ces +violentes imaginations du Midi, qui se passionnaient au chant, à la +musique, à la poésie, qui savaient par coeur Cimarosa et Metastase! Nous +avons, pour notre part, connu et interrogé, dans nos premiers voyages +à Naples et en Sicile, des vieillards qui avaient assisté à ces soirées +magnétiques, et nous les avons vus, après cinquante ans écoulés, +frissonner comme des jeunes gens à ces ardents souvenirs. + +Emma Lyonna était belle, même sans le vouloir. Que l'on comprenne ce +qu'elle fut ce soir-là, où elle voulait être belle et pour la reine et +pour Nelson, au milieu de tous ces élégants costumes de la fin du XVIIIe +siècle, que la cour d'Autriche et celle des Deux-Siciles s'obstinaient à +porter comme une protestation contre la révolution française; au lieu +de la poudre qui couvrait encore ces hautes coiffures ridiculement +échafaudées sur le sommet de la tête, au lieu de ces robes étriquées qui +eussent étranglé la grâce de Terpsichore elle-même, au lieu de ce rouge +violent qui transformait les femmes en bacchantes, Emma Lyonna, fidèle à +ses traditions de liberté et d'art, portait--mode qui commençait déjà à +se répandre et qu'avaient adoptée en France les femmes les plus célèbres +par leur beauté,--une longue tunique de cachemire bleu clair tombant +autour d'elle en plis à faire envie à une statue antique; ses cheveux +flottant sur ses épaules en longues boucles laissaient transparaître, +au milieu de leurs flots mouvants, deux rubis qui brillaient comme les +fabuleuses escarboucles de l'antiquité; sa ceinture, don de la reine, +était une chaîne de diamants précieux, qui, nouée comme une cordelière, +retombait jusqu'aux genoux; ses bras étaient nus depuis la naissance de +l'épaule jusqu'à l'extrémité de ses doigts, et l'un de ses bras était +serré à l'épaule et au poignet par deux serpents de diamants aux yeux de +rubis; l'une de ses mains, celle dont le bras était sans ornement était +chargée de bagues, tandis que l'autre, au contraire, ne brillait que par +l'éclatante finesse de sa peau et ses ongles effilés, dont l'incarnat +transparent semblait fait de feuilles de rose, tandis que ses pieds, +chaussés de bas couleur de chair, semblaient nus comme ses mains dans +leurs cothurnes d'azur à lacets d'or. + +Cette éblouissante beauté, augmentée encore par ce costume étrange, +avait quelque chose de surnaturel et, par conséquent, de terrible et +d'effrayant; les femmes s'écartaient de cette résurrection du paganisme +grec avec jalousie, les hommes avec effroi. A qui avait le malheur +de devenir amoureux de cette Vénus Astarté, il ne restait plus que sa +possession ou le suicide. + +Il en résultait qu'Emma, toute belle qu'elle était, et justement à cause +de sa fascinante beauté, restait isolée à l'angle d'un canapé, au milieu +d'un cercle qui s'était fait autour d'elle. Nelson, qui seul eût eu +le droit de s'asseoir à son côté, la dévorait du regard et chancelait +ébloui au bras de Troubridge, se demandant par quel mystère d'amour ou +quel calcul de politique s'était donnée à lui, le rude marin, le vétéran +mutilé de vingt batailles, cette créature privilégiée qui réunissait +toutes les perfections. + +Quant à elle, elle était moins gênée et moins rougissante sur ce lit +d'Apollon, où autrefois Graham l'avait exposée nue aux regards curieux +de toute une ville, que dans ce salon royal où tant de regards envieux +et lascifs l'enveloppaient. + +--Oh! Votre Majesté, s'écria-t-elle en voyant paraître la reine et en +s'élançant vers elle comme pour implorer son secours, venez vite me +cacher à votre ombre, et dites bien à ces messieurs et à ces dames, que +l'on ne court pas, en s'approchant de moi, les risques que l'ont court à +s'endormir sous le mancenillier ou à s'asseoir sous le bohon-upas. + +--Plaignez-vous de cela, ingrate créature que vous êtes! dit en riant la +reine; pourquoi êtes-vous belle à faire éclater tous les coeurs d'amour +et de jalousie, si bien qu'il n'y a que moi ici qui sois assez humble +et assez peu coquette pour oser approcher mon visage du vôtre en vous +embrassant sur les deux joues? + +Et la reine l'embrassa, et, en l'embrassant, lui dit tout bas ces mots: + +--Sois charmante ce soir, il le faut! + +Et, jetant son bras autour du cou de sa favorite, elle l'entraîna sur le +canapé, autour duquel chacun dès lors se pressa, les hommes pour faire +leur cour à Emma en faisant leur cour à la reine, et les femmes pour +faire leur cour à la reine en faisant leur cour à Emma. + +En ce moment, Acton rentra: un regard que la reine échangea avec lui, +lui indiqua que tout marchait au gré de son désir. + +Elle emmena Emma dans un coin, et, après lui avoir parlé quelque temps +tout bas: + +--Mesdames, dit-elle, je viens d'obtenir de ma bonne lady Hamilton +qu'elle nous donnerait ce soir un échantillon de tous ses talents, +c'est-à-dire qu'elle nous chanterait quelque ballade de son pays +ou quelque chant de l'antiquité, qu'elle nous jouerait une scène de +Shakspeare, et qu'elle nous danserait son pas du châle, qu'elle n'a +encore dansé que pour moi et devant moi. + +Il n'y eut dans le salon qu'un cri de curiosité et de joie. + +--Mais, dit Emma, Votre Majesté sait que c'est à une condition... + +--Laquelle? demandèrent les dames, encore plus empressées dans leurs +désirs que les hommes. + +--Laquelle? répétèrent les hommes après elles. + +--La reine, dit Emma, vient de me faire observer que, par un singulier +hasard, excepté celui de la reine, le nom de baptême des huit dames qui +sont réunies dans ce salon commence par un E. + +--Tiens, c'est vrai! dirent les dames en se regardant. + +--Eh bien, si je fais ce que l'on demande, je veux que l'on fasse aussi +ce que je demanderai. + +--Mesdames, dit la reine, vous conviendrez que c'est trop juste. + +--Eh bien, que voulez-vous? Voyons, dites, milady! s'écrièrent plusieurs +voix. + +--Je désire, dit Emma, garder un précieux souvenir de cette soirée; Sa +Majesté va écrire son nom Carolina sur un morceau de papier, et chaque +lettre de ce nom auguste et chéri deviendra l'initiale d'un vers écrit +par chacune de nous, moi la première, à la plus grande gloire de Sa +Majesté; chacune de nous signera son vers, bon ou mauvais, et j'espère +bien que, le mien aidant, il y en aura plus de mauvais que de bons; +puis, en souvenir de cette soirée pendant laquelle j'aurai eu l'honneur +de me trouver avec la plus belle reine du monde et les plus nobles +dames de Naples et de la Sicile, je prendrai ce précieux et poétique +autographe pour mon album. + +--Accordé, dit la reine, et de grand coeur. + +Et la reine, s'approchant d'une table, écrivit en travers d'une feuille +de papier le nom Carolina. + +--Mais Votre Majesté, s'écrièrent les dames mises en demeure de faire +des vers à la minute, mais nous ne sommes pas poëtes, nous. + +--Vous invoquerez Apollon, dit la reine, et vous le deviendrez. + +Il n'y avait pas moyen de reculer: d'ailleurs, Emma s'approchant de +la table comme elle avait dit qu'elle le ferait, écrivit en face de +la première lettre du nom de la reine, c'est-à-dire en face du C, le +premier vers de l'acrostiche et signa: Emma Hamilton. + +Les autres dames se résignèrent, et les unes après les autres +s'approchèrent de la table, prirent la plume, écrivirent un vers et +signèrent leur nom. + +Lorsque la dernière, la marquise de San-Clemente, eut signé le sien, la +reine prit vivement le papier. Le concours des huit muses avait donné le +résultat suivant. + +La reine lut tout haut: + + C'est par trop abuser de la grandeur suprême, + _Emma Hamilton_. + + Ayant le sceptre en main, au front le diadème, + _Emilia Cariati_. + + Réunissant déjà de si riches tributs, + _Eleonora San-Marco_. + + O reine! de vouloir qu'en un instant Phébus, + _Elisabetta Termoli_. + + Lorsque le mont Vésuve est si loin du Parnasse, + _Elisa Tursi_. + + Initie au bel art de Pétrarque et du Tasse + _Eufrasia d'Altavilla_. + + Nos coeurs, qui n'ont jamais pour vous jusqu'à ce jour + _Eugenia de Policastro_. + + Aspiré qu'à lutter de respect et d'amour. + _Elena San-Clemente_. + +--Voyez donc, dit la reine, tandis que les hommes s'émerveillaient sur +les mérites de l'acrostiche et que les dames s'étonnaient elles-mêmes +d'avoir si bien fait, voyez donc, général Acton, comme la marquise de +San-Clemente a une charmante écriture. + +Le général Acton s'approcha d'une bougie, s'écartant en même temps du +groupe comme s'il eût voulu relire l'acrostiche, compara l'écriture de +la lettre avec celle du huitième vers, et, rendant avec un sourire le +précieux et terrible autographe à Caroline: + +--Charmante, en effet, dit-il. + + + + + XLII + + LES VERS SAPHIQUES + + +La double louange de la reine et du capitaine général Acton à l'égard de +l'écriture de la marquise de San-Clemente, passa sans que personne, pas +même celle qui était l'objet de cette louange, eût l'idée d'y attacher +l'importance qu'elle avait en réalité. + +La reine s'empara de l'acrostiche, promettant à Emma de le lui rendre +le lendemain, et, comme cette première glace qui fait la froideur du +commencement de toute soirée était brisée, chacun se mêla dans cette +charmante confusion que la reine savait créer dans son intimité, par +l'art qu'elle avait de faire oublier toute gêne en bannissant toute +étiquette. + +La conversation devint flottante; les lèvres ne laissèrent plus tomber, +mais lancèrent les paroles; le rire montra ses dents blanches; hommes et +femmes se croisèrent; chacun alla, selon sa sympathie, chercher l'esprit +ou la beauté, et, au milieu de ce doux bruissement qui semble un ramage +d'oiseaux, on sentit s'attiédir et s'imprégner des émanations parfumées +de la jeunesse cette atmosphère, dont tant de fraîches haleines et +tant de doux parfums faisaient une espèce de philtre invisible, +insaisissable, enivrant, composé d'amour, de désirs et de volupté. + +Dans ces sortes de réunions, non-seulement Caroline oubliait qu'elle +était reine, mais encore parfois ne se souvenait point assez qu'elle +était femme; une espèce de flamme électrique s'allumait dans ses yeux, +sa narine se dilatait, son sein gonflé imitait, en se levant et en +s'abaissant, le mouvement onduleux de la vague, sa voix devenait rauque +et saccadée, et un rugissement de panthère ou de bacchante sortant de +cette belle bouche n'eût étonné personne. + +Elle vint à Emma, et, mettant sur son épaule nue, sa main nue, qui +sembla une main de corail rose sur une épaule d'albâtre: + +--Eh bien, lui demanda-t-elle, avez-vous oublié, ma belle lady, que vous +ne vous appartenez point ce soir? Vous nous avez promis des miracles, et +nous avons hâte de vous applaudir. + +Emma, tout au contraire de la reine, semblait noyée dans une molle +langueur; son cou n'avait plus la force de supporter sa tête, qui +s'inclinait tantôt sur une épaule, tantôt sur l'autre, et quelquefois, +comme dans un spasme de volupté, se renversait en arrière; ses yeux, +à moitié fermés, cachaient ses prunelles sous les longs cils de ses +paupières; sa bouche, à moitié ouverte, laissait sous les lèvres +pourprées voir ses dents d'émail; les boucles noires de ses cheveux +tranchaient avec la mate blancheur de sa poitrine. + +Elle ne vit point, mais sentit la main de la reine se poser sur son +épaule; un frisson passa par tout son corps. + +--Que désirez-vous de moi, chère reine? fit-elle languissamment et avec +un mouvement de tête d'une grâce suprême. Je suis prête à vous obéir. +Voulez-vous la scène du balcon de Roméo? Mais, vous le savez, pour jouer +cette scène, il faut être deux, et je n'ai pas de Roméo. + +--Non, non, dit la reine en riant, pas de scène d'amour; tu les rendrais +tous fous, et qui sait si tu ne me rendrais pas folle aussi, moi? Non, +quelque chose qui les effraye, au contraire. Juliette au balcon! non +pas! Le monologue de Juliette, voilà tout ce que je te permets ce soir. + +--Soit; donnez-moi un grand châle blanc, ma reine, et faites-moi faire +de la place. + +La reine prit, sur un canapé, un grand châle de crêpe de Chine blanc +qu'elle avait sans doute jeté là avec intention, le donna à Emma, et, +d'un geste dans lequel elle redevenait reine, ordonna à tout le monde de +s'écarter. + +En une seconde, Emma se trouva isolée au milieu du salon. + +--Madame, il faut que vous soyez assez bonne pour expliquer la +situation. D'ailleurs, cela détournera un instant l'attention de moi, et +j'ai besoin de cette petite supercherie pour faire mon effet. + +--Vous connaissez tous la chronique véronaise des Montaigus et des +Capulets, n'est-ce pas? dit la reine. On veut faire épouser à Juliette +le comte Pâris, qu'elle n'aime pas, tandis que c'est le pauvre banni +Roméo qu'elle aime. Frère Laurence, qui l'a mariée à son amant, lui a +donné un narcotique qui la fera passer pour morte; on la déposera dans +le tombeau des Capulets, et, là, Laurence viendra la chercher et la +conduira à Mantoue, où l'attend Roméo. Sa mère et sa nourrice viennent +de sortir de sa chambre, la laissant seule après lui avoir signifié que, +le lendemain, au point du jour, elle épouserait le comte Pâris. + +A peine la reine avait-elle achevé cet exposé qui avait attiré tous les +yeux sur elle, qu'un douloureux soupir les ramena sur Emma Lyonna; il +ne lui avait fallu que quelques secondes pour se draper dans l'immense +châle, de manière à ne rien laisser voir de son premier costume; sa tête +était cachée dans ses mains, elle les laissa glisser lentement de haut +en bas, releva en même temps et laissa voir peu à peu son visage pâle, +empreint de la plus profonde douleur et dans lequel il était impossible +de retrouver aucun reste de cette langueur suave que nous avons essayé +de peindre; c'était, au contraire, l'angoisse arrivée à son paroxysme, +la terreur montant à son apogée. + +Elle tourna lentement sur elle-même, comme pour suivre des yeux sa +mère et sa nourrice, même au delà de la vue, et, d'une voix dont chaque +vibration pénétrait au fond du coeur, le bras étendu comme pour donner +au monde un congé éternel: «Adieu!» dit-elle. + + Adieu! Le Seigneur sait quand nous nous reverrons. + La terreur, sous mon front, agite son vertige, + Et mon sang suspendu dans mes veines se fige! + Si je les rappelais pour calmer mon effroi? + Nourrice! Signora!... Pauvre folle, tais-toi! + Qu'ont à faire en ces lieux, ta mère ou ta nourrice? + Il faut que sans témoins la chose s'accomplisse; + A moi, breuvage sombre!--et, si tu faillissais, + Demain je serais donc au comte?... Non, je sais + Un moyen d'échapper au terrible anathème: + Poignard, dernier recours, espérance suprême, + Repose à mes côtés. Si c'était un poison... + Que le moine en mes mains eût mis par trahison, + Tremblant qu'on découvrît mon premier mariage! + Mais non, chacun le tient pour un saint personnage, + Et, d'ailleurs, c'est l'ami de mon cher Roméo! + Qu'ai-je à craindre? Mais, si, déposée au tombeau, + J'allais sous mon linceul dans la sombre demeure, + Seule au milieu des morts, m'éveiller avant l'heure + Où doit, mon Roméo, venir me délivrer! + Cet air, que nul vivant ne saurait respirer, + Assiégeant à la fois ma bouche et ma narine, + De miasmes mortels gonflerait ma poitrine, + Me suffoquant avant que, vainqueur du trépas, + Mon bien-aimé ne pût m'emporter dans ses bras, + Ou même, si je vis, pour mon oeil quel spectacle! + Ce caveau n'est-il pas l'antique réceptacle + Où dorment les débris des aïeux trépassés + Depuis plus de mille ans, l'un sur l'autre entassés? + Où Tybald le dernier, étendu sur sa couche, + M'attend livide et froid, la menace à la bouche? + Puis, quand sonne minuit, grand Dieu! ne dit-on pas + Qu'éveillés par l'airain, les hôtes du trépas + Pour s'enlacer, hideux, dans leurs rondes funèbres, + Se lèvent en heurtant leurs os dans les ténèbres, + Et poussent dans la nuit de ces cris émouvants + Qui font fuir la raison du cerveau des vivants? + Oh! si je m'éveillais sous les arcades sombres, + Justement à cette heure où revivent les ombres; + Si, se traînant vers moi dans le sépulcre obscur, + Ces spectres me souillaient de leur contact impur, + Et, m'entraînant aux jeux que la lumière abhorre, + Me laissaient insensée au lever de l'aurore! + Je sens en y songeant ma raison s'échapper. + Oh! fuis! fuis! Roméo, je vois, pour te frapper, + Tybald qui lentement dans l'ombre se soulève. + A sa main décharnée étincelle son glaive; + Il veut, montrant du doigt son flanc ensanglanté, + Sur sa tombe te faire asseoir à son côté. + Arrête, meurtrier! au nom du ciel! arrête! + _(Portant le flacon à ses lèvres.)_ + Roméo, c'est à toi que boit ta Juliette! + +Et, faisant le geste d'avaler le narcotique, elle s'affaissa sur +elle-même, et tomba étendue sur le tapis du salon, où elle resta inerte +et sans mouvement. + +L'illusion fut si grande, qu'oubliant que ce qu'il voyait s'accomplir +n'était qu'un jeu, Nelson, le rude marin, plus familier avec les +tempêtes de l'Océan qu'avec les feintes de l'art, poussa un cri, +s'élança vers Emma, et, de son bras unique, la souleva de terre, comme +il eût fait d'un enfant. + +Il en fut récompensé: en rouvrant les yeux, le premier sourire d'Emma +fut pour lui. Alors seulement, il comprit son erreur, et se retira +confus dans un angle du salon. + +La reine lui succéda et chacun entoura la fausse Juliette. + +Jamais la magie de l'art, poussée à ce point peut-être, n'était +parvenue au delà. Quoique exprimés dans une langue étrangère, aucun +des sentiments qui avaient agité le coeur de l'amante de Roméo, n'avait +échappé à ses spectateurs; la douleur, quand, sa mère et sa nourrice +parties, elle se trouve seule avec la menace de devenir la femme du +comte Pâris; le doute, quand, examinant le breuvage, elle craint que +ce ne soit un poison; la résolution, quand, prenant un poignard, elle +décide d'en appeler au fer, c'est-à-dire à la mort, dans l'extrémité +où elle se trouve; l'angoisse, quand elle craint d'être oubliée vivante +dans le tombeau de sa famille et d'être forcée par les spectres de se +mêler à leur danse impie; enfin sa terreur quand elle croit voir Tybald, +enseveli de la veille, se soulever tout sanglant pour frapper Roméo, +toutes ces impressions diverses, elle les avait rendues avec une telle +magie et une telle vérité, qu'elle les avait fait passer dans l'âme des +assistants, pour lesquels, grâce à la magie de son art, la fiction était +devenue une réalité. + +Les émotions soulevées par ce spectacle, dont la noble compagnie, +complétement étrangère aux mystères de la poésie du Nord, n'avait +pas même l'idée, furent quelque temps à se calmer. Au silence de la +stupéfaction succédèrent les applaudissements de l'enthousiasme; +puis vinrent les éloges et les flatteries charmantes qui caressent si +doucement l'amour-propre des artistes. Emma, née pour briller sur la +scène littéraire, mais poussée par son irrésistible fortune sur la +scène politique, redevenait à chaque occasion la comédienne ardente et +passionnée, prête à faire passer dans la vie réelle ces créations de la +vie factice que l'on appelle Juliette, lady Macbeth ou Cléopâtre. +Alors, elle jetait à son rêve évanoui tous les soupirs de son coeur +et demandait si les triomphes dramatiques de mistress Siddons et de +mademoiselle Raucourt ne valaient pas mieux que les apothéoses royales +de lady Hamilton. Alors, il se faisait en elle, au milieu des louanges +des assistants, des applaudissement des spectateurs, des caresses même +de la reine, une profonde tristesse, et, si elle s'y laissait aller, +elle tombait dans une de ces mélancolies qui, chez elle, étaient +encore une séduction; mais la reine, qui pensait avec raison que ces +mélancolies n'étaient point exemptes de regrets et même de remords, la +poussait vite vers quelque nouveau triomphe, dans l'enivrement duquel +elle détournait les yeux du passé pour ne plus regarder que dans +l'avenir. + +Aussi, la prenant par le bras et la secouant fortement, comme on fait +pour tirer une somnambule du sommeil magnétique: + +--Allons, lui dit-elle, pas de ces rêveries! tu sais bien que je ne les +aime pas. Chante ou danse! Je te l'ai déjà dit, tu n'es point à toi ce +soir, tu es à nous; chante ou danse! + +--Avec la permission de Votre Majesté, dit Emma, je vais chanter. Je +ne joue jamais cette scène sans conserver pendant quelque temps un +tremblement nerveux qui m'ôte toute force physique; au contraire, ce +tremblement sert ma voix. Quel morceau Votre Majesté désire-t-elle que +je chante? Je suis à ses ordres. + +--Chante-leur quelque chose de ce manuscrit de Sappho que l'on vient de +retrouver à Herculanum. Ne m'as-tu pas dit que tu avais fait la musique +de plusieurs de ces poésies? + +--D'une seule, madame; mais... + +--Mais quoi? demanda la reine. + +--Cette musique, faite pour nous dans l'intimité, sur un hymne +étrange..., dit Emma à voix basse. + +--_A la femme aimée_, n'est-ce pas? + +Emma sourit et regarda la reine avec une singulière expression de +lascivité. + +--Justement! dit la reine, chante celle-là, je le veux. + +Puis, laissant Emma tout étourdie de l'accent avec lequel elle avait +dit: _Je le veux_, elle appela le duc de Rocca-Romana, qu'on assurait +avoir été l'objet d'un de ces caprices tendres et passagers auxquels la +Sémiramis du Midi était aussi sujette que la Sémiramis du Nord, et, le +faisant asseoir près d'elle sur le même canapé, elle commença avec lui +une conversation qui, pour se passer à voix basse, n'en paraissait pas +moins animée. + +Emma jeta un regard sur la reine, sortit vivement du salon, et, un +instant après, rentra coiffée d'une branche de laurier, les épaules +couvertes d'un manteau rouge et portant dans son bras arrondi cette lyre +lesbienne que nulle femme n'a osé toucher depuis que la muse de Mitylène +l'a laissée échapper de ses mains en s'élançant du haut du rocher de +Leucade. + +Un cri d'étonnement s'échappa de toutes les poitrines; à peine la +reconnut-on. Ce n'était plus la douce et poétique Juliette; une flamme +plus dévorante que celle que Vénus vengeresse alluma dans les yeux de +Phèdre jaillissait de sa prunelle; elle s'avança d'un pas rapide et qui +avait quelque chose de viril, répandant autour d'elle un parfum inconnu; +toutes les ardeurs impures de l'antiquité, celle de Myrrha pour son +père, celle de Pasiphaé pour le taureau crétois, semblaient avoir étendu +leur fard impudique sur son visage; c'était la vierge révoltée contre +l'amour, sublime d'impudeur dans sa coupable rébellion; elle s'arrêta +devant la reine, et, avec une passion qui fit sonner les cordes de la +lyre, comme si elles étaient d'airain, elle se laissa tomber sur un +fauteuil et chanta sur une stridente mélopée les paroles suivantes: + + Assis à tes côtés, celui-là qui soupire, + Écoutant de ta voix les sons mélodieux, + Celui-là qui te voit, ô rage! lui sourire, + Celui-là, je le dis, il est l'égal des dieux! + + Dès que je t'aperçois, la voix manque à ma lèvre, + Ma langue se dessèche et veut en vain parler. + Dans mes tempes en feu j'entends battre la fièvre, + Et me sens tout ensemble et transir et brûler. + + Plus pâle que la fleur qui se soutient à peine, + Quand le Lion brûlant la sécha tout un jour, + Je tremble, je pâlis, je reste hors d'haleine, + Et meurs, sans expirer, de désir et d'amour. + +Avec la dernière vibration de ses cordes la lyre glissa des genoux de la +poétesse sur le tapis et sa tête se renversa sur son fauteuil. + +La reine, qui, dès la seconde strophe, avait écarté d'elle Rocca-Romana, +s'élança avant même que le dernier vers fût fini et souleva dans ses +bras Emma, dont la tête retomba inerte sur son épaule comme si elle +était évanouie. + +Cette fois, on fut un instant sans savoir si l'on devait applaudir; mais +la pudeur fut vite terrassée dans un combat où toute idée morale +devait succomber sous l'ardente exaltation des sens. Hommes et femmes +entourèrent Emma; ce fut à qui obtiendrait un regard, un mot d'elle, +à qui toucherait sa main, ses cheveux, ses vêtements. Nelson était +là comme les autres, plus tremblant que les autres, car il était plus +amoureux; la reine prit la couronne de laurier sur la tête d'Emma et la +posa sur celle de Nelson. + +Lui, l'arracha comme si elle eût brûlé ses tempes, et l'appuya sur son +coeur. + +En ce moment, la reine sentit une main qui la prenait par le poignet; +elle se retourna: c'était Acton. + +--Venez, lui dit-il, sans perdre un instant; Dieu fait pour nous plus +que nous ne pouvions espérer. + +--Mesdames, dit-elle, en mon absence,--car pour quelques instants je +suis forcée de m'absenter,--en mon absence, c'est Emma qui est reine; je +vous laisse, en place de la puissance, le génie et la beauté. + +Puis, à l'oreille de Nelson: + +--Dites-lui de danser pour vous le pas du châle qu'elle devait danser +pour moi. Elle le dansera. + +Et elle suivit Acton, laissant Emma enivrée d'orgueil, et Nelson fou +d'amour. + + + + + XLIII + + DIEU DISPOSE + + +La reine suivit Acton; car elle comprenait qu'en effet il devait se +passer quelque chose de grave pour qu'il se fût permis de l'appeler si +impérativement hors du salon. + +Arrivée au corridor, elle voulut l'interroger; mais il se contenta de +lui répondre: + +--Par grâce, madame, venez vite! nous n'avons pas un instant à perdre; +dans quelques minutes, vous saurez tout. + +Acton prit un petit escalier de service qui conduisait à la pharmacie +du château. C'était dans cette pharmacie que les médecins et les +chirurgiens du roi, Vairo, Troja, Cottugno, trouvaient un assortiment +assez complet de médicaments pour porter les premiers soins aux malades +ou aux blessés dans les indispositions ou les accidents, quels qu'ils +fussent, pour lesquels ils étaient appelés. + +La reine devina où la conduisait Acton. + +--Il n'est rien arrivé à aucun de mes enfants? demanda-t-elle. + +--Non, madame, rassurez-vous, dit Acton; et, si nous avons une +expérience à faire, nous pourrons la faire, du moins, _in anima vili_. + +Acton ouvrit la porte; la reine entra et jeta un coup d'oeil rapide dans +la chambre. + +Un homme évanoui était couché sur un lit. + +Elle s'approcha avec plus de curiosité que de crainte. + +--Ferrari! dit-elle. + +Puis, se retournant vers Acton, l'oeil dilaté: + +--Est-il mort? demanda-t-elle du ton dont elle eût dit: «L'avez-vous +tué?» + +--Non, madame, répondit Acton, il n'est qu'évanoui. + +La reine le regarda; son regard demandait une explication. + +--Mon Dieu, madame, dit Acton, c'est la chose la plus simple du monde. +J'ai envoyé, comme nous en sommes convenus, mon secrétaire prévenir le +maître de poste de Capoue qu'il eût à dire au courrier Ferrari, à son +passage, que le roi l'attendait à Caserte; il le lui a dit, Ferrari n'a +pris que le temps de changer de cheval; seulement, en arrivant sous la +grande porte du château, il a tourné trop court, gêné par les voitures +de nos visiteurs; son cheval s'est abattu des quatre pieds, la tête du +cavalier a porté contre une borne, on l'a ramassé évanoui, et je l'ai +fait apporter ici en disant qu'il était inutile d'aller chercher un +médecin et que je le soignerais moi-même. + +--Mais, alors, dit la reine saisissant la pensée d'Acton, il n'est plus +besoin d'essayer de le séduire, d'acheter son silence; nous n'avons +plus à craindre qu'il ne parle, et, pourvu qu'il reste évanoui assez +longtemps pour que nous puissions ouvrir la lettre, la lire et la +recacheter, c'est tout ce qu'il faut; seulement, vous comprenez, Acton, +il ne faut pas qu'il se réveille tandis que nous serons à l'oeuvre. + +--J'y ai pourvu avant l'arrivée de Votre Majesté, ayant pensé à tout ce +qu'elle pense. + +--Et comment? + +--J'ai fait prendre à ce malheureux vingt gouttes de laudanum de +Sydenham. + +--Vingt gouttes, dit la reine. Est-ce assez pour un homme habitué au vin +et aux liqueurs fortes comme doit être ce courrier? + +--Peut-être avez-vous raison, madame, et peut-on lui en donner dix +gouttes de plus. + +Et, versant dix gouttes d'une liqueur jaunâtre dans une petite cuiller, +il les introduisit dans la gorge du malade. + +--Et vous croyez, demanda la reine, que moyennant ce narcotique, il ne +reprendra point ses sens? + +--Point assez pour se rendre compte de ce qui se passera autour de lui. + +--Mais, dit la reine, je ne lui vois point de sacoche. + +--Comme c'est l'homme de confiance du roi, dit Acton, le roi n'use point +avec lui des précautions ordinaires; et, quand il s'agit d'une simple +dépêche, il la porte et en rapporte la réponse dans une poche de cuir +pratiquée à l'intérieur de sa veste. + +--Voyons, dit-la reine sans hésitation aucune. + +Acton ouvrit la veste, fouilla dans la poche de cuir et en tira +une lettre cachetée du cachet particulier de l'empereur d'Autriche, +c'est-à-dire, comme l'avait prévu Acton, d'une tête de Marc-Aurèle. + +--Tout va bien, dit Acton. + +La reine voulut lui prendre la lettre des mains pour la décacheter. + +--Oh! non, non, dit Acton, pas ainsi. + +Et, tirant la lettre à lui, il la plaça à une certaine hauteur au-dessus +de la bougie, le cachet s'amollit peu à peu, un des quatre angles se +souleva. + +La reine passa la main sur son front. + +--Qu'allons-nous lire? dit-elle. + +Acton tira la lettre de son enveloppe, et, en s'inclinant, la présenta à +la reine. + +La reine l'ouvrit et lut tout haut: + + +«Château de Schoenbrünn, 28 septembre 1798. + +»Très-excellent frère, cousin et oncle, allié et confédéré, + +»Je réponds à Votre Majesté de ma main, comme elle m'a écrit de la +sienne. + +»Mon avis, d'accord avec celui du conseil aulique, est que nous ne +devons commencer la guerre contre la France que quand nous aurons réuni +toutes nos chances de succès, et une des chances sur lesquelles il m'est +permis de compter, c'est la coopération des 40,000 hommes de troupes +russes conduites par le feld-maréchal Souvorov, à qui je compte donner +le commandement en chef de nos armées; or, ces 40,000 hommes ne seront +ici qu'à la fin de mars. Temporisez donc, mon très-excellent frère, +cousin et oncle, retardez par tous les moyens possibles l'ouverture des +hostilités; je ne crois pas que la France soit plus que nous désireuse +de faire la guerre; profitez de ses dispositions pacifiques; donnez +quelque raison bonne ou mauvaise de ce qui s'est passé, et, au mois +d'avril, nous entrerons en campagne avec tous nos moyens. + +»Sur ce, et la présente n'étant à autre fin, je prie, mon très-cher +frère, cousin et oncle, allié et confédéré, que Dieu vous ait dans sa +sainte et digne garde. + +»FRANÇOIS.» + +--Voilà tout autre chose que ce que nous attendions, dit la reine. + +--Pas moi, madame, répliqua Acton; je n'ai jamais cru que Sa Majesté +l'empereur entrât en campagne avant le printemps prochain. + +--Que faire? + +--J'attends les ordres de Votre Majesté. + +--Vous connaissez, général, mes raisons de vouloir une guerre immédiate. + +--Votre Majesté prend-elle la responsabilité? + +--Quelle responsabilité voulez-vous que je prenne avec une pareille +lettre? + +--La lettre de l'empereur sera ce que nous pouvons désirer qu'elle soit. + +--Que voulez-vous dire? + +--Le papier est un agent passif et on lui fait dire ce que l'on veut; +toute la question est de calculer s'il vaut mieux faire la guerre tout +de suite ou plus tard, attaquer que d'attendre que l'on nous attaque. + +--Il n'y a pas de discussion là-dessus, il me semble; nous connaissons +l'état dans lequel est l'armée française, elle ne saurait nous résister +aujourd'hui; si nous lui donnons le temps de s'organiser, c'est nous qui +ne lui résisterons pas. + +--Et, avec cette lettre-là, vous croyez impossible que le roi se mette +en campagne? + +--Lui! il sera trop content de trouver un prétexte pour ne pas bouger de +Naples. + +--Alors, madame, je ne connais qu'un moyen, dit Acton d'une voix +résolue. + +--Lequel? + +--C'est de faire dire à la lettre le contraire de ce qu'elle dit. + +La reine saisit le bras d'Acton. + +--Est-ce possible? demanda-t-elle en le regardant fixement. + +--Rien de plus facile. + +--Expliquez-moi cela... Attendez! + +--Quoi? + +--N'avez-vous pas entendu cet homme se plaindre? + +--Qu'importe! + +--Il se soulève sur son lit. + +--Mais pour retomber, voyez. + +Et, en effet, le malheureux Ferrari retomba sur son lit en poussant un +gémissement. + +--Vous disiez? reprit la reine. + +--Je dis que le papier est épais, sans teinte, écrit sur une seule page. + +--Eh bien? + +--Eh bien, on peut, à l'aide d'un acide, enlever l'écriture en ne +laissant de la main de l'empereur que les trois dernières lignes et +sa signature, et substituer la recommandation d'ouvrir sans retard les +hostilités à celle de ne les commencer qu'au mois d'avril. + +--C'est grave, ce que vous me proposez là, général. + +--Aussi ai-je dit qu'à la reine seule appartenait de prendre une +pareille responsabilité. + +La reine réfléchit un instant, son front se plissa, ses sourcils se +froncèrent, son oeil s'endurcit, sa main se crispa. + +--C'est bien, dit-elle, je la prends. + +Acton la regarda. + +--Je vous ai dit que je la prenais. A l'oeuvre! + +Acton s'approcha du lit du blessé, lui tâta le pouls, et, retournant +vers la reine: + +--Avant deux heures, il ne reviendra pas à lui, dit-il. + +--Avez-vous besoin de quelque chose? demanda la reine en voyant Acton +regarder autour de lui. + +--Je voudrais un réchaud, du feu et un fer à repasser. + +--On sait que vous êtes ici près du blessé? + +--Oui. + +--Sonnez alors, et demandez les objets dont vous avez besoin. + +--Mais on ne sait point que Votre Majesté y est? + +--C'est vrai, dit la reine. + +Et elle se cacha derrière le rideau de la fenêtre. + +Acton sonna; ce ne fut point un domestique qui vint, ce fut son +secrétaire. + +--Ah! c'est vous, Dick? fit Acton. + +--Oui, monseigneur; j'ai pensé que Votre Excellence avait besoin de +choses auxquelles un domestique peut-être ne saurait point l'aider. + +--Vous avez eu raison. Procurez-moi d'abord, et le plus tôt possible, un +fourneau, du charbon allumé et un fer à repasser. + +--Est-ce tout, monseigneur? + +--Oui, pour le moment; mais vous ne vous éloignerez pas, j'aurai +probablement besoin de vous. + +Le jeune homme sortit pour exécuter les ordres qu'il venait de recevoir; +Acton referma la porte derrière lui. + +--Vous êtes sûr de ce jeune homme? demanda la reine. + +--Comme de moi-même, madame. + +--Vous le nommez? + +--Richard Menden. + +--Vous l'avez appelé Dick. + +--Votre Majesté sait que c'est l'abréviation de Richard. + +--C'est vrai! + +Cinq minutes après, on entendit des pas dans l'escalier. + +--Du moment que c'est Richard, dit Acton, il est inutile que Votre +Majesté se cache; d'ailleurs, nous aurons besoin de lui tout à l'heure. + +--Pour quoi faire? + +--Quand il s'agira de récrire la lettre; ce n'est ni Votre Majesté +ni moi qui la récrirons, attendu que le roi connaît nos écritures; il +faudra donc que ce soit lui. + +--C'est juste. + +La reine s'assit, tournant le dos à la porte. + +Le jeune homme entra avec les trois objets demandés, qu'il déposa près +de la cheminée; puis il sortit sans paraître même avoir remarqué qu'une +personne était dans la chambre, qu'il n'avait pas vue à sa première +entrée. + +Acton referma une seconde fois la porte derrière lui, apporta le +fourneau près de la cheminée et mit le fer dessus; puis, ouvrant +l'armoire qui contenait la pharmacie, il en tira une petite bouteille +d'acide oxalique, coupa la barbe d'une plume de manière qu'elle pût lui +servir à promener la liqueur sur le papier, plia la lettre de façon à +préserver les trois dernières lignes et la signature impériale de tout +contact avec le liquide, versa l'acide sur la lettre et l'y étendit avec +la barbe de la plume. + +La reine suivait l'opération avec une curiosité qui n'était pas exempte +d'inquiétude, craignant qu'elle ne réussit point ou ne réussit mal; +mais, à sa grande satisfaction, sous l'âcre morsure du liquide, elle vit +d'abord l'encre jaunir, puis blanchir, puis disparaître. + +Acton tira son mouchoir de sa poche, et, en faisant un tampon, il +épongea la lettre. + +Cette opération terminée, le papier était redevenu parfaitement blanc; +il prit le fer, étendit la lettre sur un cahier de papier et la repassa +comme on repasse un linge. + +--La! maintenant, dit-il, tandis que le papier va sécher, rédigeons la +réponse de Sa Majesté l'empereur d'Autriche. + +Ce fut la reine qui la dicta. En voici le texte mot à mot: + +»Schoenbrünn, 28 septembre 1798. + +«Mon très-excellent frère, cousin, oncle, allié et confédéré, + +»Rien ne pouvait m'être plus agréable que la lettre que vous m'écrivez +et dans laquelle vous me promettez de vous soumettre en tout point à +mon avis. Les nouvelles qui m'arrivent de Rome me disent que l'armée +française est dans l'abattement le plus complet; il en est tout autant +de l'armée de la haute Italie. + +»Chargez-vous donc de l'une, mon très-excellent frère, cousin et oncle, +allié et confédéré; je me chargerai de l'autre. A peine aurai-je appris +que vous êtes à Rome, que, de mon côté, j'entre en campagne avec 140,000 +hommes; vous en avez de votre côté 60,000, j'attends 40,000 Russes; +c'est plus qu'il n'en faut pour que le prochain traité de paix, au lieu +de s'appeler le traité de Campo-Formio, s'appelle le traité de Paris.» + +--Est-ce cela? demanda la reine. + +--Excellent! dit Acton. + +--Alors, il ne s'agit plus que de recopier cette rédaction. + +Acton s'assura que le papier était parfaitement sec, fit disparaître, à +l'aide du fer, le pli préservateur, alla de nouveau à la porte et appela +Dick. + +Comme il l'avait prévu, le jeune homme se tenait à la portée de la voix. + +--Me voici, monseigneur, dit-il. + +--Venez à cette table, fit Acton, et transcrivez ce brouillon sur cette +lettre en déguisant légèrement votre écriture. + +Le jeune homme se mit à la table sans faire une question, sans paraître +s'étonner, prit la plume comme s'il s'agissait de la chose la plus +simple, exécuta l'ordre donné, et se leva, attendant de nouvelles +instructions. + +Acton examina le papier à la lueur des bougies: rien n'indiquait +la trahison qui venait d'être commise; il réintégra la lettre dans +l'enveloppe, replaça au-dessus de la flamme la cire, qui s'amollit de +nouveau, laissa sur cette première couche, afin d'effacer toute trace +d'ouverture de la lettre, retomber une seconde couche de cire, et +appliqua dessus le cachet qu'il avait fait faire en fac-similé sur celui +de l'empereur. + +Après quoi, il remit la dépêche dans la poche de cuir, reboutonna la +veste du courrier, et, prenant une bougie, examina pour la première fois +la blessure. + +Il y avait contusion violente à la tête, le cuir chevelu était fendu sur +une longueur de deux pouces; mais il n'y avait aucune lésion de l'os du +crâne. + +--Dick, dit-il, écoutez bien mes recommandations; voici ce que vous +allez faire... + +Le jeune homme s'inclina. + +--Vous allez envoyer chercher un médecin à Santa-Maria; pendant qu'on +ira chercher le médecin, qui ne sera pas ici avant une heure, vous ferez +prendre à cet homme, cuillerée par cuillerée, une décoction de café vert +bouilli, la valeur d'un verre à peu près. + +--Oui, Votre Excellence. + +--Le médecin croira que ce sont les sels qu'il lui aura fait respirer, +ou l'éther dont il lui aura frotté les tempes qui l'auront fait revenir +à lui, vous le lui laisserez croire; il pansera le blessé, qui, selon +son état de force ou de faiblesse, poursuivra sa route à pied ou en +voiture. + +--Oui, Votre Excellence. + +--Le blessé, continua Acton en appuyant sur chaque mot, a été ramassé +après sa chute par les gens de la maison, porté par eux sur votre ordre +dans la pharmacie, soigné par vous et le médecin; il n'a vu ni moi la +reine, et la reine ni moi ne l'avons vu. Vous entendez? + +--Oui, Votre Excellence. + +--Et maintenant, dit Acton en se retournant vers la reine, vous pouvez +laisser aller les choses d'elles-mêmes et rentrer sans inquiétude au +salon, tout s'exécutera comme il a été ordonné. + +La reine jeta un dernier regard sur le secrétaire; elle lui trouva +cet air intelligent et résolu des hommes appelés un jour à faire leur +fortune. + +Puis, la porte refermée: + +--Vous avez là un homme précieux, général! dit-elle. + +--Il n'est point à moi, il est à vous, madame, comme tout ce que je +possède, répondit Acton. + +Et il s'inclina en laissant passer la reine devant lui. + +Lorsqu'elle rentra dans le salon, Emma Lyonna, enveloppée d'un cachemire +pourpre à franges d'or, se laissait, au milieu des louanges et des +applaudissements frénétiques des spectateurs, tomber sur un canapé dans +tout l'abandon d'une danseuse de théâtre qui vient d'obtenir son plus +beau succès; et, en effet, jamais ballerine de San-Carlo n'avait jeté +son public dans un pareil enivrement; le cercle au milieu duquel +elle avait commencé la danse s'était peu à peu, et par une attraction +insensible, rapproché d'elle; de sorte qu'il était arrivé un moment où, +chacun étant avide de la voir, de la toucher, de respirer le parfum qui +émanait d'elle, non-seulement l'espace, mais l'air lui avait manqué, et, +criant d'une voix étouffée: «Place! place!» elle était, dans un spasme +voluptueux, venue tomber sur le canapé où la reine la retrouvait. + +A la vue de la reine, la foule s'ouvrit pour la laisser pénétrer jusqu'à +sa favorite. + +Les louanges et les applaudissements redoublèrent; on savait que louer +la grâce, le talent, la magie d'Emma, c'était la façon la plus sûre de +faire sa cour à Caroline. + +--D'après ce que je vois, d'après ce que j'entends, dit Caroline, il me +semble qu'Emma vous a tenu sa parole. Il s'agit maintenant de la laisser +reposer; d'ailleurs, il est une heure du matin, et Caserte, je vous +remercie de l'avoir oublié, est à plusieurs milles de Naples. + +Chacun comprit que c'était un congé bien en règle, et qu'en effet +l'heure était venue de se retirer; on résuma tous les plaisirs de la +soirée dans l'expression d'une dernière et suprême admiration; la reine +donna sa main à baiser à trois ou quatre des plus favorisés,--le prince +de Maliterno et le duc de Rocca-Romana furent de ceux-là,--retint Nelson +et ses deux amis, à qui elle avait quelques mots à dire en particulier, +et, appelant à elle la marquise de San-Clemente: + +--Ma chère Elena, vous êtes près de moi de service après-demain. + +--Demain, Votre Majesté veut dire; car, ainsi qu'elle nous l'a fait +observer, il est une heure du matin; je tiens trop à cet honneur pour +permettre qu'il soit retardé d'un jour. + +--Je vais donc bien vous contrarier, ma chère Elena, dit la reine avec +un sourire dont il eût été difficile de définir l'expression; mais +imaginez-vous que la comtesse San-Marco me demande la permission, avec +votre agrément bien entendu, de prendre votre place, vous priant de +prendre la sienne; elle a je ne sais quelle chose importante à faire la +semaine prochaine. Ne voyez-vous aucun inconvénient à cet échange? + +--Aucun, madame, si ce n'est de retarder d'un jour le bonheur de vous +faire ma cour. + +--Eh bien, voilà qui est arrangé; vous avez toute liberté demain, ma +chère marquise. + +--J'en profiterai probablement pour aller à la campagne avec le marquis +de San-Clemente. + +--A la bonne heure, dit la reine, voilà qui est exemplaire. + +Et elle salua la marquise, qui, retenue par elle, fut la dernière à lui +faire sa révérence et à sortir. + +La reine se trouva seule alors avec Acton, Emma, les deux officiers +anglais et Nelson. + +--Mon cher lord, dit-elle à Nelson, j'ai tout lieu de penser que, demain +ou après-demain, le roi recevra de Vienne des nouvelles dans votre sens +relativement à la guerre; car vous êtes toujours d'avis, n'est-ce pas, +que plus tôt on entrera en campagne, mieux cela vaudra? + +--Non-seulement je suis de cet avis, madame, mais, si cet avis est +adopté, je suis prêt à vous prêter le concours de la flotte anglaise. + +--Nous en profiterons, milord; mais ce n'est point cela que j'ai à vous +demander pour le moment. + +--Que la reine ordonne, je suis prêt à lui obéir. + +--Je sais, milord, combien le roi a confiance en vous; demain, si +favorable à la guerre que soit la réponse de Vienne, il hésitera +encore; une lettre de Votre Seigneurie, dans le même sens que celle de +l'empereur, lèverait toutes ses irrésolutions. + +--Doit-elle être adressée au roi, madame? + +--Non, je connais mon auguste époux, il a une répugnance invincible à +suivre les avis qui lui sont donnés directement; j'aimerais donc mieux +qu'ils lui vinssent d'une lettre confidentielle écrite à lady Hamilton. +Écrivez collectivement à elle et à sir William; à elle comme à la +meilleure amie que j'aie, à sir William comme au meilleur ami qu'ait le +roi; la chose lui revenant par double ricochet aura plus d'influence. + +--Votre Majesté sait, dit Nelson, que je ne suis ni un diplomate ni un +homme politique; ma lettre sera celle d'un marin qui dit franchement, +rudement même, ce qu'il pense, et pas autre chose. + +--C'est tout ce que je vous demande, milord. D'ailleurs, vous vous +en allez avec le capitaine général, vous causerez en route; comme on +décidera demain sans doute quelque chose d'important dans la matinée, +venez dîner au palais; le baron Mack y dîne, vous combinerez vos +mouvements. + +Nelson s'inclina. + +--Ce sera un dîner en petit comité, continua la reine; Emma et sir +William seront des nôtres. Il s'agit de pousser et de presser le roi; +moi-même, je retournerais à Naples ce soir, si ma pauvre Emma n'était +pas si fatiguée. Vous savez, au reste, ajouta la reine en baissant la +voix, que c'est pour vous et pour vous seul, mon cher amiral, qu'elle a +dit et fait toutes les belles choses que vous avez vues et entendues. + +Puis, plus bas encore: + +--Elle refusait obstinément, mais je lui ai dit que j'étais sûre qu'elle +vous ravirait; tout son entêtement a tombé devant cette espérance. + +--Oh! madame, par grâce! fit Emma. + +--Voyons, ne rougissez pas et tendez votre belle main à notre héros; je +lui donnerais bien la mienne, mais je suis sûre qu'il aimera mieux la +vôtre; la mienne sera donc pour ces messieurs. + +Et, en effet, elle tendit ses deux mains aux officiers, qui en baisèrent +chacun une; tandis que Nelson, saisissant celle d'Emma avec plus de +passion peut-être que ne le permettait l'étiquette royale, la portait à +ses lèvres. + +--Est-ce vrai, ce qu'a dit la reine, lui demanda-t-il à voix basse, que +ce soit pour moi que vous avez consenti à dire des vers, à chanter et à +danser ce pas qui a failli me rendre fou de jalousie? + +Emma le regarda comme elle savait regarder quand elle voulait ôter à ses +amants le peu de raison qui leur restait; puis, avec une expression de +voix plus enivrante encore que ses yeux: + +--L'ingrat, dit-elle, il le demande! + +--La voiture de Son Excellence le capitaine général est prête, dit un +valet de pied. + +--Messieurs, dit Acton, quand vous voudrez. + +Nelson et les deux officiers firent leurs révérences. + +--Votre Majesté n'a pas d'ordres particuliers à me donner? dit Acton à +la reine au moment où ils s'éloignaient. + +--Si fait, dit la reine; à neuf heures ce soir, les trois inquisiteurs +d'État dans la chambre obscure. + +Acton salua et sortit; les deux officiers étaient déjà dans +l'antichambre. + +--Enfin! dit la reine en jetant son bras autour du cou d'Emma et en +l'embrassant avec l'emportement qu'elle mettait dans toutes ses actions. +J'ai cru que nous ne serions jamais seules!... + + + + + XLIV + + LA CRÈCHE DU ROI FERDINAND + + +Le titre de ce chapitre doit paraître à peu près inintelligible à nos +lecteurs; nous allons donc commencer par leur en donner l'explication. + +Une des plus grandes solennités de Naples, une des plus fêtées, est +la Noël,--_Natale_, comme on l'appelle. Trois mois d'avance, les plus +pauvres familles se privent de tout, pour faire quelques économies, +dont une partie passe à la loterie, dans l'espoir de gagner, et, avec +ce gain, de passer gaiement la sainte nuit, et dont l'autre est mise en +réserve pour le cas où la madone de la loterie,--car, à Naples, il y a +des madones pour tout,--pour le cas où la madone de la loterie serait +inflexible. + +Ceux qui ne réussissent pas à faire des économies portent au +Mont-de-Piété leurs pauvres bijoux, leurs misérables vêtements et +jusqu'aux matelas de leur lit. + +Ceux qui n'ont ni bijoux, ni matelas, ni vêtements à engager, volent. + +On a remarqué qu'il y avait à Naples recrudescence de vols pendant le +mois de décembre. + +Chaque famille napolitaine, si misérable qu'elle soit, doit avoir à son +souper, pendant la nuit de Noël, au moins trois plats de poisson sur sa +table. + +Le lendemain de la Noël, un tiers de la population de Naples est malade +d'indigestion, et trente mille personnes se font saigner. + +A Naples, on se fait saigner à tout propos: on se fait saigner parce +qu'on a eu chaud, parce qu'on a eu froid, parce qu'il a fait _sirocco_, +parce qu'il a fait _tramontane_. J'ai un petit domestique de onze ans +qui, sur dix francs que je lui donne par mois, en met sept à la loterie, +fait une rente d'un sou par jour à un moine qui lui donne depuis trois +ans des numéros dont pas un seul n'est sorti, et garde les trente autres +sous pour se faire saigner. + +De temps en temps, il entre dans mon cabinet et me dit gravement: + +--Monsieur, j'ai besoin de me faire saigner. + +Et il se fait saigner, comme si un coup de lancette dans la veine était +la chose la plus récréative du monde. + +De cinquante pas en cinquante pas, on rencontre à Naples et surtout à +l'époque que nous essayons de peindre, on rencontrait des boutiques de +barbiers, _salassatori_, lesquels, comme au temps de Figaro, tiennent le +rasoir d'une main et la lancette de l'autre. + +Pardon de la digression, mais la saignée est un trait des moeurs +napolitaines que nous ne pouvions passer sous silence. + +Revenons à la Noël et surtout à ce que nous allions dire à propos de +Naples. + +Nous allions dire qu'un des grands amusements de Naples, à l'approche de +Natale, amusement qui, chez les Napolitains de vieille roche, a persisté +jusqu'à nos jours, était la composition des crèches. + +En 1798, il y avait peu de grandes maisons de Naples qui n'eussent leur +crèche, soit une crèche en miniature pour l'amusement des enfants, soit +une crèche gigantesque pour l'édification des grandes personnes. + +Le roi Ferdinand était renommé entre tous pour sa manière de faire sa +crèche, et dans la plus grande salle du rez-de-chaussée du palais royal, +il avait fait pratiquer un théâtre de la grandeur du Théâtre-Français +pour y installer sa crèche. + +C'était un des amusements dont le prince de San-Nicandro avait occupé +son active jeunesse et dont il avait conservé le goût, disons mieux, le +fanatisme pendant son âge mûr. + +Chez les particuliers, on faisait, et l'on fait encore aujourd'hui, +servir les mêmes objets dont se composent les crèches à toutes les fêtes +de Noël; la seule différence était dans leur disposition; mais, chez le +roi, il n'en était pas ainsi, après être restée, un mois ou deux, livrée +à l'admiration des spectateurs, la crèche royale était démantibulée, +et, de tous les objets qui la composaient, le roi faisait des dons à ses +favoris, qui recevaient ces dons comme une précieuse marque de la faveur +royale. + +Les crèches des particuliers selon les fortunes coûtaient de cinq cents +à dix mille et même quinze mille francs; celle du roi Ferdinand, par le +concours des peintres, des sculpteurs, des architectes, des machinistes +et des mécaniciens qu'il employait, coûtait jusqu'à deux ou trois cent +mille francs. + +Six mois d'avance, le roi s'en occupait et donnait à sa crèche tout le +temps qu'il ne donnait point à la chasse et à la pêche. + +La crèche de l'année 1798 devait être particulièrement belle, et le roi +y avait dépensé déjà de très grosses sommes, bien qu'elle ne fût point +entièrement terminée; voilà pourquoi, la veille, grâce aux dépenses +faites pour les préparatifs de guerre, se trouvant à court d'argent, il +avait, avec un certain côté enfantin, remarquable dans son caractère, +pressé la rentrée de la part que la maison Backer et fils prenait pour +son compte, dans la négociation de la lettre de change de vingt-cinq +millions. + +Les huit millions pesés et comptés dans la soirée, avaient été, selon la +promesse d'André Backer, transportés, pendant la nuit, des caves de sa +maison de banque dans celles du palais royal. + +Et Ferdinand, joyeux et rayonnant, sans crainte que désormais l'argent +manquât, avait envoyé chercher son ami le cardinal Ruffo, d'abord pour +lui montrer sa crèche et lui demander ce qu'il en pensait, ensuite pour +attendre avec lui le retour du courrier Antonio Ferrari, qui, ponctuel +comme il l'était, eût dû arriver à Naples pendant la nuit, et, n'étant +point arrivé pendant la nuit, ne devait pas se faire attendre plus tard +que la matinée. + +Il causait, en attendant, des mérites de saint Éphrem avec fra Pacifico, +notre vieille connaissance, à qui sa popularité, toujours croissante, +surtout depuis que deux jacobins avaient été sacrifiés à cette +popularité, valait l'insigne honneur d'occuper une place dans la crèche +du roi Ferdinand. + +En conséquence, dans un coin de cette partie de la salle destiné, lors +de l'ouverture de la crèche, à devenir le parterre, fra Pacifico et +son âne Jocobino posaient devant un sculpteur, qui les moulait en terre +glaise, en attendant qu'il les exécutât en bois. + +Nous dirons tout à l'heure la place qui leur était assignée dans la +grande composition que nous allons dérouler aux yeux de nos lecteurs. + +Essayons donc, si laborieuse que soit cette tâche, de donner une idée de +ce que c'était que la crèche du roi Ferdinand. + +Nous avons dit qu'elle était fabriquée sur un théâtre de la grandeur +et de la profondeur du Théâtre-Français, c'est-à-dire qu'elle avait de +trente-quatre à trente-six pieds d'ouverture, et cinq ou six plans de la +rampe au mur de fond. + +L'espace entier, en largeur et en profondeur, était occupé par des +sujets divers, établis sur des praticables qui allaient toujours +s'élevant et qui représentaient les actes principaux de la vie de +Jésus, depuis sa naissance dans la crèche au premier plan, jusqu'à son +crucifiement au Calvaire au dernier plan, lequel, situé à l'extrême +lointain, touchait presque aux frises. + +Un chemin allait en serpentant par tout le théâtre et paraissait +conduire de Bethléem au Golgotha. + +Le premier et le plus important de tous ces sujets qui se présentât +aux yeux, comme nous l'avons dit, était la naissance du Christ dans la +grotte de Bethléem. + +La grotte était divisée en deux compartiments: dans l'un, le plus grand, +était la Vierge, avec l'Enfant Jésus, qu'elle tenait dans ses bras ou +plutôt sur ses genoux; elle avait à sa droite l'âne, qui brayait, et à +sa gauche le boeuf, qui léchait la main que l'Enfant Jésus étendait vers +lui. + +Dans le petit compartiment était saint Joseph en prière. + +Au-dessus du grand compartiment étaient écrits ces mots: + +_Grotte prise au naturel à Bethléem et dans laquelle enfanta la Vierge._ + +Au-dessus du petit compartiment: + +_Caveau dans lequel se retira saint Joseph pendant l'enfantement_. + +La Vierge était richement vêtue de brocart d'or; elle avait sur la +tête un diadème en diamants, des boucles d'oreilles et des bracelets +d'émeraudes, une ceinture de pierreries et des bagues à tous les doigts. + +L'Enfant Jésus avait autour de la tête une feuille d'or représentant +l'auréole. + +Dans le compartiment de la Vierge et de l'Enfant Jésus se trouvait le +tronc d'un palmier qui traversait la voûte et allait s'épanouir au grand +jour: c'était le palmier de la légende, qui, mort et desséché depuis +longtemps, avait repris ses feuilles et ses fruits au moment où, dans +une des douleurs de l'enfantement, la Vierge, s'aidant de lui, l'avait +pris et serré entre ses bras. + +Agenouillés à la porte de la crèche étaient les trois rois mages +apportant des bijoux, des vases précieux, des étoffes magnifiques à +l'enfant divin. Bijoux, vases et étoffes étaient réels et tirés du +trésor de la couronne ou du musée Borbonico; les rois mages avaient au +cou le cordon de Saint-Janvier, et un grand nombre de valets formaient +leur suite; ils conduisaient par la bride six chevaux attelés à un +magnifique carrosse drapé. + +Cette grotte, avec ses personnages de grandeur demi-nature, se trouvait +à la gauche du spectateur, c'est-à-dire du côté _jardin_, comme on dit +en termes de coulisses. + +Au côté _cour_, c'est-à-dire à la droite du spectateur, étaient les +trois bergers guidés par l'étoile et faisant pendant aux rois; deux +des trois tenaient des moutons avec des laisses de rubans; le troisième +portait entre ses bras un agneau que sa mère suivait en bêlant. + +Au-dessus des bergers, au second plan, était la fuite en Égypte: la +Vierge, montée sur un âne, tenant le petit Enfant Jésus dans ses bras, +était suivie de saint Joseph marchant derrière elle, tandis qu'au-dessus +d'elle quatre anges, suspendus en l'air, la garantissaient des ardeurs +du soleil en étendant au-dessus de sa tête un manteau de velours bleu à +franges d'or. + +Le praticable, dominant l'Adoration des bergers, représentait la montée +dei Capuccini à l'Infrascata, avec la façade du couvent de Saint-Éphrem. + +Le groupe destiné à faire le pendant de la fuite en Égypte, devait se +composer de fra Pacifico et de son âne, représentés _au naturel_, comme +la grotte de Bethléem; c'était pour que cette ressemblance fût parfaite +et que l'homme et l'animal pussent être reconnus à la première vue, que +fra Pacifico, trois jours auparavant, en passant devant largo Castello, +avait reçu l'invitation d'entrer au palais, où le roi désirait lui +parler. Fra Pacifico avait obéi, cherchant dans sa tête ce que pouvait +lui vouloir le roi, et avait été conduit dans la salle de la crèche, où +il avait appris de la bouche même de Sa Majesté le grand honneur que le +roi comptait faire au couvent des capucins de Saint-Éphrem en mettant +dans sa crèche le frère quêteur et son âne. Fra Pacifico avait, en +conséquence, reçu l'avis que, tout le temps que dureraient les séances, +il était inutile qu'il prît la peine de quêter, attendu que ce serait +le maître d'hôtel du roi qui chargerait ses paniers. Depuis trois jours, +les choses se passaient ainsi, à la grande satisfaction de fra Pacifico +et de Jacobin, qui, dans leurs rêves d'ambition les plus exagérés, +n'eussent jamais espéré être un jour admis à l'honneur de se trouver +face à face avec le roi. + +Aussi, fra Pacifico se retenait à grand'peine de crier: «Vive le roi!» +et Jacobin, qui voyait braire son confrère de la crèche, se tenait à +quatre pour n'en pas faire autant. + +Les autres sujets, qui allaient toujours en s'éloignant, étaient: +Jésus enseignant les docteurs, l'épisode de la Samaritaine, la pêche +miraculeuse, Jésus marchant sur les eaux et soutenant le peu crédule +saint Pierre, le groupe de Jésus et de la femme adultère, groupe dans +lequel on pouvait remarquer une chose, c'est que, soit hasard, soit +malice cynique du roi Ferdinand, la pécheresse à laquelle le Christ +pardonne, avait les cheveux blonds de la reine et la lèvre avancée des +princesses autrichiennes. + +Le quatrième plan était occupé par le dîner chez Marthe,--dîner pendant +lequel la Madeleine vint verser ses parfums sur les pieds du Christ et +les essuyer avec ses cheveux,--par l'entrée triomphale de Notre-Seigneur +à Jérusalem le jour des Rameaux. Des gardes du corps à l'uniforme du +roi gardaient la porte de la ville et présentaient les armes à Jésus. +Jérusalem offrait, en outre, ceci de remarquable qu'elle était fortifiée +à la manière de Vauban et défendue par des canons; ce qui, comme on le +sait, ne l'empêcha point d'être prise par Titus. + +Par l'autre porte de Jérusalem, on voyait sortir Jésus, sa croix sur +l'épaule, au milieu des gardes et du peuple, marchant au Calvaire, dont +les stations étaient marquées par des croix. + +Enfin, le Golgotha terminait la perspective à gauche du spectateur, +tandis que la gauche de la crèche représentait, au même plan, la vallée +de Josaphat avec les morts sortant de leurs tombeaux, dans des attitudes +d'espérance ou de terreur, en attente du jugement dernier, auquel les a +convoqués la trompette de l'ange qui plane au-dessus d'eux. + +Dans les intervalles et sur le chemin qui, à travers les différents +praticables, conduisait en serpentant de la crèche au Calvaire étaient +semés des groupes auxquels l'archéologie n'avait rien à voir, des +_pantalons_ qui dansaient, des _paglietti_ qui se disputaient, des +lazzaroni qui s'en moquaient, et enfin des Polichinelles mangeant +leur macaroni avec la béatitude que les Napolitains, pour lesquels le +macaroni représente l'ambroisie antique, mettent à l'inglutition de cet +aliment tombé de l'Olympe sur la terre. + +Aucun terrain n'était perdu sur les surfaces planes. Sans s'inquiéter du +mois où naquit Jésus, des moissonneurs faisaient la moisson, tandis que, +sur les plans inclinés, des vignerons vendangeaient leurs vignes, ou des +pasteurs faisaient paître leurs troupeaux. + +Et tous ces personnages, qui montaient à près de trois cents, exécutés +par d'habiles artistes, avaient la grandeur strictement mesurée au plan +qu'ils devaient occuper, de sorte qu'ils aidaient à une perspective qui +paraissait immense. + +Le roi était en train,--tout en jetant un coup d'oeil à sa crèche, +livrée au mécanicien du théâtre Saint-Charles pour la disposition de +ses personnages,--de se faire raconter par fra Pacifico la légende du +beccaïo, qui prenait chaque jour des proportions plus formidables. +En effet, le brave égorgeur de boucs, après avoir été attaqué par un +jacobin, puis par deux jacobins, puis par trois jacobins, avait fini par +ne plus énumérer ses adversaires, et, s'il fallait l'en croire à +cette heure, avait été attaqué, comme Falstaff, par toute une armée; +seulement, il n'affirma point qu'elle fût vêtue de bougran vert. + +Au milieu du récit de fra Pacifico, le cardinal Ruffo entra, mandé, +comme nous l'avons dit, par le roi. + +Ferdinand interrompit sa conversation avec fra Pacifico pour faire +fête au cardinal, lequel, reconnaissant le moine et sachant de quel +abominable crime il avait été la cause, sinon l'agent, s'éloigna de lui +sous le prétexte d'admirer la crèche du roi. + +Les séances de fra Pacifico étaient terminées; outre les trois charges +de poisson, de légumes, de fruits, de viandes et de vin qu'il avait +tirées des offices et des caves du roi et sous lesquelles Jacobin était +rentré pliant au monastère, le roi ordonna qu'on lui comptât cent +ducats par séance, à titre d'aumône, le congédia en lui demandant sa +bénédiction, et, tandis que le moine, bénisseur digne du bénit, le coeur +bondissant d'orgueil, s'éloignait sur son âne, il alla rejoindre Ruffo. + +--Eh bien, mon éminentissime, lui dit-il, nous voici arrivés au 4 +octobre, et pas de nouvelles de Vienne! Ferrari, contre ses habitudes, +est de cinq ou six heures en retard; aussi vous ai-je envoyé chercher, +convaincu qu'il ne pouvait tarder à arriver, et songeant, comme un +égoïste, que je m'amuserais avec vous, tandis que je m'ennuierais en +restant tout seul. + +--Et vous avez d'autant mieux fait, sire, répondit Ruffo, qu'en +traversant la cour, j'ai vu reconduire à l'écurie un cheval tout +ruisselant d'eau, et aperçu de loin un homme que l'on soutenait sous les +deux bras; cet homme montait avec peine l'escalier de votre appartement; +à ses grandes bottes, à sa culotte de peau, à sa veste à brandebourgs, +j'ai cru reconnaître le pauvre diable que vous attendez; peut-être lui +est-il arrivé quelque malheur. + +En ce moment, un valet de pied parut sur la porte. + +--Sire, dit-il, le courrier Antonio Ferrari est arrivé, et attend dans +votre cabinet qu'il plaise à Votre Majesté de recevoir les dépêches +qu'il lui apporte. + +--Mon éminentissime, dit le roi, voici notre réponse qui nous arrive. + +Et, sans même s'informer près du valet de pied si Ferrari s'était blessé +ou avait été blessé, Ferdinand monta rapidement par un escalier dérobé +et se trouva installé dans son cabinet avec Ruffo avant le courrier, +qui, retardé par sa blessure, ne marchait que lentement, et était obligé +de s'arrêter de dix pas en dix pas. + +Quelques secondes après, la porte du cabinet s'ouvrit, et Antonio +Ferrari, toujours soutenu par les deux hommes qui l'avaient aidé à +monter l'escalier, apparaissait sur le seuil, pâle et la tête enveloppée +d'une bandelette ensanglantée. + + + + + XLV + + PONCE PILATE + + +En apercevant le roi, Ferrari écarta les deux hommes qui le soutenaient, +et, comme si la présence de son maître eût suffi à lui rendre ses +forces, il fit seul trois pas en avant, et, tandis que les deux hommes +se retiraient et refermaient la porte derrière eux, il tira de sa poche +la dépêche de la main droite, la présenta au roi, tandis qu'il portait, +pour saluer militairement, la gauche à son front. + +--Bon! dit pour tout remercîment le roi en prenant la dépêche, voilà mon +imbécile qui s'est laissé tomber. + +--Sire, répondit Ferrari, Votre Majesté sait qu'il n'y a pas, dans +toutes les écuries du royaume, un cheval capable de me démonter; c'est +mon cheval, et non pas moi, qui s'est laissé tomber, et, quand le cheval +tombe, sire, il faut que le cavalier, fût-il roi, en fasse autant. + +--Et où cela t'est-il arrivé? demanda Ferdinand. + +--Dans la cour du château de Caserte, sire. + +--Et que diable allais-tu faire dans la cour du château de Caserte? + +--Le maître de poste de Capoue m'avait dit que le roi était au château. + +--C'est vrai, j'y étais, grommela le roi; mais, à sept heures du soir, +je l'avais quitté, ton château de Caserte. + +--Sire, dit le cardinal, qui voyait pâlir et chanceler Ferrari, si Votre +Majesté veut continuer l'interrogatoire, elle doit permettre à cet homme +de s'asseoir, ou sinon il va se trouver mal. + +--C'est bien, dit Ferdinand. Assieds-toi, animal! + +Le cardinal approcha vivement un fauteuil. + +Il était temps; quelques secondes de plus, Ferrari tombait étendu sur le +parquet; il tomba seulement assis. + +Quand le cardinal eut fini, le roi qui le regardait tout étonné de la +peine qu'il se donnait pour son courrier, le prit à part et lui dit: + +--Vous avez entendu, cardinal, à Caserte? + +--Oui, sire. + +--Justement, à Caserte! insista le roi. + +Puis, à Ferrari: + +--Et comment la chose est-elle arrivée? demanda-t-il. + +--Il y avait soirée chez la reine, sire, répondit le courrier. La cour +était encombrée de voitures; j'ai tourné trop court et n'ai point assez +soutenu mon cheval en tournant; il s'est abattu des quatre pieds et je +me suis fendu la tête contre une borne. + +--Hum! fit le roi. + +Et, tournant et retournant la lettre dans sa main, comme s'il hésitait à +l'ouvrir: + +--Et cette lettre, dit-il, c'est de l'empereur? + +--Oui, sire: j'avais un petit retard de deux heures, parce que +l'empereur était à Schoenbrünn. + +--Voyons toujours ce que m'écrit mon neveu, venez, cardinal. + +--Permettez, sire, que je donne un verre d'eau à cet homme et que je +lui mette à la main un flacon de sels, à moins que Votre Majesté ne lui +permette de se retirer chez lui, auquel cas j'appellerais les hommes qui +l'ont amené et je le ferais reconduire. + +--Non pas! non pas! mon éminentissime; vous comprenez que j'ai à +l'interroger. + +En ce moment, on entendit gratter à la porte du cabinet donnant dans +la chambre à coucher, et, derrière la porte, pousser de petits +gémissements. + +C'était Jupiter, qui reconnaissait Ferrari et qui, plus soucieux de son +ami que Ferdinand ne l'était de son serviteur, demandait à entrer. + +Ferrari, lui aussi, reconnut Jupiter et étendit machinalement le bras +vers la porte. + +--Veux-tu te taire, animal! cria Ferdinand en frappant du pied. + +Ferrari laissa retomber son bras. + +--Sire, dit Ruffo, ne permettrez-vous pas que deux amis, après s'être +dit adieu au départ, se disent bonjour à l'arrivée? + +Et, pensant que Jupiter tiendrait lieu au courrier de verre d'eau et +de sels, il profita de ce que le roi, ayant décacheté la dépêche, était +absorbé dans sa lecture, pour aller ouvrir à Jupiter la porte de la +chambre à coucher. + +Celui-ci, comme s'il eût deviné qu'il devait la faveur qui lui était +faite à une distraction de son maître, se glissa en rampant et en +passant le plus loin possible du roi vers Ferrari, et, tournant autour +de son fauteuil, il se dissimula derrière le siége et celui qui y était +assis, allongeant câlinement sa tête caressante entre la cuisse et la +main de son père nourricier. + +--Cardinal, fit le roi, mon cher cardinal! + +--Me voilà, sire, répondit l'Éminence. + +--Lisez donc. + +Puis, au courrier, tandis que le cardinal prenait la lettre et la lisait +à son tour: + +--C'est l'empereur lui-même qui a écrit cette lettre? demanda-t-il. + +--Je ne sais, sire, répondit le courrier; mais c'est lui-même qui me l'a +remise. + +--Et, puisqu'il te l'a remise, personne n'a vu cette lettre? + +--J'en puis jurer, sire. + +--Elle ne t'a pas quitté? + +--Elle était dans ma poche au moment où je me suis évanoui, elle était +dans ma poche au moment où je suis revenu à moi. + +--Tu t'es donc évanoui? + +--Ce n'est point ma faute, le coup a été très-violent, sire. + +--Et qu'a-t-on fait de toi quand tu as été évanoui? + +--On m'a porté dans la pharmacie. + +--Qui cela? + +--M. Richard. + +--Qui est-ce, M. Richard? Je ne connais pas. + +--Le secrétaire de M. Acton. + +--Qui t'a pansé? + +--Le médecin de Santa-Maria. + +--Et personne autre? + +--Je n'ai vu que lui et M. Richard, sire. + +Ruffo se rapprocha du roi. + +--Votre Majesté a lu? dit-il. + +--Pardieu! fit le roi. Et vous? + +--Moi aussi. + +--Qu'en dites-vous? + +--Je dis, sire, que la lettre est formelle. Les nouvelles que l'empereur +reçoit de Rome sont, à ce qu'il paraît, les mêmes que les nôtres; il dit +à Votre Majesté de se charger de l'armée du général Championnet; qu'il +se chargera de celle du général Joubert. + +--Oui, reprit le roi, et voyez: il ajoute qu'aussitôt que je serai à +Rome, il passera la frontière avec cent quarante mille hommes. + +--L'avis est positif. + +--Le corps de la lettre, reprit Ferdinand avec défiance, n'est pas de la +main de l'empereur. + +--Non; mais la salutation et la signature sont autographes; peut-être +Sa Majesté Impériale était-elle assez sûre de son secrétaire pour lui +confier ce secret. + +Le roi reprit la lettre des mains de Ruffo, la tourna et la retourna. + +--Voulez-vous me montrer le cachet, sire? + +--Oh! dit le roi, quant au cachet, il n'y a rien à y reprendre: c'est +bien la tête de l'empereur Marc-Antoine, je l'ai reconnue. + +--Marc-Aurèle, veut dire Votre Majesté. + +--Marc-Antoine, Marc-Aurèle, murmura le roi, n'est-ce point la même +chose? + +--Pas tout à fait, sire, répliqua Ruffo en souriant; mais la question +n'est point là; l'adresse est de la main de l'empereur, la signature +est de la main de l'empereur; en conscience, sire, vous n'en pouvez pas +demander davantage. Votre Majesté a-t-elle d'autres questions à faire à +son courrier? + +--Non, qu'il aille se faire panser. + +Et il lui tourna le dos. + +--Et voilà les hommes pour lesquels on se fait tuer! murmura Ruffo, en +allant à la sonnette. + +Au son du timbre, le valet de pied de service entra. + +--Rappelez les deux valets de pied qui ont amené Ferrari, dit le +cardinal. + +--Oh! merci, Votre Éminence; j'ai repris des forces et je regagnerai +bien ma chambre tout seul. + +En effet, Ferrari se leva, salua le roi et s'achemina vers la porte, +suivi de Jupiter. + +--Ici, Jupiter! fit le roi. + +Jupiter s'arrêta court, n'obéissant qu'à moitié, accompagna Ferrari +des yeux jusqu'à ce que celui-ci fût dans l'antichambre, et, avec une +plainte, alla se coucher sous la table du roi. + +--Eh bien, idiot! que fais-tu là? demanda Ferdinand au valet de pied qui +se tenait debout à la porte. + +--Sire, répondit celui-ci en tressaillant, Son Excellence sir William +Hamilton, ambassadeur d'Angleterre, fait demander si Votre Majesté veut +bien lui faire l'honneur de le recevoir. + +--Pardieu! tu sais bien que je le reçois toujours. + +Le valet sortit. + +--Dois-je me retirer, sire? demanda le cardinal. + +--Non pas; restez au contraire, mon éminentissime; la solennité avec +laquelle l'audience m'est demandée indique une communication officielle, +et je ne serai probablement point fâché de vous consulter sur cette +communication. + +La porte se rouvrit. + +--Son Excellence l'ambassadeur d'Angleterre! dit le valet sans +reparaître. + +--_Zitto_! dit le roi en montrant au cardinal la lettre de l'empereur et +en la mettant dans sa poche. + +Le cardinal fit un geste qui correspondait à cette réponse: «Sire, la +recommandation était inutile.» + +Sir William Hamilton entra. + +Il salua le roi, puis le cardinal. + +--Soyez le bienvenu, sir William, dit le roi, d'autant mieux le bienvenu +que je vous croyais à Caserte. + +--J'y étais en effet, sire; mais la reine nous a fait l'honneur de nous +ramener, lady Hamilton et moi, dans sa voiture. + +--Ah! la reine est de retour? + +--Oui, sire. + +--Il y a longtemps que vous êtes arrivé? + +--A l'instant même, et, ayant une communication à faire à Votre +Majesté... + +Le roi regarda Ruffo en clignant de l'oeil. + +--Secrète? demanda-t-il. + +--C'est selon, sire, reprit sir William. + +--Relative à la guerre, je présume? dit le roi. + +--Justement, sire, relative à la guerre. + +--En ce cas, vous pouvez parler devant Son Éminence; nous nous +entretenions de ce sujet au moment où l'on vous a annoncé. + +Le cardinal et sir William se saluèrent, ce qu'ils ne faisaient jamais +quand ils pouvaient faire autrement. + +--Eh bien, fit sir William renouant la conversation, Sa Seigneurie lord +Nelson est venue hier passer la soirée à Caserte, et, en partant, nous a +laissé, à lady Hamilton et à moi, une lettre que je crois de mon devoir +de communiquer à Votre Majesté. + +--La lettre est écrite en anglais? + +--Lord Nelson ne parle que cette langue; mais, si Votre Majesté le +désire, j'aurai l'honneur de la lui traduire en italien. + +--Lisez, sir William, dit le roi; nous écoutons. + +Et, en effet, pour justifier le pluriel employé par lui, le roi fit +signe à Ruffo d'écouter pendant qu'il écoutait lui-même. + +Voici le texte même de la lettre, que sir William traduisait de +l'anglais en italien pour le roi, et que nous traduisons de l'anglais en +français pour nos lecteurs [1]: + +[Note 1: Nous ne changeons pas une syllabe à la lettre de Nelson, +que l'on doit accepter comme une pièce historique de la plus haute +importance, puisque c'est elle qui décida Ferdinand IV à faire la guerre +à la France.] + +A Lady Hamilton. + +»Naples, 3 octobre 1798. + +»Ma chère madame, + +»L'intérêt que vous et sir William Hamilton avez toujours pris à Leurs +Majestés Siciliennes est, depuis six ans, gravé dans mon coeur, et je +puis vraiment dire que, dans toutes les occasions qui se sont offertes, +et elles ont été nombreuses, je n'ai jamais cessé de manifester ma +sincère sympathie pour le bonheur de ce royaume. + +»En vertu de cet attachement, chère madame, je ne puis rester +indifférent à ce qui s'est passé et à ce qui se passe à cette heure dans +le royaume des Deux-Siciles, ni aux malheurs qui, d'après ce que je vois +clairement sans être diplomate, sont prêts à s'étendre sur tout ce pays +si loyal, et cela, par la pire de toutes les politiques, celle de la +temporisation. + +»Depuis mon arrivée dans ces mers, c'est-à-dire depuis le mois de mai +passé, j'ai vu dans le peuple sicilien un peuple dévoué à son souverain, +et détestant terriblement les Français et leurs principes. + +Depuis mon séjour à Naples, il en a été de même, et j'y ai trouvé les +Napolitains, depuis le premier jusqu'au dernier, prêts à faire la guerre +aux Français, qui, comme on le sait, organisent une armée de voleurs +pour piller ce royaume et abattre la monarchie. + +»Et, en effet, la politique de la France n'a-t-elle pas toujours été +de bercer les gouvernements dans une fausse sécurité pour les détruire +ensuite? et, comme je l'ai déjà assuré, est-ce qu'on ne sait pas que +Naples est le pays qu'ils veulent surtout livrer au pillage? Sachant +cela, mais sachant que Sa Majesté Sicilienne a une puissante armée, +prête, m'assure-t-on, à marcher sur un pays qui lui ouvre les bras, avec +l'avantage de porter la guerre ailleurs, au lieu de l'attendre de pied +ferme, je m'étonne que cette armée ne se soit pas mise en marche depuis +un mois. + +»J'ai pleine confiance que l'arrivée si heureuse du général Mack +poussera le gouvernement à profiter du moment le plus favorable que +la Providence lui ait accordé; car, s'il attaque ou s'il attend d'être +attaqué chez lui au lieu de porter la guerre au dehors, il n'est pas +besoin d'être prophète pour prédire que ces royaumes seront perdus et +que la monarchie sera détruite! Or, si malheureusement le gouvernement +napolitain persiste dans ce misérable et ruineux système de +temporisation, je vous recommanderai, mes bons amis, de tenir vos objets +les plus précieux et vos personnes prêts à être embarqués à la moindre +nouvelle d'invasion. Il est de mon devoir de penser et de pourvoir à +votre sûreté, et avec elle je regrette de songer que cela pourra être +nécessaire à celle de l'aimable reine de Naples et de sa famille; mais +le mieux serait que les paroles du grand William Pitt, comte de Chatam, +entrassent dans la tête des ministres de ce pays. + +»Les mesures les plus hardies sont les plus sûres. + +»C'est le sincère désir de celui qui se dit, + +»Chère madame, + +»Votre très-humble et très-dévoué admirateur et ami, + +»HORACE NELSON.» + +--Est-ce tout? demanda le roi. + +--Sire, répondit sir William, il y a un post-scriptum. + +--Voyons le post-scriptum... A moins que... + +Il fit un mouvement qui, visiblement, voulait dire: «A moins que +le post-scriptum ne soit pour lady Hamilton elle seule.» Aussi, sir +William, reprenant la lettre, se hâta-t-il de continuer: + +«Je prie Votre Seigneurie de recevoir cette lettre comme une preuve, +pour sir William Hamilton, auquel j'écris avec tout le respect qui lui +est dû, de la ferme et inaltérable opinion d'un amiral anglais désireux +de prouver sa fidélité envers son souverain, en faisant tout ce qui est +en son pouvoir pour le bonheur de Leurs Majestés Siciliennes et de leur +royaume.» + +--Cette fois, c'est tout? demanda le roi. + +--Oui, sire, répondit sir William. + +--Cette lettre mérite d'être méditée, dit le roi. + +--Elle renferme les conseils d'un véritable ami, sire, répondit sir +William. + +--Je crois que lord Nelson a promis d'être plus qu'un ami pour nous, mon +cher sir William: il a promis d'être un allié. + +--Et il remplira sa promesse... Tant que lord Nelson et sa flotte +tiendront la mer Tyrrhénienne et celle de Sicile, Votre Majesté n'a +point à craindre que ses côtes ne soient insultées par un seul bâtiment +français; mais, sire, il croit, d'ici à six semaines ou deux mois, +recevoir une autre destination; voilà pourquoi il serait utile de ne +point perdre de temps. + +--On dirait, en vérité, qu'ils se sont donné le mot, dit tout bas le roi +au cardinal. + +--Et ils se le seraient donné, répondit celui-ci en mettant sa voix au +diapason de celle du roi, que cela n'en vaudrait que mieux. + +--Votre avis bien sincère, sur cette guerre, cardinal? + +--Je crois, sire, que, si l'empereur d'Autriche tient la promesse qu'il +vous fait, que, si Nelson garde scrupuleusement vos côtes, je crois, +en effet, qu'il vaudrait mieux attaquer et surprendre les Français que +d'attendre qu'ils vous attaquassent et vous surprissent. + +--Alors, vous voulez la guerre, cardinal? + +--Je crois que, dans les conditions où se trouve Votre Majesté, le pis +est d'attendre. + +--Nelson veut la guerre? demanda le roi à sir William. + +--Il la conseille du moins avec la chaleur d'un sincère et inaltérable +dévouement. + +--Vous voulez la guerre? continua le roi interrogeant sir William +lui-même. + +--Je répondrai, comme ambassadeur d'Angleterre, que je sais, en disant +oui, seconder les désirs de mon gracieux souverain. + +--Cardinal, dit le roi indiquant du doigt sa toilette de nuit, +faites-moi le plaisir de verser de l'eau dans cette cuvette et de me la +donner. + +Le cardinal obéit sans faire la moindre observation, versa l'eau dans la +cuvette et présenta la cuvette au roi. + +Le roi retroussa ses manchettes et se lava les mains en les frottant +avec une espèce de fureur. + +--Vous voyez ce que je fais, sir William? dit-il. + +--Je le vois, sire, répondit l'ambassadeur d'Angleterre, mais je ne me +l'explique point parfaitement. + +--Eh bien, je vais vous l'expliquer, dit le roi; je fais comme Pilate, +je m'en lave les mains. + + + + + XLVI + + LES INQUISITEURS D'ÉTAT + + +Le capitaine général Acton n'avait point oublié l'ordre que lui avait +donné la reine le matin même, et il avait convoqué les inquisiteurs +d'État dans la chambre obscure. + +Neuf heures étaient l'heure indiquée; mais, pour faire preuve de zèle +d'abord, et ensuite par inquiétude personnelle, chacun avait voulu +arriver le premier; de sorte qu'à huit heures et demie, tous trois +étaient réunis. + +Ces trois hommes, dont les noms sont restés en exécration à Naples, et +qui doivent être inscrits par l'historien sur les tables d'airain de la +postérité, à côté de ceux des Laffémas et des Jeffreys, s'appelaient le +prince de Castelcicala, Guidobaldi, Vanni. + +Le prince de Castelcicala, le premier en grandeur, et, par conséquent, +le premier en honte, était ambassadeur à Londres, lorsque la reine, +ayant besoin de mettre sous la protection d'un des premiers noms de +Naples ses vengeances publiques et privées, le rappela de son ambassade; +il lui fallait un grand seigneur qui fût disposé à tout sacrifier à son +ambition et prêt à boire toute honte pourvu qu'il trouvât au fond du +verre de l'or et des faveurs: elle pensa au prince de Castelcicala; +celui-ci accepta sans discussion; il avait compris qu'il y avait +quelquefois plus à gagner à descendre qu'à monter, et, ayant calculé +ce que pouvait attendre de la reconnaissance d'une reine l'homme qui +se mettait au service de ses haines, de prince, il se faisait sbire et, +d'ambassadeur, espion. + +Guidobaldi n'était ni monté ni descendu en acceptant la mission qui lui +était offerte: juge inique, magistrat prévaricateur, il était resté le +même homme sans conscience qu'il avait toujours été; seulement, honoré +de la faveur royale, membre d'une junte d'État au lieu d'être membre +d'un simple tribunal, il avait opéré sur une plus large base. + +Mais, si craints et si exécrés que le fussent le prince de Castelcicala +et le juge Guidobaldi, ils étaient cependant moins craints et moins +détestés que le procureur fiscal Vanni; celui-là, il n'y avait point +encore de comparaison pour lui dans l'espèce humaine, et, si l'avenir +lui réservait dans le Sicilien Speciale un hideux pendant, ce pendant +était encore inconnu.--Fouquier-Tinville, me direz-vous? Non, il faut +être juste pour tous, même pour les Fouquier-Tinville. Celui-ci était +l'accusateur du comité de salut public; comme au sacrificateur, on lui +amenait la victime et on lui disait: _Tue_! mais il ne l'allait point +chercher; il n'était pas tout à la fois comme Vanni, espion pour +la découvrir, sbire pour l'arrêter, juge pour la condamner. «Que me +reproche-t-on? criait Fouquier-Tinville à ses juges, qui l'accusaient +d'avoir fait tomber trois mille têtes; est-ce que je suis un homme, moi? +Je suis une hache. Si vous me mettez en accusation, il faut y mettre +aussi le couteau de la guillotine.» + +Non, c'est dans le genre animal, c'est dans la famille des bêtes de nuit +et de carnage, qu'il faut chercher l'équivalent de Vanni; il y avait +en lui du loup et de l'hyène non-seulement au moral, mais encore au +physique; il avait les bonds imprévus du premier lorsqu'il fallait +saisir sa proie, la marche tortueuse et muette de la seconde lorsqu'il +fallait s'en approcher. Il était plutôt grand que petit; son regard +était sombre et concentré; son visage était couleur de cendre, et, comme +ce terrible Charles d'Anjou, dont Villani nous a laissé un si magnifique +portrait, il ne riait jamais et dormait peu. + +La première fois qu'il vint prendre place à la première junte, dont il +fit partie, il entra dans la salle des séances, le visage bouleversé par +la terreur,--était-elle vraie ou fausse?--les lunettes relevées sur +le front, se heurtant à tous les meubles, à la table; il vint à ses +confrères, en s'écriant: + +--Messieurs, messieurs, voilà deux mois que je ne dors point en voyant +les dangers auxquels est exposé _mon roi!_ + +Et, comme, en toute occasion, il ne cessait de dire _mon roi_, le +président de la junte, s'impatientant, lui répondit à son tour: + +--Votre roi! Qu'entendez-vous par ces mots, qui cachent votre orgueil +sous l'apparence du zèle? Pourquoi ne dites-vous pas comme nous +simplement: _notre roi_? + +Nous répondrons pour Vanni, qui ne répondit point: + +--Celui qui dans un gouvernement faible et despotique dit: _Mon roi_, +doit nécessairement l'emporter sur celui qui dit seulement: _Notre roi_. + +Ce fut grâce au zèle de Vanni que, comme nous l'avons dit, les prisons +s'emplirent de suspects; de prétendus coupables furent entassés dans des +cachots infects, privés d'air, de lumière et de pain; une fois enfermé +dans une de ces fosses, le prisonnier, qui souvent ignorait la cause de +son arrestation, ne savait plus, non-seulement quand il serait mis en +liberté, mais même en jugement. Vanni, suprême directeur de la douleur +publique, cessait de s'occuper de ceux qui étaient en prison une fois +qu'ils y étaient, mais s'occupait seulement de ceux qui restaient à +emprisonner. Si une mère, si une femme, si un fils, si une soeur, si une +amante, venaient prier Vanni pour un fils, pour un époux, pour un +frère, pour un amant, la prière du suppliant ajoutait encore au délit du +prisonnier; si les solliciteurs recouraient au roi, la chose était plus +qu'inutile, elle devenait dangereuse, parce qu'alors, du roi, Vanni en +appelait à la reine, et que, si le roi pardonnait quelquefois, la reine +ne pardonnait jamais. + +Vanni, tout au contraire de Guidobaldi,--et c'était cela qui le rendait +plus terrible encore,--s'était fait une réputation de juge intègre mais +inflexible; il réunissait à une ambition sans bornes une cruauté sans +limites, et, pour le malheur de l'humanité, c'était en même temps +un enthousiaste; l'affaire qui l'occupait était toujours une affaire +immense, attendu qu'il la regardait au microscope de son imagination. De +tels hommes sont non-seulement dangereux pour ceux qu'ils ont à juger, +mais encore funestes pour ceux qui les font juges, parce que, ne sachant +pas satisfaire leur ambition par des actions vraiment grandes, ils +donnent une grandeur imaginaire à leur petites actions, les seules +qu'ils puissent produire. + +Il avait commencé à se faire cette réputation de juge intègre, mais +inflexible, dans la conduite qu'il avait tenue à l'égard du prince de +Tarsia. Le prince de Tarsia, avant le cardinal Ruffo, avait dirigé la +fabrique de soie de San-Leucio: c'était une double erreur que le roi et +le prince de Tarsia commettaient chacun de son côté, le roi en nommant +le prince de Tarsia à un tel poste, le prince de Tarsia en l'acceptant. +Ignorant dans une question de comptabilité, mais incapable de frauder; +honnête homme lui-même, mais ne sachant pas s'entourer d'honnêtes gens, +il se trouva, au bout de quelques années, dans la gestion du prince, un +déficit de cent mille écus que Vanni fut chargé de liquider. + +Rien n'était plus facile que cette liquidation. Le prince était riche à +un million de ducats et offrait de payer; mais, si le prince payait, +il n'y avait plus de bruit, il n'y avait plus de scandale, et tout le +bénéfice qu'espérait Vanni de cette affaire s'évanouissait; en deux +heures, la chose pouvait être terminée et le déficit comblé sans que la +fortune du prince en souffrit une grave atteinte; l'affaire, grâce au +liquidateur, dura dix ans; le déficit persista et le prince fut ruiné +d'argent et de réputation. + +Mais Vanni eut un nom qui lui valut le sanglant honneur de faire partie +de la junte d'État de 1796. + +Une fois nommé, Vanni se mit à crier tout haut, à tous et partout, qu'il +ne garantissait pas la sûreté de ses augustes souverains si on ne lui +laissait pas incarcérer vingt mille jacobins à Naples seulement. + +Chaque fois qu'il voyait la reine, il s'approchait d'elle, soit par un +de ces bonds inattendus qu'il partageait avec le loup, soit par cette +marche oblique qu'il tenait de l'hyène, et lui disait: + +--Madame, je tiens le fil d'une conspiration! Madame, je suis sur la +trace d'un nouveau complot! + +Et Caroline, qui se croyait entourée de complots et de conspirations, +disait: + +--Continuez, continuez, Vanni! servez bien votre reine, et vous serez +récompensé. + +Cette terreur blanche dura plus de trois ans; au bout de trois ans, +l'indignation publique monta comme une marée d'équinoxe, et vint en +quelque sorte battre les murs des prisons, où tant de prévenus étaient +enfermés sans que jamais on eût pu prouver qu'un seul était coupable; +au bout de trois ans, les instructions, faites avec l'acharnement des +haines politiques, n'avaient pu constater aucun délit; Vanni recourut +à une dernière espérance, se réfugia dans une dernière ressource, la +torture. + +Mais ce n'était point assez pour Vanni de la torture ordinaire: des +traditions qui remontaient au moyen âge, époque depuis laquelle la +torture n'avait point été appliquée, disaient que des esprits fermes, +des corps robustes l'avaient supportée; non, il réclamait la torture +extraordinaire, que les anciens législateurs autorisaient dans les cas +de lèse-majesté, et demandait que les chefs du complot, c'est-à-dire +le chevalier de Medici, le duc de Canzano, l'abbé Monticelli et sept ou +huit autres, fussent soumis à cette torture qu'il spécifiait lui-même +dans un de ces sourires fatals qui tordaient sa bouche lorsqu'il +était dans l'espérance que cette faveur lui serait accordée: _tormenti +spietati come sopra cadaveri_, c'est-à-dire _des tourments pareils à +ceux que l'on exercerait sur des cadavres._ + +La conscience des juges se révolta, et, quoique Guidobaldi et +Castelcicala fussent pour la torture _comme sur des cadavres_, le +tribunal la repoussa à l'unanimité moins leurs deux voix. + +Cette unanimité était le salut des prisonniers et la chute de Vanni. + +Les prisonniers furent mis en liberté, la junte fut dissoute par le +dégoût public, et Vanni renversé de son fauteuil de procureur fiscal. + +Ce fut alors que la reine lui tendit la main, qu'elle lui fit donner +le titre de marquis, et que, de ces trois hommes qui avaient encouru +l'exécration publique, elle forma son tribunal à elle, son inquisition +privée, jugeant dans la solitude, frappant dans les ténèbres, non plus +avec le fer du bourreau, mais avec le poignard du sbire. + +Nous avons vu à l'oeuvre Pasquale de Simone; nous allons y voir +Guidobaldi, Castelcicala et Vanni. + +Les trois inquisiteurs d'État étaient donc réunis dans la chambre +obscure; ils étaient assis, inquiets et sombres, autour de la table +verte, éclairée par la lampe de bronze; l'abat-jour laissait leur +visages dans l'ombre, de sorte que, d'un côté à l'autre de la table, ils +ne se fussent point reconnus, s'ils n'eussent point su qui ils étaient. + +Le message de la reine les troublait: un espion plus habile qu'eux +avait-il découvert quelque complot? + +Chacun d'eux roulait donc en silence son inquiétude dans son esprit, +sans en faire part à ses compagnons, attendant avec anxiété que la porte +des appartements royaux s'ouvrit et que la reine parût. + +Puis, de temps en temps, chacun jetait un regard rapide et ombrageux sur +le coin le plus obscur de la chambre. + +C'est que, dans ce coin, presque entièrement perdu dans l'ombre, à peine +visible, se tenait le sbire Pasquale de Simone. + +Peut-être en savait-il plus qu'eux, car, plus qu'eux encore, il était +avant dans les secrets de la reine; mais, quoiqu'ils lui donnassent des +ordres, pas un des inquisiteurs d'État n'eût osé l'interroger. + +Seulement, sa présence témoignait de la gravité de l'affaire. + +Pasquale de Simone, aux yeux mêmes des inquisiteurs d'État, était un +personnage bien plus effrayant que maître Donato. + +Maître Donato, c'était le bourreau public et patenté: Pasquale de +Simone, c'était le bourreau secret et mystérieux; l'un était l'exécuteur +de la loi, l'autre celui du bon plaisir royal. + +Que le bon plaisir royal cessât de tenir pour ses fidèles Guidobaldi, +Castelcicala, Vanni, il ne pouvait les déférer à la loi: ils savaient et +eussent révélé trop de choses. + +Mais il pouvait les désigner à Pasquale de Simone, faire un seul geste, +et, alors, tout ce qu'ils savaient, tout ce qu'ils pouvaient dire ne les +protégeait plus, mais au contraire les condamnait; un coup bien appliqué +entre la sixième et la septième côte gauche, tout était dit, les secrets +mouraient avec l'homme, et son dernier soupir, pour celui qui passait à +dix pas de l'endroit où il était frappé, n'était plus qu'une haleine +du vent, plus triste, un souffle de la brise, plus mélancolique que les +autres. + +Neuf heures sonnèrent à cette horloge dont nous avons vu le timbre faire +tressaillir la reine, la première fois qu'à sa suite nous introduisîmes +le lecteur dans cette chambre, et, comme le dernier coup du marteau +vibrait encore, la porte s'ouvrit et Caroline parut. + +Les trois inquisiteurs d'État se levèrent d'un seul mouvement, saluèrent +la reine et s'avancèrent vers elle. Elle tenait divers objets cachés +sous un grand châle de cachemire rouge, jeté sur son épaule gauche +plutôt en manière de manteau que de châle. + +Pasquale de Simone ne bougea point; la silhouette rigide du sbire resta +collée contre la muraille, comme une figure de tapisserie. + +La reine prit la parole sans même laisser aux inquisiteurs d'État le +temps de lui adresser leurs hommages. + +--Cette fois, monsieur Vanni, dit-elle, ce n'est point vous qui tenez +le fil d'un complot, ce n'est point vous qui êtes sur la trace d'une +conspiration, c'est moi; mais, plus heureuse que vous qui avez trouvé +les coupables sans trouver les preuves, j'ai trouvé les preuves d'abord, +et, par les preuves, je vous apporte le moyens de trouver les coupables. + +--Ce n'est cependant pas le zèle qui nous manque, madame, dit Vanni. + +--Non, répondit la reine, puisque beaucoup même vous accusent d'en avoir +trop. + +--Jamais, quand il s'agit de Votre Majesté, dit le prince de +Castelcicala. + +--Jamais! répéta comme un écho Guidobaldi. + +Pendant ce court dialogue, la reine s'était approchée de la table; elle +écarta son châle et y déposa une paire de pistolets et une lettre encore +légèrement teintée de sang. + +Les trois inquisiteurs la regardèrent faire avec le plus grand +étonnement. + +--Asseyez-vous, messieurs, dit la reine. Marquis Vanni, prenez la plume +et écrivez les instructions que je vais vous donner. + +Les trois hommes s'assirent, et la reine, restant debout, le poing fermé +et appuyé sur la table, enveloppée de son châle de pourpre comme une +impératrice romaine, dicta les paroles suivantes: + +--Dans la nuit du 22 au 23 septembre dernier, six hommes étaient réunis +dans les ruines du château de la reine Jeanne; ils en attendaient un +septième, envoyé de Rome par le général Championnet. L'homme envoyé par +le général Championnet avait quitté son cheval à Pouzzoles; il y avait +pris une barque, et, malgré la tempête qui menaçait, et qui, quelque +temps après, éclata en effet, il s'avança par mer vers le palais en +ruine où il était attendu. Au moment où la barque allait aborder, elle +sombra; les deux pêcheurs qui la conduisaient périrent; le messager +tomba à l'eau comme eux, mais, plus heureux qu'eux, se sauva. Les six +conjurés et lui restèrent en conférence jusqu'à minuit et demi, à peu +près. Le messager sortit le premier et s'achemina vers la rivière de +Chiaïa; les six autres hommes quittèrent les ruines; trois remontèrent +le Pausilippe, trois autres suivirent en barque le bord de la mer en +descendant du côté du château de l'Oeuf. Un peu avant d'arriver à la +fontaine du Lion, le messager fut assassiné... + +--Assassiné! s'écria Vanni; et par qui? + +--Cela ne nous regarde point, répondit la reine d'un ton glacé; nous +n'avons pas à poursuivre ses assassins. + +Vanni vit qu'il avait fait fausse route et se tut. + +--Avant de tomber, il tua deux hommes avec les pistolets que voici, et +en blessa deux avec le sabre que vous trouverez dans cette armoire. +(Et la reine indiqua l'armoire où, quinze jours auparavant, elle avait +enfermé le sabre et le manteau.) Le sabre, vous pourrez le voir, est de +fabrique française; mais les pistolets, vous pourrez le voir aussi, sont +des manufactures royales de Naples; ils sont marqués d'une N., première +lettre du nom de baptême de leur propriétaire. + +Pas un souffle n'interrompit la reine; on eût dit que ses trois +auditeurs étaient de marbre. + +--Je vous ai dit, continua-t-elle, que le sabre était de fabrique +française; mais, au lieu de l'uniforme que le messager portait en +arrivant et qui avait été mouillé par la pluie et par l'eau de mer, il +portait une houppelande de velours vert à brandebourgs qui lui avait +été prêtée par un des six conjurés. Le conjuré qui lui avait prêté cette +redingote avait oublié dans la poche une lettre; c'est une lettre de +femme, une lettre d'amour, adressée à un jeune homme dont le nom +est Nicolino. Les N incrustées sur les pistolets prouvent qu'ils +appartiennent à la même personne à laquelle est adressée la lettre, et +qui, en prêtant la redingote, a prêté aussi les pistolets. + +--Cette lettre, dit Castelcicala après l'avoir examinée avec soin, n'a +pour toute signature qu'une initiale, un E. + +--Cette lettre, dit la reine, est de la marquise Elena de San-Clemente. + +Les trois inquisiteurs se regardèrent. + +--Une des dames d'honneur de Votre Majesté, je crois, fit Guidobaldi. + +--Une de mes dames d'honneur, oui, monsieur, répondit la reine avec un +singulier sourire, qui semblait dénier à la marquise de San-Clemente la +qualification de _dame d'honneur_ que Guidobaldi lui donnait. Or, comme +les amants sont encore, à ce qu'il paraît, dans leur lune de miel, j'ai +donné ce matin congé à la marquise de San-Clemente, qui était de service +près de moi demain, et qui sera remplacée demain par la comtesse de +San-Marco. Or, écoutez bien ceci, continua la reine. + +Les trois inquisiteurs se rapprochèrent de Caroline en s'allongeant sur +la table et entrèrent dans le cercle de lumière versé par la lampe, +de manière que leurs trois têtes, restées jusque-là dans l'ombre, se +trouvèrent tout à coup éclairées. + +--Or, écoutez bien ceci: il est probable que la marquise de +San-Clemente, _ma dame d'honneur_, comme vous l'appelez, monsieur +Guidobaldi, ne dira pas à son mari un mot du congé que je lui donne, +et consacrera toute la journée de demain à son cher Nicolino; vous +comprenez maintenant, n'est-ce pas? + +Les trois hommes levèrent leurs yeux interrogateurs sur la reine; ils +n'avaient point compris. + +Caroline continua. + +--C'est bien simple cependant, dit-elle. Pasquale de Simone entoure +avec ses hommes le palais de la marquise de San-Clemente; ils la voient +sortir, ils la suivent sans affectation; le rendez-vous est dans une +maison tierce; ils reconnaissent le Nicolino, ils laissent aux amants +tout le loisir d'être ensemble. La marquise sort probablement la +première, et, quand Nicolino sort à son tour, ils arrêtent Nicolino, +mais sans lui faire aucun mal... La tête de celui qui le toucherait +autrement que pour le faire prisonnier, dit la reine en élevant la +voix et en fronçant le sourcil, me répondrait de sa vie! Les hommes de +Pasquale de Simone le prennent donc vivant, le conduisent au château +Saint-Elme et le recommandent tout particulièrement au gouverneur, qui +choisit pour lui un de ses cachots les plus sûrs. S'il consent à nommer +ses complices, tout va bien; s'il refuse, alors, Vanni, cela vous +regarde; vous n'aurez plus un tribunal stupide pour vous empêcher de +donner la torture, et vous agirez _comme sur un cadavre_. Est-ce clair, +cela, messieurs? Et, quand je me mêle de découvrir des conspirations, +suis-je un bon limier? + +--Tout ce que fait la reine est marqué au coin du génie, dit Vanni en +s'inclinant. Votre Majesté a-t-elle d'autres ordres à nous donner? + +--Aucun, répliqua la reine. Ce que le marquis Vanni vient d'écrire vous +servira de règle à tous trois; après le premier interrogatoire, vous me +rendrez compte. Prenez le manteau et le sabre qui se trouvent dans cette +armoire, les pistolets et la lettre qui se trouvent sur cette table +comme preuves de conviction, et que Dieu vous garde! + +La reine fit aux trois inquisiteurs un salut de la main; tous trois +saluèrent profondément et sortirent à reculons. + +Lorsque la porte se fut refermée derrière eux, Caroline fit un signe à +Pasquale de Simone; le sbire s'approcha au point de n'être séparé de la +reine que par la largeur de la table. + +--Tu as entendu? lui dit la reine en jetant sur la table une bourse +pleine d'or. + +--Oui, Votre Majesté, répondit le sbire en prenant la bourse et en +remerciant par un salut. + +--Demain, ici, à la même heure, tu te trouveras pour me rendre compte de +ce qui se sera passé. + +Le lendemain, à la même heure, la reine apprenait de la bouche +de Pasquale que l'amant de la marquise de San-Clemente, surpris à +l'improviste, avait été arrêté à trois heures de l'après-midi sans avoir +pu opposer aucune résistance, conduit au château Saint-Elme et écroué. + +Elle apprit, en outre, que cet amant était Nicolino Caracciolo, frère du +duc de Rocca Romana et neveu de l'amiral. + +--Ah! murmura-t-elle, si nous avions le bonheur que l'amiral en fût! + + + + + XLVII + + LE DÉPART + + +Quinze jours après les événements que nous avons racontés dans le +précédent chapitre, c'est-à-dire après l'arrestation de Nicolino +Caracciolo, par une de ces belles journées où l'automne napolitain +rivalise avec le printemps et l'été des autres pays, la population, +non-seulement de Naples tout entière, mais encore des villes voisines et +des villages voisins, se pressait aux abords du palais royal, encombrant +d'un côté la descente du Géant, de l'autre Toledo, et, en face de la +grande entrée du château, toutes les rues qui aboutissaient à cette +large place avant que l'église Saint-François-de-Paul, résultat d'un +voeu postérieur à l'époque à laquelle nous sommes arrivés, fût bâtie; +mais à toutes les extrémités des rues aboutissant à cette place, appelée +aujourd'hui place du Plébiscite, un cordon de troupes empêchait le +peuple d'aller plus loin. + +C'est qu'au centre de la place, le général Mack paradait au milieu d'un +brillant état-major composé d'officiers supérieurs parmi lesquels on +distinguait le général Micheroux et le général de Damas, deux émigrés +français qui avaient mis leur haine et leur épée au service de l'ennemi +le plus acharné de la France; le général Naselli, qui devait commander +le corps d'expédition dirigé sur la Toscane; le général Parisi, le +général de Gambs et le général Fonseca, les colonels San-Filippo et +Giustini, et avec eux, tenant le rang d'officiers d'ordonnance, les +représentants des plus illustres familles Naples. + +Ces officiers étaient couverts de croix de tous les pays, de cordons de +toutes les couleurs; leurs uniformes étincelaient de broderies d'or; +sur leurs chapeaux à trois cornes ondoyaient ces panaches tant aimés des +peuples méridionaux. Ils s'élançaient rapidement d'un bout à l'autre de +la place, sous prétexte de porter des ordres, mais en réalité pour faire +admirer leur bonne mine et la grâce avec laquelle ils manoeuvraient +leurs chevaux. A toutes les fenêtres donnant sur la place, à toutes +celles d'où la vue pouvait y pénétrer, des femmes en grande toilette, +ombragées par les drapeaux blancs des Bourbons et les drapeaux rouges +de l'Angleterre, les saluaient en agitant leurs mouchoirs. Les cris +de «Vive le roi! vive l'Angleterre! vive Nelson! mort aux Français!» +s'élevaient comme des bouffées de menaces, comme des rafales de tempête, +au milieu de la houle humaine dont les vagues venaient battre les digues +qu'elles menaçaient à tout moment de renverser. Ces cris, partis du fond +de la rue, montaient de fenêtre en fenêtre, comme ces serpents de flamme +qui vont allumer les feux d'artifice jusqu'aux derniers étages, et +allaient mourir sur les terrasses couvertes de spectateurs. + +Tout cet état-major galopant sur la place, tout ce peuple entassé dans +les rues, toutes ces dames agitant leurs mouchoirs, tous ces spectateurs +encombrant les terrasses, tout cela attendait le roi Ferdinand, allant +se mettre à la tête de son armée pour marcher de sa personne contre les +Français. + +Depuis huit jours déjà, la guerre était hautement décidée; les prêtres +prêchaient dans les églises, les moines tonnaient sur les places et +dans les carrefours, montés sur les bornes ou sur des tréteaux; les +proclamations de Ferdinand couvraient toutes les murailles. Elles +déclaraient que le roi avait fait tout ce qu'il avait pu pour conserver +l'amitié des Français, mais que l'honneur napolitain était outragé +par l'occupation de Malte, fief du royaume de Sicile, qu'il ne pouvait +tolérer l'envahissement des États du pape, qu'il aimait comme son +antique allié, et qu'il respectait comme chef de l'Église, et qu'en +conséquence il faisait marcher son armée pour restituer Rome à son +légitime souverain. + +Puis, s'adressant directement au peuple, il lui disait: + +«Si j'avais pu obtenir cet avantage par tout autre sacrifice, je n'eusse +point hésité à le faire; mais quel espoir de succès y eût-il eu après +tant de funestes exemples qui vous sont tous bien connus? Plein de +confiance dans la bonté du Dieu des armées, qui guidera mes pas et +dirigera mes opérations, je pars à la tête des courageux défenseurs de +la patrie. Je vais avec la plus grande joie braver tous les dangers pour +l'amour de mes compatriotes, de mes frères et de mes enfants; car je +vous ai toujours considérés comme tels. Soyez fidèles à Dieu, obéissez +aux ordres de ma bien-aimée compagne, que je charge du soin de gouverner +en mon absence. Je vous recommande de la respecter et de la chérir +comme une mère. Je vous laisse aussi mes enfants, continuait-il, qui +ne doivent pas vous être moins chers qu'à moi. Quels que soient les +événements, souvenez-vous que vous êtes Napolitains, que, pour être +brave, il suffit de le vouloir et qu'il vaut mieux mourir glorieusement +pour la cause de Dieu et pour celle de son pays, que de vivre dans une +fatale oppression. Que le ciel répande sur vous ses bénédictions! Tel +est le voeu de celui qui, tant qu'il vivra, conservera pour vous les +tendres sentiments d'un souverain et d'un père.» + +C'était la première fois que le roi de Naples s'adressait directement à +son peuple, lui parlait de son amour pour lui, lui vantait sa paternité, +en appelait à son courage et lui confiait sa femme et ses enfants. +Depuis la bataille de Velletri, qui avait été gagnée en 1744 par les +Espagnols sur les Allemands, et qui avait assuré le trône à Charles +III, les Napolitains n'avaient entendu le canon que les jours de grandes +fêtes; ce qui n'empêchait point que, dans leur orgueil national, il ne +se crussent les premiers soldats du monde. + +Quant à Ferdinand, il n'avait jamais eu l'occasion de prouver ni +son courage ni ses talents militaires; donc, on ne pouvait l'accuser +d'avance ni d'incapacité ni de faiblesse. Lui seul savait que penser de +lui-même, et il s'en était expliqué en présence de Mack, comme on l'a +vu, avec son cynisme ordinaire. + +Or, c'était déjà un grand progrès social qu'ayant à prendre une décision +aussi grave que celle de la guerre, ayant à combattre un ennemi aussi +dangereux que l'étaient les Français, il s'adressât à son peuple pour +se justifier bien ou mal, devant ses sujets, de cette nécessité dans +laquelle il s'était mis de les faire tuer. + +Il est vrai que, sans compter l'aide de l'Autriche, de laquelle, après +la lettre qu'il avait reçue, il ne faisait aucun doute, il comptait +sur une division du côté du Piémont. Une dépêche particulière avait été +écrite par le prince Belmonte au chevalier Priocca, ministre du roi de +Sardaigne. Si nous n'avions pas le texte de cette dépêche sous les yeux, +et si, par conséquent, nous n'étions pas certain de son authenticité, +nous hésiterions à la reproduire, tant le droit des nations, tant la +morale divine et humaine nous y semblent outrageusement violés. + +La voici: + +«Monsieur le chevalier, + +»Nous savons que, dans le conseil de Sa Majesté le roi de Sardaigne, +plusieurs ministres circonspects, pour ne pas dire timides, frémissent +à l'idée de parjure et de meurtre, comme si le dernier traité d'alliance +entre la France et la Sardaigne était un acte politique de nature à être +respecté! N'a-t-il pas été dicté par la force oppressive du vainqueur? +n'a-t-il pas été accepté sous l'empire de la nécessité? De pareils +traités ne sont que des injustices du plus fort à l'égard de l'opprimé, +qui, en les violant, s'en dégage à la première occasion que lui offre la +faveur de la fortune. + +»Quoi! en présence de votre roi prisonnier dans sa capitale, entouré +de baïonnettes ennemies, vous appelleriez parjure ne point tenir les +promesses arrachées par la nécessité, désapprouvées par la conscience? +Vous appelleriez assassinat l'extermination de vos tyrans? La faiblesse +des opprimés ne pourra donc jamais espérer aucun secours légitime contre +la force qui les opprime? + +»Les bataillons français, pleins de confiance et de sécurité dans la +paix, sont disséminés dans le Piémont; excitez le patriotisme du peuple +jusqu'à l'enthousiasme et la fureur, de sorte que tout Piémontais aspire +à l'honneur d'abattre un ennemi de la patrie; ces meurtres partiels +profiteront plus au Piémont que des victoires remportées sur le champ de +bataille, et jamais la postérité équitable ne donnera le nom de trahison +à des actes énergiques de tout un peuple qui passe sur le cadavre de ses +oppresseurs pour reconquérir sa liberté. Nos braves Napolitains, sous +la conduite du général Mack, donneront les premiers le signal de mort +contre l'ennemi des trônes et des peuples, et peut-être seront-ils déjà +en marche quand cette lettre vous parviendra.» + +Toutes ces excitations avaient soulevé dans le peuple napolitain, si +facile à porter aux extrêmes, un enthousiasme qui tenait du délire. Ce +roi qui, second Godefroy de Bouillon, entreprenait la guerre sainte, +ce champion de l'Église qui volait au secours des autels abattus, de la +religion profanée, c'était l'exemple de la chrétienté, c'était l'idole +de Naples, et quiconque se fût hasardé dans cette foule, vêtu d'un +pantalon ou coiffé à la Titus, eût couru le risque de la vie; aussi +tous ceux qui pouvaient être soupçonnés de jacobinisme, c'est-à-dire +de désirer le progrès, de désirer l'instruction, de regarder enfin la +France comme l'initiatrice des peuples à la civilisation; aussi ceux-là +étaient-ils prudemment enfermés chez eux et se gardaient-ils bien de se +mêler à cette foule. + +Et cependant, si bien disposée qu'elle fût, elle n'en commençait pas +moins à s'impatienter,--car c'était la même qui injurie saint Janvier +lorsqu'il tarde à faire son miracle,--et le roi, dont la présence était +annoncée pour neuf heures, n'avait point encore paru, quoique toutes +les horloges de toutes les églises de Naples eussent sonné dix heures et +demie; or, on savait cela, le roi n'avait point l'habitude de se faire +attendre; à ses rendez-vous de chasse, il arrivait toujours le premier; +au théâtre, quoiqu'il sût parfaitement que le rideau ne se lèverait +point avant qu'il fût dans la salle, il arrivait toujours pour le +lever du rideau, que trois ou quatre fois à peine dans sa vie, il avait +retardé; quant à manger son macaroni, divertissement qu'il savait être +impatiemment attendu de tout le parterre, jamais il ne dépassait le +moment où le Temps, qui sert d'horloge à Saint-Charles, marquait dix +heures avec la pointe de sa faux. D'où venait donc ce peu d'empressement +de se rendre aux désirs d'un peuple auquel, dans ses proclamations, il +dispensait tant d'amour? C'est que ce roi entreprenait une aventure +bien autrement hasardeuse que celle de courre le cerf, le daim ou le +sanglier, d'affronter à Saint-Charles deux actes d'opéra et trois actes +de ballet; le roi jouait un jeu qu'il n'avait point joué encore et +auquel il avait la conscience de son peu d'habileté; il ne se hâtait +donc point de relever ses cartes. + +Enfin les tambours battirent aux champs, les quatre musiques disposées +aux quatre angles de la place éclatèrent toutes les quatre en même +temps, les fenêtres de la façade du palais donnant sur le balcon +s'ouvrirent, et les balcons furent envahis, celui du milieu par la +reine, le prince royal, la princesse de Calabre, les princes et les +princesses de la famille royale, sir William et lady Hamilton, et par +Nelson, Troubridge et Ball, enfin par les sept ministres. Les autres +balcons furent occupés par les dames d'honneur, les chevaliers +d'honneur, les chambellans de service et tous ceux qui de près ou +de loin tenaient à la cour; et, en même temps, au milieu de cris +frénétiques, de hourras assourdissants, le roi lui-même, dans +l'encadrement de la grande porte du palais, parut à cheval, escorté par +les princes de Saxe et de Philipsthal, et suivi de son aide de camp de +confiance, le marquis Malaspina, que nous avons déjà entrevu près de lui +sur la galère capitane et de son ami particulier le duc d'Ascoli,--dont +la connaissance pour nous date du même jour,--ami sans lequel le roi +avait déclaré ne vouloir point partir, et qui, quoi qu'il n'eût aucun +grade dans l'armée, avait consenti avec joie à suivre son souverain. + +Le roi, à cheval, regagnait une partie des avantages qu'il perdait à +pied; d'ailleurs, il était, avec le duc de Rocca-Romana, le meilleur +cavalier de son royaume, et, quoiqu'il se tint un peu courbé, il avait +beaucoup plus de grâce à cet exercice qu'à aucun autre. + +Cependant, avant même d'avoir dépassé la grande porte, soit hasard, soit +présage, son cheval, ordinairement sûr et doux, fit un écart qui eût +désarçonné tout autre écuyer, puis, refusant d'entrer dans la place, se +cabra au point qu'il manqua de se renverser sur son cavalier; mais le +roi lui rendit la main, lui enfonça les éperons dans le ventre, et, d'un +seul bond, comme s'il eût eu quelque obstacle invisible à franchir, le +cheval se trouva sur la place. + +--Mauvais augure! dit au duc d'Ascoli le marquis Malaspina, homme +d'esprit et frondeur enragé; un Romain rentrerait chez lui. + +Mais le roi, qui avait assez des préjugés modernes, auxquels il faisait +une large part, sans songer à ceux de l'antiquité, que d'ailleurs il ne +connaissait point, le sourire sur les lèvres, et tout fier de montrer +son habileté à une pareille galerie, s'élança au milieu du cercle que +les généraux avaient formé pour le recevoir; il était vêtu d'un brillant +uniforme de feld-maréchal autrichien, couvert de broderies et de +cordons; sur son chapeau flottait un panache rival pour la blancheur et +le volume de celui de son aïeul Henri IV à Ivry, et que l'armée devait +suivre, non pas comme celui du vainqueur de Mayenne sur la route de +l'honneur et de la victoire, mais sur celle de la défaite et de la +honte. + +A la vue du roi, nous l'avons dit, les cris, les hourras, les +acclamations avaient retenti et grandi comme un tonnerre. Le roi, +tout fier de son triomphe, eut sans doute alors un moment confiance en +lui-même; il fit pivoter son cheval pour faire face à la reine, et la +salua en levant son chapeau. + +Alors, tous les balcons du palais s'animèrent à leur tour; des cris s'en +échappèrent, les mouchoirs volèrent en l'air, les enfants tendirent +les bras au roi, la foule se joignit à cette démonstration, qui devint +universelle et à laquelle se mêlèrent les vaisseaux de la rade en +se pavoisant et les canons des forts en multipliant les salves de +l'artillerie. + +En même temps, par la pente de l'arsenal, montèrent, avec un bruit +retentissant et guerrier, vingt-cinq pièces de canon avec leurs fourgons +et leurs artilleurs; ces vingt-cinq pièces de canon étaient destinées au +corps d'armée du centre, c'est-à-dire à celui à la tête duquel devaient +marcher le roi et le général Mack; enfin venait le trésor de l'armée, +enfermé dans des voitures de fer. + +Onze heures sonnèrent à l'église Saint Ferdinand. + +C'était l'heure du départ, ou plutôt on était en retard d'une heure: +l'heure du départ était dix heures. + +Le roi voulut finir par un coup de théâtre. + +--Mes enfants! cria-t-il en étendant les bras vers le balcon où étaient, +avec les jeunes princesses, les jeunes princes Léopold et Albert. + +Ceux-ci étaient les deux derniers fils du roi: l'un âgé de neuf ans, +Léopold, qui fut depuis le prince de Salerne, favori de la reine; +Albert, le favori du roi, âgé de six ans, et dont les jours étaient déjà +comptés. + +Les deux enfants, en s'entendant appeler par le roi, disparurent du +balcon, descendirent avec leurs professeurs, et, leur échappant dans +les escaliers, s'élancèrent par la grande porte, s'aventurant, avec +l'insoucieux courage de la jeunesse, au milieu des chevaux encombrant la +place, et coururent au roi. + +Le roi les prit tour à tour, et, les soulevant de terre, les embrassa. + +Puis il les montra au peuple en criant d'une voix forte et qui fut +entendue des premiers rangs et, par les premiers, communiquée aux +derniers: + +--Je vous les recommande, mes amis; c'est, après la reine, ce que j'ai +de plus précieux au monde. + +Et, rendant les enfants à leurs précepteurs, il ajouta en tirant son +épée avec ce même geste qu'il avait trouvé si ridicule lorsque Mack +avait tiré la sienne: + +--Et moi, moi, je vais vaincre ou mourir pour vous! + +A ces paroles, l'émotion monta à son comble; les jeunes princesses +pleurèrent, la reine porta son mouchoir à ses yeux, le duc de Calabre +leva les mains au ciel, comme pour appeler la bénédiction de Dieu sur la +tête de son père, les professeurs prirent les jeunes princes dans leurs +bras, les emportèrent malgré leurs cris, et la foule éclata en hourras +et en sanglots. + +L'effet désiré était produit; demeurer plus longtemps, c'était +l'amoindrir; les trompettes donnèrent le signal du départ et se +mirent en marche. Un petit corps de cavalerie, stationnant largo +San-Ferdinando, se rangea à leur suite et fit tête de colonne; le roi +s'avança immédiatement après, au milieu d'un grand espace vide, saluant +le peuple, qui répondait par les cris de «Vive Ferdinand IV! Vive Pie +VI! Mort aux Français!» + +Mack et tout l'état-major venaient après le roi; après l'état-major, +tout ce formidable appareil que nous avons dit, suivi lui-même d'un +petit corps de cavalerie comme celui qui marchait en tête. + +Avant de quitter tout à fait la place du Château, le roi se retourna une +dernière fois pour saluer la reine et dire adieu à ses enfants. + +Puis il s'engouffra dans la longue rue de Tolède, qui, par largo +Mercatello, Port'Alba et largo delle Pigne, devait le conduire sur la +route de Capoue, où la suite du roi allait faire sa première station, +tandis que le roi ferait, à Caserte, ses adieux réels à sa femme et +à ses enfants et une dernière visite à ses kangourous. Ce que le +roi regrettait le plus à Naples, c'était sa crèche, qu'il laissait +inachevée. + +Hors de la ville, une voiture l'attendait; il y monta avec le duc +d'Ascoli, le général Mack, le marquis Malaspina, et tous quatre allèrent +tranquillement attendre à Caserte, où devaient, deux heures après, les +rejoindre la reine, la famille royale et les intimes de la cour, le +départ du lendemain, qui devait être la véritable entrée en campagne. + + + + + XLVIII + + QUELQUES PAGES D'HISTOIRE + + +Quoique nous n'ayons nullement l'intention de nous faire l'historien de +cette campagne, force nous est de suivre le roi Ferdinand dans sa marche +triomphale au moins jusqu'à Rome, et de recueillir les événements les +plus importants de cette marche. + +L'armée du roi de Sicile avait déjà, depuis plus d'un mois, pris ses +positions de cantonnement; elle était divisée en trois corps: 22,000 +hommes campaient à San-Germano, 16,000 dans les Abruzzes, 8,000 dans la +plaine de Sessa, sans compter 6,000 hommes à Gaete, prêts à se mettre en +marche, comme arrière-garde, au premier pas que les trois premiers corps +feraient en avant, et 8,000 prêts à faire voile pour Livourne sous les +ordres du général Naselli. Le premier corps devait marcher sous les +ordres du roi en personne, le second sous ceux du général Micheroux, le +troisième sous ceux du général de Damas. + +Mack, nous l'avons dit, conduisait le premier corps. + +C'étaient donc cinquante-deux mille hommes, sans compter le corps de +Naselli, qui marchaient contre Championnet et ses neuf ou dix mille +hommes. + +Après trois ou quatre jours passés au camp de San-Germano, pendant +lesquels la reine et Emma Lyonna, habillées toutes deux en amazones et +montant de fringants chevaux pour faire admirer leur adresse, passèrent +la revue du premier corps d'armée, et, par tous les moyens possibles, +bonnes paroles et gracieux sourires aux officiers, double paye et +distribution de vin aux soldats, exaltèrent de leur mieux l'enthousiasme +de l'armée, on se quitta en augurant la victoire; et, tandis que +la reine, Emma Lyonna, sir William Hamilton, Horace Nelson et les +ambassadeurs et les barons invités à ces fêtes guerrières regagnaient +Caserte, l'armée, à un signal donné, se mit en marche le même jour, à la +même heure, sur trois points différents. + +Nous avons vu les ordres donnés par le général Macdonald au nom du +général Championnet, le jour où nous avons introduit nos lecteurs +au palais Corsini et où nous les avons fait assister aux arrivées +successives de l'ambassadeur français et du comte de Ruvo; ces ordres, +on se le rappelle, étaient d'abandonner toutes les places et toutes les +positions à l'approche des Napolitains; on ne sera donc point étonné de +voir, devant l'agression du roi Ferdinand, toute l'armée française se +mettre en retraite. + +Le général Micheroux, formant l'aile droite avec dix mille soldats, +traversa le Tronto, poussa devant lui la faible garnison française +d'Ascoli, et, par la voie Émilienne, prit la direction de +Porto-de-Fermo; le général de Damas, formant l'aile gauche, suivit la +voie Appienne, et le roi, conduisant le centre, partit de San-Germano +et, ainsi que l'avait arrêté Mack dans son plan de campagne, marcha sur +Rome par la route de Ceperano et Frosinone. + +Le corps d'armée du roi arriva à Ceperano vers neuf heures du matin, +et le roi fit halte dans la maison du syndic pour déjeuner. Le déjeuner +fini, le général Mack, à qui le roi, depuis le départ de San-Germano, +faisait l'honneur de l'admettre à sa table, demanda la permission +d'appeler près de lui son aide de camp, le major Riescach. + +C'était un jeune Autrichien de vingt-six à vingt-huit ans, ayant +reçu une excellente éducation, parlant le français comme sa langue +maternelle, et très-distingué sous son élégant uniforme. Il se rendit +immédiatement aux ordres de son général. + +Le jeune officier salua respectueusement le roi d'abord, puis son +général, et attendit les ordres qu'il était venu recevoir. + +--Sire, dit Mack, il est dans les usages de la guerre, et surtout +parmi les gens comme il faut, que l'on prévienne l'ennemi que l'on va +attaquer; je crois donc de mon devoir de prévenir le général républicain +que nous venons de traverser la frontière. + +--Vous dites que c'est dans les usages de la guerre? fit le roi. + +--Oui, sire. + +--Alors, prévenez, général, prévenez. + +--D'ailleurs, en apprenant que nous marchons contre lui avec des forces +imposantes, peut-être cédera-t-il la place. + +--Ah! dit le roi, voilà qui serait tout à fait galant de sa part. + +--Votre Majesté permet donc? + +--Je le crois bien, pardieu! que je permets. + +Mack fit tourner sa chaise sur un pied, et, appuyant son coude sur la +table: + +--Major Ulrich, dit-il, mettez-vous à ce bureau et écrivez. + +Le major prit une plume. + +--Écrivez, continua Mack, de votre plus belle écriture; car il est +possible que le général républicain auquel elle est adressée ne +sache pas lire très-couramment; ces messieurs ne sont pas forts, +_généralement_ parlant, continua Mack en riant du joli mot qu'il venait +de faire, et je ne veux pas, s'il s'obstine à rester, qu'il puisse dire +qu'il ne m'a pas compris. + +--Si c'est au général Championnet, monsieur le baron, répliqua le +jeune homme, que cette lettre est adressée, je ne crois pas que Votre +Excellence ait rien de pareil à craindre. J'ai entendu dire que c'était +un des hommes les plus lettrés de l'armée française; je ne m'en tiens +pas moins prêt à exécuter les ordres de Votre Excellence. + +--Et c'est ce que vous avez de mieux à faire, répliqua Mack un peu +blessé de l'observation du jeune homme, et en faisant un signe impératif +de la tête. + +Le major s'apprêta à écrire. + +--Votre Majesté me laisse libre dans ma rédaction? demanda au roi le +général Mack. + +--Parfaitement, parfaitement, répondit le roi, attendu que, si +j'écrivais moi-même à votre citoyen général, si lettré qu'il soit, je +crois qu'il aurait de la peine à s'en tirer. + +--Écrivez, monsieur, dit Mack. + +Et il dicta la lettre ou plutôt l'ultimatum suivant, qui n'est rapporté +dans aucune histoire, que nous copions sur le double officiel envoyé à +la reine, et qui est un modèle d'impertinence et d'orgueil: + +«Monsieur le général, + +»Je vous déclare que l'armée sicilienne, que j'ai l'honneur de commander +sous les ordres du roi en personne, vient de traverser la frontière +pour se mettre en possession des États romains, révolutionnés et usurpés +depuis la paix de Campo-Formio, révolution et usurpation qui n'ont +point été reconnues par Sa Majesté Sicilienne, ni par son auguste allié +l'empereur et roi; je demande donc que, sans le moindre délai, vous +fassiez évacuer dans la république cisalpine les troupes françaises qui +se trouvent dans les États romains, et que vous en fassiez autant +de toutes les places qu'elles occupent. Les généraux commandant les +diverses colonnes des troupes de Sa Majesté Sicilienne ont l'ordre le +plus positif de ne point commencer les hostilités là où les troupes +françaises se retireront sur ma signification, mais d'employer la force +au cas où elles résisteraient. + +»Je vous déclare, en outre, citoyen général, que je regarderai comme +un acte d'hostilité que les troupes françaises mettent le pied sur le +territoire du grand-duc de Toscane. J'attends votre réponse sans le +moindre retard et vous prie de me renvoyer le major Reiscach, que je +vous expédie, quatre heures après avoir reçu ma lettre. La réponse devra +être positive et catégorique. Quant à la demande d'évacuer les États +romains et de ne point mettre le pied dans le grand-duché de Toscane, +une réponse négative sera considérée comme une déclaration de guerre de +votre part, et Sa Majesté Sicilienne saura soutenir, l'épée à la main, +les justes demandes que je vous adresse en son nom. + +»J'ai l'honneur, etc.» + +--C'est fait, mon général, dit le jeune officier. + +--Le roi n'a point d'observations à faire? demanda Mack à Ferdinand. + +--C'est vous qui signez, n'est-ce pas? dit le roi. + +--Sans doute, sire. + +--Eh bien, alors!... + +Et il acheva le sens suspendu de sa phrase par un mouvement d'épaules +qui voulait dire: «Faites comme vous l'entendrez.» + +--D'ailleurs, dit Mack, c'est ainsi que nous autres, gens de nom et de +race, devons parler à ces sans-culottes de républicains. + +Et, prenant la plume des mains du major, il signa; puis, la lui rendant: + +--Maintenant, dit-il, mettez l'adresse. + +--Voulez-vous la dicter comme le reste de la lettre, monsieur? demanda +le jeune officier. + +--Comment! vous ne savez pas écrire une adresse à présent? + +--Je ne sais si je dois dire _monsieur le général_ ou _citoyen général_. + +--Mettez _citoyen_, dit Mack; pourquoi donner à ces gens-là un autre +titre que celui qu'ils prennent? + +Le jeune homme écrivit l'adresse, cacheta la lettre et se leva. + +--Maintenant, monsieur, dit Mack, vous allez monter à cheval et porter +cette lettre le plus rapidement possible au général français. Je lui +donne, comme vous l'avez vu, quatre heures pour prendre une décision. +Vous pouvez attendre sa décision pendant quatre heures, mais pas une +minute de plus. Quant à nous, nous continuerons de marcher; il est +probable qu'à votre retour, vous nous trouverez entre Anagni et +Valmonte. + +Le jeune homme s'inclina devant le général, salua profondément le roi, +et partit pour accomplir sa mission. + +Aux avant-postes français, qu'il rencontra à Frosinone, il fut arrêté; +mais, lorsqu'il eut décliné ses titres au général Duchesne, qui +dirigeait la retraite sur ce point, et montré la dépêche qu'il était +chargé de remettre à Championnet, le général ordonna de le laisser +passer. Cet obstacle franchi, le messager continua son chemin vers Rome, +où il arriva le lendemain vers neuf heures et demie du matin. + +A la porte San-Giovanni, il lui fut fait quelques nouvelles difficultés; +mais, sa dépêche exhibée, l'officier français qui avait la garde de +cette porte, demanda au jeune major s'il connaissait Rome, et, sur sa +réponse négative, il lui donna un soldat pour le conduire au palais du +général. + +Championnet venait de faire une promenade sur les remparts ou plutôt +autour des remparts, avec son aide de camp Thiébaut, celui de tous ses +officiers qu'il aimait le mieux après Salvato, et le général du génie +Éblé, arrivé seulement depuis deux jours, lorsqu'à la porte du palais +Corsini, il trouva un paysan qui l'attendait; ce paysan, par son +costume, semblait appartenir à l'ancienne province du Samnium. + +Le général descendit de cheval et s'approcha de lui, comprenant à +première vue que c'était à lui que cet homme avait affaire. Thiébaut +voulut retenir Championnet, car les assassinats de Basseville et de +Duphot étaient encore présents à sa mémoire; mais le général écarta son +aide de camp et s'avança vers le paysan. + +--D'où viens-tu? demanda-t-il. + +--Du Midi, répondit le Samnite. + +--As-tu un mot de reconnaissance? + +--J'en ai deux: Napoli et Roma. + +--Ton message est-il verbal ou écrit? + +--Écrit. + +Et il lui présenta une lettre. + +--Toujours de la même personne? + +--Je ne sais pas. + +--Y a-t-il une réponse? + +--Non. + +Championnet ouvrit la lettre; elle avait cinq jours de date; il lut: + +«Le mieux se soutient; le blessé s'est levé hier pour la première fois +et a fait plusieurs tours dans sa chambre, appuyé au bras de sa _soeur +de charité_. A moins d'imprudence grave, on peut répondre de sa vie.» + +--Ah! bravo! s'écria Championnet. + +Et, reportant les yeux sur la lettre, il continua: + +«Un des nôtres a été trahi; on croit qu'il est enfermé au fort +Saint-Elme; mais, s'il y a à craindre pour lui, il n'y a point à +craindre pour nous: c'est un garçon de coeur qui se ferait plutôt hacher +en morceaux que de rien dire. + +»Le roi et l'armée sont, dit-on, partis hier de San-Germano; l'armée se +compose de 52,000 hommes, dont 30,000 marchent sous les ordres du roi; +12,000, sous les ordres de Micheroux; 10,000, sous les ordres de +Damas, sans compter 8,000 qui partent de Gaete, conduits par le général +Naselli, et escortés par Nelson et une partie de l'escadre anglaise, +pour débarquer en Toscane. + +»L'armée traîne avec elle un parc de cent canons et est abondamment +pourvue de tout. + +Liberté, égalité, fraternité. + +»_P.-S_.--Le mot d'ordre du prochain messager sera _Saint-Ange et +Saint-Elme_.» + +Championnet chercha des yeux le paysan, il avait disparu; alors, passant +la lettre au général Éblé en lui faisant signe de la tête d'entrer au +palais: + +--Tenez, Éblé, lui dit-il, lisez ceci; il y a, comme on dit chez nous, à +boire et à manger. + +Puis, à son aide de camp Thiébaut: + +--Le principal, dit-il, est que notre ami Salvato Palmieri va de mieux +en mieux: et celui qui m'écrit, et que je soupçonne fort d'être un +médecin, me répond maintenant de sa vie. Au reste, ils me paraissent +bien organisés là-bas, c'est la troisième lettre que je reçois par +des messagers différents, qui, chaque fois, changent de mot d'ordre et +n'attendent point la réponse. + +Se tournant alors vers le général Éblé: + +--Eh bien, Éblé, que dites-vous de cela? lui demanda-t-il. + +--Je dis, répondit celui-ci en entrant le premier dans la grande salle +que nous connaissons pour y avoir déjà vu Championnet discutant avec +Macdonald sur la grandeur et la décadence des Romains, je dis que +cinquante-deux mille hommes et cent pièces de canon, c'est un joli +chiffre. Et vous, combien avez-vous de canons? + +--Neuf. + +--Et d'hommes? + +--Onze ou douze mille, et encore le Directoire choisit-il justement ce +moment-ci pour m'en demander trois mille afin de renforcer la garnison +de Corfou. + +--Mais, mon général, dit Thiébaut, il me semble que, dans les +circonstances où nous nous trouvons et qu'ignore le Directoire, vous +pouvez vous refuser à obéir à un pareil ordre. + +--Peuh! fit Championnet. Ne croyez-vous pas, Éblé, que, dans une bonne +position fortifiée par vous, neuf ou dix mille Français ne puissent pas +tenir tête à cinquante-deux mille Napolitains, surtout commandés par le +général baron Mack? + +--Oh! général, dit en riant Éblé, je sais que rien ne vous est +impossible; et, d'ailleurs, je les connais mieux que vous, les +Napolitains. + +--Et où avez-vous fait leur connaissance? Il y a un demi-siècle, Toulon +excepté, et vous n'y étiez pas, que l'on n'a entendu leur canon. + +--Lorsque je n'étais que lieutenant, répliqua Éblé, il y a douze ans de +cela, j'ai été amené à Naples avec Augereau, qui n'était que sergent, +et M. le colonel de Pommereuil, qui, lui, est resté colonel, par M. le +baron de Salis. + +--Et que diable veniez-vous faire à Naples? + +--Nous venions, par ordre de la reine et de Sa Seigneurie sir John +Acton, organiser l'armée à la française. + +--C'est une mauvaise nouvelle que vous me donnez là, Éblé; si j'ai +affaire à une armée organisée par vous et par Augereau, les choses +n'iront pas si facilement que je le croyais. Le prince Eugène disait, en +apprenant qu'on envoyait une armée contre lui, dans son incertitude du +général qui la commandait: «Si c'est Villeroy, je le battrai; si c'est +Beaufort, nous nous battrons; si c'est Catinat, il me battra.» Je +pourrais bien en dire autant. + +--Oh! tranquillisez-vous sur ce point! Je ne sais quelle querelle +survint alors entre M. de Salis et la reine, mais le fait est qu'après +un mois de séjour, nous avons été mis tous à la porte et remplacés par +des instructeurs autrichiens. + +--Mais vous êtes resté à Naples, avez-vous dit, un mois? + +--Un mois ou six semaines, je ne me rappelle plus bien. + +--Alors, je suis tranquille, et je comprends pourquoi le Directoire vous +envoie à moi; vous n'aurez point perdu votre temps pendant ce mois-là. + +--Non, j'ai étudié la ville et ses abords. + +--Je n'ose encore dire que cela nous servira, mais qui sait? + +--En attendant, Thiébaut, continua le général, comme l'ennemi peut être +ici dans trois ou quatre jours, attendu qu'il n'entre pas dans mon plan +de m'opposer à sa marche, donnez l'ordre que l'on tire le canon d'alarme +au fort Saint-Ange, que l'on batte la générale par toute la ville, +et que la garnison, sous les ordres du général Mathieu Maurice, se +rassemble place du Peuple. + +--J'y vais, mon général. + +L'aide de camp sortit sans donner aucun signe d'étonnement et avec cette +obéissance passive qui caractérise les officiers destinés à commander +plus tard; mais il rentra presque aussitôt. + +--Eh bien, qu'y a-t-il? demanda Championnet. + +--Mon général, répondit le jeune homme, un aide de camp du général Mack +arrive de San-Germano et demande à être introduit près de vous; il est +porteur, dit-il, d'une dépêche importante. + +--Qu'il entre, dit Championnet, qu'il entre! il ne faut jamais faire +attendre nos amis et encore moins nos ennemis. + +Le jeune homme entra; il avait entendu les dernières paroles du général, +et, le sourire sur les lèvres, saluant avec beaucoup de grâce et de +courtoisie, tandis que Thiébaut transmettait à l'officier de service les +trois ordres que venait de lui donner Championnet: + +--Vos amis se sont toujours trouvés bien et vos ennemis se sont souvent +trouvés mal de l'application de cette maxime, général, dit-il; ne me +traitez donc pas en ennemi. + +Championnet s'avança au-devant de lui, et, lui tendant la main: + +--Sous mon toit, monsieur, il n'y a plus d'ennemi, il n'y a que des +hôtes, répliqua le général; soyez donc le bienvenu, dussiez-vous +m'apporter la guerre dans un pan de votre manteau. + +Le jeune homme salua de nouveau et remit au commandant en chef la +dépêche de Mack. + +--Si ce n'est point la guerre, dit-il, c'est au moins quelque chose qui +y ressemble beaucoup. + +Championnet décacheta la lettre, la lut sans qu'un seul mouvement de +son visage décelât l'impression qu'il en ressentait; quant au messager, +sachant ce que contenait cette dépêche, puisque c'était lui qui l'avait +écrite, mais n'en approuvant ni la forme ni le fond, il suivait avec +anxiété les yeux du général passant d'une ligne à l'autre. Arrivé à la +dernière ligne, Championnet sourit et mit la dépêche dans sa poche. + +--Monsieur, dit-il s'adressant au jeune messager, l'honorable général +Mack me dit que vous avez quatre heures à passer avec moi, je l'en +remercie, et, je vous préviens que je ne vous fais pas grâce d'une +minute. + +Il tira sa montre. + +--Il est dix heures un quart du matin; à deux heures un quart de +l'après-midi, vous serez libre. Thiébaut, dit-il à son aide de camp, +qui venait de rentrer après avoir transmis les ordres du général, faites +mettre un couvert de plus, monsieur nous fait l'honneur de déjeuner avec +nous. + +--Général, balbutia le jeune officier étonné, plus qu'étonné, embarrassé +de cette politesse à l'endroit d'un homme qui apportait une lettre si +peu polie, je ne sais vraiment... + +--Si vous devez accepter le déjeuner de pauvres diables manquant de +tout, quand vous quittez une table royale somptueusement servie? dit +Championnet en riant. Acceptez, major, acceptez. On ne meurt pas, fût-on +Alcibiade en personne, pour avoir une fois par hasard mangé le brouet +noir de Lycurgue. + +--Général, répliqua l'aide de camp, laissez-moi alors vous remercier +doublement de l'invitation et des conditions dans lesquelles elle est +faite; peut-être vais-je partager le repas d'un Spartiate; mais un +Français seul pouvait avoir la courtoisie de m'y faire asseoir. + +--Général, dit Thiébaut en rentrant, le déjeuner est servi. + + + + + XLIX + + LA DIPLOMATIE DU GÉNÉRAL CHAMPIONNET + + +Championnet invita le major Ulrich à passer le premier dans la salle à +manger, et lui désigna sa place entre le général Éblé et lui. + +Le déjeuner, sans être celui d'un Sybarite, n'était pas tout à fait +celui d'un Spartiate: il tenait le milieu entre les deux; grâce à la +cave de Sa Sainteté Pie VI, les vins étaient ce qu'il y avait de mieux. + +Au moment où l'on se mettait à table, un coup de canon retentit, puis un +second, puis un troisième. + +Le jeune homme tressaillit au premier coup, écouta le second, parut +indifférent au troisième. + +Il ne fit aucune question. + +--Vous entendez, major? dit Championnet voyant que son hôte gardait le +silence. + +--Oui, j'entends, général; mais j'avoue que je ne comprends pas. + +--C'est le canon d'alarme. + +Presque en même temps, la générale commença de battre. + +--Et ce tambour? demanda en souriant l'officier autrichien. + +--C'est la générale. + +--Je m'en doutais! + +--Dame, vous comprenez bien qu'après une lettre comme celle que le +général Mack m'a fait l'honneur de m'écrire... Je présume que vous la +connaissez, la lettre? + +--C'est moi qui l'ai écrite. + +--Vous avez une fort belle écriture, major. + +--Mais c'est le général Mack qui l'a dictée. + +--Le général Mack a un fort beau style. + +--Mais comment se fait-il...? continua le jeune major entendant le canon +qui continuait de tirer et la générale qui continuait de battre. Je ne +vous ai entendu donner aucun ordre! vos tambours et vos canons m'ont-ils +donc reconnu, ou sont-ils sorciers? + +--Nos canons, surtout, auraient bon besoin de l'être, car vous savez ou +vous ne savez pas que nous n'en avons que neuf; vous voyez que ce n'est +pas trop pour répondre à votre parc d'artillerie de cent pièces. Une +seconde côtelette, major? + +--Volontiers, général. + +--Non, mes canons ne tirent pas tout seuls et mes tambours ne battent +pas d'eux-mêmes; j'avais déjà donné des ordres avant d'avoir eu +l'honneur de vous voir. + +--Alors, vous étiez prévenu de notre marche? + +--Oh! j'ai un démon familier comme Socrate; je savais que le roi et +le général Mack étaient partis, il y a six jours, c'est-à-dire lundi +dernier, de San-Germano avec 30,000 hommes; Micheroux, d'Aquila, avec +12,000, et de Damas, de Sessa, avec 10,000;--sans compter le général +Naselli et ses 8,000 hommes, qui, escortés par l'illustre amiral Nelson, +doivent débarquer à cette heure à Livourne, afin de nous couper la +retraite en Toscane. Oh! c'est un grand stratégiste que le général Mack, +toute l'Europe sait cela; or, vous comprenez, comme je n'ai en tout +que 12,000 hommes, dont le Directoire me prend 3,000 pour renforcer la +garnison de Corfou... Et à propos, fit Championnet, Thiébaut, avez-vous +donné l'ordre que ces 3,000 hommes se rendent à Ancône pour s'y +embarquer? + +--Non, mon général, répondit Thiébaut; car, sachant que nous n'avions, +comme vous dites en effet, que 12,000 hommes en tout, j'ai hésité à +diminuer encore vos forces de ces 3,000 hommes. + +--Bon! dit en souriant avec sa sérénité ordinaire le général +Championnet, vous avez oublié, Thiébaut, que les Spartiates n'étaient +que trois cents: on est toujours assez pour mourir. Donnez l'ordre, mon +cher Thiébaut, et qu'ils partent à l'instant même. + +Thiébaut se leva et sortit. + +--Prenez donc une aile de ce poulet, major, dit Championnet; vous ne +mangez pas. Scipion, qui est à la fois mon intendant, mon valet de +chambre et mon cuisinier, croira que vous trouvez sa cuisine mauvaise, +et il en mourra de chagrin. + +Le jeune homme, qui, en effet, s'était interrompu pour écouter le +général, se remit à manger, mais évidemment troublé de cette grande +sérénité de Championnet, qu'il commençait à prendre pour un piége. + +--Éblé, continua le général, aussitôt après le déjeuner, et tandis que +nous passerons avec le major de Riescach la revue de la garnison de +Rome, vous prendrez les devants et vous vous tiendrez prêt à faire +sauter le pont de Tivoli sur le Teverone et le pont de Borghetto sur le +Tibre, dès que les troupes françaises auront traversé cette rivière et +ce fleuve. + +--Oui, général, répondit simplement Éblé. + +Le jeune major regarda Championnet. + +--Un verre de ce vin d'Albano, major, dit Championnet; c'est de la cave +de Sa Sainteté, et les amateurs l'ont trouvé bon. + +--Alors, général, dit Riescach buvant son vin à petits coups, vous nous +abandonnez Rome? + +--Vous êtes un homme de guerre trop expérimenté, mon cher major, +répondit Championnet, pour ne pas savoir que l'on ne défend pas, en +1799, sous le citoyen Barras, une ville fortifiée en 274 par l'empereur +Aurélien. Si le général Mack venait à moi, avec les flèches des Parthes, +les frondes des Baléares, ou même avec ces fameux béliers d'Antoine +qui avaient soixante et quinze pieds de long, je m'y risquerais; mais, +contre les cent pièces de canon du général Mack, ce serait une folie. + +Thiébaut rentra. + +--Vos ordres sont exécutés, général, dit-il. + +Championnet le remercia d'un signe de tête. + +--Cependant, continua le général Championnet, je n'abandonne pas Rome +tout à fait; non, Thiébaut s'enfermera dans le château Saint-Ange avec +cinq cents hommes; n'est-ce pas Thiébaut? + +--Si vous l'ordonnez, mon général, certainement. + +--Et sous aucun prétexte, vous ne vous rendrez. + +--Sous aucun prétexte, vous pouvez être tranquille. + +--Vous choisirez vous-même vos hommes; vous en trouverez bien cinq cents +qui se feront tuer pour l'honneur de la France? + +--Ce ne sera point difficile. + +--D'ailleurs, nous partons aujourd'hui. Je vous demande pardon, major, +de parler ainsi de toutes nos petites affaires devant vous; mais vous +êtes du métier, vous savez ce que c'est.--Nous partons aujourd'hui. Je +vous demande de tenir vingt jours seulement, Thiébaut; au bout de vingt +jours, je serai de retour à Rome. + +--Oh! ne vous gênez pas, mon général, prenez vingt jours, prenez-en +vingt-cinq, prenez-en trente. + +--Je n'en ai besoin que de vingt, et même je vous engage ma +parole d'honneur, Thiébaut, qu'avant vingt jours, je viens vous +délivrer.--Éblé, continua le général, vous viendrez me rejoindre à +Civita-Castellana: c'est là que je me concentrerai, la position +est belle; cependant, il sera utile de faire quelques ouvrages +avancés.--Vous m'excusez toujours, n'est-ce pas, mon cher major? + +--Général, je vous répéterai ce que vous disait tout à l'heure mon +collègue Thiébaut, ne vous gênez pas pour moi. + +--Vous le voyez, je suis de ces joueurs qui mettent cartes sur table; +vous avez soixante mille hommes, cents pièces de canon, des munitions +à n'en savoir que faire; j'ai moi,--à moins que Joubert ne m'envoie les +trois mille hommes que je lui ai demandés,--neuf mille hommes, quinze +mille coups de canon à tirer et deux millions de cartouches en tout. +Avec une pareille infériorité, vous comprenez qu'il importe de prendre +ses précautions. + +Et, comme, en l'écoutant, le jeune homme laissait refroidir son café: + +--Buvez votre café chaud, major, lui dit-il; Scipion a un grand +amour-propre pour son café, et il recommande toujours de le boire +bouillant. + +--Il est en effet excellent, dit le major. + +--Alors, videz votre tasse, mon jeune ami; car, si vous le voulez bien, +nous allons monter à cheval pour aller passer la revue de la garnison, +dans laquelle, du même coup, Thiébaut choisira ses cinq cents hommes. + +Le major Riescach acheva son café jusqu'à la dernière goutte, se leva et +fit signe en s'inclinant qu'il était prêt. + +Scipion s'avança. + +--Il paraît que nous partons, mon général? demanda-t-il. + +--Eh! oui, mon cher Scipion! tu le sais, dans notre diable de métier, on +n'est jamais sûr de rien. + +--Alors, mon général, il faut faire les malles, emballer les livres, +serrer les cartes et les plans? + +--Non pas; laisse chaque chose comme elle est, nous retrouverons tout +cela à notre retour.--Mon cher major, continua Championnet en bouclant +son sabre, je crois que le général Mack fera très-bien de loger dans ce +palais; il y trouvera une bibliothèque et des cartes excellentes; vous +lui recommanderez mes livres et mes plans, j'y tiens beaucoup; c'est, +comme mon palais, un prêt que je lui fais et que je mets sous votre +sauvegarde. La chose lui sera d'autant plus commode qu'en face de nous, +comme vous voyez, s'élève l'immense palais Farnèse, où, selon toute +probabilité, logera le roi. De fenêtre à fenêtre, Sa Majesté et son +général en chef pourront télégraphier. + +--Si le général habite ce palais, répondit le major, je puis vous +répondre que tout ce qui vous aura appartenu, lui sera sacré. + +--Scipion, dit le général, un uniforme de rechange et six chemises dans +un portemanteau; vous pouvez le faire boucler tout de suite derrière ma +selle: la revue passée, nous nous mettons immédiatement en marche. + +Cinq minutes après, les ordres de Championnet étaient exécutés, et +quatre ou cinq chevaux attendaient leurs cavaliers à la porte du palais +Corsini. + +Le jeune major chercha des yeux le sien, mais inutilement; le +palefrenier du général lui présenta un beau cheval frais, avec des +fontes garnies de leurs armes. Ulrich de Riescach interrogea du regard +Championnet. + +--Votre cheval était fatigué, monsieur, dit le général; donnez-lui le +temps de se reposer, on vous l'amènera plus frais à la place du Peuple. + +Le major salua en signe de remercîment, et se mit en selle; Éblé et +Thiébaut en firent autant; une petite escorte parmi laquelle brillait +notre ancien ami le brigadier Martin, encore tout fier d'être venu +en poste d'Itri à Rome, dans la voiture d'un ambassadeur, suivait à +quelques pas le général; Scipion, que les soins du ménage retenaient, +devait rejoindre plus tard. + +Le palais Corsini--où, soit dit en passant, mourut Christine de +Suède--est situé sur la rive droite du Tibre: en étendant la main, +celui qui l'habite peut toucher, de l'autre côté de la via Lungara, la +gracieuse bâtisse de la Farnesina, immortalisée par Raphaël. C'était +du colossal palais Farnèse et du charmant bijou qui n'en est qu'une +dépendance que Ferdinand avait fait venir tous ses chefs-d'oeuvre de +l'antiquité et du moyen âge dont nous lui avons vu faire au château de +Caserte les honneurs au jeune banquier André Backer. + +La petite troupe prit, en remontant, la rive droite du Tibre, la via +Lungara; le major Ulrich marchait d'un côté de Championnet; le général +Éblé, marchait de l'autre; le colonel Thiébaut, un peu en arrière, +servait de trait d'union entre le groupe principal et la petite escorte. + +On fit quelques pas en silence; puis Championnet prit la parole. + +--Ce qu'il y a de merveilleux, dit-il, sur cette terre romaine, c'est +que, quelque part que l'on mette le pied, on marche sur l'histoire +antique ou sur celle du moyen âge. Tenez, ajouta-t-il en étendant la +main dans la direction opposée au Tibre, là, au sommet de cette colline, +est Saint-Onuphre, où mourut le Tasse. Il y mourut emporté par la +fièvre, au moment où Clément VIII venait de l'appeler à Rome pour l'y +faire couronner solennellement. Dix ans après, le même Clément VIII, +le seul homme que Sixte-Quint, disait-il, eût trouvé à Rome, faisait +enfermer là, à notre droite, dans la prison Savella, la fameuse Béatrice +Cenci; c'est dans cette prison, et la veille de sa mort, que Guido Reni +fit le beau portrait d'elle que vous pourrez, dans quatre ou cinq jours, +quand vous serez installés à Rome, aller voir au palais Colonna. Sur la +rive du Tibre opposée au fort Saint-Ange, je vous montrerai les restes +de la prison de Tordinone, où étaient enfermés ses frères. Elle fut, par +une miséricorde particulière de Sa Sainteté, condamnée à avoir la tête +tranchée seulement, tandis que son frère Jacques fut, avant d'être +conduit à l'échafaud, au pied duquel il devait se rencontrer avec +sa soeur, promené par toute la ville dans la même charrette que le +bourreau, qui, pendant toute cette promenade, lui arrachait la chair de +la poitrine avec des tenailles, et tout cela pour venger la mort +d'un infâme qui avait tué deux de ses fils, violé sa fille, et qui +n'échappait lui-même à la justice qu'en arrosant ses juges d'une pluie +d'or? Un instant Clément VIII eut l'idée de faire grâce de la vie au +moins à cette famille Cenci, dont le seul crime était d'avoir fait +l'office du bourreau; mais, par malheur pour Béatrice, vers le même +temps, le prince de Santa-Croce tua sa mère, espèce de Messaline qui +déshonorait par ses amours avec des laquais le nom paternel; le pape +s'effraya de voir plus de moralité dans les enfants que dans les pères, +plus de justice dans les assassins que dans les juges, et les têtes des +deux frères, de la soeur et de la belle-mère tombèrent toutes quatre sur +le même échafaud. Vous pouvez voir d'ici, par cette échappée, de l'autre +côté du Tibre, la place où il était dressé. La tradition veut que +Clément VIII ait assisté à l'exécution d'une fenêtre du château +Saint-Ange, où il était venu par cette longue galerie couverte que vous +voyez à notre gauche, et qui fut construite par Alexandre VI pour donner +à son successeur, en cas de siége ou de révolution, la facilité de +quitter le Vatican et de se réfugier au château Saint-Ange. Il l'utilisa +lui-même plus d'une fois, à ce que l'on assure, pour visiter les +cardinaux qu'il emprisonnait dans le tombeau d'Adrien et qu'il +étranglait, selon la tradition des Caligula et des Néron, après leur +avoir fait faire un testament en sa faveur. + +--Vous êtes un admirable cicérone, général, et je regrette bien, au lieu +de quatre heures, dont plus de deux sont malheureusement déjà écoulées, +de n'avoir point quatre jours à passer avec vous. + +--Quatre jours seraient trop peu pour ce merveilleux pays; après quatre +jours, vous demanderiez quatre mois; après quatre mois, quatre ans. +La vie d'un homme tout entière ne suffirait pas à dresser la liste des +souvenirs que renferme la ville si justement nommée la ville éternelle. +Tenez, par exemple, voyez ces restes d'arches contre lesquelles se brise +le fleuve, voyez ces vestiges qui se rattachent aux deux côtés de la +rive: là était le pont Triomphal, là ont successivement passé, venant +du temple de Mars, qui était situé où est aujourd'hui Saint-Pierre, +Paul-Émile, vainqueur de Persée; Pompée, vainqueur de Tigrane, roi +d'Arménie; d'Artocès, roi d'Ibérie; d'Orosès, roi d'Albanie; de Darius, +roi de Médie; d'Areta, roi de Nabatée; d'Antiochus, roi de Comagène et +des pirates. Il avait pris mille châteaux forts, neuf cents villes, huit +cents vaisseaux, fondé ou repeuplé neuf villes; ce fut à la suite de +ce triomphe qu'il bâtit, avec une portion de sa part de butin, ce +beau temple à Minerve qui décorait la place des Septa-Julia, près de +l'aqueduc de la Virgo, et sur le frontispice duquel il avait fait mettre +en lettres de bronze cette inscription: «Pompée le Grand, imperator, +après avoir terminé une guerre de trente ans, défait, mis en fuite, +tué ou forcé à se rendre douze millions cent quatre-vingt mille +hommes, coulé à fond ou pris huit cent quarante-six vaisseaux, reçu à +composition mille cinq cent trente-huit villes ou châteaux, soumis tout +le pays depuis le lac Moeris, jusqu'à la mer Rouge, acquitte le voeu +qu'il a fait à Minerve.» Et, sur ce même pont, après lui, passèrent +Jules César, Auguste, Tibère. Par bonheur, il est tombé, poursuivit avec +un sourire mélancolique le général républicain, car nous aurions sans +doute l'orgueil d'y passer, nous aussi, à notre tour: et que sommes-nous +pour fouler les traces de pareils hommes? + +Les réflexions qui assiégeaient la tête de Championnet, éteignirent +la voix sur ses lèvres et il garda un silence que n'osa interrompre le +jeune officier, depuis le pont Triomphal, qu'il laissait à sa droite, +jusqu'au pont Saint-Ange, qu'il se mit à traverser pour passer sur la +rive gauche du Tibre. + +Au milieu du pont, cependant, au risque d'être indiscret: + +--N'est-ce point le tombeau d'Adrien que nous laissons derrière nous? +lui demanda le major. + +Championnet regarda autour de lui comme s'il sortait d'un rêve. + +--Oui, dit-il, et le pont sur lequel nous sommes fut sans doute bâti +pour y conduire; Bernin l'a restauré et y a répandu ses coquetteries +ordinaires. C'est dans ce monument que s'enfermera Thiébaut, et ce ne +sera pas le premier siége qu'il aura soutenu. + +Tenez, voici la place que vous avez entrevue de loin, où furent +décapitées Béatrice et sa famille. En appuyant à gauche, nous pouvons +marcher sur l'emplacement même du Tordinone; sur cette petite place où +nous arrivons est l'auberge de _l'Ours_, avec son enseigne telle qu'elle +était au temps où y logea Montaigne, ce grand sceptique qui prit pour +devise ces trois mots: _Que sais-je?_ C'était le dernier mot du +génie humain après six mille ans; dans six mille ans viendra un autre +sceptique qui dira: _Peut-être!_ + +--Et vous, général, demanda le major, que dites-vous? + +--Je dis que c'est le dernier des gouvernements que celui,--regardez à +votre gauche--que celui qui laisse se faire de pareils déserts, presque +au coeur d'une ville. Tenez, tous ces marais qu'habite huit mois de +l'année la mal'aria, ils sont au roi que vous servez; c'est l'héritage +des Farnèse. Paul III ne se doutait pas, en léguant ces immenses +terrains à son fils le duc de Parme, qu'il lui léguait la fièvre. Dites +donc à votre roi Ferdinand qu'il serait non pas seulement d'un héritier +pieux, mais d'un chrétien; de faire assainir et de cultiver ces champs, +qui l'en récompenseraient par d'abondantes moissons. Un pont bâti ici, +tenez, suffirait à un quartier nouveau; la ville enjamberait le +fleuve, des maisons s'élèveraient dans tout cet espace vide du château +Saint-Ange à la place du Peuple, et la vie en chasserait la mort; mais, +pour cela, il faudrait un gouvernement qui s'occupât du bien-être de +ses sujets; il faudrait ce grand bienfait que vous venez combattre, vous +homme instruit et intelligent cependant; il faudrait la liberté. Elle +viendra un jour, non pas temporaire et accidentelle comme celle que +nous apportons, mais fille immortelle du progrès et du temps. Tenez, +en attendant, c'est de la ruelle qui longe cette église, l'église +Saint-Jérôme, qu'une nuit, vers deux heures du matin, sortirent quatre +hommes à pied et un homme à cheval, l'homme à cheval portait, en travers +de la croupe de sa monture, un cadavre dont les pieds pendaient d'un +côté et la tête de l'autre. + +»--Ne voyez-vous rien? demanda l'homme à cheval. + +»Deux regardèrent du côté du château Saint-Ange, deux du côté de la +place du Peuple. + +»--Rien, dirent-ils. + +»Alors, le cavalier s'avança jusqu'au bord de la rivière et, là, fit +pivoter son cheval de manière que la croupe fût tournée du côté de +l'eau. Deux hommes prirent le cadavre, un par la tête, l'autre par les +pieds, le balancèrent trois fois, et, à la troisième, le lancèrent au +fleuve. + +»Au bruit que produisit le cadavre en tombant à l'eau: + +»--C'est fait? demanda le cavalier. + +»--Oui, monseigneur, répondirent les hommes. + +»Le cavalier se retourna. + +»--Et qui flotte ainsi sur l'eau? demanda-t-il. + +»--Monseigneur, répondit un des hommes, c'est son manteau. + +»Un autre ramassa des pierres, courut le long de la rive en suivant le +courant du fleuve et en jetant des pierres dans ce manteau, jusqu'à ce +qu'il eût disparu. + +»--Tout va bien, dit alors le cavalier. + +»Et il donna une bourse aux hommes, mit son cheval au galop et disparut. + +»Le mort était le duc de Candie; le cavalier, c'était César Borgia. +Jaloux de sa soeur Lucrèce, César Borgia venait de tuer son frère, le +duc de Candie... Par bonheur, continua Championnet, nous voilà arrivés. +Le hasard, mon cher, vengeur des rois et de la papauté, vous gardait +cette histoire pour la dernière; ce n'était pas la moins curieuse, vous +le voyez. + +Et, en effet, le groupe que nous venons de suivre, depuis le palais +Corsini jusqu'à l'extrémité de Ripetta, débouchait sur la place du +Peuple, où était rangée en bataille la garnison de Rome. + +Cette garnison se composait de trois mille hommes, à peu près: deux +tiers français, une tiers polonais. + +En apercevant le général, trois mille voix, par un élan spontané, +crièrent: + +--Vive la République! + +Le général s'avança jusqu'au centre de la première ligne et fit signe +qu'il voulait parler. Les cris cessèrent. + +--Mes amis, dit le général, je suis forcé de quitter Rome; mais je ne +l'abandonne pas. J'y laisse le colonel Thiébaut; il occupera le fort +Saint-Ange avec cinq cents hommes; j'ai engagé ma parole de venir le +délivrer dans l'espace de vingt jours; vous y engagez-vous avec moi? + +--Oui, oui, oui, crièrent trois mille voix. + +--Sur l'honneur? dit Championnet. + +--Sur l'honneur! répétèrent les trois mille voix. + +--Maintenant, continua Championnet, choisissez parmi vous cinq cents +hommes prêts à s'ensevelir sous les ruines du château Saint-Ange, plutôt +que de se rendre. + +--Tous, tous! nous sommes prêts tous! crièrent ceux à qui l'on faisait +cet appel. + +--Sergents, dit Championnet, sortez des rangs et choisissez quinze +hommes par compagnie. + +Au bout de dix minutes, quatre cent quatre-vingts hommes se trouvèrent +tirés à part et réunis. + +--Amis, leur dit Championnet, c'est vous qui garderez les drapeaux +des deux régiments, et c'est nous qui viendrons les reprendre. Que les +porte-drapeaux passent dans les rangs des hommes du fort Saint-Ange. + +Les porte-drapeaux obéirent, aux cris frénétiques de «Vive Championnet! +vive la République!» + +--Colonel Thiébaut, continua Championnet, jurez et faites jurer à vos +hommes que vous vous ferez tuer jusqu'au dernier, plutôt que de vous +rendre. + +Tous les bras s'étendirent, toutes les voix crièrent: + +--Nous le jurons! + +Championnet s'avança vers son aide de camp. + +--Embrassez-moi, Thiébaut, lui dit-il; si j'avais un fils, c'est à lui +que je donnerais la glorieuse mission que je vous confie. + +Le général et son aide de camp s'embrassèrent au milieu des hourras, des +cris et des vivats de la garnison. + +Deux heures sonnèrent à l'église Sainte-Marie-du-Peuple. + +--Major Riescach, dit Championnet au jeune messager, les quatre heures +sont écoulées et, à mon grand regret, je n'ai plus le droit de vous +retenir. + +Le major regarda du côté de Ripetta. + +--Attendez vous quelque chose, monsieur? lui demanda Championnet. + +--Je suis monté sur un de vos chevaux, général. + +--J'espère que vous me ferez l'honneur de l'accepter, monsieur, en +souvenir des moments trop courts que nous venons de passer ensemble. + +--Ne pas accepter le cadeau que vous me faites, général, ou même hésiter +à l'accepter, ce serait me montrer moins courtois que vous. Merci du +plus profond de mon coeur. + +Il s'inclina, la main sur la poitrine. + +--Et, maintenant, que dois-je reporter au général Mack? + +--Ce que vous avez vu et entendu, monsieur, et vous ajouterez ceci, que, +le jour où j'ai quitté Paris et pris congé des membres du Directoire, +le citoyen Barras m'a mis la main sur l'épaule et m'a dit: «Si la +guerre éclate, en récompense de vos services, vous serez le premier des +généraux républicains chargé par la République de détrôner un roi.» + +--Et vous avez répondu? + +--J'ai répondu: «Les intentions de la République seront remplies, +j'y engage ma parole;» et, comme je n'ai jamais manqué à ma parole +d'honneur, dites au roi Ferdinand de se bien tenir. + +--Je le lui dirai, monsieur, répondit le jeune homme; car, avec un +chef comme vous et des hommes comme ceux-là, tout est possible. Et +maintenant, général, veuillez m'indiquer mon chemin. + +--Brigadier Martin, dit Championnet, prenez quatre hommes et conduisez +M. le major Ulrich de Riescach jusqu'à la porte San-Giovanni; vous nous +rejoindrez sur la route de la Storta. + +Les deux hommes se saluèrent une dernière fois; le major, guidé par le +brigadier Martin et escorté par ses quatre dragons, s'enfonça au grand +trot dans la via del Babuino. Le colonel Thiébaut et ses cinq cents +hommes regagnèrent par Ripetta le château Saint-Ange, où ils se +renfermèrent, et le reste de la garnison, Championnet et son état-major +en tête, sortit de Rome, tambours battants, par la porte del Popolo. + + + + + L + + FERDINAND A ROME + + +Comme l'avait prévu le général Mack, son envoyé le rejoignit un peu +au-dessus de Valmontone. + +Le général n'entendit rien de tout ce que lui raconta le major de +Riescach, sinon que les Français avaient évacué Rome; il courut chez +le roi et lui annonça que sur sa sommation, les Français s'étaient +mis immédiatement en retraite; que, par conséquent, le lendemain, il +entrerait à Rome et, dans huit jours, serait en pleine possession des +États romains. + +Le roi ordonna de doubler l'étape, et, le même soir on vint coucher à +Valmontone. + +Le lendemain, on se remit en marche, on fit halte à Albano vers midi. De +la colline, on planait sur Rome, et, au delà de Rome, la vue s'étendait +jusqu'à Ostia. Mais il était impossible que l'armée entrât à Rome +le même jour. Il fut convenu qu'elle partirait vers trois heurs de +l'après-midi, qu'elle camperait à moitié chemin, et que, le lendemain, à +neuf heures du matin, le roi Ferdinand ferait son entrée solennelle +par la porte San-Giovanni, et irait directement à San-Carlo entendre la +messe d'actions de grâces. + +En effet, à trois heures, on partit d'Albano, Mack à cheval et en tête +de l'armée, le roi et le duc d'Ascoli dans une voiture escortée de tout +l'état-major particulier de Sa Majesté; on laissa à gauche, au-dessous +de la colline d'Albano, c'est-à-dire à l'endroit où eut lieu, mil huit +cent cinquante ans auparavant, la querelle de Clodius et de Milon, +la via Appia, dans laquelle on avait fait des fouilles et qui était +abandonnée aux antiquaires, et l'on s'arrêta vers sept heures à deux +lieues à peu près de Rome. + +Le roi soupait sous une tente magnifique, divisée en trois +compartiments, avec le général Mack et le duc d'Ascoli, le marquis +Malaspina et les plus favorisés parmi la petite cour qui l'avait suivi, +lorsqu'on vint lui annoncer les députés. + +Ces députés se composaient de deux des cardinaux qui n'avaient point +adhéré au gouvernement républicain, des autorités qui avaient été +renversées par ce gouvernement et de quelques-uns de ces martyrs comme +les réactions en voient toujours accourir au-devant d'elles. + +Ils venaient prendre les ordres du roi pour la cérémonie du lendemain. + +Le roi était radieux; lui aussi, comme les Paul-Émile, comme les Pompée, +comme les Césars, dont Championnet, trois jours auparavant, parlait au +major Riescach, lui aussi allait avoir son triomphe. + +Il n'était donc point si difficile d'être un triomphateur que la chose +lui avait paru d'abord. + +Quel effet allait faire à Caserte, et surtout au Môle, au Marché-Vieux +et à Marinella, le récit de ce triomphe, et comme ces bons lazzaroni +allaient être fiers quand ils sauraient que leur roi avait triomphé! + +Il avait donc vaincu, et sans tirer un seul coup de canon, cette +terrible république française, jusque-là réputée invincible! Décidément, +le général Mack, qui lui avait prédit tout cela, était un grand homme! + +Il résolut, en conséquence, d'écrire le même soir à la reine et de lui +expédier un courrier pour lui annoncer cette bonne nouvelle, et, toute +chose arrêtée pour le lendemain, les députés congédiés après avoir eu +l'honneur de baiser la main au roi, Sa Majesté prit la plume et écrivit: + +«Ma chère maîtresse, + +»Tout se succède au gré de nos désirs; en moins de cinq jours, je suis +arrivé aux portes de Rome, où je fais demain mon entrée solennelle. Tout +a fui devant nos armes victorieuses, et, demain soir, du palais Farnèse, +j'écrirai au souverain pontife qu'il peut, si tel est son bon plaisir, +venir célébrer avec nous à Rome la fête de la Nativité. + +»Ah! si je pouvais transporter ici ma crèche et la lui faire voir! + +»Le messager que je vous envoie pour vous porter ces bonnes nouvelles +est mon courrier ordinaire Ferrari. Permettez-lui, pour sa récompense, +de dîner avec mon pauvre Jupiter, qui doit bien s'ennuyer de moi. +Répondez-moi par la même voie; rassurez-moi sur votre chère santé et sur +celle de mes enfants bien-aimés, à qui, grâce à vous et à notre illustre +général Mack, j'espère léguer un trône non-seulement prospère, mais +glorieux. + +»Les fatigues de la campagne n'ont pas été si grandes que je le +craignais. Il est vrai que, jusqu'à présent, j'ai pu faire presque +toutes les étapes en voiture et ne monter à cheval que pour mon +agrément. + +»Un seul point noir reste encore à l'horizon: en quittant Rome, le +général républicain a laissé cinq cents hommes et un colonel au château +Saint-Ange; dans quel but? Je ne m'en rends point parfaitement compte, +mais je ne m'en inquiète pas autrement: notre illustre ami le général +Mack m'assurant qu'ils se rendront à la première sommation. + +»Au revoir bientôt, ma chère maîtresse, soit que vous veniez, pour que +la fête soit complète, célébrer la Nativité avec nous à Rome, soit +que, tout étant pacifié et Sa Sainteté étant rétablie sur son trône, je +rentre glorieusement dans mes États. + +»Recevez, chère maîtresse et épouse, pour les partager avec mes enfants +bien-aimés, les embrassements de votre tendre mari et père. + +»FERDINAND.» + +»P.-S.--J'espère qu'il n'est rien arrivé de fâcheux à mes kangourous et +que je les retrouverai tout aussi bien portants que je les ai laissés. +A propos, transmettez mes plus affectueux souvenirs à sir William et à +lady Hamilton; quant au héros du Nil, il doit encore être à Livourne; où +qu'il soit, faites-lui part de nos triomphes.» + +Il y avait longtemps que Ferdinand n'avait écrit une si longue lettre; +mais il était dans un moment d'enthousiasme, ce qui explique sa +prolixité; il la relut, fut satisfait de sa rédaction, regretta de +n'avoir pensé à sir William et à lady Hamilton qu'après avoir pensé +à ses kangourous, mais ne jugea point que, pour cette petite faute de +mémoire, ce fût la peine de recommencer une lettre si bien venue; en +conséquence, il la cacheta et fit appeler Ferrari, qui, complétement +remis de sa chute, arriva, selon sa coutume, tout botté, et promit que +la lettre serait remise entre les mains de la reine, avant le lendemain +cinq heures du soir. + +Après quoi, la table de jeu étant dressée, le roi se mit à faire son +whist avec le duc d'Ascoli, le marquis Malaspina et le duc de Circello, +gagna mille ducats, se coucha radieux et rêva qu'il faisait son entrée, +non pas à Rome, mais à Paris, non pas dans la capitale des États +romains, mais dans la capitale de la France, et que, son manteau royal +porté par les cinq directeurs, il entrait dans les Tuileries, désertes +depuis le 10 août, ayant une couronne de lauriers sur la tête, comme +César, et tenant, comme Charlemagne, le globe d'une main et l'épée de +l'autre! + +Le jour vint dissiper les illusions de la nuit; mais ce qui en restait +suffisait pour satisfaire l'amour-propre d'un homme à qui l'idée d'être +conquérant était venue à l'âge de cinquante ans. + +Il n'entrait point encore à Paris, mais il entrait déjà à Rome. + +L'entrée fut splendide; le roi Ferdinand, à cheval, vêtu de son uniforme +de feld-maréchal autrichien, couvert de broderies, portant à son cou +et sur sa poitrine tous ses ordres personnels et tous ses ordres de +famille, était attendu à la porte San-Giovanni, d'abord par l'ancien +sénateur, qui, accompagné des magistrats du municipe, lui présenta à +genoux les clefs de Rome sur un plat d'argent; autour des sénateurs et +des magistrats du municipe étaient tous les cardinaux restés fidèles à +Pie VI; de là, en suivant un itinéraire marqué d'avance par des +jonchées de fleurs et de feuillages, le roi devait se rendre à l'église +San-Carlo, où se chantait le _Te Deum_, et, de l'église San-Carlo, au +palais Farnèse, situé, comme nous l'avons dit, de l'autre côté du Tibre, +en face du palais Corsini, que venait de quitter Championnet. + +Au moment où le roi prit les clefs de Rome, les chants éclatèrent. Cent +jeunes filles habillées de blanc marchèrent en tête du cortége, portant +des corbeilles de joncs dorés, pleines de feuilles de roses, qu'elles +jetaient en l'air comme au jour de la Fête-Dieu. Les corbeilles vides +étaient aussitôt remplacées par des corbeilles pleines, afin qu'il n'y +eût point d'interruption dans la pluie odoriférante; et, comme derrière +les jeunes filles marchaient à reculons de jeunes enfants de choeur, +balançant des encensoirs, on avançait entre une double haie formée par +la population de Rome et des environs, vêtue de ses habits de fête, au +milieu d'une pluie de fleurs et d'une atmosphère embaumée. + +Une admirable musique militaire--et celle de Naples est renommée entre +toutes--jouait les airs les plus gais de Cimarosa, de Pergolèse et de +Paesiello; puis venait, au milieu d'un grand espace vide, le roi seul, +dans l'isolement emblématique de la majesté souveraine; derrière le roi +marchait Mack et tout son état-major; puis, derrière Mack, une masse de +trente mille hommes de troupes, vingt mille d'infanterie, dix mille de +cavalerie, habillés à neuf, magnifiques d'aspect, s'avançant avec un +ensemble remarquable, grâce aux nombreuses manoeuvres faites dans les +camps, et suivis de cinquante pièces d'artillerie nouvellement fondues, +de leur caissons et de leurs fourgons nouvellement peints; tout cela +resplendissant au soleil d'une de ces magnifiques journées de novembre +que l'automne méridional fait luire entre un jour de brouillard et un +jour de pluie, comme un dernier adieu à l'été, comme un premier salut à +l'hiver. + +Nous avons dit que l'itinéraire était tracé d'avance: on commença +donc par traverser ce que l'on pourrait appeler le désert de +Saint-Jean-de-Latran, les pelouses et les allées solitaires conduisant +à Santa-Croce in-Gerusalemme et à Sainte-Marie-Majeure, et l'on s'avança +directement vers la vieille basilique dont Henri IV fut le bienfaiteur +et dont, en sa qualité de petit-fils de Henri IV, Ferdinand était +chanoine. Sur les degrés de l'église, au bas desquels le roi fut reçu +à cheval et encensé au milieu des chants de joie et des cantiques +d'actions de grâces, était groupé tout le clergé latéranien. Les chants +terminés, le roi descendit de cheval et, sur de magnifiques tapis, gagna +à pied la _Scala santa_, cet escalier sacré, transporté de Jérusalem à +Rome, qui faisait partie de la maison de Pilate, que Jésus se rendant +au prétoire toucha de ses pieds nus et sanglants, et que les fidèles ne +montent plus qu'à genoux. + +Le roi en baisa la première marche, et, au moment où ses lèvres +touchaient le marbre saint, la musique éclata en fanfares joyeuses, et +cent mille voix firent entendre une immense acclamation. + +Le roi demeura à genoux le temps de dire sa prière, se releva, se signa, +monta à cheval, traversa la grande place de Saint-Jean, mesura des yeux +le magnifique obélisque élevé à Thèbes par Thoutmasis II, respecté par +Cambyse, qui renversa et mutila tous les autres, enlevé par +Constantin et déterré dans le grand Cirque; suivit la longue rue de +Saint-Jean-de-Latran, toute bordée de monastères et qui descend en pente +douce jusqu'au Colisée; prit ce fameux quartier des Carènes où Pompée +avait sa maison; presqu'en ligne droite, gagna la place Trajane, dont la +colonne était enterrée jusqu'au-dessus de sa base; de là, par un angle +droit, arriva au Corso, et, sur la place de Venise, qui, à l'autre +extrémité de la même rue, fait pendant à la place du Peuple, descendit +à la place Colonna, et enfin suivit le Corso jusqu'à la vaste église +San-Carlo, y fut reçu par tout le clergé sous son gigantesque portail, +descendit de cheval pour la seconde fois, entra dans l'église, et, sous +le dais qui lui était préparé, entendit le _Te Deum_. + +Puis, le _Te Deum_ chanté, il sortit de l'église, remonta à cheval, +et, toujours précédé, suivi, accompagné du même cortége, il continua de +descendre le Corso jusqu'à la place du Peuple, longea le cours du Tibre, +et, dans le sens inverse où l'avait longé Championnet pour sortir de +Rome, prit la via della Scroffa, où est Saint-Louis-des-Français, la +grande place Navone, le forum Agonal des Romains, et, de là, en quelques +instants, par la façade du palais Braschi, opposée à celle où se trouve +Pasquino, il gagna le Campo-dei-Fiori et le palais Farnèse, but de sa +longue course, terme de son triomphe. + +Tout l'état-major put entrer dans cette magnifique cour, chef-d'oeuvre +des trois plus grands architectes qui aient existé, San-Gallo, Vignole +et Michel-Ange; tandis qu'entre les deux fontaines qui ornent la façade +du palais et qui coulent dans les plus larges coupes de granit que l'on +connaisse, on mettait, autant pour l'honneur que pour la défense, quatre +pièces de canon en batterie. + +Un dîner de deux cents couverts était servi dans la grande galerie +peinte par Annibal et Augustin Carrache, et leurs élèves. Les deux +frères y travaillèrent huit ans et reçurent pour salaire cinq cents écus +d'or, c'est-à-dire trois mille francs de notre monnaie. + +Rome entière semblait s'être donné rendez-vous sur la place du palais +Farnèse. Malgré les sentinelles, le peuple envahit la cour, l'escalier, +les antichambres et pénétra jusqu'aux portes de la galerie; les cris de +«Vive le roi!» poussés sans interruption, forcèrent trois fois Ferdinand +à quitter la table et à se montrer à la fenêtre. + +Aussi, fou de joie, se croyant le rival de ces héros dont, un instant, +sur la voie sacrée, il avait foulé la trace, ne voulut-il point attendre +au lendemain pour donner au pape Pie VI avis de son entrée à Rome, et, +oubliant que, prisonnier des Français, il n'était pas tout à fait libre +de ses actions, la tête échauffée par le vin et le coeur bondissant +d'orgueil, il passa, aussitôt le café pris, dans un cabinet de travail, +et lui écrivit la lettre suivante: + +_A Sa Sainteté le pape Pie VI, premier vicaire de Notre-Seigneur +Jésus-Christ_. + +«Prince des apôtres, roi des rois, + +»Votre Sainteté apprendra sans doute avec la plus grande satisfaction, +qu'aidé de Notre-Seigneur Jésus-Christ et sous l'auguste protection du +bienheureux saint Janvier, aujourd'hui même, avec mon armée, je suis +entré sans résistance et en triomphateur dans la capitale du monde +chrétien. Les Français ont fui, épouvantés à la vue de la croix et au +simple éclat de mes armes. Votre Sainteté peut donc reprendre sa +suprême et paternelle puissance, que je couvrirai de mon armée. Qu'elle +abandonne donc sa trop modeste demeure de la Chartreuse, et que, sur les +ailes des chérubins, comme notre sainte vierge de Lorette, elle vienne +et descende au Vatican pour le purifier par sa présence sacrée. Votre +Sainteté pourra célébrer à Saint-Pierre le divin office le jour de la +naissance de Notre Sauveur.» + +Le soir, le roi parcourut en voiture, au milieu des cris de «Vive le roi +Ferdinand! vive Sa Sainteté Pie VI!» les principales rues de Rome et les +places Navone, d'Espagne et de Venise; il s'arrêta un instant au théâtre +Argentina, où l'on devait chanter une cantate en son honneur; puis, de +là, pour voir Rome tout enflammée, il monta sur les plus hautes rampes +du mont Pincio. + +La ville était illuminée _a giorno_, depuis la porte San-Giovanni +jusqu'au Vatican, et depuis la place du Peuple jusqu'à la pyramide de +Cestus. Un seul monument, surmonté du drapeau tricolore et pareil à une +protestation solennelle et menaçante de la France contre l'occupation de +Rome, restait obscur au milieu de tous ces rayonnements, muet au milieu +de toutes ces clameurs. + +C'était le château Saint-Ange. + +Sa masse sombre et silencieuse avait quelque chose de formidable et +d'effrayant; car le seul cri qui, de quart d'heure en quart d'heure, +sortait de son silence était celui de «Sentinelles, prenez garde à +vous!» Et la seule lumière que l'on vit luire dans les ténèbres était la +mèche allumée des artilleurs, debout près de leurs canons. + + + + + LI + + LE FORT SAINT-ANGE PARLE + + +En passant place du Peuple, pour monter au Pincio, le roi avait pu +voir cette intéressante partie de la population, composée de femmes +et d'enfants, danser autour d'un bûcher qui s'élevait au milieu de +la place; à la vue du prince, les danseurs s'arrêtèrent pour crier à +tue-tête: «Vive le roi Ferdinand! vive Pie VI!» + +Le roi s'arrêta de son côté, demanda ce que faisaient là ces braves gens +et quel était ce feu auquel ils se chauffaient. + +On lui répondit que ce feu était celui d'un bûcher fait avec l'arbre +de la Liberté planté, dix-huit mois auparavant, par les consuls de la +république romaine. + +Ce dévouement aux bons principes toucha Ferdinand, qui, tirant de sa +poche une poignée de monnaie de toute espèce, la jeta au milieu de la +foule en criant: + +--Bravo! mes amis! amusez-vous! + +Les femmes et les enfants se ruèrent sur les carlins, les ducats et +les piastres du roi Ferdinand; il en résulta une effroyable mêlée dans +laquelle les femmes battaient les enfants, les enfants égratignaient +les femmes; il y eut, en somme, force cris, beaucoup de pleurs et peu de +mal. + +Place Navone, il vit un second bûcher. + +Il fit la même question et reçut la même réponse. + +Le roi fouilla, non plus dans sa poche, mais dans celle du duc d'Ascoli, +y prit une seconde poignée de monnaie, et, comme, cette fois, il y avait +mélange d'hommes et de femmes, il la jeta aux danseurs et aux danseuses. + +Cette fois, nous l'avons dit, il n'y avait pas que des femmes et des +enfants, il y avait des hommes; le sexe fort se crut sur l'argent des +droits plus positifs que le sexe faible; les amants et les maris des +femmes battues tirèrent leurs couteaux; un des danseurs fut blessé et +porté à l'hôpital. + +Place Colonna, même événement eut lieu; seulement, cette fois, il se +termina à la gloire de la morale publique; au moment où les couteaux +allaient entrer en jeu, un citoyen passa, son chapeau rabattu sur les +yeux et enveloppé d'un grand manteau; un chien aboya contre lui, un +enfant cria au jacobin; les cris de l'enfant et les aboiements du +chien attirèrent l'attention des combattants, qui, sans écouter les +observations du citoyen au manteau dissimulateur et au chapeau rabattu, +le poussèrent dans le bûcher, où il périt misérablement au milieu des +hurlements de joie de la populace. + +Tout à coup, un des brûleurs fut éclairé d'une idée lumineuse: ces +arbres de la Liberté que l'on abattait et dont on faisait du charbon +et de la cendre, n'avaient pas poussé là tout seuls; on les y avait +plantés; ceux qui les y avait plantés étaient plus coupables que les +pauvres arbres qui s'étaient laissé planter à contre-coeur peut-être; il +s'agissait donc de faire une fois par hasard une justice équitable et de +s'en prendre aux planteurs et non aux arbres. + +Or, qui les avait plantés? + +C'étaient, comme nous l'avons dit à propos de la place du Peuple, les +deux consuls de la république romaine, MM. Mattei, de Valmontone, et +Zaccalone, de Piperno. + +Ces deux noms, depuis un an, étaient bénis et révérés de la population, +à laquelle ces deux magistrats, véritables libéraux, avaient consacré +leur temps, leur intelligence et leur fortune; mais le peuple, au jour +de la réaction, pardonne plus facilement à celui qui l'a persécuté +qu'à celui qui s'est dévoué pour lui, et, d'ordinaire, ses premiers +défenseurs deviennent ses premiers martyrs. «Les révolutions sont comme +Saturne, a dit Vergniaud, elles dévorent leurs enfants.» + +Un homme que Zaccalone avait forcé d'envoyer à l'école son fils, jeune +Romain jaloux de la liberté individuelle, émit donc la proposition de +réserver un des arbres de la Liberté pour y pendre les deux consuls. La +proposition fut naturellement adoptée à l'unanimité; il ne s'agissait, +pour la mettre à exécution, que de réserver un arbre à titre de potence +et de mettre la main sur les deux consuls. + +On pensa au peuplier de la place de la Rotonde, qui n'était pas encore +abattu, et, comme justement les deux magistrats demeuraient, l'un via +della Maddalena, l'autre via Pie-di-Marmo, on regarda ce voisinage comme +un hasard providentiel. + +On courut droit à leurs maisons; mais, heureusement, les deux magistrats +avaient sans doute des idées exactes sur la somme de reconnaissance que +l'on doit attendre des peuples à la délivrance desquels on a contribué: +tous deux avaient quitté Rome. + +Mais un ferblantier, dont la boutique attenait à la maison de Mattei, +et à qui Mattei avait prêté deux cents écus pour l'empêcher de faire +faillite, et un marchand d'herbes à qui Zaccalone avait envoyé +son propre médecin pour soigner sa femme d'une fièvre pernicieuse, +déclarèrent qu'ils avaient des notions à peu près certaines sur +l'endroit où s'étaient réfugiés les deux coupables, et offrirent de les +livrer. + +L'offre fut reçue avec enthousiasme, et, pour n'avoir point fait une +course inutile, la foule commença de piller les maisons des deux absents +et d'en jeter les meubles par les fenêtres. + +Parmi les meubles, il y avait chez chacun d'eux une magnifique pendule +de bronze doré, l'une représentant le sacrifice d'Abrahan, et l'autre +Agar et Ismaël perdus dans le désert, portant chacune cette inscription +qui prouvait qu'elle venait de la même source: + +_Aux Consuls de la république romaine, les israélites reconnaissants!_ + +Et, en effet, les deux consuls avaient fait rendre un décret par lequel +les juifs redevenaient des hommes comme les autres et participaient aux +droits de citoyen. + +Cela fit penser aux malheureux juifs, auxquels on ne pensait point, et +auxquels on n'eût probablement pas pensé s'ils n'eussent point eu le +tort d'être reconnaissants. + +Le cri «Au Ghetto! au Ghetto!» retentit, et l'on se précipita vers ce +quartier des juifs. + +Lors de la proclamation du décret par lequel la république romaine les +faisait remonter au rang de citoyens, les malheureux juifs s'étaient +empressés d'enlever les barrières qui les séparaient du reste de la +société et s'étaient répandus dans la ville, où quelques-uns s'étaient +empressés de louer des appartements et d'ouvrir des magasins; mais, +aussitôt le départ de Championnet, se sentant abandonnés et sans +protecteurs, ils s'étaient de nouveau réfugiés dans leurs quartiers, +dont à la hâte ils avaient rétabli les portes et les barrières, non plus +pour se séparer du monde, mais pour opposer un obstacle à leurs ennemis. + +Il y eut donc, non point résistance volontaire à la foule, mais +opposition matérielle à son envahissement. + +Alors, cette même foule, toujours féconde en moyens expéditifs et +ingénieux, eut l'idée, non point d'enfoncer les portes et les barrières +du Ghetto, mais de jeter par-dessus son enceinte des brandons allumés au +bûcher voisin. + +Les brandons se succédèrent avec rapidité; puis les perfectionneurs--il +y en a partout--les enduisirent de poix et de térébenthine. Bientôt +le Ghetto présenta l'aspect d'une ville bombardée, et, au bout d'une +demi-heure, les assiégeants eurent la satisfaction de voir en plusieurs +endroits des flammes qui dénonçaient cinq ou six incendies. + +Au bout d'une heure de siége, le Ghetto était tout en feu. + +Alors, les portes s'ouvrirent d'elles-mêmes, et, avec des cris de +terreur, toute cette malheureuse population, surprise au milieu de son +sommeil, hommes, femmes, enfants à demi nus, se précipitèrent par les +portes comme un torrent qui brise ses digues, et se répandirent, ou +plutôt essayèrent de se répandre par la ville. + +C'était là que la populace l'attendait, chacun mit la main sur son juif +et s'en fit un cruel amusement; le répertoire tout entier des tortures +fut épuisé sur ces malheureux: les uns furent forcés de marcher pieds +nus sur des charbons ardents en portant un porc entre leurs bras; les +autres furent pendus par-dessous les aisselles, entre deux chiens pendus +eux-mêmes par les pattes de derrière et qui, enragés de douleur et de +colère, les criblaient de morsures; un autre enfin, dépouillé de ses +vêtements jusqu'à la ceinture avec un chat attaché sur le dos, fut +promené par la ville, battu de verges comme le Christ; seulement, les +verges frappaient à la fois l'homme et l'animal, et, de ses dents et de +ses griffes, l'animal déchirait l'homme; enfin d'autres, plus heureux, +furent jetés au Tibre et noyés purement et simplement. + +Ces amusements durèrent non-seulement pendant toute la nuit, mais encore +pendant les journées du lendemain et du surlendemain, et se présentèrent +sous tant d'aspects différents, que le roi finit par demander quels +étaient les hommes que l'on martyrisait ainsi. + +Il lui fut répondu que c'étaient des juifs qui avaient eu l'imprudence +de se considérer, après le décret de la République, comme des hommes +ordinaires, et qui, en conséquence, avaient logé des chrétiens chez +eux, avaient acheté des propriétés, étaient sortis du Ghetto, s'étaient +installés dans la ville, avaient vendu des livres, s'étaient fait +soigner par des médecins catholiques et avaient enterré leurs morts aux +flambeaux. + +Le roi Ferdinand eut peine à croire à tant d'abominations; mais enfin, +on lui mit sous les yeux le décret de la République qui rendait aux +juifs leurs droits de citoyens: il fut bien obligé d'y croire. + +Il demanda quels étaient les hommes assez abandonnés de Dieu pour avoir +fait rendre un pareil décret, et on lui nomma les consuls Mattei et +Zaccalone. + +--Mais voilà les hommes qu'il faudrait punir, plutôt que ceux qu'ils ont +émancipés, s'écria le roi conservant son gros bons sens jusque dans ses +préjugés. + +On lui répondit que l'on y avait déjà songé, que l'on était à la +recherche des coupables et que deux citoyens s'étaient chargés de les +livrer. + +--C'est bien, dit le roi; s'ils les livrent, il y aura cinq cents ducats +pour chacun d'eux, et les deux consuls seront pendus. + +Le bruit de la libéralité du roi se répandit et doubla l'enthousiasme; +la foule se demanda ce qu'elle pouvait offrir à un roi si bon et qui +secondait si bien ses désirs; on délibéra sur ce point important, et +l'on résolut, puisque le roi se chargeait de faire pendre les consuls +par un vrai bourreau et par de vraies potences, d'abattre le dernier +arbre de la Liberté qu'on avait conservé à cette intention, et d'en +faire des bûches, pour que le roi eût la satisfaction de se chauffer +avec du bois révolutionnaire. + +En conséquence, on lui en apporta toute une charretée qu'il paya +généreusement mille ducats. + +L'idée lui parut si heureuse, qu'il mit les deux plus grosses bûches à +part et qu'il les envoya à la reine avec la lettre suivante: + +«Ma chère épouse, + +»Vous savez mon heureuse entrée à Rome, sans que j'aie rencontré le +moindre obstacle sur ma route; les Français se sont évanouis comme une +fumée. Restent bien les cinq cents jacobins du fort Saint-Ange; mais +ceux-là se tiennent si tranquilles, que je crois qu'ils ne demandent +qu'une chose, c'est de se faire oublier. + +»Mack part demain avec vingt-cinq mille hommes pour combattre les +Français; il ralliera en route le corps d'armée de Micheroux, ce qui lui +fera trente-huit ou quarante mille soldats, et ne présentera le combat +aux Français qu'avec la chance sûre de les écraser. + +»Nous sommes ici en fêtes continuelles. Croirez-vous que ces misérables +jacobins avaient émancipé les juifs! Depuis trois jours, le peuple +romain leur donne la chasse dans les rues de Rome, ni plus ni moins que +je la donne à mes daims dans la forêt de Persano et à mes sangliers dans +les bois d'Asproni; mais on me promet mieux encore que cela: il paraît +que l'on est sur la trace des deux consuls de la soi-disant république +romaine. J'ai mis la tête de chacun d'eux à prix à cinq cents ducats. +Je crois qu'il est d'un bon exemple qu'ils soient pendus, et, si on +les pend, je ménage à la garnison du château Saint-Ange la surprise +d'assister à leur exécution. + +»Je vous envoie, pour brûler à votre nuit de Noël, deux grosses bûches +tirées de l'arbre de la Liberté de la place de la Rotonde; chauffez-vous +bien, vous et tous les enfants, et pensez en vous chauffant à votre +époux et à votre père, qui vous aime. + +»Je rends demain un édit pour remettre un peu de bon ordre parmi tous +ces juifs, les faire rentrer dans leur Ghetto et les soumettre à une +sage discipline. Je vous enverrai copie de cet édit aussitôt qu'il sera +rendu. + +»Annoncez à Naples les faveurs dont me comble la bonté divine; faites +chanter un Te Deum par notre archevêque Capece Zurlo, que je suppose +fort d'être entaché de jacobinisme; ce sera sa punition; ordonnez +des fêtes publiques et invitez Vanni à presser l'affaire de ce damné +Nicolino Caracciolo. + +»Je vous tiendrai au courant des succès de notre illustre général Mack +au fur et à mesure que je les apprendrai moi-même. + +»Conservez-vous en bonne santé et croyez en l'affection sincère et +éternelle de votre écolier et époux. + +FERDINAND B. + +»P.-S.--Présentez bien mes respects à Mesdames. Pour être un peu +ridicules, ces bonnes princesses n'en sont pas moins les augustes filles +du roi Louis XV. Vous pourriez autoriser Airola à faire une petite paye +à ces sept Corses qui leur ont servi de gardes du corps et qui leur sont +recommandés par le comte de Narbonne, lequel a été, je crois, un des +derniers ministres de votre chère soeur Marie-Antoinette; cela leur +ferait plaisir et ne nous engagerait à rien.» + +Le lendemain, en effet, Ferdinand, comme il l'écrivait à Caroline, +rendait ce décret qui n'était que la remise en vigueur de l'édit aboli +par la soi-disant république romaine. + +Notre conscience d'historien ne nous permet point de changer une +syllabe à ce décret; c'est, au reste, la loi encore en vigueur à Rome +aujourd'hui: + +«ARTICLE PREMIER. Aucun israélite résidant soit à Rome, soit dans les +États romains, ne pourra plus loger ni nourrir de chrétiens, ni recevoir +de chrétiens à son service, sous peine d'être puni d'après les décrets +pontificaux. + +»ART. 2. Tous les israélites de Rome et des États pontificaux devront +vendre, dans le délai de trois mois, leurs biens meubles et immeubles; +autrement, il seront vendus à l'encan. + +»ART. 3. Aucun israélite ne pourra demeurer à Rome, ni dans quelque +ville que ce soit des États pontificaux, sans l'autorisation du +gouvernement; en cas de contravention, les coupables seront ramenés dans +leurs ghetti respectifs. + +»ART. 4. Aucun israélite ne pourra passer la nuit loin de son ghetto. + +»ART. 5. Aucun israélite ne pourra entretenir de relations d'amitié avec +un chrétien. + +»ART. 6. Les israélites ne pourront faire le commerce des ornements +sacrés, ni de quelque livre que ce soit, sous peine de cent écus +d'amende et de sept ans de prison. + +»ART. 7. Tout médecin catholique, appelé par un juif, devra d'abord le +convertir; si le malade s'y refuse, il l'abandonnera sans secours; en +agissant contre cet arrêt, le médecin s'exposera à toute la rigueur du +saint-office. + +»ART. 8 et dernier. Les israélites, en donnant la sépulture à leurs +morts, ne pourront faire aucune cérémonie et ne pourront se servir de +flambeaux, sous peine de confiscation. + +»La présente mesure sera communiquée aux ghetti et publiée dans les +synagogues.» + +Le lendemain du jour où ce décret fut rendu et affiché, le général Mack +prit congé du roi, laissant cinq mille hommes à la garde de Rome, +et sortit par la porte du Peuple, dans le but, comme l'avait écrit +Ferdinand à son auguste épouse, de poursuivre Championnet et de le +combattre partout où il le rencontrerait. + +Au moment même où son arrière-garde se mettait en marche, un cortége, +qui ne manquait pas de caractère, entrait à Rome par l'extrémité +opposée, c'est-à-dire par la porte San-Giovanni. + +Quatre gendarmes napolitains à cheval, portant à leurs schakos la +cocarde rouge et blanche, précédaient deux hommes liés l'un à l'autre +par le bras; ces deux hommes étaient coiffés de bonnets de coton blanc +et étaient vêtus de ces houppelandes de couleur incertaine comme en +portent les malades dans les hôpitaux; ils étaient montés à poil nu sur +deux ânes, et chaque âne était conduit par un homme du peuple qui, armé +d'un gros bâton, menaçait et insultait les prisonniers. + +Ces prisonniers étaient les deux consuls de la république romaine, +Mattei et Zaccalone, et les deux hommes du peuple qui conduisaient +les ânes sur lesquels ils étaient montés, étaient le ferblantier et le +fruitier qui avaient promis de les livrer. + +Ils tenaient parole, comme on le voit. + +Les deux malheureux fugitifs, croyant être en sûreté dans un hôpital que +Mattei avait fondé à Valmontone, sa ville natale, s'y étaient réfugiés, +et, pour mieux s'y cacher, avaient revêtu l'uniforme des malades. +Dénoncés par un infirmier qui devait sa place à Mattei, ils y avaient +été pris, et on les amenait à Rome pour qu'ils subissent leur jugement. + +A peine eurent-ils franchi la porte San-Giovanni et eurent-ils été +reconnus, que la foule, avec cet instinct fatal qui la porte à détruire +ce qu'elle a élevé et à honnir ce qu'elle a glorifié, commença par +insulter les prisonniers, par leur jeter de la boue, puis des pierres, +puis cria: «A mort!» puis essaya de mettre ses menaces à exécution; +il fallut que les quatre gendarmes napolitains expliquassent bien +catégoriquement à toute cette multitude qu'on ne ramenait les consuls +à Rome que pour les pendre, et que cette opération s'exécuterait le +lendemain sous les yeux du roi Ferdinand, par la main du bourreau, place +Saint-Ange, lieu ordinaire des exécutions, et cela, à la plus grande +honte de la garnison française. Cette promesse calma la foule, qui, +ne voulant pas être désagréable au roi Ferdinand, consentit à attendre +jusqu'au lendemain, mais se dédommagea de ce retard en huant les deux +consuls et en continuant de leur jeter de la boue et des pierres. + +Eux, comme des hommes résignés, attendaient, muets, tristes, mais +calmes, n'essayant ni de hâter ni d'éloigner la mort, comprenant que +tout était fini pour eux et que, s'ils échappaient aux griffes du lion +populaire, c'était pour tomber dans celles du tigre royal. + +Ils courbaient donc la tête et attendaient. + +Un poëte de circonstance--ces poëtes-là ne manquent jamais, ni aux +triomphes ni aux chutes,--avait improvisé les quatres vers suivants, +qu'il avait immédiatement distribués et que la populace chantait sur un +air improvisé comme la poésie: + + _Largo, o romano populo! all'asinino ingresso, + Qual fecero non Cesare, non Scipione istesso. + Di questo democratico e augusto onore e degno + Chi rese un di da console d'impi tiranni il regno_[2]. + +[Note 2: L'auteur a sous les yeux, au moment où il écrit ces lignes, une +gravure du temps qui représente l'entrée de ces malheureux; inutile de +dire que, dans les quatre ou cinq derniers chapitres, on ne s'est pas un +seul instant éloigné de l'histoire.] + +Ce que nous essayerons, nous, de traduire ainsi dans notre humble prose: + +«Place, ô peuple romain! à l'entrée asinaire que ne firent ni César ni +Scipion lui-même. De cet auguste et démocratique honneur était digne +celui qui gouverna un jour, comme consul, le royaume des tyrans impies.» + +Les prisonniers traversèrent ainsi les trois quarts de Rome et furent +conduits aux Carcere-Nuove, où immédiatement ils furent mis en chapelle. + +Une multitude immense s'attroupa à la porte de la prison, et, pour +qu'elle ne l'enfonçât point, il fallut lui promettre que, le lendemain, +à midi, l'exécution aurait lieu sur la place du château Saint-Ange, et +que, pour preuve de cette promesse, elle pourrait, dès le lendemain, au +point du jour, voir le bourreau et ses aides dresser l'échafaud. + +Deux heures après, des placards, affichés par toute la ville, +annonçaient l'exécution pour le lendemain à midi. + +Cette promesse fit passer une bonne nuit aux Romains. + +Selon l'engagement pris, dès sept heures du matin, l'échafaud se +dressait sur la place du château Saint-Ange, juste en face de la via +Papale, entre l'arc de Gratien et Valentinien et le Tibre. + +C'était, comme nous l'avons dit, le lieu ordinaire des exécutions, et, +pour plus de commodité dans ces fêtes funèbres, la maison du bourreau +s'élevait à quelques pas de là en retour sur le quai, en face de +l'emplacement de l'ancienne prison Tordinone. + +Elle y demeura jusqu'en 1848, époque à laquelle elle fut démolie, +lorsque Rome proclama la république qui devait durer moins longtemps +encore que celle de 1798. + +En même temps que les charpentiers de la mort bâtissaient l'échafaud +et dressaient les potences, au milieu des lazzi du peuple, qui trouve +toujours de l'esprit à dépenser pour ces sortes d'occasions, on ornait +un balcon de riches draperies, et ce travail avait le privilége de +partager, avec celui de l'échafaud, l'attention de la multitude; +en effet, le balcon, c'était la loge d'où le roi devait assister au +spectacle. + +Un immense concours de peuple arrivait des deux extrémités opposées de +Rome par la rive gauche du Tibre, venant de la place du Peuple et du +Transtevère, tandis que, par la grande rue Papale et par toutes +les petites rues adjacentes, les autres régions dégorgeaient leurs +populations sur la place Saint-Ange, qui se trouva bientôt encombrée de +telle façon, qu'il fallut mettre une garde autour de l'échafaud pour que +les charpentiers pussent continuer leur travail. + +Seule, la rive droite, où est bâti le tombeau d'Adrien, était déserte; +le terrible château, qui est à Rome ce que la Bastille était à Paris +et ce que le fort Saint-Elme est à Naples, quoique muet et paraissant +inhabité, inspirait une assez grande terreur pour que personne ne +s'aventurât sur le pont qui y conduit et ne risquât de passer au pied de +ses murailles. En effet, le drapeau tricolore qui le dominait semblait +dire à toute cette populace, ivre de sanglantes orgies: «Prends garde à +ce que tu fais, la France est là!» + +Mais, comme pas un soldat français ne paraissait sur les murailles, +comme les ouvertures de la forteresse étaient fermées avec soin, on +s'habitua peu à peu à cette menace silencieuse, comme des enfants +s'habituent à la présence d'un lion endormi. + +A onze heures, on fit sortir les deux condamnés de leur prison, on les +fit remonter sur leurs ânes; on leur mit une corde au cou, et les deux +aides du bourreau prirent chacun un bout de la corde, tandis que le +bourreau lui-même marchait devant; ils étaient accompagnés par cette +confrérie de pénitents qui assistaient les patients sur l'échafaud, et +suivis d'une immense affluence de peuple; ils furent ainsi, toujours +vêtus de leur costume d'hôpital, conduits à l'église San-Giovanni, +devant la façade de laquelle on les fit descendre de leurs ânes, et, sur +ses degrés, pieds nus et à genoux, ils firent amende honorable. + +Le roi, se rendant du palais Farnèse à la place de l'exécution, passa +par la via Julia au moment où les aides du bourreau forçaient les +deux condamnés, en les tirant par leurs cordes, de se mettre à genoux. +Autrefois, en pareille circonstance, la présence royale était le salut +du condamné; tout était changé: aujourd'hui, au contraire, la présence +royale assurait leur exécution. + +La foule s'ouvrit pour laisser passer le roi; il jeta de côté un regard +inquiet au château Saint-Ange, laissa échapper un geste d'impatience +à la vue du drapeau français, descendit de voiture au milieu des +acclamations du peuple, parut au balcon et salua la multitude. + +Un moment après, de grands cris annoncèrent l'approche des prisonniers. + +Ils étaient précédés et suivis d'un détachement de gendarmes napolitains +à cheval, lesquels, se joignant à ceux qui attendaient déjà sur la +place, refoulèrent le peuple et firent une place libre où pussent opérer +tranquillement le bourreau et ses aides. + +Le mutisme et la solitude du château Saint-Ange avaient rassuré tout le +monde, et l'on ne pensait même plus à lui. Quelques Romains, plus braves +que les autres, s'approchèrent jusqu'au pont désert et insultèrent même +la forteresse, à la manière dont les Napolitains insultent le Vésuve; +ce qui fit beaucoup rire le roi Ferdinand en lui rappelant ses bons +lazzaroni du Môle, et en lui prouvant que les Romains avaient presque +autant d'esprit qu'eux. + +A midi moins cinq minutes, le cortége funèbre déboucha sur la petite +place; les condamnés paraissaient brisés de fatigue, mais tranquilles et +résignés. + +Au pied de l'échafaud, on les fit descendre de leurs ânes; après quoi, +on leur détacha la corde du cou et l'on alla attacher cette même corde à +la potence. Les pénitents serrèrent de plus près les deux patients, les +exhortant à la mort et leur faisant baiser le crucifix. + +Mattei, en le baisant, dit: + +--O Christ! tu sais que je meurs innocent, et, comme toi, pour le salut +et la liberté des hommes. + +Zaccalone dit: + +--O Christ! tu m'es témoin que je pardonne à ce peuple comme tu as +pardonné à tes bourreaux. + +Les spectateurs les plus rapprochés des patients entendirent ces +paroles, et quelques huées les accueillirent. + +Puis une voix forte se fit entendre, qui dit: + +--Priez pour les âmes de ceux qui vont mourir. + +C'était la voix du chef des pénitents. + +Chacun se mit à genoux pour dire un _Ave Maria_, même le roi sur son +balcon, même le bourreau et ses aides sur l'échafaud. + +Il y eut un moment de silence solennel et profond. + +En ce moment, un coup de canon retentit; l'échafaud, brisé, s'écroula +sous le bourreau et ses aides; la porte du château Saint-Ange +s'ouvrit, et cent grenadiers, précédés d'un tambour battant la charge, +traversèrent le pont au pas de course, et, au milieu du cri de terreur +de la multitude, du sauve-qui-peut des gendarmes, de l'étonnement et de +l'effroi de tous, s'emparèrent des deux condamnés, qu'ils entraînèrent +au château Saint-Ange, dont la porte se referma sur eux avant que +peuple, bourreaux, pénitents, gendarmes et le roi lui-même fussent +revenus de leur stupeur. + +Le château Saint-Ange n'avait dit qu'un mot; mais, comme on le voit, il +avait été bien dit et avait produit son effet. + +Force fut aux Romains de se passer de pendaison ce jour-là et de se +rejeter sur les juifs. + +Le roi Ferdinand rentra au palais Farnèse de très-mauvaise humeur; +c'était le premier échec qu'il éprouvait depuis son entrée en campagne, +et, malheureusement pour lui, ce ne devait point être le dernier. + + + + + LII + + OÙ NANNO REPARAIT + + +La lettre adressée par le roi Ferdinand à la reine Caroline avait +produit l'effet qu'il en attendait. La nouvelle du triomphe des armées +royales s'était répandue, avec la rapidité de l'éclair, de Mergellina au +pont de la Madeleine, et de la chartreuse Saint-Martin au Môle; puis, de +Naples, elle avait été envoyée, par les moyens les plus expéditifs, dans +tout le reste du royaume: des courriers étaient partis pour la Calabre, +et des bâtiments légers pour les îles Lipariotes et la Sicile, et, en +attendant que messagers et scorridori arrivassent à leur destination, +les recommandations du vainqueur avaient été suivies: les cloches des +trois cents églises de Naples, lancées à toute volée, annonçaient les +_Te Deum_, et les salves de canon, parties de tous les forts, hurlaient +de leur côté, avec leur voix de bronze, les louanges du Dieu des armées. + +Le son des cloches et le bruit du canon retentissaient donc dans +toutes les maisons de Naples, et, selon les opinions de ceux qui les +habitaient, y éveillaient ou la joie ou le dépit; en effet, tous ceux +qui appartenaient au parti libéral voyaient avec peine le triomphe de +Ferdinand sur les Français, attendu que ce n'était point le triomphe +d'un peuple sur un autre peuple, mais celui d'un principe sur un autre +principe. Or, l'idée française représentait, aux yeux des libéraux de +Naples, l'humanité, l'amour du bien public, le progrès, la lumière, la +liberté, tandis que l'idée napolitaine, aux yeux de ces mêmes libéraux, +représentait la barbarie, l'égoïsme, l'immobilité, l'obscurantisme et la +tyrannie. + +Ceux-là, se sentant vaincus moralement, s'étaient renfermés dans leurs +maisons, comprenant qu'il n'y avait aucune sécurité pour eux à se +montrer en public, se rappelant la mort terrible du duc della Torre +et de son frère, et déplorant non-seulement pour Rome, où il allait +rétablir le pouvoir pontifical, mais encore pour Naples, où il allait +consolider le despotisme, le triomphe du roi Ferdinand, c'est-à-dire +celui des idées rétrogrades sur les idées révolutionnaires. + +Quant aux absolutistes,--et le nombre en était grand à Naples, car ce +nombre se composait de tout ce qui appartenait à la cour ou qui vivait +ou dépendait d'elle, et du peuple tout entier: pêcheurs, portefaix, +lazzaroni,--ces hommes étaient dans la plus effervescente jubilation. +Ils couraient par les rues en criant: «Vive Ferdinand IV! vive Pie VI! +Mort aux Français! mort aux jacobins!» Et, au milieu de ceux-là, criant +plus fort que tous les autres, était frère Pacifique, ramenant au +couvent son âne Jacobin, près de succomber sous la charge de ses deux +paniers débordant de provisions de toute espèce et brayant de toutes +ses forces à l'instar de son maître, lequel, dans ses plaisanteries peu +attiques, prétendait que son compagnon de quête déplorait la défaite de +ses congénères les jacobins. + +Ces plaisanteries faisaient beaucoup rire les lazzaroni, qui ne sont pas +difficiles sur le choix de leurs sarcasmes. + +Si éloignée du centre de la ville que fût la maison du Palmier, ou +plutôt celle de la duchesse Fusco qui y attenait, le bruit des cloches +et le retentissement du canon y avaient pénétré et avaient fait +tressaillir Salvato, comme tressaille un cheval de guerre au son de la +trompette. + +Ainsi que l'avait appris le général Championnet par le dernier billet +anonyme qu'il avait reçu et qui, comme on s'en doute bien, était du +digne docteur Cirillo, le blessé, sans être complétement guéri, allait +beaucoup mieux. Après s'être levé de son lit, sur la permission du +docteur, aidé de Luisa et de sa femme de chambre, pour s'étendre sur +un fauteuil, il s'était levé de son fauteuil, et, appuyé sur le bras de +Luisa, avait fait quelques tours dans la chambre. Enfin, un jour qu'en +l'absence de sa maîtresse, Giovannina lui avait offert de l'aider +à accomplir une de ces promenades, il l'avait remerciée, mais avait +refusé, et, seul, il avait répété cette promenade circonscrite qu'il +faisait au bras de la San-Felice. Giovannina, sans rien dire, s'était +alors retirée dans sa chambre et avait longuement pleuré. Il était +évident que Salvato répugnait à recevoir, de la femme de chambre, +les soins qui le rendaient si heureux venant de sa maîtresse, et, +quoiqu'elle comprît très-bien qu'entre sa maîtresse et elle, il n'y +avait point, pour un homme distingué, d'hésitation possible, elle n'en +avait pas moins éprouvé une de ces douleurs profondes sur lesquelles +le raisonnement ne peut rien, ou plutôt que le raisonnement rend plus +amères encore. + +Quand elle vit, à travers la porte vitrée, passer sa maîtresse, se +rendant, après le départ du chevalier, légère comme un oiseau, à la +chambre du malade, ses dents se serrèrent, elle poussa un gémissement +qui ressemblait à une menace, et, de même qu'avec cet entraînement +sensuel des femmes du Midi vers la perfection physique, elle avait aimé +le beau jeune homme sans le vouloir, elle se trouvait haïr sa maîtresse +instinctivement et en quelque sorte malgré elle. + +--Oh! murmura-t-elle, il guérira un jour ou l'autre; le jour où il sera +guéri, il s'en ira, et c'est elle qui souffrira à son tour. + +Et, à cette mauvaise pensée, le rire revint sur ses lèvres et les larmes +se séchèrent dans ses yeux. + +Chaque fois que le docteur Cirillo venait,--et ses visites étaient de +plus en plus rares,--Giovannina suivait sur son visage l'expression de +joie que lui donnait l'amélioration toujours croissante de la santé du +blessé, et, à chaque visite, elle désirait et craignait à la fois que le +docteur n'annonçât la fin de sa convalescence. + +La veille du jour où retentirent à la fois le bruit des cloches et celui +du canon, le docteur Cirillo vint, et, avec un sourire rayonnant, après +avoir écouté la respiration de Salvato, après avoir frappé plusieurs +fois sur sa poitrine et reconnu que le son perdait peu à peu de sa +matité, il avait dit ces paroles, qui avaient à la fois retenti dans +deux coeurs, et même dans trois: + +--Allons, allons, dans dix ou douze jours, notre malade pourra monter à +cheval et aller porter lui-même de ses nouvelles au général Championnet. + +Giovannina avait remarqué qu'à ces paroles, deux grosses larmes avaient +monté aux paupières de Luisa, qui ne les avait retenues qu'avec effort +et que le jeune homme était devenu fort pâle. Quant à elle, elle avait +ressenti plus vif que jamais ce double sentiment de joie et de douleur, +qu'elle avait déjà plus d'une fois éprouvé. + +Sous prétexte de reconduire Cirillo, Luisa l'avait suivi lorsqu'il +s'était retiré; Giovannina, de son côté, les avait suivis des yeux +jusqu'à ce qu'ils eussent disparu; puis elle était allée à la fenêtre, +son observatoire habituel. Cinq minutes après, elle avait vu le docteur +sortir du jardin, et, comme la jeune femme ne rentrait pas immédiatement +dans la chambre du blessé: + +--Ah! dit-elle, elle pleure! + +Au bout de dix minutes, Luisa rentra; Giovannina remarqua ses yeux +rougis, malgré l'eau dont elle venait de les imbiber, et elle murmura: + +--Elle a pleuré! + +Salvato n'avait pas pleuré, lui; les larmes semblaient inconnues à cette +figure de bronze; seulement, lorsque la San-Felice était sortie, sa +tête était tombée sur sa main, et il était devenu aussi immobile et +probablement aussi indifférent à tout ce qui l'entourait que s'il eût +été changé en statue; c'était, au reste, l'état qui lui était habituel +quand Luisa n'était point près de lui. + +A sa rentrée, et même avant qu'elle fût rentrée, c'est-à-dire au bruit +de ses pas, il leva la tête et sourit; de sorte que, cette fois comme +toujours, la première chose que vit la jeune femme en rentrant dans la +chambre, ce fut le sourire de l'homme qu'elle aimait. + +Le sourire est le soleil de l'âme, et son moindre rayon suffit à sécher +cette rosée du coeur qu'on appelle les larmes. + +Luisa alla droit au jeune homme, lui tendit les deux mains, et, +répondant à son tour par un sourire: + +--Oh! que je suis heureuse, lui dit-elle, que vous soyez tout à fait +hors de danger! + +Le lendemain, Luisa était près de Salvato, lorsque, vers une heure +de l'après-midi, commencèrent les volées des cloches, et les salves +d'artillerie; la reine n'avait reçu la dépêche de son auguste époux +qu'à onze heures du matin, et il avait fallu deux heures pour donner les +ordres nécessaires à cette joyeuse manifestation. + +Salvato, à ce double bruit, tressaillit, comme nous l'avons dit, sur +son fauteuil; il se dressa sur ses pieds, les sourcils froncés et +les narines ouvertes, comme s'il sentait déjà la poudre, non pas des +réjouissances publiques, mais des champs de bataille, et il demanda, en +regardant tour à tour Luisa et la jeune femme de chambre: + +--Qu'est-ce que cela? + +Les deux femmes firent en même temps un geste analogue qui signifiait +qu'elles ne pouvaient répondre à la question de Salvato. + +--Va t'informer, Giovannina, dit la San-Felice; c'est probablement +quelque fête que nous avons oubliée. + +Giovannina sortit. + +--Quelque fête? demanda Salvato interrogeant Luisa du regard. + +--Quel jour sommes-nous aujourd'hui? demanda la jeune femme. + +--Oh! dit Salvato en souriant, il y a longtemps que je ne compte plus +les jours. + +Et il ajouta avec un soupir: + +--Je vais commencer d'aujourd'hui. + +Luisa étendit la main vers un calendrier. + +--En effet, dit-elle toute joyeuse, nous sommes au dimanche de l'Avent. + +--Est-ce l'habitude à Naples, dit Salvato, de tirer le canon pour +célébrer la venue de Notre-Seigneur? Si c'était Natale, ce serait encore +possible. + +Giovannina rentra. + +--Eh bien? lui demanda la San-Felice. + +--Madame, répondit Giovannina, Michele est là. + +--Que dit-il? + +--Oh! de singulières choses, madame! il dit... Mais, continua-t-elle, +mieux vaut que ce soit à madame qu'il dise cela; madame fera, des +nouvelles de Michele, ce qu'elle voudra. + +--Je reviens, mon ami, dit la San-Felice à Salvato; je vais voir +moi-même ce que dit notre fou. + +Salvato répondit par un signe de tête et un sourire, Luisa sortit à son +tour. + +Giovannina s'attendait aux questions du jeune homme; mais lui, la +San-Felice sortie, ferma les yeux et retomba dans son immobilité et son +mutisme habituels. N'étant point interrogée, si grande que fût peut-être +l'envie qu'elle en eût, Giovannina n'osa parler. + +Luisa trouva son frère de lait l'attendant dans la salle à manger; il +avait le visage triomphant, était vêtu de ses habits de fête, et de son +chapeau tombait un flot de rubans. + +--Victoire! s'écria-t-il en apercevant Luisa, victoire, la petite +soeur! notre grand roi Ferdinand est entré à Rome, le général Mack est +victorieux sur tous les points, les Français sont exterminés, on brûle +les juifs et l'on pend les jacobins. _Evviva la Madonna!_... Eh bien, +qu'as-tu donc? + +Cette question était provoquée par la pâleur de Luisa, à qui les forces +manquaient à cette nouvelle et qui se laissait aller sur une chaise. + +En effet, elle comprenait une chose: c'est que, les Français vainqueurs, +Salvato pouvait rester près d'elle et même les attendre à Naples, mais +que, les Français vaincus, Salvato devait tout quitter, même elle, pour +aller partager les revers de ses frères d'armes. + +--Mais je te demande ce que tu as? dit Michele. + +--Rien, mon ami; mais cette nouvelle si étonnante et si inattendue... En +es-tu sûr, Michele? + +--Mais tu n'entends donc pas les cloches? mais tu n'entends donc pas le +canon? + +--Si fait, je les entends. + +Et elle murmura à demi-voix: + +--Et lui aussi, par malheur! + +--Tiens, dit Michele, si tu en doutes, voici le chevalier San-Felice +qui va te le confirmer; il est de la cour, lui, il doit savoir les +nouvelles. + +--Mon mari! s'écria Luisa; mais ce n'est point son heure! + +Et elle tourna vivement la tête du côté du jardin. + +En effet, c'était le chevalier qui rentrait une heure plus tôt que de +coutume. Il était évident que, pour qu'un tel dérangement se produisît +chez lui, il fallait qu'un grand événement fût arrivé. + +--Vite! vite! Michele, s'écria Luisa, va dans la chambre du blessé; mais +pas un mot de ce que tu viens de me dire, et veille à ce que, de son +côté, Giovannina se taise; tu comprends? + +--Oui, je comprends que cela lui ferait de la peine, pauvre garçon! +mais, s'il m'interroge sur les cloches et le canon...? + +--Tu diras que c'est à propos de la fête de l'Avent. Va. + +Michele disparut dans le corridor, dont Luisa referma la porte derrière +lui. Il était temps, la tête du chevalier paraissait au moment même +au-dessus du perron. + +Luisa s'élança au-devant de lui, le sourire sur les lèvres, mais le +coeur palpitant. + +--Ah! par ma foi! dit celui-ci en entrant, voilà une nouvelle à laquelle +je ne m'attendais guère: le roi Ferdinand, un héros! Jugez donc sur les +apparences. Les Français en retraite! Rome abandonnée par le général +Championnet! et, par malheur, des meurtres, des exécutions, comme si +la Victoire ne savait pas rester pure. Ce n'est point ainsi que la +comprenaient les Grecs; ils l'appelaient _Nicé_, la faisaient fille de +la Force et de la Valeur, et la mettaient avec Thémis, à la suite de +Jupiter. Il est vrai que les Romains ne lui donnaient pas une balance +pour attribut, à moins que ce ne fût pour peser l'or des vaincus. _Væ +victis!_ disaient-ils; et, moi, je dirai: _Væ victoribus!_ toutes les +fois que les vainqueurs joindront les échafauds et les potences à leurs +trophées d'armes. J'aurais été un mauvais conquérant, ma pauvre Luisa, +et j'aime mieux entrer dans ma maison qui me sourit que dans une ville +qui pleure. + +--Mais c'est donc bien vrai, ce que l'on dit, mon ami? demanda Luisa +hésitant encore à croire. + +--Officiel, ma chère Luisa; je tiens la nouvelle de la bouche même de +Son Altesse le duc de Calabre, et il m'a renvoyé bien vite m'habiller, +parce qu'à cette occasion il donne un dîner. + +--Où vous allez? s'écria la San-Felice avec plus d'empressement qu'elle +n'eût voulu. + +--Oh! mon Dieu, où je suis obligé d'aller, répondit le chevalier: un +dîner de savants; il s'agit de faire des inscriptions latines et de +trouver des allégories pour le retour du roi. On va lui faire des fêtes +magnifiques, mon enfant, auxquelles il te sera bien difficile, soit dit +en passant, de te dispenser d'aller, tu comprends. Lorsque le prince est +venu m'annoncer cette nouvelle à la bibliothèque, j'étais si loin de m'y +attendre, que j'ai failli tomber de mon échelle; ce qui n'eût point +été poli, car c'était la preuve que je doutais furieusement du génie +militaire de son père. Enfin me voilà, ma pauvre chère, si troublé, que +je ne sais pas même si j'ai refermé la porte du jardin derrière moi. Tu +vas m'aider à m'habiller, n'est-ce pas? Donne-moi, toi, tout ce qu'il me +faut pour faire une petite toilette de cour... Dîner académique! Comme +je vais m'ennuyer avec tous ces écosseurs de grec et tous ces bluteurs +de latin! Je reviendrai le plus tôt que je pourrai; mais le plus tôt +que je pourrai, ce ne sera pas avant dix ou onze heures du soir, Dieu! +vont-ils me trouver bête, et vais-je les trouver pédants! Allons viens, +ma petite Luisa, viens! il est deux heures, et le dîner est pour trois. +Mais que regardes-tu donc? + +Et le chevalier fit un mouvement pour voir ce qui attirait les regards +de sa femme du côté du jardin. + +--Rien, mon ami, rien, dit Luisa en poussant son mari du côté de sa +chambre à coucher; tu as raison, il faut te hâter, ou tu ne seras pas +prêt. + +Ce qui attirait les yeux de Luisa et ce qu'elle craignait que ne vît son +mari, c'était la porte du jardin qu'en effet le chevalier avait oublié +de fermer, qui s'ouvrait lentement et qui donnait passage à la sorcière +Nanno, que personne n'avait revue depuis qu'elle avait quitté la maison +après avoir donné les premiers soins au blessé et avoir passé la nuit +près de lui. Elle s'avança de son pas sibyllin. Elle monta les marches +du perron, apparut à la porte de la salle à manger, et, comme si elle +eût su n'y trouver que Luisa, y entra sans hésitation, la traversa +lentement et sans que l'on entendît le bruit de ses pas; puis, sans +s'arrêter à parler à Luisa, qui la regardait pâle et tremblante, comme +si elle eût suivi des yeux un fantôme, disparut dans le corridor qui +conduisait chez Salvato, en mettant un doigt sur sa bouche en signe de +silence. + +Luisa essuya avec son mouchoir la sueur qui perlait sur son front, et, +pour échapper plus sûrement à cette apparition qu'elle regardait comme +fantastique, elle se jeta dans la chambre de son mari et en tira la +porte derrière elle. + + + + + LIII + + ACHILLE CHEZ DÉIDAMIE + + +Il n'avait point été difficile à Michele de suivre les instructions que +lui avait données Luisa; car, excepté un signe amical que lui avait fait +le jeune officier, il ne lui avait point adressé la parole. + +Michele et Giovannina s'étaient alors retirés dans l'embrasure d'une +fenêtre et s'y étaient livrés à une conversation animée, mais à voix +basse; le lazzarone achevait d'éclairer Giovannina sur les événements +dont il avait eu à peine le temps de lui dire quelques mots et qui, elle +le sentait instinctivement, allaient avoir une grande influence sur les +destinées de Salvato et de Luisa, et, par conséquent, sur la sienne. + +Quant à Salvato, quoiqu'il ne pût connaître ces événements dans leurs +détails, il se doutait bien, d'après les signes d'allégresse auxquels se +livrait Naples, qu'il venait d'arriver quelque chose d'heureux pour les +Napolitains, et de malheureux pour les Français; mais il lui semblait, +si Luisa voulait lui cacher cet événement, qu'il y avait quelque chose +d'indélicat à questionner des étrangers et surtout des domestiques +et des inférieurs sur ce sujet; s'il y avait secret, il tâcherait de +l'apprendre de la bouche de celle qu'il aimait. + +Au milieu de la conversation de Nina et de Michele, au milieu de la +rêverie du jeune officier, la porte cria; mais, comme Salvato n'avait +pas reconnu le pas de la San-Felice, il ne rouvrit pas même ses yeux +qu'il tenait fermés. + +Le lazzarone et la camériste, qui n'avaient pas la même raison que +Salvato de s'absorber dans leurs propres pensées, tournèrent leurs yeux +vers la porte et poussèrent un cri d'étonnement. + +C'était Nanno qui venait d'entrer. + +Au cri poussé par Nina et Michele, Salvato se retourna à son tour et, +quoiqu'il ne l'eût vue qu'à travers les nuages d'un demi-évanouissement, +il reconnut aussitôt la sorcière et lui tendit la main. + +--Bonjour, mère! lui dit-il; je te remercie d'être venue voir ton +malade; j'avais peur d'être forcé de quitter Naples sans avoir pu te +remercier. + +Nanno secoua la tête. + +--Ce n'est point mon malade que je viens voir, dit-elle, car mon malade +n'a plus besoin de ma science; ce ne sont point des remercîments que +je viens chercher, car, n'ayant fait que le devoir d'une femme de la +montagne qui connaît la vertu des plantes, je n'ai point de remercîments +à recevoir; non, je viens dire au blessé dont la cicatrice est fermée: +écoute un récit de nos anciens jours que, depuis trois mille ans, +les mères redisent à leurs fils, quand elles craignent de les voir +s'endormir dans un lâche repos au moment où la patrie est en danger. + +L'oeil du jeune homme étincela, car quelque chose lui disait que cette +femme était en communication avec sa pensée. + +La sorcière appuya sa main gauche au dossier du fauteuil de Salvato, +couvrit de sa main droite la moitié de son front et ses yeux, et parut +un instant chercher au fond de sa mémoire quelque légende longtemps +oubliée. + +Michele et Giovannina, ignorant ce qu'ils allaient entendre, regardaient +Nanno avec étonnement, presque avec effroi. Salvato la dévorait des +yeux; car, nous l'avons dit, il devinait que la parole qui allait sortir +de sa bouche, illuminerait comme un éclair d'orage ce qu'il y avait +d'obscur encore dans les pressentiments qu'avaient éveillés en lui les +premières volées des cloches et les premières salves d'artillerie. + +Nanno releva la mante sur son front et du même mouvement rabattit entre +ses épaules le capuchon qui encadrait sa tête et avec une lente et +traînante accentuation qui n'était ni la parole, ni le chant, elle +commença la légende suivante: + +«Voici ce que les aigles de la Troïade ont raconté aux vautours de +l'Albanie: + +»Du temps que la vie des dieux se mêlait à celle des hommes, il y +eut une union entre une déesse de la mer nommée Thétys et un roi de +Thessalie nommé Pélée. + +»Neptune et Jupiter avaient voulu l'épouser; mais, ayant appris qu'il +naîtrait d'elle un fils qui serait plus grand que son père, ils la +cédèrent au fils d'Eaque. + +»Thétys eut de son époux plusieurs enfants, qu'elle jeta les uns après +les autres au feu, pour éprouver s'ils étaient mortels; tous périrent +les uns après les autres. + +»Enfin elle en eut un que l'on appela Achille; sa mère allait le jeter +au feu comme les autres, lorsque Pélée le lui arracha des mains et +obtint d'elle qu'au lieu de le tuer, elle le trempât dans le Styx; ce +qui le rendrait non point immortel, mais invulnérable.» Thétys obtint +de Pluton de descendre une fois, mais une seule fois, aux Enfers, pour +tremper son fils dans le Styx; elle s'agenouilla au bord du fleuve, prit +l'enfant par le talon et l'y trempa en effet. + +»De sorte que l'enfant fut invulnérable sur toutes les parties de son +corps, excepté au talon par lequel sa mère l'avait pris; ce qui fit +qu'elle consulta l'oracle. + +»L'oracle lui répondit que son fils acquerrait une gloire immortelle +au siége d'une grande ville, mais qu'au milieu de son triomphe il +trouverait la mort. + +»Alors, sous le nom de Pyrrha, sa mère le conduisit à la cour du roi +de Scyros, et, sous des habits de femme, le mêla aux filles du roi. +L'enfant atteignit l'âge de quinze ans, ignorant qu'il fût un homme...» + +Mais, lorsque l'Albanaise fut arrivée là de son récit: + +--Je connais ton histoire, Nanno, lui dit le jeune officier en +l'interrompant; tu me fais l'honneur de me comparer à Achille, et tu +compares Luisa à Déidamie; mais, sois tranquille, tu n'auras pas même +besoin, comme Ulysse, de me montrer une épée pour me rappeler que je +suis un homme. On se bat, n'est-ce pas? continua le jeune officier +l'oeil étincelant; et ces décharges d'artillerie annoncent quelque +victoire des Napolitains sur les Français. Où se bat-on? + +--Ces cloches et ces décharges d'artillerie annoncent, répondit Nanno, +que le roi Ferdinand est entré à Rome et que les massacres ont commencé. + +--Merci, dit Salvato en lui saisissant la main; mais quel intérêt +as-tu à venir me donner cet avis, toi, Calabraise, toi, sujette du roi +Ferdinand? + +Nanno se redressa de toute la hauteur de sa grande taille. + +--Je ne suis point Calabraise, dit-elle; je suis une fille de l'Albanie, +et les Albanais ont fui leur patrie pour n'être les sujets de personne; +ils n'obéissent et n'obéiront jamais qu'aux descendants du grand +Scanderberg. Tout peuple qui se lève au nom de la liberté est son frère, +et Nanno prie la Panagie pour les Français, qui viennent au nom de la +liberté. + +--C'est bien, dit Salvato, dont la résolution était prise. + +Puis, s'adressant à Michele et à Nina, qui, silencieux, regardaient +cette scène: + +--Luisa connaissait-elle ces nouvelles, lorsque je lui ai demandé quel +était le bruit que nous entendions? + +--Non, répondit Giovannina. + +--C'est moi qui les lui ai apprises, ajouta Michele. + +--Et que fait-elle? demanda le jeune homme. Pourquoi n'est-elle point +ici? + +--Le chevalier, à cause de tous ces événements, est rentré plus tôt que +de coutume, dit Michele, et sans doute ma soeur ne peut le quitter. + +--Tant mieux, dit Salvato; nous aurons le temps de tout préparer. + +--Mon Dieu! monsieur Salvato, s'écria Giovannina, pensez-vous donc à +nous quitter? + +--Je pars ce soir, Nina. + +--Et votre blessure? + +--Nanno ne t'a-t-elle pas dit qu'elle était guérie? + +--Mais le docteur a dit qu'il fallait encore dix jours. + +--Le docteur a dit cela hier; mais il ne le dirait pas aujourd'hui. + +Puis, se tournant vers le jeune lazzarone: + +--Michele, mon ami, tu es disposé à me rendre service, n'est-ce pas? + +--Ah! monsieur Salvato, vous savez que j'aime tout ce qu'aime Luisa! + +Giovannina tressaillit. + +--Tu crois donc qu'elle m'aime, mon brave garçon? demanda vivement +Salvato sortant de sa réserve habituelle. + +--Demandez à Giovannina! dit le lazzarone. + +Salvato se tourna vers la jeune fille; mais celle-ci ne lui donna pas le +temps de l'interroger. + +--Les secrets de ma maîtresse ne sont point les miens, dit-elle en +devenant très-pâle; et, d'ailleurs, voici madame qui m'appelle. + +En effet, le nom de Nina retentissait dans le corridor. + +Nina s'élança vers la porte et sortit. + +Salvato la suivit des yeux avec un étonnement mêlé d'une certaine +inquiétude; puis, comme si ce n'était pas le moment de s'arrêter aux +soupçons qui lui passaient par l'esprit: + +--Viens ici, Michele, dit-il; il y a une centaine de louis dans cette +bourse: il me faut pour ce soir, à neuf heures, un cheval, mais, tu +entends? un de ces chevaux du pays, un de ces chevaux de fatigue qui +font vingt lieues d'une traite. + +--Vous aurez cela, monsieur Salvato. + +--Un habit complet de paysan. + +--Vous aurez cela. + +--Et, ma foi, Michele, ajouta le jeune homme en riant, le plus beau +sabre que tu pourras trouver; choisis-le à ton goût et à ta main, +attendu que ce sera ton sabre de colonel. + +--Ah! monsieur Salvato, s'écria Michele radieux, comment! vous vous +rappelez votre promesse? + +--Il est trois heures, dit le jeune homme, tu n'as pas de temps à perdre +pour faire tes emplettes; à neuf heures sonnantes, trouve-toi avec le +cheval dans la petite ruelle qui est derrière la maison, de plain-pied +avec la fenêtre. + +--C'est convenu, fit le lazzarone. + +Puis, allant à Nanno: + +--Dites donc, Nanno, continua Michele, puisque vous voilà seule avec +lui, ne pourriez-vous pas arranger les choses de manière que le danger +qui menaçait ma pauvre petite soeur soit conjuré? + +--Je viens pour cela, répondit Nanno. + +--Eh bien, alors, vous êtes une brave femme, parole d'honneur! Quant à +moi, continua le lazzarone avec une certaine mélancolie, tu comprends, +Nanno, s'il faut absolument, pour que ma soeur soit heureuse, faire la +part du diable, eh bien, laisse le bout de ma corde aux mains de maître +Donato, et ne t'occupe que d'elle; il y a, du Pausilippe au pont de la +Madeleine, des Michele à n'en savoir que faire et des fous à revendre, +sans compter ceux d'Aversa; mais il n'y a, dans tout l'univers, qu'une +seule Luisa San-Felice. + +--Monsieur Salvato, votre commission sera faite, et bien faite, soyez +tranquille. + +Et il sortit à son tour. + +Le jeune homme resta seul avec Nanno; il avait entendu ce qu'avait dit +Michele. + +--Nanno, dit-il, voilà plusieurs fois que j'entends parler de +prédictions sombres faites par toi à Luisa; qu'y a-t-il de vrai dans +tout cela? + +--Jeune homme, répondit-elle, tu le sais: les arrêts du ciel ne sont +jamais si clairement expliqués que l'on puisse s'y soustraire; mais la +prédiction des astres, confirmée par les lignes de la main, menace celle +que tu aimes d'une mort sanglante, et il m'est positivement révélé que +c'est son amour pour toi qui causera sa mort. + +--Son amour pour moi ou mon amour pour elle? demanda Salvato. + +--Son amour pour toi; et voilà pourquoi les lois de l'honneur, comme +Français, les lois de l'humanité, comme amant, t'ordonnent de la quitter +pour ne jamais la revoir. Séparez-vous l'un de l'autre, séparez-vous +pour toujours, et peut-être cette séparation conjurera le sort. J'ai +dit. + +Et Nanno, ramenant son capuchon sur ses yeux, se retira sans vouloir +davantage répondre aux questions ou écouter les prières du jeune homme. + +A la porte, elle rencontra Luisa. + +--Tu pars, Nanno? lui demanda celle-ci. + +--Ma mission est accomplie, répondit la sorcière, pourquoi resterais-je? + +--Et ne puis-je savoir ce que tu étais venue faire? demanda Luisa. + +--Celui-là te le dira, répliqua Nanno en montrant du doigt le jeune +homme. + +Et elle s'éloigna de ce même pas silencieux et grave dont elle était +entrée. + +Luisa, comme fascinée par une vision fantastique, la suivit des yeux; +elle la vit traverser le long corridor, franchir la salle à manger, +descendre le perron, puis enfin ouvrir la porte du jardin et la tirer +derrière elle. + +Mais, malgré sa disparition, Luisa demeura immobile; on eût dit que, +comme la nymphe Daphné, ses pieds étaient restés attachés à la terre. + +--Luisa!... murmura Salvato de sa plus douce voix. + +La jeune femme tressaillit; la fascination était rompue. Elle se +retourna vers celui qui l'appelait, et, le voyant les yeux brillant +d'une flamme inaccoutumée, qui n'était ni celle de la fièvre ni celle de +l'amour, mais celle de l'enthousiasme: + +--Oh! s'écria-t-elle, malheur à moi, vous savez tout! + +--Oui, chère Luisa, répondit Salvato. + +--C'est pour cela que Nanno était venue alors? + +--C'est pour cela. + +--Et... (la jeune femme fit un effort), et quand partez-vous? +demanda-t-elle. + +--J'étais résolu à partir ce soir à neuf heures, Luisa; mais je ne vous +avais pas revue!... + +--Et maintenant que vous m'avez revue...? + +--Je partirai quand vous voudrez. + +--Vous êtes bon et doux comme un enfant, Salvato, vous, le guerrier +terrible! Vous partirez ce soir, mon ami, à l'heure que vous aviez +résolu de partir. + +Salvato la regarda avec étonnement. + +--Avez-vous cru, continua la jeune femme, que je vous aimerais si mal +et aurais si peu de gloire de moi-même, que de vous conseiller jamais de +faire quelque chose contre votre honneur? Votre départ me coûtera bien +des larmes, Salvato, et je serai bien malheureuse quand vous serez +parti, car cette âme inconnue que vous avez apportée avec vous et mise +en moi, vous l'emporterez avec vous, et Dieu seul peut savoir ce qu'il y +aura de tristesse et de solitude dans le vide qui va se faire autour +de mon coeur... O pauvre chambre déserte! continua-t-elle en regardant +autour d'elle tandis que deux grosses larmes coulaient de ses yeux sans +altérer la profonde suavité de sa voix, combien de fois je viendrai, la +nuit, chercher le rêve au lieu de la réalité! comme tous ces vulgaires +objets vont me devenir chers et se poétiser par votre absence! Ce lit où +vous avez souffert, ce fauteuil où j'ai veillé près de vous, ce verre +où vous avez bu, cette table où vous vous êtes appuyé, ce rideau que +j'écartais pour laisser parvenir jusqu'à vous un rayon de soleil, tout +me parlera de vous, mon ami, tandis qu'à vous rien ne parlera de moi... + +--Excepté mon coeur, Luisa, qui est plein de vous! + +--Si cela est, Salvato, vous êtes moins malheureux que moi; car vous +continuerez à me voir: vous savez les heures qui sont à moi ou plutôt +qui étaient à vous; votre absence n'y changera rien, mon ami; vous me +verrez entrer dans cette chambre ou en sortir aux mêmes heures où j'y +entrais et en sortais quand vous étiez là. Pas un des jours, pas un des +instants que nous avons passés dans cette chambre ne sera oublié, tandis +que, moi, où vous chercherai-je? Sur les champs de bataille, au +milieu du feu et de la fumée, parmi les blessés ou les morts!... Oh! +écrivez-moi, écrivez-moi, Salvato! ajouta la jeune femme en poussant un +cri de douleur. + +--Mais le puis-je? demanda le jeune homme. + +--Et qui vous en empêcherait? + +--Si une de mes lettres s'égarait, si elle était trouvée!... + +--Ce serait un grand malheur en effet, dit la jeune femme, non pour moi, +mais pour lui. + +--Pour lui!... Qui?... Je ne vous comprends pas, Luisa. + +--Non, vous ne me comprenez pas; non, vous ne pouvez pas comprendre, car +vous ignorez quel ange de bonté j'ai pour mari. Il serait malheureux de +ne pas me savoir heureuse. Oh! soyez tranquille, je veillerai sur son +bonheur. + +--Mais si j'écrivais à une autre adresse? à la duchesse Fusco, à Nina? + +--Inutile, mon ami; et puis ce serait une tromperie, et pourquoi tromper +quand il n'y a pas et même quand il y a nécessité absolue? Non, vous +m'écrirez: «A Luisa San-Felice, à Mergellina, maison du Palmier.» + +--Mais si une de mes lettres tombe entre les mains de votre mari? + +--Si elle est cachetée, il me la donnera sans la décacheter; si elle est +décachetée, il me la donnera sans la lire. + +--Mais enfin s'il la lisait? dit Salvato étonné de cette opiniâtre +confiance. + +--Me diriez-vous autre chose, dans ces lettres que ce qu'un tendre frère +dirait à une soeur bien-aimée? + +--Je vous dirai que je vous aime. + +--Si vous ne me dites que cela, Salvato, il vous plaindra et me plaindra +moi-même. + +--Alors, si cet homme est tel que vous dites, c'est plus qu'un homme. + +--Mais pensez donc, mon ami, que c'est un père bien plus qu'un époux. +Depuis l'âge de cinq ans, j'ai grandi sous ses yeux. Réchauffée à son +coeur, vous me trouvez compatissante, instruite, intelligente; c'est lui +qui est compatissant, qui est instruit; c'est lui qui est intelligent, +car intelligence, instruction, bienveillance, je tiens tout de lui. Vous +êtes bien bon, n'est-ce pas, Salvato? vous êtes bien grand, vous êtes +bien généreux; je vous vois et je vous juge avec les yeux de la femme +qui aime. Eh bien, il est meilleur, il est plus grand, il est plus +généreux que vous, et Dieu veuille qu'il n'ait pas l'occasion de vous le +prouver un jour! + +--Mais vous allez me rendre jaloux de cet homme, Luisa! + +--Oh! soyez-en jaloux, mon ami, si toutefois un amant peut être jaloux +de l'affection d'une fille pour son père. Je vous aime bien, Salvato, +bien profondément, puisqu'à l'heure de vous quitter, je vous le dis de +moi-même et sans que vous me le demandiez; eh bien, si je vous voyais +tous deux courant un danger égal, réel, suprême, et que mon secours pût +sauver un seul de vous deux, c'est lui que je sauverais, Salvato, quitte +à revenir mourir avec vous. + +--Ah! Luisa, que le chevalier est heureux d'être aimé ainsi! + +--Et cependant, vous ne voudriez point de cet amour, Salvato, car c'est +celui que l'on a pour les êtres immatériels et supérieurs, car cet amour +n'a pas su empêcher celui que je vous ai donné: je l'aime mieux que vous +et je vous aime plus que lui, voilà tout. + +Et, en disant ces mots, comme si Luisa eût épuisé toutes ses forces dans +la lutte de ces deux affections qui tenaient l'une son âme, l'autre +son coeur, elle se laissa tomber sur une chaise, renversa sa tête +en arrière, joignit les mains, et, les yeux au ciel, le sourire des +bienheureux sur les lèvres, elle murmura des mots inintelligibles. + +--Que faites-vous? demanda Salvato. + +--Je prie, répondit Luisa. + +--Qui? + +--Mon ange gardien... Agenouillez-vous, Salvato, et priez avec moi. + +--Étrange! étrange! murmura le jeune homme vaincu par une force +supérieure. + +Et il s'agenouilla. + +Au bout de quelques instants, Luisa abaissa la tête, Salvato releva la +sienne, tous deux se regardèrent avec une profonde tristesse, mais une +suprême sérénité de coeur. + +Les heures passèrent. + +Les heures tristes s'écoulent avec la même rapidité, quelquefois +plus rapidement que les heures heureuses. Les deux jeunes gens ne se +promirent rien pour l'avenir, ils ne parlèrent que du passé. Nina entra, +Nina sortit; ils ne firent point attention à elle, ils vivaient dans une +espèce de monde inconnu, suspendus entre le ciel et la terre; seulement, +à chaque heure que sonnait la pendule, ils tressaillaient et poussaient +un soupir. + +A huit heures, Nina entra. + +--Voici ce que Michele envoie, dit-elle. + +Et elle déposa aux pieds des deux jeunes gens un paquet noué dans une +serviette. + +Ils ouvrirent le paquet: c'était le costume de paysan acheté par +Michele. + +Les deux femmes sortirent. + +En quelques minutes, Salvato eut revêtu les habits sous lesquels il +devait fuir; il alla rouvrir la porte. + +Luisa jeta un cri d'étonnement: il était plus beau et plus élégant +encore, s'il était possible, sous l'habit de montagnard que sous celui +de citadin. + +La dernière heure s'écoula comme si les minutes en eussent été changées +en secondes. + +Neuf heures sonnèrent. + +Luisa et Salvato comptèrent, les uns après les autres, les neuf coups +frissonnants du timbre, et cependant ils savaient bien que c'était neuf +heures qui sonnaient. + +Salvato regarda Luisa, elle se leva la première. + +Nina entra. + +La jeune fille était pâle comme un linge, ses sourcils étaient +contractés, ses lèvres entr'ouvertes laissaient voir ses dents blanches +et aiguës, sa voix semblait avoir peine à passer entre ses dents +serrées. + +--Michele attend! dit-elle. + +--Allons! dit la jeune femme en tendant la main à Salvato. + +--Vous êtes noble et grande, Luisa, dit celui-ci. + +Et il se leva; mais, tout homme qu'il était, il chancela. + +--Appuyez-vous sur moi une fois encore, mon ami dit-elle; hélas! ce sera +la dernière. + +En entrant dans la chambre qui donnait sur la ruelle, ils entendirent +hennir un cheval. + +Michele était à son poste. + +--Ouvre la fenêtre, Giovannina, dit la jeune femme. + +Giovannina obéit. + +Un peu au-dessous de l'appui de la fenêtre, on distinguait dans +l'obscurité un groupe formé par un homme et un cheval; la fenêtre +s'ouvrait de plain-pied avec le parquet sur un petit balcon. + +Les deux jeunes gens s'approchèrent; Nina, qui avait ouvert la fenêtre, +s'effaça et se tint derrière eux comme une ombre. + +Tous deux pleuraient dans l'obscurité, mais silencieusement, sans +sanglots, pour ne point s'affaiblir l'un l'autre. + +Nina ne pleurait pas, ses paupières étaient sèches et brûlantes, sa +respiration sifflait dans sa poitrine. + +--Luisa, disait Salvato d'une voix entre-coupée, j'ai roulé dans un +papier une chaîne d'or pour Nina, vous la lui donnerez de ma part. + +Luisa répondit oui par un mouvement de tête et un serrement de main, +mais sans parler. + +Puis, au jeune lazzarone: + +--Merci, Michele, dit Salvato. Tant que vivra dans mon coeur le +souvenir de cet ange,--et il passa son bras autour du cou de la +San-Felice,--c'est-à-dire tant que mon coeur battra, chacun de ses +battements me rappellera le souvenir des bons amis entre les mains +desquels je la laisse et à qui je la confie. + +Par un mouvement convulsif, indépendant de sa volonté peut-être, +Giovannina saisit la main du jeune homme, la baisa, la mordit presque. + +Salvato, étonné, tourna la tête de son côté; elle se jeta en arrière. + +--Monsieur Salvato, dit Michele, j'ai des comptes à vous rendre. + +--Tu les rendras à ta vieille mère, Michele, et tu lui diras de prier +Dieu et la Madone pour Luisa et pour moi. + +--Ah bon! dit Michele, voilà que je pleure, à présent... + +--Au revoir, mon ami! dit Luisa. Que le Seigneur et tous les anges du +ciel vous gardent! + +--Au revoir? murmura Salvato. Eh! ne savez-vous donc pas qu'il y a +danger de mort pour nous si nous nous revoyons? + +Luisa le laissa à peine achever. + +--Silence! silence! dit-elle; remettons aux mains de Dieu les choses +inconnues de l'avenir; mais, quelque chose qui doive arriver, je ne vous +quitterai pas sur le mot adieu. + +--Eh bien, soit! dit Salvato enjambant le balcon et se mettant en selle +sans desserrer ses deux bras, noués autour du cou de Luisa, qui se +laissa courber vers lui avec la souplesse d'un roseau; eh bien, soit! +chère adorée de mon coeur. Au revoir! + +Et la dernière syllabe du mot symbole de l'espérance se perdit entre +leurs lèvres dans un premier baiser. + +Salvato poussa un cri tout à la fois de joie et de douleur, et piqua des +deux son cheval, qui, partant au galop, l'arracha des bras de Luisa et +se perdit dans l'obscurité. + +--Oh! oui, murmura la jeune femme, te revoir... et mourir! + + + + + LIV + + LA BATAILLE + + +Nous avons vu Championnet se retirer de Rome en faisant solennellement, +à Thiébaut et à ses cinq cents hommes, le serment de les venir délivrer +avant vingt jours. + +En quarante-huit heures et en deux étapes, il se trouva à +Civita-Castellana. + +Son premier soin fut de visiter la ville et ses environs. + +Civita-Castellana, que l'on crut longtemps, à tort, l'ancienne Véies, +préoccupa d'abord Championnet comme archéologue; mais, en calculant la +distance qui sépare Civita-Castellana de Rome, distance qui est de plus +de trente milles, il comprit qu'il y avait erreur de la part de ces +grands faiseurs d'erreurs que l'on appelle les savants, et que les +ruines que l'on trouvait à quelque distance de la ville devaient être +celles de Faléries. + +Des études toutes modernes ont prouvé que c'était Championnet qui avait +raison. + +Son premier soin fut de mettre en état la citadelle bâtie par Alexandre +VI, et qui ne servait plus que de prison, ainsi que de faire prendre +position aux différents corps de sa petite armée. + +Il plaça Macdonald--auquel il réserva tous les honneurs de la bataille +qui devait avoir lieu--avec sept mille hommes, à Borghetto, en lui +ordonnant de tirer, comme défense, le meilleur parti possible de la +maison de poste et des quelques masures qui l'entouraient, en s'appuyant +à Civita-Castellana, qui formait l'extrême droite de l'armée française +ou plutôt au pied de laquelle était groupée l'armée française; il envoya +le général Lemoine avec cinq cents hommes dans les défilés de Terni, +placés à sa gauche, en lui disant, comme Léonidas aux Spartiates: +«Faites-vous tuer!» Casabianca et Rusca reçurent le même ordre pour les +défilés d'Ascoli, formant l'extrême gauche. Tant que Lemoine, Casabianca +et Rusca tiendraient, Championnet ne craignait pas d'être tourné, et, +tant qu'il serait attaqué de face seulement, il espérait pouvoir se +défendre. Enfin il envoya des courriers au général Pignatelli, qui était +en train de reformer sa légion romaine entre Civita-Ducale et Marano, +afin de lui porter l'ordre de se mettre en marche dès que ses hommes +seraient prêts et de rallier le général polonais Kniasewitch, qui avait +sous son commandement les 2e et 3e bataillons de la 30e demi-brigade de +ligne, deux escadrons du 16e régiment de dragons, une compagnie du 19e +de chasseurs à cheval et trois pièces d'artillerie, et de marcher droit +au canon, dans quelque direction qu'il l'entendît. + +En outre, le chef de brigade Lahure fut chargé, avec la 15e +demi-brigade, de prendre position à Regnano, en avant de +Civita-Castellana, et le général Maurice Mathieu de se porter sur +Vignanello, pour couper aux Napolitains la position d'Orte et les +empêcher de passer le Tibre. + +En même temps, il envoya des courriers sur la route de Spolette et de +Foligno, pour presser l'arrivée des trois mille hommes de renfort promis +par Joubert. + +Ces dispositions prises, il attendit de pied ferme l'ennemi, dont +il pouvait suivre tous les mouvements du haut de sa position de +Civita-Castellana, où il se tenait avec une réserve d'un millier +d'hommes, pour se porter où besoin serait. + +Par bonheur, au lieu de poursuivre sans relâche Championnet avec sa +nombreuse et magnifique cavalerie napolitaine, Mack perdit trois jours +à Rome et trois ou quatre autres jours à réunir toutes ses forces, +c'est-à-dire quarante mille hommes, pour marcher sur Civita-Castellana. + +Enfin le générai Mack divisa son armée en cinq colonnes et se mit en +marche. + +Au dire des stratégistes, voici ce que Mack eût dû faire: + +Il eût dû appeler par Pérouse le corps du général Naselli, conduit et +escorté à Livourne par Nelson; il eût dû conduire les principales forces +de son armée, sur la gauche du Tibre et camper à Terni; il eût dû enfin +attaquer avec des forces sextuples la petite troupe de Macdonald, qui, +pris entre les sept mille hommes de Naselli et trente ou trente-cinq +mille hommes que Mack eût gardés dans sa main, n'eût pu résister à +cette double attaque; mais, au contraire, il dissémina ses forces en +s'avançant sur cinq colonnes, et laissa libre la route de Pérouse. + +Il est vrai que les populations environnantes, c'est-à-dire celles de +Riéti, d'Otricoli et de Viterbe, excitées par les proclamations du roi +Ferdinand, s'étaient révoltées et que de toutes parts on les sentait +prêtes à seconder les mouvements du général Mack. + +Celui-ci s'avança, précédé d'une proclamation ridicule à force de +barbarie. Championnet, en abandonnant Rome, avait laissé dans les +hôpitaux trois cents malades qu'il avait recommandés à l'honneur et +à l'humanité du général ennemi; mais, averti par une dépêche du +roi Ferdinand, de la sortie qu'avait faite la garnison du château +Saint-Ange, et de la façon dont les deux consuls, prêts à être pendus, +avaient été enlevés au pied même de l'échafaud, Mack rédigea un +manifeste dans lequel il déclarait à Championnet que, s'il n'abandonnait +pas sa position de Civita-Castellana, et s'il osait s'y défendre, les +trois cents malades, abandonnés dans les hôpitaux romains, répondraient +tête pour tête des soldats qu'il perdrait dans le combat et seraient +livrés à la _juste indignation_ du peuple romain; ce qui voulait dire +qu'ils seraient mis en morceaux par la populace du Transtevère. + +La veille du jour où l'on aperçut les têtes de colonne des Napolitains, +ces manifestes furent apportés aux avant-postes français par des +paysans; ils tombèrent entre les mains de Macdonald. + +Cette nature loyale en fut exaspérée. + +Macdonald prit la plume et écrivit au général Mack: + +«Monsieur le général, + +»J'ai reçu le manifeste; prenez garde! les républicains ne sont point +des assassins; mais je vous déclare, de mon côté, que la mort violente +d'un seul malade des hôpitaux romains sera la condamnation à mort de +toute l'armée napolitaine, et que je donnerai l'ordre à mes soldats de +ne point faire de prisonniers. + +»Votre lettre, dans une heure, sera connue de toute l'armée, où vos +menaces exciteront une indignation et une horreur qui ne pourront être +surpassées que par le mépris qu'inspirera celui qui les a faites. + +»MACDONALD.» + +Et, en effet, à l'instant même, Macdonald distribua une douzaine de ces +manifestes et les fit lire par les chefs de corps à leurs hommes, tandis +que lui, montant à cheval, se rendait au galop à Civita-Castellana pour +communiquer cette proclamation au général Championnet et lui demander +ses ordres. + +Il trouva le général sur le magnifique pont à double arcade jeté sur le +Rio-Maggiore, et bâti en 1712 par le cardinal Imperiali; il tenait sa +lunette de campagne à la main, examinait les approches de la ville, et +faisait prendre par son secrétaire des notes sur une carte militaire. + +En voyant venir à lui, au grand galop de son cheval, Macdonald pâle et +agité: + +--Général, lui dit-il à distance, j'ai cru que vous m'apportiez des +nouvelles de l'ennemi; mais, maintenant, je vois que je me trompe; car, +en ce cas, vous seriez calme et non agité. + +--J'en apporte, cependant, général, dit Macdonald en sautant à bas de +son cheval; les voici! + +Et il lui présenta le manifeste. + +Championnet le lut sans le moindre signe de colère, mais seulement en +haussant les épaules. + +--Ne connaissez-vous pas l'homme auquel nous avons affaire? dit-il. Et +qu'avez-vous répondu à cela? + +--J'ai d'abord donné l'ordre de lire le manifeste dans l'armée. + +--Vous avez bien fait; il est bon que le soldat connaisse son ennemi, et +il est encore mieux qu'il le méprise; mais ce n'est point le tout; vous +avez répliqué au général Mack, à ce que je présume? + +--Oui, que chaque prisonnier napolitain répondrait à son tour tête pour +tête pour les Français malades à Rome. + +--Cette fois, vous avez eu tort. + +--Tort? + +Championnet regarda Macdonald avec une douceur infinie, et, lui posant +la main sur l'épaule: + +--Ami, lui dit-il, ce n'est point avec des représailles sanglantes que +les républicains doivent répondre à leurs ennemis; les rois ne sont que +trop disposés à nous calomnier, ne leur donnons pas même l'occasion de +médire. Redescendez vers vos hommes, Macdonald, et lisez-leur l'ordre du +jour que je vais vous donner. + +Et, se tournant vers son secrétaire, il lui dicta l'ordre du jour +suivant, que celui-ci écrivit au crayon: + +«Ordre du jour du général Championnet avant la bataille de +Civita-Castellana.» + +--C'est ainsi, interrompit Championnet, que s'appellera la bataille que +vous gagnerez demain, Macdonald. + +Et il continua: + +«Tout soldat napolitain prisonnier sera traité avec l'humanité et la +douceur ordinaires des républicains envers les vaincus. + +»Tout soldat qui se permettrait un mauvais traitement quelconque envers +un prisonnier désarmé, sera sévèrement puni. + +»Les généraux seront responsables de l'exécution de ces deux ordres...» + +Championnet prenait le crayon pour signer, lorsqu'un chasseur à cheval, +couvert de boue, blessé au front, apparut à l'extrémité du pont, et, +venant droit à Championnet. + +--Mon général, dit-il, les Napolitains ont surpris un avant-poste de +cinquante hommes à Baccano, et les ont tous égorgés dans le corps de +garde; et, de crainte que quelque blessé ne survécût et ne se sauvât, +ils ont mis le feu au bâtiment, qui s'est écroulé sur les nôtres, au +milieu des insultes des royaux et des cris de joie de la population. + +--Eh bien, général, dit Macdonald triomphant, que pensez-vous de la +conduite de nos ennemis? + +--Qu'elle fera d'autant mieux ressortir la nôtre, Macdonald. + +Et il signa. + +Puis, comme Macdonald paraissait désapprouver cette modération: + +--Croyez-moi, lui dit Championnet, c'est ainsi que la civilisation doit +répondre à la barbarie. Allez, Macdonald; je vous prie, comme votre +ami, de faire publier cet ordre du jour à l'instant même, et, au besoin, +comme votre général, je vous l'ordonne. + +Macdonald resta un moment muet et comme hésitant; puis, tout à coup, +jetant ses bras autour du cou de Championnet et l'embrassant: + +--Dieu sera avec vous demain, mon cher général, lui dit-il; car vous +êtes en même temps la justice, le courage et la bonté. + +Et, se remettant en selle, il redescendit vers ses hommes, les fit +mettre en ligne, et, passant sur le front de cette ligne, il leur +lut l'ordre du jour du général Championnet, qui excita des transports +d'enthousiasme. + +C'étaient les derniers beaux jours de la République; nos soldats avaient +encore quelques-uns de ces grands sentiments humanitaires, brises +suprêmes, haleines affaiblies du souffle révolutionnaire de 1789, qui +devaient plus tard se fondre dans l'admiration et le dévouement pour un +seul homme; ils restèrent aussi grands, ils furent moins bons. + +Championnet envoya aussitôt des courriers à Lemoine et à Casabianca +pour leur annoncer qu'ils seraient, selon toute probabilité, attaqués le +lendemain, et leur ordonner, s'ils étaient forcés, de lui expédier des +courriers à l'instant même, afin qu'il pût prendre ses mesures. Lahure, +de son côté, reçut avis de ce qui s'était passé à Baccano, par ce même +chasseur qui avait échappé au massacre, et qui, tout sanglant encore +du combat de la veille, demandait à être un des premiers au combat du +lendemain, pour venger ses camarades et se venger lui-même. + +Vers trois heures de l'après-midi, Championnet descendit de +Civita-Castellana, commença par visiter les avant-postes du chef de +brigade Lahure, puis le corps d'armée de Macdonald; il se mêla aux +soldats en leur rappelant qu'ils étaient les hommes d'Arcole et de +Rivoli, et qu'ils avaient l'habitude de combattre un contre trois; que +combattre un contre quatre était, par conséquent, une nouveauté qui ne +devait pas les effrayer. + +Puis il commenta son ordre du jour et celui du général Mack; il leur dit +que le soldat républicain, propagateur de l'idée révolutionnaire, était +un apôtre armé, tandis que les soldats du despotisme n'étaient que des +mercenaires sans convictions; il leur demanda s'ils aimaient la patrie +et s'ils regardaient la liberté comme le but des efforts de toute nation +intelligente, et si, avec cette double conviction qui avait failli faire +triompher les trois cents Spartiates de l'immense armée de Xerxès, ils +pensaient que dix mille Français pussent être vaincus par quarante mille +Napolitains. + +Et, à cette harangue paternelle, qui fut comprise de tous, parce que +Championnet n'employa ni grandes paroles, ni métaphores, tous sourirent +et se contentèrent de demander si l'on ne manquerait pas de munitions. + +Et, sur l'assurance de Championnet qu'il n'y avait rien de pareil à +craindre: + +--Tout ira bien, répondirent-ils. + +Le soir, Championnet fit distribuer un baril de vin de Montefiascone par +compagnie, c'est-à-dire une demi-bouteille de vin à peu près par homme; +d'excellent pain frais cuit sous ses yeux à Civita-Castellana, et une +ration de viande d'une demi-livre. C'était un repas de sybarites, pour +ces hommes qui, depuis trois mois, manquaient de tout, et dont la solde +était arriérée depuis six. + +Puis il fit recommander, non-seulement aux chefs, mais encore aux +soldats, la plus grande vigilance. + +Le soir, de grands feux s'allumèrent dans les bivacs français, et +les musiques des régiments jouèrent _la Marseillaise_ et le _Chant du +départ_. + +Les populations, naturellement ennemies, regardaient avec étonnement, +de leurs villages cachés dans les plis des montagnes, comme autant +d'embuscades, ces hommes qui allaient combattre et probablement mourir +le lendemain, et qui se préparaient au combat et à la mort par des +chants et par des fêtes. Pour ceux-là mêmes qui ne comprenaient pas, le +spectacle était grand. + +La nuit s'écoula sans alarmes; mais le soleil, en se levant, éclaira +toute l'armée du général Mack, s'avançant sur trois colonnes; une +quatrième, qui marchait sur Terni sans être vue, pouvait être soupçonnée +au nuage de poussière qu'elle soulevait à l'horizon; enfin, une +cinquième, qui était partie dès la veille au soir de Baccano pour +Ascoli, était invisible. + +Les trois colonnes restées sous la main de Mack montaient à trente +mille hommes, à peu près; six mille devaient attaquer nos avant-postes +à l'extrême gauche; quatre mille devaient occuper le village de +Vignanello, qui dominait tout le champ de bataille; enfin, la masse la +plus forte, celle qui était composée de vingt mille hommes, et qui était +commandée par Mack en personne, devait attaquer Macdonald et ses sept +mille hommes. + +Championnet avait échelonné sa réserve sur les rampes de la montagne, au +sommet de laquelle il se tenait lui-même, sa lunette à la main. + +Ses officiers d'ordonnance l'entouraient, prêts à porter ses ordres +partout où besoin serait. + +Ce fut le chef de brigade Lahure qui essuya le premier feu. + +Il avait fait placer ses hommes en avant du village de Regnano, dont il +avait fait créneler les premières maisons. + +Les soldats qui attaquaient Lahure étaient ceux-là mêmes qui, la veille, +à Baccano, avaient massacré les prisonniers. Mack leur avait fait boire +du sang, comme on fait aux tigres, pour les rendre non plus courageux, +mais plus féroces. + +Ils abordèrent vigoureusement la position; mais il y avait dans l'armée +française des traditions sur le courage des troupes napolitaines qui +n'en faisaient pas un fantôme bien effrayant pour nos soldats; Lahure, +avec sa 15e brigade, c'est-à-dire avec un millier d'hommes repoussa +cette première attaque au grand étonnement des Napolitains, qui +revinrent à la charge avec acharnement et furent repoussés une seconde +fois. + +Voyant cela, le chevalier Micheroux, qui commandait la colonne ennemie, +fit approcher de l'artillerie et foudroya les premières maisons, où +étaient embusqués nos tirailleurs; ces maisons s'écroulèrent bientôt, +laissant leurs défenseurs sans abri. Il y eut un moment de trouble dont +le général napolitain profita pour faire avancer une colonne d'attaque +de trois mille hommes qui se rua sur le village et l'emporta. + +Mais, de l'autre côté, Lahure avait reformé sa petite troupe derrière un +pli de terrain, de sorte qu'au moment où les Napolitains débouchaient du +village, ils furent assaillis par un feu si violent, que ce fut à leur +tour de rétrograder. + +Alors, Micheroux fit attaquer les Français par trois colonnes, une +de trois mille hommes qui continua d'avancer par la principale rue du +village, deux de quinze cents qui le contournèrent. + +Lahure attendit bravement l'ennemi derrière le retranchement naturel +où il était embusqué et ne permit à ses soldats de faire feu qu'à bout +portant; ses soldats obéirent à la lettre; mais les masses napolitaines +étaient si profondes, qu'elles continuèrent d'avancer, les dernières +files poussant les premières. Lahure vit qu'il allait être forcé; il +ordonna à ses hommes de se former en carré et de se retirer pas à pas +sur Civita-Castellana. + +La manoeuvre s'exécuta comme à la parade; trois bataillons carrés se +formèrent à l'instant même sous le feu des Napolitains et soutinrent, +sans se rompre, plusieurs charges très brillantes de cavalerie. + +Championnet, du haut de son rocher, suivait cette magnifique défense; il +vit Lahure battre en retraite jusqu'au pont de Civita-Castellana; mais, +en même temps, il s'aperçut que cette poursuite avait mis le désordre +dans les rangs des Napolitains; il envoya aussitôt un officier +d'ordonnance au brave chef de la 15e demi-brigade pour lui dire +de reprendre l'offensive, et qu'il lui envoyait, pour seconder ce +mouvement, cinq cents hommes de renfort. Lahure fit aussitôt courir la +nouvelle dans les rangs des soldats, qui la reçurent aux cris de «Vive +la République!» et qui, voyant arriver le renfort promis au pas de +course et la baïonnette en avant, entendant les tambours battre la +charge, s'élancèrent avec une telle impétuosité sur les Napolitains, que +ceux-ci, qui ne s'attendaient point à cette attaque, croyant déjà être +vainqueurs, s'étonnèrent d'abord, puis, après un moment d'hésitation, +rompirent leurs rangs et s'enfuirent. + +Lahure les poursuivit, leur fit cinq cents prisonniers, leur tua sept ou +huit cents hommes, leur prit deux drapeaux, les quatre pièces de canon +avec lesquelles ils avaient abattu les maisons crénelées, et rentra en +vainqueur dans Regnano, où il reprit la position qu'il avait avant la +bataille. + +Pendant ce temps, le chef de la 3e colonne, qui formait la droite de +l'attaque principale, et qui s'était emparé de Vignanello, voyant venir +le général Maurice Mathieu avec une colonne de deux tiers moins forte +que la sienne, ordonna à ses hommes de se porter en avant du village, +d'y établir une batterie de quatres pièces de canon et d'attaquer les +Français; l'ordre fut exécuté. Mais le général Maurice Mathieu donna +un tel élan à ses troupes, que, quoique fatiguées par une marche forcée +qu'elles avaient faite la veille, il commença par repousser l'ennemi, +puis le chargea si vigoureusement à son tour, qu'il fut obligé de se +réfugier dans Vignanello, et cela avec tant de rapidité et de confusion, +que les canonniers n'eurent pas le temps de réatteler leurs pièces, qui +ne tirèrent qu'une volée, et les laissèrent avec leurs fourgons entre +les mains d'une cinquantaine de dragons qui formaient toute la cavalerie +du général Maurice Mathieu; celui-ci ordonna de tourner les quatre +pièces sur le village, dont les habitants avaient pris parti pour les +Napolitains et venaient de faire feu sur les Français, annonçant +qu'il allait ruiner le village et passer au fil de l'épée paysans et +Napolitains, si ces derniers ne l'évacuaient pas à l'instant même. + +Effrayés de la menace, les Napolitains évacuèrent Vignanello, et, +poursuivis la baïonnette dans les reins, ne s'arrêtèrent qu'à Borghetto. + +Ils perdirent cinq cents hommes tués, cinq cents prisonniers, un drapeau +et les quatre pièces de canon, qui restèrent entre nos mains. + +L'attaque du centre était plus grave, Mack y commandait en personne et y +conduisait trente mille hommes. + +L'avant-garde de Macdonald, placée entre Otricoli et Cantalupo, était +commandée par le général Duhesme, passé récemment de l'armée du Rhin à +celle de Rome. On sait la rivalité qui existait entre l'armée du Rhin +et celle d'Italie, fière d'avoir combattu sous les yeux de Bonaparte +et d'avoir remporté des victoires plus retentissantes que sa rivale. +Duhesme voulut montrer du premier coup aux soldats du Tessin et +du Mincio qu'il était digne de les commander: il ordonna, au lieu +d'attendre l'attaque, à deux bataillons du 15e léger et du 11e de ligne, +de charger tête baissée la colonne qui s'avançait contre eux; il +fit manoeuvrer sur le flanc droit de l'ennemi deux petites pièces +d'artillerie légère, se mit lui-même à la tête de trois escadrons du 19e +de chasseurs à cheval, et attaqua l'ennemi au moment où celui-ci croyait +l'attaquer. Prise ainsi à l'improviste, l'avant-garde napolitaine fut +vigoureusement refoulée sur le corps d'armée. En voyant cette petite +troupe perdue et presque engloutie dans les flots des Napolitains, +Macdonald ordonna à deux mille hommes de soutenir l'avant-garde; ces +deux mille hommes s'élancèrent au pas de charge et achevèrent de mettre +en désordre la première colonne, qui se replia sur la seconde, forte de +dix à douze mille hommes. + +Dans son mouvement rétrograde, la colonne napolitaine avait abandonné +deux pièces de canon que l'on venait de mettre en batterie et qui ne +tirèrent même pas, six caissons de munitions, deux drapeaux et six cents +prisonniers. Cinq ou six cents Napolitains morts ou blessés restèrent +dans l'espace vide qui s'allongea du point dont l'avant-garde française +était partie jusqu'à celui où elle était parvenue; mais cet espace ne +resta pas longtemps vide; car Duhesme et ses hommes, forcés de se mettre +en retraite devant la deuxième colonne, inquiétés sur leurs flancs par +les débris de l'avant-garde, qui s'étaient ralliés, et par des nuées +de paysans combattant en tirailleurs, reculaient pas à pas, mais enfin +reculaient. + +Macdonald envoya un aide de camp à Duhesme, pour lui dire de revenir à +sa première position, de faire halte, de se former en bataillons carrés +et de recevoir l'ennemi sur ses baïonnettes; en même temps, il ordonna à +une batterie de quatre pièces de canon, placée sur un petit mamelon qui +prenait les Napolitains en écharpe, de commencer son feu, et lui-même, +avec le reste de sa troupe, c'est-à-dire avec cinq mille hommes à peu +près, divisés en deux colonnes d'attaque, passant à la droite et à la +gauche du bataillon carré de Duhesme, chargea comme un simple colonel. + +Championnet, dominant l'immense échiquier, oubliait sa propre +responsabilité pour suivre Macdonald, qu'il aimait comme un frère; il +le voyait, avec un serrement de coeur dont il n'était pas le maitre, +général et soldat tout à la fois, commander et combattre avec ce calme +qui était le caractère distinctif du courage de Macdonald, courage qui, +dix ans plus tard, se produisant à Wagram, étonna l'empereur, lequel +pourtant se connaissait en courage. Il eût voulu être derrière lui afin +de lui crier de s'arrêter, d'être plus ménager de la vie de ses hommes +et de la sienne, et, malgré lui, il était obligé d'admirer, et de battre +des mains à cette intrépidité. Championnet cependant se demandait s'il +ne devait pas lui envoyer un officier d'ordonnance pour l'inviter à +battre en retraite, ramener sur les flancs des Napolitains, Lahure +d'un côté et Maurice Mathieu de l'autre, lorsqu'il vit que Macdonald +commençait de lui-même à opérer cette retraite; en même temps, pour +la faciliter, Duhesme se reformait en colonne et poussait une pointe +vigoureuse au centre de cette masse, la heurtant d'un choc si vigoureux, +qu'il la forçait à reculer. Macdonald, dégagé, se formait à son tour en +bataillons carrés, et semblait se faire un jeu d'attendre à cinquante +pas les charges de la cavalerie napolitaine et d'accumuler sur les deux +faces par lesquelles il était attaqué les cadavres des hommes et des +chevaux. Duhesme, qui ne voulait rien autre chose que dégager son chef, +s'était reformé de colonne en carré, et le champ de bataille offrait +l'aspect de trente mille hommes assiégeant six redoutes vivantes, +composées de douze cents hommes chacune et vomissant des torrents de +feu. + +Mack, voyant qu'il avait affaire à un ennemi impossible à forcer, +résolut d'utiliser sa nombreuse artillerie; il fit, sur deux points +dominant le champ de bataille, établir deux batteries de vingt pièces +chacune, dont les feux croisés battaient diagonalement les carrés, +tandis que dix autres pièces attaquaient particulièrement de face +celui de Duhesme, qui formait le centre, dans le but, s'il parvenait à +l'éventrer, d'y lancer une formidable colonne qu'il tenait prête pour +couper en deux le centre de l'armée républicaine. + +Championnet voyait avec inquiétude l'affaire tourner à une bataille +contre laquelle le courage ni le génie ne pourraient rien; il sondait du +regard les masses profondes de Mack, qui ondoyaient à l'horizon, quand +tout à coup, en portant les yeux à sa gauche, il vit, vers Riéti, +étinceler des armes au milieu d'un tourbillon de poussière qui +s'avançait rapidement; il crut que c'était un nouveau renfort qui +arrivait à Mack, les troupes envoyées par lui la veille à Ascoli +peut-être, qui se ralliaient au canon, lorsqu'en se retournant pour +demander l'avis d'un de ses officiers d'ordonnance nommé Villeneuve, +et renommé pour son excellente vue, il aperçut du côté diamétralement +opposé, c'est-à-dire sur la route de Viterbe, un second corps, qui lui +parut plus considérable encore que le premier et qui s'acheminait vers +le champ de bataille avec une égale diligence. On eût dit que ces deux +corps, quels qu'ils fussent, s'étaient donné le mot pour arriver chacun +de son côté, à la même heure, presque à la même minute, pour prendre +part à la même affaire. + +Serait-ce le corps du général Naselli qui arriverait de Florence, et +Mack serait-il un général plus habile qu'on ne l'aurait cru? + +Tout à coup, l'aide de camp Villeneuve poussa un cri de joie, et, +tendant les mains vers les flots de poussière que soulevait sur la route +de Viterbe, entre Ronciglione et Monterosso, cette nombreuse troupe de +soldats: + +--Général, dit-il, le drapeau tricolore! + +--Ah! s'écria Championnet, ce sont les nôtres; Joubert m'a tenu parole. + +Puis, reportant les yeux sur l'autre troupe qui arrivait de Riéti: + +--Oh! morbleu! dit-il, ce serait trop de chance! + +Les yeux de tous ceux qui entouraient le général se portèrent sur le +point qu'il désignait du doigt, et un seul cri retentit, s'échappant de +toutes les bouches: + +--Le drapeau tricolore! le drapeau tricolore! + +--C'est Pignatelli et la légion romaine, c'est Kniasewitch et ses +Polonais, ses dragons et ses chasseurs à cheval! c'est la victoire +enfin! + +Alors, étendant, avec un geste d'une merveilleuse grandeur, sa main vers +Rome: + +--Roi Ferdinand, s'écria le général républicain, tu peux maintenant, +comme Richard III, offrir ta couronne pour un cheval. + + + + + + LV + + LA VICTOIRE + + +Championnet, se tournant vers l'aide de camp Villeneuve: + +--Vous voyez d'ici Macdonald? lui dit-il. + +--Non-seulement je le vois, général, répondit l'aide de camp, mais je +l'admire! + +--Et vous faites bien. C'est une belle étude pour vous, jeunes gens. +Voilà comme il faut être au feu. + +--Vous vous y connaissez, général, dit Villeneuve. + +--Eh bien, allez à lui, dites-lui de tenir ferme une demi-heure encore, +et que la journée est à nous. + +--Pas d'autre explication? + +--Non, si ce n'est que, aussitôt qu'il verra se manifester parmi les +Napolitains un certain trouble dont il ne pourra comprendre la cause, je +l'invite à se reformer en colonne d'attaque, à faire battre la charge +et à marcher en avant. Deux de ces messieurs vous suivront, continua +Championnet en indiquant deux jeunes officiers qui attendaient +impatiemment ses ordres, et, dans le cas où il vous arriverait malheur, +vous suppléeront; dans le cas contraire, ce que j'espère, mon cher +Villeneuve, l'un d'eux ira à Duhesme, l'autre aux carrés de gauche; la +même chose à dire à chacun, ajouter seulement: «Le général répond de +tout.» + +Les trois officiers, fiers d'être choisis par Championnet, partirent au +galop pour s'acquitter de leur mission. + +Championnet les suivit des yeux; il vit les braves jeunes gens s'engager +dans la fournaise ardente et se rendre chacun au poste qui lui était +assigné. + +--Brave jeunesse!... murmura-t-il; avec des hommes comme ceux-là, bien +maladroit serait celui qui se laisserait battre. + +Cependant les deux corps républicains avançaient rapidement, cavalerie +en tête, l'infanterie marchant au pas de course, sans que rien annonçât +leur approche aux Napolitains, sur lesquels il était évident qu'ils +allaient tomber à l'improviste. + +Tout à coup, sur les deux flancs de l'armée royale, les trompettes +républicaines sonnèrent la charge, et, pareils à deux avalanches +renversant tout ce qui se trouve sur leur passage, les deux corps +de cavalerie se ruèrent sur cette masse compacte, dans laquelle ils +entrèrent en frayant un chemin à l'infanterie, tandis qu'autour d'elle, +trois pièces d'artillerie légère manoeuvraient comme des tonnerres +volants. + +Ce qu'avait prévu Championnet arriva: les Napolitains, ne sachant +d'où venaient ces nouveaux adversaires qui semblaient tomber du +ciel, commencèrent à se débander; Macdonald et Duhesme reconnurent, à +l'oscillation de l'ennemi et à l'amollissement de ses coups, qu'il se +passait dans l'armée du général Mack quelque chose d'extraordinaire et +d'imprévu; que ce quelque chose était probablement ce qu'avait indiqué +Championnet, et que le moment était venu d'exécuter ses instructions; +en conséquence, Macdonald rompit ses carrés, Duhesme en fit autant, les +autres chefs les imitèrent, les carrés s'allongèrent en colonnes et +se soudèrent les uns aux autres comme les tronçons de trois immenses +serpents, le terrible pas de charge retentit, les baïonnettes menaçantes +s'abaissèrent, les cris de «Vive la République!» se firent entendre, +et, devant l'élan irrésistible de la _furia francese_, les Napolitains +s'écartèrent. + +--Allons, amis, cria Championnet aux cinq ou six cents hommes gardés +par lui comme réserve, qu'il ne soit pas dit que nos frères aient vaincu +sous nos yeux et que nous n'avons pas pris part à la victoire. En avant! + +Et, entraînant ses hommes dans l'horrible mêlée, lui aussi vint faire sa +brèche dans la muraille vivante. + +Au milieu de cet immense désordre, où Dieu, qui semblait avoir conduit +les différents corps français par la main, eût pu seul se reconnaître, +un grand malheur faillit arriver. Après avoir culbuté chacun de son côté +les Napolitains, après les avoir écartés comme le coin écarte le chêne, +le corps de Kellermann et celui qui venait de Riéti, c'est-à-dire les +dragons de Kellermann et les Polonais de Kniasewitch, se rencontrèrent +et se prirent pour deux corps ennemis: les dragons pointèrent leurs +sabres, les Polonais abaissèrent leurs lances, quand tout à coup deux +jeunes gens se précipitèrent dans l'espace libre en criant de chaque +côté: «Vive la République!» et en se précipitant dans les bras l'un de +l'autre. Ces deux jeunes gens, c'était, du côté de Kellermann, Hector +Caraffa, qui, on se le rappelle, était allé demander ce renfort à +Joubert; c'était, du côté de Kniasewitch et de Pignatelli, Salvato +Palmieri, qui, en venant de Naples pour rejoindre son général, était +tombé au milieu des Polonais et de la légion romaine; tous deux, las +d'un long repos, guidés par leur courage et par leur haine, avaient pris +la tête de colonne, et, les premiers à la charge, frappant d'une égale +ardeur, pareils à des faucheurs qui, partis chacun de l'extrémité +opposée d'un champ de blé, se rencontrent au milieu de ce champ, ils +s'étaient rencontrés au centre de l'armée napolitaine et s'étaient +reconnus assez à temps pour que Français et Polonais ne tirassent point +les uns sur les autres. + +Si l'on a pris, par l'exposition que nous en avons faite, une idée +exacte du caractère des deux jeunes gens, on doit comprendre quelle joie +pure et profonde ils éprouvèrent, après deux mois de séparation, à +se presser dans les bras l'un de l'autre, au milieu de ce cri magique +poussé par dix mille voix: «Victoire! victoire!» + +Et, en effet, la victoire était complète, les trois colonnes de Duhesme +et de Macdonald avaient, comme celles de Kellermann et de Kniasewitch, +pénétré jusqu'au coeur de l'armée napolitaine en marchant sur le corps +de tout ce qui avait voulu lui résister. + +Championnet arriva pour achever la déroute; elle fut terrible, insensée, +inouïe. Trente mille Napolitains, vaincus, dispersés, fuyant dans +toutes les directions, se débattaient au milieu de douze mille +Français vainqueurs, combinant tous leurs mouvements avec un implacable +sang-froid pour anéantir d'un seul coup un ennemi trois fois plus +nombreux qu'eux. + +Au milieu de cette effroyable débâcle, au milieu des morts, des +mourants, des blessés, des canons abandonnés, des fourgons entr'ouverts, +des armes jonchant le sol, des prisonniers se rendant par mille, les +chefs se rejoignirent; Championnet pressa dans ses bras Salvato Palmieri +et Hector Caraffa, et les fit tous deux chefs de brigade sur le champ +de bataille, leur laissant, ainsi qu'à Macdonald et à Duhesme, tous +les honneurs d'une victoire qu'il avait dirigée, serra les mains de +Kellermann, de Kniasewitch, de Pignatelli, leur dit que par eux Rome +était sauvée, mais que ce n'était point assez de sauver Rome, qu'il +fallait conquérir Naples; qu'en conséquence, on ne devrait donner aucun +relâche aux Napolitains, mais au contraire les poursuivre à outrance et +couper, s'il était possible, les défilés des Abruzzes au roi de Naples +et à son armée. + +En conséquence du plan qu'il venait d'exposer à ses lieutenants, +Championnet ordonna aux corps les moins fatigués de se remettre en +marche et de poursuivre ou même de devancer l'ennemi; Salvato Palmieri +et Ettore Caraffa s'offrirent pour servir de guides aux corps qui, par +Civita-Ducale, Tagliacozzo et Sora, devaient faire invasion dans le +royaume des Deux-Siciles, Championnet accepta. Maurice Mathieu et +Duhesme furent chargés de commander les deux avant-gardes, qui devaient +s'avancer, l'une par Albano et Terracine, l'autre par Tagliacozzo et +Sora; ils auraient sous leurs ordres Kniasewitch et Pignatelli, Lemaire, +Rusca et Casabianca, que l'on avertirait de quitter leurs positions, +tandis que Championnet et Kellermann rallieraient les différents corps +épars, prendraient en passant Lahure à Regnano, rentreraient à Rome, +y rétabliraient le gouvernement républicain; après quoi, l'armée +française, marchant le plus rapidement possible sur les pas de son +avant-garde, se dirigerait immédiatement sur Naples. + +Ce conseil tenu à cheval, en plein air, les pieds dans le sang, on +s'occupa de recueillir les trophées de la victoire. + +Trois mille morts étaient couchés sur le champ de bataille; autant +de blessés, cinq mille prisonniers étaient désarmés et conduits à +Civita-Castellana; huit mille fusils étaient jetés sur le sol; trente +canons et soixante caissons, abandonnés de leurs artilleurs et de +leurs chevaux, justifiaient la prédiction de Championnet, qui avait dit +qu'avec deux millions de cartouches, dix mille Français ne manquaient +jamais de canons. Enfin, au milieu de tous les bagages, de tous les +effets de campement tombés au pouvoir de l'armée républicaine, on +amenait au générai Championnet deux fourgons pleins d'or. + +C'était le trésor de l'armée royale, montant à sept millions. + +Une partie de la traite tirée par sir William sur la banque +d'Angleterre, endossée par Nelson, escomptée par les Backer, allait +servir à remettre au courant la solde de l'armée française. + +Chaque soldat reçut cent francs. Un million deux cent mille francs y +passèrent. La part des morts fut faite et distribuée aux survivants. +Chaque caporal eut cent vingt francs; chaque sergent, cent cinquante; +chaque sous-lieutenant, quatre cents; chaque lieutenant, six cents; +chaque capitaine, mille; chaque colonel, quinze cents; chaque chef de +brigade, deux mille cinq cents; chaque général, quatre mille. + +La distribution fut faite le même soir, aux flambeaux, par le payeur +de l'armée, qui, depuis l'entrée en campagne de 1792, ne s'était jamais +trouvé si riche. Elle eut lieu sur le champ de bataille même. + +On résolut de réserver quinze cent mille francs pour acheter aux soldats +des habits et des souliers, et l'on envoya le reste, c'est-à-dire près +de quatre millions, en France. + +Dans sa lettre au Directoire, lettre dans laquelle il lui annonçait sa +victoire et le nom de tous ceux qui s'étaient distingués, Championnet +rendait compte des trois millions cinq ou six cent mille francs qu'il +avait distribués ou dont il avait décidé l'emploi; puis il demandait que +MM. les directeurs voulussent bien l'autoriser à prendre pour lui cette +même somme de quatre mille francs qu'il avait fait distribuer aux +autres généraux, mais dont il n'avait pas pris la liberté de faire +l'application à lui-même. + +La nuit fut une nuit de fête; les blessés étouffaient leurs gémissements +pour ne pas attrister leurs compagnons d'armes; les morts furent +oubliés. N'était-ce point assez pour eux d'être morts en un jour de +victoire! + +Cependant, le roi, resté à Rome, y avait bientôt repris ses habitudes de +Naples; le jour même de la bataille, il était allé, avec une escorte +de trois cents hommes, chasser le sanglier à Corneto, et, comme il +lui avait été impossible de réunir une meute de bons chiens à Rome, il +avait, dans des fourgons, fait venir en poste ses chiens de Naples. + +La veille au soir, il avait reçu de Mack une dépêche de Baccano en date +de deux heures de l'après-midi; elle était conçue en ces termes: + +«Sire, j'ai l'honneur d'annoncer à Votre Majesté qu'aujourd'hui j'ai +attaqué l'avant-garde française, qui, après une vigoureuse défense, +a été détruite. L'ennemi a perdu cinquante hommes, tandis que la +bienheureuse Providence a permis que nous n'ayons qu'un mort et deux +blessés. + +»On m'assure que Championnet a l'audace de m'attendre à +Civita-Castellana; demain, je marche sur lui au point du jour, et, s'il +ne se met pas en retraite, je l'écrase. A huit heures du matin, Votre +Majesté entendra mon canon ou plutôt son canon, et elle pourra dire: «La +danse a commencé!» + +»Ce soir, part un corps de quatre mille hommes pour forcer les défilés +d'Ascoli, et, au point du jour, un second corps de même nombre pour +forcer celui de Terni et prendre l'ennemi à revers, tandis que je +l'attaquerai de face. + +»Demain, s'il plaît à Dieu, Votre Majesté aura de bonnes nouvelles +de Civita-Castellana, et, si elle va au spectacle, pourra, entre deux +actes, apprendre que les Français ont évacué les États romains. + +»J'ai l'honneur d'être avec respect, + +»De Votre Majesté, etc., + +»Baron MACK.» + +Cette lettre avait été très-agréable au roi; il l'avait reçue au +dessert, l'avait lue tout haut, avait fait son whist, avait gagné cent +ducats au marquis Malaspina, ce qui avait beaucoup réjoui Sa Majesté, +attendu que le marquis Malaspina était pauvre, s'était couché par +là-dessus, n'avait fait qu'un somme jusqu'à six heures, où on l'avait +éveillé, était parti à six heures et demie pour Corneto, y était arrivé +à dix, avait écouté, avait entendu le canon, et avait dit: + +--Voilà Mack qui écrase Championnet. La danse a commencé. + +Et il s'était mis en chasse, avait tué de sa main royale trois +sangliers, était revenu fort content, avait jeté un regard de travers +sur le château Saint-Ange, dont le drapeau tricolore lui tirait +désagréablement l'oeil, avait récompensé et régalé son escorte, avait +fait dire qu'il honorerait de sa présence le théâtre Argentina, où +l'on jouait le _Matrimonio segreto_, de Cimarosa, et un ballet de +circonstance intitulé _l'Entrée d'Alexandre à Babylone._ + +Il va sans dire que c'était le roi Ferdinand qui était Alexandre. + +Le roi dîna confortablement avec ses familiers, le duc d'Ascoli, le +marquis Malaspina, le duc de la Salhandra, son grand veneur, qu'il avait +fait venir de Naples avec ses chiens, son premier écuyer, le prince +de Migliano, ses deux gentilshommes en exercice, le duc de Sora et le +prince Borghèse, et enfin son confesseur, monseigneur Rossi, archevêque +de Nicosia, qui, tous les matins, lui disait une messe basse, et, tous +les huit jours, lui donnait l'absolution. + +A huit heures, Sa Majesté monta en voiture et se rendit au théâtre +Argentina, éclairé à giorno; une loge magnifique lui avait été préparée, +avec une table toute servie dans le salon qui la précédait, afin que, +dans l'entr'acte de l'opéra au ballet, elle pût manger son macaroni +comme elle le faisait à Naples; or, le bruit avait couru que ce +spectacle était ajouté à celui qui était promis par l'affiche, et la +salle regorgeait de monde. + +L'entrée de Sa Majesté fut accueillie par les plus vifs +applaudissements. + +Sa Majesté avait eu le soin de prévenir au palais Farnèse qu'on lui +envoyât, au théâtre Argentina, les courriers qui pourraient lui arriver +de la part du général Mack, et le régisseur du théâtre, prévenu de son +côté, se tenait prêt, en grand costume, à faire lever la toile et à +annoncer que les Français avaient évacué les États romains. + +Le roi écouta le chef-d'oeuvre de Cimarosa avec une distraction dont il +n'était pas le maître. Peu accessible en tout temps aux charmes de la +musique, il y était encore plus indifférent ce soir-là que les autres +soirs; il lui semblait toujours entendre le canon du matin, et il +prêtait bien plus l'oreille aux bruits qui venaient du corridor qu'à +ceux de l'orchestre et du théâtre. + +La toile tomba sur le dénoûment du _Matrimonio segreto_, au milieu des +hourras de la salle tout entière; on rappela le castrat Veluti, qui, +quoique âgé de plus de quarante ans et fort ridé hors de la scène, +jouait encore l'amoureuse avec le plus grand succès, et qui vint +modestement, l'éventail à la main, les yeux baissés et faisant semblant +de rougir, tirer ses trois révérences au public, et deux laquais en +grande livrée apportèrent dans la loge royale la table du souper, +chargée de deux candélabres supportant chacun vingt bougies, et entre +lesquels s'élevait un plat de macaroni gigantesque, surmonté d'une +appétissante couche de tomates. + +C'était au tour du roi à donner sa représentation. + +Sa Majesté s'avança sur le devant de la loge, et, avec sa pantomime +accoutumée, annonça au public romain qu'il allait avoir l'honneur de lui +voir manger son macaroni à la manière de Polichinelle. + +Le public romain, moins démonstratif que le public napolitain, +accueillit cette annonce mimique avec assez de froideur; mais le roi fit +au parterre un signe qui voulait dire: «Vous ne savez pas ce que vous +allez voir; quand vous l'aurez vu, vous m'en donnerez des nouvelles.» + +Puis, se retournant vers le duc d'Ascoli: + +--Il me semble, dit-il, qu'il y a cabale ce soir. + +--Ce n'est qu'un ennemi de plus dont Votre Majesté aura à triompher, lui +répondit le courtisan, et cela ne l'inquiète point. + +Le roi remercia son ami par un sourire, prit le plat de macaroni d'une +main, s'avança sur le devant de la loge, opéra, avec l'autre main, le +mélange de la pomme d'or avec la pâte, et, ce mélange achevé, ouvrit une +bouche démesurée dans laquelle, avec cette même main dédaigneuse de +la fourchette, il fit tomber une cascade de macaroni qui ne pouvait se +comparer qu'à cette fameuse cascade de Terni dont le général Lemoine +avait été chargé par Championnet de défendre l'approche aux Napolitains. + +A cette vue, les Romains, si graves et ayant conservé de la dignité +suprême une si haute idée, éclatèrent de rire. Ce n'était plus un roi +qu'ils avaient devant les yeux, c'était Pasquin, c'était Marforio, +c'était encore moins que cela, c'était le bouffon Osque Pulcinella. + +Le roi, encouragé par ces rires, qu'il prit pour des applaudissements, +avait déjà vidé la moitié de son saladier, et, s'apprêtant à engloutir +le reste, en était à sa troisième cascade, lorsque, tout à coup, la +porte de sa loge s'ouvrit avec un fracas tellement en dehors de toutes +les règles de l'étiquette, qu'il pivota sur lui-même la bouche ouverte +et la main en l'air, pour voir quel était le malotru qui se permettait +de le troubler au beau milieu de cette importante occupation. + +Ce malotru, c'était le général Mack en personne, mais si pâle, si +effaré, si couvert de poussière, qu'à son seul aspect et sans lui +demander quelles nouvelles il apportait, le roi laissa tomber son +saladier et essuya ses doigts avec son mouchoir de batiste. + +--Est-ce que...? demanda-t-il. + +--Hélas, sire!... répondit Mack. + +Tous deux s'étaient compris. + +Le roi s'élança dans le salon de la loge en refermant la porte derrière +lui. + +--Sire, lui dit le général, j'ai abandonné le champ de bataille, j'ai +laissé l'armée pour venir dire moi-même à Votre Majesté qu'elle n'a pas +un instant à perdre. + +--Pour quoi faire? demanda le roi. + +--Pour quitter Rome. + +--Quitter Rome? + +--Ou bien elle risquera que les Français soient avant elle aux défilés +des Abruzzes. + +--Les Français avant moi aux défilés des Abruzzes! _Mannaggio san +Gennaro_! Ascoli, Ascoli! + +Le duc entra dans le salon. + +--Dis aux autres de rester jusqu'à la fin du spectacle, tu entends? Il +est important qu'on les voie dans la loge, pour que l'on ne se doute de +rien, et viens avec moi. + +Le duc d'Ascoli transmit l'ordre du roi aux courtisans, fort préoccupés +de ce qui se passait, mais qui cependant étaient loin de soupçonner +l'entière vérité, et rejoignit le roi, qui avait déjà gagné le corridor +en criant: + +--Ascoli! Ascoli! mais viens donc, imbécile! N'as-tu pas entendu que +l'illustre général Mack a dit qu'il n'y avait pas un instant à perdre, +ou que ces fils de... Français seraient avant nous à Sora? + + +FIN DU TOME TROISIÈME + + + + + TABLE + + XXXVII.--Giovannina. + XXXVIII.--André Backer. + XXXIX.--Les kangourous. + XL.--L'homme propose. + XLI.--L'acrostiche. + XLII.--Les vers saphiques. + XLIII.--Dieu dispose. + XLIV.--La crèche du roi Ferdinand. + XLV.--Ponce Pilate. + XLVI.--Les inquisiteurs d'État. + XLVII.--Le départ. + XLVIII.--Quelques pages d'histoire. + XLIX.--La diplomatie du général Championnet. + L.--Ferdinand à Rome. + LI.--Le fort Saint-Ange parle. + LII.--Où Nanno reparaît. + LIII.--Achille chez Déidamie. + LIV.--La bataille. + LV.--La victoire. + + + +FIN DE LA TABLE DU TOME TROISIÈME + + +____________________________________ +POISSY.--TYP. ET STÉR. DE A. BOURET. + + + + + + +End of Project Gutenberg's La San-Felice, Tome III, by Alexandre Dumas + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LA SAN-FELICE, TOME III *** + +***** This file should be named 18402-8.txt or 18402-8.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + http://www.gutenberg.org/1/8/4/0/18402/ + +Produced by Carlo Traverso, Rénald Lévesque and the Online +Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This +file was produced from images generously made available +by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica)) + + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +http://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at http://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at http://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit http://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including checks, online payments and credit card +donations. To donate, please visit: http://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + http://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. + +*** END: FULL LICENSE *** + |