diff options
Diffstat (limited to '17670-8.txt')
| -rw-r--r-- | 17670-8.txt | 5501 |
1 files changed, 5501 insertions, 0 deletions
diff --git a/17670-8.txt b/17670-8.txt new file mode 100644 index 0000000..3acef92 --- /dev/null +++ b/17670-8.txt @@ -0,0 +1,5501 @@ +The Project Gutenberg EBook of Les petits vagabonds, by Jeanne Marcel + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: Les petits vagabonds + +Author: Jeanne Marcel + +Illustrator: E. Bayard + +Release Date: February 3, 2006 [EBook #17670] + +Language: French + +Character set encoding: ISO-8859-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LES PETITS VAGABONDS *** + + + + +Produced by Suzanne Shell, Rénald Lévesque and the Online +Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net. (This +file was produced from images generously made available +by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica) + + + + + + + + LES + PETITS VAGABONDS + + PAR + Mme JEANNE MARCEL + + ILLUSTRÉS DE 25 VIGNETTES + PAR E. BAYARD + + CINQUIÈME ÉDITION + + PARIS + LIBRAIRIE HACHETTE ET Cie + 79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79 + + + + + + +CHAPITRE PREMIER. + +César, Aimée et leur compagnon Balthasar. + + +Il était une fois, mes petits lecteurs, deux enfants que Dieu avait +faits orphelins tout jeunes, et bien avant qu'ils fussent en état de +garder le souvenir des soins et de la tendresse que leur avait prodigués +leur pauvre maman. + +A l'époque où commence notre histoire, l'aîné, un garçon, pouvait avoir +neuf ans, peut-être dix, et le plus jeune, une fille, huit ans à peine. +Il ne faut pas me demander s'ils étaient jolis; c'était chose fort +difficile à découvrir sous leurs haillons, et je ne saurais vraiment +vous répondre. Cela, du reste, leur importait si peu, qu'ils eussent +été eux-mêmes bien embarrassés de dire s'ils avaient le nez camard ou +aquilin; de la vie, ils ne s'étaient regardés dans un miroir. + +Je n'essayerai pas non plus de vous vanter leur intelligence; ils en +avaient, sans doute, mais il n'y paraissait guère, car ils avaient +toujours vécu comme des sauvages et ne savaient encore ni lire, ni +écrire, ni prier. Ils ignoraient aussi tout ce qui concernait leur +première enfance, et ne connaissaient rien des parents qu'ils avaient +perdus, ni de l'époque ou du lieu où ils étaient nés. Aussi loin dans le +passé qu'ils pouvaient se reporter par le souvenir, ils se voyaient +du matin au soir errant sur le pavé de Paris; où ils offraient aux +promeneurs des bouquets de roses et de violettes qu'on leur achetait +trop rarement, et du soir au matin couchés côte à côte sur de misérables +paillasses dans le logis de leur tuteur Joseph Ledoux. + +Lorsque César, qui avait par moment des idées vagues et confuses d'un +temps plus heureux, s'enhardissait assez pour questionner Joseph, +celui-ci répondait invariablement qu'ils n'étaient que de misérables +enfants trouvés. Enfants trouvés!... Cela les faisait réfléchir: ils se +représentaient tous deux abandonnés sous le porche d'une église, comme +ils entendaient dire qu'on trouvait quelquefois des enfants nouveau-nés, +ou bien perdus dans un chemin de traverse, au milieu des bois, tels +que César en voyait toujours la nuit dans ses rêves, bien qu'à sa +connaissance il n'eût jamais été à la campagne. Et c'était pour eux un +grand sujet de désolation! + +Ah! si à défaut de parents, la Providence leur avait seulement donné +des amis! Mais l'amitié, douce au coeur des enfants comme au coeur des +hommes, leur faisait aussi défaut. Personne ne s'intéressait à eux +au delà de cette pitié passagère que leur grande jeunesse inspirait à +quelques promeneurs. De temps à autre ils entendaient qu'on disait en +passant près d'eux: »Pauvres petits!» Touchés jusqu'au fond de l'âme, +ils levaient sur la personne qui avait parlé ainsi leurs beaux yeux +pleins de reconnaissance, mais on leur donnait deux sous et puis c'était +fini. Ils étaient donc seuls au monde et abandonnés de tous, excepté de +Dieu, qui veille toujours sur ses créatures; mais ils ne connaissaient +point Dieu. + +Si, je me trompe, César et Aimée avaient un ami. Un seul, il est vrai, +mais plus attaché et plus dévoué qu'on ne serait autorisé à l'exiger +d'un grand nombre. Il s'appelait Balthasar et n'était, hélas! qu'un +pauvre caniche aussi mal placé dans la hiérarchie des chiens que ses +maîtres dans celle des hommes. D'un extérieur peu fait pour inspirer la +confiance, il était horriblement malpropre et avait l'air de porter des +guenilles en guise de toison. De plus il avait le malheur d'être maigre +à lui tout seul autant que les sept vaches qu'un certain roi d'Égypte +vit en songe, comme il est expliqué dans la Bible. Mais cela ne fait +rien; ce ne sont pas toujours les caniches les plus gras et les mieux +soignés qui sont les meilleurs et les plus intelligents. Si Balthasar +était laid et chétif, en revanche, sa cervelle de chien était bien +organisée; il avait beaucoup de moyens, et, en outre, du coeur assez +pour faire honte à bien des hommes. + +C'était vraiment une bonne et intelligente bête; et quand je songe aux +preuves d'attachement qu'il a données à ses jeunes maîtres, et à sa +conduite si sagement raisonnée en maintes circonstances, je me demande +comment il se trouve des gens assez hardis ou assez aveugles pour +refuser aux caniches la faculté de penser. + +Croyez bien, mes petits lecteurs, que Balthasar ne ressemblait en rien +à ces chiens idiots qu'on voit tous les jours s'attacher au premier +venu qui veut bien se déclarer leur maître, et sont toujours prêts à +s'humilier devant la force. De tels chiens ne méritent seulement pas +qu'on daigne s'occuper d'eux. Quant à lui, il ignorait la bassesse et +n'avait point tant de servilité dans le coeur au service des hommes. + +Son éducation avait été fort soignée; des maîtres habiles et bien +inspirés l'avaient doté de nombreux talents, dont Joseph Ledoux tirait +alors un parti assez avantageux. On ne savait pas en ce temps-là que +l'adversité obligerait un jour Balthasar à faire un gagne-pain des tours +d'adresse et de force qu'on lui avait enseignés pour charmer ses loisirs +et ceux de ses amis. Mais la vie est ainsi faite: personne ne peut +répondre de l'avenir. On voit tous les jours les gens les mieux partagés +sous le rapport des richesses passer de l'opulence à la misère avec une +rapidité bien faite pour donner à réfléchir!... + +Quant à Balthasar, il n'était point tombé d'une hauteur vertigineuse; +c'était au milieu d'une honnête famille d'artisans, et non dans le +chenil d'un grand seigneur, que le sort l'avait fait naître. + +Il n'en avait pas moins été très-dur pour lui de se trouver ensuite au +service d'un bateleur, et surtout d'un bateleur ivrogne et méchant comme +était Joseph Ledoux. Balthasar, vous le devinez bien, je pense, était un +chien savant, ou, si vous le préférez, un chien artiste. + +Vous énumérer tous les tours qu'il exécutait serait fastidieux; +cependant, si cela peut lui procurer une meilleure place dans votre +estime, je vous apprendrai qu'il sautait à la corde presqu'aussi +bien que les plus habiles d'entre vous; disait l'heure au public avec +l'exactitude d'un cadran solaire; mettait bravement le feu à un petit +canon de poche, dont l'explosion ne le faisait même pas sourciller; +savait, rien qu'à l'inspection de la physionomie, distinguer au milieu +d'une foule d'enfants celui qui était le plus aimable et le plus docile, +et, de sa patte droite, battait la mesure avec une précision remarquable +lorsque son maître jouait du violon. Entre de meilleures mains que +celles de Joseph, il aurait pu très-certainement se faire connaître et +gagner beaucoup d'argent. + +Mais je dois, pour être juste, déclarer que l'amour-propre et la +cupidité n'étaient point son fait, et que si c'eût été pour sa +satisfaction personnelle et par amour de l'or, jamais il n'eût consenti +à prendre une sébile entre ses dents et à la tendre humblement à des +spectateurs qui, le plus souvent, ne donnent leur centime qu'à regret, +et par respect humain plutôt que pour rétribuer honorablement le savoir +et l'adresse. En cela, comme en beaucoup d'autres choses, il obéissait à +son devoir de préférence à ses goûts. + +[Illustration: Il sautait à la corde.] + +Tout naturellement César et Aimée chérissaient Balthasar, dont ils +connaissaient et appréciaient le dévouement. C'était un vieil ami qu'ils +avaient toujours vu près d'eux. Ils le soupçonnaient avec raison de +les avoir précédés dans la vie; et, parfois, lorsqu'il fixait sur leurs +jeunes visages ses pauvres yeux déjà ternis par l'âge, mais profonds et +comme tout chargés de souvenirs, ils s'imaginaient que le vieux chien +songeait à ce passé si obscur que César faisait de vains efforts pour +pénétrer. Malheureusement Balthasar était incapable de les consoler et +de les encourager; il ne pouvait que les aimer; c'était quelque chose +sans doute, mais ce n'était pas assez. Ils le voyaient fort peu, +d'ailleurs, car ils étaient obligés de se séparer de lui dès le matin +pour se rendre où les appelait leur occupation, et ne rentraient que le +soir presque toujours brisés de fatigue et poursuivis par le sommeil. + +Quoi qu'il m'en coûte, mes petits lecteurs, je dois vous faire connaître +la véritable occupation de César et d'Aimée. Il est donc inutile de +vous le dissimuler, leur commerce de fleurs n'était qu'un prétexte pour +demander l'aumône; ils faisaient le honteux métier de mendiants!... Un +dur métier, croyez-moi, et qui procure tant de misères, d'ennuis et de +fatigues, que je me demande comment il se trouve des paresseux assez +mal inspirés pour le choisir volontairement. Quant à mes amis, ils ne +l'avaient point choisi, au contraire; c'était bien malgré eux et tout à +fait à leur corps défendant qu'ils s'y livraient. Que cette répugnance +les réhabilite à vos yeux et fasse qu'il se trouve pour eux une toute +petite place dans un coin de votre coeur. + +[Illustration] + + + + +CHAPITRE II. + +Où il est prouvé que la fortune nous arrive parfois à l'improviste, sans +être attendue, et qu'elle s'en va non moins vite. + + +Un jour, c'était vers la mi-avril, le temps était magnifique et tout le +monde était dehors. César et Aimée qui connaissaient les bons endroits, +étaient venus, dans l'espoir de faire une recette fabuleuse, se placer +à la grille des Tuileries qui ouvre sur la rue Castiglione. Mais à peine +s'y trouvaient-ils depuis un quart d'heure que, entraînés par les goûts +de leur âge, ils oublièrent la chasse des petits sous pour regarder les +enfants qui couraient dans le jardin. Les deux paniers de roses et +de muguet gisaient sans plus de façon sur le trottoir; quant à leurs +propriétaires, ils suivaient avec un vif intérêt les parties qui se +jouaient de l'autre côté de la grille. Ils étaient si complétement +absorbés dans leur contemplation qu'ils ne virent point descendre de +voiture, à quelques pas d'eux, une jeune et belle dame, laquelle vint +droit à César et lui dit en lui glissant quelque chose dans la main: +«Prenez ceci et priez Dieu pour qu'il rende la santé à un pauvre enfant +dont la mère ne pourrait supporter la perte.» + +Mes amis (souffrez que je leur donne ce titre), mes amis stupéfaits +n'eurent pas même assez de présence d'esprit pour remercier la jeune +dame, qui, du reste, s'était promptement éloignée. + +«Que t'a-t-elle donné, César? demanda Aimée. + +--Tiens, fit César en ouvrant la main, voilà! Je crois bien que c'est +une pièce d'or. + +--Une pièce d'or? + +--Oui, comme on en voit chez les changeurs. + +--Montre un peu.... Oh! que c'est joli une pièce d'or!... Mais elle est +bien petite, sais-tu? + +--Oh! cela ne fait rien. + +--Elle est bonne tout de même, n'est-ce pas? + +--Parbleu!... On dirait une pièce de vingt francs. + +--Vingt francs!... Montre encore!... Combien cela fait-il de sous, vingt +francs? + +--Oh! je ne sais pas au juste, mais beaucoup, beaucoup, plein ton panier +peut-être!... + +[Illustration: «Prenez ceci et priez Dieu».] + +--Tant que cela? + +--Pour le moins. + +--Et que peut-on acheter avec un panier de sous? + +--Tout ce qu'on veut, je pense. + +--Vrai, César?... Alors nous sommes riches? + +--Bien sûr que nous le sommes.... A moins pourtant que la dame ne se +soit trompée. + +--Comment donc? + +--Eh bien, oui, qu'elle ne nous ait donné cela pour une pièce de cinq +centimes. + +--Le penses-tu? + +--Dame! je ne sais pas.... mais cependant cela pourrait bien être. + +--Comment faire alors? + +--Chercher la dame et lui rendre la pièce. + +--Oh! ce serait dommage.... J'étais déjà si contente d'être riche!... +D'ailleurs, comment veux-tu retrouver au milieu de tant de monde une +personne que tu n'as fait qu'entrevoir? + +--Je la reconnaîtrai bien, que cela ne t'inquiète pas, viens. + +--Allons!... puisque tu le veux. + +--Et toi, tu ne le veux donc pas? + +--Si fait.... Je serais heureuse de posséder beaucoup d'argent, mais je +ne voudrais pas garder une pièce d'or qui ne m'appartiendrait pas.... + +--A la bonne heure!» + +Malgré une persévérance et une bonne volonté fort louables, les deux +enfants ne trouvèrent point la dame à la pièce d'or. + +«Je l'avais bien dit, fit Aimée en se laissant tomber avec découragement +sur un banc de pierre dans la partie la plus déserte du jardin. + +--Nous reviendrons demain, répondit César. + +--Alors tu ne donneras pas la pièce à Joseph? + +--Non. Et toi, Aimée, tu ne lui parleras pas de cela, à Joseph. + +--Pourquoi? + +--Ne le connais-tu donc pas? il prendrait les vingt francs et les +garderait sans s'assurer davantage qu'ils sont bien à lui. + +--A propos, que t'a-t-elle dit, la dame? + +--Elle m'a recommandé de prier Dieu pour qu'il rende la santé à un +enfant malade. + +--Et tu le feras? + +--Sans doute. + +--Même avant de savoir si la pièce d'or est à nous? + +--Qu'importe! + +--Mais comment? + +--Comment? + +--Oui, que lui diras-tu, au bon Dieu? Comment t'y prendras-tu pour le +prier? + +--Écoute, fit César comme en cherchant à se rappeler.... + +--Tu ne sais pas? + +--Non, je ne sais plus prier le bon Dieu. + +--Tu l'as donc su? + +--Au fait, non, je ne l'ai jamais su;... qui me l'aurait appris? + +--Dis-donc, où le voit-on, le bon Dieu? + +--Dans les églises. + +--Vrai?... Qui te l'a dit? + +--Personne.... Mais c'est dans les églises, j'en réponds. Si tu veux, +nous irons voir demain? + +--Pourquoi pas tout de suite? + +--Il est trop tard. A cette heure l'église est déserte, il y fait sombre +et tu aurais peur. + +--Tu as donc été dans une église, toi, César? + +--Je ne m'en souviens pas. + +--On le dirait. Moi, je trouve bien extraordinaire que tu te souviennes +comme cela de choses que tu n'as point vues.» + +César et Aimée arrivèrent ce soir-là les premiers au logis; Joseph +s'était, selon toute apparence, oublié au cabaret. C'était si bien dans +ses habitudes qu'ils n'en parurent même pas surpris. N'ayant rien de +mieux à faire en attendant qu'il lui plût de rentrer, ils s'accroupirent +sur leurs talons dans un coin de la chambre, et là, dans l'obscurité, +s'occupèrent joyeusement à bâtir des châteaux en Espagne. Avec la +pièce d'or (en supposant qu'elle fût à lui et à Aimée) César achetait +immédiatement des livres, et allait à l'école où il travaillait si +bien qu'au bout de très-peu de temps, six mois au plus grand mot, il en +sortait le plus savant de toute la classe. Alors il apprenait un état +qui le faisait vivre honorablement, ainsi que sa soeur. Ce n'était +pas plus difficile que cela! Quant à Aimée, un magnifique bébé qu'elle +voyait depuis longtemps à l'étalage d'un marchand de jouets du boulevard +et qui avait des dents et des cheveux _pour de vrai_, fermait les yeux +pour dormir et les ouvrait en s'éveillant, demandait à manger lorsqu'il +avait faim et même lorsqu'il n'avait pas faim, appelait son papa et sa +maman selon qu'il lui plaisait de voir l'un ou l'autre, enfin un bébé +charmant qui souriait sans partialité à toutes les petites filles et +leur envoyait des baisers à travers la vitrine où il était exposé, +suffisait à son bonheur. César la trouvait bien raisonnable. Mais +quelque riche qu'on soit, il faut, si l'on veut être réellement heureux, +savoir borner ses désirs. + +Ils en étaient là lorsque des pas inégaux se firent entendre dans +l'escalier; presque aussitôt la porte s'ouvrit avec fracas et Joseph +entra suivi de Balthasar. César cacha prudemment sa pièce d'or dans la +doublure de sa veste. C'était un misérable que Joseph, et un misérable +de toutes les façons; paresseux, ivrogne, méchant, voleur, il avait tous +les vices. Les enfants le craignaient et le détestaient, parce que pour +un oui, pour un non, il les battait comme plâtre, selon l'expression +des voisins, qui plus d'une fois étaient venus les arracher à sa fureur. +Balthasar, de son côté, lui témoignait beaucoup de froideur et ne lui +obéissait qu'en rechignant. + +«Ah! vous voilà, vous autres, dit-il en découvrant mes amis dans un +coin de la chambre. La journée a dû être bonne par un temps comme cela. +Donnez-moi votre argent.» + +Par malheur les pauvres petits, comme vous savez, avaient perdu une +partie de l'après-midi à regarder jouer les enfants et à chercher la +dame à la pièce d'or, et au lieu de deux francs que Joseph leur avait +fixés comme minimum de recette, ils ne rapportaient que trente sous. Il +allait se mettre en colère lorsque tout à coup il vit briller quelque +chose sur la poitrine de César. L'enfant ignorait que le dessus de son +habit, aussi clair que du canevas, permettait de voir la malheureuse +pièce de vingt francs qu'il avait cru si bien cacher. + +Joseph était muet de surprise. + +«Une pièce d'or! s'écria-t-il enfin. Comment César, tu as de l'or!... et +tu ne le dis pas tout de suite!... Voyons, donne-moi ça, mon garçon? + +--Ce n'est pas à moi, dit César stupéfait. + +--Aurais-tu la prétention de la garder? + +--Je te dis qu'elle ne m'appartient pas; on me l'a donnée pour un sou; +je le crois du moins. + +--C'est trop fort!... Es-tu donc devenu tout à fait imbécile? Si on te +l'a donnée, elle est à toi. + +--Non, te dis-je.... + +--Allons! allons, pas tant de raisons. Si elle n'est pas à toi, elle est +à moi, j'en fais mon affaire.» + +Et Joseph se jeta brutalement sur le pauvre César qui, appuyé par Aimée +et Balthasar, lui opposa d'abord une certaine résistance. Mais il n'est +pas difficile à un homme de venir à bout de deux enfants de cet âge. +Bientôt Joseph put s'emparer de la pièce de vingt francs, et il s'enfuit +laissant César et Aimée étendus deci delà comme des choses inertes sur +le plancher de la chambre. Certes ils étaient durs à la souffrance, leur +tuteur les y avait habitués, mais jamais encore il ne les avait traités +de la sorte et ils pensaient bien que cette fois, ils n'en reviendraient +pas. + +Heureusement c'était une erreur, et vers le matin, comme le jour +commençait à poindre, ils reprirent un peu courage et se traînèrent sur +leurs petits lits où un sommeil profond et bienfaisant ne tarda pas à +s'emparer d'eux. Vous pensez bien qu'après une telle scène ils ne furent +pas bercés par des rêves positivement enchanteurs, mais enfin leurs +traits contractés par la terreur se détendirent un peu, et Dieu leur fit +la grâce de se reposer jusque longtemps après le lever du soleil. + + + + +CHAPITRE III. + +Ce que pense le père Antoine sur la manière dont on doit gagner sa vie. + + +Ce jour-ci était un dimanche, le beau dimanche de Pâques, si j'ai +bonne mémoire; c'était fête partout, excepté dans le coeur de mes amis, +lesquels, tristement assis sur le carreau de leur chambre, songeaient +à leur misérable destinée, lorsque par la fenêtre--un châssis en +tabatière--que Joseph avait oublié de fermer le soir précédent, ils +remarquèrent que le ciel était pur et virent, pour la première fois +cette année-là, des hirondelles aller et venir tout affairées sur les +toits. Cela leur fit pronostiquer qu'on était enfin débarrassé des +frimats et que la belle saison était définitivement arrivée. Ce leur fut +une douce consolation, et bientôt l'espoir vint sécher leurs larmes +et leur montrer l'avenir sous un aspect plus heureux. Ils se vêtirent, +c'est-à-dire qu'ils rajustèrent tant bien que mal leurs habits sur leurs +épaules, puis, après s'être consultés, décidèrent qu'ils sortiraient +comme les autres jours, bien que Joseph n'eût point préparé leur +provision quotidienne de fleurs. + +Ils se dirigèrent vers le centre de Paris, cheminant comme ils en +avaient l'habitude en se donnant la main. Balthasar les suivit. C'était +la première fois que le brave chien les accompagnait, et cela les +ravissait de le voir gambader autour d'eux; car dans sa joie, Balthasar +oubliant qu'il était vieux, sautait et folâtrait avec la fougue et +l'entrain de la jeunesse. + +On descendit comme cela le jardin du Luxembourg, en faisant un détour +pour visiter la pépinière, où la végétation, plus hâtive que dans les +autres parties du jardin, offrait déjà aux yeux ravis de nos petits +promeneurs une assez grande variété de fleurs, que faisait admirablement +ressortir la verdure d'avril, si belle à voir en sa fraîcheur et sa +jeunesse. César et Aimée, d'ailleurs, se plaisaient au milieu de +ces arbustes presque tous indigènes, ou, du moins, qu'une longue +acclimatation nous a rendus familiers. Ils en savaient les noms; +c'étaient d'anciens amis. Ils aimaient aussi à voir les pêchers, les +poiriers, les cerisiers, les amandiers se couvrir de fleurs; puis à +considérer comment, en quelques mois, se formaient et mûrissaient les +belles grappes de raisin qu'on apercevait au milieu du feuillage épais +et dentelé de la vigne. + +L'aspect de toutes ces choses, aussi belles qu'intéressantes, faisait +rêver César; il lui semblait toujours qu'il les connaissait de longue +date et pour les avoir vues ailleurs qu'à Paris. + +Mes amis étaient fort au courant des différentes époques où mûrissaient +les fruits de la pépinière, car tous les matins ils venaient les +admirer, les convoiter peut-être, et juger des progrès qu'ils faisaient +d'un jour à l'autre. + +Ils savaient aussi que l'hiver était proche quand les arbres, dépouillés +de leur récolte et n'ayant plus rien à abriter, laissaient tristement +tomber leurs feuilles. César et Aimée n'aimaient point à voir la terre +jonchée de ces débris de feuillages, que, contrairement aux autres +enfants, ils ne prenaient aucun plaisir à écraser en les faisant crier +sous la semelle de leurs souliers. Mais à l'époque dont je parle, le +printemps commençait à peine et les deux enfants ne songeaient point, +Dieu merci! aux dures gelées de décembre. + +Ils prirent donc par la pépinière, s'arrêtant pour prodiguer aux +gazouillements vulgaires du pierrot et aux vocalises brillantes et +hardies du rossignol les mêmes applaudissements. Ils n'avaient pas assez +d'expérience pour juger et comparer, et trouvaient les chants de l'un +et de l'autre également admirables. En fait de jouissances, comme vous +pouvez croire, ils n'avaient point été gâtés; c'est pourquoi tout leur +semblait bon: ils n'étaient pas difficiles. N'importe, ils étaient +heureux et c'était le principal, n'est-ce pas? + +Après s'être suffisamment promenés, à leur idée, ils sortirent du +Luxembourg par la grille de l'Odéon, et de là se dirigèrent tout +droit vers la rue _Saint-André-des-Arts_. C'était un chemin qu'ils +connaissaient de reste, car ils l'avaient fait plus d'une fois depuis +le commencement de l'hiver. Ils pensaient rencontrer, dans cette rue, +un brave et digne homme qui, par pitié, voulait bien leur porter quelque +intérêt. «Comme nous serions heureux si, à la place de Joseph, c'était +lui qui fût notre tuteur!» se disaient-ils souvent en admirant sa bonne +et honnête figure encadrée de cheveux gris que recouvrait invariablement +un bonnet de laine noir. + +[Illustration: Il faisait rôtir et vendait des marrons.] + +D'après cela, vous comprenez que ce n'était pas non plus un puissant +personnage. Non, bien sûr. On l'appelait le père Antoine, et, tant que +durait l'hiver, il faisait rôtir et vendait des marrons à la porte du +marchand de vin dont la boutique fait le coin de la rue _Saint-André +des-Arts_ et de la rue _Gît-le-Coeur_. César et Aimée avaient fait sa +connaissance un jour de détresse, un soir qu'ils avaient perdu leur +chemin et erraient par là comme de pauvres âmes en peine, aveuglés par +la neige et le grésil qui, tombant fin et dru, leur cinglaient le visage +comme eussent fait des aiguilles. Le père Antoine, dont l'âme était +bonne et accessible à la pitié parce que lui-même, dans sa jeunesse, +avait connu la misère, les fit entrer dans son échoppe et se mit +en devoir de les réchauffer et les consoler, leur promettant de les +remettre bientôt dans leur chemin et même de les reconduire, s'ils +craignaient encore de se perdre. Mais, tout en approchant leurs petites +mains du fourneau, le bonhomme découvrit qu'ils étaient dans un grand +état de faiblesse et qu'ils avaient encore plus besoin de nourriture +que de bonnes paroles. Pauvre lui-même, il fit ce qu'il put et les +réconforta de son mieux avec le reste de son déjeuner. Puis, en les +quittant, il leur fit promettre, si un tel accident se renouvelait, de +venir le trouver tout droit et sans hésitation. Je ne vous surprendrai +sans doute pas beaucoup, mes petits lecteurs, en vous disant qu'ils +auraient pu se rendre souvent à l'invitation du père Antoine. Joseph +oubliait deux ou trois fois par semaine, au moins, de leur donner à +dîner ou à déjeuner. D'un autre côté, il les avait tant et tant menacés +de les faire mettre en prison s'ils touchaient à l'argent de leur +recette, qu'ils n'osaient en distraire un sou pour acheter du pain. +Cependant, guidés par un sentiment de délicatesse instinctive, ils +mettaient beaucoup de discrétion dans leur conduite et ne venaient +trouver le brave homme qu'à la dernière extrémité. + +Ils se dirigèrent donc vers la rue _Saint-André-des-Arts_, comme je vous +ai dit; mais hélas! un immense désappointement les y attendait: le +père Antoine n'était plus dans son échoppe. Ce qu'ils ressentirent +en présence de ce nouveau malheur est impossible à exprimer. Ils n'en +pouvaient croire ce qu'ils voyaient, et restaient là sans bouger, tout +droits sur leurs jambes et les yeux fixés sur cette pauvre petite +place où se tenait jadis leur Providence. Les pauvres innocents! ils +ne savaient point que, contrairement aux hirondelles, les marchands de +marrons émigrent dès les premiers beaux jours. Eux qui vivaient dans la +rue, et devaient, malgré leur jeune âge, y faire tant d'observations, +ils n'avaient point remarqué cela. + +Le premier moment de stupeur passé, ils fondirent en larmes. C'était +navrant de les voir comme cela, rangés côte à côte sur le trottoir +qu'ils encombraient! + +Balthasar, assis entre eux deux, fixait alternativement sur l'un et sur +l'autre des yeux si profondément attristés, qu'on eût dit qu'il pleurait +lui-même. Mais personne ne faisait attention à tant de désespoir; +c'était dimanche, comme vous savez; les bonnes gens pressés de se rendre +à la promenade ou de jouir de leur liberté, allaient et venaient sans +s'occuper les uns des autres. César et Aimée étaient là se désespérant +depuis un grand quart d'heure, lorsque le timbre d'une voix bien connue +vint frapper leur oreille; ils s'avancèrent et virent alors chez le +marchand de vin le père Antoine endimanché qui, un énorme morceau de +pain à la main, déjeunait de bon appétit, debout près du comptoir, en +causant avec la marchande. Lui, tout d'abord, ne les vit pas. Quant +à eux, un peu calmés à la vue inespérée du brave homme, mais tout +intimidés par les beaux habits dont il était revêtu, ils n'osaient lever +les yeux sur lui et se contentaient de le regarder en dessous. Antoine +avait fait cette superbe toilette parce qu'il se disposait à partir; +comme il était fier, il ne voulait pas en voyage être pris pour un +paresseux, un vaurien ou un homme sans ordre qui ne sait pas économiser +quelque argent pour se vêtir honorablement. Mais mes amis, qui +ignoraient tout cela, ne parvenaient point à s'expliquer cette belle +veste et ce beau pantalon de velours, et ces rustiques souliers auxquels +le cordonnier avait prodigué les clous, et cet ample chapeau de feutre +au lieu du bonnet des jours ordinaires. Cela ne dura pas longtemps +ainsi, parce que Balthasar, qui voyait sans doute ce qui se passait dans +l'esprit de ses jeunes maîtres, se mit à japper bruyamment et, tout de +suite, le père Antoine se retourna pour voir ce que c'était. + +«A la bonne heure! s'écria-t-il en apercevant les deux enfants. Je me +disais bien que je ne pouvais quitter Paris et faire un bon voyage sans +avoir, auparavant, embrassé ces deux petites créatures-là!» + +Il les fit entrer et partagea bravement son pain avec eux. + +«Bon! fit-il, en répondant aux regards surpris de la marchande, j'en +avais quatre fois trop.... N'est-il pas honteux qu'un seul homme +engloutisse à son repas ce qui peut suffire à trois personnes?» + +Puis s'adressant aux enfants: + +«Çà, mes petits, leur dit-il avec bonhomie, nous allons nous séparer, +mais pas pour toujours. S'il plaît à Dieu, je reviendrai encore dans six +mois par ici vendre des marrons aux Parisiens. Mais, pour le moment, la +saison est close, et il me faut retourner au pays.... A l'été, moi, je +suis comme les grands seigneurs, et ne saurais vivre autre part que dans +les champs, avec nos bêtes et les oiseaux du bon Dieu. Que voulez-vous? +je ne suis pas subtil de mes dix doigts; et Paris, où tant d'autres +gagnent des cents et des mille, ne m'offre que la ressource de balayer +ses ordures. Merci! Je suis trop délicat pour accepter.... J'aime un +million de fois mieux sarcler nos champs ou faner au soleil l'herbe de +nos prairies, dont la bonne odeur, quand vient le soir, nous console des +fatigues du jour.» + +Mes amis le regardaient avec admiration; jamais encore ils n'avaient +entendu si bien parler et dire de si belles choses. + +«Mais je m'aperçois, reprit le père Antoine, que la joie me rend bavard +et égoïste.... C'est que vraiment on ne peut se défendre d'être heureux +à l'idée qu'on va revoir son vieux clocher; puis sa petite maison, un +trou, une cabane.... Dame! au point de vue de l'argent, ça ne vaut pas +grand'chose;... mais on y est né, et on rêve d'y mourir; puis les vieux +amis qu'on a laissés au départ, et qui vous attendent là-bas, et enfin +les petits-enfants, les enfants des enfants, quoi!... Il y en a de votre +taille, puis d'autres qui sont plus grands, et d'autres encore qui sont +plus petits. Ils sont là, je ne sais combien vraiment, de tous les +âges et de toutes les hauteurs, qui accourent à ma rencontre à qui sera +embrassé le premier. Moi, qui suis, pour certaines choses, plus faible +qu'une femme, ça me rend heureux et ça me fait pleurer.... On n'a pas +idée de ces choses-là quand on n'y a point passé.... Enfin! c'est en +souvenir de tout ce petit peuple que je me suis attaché à ces deux-là.» + +Tout en causant, le brave homme regardait tour à tour la marchande et +les enfants; mais on voyait bien qu'il s'adressait surtout à lui-même. + +«Vous ne pouvez pas me comprendre, vous autres, dit-il à mes amis. +Quant à la campagne, elle vous est inconnue. Qui donc vous aurait appris +combien il est bon de contempler tous les jours un ciel à perte de vue, +des bois, des champs, des prairies, des rivières, des chemins poudreux, +des berges gazonnées de pâquerettes que le bon Dieu prend la peine de +semer lui-même? Personne, n'est-ce pas?» + +Pendant que le père Antoine achevait son frugal repas, la boutique +du marchand de vin s'était remplie. Toutes les connaissances du brave +homme, tenant à lui souhaiter un bon voyage, étaient venues lui serrer +la main avant son départ. Tous avaient un souvenir et un souhait pour +le pays. On parlait des vieux amis; de ceux qui vivaient toujours et de +ceux qui n'étaient plus. + +«Tu reverras Martial, disait l'un; est-il bien vieilli? a-t-il beaucoup +de petits-enfants? son fils est-il soldat?.... + +--Et le père Léonard, disait un autre, comment porte-t-il ses +quatre-vingts ans? + +--Et Jean! disait encore un autre, est-ce que tu verras Jean? On dit +qu'il fait du charbon dans la forêt de Fontainebleau. + +--Ah! oui, Jean, répétait-on en choeur, quel bon camarade il faisait +dans le temps!... Si tu vas le voir en passant, donne-lui donc une bonne +poignée de main de ma part,» etc., etc. + +Balthasar, ému sans doute de voir tous ces braves gens réunis, allait de +l'un à l'autre, leur prodiguant les avances et les amitiés. On lui fit +fête sans se demander à qui il appartenait ni d'où il venait. Sa bonne +et intelligente physionomie lui tenait lieu de passe-port. Enhardi par +ce bienveillant accueil, et sans doute aussi pour montrer aux amis du +père Antoine que leurs caresses ne s'égaraient point sur un caniche +ingrat, il se mit joyeusement, et sans y être invité, à exécuter +quelques-uns de ses tours les plus simples, comme de se ramasser en +boule et de rouler sur lui-même à l'imitation des clowns qui font la +culbute; de s'étendre tout de son long sur le parquet pour contrefaire +le mort; de courir, en allongeant précieusement les jambes, et bondir +par-dessus des obstacles--obstacles imaginaires, puisque Joseph n'était +pas là pour lui en tendre de réels--comme un cheval de course +qui franchit des barrières. On avait pris goût à ces jeux et on y +applaudissait, ce qui encourageait et animait Balthasar; il se sentait +apprécié. A la fin, tout essoufflé et la poitrine haletante, il +disparut, mais pour reparaître presque aussitôt une assiette entre les +dents. Alors, entraîné sans doute par l'habitude, ou poussé par tout +autre motif que j'ignore, il fit le tour de la salle en s'arrêtant +respectueusement devant chacune des personnes présentes. Il recueillit +environ cinquante centimes qu'il s'empressa de rapporter à ses jeunes +maîtres; lesquels, n'osant se montrer devant tout ce monde, se cachaient +timidement derrière le père Antoine. + +«Çà, leur dit le brave homme, ce chien est-il donc à vous! + +--Oui, répondit Aimée en caressant le caniche, c'est notre ami Balthasar +et nous l'aimons bien. + +--Il le mérite; je ne crois pas avoir jamais vu un chien si habile, +et je pense que vous pourrez en tirer de l'argent; mais si vous m'en +croyez, c'est autrement que vous chercherez à gagner votre vie. Le +métier que vous faites là, voyez-vous, c'est un métier de mendiants. + +--D'ordinaire, Balthasar ne nous suit pas; ce n'est pas avec nous qu'il +travaille, mais avec Joseph. + +--Qui ça, Joseph? + +--Notre tuteur ... Notre métier, à nous, c'est de vendre des fleurs dans +la rue.... + +--Oui, oui, je sais. Mais ce n'est pas encore là ce qu'il faudrait +faire.... Écoute, César, à ton âge, j'allais aux champs garder les +chèvres et les moutons de nos voisins. J'y gagnais mon pain quotidien et +cent sols par mois. C'était peu, mais j'en faisais assez. Avec cela, +tu penses, je n'avais pas souvent des culottes neuves, et comme ma +belle-mère,--j'avais une belle-mère, moi,--ne me raccommodait jamais +les vieilles, il n'y avait pas de danger qu'on me prît pour un fils de +millionnaire. Mais des vêtements déchirés, c'était la moindre des choses +et j'allais avec cela comme à vide. Seulement, mon petit, ici s'arrêtait +mon insouciance; quoique bien jeune, j'aurais eu honte de mendier. Au +pays, on regarde cela comme un déshonneur, et on a raison; car un coeur +bien placé ne se résigne pas aisément à vivre aux dépens d'autrui.... +Oh! quand on ne peut pas faire autrement, quand on est infirme, je ne +dis pas.... N'importe, c'est toujours un malheur!... Mais pour un homme +solidement établi et qui possède ses membres au grand complet,... c'est +le dernier des derniers; on ne peut descendre plus bas,... à mon sens, +du moins. Ce que j'en dis n'est pas pour moi,--il ne m'appartient pas de +me proposer en exemple,... je ne serais d'ailleurs qu'un triste modèle à +imiter, car je n'ai point fait fortune,--mais pour vous, qu'il me peine +de voir traîner une si misérable existence. Je sais bien, mon Dieu, que +mes paroles sont inutiles pour le moment;... à votre âge, on ne peut +rien par soi-même, et votre tuteur ne me paraît pas homme à écouter +mes raisons.... N'importe, je suis d'avis qu'on fait bien, lorsque +l'occasion s'en présente, de laisser tomber quelque semence dans une +terre fertile peut-être, quoique mal préparée, et qui sans cela pourrait +demeurer à jamais improductive. La bonne saison venue, Dieu aidant, +il lèvera toujours quelques touffes de bon grain, et c'est autant de +gagné.... Mais nous reparlerons de cela dans six mois. En attendant, +priez Dieu pour qu'il ne vous abandonne pas, et tâchez de conserver les +bonnes qualités qu'il vous a données.» + +Ce disant, le brave homme boucla sa valise et la mit sur son dos comme +un sac de soldat; puis, ayant embrassé les deux enfants, il prit dans +un coin de la boutique son bâton de voyage et partit en faisant résonner +sur le pavé les nombreux clous de ses souliers. Nos amis, et Balthasar +avec eux, debout sur le seuil, le regardaient tristement s'éloigner; +mais au détour d'une rue, il disparut, et tous trois se retrouvèrent +cette fois réellement seuls et abandonnés. + + + + +CHAPITRE IV. + +César et Aimée devant l'église Saint-Séverin. + + +Le père Antoine leur avait dit de prier Dieu; c'était la deuxième fois +depuis deux jours que la même recommandation leur était faite, et cela +les préoccupait beaucoup, parce qu'ils ne savaient pas prier. Pourtant, +après s'être consultés ils prirent congé de la marchande de vin, +qui s'était montrée bonne pour eux, et se rendirent à l'église +Saint-Séverin. Mais retenus par une extrême timidité, ils s'arrêtèrent +devant le portail, et là, le visage collé sur les barreaux de la grille, +regardèrent en silence les fidèles qui entraient et sortaient, leur +livre de messe à la main; puis un mendiant assis sur un escabeau près +de la porte, et une mendiante, sa femme sans doute, qui se tenait sur +un autre escabeau. L'homme était aveugle,... d'après un écriteau qu'il +portait sur la poitrine, mais nous n'oserions affirmer qu'il le fût +réellement. La femme avait les poignets retournés; ce qui ne l'empêchait +point de secouer avec une persistance effrontée, sous le nez des gens +qui passaient devant elle, un large gobelet d'étain dans lequel deux +ou trois gros sous faisaient un tapage agaçant. L'homme gardait une +immobilité de statue. + +Nos amis étaient là depuis quelques minutes, lorsque leur extérieur +misérable excita la compassion de deux dames, lesquelles glissèrent dans +la main d'Aimée une légère aumône. + +«Qu'est-ce que c'est, demanda l'homme en se détournant, on nous fait de +la concurrence? + +--Si vous ne partez pas, ajouta la femme aux poignets retournés, je vous +tire les oreilles! Qui est-ce qui vous a donné la permission de vous +planter là et de recevoir les aumônes qui nous sont destinées?... Ça ne +va pourtant pas déjà si bien, ajouta-t-elle en regardant son compagnon. + +--Attendons la sortie de la grand'messe; toutes les dames du quartier y +sont entrées. + +--Peuh! qu'est-ce que tout cela? + +--Le beau temps va les disposer en notre faveur et leur faire délier les +cordons de leurs bourses. + +[Illustration: «Si vous ne partez pas, je vous tire les oreilles!».] + +--Laisse-moi donc tranquille!... Elles vont rester là des heures à +causer, à secouer leurs jupes, à encombrer le portail de telle façon que +les bonnes gens qui nous assistent les autres dimanches ne nous verront +seulement pas. + +--C'est pas tout ça!... Il y a déjà cent fois que je te le dis et te le +répète, ce sont les quêteuses de l'intérieur qui nous font du tort. + +--On en fourre partout, c'est vrai,... et des enjôleuses!... Faut les +entendre dire avec leur petite voix flûtée, «Pour les pauvres!...» On +croirait qu'il s'agit de leurs propres intérêts, parole d'honneur! Avec +tout ça, les sous qu'on leur donne ne tombent point dans nos gobelets. + +--C'est une injustice, une indignité!... + +--Je le sais aussi bien que toi.... + +--Ça devrait être défendu!... + +--Quand tu me chanteras toujours la même histoire!... Est-ce que j'y +peux quelque chose, moi? + +--Que veux-tu? on dit ce qu'on pense. + +--Oui, mais c'est aux oreilles de M. le curé qu'il faudrait corner ça.» + +En ce moment passait une dame; la mendiante secoua son gobelet. + +«Combien t'a-t-elle donné? demanda l'homme. + +--Deux centimes!... tout cela! + +--Elle fait ce qu'elle peut, c'te femme. + +--Parbleu! c'est gênée.... + +--Tous les dimanches tu as son offrande. + +--Elle est jolie, l'offrande.... Ça dépense trop pour sa toilette. Quand +on n'a pas le moyen de donner plus de deux centimes, on ne porte pas de +robes de soie. + +--Qu'est ce que ça te fait? + +--A moi? Rien; je m'en moque.... Mais ça vous révolte de voir ces +choses-là.» + +Il sortait un monsieur qui donnait le bras à une charmante jeune fille. +La mendiante s'enfonçant sous sa capeline et mettant ses poignets en +évidence, prit un air piteux et dit d'une voix larmoyante: + +«Ayez pitié d'une pauvre femme qui ne peut se servir de ses mains; et +d'un pauvre homme que le feu du ciel a rendu aveugle!» + +A votre âge, mes petits lecteurs, on doit sympathiser avec toutes les +infortunes; pour rien au monde, je ne voudrais vous froisser dans vos +sentiments de charité, ou vous mettre en garde contre la sensibilité +si naturelle de votre coeur d'enfant. C'est pourquoi je vous prie +instamment de ne pas juger des malheureux qui vous tendront une main +suppliante d'après les êtres indignes d'intérêt qu'à mon grand regret, +je viens de vous présenter. Du reste, les enfants qui voudraient que +leur pitié ne fût pas surprise quelquefois, devraient se résigner à ne +jamais faire l'aumône, ce qui serait triste pour eux et cruel pour les +pauvres. Donnez donc votre sou. Si par hasard un doute vous traversait +l'esprit, dites-vous qu'il vaut mieux se tromper dix fois que de laisser +un seul instant une misère vraie sans être secourue. Encore un mot: +parmi les misérables, il en est qui sont jeunes et auxquels l'avenir +promet de nombreuses années. A ceux-là, il ne suffit pas de donner votre +sou; il faut encore les aider à sortir de la misère. C'est difficile. +Cependant on y réussit quelquefois en s'adressant à leur intelligence, +en leur indiquant les ressources qu'ils peuvent trouver en eux-mêmes; +en leur inspirant de la confiance en Dieu et en leur destinée. Et, +croyez-moi, vous aurez plus de mérite à cela qu'à les combler d'aumônes +jusqu'à la fin de leurs jours. + +Le monsieur et la jeune demoiselle qui sortaient de l'église laissèrent +tomber quelque menue monnaie dans le gobelet de l'aveugle et dans celui +de sa compagne; puis, mes amis, avec leur mine à la fois craintive et +sauvage, attirèrent l'attention de la jeune fille. + +«Et ces pauvres enfants, mon père, dit-elle, ne leur donnerez-vous rien? +Voyez comme ils ont l'air timide!» + +Le monsieur donna cinquante centimes à César, qui, au lieu de dire +merci! se prit à rougir. L'enfant avait encore toutes fraîches dans +l'esprit les paroles du père Antoine. + +«Ah! çà, vous autres, s'écria la mendiante lorsque le monsieur et la +jeune fille se furent éloignés, allez-vous bientôt partir, avec votre +air timide? + +--Nous sommes venus pour la messe, dit Aimée, et non pour vous faire du +tort. + +--Il y paraît!... Pour la messe!... Vous l'entendez d'ici, la messe, +n'est-ce pas?... Allons, allons, quittez la place tout de suite, et +faites en sorte qu'on ne vous revoie plus,... ou bien vous aurez de mes +nouvelles.» + +Ce disant, elle s'était levée. Mes amis, effrayés, se sauvèrent en +emportant le regret de n'avoir pu pénétrer dans l'église et prier Dieu +pour l'enfant de la dame à la pièce d'or. + + + + +CHAPITRE V. + +Fuite de mes amis. + + +Ils marchèrent longtemps à l'aventure et par des chemins qu'ils ne +connaissaient pas. C'était Balthasar qui les conduisait.... Enfin ils se +trouvèrent dans la campagne. Alors, effrayés de leur audace et fatigués, +ils s'assirent sur le bord d'un fossé pour se reposer et réfléchir. + +Quand je dis qu'ils se trouvaient dans la campagne c'est une manière de +parler, car vous savez aussi bien que moi qu'on ne peut appeler ainsi +que par complaisance les quelques champs qu'on rencontre, au sortir de +Paris, entourés de maisons blanchâtres, de fabriques et de carrières +de moellons. Mais, pour Aimée, c'était nouveau et elle s'extasiait sur +toutes ces abominations avec une bonne foi qui vous eût fait sourire. +Elle rappelait, moins la suffisance et la fatuité, le rat de la fable +lorsqu'il sort de son trou pour la première fois. + +«Voilà donc, s'écriait-elle, les champs, les bois, le ciel dont nous +parlait le père Antoine!... Que tout cela est beau! n'est-ce pas, César? + +--La campagne que je vois dans mes rêves, répondait César, est bien +autrement belle et imposante que celle-ci: figure-toi, Aimée, de grands +espaces, aussi loin que ta vue peut s'étendre et bien au delà encore, +entièrement couverts de verdure, où, de distance en distance, des +troupeaux de boeufs et de moutons paissent de l'herbe dont les fleurs +sont roses et presque aussi parfumées que nos violettes; puis des bois +dont on ne découvre jamais la fin, des montagnes de rochers entassés les +uns sur les autres jusqu'au ciel, et au bas de ces rochers des ravins si +profonds qu'on ne peut y jeter les yeux sans avoir le vertige. + +--Il n'y a donc pas de maisons? + +--Oh! si, mais toutes petites et non pas blanches comme celles-ci; de +loin on n'en découvre que le toit qui sort des arbres.... N'est-ce pas, +Aimée, que c'est bien extraordinaire de rêver toujours de ces choses-là? + +--Oui, bien sûr.... + +--Et toujours les mêmes. Rien ne change; c'est toujours les bois, les +champs et les montagnes, que je te dis. Puis, dans ces bois, où par +endroits l'ombre est si épaisse qu'on dirait qu'il y fait nuit, même au +milieu du jour, des hommes, à l'aide de grosses cordes, tirent, pour +les faire tomber, sur des arbres dont on a coupé les racines et qui sont +encore plus hauts que les plus hautes maisons de Paris. Plus loin, dans +les montagnes, d'autres hommes fendent les roches et les divisent en +fragments comme ces pavés que tu vois entassés ici près de nous. A un +certain moment, les ouvriers prennent leur repas, ils sont tous réunis +sur une plate-forme gazonnée, non loin de leur travail; un d'entre eux, +un seul, est assis sur un rocher à côté d'une jeune femme;... tout à +coup l'homme et la femme disparaissent dans un nuage d'épaisse fumée, +on entend une explosion terrible, et de tous côtés partent des cris +d'effroi.... puis.... + +--Puis? + +--Puis je ne sais plus. Lorsque j'en suis là de mon rêve, j'étouffe, il +me semble que je veux crier aussi; mais je ne le puis, et les efforts +que je fais m'éveillent.... + +--Toujours au même endroit? + +--Toujours.» + +Balthasar s'était approché des enfants et avait écouté ce qu'ils +disaient avec une attention singulière; puis il se mit, lorsque son +jeune maître eut cessé de parler, à pousser des hurlements plaintifs. + +«Fais-le donc taire, dit Aimée; cela me fait pleurer, moi, de l'entendre +gémir de la sorte! + +--Oh! fit César avec stupeur, il me semble que Balthasar y était!... Dis +donc, Aimée, si tout cela était arrivé?... + +--On le dirait.... + +--Mais non, c'est impossible, puisque nous sommes des enfants trouvés! + +--C'est Joseph qui dit cela. + +--Qu'en penses-tu, toi, Aimée? + +--Moi! je n'en pense rien, je ne sais pas....» + +[Illustration: On entend une explosion terrible.] + +C'est en causant ainsi que mes amis, sans s'arrêter autrement que pour +s'asseoir et se reposer quelques minutes lorsqu'ils se sentaient trop +fatigués, firent plusieurs lieues et gagnèrent un endroit appelé Orly. +Jusque-là ils avaient marché sans inquiétude; le grand air leur +donnait des forces, et ils ne songeaient point que la nuit pouvait les +surprendre dans la campagne. Cependant, depuis qu'ils étaient hors de +Paris, le soleil n'avait cessé de descendre; en ce moment, il semblait +presque toucher la terre; encore quelques instants et il allait +disparaître. Mais César et Aimée ne s'en préoccupaient point; ils +étaient frappés par le spectacle inattendu qui s'offrait à leurs yeux: +devant eux, tout à fait à l'horizon et dans une immense étendue, le ciel +paraissait incendié, tandis qu'un orage, que le vent avait chassé de +l'ouest à l'est, plongeait dans l'obscurité tout l'horizon opposé. +Au levant c'était presque la nuit, au couchant c'était une clarté +admirable, indescriptible et qui convertissait tout en or: la toiture +des maisons, les feuilles des arbres, les vitraux d'une église qu'on +apercevait au loin, l'eau des fossés qui bordaient la route et la +poussière des chemins. Mes amis, qui jusqu'alors avaient cru que le +soleil était couché lorsque les hautes maisons de la rue de Rivoli le +dérobaient aux yeux des Parisiens, trouvaient ce spectacle si beau +que pour le contempler plus à l'aise ils s'assirent sur une berge, les +jambes pendantes parce qu'ils étaient fatigués, et le corps orienté de +telle façon qu'ils pussent, rien qu'en détournant la tête et sans se +déranger autrement, regarder à l'ouest et à l'est. Mais tout doucement +le jour s'éteignit, et la nuit les surprit comme ils admiraient encore +une ligne rosée qui semblait fermer le ciel à l'endroit où le soleil +venait de disparaître. Aussi, lorsqu'ils reportèrent leurs yeux éblouis +sur d'autres objets, furent-ils saisis par une soudaine frayeur. +L'obscurité glaçait d'épouvante ces pauvres enfants qui n'avaient jamais +vu la nuit ailleurs qu'à Paris et éclairée par des milliers de becs de +gaz. + +Bien qu'ils eussent l'espoir d'atteindre en moins d'un quart d'heure +les premières maisons d'un village qu'ils avaient vu sur leur droite +lorsqu'il faisait encore jour, ils se remirent en marche avec moins de +confiance et d'ardeur qu'auparavant Balthasar, au lieu de vagabonder +comme il avait fait toute la journée, s'était rapproché d'eux, et, comme +s'il eût été lui-même sous l'influence de la crainte, il marchait d'un +pas tranquille et jetait à droite et à gauche des regards furtifs +qu'il ramenait sans cesse à ses jeunes maîtres. Tous trois gardaient un +silence qui ne contribuait pas peu à les effrayer; ils ne savaient point +que, pour chasser la peur, il suffit souvent de faire du bruit soi-même. + +Ils se taisaient donc. Cependant la journée n'était point finie; on +entendait encore au loin des voix qui se répondaient et des éclats de +rire que l'écho de la vallée répétait d'une façon enfantine. C'étaient +des gamins qui jouaient dans la rue de quelque village voisin. On +entendait aussi par intervalle les aboiements féroces des bouledogues +qu'on lâche la nuit dans les châteaux et les fermes pour monter la +garde et courir sus aux malfaiteurs. Balthasar y répondait par de sourds +grognements; il aboyait tout bas. Le brave et fidèle animal distinguait +bien dans tout ce tapage plus d'une provocation à son adresse; mais en +sa qualité d'étranger au pays, il ne voulait point engager de discussion +où il se sentait vaincu d'avance. Allez donc, lorsque vous n'êtes qu'un +pauvre caniche maigre et efflanqué, lutter de verve et de poumons avec +de telles gens, et donner la réplique à des individus qui mènent une +vie de pacha et sont nourris comme des rentiers. Et puis, qui sait?... +Peut-être ne voulait-il pas compromettre les malheureux enfants en +attirant sur eux l'attention de quelque garde-champêtre attardé dans la +campagne? + +Un moment ils entendirent marcher derrière eux; la même crainte les +saisit tout à coup; ils s'imaginèrent que Joseph les poursuivait, et, +instinctivement, ils se jetèrent sur le côté de la route. Un homme +passa tout tranquillement sans leur adresser la parole, sans les voir +peut-être. Mais toutes ces vaines frayeurs leur donnaient la fièvre, +et, s'il vous eût été permis de leur appuyer votre main sur la +poitrine, vous eussiez senti leur pauvre petit coeur qui battait à coups +précipités, absolument comme celui de ces malheureux oiseaux qu'il vous +arrive quelquefois de tenir captifs entre vos mains naïvement cruelles. +Heureusement ils entraient dans un village et la vue des gens qui +allaient et venaient les rassura un peu. Mais cela ne suffisait pas; ils +étaient fatigués et ne savaient point encore s'ils trouveraient un abri +pour se reposer où s'ils devaient dormir à la belle étoile. + + + + +CHAPITRE VI. + +Florentin et Florentine. + + +Ils passaient devant une de ces petites et jolies maisons de campagne +comme il s'en rencontre tant aux environs de Paris. Une petite fille +accompagnée d'une servante, en sortait; mes amis s'arrêtèrent pour +admirer sa gracieuse tournure et le joli visage qu'à la lueur d'une +lanterne elle montrait sous une capeline en soie bleue. + +«Oh, ciel! fit cette jolie demoiselle avec une petite voix maniérée, que +font là ces enfants? Les connaissez-vous, Marie? + +--Voyons, dit la fille, en leur mettant la lanterne sous le nez.... Oh! +pour ça non, mam'zelle, ils ne sont pas du village. + +--Ne les éclairez plus, Marie; ils ont de trop vilaines physionomies; on +dirait de petits brigands. + +--Le fait est qu'ils sont loin d'inspirer de la confiance. Je sais bien +qui ne leur donnerait pas sa bourse à garder, moi. + +--Que font-ils par ici? + +--Pardine! ça cherche à voler. + +--Vous croyez, Marie? + +--Ah! bien, si je le crois? Mais j'en suis sûre, mam'zelle. Et il n'est +pas déjà si rassurant de les voir rôder comme cela autour de la maison. + +--Renvoyez-les au plus vite, alors. + +--C'est ce que je vais faire.» + +Puis, s'adressant aux enfants qui n'avaient pas l'air d'entendre: + +«Allons, allons, portez vos méditations ailleurs, vous autres. + +--Ils ne vous comprennent point. + +--C'est possible; alors je vais leur parler un meilleur français. Çà, +cria-t-elle, on vous prie de déguerpir, si vous ne le faites pas tout de +suite, vous aurez affaire à moi. + +--Nous ne vous gênons pas, dit Aimée, qui, plus décidée que César, +prenait la parole dans les occasions critiques. + +--Voyez, mam'zelle, comme ils ne comprennent point. Et ça ose +répondre!... On ne saurait croire jusqu'où peut aller l'audace de ces +petits misérables; on ne ferait que son devoir en les souffletant. + +--Assez, Marie, assez, ne les frappez point, donnez-leur quelque argent, +et ils s'éloigneront peut-être. Il faut en finir, je ne puis passer ma +soirée ici.» + +La servante jeta dix centimes au visage de César et disparut avec son +impertinente maîtresse. Quant à mes amis, sans essayer de chercher les +dix centimes, qu'il eût, du reste, été impossible de trouver, tant la +nuit était devenue épaisse, ils continuèrent à marcher dans la rue, +plongeant dans les maisons dont les volets étaient encore ouverts, des +regards profondément découragés. + +Ils se demandaient si aucune de ces demeures ne voudrait s'ouvrir pour +les recevoir, et s'ils étaient condamnés à passer la nuit dehors. Il +fallait cependant bien peu de chose pour ramener la sécurité dans leur +pauvre coeur et à en chasser toutes les appréhensions et toutes les +angoisses que la peur y avait fait naître: le coin le plus obscur +d'une de ces grandes cuisines où l'on voyait des chats et des chiens se +prélasser aux meilleures places, se chauffer le ventre et le museau à +la flamme joyeuse et turbulente du foyer, en compagnie de vieillards et +d'enfants qui jouaient et devisaient entre eux! Tout doucement César +et Aimée se faufilèrent le long des maisons pour mieux voir ce qui s'y +passait. C'était indiscret, mais ils n'en savaient rien; et, d'ailleurs, +tout cela était si nouveau, et tous ces logis si différents de celui +de Joseph!... Une fenêtre plus vivement éclairée que les autres captiva +bientôt exclusivement leur attention. Par cette fenêtre on pouvait +explorer dans tous ses recoins une de ces grandes salles qui, dans les +maisons de paysans, tiennent lieu tout à la fois de cuisine, de salle à +manger et de chambre à coucher. Une femme jeune encore, les manches et +la jupe retroussées, tenait un poêlon sur le feu, pendant qu'un petit +garçon et une petite fille, du même âge à peu près que mes amis, +promenaient à tour de rôle, en le dodelinant sur leurs bras, un gros +marmot de sept à huit mois qu'on avait déjà habillé pour la nuit. +Quand ce bébé manifestait quelque impatience, le frère et la soeur lui +faisaient toutes sortes de mines, lui chantaient une belle chanson, ou +bien lui disaient de ces riens qui n'ont aucun sens, mais qui font tant +rire les bébés de cet âge. César et Aimée ayant compris tout de suite +que c'étaient là de braves enfants, prenaient un plaisir extraordinaire +à les voir se promener de long en large dans la chambre. Mais, à +plusieurs reprises, leur regard se croisa avec celui de la maman, +laquelle, ne devinant pas ce que c'était, dit à ses enfants: + +«Voyez donc un peu ce qui fait de l'ombre à la fenêtre!» + +Mes amis, qui avaient entendu, s'éloignèrent de quelques pas. + +«Rien, maman, il n'y a rien,» répondirent les petits villageois, après +avoir jeté un coup d'oeil dans la rue. + +Un peu après, elle prit le bébé pour le faire souper et dit encore: + +«Pour sûr, il y a quelqu'un à la fenêtre. Allez dehors, vous pousserez +les volets.» + +César et Aimée songèrent à fuir, mais je ne sais quoi les tenait cloués +là, près de cette maison. + +Quant aux petits villageois, ils entr'ouvrirent la porte avec +précaution, et aussitôt la refermèrent vivement. + +«Quoi donc? fit la mère. + +--Maman, répondirent-ils d'une voix étouffée, il y a un homme. + +--Bon! faut-il avoir peur pour cela? C'est sans doute votre père; +ouvrez-lui.» + +Il fallut bien s'exécuter. Cette fois, ils sortirent tout à fait, mais +rentrant presque aussitôt: + +«Maman, ma chère maman, s'écrièrent-ils, venez donc voir, c'est un petit +garçon et une petite fille.» + +La maman sortit. + +«C'est ma foi vrai! fit-elle comme en se parlant à elle-même. Et à cette +heure.... Comment cela se fait-il?... Ils me font l'effet de petits +poussins qui se seraient perdus dans l'herbe en courant après les +insectes et n'auraient pu retrouver le nid de leur mère. Ah! ça, petits, +leur dit-elle, approchez donc un peu qu'on vous voie!» + +César et Aimée, suivis de Balthasar, vinrent se placer dans la clarté +que le feu envoyait jusque dans la rue par la porte toute grande +ouverte. Ils ne brillaient point, je vous assure, dans cette lumière à +la Rembrandt. + +«Dieu du ciel! comme ils sont faits! s'écria la jeune femme en +découvrant de quelle misérable façon ils étaient vêtus. Et dire que +ce sont là de petites créatures du bon Dieu!... Allons, entrez tout de +même, on verra....» + +Nos amis, comme vous pensez bien, ne se firent point prier. + +La villageoise leur assigna pour s'asseoir un banc de l'autre côté de la +table, où elle-même avait pris place avec le bébé. + +Quant aux enfants, ils vinrent se poster tous deux en face de César et +d'Aimée, et là, les mains derrière le dos, se mirent à examiner mes amis +en silence et avec cette curiosité naïve et indiscrète particulière aux +enfants à qui l'éducation n'a pas appris à vivre selon l'usage du monde. +Puis, de temps en temps, ils se regardaient en se faisant des signes +avec les yeux pour se communiquer leurs impressions. Mes amis, de leur +côté, leur rendaient la pareille et les examinaient aussi, mais plus +timidement, un peu en dessous, il faut bien le dire, ce qui ne les +empêchait point de voir combien tous deux étaient gentils, la petite +fille surtout. + +[Illustration: «Allons, entrez tout de même, on verra.».] + +Elle avait de bonnes joues rondes et fermes que le grand air avait +légèrement brunies, et une forêt de cheveux blonds qui s'échappaient +de son petit bonnet, tout autour de la tête, par centaine de boucles, +rangées les unes de ci, les autres de là, au caprice du vent, sans ordre +et sans art. Oui, certes, elle était gentille, et vous n'auriez pas dit +le contraire si, comme César et Aimée, vous aviez pu admirer sa petite +bouche qui souriait avec tant de finesse et de naïveté, et ses grands +yeux si expressifs qu'on eût dit qu'ils parlaient, et son nez en l'air, +et le petit bout de ses jolies oreilles où étaient accrochés de beaux +pendants d'or en forme de poires; puis sa belle robe de tartanelle, +puis son beau tablier de mérinos, puis son joli bonnet des dimanches!... +Après cela, peut-être que vous n'aimez que les petites demoiselles +qui ont le teint trop pâle, les traits trop délicats et la taille trop +effilée.... Je ne veux point nier qu'elles soient intéressantes et n'ai +point la prétention de contester la légitimité de votre goût; mais enfin +vous conviendrez qu'il y a des beautés de plusieurs sortes, et que les +enfants dont la santé est robuste, la mine appétissante et l'humeur +aimable, ne sont pas à dédaigner. + +«Voyons, dit la maman lorsque le bébé fut couché, vous allez me dire qui +vous êtes et pourquoi nous vous avons trouvés à pareille heure dans la +grand'rue de notre village?» + +César raconta tant bien que mal comment ils avaient quitté Paris. + +«Dieu du ciel! s'écriait la jeune femme que la brutalité de Joseph +faisait frémir, est-il possible que la terre nourrisse des monstres +comme cela?» + +Elle résolut de garder chez elle jusqu'au lendemain ces pauvres +abandonnés, et se mit sur-le-champ à préparer le repas du soir, car elle +voyait bien qu'ils étaient exténués et ne pourraient, sans souffrir, +rester plus longtemps sans prendre de nourriture. + +Alors entra un homme âgé de trente-cinq ans à peu près. Il était grand +et bien pris dans ses membres, qu'il portait cependant avec une certaine +lourdeur, comme les individus que les rudes travaux des champs ont de +bonne heure courbés sur la terre. Le petit garçon et la petite fille +coururent à sa rencontre, il les embrassa avec effusion. César comprit +qu'il était le maître du logis. C'était un bon père et un honnête homme, +on le voyait bien; et malgré la pesanteur de sa démarche, on lisait +dans son maintien comme sur son visage la dignité naturelle des gens qui +n'ont de comptes à rendre et de grâces à demander qu'à Dieu. + +Il s'en alla jeter un coup d'oeil sur le bébé qui dormait paisiblement +dans un petit berceau rustique, puis il offrit à sa femme de l'aider +dans ses occupations de ménagère. + +«Voici, lui dit-elle en montrant César et Aimée, deux enfants que +j'ai recueillis dans la rue. Vont-ils se mettre à table avec nous pour +souper? + +--Pourquoi pas?» répondit simplement le jeune homme, qui était laconique +dans tout ce qu'il disait et semblait avare de ses paroles, comme les +individus habitués à vivre et à travailler dans la solitude. + +Le dîner était frugal, une soupe au lait et des oeufs; mais mes amis +n'avaient peut-être jamais fait un repas si délicat, et, tout bas, ils +se disaient que c'était là pour sûr un festin de roi. + +Quant à Balthasar, promptement familiarisé avec les habitudes de la +maison, côte à côte avec le chat du logis, il mangeait proprement la +part qu'il s'était adjugée d'un copieux reste de potage. + +Après le dîner, les petits villageois, qu'on appelait Florentin et +Florentine, se mirent à genoux pour faire leur prière du soir. César et +Aimée les imitèrent d'instinct, sans trop savoir ce qu'ils faisaient, +et joignant les mains tant bien que mal, répétaient à voix basse +les paroles que les autres prononçaient tout haut; mais ils n'en +comprenaient point le sens. + +La jeune femme qui les regardait, devina aisément qu'ils ne savaient +point leurs prières. Alors elle résolut de leur montrer au moins à faire +le signe de la croix. + +«Quand on ne sait pas prier, leur recommanda-t-elle, on dit tout +simplement: Mon Dieu, ayez pitié de moi! + +--Et quand on veut prier pour d'autres, demanda Aimée, doit-on lui dire +la même chose au bon Dieu? + +--Pour qui donc veux-tu prier?» + +César dit comment une jeune et belle dame lui avait donné une pièce d'or +à la grille des Tuileries. + +«Et cette dame s'appelle? + +--Je l'ignore, répondit César. + +--C'est que nous-mêmes, nous connaissons à Paris un enfant qui est +très-malade en ce moment; un beau petit garçon que j'ai nourri il y a +sept ans en même temps que Florentine. Sa mère, Mme de Senneçay, qui est +la soeur de M. Lebègue....» + +Ici s'interrompant tout à coup: + +«Le connaissez-vous, M. Lebègue? demanda la jeune femme, qui croyait +naïvement que les notabilités de son village étaient connues du monde +entier. + +--Non, dit Aimée. + +--Un riche propriétaire de ce pays-ci. C'est à lui qu'appartient le beau +domaine des Granges, vous savez, sans doute, là, sur la gauche, à une +lieue d'Orly?... Il est fâcheux que vous ne connaissiez pas M. Lebègue, +car c'est un digne homme et il aurait pu vous être utile. Mme de +Senneçay, je vous disais donc, doit conduire mon petit Abel cette +semaine à Fontainebleau, où je me rendrai presqu'aussitôt pour le +soigner. Elle est si bonne et si charitable que j'ai pensé tout d'abord +que c'était elle qui vous avait donné la pièce de vingt francs!» + +Puis, s'adressant à son mari: + +«Dis donc, Étienne, si c'était Mme de Senneçay? demanda-t-elle. + +--Cela n'est pas impossible, répondit Étienne. + +--Quoi qu'il en soit, recommanda la villageoise à mes amis, n'oubliez +pas de prier Dieu pour la dame au louis d'or.» + +Avec un matelas, qu'on posa dans un coin de la chambre sur de la paille +fraîche, et des draps propres, on fit un lit pour César et Aimée, +lesquels ne demandaient pas mieux, après une telle journée, que de se +reposer et dormir. Mais ils étaient trop fatigués; ils ressentaient +une sorte de fièvre qui les tint éveillés assez longtemps pour qu'ils +eussent le loisir de se communiquer leurs impressions. + +«Vois donc, Aimée, disait César, combien il est bon d'être couché dans +une belle chambre comme celle-ci, où l'on a des parents qui dorment +à côté de vous. Pour moi, quand je regarde ce lit et ce berceau dans +l'alcôve, puis la table avec ses deux bancs, l'armoire à l'autre bout de +la pièce, le buffet orné d'assiettes à fleurs, le seau plein d'eau posé +sur une escabelle près de la fenêtre, et le feu, non encore éteint, +éclairant vaguement tout cela lorsque tout le monde est endormi, il me +semble avoir vu ces choses ailleurs qu'ici; et si je devais continuer à +demeurer dans cette maison, je croirais volontiers que le temps que nous +avons passé chez mon oncle Joseph n'a été qu'un abominable rêve.» + +[Illustration: Je ne vous dirai point avec quelle joie ils +s'habillèrent.] + +Le lendemain, il faisait grand jour et le soleil était levé depuis +longtemps lorsque mes amis se réveillèrent. La première chose qu'ils +aperçurent en ouvrant les yeux, fut des vêtements neufs étalés sur le +pied de leur lit. Quand je dis neufs, je me trompe; ils étaient vieux +et usés, beaucoup usés même; mais rapiécés aussi, et de plus, propres à +donner envie de se les mettre sur les épaules. Ils sentaient bons, et, +quoique la couleur en fût singulièrement effacée par endroits, César +et Aimée les trouvaient si beaux qu'ils ne se rassasiaient point de les +regarder. Pour eux véritablement ils étaient neufs. Je ne vous dirai +point avec quelle joie ils s'habillèrent; ces choses-là ne sauraient se +dépeindre. Non moins heureux, Florentin et Florentine les aidaient; on +se mettait à trois pour attacher une agrafe ou faire entrer un bouton, +et cela n'allait pas encore très-bien parce que de part et d'autre on +était trop ému. + +Étienne regardait d'un air songeur. + +«Si l'on était riche, dit-il tout à coup, et comme en se parlant à +lui-même, envoyer ces enfants à l'école, et leur donner ensuite un bon +état pour qu'ils devinssent d'honnêtes ouvriers, serait une bonne action +à faire. Que vont-ils devenir à présent? + +--Nous voulons gagner notre vie, dit César. + +--Je souhaite que vous rencontriez d'honnêtes gens assez riches pour +vous prendre sous leur protection. Mais enfin cela peut ne pas se +trouver tout de suite, et en attendant, il faudra vivre. Quoi qu'il +arrive, César, n'oublie pas qu'il est moins honteux de demander un +morceau de pain que de le prendre. + +--Pour ça, dit César en rougissant, nous n'avons jamais rien pris à +personne. + +--C'est bien. Mais il faut se méfier de la misère. On dit parmi nous que +celui qui prend le grain prendra aussi la farine; cela signifie qu'un +voleur ne redevient jamais honnête homme. Ce que j'en dis n'est pas +pour vous affliger, mais pour vous mettre en garde contre les mauvaises +pensées et les mauvais conseils, car on se laisse aisément tenter +lorsqu'on est malheureux. + +--Écoute, Étienne, dit en s'approchant la femme qui jusqu'alors avait +gardé le silence, tout cela est très-bien, mais je pense, moi, que nous +ne pouvons pas laisser partir ces enfants comme cela. + +--Que veux-tu faire? + +--Par moi-même, rien; je sais que nous ne pouvons pas leur assurer un +sort meilleur. Mais il y a Mme de Senneçay. Je l'ai vue bien souvent +s'intéresser à des enfants qu'elle connaissait à peine; qui sait si +elle ne consentirait point à faire quelque chose pour ceux-ci. Si elle +pouvait les retirer pour toujours à ce Joseph et les placer, les mettre +à l'école? + +--Il faudrait voir. + +--On ne peut aller la tourmenter maintenant; Abel est encore trop +malade. Mais je la verrai à Fontainebleau. + +--Et en attendant? + +--Nous garderons ces enfants avec nous. + +--Non, cela ne se peut pas; il est possible que Mme de Senneçay refuse +de s'occuper d'eux, qu'en ferais-tu, alors? + +--Nous aviserons. + +--Ta bonté t'égare. + +--Écoute, je réponds de Mme de Senneçay. + +--N'importe! nous ne pouvons les garder. Si nous n'avions pas d'enfants, +à la bonne heure! + +--Crains-tu donc qu'ils gâtent les nôtres? Ils ont l'air si honnête! + +--C'est vrai, mais nous ne les connaissons pas. Ils n'ont qu'une chose +à faire, retourner avec leur tuteur.... Je voudrais les y reconduire +moi-même. Je verrais ce que c'est au juste. + +--Eh bien, fais-le. + +--Malheureusement, c'est impossible; je laboure les terres d'un voisin. +C'est un marché, je dois avoir fini dans trois jours.» + +Pendant que le mari et la femme s'occupaient ainsi de César et d'Aimée, +ceux-ci achevaient leur toilette. + +«Viens ici, César,» dit Étienne. + +L'enfant s'approcha. + +«Voici ce qui se passe, mon garçon. Ma femme ne veut pas que vous alliez +comme ça courir les grands chemins, où il ne saurait vous arriver rien +de bon. Elle connaît une dame, Mme de Senneçay, qu'elle veut intéresser +à votre sort. Mais pour ça, il faut que vous retourniez chez votre +tuteur. + +--Joseph! qu'est-ce qu'il va dire? s'écria César effrayé. + +--Rien, si tu lui portes de l'argent. Voici deux francs; tu lui +remettras cela comme si c'était le produit de ta journée.... D'ailleurs +peu lui importe où tu l'aies gagné. Ma femme verra Mme de Senneçay la +semaine prochaine; moi, j'irai jeudi voir comment ça va chez vous.... +Nous ne vous laisserons pas longtemps avec votre tuteur; il ne s'agit +que de deux semaines au plus. Si on s'occupe de vous, il faut que +de votre côté vous fassiez quelques sacrifices. Allons, mes enfants, +promettez-moi de retourner chez Joseph? + +--Nous ferons ce que vous voudrez, dit César. + +--C'est bien, voilà les deux francs. A jeudi.» + +Sur ce, on se sépara. + + + + +CHAPITRE VII. + +A la ferme des Granges.--Les gendarmes. + + +Comme ils étaient venus de Paris, on avait pensé, chez Étienne, qu'ils +sauraient y retourner. Il n'en était rien, et leur embarras fut grand +lorsqu'il s'agit pour eux de s'orienter. César, qui avait comme une +vague idée du chemin à prendre, se disait bien qu'il fallait remonter +le village et suivre toujours la grande route en regardant vers le nord; +mais Balthasar penchait visiblement pour le midi.... Pour se donner le +temps de réfléchir et de ne pas risquer de se tromper en se décidant +trop légèrement, ils prirent au hasard le premier sentier qui se +présenta, et bientôt se trouvèrent en pleine campagne. Alors l'idée +leur vint de compter leur trésor: cela faisait, en tout, trois francs +trente-cinq centimes, une assez jolie somme vraiment, et au moyen de +laquelle on pouvait espérer se faire bien recevoir de Joseph. + +Cependant le temps passait; il fallait enfin partir. + +«Le chemin pour aller à Paris, madame? demanda Aimée à une bonne femme +qui revenait des champs courbée sous un lourd fagot d'herbe. + +--Le chemin de Paris, répondit la vieille paysanne en appuyant, pour +se reposer, ses deux mains sur une canne qu'elle portait attachée à son +poignet par une petite courroie, c'est la grande route dont vous voyez +d'ici les deux rangées d'ormes. Retournez sur vos pas et suivez toujours +tout droit. Comme vous avez de bonnes jambes, vous y arriverez avant +le soleil couché.... Il ne faudrait pas, par exemple, me demander d'en +faire autant, j'ai bien assez de retourner comme ça à la maison. + +--Voulez-vous que je porte votre fardeau? demanda César. + +--Non, je ne le veux pas. Mais je te remercie de ton offre et te tiens +pour un bon enfant. On ne peut en dire autant de tous les garçons de ton +âge.... Allons, bien le bonjour! Si vous allez à Paris, que le bon Dieu +vous y garde.» + +Et la vieille femme s'éloigna. + +Mes amis, encouragés par ce bon souhait, se décidèrent à partir. Mais +Balthasar s'était enfui; on le voyait qui courait au loin dans une +direction tout à fait opposée à celle que ses maîtres voulaient prendre. +Il fallut courir après lui pour le ramener. Il s'enfuit de nouveau.... +Une partie de la journée se passa dans cet exercice. Dès que mes amis +voulaient prendre le chemin de Paris, Balthasar s'enfuyait d'un autre +côté. On eût pu croire qu'il en faisait un jeu; mais on reculait au +lieu d'avancer, et les pauvres enfants durent renoncer pour ce jour-là à +tenir la promesse qu'ils avaient faite de retourner chez Joseph. + +Il pouvait être quatre heures de l'après-midi, lorsqu'ils s'arrêtèrent à +la lisière d'un champ où un certain nombre d'ouvriers étaient occupés à +détruire de la mauvaise herbe. César les compta; ils étaient dix, parmi +lesquels deux enfants d'une douzaine d'années. Le travail auquel ils se +livraient paraissait des plus simples et des plus faciles, et mes amis +se dirent qu'ils en feraient bien autant si on voulait seulement les +mettre à l'épreuve et leur donner des outils. Alors, enhardis par la +confiance qu'ils avaient en eux-mêmes et leur désir de gagner leur pain +comme le père Antoine, ils s'approchèrent d'un vieillard qui s'était +redressé pour allumer sa pipe. + +«Monsieur, lui demanda César, êtes-vous le maître de ces hommes qui +travaillent avec vous? + +--Moi? répondit l'homme, non, je ne le suis point. Mais je voudrais bien +l'être, savez-vous,--c'était un Belge,--car je ne me donnerais pas tant +de peine et prendrais mon temps pour allumer c'pipe et l'fumer tout à +mon aise! Mais on doit se consoler de n'être pas maître, n'est-ce pas, +lorsqu'on voit autour de soi tant de braves gens qui ne sont aussi +que des ouvriers. Il faut bien qu'il y ait plus de soldats que de +capitaines, savez-vous?... Bast, les choses vont toujours bien lorsqu'on +a du coeur à la besogne. Mais, à propos du maître, avez-vous une +commission pour lui? + +--Nous voudrions, dit César, lui demander de l'ouvrage. + +--De l'ouvrage? fit l'homme entre deux bouffées de fumée, il faut aller +voir; s'il en a, il vous en donnera. C'est un brave maître, savez-vous? + +--Où donc demeure-t-il? + +--Là-bas, fit le Belge en montrant une fort belle maison, située à un +demi-kilomètre environ. + +--Au château? + +--Justement, c'est là qu'il demeure, savez-vous? Mais, si vous n'osez +pas y entrer au château, allez à la ferme; vous demanderez Robert, le +régisseur, et vous lui conterez votre affaire.» + +Les enfants hésitaient. + +«M. Robert n'est pas méchant, savez-vous? leur dit le brave homme en +forme d'encouragement.... Allons, bonne chance!» + +Mes amis suivirent le chemin qu'on leur avait indiqué. C'était un étroit +sentier dans lequel ils étaient obligés de marcher à la file, Balthasar +devant comme toujours. + +La campagne qu'ils traversaient était riche, fertile, et, sinon +pittoresque, du moins accidentée dans les proportions gracieuses +particulières à tous les paysages qui entourent Paris. Ce n'était point +grandiose et nullement fait pour étonner ou terrifier le touriste, mais +bien plutôt pour le séduire et le charmer. + +Les yeux se promenaient en souriant de ces plaines richement cultivées à +ces coteaux peuplés de villas et boisés de parcs anglais que séparaient, +de distance en distance, de gros villages dont les maisons s'étageant +à mi-côte semblaient regarder, les unes par-dessus les autres, la Seine +qui coulait placidement au milieu de la vallée et, de ci, de là, faisait +un détour pour s'en aller arroser le pied d'une autre colline également +verdoyante et jolie. + +Aimée, qui, en se haussant sur ses petits pieds, parvenait à dépasser +de toute la tête un épais champ de seigle dont les tiges minces et +flexibles venaient lui caresser le visage, cherchait à voir le plus +possible de toutes ces choses. + +«C'est donc là, César, demanda-t-elle, la campagne que tu vois dans tes +rêves? + +--Non, Aimée, non, ce n'est pas cela. + +--C'est encore plus beau? + +--Je ne sais pas si c'est plus beau, mais c'est différent. Les bois y +sont plus épais, les maisons moins nombreuses, la solitude plus complète +et le silence plus profond. Enfin je ne sais comment te dire cela, +moi; c'est moins riant, moins en fête qu'ici, et il me semble que je ne +pourrais en voir la réalité sans être ému.» + +Ils étaient arrivés. Mais alors, la timidité naturelle de leur caractère +prenant le dessus, au lieu d'entrer ils s'assirent au pied d'un arbre, +juste en face du château que, pour se donner du courage sans doute, +ils se mirent à examiner minutieusement, s'amusant à en compter les +fenêtres, les persiennes, les girouettes, les paratonnerres, enfin tout +jusqu'aux marches du perron et aux caisses de fleurs dont elles étaient +ornées. + +[Illustration: «Non, Aimée, non, ce n'est pas cela.».] + +La ferme, située sur la gauche, se trouvait à peu près masquée par un +bouquet d'arbres; ce qui faisait qu'au premier abord on ne la voyait +point. Il fallait, pour s'y rendre, quitter la route et prendre un joli +chemin qui semblait se perdre dans le bois. Mais il était facile de la +deviner au mouvement, au va et vient qui régnaient de ce côté. C'était +sans cesse des chevaux attelés à des charrettes ou à des tombereaux +qu'on dirigeait par là; puis une volée de poussins qui venaient, +conduits par leur mère, picoter quelques grains de blé tombés sur la +route, ou une bande de canetons courant se baigner effrontément dans +la magnifique pièce d'eau qu'on voyait briller devant le château et +réfléchir le ciel et les arbres avec la transparence d'un miroir. + +César et Aimée, n'ayant plus rien à compter, prirent enfin le parti de +se rendre à la ferme. Ils allaient entrer dans la cour, cour immense +et entourée d'un si grand nombre de bâtiments qu'on eût dit un village, +lorsque Balthasar rebroussa chemin et vint, l'oreille basse, se cacher +craintivement derrière ses maîtres, qui, eux-mêmes, reculèrent tout à +coup saisis d'épouvante: un énorme cerbère, un boule-dogue de taille +colossale bondissant de fureur à la vue du caniche, s'élançait en +poussant des aboiements féroces sur les barreaux de fer de sa loge. +Heureusement un jeune homme qui venait derrière mes amis apaisa d'un mot +le chien de garde. + +«Silence donc, Matamore!» dit-il sévèrement. + +Matamore se tut, mais de mauvaise grâce et en montrant sous un rictus +qui n'était rien moins que rassurant, des crocs d'ivoire luisants et +affilés comme des poignards. + +Balthasar, malgré l'exemple que lui donnaient ses maîtres en suivant le +monsieur qui avait tant d'influence sur Matamore, jugea convenable de +rester dehors. + +«Qui cherchez-vous, mes enfants? demanda le jeune homme. + +--Le régisseur. + +--Et qu'avez-vous à lui dire, au régisseur? + +--Dame! répondit César passablement embarrassé, voici ce que c'est: ma +soeur et moi nous voudrions travailler. + +--Bah! vraiment? Mais vous êtes trop jeunes. + +--Oh! ça ne fait rien. + +--Voyons! que savez-vous faire? + +--Ce que vous voudrez. + +--C'est un peu vague.... N'importe, si la bonne volonté y est; les +travaux des champs n'exigent pas un long apprentissage. + +--Moi, d'abord, dit Aimée, je puis conduire aux champs tous ces jolis +moutons que je vois là.» + +Elle montrait une troupe de deux à trois cents agneaux, lesquels n'ayant +rien de mieux à faire pour le moment, gambadaient dans la cour et se +livraient à des courses folles, comme font les enfants qui jouent à +cache-cache et aux barres. + +«Et moi, dit César, je puis très-bien labourer la terre et conduire les +chariots de grains. + +--Je saurais bien aussi ramasser les oeufs, dit Aimée, ou donner à +manger aux petits poussins, ou même faire la cuisine, si cela vous +plaît.» + +Il faut convenir qu'Aimée s'avançait un peu; mais son zèle l'emportait. + +«Si vous avez un jardin, je le cultiverai, reprit César. Je sais comment +on plante les fleurs et à quelle époque il faut tailler la vigne.» + +Le jeune homme, qui n'était autre que le régisseur et qu'on appelait M. +Robert, comprit tout de suite que mes amis ne savaient rien faire; mais, +en même temps, il leur voyait tant de courage et de bonne volonté qu'il +ne voulut pas les affliger par un refus brutal. + +«Venez avec moi,» leur dit-il. + +Et il les conduisit dans une vaste pièce qui servait de salle à manger +aux gens de la ferme et qu'on appelait le réfectoire. Là, une jeune +et alerte servante nommée Victoire leur servit un goûter, ainsi +qu'à Balthasar, qui avait trouvé, sans éveiller de nouveau les +susceptibilités du boule-dogue, le moyen d'entrer non-seulement dans la +cour, mais encore dans la maison, et cela juste à point pour partager le +repas de ses maîtres. + +Tous trois mangeaient de bon appétit, et M. Robert, à qui cela faisait +plaisir, les regardait en souriant, lorsque tout à coup le galop de deux +chevaux et un cliquetis de ferraille appela leur attention. + +«Tiens! s'écria Victoire en regardant par la fenêtre, voici les +gendarmes!» + +Certes, mes amis savaient ce que c'était que des gendarmes; à Paris, +ils en rencontraient à chaque instant et n'en avaient jamais eu peur; +cependant, soit pressentiment, soit conscience de leur état d'enfants +abandonnés, ce fut avec un véritable déplaisir qu'ils virent entrer dans +le réfectoire ces deux braves serviteurs de l'ordre public; lesquels, +pour remplir un devoir de politesse envers M. Robert et sa compagnie, +portèrent militairement au front le revers de la main droite. + +La compagnie de M. Robert, c'était César et Aimée, puis la servante, +qui, allant et venant de la cuisine au réfectoire, servait nos amis et +les encourageait avec toutes sortes de bonnes paroles. + +«Pauvres petits! disait-elle; là, voyez comme ils ont faim!... Mangez +ceci, puisqu'on vous le donne... C'est de bon coeur, allez!... On dirait +pourtant qu'ils craignent d'y toucher!... Faut pas comme ça faire des +façons.... N'ayez donc pas peur!... quand on vous dit qu'il en reste +encore pour les autres.» + +Les gendarmes avaient chaud (à la campagne les gendarmes ont souvent +chaud); ils déposèrent leurs chapeaux sur un buffet, ce qui permit à +César et à Aimée de constater que les gendarmes n'ont pas la physionomie +plus rébarbative que les autres hommes, et que la sévérité qu'on serait +tenté de leur supposer au premier abord ne réside le plus souvent que +dans leur grosse moustache et leur grand chapeau. + +On peut dire que c'étaient là des observations rassurantes; pourtant +César et Aimée n'étaient point du tout rassurés. + +«Victoire, dit M. Robert à la servante, prenez une bouteille de vin +blanc et versez à boire à messieurs les gendarmes.» + +Messieurs les gendarmes se firent un peu prier, mais seulement pour la +forme, car ils avaient grand'soif (à la campagne, ayant souvent chaud, +il se trouve qu'ils ont toujours soif). + +«Monsieur Robert et la compagnie, dirent-ils en faisant de nouveau le +salut militaire, à la vôtre!» + +Puis l'un d'eux prit la parole pour expliquer l'objet de leur visite. La +servante voulait leur verser à boire de nouveau, mais ils remercièrent +honnêtement. + +«Il nous faut tout notre sang-froid, monsieur Robert, dit celui qui +avait déjà pris la parole; nous avons une mission à remplir, et.... vous +comprenez, n'est-ce pas? + +--Oui, vous sentez, fit l'autre. + +--Le devoir d'abord, reprit le premier.... après.... Eh bien! après, si +vous le permettez.... + +--Si cela vous convient, dit le second, qui semblait avoir pour fonction +de répéter ce que disait son camarade. + +--Pour en venir tout de suite au fait, voici la chose, monsieur Robert: +nous sommes à la recherche des individus qui ont mis le feu cette nuit à +Villeneuve-le-Roi. N'auriez-vous point reçu ou vu passer des rôdeurs ou +des vagabonds à mine suspecte?... Il faut nous dire cela. + +--Non, répondit M. Robert, nous n'avons vu personne. + +--Ah! fit le gendarme en jetant de côté un coup d'oeil expressif sur nos +amis, qui, la fourchette en l'air et la bouche béante, écoutaient avec +une sorte de stupeur. + +--Les pertes sont-elles considérables? demanda M. Robert. + +--A l'heure qu'il est, plus de vingt ménages sont dans la rue.... Il y +aura de la misère.... Voyez-vous, c'est affreux ces choses-là; on ne s'y +habitue jamais. Les granges, les maisons qui s'écroulent; les bestiaux +qu'on veut sauver et qui, effrayés par le feu, refusent de sortir des +étables où la fumée les étouffe; les vieillards qui ont peur de périr, +les hommes qui pleurent, les femmes qui deviennent folles, les petits +enfants qu'on oublie dans les chambres que dévore l'incendie!... Puis +les cris de la foule, le tambour, le tocsin, le désordre!... les flammes +qui se font des trouées et se jettent sur les malheureux qui veulent les +éteindre!... Oui, allez, monsieur Robert, c'est épouvantable!... + +--Moi, dit la servante avec une naïveté féroce, ce qui me touche le plus +dans tout cela c'est les bêtes.... Quand je pense que nos vaches et nos +moutons pourraient brûler comme ça, tout vivants.... ça me donne froid +dans le dos. + +--Et les hommes, n'est-ce pas encore cent fois plus malheureux? + +--C'est malheureux, je ne dis pas le contraire; mais de pauvres et +innocentes bêtes qui ne savent ni parler, ni demander du secours, c'est +pis encore. + +--Taisez-vous, Victoire, dit M. Robert, les propos que vous tenez là +sont insensés.... Avez-vous des soupçons sur quelqu'un, messieurs les +gendarmes? + +--On accuse des saltimbanques qui ont quitté Villeneuve cette nuit, sans +payer leur dettes, pendant que tout le monde courait au feu. + +--Il est facile de retrouver leurs traces! + +--Pas tant que cela. Ils se sont séparés, paraît-il, pour suivre des +directions différentes. On nous a rapporté qu'ils avaient pris, les uns +un chemin de traverse, les autres un sentier, et les autres encore +la grand'route. Et, entre nous, ça m'étonne bien que vous n'ayez vu +personne de la bande, car on m'a signalé deux de leurs enfants qui se +sont dirigés par ici. + +--En fait d'enfant, dit M. Robert, je n'ai vu que ceux que vous-mêmes +pouvez voir en ce moment. + +--Lesquels donc, monsieur? + +--Mais ces deux petits qui sont à table près de vous.» + +A ces mots, César et Aimée furent saisis d'un tel effroi que la servante +eut pitié d'eux. + +«Pour ça, dit-elle, ce n'est pas eux, j'en réponds. N'est-ce pas, +petits, que ce n'est pas vous? + +--Quoi donc? fit César troublé. + +--Qui avez mis le feu. + +--Le feu? + +--Oui, le feu.... Est-il assez borné! On te demande si c'est toi qui +as mis le feu. C'est simple comme bonjour, tu n'as qu'à répondre que ce +n'est pas toi. + +--Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.... Je ne sais pas, +moi.... + +--Comment tu ne sais pas? Et qui donc le saura, si ce n'est toi, +imbécile!» + +Le pauvre César était interdit et, pour le moment, tout à fait incapable +de faire une réponse raisonnable. Mais Aimée ne s'intimidait pas si +facilement. + +[Illustration: Les enfants ne surent que répondre.] + +«Ce n'est pas nous, dit-elle, qui avons fait ce que vous dites, et je ne +pense pas que nous soyons des saltimbanques.» + +Si messieurs les gendarmes avaient quelque peu réfléchi, il leur eût +été facile de comprendre que ces enfants n'étaient pas ceux qu'ils +cherchaient; mais il est de leur état de voir partout des coupables. + +«Quoi, dit Victoire à Aimée, tu n'as pas à cet égard plus de certitude +que cela? Alors comment veux-tu que les autres en soient sûrs? En voilà +une jolie manière de se défendre! + +--Assez, la fille, dit gravement le gendarme, laissez l'autorité faire +son devoir. Si ces enfants sont coupables, rien ne nous empêchera de les +arrêter. + +--Rien ne nous empêchera de les arrêter, répéta, selon sa coutume, +l'autre gendarme. + +--Nous arrêter! s'écria Aimée, nous arrêter!... entends-tu, César, pour +nous mettre en prison!... + +--Comme des voleurs, fit César en pleurant. + +--Bon, dit la servante en haussant les épaules, les voilà maintenant qui +se mettent à crier avant qu'on ne les écorche, comme les anguilles de +Melun. + +--Allons! Victoire, retirez-vous,» dit M. Robert sévèrement. + +Victoire passa, en maugréant, dans la pièce voisine, et le gendarme +sortit de sa poche des papiers, des plumes et un encrier pour dresser le +procès-verbal. + +«Qui êtes-vous?» demanda-t-il. + +Les enfants ne surent que répondre. + +«Ils ne veulent point se nommer. Écrivez cela, dit-il à son camarade. + +Puis, s'adressant de nouveau aux enfants: «Quel âge avez-vous?» +demanda-t-il. + +César et Aimée, qui ne savaient point quel âge ils avaient, gardèrent le +silence. + +«Mettez, qu'ils n'ont point dit leur âge, dit le gendarme qui +interrogeait à celui qui écrivait. + +--D'où êtes-vous?» demanda-t-il encore. + +Les pauvres petits n'en savaient rien. + +«Où êtes-vous nés?» + +Force fut encore de se taire. + +«En quelle année?» + +Silence. + +«Écrivez qu'ils ne veulent point divulguer le nom de leur famille ni le +lieu de leur naissance.» + +Puis il continua: + +«Que font vos parents, où demeurent-ils? Comment les appelle-t-on?» + +A ce déluge de questions, les pauvres enfants étourdis fondirent en +larmes. M. Robert eut pitié d'une si grande douleur. + +«Voyons, leur dit-il doucement, calmez-vous. + +[Illustration: Sur ces entrefaites un cavalier....] + +On ne veut pas vous faire du mal. Remettez-vous et répondez à M. le +gendarme qui vous interroge. Dites-lui ce que vous savez. + +--Nous ne savons rien, nous, fit César avec désespoir. + +--Cela n'est pas possible. Vous voulez tromper la justice, dit le +gendarme; on sait toujours qui on est... Si vous ne me répondez pas, il +faudra pourtant que je vous arrête. + +--Là! fit tout à coup la servante qui avait écouté à la porte, ces +pauvres enfants! il me fait mal de les voir en cet état. Ce n'est pas +eux qui ont fait le coup; j'en répondrais sur ma tête. Il faut être +aveugle pour ne pas voir qu'ils sont innocents. + +--Pourquoi donc alors qu'ils s'obstinent à garder le silence? + +--Ah! pourquoi? Je n'en sais rien, moi; mais soyez certains que s'ils +étaient coupables, ils répondraient. Les criminels ont réponse à tout. + +--C'est vrai, fit observer M. Robert. Voyons, mes enfants, un peu de +courage, et avouez si vous savez qui a mis le feu. + +--Comment, répondit enfin César, pourrions-nous savoir cela, puisque +nous ne connaissons pas le village que vous dites? + +--Eh bien! reprit le gendarme, dites-nous seulement ce que font vos +parents? + +--Ces enfants sont orphelins, fit M. Robert. + +--Alors ils ont des oncles, des tantes, un tuteur, quelqu'un enfin qui +doit s'occuper d'eux et à qui nous allons les reconduire.» + +César et Aimée, que l'idée d'être ramenés par les gendarmes à Joseph +Ledoux effrayait au delà de toute expression, ne desserrèrent point les +dents. + +«Vous vous taisez? Il va donc falloir se décider à nous suivre. Qui +que vous soyez, on ne peut vous laisser comme ça courir les chemins. +Ce n'est pas pour rien qu'on a inventé les colonies agricoles et +pénitentiaires.» + +Sur ces entrefaites, un cavalier qui était entré dans la cour avec la +vitesse d'un ouragan, mit lestement pied à terre et pénétra dans la +salle. + +«Qu'est-ce donc, messieurs les gendarmes? demanda-t-il. + +--C'est ces deux petits rôdeurs que nous arrêtons, monsieur Richard.» + +M. Richard, qui avait alors une douzaine d'années, était un fort beau +garçon dont la physionomie intelligente et gracieuse inspirait tout +d'abord de la confiance et de la sympathie. On se sentait disposé à +l'aimer même avant de le connaître. César et Aimée, qui, à travers leurs +larmes, pouvaient à peine le voir, devinèrent tout de suite que c'était +un ami, et se reprirent à espérer. + + + + +CHAPITRE VIII. + +M. Richard Lebègue.--Mes amis travaillent. + + +«Peut-on savoir, messieurs, demanda-t-il, de quoi sont accusés ces +enfants? + +--Tout porte à croire, monsieur Richard, qu'ils ont des accointances +avec les incendiaires de Villeneuve-le-Roi, ou du moins qu'ils les +connaissent. + +--Ou qu'ils les connaissent, répéta l'autre avec la fidélité d'un écho. + +--Vous vous trompez, messieurs, les incendiaires sont arrêtés. + +--Que m'apprenez-vous là, monsieur Richard? Ils sont arrêtés!... En +êtes-vous bien sûr? + +--Mon père donne en ce moment l'ordre de les diriger sur Versailles, où +ils seront jugés. + +--Eh bien, tant mieux!... J'en suis bien aise, c'est une charge de moins +pour ces enfants. + +--A qui vous allez rendre la liberté, n'est-ce pas? + +--Je le voudrais, monsieur Richard, puisque cela paraît vous faire +plaisir, mais je ne le puis. Vous les voyez ici en flagrant délit de +vagabondage, et M. le maire, votre papa, me blâmerait si je ne les +ramassais pas. + +--Savez-vous qu'ils n'ont pas du tout l'air de grands criminels.... Si +je me chargeais d'eux, messieurs les gendarmes?... + +--Votre protection ne saurait leur suffire; si c'était M. Lebègue, votre +papa, qui les prît sous la sienne, à la bonne heure!... Mais il ne le +ferait pas; il a bien assez des pauvres du pays. Ainsi, monsieur, nous +vous disons au revoir. + +--Mon père va venir, attendez au moins que vous l'ayez vu. + +--Oui, dit à son tour la servante, M. Richard a raison; attendez que +M. Lebègue ait vu ces pauvres enfants.... Il me fait peine, à moi, de +songer qu'ils vont partir comme cela.» + +En ce moment, M. Lebègue entrait; mes amis, malgré leur trouble, +comprirent que c'était un personnage tout-puissant aux Granges, car à sa +vue, la servante avait délicatement ramené le coin droit de son tablier +sur la hanche gauche, et M. Robert s'était levé; quant aux gendarmes, +ils se tenaient au port d'arme et faisaient en sorte de ne point perdre +un pouce de leur dignité. Intérieurement ils se disaient: M. Lebègue, +qui est maire de Villeneuve, qui est membre du conseil général, qui a le +sous-préfet dans sa manche gauche, le préfet dans sa manche droite, sans +compter le député, le ministre, le gouvernement et tout le tremblement, +verra fort bien que les gendarmes Poulain et Benoist ont une excellente +tenue et sont parfaitement à leur affaire, et alors, en sa qualité +de père de ses administrés, il ne pourra se dispenser de faire nommer +lesdits gendarmes Poulain et Benoist, brigadiers dans quelque localité +plus importante que Villeneuve-le-Roi. + +«Et vos incendiaires, mon père, sont-ils déjà sur la route de +Versailles? demanda Richard. + +--Non, ceux que nous prenions pour des incendiaires sont d'honnêtes +ouvriers qui, cette nuit, étaient encore à Paris. Contrarié de la +méprise dont ils ont été victimes, je les ai fait remettre immédiatement +en liberté.» + +Cette nouvelle surprit péniblement Richard, ainsi que Victoire et M. +Robert. Quant à mes amis, ils en furent atterrés. + +M. Lebègue, était, en homme, le vivant portrait de Richard. Beaucoup +de gens l'appelaient M. Lebègue du Coudray, et lorsqu'un flatteur lui +écrivait, il ne manquait pas de mettre sur l'adresse, à M. le vicomte +du Coudray. Il était prouvé qu'à la dernière croisade, un vicomte du +Coudray avait fait des prodiges de valeur et occis tant de Sarrasins +qu'il s'était trouvé, après la bataille, momentanément paralysé des deux +bras. Ce héros, de retour en France, épousa une haute et puissante +dame, et il s'en suivit une longue lignée de vicomtes, de barons et de +chevaliers du Coudray, qu'on voit jusqu'à la Révolution apparaître de +temps à autre, au Louvre, à Saint-Germain, à Versailles, pour tâcher +de recueillir, en obtenant quelque emploi à la cour et à l'armée, une +faible partie des biens et des honneurs qu'ils pensaient leur avoir été +acquis à eux et à leurs descendants, jusqu'à la fin des siècles et même +au delà, par le bras solide et le sabre bien affilé de leur ancêtre, +Pierre du Coudray. Ces du Coudray disparurent à la Révolution, mais le +grand-père de M. Lebègue ayant épousé une demoiselle Ducoudray, dont le +père était procureur au Châtelet de Paris, des amis persuadèrent à ce +brave homme que sa femme descendait de l'illustre famille de ce nom. +Des parchemins furent trouvés, et il se fâcha plus d'une fois pour faire +consentir son fils à porter le titre de vicomte, ce que celui-ci refusa +constamment. Le père de Richard n'était pas non plus d'un caractère +à s'affubler d'une vicomté si peu certaine; mais le monde est plein +d'officieux et de flatteurs toujours prêts à spéculer sur la vanité des +gens riches ou influents. Heureusement pour lui, M. Lebègue n'était pas +la dupe de ces gens-là; il savait fort bien que s'il n'avait été qu'un +pauvre diable, personne n'eût songé à lui persuader qu'il était le +descendant de Pierre du Coudray. + +Si vous voulez devenir des hommes, mes petits lecteurs, faites comme +lui; ne souffrez pas qu'on vous trompe, et ne cherchez point à tromper +les autres. On va peut-être dire que je risque, en vous parlant ainsi, +de dessécher votre coeur. Entendons-nous: je serais désolée de détruire +les illusions qui doivent charmer votre jeunesse, mais que doit-on +comprendre par des illusions, si ce n'est l'amour de tout ce qui est +véritablement noble, grand, généreux, élevé. Eh bien! ces illusions-là, +ayez-les, et faites en sorte qu'elles deviennent des réalités. Pour +votre part, croyez au bien et faites-le, aimez les sentiments élevés, +les passions généreuses, et soyez vous-mêmes susceptibles de +grandeur d'âme et de dévouement; c'est un sûr moyen de n'être jamais +désillusionné. Mais sont ce des illusions bien enviables que de se +tromper volontairement sur soi et sur les autres? Et y a-t-il jamais +nécessité de croire qu'un flatteur est un homme sincère ou qu'on soit un +héros, parce qu'il se pourrait qu'on eût parmi ses ancêtres un individu +qui ait cassé la tête à vingt-trois Sarrasins en un seul jour; à prendre +enfin le mal pour le bien, le faux pour le vrai, et l'injuste pour le +juste? + +Réfléchissez à cela, et dites ce que vous en pensez. + +Quant à M. Lebègue, disons, pour finir, que c'était un brave et digne +homme plein de coeur et d'intelligence; mais qu'il n'avait aucun préfet +dans sa manche, et ne jouissait auprès de l'administration que du crédit +qu'obtient ordinairement un homme distingué et dépourvu d'ambition qui +veut se rendre utile à ses concitoyens. Il faisait valoir ses biens +lui-même, quoique sa fortune fût assez considérable pour lui +procurer une oisiveté opulente. Mais il n'aimait point le vide et le +désoeuvrement que traîne inévitablement avec elle la vie oisive et +purement mondaine. + +D'un autre côté, il s'était dit qu'il pouvait rendre quelques services +à ses semblables et à son pays en utilisant sa grande fortune à +expérimenter les nouvelles découvertes en agriculture, et à les faire +adopter lorsqu'elles seraient lucratives et susceptibles d'améliorer +le sort des pauvres cultivateurs. Et voyez comme la Providence favorise +ceux qui font le bien avec intelligence: à ce métier, M. Lebègue n'avait +point diminué ses revenus; il ne les avait pas augmentés non plus, par +exemple. Mais cela lui importait peu; il n'entrait point dans ses vues +de spéculer. + +Maintenant, revenons à César et à Aimée. M. Lebègue fut frappé de leur +désespoir. + +«Qu'est-ce qui afflige donc si fort ces enfants?» demanda-t-il. + +Le gendarme expliqua leur affaire. + +«Qu'ils se rassurent, dit M. Lebègue, ils ne seront pas arrêtés comme +incendiaires. Ce sont bien certainement les saltimbanques qui ont mis +le feu,--on a des preuves--et parmi leurs enfants, il n'en est aucun qui +ressemble à ce petit garçon et à cette petite fille. + +--A la bonne heure! s'écria Richard. + +--Cependant, comme on ne peut laisser deux enfants courir les grands +chemins et vagabonder de village en village, je dois les faire arrêter, +et si personne ne les réclame, on les enverra dans quelque maison de +correction. + +--Il paraît, dit Richard, qu'ils étaient venus pour demander à M. Robert +de les occuper. + +--C'est une excellente note pour eux. + +--Pensez-vous, mon père, qu'ils soient capables de travailler? + +--Mais sans doute, pourquoi pas? Ils peuvent à cette époque de l'année +rendre dans les champs les mêmes services que les autres enfants de leur +âge. + +--Alors, mon père, si vous leur donniez de l'ouvrage? + +--C'est impossible, mon ami, il n'y en a pas pour eux ici. + +--Mais si je vous priais de leur en créer. + +--Il me faudrait te refuser; j'ai encore dans le village deux ou trois +enfants pauvres qui ne sont pas occupés, et auxquels garder ceux-ci +serait nuire. D'ailleurs, mon ami, je ne puis donner asile à des enfants +qui ne veulent pas se faire connaître. + +César, se doutant bien que c'était là le M. Lebègue dont avaient parlé +les paysans d'Orly, se décida à raconter ce qui leur était arrivé, à lui +et à sa soeur, depuis la rencontre de la dame aux vingt francs, et ne +cacha point l'effroi que leur avait causé la perspective d'être ramenés +chez Joseph par les gendarmes. + +M. Lebègue prit enfin le parti de garder les deux enfants à la ferme. Il +devait voir Mme de Senneçay le surlendemain, et comptait s'entendre avec +elle sur ce qu'il convenait de faire pour eux. En attendant, M. Robert +fut chargé de prendre des informations sur Joseph, et Richard, remontant +immédiatement le petit cheval gris pommelé qui l'attendait dans la +cour,--et qui était un arabe pur-sang,--se rendit à Orly, pour demander +à Florentin et à Florentine, avec qui il avait joué plus d'une fois chez +Mme de Senneçay, ce qu'ils savaient de ses protégés. + +Les gendarmes, n'ayant plus rien à faire aux Granges, jugèrent +convenable de se retirer, non sans avoir toutefois vidé une seconde +fois leurs verres et salué militairement, en gendarmes bien appris, M. +Lebègue, M. Richard et leur compagnie. + +A votre place, mes petits lecteurs, je croirais certainement que César +et Aimée en ont fini avec leur vie de misère, et qu'ils vont mener +désormais une existence paisible et laborieuse aux Granges, sous la +protection de Richard et de son père. Mais, il ne faut pas nous le +dissimuler, tout est surprise pour nous dans la vie, et presque +toujours la Providence, qui a des vues opposées aux nôtres, déjoue nos +combinaisons les mieux établies, et empêche nos projets les plus chers +de se réaliser. + +Victoire se chargea de César et d'Aimée pour le reste de la journée. La +bonne fille était enchantée d'avoir ces deux enfants qui la suivaient +partout et l'aidaient avec empressement dans les soins du ménage. Le +soir, elle les fit coucher dans une chambre, à côté de la sienne, et le +lendemain, dès cinq heures, elle les réveillait pour leur faire prendre +tout de suite les habitudes salutaires de la campagne, où tout le monde +est sur pied au petit jour. Seulement, comme il y avait une forte +rosée, on dut attendre jusqu'à huit heures pour se rendre aux champs. +Il s'agissait d'énieller les jeunes blés. C'était un travail charmant et +des plus simples; à l'aide d'une toute petite bêche, qui n'a pas plus +de cinq à six centimètres de large, on coupe la plante, qu'on ramasse +ensuite pour s'assurer qu'elle est bien détruite. Aux granges, il +fallait rapporter toutes les nielles ou nigelles, si vous le préférez, à +M. Robert, qui jugeait du travail que chacun avait fait par la quantité +de plantes qu'il lui rapportait. + +César et Aimée, à laquelle Victoire avait donné un grand chapeau de +paille à cause du soleil, qui, à la mi-avril, est déjà très-chaud, +partirent donc à huit heures en compagnie de six enfants de leur âge que +dirigeaient deux vieilles femmes. Ils furent bientôt au courant de ce +travail élémentaire et, pour contenter M. Robert, s'y livrèrent +avec ardeur. Ce n'était pas l'affaire des autres, qui n'en prenaient +ordinairement qu'à leur aise; mais cependant la matinée se passa bien. +A midi, ils revinrent à la maison pour dîner. M. Lebègue leur fit +compliment, et Richard, qui se trouvait là, leur remit une petite pièce +de cinq francs à compte sur leur travail. Hélas! c'était trop de bonheur +à la fois!... Balthasar, sans montrer un enthousiasme excessif, se +faisait fort bien à ce nouveau genre de vie; d'autant mieux que +Matamore le voyait maintenant d'un très-bon oeil et lui faisait un +petit grognement amical chaque fois qu'il passait devant sa loge. +L'intelligent caniche allait sans cesse de la ferme aux champs, où il +regardait ses maîtres travailler, et des champs à la ferme, où il avait +entrepris de se rendre utile en empêchant les poules de venir picoter le +petit blé qu'on donnait aux brebis. Certes, l'emploi que s'était +adjugé Balthasar n'était pas une sinécure; il fallait, pour le remplir +consciencieusement, dépenser beaucoup d'instinct et une surveillance +de tous les instants; mais Victoire, qui le voyait monter la garde ou +courir tout haletant au grand soleil, le récompensait et l'encourageait +en lui donnant de temps à autre une tasse de lait. + +Les choses durèrent ainsi deux jours; le troisième au matin, rien encore +ne faisait prévoir qu'elles dussent changer. Seulement, à midi, les +enfants apprirent de Victoire que M. Robert était absent pour une partie +de la journée et que M. Lebègue et Richard montaient en voiture pour se +rendre chez Mme de Senneçay. Nos amis savaient que c'était pour eux +que M. Lebègue s'absentait; néanmoins leur coeur se serra en apprenant +qu'ils allaient rester toute une après-midi sans voir leurs protecteurs. +Vous savez, mes petits lecteurs, que leurs camarades, dès le premier +jour, leur avaient montré de la mauvaise humeur. On leur en voulait +parce qu'ils travaillaient bien. D'un autre côté, on les regardait +comme des intrus qui étaient venus faire du tort aux enfants du village. +Jusqu'alors on s'était contenté de leur montrer les dents parce qu'on +craignait M. Lebègue et M. Robert; mais aussitôt qu'on sut ces messieurs +absents, on organisa une cabale pour obliger mes amis à quitter les +Granges le jour même. Parmi les six enfants qui travaillaient avec eux, +il y avait quatre garçons; ces quatre s'étaient renforcés de deux autres +qui étaient venus censément en amateurs, parce qu'ils trouvaient que +c'était une heureuse manière d'employer leur congé du jeudi. C'était ce +qu'ils disaient du moins, mais la vérité est que les autres les avaient +été chercher. A une heure, au lieu de se mettre à l'ouvrage, on resta +sur la route à jouer aux billes. César et Aimée, suivis des deux +vieilles femmes, travaillèrent comme de coutume. Les gamins voulurent +les forcer à jouer avec eux; mes amis résistèrent; une bataille +s'engagea. Ces mauvais sujets n'eurent point honte de leur nombre, six +contre deux, et frappèrent comme des lâches qui se sentent en force. +Les deux autres petites filles et les vieilles femmes, tranquillement +assises sur leurs paniers, regardaient cette lutte sauvage d'un oeil +calme et, disons-le, presque content; ces créatures bornées, croyant que +les habitants du village, seuls, avaient droit à la bienfaisance de M. +Lebègue, voyaient avec humeur ces étrangers qui la partageaient avec +eux. Balthasar, qui était accouru au secours de ses maîtres, mordait à +belles dents au hasard dans le bataillon ennemi; il atteignit enfin un +mollet plus tendre ou plus sensible que les autres; le gamin blessé se +retourna et appuya si cruellement son pied, grossièrement chaussé d'un +sabot, sur la patte du malheureux chien, qu'on put la croire broyée. Le +pauvre Balthasar en perdit presque connaissance. César le prit dans ses +bras, et laissant sur la place sa bêche et son panier, s'enfuit à toutes +jambes avec Aimée qu'il tenait par la main. Ils voulaient retourner +aux Granges, mais les autres s'arrangèrent de manière à leur couper +le chemin. Les pauvres enfants se sauvèrent comme ils purent à travers +champs pendant plus d'une heure, jusqu'à ce qu'enfin ils eussent perdu +leurs ennemis de vue. + +[Illustration: Balthasar mordait à belles dents.] + +Le soir, Victoire témoigna une grande surprise en ne les voyant point +rentrer. «Il est inutile de les attendre, dirent les vieilles femmes. +Ce sont de petits paresseux; comme il les ennuyait de travailler +assidûment, ils ont planté là le panier et la bêche, et se sont enfuis +avec leur chien. + +--Il y a quelque chose là-dessous, dit la bonne Victoire tout attristée; +mais si vous ne dites pas la vérité, M. Lebègue saura bien la découvrir. + +--M. Lebègue? Il verra combien il a eu tort de s'intéresser à des +enfants qu'il ne connaissait point, à des étrangers, à des vagabonds +qu'il n'aurait pas même dû garder chez lui une heure. N'y a-t-il pas +d'ailleurs assez de monde dans la commune pour faire son ouvrage?» + +Quand M. Robert rentra, tout le monde à la ferme était couché depuis +longtemps; il était trop tard pour envoyer à la recherche de mes +malheureux amis. M. Lebègue revint aux Granges le lendemain soir +seulement. Le samedi, dès le matin, il envoya des courriers dans toutes +les directions pour savoir ce qu'étaient devenus les enfants; mais on ne +les rencontra point; personne n'avait entendu parler d'eux. + + + + +CHAPITRE IX. + +En flânant.--Une nouvelle connaissance. + + +Encore une fois César et Aimée se retrouvèrent seuls. Il est vrai +qu'ils avaient maintenant de quoi vivre, mais ce n'était qu'une chétive +consolation. Croyez bien, mes petits lecteurs, qu'ils auraient abandonné +de bon coeur leur belle petite pièce de cinq francs pour demeurer +toujours auprès du jeune M. Richard, qui s'était montré si bon pour eux. +Mais, hélas! il est bien rare qu'en ce bas monde on obtienne comme cela, +tout de suite et sans effort, les choses qu'on désire le plus. Il n'est +donné à personne de régler sa destinée. + +Je ne veux point les suivre pas à pas, cela manquerait d'intérêt. Ils +allaient, ils allaient!... suivant Balthasar, qui, bien qu'il n'eût +que trois pattes à sa disposition, se montrait infatigable. Ils se +nourrissaient comme ils pouvaient, mangeant la plupart du temps du pain +dont ils partageaient la mie avec les oiseaux. + +Quoiqu'ils eussent un regret profond de ne plus demeurer à la ferme des +Granges, où ils avaient trouvé en Victoire une si excellente amie, ils +vécurent comme cela deux jours dans la paix et l'insouciance, abusant +un peu, pour jouer et courir, de cette liberté qu'ils goûtaient pour +la première fois. Quand Balthasar les voyait occupés à construire des +maisons avec les pierres de la route, ou bien à creuser des canaux +en travers d'un chemin pour mettre en communication des fossés pleins +d'eau, il s'asseyait sur son derrière, et, sérieux comme un quaker, il +montrait par sa mine grave et impassible que ces jeux ne lui plaisaient +pas. Mais les enfants n'y prenaient point garde et, comme si de rien +n'était, continuaient de perdre agréablement le temps. D'autres fois le +brave chien impatienté prenait le parti de s'enfuir pour les arracher +à ces occupations oiseuses. Cela réussissait toujours; dès qu'ils +apercevaient Balthasar au loin, ils s'empressaient de courir pour le +rattraper; le caniche satisfait y mettait de la complaisance et revenait +sur ses pas. Et l'on marchait ensuite pendant une heure ou deux sans +songer à jouer. + +Une après-midi que le temps était à l'orage, ils s'étaient encore +arrêtés, et sans souci des heures qui fuyaient, s'attardaient à +l'édification d'une jolie maison bourgeoise. Cela marchait tout à fait +bien: le rez-de-chaussée était solide et sagement distribué. On avait +fait un plancher comme on avait pu, avec quelques tiges de sureau vert +et des brindilles de hêtres ramassées au pied d'une pile de fagots. Ce +n'était pas, à vrai dire, d'une élégance recherchée; mais on pouvait +fort bien s'en contenter, surtout si l'on avait des goûts modestes; +quant au deuxième étage, il montait; encore un peu, et mes amis, se +faisant charpentiers, allaient poser la toiture, une série de petites +lattes qu'ils avaient taillées dans des copeaux, lorsqu'ils s'aperçurent +que Balthasar n'était plus là. Ils se trouvaient à quelques centaines +de pas d'un village appelé Viry. Alors, et sans se soucier d'achever +une oeuvre qui devait cependant leur donner de grandes satisfactions +d'amour-propre, ils se mirent, sans perdre une minute, à courir dans la +direction du village. Mais comme ils étaient sur le point de s'engager +dans la rue principale, ils se rencontrèrent avec une troupe de paysans +qui en sortaient, tous armés de fourches, de brocs, de serpes et +marchant à la poursuite de quelque chose que mes amis virent passer +devant eux, comme un point blanc qui fuyait avec une rapidité +vertigineuse. Derrière les hommes, des femmes et des enfants accouraient +en poussant des clameurs: «Au chien enragé! au chien enragé! criait-on, +fermez vos portes!» César et Aimée, effrayés comme les autres, +regardèrent en avant pour comprendre un peu de quoi il s'agissait. +Hélas! mes bons petits lecteurs, le point blanc c'était Balthasar!... à +ce qu'ils pensèrent du moins, mais il était si loin déjà qu'on pouvait +s'y tromper.... A leur tour, ils crièrent: «Si c'est Balthasar, ne lui +faites pas de mal; il n'est pas méchant.» + +Mais les paysans n'entendaient point et couraient toujours. Enfin tout +le monde s'arrêta, et un profond silence régna au milieu de cette foule +qui tout à l'heure poussait des cris de forcené. Une lutte s'engagea +entre un des hommes et le chien; lutte effroyable, car l'homme, un jeune +garçon de dix-huit ans, n'avait pour toute arme qu'une fourche à dents +de fer. + +Je vous laisse à penser si l'anxiété était vive parmi les spectateurs, +au milieu desquels se trouvait la mère du jeune garçon. Par moment on se +flattait que tout était fini; mais tout à coup le chien, qu'on avait +cru terrassé, reparaissait bondissant d'un autre côté, et la pauvre +mère gémissait à fendre l'âme. Cela dura ainsi deux ou trois minutes qui +parurent des siècles. + +[Illustration: Le jeune homme souleva avec sa fourche le cadavre du +chien.] + +Enfin le jeune homme, demeuré vainqueur, souleva avec sa fourche le +cadavre du chien qu'il montra à la foule. Cette vue opéra un soulagement +immense, et tous les coeurs se dilatèrent. Ce fut à qui se précipiterait +pour féliciter le jeune héros et s'assurer qu'il n'était pas blessé. +Plus le danger avait été grand, plus on se montra joyeux. Les enfants +du village couraient, chantaient et dansaient dans la rue. Les grandes +personnes, elles-mêmes, parlaient et riaient avec une verve qui +ressemblait à de la frénésie. + +Après s'être bien assuré que le monstre était mort, on creusa dans un +guéret une fosse profonde de plusieurs pieds; on y jeta le cadavre qu'on +recouvrit de terre, et tout fut fini. Mais alors César et Aimée, à qui +l'idée que c'était leur ami qu'on venait d'enterrer là ne laissait aucun +repos, se mirent à appeler Balthasar à grands cris. Ce qu'entendant +les petits paysans, ils ramassèrent des cailloux sur la route et +poursuivirent les deux pauvres enfants fort loin à coups de pierres, et +leur auraient fait un mauvais parti, s'il ne s'était rencontré un bois +où les malheureux se réfugièrent. + +Là ils s'accroupirent sur l'herbe et se livrèrent tout entiers à +la douleur d'avoir perdu Balthasar. C'en était donc fait! Ils +ne reverraient plus leur fidèle et dévoué compagnon!... Et ils +pleuraient!.. On n'a pas l'idée d'un tel désespoir. Aimée, le visage +enfoui dans son tablier et la tête appuyée sur ses genoux, sanglotait +à faire pitié. César, en homme qu'il était déjà, pleurait plus +silencieusement: mais son chagrin, pour être plus calme, n'en était pas +moins profond!... + +Par moment, cependant, ils cessaient de pleurer; une voix intérieure, un +pressentiment leur disaient que Balthasar était vivant; que ce n'était +pas lui que le jeune paysan avait tué. Et d'ailleurs pourquoi ces gens +auraient-ils fait mourir Balthasar, qui était si doux et si inoffensif? +Un chien enragé!... Si leur ami eût été frappé d'un tel malheur, n'en +auraient-ils point remarqué quelques symptômes?... Mais Balthasar se +portait bien;... le matin même il avait déjeuné de bon appétit avec +eux.... Ce chien qu'on avait enterré et qui ressemblait si fort à +Balthasar, ils ne l'avaient point vu de près; pourquoi n'en serait-ce +pas un autre?... + +Oui, sans doute, ce pouvait être un autre chien; mais pourquoi aussi +Balthasar ne se montrait-il pas, s'il était vivant? Pourquoi ne +venait-il pas rassurer ses maîtres et leur dire, ne vous désolez plus; +me voici?... Ah! mon Dieu! ces pressentiments n'étaient-ils donc que de +faux espoirs destinés à faire paraître la réalité plus amère encore. Une +telle incertitude était intolérable.... Mais Balthasar était mort; +il n'en fallait plus douter! Et les pauvres enfants se remettaient à +pleurer. + +Combien de temps demeurèrent-ils en cet état? Nous ne saurions le dire; +ni eux non plus, bien certainement. Néanmoins, il est permis de supposer +que cela durait depuis plus de deux heures, parce que la clarté du +jour était sensiblement diminuée, lorsqu'ils furent, pour ainsi dire, +réveillés, rappelés à la vie par un léger bruit, une espèce de froufrou +qui se produisit dans le feuillage épais du fourré, à quelques pas +d'eux. Ils relevèrent la tête; quelque chose rampait dans l'herbe en +se dirigeant de leur côté. Or ce quelque chose, mes petits lecteurs, +c'était Balthasar!... Balthasar encore tout tremblant et tout effrayé, +mais joyeux cependant. D'un bond, il sauta sur les genoux d'Aimée, qui +l'embrassa comme un enfant; puis sur ceux de César, qui l'examina avec +attention pour s'assurer qu'il n'était pas blessé. Balthasar n'avait +aucune trace de blessure sur sa petite personne. Définitivement, ce +n'était pas lui que le jeune paysan avait transpercé d'une fourche. Tout +cela était fort heureux, et on avait lieu de s'en réjouir. Mais pourquoi +M. Balthasar avait-il causé tant d'inquiétudes à ses maîtres, en +demeurant si longtemps loin d'eux après ce qui s'était passé?... Si +Balthasar avait pu répondre, il leur aurait appris qu'on avait fait +un véritable massacre de chiens à Viry, et que jusqu'à cette heure il +n'aurait pu, sans risquer sa vie, sortir de la retraite qu'il avait +heureusement trouvée dans la demeure qu'un renard s'était jadis creusée +sous une meule de foin. + +César et Aimée, absorbés par la joie d'avoir retrouvé leur fidèle +serviteur, n'avaient point remarqué que le temps s'était couvert au +coucher du soleil, et que la nuit s'avançait sombre et effrayante comme +ils ne l'avaient encore jamais vue. Une pluie fine et glacée vint leur +rappeler qu'il était temps de chercher un gîte. Un gîte!... Ce mot les +jeta dans des appréhensions terribles. Sans être des logiciens d'une +force remarquable, ils raisonnaient suffisamment pour comprendre qu'il +serait imprudent d'aller avec Balthasar demander un gîte aux habitants +de Viry. Après le drame de l'après-midi, ces braves gens ne devaient pas +voir d'un bon oeil des chiens étrangers dans leur village. + +Après s'être consultés, mes amis se dirigèrent d'un autre côté, et +malgré une obscurité, devenue tout à coup épaisse, se mirent à marcher +d'un bon pas, espérant atteindre en peu d'instants un hameau, une ferme, +une maisonnette, quelque chose enfin où on voulût bien leur permettre de +passer la nuit. + +La pluie, comme je vous ai dit, tombait fine, serrée, froide, et le +vent, qui soufflait avec violence, gémissait tristement dans les arbres +et courait dans la plaine en poussant des hurlements de bêtes fauves. +C'était lugubre. D'un autre côté, comme mes amis recevaient ce vent et +cette pluie en plein visage, leur marche était pénible, ils n'avançaient +que difficilement et se fatiguaient beaucoup. Aimée, pour se garantir +les mains et la figure, avait relevé sa jupe sur sa tête. Quant à César, +habitué depuis longtemps aux intempéries et moins sensible qu'Aimée, il +marchait héroïquement sous la pluie, ne la sentant presque pas, tant il +avait hâte d'arriver et de procurer un abri à sa soeur. + +Mais il est des jours où une fatalité malheureuse semble nous +poursuivre, et où l'on dirait, si on n'était chrétien, que la Providence +a cessé de veiller sur nous. Ces jours-là, nos efforts demeurent +inutiles, nos espoirs les mieux fondés nous trompent, et le but que nous +voulons atteindre nous échappe ou recule à mesure que nous avançons, +comme ces mirages que voient, dit-on, fuir devant eux les voyageurs qui +traversent le désert. Vous, mes petits lecteurs, vous savez que ce sont +là des jours d'épreuve que le bon Dieu nous envoie pour affermir notre +courage et fortifier notre âme. Mais César et Aimée n'étaient en réalité +ni chrétiens, ni païens, et n'avaient point la douce consolation de se +recommander à la bonté divine. Si tout récemment ils avaient appris +à réciter quelques prières, ce n'étaient pour eux que des mots sans +signification et dont le sens leur échappait.--Les pauvres enfants +avaient beau marcher, rien ne leur apparaissait; c'était à croire que +le chemin qu'ils avaient pris ne conduisait à aucune habitation. Le +découragement allait s'emparer de leur esprit, lorsque tout à coup une +lueur, une sorte d'éclair passa à côté d'eux, non loin de la route. + +«Chienne de pluie! fit en même temps une voix odieusement éraillée, +quoique fort jeune encore; elle est cause que mes allumettes ne veulent +pas mordre et que je ne pourrai fumer ce soir. Comme c'est gai de +passer une jolie soirée comme celle-ci en tête à tête avec son propre +répertoire!... Et pas seulement un billard!... C'est-il sciant!... Vrai, +ce pays n'est pas habitable, on s'y croirait dans le grand désert.... +Aïe! ratée! encore une!... Elles y passeront toutes!... Décidément, je +n'y prolongerai pas mon séjour, et demain, avant le lever de l'aurore, +je secoue la poussière de mes sandales et dirige mes pas vers des +contrées plus hospitalières!» + +Balthasar, comme réveillé en sursaut par ce monologue, ne fit qu'un bond +du chemin dans les terres. + +«Ah! ah! reprit aussitôt la voix, qu'est-ce que c'est que cela? Un +camarade? Hé! l'ami, on n'entre pas ainsi chez les gens bien élevés, +sans crier gare!... On se fait annoncer, que diable!... Qu'es-tu? chien, +renard, tigre, panthère?... Pristi! mon cher, fais donc entendre un peu +ta voix pour que je sache au moins qui j'ai l'honneur de recevoir? + +--Balthasar, Balthasar! appelaient mes amis. + +--Est-ce que c'est toi qu'on appelle Balthasar? Viens un peu me dire +cela!» + +Tout en parlant, le propriétaire de la voix éraillée avait réussi à +faire prendre une allumette. + +«Bah! dit-il à Balthasar lorsqu'il l'eut examiné, tu n'es qu'un simple +caniche, et un caniche mouillé, ce qui ne rehausse pas d'un centimètre +ta position sociale. N'importe! tu as l'air intelligent, et l'esprit est +de toutes les conditions.» + +César et Aimée, guidés par la lumière, avaient suivi Balthasar, et +étaient entrés dans une de ces petites huttes en terre, comme en élèvent +à peu de frais les paysans pour se faire un abri et resserrer les outils +qui leur servent aux travaux des champs. Là, ils trouvèrent Balthasar en +compagnie d'un jeune garçon qui allumait gravement une grosse pipe. + +«Tiens, Balthasar, fit ce garçon, voici tes maîtres qui viennent te +réclamer. Disons-nous adieu.» + +Mais Balthasar ne bougeait. César et Aimée étourdis, stupéfiés et comme +ahuris par le vent, la pluie et la fatigue, restaient bouche béante, +regardant sans voir et écoutant sans entendre. + +«Tu ne comprends donc pas, Balthasar? dit le garçon à la pipe; adieu, +mon pauvre ami!» + +Mais tous trois, le caniche et ses maîtres, gardèrent la même +immobilité. + +«Tiens, tiens! s'écria le jeune garçon en riant, c'est drôle, ça, tout +de même! Dites donc, vous autres, est-ce que vous n'allez pas bientôt +partir?» + +Les enfants étaient timides, ils n'osèrent répliquer. + +«Viens, Balthasar, allons-nous-en,» dit César avec découragement. + +Balthasar fit comme s'il n'avait pas entendu. + +«Bon! fit le jeune garçon, je vois ce que c'est. Toi, mon Balthasar, tu +es un chien d'esprit; tu te dis en toi-même: assez comme cela de pluie, +de vent et de crotte; au tour des autres si le coeur leur en dit! Moi, +je suis bien ici et j'y reste. C'est-y pas vrai, hein, mon vieux, que tu +te dis cela?» + +Et il passa la main sur le dos du caniche. + +«Et ces enfants qui sont nos maîtres, allons-nous donc les laisser +partir comme cela? + +--Nous ne partirons pas sans lui, dit Aimée, qui reprenait peu à peu +possession de ses idées. + +--Et le papa? et la maman qui nous attendent en faisant le feu et en +préparant la soupe aux choux?... Ah! mais non, vous ne resterez pas +ici.... C'est moi qui n'entends point ainsi les choses!... On viendrait +vous y chercher.... ça me dérangerait.... Pas d'imprudence, mes mignons; +ne compromettez pas les honnêtes gens qui laissent le prochain dormir en +paix. + +--Personne ne nous attend, dit César. + +--Pas possible! Et où allez-vous donc comme cela? + +--Nulle part.... + +--Tiens! c'est ça qui est commode!... Alors si je vous offrais +l'hospitalité dans ma résidence aussi champêtre que modeste, +accepteriez-vous? + +--Si cela ne vous gêne pas, répondit naïvement César. + +--Comment donc, fit l'autre, d'un ton cérémonieux, enchanté de vous +faire plaisir!... Et d'ailleurs, vous savez, où il y a de la place pour +un il y en a pour quatre!... en se serrant un peu...» + +Puis changeant de ton: + +«C'est moi que ça embêtait de passer la nuit comme ça tout seul au +milieu des champs!... A présent, nous allons rire, pas vrai? Pour +commencer, faisons du feu; j'ai vu du bois par ici.... Voilà une +heureuse idée d'avoir entassé des fagots dans ce coin!... + +--Cette maison est donc à vous? demanda César. + +--A moi? Ah çà, d'où sors-tu donc, toi? A moi?... Parbleu! si elle est à +moi! + +--Je n'ai pas dit cela pour vous fâcher. + +--C'est bon, je ne suis pas susceptible;... voyons, voulez-vous vous +approcher du feu et sécher vos habits? + +--Ce n'est pas de refus, dit César en faisant placer commodément Aimée; +après quoi il s'approcha à son tour, et tous trois, ou plutôt tous +quatre, car Balthasar était de la partie, se chauffèrent joyeusement.» + +A la lueur du foyer, mes amis purent examiner leur hôte: c'était, au +premier abord, un enfant d'une douzaine d'années, mais, en réalité, il +en avait quatorze, peut-être quinze. Ses vêtements étaient ceux d'un +ouvrier; seulement il portait des souliers vernis,--misérablement +éculés, par exemple!--et avait la main fine et blanche, sinon propre, +des gens qui ont vécu dans l'oisiveté. En somme, c'était un +assez singulier personnage; et sa physionomie encore plus maligne +qu'intelligente ne plaisait qu'à moitié à mes amis. Mais, vous le savez, +on n'a pas toujours la liberté de choisir son hôte. + +Le feu était bon et brûlait bien; le prétendu maître du logis +n'épargnait point le bois. De plus, la hutte n'était point, comme vous +pourriez le croire, encombrée de fumée, car le jeune garçon avait eu +l'esprit de faire le feu sous une espèce de lucarne percée au levant, +laquelle, ce soir-là, remplit fort bien l'office d'une excellente +cheminée. César et Aimée furent bientôt réchauffés; intérieurement ils +en remerciaient leur hôte, et, malgré le peu de sympathie qu'il leur +inspirait, se sentaient tout pleins de bons sentiments à son égard. +Petit à petit, ils reprirent de l'assurance, et bientôt, quittant +l'attitude d'oiseaux effrayés qu'ils avaient en arrivant, ils +hasardèrent un coup d'oeil autour d'eux pour voir comment était faite +leur demeure momentanée. + +«Dame! fit le jeune garçon qui avait suivi leur regard, c'est moins +somptueux que le palais des Tuileries.... Mais s'il manque par ci par +là quelques dorures, du moins les toiles d'araignées abondent.... Bast! +c'est toujours assez bon pour un jour de pluie....» + +Puis il reprit après un court moment de silence: + +«A propos, n'est-il pas l'heure de souper.... Qui est-ce qui soupe ici?» + +Nos amis sortirent de leur poche un morceau de pain rassis, qu'ils se +mirent bravement à manger. + +«Si le coeur vous en dit, nous le partagerons avec vous? proposèrent-ils +honnêtement à leur nouveau camarade. + +--Bon! fit celui-ci, c'est là tout ce que vous avez à offrir?... Comme +on se fait des idées.... Moi, je vous aurais crus mieux approvisionnés +que ça.» + +Alors, furetant de tous cotés dans la hutte, il finit par découvrir deux +ou trois sacs de pommes de terre qu'on avait cachés sous de la paille. +Ouvrir un sac, en choisir une douzaine, rejetant celles qui n'étaient +pas assez fraîches pour garder les plus saines et les plus belles, et +les disposer convenablement sous les cendres chaudes, fut l'affaire d'un +instant. + +«Que faites-vous là? demanda César. + +--Ce que je fais?... Parbleu! avec ça que c'est difficile à comprendre. +Ne vois-tu pas, jeune sauvage, que je prépare un souper excellent avec +des pommes de terre que j'ai empruntées à mon propriétaire? + +--Elles ne vous appartiennent donc pas? + +--Peuh!... Il y a du pour et du contre.... + +--Je croyais que tout ici vous appartenait? + +--Ah çà, vas-tu me chicaner pour quelques méchantes pommes de terre que +le propriétaire de cette cabane a peut-être volées à son voisin? + +[Illustration: Le feu était bon et brûlait bien.] + +--Si elles ne sont pas à vous, dit César, qui se rappelait ce qu'on +lui avait recommandé à Orly, vous avez tort d'en prendre. Pourquoi ne +voulez-vous pas de notre pain? + +--Voilà qui est fort!... Vas-tu me faire poser bien longtemps comme +cela, et te mettre sur le pied de faire ta tête à mes dépens? Voyez un +peu ce Don Quichotte en herbe qui se donne le genre de défendre le bien +d'autrui!... De quoi te mêles-tu, gros innocent?... Après tout, futur +garde-champêtre, rien ne t'oblige à partager mon souper. Je me sens, du +reste, assez d'appétit pour en venir à bout tout seul.» + +Tout en parlant, le jeune garçon soignait ses pommes de terre, les +tournant et retournant avec amour. + +Elles furent bientôt cuites à point. Il en ouvrit une et aussitôt un +arôme qui devait être sensible à des palais peu blasés vint frapper +l'odorat de mes amis. Les pauvres enfants avaient encore faim et leurs +yeux brillèrent de convoitise. César regretta presque de s'être montré +si fier; l'autre s'en aperçut, mais se garda bien de renouveler son +offre.... Allez, mes petits lecteurs, il ne faut pas que les heureux de +ce monde se montrent trop sévères pour ceux qui souffrent; il est pour +certains enfants quelquefois bien difficile de rester honnêtes,.... et +si la Providence ne les aidait pas un peu!... Enfin!... + +Mes amis se couchèrent sur une botte de paille, leur camarade en fit +autant, et tous trois dormirent profondément parce que tous trois +étaient accablés de fatigue. Mais le lendemain, au petit jour, César et +Aimée furent éveillés par leur compagnon. Il s'agissait de quitter la +place, avant que le maître de la hutte n'arrivât à son champ, si par +hasard il lui prenait fantaisie d'y venir. + +On se leva vivement; en un tour de main, les bottes de paille furent +rattachées et replacées où on les avait prises, puis on sortit. Le jour +naissant étendait sur la campagne une lueur blafarde qui permettait de +distinguer les objets. Le ciel était encore étoilé, mais ce n'était plus +la nuit, et mes amis, se sentant le coeur aussi dispos et l'esprit aussi +libre que le soir précédent ils les avaient troublés, marchaient d'un +pas alerte et ferme. Il faisait beau d'ailleurs; et, sans la rosée qui +leur mouillait les jambes, ils ne se fussent pas rappelé qu'il avait plu +la veille. + +Petit à petit l'horizon s'empourpra. César et Aimée, qui n'étaient +pas encore habitués aux effets grandioses d'un beau lever du soleil, +s'étonnaient avec une naïveté pleine d'admiration. Balthasar, comme ivre +de joie, se roulait dans l'herbe mouillée, courait, jappait, grattait +la terre avec ses ongles, la creusait avec son museau, enfin faisait +un millier de folies; on eût dit qu'il fêtait le retour d'un ami absent +depuis trop longtemps. + +Et plus j'y pense, mes petits lecteurs, plus je me persuade que c'était +là, en effet, le secret de son bonheur. Balthasar retrouvait dans le +spectacle du soleil qui s'élevait lentement et majestueusement au-dessus +de la terre, en dispersant les vapeurs de la nuit, un des heureux +souvenirs de sa jeunesse. Quant au compagnon de ses jeunes maîtres, il +haussait dédaigneusement les épaules et bourrait sa pipe avec les +gestes et la mine d'un homme blasé depuis longtemps sur les plus beaux +spectacles de la nature, et que plus rien en ce genre ne peut émouvoir +désormais. + + + + +CHAPITRE X. + +Monsieur Sabin et sa noble famille.--Un festin de Sardanapale. + + +Il se peut, mes petits lecteurs, que vous soyez surpris de voir mes +amis cheminer en compagnie de ce mauvais sujet dont ils connaissaient +maintenant le nom, et qu'ils appelaient Môssieur Sabin, gros comme le +bras. C'est que Môssieur Sabin était un habile homme pour son âge. Comme +il avait, tout porte à le croire, de secrètes raisons pour redouter +les gendarmes, les gardes-champêtres, les messiers, enfin tout ce qui +portait un sabre ou un tricorne, la compagnie de ces deux enfants, qui +avaient l'air si candide, s'était tout de suite présentée à son esprit +comme une sorte de protection. Il avait bien dans son sac un certificat +où il était expliqué que lui, Sabin, s'en allait à Fontainebleau pour +rejoindre ses parents; mais deux sûretés valent mieux qu'une; et il se +promettait d'ajouter sur le papier en question qu'il voyageait avec son +frère et sa soeur. Les choses étant ainsi arrangées, il lui semblait +impossible d'être inquiété à l'avenir; il se disait qu'il pourrait +voyager au grand jour et sur les grands chemins, au lieu de se cacher +comme il avait fait depuis le commencement de la semaine. + +Il faut dire aussi qu'il avait guigné les coins du mouchoir de César, et +flairé quelque aubaine par là. + +Il entreprit alors de faire la cour à mes amis, lesquels malheureusement +n'étaient que trop faciles à séduire. + +On cheminait donc de compagnie, Sabin racontant des histoires de +sa composition, et César et Aimée croyant tout cela comme parole +d'Évangile. Tout à coup Sabin se mit à se frotter le ventre et à faire +toutes sortes de grimaces. + +«Pristi! s'écria-t-il, que j'ai faim! il n'est rien de tel, pour vous +creuser l'estomac, que de respirer l'air vif du matin après avoir soupé +la veille de pommes de terre cuites sous la cendre. C'est pas pour dire, +mais si j'étais dans ma respectable famille, il régnerait sur ma table +une abondance qui me fait joliment faute pour le moment. + +--Vous avez donc une famille? demanda naïvement Aimée. + +--Bon!... Eh bien, pour qui donc me prends-tu? + +--Où demeurent-ils, vos parents? fit César à son tour. + +--Je crois, petits sauvages, il les appelait ainsi par amitié, répondit +Sabin, que vous vous permettez de me questionner. C'est hardi de votre +part et inconvenant au possible. Ignorez-vous donc que les inférieurs +sont tenus d'attendre, pour parler, que leurs supérieurs aient daigné +leur adresser la parole? or, je suis votre supérieur par l'âge, +l'expérience et l'éducation. Mais je veux être bon prince et vous +répondre comme si c'était conforme aux usages.» + +Ici le jeune garçon fit une pause assez longue pendant laquelle il +alluma sa pipe avec une sorte de suffisance (Sabin fumait toujours, même +en parlant), puis il raconta l'histoire que voici: + +«Mon père, jeunes sauvages, demeure partout.... partout où il y a des +grands chemins. Il s'est construit lui-même pour son usage et celui de +sa famille un palais qu'il fait, selon sa fantaisie, transporter du +Nord au Sud, de l'Est à l'Ouest, ou dans toute autre direction qu'il lui +plaît. Oui, petits, un palais roulant. Vous n'avez jamais vu cela, vous +autres? Un manoir qui nous conduit, nous et notre fortune, d'une ville +dans une autre, au gré de notre caprice. A la sécurité du colimaçon +qui peut rentrer dans sa coquille à la moindre alerte, nous joignons +la liberté des oiseaux que vous voyez voltiger d'arbre en arbre et de +buisson en buisson. Aussi, comme les hirondelles, qui, les mauvais +jours venus, s'en vont chercher fortune en des climats plus doux, nous +émigrons sans cesse d'un pays pauvre ou épuisé dans un autre où nous +savons trouver la vie facile et abondante. Nous sommes comme ces +pasteurs orientaux dont on raconte de si belles histoires; nous plantons +notre tente et faisons paître nos troupeaux là où les pâturages nous +semblent plus verts et plus tendres. Vous comprenez bien, petits, que +c'est une manière de parler, car notre tente est un château comme j'ai +déjà eu l'honneur de vous le dire, et en fait de troupeaux nous ne +possédons qu'un pauvre vieux cheval qui a usé sa jeunesse au service de +son ingrate patrie.» + +Ici, le jeune garçon s'interrompit pour proposer à nos amis de déjeuner +au village de Ris dont on approchait. Ils acceptèrent sans difficulté +aucune; Sabin avait le don de les charmer. + +[Illustration: «Mon père, jeunes sauvages, demeure partout...»] + +«Et votre cheval? fit Aimée. + +--Fidèle! voici: à l'âge réglementaire on l'a rayé brutalement des +cadres de l'armée et mis hors de service sans lui faire un centime +de pension. C'est d'une petitesse!... d'une petitesse!... crasseuse, +n'est-ce pas? Heureusement qu'un monsieur retiré du commerce de la +passementerie avec des rentes par-dessus la tête eut l'idée de l'acheter +pour lui faire un sort.... et pour l'atteler à une demi-fortune. A la +mort de cet homme généreux, Fidèle passa aux mains d'un huissier de +province, et, de chute en chute, tomba jusqu'à celles d'un chaudronnier +ambulant. C'est de ce dernier que mon père le tient. Pauvre vieux +cheval! je ne lui connais que deux défauts, mais là deux vrais défauts, +deux défauts tels qu'on pourrait les appeler des vices. + +--Est-ce qu'il mord? demanda Aimée. + +--Lui? Oh! non, par exemple; et avec quoi mordrait-il? il n'a plus de +dents. Non, oh! non, il ne mord pas; je ne veux point le calomnier. + +--Lesquels, alors? + +--Son grand âge d'abord, puis un appétit qui revient tous les jours avec +une régularité désespérante.... On a beau le nourrir copieusement la +veille, il a encore faim le lendemain; c'est un guignon, on dirait qu'il +ne vit que pour manger. Les maîtres qui l'ont laissé contracter cette +mauvaise habitude ont manqué de prévoyance et se sont rendus bien +coupables envers lui. Mais n'importe! si nous ne lui donnons pas +tous les jours autant d'avoine qu'il en pourrait souhaiter, les bons +traitements ne lui font pas défaut, et il est dans la famille sur un +pied d'intimité fort enviable.» + +A dire vrai, mes petits lecteurs, nos amis ne comprenaient pas toujours +ce beau langage, et profitaient de toutes les interruptions pour ramener +le narrateur au fait. + +«Quel est donc, demanda César, le métier que fait votre père? + +--Un métier, mal-appris? Sachez, jeunes sauvages, que mon père exerce +une profession libérale!... Voué par une vocation impérieuse au culte +des arts et des lettres, il s'est donné pour mission d'éclairer les +peuples en les initiant aux beautés de la littérature dramatique.... +Mais ceci est tout à fait au-dessus de la portée de votre intelligence +et ne vous intéressera pas. + +--Si fait, fit César, vous voulez dire que votre père est comédien. + +--Bravo! tu n'es pas si bête qu'on pourrait le croire. Apprends donc +alors que dans son palais portatif il a réuni tout ce qui est nécessaire +pour établir en quelques instants un théâtre bien conditionné. D'un +autre côté, il possède une troupe d'acteurs.... Oh! mais d'acteurs.... +Il faut voir ça, mon cher. A la vérité, une bonne part de leurs succès +revient à mon père et à ceux d'entre nous qui leur donnent la voix et le +mouvement; car ce ne sont que des marionnettes, et des marionnettes, +si bien douées qu'elles fussent, ne sauraient parler ni se mouvoir +d'elles-mêmes, vous pensez bien. + +--Oh! je sais, dit Aimée; je connais l'homme qui fait parler celles du +théâtre de Guignol, au Luxembourg. + +--Oui-da!... Mais ce n'est pas du tout la même chose, ma belle. Guignol +est un théâtre pour les enfants, et sur lequel on ne joue que des +niaiseries, tandis que notre théâtre, à nous, est d'un genre sérieux et +tout à fait relevé. Nous représentons des tragédies, des drames et des +comédies pour de vrai, en deux actes, en trois actes, en six actes, +en douze actes,... en autant d'actes que nous jugeons à propos, enfin! +Tantôt c'est _la jeune et innocente Esther chez le farouche sultan +Assuérus_, de M. Molière, un bon, celui-là; tantôt le _Ruy Blas_, de M. +Corneille, encore un bon, ma petite, ou bien _les amours de l'infortuné +Didier et de la malheureuse Marion Delorme_, par M. Racine; on ne joue +que ça aux Français. Mon père a refait ces pièces à l'usage de ses +acteurs et de son public. Il en a supprimé tous les personnages dont les +rôles ne sont pas indispensables, puis les tirades, les longueurs, enfin +tout ce qui est ennuyeux ou peu intéressant; je vous prie de croire que +ce n'était pas là une besogne d'écolier, et que pour l'accomplir il ne +fallait pas être un idiot. Par exemple, il tient à ce que son nom soit +sur l'affiche à côté de celui de ces messieurs. Ainsi, nous mettons: _la +jeune et belle Esther_, etc., _de M. Racine, revue et corrigée par M. +Dussault_. C'est justice, n'est-ce pas?» + +Depuis un moment Sabin parlait tout seul, faisant les questions et les +réponses à sa fantaisie; nos amis étaient trop illettrés pour lui tenir +tête sur un pareil sujet, mais ils devinaient qu'il s'agissait de choses +d'une grande importance, et se gardaient bien d'interrompre. + +«Mais, continua le jeune Sabin, nous avons encore d'autres cordes +à notre arc. Dans les contrées où les populations ne sont pas assez +éclairées pour prendre du plaisir à voir représenter ces chefs-d'oeuvre, +nous donnons un autre genre de spectacle; mes frères aînés sont +athlètes. + +--Athlètes, demanda Aimée, qu'est-ce que cela? + +--Athlètes, petite sauvage, cela signifie habile dans les exercices du +corps. Les athlètes sautent, font des tours de force et enlèvent à bras +tendus ou bien avec leurs dents, des poids qu'un homme ordinaire ne +saurait changer de place même avec l'aide de tous ses membres, voilà ce +que c'est que des athlètes.... + +--Et vous? + +--Moi, je suis jongleur et équilibriste; c'est cela un art! A la bonne +heure!... Donnez-moi seulement une douzaine d'oranges et un bilboquet +et je vous en ferai voir!... J'aurais déjà débuté, si j'avais voulu, +au cirque Napoléon; mais il est trop finaud, le directeur, il voulait +lésiner avec moi, et marchander sur les appointements, donner d'une +main et reprendre de l'autre.... Ah! non, par exemple, non.... Avec les +artistes, il faut faire les choses carrément; c'est tant, c'est tant. +Voilà!... Maintenant, s'il en veut, il en demandera.... Mon intention, à +moi, est de lui tenir la dragée haute. + +--Combien donc en avez-vous, de frères?... + +--Cinq, trois grands et deux petits; deux petits, pas plus haut que ça; +l'un a sept ans et l'autre cinq.... et drôles! Il faut les voir tourner +autour du théâtre sur leurs jambes et leurs bras tendus comme les ailes +d'un moulin.... Mais le plus magnifique, c'est lorsqu'à nous sept, nous +formons, grimpés les uns sur les autres, une pyramide dont mon père est +la base et mon plus jeune frère le sommet. Enfin j'ai une soeur. Ah! +voilà, petits, une femme!... Elle renverse un homme d'un seul coup de +poing et fait des armes comme un professeur d'escrime. Elle fait aussi +des exercices de haute voltige sur le dos de Fidèle et danse sur la +corde avec la grâce d'une déesse.... Enfin c'est une fille charmante!... +Aussi, nous n'épargnons rien pour sa toilette; l'or, le velours et la +soie lui sont prodigués. A la ville, elle porte des robes longues de ça! +et des falbalas comme une princesse.... C'est à qui parmi nous la gâtera +le plus!...» + +Ce portrait d'une personne remarquable à tant de titres faisait ouvrir +de grands yeux à Aimée. Elle n'aurait jamais cru que tant de perfections +pussent se trouver réunies chez une seule femme. + +«Et votre mère, demanda-t-elle, danse-t-elle aussi sur la corde? + +--Ma mère a pour mission, répondit Sabin, de recevoir le prix des places +à la porte du théâtre. Puis, lorsque l'occasion s'en présente, elle +tire les cartes et prédit le _passé_, _le présent_, _et l'avenir_ +aux individus qui l'honorent de leur confiance. Mais, tout cela, sans +préjudice de ses occupations domestiques; car c'est une remarquable +ménagère, et vous saurez, jeunes sauvages, que dans les jours de +détresse, personne autant qu'elle n'est habile à trouver une gibelotte +ou un civet dans la peau d'un angora. + +«Et maintenant, reprit-il après avoir gardé un instant le silence, +afin de permettre à mes amis d'admirer à leur aise combien étaient +précieusement doués tous les membres de sa respectable famille, +maintenant que je vous ai si complaisamment édifiés sur les miens, +j'espère que vous m'accorderez assez de confiance pour venir déjeuner +avec moi à l'hôtel de _l'Éléphant d'or_, où je suis parfaitement connu, +et traité comme le fils de la maison? + +[Illustration: Elle renverse un homme d'un seul coup de poing.] + +--Faut-il beaucoup d'argent pour déjeuner à l'hôtel? demanda Aimée. + +--Ne vous occupez pas de cela; j'en fais mon affaire.» + +L'hôtel de _l'Éléphant d'or_ était une assez triste auberge où +s'arrêtaient les rouliers qui n'avaient pas assez d'argent pour se +permettre de dîner au _Cheval noir_, un autre restaurant dont le maître +avait des prétentions à la bonne cuisine et passait pour le Véfour de la +localité. + +Lorsque mes amis, conduits par Sabin et suivis de Balthasar, pénétrèrent +dans la grande salle de _l'Éléphant d'or_, qui en était en même temps +la cuisine, deux ou trois hommes en blouse et la casquette sur la tête, +déjeunaient gloutonnement le nez dans leur assiette et les coudes sur la +table. + +De temps à autre, ils interpellaient la maîtresse de la maison ou la +servante en disant d'une voix rauque: + +«Eh! la bourgeoise, par ici!» + +Ou bien: + +«La cuisinière, apportez-nous donc ceci, servez-nous donc cela! + +--Eh! la fille, cria comme les autres M. Sabin en s'asseyant à une table +mal essuyée, venez un peu qu'on vous parle.» + +La fille obéit. + +«Tiens! c'est M. Sabin, fit-elle en découvrant, par un large rire, deux +belles rangées de dents qui n'eussent point déshonoré la bouche d'un +jeune poulain. + +--Oui, charmante Maritorne, c'est lui-même, avec son jeune frère César +et sa petite soeur Aimée; deux enfants fort aimables que je vous engage +à traiter de votre mieux.» + +César et Aimée, à qui la leçon avait été faite, ne démentirent point +Sabin; et la servante crut ce qu'il lui dit. + +«Maintenant, détaillez-nous la carte du jour? demanda le jeune +saltimbanque. + +--Du lapin? + +--Non merci! trop connu! + +--De la tête de veau? + +--Point de vinaigrette; j'ai mal dîné hier. + +--Une omelette? + +--Pas assez substantiel. + +--De la fricassée de poulet? + +--Trop bégueule! + +--Ah! dame! C'est que vous êtes joliment difficile!... Eh bien, des +côtelettes de porc frais? + +--Bravo! à la sauce Robert; c'est tout à fait grand genre! Combien vous +faut-il de temps pour préparer cela? + +--Un quart d'heure. + +--Allez. En attendant donnez-nous, pour nous faire prendre patience, une +miche, un cervelas et une bouteille de cacheté.» + +Au premier service, les choses allaient déjà très-bien; mais au +second!... Ah! au second, elles allèrent bien mieux encore. M. Sabin, +tout à fait en verve, était pétillant d'esprit.... Il se livrait à tant +et tant d'aimables folies que la grosse servante s'écriait en se tordant +de rire: + +«Est-il drôle, ce M. Sabin! Mon Dieu, est-il drôle!» + +Quant à mes amis, entraînés par l'exemple, et aussi par un appétit +féroce, ils avaient bu et mangé en un seul repas, plus qu'ils ne +faisaient d'ordinaire en trois jours. Mais ces excès devaient leur +coûter cher; le quart d'heure de Rabelais arriva: il fallut payer toute +cette goinfrerie. + +«C'est cent sous, dit la fille en additionnant sur ses doigts. + +--Cent sous, fit M. Sabin, c'est un peu cher; mais comme tout cela était +bon et cuit à point, je ne te rabattrai rien.» + +M. Sabin avait si bien déjeuné qu'il tutoyait la servante. + +«Paye, César,» dit-il. + +César et Aimée étaient interdits à tel point qu'ils ne trouvèrent +pas une objection à faire. Ce fut avec un tremblement de honte qu'ils +dénouèrent le coin du mouchoir où était serrée la jolie pièce d'or de M. +Richard. César la mit sur la table, Sabin s'en empara vivement. + +«Je croyais que c'était dix francs, dit-il en la tournant et la +retournant.... Tiens, Maritorne,» fit-il en la présentant délicatement +à la servante, qui refaisait son compte, toujours sur ses doigts, en +disant: dix sous d'une part, un franc de l'autre, etc., etc. «Eh bien! +c'est encore vingt-cinq centimes que vous me devez, ajouta-t-elle enfin. + +--Bon! fit Sabin, ça passera comme cela. + +--Non pas; il me faut mes cinq sous.» + +Sabin fit mine de chercher dans ses poches. + +«Je n'ai pas de monnaie, dit-il. + +--Ta, ta, ta! Mes cinq sous tout de suite! + +--Fais-nous crédit sur notre bonne mine. + +--Non, j'aurais trop peur de perdre. + +--Mal-apprise! + +--Allons, allons, mes cinq sous ou je vais chercher les gendarmes.» + +A cette menace, mes pauvres amis s'empressèrent de donner leurs +dernières ressources, qu'un moment, hélas! ils avaient cru pouvoir +sauver du naufrage. + +Il n'y avait que vingt centimes. La fille hocha la tête. + +«Et pour moi? dit-elle. + +--Tiens, voilà!» fit Sabin en l'embrassant bruyamment sur les deux +joues. + +Elle s'enfuit en riant, et mes amis cruellement désappointés et le coeur +plus gros qu'une montagne, sortirent tristement de la fatale auberge. + +Tout d'abord Sabin, qui paraissait enchanté de lui, roula une cigarette +et la fuma délicatement, du bout des lèvres, en pirouettant sur ses +talons, en prenant des poses toutes plus élégantes les unes que les +autres, enfin en faisant le joli garçon; puis après il bourra sa grosse +pipe et se mit à fumer sérieusement. + +Quant à mes amis, pour commencer, ils crurent, tant ils avaient bien +déjeuné, qu'ils n'auraient plus jamais faim. Mais avant que deux heures +ne se fussent écoulées, les choses avaient changé d'aspect et l'avenir +leur apparaissait déjà plus dégagé d'illusions. + +Certes, ils ne songeaient point encore à dîner, mais ils marchaient +piteusement côte à côte et pleuraient. Leur ami, M. Sabin, les voyait +s'essuyer de temps en temps les yeux du revers de la main. + +«Ah! çà, leur dit-il enfin, vous êtes de singuliers personnages, vous +autres!... Qui diable aurait supposé que vous aviez la digestion +si lugubre? On vous fait déjeuner comme des princes, et au lieu de +remercier les gens en vous montrant aimables, vous pleurez comme deux +imbéciles. + +--C'est nos cinq francs! dit naïvement Aimée. + +--Leurs cinq francs!... + +--A présent, il nous faudra mendier. + +--Peuh!... + +--Dame! si nous ne trouvons pas d'ouvrage? + +--Ah! ah! ah! s'écria le gamin en se tordant de rire, de l'ouvrage!... +C'est ça qui est joli! de l'ouvrage! Mais ils sont drôles au possible, +ces petits sauvages! + +--Riez, si bon vous semble, mais mon frère et moi nous voulons +travailler. + +--Laissez-moi donc tranquille!» fit Sabin avec un geste d'épaules +intraduisible. Puis reprenant son sérieux: «Travailler, dit-il, cela +vous gâte les mains et vous prive de votre liberté!... Travailler! comme +des manoeuvres, n'est-ce pas? Pour quelques méchantes pièces de monnaie, +se mettre à la merci d'un individu qui se croit votre maître et vous +traite en esclave!... Pour gagner convenablement sa vie, je ne connais +que deux moyens, moi: se faire artiste, comme nous autres, ou domestique +dans des maisons où il n'y ait rien à faire. Si le sort ne m'avait +pas fait naître d'une honorable famille de comédiens, j'aurais brigué +l'honneur de figurer derrière un de ces magnifiques carrosses qu'on +voit à Paris monter l'avenue des Champs-Élysées au trot rapide de +quatre superbes chevaux anglais; ou encore de passer mes journées +paresseusement étendu sur les banquettes moelleuses d'une antichambre +princière. C'est ça, des positions! Du galon sur toutes les coutures +comme un maréchal de France les jours de gala! ou bien habillé de noir +et cravaté de blanc comme un gentleman qui se rend au bal!... Seulement, +je n'aurais pas été assez bel homme; on ne veut que des beaux hommes +pour remplir ces offices importants.... Ça se comprend.... Quand on est +riche et qu'on peut payer.... C'est dommage, car j'aurais eu la vocation +et toutes les qualités de l'emploi. Mais toi, César, qui me parais +destiné à devenir grand et fort, si tu m'en crois, c'est là que tu +chercheras fortune, au lieu de t'abîmer le corps et l'âme pour vous +nourrir misérablement, ta soeur et toi.... A moins que tu ne préfères +t'enrôler parmi nous et mener en notre compagnie une vie joyeuse et +indépendante, une petite existence en dehors du monde, et qui nargue +tout à la fois vos lois et vos gendarmes. Voilà, mon bonhomme, ce que +tu feras, si tu as pour un centime de jugement. Ne me parlez donc plus +d'ouvrage!... Travailler! c'est bon pour des lourdauds. + +--Si je savais? fit César comme en se consultant. + +--Quoi? + +--Que ce soit comme vous dites? + +--Et pourquoi ne le serait-ce pas? + +--C'est juste!... Et on vous donne de l'argent pour ça? + +--Si on vous en donne?... Parbleu! + +--Et Aimée, que deviendra-t-elle? + +--Nous lui trouverons une place de femme de chambre. + +--Que fait-on quand on est femme de chambre? demanda Aimée. + +--Ah! voilà! fit Sabin avec importance; chez les bourgeoises on est +accablé de besogne, chez les grandes dames on ne fait rien. + +--Rien du tout? + +--Rien du tout. Et comme sa maîtresse, on porte des robes de soie et des +chapeaux. Le tout est de bien choisir. + +--Mon choix est fait; je me placerai femme de chambre où il n'y a rien à +faire. + +--Cela, petite sauvage, prouve en faveur de ton intelligence. + +--Mais, dit César, je ne suis pas encore grand; si on ne prend que des +beaux hommes on ne voudra pas de moi. + +--Tu peux, en attendant, faire un très-joli groom. + +--Qu'est-ce que cela? + +--Quoi! jeune sauvage, tu ne sais pas ce que c'est qu'un groom? N'as-tu +donc jamais vu un monsieur quelconque conduisant un grandissime cheval +attelé à un tilbury si léger qu'il en paraît aérien? + +[Illustration: Cet enfant, c'est un groom .] + +--Si fait, j'ai vu cela. + +--Et à côté de ce monsieur, qui entasse plusieurs coussins sous lui pour +donner à penser qu'il est un homme superbe, n'as tu jamais remarqué un +enfant de ton âge assis un pied plus bas que son maître afin de paraître +encore plus petit qu'il n'est réellement? + +--Oui, je sais.... + +--Eh bien! cet enfant, c'est un groom. + +--Et qu'a-t-il à faire? + +--Rien du tout, par exemple! toujours dans les bonnes maisons, qu'à +se promener en tilbury avec son maître.... Il me semble que tu peux +t'acquitter de cela aussi bien que n'importe qui!... + +--Si ce n'est pas plus difficile que vous dites. + +--Sans compter qu'on y gagne plus d'argent qu'à faire n'importe quel +état.... Ne rien faire, et être bien nourri, bien logé, bien habillé et +bien payé!... Est-ce assez joli, hein? + +--Mais comment pourrais-je me placer groom? + +--Laisse-moi faire, je te procurerai cela. Sur notre route, se trouve le +château de Rochemoussue, qui appartient au prince de Rochemoussue. +J'y suis parfaitement connu; le prince, qui est le meilleur et le +plus généreux des princes, me protége et fait tout ce qu'il peut pour +m'obliger; je lui parlerai, et la chose s'arrangera tout de suite.... En +attendant, pour vous récompenser d'être si sages, je vais m'occuper de +vous gagner un bon dîner et un bon gîte.» + + + + +CHAPITRE XI. + +Sabin à Essonne.--Mes amis à Chantemerle. + + +On arrivait à Essonne, il était deux heures de l'après midi. Sabin +s'arrêta près d'un cabaret borgne, où il entra seul.... Moins de cinq +minutes après, il reparaissait aux yeux de mes amis dans un maillot +couleur de chair, et n'ayant pour tout vêtement qu'un petit caleçon +rouge orné de paillettes d'or; des bottines également rouges et +pailletées d'or, lui maintenaient gracieusement le pied, et un cercle +d'or lui ceignait la tête. + +Mes amis furent éblouis, ces splendeurs les fascinèrent au point que le +jeune saltimbanque leur semblait un fils de roi. + +Il partit, jouant du fifre à travers les rues et faisant porter par +César, que cette marque de confiance honorait infiniment, le sac que +vous connaissez. Aimée suivait avec Balthasar. Cela faisait un effet +prodigieux; tout le monde se mettait aux portes et aux fenêtres pour les +voir passer; bientôt les gamins, accourant de tous côtés, leur formèrent +en moins d'un instant une escorte des plus satisfaisantes. Tout cela, +emboîtant le pas derrière Sabin et marchant aux sons du fifre, parcourut +le bourg dans tous les sens, et, après être monté jusqu'en haut de +la rue principale, redescendit pour venir s'arrêter sur le pont où un +cercle d'une certaine importance se forma autour du jeune saltimbanque, +lequel, prenant une pose olympienne, fit alors son boniment: + +«Mesdames et messieurs, dit-il avec une galanterie de bon goût, j'ai +l'honneur de vous présenter en ma personne le fils de l'illustre +Lucifer, qui vous a honorés l'année dernière de sa visite, et n'a pas +dédaigné d'exécuter dans vos murs les tours merveilleux qui ont fait sa +fortune et porté son nom victorieux dans les six parties du monde!... +Vous êtes trop au courant des progrès de la civilisation, mesdames et +messieurs, pour ignorer que depuis la découverte de la Californie +le monde se divise en six parties.--(Murmures dans l'auditoire qui +signifient: Parbleu! si on sait cela!) L'accueil qu'il reçut de vous, +reprit Sabin, l'appréciation supérieurement intelligente que vous fîtes +de ses talents vous ont rendus chers à son coeur. Et, aujourd'hui qu'il +se repose sous des lauriers si noblement acquis, parmi ses nombreux +souvenirs celui qu'il évoque avec le plus de plaisir, c'est le vôtre! +Il aime à se dire que nulle part dans ce vaste univers qu'il a parcouru +dans tous les sens, ainsi que nos planètes (grande admiration dans +l'auditoire pour ce voyageur intrépide), il n'a rencontré des hommes +plus courageux, plus intelligents, plus hospitaliers, plus généreux, +plus instruits et plus forts, oui, plus forts, que dans cette charmante +petite ville, qui mériterait bien d'en être une grande. _Lui_, qu'on a +surnommé l'Hercule moderne, il a rencontré ici pour la première fois des +hommes qui lui ont tenu tête et qu'il n'a pu vaincre qu'après une lutte +de quelques secondes!!!... (Tous les hommes présents se regardent en +ayant l'air de se dire les uns aux autres: est-ce que c'est toi?) +Quant à moi, mesdames et messieurs, la nature m'ayant refusé les dons +nécessaires pour marcher sur les nobles traces de mon illustre père, +ce n'est donc pas par les mêmes moyens que j'essayerai de vous charmer, +non; c'est tout simplement par des exercices de précision et d'adresse +que je veux enlever vos suffrages.... Avez-vous des oranges?--Qui +d'entre vous me donne six, douze et même quinze oranges?... Personne n'a +d'orange?... Alors, mesdames et messieurs, je vais m'en passer; il faut +savoir se contenter de ce qu'on possède et tirer parti de ses propres +ressources.» + +Sabin joua encore du fifre, puis, sans doute pour donner aux +retardataires le temps d'arriver, il perdit quelques minutes à disposer +sur le sol un tapis en serge verte. Enfin se décidant à commencer, +il jongla d'abord avec des balles recouvertes d'un métal si brillant +qu'Aimée pensait qu'elles étaient en argent massif. Il commença par en +prendre deux seulement, puis quatre, puis six, puis dix; il les envoyait +et les recevait d'abord avec les mains, puis elles lui tombèrent sur +l'avant-bras, sur les épaules, sur les cuisses, sur la poitrine, sur la +tête, il en était environné; c'était vraiment merveilleux, et la +foule applaudissait de bon coeur. Après cet exercice, vint le tour du +bilboquet. Il joua d'abord avec une seule bille, puis avec deux, puis +avec trois, puis avec quatre.... Il abandonna ces premières qui étaient +petites pour en prendre de plus grosses, lesquelles furent délaissées +à leur tour pour de plus grosses encore. Enfin, avec une adresse +étonnante, incompréhensible, il jongla sans même se faire une +égratignure, avec une demi-douzaine de petits poignards pointus et +affilés comme des stylets. Malgré tant de savoir-faire et l'enthousiasme +de la foule, il ne tomba que quelques sous sur le tapis de serge, +vingt-cinq au plus.... Sabin déçu fit entendre un juron formidable, +et traita tout haut d'imbécile ce bon public qu'il flattait en si bons +termes quelques minutes auparavant. Heureusement pour lui, tout le monde +était parti et nos amis seulement l'entendirent. + +[Illustration: Il jongla avec une demi-douzaine de poignards.] + +«Bast, dit-il enfin pour se consoler, nous recommencerons demain, et +la recette sera meilleure. Il n'y avait là que des femmes et des +vieillards; un tas d'infirmes qui n'entendent rien aux distractions de +l'esprit, et s'imaginent que je suis encore trop heureux de les avoir +amusés. Mais qu'importe! vingt-cinq sous, c'est toujours du pain pour ce +soir. Nous coucherons où nous pourrons.» + +Il replia bagage et on retourna au cabaret, mais silencieusement et +ayant au fond le coeur assez triste. + +Il me serait difficile, mes petits lecteurs, de vous dire bien au juste +ce qu'éprouvaient César et Aimée dans la société de M. Sabin, et +les pensées qui occupaient leur jeune esprit. Malgré la perspective +enivrante de devenir domestiques dans des maisons où il n'y aurait rien +à faire, ils n'étaient peut-être pas complétement rassurés sur l'avenir. +Quant au présent, ils avaient lieu de s'en plaindre, mais ils n'en +avaient pas le temps; Sabin les étourdissait. Cependant, quoiqu'ils +fussent peu aptes à réfléchir, il leur était déjà venu à l'esprit que +le père Antoine n'approuverait pas qu'on fît société avec ce garçon qui +avait, à l'endroit du travail, une manière de voir si originale, et ne +professait qu'un respect excessivement médiocre pour le bien d'autrui. + +Balthasar, vu son âge sans doute, avait le jugement plus sûr et +plus formé, et jusqu'alors il s'était tenu à distance de Sabin; +malheureusement le pauvre caniche adorait les paillettes et le +clinquant,--on n'est pas parfait!--et à peine eut-il aperçu le jeune +saltimbanque dans son costume de théâtre qu'il lui fit toutes sortes +d'amitiés. Pauvre Balthasar! cette faiblesse devait lui coûter cher!... + +Le lendemain, faute d'argent, il fallut se passer de déjeuner. Mes amis, +pour tuer le temps, se mirent à errer dans les environs d'Essonne. Le +hasard les conduisit du côté de Chantemerle, où sont réunies un grand +nombre d'usines appropriées aux productions les plus diverses; telles +que fabriques de tissus de fil et de coton, impressions sur étoffe, +laminoirs, fonderies, etc., etc. Ils se rencontrèrent avec des enfants +qui jouaient sur la route et s'arrêtèrent pour les regarder. Lorsque la +partie fut achevée, un de ces enfants s'approcha d'eux. + +«Qu'est-ce que vous faites, vous? leur demanda-t-il. + +--Rien.... pour le moment. + +--Alors, vous cherchez votre pain? + +--Oh! non.... + +--Ne mentez pas; ça se voit, vous mendiez. + +--Pour ça non, dit César, nous ne mendions pas et nous ne voulons pas +mendier. + +--Vous avez donc des rentes? + +--Non. + +--Non? Eh bien, comment vivez-vous donc? + +--Nous cherchons de l'ouvrage. + +--Est-ce bien vrai, ça? + +--Mais oui, c'est bien vrai. + +--Alors vous voulez travailler? + +--Sans doute. + +--Sans doute? Vous ne dites pas cela avec beaucoup d'ardeur.... +C'est égal, on entre à la fabrique, venez voir un peu. Je gagne +soixante-quinze centimes par jour pour six heures de travail, moi qui +n'ai pas encore dix ans. Le reste du temps, j'apprends à lire et je joue +dans un vaste préau que je vais vous montrer. Nous sommes comme cela +plus de cinquante occupés à transporter des bobines d'un endroit dans un +autre. Ce n'est pas difficile; vous pouvez en faire autant presque sans +apprentissage. Si cela vous convient, vous verrez le contre-maître; +il vous casera tout de suite, car on a besoin d'enfants. Attention! et +suivez-moi. Pour qu'on vous laisse entrer, je vais dire que vous êtes +mon cousin et ma cousine de Petit Bourg.... Seulement, pas de bêtises; +on ne touche à rien ici.» + +Mes amis suivirent le jeune ouvrier. L'aspect de ces vastes bâtiments, +de ces hautes cheminées, de tout ce monde, le bruit des machines en +mouvement, l'ordre qui régnait au milieu d'une activité étourdissante, +l'immensité des salles, le nombre incalculable des métiers leur fit +d'abord perdre la tête; ils ne voyaient rien à force de regarder. + +«C'est ici qu'on file le lin et le chanvre, leur disait leur cicérone, +là qu'on les tisse, plus loin on fait de la toile ouvrée. Dans ce grand +bâtiment, où nous nous rendons en ce moment, on fabrique des tissus de +coton, à côté on les imprime.» + +Lorsque le jeune ouvrier les fit entrer dans la salle où il travaillait, +ils éprouvèrent une sorte de déception. La vue de ces enfants, mal vêtus +pour la plupart, qui se livraient à un travail sérieux et gagnaient +consciencieusement leurs soixante-quinze centimes, ne leur dit rien à +l'imagination; l'idée d'être domestiques dans des maisons où il n'y a +rien à faire les flattait bien davantage. + +«Moi, dit Aimée, je trouve que ça sent mauvais ici! + +--Si tu y tiens, fit en riant le jeune ouvrier, on parfumera la salle +avec de l'essence de rose.» + +Le mot de mijaurée fut prononcé par quelques gamins. + +Mes amis, sur la proposition de leur introducteur, s'arrêtèrent près +d'un métier pour voir comment se faisait la toile; mais cela ne les +intéressa point. Ils n'y comprenaient rien. + +«Retire-toi donc, retire-toi donc, Aimée, cria tout à coup César. Il y a +de l'huile après toutes ces mécaniques, et tu en mets à ton tablier.» + +Tous les jeunes garçons qui se trouvaient dans la salle se retournèrent. +On commença à regarder mes pauvres amis de travers. + +«Allons-nous-en, César, dit enfin Aimée; il y a trop de poussière +ici, nous n'y saurions durer. Décidément j'aime mieux que nous soyons +domestiques dans des maisons où il n'y ait rien à faire. + +--Fallait donc le dire tout de suite! s'écria le jeune ouvrier en +colère. Vous voulez être _larbins_, vous autres?... Alors qu'on détale, +et plus vite que ça!» + +A ce mot de larbin, un haro s'éleva dans la salle. + +«T'as d'ça dans ta famille, toi? s'écriait-on. + +--Non pas. S'ils étaient de ma famille je les renierais; mais ils n'en +sont point, Dieu merci! Ils étaient sur la route et se disaient sans +ouvrage. Je leur ai proposé d'entrer ici, ils ont accepté. Pour qu'on ne +leur fît pas de difficultés, je les ai fait passer pour mes parents de +_Petit-Bourg_. Voilà tout!» + +Les pauvres enfants ne savaient comment échapper aux moqueries de ces +gamins qu'ils avaient offensés sans le vouloir. + +«Vous n'avez donc pas de sang dans les veines? disait l'un. + +--Ni de moelle dans les os? ajoutait l'autre. + +--_Madame_ craint de gâter ses habits! + +--Monsieur veut porter perruque! + +--Je comprends ça, moi. + +--Ça tient chaud l'hiver? + +--D'abord. Et puis ça vous pose!... quand on a de l'ambition.» + +Un contre-maître dut protéger la sortie de mes pauvres amis, qui étaient +tout à fait incapables de se défendre et ne comprenaient rien à l'avanie +qu'on leur faisait subir. + +Ils rentrèrent tristement à l'auberge où Sabin faisait répéter +Balthasar. Sabin avait découvert que Balthasar était un artiste comme +lui, et il voulait connaître tout son savoir-faire pour en tirer parti +dans l'intérêt de la communauté. Le caniche voyant ses maîtres affligés, +quitta tout pour les caresser. + +«Bon! qu'y a-t-il?» demanda Sabin. + +Ils racontèrent leur mésaventure. + +«Laissez-les dire, fit le jeune saltimbanque, avec ça qu'ils sont jolis +et qu'ils ont bonne mine!... Vous faire ouvriers de manufacture, comme +ce serait spirituel!... Qu'ils viennent tout à l'heure sur la place, et +je leur montrerai, moi, la bonne manière de gagner sa vie.» + +A midi et quelques minutes, le fils de l'illustre Lucifer, ou de M. +Dussault, selon l'occasion, jouant du fifre, se promena comme la veille, +suivi de César, qui portait toujours le précieux sac, d'Aimée, de +Balthasar, et de tous les vagabonds de la localité. C'était justement +l'heure du repas pour les fabricants qui étaient tous sortis, excepté +les enfants qu'on obligeait à jouer dans le préau. En moins de cinq +minutes, une foule compacte entoura nos aventuriers. Sabin répéta le +même boniment et les mêmes exercices que la veille; puis Balthasar à son +tour paya de sa personne. + +La recette fut magnifique! Sabin, de retour à l'auberge, commanda un +déjeuner copieux. Nos amis, qui avaient grand'faim, mangèrent encore +sans retenue; et le soir, comme il n'y avait déjà plus d'argent, on +coucha dans une étable entre deux vaches et un âne. + +C'est ainsi qu'ils vécurent pendant une semaine. On s'arrêtait +tantôt dans une ville, tantôt dans un village, pour y donner des +représentations plus ou moins lucratives, et toujours on cassait le pot +après avoir mangé le beurre, comme disent les bonnes gens de la campagne +en parlant des imprévoyants qui dépensent l'argent à mesure qu'ils le +gagnent. + +César et Aimée s'accoutumaient assez bien à ce genre de vie. De temps à +autre, cependant, il leur passait comme un nuage dans l'esprit; c'était +le souvenir de ce qu'avait dit le père Antoine.... mais le père +Antoine était si loin!... Vous le dirai-je, mes petits lecteurs? César +maintenant dormait d'un sommeil profond et ne rêvait plus des choses qui +occupaient si fortement son jeune esprit dans ses jours de misère; la +campagne, cette belle campagne que le bon Dieu lui faisait voir, ou +revoir en dormant pour le consoler, ne l'intéressait plus, il n'y +pensait jamais. Comme Sabin, il considérait maintenant toute chose au +point de vue de la recette et disait avec son ami: + +«Ici, il n'y a que des paysans; pas de chance!» + +Ou bien: + +«Voici une ville, bonne aubaine!» + +Puis on bâtissait des châteaux en Espagne pour les temps fortunés où +l'on serait domestique dans une maison où il n'y aurait rien à faire. +D'un autre côté, on ne craignait plus les gendarmes; le papier de leur +compagnon mettait nos vagabonds en sûreté. Ils se protégeaient les uns +les autres.... + +Et les jours se passaient!... + +Quant à Balthasar, ces détails lui importaient peu. Il marchait toujours +en avant, prenant le chemin qui lui plaisait, quitte à revenir sur ses +pas lorsque Sabin voulait aller d'un autre côté; ce qui n'avait lieu +que rarement, car le chemin du saltimbanque paraissait être celui du +caniche. Pourtant il arrivait bien quelquefois qu'on était obligé, +pour se procurer de l'argent, de se détourner à droite ou à gauche; +Balthasar, malgré une opposition sérieuse, qui se manifestait +comme toujours par des fuites plus ou moins prolongées, finissait +infailliblement par céder. Sabin avait appris à mes amis que ce n'était +là qu'une feinte de la part du caniche, et leur avait démontré qu'il n'y +avait pas lieu de s'en préoccuper. L'expérience lui avait donné raison. +C'est ainsi qu'on perdit une semaine à Corbeil, à Melun et à Milly; mais +nos aventuriers n'étaient pas gens pressés. La vie leur apparaissait +si longue, si longue! et ils voyaient devant eux un si grand nombre +d'années, qu'ils pensaient bien avoir le droit de gaspiller un peu +le temps présent. Et, d'ailleurs, pourquoi se seraient-ils pressés +ou inquiétés, puisque Sabin devait les placer chez son ami intime, le +prince de Rochemoussue?... Leur sort n'était-il pas fixé? + + + + +CHAPITRE XII. + +Au château de Rochemoussue. + + +C'était vers les quatre heures de l'après-midi, on avait dépassé le +village de Chailly depuis quelques minutes lorsque apparut dans le +lointain la masse grandiose des bois de Rochemoussue. Sabin, qui +connaissait le pays, abandonna la grande route pour s'engager dans +un joli chemin, propre et uni comme un parquet. On était déjà sur le +domaine de Rochemoussue. On marcha comme cela un quart d'heure environ. +César était troublé; il lui semblait connaître, mais vaguement, ces +vastes prairies où paissaient en liberté les petites vaches bretonnes du +prince. L'aspect général de la campagne était sévère; aussi loin que la +vue pouvait s'étendre, l'horizon était boisé. + +«Reconnais-tu donc tout cela, César? demanda Aimée. + +--Je ne sais pas,» répondit le jeune garçon. + +Et ils continuèrent d'avancer. + +Enfin au delà d'une magnifique pelouse d'un vert tendre, entre deux +massifs de haute futaie, se découvrit le château de Rochemoussue. + +«Les prairies et les bois, dit César à Aimée, je croyais les +reconnaître; mais ce château, je ne l'ai jamais vu.» + +On n'était encore que dans la première quinzaine de mai, seulement le +printemps était si beau cette année-là qu'on eût dit que le climat de +l'Italie était devenu celui de la France. + +«Voilà, dit Sabin à mes amis en leur montrant le château (une imposante +construction édifiée dans le style du dix-septième siècle), voilà où +désormais vous passerez votre vie dans la paix et l'abondance!» + +On côtoyait de magnifiques potagers et des jardins qui n'étaient séparés +de la route que par un large fossé. Nos aventuriers pouvaient tout +à l'aise admirer les serres monumentales, toutes grandes ouvertes au +soleil de mai, et exposant aux regards des promeneurs, les nuances +vives, tendres ou riches de ces rhododendrons célèbres, de ces azalées +merveilleuses qui tous les ans remportaient le prix au concours +d'horticulture. Ils pouvaient encore admirer la savante disposition des +serres-chaudes où étaient cultivées des primeurs devenues des types dans +le monde horticole, puis une melonnière unique au monde pour la saveur +et la variété de ses espèces. Mais ce qui ravissait surtout mes amis, +dont les goûts étaient encore simples, c'était trois petits chalets, à +toiture de chaume et aux murs recouverts de lierre, disséminés dans les +jardins et sans doute destinés à loger les jardiniers. + +«Que je voudrais demeurer là! disait Aimée. + +--Peuh! faisait Sabin avec ce dédain des petites choses qui lui était +particulier, c'est malsain au possible.... sans compter les autres +désagréments. Les lézards y font leur nid, c'est infesté de souris et +les rats s'y promènent comme des gens qui sont chez eux. + +--Du moment que les rats s'y promènent.... C'est égal, je voudrais bien +avoir une petite maison comme cela.» + +Sabin entra chez le concierge du château, et demanda M. Prosper, un +valet de pied attaché au service de M. Maxime de Rochemoussue, le plus +jeune fils du prince, un enfant qui n'avait encore que cinq ans et demi. + +Nos amis avaient cru que Sabin s'adresserait au prince lui-même. Ils +furent quelque peu déçus, mais ils se consolèrent promptement en +voyant arriver M. Prosper qui était un fort beau garçon et représentait +énormément avec son habit bleu de roi, sa culotte courte, ses superbes +mollets et ses souliers à boucles. + +Sabin, qui avait connu M. Prosper au temps où le jeune domestique +n'était encore qu'un petit paysan du Berry, lui dit quelques mots à voix +basse. Le valet de chambre s'absenta, mais revint presque aussitôt. + +«Vous pouvez demeurer ici jusqu'à demain,» leur dit-il. + +Alors tous trois entrèrent suivis de Balthasar que tant de grandeur +n'embarrassait point. + +Il était cinq heures; la nouvelle que des saltimbanques étaient +au château pénétra jusqu'au salon, et bientôt on vint chercher nos +aventuriers de la part du prince et de la princesse, qui voulaient, +puisque l'occasion s'en présentait, donner le spectacle à leurs enfants. + +Sabin suivit M. Prosper avec l'aplomb d'un mérite qui ne s'ignore pas; +ce que voyant César et Aimée, ils suivirent Sabin, et Balthasar suivit +tout le monde. + +Le prince et la princesse, entourés de leurs enfants, étaient au jardin +sous un immense platane qui les protégeait de son ombre, sans leur +dérober la vue splendide de la vallée de la Seine qui se déroulait +devant eux. + +[Illustration: Le prince et la princesse, entourés de leurs enfants, +étaient au jardin.] + +Sabin avait tant parlé du prince et de la princesse de Rochemoussue, il +les avait tant exaltés que mes amis s'attendaient à voir des personnages +de taille surhumaine, ou, tout au moins, autrement faits que les autres +mortels, et ils ne laissaient pas que d'être troublés. Mais ils ne +tardèrent point à se rassurer; le prince et la princesse ressemblaient à +tout le monde, et avaient été taillés sur le patron banal qu'ont fourni +au genre humain tout entier Adam et Ève nos premiers parents. Ils +paraissaient peut-être meilleurs ou plus intelligents que bien d'autres; +mais cela tenait évidemment aux qualités intérieures et toutes morales +dont ils étaient doués, et à l'éducation qu'ils avaient reçue. + +La princesse était une gracieuse petite femme à la physionomie douce +et fine. Elle était jolie, mais elle avait dû l'être encore davantage, +autrefois, dans le temps, lorsqu'elle était toute jeune; seulement, +comme mes amis ne l'avaient pas connue dans ce temps-là, ils la +trouvaient charmante. Ils n'avaient jamais rien vu, du reste, de +gracieux et d'encourageant comme son sourire, ni rien entendu d'émouvant +comme le son de sa voix; elle avait l'air de parler du coeur, et son +regard, si tendre et si pénétrant, semblait dire aux pauvres gens: +«Rassurez-vous, ayez confiance; je vous comprends, moi, et je sais ce +qu'il vous faut!» Elle était vraiment l'incarnation de la bonté et de la +charité. + +Certes, il y avait loin de cette douce princesse, qui savait si bien +se mettre à la portée de tous, des riches comme des pauvres, à ces +altières, hautaines et impertinentes créatures qu'on a si longtemps +représentées comme les types les plus achevés de la noblesse. Mais à +votre sens, mes petits lecteurs, ne valait-elle pas mieux? + +Le prince était un homme de cinquante-cinq ans, environ, mais qui n'en +paraissait pas beaucoup plus de quarante-cinq; il avait la tournure et +la physionomie d'un militaire, quoiqu'il n'eût jamais fait partie de +l'armée. Mais sous des dehors brusques, il cachait un coeur droit +et juste, et sa parole, bien que brève, n'était jamais ni dure ni +blessante. Il semblait, au contraire, que sa brusquerie n'eût d'autre +objet que de dissimuler ses bonnes actions. Ainsi, par exemple, +lorsqu'on lui rapportait que de pauvres gens allaient être expropriés +faute d'argent pour payer le loyer d'une misérable chaumière, il +ordonnait à son intendant de payer pour eux du même ton dont il eût +ordonné de les fusiller. Si un obligé dans sa reconnaissance venait le +trouver pour le remercier et protester de son dévouement, il lui disait: +«Qu'on ne m'ennuie plus de ces choses-là.» + +C'était un travers sans doute, mais un tout petit travers.... Et quand +on pense combien il serait aisé aux princes d'avoir de gros défauts, on +est bien près de leur souhaiter beaucoup de travers comme celui-là. + +Dès qu'il eut appris l'arrivée au château de nos trois aventuriers, +le prince avait dit, toujours sur le même ton: «Qu'on me les amène de +suite!» et tout naturellement on s'était empressé d'obéir. + +Nous devons, pour être juste, avouer qu'il imposait énormément à nos +amis. Tout dans sa personne, sa grosse et rude moustache, ses favoris +épais, ses cheveux taillés en brosse et la mobilité de son oeil vif et +clair les embarrassait outre mesure. Aussi pendant que Sabin, excité +par le haut rang de ses spectateurs, se livrait aux inspirations de son +génie, reportaient-ils de préférence sur la princesse leur regard timide +et curieux. + +M. et Mme de Rochemoussue, comme nous l'avons dit, étaient entourés de +leurs enfants: un grand et beau garçon de dix-huit ans qu'on appelait +Ludovic, une charmante fille de seize ans nommée Luce, une autre de dix, +appelée Marthe, et le petit Maxime qui n'avait encore, comme vous savez, +que cinq ans et demi. + +Tous les quatre prirent un plaisir très-vif au spectacle improvisé que +leur donnaient Sabin et Balthasar, qui, lui aussi, se surpassa. Le brave +caniche fut bien récompensé par ces beaux enfants du plaisir qu'il leur +avait procuré, car ils le comblèrent de caresses et de bonbons, et +ne dédaignèrent point de passer leurs mains fines et blanches dans sa +toison peu soignée. Jamais Balthasar ne s'était trouvé à pareille fête, +et il se montrait fort sensible à l'honneur qu'on lui faisait. Cependant +il sut y répondre fort dignement et il n'eut point, tant s'en faut, +la mine plate et impudente que prit Sabin pour recevoir les vingt-cinq +francs dont le prince crut devoir payer leur savoir-faire et leur +habileté. + +Vingt-cinq francs! c'était une somme fabuleuse dans le ménage des trois +aventuriers. Sabin était comme fou de joie, et mes amis pensaient +que leur fortune était faite. Tous trois, sur la recommandation de +la princesse, se rendirent à l'office où le maître d'hôtel leur donna +quelques friandises afin qu'ils pussent, sans trop souffrir de la +faim, attendre le dîner, qui n'avait lieu qu'à huit heures pour les +domestiques. + +Après une collation comme ils ne soupçonnaient même pas qu'on en pût +faire, ils montèrent, toujours accompagnés de M. Prosper, à leurs +chambres respectives, situées sous les combles du château. Là, César et +Aimée trouvèrent chacun un costume complet qui leur était donné par +la princesse. Tout y était, depuis les souliers jusqu'au bonnet. Ils +s'empressèrent, sur l'invitation de M. Prosper, de quitter leurs vieux +habits et de mettre les neufs; puis ils redescendirent à l'office où +tous deux firent assez bonne figure, l'un avec sa blouse de retors +coquettement serrée sur les hanches par une large ceinture de cuir, +l'autre avec sa robe, et son tablier de cotonnade, ses souliers lacés, +son châle noué en sautoir et son petit bonnet de soie noire, derrière +le bavolet duquel ses cheveux bien peignés et bien brossés frisaient +en queue de canard. Sabin les examinait de la tête aux pieds, et, les +prenant par la main, les faisait tourner à droite, tourner à gauche, et +affectait de ne les point reconnaître. Cela les amusait, et ils riaient +de bon coeur. + +Ils pensaient bien, du reste, que si la princesse leur avait donné tant +de belles choses, c'était parce que Sabin lui avait dit ou fait dire un +mot en leur faveur. Mais c'est égal, ils avaient remarqué qu'il était +moins lié avec le prince qu'il n'avait toujours prétendu. + +Après dîner, le prince, la princesse et leurs enfants, accompagnés des +précepteurs et des institutrices, montèrent dans de belles voitures pour +se rendre chez un autre prince du voisinage, où l'on devait danser +et jouer des charades une partie de la nuit. Ce fut alors au tour des +domestiques de se mettre à table. Ils étaient là plus de vingt!... +C'était jour de gala; on profitait de l'absence du prince pour fêter +tranquillement à ses dépens l'anniversaire de l'un d'entre eux. On avait +dressé un couvert splendide: les fleurs, l'argenterie et les cristaux +étincelaient sur la table au feu d'une profusion de bougies. Le +maître-d'hôtel d'un côté, et la femme de charge de l'autre, occupaient +les places d'honneur; les autres convives venaient à la suite, chacun +selon son âge ou le rang qu'il croyait tenir dans la maison. Aux deux +extrémités étaient placés Sabin et le dernier des marmitons, puis César +et Aimée. + +Les hommes avaient quitté la livrée pour prendre l'habit noir, et les +dames étaient en robes de soie. Cela présentait vraiment un joli coup +d'oeil. Par exemple, les vins manquaient, non par la quantité, mais +par la variété, et les convives, chose désolante, n'avaient pas plus +de trois verres devant leur assiette. Pourtant la cave du prince +était célèbre, mais le sommelier, un ancien militaire, un homme sans +_éducation_, un rustre enfin, ne faisait point partie de la domesticité. +Il était incorruptible et n'entendait point raillerie sur la question de +probité. Il avait donc fallu se contenter du bourgogne ordinaire et +du madère de cuisine. Quelques bouteilles de champagne, adroitement +dérobées dans la bagarre d'une grande soirée, complétèrent le festin. +C'était peu!... mais tant de gens sont encore obligés de se contenter à +moins!... + +Il fallait entendre tout ce monde singeant maladroitement ses maîtres; +les femmes minaudant, et les hommes jouant aux gentlemen! + +On disait princesse à la femme de chambre de Mme de Rochemoussue, et +prince au valet de chambre de monsieur! Comme le jeune Ludovic portait +le titre de comte de Montgeron, son domestique se faisait appeler +Montgeron tout court. «Mon cher Montgeron, lui disait-on, goûtez donc +de ces conserves d'ananas.» Deux invités, qui servaient dans un +château voisin, avaient pris le titre de marquis et marquise du Breuil. +«Marquise, disaient les dames, vos yeux sont ravissants; vous êtes ce +soir tout à fait en beauté!» + +Mais au dessert, grâce au cliquot du prince, le naturel reparut, les +langues s'aiguisèrent, et nos amis apprirent en moins d'une demi-heure +les secrets le plus intimes de la famille de Rochemoussue. On raconta +avec beaucoup de malice et de sous-entendus, comme pour donner à penser +que ce n'était pas tout, que le prince avait trois fausses dents, que la +princesse portait de faux cheveux, que M. Ludovic était myope, que Mlle +Luce avait une jambe de travers, que Mlle Marthe serait bossue et que le +petit Maxime deviendrait épileptique. On sut aussi que M. le marquis de +Breuil était un sot, un bellâtre qui se teignait les moustaches et les +favoris, et la marquise une fine mouche qui le faisait tourner comme le +vent un coq de clocher. + +Puis on s'égaya aux dépens de la principauté de Rochemoussue, +principauté de fraîche date, achetée à Rome par le père du prince +actuel, un financier peu scrupuleux, qui était censé l'avoir obtenue +en reconnaissance de services rendus au gouvernement pontifical; et on +affirma que la princesse n'avait point tant sujet de faire la sucrée, +puisque son grand-père avait tout bonnement gagné son immense fortune en +faisant fabriquer des tissus à Mulhouse. + +Nous devons ajouter que le prince, la princesse et toutes les personnes +de leur monde le plus intime étaient désignés par des surnoms: l'un, +qui était fort et trapu, était appelé le taureau; l'autre, qui avait +les jambes trop longues, le lévrier. Mais, plus généralement, le noms +étaient pris dans la mythologie: il y avait Jupiter, Mars, Bacchus, puis +Junon, Diane, Vénus, Proserpine, etc., etc. + +[Illustration: Elle chanta avec un brio renversant.] + +A dix heures, on décida qu'il serait tout à fait charmant de finir la +soirée par un bal et un peu de musique. Prosper jouait délicieusement du +violon. Annette chantait agréablement, et Jean touchait passablement du +piano. On monta au salon qui servait de salle d'étude aux enfants. M. +Jean se mit au piano et Mlle Annette charma d'abord la société par deux +ou trois innocentes chansonnettes, puis elle aborda la grande musique et +chanta avec un brio renversant un morceau du _Prophète_, que Mlle Luce +apprenait depuis quelque temps et dont elle n'était pas encore parvenue +à vaincre toutes les difficultés. M. Prosper, un ténor élégant et joli +garçon comme tous les ténors, après s'être un peu fait prier, consentit +à chanter, en s'accompagnant avec son violon, cet air fameux et +difficile: _O Richard, ô mon roi!_... que M. Ludovic répétait sans trop +de succès depuis plus de six mois.... C'était tout bonnement divin! + +On s'arracha à ces délices pour se livrer au plaisir de la danse. Les +dames, ayant jugé à propos de changer de toilette, avaient emprunté à +la garde-robe de leurs maîtresses des robes de tulle de la plus grande +fraîcheur et sortant des ateliers d'une faiseuse célèbre. C'était +simple, mais de bon goût. Avec cela, une fleur, un ruban, un rien dans +les cheveux, et l'on n'avait pas la tournure de tout le monde! + +César et Aimée, relégués dans un coin sur un canapé pendant que Sabin, +faisant sa partie dans l'orchestre, jouait du fifre avec une ardeur de +possédé, admiraient toutes ces merveilles et pensaient de bonne foi, +tant leurs idées étaient confuses et embrouillées, que dans les maisons +où il n'y a rien à faire ce sont les domestiques qui sont les maîtres. + +Enfin cette société de singes se sépara et mes amis furent reconduits à +leurs chambres, de jolies chambres meublées chacune d'un lit de fer, de +deux chaises, d'un lavabo et d'un miroir. C'était du luxe, mais hélas! +c'était aussi la première fois que les pauvres enfants couchaient dans +des chambres différentes! et eux qui dormaient si bien sur la paille +pourvu qu'ils y fussent côte à côte, purent à peine fermer l'oeil sur +ces matelas confortables et dans ces draps blancs et parfumés à l'iris. +Il faut bien le dire, du reste, ils avaient encore la tête pleine du +bal et de la musique; puis ils avaient bu du punch et cela les agitait. +Sabin, plus habitué à supporter les plaisirs du monde, était monté à sa +chambre gris comme deux Polonais, et cependant on l'entendait ronfler à +travers la cloison. + + + + +CHAPITRE XIII. + +Mes amis font une rencontre aussi heureuse qu'inattendue. + + +En mai, le soleil se lève de grand matin; il était cinq heures à peine +et déjà il faisait grand jour. César et Aimée, ne parvenant pas à +goûter un sommeil paisible, résolurent de s'habiller, puis de faire +en compagnie de Balthasar une promenade dans ce beau parc dont on +découvrait une partie de leurs fenêtres. Ils pensaient qu'il n'y +avait pas de mal à prendre, pour ainsi dire, possession de ces lieux +privilégiés où ils comptaient bien passer leur vie désormais.... Certes, +ils étaient ravis de courir dans ces allées si soigneusement entretenues +qu'il eût fallu avoir recours à une loupe pour y découvrir un brin +d'herbe, de s'enfoncer sous ces futaies si hautes et si épaisses que le +jour y pénétrait à peine, d'admirer les magnifiques saules pleureurs +qui baignaient, avec une grâce remplie de tristesse et de nonchalance, +l'extrémité de leurs branches dans l'eau transparente des lacs. Oui, +ils trouvèrent bon de se reposer sur le gazon à l'ombre des marronniers +d'Inde ou des gigantesques platanes.... Mais on s'habitue si vite aux +grandeurs!... Ils avaient parcouru dans tous les sens cet admirable +domaine, auprès duquel le paradis terrestre n'eût semblé qu'un marécage +inculte, et joué dans des allées bordées de rosiers trois fois hauts +comme leurs petites personnes, d'ébéniers dont les grappes leur +retombaient sur la tête et de toutes sortes d'arbustes aux fleurs +éclatantes et parfumées. + +Eh bien! mes petits lecteurs, vous me croirez si vous voulez, en moins +de trois heures, ils s'étaient familiarisés avec toutes ces merveilles, +qui déjà ne leur semblaient point de trop pour eux, et ils pensaient +bien qu'ils pourraient en jouir largement lorsque César serait groom +dans cette maison, où, comme ils avaient pu s'en assurer la veille, +il n'y avait rien à faire qu'à s'amuser. Quant à Balthasar, toutes ces +choses lui étaient indifférentes, et à tous moments il témoignait son +impatience par des allées et des venues, des aboiements et des caresses +auxquels César et Aimée ne comprenaient rien. Enfin on se trouva en +présence d'une grille ouverte et il put sortir; force fut bien à mes +amis de le suivre. Il courait, il courait, sans se soucier de la fatigue +qu'il imposait aux jambes de ses maîtres, et en moins d'un quart d'heure +on se trouva sur la route de Rochemoussue à Fontainebleau. De loin +César et Aimée voyaient que le caniche caressait un homme, et cela les +intriguait prodigieusement, car Balthasar n'était point d'un naturel +familier. Ils hâtèrent le pas. Mais jugez, mes petits lecteurs, quelle +fut leur surprise lorsqu'ils reconnurent le père Antoine!... le père +Antoine? Comment cela se faisait-il? Lui qui devait être dans son pays, +pourquoi nos amis le rencontraient-ils comme cela, à l'improviste, +sur la route de Rochemoussue? Leur imagination était aux champs. Bien +souvent le sort se plaît à nous jouer de ces surprises qui ressemblent +à des coups de théâtre et nous déconcertent tant elles sont inattendues. +On se demande comment cela s'est fait et on n'est pas loin de supposer +que des créatures d'un autre ordre, des génies, des esprits, se mêlent à +notre insu de notre destinée et gouvernent nos affaires, les emmêlant +et les débrouillant à leur fantaisie, sans prendre seulement la peine de +nous demander si cela nous plaît. Il ne s'en faut alors de presque rien +qu'on prenne pour des êtres réels les créatures charmantes qui peuplent +les contes de fées. Mais César et Aimée, qui ne savaient point lire, +ne connaissaient point de féeries.... C'est égal! je ne suis pas +très-éloigné de croire que s'ils avaient été en état de supposer que des +fées et des génies pussent se mêler de leurs affaires, ils auraient, en +cette circonstance, trouvé leur intervention rien moins qu'agréable. + +«Ah çà, dit le père Antoine, qui vous a amenés par ici, et que diable y +faites-vous?» + +Ils racontèrent leur histoire et dirent consciencieusement, parce +qu'ils ne savaient point mentir, ce qui leur était arrivé depuis trois +semaines. Mais à partir du moment où ils avaient rencontré Sabin, le +brave homme ne cessa de hocher la tête à tout ce qu'ils disaient. On +voyait bien que cette odyssée n'était point de son goût. + +«Et maintenant qu'allez-vous devenir? demanda le brave homme. + +--Sabin va nous faire placer domestiques au château de Rochemoussue. +C'est une grande maison, et où il n'y a rien à faire, dit naïvement +Aimée. + +--Domestiques, fit le bonhomme en hochant toujours la tête... soit!... +si cela vous convient; servir ses semblables est un métier aussi +honorable qu'un autre.... lorsqu'il est exercé honorablement. Ne +sommes-nous pas tous, d'ailleurs, les serviteurs les uns des autres en +ce bas monde? + +[Illustration: Ils reconnurent le père Antoine.] + +Faire rôtir des marrons pour le public ou pour un particulier, n'est-ce +pas toujours faire rôtir des marrons? L'essentiel est que les marrons +soient rôtis à point.... Moi, il me semble que si je m'étais mis en +condition, j'aurais pu faire un brave et honnête serviteur. Après cela, +peut-être que je m'abuse.... et que c'est plus difficile que je ne +pense. Mais l'idée ne m'en serait jamais venue.... Ce n'est pas que +je sois plus fier qu'un autre, oh! non!... Seulement je n'y ai point +pensé.... Sois donc domestique puisque ça te plaît, mon garçon. Mais +entendons-nous; sois-le dans une maison où il y ait de l'ouvrage, et +non où il n'y ait rien à faire. Il faut avoir du coeur, mon bonhomme, +et gagner le pain qui te fera vivre. Quoi donc! est-ce que le travail +te ferait peur?... On me dira que ceux qu'on paye pour ne rien faire +gagnent leur argent en ne faisant rien. Cela les regarde.... et aussi +les bourgeois qui les prennent à leur service. Mais, c'est égal, +vois-tu, parader derrière un carrosse ou fainéanter toute la journée +dans une antichambre en disant du mal de ses maîtres, ça ne peut pas +être un bon état. Tiens, César, veux-tu te mettre en condition et en +même temps devenir un homme, apprends l'état de jardinier. Si ton ami +Sabin a quelque influence dans la maison, qu'il t'y fasse entrer comme +aide-jardinier. Pour commencer tu ne gagneras que ta nourriture, mais +bientôt on te donnera des appointements, et un jour tu pourras occuper +une place de maître jardinier. Mais pour cela il faut être intelligent +et travailleur.... Tâte-toi. Allons, te sens-tu capable de cela?... +Domestique dans une maison où il n'y a rien à faire. N'est-ce pas une +honte d'avoir songé à prendre un pareil métier!... Allons, va retrouver +Sabin et ramène-le ici; je veux causer avec ce garçon-là et voir un peu +ce qu'il est.» + +César et Aimée retournèrent au château et gravirent assez piteusement +les trois étages qui conduisaient à leurs mansardes. Celle de Sabin +était vide!... Ils cherchèrent partout le fameux sac; point de sac!... +tout avait disparu. Ils descendirent à l'office, et demandèrent des +nouvelles de leur camarade; on ne l'avait point vu. Le coeur serré par +un pressentiment pénible, ils revinrent près d'Antoine qui les attendait +sur la route. + +«Et Sabin, demanda le brave homme. + +--On ne sait ce qu'il est devenu. + +--Ah! on ne sait ce qu'il est devenu! Eh bien, je vais vous le dire, +moi, ce qu'il est devenu. Il est parti avec les vingt-cinq francs dont +la moitié vous appartenait à cause de Balthasar, et, d'après le portrait +que vous m'en faites, ce doit être l'espèce de vaurien qui est passé +près de moi il n'y a pas plus d'une heure et demie, comme j'étais assis +sur la route.... Vous voilà bien! maintenant, vos places s'en vont à +vau-l'eau!... Ce n'est, ma foi, pas malheureux; il vous fallait une +bonne leçon, vous en aviez besoin, vraiment.... Je me demande comment +vous avez pu croire qu'un semblable garnement avait du crédit auprès +d'un homme comme le prince de Rochemoussue, et comment vous n'avez pas +vu tout de suite qu'il n'était qu'un mauvais sujet et un voleur.... +Il était temps qu'il vous quittât, car vous alliez devenir deux petits +fainéants comme lui.... Ah çà, qu'est-ce qui vous fait pleurer? + +--Nous n'avons plus d'argent! + +--Voilà-t-il pas une belle affaire! On dirait vraiment que c'est la +première fois que cela vous arrive! + +--Les gendarmes vont nous arrêter et nous reconduire chez Joseph. + +--Écoutez, ça dépend de vous; si vous voulez travailler, suivez-moi et +vous n'entendrez jamais parler de Joseph. Sinon, je vous abandonne, +et, ma foi! je ne sais pas ce qu'il adviendra de vous. Allons, +choisissez.... + +--Nous voulons travailler, s'empressèrent de dire les deux enfants. + +--Alors partons. Seulement ne marchez pas trop vite parce que je viens +de faire une maladie; et mes jambes ne sont pas encore bien solides.» + +Les pauvres enfants s'empressèrent auprès d'Antoine, et lui demandèrent +ce qu'il avait eu. + +«Oh! presque rien, répondit le brave homme; un refroidissement, une +fluxion de poitrine, je ne sais pas au juste comment le médecin appelle +ça. J'avais fait un détour pour voir un ami à moi qui demeure près +d'ici. Je ne m'étais jusqu'alors ressenti de rien; mais chez lui je me +sens pris tout à coup de frissons, de fièvre.... et j'y suis resté près +de trois semaines; à présent ça va mieux, je me rendais tout doucement +à la gare lorsque vous m'avez rencontré; car maintenant il faut que je +prenne le chemin de fer, je ne suis pas assez fort pour retourner à pied +au pays.... Bast! il ne faut plus parler de cela; le bon Dieu qui sait +bien mieux que nous comment il faut conduire nos affaires, voulait sans +doute que je me trouvasse par ici en même temps que vous autres pour +venir à votre secours et vous aider à sortir d'un mauvais chemin....» + +Après une heure de marche on était en pleine forêt, César était devenu +songeur, et Balthasar humait l'air en poussant de petits cris de joie, +puis il s'en allait flairer les arbres et se roulait dans l'herbe avec +une sorte de frénésie. + +«Est-ce que ça te déplaît de venir avec moi, César? demanda le père +Antoine. + +--Oh non! répondit l'enfant. + +--N'aimerais-tu point la forêt? craindrais-tu d'y avoir peur? + +--Peur!... Non, pour ça, je n'y ai point peur; il me semble, au +contraire, que j'y ai vécu et que je la connais. + +--A la bonne heure!» + + + + +CHAPITRE XIV. + +Mes amis chez le père Jean. + + +On atteignit un endroit où le taillis avait été coupé l'année +précédente. Le bois de corde et la corps des gros arbres étaient +enlevés, mais il restait encore des bourrées empilées sur la lisière +des chemins d'exploitation, et de gros tas de bois à charbon qu'on +apercevait au milieu des jeunes pousses. Il était bientôt midi, l'air +était lourd, le soleil brûlant et la chaleur devenait accablante dans +ces sables dépourvus d'ombrage. Aimée ne pouvait plus avancer. + +«Nous y voilà, lui disait le père Antoine. Allons, encore un effort!» + +Et il montrait aux enfants une épaisse fumée qui s'échappait d'une +clairière à cinquante pas de là. + +Enfin on arriva et nos amis se trouvèrent en présence d'un homme qui, +assis sur le gazon, mangeait tranquillement son pain en regardant +brûler le fourneau qu'il venait d'allumer. Au premier abord les enfants +pensèrent que c'était un nègre. + +«C'est mon ami Jean, leur dit le père Antoine, un compatriote à moi qui +est venu s'établir charbonnier par ici.» + +Jean détourna la tête et reconnut son ami. + +«C'est encore moi, dit celui-ci. + +--Il n'y a pas de reproche, fit Jean en lui tendant sa main noire. + +--Je le sais! + +--Ça ne va pas? + +--Pas bien fort.... Mais ce n'est pas là ce qui me ramène; je viens te +demander un service? + +--Parle? + +--Voici deux petits.... c'est malheureux comme les pierres,... la +misère, quoi!... Mais c'est bon; je les connais depuis longtemps, j'en +réponds. Ils étaient exploités par un misérable; ils se sont échappés. +Comment? ils te le diront.... Enfin, les voilà.... Si je les abandonne +sur les grands chemins, on les ramasse et on les envoie l'un d'un côté, +l'autre d'un autre, dans quelque maison de correction.... Faut pas +laisser faire ça, ce serait les perdre; prends-les avec toi.... à eux +deux ils valent bien le garçon qui t'a quitté.... Ils travailleront et +tu les nourriras.... tu trouveras une petite place pour les loger.... +Enfin tu feras pour le mieux. Il est bien possible que l'état ne leur +plaise pas; s'ils trouvent mieux, ils le prendront. Fais comme s'ils +t'appartenaient. + +[Illustration: «C'est mon ami Jean,» leur dit le père Antoine.] + +--C'est bien, dit Jean avec gravité, il sera fait comme tu désires. + +--Merci! mon vieux. + +--Bon! il n'y a pas de quoi! Ne faut-il pas s'entr'aider en ce bas +monde? + +--Çà, venez ici, vous autres, dit le père Antoine en prenant les deux +enfants par la main, voilà votre maître ou plutôt votre père, car c'est +un bon et brave homme que mon ami Jean. Il faut lui obéir et bien +faire la besogne qu'il vous commandera. Dame! ce n'est pas un métier +de muscadin; avant huit jours vous serez aussi noirs que lui. Mais cela +importe peu, si vous êtes aussi honnêtes.... Sur ce, au revoir et bon +courage! S'il plaît à Dieu, je repasserai par ici au mois d'octobre.» + +Le brave homme embrassa les deux enfants, serra encore une fois la main +de son ami et partit tout à fait. + +Jean conduisit les deux enfants dans sa maisonnette, une espèce de hutte +en terre dans laquelle était installé son ménage de solitaire. Cela +se composait d'un lit de feuilles sèches, d'un bahut, d'un fourneau +portatif, de deux marmites en terre, de quelques assiettes, d'une +demi-douzaine de cuillers et fourchettes en étain et d'une cruche en +grès pour aller puiser de l'eau à la fontaine. + +«Voici ma demeure, dit-il à mes amis. Dame! ce n'est pas beau!... Mais +on y est bien tout de même.... Toi, petite, comment t'appelles-tu? + +--Aimée. + +--Toi, petite Aimée, tu seras notre ménagère; je ne veux pas que tu +touches au charbon. A nous deux, ton frère et moi, nous suffirons à la +besogne.... Vois-tu, tu gouverneras la maison, tu tremperas la soupe, +tu feras la lessive, tu raccommoderas notre linge. Ce sera bientôt fait, +va, sois tranquille: il n'y en a pas beaucoup. Sais-tu coudre? + +--Non, répondit Aimée en rougissant. + +--Bon! c'est pas la peine de rougir, je te montrerai, moi... puis aussi +à savonner nos hardes. Si tu as de la bonne volonté, tout ira bien.» + +Jean qui avait amassé une provision de feuilles sèches à quelques pas de +sa demeure, leur en apporta suffisamment pour dresser deux lits; puis il +exigea que mes amis quittassent les beaux habits que leur avait donnés +la princesse de Rochemoussue, et reprissent les vieux que César avait +apportés sur son épaule au bout d'un bâton. + +«Il faut garder cela pour les dimanches et les jours fériés, disait +Jean, on ne peut pas travailler lorsqu'on est en toilette.» + +Et il avait bien raison. + +Le soir, après la journée de travail, il les conduisit à Arbonne, où il +acheta un dé à coudre, des ciseaux, des aiguilles et du fil pour Aimée, +qui ne s'attendait pas à tant de générosité. Elle était reconnaissante, +et cela faisait plaisir à Jean, qui s'amusait de voir combien elle était +fière de pouvoir enfin, comme toutes les fillettes de son âge, porter +des ciseaux attachés par un ruban à la ceinture de son tablier, et +coudre ses robes s'il en était besoin. + +César était toujours songeur; Balthasar galopait comme un fou dans +les rues du village, entrait dans toutes les cours et mettait le nez à +toutes les portes. + +«Qu'est-ce qu'il a donc?» disait Jean. + +Tout à coup il disparut; César inquiet partit devant pour le chercher, +Aimée le suivit. On entendait le caniche qui aboyait dans une cour au +fond de laquelle se trouvait une maison toute basse et toute petite dont +les deux uniques chambres avaient leurs fenêtres encore ouvertes. César +entra. Les bonnes gens soupaient. + +«Qu'as-tu donc? demanda Aimée à son frère, pourquoi es-tu si pâle?» + +On ne voyait point Balthasar, mais on l'entendait toujours. + +«Madame, dit poliment César à la maîtresse du logis, notre chien est +dans votre jardin, voulez-vous nous permettre d'aller le chercher? + +--Attendez; il faut que je vous ouvre la porte. + +--Ne vous dérangez pas; nous l'ouvrirons bien. + +--Si vous savez comment on s'y prend, allez.... Mais voyez donc comme +les animaux sont subtils! Il a fallu pour entrer dans le jardin, que +celui-ci montât au grenier, et qu'il en descendît par l'échelle qui est +appuyée sur la lucarne. Un homme n'aurait pas trouvé ça!» + +Les enfants se rendirent au jardin. Balthasar était fourré dans une +petite loge en maçonnerie, on eut de la peine à l'en faire sortir, il +fallut l'emporter. + +«Viens, dit César à Aimée, que je te montre comme il y a de belles roses +par ici.» + +Et il contourna un avancement que formait le four sur le jardin. Les +roses étaient superbes en effet. C'étaient des mille-feuilles, mais +elles commençaient seulement à s'ouvrir. Mes amis, qui n'osaient en +cueillir, se contentaient d'en respirer le parfum. + +«Tiens! vous saviez donc qu'il y avait là des rosiers? dit la femme qui, +ne voyant pas ressortir les enfants, était venue pour voir ce qu'ils +faisaient. Ils ont été plantés par ceux qui possédaient la maison avant +nous. De braves gens qui sont morts bien malheureusement.... Vous en +avez peut-être entendu parler?...» + +César n'eut pas la force de répondre; il se sauva parce qu'il avait +envie de pleurer. Dehors, il put donner cours à ses larmes, et son coeur +fut soulagé. + +«Qu'a-t-il donc, ton frère? demanda la femme à Aimée, pourquoi se +sauve-t-il comme cela? + +--C'est sans doute parce qu'il ne veut pas faire attendre notre maître +qui est dans la rue. + +--Votre maître? Ah! mon Dieu! est-ce que vous êtes déjà en condition? + +--Oui,» répondit Aimée, en fermant la porte. Puis elle ajouta: «Je vous +remercie, madame. + +--Il n'y a pas de quoi, ma petite, dit obligeamment la femme.... A une +autre fois, si l'occasion se représente.» + +Aimée sortit, et trouva Jean qui questionnait César. + +«Voilà ce que c'est, dit la petite fille, dans le temps que nous étions +à Paris, il rêvait toujours de la campagne, de bois, de villages, de +rochers, enfin de tout ce qu'on voit par ici, n'est-ce pas, César?... +C'est bien singulier, allez, cette petite maison et ce jardin, on eût +dit qu'il les connaissait, n'est-ce pas? dis donc, César?» + +Le pauvre enfant sanglotait. + +«Nous ne reviendrons plus par ici, va, calme-toi,» lui disait Jean, qui +ne savait que penser de cet accès de douleur. + +On rentra tout attristé à la maison; cependant le lendemain dès le matin +César se mit courageusement à l'ouvrage, il était fort et ne s'épargnait +pas la peine. Jean l'encourageait. + +Quant à Aimée elle rangeait, lavait et balayait comme une petite femme. +Jean lui avait appris comment il fallait faire, et elle s'acquittait +déjà bien de sa tâche. Puis il lui montra à coudre. + +Il fallait voir le bonhomme assis sur l'herbe, les jambes croisées à la +façon des tailleurs, tenant d'une main une grosse aiguille dans laquelle +était passée une aune d'un gros fil noir. + +On mettait des bouts de manches à une blouse de laine. Jean cousait en +surjet. Ce n'était pas fin, oh! non, mais cela tenait bien, car le fil +était solide. + +Il disait à Aimée: + +«Vois-tu bien, petite, regarde comme cela se fait: on attache un bout +de l'étoffe à sa ceinture, on tient le reste ferme et bien tendu avec sa +main gauche, de la droite on passe l'aiguille comme cela, on la tire de +l'autre côté et le point se trouve fait. Essaye un peu à ton tour, pour +voir si tu réussiras.» + +[Illustration: «Essaye un peu à ton tour pour voir.»] + +Aimée prenait la manche et essayait; mais elle ne réussissait pas +toujours. Pour un point qui pouvait rester, il y en avait dix qu'il +fallait défaire. Tout lui causait de l'embarras; c'était son dé qui +tombait, le fil qui se bouclait, l'aiguille qui se défilait.... Que +sais-je encore?... Puis elle prenait trop d'étoffe: + +«Ne mords pas tant, petite, ne mords pas tant,» disait le brave homme. + +Enfin, à chaque instant elle se piquait les doigts, mais ce n'était +qu'un menu détail, elle ne s'en plaignait point. + +César, accroupi devant elle, disait: + +«Pas si loin, le point sera trop grand.» + +Ou bien: + +«Un peu plus à droite, un peu plus à gauche.» + +Il lui ramassait son dé et enfilait les aiguilles. + +Après quelques leçons, Aimée était aussi forte que son maître, qui, dans +sa joie, imagina de tailler dans de vieux vêtements à lui, une blouse et +un pantalon de fatigue pour César. Il prit la peine de bâtir toutes +les coutures, Aimée fut chargée de les coudre. Elle s'en acquitta à +la satisfaction générale. Dame! vous pensez bien que les points se +laissaient voir; d'autant plus que le fil noir étant venu à manquer, +on avait été obligé d'en employer du blanc; mais Jean trouvait cela +superbe, c'était le principal, n'est-ce pas? Et puis deux jours après il +n'y paraissait plus; tout était de même couleur. + +Certes, on ne menait pas une vie molle et oisive dans la hutte du +charbonnier, et le soir chacun se couchait sur son lit de feuilles +sèches, sans demander que la journée fût plus longue; mais enfin on +avait fait son devoir et on s'endormait le coeur satisfait. + +Balthasar prenait un goût tout particulier à ce genre de vie. Il allait +et venait à sa guise, courant dans le bois toute la journée, mais se +trouvant toujours à la maison à l'heure des repas pour manger, et la +nuit pour monter la garde. Nos amis le laissaient faire. Il paraissait +d'ailleurs si bien connaître les chemins qu'il n'y avait pas lieu de se +préoccuper de ses absences; pourtant un soir il ne rentra pas à l'heure +ordinaire. On fut inquiet. Le lendemain César remarqua que le caniche +avait du sang au cou et des égratignures aux oreilles. + +«Il se sera battu à la chasse,» dit Jean. + +Et les choses en restèrent là. + +Deux jours plus tard il n'était pas encore rentré à l'heure du souper; +on n'y fit point attention; on se coucha même sans l'attendre. Mais +cette fois il ne revint pas. Jean et mes amis s'en allèrent dans tous +les villages des environs pour demander si on ne l'avait point vu. + +«Il est venu tous les jours de la semaine passée, leur dit la maîtresse +de la petite maison d'Arbonne. Mais, depuis deux ou trois jours, nous ne +le voyons plus.» + +Il était donc perdu ou bien, qui sait, mort dans quelque fossé loin de +ceux qui l'aimaient. + +Les pauvres enfants ne pouvaient se consoler de ce malheur, ils en +avaient perdu le sommeil et l'appétit et faisaient pitié à Jean qui +cherchait tous les moyens de les distraire. + + + + +CHAPITRE XV. + +César et Aimée à la comédie. + + +Enfin on gagna le vingt-cinq mai. C'était un dimanche, et à l'occasion +de nous ne savons plus quel événement, il y avait fête à Fontainebleau. +Jean leur promit de les y conduire; on avança la besogne le samedi, et +le lendemain dès huit heures tous trois étaient prêts à partir. Il les +fit passer par les bois de Franchard afin qu'ils pussent contempler +ces gorges et ces rochers sauvages qui font l'admiration des touristes. +Aimée n'avait jamais rien soupçonné de pareil; il n'en était pas de même +de César qui se détourna pour voir la roche qui pleure et la grotte +de l'ermite. Près de la maison du garde, un nuage lui passa devant les +yeux, il chancela. + +«Qu'est-ce encore? demanda Jean qui l'observait. + +--Tout à coup, répondit l'enfant, il s'est présenté à mon esprit comme +une vision d'homme et de femme mutilés!... mais ce n'est plus rien.» + +Tous trois cheminaient d'un bon pas; ils voulaient arriver assez +tôt pour entendre la messe. Jean, qui savait lire, portait son gros +paroissien sous le bras. Il l'ouvrit à l'église et suivit l'office avec +un recueillement admirable: se mettant à genoux, s'asseyant ou se tenant +debout selon qu'on était à l'Évangile, au Credo ou à l'Élévation. +Dans ce beau livre,--objet d'une grande admiration de la part de mes +amis,--dans ce beau livre, qui avait été imprimé à Limoges en dix-huit +cent huit, plusieurs passages étaient notés, Jean les psalmodiait +naïvement à haute voix, et sans s'inquiéter le moins du monde de la +cacophonie que cela formait avec le plain-chant romain qu'on psalmodiait +au lutrin. + +Quant à mes amis, bien lavés, bien peignés, ils lui faisaient honneur +par leur gentillesse et leur bonne tenue, et se contentaient de répéter +à voix basse les prières qu'il leur avait apprises. Après la messe, on +mangea un morceau sur le pouce en se promenant dans le parc, où toute la +belle société s'était donné rendez-vous. A deux heures, on décida qu'on +irait à la comédie. + +Il y avait sur la place du marché une demi-douzaine de baraques qui +faisaient rage avec leurs parades. La foule qui les regardait était +épaisse, mais Jean savait se faire de la place, et, grâce à lui, les +deux enfants se trouvèrent bientôt au premier rang. Après avoir écouté +pendant quelque temps la musique de forcenés et les sottises que les +saltimbanques débitaient au public, César et Aimée se décidèrent pour +une baraque où un individu costumé en diable, et un autre en pierrot, +jouaient du fifre et de la grosse caisse, pendant qu'une assez belle +fille en spencer de velours et en jupe de tulle, exécutait un pas de +fantaisie, qu'elle interrompait à chaque instant pour venir souffleter +le pierrot, lequel, sous prétexte de lui faire des compliments, lui +disait de malicieuses naïvetés. Nos amis, et la foule avec eux, riaient +de bon coeur de la façon comique dont le pierrot recevait le soufflet, +et des grimaces qu'il faisait en affectant d'avoir la mâchoire +disloquée. Pendant qu'ils s'amusaient aux _bagatelles_ de la porte, +Jean étudiait la toile au milieu de laquelle était représentée toute la +troupe faisant la pyramide; de chaque côté on voyait les saltimbanques +sautant par-dessus un magnifique cheval alezan brûlé, et de l'autre, la +belle fille aux soufflets dansant sur la corde. Tout à fait en haut sur +une large bande nouvellement ajoutée on lisait la réclame suivante: + +«Exhibition d'un chien savant élevé et dressé par le roi d'Astrakhanie, +Mithridate soixante-quinze?» Cette inscription, qui tirait l'oeil de la +foule, donnait à penser à Jean; et sans rien dire à mes amis, le brave +homme les fit entrer les premiers dans la baraque. Ils n'avaient que +des places de seconde classe, mais cela ne faisait rien; on y était bien +tout de même, et d'ailleurs ils ne tenaient point à briller au premier +rang. + +Mes amis étaient fort émus de tout ce qu'ils allaient voir, car, malgré +les descriptions merveilleuses que Sabin s'était plu jadis à leur faire, +ils ne pouvaient en avoir qu'une faible idée. Sabin, du reste, avait une +façon de raconter qui présentait mal les choses à des esprits simples et +neufs comme eux. + +Enfin, le spectacle commença. Deux garçons qui n'avaient pas plus de +huit ans, firent la culbute sur une vieille couverture qui servait de +tapis; ils se prenaient par le bout du pied et se retournaient à tour de +rôle comme des sacs de son. Après ces enfants, on amena un pauvre vieux +cheval dont les reins affaissés, les jambes vacillantes, le garrot tendu +et la tête morne ne disaient que trop les fatigues. Tous les hommes de +la troupe,--ils étaient huit,--sautèrent assez lestement par-dessus en +s'aidant de la main. Puis la belle fille dansa sur la corde. Il y eut +ensuite un entr'acte pendant lequel la danseuse fit une quête. + +Alors l'individu costumé en diable vint annoncer que la seconde +partie du spectacle se composait des exercices de M. Sabin, le célèbre +jongleur, qui n'avait pas encore douze ans révolus, et dépassait de cent +coudées en adresse et en habileté le célèbre Z..., du _Cirque de Paris_. +Mes amis, à l'idée de revoir leur compagnon d'aventures, se sentirent +quelque peu troublés. Le diable annonça en outre l'exhibition du chien +savant, et, pour clore le spectacle, le grrrand tableau de la pyramide! + +Sabin s'avança et fit un beau salut aux spectateurs. + +«Sabin, demanda Jean, n'est-ce pas ainsi que s'appelait votre voleur? + +--Oui, répondit César, et c'est le même que vous voyez là.» + +Sabin était véritablement habile; de plus, il possédait au suprême degré +l'art de se rendre sympathique à la foule, qu'il savait émouvoir et dont +il s'attirait l'admiration par l'aisance, la sûreté, la hardiesse et +l'ardeur qu'il mettait à ses exercices. Il était, du reste, le seul de +la bande qui fût réellement artiste. Aussi, dès qu'il se présentait, +était-il toujours bien accueilli! + +Lorsqu'il eut achevé ses exercices accoutumés, on lui apporta un petit +chien dont le pelage était si singulier qu'il semblait teint. + +Mais alors l'illustre Lucifer jugea convenable de faire un speech aux +spectateurs pour les préparer aux merveilles qu'ils étaient admis à +contempler. + +«Mesdames et messieurs, dit-il gracieusement, le chien que nous avons +l'honneur de vous présenter ne se trouve plus qu'en Astrakhanie, un +royaume qui est situé, géographiquement parlant, entre la Chine et +l'Hindoustan. Mais ce sont là des choses que vous savez aussi bien que +moi.... si ce n'est mieux.» (Approbation du public à cette flatterie +délicate.) + +César et Aimée étaient tout yeux et tout oreilles. + +«Depuis des siècles, reprit Lucifer, cette race au pelage brun, tacheté +de feu, comme vous voyez, est disparue de notre vieille Europe.--Vous +pouvez, si cela vous plaît, consulter le travail qu'a fait sur ce +sujet l'illustre Cuvier, un savant français, un de nos compatriotes, +messieurs.--Cette race est donc disparue de notre vieille Europe; vous +verrez aussi dans les ouvrages de l'illustre naturaliste que je viens de +vous nommer, qu'elle est antédiluvienne. Il y est également prouvé que +les individus en sont plus intelligents que ceux de toutes les autres. +Et ce, par la raison toute simple qu'ils ont le cerveau plus développé +d'un tiers.... au moins. Regardez le crâne de celui-ci!... Du reste, +pour que vous ne conserviez aucun doute à ce sujet, monsieur Sabin (les +artistes aiment à se donner mutuellement le titre de monsieur), +monsieur Sabin aura l'honneur de faire circuler Nador dans la salle.... +Maintenant, mesdames et messieurs, je dois, pour rendre hommage à la +vérité et justice à qui de droit, déclarer que ce chien a été dressé +par mon auguste maître.... et ami, le roi d'Astrakhanie, Mithridate +soixante-quinze, en personne; un grand roi, messieurs, qui aime ces +charmantes bêtes avec la même passion qu'avait jadis pour elles le roi +de France, Henri III, surnommé le dernier des Valois, à cause de son +courage et de sa valeur, comme vous savez tous.... Si je vous donne tous +ces détails, mesdames et messieurs, c'est parce que je ne voudrais pas +que vous crussiez...» + +Cet imparfait du subjonctif fit bondir un titi (il y a des titis +partout) qui s'écria: + +«As-tu bientôt fini de nous ennuyer avec ton chien! Avec ça qu'on ne +voit pas que c'est un caniche et que tu l'as teint toi-même! + +--Puisque t'as un cuvier, cria un autre, tu feras bien de le mettre +dedans avec une forte lessive pour lui rendre sa couleur naturelle.» + +A ces propos le public (le public est inconstant dans ses admirations, +hélas!), le public se mit à rire bruyamment. + +Lucifer était mécontent. + +«Voyons, fit le premier titi, assez de _blague_ comme ça... Ça devient +_embêtant_. Montre-nous ce qu'il sait faire, ton caniche, et passons à +autre chose!» + +On rit de nouveau. Seuls mes amis étaient sérieux. Lorsqu'on se fut +calmé, Sabin présenta au chien un cerceau en papier en lui disant pour +l'encourager. + +«Holà! Nador, holà!» + +Mais Nador humait l'air de tous côtés et ne regardait point le cerceau. + +César et Aimée étaient tout debout sur leur banc. + +«Balthasar! s'écrièrent-ils en même temps, ici, Balthasar!» + +Le chien s'élança, mais Sabin eut le temps de le retenir. + +«Balthasar! c'est Balthasar! criaient les deux enfants; ici, ici, +Balthasar!» + +Le chien mordit Sabin pour se débarrasser de lui, et d'un bond franchit +l'espace qui le séparait de mes amis. + +Cela fit émeute dans la baraque. Tous les spectateurs s'étaient levés; +on criait, on gesticulait, on interpellait Lucifer et Sabin. Tout le +monde demandait des explications. Alors Jean réclama le silence d'une +voix forte, et, avec l'assurance que donne le bon droit, il dit en +montrant Lucifer et Sabin: + +«Ces gens sont des misérables; ils ont volé ce chien à mes enfants +adoptifs; César et Aimée, que voilà. + +--Vous en avez menti! s'écria Sabin furieux. Ce chien est à moi. Ici, +Nador!» + +Mais Nador fit la sourde oreille. + +«Vous voyez!» dit Jean au public. + +Mais comme toujours, mes petits lecteurs, il se trouva des soutiens pour +la mauvaise cause, et les deux saltimbanques furent en un clin d'oeil +entourés de gens qui criaient: + +«Prouvez, prouvez donc que ce chien est à vous? + +--Oui, oui, donnez des preuves, répétaient Lucifer et Sabin, auprès de +qui toute la troupe était accourue. + +--Pour preuve, dit Jean, je donne ma parole! + +--Ce n'est pas une preuve, ça!... + +--Comment ce n'est pas une preuve! + +--Allons, allons, mon brave homme, rendez Nador à Lucifer, qui en est le +véritable propriétaire.» + +La belle fille et sa mère,--une horrible vieille, ridée et +maquillée,--toutes deux le poing sur la hanche, apostrophaient Jean en +termes aussi violents que grossiers. + +«Si vous ne rendez pas Nador, nous allons vous conduire au poste, +disaient les amis de Lucifer. + +--Faites!» répondait Jean toujours calme. + +César et Aimée tremblaient comme les feuilles des arbres pendant +l'orage. + +«Faites! dites-vous? Eh bien! nous allons voir!» + +Et ces individus qui n'avaient aucune raison de préférer Lucifer à Jean, +mais qui cherchaient tout simplement à donner carrière à leur +humeur batailleuse, s'apprêtaient à tomber sur le brave homme à bras +raccourcis, lorsqu'un gendarme, qu'on avait été chercher, entra dans la +baraque. Aussitôt trois enfants, deux jeunes garçons et une fillette, +coururent à sa rencontre. + +«Monsieur le brigadier, dit le plus âgé, il faut que vous fassiez rendre +justice à ces enfants. Ce chien leur appartient. Ils l'avaient avec eux +lorsqu'ils étaient aux Granges, chez mon père. + +--Soyez tranquille, monsieur Richard, répondit le brigadier. + +--Mais vous-même, monsieur le brigadier, vous l'avez vu le jour où vous +les avez rencontrés à la ferme. + +--Je ne m'en souviens pas, monsieur Richard. + +--Quoi! vous ne vous en souvenez pas? Mais regardez-les donc. + +--Eux, je les reconnais, mais le chien.... + +[Illustration: César et Aimée tremblaient.] + +--Monsieur le brigadier, je vous donne ma parole, moi, qu'il est à eux! + +--Bien, monsieur Richard. + +--Demandez à Florentin et à Florentine, si vous doutez encore. + +--Non, monsieur Richard, je ne doute pas.... + +--Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est, s'écriait-on autour de +Lucifer. Un gendarme qui reçoit des ordres d'un enfant? Qu'est-ce que +M. Richard vient faire ici? Nous ne connaissons pas M. Richard, nous +autres.... + +--Monsieur le brigadier, dit Lucifer avec le calme d'un honnête homme, +faites votre devoir; rendez-nous Nador et chassez ces imposteurs!» + +A vous dire vrai, mes petits lecteurs, le brigadier était fort +embarrassé. Il ne doutait point que les saltimbanques ne fussent des +coquins, mais toutes les apparences d'honnêteté étaient pour eux. + +«A bas le brigadier qui ne fait pas son devoir! cria-t-on dans la foule. + +--A bas le brigadier!» répétèrent des voix nombreuses. + +On ne s'imagine pas combien de gens sont heureux de crier à bas +quelqu'un ou à bas quelque chose! + +En attendant, Lucifer, qui était habile et ne voulait pas avoir l'air +d'encourager les mutins, fit taire ses partisans. + +«Monsieur le brigadier, dit-il poliment, croyez que personne plus +que moi ne respecte la justice et l'autorité dont vous êtes le digne +représentant. Obtenez seulement que ce brave homme et ces enfants, que +je veux bien croire victimes d'une erreur, lâchent Nador, qu'ils serrent +dans leurs bras comme s'ils voulaient l'étouffer, faites qu'ils +lui rendent sa liberté. Il va de suite revenir avec M. Sabin, et le +spectacle pourra continuer.» + +Mes amis tenaient en effet Balthasar serré avec force contre leur +poitrine, et se défendaient courageusement contre les agressions des +jeunes saltimbanques qui voulaient le reprendre. + +«Allons, allons, brigadier, faites votre devoir!» disait-on autour de +Lucifer. + +Richard indigné vint s'asseoir avec Florentin et Florentine auprès de +César et d'Aimée pour les soutenir et les encourager. + +Le brigadier, tout en imposant silence à la foule, réfléchissait à la +conduite qu'il devait tenir. Quelque chose lui disait que Lucifer +était le voleur; il avait comme un vague souvenir d'avoir rencontré ces +saltimbanques, et il cherchait quel compte ils avaient à régler avec +la justice. Mais où les avait-il vus!... A Villeneuve? Peut-être bien. +Seulement, comme il n'en était pas certain, il ne pouvait rien faire. On +n'arrête pas les gens sur de simples soupçons. + +Sabin, lui, ne perdait point le temps en réflexions; il connaissait +parfaitement la vérité que cherchait le bon gendarme; mais son intérêt +n'était point de la divulguer. Il s'était approché traîtreusement des +enfants, et là, un morceau de sucre entre les dents, un autre dans +chaque main, il attendit que l'occasion se montrât propice. Elle ne +tarda point. Les plus jeunes enfants de Lucifer faisaient tout leur +possible pour battre mes amis; ceux-ci, obligés de repousser leurs +attaques, ouvrirent imprudemment les bras. Au même instant Sabin enleva +Balthasar qui, s'enlaçant après lui, se mit à lui lécher la figure et +les mains. Le pauvre animal, qui jeûnait souvent depuis qu'il était +devenu le pensionnaire de Lucifer, dévorait le sucre que Sabin avait +entre les dents. Alors le bon public, celui qui jusque-là avait soutenu +César et Aimée, tourna du côté de Lucifer, pour qui la partie était +gagnée, et aussitôt un haro s'éleva contre mes malheureux amis et contre +Jean, leur père adoptif. + +«A la porte, les escrocs! criait-on de tous côtés, au poste les +voleurs!... etc., etc.... + +--Je n'en demande pas tant, dit le généreux et prudent Lucifer, qu'ils +s'en aillent et qu'on n'en entende plus parler.» + +On les expulsa sur-le-champ de la baraque, et Jean lui-même, le brave +Jean dont la probité n'avait auparavant jamais reçu d'atteinte, dut +chercher dans la retraite un refuge contre les mauvais propos qui lui +arrivaient de toute part. + +«J'espère, dit-il en sortant, que la justice prendra bientôt sa revanche +et que votre triomphe ne sera pas de longue durée.» + +La représentation continua. La faim faisait faire à Balthasar des choses +qui devaient singulièrement répugner à sa conscience de chien honnête. + +«C'est égal, dit un titi en sortant du spectacle, je ne suis pas encore +convaincu, moi, car ce chien n'était qu'un caniche déguisé. Et il me +semble qu'il n'est pas besoin du discernement de Salomon pour savoir où +est le bon droit dans tout ça.» + +Richard, ainsi que Florentin et Florentine, incapables d'abandonner des +amis dans la défaite, avaient suivi César et Aimée, et leur proposaient, +pour les consoler, de les conduire chez Mme de Senneçay, où devait se +trouver M. Lebègue. + +«Venez, disait Richard, mon père vous fera rendre Balthasar. + +--Non, monsieur Richard, non, répondit Jean; vous êtes bien honnête, +mais nous ne pouvons accepter votre offre. Madame votre tante ne nous +connaît pas; aller comme cela chez elle serait lui causer de l'embarras +et peut-être du désagrément. Nous préférons retourner à la maison. +Parlez de nous à monsieur votre papa, et, s'il le désire, nous irons +le voir. Tout le monde sait que c'est un digne homme. Vous lui direz, +monsieur Richard, que nous sommes à ses ordres.» + + + + +CHAPITRE XVI. + +L'histoire que raconte le vieux Cyprien. La fin de tout cela. + + +Et Jean emmena César et Aimée, qui fondaient en larmes. Ils +rencontrèrent sur la place quelques _anciens_ d'Arbonne qui se +préparaient à reprendre le chemin de leur village. Quand on est vieux, +on en a bientôt assez du tumulte des fêtes; le bruit, les tambours, les +spectacles, les danses, la musique, tout cela vous étourdit et ne vous +dit plus rien à l'imagination. On lui préfère cent fois le silence +des bois, qui permet à l'esprit de se recueillir; l'ombrage des +vieux arbres, où l'on est si bien pour deviser du temps passé, et la +contemplation de la campagne, qui réjouit le coeur en lui parlant sans +cesse d'avenir. + +Ils arrêtèrent Jean, qui se préparait à passer outre. + +«Ne voulez-vous donc point que nous fassions route ensemble, père Jean? +demandèrent-ils. + +--Pour moi, répondit Jean, je ne demande pas mieux, et si cela vous +convient?... + +--Venez, mon brave. Un honnête homme de plus ne gâtera pas notre +société.... Mais vous emmenez trop tôt ces pauvres enfants; ils auraient +voulu rester pour voir le feu d'artifice.... C'est sans doute ce qui les +fait pleurer. + +--Non, répondit Jean; ils sont plus raisonnables que cela, Dieu +merci!... S'ils pleurent, c'est qu'ils en ont réellement sujet.» + +Et il raconta, en peu de mots, leur affaire et l'histoire de Balthasar. + +«Balthasar, dit un vieillard comme en cherchant dans ses souvenirs, où +donc ai-je connu un chien qui s'appelait Balthasar?» + +Le désespoir de mes amis se calmait dans la société de ces braves gens, +qui les regardaient avec une attention singulière. + +«Est-ce qu'ils sont à vous, ces enfants-là, père Jean, demanda l'un +d'entre eux en relevant la tête de César pour le regarder en face. + +--Non.» + +Et Jean dit comment ils lui étaient arrivés. + +«C'est singulier tout cela.» + +On continua de marcher. + +«C'est étrange, reprit le même vieillard, plus je regarde ces enfants et +plus il me semble les avoir déjà vus. + +--Et moi de même, dit un autre.... Mais ce n'est pas étonnant; le +garçon a dans le tour du visage un faux air de ressemblance avec ton +petit-fils. + +--C'est donc cela!... Ne trouves-tu pas aussi que la fille a quelque +chose dans les traits qui rappelle ta petite-fille?... La nature est +bizarre dans ses rapprochements. S'ils étaient d'Arbonne, ce ne serait +pas étonnant; tous les habitants y sont plus ou moins parents les uns +des autres.... Mais des enfants qui sont nés on ne sait où, à l'autre +bout de la France, peut-être.» + +On repassa près de Franchard. César, ému de nouveau, contint son +émotion. Pas assez cependant pour n'être pas remarqué du vieux paysan +qui l'observait. + +«Pourquoi donc, mon garçon, que tu deviens si pâle? demanda-t-il; +serais-tu malade? + +--Non, répondit César, je vous remercie....» + +Et il partit en avant avec sa soeur pour échapper aux questions +qu'on pourrait lui faire encore, et auxquelles il était embarrassé de +répondre. + +«Ah! père Jean, reprit le vieillard, je ne passe jamais ici sans être +ému par le souvenir d'un malheur dont notre famille y a été frappée.... +il y a juste six ans, jour pour jour.... On était au lundi, mais c'était +le 25 de mai, comme aujourd'hui.... Étiez-vous déjà dans le pays, il y a +six ans, père Jean? + +--Non, à la Saint-Pierre, il n'y aura encore que cinq ans. + +--N'importe! vous avez dû en entendre parler.... + +«La femme était ma nièce.... C'était une toute jeune personne, puisqu'il +fallait encore aller jusqu'à la Saint-Denis pour qu'elle eût ses +vingt-quatre ans accomplis.... Son mari était plus âgé de quelques +années.... Nous les avions mariés cinq ans auparavant dans la semaine de +Pâques.... Il y a onze ans de cela; mais qu'est-ce que onze ans pour un +vieillard? Je m'en souviens comme d'aujourd'hui!... + +«Son père, mon propre frère, qui était le plus jeune de sept garçons, +est mort le premier. Il a donné le signal; les autres l'ont rapidement +suivi; il ne reste plus aujourd'hui que François, mon compagnon de +route, et moi le plus âgé de tous.... Ma nièce perdit sa mère peu de +temps après. La pauvre petite devint orpheline dès son bas âge, au +moment où les soins de ses parents lui étaient le plus indispensables. +Elle nous restait donc sur les bras à sept ans avec un tout petit bien; +une maison et un jardin que vous avez pu voir à l'entrée du village du +côté de la forêt. A quatorze ans, elle savait lire, écrire et compter +mieux que pas un autre enfant de l'école. Nous lui fîmes alors apprendre +l'état de couturière, afin qu'elle pût gagner sa vie et se tirer +d'affaire sans le secours d'autrui... A dix-huit ans elle parla de se +marier; elle avait fait la connaissance d'un carrier qui lui plaisait. +Un carrier, ça ne nous convenait pas trop à nous autres.... Nous sommes +tous cultivateurs dans la famille, et nous aurions voulu lui voir +épouser un homme qui fût aussi cultivateur.... Et puis, les carriers +sont moins bien vus; ça gagne de l'argent, mais ça s'amuse.... Et +d'ailleurs ils ne tiennent pas au sol comme nous autres, dont quelques +familles ont des racines qui remontent à plus de deux cents ans dans +le pays. Ils sont changeants, et, pour un rien, une contrariété, un +caprice, transportent leur nid dans les quatre coins de la France. Je +craignais de voir un jour ma nièce partir comme cela.... Mais ça lui +plaisait, il fallut bien la laisser faire!... C'était, du reste, un bon +garçon; il se conduisait bien et la rendait heureuse.... Ils avaient +deux enfants, deux chérubins, deux petites têtes blondes; un garçon +et une fille. Enfin on pouvait croire que c'était un ménage béni d'en +haut.... Dans nos familles on est solidaire les uns des autres! on +partage les mêmes joies et on s'afflige des mêmes peines: nous étions +heureux de son bonheur, et nous avions lieu d'espérer qu'il serait +durable, lorsqu'un jour, il faisait beau comme aujourd'hui, mais c'était +dans la matinée, on vint me chercher pour me conduire dans la forêt où +ma nièce m'attendait, disait-on. Je voyais bien qu'il y avait quelque +chose; on me donnait à entendre qu'un malheur était arrivé.... Mais +lequel? Moi, je ne devinais pas. Qui aurait pu supposer cela?... +Pourtant, j'avais prié François de m'accompagner. Notre guide nous +conduisit à l'abbaye de Franchard. A la porte je vis les deux petits +enfants; ils étaient assis à l'ombre avec les enfants du garde. L'aîné, +qui avait déjà quatre ans, se tenait immobile et comme stupéfié. Il ne +pleurait pas, mais il était frappé. Mon frère et moi, nous fûmes saisis +de le voir en cet état.--«Père Cyprien, me dit mon guide, il faut +demander à Dieu de vous donner du courage.» + +«Nous entrâmes. Oh! père Jean, que le bon Dieu vous préserve de voir +jamais ce que nous vîmes alors!... Ma nièce, ma pauvre nièce! une enfant +que j'avais élevée! Une jeune et belle femme tout à l'heure pleine +de vie et de santé.... Elle gisait là sur un lit de sangle, mutilée, +sanglante, les membres hachés!--Et elle vivait; le coeur n'avait pas +été atteint!... La pauvre enfant, elle poussait des cris!... Oh! ces +cris-là, ils ne me sortiront jamais de la mémoire, il me semble que je +les entendrai encore dans l'éternité. Son mari se mourait sur un autre +lit à côté d'elle.... Et elle voyait cela!... On ne peut rien imaginer +de plus affreux!... Les malheureux, on avait, sans les prévenir, mis +le feu à une roche sur laquelle ils s'étaient assis pour prendre leur +repas.... J'avais alors soixante-dix ans; dites, père Jean, n'était-ce +pas pitoyable d'être arrivé jusqu'à cet âge pour voir de telles choses!» + +Comme je vous l'ai dit, mes petits lecteurs, César et Aimée marchaient +en avant; ils n'avaient donc pu entendre cette douloureuse histoire. +Mais Jean l'avait écoutée attentivement; et à l'aide de certains +rapprochements, il cherchait à convertir en certitude les soupçons qui +n'avaient cessé de le poursuivre depuis la première visite de mes amis à +Arbonne. + +«Et les enfants? demanda-t-il au vieux Cyprien. + +--Les enfants? Ah! voici: Le frère du mari de ma nièce, un monsieur qui +était établi marchand à Paris les emmena chez lui. C'était leur oncle et +leur plus proche parent; il en avait le droit. Il fallut, pour aider à +les élever, vendre la petite maison qui ne rapportait presque rien et en +placer l'argent sur l'État. Ce nous fut un gros crève-coeur, car c'était +la maison où nous étions tous nés et où nos parents étaient morts. Si +j'avais eu de l'argent alors, je l'aurais achetée; mais j'avais déjà +donné mon bien à mes enfants; eux, de leur côté, obligés de me faire une +rente et d'élever leur famille, avaient trop de charges pour mettre là +deux ou trois billets de mille francs. François se trouvait alors dans +une position absolument semblable à la mienne. + +--Mais, reprit Jean, absorbé par ses propres pensées, vous les avez +revus depuis! + +--Les enfants? Non; ce monsieur de Paris n'était pas disposé à frayer +avec de petites gens comme nous.... + +--Mais vous lui avez écrit pour demander de leurs nouvelles? + +--Oui certes; mais jamais il ne nous a répondu. Mon gendre a même +fait le voyage de Paris exprès pour les voir; mais M. Joseph Ledoux ne +demeurait plus à l'adresse qu'il nous avait donnée. + +--Et vous n'en avez plus entendu parler? + +--Si.... on a fait courir des bruits sur son compte; on a dit qu'il +était ruiné, et que les enfants.... + +--Que les enfants?... + +--Il ne faut pas croire tout ce qu'on dit, père Jean. Si M. Ledoux avait +été ruiné, ne nous aurait-il pas rendu nos petits-neveux? + +[Illustration: Elle poussait des cris!...] + +--Hum! fit Jean; on ne sait pas!...» + +Le père Cyprien était visiblement inquiet. On touchait aux premières +maisons d'Arbonne. + +«C'est là-bas, dit-il, que demeurait ma pauvre nièce. Mais voyez donc, +père Jean, que de monde rassemblé devant la porte! Serait-il encore +arrivé un malheur?...» + +Jean hâta le pas. Comme il arrivait, il vit César et Aimée qui tenaient +Balthasar. Le brave caniche s'était enfin échappé des mains de M. Sabin +et de Lucifer. Les habitants d'Arbonne voulaient savoir d'où venait ce +singulier chien. + +«C'est le caniche de ces pauvres enfants, disait la maîtresse de la +maison. Ce pauvre animal! Je ne sais qui l'a mis en cet état, mais il en +est tout honteux. + +--Oui, c'est Balthasar, dit Jean. Enfin il nous est revenu!... le +voilà!... Pauvre vieil ami!... Il ne nous quittera plus maintenant. + +--Balthasar? fit Cyprien. C'est ma nièce qui avait un chien de ce +nom....» + +César avait pris la main de Jean et était entré dans la maison. +Surexcité outre mesure, il allait d'une pièce dans l'autre, montrant les +meubles, ouvrant les portes.... + +«Rien n'est changé!» dit-il enfin. + +Puis il s'évanouit. + +«Rien n'est changé? répéta Cyprien, qui avait suivi l'enfant. Que +veut-il dire, votre garçon, père Jean?» + +En ce moment une calèche et deux cavaliers s'arrêtaient devant la +maison. C'étaient M. Richard et M. Lebègue, puis Mme de Senneçay, +accompagnée de Florentin et de Florentine. + +Aussitôt, avec la rapidité de la foudre, le bruit se répandit dans le +village que les enfants de Hubert Ledoux étaient revenus à Arbonne. +En moins d'un instant toutes les maisons furent désertes, et les +vieillards, les grandes personnes, les enfants, toute la population +enfin se trouva réunie devant la maison qui avait appartenu à la nièce +du vieux Cyprien. Le village tout entier voulait adopter les orphelins. +C'était à qui les verrait le plus tôt et les embrasserait le premier. On +se racontait leurs épreuves, et on frémissait au récit de leur misère. + +«Ils mendiaient sur la voie publique, s'écriait Cyprien, et nous ne +le savions pas!... Est-il possible, mon Dieu! que vous ayez permis +cela!...» + +[Illustration: Lucifer et sa noble famille.] + +Comme vous vous y attendez bien, mes petits lecteurs, M. Lebègue et Mme +de Senneçay, qu'ils reconnurent pour la dame à la pièce d'or, étaient +venus pour réclamer nos amis. On les consulta, ils voulaient bien +rester avec le vieux Cyprien et tous les habitants du village, mais ne +demandaient pas mieux que de suivre M. Richard, ainsi que Florentin et +Florentine. Seulement ils ne voulaient à aucun prix se séparer de Jean. +Le brave homme, qui riait et pleurait d'attendrissement derrière la +foule, se chargea de leur faire entendre raison. Il s'engagea à leur +écrire souvent, mais à condition qu'eux mêmes, lorsqu'ils seraient à +Fontainebleau chez leur protectrice, Mme de Senneçay, ils viendraient +voir leurs vieux oncles à Arbonne, et continueraient leur promenade +jusque dans la forêt du côté où lui, Jean, aurait établi ses fourneaux. + +Le soir même, Lucifer et sa noble famille étaient reconnus pour les +incendiaires de Villeneuve-le-Roi, et le brigadier Poulain, que vous +avez rencontré aux Granges lorsqu'il n'était encore que simple gendarme, +avait enfin la satisfaction de les arrêter. Balthasar ne devait plus +rien avoir à craindre de Sabin désormais. + +Peut-être bien, mes petits lecteurs, que vous vous demandez si César +et Aimée avaient réellement la vocation de domestiques.... _dans des +maisons où il n'y a rien à faire_? Non, rassurez-vous. M. Lebègue et +Mme de Senneçay les ont fait élever à la ferme des Granges, où la +bonne Victoire, heureuse de les voir enfin fixés près d'elle, leur a +constamment donné les soins d'une mère. L'excellente fille, pour ne +point se séparer d'eux, a renoncé à se marier. Jusqu'à ce qu'ils eussent +atteint leur quinzième année, mes amis, qui, je l'espère, sont un peu +devenus les vôtres, ont été à l'école avec Florentin et Florentine. +Ensuite M. Lebègue et M. Robert mirent tous leurs soins à faire de César +un agriculteur distingué, et Mme de Senneçay voulut achever elle-même +l'éducation d'Aimée. Elle lui a donné la raison, le bon sens élevé, +la dignité modeste qu'on voudrait rencontrer chez toutes les femmes en +général, mais plus encore, peut-être, chez celles qui sont destinées à +mener une existence laborieuse, soit aux champs, soit dans les villes. + +Dernièrement un double mariage avait lieu à Orly. C'était César qui +épousait Florentine, et Aimée qui épousait Florentin. Les témoins des +époux étaient M. Lebègue et M. Robert, d'un côté, et de l'autre le +père Antoine et son ami Jean. On me disait hier que César et sa femme +allaient partir avec M. Richard pour assainir et mettre en culture une +immense propriété que M. Lebègue vient d'acheter en Sologne. Il s'agit +d'un millier d'hectares au moins; mais la tâche n'effraye ni César ni M. +Richard, qui tous deux sont actifs, intelligents et courageux. + +Quant à Aimée et à Florentin, ils demeurent à Orly auprès de leurs +parents. + +Parmi mes petits lecteurs, il s'en trouvera peut-être quelques-uns qui +se diront que nos héros n'ont point fait une assez grande fortune. Je +ne m'y suis pas opposée, quant à moi; seulement il n'entre point dans le +caractère de César et d'Aimée de chercher le bonheur dans la possession +des richesses ou des grandeurs. Ils ont toutes les qualités voulues pour +faire l'un et l'autre, un bon père et une bonne mère de famille ... Mais +ils ne sont encore qu'au début de la vie, et nous ne savons point ce que +la Providence leur réserve. + + +FIN. + + + +TABLE. + + Chapitres. + + I. César, Aimée et son compagnon Balthasar. + II. Où il est prouvé que la fortune nous arrive parfois à +l'improviste, sans être attendue, et qu'elle s'en va non moins + vite. + III. Ce que pense le père Antoine sur la manière dont on doit gagner +sa vie. + IV. César et Aimée devant l'église Saint Séverin. + V. Fuite de mes amis. + VI. Florentin et Florentine. + VII. A la ferme des Granges. + VIII. M. Richard Lebègue. Mes amis travaillent. + IX. En flânant. Une nouvelle connaissance. + X. Monsieur Sabin et sa noble famille.--Un festin de Sardanapale. + XI. Sabin à Essonne. Mes amis à Chantemerle. + XII. Au château de Rochemoussue. + XIII. Mes amis font une rencontre aussi heureuse que inattendue. + XIV. Mes amis chez le père Jean. + XV. César et Aimée à la comédie. + XVI. L'histoire que raconte le vieux Cyprien. La fin de tout cela. + +FIN DE LA TABLE. + + + + + + + + +End of the Project Gutenberg EBook of Les petits vagabonds, by Jeanne Marcel + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LES PETITS VAGABONDS *** + +***** This file should be named 17670-8.txt or 17670-8.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + http://www.gutenberg.org/1/7/6/7/17670/ + +Produced by Suzanne Shell, Rénald Lévesque and the Online +Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net. (This +file was produced from images generously made available +by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica) + + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +http://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at http://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at http://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit http://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including checks, online payments and credit card +donations. To donate, please visit: http://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + http://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. + +*** END: FULL LICENSE *** + |
