diff options
| -rw-r--r-- | .gitattributes | 3 | ||||
| -rw-r--r-- | 17515-8.txt | 9960 | ||||
| -rw-r--r-- | 17515-8.zip | bin | 0 -> 216742 bytes | |||
| -rw-r--r-- | LICENSE.txt | 11 | ||||
| -rw-r--r-- | README.md | 2 |
5 files changed, 9976 insertions, 0 deletions
diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes new file mode 100644 index 0000000..6833f05 --- /dev/null +++ b/.gitattributes @@ -0,0 +1,3 @@ +* text=auto +*.txt text +*.md text diff --git a/17515-8.txt b/17515-8.txt new file mode 100644 index 0000000..20eeb86 --- /dev/null +++ b/17515-8.txt @@ -0,0 +1,9960 @@ +The Project Gutenberg EBook of A Relíquia, by Eça de Queirós + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: A Relíquia + +Author: Eça de Queirós + +Release Date: January 14, 2006 [EBook #17515] + +Language: Portuguese + +Character set encoding: ISO-8859-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK A RELÍQUIA *** + + + + +Produced by Rita Farinha and the Online Distributed +Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was +produced from images generously made available by National +Library of Portugal (Biblioteca Nacional de Portugal).) + + + + + + + + + + +A RELIQUIA + + + + +*A Reliquia* + + +Decidi compôr, nos vagares d'este verão, na minha quinta do _Mosteiro_ +(antigo solar dos condes de Landoso) as memorias da minha Vida--que +n'este seculo, tão consumido pelas incertezas da Intelligencia e tão +angustiado pelos tormentos do Dinheiro, encerra, penso eu e pensa meu +cunhado Chrispim, uma lição lucida e forte. + +Em 1875, nas vesperas de Santo Antonio, uma desillusão de incomparavel +amargura abalou o meu sêr: por esse tempo minha tia D. Patrocinio das +Neves mandou-me do Campo de Sant'Anna, onde moravamos, em romagem a +Jerusalem: dentro d'essas santas muralhas, n'um dia abrazado do mez de +Nizam, sendo Poncius Pilatus procurador da Judêa, Elius Lamma legado +imperial da Syria e J. Kaiapha Summo Pontifice testemunhei, +miraculosamente, escandalosos successos: depois voltei--e uma grande +mudança se fez nos meus bens e na minha moral. + +São estes casos--espaçados e altos n'uma existencia de bacharel como, em +campo de herva ceifada, fortes e ramalhosos sobreiros cheios de sol e +murmurio--que quero traçar, com sobriedade e com sinceridade, emquanto +no meu telhado voam as andorinhas, e as moitas de cravos vermelhos +perfumam o meu pomar. + +Esta jornada á terra do Egypto e á Palestina permanecerá sempre como a +gloria superior da minha carreira; e bem desejaria que d'ella ficasse +nas Lettras, para a Posteridade, um monumento airoso e macisso. Mas +hoje, escrevendo por motivos peculiarmente espirituaes, pretendi que as +paginas intimas em que a relembro se não assemelhassem a um _Guia +Pittoresco do Oriente_. Por isso (apesar das solicitações da vaidade) +supprimi n'este manuscripto succulentas, resplandecentes narrativas de +Ruinas e de Costumes... + +De resto esse paiz do Evangelho, que tanto fascina a humanidade +sensivel, é bem menos interessante que o meu sêcco e paterno Alemtejo: +nem me parece que as terras favorecidas por uma presença Messianica +ganhem jámais em graça ou esplendor. Nunca me foi dado percorrer os +Lugares Santos da India em que o Budha viveu--arvoredos de Migadaia, +outeiros de Veluvana, ou esse dôce valle de Rajagria por onde se +alongavam os olhos adoraveis do Mestre perfeito quando um fogo rebentou +nos juncaes, e Elle ensinou, em singela parabola, como a Ignorancia é +uma fogueira que devora o homem--alimentada pelas enganosas sensações de +Vida que os sentidos recebem das enganosas apparencias do Mundo. Tambem +não visitei a caverna d'Hira, nem os devotos areaes entre Meca e Medina +que tantas vezes trilhou Mahomet, o Propheta Excellente, lento e +pensativo sobre o seu dromedario. Mas, desde as figueiras de Bethania +até ás aguas caladas de Galilêa, conheço bem os sitios onde habitou esse +outro Intermediario divino, cheio de enternecimento e de sonhos, a quem +chamamos Jesus-Nosso-Senhor:--e só n'elles achei bruteza, seccura, +sordidez, soledade e entulho. + +Jerusalem é uma villa turca, com viellas andrajosas, acaçapada entre +muralhas côr de lôdo, e fedendo ao sol sob o badalar de sinos tristes. + +O Jordão, fio d'agua barrento e pêco que se arrasta entre areaes, nem +póde ser comparado a esse claro e suave Lima que lá baixo, ao fundo do +_Mosteiro_, banha as raizes dos meus amieiros: e todavia vêde! estas +meigas aguas portuguezas não correram jámais entre os joelhos d'um +Messias, nem jámais as roçaram as azas dos anjos, armados e rutilantes, +trazendo do céo á terra as ameaças do Altissimo! + +Entretanto como ha espiritos insaciaveis que, lendo d'uma jornada pelas +terras da Escriptura, anhelam conhecer desde o tamanho das pedras até ao +preço da cerveja--eu recommendo a obra copiosa e luminosa do meu +companheiro de romagem, o allemão Topsius, doutor pela Universidade de +Bonn e membro do _Instituto Imperial de Excavações Historicas_. São sete +volumes _in-quarto_, atochados, impressos em Leipzig, com este titulo +fino e profundo--Jerusalem Passeada e Commentada. + +Em cada pagina d'esse solido Itinerario o douto Topsius falla de mim, +com admiração e com saudade. Denomina-me sempre o _illustre fidalgo +lusitano_; e a fidalguia do seu camarada, que elle faz remontar aos +Barcas, enche manifestamente o erudito plebeu de delicioso orgulho. Além +d'isso o esclarecido Topsius aproveita-me, através d'esses repletos +volumes, para pendurar ficticiamente, nos meus labios e no meu craneo, +dizeres e juizos ensopados de beata e babosa credulidade--que elle logo +rebate e derroca com sagacidade e facundia! Diz, por exemplo:--«Diante +de tal ruina, do tempo da Cruzada de Godofredo, o illustre fidalgo +lusitano pretendia que Nosso Senhor, indo um dia com a Santa +Veronica...»--E logo alastra a tremenda, turgida argumentação com que me +deliu. Como porém as arengas que me attribue não são inferiores em sabio +chorume e arrogancia theologica ás de Bossuet, eu não denunciei n'uma +nota á _Gazeta de Colonia_--por que tortuoso artificio a afiada razão da +Germania se enfeita assim de triumphos sobre a romba fé do Meio-Dia. + +Ha porém um ponto de Jerusalem Passeada que não posso deixar sem +energica contestação. É quando o doutissimo Topsius allude a dois +embrulhos de papel, que me acompanharam e me occuparam, na minha +peregrinação, desde as viellas de Alexandria até ás quebradas do +Carmello. N'aquella fórma rotunda que caracterisa a sua eloquencia +universitaria, o dr. Topsius diz:--«O illustre fidalgo lusitano +transportava alli restos dos seus antepassados, recolhidos por elle, +antes de deixar o sólo sacro da patria, no seu velho solar torreado!...» +Maneira de dizer singularmente fallaz e censuravel! Porque faz suppôr á +Allemanha erudita que eu viajava pelas terras do Evangelho--trazendo +embrulhados n'um papel pardo os ossos dos meus avós! + +Nenhuma outra imputação me poderia tanto desaprazer e desconvir. Não por +me denunciar á Egreja como um profanador leviano de sepulturas +domesticas: menos me pezam a mim, commendador e proprietario, as +fulminações da Egreja--que as folhas sêccas que ás vezes cahem sobre o +meu guardasol de cima d'um ramo morto: nem realmente a Egreja, depois de +ter embolsado os seus emolumentos por enterrar um mólho d'ossos, se +importa que elles para sempre jazam resguardados sob a rigida paz d'um +marmore eterno, ou que andem chocalhados nas dobras molles d'um papel +pardo. Mas a afirmação de Topsius desacredita-me perante a Burguezia +Liberal:--e só da Burguezia Liberal, omnipresente e omnipotente, se +alcançam, n'estes tempos de semitismo e de capitalismo, as coisas boas +da vida, desde os empregos nos bancos até ás commendas da Conceição. Eu +tenho filhos, tenho ambições. Ora a Burguezia Liberal aprecia, recolhe, +assimila com alacridade um cavalheiro ornado de avoengos e solares: é o +vinho precioso e velho que vai apurar o vinho novo e crú: mas com razão +detesta o bacharel, filho d'algo, que passeie por diante d'ella, +enfunado e têso, com as mãos carregadas de ossos de antepassados--como +um sarcasmo mudo aos antepassados e aos ossos que a ella lhe faltam. + +Por isso intímo o meu douto Topsius (que com seus penetrantes oculos viu +formar os meus embrulhos, já na terra do Egypto, já na terra de Canaan) +a que na edição segunda de Jerusalem Passeada, sacudindo pudicos +escrupulos de Academico e estreitos desdens de Philosopho, divulgue á +Allemanha scientifica e á Allemanha sentimental qual era o recheio que +continham esses papeis pardos--tão francamente como eu o revelo aos meus +concidadãos n'estas paginas de repouso e de ferias, onde a Realidade +sempre vive, ora embaraçada e tropeçando nas pesadas roupagens da +Historia, ora mais livre e saltando sob a caraça vistosa da Farça! + + + + +I + + +Meu avô foi o padre Rufino da Conceição, licenciado em theologia, author +de uma devota _Vida de Santa Philomena_, e prior da Amendoeirinha. Meu +pai, afilhado de Nossa Senhora da Assumpção, chamava-se Rufino da +Assumpção Raposo--e vivia em Evora com a minha avó, Philomena Raposo, +por alcunha a «Repolhuda,» doceira na rua do Lagar dos Dizimos. O papá +tinha um emprego no correio, e escrevia por gosto no _Pharol do +Alemtejo_. + +Em 1853, um ecclesiastico illustre, D. Gaspar de Lorena, bispo de +Chorazin (que é em Galilêa), veio passae o S. João a Evora, a casa do +conego Pitta, onde o papá muitas vezes á noite costumava ir tocar +violão. Por cortezia com os dois sacerdotes, o papá publicou no _Pharol_ +uma chronica, laboriosamente respigada no _Peculio de Prégadores_, +felicitando Evora «pela dita d'abrigar em seus muros o insigne prelado +D. Gaspar, lume fulgente da Igreja, e preclarissima torre de santidade.» +O bispo de Chorazin recortou este pedaço do _Pharol_ para o metter entre +as folhas do seu Breviario; e tudo no papá lhe começou a agradar, até o +aceio da sua roupa branca, até a graça chorosa com que elle cantava, +acompanhando-se no violão, a xacara do conde Ordonho. Mas quando soube +que este Rufino da Assumpção, tão moreno e sympathico, era o afilhado +carnal do seu velho Rufino da Conceição, camarada de estudos no bom +Seminario de S. José e nas veredas theologicas da Universidade, a sua +affeição pelo papá tornou-se extremosa. Antes de partir de Evora deu-lhe +um relogio de prata; e, por influencia d'elle, o papá, depois de +arrastar alguns mezes a sua madraçaria pela alfandega do Porto, como +aspirante, foi nomeado, escandalosamente, director da alfandega de +Vianna. + +As macieiras cobriam-se de flôr quando o papá chegou ás veigas suaves +d'Entre-Minho-e-Lima; e logo n'esse julho conheceu um cavalheiro de +Lisboa, o commendador G. Godinho, que estava passando o verão com duas +sobrinhas, junto ao rio, n'uma quinta chamada o _Mosteiro_, antigo solar +dos condes de Lindoso. A mais velha d'estas senhoras, D. Maria do +Patrocinio, usava oculos escuros, e vinha todas as manhãs da quinta á +cidade, n'um burrinho, com o criado de farda, ouvir missa a Sant'Anna. A +outra, D. Rosa, gordinha e trigueira, tocava harpa, sabia de cór os +versos do _Amor e Melancolia_, e passava horas, á beira da agua, entre a +sombra dos amieiros, rojando o vestido branco pelas relvas, a fazer +raminhos silvestres. + +O papá começou a frequentar o _Mosteiro_. Um guarda da alfandega +levava-lhe o violão; e emquanto o commendador e outro amigo da casa, o +Margaride, doutor delegado, se embebiam n'uma partida de gamão, e D. +Maria do Patrocinio rezava em cima o terço--o papá, na varanda, ao lado +de D. Rosa, defronte da lua, redonda e branca sobre o rio, fazia gemer +no silencio os bordões e dizia as tristezas do conde Ordonho. Outras +vezes jogava elle a partida de gamão: D. Rosa, sentava-se então ao pé do +titi, com uma flôr nos cabellos, um livro cahido no regaço; e o papá, +chocalhando os dados, sentia a caricia promettedora dos seus olhos +pestanudos. + +Casaram. Eu nasci n'uma tarde de sexta-feira de Paixão; e a mamã morreu, +ao estalarem, na manhã alegre, os foguetes da Alleluia. Jaz, coberta de +goivos, no cemiterio de Vianna, n'uma rua junto ao muro, humida da +sombra dos chorões, onde ella gostava de ir passear nas tardes de verão, +vestida de branco, com a sua cadellinha felpuda que se chamava +_Traviata_. + +O commendador e D. Maria não voltaram ao _Mosteiro_. Eu cresci, tive o +sarampo; o papá engordava; e o seu violão dormia, esquecido ao canto da +sala, dentro d'um sacco de baeta verde. N'um julho de grande calor, a +minha criada Gervasia vestiu-me o fato pesado de velludilho preto; o +papá poz um fumo no chapéo de palha; era o luto do commendador G. +Godinho a quem o papá muitas vezes chamava, por entre dentes, +«malandro.» + +Depois, n'uma noite de entrudo, o papá morreu de repente, com uma +apoplexia, ao descer a escadaria de pedra da nossa casa, mascarado +d'urso, para ir ao baile das senhoras Macedos. + +Eu fazia então sete annos; e lembro-me de ter visto, ao outro dia, no +nosso pateo, uma senhora alta e gorda, com uma mantilha rica de renda +negra, a soluçar diante das manchas de sangue do papá, que ninguem +lavára, e já tinham seccado nas lages. Á porta uma velha esperava, +rezando, encolhida no seu mantéo de baetilha. + +As janellas da frente da casa foram fechadas; no corredor escuro, sobre +um banco, um candieiro de latão ficou dando a sua luzinha de capella, +fumarenta e mortal. Ventava e chovia. Pela vidraça da cozinha, emquanto +a Marianna, choramigando, abanava o fogareiro, eu vi passar no largo da +Senhora da Agonia, o homem que trazia ás costas o caixão do papá. No +alto frio do monte a capellinha da Senhora, com a sua cruz negra, +parecia mais triste ainda, branca e nua, entre os pinheiros, quasi a +sumir-se na nevoa; e adiante, onde estão as rochas, gemia e rolava, sem +descontinuar, um grande mar d'inverno. + +Á noite, no quarto de engommar, a minha criada Gervasia sentou-me no +chão, embrulhado n'um saiote. De quando em quando, rangiam no corredor +as botas do João, guarda da alfandega, que andava a defumar com +alfazema. A cozinheira trouxe-me uma fatia de pão de ló. Adormeci: e +logo achei-me a caminhar á beira d'um rio claro, onde os choupos, já +muito velhos, pareciam, ter uma alma e suspiravam; e ao meu lado ia +andando um homem nú, com duas chagas nos pés, e duas chagas nas mãos, +que era Jesus, Nosso Senhor. + +Passados dias, acordaram-me, n'uma madrugada em que a janella do meu +quarto, batida do sol, resplandecia prodigiosamente como um prenuncio de +coisa santa. Ao lado da cama, um sujeito risonho e gordo fazia-me +cocegas nos pés com ternura e chamava-me _bréjeirote_. A Gervasia +disse-me que era o snr. Mathias, que me ia levar para muito longe, para +casa da tia Patrocinio: e o snr. Mathias, com a sua pitada suspensa, +olhava espantado para as meias rôtas que me calçára a Gervasia. +Embrulharam-me no chale-manta cinzento do papá; o João, guarda da +alfandega, trouxe-me ao collo até á porta da rua, onde estava uma +liteira com cortinas d'oleado. + +Começámos então a caminhar por compridas estradas. Mesmo adormecido, eu +sentia as lentas campainhas dos machos: e o snr. Mathias, defronte de +mim, fazia-me de vez em quando uma festinha na cara, e dizia: «Ora cá +vamos.» Uma tarde, ao escurecer, parámos de repente n'um sitio ermo, +onde havia um lamaçal; o liteireiro, furioso, praguejava, sacudindo o +archote acceso. Em redor, dolente e negro, rumorejava um pinheiral. O +snr. Mathias, enfiado, tirou o relogio da algibeira e escondeu-o no cano +da bota. + +Uma noite, atravessámos uma cidade onde os candieiros da rua tinham uma +luz jovial, rara e brilhante como eu nunca vira, da fórma d'uma tulipa +aberta. Na estalagem em que apeámos, o criado, chamado Gonçalves, +conhecia o snr. Mathias: e depois de nos trazer os bifes, ficou +familiarmente encostado á mesa, de guardanapo ao hombro, contando coisas +do snr. barão, e da ingleza do snr. barão. Quando recolhiamos ao quarto, +alumiados pelo Gonçalves, passou por nós, bruscamente, no corredor, uma +senhora, grande e branca, com um rumor forte de sêdas claras, espalhando +um aroma d'almiscar. Era a ingleza do snr. barão. No meu leito de ferro, +desperto pelo barulho das seges, eu pensava n'ella, rezando Ave-Marias. +Nunca roçára corpo tão bello, d'um perfume tão penetrante: ella era +cheia de graça, o Senhor estava com ella, e passava, bemdita entre as +mulheres, com um rumor de sêdas claras... + +Depois, partimos n'um grande coche que tinha as armas do rei, e rolava a +direito por uma estrada lisa, ao trote forte e pesado de quatro cavallos +gordos. O snr. Mathias, de chinelas nos pés e tomando a sua pitada, +dizia-me, aqui e além, o nome d'uma povoação aninhada em torno d'uma +velha igreja, na frescura d'um valle. Ao entardecer, por vezes, n'uma +encosta, as janellas d'uma calma vivenda faiscavam com um fulgor d'ouro +novo. O coche passava; a casa ficava adormecendo entre as arvores; +através dos vidros embaciados eu via luzir a estrella de Venus. Alta +noite tocava uma corneta; e entravamos, atroando as calçadas, n'uma +villa adormecida. Defronte do portão da estalagem moviam-se +silenciosamente lanternas mortiças. Em cima, n'uma sala aconchegada, com +a mesa cheia de talheres, fumegavam as terrinas; os passageiros, +arripiados, bocejavam, tirando as luvas grossas de lã; e eu comia o meu +caldo de gallinha, estremunhado e sem vontade, ao lado do snr. Mathias, +que conhecia sempre algum moço, perguntava pelo doutor delegado, ou +queria saber como iam as obras da camara. + +Emfim, n'um domingo de manhã, estando a choviscar, chegámos a um +casarão, n'um largo cheio de lama. O snr. Mathias disse-me que era +Lisboa; e, abafando-me no meu chale-manta, sentou-me n'um banco, ao +fundo d'uma sala humida, onde havia bagagens e grandes balanças de +ferro. Um sino lento tocava á missa; diante da porta passou uma +companhia de soldados, com as armas sob as capas d'oleado. Um homem +carregou os nossos bahús, entrámos n'uma sege, eu adormeci sobre o +hombro do snr. Mathias. Quando elle me poz no chão, estavamos n'um pateo +triste, lageado de pedrinha miuda, com assentos pintados de preto: e na +escada uma moça gorda cochichava com um homem d'opa escarlate, que +trazia ao collo o mealheiro das Almas. + +Era a Vicencia, a criada da tia Patrocinio. O snr. Mathias subiu os +degraus conversando com ella, e levando-me ternamente pela mão. N'uma +sala forrada de papel escuro, encontrámos uma senhora muito alta, muito +secca, vestida de preto, com um grilhão d'ouro no peito; um lenço rôxo, +amarrado no queixo, cahia-lhe n'um bioco lugubre sobre a testa; e no +fundo d'essa sombra negrejavam dois oculos defumados. Por traz d'ella, +na parede, uma imagem de Nossa Senhora das Dôres olhava para mim, com o +peito trespassado d'espadas. + +--Esta é a titi, disse-me o snr. Mathias. É necessario gostar muito da +titi... É necessario dizer sempre que _sim_ á titi! + +Lentamente, a custo, ella baixou o carão chupado e esverdinhado. Eu +senti um beijo vago, d'uma frialdade de pedra: e logo a titi recuou, +enojada. + +--Credo, Vicencia! Que horror! Acho que lhe puzeram azeite no cabello! + +Assustado, com o beicinho já a tremer, ergui os olhos para ella, +murmurei: + +--Sim, titi. + +Então o snr. Mathias gabou o meu genio, o meu proposito na liteira, a +limpeza com que eu comia a minha sopa á mesa das estalagens. + +--Está bem, rosnou a titi seccamente. Era o que faltava, portar-se mal, +sabendo o que eu faço por elle... Vá, Vicencia, leve-o lá para dentro... +Lave-lhe essa ramella, veja se elle sabe fazer o signal da cruz... + +O snr. Mathias deu-me dois beijos repenicados. A Vicencia levou-me para +a cozinha. + +Á noite vestiram-me o meu fato de velludilho; e a Vicencia, séria, +d'avental lavado, trouxe-me pela mão a uma sala em que pendiam cortinas +de damasco escarlate, e os pés das mesas eram dourados como as columnas +d'um altar. A titi estava sentada no meio do canapé, vestida de sêda +preta, toucada de rendas pretas, com os dedos resplandecentes de anneis. +Ao lado, em cadeiras tambem douradas, conversavam dois ecclesiasticos. +Um, risonho e nedio, de cabellinho encaracolado e já branco, abriu os +braços para mim, paternalmente. O outro, moreno e triste, rosnou só +«boas noites.» E da mesa, onde folheava um grande livro de estampas, um +homemzinho, de cara rapada e collarinhos enormes, comprimentou, +atarantado, deixando escorregar a luneta do nariz. + +Cada um d'elles vagarosamente me deu um beijo. O padre triste +perguntou-me o meu nome, que eu pronunciava _Tedrico_. O outro, +amoravel, mostrando os dentes frescos, aconselhou-me que separasse as +syllabas e dissesse _The-o-do-ri-co_. Depois acharam-me parecido com a +mamã, nos olhos. A titi suspirou, deu louvores a Nosso Senhor de que eu +não tinha nada do Raposo. E o sujeito de grandes collarinhos fechou o +livro, fechou a luneta, e timidamente quiz saber se eu trazia saudades +de Vianna. Eu murmurei, atordoado: + +--Sim, titi. + +Então o padre mais idoso e nedio chegou-me para os joelhos, +recommendou-me que fosse temente a Deus, quietinho em casa, sempre +obediente á titi... + +--O Theodorico não tem ninguem senão a titi... É necessario dizer sempre +que _sim_ á titi... + +Eu repeti, encolhido: + +--Sim, titi. + +A titi, severamente, mandou-me tirar o dedo da bocca. Depois disse-me +que voltasse para a cozinha, para a Vicencia, sempre a seguir pelo +corredor... + +--E quando passar pelo oratorio, onde está a luz e a cortina verde, +ajoelhe, faça o seu signalzinho da cruz... + +Não fiz o signal da cruz. Mas entreabri a cortina; e o oratorio da titi +deslumbrou-me, prodigiosamente. Era todo revestido de sêda rôxa, com +paineis enternecedores em caixilhos floridos, contando os trabalhos do +Senhor; as rendas da toalha do altar roçavam o chão tapetado; os santos +de marfim e de madeira, com aureolas lustrosas, viviam n'um bosque de +violetas e de camelias vermelhas. A luz das velas de cera fazia brilhar +duas salvas nobres de prata, encostadas á parede, em repouso, como +broqueis de santidade; e erguido na sua cruz de pau preto, sob um docel, +Nosso Senhor Jesus Christo era todo d'ouro, e reluzia. + +Cheguei-me devagar até junto da almofada de velludo verde, pousada +diante do altar, cavada pelos piedosos joelhos da titi. Ergui para Jesus +crucificado os meus lindos olhos negros. E fiquei pensando que no céo os +anjos, os santos, Nossa Senhora e o Pai de todos, deviam ser assim, de +ouro, cravejados talvez de pedras: o seu brilho formava a luz do dia; e +as estrellas eram os pontos mais vivos do metal precioso, transparecendo +através dos véos negros, em que os embrulhava á noite, para dormirem, o +carinho beato dos homens. + +Depois do chá, a Vicencia foi-me deitar n'uma alcovinha pegada ao seu +quarto. Fez-me ajoelhar em camisa, juntou-me as mãos, ergueu-me a face +para o céo. E dictou os Padre-Nossos que me cumpria rezar pela saude da +titi, pelo repouso da mamã, e por alma d'um commendador que fôra muito +bom, muito santo, e muito rico, e que se chamava Godinho. + + * * * * * + +Apenas completei nove annos, a titi mandou-me fazer camisas, um fato de +pano preto, e collocou-me, como interno, no collegio dos Isidoros, então +em Santa Isabel. + +Logo nas primeiras semanas liguei-me ternamente com um rapaz Chrispim, +mais crescido que eu, filho da firma Telles, Chrispim & C.^a, donos da +fabrica do fiação á Pampulha. O Chrispim ajudava á missa aos domingos; +e, de joelhos, com os seus cabellos compridos e louros, lembrava a +suavidade d'um anjo. Ás vezes agarrava-me no corredor e marcava-me a +face, que eu tinha feminina e macia, com beijos devoradores; á noite, na +sala, d'estudo, á mesa onde folheavamos os somnolentos diccionarios, +passava-me bilhetinhos a lapis, chamando-me _seu idolatrado_ o +promettendo-me caixinhas de pennas d'aço... + +Á quinta-feira era o desagradavel dia de lavarmos os pés. E tres vezes +por semana o sebento padre Soares, vinha, de palito na bocca, +interrogar-nos em doutrina e contar-nos a vida do Senhor. + +--Ora depois pegaram, e levaram-no de rastos a casa de Caiphás... Olá, o +da pontinha do banco, quem era Caiphás?... Emende! Emende adiante!... +Tambem não! Irra, cabeçudos! Era um judeu o dos peores... Ora diz que, +lá n'um sitio muito feio da Judêa, ha uma arvore toda d'espinhos, que é +mesmo d'arripiar... + +A sineta do recreio tocava; todos, a um tempo e d'estalo, fechavamos a +cartilha. + +O tristonho pateo de recreio, areado com saibro, cheirava mal por causa +da visinhança das latrinas; e o regalo para os mais crescidos era tirar +uma fumaça do cigarro, ás escondidas, n'uma sala terrea onde aos +domingos o mestre de dansa, o velho Cavinetti, frisado e de sapatinhos +decotados, nos ensinava mazurkas. + +Cada mez a Vicencia, de capote e lenço, me vinha buscar depois da missa, +para ir passar um domingo com a titi. Isidoro Junior, antes de eu sair, +examinava-me sempre os ouvidos e as unhas; muitas vezes, mesmo na bacia +d'elle, dava-me uma ensaboadella furiosa, chamando-me baixo _sebento_. +Depois trazia-me até á porta, fazia-me uma caricia, tratava-me de seu +_querido amiguinho_, e mandava pela Vicencia os seus respeitos á snr.^a +D. Patrocinio das Neves. + +Nós moravamos no Campo de Sant'Anna. Ao descer o Chiado, eu parava n'uma +loja de estampas, diante do languido quadro d'uma mulher loura, com os +peitos nús, recostada n'uma pelle de tigre, e sustentando na ponta dos +dedos, mais finos que os do Chrispim, um pesado fio de perolas. A +claridade d'aquella nudez fazia-me pensar na ingleza do snr. barão: e +esse aroma, que tanto me perturbára no corredor da estalagem, +respirava-o outra vez, finamente espalhado, na rua cheia de sol, pelas +sêdas das senhoras que subiam para a missa do Loreto, espartilhadas e +graves. + +A titi, em casa, estendia-me a mão a beijar: e toda a manhã eu ficava +folheando volumes do _Panorama Universal_, na saleta d'ella, onde havia +um sofá de riscadinho, um armario rico de pau preto, e lithographias +coloridas, com ternas passagens da vida purissima do seu favorito santo, +o patriarcha S. José. A titi, de lenço rôxo carregado para a testa, +sentada á janella por dentro dos vidros, com os pés embrulhados n'uma +manta, examinava solicitamente um grande caderno de contas. + +Ás tres horas enrolava o caderno; e de dentro da sombra do lenço +começava a perguntar-me doutrina. Dizendo o _Credo_, desfiando os +_Mandamentos_, com os olhos baixos, eu sentia o seu cheiro acre e +adocicado a rapé e a formiga. + +Aos domingos vinham jantar comnosco os dois ecclesiasticos. O de +cabellinho encaracolado era o padre Casimiro, procurador da titi: +dava-me abraços risonhos; convidava-me a declinar _arbor arboris, currus +curri_; proclamava-me com affecto «talentaço.» E o outro ecclesiastico +elogiava o collegio dos Isidoros, formosissimo estabelecimento de +educação, como não havia nem na Belgica. Esse chamava-se padre Pinheiro. +Cada vez me parecia mais moreno, mais triste. Sempre que passava por +diante d'um espelho, deitava a lingua de fóra, e alli se esquecia a +estical-a, a estudal-a, desconfiado e aterrado. + +Ao jantar o padre Casimiro gostava de vêr o meu appetite. + +--Vai mais um bocadinho da vitellinha guisada? Rapazes querem-se alegres +e bem comidos!... + +E padre Pinheiro, palpando o estomago: + +--Felizes idades! Felizes idades em que se repete a vitella! + +Elle e a titi fallavam então de doenças. Padre Casimiro, córadinho, com +o guardanapo atado ao pescoço, o prato cheio, o copo cheio, sorria +beatificamente. + +Quando, na praça, entre as arvores, começavam a luzir os candieiros de +gaz, a Vicencia punha o seu chale velho de xadrez e ia levar-me ao +collegio. A essa hora, nos domingos, chegava o sujeitinho de cara rapada +e vastos collarinhos, que era o snr. José Justino, secretario da +confraria de S. José, e tabellião da titi, com cartorio a S. Paulo. No +pateo, tirando já o seu paletot, fazia-me uma festa no queixo, e +perguntava á Vicencia pela saude da snr.^a D. Patrocinio. Subia; nós +fechavamos o pesado portão. E eu respirava consoladamente--porque me +entristecia aquelle casarão com os seus damascos vermelhos, os santos +innumeraveis, e o cheirinho a capella. + +Pelo caminho a Vicencia fallava-me da titi, que a trouxera, havia seis +annos, da Misericordia. Assim eu fui sabendo que ella padecia do figado; +tinha sempre muito dinheiro em ouro n'uma bolsa de sêda verde; e o +commendador Godinho, tio d'ella e da minha mamã, deixára-lhe duzentos +contos em predios, em papeis, e a quinta do _Mosteiro_ ao pé de Vianna, +e pratas e louças da India... Que rica que era a titi! Era necessario +ser bom, agradar sempre á titi! + +Á porta do collegio a Vicencia dizia «Adeus, amorzinho,» e dava-me um +grande beijo. Muitas vezes, de noite, abraçado ao travesseiro, eu +pensava na Vicencia, e nos braços que lhe vira arregaçados, gordos e +brancos como leite. E assim, foi nascendo no meu coração, pudicamente, +uma paixão pela Vicencia. + +Um dia, um rapaz já de buço chamou-me no recreio _lambisgoia_. +Desafiei-o para as latrinas, ensanguentei-lhe lá a face toda, com um +murro bestial. Fui temido. Fumei cigarros. O Chrispim sahira dos +Isidoros; eu ambicionava saber jogar a espada. E o meu alto amor pela +Vicencia desappareceu um dia, insensivelmente, como uma flôr que se +perde na rua. + +E os annos assim foram passando: pelas vesperas de Natal accendia-se um +brazeiro no refeitorio, eu envergava o meu casacão forrado de baeta e +ornado d'uma gola d'astrakan; depois chegavam as andorinhas aos beiraes +do nosso telhado, e no oratorio da titi, em lugar de camelias, vinham +braçadas dos primeiros cravos vermelhos perfumar os pés d'ouro de Jesus; +depois era o tempo dos banhos de mar, e o padre Casimiro mandava á titi +um gigo d'uvas da sua quinta de Torres... Eu comecei a estudar +rhetorica. + + * * * * * + +Um dia o nosso bom procurador disse-me que eu não voltaria mais para os +Isidoros, indo acabar os meus preparatorios em Coimbra, na casa do dr. +Rôxo, lente de Theologia. Fizeram-me roupa branca. A titi deu-me n'um +papel a oração que eu diariamente devia rezar a S. Luiz Gonzaga, +padroeiro da mocidade estudiosa, para que elle conservasse em meu corpo +a frescura da castidade, e na minha alma o medo do Senhor. O padre +Casimiro foi-me levar á cidade graciosa onde dormita Minerva. + +Detestei logo o dr. Rôxo. Em sua casa soffri vida dura e claustral; e +foi um ineffavel gosto quando, no meu primeiro anno de Direito, o +desagradavel ecclesiastico morreu miseravelmente d'um anthraz. Passei +então para a divertida hospedagem das Pimentas--e conheci logo, sem +moderação, todas as independencias, e as fortes delicias da vida. Nunca +mais rosnei a delambida oração a S. Luiz Gonzaga, nem dobrei o meu +joelho viril diante de imagem benta que usasse aureola na nuca; +embebedei-me com alarido nas Camellas; affirmei a minha robustez +esmurrando sanguinolentamente um marcador do Trony; fartei a carne com +saborosos amores no Terreiro da Herva; vadiei ao luar, ganindo fados; +usava moca; e como a barba me vinha, basta e negra, aceitei com orgulho +a alcunha de _Raposão_. Todos os quinze dias porém escrevia á titi, na +minha boa letra, uma carta humilde e piedosa, onde lhe contava a +severidade dos meus estudos, o recato dos meus habitos, as copiosas +rezas e os rigidos jejuns, os sermões de que me nutria, os dôces +desaggravos ao Coração de Jesus á tarde, na Sé, e as novenas com que +consolava a minha alma em Santa-Cruz no remanso dos dias feriados... + +Os mezes de verão em Lisboa eram depois dolorosos. Não podia sahir, +mesmo a espontar o cabello, sem implorar da titi uma licença servil. Não +ousava fumar ao café. Devia recolher virginalmente á noitinha: e antes +de me deitar tinha de rezar com a velha um longo terço no oratorio. Eu +proprio me condemnára a esta detestavel devoção! + +--Tu lá nos estudos costumas fazer o teu terço? perguntára-me, com +seccura, a titi. + +E eu, sorrindo abjectamente: + +--Ora essa! É que nem posso adormecer sem ter rezado o meu rico +terço!... + +Aos domingos continuavam as partidas. O padre Pinheiro, mais triste, +queixava-se agora do coração, e um pouco tambem da bexiga. E havia outro +commensal, velho amigo do commendador Godinho, fiel visita das Neves, o +Margaride, o que fôra delegado em Vianna, depois juiz em Mangualde. Rico +por morte de seu mano Abel, secretario da Camara Patriarchal, o doutor +aposentára-se, farto dos autos, e vivia em ocio, lendo os periodicos, +n'um predio seu na Praça da Figueira. Como conhecêra o papá, e muitas +vezes o acompanhará ao _Mosteiro_, tratou-me logo com authoridade e por +_você_. + +Era um homem corpulento e solemne, já calvo, com um carão livido, onde +destacavam as sobrancelhas cerradas, densas e negras como carvão. Raras +vezes penetrava na sala da titi sem atirar, logo da porta, uma noticia +pavorosa. «Então, não sabem? Um incendio medonho, na Baixa!» Apenas uma +fumaraça n'uma chaminé. Mas o bom Margaride, em novo, n'um sombrio +accesso d'imaginação, compuzera duas tragedias; e d'ahi lhe ficára este +gosto morbido d'exagerar e d'impressionar. «Ninguem como eu, dizia elle, +saborêa o grandioso...» + +E, sempre que aterrava a titi e os sacerdotes, sorvia gravemente uma +pitada. + +Eu gostava do dr. Margaride. Camarada do papá em Vianna, muitas vezes +lhe ouvira cantar, ao violão, a xacara do conde Ordonho. Tardes inteiras +vagueára com elle poeticamente, pela beira da agua, no _Mosteiro_, +quando a mamã fazia raminhos silvestres á sombra dos amieiros. E +mandou-me as amendoas mal eu nasci, á noitinha, em sexta-feira de +Paixão. Além d'isso, mesmo na minha presença, elle gabava francamente á +titi o meu intellecto, e a circumspecção dos meus modos. + +--O nosso Theodorico, D. Patrocinio, é moço para deleitar uma tia... V. +exc.^a, minha rica senhora, tem aqui um Telemaco! + +Eu córava, modesto. + +Ora foi justamente passeando com elle no Rocio, n'um dia d'agosto, que +eu conheci um parente nosso, afastado, primo do commendador G. Godinho. +O dr. Margaride apresentou-m'o, dizendo apenas:--«o Xavier, teu primo, +moço de grandes dotes.» Era um homem enxovalhado, de bigode louro, que +fôra galante e desbaratára furiosamente trinta contos, herdados de seu +pai, dono d'uma cordoaria em Alcantara. O commendador G. Godinho, mezes +antes de morrer da sua pneumonia, tinha-o recolhido por caridade á +secretaria da Justiça, com vinte mil reis por mez. E o Xavier agora +vivia com uma hespanhola chamada Carmen, e tres filhos d'ella, n'um +casebre da rua da Fé. + +Eu fui lá n'um domingo. Quasi não havia moveis; a bacia da cara, a +unica, estava entalada no fundo rôto da palhinha d'uma cadeira. O Xavier +toda a manhã deitára escarros de sangue pela bocca. E a Carmen, +despenteada, em chinelas, arrastando uma bata de fustão manchada de +vinho, embalava sorumbaticamente pelo quarto uma criança embrulhada n'um +trapo e com a cabecinha coberta de feridas. + +Immediatamente o Xavier, tratando-me por _tu_, fallou-me da tia +Patrocinio... Era a sua esperança, n'aquella sombria miseria, a tia +Patrocinio! Serva de Jesus, proprietaria de tantos predios, ella não +podia deixar um parente, um Godinho, definhar-se alli n'aquelle casebre, +sem lençoes, sem tabaco, com os filhos em redor, esfarrapados, a chorar +por pão. Que custava á tia Patrocinio estabelecer-lhe, como já fizera o +Estado, uma mesadinha de vinte mil reis? + +--Tu é que lhe devias fallar, Theodorico! Tu é que lhe devias dizer... +Olha essas crianças. Nem meias teem... Anda cá, Rodrigo, dize aqui ao +tio Theodorico. Que comeste hoje ao almoço?... Um bocado de pão +d'hontem! E sem manteiga, sem mais nada! E aqui está a nossa vida, +Theodorico! Olha que é duro, menino! + +Enternecido, prometti fallar á titi. + +Fallar á titi! Eu nem ousaria contar á titi que conhecia o Xavier, e que +entrava n'esse casebre impuro onde havia uma hespanhola, emmagrecida no +peccado. + +E para que elles não percebessem o meu ignobil terror da titi, não +voltei á rua da Fé. + +No meado de setembro, no dia da Natividade de Nossa Senhora, soube pelo +dr. Barroso que o primo Xavier, quasi a morrer, me queria fallar em +segredo. + +Fui lá, de tarde, contrariado. Na escada cheirava a febre. A Concha, na +cozinha, conversava por entre soluços com outra hespanhola, magrita, de +mantilha preta e corpetesinho triste de setim côr de cereja. Os +pequenos, no chão, rapavam um tacho d'açorda. E na alcova o Xavier, +enrodilhado n'um cobertor, com a bacia da cara ao lado, cheia de +escarros de sangue, tossia, despedaçadamente: + +--És tu, rapaz? + +--Então que é isso, Xavier? + +Elle exprimiu, n'um termo obsceno, que estava perdido. E estirando-se de +costas, com um brilho secco nos olhos, fallou-me logo da titi. +Escrevera-lhe uma carta linda, de rachar o coração: a fera não +respondera. E, agora, ia mandar para o _Jornal de Noticias_ um annuncio, +a pedir uma esmola, assignando «Xavier Godinho, primo do rico +commendador G. Godinho.» Queria vêr se D. Patrocinio das Neves deixaria +um parente, um Godinho, mendigar assim, publicamente, na pagina d'um +jornal. + +--Mas é necessario que tu me ajudes, rapaz, que a enterneças! Quando +ella lêr o annuncio, conta-lhe esta miseria! Desperta-lhe o brio. +Dize-lhe que é uma vergonha vêr morrer ao abandono um parente, um +Godinho. Dize-lhe que já se rosna! Olha, se hoje pude tomar um caldo, é +que essa rapariga, a Lolita, que está em casa da Benta Bexigosa, nos +trouxe ahi quatro corôas... Vê tu a que eu cheguei! + +Ergui-me, commovido. + +--Conta commigo, Xavier. + +--Olha, se tens ahi cinco tostões que te não façam falta, dá-os á +Concha. + +Dei-lh'os a elle: e sahi, jurando-lhe que ia fallar á titi, +solemnemente, em nome dos Godinhos e em nome de Jesus! + +Depois do almoço, ao outro dia, a titi, de palito na bocca, e vagarosa, +desdobrou o _Jornal de Noticias_. E decerto achou logo o annuncio do +Xavier, porque ficou longo tempo fitando o canto da terceira pagina onde +elle negrejava, afflictivo, vergonhoso, medonho. + +Então pareceu-me vêr, voltados para mim, lá do fundo nú do casebre, os +olhos afflictos do Xavier; a face amarella da Concha, lavada de +lagrimas; as pobres mãosinhas dos pequenos, magras, á espera da côdea de +pão... E todos aquelles desgraçados anciavam pelas palavras que eu ia +lançar á titi, fortes, tocantes, que os deviam salvar, e dar-lhes o +primeiro pedaço de carne d'aquelle verão de miseria. Abri os labios. Mas +já a titi, recostando-se na cadeira, rosnava com um sorrisinho feroz: + +--Que se aguente... É o que succede a quem não tem temor de Deus e se +mette com bebedas... Não tivesse comido tudo em relaxações... Cá para +mim, homem perdido com saias, homem que anda atraz de saias, acabou... +Não tem o perdão de Deus, nem tem o meu! Que padeça, que padeça, que +tambem Nosso Senhor Jesus Christo padeceu! + +Baixei a cabeça, murmurei: + +--E ainda nós não padecemos bastante... Tem a titi razão. Que se não +mettesse com saias! + +Ella ergueu-se, deu as graças ao Senhor. Eu fui para o meu quarto, +fechei-me lá, a tremer, sentindo ainda regeladas e ameaçadoras, as +palavras da titi, para quem os homens «acabavam quando se mettiam com +saias.» Tambem eu me mettera com saias, em Coimbra, no Terreiro da +Herva! Alli, no meu bahú, tinha eu documentos do meu peccado, a +photographia da Thereza dos Quinze, uma fita de sêda, e uma carta +d'ella, a mais dôce, em que me chamava «unico affecto da sua alma» e me +pedia dezoito tostões! Eu cosera essas reliquias dentro do fôrro d'um +collete de pano, receando as incessantes rebuscas da titi, por entre a +minha roupa intima. Mas lá estavam, no bahú de que ella guardava a +chave, dentro do collete, fazendo uma dureza de cartão que qualquer dia +poderiam palpar os seus dedos desconfiados... E eu acabava logo para a +titi! + +Abri devagarinho o bahú, descosi o fôrro, tirei a carta deliciosa da +Thereza, a fita que conservára o aroma da sua pelle, e a sua +photographia, de mantilha. Na pedra da varanda, sem piedade, queimei +tudo, amabilidades e feições: e sacudi desesperadamente para o saguão as +cinzas da minha ternura. + +N'essa semana não ousei voltar á rua da Fé. Depois, um dia que +choviscava, fui lá, ao escurecer, encolhido sob o meu guarda-chuva. Um +visinho, vendo-me espreitar de longe as janellas negras e mortas do +casebre, disse-me que o snr. Godinho, coitado, fôra para o hospital +n'uma maca. + +Desci, triste, ao comprido das grades do Passeio. E, no crepusculo +humido, tendo roçado bruscamente por outro guarda-chuva, ouvi de repente +o meu nome de Coimbra, lançado com alegria. + +--Oh, Raposão! + +Era o Silverio, por alcunha o _Rinchão_, meu condiscipulo, e companheiro +de casa das Pimentas. Estivera passando esse mez no Alemtejo, com seu +tio, ricaço illustre, o barão d'Alconchel. E agora, de volta, ia vêr uma +Ernestina, rapariguita loura, que morava no Salitre, n'uma casa côr de +rosa, com roseirinhas á varanda. + +--Queres tu vir cá um bocado, ó Raposão? Está lá outra rapariga bonita, +a Adelia... Tu não conheces a Adelia? Então que diabo, vem vêr a +Adelia... É um mulherão! + +Era, um domingo, noite de partida da titi; eu devia recolher +religiosamente ás oito horas. Cocei a barba, indeciso. O Rinchão fallou +da brancura dos braços da Adelia: e eu comecei a caminhar ao lado do +Rinchão, enfiando as luvas pretas. + +Munidos d'um cartucho de pasteis e de uma garrafa de Madeira, +encontrámos a Ernestina a coser um elastico nas suas botinas de duraque. +E a Adelia, estendida no sofá, de chambre e em saia branca, com os +chinelos cahidos no tapete, fumava um cigarro languido. Eu sentei-me ao +lado d'ella, commovido e mono, com o meu guarda-chuva entre os joelhos. +Só quando o Silverio e Ernestina correram dentro á cozinha, abraçados, a +buscar copos para o Madeira, ousei perguntar á Adelia, córando: + +--Então a menina d'onde é? + +Era de Lamego. E eu, novamente acanhado, só pude gaguejar que era +tristonho aquelle tempo de chuva. Ella pediu-me outro cigarro, +cortezmente, dizendo-me--o _cavalheiro_. Apreciei estes modos. As mangas +largas do seu roupão, escorregando descobriam braços tão brancos e +macios que entre elles a Morte mesma deveria ser deleitosa. + +Fui eu que lhe offereci o prato onde a Ernestina collocára os pasteis. +Ella quiz saber o meu nome. Tinha um sobrinho que tambem se chamava +Theodorico; e isto foi como um fio subtil e forte que veio, do seu +coração, enrodilhar-se no meu. + +--Porque é que o cavalheiro não põe o guarda-chuva alli a um canto? +disse-me ella, rindo. + +O brilho picante dos seus dentinhos miudos fez desabrochar dentro em mim +uma flôr de madrigal. + +--É para não me tirar d'aqui d'ao pé da menina nem um instantinho que +seja. + +Ella fez-me uma cocega lenta no pescoço. Eu, aboborado de gôzo, bebi o +resto do Madeira que ella deixára no calice. + +A Ernestina, poetica, e cantando o _fado_, aninhou-se nos joelhos do +Rinchão. Então a Adelia, revirando-se languidamente, puxou-me a face--e +os meus labios encontraram os seus no beijo mais sério, mais sentido, +mais profundo que até ahi abalára o meu sêr. + +N'esse dôce instante, um relogio medonho, com o mostrador fingindo uma +face de lua, e que parecia espreitar-me de sobre o marmore d'uma mesa do +mogno, d'entre dois vasos sem flôres, começou a dar dez, horas, fanhoso, +ironico, pachorrento. + +Jesus! era a hora do chá em casa da titi! Com que terror eu trepei, +esbaforido, sem mesmo abrir o guarda-chuva, as viellas escuras e +infindaveis que levam ao Campo de Sant'Anna! Em casa, nem tirei as botas +enlameadas. Enfiei pela sala; e vi logo, lá ao fundo, no sofá de +damasco, os oculos da titi, mais negros, assanhados, esperando por mim e +fuzilando. Ainda balbuciei: + +--Titi... + +Mas já ella gritava, esverdinhada de cólera, sacudindo os punhos. + +--Relaxações em minha casa não admitto! Quem quizer viver aqui ha de +estar ás horas que eu marco! Lá deboches e porcarias, não, emquanto eu +fôr viva! E quem não lhe agradar, rua! + +Sob a rajada estridente da indignação da snr.^a D. Patrocinio, padre +Pinheiro e o tabellião Justino tinham dobrado a cabeça embaçados. O dr. +Margaride, para apreciar conscienciosamente a minha culpa, puxou o seu +pesado relogio d'ouro. E foi o bom Casimiro que interveio, como +sacerdote, como procurador, influente e suave. + +--D. Patrocinio tem razão, tem muita razão em querer ordem em casa... +Mas talvez o nosso Theodorico se tivesse demorado um pouco mais no +Martinho, a ouvir fallar d'estudos, de compendios... + +Exclamei amargamente: + +--Nem isso, padre Casimiro! Nem no Martinho estive! Sabe onde estive? No +convento da Encarnação! É verdade, encontrei um condiscipulo meu, que ia +lá buscar a irmã. Hoje era festa, a irmã tinha ido passar o dia com uma +tia, uma commendadeira... Estivemos á espera, a passear no pateo... A +irmã vai casar, elle andou a contar-me do noivo, e do enxoval, e do +apaixonada que ella está... Eu morto por me safar, mas com ceremonia do +rapaz, que é sobrinho do barão d'Alconchel... E elle zás, zás, a fallar +da irmã, e do namoro, e das cartas... + +A tia Patrocinio uivou de furor. + +--Olha que conversa! Que porcaria de conversa! Que indecente conversa +para o pateo d'uma casa de religião! Cala-te, alma perdida, que até +devias ter vergonha!... E fique entendendo! Para outra vez que venha a +estas horas, não me entra em casa! Fica na rua, como um cão... + +Então o dr. Margaride estendeu a mão pacificadora e solemne: + +--Está tudo explicado! O nosso Theodorico foi imprudente, mas o sitio +onde esteve é respeitavel... E eu conheço o barão d'Alconchel. É um +cavalheiro da maior circumspecção, e um dos mais abastados do +Alemtejo... Talvez mesmo um dos mais ricos proprietarios de Portugal... +O mais rico, direi!... Mesmo lá fóra não haverá fortuna territorial que +lhe exceda. Nem que se lhe compare!... Só em porcos! Só em cortiça! +Centenares de contos! milhões! + +Erguera-se; o seu vozeirão empolado rolava serras d'ouro. E o bom +Casimiro murmurava, ao meu lado, com brandura: + +--Tome o seu chásinho, Theodorico, vá tomando o seu chásinho. E creia +que a tia não deseja senão o seu bem... + +Puxei, com a mão a tremer, a minha chavena de chá: e, remexendo +desfallecidamente o fundo d'assucar, pensava em abandonar para sempre a +casa d'aquella velha medonha que assim, me ultrajava diante da +Magistratura e da Igreja, sem consideração pela barba que me começava a +nascer, forte, respeitavel e negra. + +Mas, aos domingos, o chá era servido nas pratas do commendador G. +Godinho. Eu via-as, macissas e resplandecentes, diante de mim: o grande +bule terminando em bico de pato; o assucareiro cuja aza tinha a fórma +d'uma cobra assanhada; e o paliteiro gentil em figura de macho trotando +sob os seus alforges. E tudo pertencia á titi. Que rica que era a titi! +Era necessario ser bom, agradar sempre á titi!... + +Por isso, mais tarde, quando ella penetrou no oratorio para cumprir o +terço, já eu lá estava, de rojos, gemendo, martellando o peito, e +supplicando ao Christo de ouro que me perdoasse ter offendido a titi. + + * * * * * + +Um dia emfim cheguei a Lisboa, com as minhas cartas de doutor mettidas +n'um canudo de lata. A titi examinou-as reverente, achando um sabor +ecclesiastico ás linhas em latim, ás paramentosas fitas vermelhas, e ao +sêllo dentro do seu relicario. + +--Está bom, disse ella, estás doutor. A Deus Nosso Senhor o deves, vê +não lhe faltes... + +Corri logo ao oratorio, com o canudo na mão, agradecer ao Christo de +ouro o meu glorioso grau de bacharel. + +Na manhã seguinte, estando ao espelho, a espontar a barba, que agora +tinha cerrada e negra, o padre Casimiro entrou-me pelo quarto, risonho e +a esfregar as mãos. + +--Boa nova vos trago aqui, snr. doutor Theodorico!... + +E depois de me acariciar, segundo o seu affectuoso costume, com +palmadinhas dôces nos rins, o santo procurador revelou-me que a titi, +satisfeita commigo, decidira comprar-me um cavallo para eu dar honestos +passeios, e espairecer por Lisboa. + +--Um cavallo! Oh, padre Casimiro! + +Um cavallo. E além d'isso, não querendo que seu sobrinho, já barbado, já +letrado, soffresse um vexame, por lhe faltar ás vezes um troco para +deitar na salva de Nossa Senhora do Rosario, a titi estabelecia-me uma +mezada de tres moedas. + +Abracei com calor o padre Casimiro. E desejei saber se a amoravel +intenção da titi era que eu não tivesse outra occupação além de cavalgar +por Lisboa, e lançar pratinhas na salva de Nossa Senhora. + +--Olhe, Theodorico, eu parece-me que a titi não quer que você tenha +outro mister senão temer a Deus... O que lhe digo é que o amigo vai +passal-a boa e regalada... E agora, ande, vá-lhe lá dentro agradecer, e +diga-lhe uma coisinha mimosa. + +Na saleta, onde brilhavam pelas paredes os feitos piedosos do patriarcha +S. José, a titi, sentada a um canto do sofá de riscadinho, fazia meia, +com um chale de Tonkin pelos hombros. + +--Titi, murmurei eu encolhido, venho aqui agradecer... + +--Está bom, vai com Deus. + +Então, devotamente, beijei-lhe a franja do chale. A titi gostou. Eu fui +com Deus. + +Começou d'ahi, farta e regalada, a minha existencia de sobrinho da +snr.^a D. Patrocinio das Neves. Ás oito horas, pontualmente, vestido de +preto, ia com a titi á igreja de Sant'Anna, ouvir a missa do padre +Pinheiro. Depois d'almoço, tendo pedido licença á titi, e rezadas no +oratorio tres _Gloria Patri_ contra as tentações, sahia a cavallo, de +calça clara. Quasi sempre a titi me dava alguma incumbencia beata: +passar em S. Domingos, e dizer a oração pelos tres santos martyres do +Japão; entrar na Conceição Velha, e fazer o acto de desaggravo pelo +Sagrado Coração de Jesus... + +E eu receava tanto desagradar-lhe, que nunca deixava de dar estes ternos +recados que ella mandava a casa do Senhor. + +Mas era este o momento desagradavel do meu dia: ás vezes, ao sahir, +surrateiro, do portão da igreja, topava com algum condiscipulo +republicano, dos que me acompanhavam em Coimbra, nas tardes de +procissão, chasqueando o Senhor da Cana Verde. + +--Oh, Raposão! pois tu agora... + +Eu negava, vexado: + +--Ora essa! Não me faltava mais nada! Sou mesmo lá de carolices... Qual! +entrei aqui por causa d'uma rapariga... Adeus, tenho a egua á espera. + +Montava--e de luva preta, a perna bem collada á sella, um botãosinho de +camelia no peito, ia caracolando, em ocio e luxo, até ao largo do +Loreto. Outras vezes deixava a egua no Arco do Bandeira, e gozava uma +manhã regalada no bilhar do Montanha. + +Antes do jantar, em chinelas, no oratorio com a titi, eu fazia a +jaculatoria a S. José, aio de Jesus, custodio de Maria e amorosissimo +patriarcha. Á mesa, adornada apenas por compoteiras de doce de calda em +torno d'uma travessa d'aletria, eu contava á titi o meu passeio, as +igrejas em que me deleitára, e quaes os altares alumiados. A Vicencia +escutava com devoção, perfilada no seu lugar costumado, entre as duas +janellas, onde um retrato de nosso santo padre Pio IX enchia a tira de +parede verde, tendo por baixo, pendente d'um cordão, um velho oculo +d'alcance, reliquia do commendador G. Godinho. Depois do café a titi, +lentamente, cruzava os braços; e o seu carão sumia-se, dormente e +pesado, na sombra do lenço rôxo. + +Eu ia enfiar as botas; e, authorisado agora por ella a recrear-me fóra +de casa até ás nove e meia, corria ao fim da rua da Magdalena, ao pé do +largo dos Caldas. Ahi, com resguardo, encolhido na gola do meu +sobretudo, cosido com o muro, como se o candieiro de gaz que alli havia +fosse o olho inexoravel da titi--penetrava sofregamente na escadinha da +Adelia... + +Sim, da Adelia! Porque nunca mais me esquecera, desde a noite em que o +_Rinchão_ me levou ao Salitre, o beijo que ella me dera, languida e +branca, sobre o sofá. Em Coimbra procurára mesmo fazer-lhe versos: e +esse amor dentro do meu peito foi no ultimo anno de Universidade, no +anno de Direito ecclesiastico, como um maravilhoso lirio que ninguem via +e que perfumava a minha vida... Apenas a titi me estabeleceu a mezada +das tres moedas, corri em triumpho ao Salitre; lá havia as roseirinhas á +janella, mas a Adelia já lá não estava. E foi ainda o prestante +_Rinchão_ que me mostrou esse primeiro andar, junto ao largo dos Caldas, +onde ella agora vivia patrocinada por Eleuterio Serra, da firma Serra +Brito & C.^a, com loja de fazendas e moelas na Conceição Velha. +Mandei-lhe uma carta ardente e séria, pondo reverentemente no alto: +«Minha senhora.» Ella respondeu, com dignidade:--«O cavalheiro póde vir +aqui ao meio dia.» Levei-lhe uma caixinha de pastilhas de chocolate, +atada com uma fita de sêda azul: pizando commovido a esteira nova da +sala, eu antevia, pela engommada brancura das bambinellas, a frescura +das suas saias; e o rigido alinho dos moveis revelava-me a rectidão dos +seus sentimentos. Ella entrou, um pouco constipada, com um chale +vermelho pelos hombros. Reconheceu logo o amigo do _Rinchão_; fallou da +Ernestina, com severidade, chamando-lhe «porcalhona.» E a sua voz +enrouquecida, o seu defluxo, davam-me o desejo de a curar nos meus +braços, d'um longo dia d'agasalho e somnolencia, sob o peso dos +cobertores, na penumbra molle da sua alcova. Depois ella quiz saber se +eu era empregado ou estava no commercio... Eu contei-lhe com orgulho a +riqueza da titi, os seus predios, as suas pratas. Disse-lhe, com as suas +mãos grossas presas nas minhas: + +--Se a titi agora rebentasse, eu é que lhe punha á menina uma casa chic! + +Ella murmurou, banhando-me todo na negra doçura do seu olhar: + +--Ora! o cavalheiro, se apanhasse o bago, não se importava mais commigo! + +Ajoelhei sobre a esteira, tremulo, esmagando o peito contra os seus +joelhos, offertando-me como uma rez; ella abriu o seu chale, aceitou-me +misericordiosamente. + +Agora, á noitinha (emquanto Eleuterio, no club da rua Nova do Carmo, +jogava a manilha) eu tinha alli na alcova da Adelia a radiante festa da +minha vida. Levára para lá um par de chinelas--era o eleito do seu seio. +Ás nove e meia, despenteada, envolta á pressa n'um roupão de flanella, +com os pés nús, acompanhava-me pela escadinha de traz, colhendo em cada +degrau, nos meus labios, um beijo lento e saudoso. + +--Adeus, Délinha! + +--Agasalha-te, riquinho! + +E eu recolhia devagar ao campo de Sant'Anna, ruminando o meu gozo! + +O verão passou, languidamente. Os primeiros ventos d'outono levaram as +andorinhas e as folhagens do campo de Sant'Anna: e logo n'esse outubro, +de repente, a minha vida se tornou mais facil, mais larga. A titi +mandára-me fazer uma casaca; e eu estreei-a, com permissão d'ella, indo +ouvir a S. Carlos o _Poliuto_--opera que o dr. Margaride recommendára, +como «repassada de sentimentos religiosos e cheia de elevada lição.» Fui +com elle, de luvas brancas, frizado. Depois, no outro dia, ao almoço, +contei á titi o devoto enredo, os idolos derrubados, os canticos, as +fidalgas que estavam nos camarotes, e de que lindo velludo vestia a +rainha. + +--E sabe quem me veio fallar, titi? O barão d'Alconchel, o ricaço, tio +d'aquelle rapaz que foi meu condiscipulo. Veio apertar-me a mão, esteve +um bocado commigo no salão... Tratou-me com muita consideração. + +A titi gostou d'esta consideração. + +Depois, tristemente, como um moralista magoado, queixei-me do nedio +decote d'uma senhora immodesta, núa nos braços, núa no peito, mostrando +toda essa carne, esplendida e irreligiosa, que é a desolação do justo e +a angustia da Igreja. + +--Jesus, Senhor, que vexame! Acredite a titi, estava com nojo! + +A titi gostou d'este nojo. + +E passados dias, depois do café, quando eu me dirigia, ainda de +chinelas, ao oratorio, a fazer uma curta petição ás chagas do nosso +Christo d'ouro--a titi, já de braços cruzados e somnolenta, disse-me +d'entre a sombra do lenço: + +--Está bom, se queres, volta hoje a S. Carlos... E lá quando te +appetecer, não te acanhes, tens licença, pódes ir gozar um bocado de +musica... Agora que estás um homem, e que parece que tens proposito, não +me importa que fiques fóra, até ás onze ou onze e meia... Em todo o caso +a essa hora quero estar já de porta fechada, e tudo prompto, para +começarmos o terço. + +Ella não viu o triumphante lampejar dos meus olhos. Eu murmurei, +requebrado, a babar-me de gosto devoto: + +--Lá o terço, titi, lá o meu querido terço não perdia eu, nem pelo maior +divertimento... Nem que el-rei me convidasse para um chásinho no paço! + +Corri, delirante, a enfiar a casaca. E este foi o começo d'essa anhelada +liberdade que eu conquistára laboriosamente, vergando o espinhaço diante +da titi, macerando o peito diante de Jesus! Liberdade bem vinda, agora +que Eleuterio Serra partira para Paris, fazer os seus fornecimentos, e +deixára a Adelia só, solta, bella, mais jovial, mais fogosa! + +Sim, decerto, eu ganhára a confiança da titi com os meus modos pontuaes, +sisudos, servis e beatos! Mas o que a levára a alargar assim, com +generosidade, as minhas horas de honesto recreio, fôra (como ella disse +confidencialmente ao padre Casimiro) a certeza de que eu «me portava com +religião e não andava atraz de saias.» + +Porque para a tia Patrocinio todas as acções humanas, passadas por fóra +dos portaes das igrejas, consistiam em _andar atraz de calças_ ou _andar +atraz de saias_:--e ambos estes dôces impulsos naturaes lhe eram +igualmente odiosos! + +Donzella, e velha, e resequida como um galho de sarmento; não tendo +jámais provado na livida pelle senão os bigodes do commendador G. +Godinho, paternaes e grisalhos; resmungando incessantemente, diante de +Christo nú, essas jaculatorias das _Horas de piedade_, soluçantes de +amor divino--a titi entranhára-se, pouco a pouco, d'um rancor invejoso e +amargo a todas as fórmas e a todas as graças do amor humano. + +E não lhe bastava reprovar o amor como coisa profana: a snr.^a D. +Patrocinio das Neves fazia uma carantonha, e varria-o como coisa suja. +Um moço grave, amando sériamente, era para ella «uma porcaria!» Quando +sabia d'uma senhora que tivera um filho, cuspia para o lado, +rosnava--«que nojo!» E quasi achava a Natureza obscena por ter creado +dois sexos. + +Rica, apreciando o conforto, nunca quizera em casa um escudeiro--para +que não houvesse na cozinha, nos corredores, _saias a roçar com calças_. +E apesar de irem embranquecendo os cabellos da Vicencia, de ser +decrepita e gaga a cozinheira, de não ter dentes a outra criada chamada +Eusebia, andava-lhes sempre remexendo desesperadamente nos bahús, e até +na palha dos enxergões, a vêr se descobria photographia d'homem, carta +d'homem, rasto d'homem, cheiro d'homem. + +Todas as recreações moças; um passeio gentil com senhoras, em burrinhos; +um botão de rosa orvalhado offerecido na ponta dos dedos; uma decorosa +contradança em jucundo dia de Paschoa; outras alegrias, ainda mais +candidas, pareciam á titi perversas, cheias de sujidade, e chamava-lhes +_relaxações_. Diante d'ella já os sisudos amigos da casa não ousavam +mencionar d'essas emoventes historias, lidas nas gazetas, e em que +transparecem motivos d'amor--porque isso a escandalisava como o +desbragamento de uma nudez. + +--Padre Pinheiro! gritou ella um dia furiosa, com os oculos chammejantes +para o desventuroso ecclesiastico, ao ouvil-o narrar d'uma criada que em +França atirára o filho á sentina. Padre Pinheiro! Faça favor de me +respeitar... Não é lá pela latrina! É pela outra porcaria! + +Mas era ella propria que sem cessar alludia a desvarios e a peccados da +Carne--para os vituperar, com odio: atirava então o novello de linha +para cima da mesa, espetando-lhe raivosamente as agulhas de meia--como +se trespassasse alli, tornando-o para sempre frio, o vasto e inquieto +coração dos homens. E quasi todos os dias, com os dentes rilhados, +repetia (referindo-se a mim) que se uma pessoa do seu sangue, e que +comesse o seu pão, andasse atraz de saias, ou se désse a relaxações, +havia d'ir para a rua, escorraçado a vassoura, como um cão. + +Por isso agora as minhas precauções eram tão apuradas que, para evitar +me ficasse na roupa ou na pelle o delicioso cheiro da Adelia, eu trazia +na algibeira bocados soltos d'incenso. Antes de galgar a triste +escadaria de casa, penetrava subtilmente na cavalhariça deserta, ao +fundo do pateo; queimava no tampo d'uma barrica vazia um pedaço da +devota resina; e alli me demorava, expondo ao aroma purificador as abas +do jaquetão e as minhas barbas viris... Depois subia; e tinha a +satisfação de vêr logo a titi farejar, regalada: + +--Jesus, que rico cheirinho a igreja! + +Modesto, e com um suspiro, eu murmurava: + +--Sou eu, titi... + +Além d'isso, para melhor a persuadir «da minha indifferença por saias,» +colloquei um dia, no soalho do corredor, como perdida, uma carta com +sêllo--certo que a religiosa D. Patrocinio, minha senhora e tia, a +abriria logo, vorazmente. E abriu, e gostou. Era escripta por mim a um +condiscipulo d'Arrayollos; e dizia, em letra nobre, estas cousas +edificantes: «Saberás que fiquei de mal com o Simões, o de philosophia, +por elle me ter convidado a ir a uma casa deshonesta. Não admitto +d'estas offensas. Tu lembras-te bem como já em Coimbra eu detestava taes +relaxações. E parece-me ser uma grandissima cavalgadura aquelle que, por +causa d'uma distracção que é _fogo-viste-linguiça_, se arrisca a penar, +por todos os seculos e seculos, amen, nas fogueiras de Satanaz, salvo +seja! Ora n'uma d'essas refinadissimas asneiras não é capaz de cahir o +teu do C.--_Raposo_.» + +A titi leu, a titi gostou. E agora eu vestia a minha casaca, dizia-lhe +que ia ouvir a _Norma_, beijava com unção os ossos dos seus dedos;--e +corria, ao largo dos Caldas, á alcova da Adelia, a afundar-me +perdidamente nas beatitudes do Peccado. Alli, á meia luz que dava +através da porta envidraçada o candieiro de petroline da sala, os +cortinados de cambraia e as saias dependuradas tomavam brancuras +celestes de nuvem; o cheiro dos pós d'arroz excedia em doçura o olor dos +junquilhos mysticos; eu estava no céo, eu era S. Theodorico; e sobre os +hombros nús da minha amada desenrolavam-se as madeixas do seu cabello +negro, forte e duro como a cauda d'um corcel de guerra. + +N'uma d'essas noites, eu sahia d'uma confeitaria do Rocio, de comprar +trouxas d'ovos para levar á minha Adelia--quando encontrei o dr. +Margaride que me annunciou, depois do seu abraço paternal, que ia a S. +Carlos vêr o _Propheta_. + +--E você, vejo-o de casaca, naturalmente tambem vem... + +Fiquei varado. Com effeito vestira a casaca, dissera á titi que ia gozar +o _Propheta_, opera de tanta virtude como uma santa instrumental +d'igreja... E agora tinha de soffrer o _Propheta_, deveras, entalado +n'uma cadeira da Geral, roçando o joelho do douto magistrado--em vez de +preguiçar n'um colchão amoroso, vendo a minha deusa, em camisa, comer o +seu docinho d'ovos. + +--Sim, com effeito, tambem eu ia d'aqui para o _Propheta_, murmurei +aniquilado. Diz que é uma musicasinha de muita virtude... A titi gostou +muito que eu viesse. + +Com o meu inutil cartucho de trouxas d'ovos, lá fui subindo, +melancolicamente, ao lado do dr. Margaride, a rua Nova do Carmo. + +Occupamos as nossas cadeiras. E na sala resplandecente, branca e com +tons d'ouro, eu pensava saudosamente na alcova sombria da Adelia, e no +desalinho das suas saias--quando reparei que d'uma friza ao lado uma +senhora loura e madura, uma Ceres outonal, vestida de sêda côr de palha, +voltava para mim, a cada dôce arcada das rebecas, os seus olhos claros e +sérios. + +Perguntei logo ao dr. Margaride se conhecia aquella dama «que eu +costumava encontrar ás sextas na igreja da Graça, visitando o Senhor dos +Passos, com uma devoção, um fervor...» + +--O sujeito que está por traz, a abrir a bocca, é o visconde de Souto +Santos. E ella ou é a mulher, a viscondessa de Souto Santos, ou a +cunhada, a viscondessa de Villar-o-Velho... + +Á sahida, a viscondessa (de Souto Santos ou de Villar-o-Velho) ficou um +momento á porta esperando a sua carruagem, embrulhada n'uma capa branca +que uma pennugem orlava, delicadamente; a sua cabeça pareceu-me mais +altiva, incapaz de rolar, tonta e pallida, n'um travesseiro d'amor; a +cauda côr de palha alastrava-se sobre as lages; era esplendida, era +viscondessa; e outra vez me procuraram, me trespassaram os seus olhos +claros e sérios. + +A noite estava estrellada. E, descendo o Chiado em silencio ao lado do +dr. Margaride, eu pensava que, quando todo o ouro da titi fosse meu e +dourasse a minha pessoa, eu poderia então conhecer uma viscondessa de +Souto Santos ou de Villar-o-Velho, não na sua friza, mas na minha +alcova, já cahida a grande capa branca, despidas já as sêdas côr de +palha, alva só do brilho da sua nudez, e fazendo-se pequenina entre os +meus braços... Ai, quando chegaria a hora, dôce entre todas, de morrer a +titi? + +--Quer você vir tomar o seu chá ao Martinho? perguntou-me o dr. +Margaride ao desembocarmos no Rocio. Não sei se você conhece a torrada +do Martinho... É a melhor torrada de Lisboa. + +No Martinho, já silencioso, o gaz ia adormecendo entre os espelhos +baços; e havia apenas n'uma mesa do fundo um moço triste, com a cabeça +enterrada entre os punhos diante d'um capilé. + +O Margaride encommendou o chá--e vendo-me olhar com inquietação os +ponteiros do relogio, affirmou-me que eu chegaria a casa ainda a horas +de fazer a minha tocante devoção com a titi. + +--A titi agora, disse eu, não se importa que eu esteja até mais tarde... +A titi agora louvado seja Deus, tem mais confiança em mim. + +--E você merece-o... Faz-lhe a vontade, é sisudo... Ella pouco a pouco +tem-lhe ganho amizade, segundo me diz o Casimiro... + +Então lembrei-me da velha affeição que ligava o dr. Margaride ao padre +Casimiro, procurador da tia Patrocinio e seu zeloso confessor. E, +arrebatando a opportunidade, dei um leve suspiro, abri o meu coração ao +magistrado, largamente, como a um pai. + +--É verdade, a titi tem-me amizade... Mas acredite v. exc.^a, dr. +Margaride, que o meu futuro inquieta-me ás vezes... Olhe que tenho +pensado mesmo em ir a um concurso para delegado. Até já indaguei se +seria difficil entrar como despachante na alfandega. Porque emfim a titi +é rica, é muito rica; eu sou seu sobrinho, unico parente, unico +herdeiro; mas... + +E olhei anciosamente para o dr. Margaride, que, pelo loquaz padre +Casimiro, conhecia talvez o testamento da titi... O silencio grave em +que elle ficou, com as mãos cruzadas sobre a mesa, pareceu-me sinistro: +e n'esse instante o criado trouxe a bandeja do chá, sorrindo, e +felicitando o magistrado por o vêr melhor do seu catarrho. + +--Deliciosa torrada! murmurou o doutor. + +--Excellente torrada! suspirei eu cortezmente. + +De vez em quando o dr. Margaride esfuracava um queixal; depois limpava a +face, os dedos; e recomeçava a mastigar devagar, com delicadeza e com +religião. + +Eu arrisquei outra palavra timida. + +--A titi, é verdade, tem-me amizade... + +--A titi tem-lhe amizade, atalhou com a bocca cheia o magistrado, e você +é o seu unico parente... Mas a questão é outra, Theodorico. É que você +tem um rival. + +--Rebento-o! gritei eu, irresistivelmente, com os olhos em chammas, +esmurrando o marmore da mesa. + +O moço triste, lá ao fundo, ergueu a face de cima do seu capilé. E o dr. +Margaride reprovou com severidade a minha violencia. + +--Essa expressão é impropria d'um cavalheiro, e d'um moço comedido. Em +geral não se rebenta ninguem... E além d'isso o seu rival não é outro, +Theodorico, senão Nosso Senhor Jesus Christo! + +Nosso Senhor Jesus Christo? E só comprehendi, quando o esclarecido +jurisconsulto, já mais calmo, me revelou que a titi, ainda no ultimo +anno da minha formatura, tencionava deixar a sua fortuna, terras e +predios, a Irmandades da sua sympathia e a padres da sua devoção. + +--Estou perdido! murmurei. + +Os meus olhos, casualmente, encontraram, lá ao fundo, o moço triste +diante do seu capilé. E pareceu-me que elle se assemelhava a mim como um +irmão, que era eu proprio, Theodorico, já desherdado, sordido, com as +botas cambadas, vindo alli ruminar as dôres da minha vida, á noite, +diante d'um capilé. + +Mas o dr. Margaride acabára a torrada. E estendendo regaladamente as +pernas, consolou-me, de palito na bocca, affavel e perspicaz. + +--Nem tudo está perdido, Theodorico. Não me parece que esteja tudo +perdido... É possivel que a senhora sua tia tenha mudado d'idéa... Você +é bem comportado, amima-a, lê-lhe o jornal, reza o terço com ella... +Tudo isto influe. Que é necessario dizel-o, o rival é forte! + + Eu gemi: + + --É d'arromba! + +--É forte. E devo acrescentar, digno de todo o respeito... Jesus Christo +padeceu por nós, é religião do Estado, não ha senão curvar a cabeça... +Olhe, quer você a minha opinião? Pois ahi a tem, franca e sem rebuço, +para lhe servir de guia... Você vem a herdar tudo, se D. Patrocinio, sua +tia e minha senhora, se convencer que deixar-lhe a fortuna a você é como +deixal-a á Santa Madre Igreja... + +O magistrado pagou o chá, nobremente. Depois, na rua, já abafado no seu +paletot, ainda me disse baixinho: + +--Com franqueza, que tal, a torrada? + +--Não ha melhor torrada em Lisboa, dr. Margaride. + +Elle apertou-me a mão com affecto--e separamo-nos, quando estava dando a +meia noite no velho relogio do Carmo. + +Estugando o passo pela rua Nova da Palma, eu sentia agora bem +claramente, bem, amargamente, o erro da minha vida... Sim, o erro! +Porque até ahi, essa minha devoção complicada, com que eu procurára +agradar á titi e ao seu ouro, fôra sempre regular, mas nunca fôra +fervente. Que importava murmurar com correcção o terço diante de Nossa +Senhora do Rosario? Diante de Nossa Senhora em todas as suas +encarnações, e bem em evidencia para commover a titi, eu devia mostrar +habilmente uma alma ardendo em labaredas de amor beato, e um corpo +pisado, penitente, ferido pelos picos dos cilicios... Até ahi a titi +podia dizer com approvação: «É exemplar.» Era-me preciso, para herdar, +que ella exclamasse um dia, babada, de mãos postas: «É santo!» + +Sim! eu devia identificar-me tanto com as coisas ecclesiasticas e +submergir me n'ellas de tal sorte, que a titi, pouco a pouco, não +podesse distinguir-me claramente d'esse conjunto rançoso de cruzes, +imagens, ripanços, opas, tochas, bentinhos, palmitos, andores, que era +para ella a Religião e o Céo; e tomasse a minha voz pelo santo ciciar +dos latins de missa; e a minha sobrecasaca preta lhe parecesse já +salpicada d'estrellas, e diaphana como a tunica de bem-aventurança. +Então, evidentemente, ella testaria em meu favor--certa que testava em +favor de Christo e da sua dôce Madre Igreja! + +Porque agora, eu estava bem decidido a não deixar ir para Jesus, filho +de Maria, a aprazivel fortuna do commendador G. Godinho. Pois quê! Não +bastavam ao Senhor os seus thesouros incontaveis; as sombrias cathedraes +de marmore que atulham a terra e a entristecem; as inscripções, os +papeis de credito que a piedade humana constantemente averba em seu +nome; as pás d'ouro que os Estados, reverentes, lhe depositam aos pés +trespassados de pregos; as alfaias, os calices, e os botões de punho de +diamantes que elle usa na camisa, na sua igreja da Graça? E ainda +voltava, do alto do madeiro, os olhos vorazes para um bule de prata, e +uns insipidos predios da Baixa! Pois bem! disputaremos esses mesquinhos, +fugitivos haveres--tu, ó filho do Carpinteiro, mostrando á titi a chaga +que por ella recebeste, uma tarde, n'uma cidade barbara da Asia, e eu +adorando essa chaga, com tanto ruido e tanto fausto, que a titi não +possa saber onde está o merito, se em ti que morreste por nos amar de +mais, se em mim que quero morrer por não te saber amar bastante!... +Assim pensava, olhando de través o céo, no silencio da rua de S. Lazaro. + +Quando cheguei a casa, senti que a titi estava no oratorio, sósinha, a +rezar. Enfiei para o meu quarto, surrateiramente; descalcei-me; despi a +casaca; esguedelhei o cabello; atirei-me de joelhos para o soalho--e fui +assim, de rastos, pelo corredor, gemendo, carpindo, esmurrando o peito, +clamando desoladamente por Jesus, meu Senhor... + +Ao ouvir, no silencio da casa, estas lugubres lamentações de arrastada +penitencia, a titi veio á porta do oratorio, espavorida. + +--Que é isso, Theodorico, filho, que tens tu?... + +Abati-me sobre o soalho, aos soluços, desfallecido de paixão divina. + +--Desculpe, titi... Estava no theatro com o dr. Margaride, estivemos +ambos a tomar chá, a conversar da titi... E vai de repente, ao voltar +para casa, alli na rua Nova da Palma, começo a pensar que havia de +morrer, e na salvação da minha alma, e em tudo o que Nosso Senhor +padeceu por nós, e dá-me uma vontade de chorar... Emfim, a titi faz +favor, deixa-me aqui um bocadinho só, no oratorio, para alliviar... + +Muda, impressionada, ella accendeu reverentemente, uma a uma, todas as +velas do altar. Chegou mais para a borda uma imagem de S. José, favorito +da sua alma, para que fosse elle o primeiro a receber a ardente rajada +de preces que ia escapar-se, em tumulto, do meu coração cheio e ancioso. +Deixou-me entrar, de rastos. Depois, em silencio, desappareceu, cerrando +o reposteiro com recato. E eu alli fiquei, sentado na almofada da titi, +coçando os joelhos, suspirando alto--e pensando na viscondessa de Souto +Santos ou de Villar-o-Velho, e nos beijos vorazes que lhe atiraria por +aquelles hombros maduros e succulentos, se a podesse ter só um instante, +alli mesmo que fosse, no oratorio, aos pés de ouro de Jesus, meu +Salvador! + + * * * * * + +Corrigi então a minha devoção e tornei-a perfeita. Pensando que o +bacalhau das sextas-feiras não fosse uma sufficiente mortificação, +n'esses dias, diante da titi, bebia asceticamente um copo d'agua e +trincava uma côdea de pão: o bacalhau comia-o á noite, de cebolada, com +bifes á ingleza, em casa da minha Adelia. No meu guarda-roupa, n'esse +duro inverno, houve apenas um paletot velho, tão renunciado me quiz +mostrar aos culpados regalos da carne; mas orgulhava-me de ter lá, +purificando os cheviottes profanos, a minha opa rôxa de irmão do Senhor +dos Passos, e o devoto habito cinzento da Ordem Terceira de S. +Francisco. Sobre a commoda ardia uma lamparina perennal diante da +lithographia colorida de Nossa Senhora do Patrocinio: eu punha todos os +dias rosas dentro d'um copo, para lhe perfumar o ar em redor; e a titi, +quando vinha remexer nas minhas gavetas, ficava a olhar a sua padroeira, +desvanecida, sem saber se era á Virgem, ou se era a ella, +indirectamente, que eu dedicava aquelle preito da luz e o louvor dos +aromas. Nas paredes dependurei as imagens dos santos mais excelsos, como +galeria d'antepassados espirituaes de quem tirava o constante exemplo +das difficeis virtudes; mas não houve de resto no céo santo, por mais +obscuro, a quem eu não offertasse um cheiroso ramalhete de Padre-Nossos +em flôr. Fui eu que fiz conhecer á titi S. Telesforo, Santa Secundina, o +beato Antonio Estronconio, Santa Restituta, Santa Umbulina, irmã do grão +S. Bernardo, e a nossa dilecta e suavissima patricia Santa Basilissa, +que é solemnisada juntamente com S. Hypacio, n'esse festivo dia d'agosto +em que embarcam os cirios para a Atalaya. + +Prodigiosa foi então a minha actividade devota! Ia a matinas, ia a +vesperas. Jámais falhei igreja ou ermida onde se fizesse a adoração ao +Sagrado Coração de Jesus. Em todas as exposições do Santissimo eu lá +estava, de rojos. Partilhava sofregamente de todos os desaggravos ao +Sacramento. Novenas em que eu rezei contam-se pelos lumes do céo. E o +Septenario das Dôres era um dos meus dôces cuidados. + +Havia dias em que, sem repousar, correndo pelas ruas, esbaforido, eu ia +á missa das sete a Sant'Anna, e á missa das nove da igreja de S. José, e +á missa do meio dia na ermida da Oliveirinha. Descansava um instante a +uma esquina, de ripanço debaixo do braço, chupando á pressa o cigarro: +depois voava ao Santissirno exposto na parochial de Santa Engracia, á +devoção do Terço no convento de Santa Joanna, á benção do Sacramento na +capella de Nossa Senhora ás Picôas, á novena das Chagas de Christo, na +sua igreja, com musica. Tomava então a tipoia do _Pingalho_, e ainda +visitava, ao acaso, de fugida, os Martyres e S. Domingos, a igreja do +convento do Desagravo e a igreja da Visitação das Selesias, a capella de +Monserrate ás Amoreiras e a Gloria ao Cardal da Graça, as Flamengas e as +Albertas, a Pena, o Rato, a Sé! + +Á noite, em casa da Adelia, estava tão derreado, mono e molle ao canto +do sofá,--que ella atirava-me murros pelos hombros, e gritava, furiosa: + +--Esperta, morcão! + +Ai de mim! Um dia veio, porém, em que a Adelia, em vez de me chamar +_morcão_, quando, esfalfado no serviço do Senhor, eu mal podia ajudal-a +a desatacar o collete--passou, sempre que os meus labios insaciaveis se +collavam de mais ao seu collo, a empurrar-me, a chamar-me _carraça_... +Foi isto pelas alegres vesperas de Santo Antonio, ao apparecerem os +primeiros manjaricões, no quinto mez da minha devoção perfeita. + +A Adelia começára a andar pensativa e distrahida. Tinha ás vezes, quando +eu lhe fallava, um modo de dizer «hein?», com o olhar incerto e +disperso, que era um tormento para o meu coração. Depois um dia deixou +de me fazer a caricia melhor, que eu mais appetecia--a penetrante e a +regaladora beijoca na orelha. + +Sim, decerto permanecia terna... Ainda dobrava maternalmente o meu +paletot; ainda me chamava _riquinho_; ainda me acompanhava ao patamar em +camisa, dando, ao descollar do nosso abraço, esse lento suspiro que era +para mim a mais preciosa evidencia da sua paixão;--mas já me não +favorecia com a beijoquinha na orelha. + +Quando eu entrava abrazado--encontrava-a por vestir, por pentear, molle, +estremunhada e com olheiras. Estendia-me a mãosinha desamoravel, +bocejava, colhia preguiçosamente a viola: e emquanto eu, a um canto, +chupando cigarros mudos, esperava que se abrisse a portinha envidraçada +da alcova que dava para o céo--a deshumana Adelia, estirada no sofá, de +chinelas cahidas, beliscava os bordões, murmurando, por entre longos +_ais_, cantigas de estranha saudade... + +N'um arranco de ternura, eu ia ajoelhar-me á beira do seu peito. E lá +vinha logo a dura, a regelada palavra: + +--Está quieto, carraça! + +E recusava-me sempre o seu carinho. Dizia-me: «não posso, estou com +azia.» Dizia-me: «adeus, tenho a dôr na ilharga.» + +Eu sacudia os joelhos, recolhia ao Campo de Sant'Anna--espoliado, +miserrimo, chorando na escuridão da minha alma pelos tempos ineffaveis +em que ella me chamava _morcão_! + +Uma noite de julho, macia como um velludo preto e pespontada +d'estrellas, chegando mais cedo a casa d'ella, encontrei a portinha +aberta. O candieiro de petroline, pousado no soalho do patamar, enchia a +escada de luz;--e dei com a Adelia, em saia branca, fallando a um rapaz +de bigodinho louro, embrulhado pelintramente n'uma capa á hespanhola. +Ella empallideceu, elle encolheu--quando eu surgi, grande e barbudo, com +a minha bengala na mão. Depois a Adelia, sorrindo, sem perturbação, vera +e limpida, apresentou-me «seu sobrinho Adelino.» Era filho da mana +Ricardina, a que vivia em Vizeu, e irmão do Theodoriquinho... Tirando o +chapéo, apertei na palma larga e leal os dedos fugidios do snr. Adelino: + +--Estimo muito conhecel-o, cavalheiro. Sua mamã, seu mano, bons? + +N'essa noite a Adelia, resplandecente, tornou a chamar-me _morcão_, +restituiu-me o beijinho na orelha. E toda essa semana foi deliciosa como +a d'um noivado. O verão ardia; e começára na Conceição Velha a novena de +S. Joaquim. Eu sahia de casa á hora repousante em que se regam as ruas, +mais contente que os passaros chalrando nas arvores do campo de +Sant'Anna. Na salinha clara, com todas as cadeiras cobertas de fustão +branco, encontrava a minha Adelia de chambre, fresca de se ter lavado, +cheirando a agua de colonia, e aos lindos cravos vermelhos que a +toucavam; e depois das manhãs calorosas, nada havia mais idyllico, mais +dôce que as nossas merendas de morangos na cozinha, ao ar da janella, +contemplando bocadinhos verdes de quintaes e ceroulas humildes a seccar +em cordas... Ora uma tarde que assim nos apraziamos, ella pediu-me oito +libras. + +Oito libras!... Descendo á noite a rua da Magdalena, eu ruminava quem +m'as poderia emprestar sem juro e rasgadamente. O bom Casimiro estava em +Torres, o prestante _Rinchão_ estava em Paris... E pensava já no padre +Pinheiro (cujas dôres de rins eu lamentava sempre com affecto) quando +avistei a escapar-se, todo encolhido, todo surrateiro, d'uma d'essas +viellas impuras onde Venus Mercenaria arrasta os seus chinelos--o José +Justino, o nosso José Justino, o piedoso secretario da confraria de S. +José, o virtuosissimo tabellião da titi!... + +Gritei logo: «boas noites, Justininho!» E regressei ao Campo de +Sant'Anna, tranquillo, gozando já a repenicada beijoca que me daria a +Délinha, quando eu risonho lhe estendesse na mão as oito rodellas +d'ouro. Ao outro dia cedo, corri ao cartorio do Justino, a S. Paulo, +contei-lhe a pranteada historia d'um condiscipulo meu, tisico, +miseravel, arquejando sobre uma enxerga, n'uma fetida casa d'hospedes, +ao pé do largo dos Caldas. + +--É uma desgraça, Justino! Nem dinheiro tem para um caldinho... Eu é que +o ajudo: mas, que diabo, estou a tinir... Faço-lhe companhia, é o que +posso; leio-lhe orações, e _Exercicios da vida christã_. Hontem á noite +vinha eu de lá... E acredite você, Justino, que nem gósto d'andar por +aquellas ruas, tão tarde... Jesus, que ruas que indecencia, que +immoralidade!... Aquelles beccos d'escadinhas, hein?... Eu hontem bem +percebi que você ia horrorisado: eu tambem... De sorte que esta manhã +estava no oratorio da titi, a rezar pelo meu condiscipulo, a pedir a +Nosso Senhor que o ajudasse e que lhe désse algum dinheiro, e vai +pareceu-me ouvir uma voz lá de cima da cruz a dizer: «entende-te com o +Justino, falla ao nosso Justininho, elle que te dê oito libras para o +rapaz...» Fiquei tão agradecido a Nosso Senhor! De modo que aqui venho, +Justino, por ordem d'Elle. + +O Justino escutava-me, branco como os seus collarinhos, dando estalinhos +tristes nos dedos;--depois, em silencio, estendeu-me uma a uma sobre a +carteira as oito moedas d'ouro. Assim eu servi a minha Adelia. + +Fugaz foi porém a minha gloria! + +D'ahi a dias estando no Montanha, regalado, a gozar uma carapinhada--o +criado veio avisar-me que uma mocinha trigueira e de chale, a snr.^a +Marianna, esperava por mim á esquina... Santo Deus! A Marianna era a +criada da Adelia. E corri, a tremer, certo de que a minha bem-amada +ficára soffrendo da sua abominavel dôr na sua branca ilharga. Pensei +mesmo em começar o Rosario das dezoito apparições de Nossa Senhora de +Lourdes, que a titi considera efficacissimo em casos de pontada ou de +touros tresmalhados... + +--Ha novidade, Marianna? + +Ella levou-me para dentro d'um pateo onde cheirava mal; e ahi, com os +olhos vermelhos, destraçando furiosamente o chale, rouca ainda da bulha +que tivera com a Adelia, rompeu a contar-me coisas torpes, execrandas, +sordidas. A Adelia enganava-me! O snr. Adelino não era sobrinho: era o +querido, o _chulo_. Apenas eu sahia, elle entrava: a Adelia +dependurava-se-lhe do pescoço, n'um delirio; e chamavam-me então o +_carraça_, o _carola_, o _bode_, vituperios mais negros, cuspindo sobre +o meu retrato. As oito libras tinham sido para o Adelino comprar fato de +verão; e ainda sobrára para irem á feira de Belem, em tipoia descoberta, +e de guitarra... A Adelia adorava-o com pieguice e com furor: +cortava-lhe os callos; e os suspiros da sua impaciencia, quando elle +tardava, lembravam o bramar das cervas, nos mattos quentes, em maio!... +Duvidava eu? Queria uma evidencia? Que fosse n'essa noite, tarde, depois +da uma hora, bater á portinha da Adelia! + +Livido, apoiado ao muro, eu mal sabia se o cheiro que me suffocava vinha +do canto escuro do pateo--se das immundicies que borbulhavam da bocca da +Marianna, como d'um cano d'esgoto rebentado. Limpei o suor, murmurei, a +desfallecer: + +--Está bom Marianna, obrigadinho, eu verei, vá com Deus... + +Cheguei a casa tão sombrio, tão murcho, que a titi perguntou-me, com um +risinho, se eu «malhára abaixo da egoa.» + +--Da egoa?... Não, titi, credo! Estive na igreja da Graça... + +--É que vens tão enfiado, assim com as pernas molles... E então o Senhor +hoje estava bonito? + +--Ai, titi, estava rico!... Mas não sei porquê, pareceu-me tão +tristinho, tão tristinho... Até eu disse ao padre Eugenio: «Ó Eugeninho, +o Senhor hoje tem desgosto!» E disse-me elle: «Que quer você, amigo? É +que vê por esse mundo tanta patifaria!» E olhe que vê, titi! Vê muita +ingratidão, muita falsidade, muita traição! + +Rugia, enfurecido: e cerrára o punho como para o deixar cahir, punidor e +terrivel, sobre a vasta perfidia humana. Mas contive-me, abotoei devagar +a quinzena, recalquei um soluço. + +--Pois é verdade, titi... Fez-me tanta impressão aquella tristeza do +Senhor que fiquei assim um bocado amarfanhado... E de mais a mais tenho +tido um desgosto: está um condiscipulo meu muito mal, coitadinho, a +espichar... + +E outra vez, como diante do Justino (aproveitando reminiscencias do +Xavier e da rua da Fé), estirei a carcassa d'um condiscipulo sobre a +podridão d'uma enxerga. Disse as bacias de sangue, disse a falta de +caldos... Que miseria, titi, que miseria! E então um moço tão +respeitador das coisas santas, que escrevia tão bem na _Nação_!... + +--Desgraças, murmurou a tia Patrocinio, meneando as agulhas da meia. + +--É verdade, desgraças, titi. Ora como elle não tem familia e a gente da +casa é desleixada, nós os condiscipulos é que vamos por turnos +servir-lhe d'enfermeiros. Hoje toca-me a mim. E queria então que a titi +me désse licença para eu ficar fóra, até cerca das duas horas... Depois +vem outro rapaz, muito instruido, que é deputado. + +A tia Patrocinio permittiu:--e até se offereceu para pedir ao patriarcha +S. José que fosse preparando ao meu condiscipulo uma morte somnolenta e +ditosa... + +--Isso é que era um grande favor, titi! Elle chama-se Macieira... O +Macieira vesgo. É para S. José saber. + +Toda a noite vagueei pela cidade, adormecida na molleza do luar de +julho. E por cada rua me acompanharam sempre, fluctuantes e +transparentes, duas figuras, uma em camisa, outra de capa á hespanhola, +enroscadas, beijando-se furiosamente--e só desligando os beiços pisados +para rirem alto de mim e para me chamarem _carola_. + +Cheguei ao Rocio quando batia uma hora no relogio do Carmo. Ainda fumei +um cigarro, indeciso, por debaixo das arvores. Depois voltei os passos +para a casa da Adelia, vagaroso, e com medo. Na sua janella vi uma luz +enlanguecida e dormente. Agarrei a grossa aldraba da porta,--mas hesitei +com terror da certeza que vinha buscar, terminante e irreparavel... Meu +Deus! Talvez a Marianna, por vingança, calumniasse a minha Adelia! Ainda +na vespera ella me chamára _riquinho_, com tanto ardor! Não seria mais +sensato e mais proveitoso acreditar n'ella, tolerar-lhe um fugitivo +transporte pelo snr. Adelino, e continuar a receber egoistamente o meu +beijinho na orelha? + +Mas então á idéa lacerante de que ella tambem beijava na orelha o snr. +Adelino, e que o snr. Adelino também dizia _ai! ai!_ como +eu--assaltou-me o desejo ferino de a matar, com desprezo e a murros, +alli, n'esses degraus onde tantas vezes arrulhára a suavidade dos nossos +adeuses. E bati na porta com um punho bestial como se fosse já sobre o +seu fragil, ingrato peito. + +Senti correr desabridamente o fecho da vidraça. Ella surgiu em camisa, +com os seus bellos cabellos revoltos: + +--Quem é o bruto? + +--Sou eu, abre. + +Reconheceu-me--a luz dentro desappareceu; e foi como se aquella torcida +de candieiro, apagando-se, deixasse tambem a minha alma em escuridão, +fria para sempre e vazia. Senti-me regeladamente só, viuvo, sem +occupação e sem lar. Do meio da rua olhava as janellas negras, e +murmurava: «ai, que eu rebento!» + +Outra vez a camisa da Adelia alvejou na varanda. + +--Não posso abrir, que ceei tarde e estou com somno! + +--Abre! gritei erguendo os braços desesperados. Abre ou nunca mais cá +volto!... + +--Pois á fava, e recados á tia. + +--Fica-te, bebeda! + +Tendo-lhe atirado, como uma pedrada, este urro severo, desci a rua muito +teso, muito digno. Mas á esquina aluí de dôr, para cima d'um portal, a +soluçar, escoado em pranto, delido. + +Pesada foi então ao meu coração a lenta melancolia dos dias d'estio... +Tendo contado á titi que andava a escrever dois artigos, piamente +destinados ao _Almanach da Immaculada Conceição_ para 1878, encerrava-me +no quarto, toda a manhã, emquanto faiscavam ao sol as pedras da minha +varanda. Ahi, arrastando as chinelas sobre o soalho regado, remoía, +entre suspiros, recordações da Adelia; ou diante do espelho contemplava +o lugar macio da orelha em que ella costumava dar-me o beijo... Depois +sentia um ruido de vidraça--e o seu perfido, o seu affrontoso brado «á +fava!» Então, perdido, esguedelhado, machucava o travesseiro com os +murros que não podia vibrar ao peito magro do snr. Adelino. + +Á tardinha, quando refrescava, ia espalhar para a Baixa. Mas cada +janella aberta ás aragens da tarde, cada cortina de cassa engommada me +lembrava a intimidade da alcovinha da Adelia; n'um simples par de meias, +esticado na vitrina de uma loja, eu revia com saudade a perfeição da sua +perna; tudo o que era luminoso me suggeria o seu olhar; e até o sorvete +de morango, no Martinho, me fazia repassar nos labios o adocicado e +gostoso sabor dos seus beijos. + +Á noite, depois do chá, refugiava-me no oratorio, como n'uma fortaleza +de santidade, embebia os meus olhos no corpo de ouro de Jesus, pregado +na sua linda cruz de pau preto. Mas então o brilho fulvo do metal +precioso ia, pouco a pouco, embaciando, tomava uma alva côr de carne, +quente e tenra; a magreza de Messias triste, mostrando os ossos, +arredondava-se em fórmas divinamente cheias e bellas; por entre a corôa +d'espinhos, desenrolavam-se lascivos anneis de cabellos crespos e +negros; no peito, sobre as duas chagas, levantavam-se, rijos, direitos, +dois esplendidos seios de mulher, com um botãosinho de rosa na ponta;--e +era ella, a minha Adelia, que assim estava no alto da cruz, núa, +soberba, risonha, victoriosa, profanando o altar, com os braços abertos +para mim! + +Eu não via n'isto uma tentação do Demonio--antes me parecia uma graça do +Senhor. Comecei mesmo a misturar aos textos das minhas rezas as queixas +do meu amor. O céo é talvez grato: e esses innumeraveis santos, a quem +eu prodigalisára Novenas e Coroinhas, desejariam talvez recompensar a +minha amabilidade restituindo-me as caricias que me roubára o homem +cruel da capa á hespanhola. Puz mais flôres sobre a commoda diante de +Nossa Senhora do Patrocinio; contei-lhe as angustias do meu coração. Por +traz do limpido vidro do seu caixilho, com os olhos baixos e magoados, +ella foi a confidente do tormento da minha carne; e todas as noites, em +ceroulas, antes de me deitar, eu lhe segredava, com ardor: + +--Ó minha querida Senhora do Patrocinio, faze que a Adelinha goste outra +vez de mim! + +Depois utilisei o valimento da titi com os santos seus amigos--o +amorosissimo e perdoador S. José, S. Luiz Gonzaga, tão benevolo para a +juventude. Pedia-lhe que fizesse uma Petição por certa necessidade +minha, secreta e toda pura. Ella accedia, com alacridade; e eu, +espreitando pelo reposteiro do oratorio, regalava-me de vêr a rigida +senhora, de joelhos, de contas na mão, em supplicas aos Patriarchas +castissimos para que a Adelia me désse outra vez a beijoquinha na +orelha. + +Uma noite, cedo, foi experimentar se o céo escutára tão valiosas preces. +Cheguei á porta da Adelia; e bati, tremendo todo, uma argoladinha +humilde. O snr. Adelino assomou á janella, em mangas de camisa. + +--Sou eu, snr. Adelino, murmurei abjectamente e tirando o chapéo. Queria +fallar á Adeliasinha. + +Elle rosnou para dentro, para a alcova, o meu nome. Creio mesmo que +disse _o carola_. E lá do fundo, d'entre os cortinados, onde eu a +presentia toda desalinhada e formosa, a minha Adelia gritou com furor: + +--Atira-lhe para cima dos lombos o balde da agua suja! + +Fugi. + + * * * * * + +No fim de setembro, o _Rinchão_ chegou de Paris: e um domingo, á +noitinha, á volta da Novena de S. Caetano, entrando no Martinho, +encontrei-o, rodeado de rapazes, contando ruidosamente os seus feitos +d'amor e de gentil audacia em Paris. Tristonho, puxei um banco e fiquei +a ouvir o _Rinchão_. Com uma ferradura de rubis na gravata, o monoculo +pendente d'uma fita larga, uma rosa amarella no peito, o _Rinchão_ +impressionava, quando por entre o fumo do charuto esboçava traços do seu +prestigio: «Uma noite no Caffé de la Paix, estando eu a cear com a Cora, +com a Valtesse, e com um rapaz muito chic, um principe...» O que o +_Rinchão_ tinha visto! o que o _Rinchão_ tinha gozado! Uma condessa +italiana, delirante, parenta do Papa, e chamada _Popotte_, amára-o, +levára-o aos Campos-Elyseos na sua victoria--cujo velho brazão eram dois +chavelhos encruzados. Jantára em restaurantes onde a luz vinha de +serpentinas d'ouro, e os criados, macilentos e graves, lhe chamavam +respeitosamente _Mr. le Comte_. E o _Acazar_, com festões de gaz entre +as arvores, e a Paulina cantando, de braços nús, o _Chouriço de +Marselha_--revelára-lhe a verdade, a grandeza da civilisação. + +--Viste Victor Hugo? perguntou um rapaz de lunetas pretas, que roía as +unhas. + +--Não, nunca andava cá na roda chic! + +Toda essa semana, então, a idéa de vêr Paris brilhou incessantemente no +meu espirito, tentadora e cheia de suaves promessas... E era menos o +appetite d'esses gozos do Orgulho e da Carne com que se abarrotára o +_Rinchão_, que a anciedade de deixar Lisboa, onde igrejas e lojas, claro +rio e claro céo, só me lembravam a Adelia, o homem amargo de capa á +hespanhola, o beijo na orelha perdido para sempre... Ah! se a titi +abrisse a sua bolsa de sêda verde, me deixasse mergulhar dentro as mãos, +colher ouro, e partir para Paris!... + +Mas, para a snr.^a D. Patrocinio, Paris era uma região ascorosa, cheia +de mentira, cheia de gula--onde um povo sem santos, com as mãos +maculadas do sangue dos seus arcebispos, está perpetuamente, ou brilhe o +sol, ou luza o gaz, commettendo uma _relaxação_. Como ousaria eu mostrar +á titi o desejo immodesto de visitar esse lugar de sujidade e de treva +moral?... + +Logo no domingo porém, jantando no Campo de Sant'Anna os amigos +dilectos, aconteceu fallar-se, ao cozido, d'um sabio condiscipulo do +padre Casimiro que recentemente deixára a quietação da sua cella no +Varatojo, para ir esposar, entre foguetes, a trabalhosa Sé de Lamego. O +nosso modesto Casimiro não comprehendia esta cubiça d'uma mitra, +cravejada de pedras vãs: para elle a plenitude d'uma vida ecclesiastica +era estar assim aos sessenta annos, são e sereno, sem saudades e sem +temores, comendo o arrozinho do forno da snr.^a D. Patrocinio das +Neves... + +--Porque deixe-me dizer-lhe, minha respeitavel senhora, que este seu +arroz está um primor!... E a ambição de ter sempre um arroz d'estes, e +amigos que o apreciem, parece-me a mais legitima e a melhor para uma +alma justa... + +E assim se veio a discursar das acertadas ambições que, sem aggravo do +Senhor, cada um podia nutrir no seu coração. A do tabellião Justino era +uma quintasinha no Minho, com roseiras e com parreiras, onde elle +pudesse acabar a velhice, em mangas de camisa, e quietinho. + +--Olhe, Justino, disse a titi, uma coisa que lhe havia de fazer falta +era a sua missa na Conceição Velha... Quando a gente se acostuma a uma +missinha, não ha outra que console... A mim, se me tirassem a de +Sant'Anna, parece-me que começava a definhar... + +Era o padre Pinheiro que a celebrava; a titi, enternecida, collocou-lhe +no prato outra aza de gallinha;--e padre Pinheiro revelou tambem a +ambição que o pungia. Era elevada e santa. Queria vêr o Papa restaurado +n'esse throno forte e fecundo em que resplandecera Leão X... + +--Se ao menos houvesse mais caridade com elle! exclamou a titi. Mas o +Santissimo Padre, o vigariosinho de Nosso Senhor, assim n'uma masmorra, +em farrapos, sobre palha... É de Caipházes, é de judeus! + +Bebeu um gole da sua agua morna, e recolheu-se ao retiro da sua alma--a +rezar a Ave-Maria que sempre offertava pela saude do Pontifice e pelo +termo do seu captiveiro. + +O dr. Margaride consolou-a. Não acreditava que o Pontifice dormisse +sobre palhas. Viajantes esclarecidos afiançavam-lhe até que o Santo +Padre, querendo, podia ter carruagem. + +--Não é tudo; está longe de ser tudo o que compete a quem usa a tiára; +mas uma carruagem, minha senhora, é uma grandissima commodidade... + +Então o nosso Casimiro, risonho, desejou saber (já que todos patenteavam +as suas ambições) qual era a do douto, do eminente dr. Margaride. + +--Diga lá a sua, dr. Margaride, diga lá a sua! clamaram todos, com +affecto. + +Elle sorria, grave. + +--Deixe-me v. exc.^a primeiro, D. Patrocinio, minha senhora, servir-me +d'essa lingua guizada, que marcha para nós e que me parece preciosa. + +Depois de fornecido, o veneravel magistrado confessou que appetecia ser +Par do Reino. Não por alarde de honras, nem pelo luxo da farda; mas para +defender o principio sacro da authoridade... + +--Só por isto, acrescentou com energia. Porque desejava tambem, antes de +morrer, poder dar, se v. exc.^a, D. Patrocinio, me permitte a expressão, +uma cacheirada mortal no atheismo e na anarchia. E dava-lh'a! + +Todos declararam fervorosamente o dr. Margaride digno d'esses fastigios +sociaes. Elle agradeceu, seriissimo. Depois volveu para mim a face +magestosa e livida: + +--E o nosso Theodorico? O nosso Theodorico ainda não nos disse qual era +a sua ambição. + +Córei: e Paris logo rebrilhou ao fundo do meu desejo, com as suas +serpentinas de ouro, as suas condessas primas dos Papas, as espumas do +seu champagne--fascinante, embriagante, e adormentando toda a dôr... Mas +baixei os olhos; e affirmei que só aspirava a rezar as minhas corôas, ao +lado da titi, com proveito e com descanso... + +O dr. Margaride porém pousára o talher, insistia. Não lhe parecia um +desapego de Deus, nem uma ingratidão com a titi, que eu, intelligente, +saudavel, bom cavalleiro e bacharel, nutrisse uma honesta cubiça... + +--Nutro! exclamei então decidido como aquelle que arremessa um dardo. +Nutro, dr. Margaride. Gostava muito de vêr Paris. + +--Cruzes! gritou a snr.^a D. Patrocinio, horrorisada. Ir a Paris!... + +--Para vêr as igrejas, titi! + +--Não é necessario ir tão longe para vêr bonitas igrejas, replicou ella, +rispidamente. E lá em festas com orgão, e um Santissimo armado com luxo, +e uma rica procissão na rua, e boas vozes, e respeito, e imagens de dar +gosto, ninguem bate cá os nossos portuguezes!... + +Calei-me, esmagado. E o esclarecido dr. Margaride applaudiu o +patriotismo ecclesiastico da titi. Decerto, não era n'uma republica sem +Deus, que se deviam procurar as magnificencias do culto... + +--Não, minha senhora, lá para saborear coisas grandiosas da nossa santa +religião, se eu tivesse vagares, não era a Paris que ia... Sabe v. +exc.^a onde eu ia, snr.^a D. Maria do Patrocinio? + +--O nosso doutor, lembrou o padre Pinheiro, corria direito a Roma... + +--Upa, padre Pinheiro! Upa, minha cara senhora! + +Upa? Nem o bom Pinheiro, nem a titi comprehendiam o que houvesse de +superior a Roma pontifical! O dr. Margaride então ergueu solemnemente as +sobrancelhas, densas e negras como ebano. + +--Ia á Terra Santa, D. Patrocinio! Ia á Palestina, minha senhora! Ia vêr +Jerusalem e o Jordão! Queria eu tambem estar um momento, de pé, sobre o +Golgotha, como Chateaubriand, com o meu chapéo na mão, a meditar, a +embeber-me, a dizer «salvè!» E havia de trazer apontamentos, minha +senhora, havia de publicar impressões historicas. Ora ahi tem v. exc.^a +onde eu ia... Ia a Sião! + +Servira-se o lombo assado; e houve, por sobre os pratos, um recolhimento +reverente a esta evocação da terra sagrada onde padeceu o Senhor. Eu +parecia-me vêr lá muito longe, na Arabia, ao fim de arquejantes dias de +jornada sobre o dorso d'um camêlo, um montão de ruinas em torno d'uma +cruz; um rio sinistro corre ao lado entre oliveiras; o céo arqueia-se +mudo e triste como a abobada d'um tumulo. Assim devia ser Jerusalem. + +--Linda viagem! murmurou o nosso Casimiro, pensativo. + +--Sem contar, rosnou padre Pinheiro, baixo e como ciciando uma oração, +que Nosso Senhor Jesus Christo vê com grande apreço, e muito agradece, +essas visitas ao seu Santo Sepulchro. + +--Até quem lá vai, disse o Justino, tem perdão de peccados. Não é +verdade, Pinheiro? Eu assim li no _Panorama_... Vem-se de lá limpinho de +tudo! + +Padre Pinheiro (tendo recusado, com mágoa, a couve-flôr, que considerava +indigesta) deu esclarecimentos. Quem ia á Terra Santa, n'uma devota +peregrinação, recebia sobre o marmore do Santo Sepulchro, das mãos do +Patriarcha de Jerusalem, e pagando os rituaes emolumentos, as suas +Indulgencias Plenarias... + +--Não só para si, segundo tenho ouvido dizer, acrescentou o instruido +ecclesiastico, mas para uma pessoa querida de familia, piedosa, e +comprovadamente impedida de fazer a jornada... Pagando, já se vê, +emolumentos dobrados. + +--Por exemplo! exclamou o dr. Margaride inspirado, batendo-me com força +nas costas. Assim para uma boa titi, uma titi adorada, uma titi que tem +sido um anjo, toda virtude, toda generosidade!... + +--Pagando, já se vê, insistiu padre Pinheiro, os emolumentos dobrados! + +A titi não dizia nada; os seus oculos, girando do Sacerdote para o +Magistrado, pareciam estranhamente dilatados, e brilhando mais com o +clarão interior d'uma idéa: um pouco de sangue subira á sua face +esverdinhada. A Vicencia offereceu o arroz dôce. Nós rezamos as graças. + +Mais tarde no meu quarto, despindo-me, senti-me triste, infinitamente. +Nunca a titi me deixaria visitar a terra immunda de França: e aqui +ficaria enclausurado n'esta Lisboa onde tudo me era tortura, e as mais +rumorosas ruas me aggravavam o ermo do meu coração, e até a pureza do +fino céo de estio me recordava a torva perfidia d'essa que fôra para mim +estrella e Rainha da Graça... Depois, n'esse dia, ao jantar, a titi +parecera-me mais rija, solida ainda, duradoura, e por longos annos dona +da bolsa de sêda verde, dos predios e dos contos do commendador G. +Godinho... Ai de mim! Quanto tempo mais teria de rezar com a odiosa +velha o fastiento terço, de beijar o pé do Senhor dos Passos, sujo de +tanta bocca fidalga, de palmilhar novenas, e de magoar os joelhos diante +do corpo d'um Deus, magro e cheio de feridas? Oh vida entre todas +amargurosa! E já não tinha, para me consolar do enfadonho serviço de +Jesus, os macios braços da Adelia... + + * * * * * + +De manhã, apparelhada a egoa, e já d'esporas, fui saber se minha titi +tinha algum pio recado para S. Roque, por ser esse seu milagroso dia. Na +saleta votada ás glorias de S. José, a titi, ao canto do sofá, com o +chale de Tonkin cahido dos hombros, examinava o seu grande caderno de +contas, aberto sobre os joelhos; e, defronte, calado, com as mãos +cruzadas atraz das costas, o bom Casimiro sorria pensativamente ás +flôres do tapete. + +--Ora venha cá, venha cá! disse elle, mal eu assomei curvando o +espinhaço. Ouça lá a novidade! Que você é uma joia, respeitador de +velhos, e tudo merece de Deus e da senhora sua tia. Chegue-se cá, venha +de lá esse abraço! + +Sorri, inquieto. A titi enrolava o seu caderno. + +--Theodorico! começou ella, cruzando os braços, impertigada. Theodorico! +tenho estado aqui a consultar com o snr. padre Casimiro. E estou +decidida a que alguem que me pertença, e que seja do meu sangue, vá +fazer por minha intenção uma peregrinação á Terra Santa... + +--Hein, felizão! murmurou Casimiro, resplandecendo. + +--Assim, proseguiu a titi, está entendido e ficas sabendo que vaes a +Jerusalem e a todos os divinos lugares. Escusas de me agradecer, é para +meu gosto, e para honrar o tumulo de Jesus Christo, já que eu lá não +posso ir... Como, louvado seja Nosso Senhor, não me faltam os meios, has +de fazer a viagem com todas as commodidades; e para não estar com mais +duvidas, e pela pressa d'agradar a Nosso Senhor, ainda has de partir +n'este mez... Bem, agora vai, que eu preciso conversar com o snr. padre +Casimiro. Obrigado, não quero nada para o snr. S. Roque: já me entendi +com elle. + +Balbuciei: «Muito agradecido, titi; adeusinho, padre Casimiro.» E segui +pelo corredor, atordoado. + +No meu quarto corri ao espelho a contemplar, pasmado, este rosto e estas +barbas, onde em breve pousaria o pó do Jerusalem... Depois, cahi sobre o +leito. + +--Olha que tremenda espiga! + +Ir a Jerusalem! E onde era Jerusalem? Recorri ao bahú que continha os +meus compendios e a minha roupa velha; tirei o Atlas, e com elle aberto +sobre a commoda, diante da Senhora do Patrocinio, comecei a procurar +Jerusalem lá para o lado onde vivem os Infieis, ondulam as escuras +caravanas, e uma pouca d'agua n'um poço é como um dom precioso do +Senhor. + +O meu dedo errante sentia já o cansaço d'uma longa jornada: e parei á +beira tortuosa d'um rio que devia ser o devoto Jordão. Era o Danubio. E +de repente o nome de Jerusalem surgiu, negro, n'uma vasta solidão +branca, sem nomes, sem linhas, toda de arêas, nua, junto ao mar. Alli +estava Jerusalem. Meu Deus! Que remoto, que ermo, que triste! + +Mas então comecei a considerar que, para chegar a esse sólo de +penitencia, tinha d'atravessar regiões amaveis, femininas e cheias de +festa. Era primeiro essa bella Andaluzia, terra de Maria Santissima, +perfumada de flôr de laranjeira, onde as mulheres só com metter dois +cravos no cabello, e traçando um chale escarlate, amansam o coração mais +rebelde, _bendita sêa su gracia_! Era adiante Napoles--e as suas ruas +escuras, quentes, com retabulos da Virgem, e cheirando a mulher, como os +corredores d'um lupanar. Era depois mais longe ainda a Grecia: desde a +aula de Rhetorica ella apparecera-me sempre como um bosque sacro de +loureiros onde alvejam frontões de templos, e, nos lugares de sombra em +que arrulham as pombas, Venus de repente surge, côr de luz e côr de +rosa, offerecendo a todo o labio, ou bestial ou divino, o mimo dos seus +seios immortaes. Venus já não vivia na Grecia; mas as mulheres tinham +conservado lá o esplendor da sua fórma e o encanto do seu impudor... +Jesus! o que eu podia gozar! Um clarão sulcou-me a alma. E gritei, com +um murro sobre o Atlas, que fez estremecer a castissima Senhora do +Patrocinio e todas as estrellas da sua corôa: + +--Caramba, vou fartar o bandulho! + +Sim, fartal-o! E mesmo, receando que a titi, por avareza do seu ouro ou +desconfiança da minha piedade, renunciasse á idéa d'esta peregrinação +tão promettedora de gozos--resolvi ligal-a supernaturalmente por uma +ordem divina. Fui ao oratorio; desmanchei o cabello, como se por entre +elle tivesse passado um sopro celeste; e corri ao quarto da titi, +esgazeado, com os braços a tremer no ar. + +--Ó titi! pois não quer saber? Estava agora no oratorio, a rezar de +satisfação, e vai de repente pareceu-me ouvir a voz de Nosso Senhor, de +cima da cruz, a dizer-me baixinho, sem se mexer: «Fazes bem, Theodorico, +fazes bem em ir visitar o meu Santo Sepulchro... E estou muito contente +com tua tia... Tua tia é das minhas!...» + +Ella juntou as mãos, n'um fogoso transporte d'amor: + +--Louvado seja o seu santissimo nome!... Pois disse isso? Ai, era bem +capaz, que Nosso Senhor sabe que é para o honrar que eu lá te mando... +Louvado seja outra vez o seu santissimo nome! Louvado seja em Terra e +Céo! Anda, filho, vai, reza-lhe... Não te fartes, não te fartes! + +Eu ia, murmurando uma Ave-Maria. Ella correu ainda á porta, n'uma +effusão de sympathia: + +--E olha, Theodorico, vê lá a respeito de roupa branca... Talvez te +sejam necessarias mais ceroulas... Encommenda, filho, encommenda, que +graças a Nossa Senhora do Rosario tenho posses, e quero que vás com +decencia e te apresentes bem lá na sepulturasinha de Deus!... + +Encommendei: e, tendo comprado um _Guia do Oriente_ e um capacete de +cortiça, informei-me, sobre o modo mais deleitoso de chegar a Jerusalem, +com Benjamim Sarrosa & C.^a, judeu sagaz, que ia todos os annos, de +turbante, comprar bois a Marrocos. Benjamim marcou-me, miudamente, n'um +papel, o meu grandioso itinerario. Embarcaria no _Malaga_, vapor da casa +Jadley que, por Gibraltar, e depois por Malta, me levaria, n'um mar +sempre azul, á velha terra do Egypto. Ahi um repouso sensual na festiva +Alexandria. Depois no paquete do Levante, que sobe a costa religiosa da +Syria, aportaria a Jaffa, a de verdejantes pomares; e de lá, seguindo +uma estrada macadamisada, ao chouto d'uma egoa dôce, veria, ao fim d'um +dia e ao fim d'uma noite, surgirem, negras entre collinas tristes, as +muralhas de Jerusalem! + +--Diabo, Benjamim... Parece-me muito mar, muito paquete. Então nem um +bocadinho de Hespanha? Ó menino, olhe que eu quero refastelar-me. + +--Refastela-se em Alexandria. Tem lá tudo. Tem o bilhar, tem a tipoia, +tem a batota, tem a mulherinha... Tudo do bom. É lá que você se +refastela! + +No emtanto, já no Montanha e na tabacaria do Brito se fallava da minha +santa empresa. Uma manhã, li, escarlate d'orgulho, no _Jornal das +Novidades_ estas linhas honorificas: «Parte brevemente a visitar +Jerusalem, e todos os sacros lugares em que padeceu por nós o Redemptor, +o nosso amigo Theodorico Raposo, sobrinho da exc.^{ma} D. Patrocinio das +Neves, opulenla proprietaria, e modelo de virtudes christãs. Boa +viagem!» A titi, desvanecida, guardou o jornal no oratorio, debaixo da +peanha de S. José: e eu jubilei, por imaginar o despeito da Adelia +(leitora fiel do _Jornal_) ao vêr-me assim abalar desprendido d'ella, +atestado d'ouro, para essas terras musulmanas--onde a cada passo se topa +um serralho, mudo e cheirando a rosa entre sycomoros... + +A vespera da partida, na sala dos damascos, teve elevação e solemnidade. +O Justino contemplava-me--como se contempla uma figura historica. + +--O nosso Theodorico... Que viagem!... O que se vai fallar n'isto! + +E padre Pinheiro murmurava com unção: + +--Foi uma inspiração do Senhor! E que bem que lhe ha de fazer á saude! + +Depois mostrei o meu capacete de cortiça. Todos o admiraram. O nosso +Casimiro, todavia, depois de coçar pensativamente o queixo, observou que +me daria talvez mais seriedade um chapéo alto... + +A titi acudiu, afflicta: + +--É o que eu lhe disse! Acho de pouca ceremonia, para a cidade em que +morreu Nosso Senhor... + +--Ó titi, mas já lhe expliquei! Isto é só para o deserto!... Em +Jerusalem, está claro, e em todos aquelles santos lugares, ando de +chapéo alto... + +--Sempre é mais de cavalheiro, affirmou o dr. Margaride. + +Padre Pinheiro quiz saber, solicitamente, se eu ia prevenido com +remedios para o caso d'um contratempo intestinal n'esses descampados +biblicos... + +--Levo tudo. O Benjamim deu-me a lista... Até linhaça, até arnica!... + +O pachorrento relogio do corredor começou a gemer as dez; eu devia +madrugar; e o dr. Margaride, commovido, agasalhava já o pescoço no seu +lenço de sêda. Então, antes dos abraços, perguntei aos meus leaes amigos +que «lembrançasinha» desejavam d'essas terras remotas onde vivera o +Senhor. Padre Pinheiro queria um frasquinho d'agua do Jordão. Justino +(que já me pedira no vão da janella um pacote de tabaco turco) diante da +titi só appetecia um raminho de oliveira, do monte Olivete. O dr. +Margaride contentava-se com uma boa photographia do sepulchro de Jesus +Christo, para encaxilhar... + +Com a carteira aberta, depois de alistar estas piedosas +imcumbencias--voltei-me para a titi, risonho, carinhoso, humilde... + +--Cá por mim, disse ella do meio do sofá como d'um altar, tesa nos seus +setins de domingo, o que desejo é que faças essa viagem com toda a +devoção, sem deixar pedra por beijar, nem perder novena, nem ficar +lugarzinho em que não rezes ou o terço ou a corôa... Além d'isso, tambem +estimo que tenhas saude. + +Eu ia depôr na sua mão, brilhante de anneis, um beijo gratissimo. Ella +deteve-me--mais aprumada e secca: + +--Até aqui tens sido apropositado, não tens faltado aos preceitos, nem +te tens dado a relaxações... Por isso te vaes regalar de vêr as +oliveiras onde Nosso Senhor suou sangue, e de beber no Jordãosinho... +Mas se eu soubesse que n'esta passeata tinhas tido maus pensamentos, e +praticado uma relaxação, ou andado atraz de saias, fica certo que, +apesar de ser a unica pessoa do meu sangue, e teres visitado Jerusalem, +e gozar indulgencias, havias de ir para a rua, sem uma côdea, como um +cão! + +Curvei a cabeça, apavorado. E a titi, depois de roçar o lenço de rendas +pelos beiços sumidos, proseguiu com mais authoridade, e uma emoção +crescente que lhe punha, sob o corpete raso, como o fugitivo arfar d'um +peito humano: + +--E agora quero dizer-te para teu governo uma só coisa!... + +Todos de pé, e reverentes, logo percebemos que a titi se preparava a +proferir uma palavra suprema. N'essa hora de separação, rodeada dos seus +sacerdotes, rodeada dos seus magistrados, D. Patrocinio das Neves ia +decerto revelar qual fôra o seu intimo motivo, em me mandar, como +sobrinho e como romeiro, á cidade de Jerusalem. Eu ia saber emfim, e tão +indubitavelmente como se ella m'o escrevesse n'um pergaminho, qual +deveria ser o mais precioso dos meus cuidados, velando ou dormindo, nas +terras do Evangelho! + +--Aqui está! declarou a titi. Se entendes que mereço alguma coisa pelo +que tenho feito por ti desde que morreu tua mãi, já educando-te, já +vestindo-te, já dando-te egoa para passeares, já cuidando da tua alma, +então traze-me d'esses santos lugares uma santa reliquia, uma reliquia +milagrosa que eu guarde, com que me fique sempre apegando nas minhas +afflicções e que cure as minhas doenças. + +E pela vez primeira, depois de cincoenta annos de aridez, uma lagrima +breve escorregou no carão da titi, por sob os seus oculos sombrios. + +O dr. Margaride rompeu para mim, arrebatadamente: + +--Theodorico, que amor que lhe tem a titi! Rebusque essas ruinas, +esquadrinhe esses sepulcros! Traga uma reliquia á titi! + +Eu bradei, exaltado: + +--Titi, palavra de Raposão que lhe hei de trazer uma tremenda reliquia! + +Pela severa sala de damascos transbordou, ruidosa e tocante, a commoção +dos nossos corações. Eu achei me com os beiços do Justino, ainda molles +da torrada, collados á minha barba... + +Cedo, na manhã de domingo, 6 de setembro e dia de Santa Libania, fui +bater, devagar, ao quarto da titi, ainda adormecida no seu leito +castissimo. Senti, por sobre o tapete, aproximar-se o som molle dos seus +chinelos. Entreabriu pudicamente a porta; e, decerto em camisa, +estendeu-me, através da fenda, a sua mão escarnada, livida, cheirando a +rapé. Appeteceu-me mordel-a; depuz n'ella um beijo baboso; a titi +murmurou: + +--Adeus, menino... Dá muitas saudades ao Senhor! + +Desci a escadaria, já de capacete, sobraçando o meu _Guia do Oriente_. +Atraz a Vicencia soluçava. + +A minha mala nova de couro, o meu repleto sacco de lona enchiam o coupé +do _Pingalho_. Ainda as andorinhas retardadas cantavam no beiral dos +telhados; na capella de Sant'Anna tocava para a missa. E um raio de sol, +vindo do Oriente, vindo lá da Palestina ao meu encontro, banhou-me a +face, acolhedor e risonho, como uma caricia do Senhor. + +Fechei a tipoia, estirei-me, gritei: «Larga, _Pingalho_!» + +E, romeiro abastado, soprando á brisa o fumo do meu cigarro--assim +deixei o portão de minha tia, em caminho para Jerusalem! + + + + +II + + +Foi n'um domingo e dia de S. Jeronymo que meus pés latinos pisaram +emfim, no caes de Alexandria, a terra do Oriente, sensual e religiosa. +Agradeci ao Senhor da Boa Viagem. E o meu companheiro, o illustre +Topsius, Doutor allemão pela Universidade de Bonn, socio do _Instituto +imperial de Excavações historicas_, murmurou, grave como n'uma +invocação, desdobrando o seu vastissimo guardasol verde: + +--Egypto! Egypto! Eu te saúdo, negro Egypto! E que me seja em ti +propicio o teu Deus Phtah, Deus das Letras, Deus da Historia, inspirador +da obra de Arte e da obra de Verdade!... + +Através d'este zumbido scientifico eu sentia-me envolvido n'um bafo +morno como o d'uma estufa, amollecedormente tocado d'aromas de sandalo e +rosa. No caes faiscante, entre fardos de lã, estirava-se, banal e sujo, +o barracão da Alfandega. Mas além as pombas brancas voavam em torno aos +minaretes brancos; o ceu deslumbrava. Cercado de severas palmeiras, um +languido palacio dormia á beira d'agua; e ao longe perdiam-se os areaes +da antiga Lybia, esbatidos n'uma poeirada quente, livre, e da côr d'um +leão. + +Amei logo esta terra de indolencia, de sonho e de luz. E saltando para a +caleche forrada de chita, que nos ia levar ao _Hotel das Pyramides_, +invoquei as Divindades, como o illustrado Doutor de Bonn: + +--Egypto, Egypto! Eu te saúdo, negro Egypto! E que me seja propicio... + +--Não! que vos seja propicia, D. Raposo, Isis, a vacca amorosa! acudiu o +eruditissimo homem, risonho, e abraçado á minha chapeleira. + +Não comprehendi, mas venerei. Eu conhecêra Topsius em Malta, uma fresca +manhã, estando a comprar violetas a uma ramalheteira que tinha já nos +olhos grandes um langor musulmano: elle andava medindo consideradamente +com o seu guardasol as paredes marciaes e monasticas do palacio do +Grão-Mestre. + +Persuadido que era um dever espiritual e doutoral, n'estas terras do +Levante, cheias de historia, medir os monumentos da antiguidade, tirei o +meu lenço e fui-o gravemente passeando, esticado como um covado, sobre +as austeras cantarias. Topsius dardejou-me logo, por cima dos oculos +d'ouro, um olhar desconfiado e ciumento. Mas tranquillisado, de certo, +pela minha face jucunda e material, pelas minhas luvas almiscaradas, +pelo meu futil raminho de violetas--ergueu cortezmente de sobre o longo +cabello, corredio e côr de milho, o seu bonésinho de sêda preta. Eu +saudei com o meu capacete de cortiça; e communicamos. Disse-lhe o meu +nome, a minha patria, os santos motivos que me levavam a Jerusalem. Elle +contou-me que nascêra na gloriosa Allemanha; e ia tambem á Judêa, depois +á Galilêa, n'uma peregrinação scientifica, colhêr notas para a sua +formidavel obra, a _Historia dos Herodes_. Mas demorava-se em Alexandria +a amontoar os pesados materiaes de outro livro monumental, a _Historia +dos Lagidas_... Porque estas duas turbulentas familias, os Herodes e os +Lagidas, eram propriedade historica do doutissimo Topsius. + +--Então, ambos com o mesmo roteiro, podiamos acamaradar, Doutor Topsius! + +Elle espigado, magrissimo e pernudo, com uma rabona curta de lustrina +enchumaçada de manuscriptos, cortejou gostosamente: + +--Pois acamarademos, D. Raposo! Será uma deleitosa economia! + +Encovado na gola, de guedelha cahida, o nariz agudo e pensativo, a calça +esguia,--o meu erudito amigo parecia-me uma cegonha, risivel e cheia de +letras, com oculos d'ouro na ponta do bico. Mas já a minha animalidade +reverenciava a sua intellectualidade: e fômos beber cerveja. + +A sabedoria n'este moço era dom hereditario. Seu avô materno, o +naturalista Shlock, escreveu um famoso tratado em oito volumes sobre a +_Expressão physionomica dos Lagartos_, que assombrou a Allemanha. E seu +tio, o decrepito Topsius, o memoravel egyptologo, aos setenta e sete +annos dictou da poltrona, onde o prendia a gota, esse livro genial e +facil--a _Synthese monotheista da Theogonia egypcia, considerada nas +relações do Deus Phtah e do Deus Imhotep com as Triadas dos Nómos_. + +O pai de Topsius, desgraçadamente, através d'esta alta sciencia +domestica, permanecia figle n'um a charanga, em Munich: mas o meu +camarada, reatando a tradição, logo aos vinte e dois annos tinha +esclarecido, radiantemente, em dezenove artigos publicados no _Boletim +hebdomadario de Excavações historicas_, a questão, vital para a +Civilisação, d'uma parede de tijolo erguida pelo rei Pi-Sibkmé, da +vigesima primeira dynastia, em torno do templo de Ramèses II, na +lendaria cidade de Tanis. Em toda a Allemanha scientifica, hoje, a +opinião de Topsius ácerca d'esta parede brilha com a irrefutabilidade do +sol. + +Só conservo de Topsius recordações suaves ou elevadas. Já sobre as aguas +bravias do mar de Tyro; já nas ruas fuscas de Jerusalem; já dormindo +lado a lado, sob a tenda, junto aos destroços de Jerichó; já pelas +estradas verdes de Galilêa--encontrei-o sempre instructivo, serviçal, +paciente e discreto. Raramente comprehendia as suas sentenças, sonoras e +bem cunhadas, tendo a preciosidade de medalhas d'ouro; mas, como diante +da porta impenetravel d'um santuario, eu reverenciava, por saber que lá +dentro, na sombra, refulgia a essencia pura da Idéa. Por vezes tambem o +Doutor Topsius rosnava uma praga immunda; e então uma grata communhão se +estabelecia entre elle e o meu singelo intellecto de bacharel em leis. +Ficou-me a dever seis moedas;--mas esta diminuta migalha de pecunia +desapparece na copiosa onda de saber historico com que fecundou o meu +espirito. Uma coisa apenas, além do seu pigarro d'erudito, me +desagradava n'elle--o habito de se servir da minha escova de dentes. + +Era tambem intoleravelmente vaidoso da sua patria. Sem cessar, erguendo +o bico, sublimava a Allemanha, mãi espiritual dos povos; depois +ameaçava-me com a irresistibilidade das suas armas. A omnisciencia da +Allemanha! A omnipotencia da Allemanha! Ella imperava, vasto acampamento +entrincheirado d'in-folios, onde ronda e falla d'alto a Metaphysica +armada! Eu, brioso, não gostava d'estas jactancias. Assim, quando no +_Hotel das Pyramides_ nos apresentaram um livro para n'elle registarmos +nossos nomes e nossas terras, o meu douto amigo traçou o seu «Topsius», +ajuntando por baixo, altivamente, em letras tesas e disciplinadas como +galuchos:--«Da Imperial Allemanha.» Arrebatei a penna; e recordando o +barbudo João de Castro, Ormuz em chammas, Adamastor, a capella de S. +Roque, o Tejo e outras glorias, escrevi largamente em curvas mais +enfunadas que velas de galeões:--«Raposo, Portuguez, d'Áquem e +d'Álém-mar.» E logo, do canto, um moço magro e murcho, murmurou, +suspirando e a desfallecer: + +--Em o cavalheiro necessitando alguma coisa, chame pelo Alpedrinha. + +Um patricio! Elle contou-me a sua sombria historia, desafivelando a +minha maleta. Era de Trancoso e desgraçado. Tivera estudos, compuzera um +negrologio, sabia ainda mesmo de cór os versos mais doloridos «do nosso +Soares de Passos.» Mas apenas sua mamãsinha morrêra, tendo herdado +terras, correra á fatal Lisboa, a gozar; conheceu logo na travessa da +Conceição uma hespanhola deleitosissima, do adocicado nome de Dulce; e +largou com ella para Madrid, n'um idyllio. Ahi o jogo empobreceu-o, a +Dulce trahiu-o, um _chulo_ esfaqueou-o. Curado e macilento passou a +Marselha; e durante annos arrastou como um frangalho social, através de +miserias inenarraveis. Foi sacristão em Roma. Foi barbeiro em Athenas. +Na Morêa, habitando uma choça junto a um pantano, empregára-se na +pavorosa pesca das sanguesugas; e de turbante, com ôdres negros ao +hombro, apregoou agua pelas viellas de Smyrna. O fecundo Egypto +attrahira-o sempre, irresistivelmente... E alli estava no _Hotel das +Pyramides_, moço de bagagens e triste. + +--E se o cavalheiro trouxesse por ahi algum jornal da nossa Lisboa, eu +gostava de saber como vai a Politica. + +Concedi-lhe generosamente todos os _Jornaes de Noticias_ que embrulhavam +os meus botins. + +O dono do hotel era um grego de Lacedemonia, de bigodes ferozes, e que +_hablaba un poquitito el castellano_. Respeitosamente elle proprio, têso +na sua sobrecasaca preta ornada d'uma condecoração, nos conduziu á sala +do almoço--_la más preciosa, sin duda, de todo el Oriente, caballeros_! + +Sobre a mesa murchava um ramo grosso de flôres escarlates: no frasco do +azeite fluctuavam familiarmente cadaveres de moscas; as chinelas do +criado topavam a cada instante um velho _Jornal dos Debates_, manchado +de vinho, rojando alli desde a vespera, pisado por outras chinelas +indolentes: e no tecto, a fumaraça fetida dos candieiros de latão +juntára nuvens pretas ás nuvens côr de rosa onde esvoaçavam anjos e +andorinhas. Por baixo da varanda uma rebeca e uma harpa tocavam a +_Mandolinata_. E emquanto Topsius se alagava de cerveja, eu sentia +estranhamente crescer o meu amor por esta terra de preguiça e de luz. + +Depois do café, o meu sapientissimo amigo, com o lapis dos apontamentos +na algibeira da rabona, abalou a rebuscar antigualhas e pedras do tempo +dos Ptolomeus. Eu, accendendo um charuto, reclamei Alpedrinha; e +confiei-lhe que desejava, sem tardança, ir rezar e ir amar. Rezar era +por intenção da tia Patrocinio, que me recommendára uma jaculatoria a S. +José, apenas pisasse esse sólo do Egypto, tornado, desde a fuga da Santa +Familia em cima do seu burrinho, chão devoto como o d'uma Sé. Amar era +por necessidade do meu coração, ancioso e ardido. Alpedrinha, em +silencio, ergueu as persianas, e mostrou-me uma clara praça, ornamentada +ao centro por um heroe de bronze, cavalgando um corcel de bronze: uma +aragem quente levantava poeiradas lentas por sobre dois tanques seccos; +e em redor perfilavam-se no azul altos predios, hasteando cada um a +bandeira da sua patria como cidadellas rivaes sobre um sólo vencido. +Depois o triste Alpedrinha indicou-me, a uma esquina, onde uma velha +vendia canas d'assucar, a tranquilla rua das Duas Irmãs. Ahi (murmurou +elle) eu veria, pendurada sobre a porta d'uma lojinha discreta, uma +pesada mão de pau, tosca e rôxa--e por cima, em taboleta negra, estes +dizeres convidativos a ouro: «Miss Mary, Luvas e Flores de Cera.» Era +esse o refugio que elle aconselhava ao meu coração. Ao fundo da rua, +junto d'uma fonte chorando entre arvores, havia uma capella nova onde a +minha alma acharia consolação e frescura. + +--E diga o cavalheiro a miss Mary que vai de mandado do _Hotel das +Pyramides_. + +Puz uma rosa ao peito--e sahi, ovante. Logo da entrada das Duas Irmãs +avistei a ermidinha virginal, dormindo castamente sob os platanos, ao +rumor meigo da agua. Mas o amantissimo patriarcha S. José estava +certamente, a essa hora, occupado em receber jaculatorias mais +instantes, e evoladas de labios mais nobres: não quiz importunar o +bondosissimo santo;--e parei diante da mão de pau, pintada de rôxo, que +parecia estar alli esperando, alongada e aberta, para empolgar o meu +coração. + +Entrei, commovido. Por traz do balcão envernizado, junto a um vaso de +rosas e magnolias, ella estava lendo o seu _Times_, com um gato branco +no collo. O que me prendeu logo foram os seus olhos azues-claros, d'um +azul que só ha nas porcelanas, simples, celestes, como eu nunca vira na +morena Lisboa. Mas encanto maior ainda tinham os seus cabellos, crespos, +frisadinhos como uma carapinha d'ouro, tão dôces e finos que appetecia +ficar eternamente e devotamente a mexer-lhes com os dedos tremulos; e +era irresistivel o profano nimbo luminoso que elles punham em torno da +sua face gordinha, d'uma brancura de leite onde se desfez carmezim, toda +tenra e succulenta. Sorrindo, e baixando com sentimento as pestanas +escuras, perguntou-me se eu queria _pellica_ ou _Suecia_. + +Eu murmurei, roçando-me sôfregamente pelo balcão: + +--Trago-lhe recadinhos do Alpedrinha. + +Ella escolheu entre o ramo um timido botão de rosa, e deu-m'o na ponta +dos dedos. Eu trinquei-o, com furor. E a voracidade d'esta caricia +pareceu agradar-lhe, porque um sangue mais quente veio afoguear-lhe a +face--e chamou-me baixo «mausinho!» Esqueci S. José e a sua +jaculatoria--e as nossas mãos, um momento unidas para ella me calçar a +luva clara, não se desenlaçaram mais, n'essas semanas que passei, na +cidade dos Lagidas, em festivas delicias musulmanas! + +Ella era d'York, esse heroico condado da velha Inglaterra, onde as +mulheres crescem fortes e bem desabrochadas, como as rosas dos seus +jardins reaes. Por causa da sua meiguice e do seu riso d'ouro quando lhe +fazia cocegas, eu puzera-lhe o nome galante e cacarejante de +_Maricoquinhas_. Topsius, que a apreciava, chamava-lhe «a nossa +symbolica Cleopatra.» Ella amava a minha barba negra e potente: e, só +para não me afastar do calor das suas saias, eu renunciei a vêr o Cairo, +o Nilo, e a eterna Esphinge, deitada á porta do deserto, sorrindo da +Humanidade vã... + +Vestido de branco como um lirio, eu gozava manhãs ineffaveis, encostado +ao balcão da Mary, amaciando respeitosamente a espinha do gato. Ella era +silenciosa: mas o seu simples sorrir com os braços cruzados, ou o seu +modo gentil de dobrar o _Times_, saturava o meu coração de luminosa +alegria. Nem precisava chamar-me «seu portuguezinho valente, seu +bibichinho.» Bastava que o seu peito arfasse:--só para vêr aquella dôce +onda languida, e saber que a levantava assim a saudade dos meus beijos, +eu teria vindo de tão longe a Alexandria, iria mais longe, a pé, sem +repouso, até onde as aguas do Nilo são brancas! + +De tarde, na caleche de chita com o nosso doutissimo Topsius, davamos +lentos, amorosos passeios á beira do canal Mamoudieh. Sob as frondosas +arvores, rente aos muros de jardins de serralho, eu sentia o aroma +perturbador de magnolias, e outros calidos perfumes que não conhecia. +Por vezes uma leve flôr rôxa ou branca cahia-me sobre o regaço: com um +suspiro eu roçava a barba pelo rosto macio da minha Maricoquinhas; ella, +sensivel, estremecia. Na agua jaziam as barcas pesadas que sobem o Nilo, +sagrado e bemfazejo, ancorando junto ás ruinas dos templos, costeando as +ilhas verdes onde dormem os crocodilos. Pouco a pouco a tarde cahia. +Vagarosamente rolavamos na sombra olorosa. Topsius murmurava versos de +Goethe. E as palmeiras da margem fronteira recortavam-se no poente +amarello--como feitas em relevo de bronze sobre uma lamina d'ouro. + +Maricocas jantava sempre comnosco no _Hotel das Pyramides_; e diante +d'ella Topsius desabrochava todo em flôres d'erudição amavel. +Contava-nos as tardes de festa da velha Alexandria dos Ptolomeus, no +canal que levava a Canopia: ambas as margens resplandeciam de palacios e +de jardins; as barcas, com toldos de sêda, vogavam ao som dos alaúdes; +os sacerdotes d'Osiris, cobertos de pelles de leopardo, dançavam sob os +laranjaes; e nos terraços abrindo os véos, as damas d'Alexandria bebiam +á Venus Assyria, pelo calice da flôr do lotus. Uma voluptuosidade +esparsa amollecia as almas. Os philosophos mesmo eram frascarios. + +--E, dizia Topsius requebrando o olho, em toda a Alexandria só havia uma +dama honesta que commentava Homero e era tia de Seneca. Só uma! + +Maricoquinhas suspirava. Que encanto, viver n'essa Alexandria, e navegar +para Canopia, n'uma barca toldada de sêda! + +--Sem mim? gritava eu, ciumento. + +Ella jurava que sem o seu portuguezinho valente não queria habitar nem o +céo! + +Eu, regalado, pagava o _champagne_. + +E os dias assim foram passando, leves, flaccidos, gostosos, repicados de +beijos--até que chegou a vespera sombria de partirmos para Jerusalem. + +--O cavalheiro, dizia-me n'essa manhã Alpedrinha engraxando os meus +botins, o que devia era ficar aqui na Alexandriasinha, a refocilar... + +Ah! se pudesse! Mas irrecusaveis eram os mandados da titi! E, por amor +do seu ouro, lá tinha d'ir á negra Jerusalem, ajoelhar diante de +oliveiras seccas, desfiar rosarios piedosos ao pé de frios sepulchros... + +--Tu já estiveste em Jerusalem, Alpedrinha? perguntei, enfiando +desconsoladamente as ceroulas. + +--Não senhor, mas sei... Peor que Braga! + +--Irra! + +A nossa cêa com Maricocas, á noite, no meu quarto, foi cortada de +silencios, de suspiros: as velas tinham a melancolia de tochas: o vinho +anuviava-nos como aquelle que se bebe nos funeraes. Topsius offertava +consolações generosas. + +--Bella dama, bella dama, o nosso Raposo ha de voltar... Estou mesmo +certo que trará da ardente terra da Syria, da terra da Venus e da Esposa +dos Cantares, uma chamma no seu coração mais fogosa e mais moça... + +Eu mordia o beiço, suffocado: + +--Pois está visto! Ainda havemos d'andar de caleche pelo Mamoudieh... +Isto é só ir rezar uns padre-nossos ao Calvario... Até me faz bem... +Volto como um touro. + +Depois do café fomos encostar-nos á varanda a olhar, calados, aquella +sumptuosa noite do Egypto. As estrellas eram como uma grossa poeirada de +luz que o bom Deus levantava lá em cima, passeando sósinho pelas +estradas do céo. O silencio tinha uma solemnidade de sacrario. Nos +escuros terraços, em baixo, uma fórma branca movendo-se por vezes, de +leve, mostrava que outras creaturas estavam alli, como nós, deixando a +alma embeber-se mudamente no esplendor sideral: e n'esta diffusa +religiosidade, igual á d'uma multidão pasmando para os lumes d'um +altar-mór, eu sentia subir aos labios irresistivelmente a doçura d'uma +Ave-Maria... + +Ao longe o mar dormia. E, á quente irradiação dos astros, eu podia +distinguir, n'um pontal de arêa, mergulhando quasi n'agua, uma casa +deserta, pequenina, toda branca e poetica entre duas palmeiras... Então +comecei a pensar que, mal a titi morresse e fosse meu o seu ouro, eu +poderia comprar esse dôce retiro, forral-o de lindas sêdas, e viver ao +lado da minha luveira, vestido de turco, fresco, sereno, livre de todas +as inquietações da civilisação. Desaggravos ao Sagrado Coração de Jesus +ser-me-hiam tão indifferentes como as guerras que entre si travassem os +Reis. Do céo só me importaria a luz anilada que banhasse a minha +vidraça; da terra só me importariam as flôres abertas no meu jardim para +aromatisar a minha alegria. E passaria os dias n'uma fôfa preguiça +oriental, fumando o puro Latakié, tocando viola franceza, e recebendo +perpetuamente essa impressão de felicidade perfeita que a Mary me dava +só com deixar arfar o seio e chamar-me «seu portuguezinho valente.» + +Apertei-a contra mim n'um desejo de a sorver. Junto á sua orelha, d'uma +brancura de concha branca, balbuciei nomes ineffaveis: disse-lhe +_rechonchudinha_, disse-lhe _riquiquitinha_. Ella estremeceu, ergueu os +olhos magoados para a poeirada d'ouro. + +--Que d'estrellas! Deus queira que ámanhã o mar esteja manso! + +Então, á idéa d'essas longas ondas que me iam levar á rispida terra do +Evangelho, tão longe da minha Mary, um pezar infinito afogou-me o +peito--e irrepressivelmente se me escapou dos labios, em gemidos +entoados, queixosos e requebrados... Cantei. Por sobre os terraços +adormecidos da musulmana Alexandria soltei a voz dolorida, voltado para +as estrellas; e roçando os dedos pelo peito do jaquetão onde deviam +estar os bordões da viola, fazendo os meus ais bem chorosos--suspirei o +_fado_ mais sentido da saudade portugueza: + + Co'a minh'alma aqui te ficas, + Eu parto só com os meus ais, + E tudo me diz, Maricas, + Que não te verei nunca mais. + +Parei, abafado de paixão. O erudito Topsius quiz saber se estes dôces +versos eram de Luiz de Camões. Eu, choramigando, disse-lhe que +estes--ouvira-os no Dáfundo ao _Calcinhas_. + +Topsius recolheu a tomar uma nota do grande poeta _Calcinhas_. Eu fechei +a vidraça: e depois d'ir ao corredor fazer ás escondidas um rapido +signal da cruz, vim desapertar sôfregamente, e pela vez derradeira, os +atacadores do collete da minha saborosa bem-amada. + +Breve, avaramente breve, foi essa noite estrellada do Egypto! + +Cedo, amargamente cedo, veio o grego de Lacedemonia avisar-me que já +fumegava na bahia, aspera e cheia de vento, _el paquete_, ferozmente +chamado o _Caimão_, que me devia levar para as tristezas d'Israel. + +_El señor D. Topsius_, madrugador, já estava em baixo a almoçar +pachorrentamente os seus ovos com presunto, a sua vasta caneca de +cerveja. Eu tomei apenas um gole de café, no quarto, a um canto da +commoda, em mangas de camisa, com os olhos vermelhos sob a nevoa das +lagrimas. A minha solida mala de couro atravancava o corredor, fechada e +afivelada; mas Alpedrinha estava ainda accommodando, á pressa, a roupa +suja dentro do sacco de lona. E Maricoquinhas, sentada desoladamente á +borda do leito, com o seu gentil chapéo enfeitado de papoulas e as +olheirinhas pisadas--contemplava aquelle enfardelar de flanellas, como +se fossem bocados do seu coração atirados para o fundo do sacco, para +partirem e não voltarem mais! + +--Levas tanta roupa suja, Theodorico! + +Balbuciei, dilacerado: + +--Manda-se lavar em Jerusalem com a ajuda de Nosso Senhor! + +Deitei os meus bentinhos ao pescoço. N'esse instante Topsius assomava á +porta, cachimbando, com a barraca do seu guardasol fechada sob o braço, +de galochas anchas para a humidade do tombadilho--e um volume da Biblia +enchumaçando-lhe a rabona d'alpaca. Ao vêr-me sem collete, reprehendeu a +minha amorosa preguiça. + +--Mas comprehendo, bella dama, comprehendo! acudiu elle, ás cortezias a +Mary, esgrouviado e onduloso, d'oculos na ponta do bico. É doloroso +deixar os braços de Cleopatra... Já Antonio por elles perdeu Roma e o +mundo... Eu mesmo, todo absorvido na minha missão, com recantos +crepusculares da Historia a alumiar, levo gratas memorias d'estes dias +de Alexandria... Deliciosissimos os nossos passeios pelo Mamoudieh!... +Permitta-me que apanhe a sua luva, bella dama!... E se voltar jámais a +esta terra dos Ptolomeus, não me esquecerá a rua das _Duas irmãs_... +«Miss Mary, luvas e flôres de cêra.» Perfeitamente. Consentirá que lhe +mande, quando completa, a minha _Historia dos Lagidas_... Ha detalhes +muito picantes... Quando Cleopatra se apaixonou por Herodes, o rei da +Judêa... + +Mas Alpedrinha, da beira do leito, gritava, alvoroçado: + +--Cavalheiro! Ainda ha aqui roupa suja! + +Rebuscando, entre os cobertores revoltos, descobrira uma longa camisa de +rendas, com laços de sêda clara. Sacudia-a; e espalhava-se um aroma +saudoso de violeta e d'amor... Ai! era a camisa de dormir da Mary, +quente ainda dos meus abraços! + +--Pertence á snr.^a D. Mary! É a tua camisinha, amor! gemi eu, cruzando +os suspensorios. + +A minha luveirinha ergueu-se, tremula, descórada--e teve um poetico +rasgo de paixão. Enrolou a sua camisinha, atirou-m'a para os braços, tão +ardentemente, como se entre as dobras viesse tambem o seu coração. + +--Dou-t'a, Theodorico! Leva-a, Theodorico! Ainda está amarrotada da +nossa ternura!... Leva-a para dormires com ella ao teu lado, como se +fosse commigo... Espera, espera ainda, amor! Quero pôr-lhe uma palavra, +uma dedicatoria! + +Correu á mesa, onde jaziam restos do papel sisudo em que eu escrevia á +titi a historia edificativa dos meus jejuns em Alexandria, das noites +consumidas a embeber-me do Evangelho... E eu, com a camisinha perfumada +nos braços, sentindo duas bagas de pranto rolarem-me pelas barbas, +procurava angustiosamente em redor onde guardar aquella preciosa +reliquia d'amor. As malas estavam fechadas. O sacco de lona estalava, +repleto. + +Topsius, impaciente, tirára das profundezas do seio o seu relogio de +prata. O nosso Lacedemonio, á porta, rosnava: + +--_D. Theodorico, es tarde, es mui tarde_... + +Mas a minha bem-amada já sacudia o papel, coberto das letras que ella +traçára, largas, impetuosas e francas como o seu amor: «_Ao meu +Theodorico, meu portuguezinho possante, em lembrança do muito que +gozámos_!» + +--Oh, riquinha! E onde hei de eu metter isto? Eu não hei de levar a +camisa nos braços, assim núa e ao léo! + +Já Alpedrinha, de joelhos, desafivelava desesperadamente o sacco. Então +Maricoquinhas, com uma inspiração delicada, agarrou uma folha de papel +pardo, apanhou do chão um nastro vermelho; e as suas habilidosas mãos de +luveira fizeram da camisinha um embrulho redondo, commodo e +gracioso--que eu metti debaixo do braço, apertando-o com avara, +inflammada paixão. + +Depois foi um murmurio arrebatado de soluços, de beijos, de doçuras... + +--Mary, anjo querido! + +--Theodorico, amor!... + +--Escreve-me para Jerusalem... + +--Lembra-te da tua bichaninha bonita... + +Rolei pela escada, tonto. E a caleche que tantas vezes me passeára, +enlaçado com Mary, por sob os arvoredos aromaticos do Mamoudieh--lá +partiu, ao trote da parelha branca, arrancando-me a uma felicidade onde +o meu coração deitára raizes, agora despedaçadas e gottejando sangue no +silencio do meu peito. O douto Topsius, abarracado sob o seu guardasol +verde, recomeçára, impassivel, a murmurar coisas de velha erudição. +Sabia eu por onde iamos rodando? Por sobre a nobre calçada dos +Sete-Stados, que o primeiro dos Lagidas construira para communicar com a +ilha de Pharos, louvada nos versos de Homero! Nem o escutava, debruçado +para traz, na caleche, agitando o lenço molhado da minha saudade. A dôce +Maricoquinhas, á porta do Hotel, ao lado d'Alpedrinha, linda sob o +chapéo florido de papoulas, fazia esvoaçar tambem o seu lenço amoroso e +acariciador: e um momento estas duas cambraias brancas sacudiram uma +para a outra, no ar quente, o ardor dos nossos corações. Depois eu cahi +sobre a almofada de chita como cae um corpo morto... + +Apenas embarcado no _Caimão_, corri a esconder no beliche a minha dôr. +Topsius ainda me agarrou pela manga para me mostrar sitios das grandezas +dos Ptolomeus, o porto do Eunotos, a enseada de marmore onde ancoravam +as galeras de Cleopatra. Fugi; na escada esbarrei, quasi rolei sobre uma +Irmã da Caridade, que subia timidamente com as suas contas na mão. +Rosnei um «desculpe, minha santinha.» E tombando emfim no catre, deixei +escapar o pranto á larga, por cima do embrulho de papel pardo: elle era +tudo que me restava d'essa paixão de incomparavel esplendor, passada na +terra do Egypto. + +Dois dias e duas noites o _Caimão_ arquejou e rolou nos vagalhões do mar +de Tyro. Enrodilhado n'um cobertor, sem largar do peito o embrulhinho da +Mary, eu recusava com odio as bolachas que de vez em quando me trazia o +humanissimo Topsius; e desattento ás coisas eruditas que elle +imperturbavelmente me contava d'estas aguas chamadas pelos egypcios o +_Grande Verde_, rebuscava debalde na memoria bocados soltos de uma +oração que ouvira á titi para amansar as vagas iradas. + +Mas uma tarde, ao escurecer, tendo cerrado os olhos, pareceu-me sentir +sob as chinelas um chão firme, chão de rocha, onde cheirava a +rosmaninho: e achei-me incomprehensivelmente a subir uma collina agreste +de companhia com a Adelia, e com a minha loura Mary--que sahira de +dentro do embrulho, fresca, nitida, sem ter sequer amarrotado as +papoulas do seu chapéo! Depois, por traz d'um penedo, surgiu-nos um +homem nú, colossal, tisnado, de cornos; os seus olhos reluziam, +vermelhos como vidros redondos de lanternas; e com o rabo infindavel ia +fazendo no chão o rumor de uma cobra irritada que roja por folhas +seccas. Sem nos cortejar, impudentemente, poz-se a marchar ao nosso +lado. Eu percebi bem que era o Diabo; mas não senti escrupulo, nem +terror. A insaciavel Adelia atirava olhadellas obliquas á potencia dos +seus musculos. Eu dizia-lhe, indignado: «Porca, até te serve o Diabo?» + +Assim marchando, chegámos ao alto do monte--onde uma palmeira se +desgrenhava sobre um abysmo cheio de mudez e de treva. Defronte de nós, +muito longe, o céo desdobrava-se como um vasto estofo amarello: e sobre +esse fundo vivo, côr de gema d'ovo, destacava um negrissimo outeiro, +tendo cravadas no alto tres cruzinhas em linha, finas e d'um só traço. O +Diabo, depois de escarrar, murmurou, travando-me da manga: «A do meio é +a de Jesus, filho de José, a quem tambem chamam o Christo; e chegamos a +tempo para saborear a Ascensão.» Com effeito! A cruz do meio, a do +Christo, desairragada do outeiro, como um arbusto que o vento arranca, +começou a elevar-se, lentamente, engrossando, atravancando o céo. E logo +de todo o espaço voaram bandos de anjos, a sustel-a, apressados como as +pombas quando acodem ao grão; uns puxavam-na de cima, tendo-lhe amarrado +ao meio longas cordas de sêda; outros, de baixo, empurravam-na--e nós +viamos o esforço entumecido dos seus braços azulados. Por vezes do +madeiro desprendia-se, como uma cereja muito madura, uma grossa gotta de +sangue: um seraphim recolhia-a nas mãos e ia collocal-a sobre a parte +mais alta do céo, onde ella ficava suspensa e brilhando com o resplendor +d'uma estrella. Um ancião enorme de tunica branca, a que mal +distinguiamos as feições, entre a abundancia da coma revolta e os flocos +de barbas nevadas, commandava, estirado entre nuvens, estas manobras da +Ascensão, n'uma lingua semelhante ao latim e forte como o rolar de cem +carros de guerra. Subitamente tudo desappareceu. E o Diabo, olhando para +mim, pensativo: «_Consummatum est_, amigo! Mais outro Deus! Mais outra +Religião! E esta vai espalhar em terra e céo um inenarravel tedio.» + +E logo, levando-me pela collina abaixo, o Diabo rompeu a contar-me +animadamente os Cultos, as Festas, as Religiões que floreciam na sua +mocidade. Toda esta costa do Grande Verde, então, desde Byblos até +Carthago, desde Eleusis até Memphis, estava atulhada de deuses. Uns +deslumbravam pela perfeição da sua belleza, outros pela complicação da +sua ferocidade. Mas todos se misturavam á vida humana, divinisando-a: +viajavam em carros triumphaes, respiravam as flôres, bebiam os vinhos, +defloravam as virgens adormecidas. Por isso eram amados com um amor que +não mais voltará: e os povos, emigrando, podiam abandonar os seus gados +ou esquecer os rios onde tinham bebido--mas levavam carinhosamente os +seus deuses ao collo. «O amigo, perguntou elle, nunca esteve em +Babylonia?» Ahi todas as mulheres, matronas ou donzellas, se vinham um +dia prostituir nos bosques sagrados, em honra da deusa Mylitta. As mais +ricas chegavam em carros marchetados de prata, puxados a búfalos, e +escoltadas d'escravas; as mais pobres traziam uma corda ao pescoço. +Umas, estendendo um tapete na herva, agachavam-se como rezes pacientes; +outras, erguidas, núas, brancas, com a cabeça escondida n'um véo preto, +eram como esplendidos marmores entre os troncos dos alamos. E todas +assim esperavam que qualquer, atirando-lhe uma moeda de prata, lhes +dissesse: «Em nome de Venus!» Seguiam-no então, fosse um principe vindo +de Suza com tiara de perolas, ou o mercador que desce o Euphrates no seu +barco de couro: e toda a noite rugia na escuridão das ramagens o delirio +da Luxuria ritual. Depois o Diabo disse-me as fogueiras humanas de +Molok, os Mysterios da Boa-Deusa em que os lirios se regavam com sangue, +e os ardentes funeraes d'Adonis... + +E parando, risonhamente: «o amigo nunca esteve no Egypto?» Eu disse-lhe +que estivera e conhecera lá Maricocas. E o Diabo, cortez: «Não era +Maricocas, era Isis!» Quando a inundação chegava até Memphis, as aguas +cobriam-se de barcas sagradas, Uma alegria heroica, subindo para o sol, +fazia os homens iguaes aos deuses. Osiris, com os seus cornos de boi, +montava Isis; e, entre o estridor das harpas de bronze, ouvia-se por +todo o Nilo o rugido amoroso da Vacca divina. + +Depois o Diabo contava-me como brilhavam, dôces e bellas, na Grecia as +religiões da Natureza. Ahi tudo era branco, polido, puro, luminoso e +sereno: uma harmonia sahia das fórmas dos marmores, da constituição das +cidades, da eloquencia das academias e das destrezas dos athletas: por +entre as ilhas da Ionia, fluctuando na molleza do mar mudo como cestas +de flôres, as Nereidas dependuravam-se da borda dos navios, para ouvir +as historias dos viajantes; as Musas, de pé, cantavam pelos valles: e a +belleza de Venus era como uma condensação da belleza da Hellenia. + +Mas apparecera este carpinteiro de Galilêa--e logo tudo acabára! A face +humana tornava-se para sempre pallida, cheia de mortificação: uma cruz +escura, esmagando a terra, seccava o esplendor das rosas, tirava o sabor +aos beijos:--e era grata ao deus novo a fealdade das fórmas. + +Julgando Lucifer entristecido, eu procurava consolal-o: «Deixe estar, +ainda ha de haver no mundo muito orgulho, muita prostituição, muito +sangue, muito furor! Não lamente as fogueiras de Molok. Ha de ter +fogueiras de judeus.» E elle, espantado: «Eu? Uns ou outros, que me +importa, Raposo? Elles passam, eu fico!» + +Assim, despercebido, a conversar com Satanaz, achei-me no campo de +Sant'Anna. E tendo parado, emquanto elle desenvencilhava os cornos dos +ramos d'uma das arvores--ouvi de repente ao meu lado um berro: «Olha o +Theodorico com o Porco-sujo!» Voltei-me. Era a titi! A titi, livida, +terrivel, erguendo, para me espancar, o seu livro de missa! Coberto de +suor--acordei. + +Topsius gritava, á porta do beliche, alegremente: + +--Levante-se, Raposo! Estamos á vista da Palestina! + +O _Caimão_ parára; e no silencio eu sentia a agua roçando-lhe o costado, +de leve, n'um murmurio de mansa caricia. Porque sonhára eu assim, ao +avisinhar-me de Jerusalem, com os Deuses falsos, Jesus seu vencedor, e o +Demonio a todos rebelde? Que suprema revelação me preparava o Senhor?... + + * * * * * + +Desenrodilhei-me da manta; atordoado, sujo, sem largar o precioso +embrulho da Mary, subi ao tombadilho, encolhido no meu jaquetão. Um ar +fino e forte banhou-me deliciosamente, trazendo um aroma de serra e de +flôr de laranjeira. O mar emmudecera, todo azul, na frescura da manhã. E +ante meus olhos peccadores estendia-se a terra da Palestina, arenosa e +baixa--com uma cidade escura, rodeada de pomares, toucada no alto de +flechas de sol irradiando como os raios d'um resplendor de santo. + +--Jaffa! gritou-me Topsius, sacudindo o seu cachimbo de louça. Ahi tem o +D. Raposo a mais antiga cidade da Asia, a velhissima Jeppo, anterior ao +Diluvio! Tire o barrete, saúde essa anciã dos tempos, cheia de lenda e +d'historia... Foi aqui que o borrachissimo Noé construiu a sua Arca! + +Cortejei, assombrado. + +--Caramba! Ainda agora a gente chega, já lhe começam a apparecer coisas +de religião! + +E conservei-me descoberto--porque o _Caimão_, ao ancorar diante da Terra +Santa, tomára o recolhimento d'uma capella, cheia de piedosas occupações +e d'unção. Um lazarista, de longa sotaina, passeava, com os olhos +baixos, meditando o seu Breviario. Sumidas dentro dos capuzes negros de +lustrina, duas Religiosas corriam os dedos pallidos pelas contas dos +seus rosarios. Ao longo da amurada humida, peregrinos da Abyssinia, +hirsutos padres gregos de Alexandria, pasmavam para o casario de Jaffa, +aureolado de sol, como para a illuminação d'um sacrario. E a sineta á +pôpa tilintava, na brisa salgada, com uma doçura devota de toque de +missa... + +Mas, vendo uma barcaça escura remar para o _Caimão_,--baixei depressa ao +beliche a pôr o meu capacete de cortiça, calçar luvas pretas, para pisar +decorosamente a terra do meu Salvador. Ao voltar, bem escovado, bem +perfumado, achei a lancha atulhada. E descia, com alvoroço, atraz d'um +franciscano barbudo--quando o amado embrulhinho da Mary escapou dos meus +braços carinhosos, rolou em saltos pela escada como uma pella, raspou a +borda do bote... Ia sumir-se nas aguas amargas! Dei um berro! Uma das +Religiosas apanhou-o, ligeira e cheia de misericordia. + +--Agradecido, minha senhora! gritei, enfiado. É um pacotesinho de roupa! +Seja pelo sagrado amor de Maria! + +Ella refugiou-se modestamente na sombra do seu capuz; e como eu me +accommodára, mais longe, entre Topsius e o franciscano barbudo que +cheirava a alho--a santa creatura guardou o embrulho sobre o seu puro +regaço, deitou-lhe mesmo por cima as contas do seu rosario. + +O arraes, empunhando o leme, bradou: «Allah é grande, larga!» Os arabes +remaram cantando. O sol surgiu por traz de Jaffa. E eu, encostado ao meu +guardachuva, contemplava a pudica religiosa que assim levava, ao collo, +para a terra de castidade, a camisinha da Mary. + +Era nova: e entre o bioco triste de lustrina preta parecia de marfim o +seu rosto oval, onde as pestanas longas punham a sombra d'uma dolente +melancolia. Os beiços tinham perdido toda a côr e todo o calor, para +sempre inuteis, destinados sómente a beijar os pés arroxeados do cadaver +d'um Deus. Comparada com Mary, rosa d'York aberta e sensual, perfumando +Alexandria--esta pendia como um lirio ainda fechado e já murcho na +humidade d'uma capella. Ia certamente para algum hospicio da Terra +Santa. A vida para ella devia ser uma successão de chagas a cobrir de +fios e de lençoes a estender por cima de faces mortas. E era decerto o +medo do Senhor que a tornava assim tão pallida. + +--Bem tola! murmurei eu. + +Pobre e esteril creatura! Percebeu ella por acaso o que continha aquelle +embrulho pardo? Sentiu ella subir de lá, e espalhar-se no escuro do seu +capuz, um perfume estranho e enlanguecedor de baunilha e de pelle +amorosa? A quentura do leito revolto, que ficára nas rendas da camisa, +atravessou por acaso o papel e veio aquecer-lhe brandamente os joelhos? +Quem sabe! Durante um momento pareceu-me que uma gota de sangue novo lhe +roseou a face desmaiada, e que debaixo do habito, onde brilhava uma +cruz, o seu seio arfou, perturbado: mesmo julguei vêr lampejar, por +entre as suas pestanas, um raio fugitivo e assustado procurando as +minhas barbas cerradas e pretas... Mas foi só um relance. Outra vez, sob +o capuz, o rosto recahiu na sua frialdade de marmore santo; e sobre o +seio submettido a cruz pesou, ciumenta e de ferro. Ao seu lado, a outra +religiosa, rochonchuda e de lunetas, sorria para o verde mar, sorria +para o sabio Topsius--com um sorriso claro que sahia da paz do seu +coração e lhe punha uma covinha no queixo. + +Apenas saltámos na arêa da Palestina, corri a agradecer, de capacete na +mão, garboso e palaciano. + +--Minha irmã, estou muito penhorado... Grande desgosto se se perdesse o +pacotesinho!... É de minha tia, uma encommenda para Jerusalem... Lá lhe +contarei... A titi é muito respeitadora de coisas santas, pella-se pela +caridade... + +Muda, no refolho do seu capuz, ella estendeu-me o embrulhinho com a +ponta dos dedos, debeis e mais transparentes que os d'uma Senhora da +Agonia. E os dois habitos negros sumiram-se, entre muros faiscantes de +cal nova, n'uma viella em escadas onde apodrecia o cadaver d'um cão sob +o vôo dos moscardos. Eu murmurei ainda: «Bem tola!» + +Quando me voltei, Topsius, á sombra do seu guardasol, conversava com o +homem prestante--que foi nosso Guia através das terras da Escriptura. +Era moço, moreno, espigado, com longos bigodes esvoaçando ao vento; +usava jaqueta de velludilho e botas brancas de montar; as coronhas +prateadas de duas pistolas, emergindo d'uma facha de lã negra, +armavam-lhe heroicamente o peito forte: e trazia amarrado na cabeça, com +as pontas e as franjas atiradas para traz, um lenço rutilante de sêda +amarella. O seu nome era Paulo Potte, a sua patria o Montenegro: e toda +a costa da Syria o conhecia pelo _alegre Potte_. Jesus, que alegre +matalote! A alegria faiscava-lhe na pupilla azul-clara; a alegria +cantava-lhe nos dentes incomparaveis; a alegria estremecia-lhe nas mãos +buliçosas; a alegria resoava-lhe no bater dos tacões. Desde Ascalon até +aos bazares de Damasco, desde o Carmelo até aos pomares d'Engadi--elle +era o _alegre Potte_. Estendeu-me rasgadamente a bolsa de tabaco +perfumado. Topsius maravilhou-se do seu saber biblico. Eu, com palmadas +pelo ventre, gritei-lhe logo--_meu gajo_! E, depois de valentes apertos +de mão, fomos para o _Hotel de Josaphat_ firmar o nosso contracto, +bebendo vasta cerveja. + +O alegrissimo Potte depressa organisou a nossa caravana para a cidade do +Senhor. Um macho levava as bagagens; o arrieiro arabe, embrulhado n'um +farrapo azul, era tão airoso e lindo que eu, irresistivelmente e sem +cessar, procurava o negro afago do seu olhar de velludo; e, por luxo +oriental, como escolta, seguia-nos um beduino, velho, catarrhoso, com o +albornós de lã de camêlo listrado de cinzento, e uma forte lança +ferrugenta toda enfeitada de borlas. + +Guardei n'um alforge, desveladamente, o embrulhinho mimoso da camisinha +da Mary: depois, já na sella, alongados os lóros do pernudo Topsius, o +festivo Potte, floreando o chicote, lançou o antigo grito das Cruzadas e +de Ricardo-Coração-de-Leão--_Avante, a Jerusalem, Deus o quer_! E a +trote, com os charutos em brasa, sahimos de Jaffa pela porta do +Mercado--á hora em que suavemente tocava a vesperas no Hospicio dos +Padres Latinos. + +Na luminosa meiguice da tarde, a estrada alongava-se através de jardins, +hortas, pomares, laranjaes, palmeiraes, terra de Promissão, +resplandecente e amavel. Por entre as sebes de myrtos perdia-se o +fugidio cantar das aguas. O ar todo, d'uma doçura ineffavel, como para +n'elle respirar melhor o povo eleito de Deus, era um derramado perfume +de jasmins e limoeiros. O grave e pacifico chiar das noras ia +adormecendo, ao fim do dia de rega, entre as romanzeiras em flôr. Alta e +serena no azul, voava uma grande aguia. + +Consolados, parámos n'uma fonte de marmore vermelho e negro, abrigada á +sombra de sycomoros onde arrulhavam rôlas: ao lado erguia-se uma tenda, +com um tapete na relva coberto d'uvas e de malgas de leite; e o velho de +barbas brancas que a occupava saudou-nos em nome de Allah, com a nobreza +de um patriarcha. A cerveja tinha-me feito sêde: foi uma rapariga bella +como a antiga Rachel, que me deu a beber do seu cantaro de fórma +biblica, sorrindo, com o seio descoberto, duas longas argolas d'ouro +batendo-lhe a face morena--e um cordeirinho branco e familiar preso da +ponta da tunica. + +A tarde descia, muda e dourada, quando penetrámos na planicie de Saron, +que a Biblia outr'ora encheu de rosas. No silencio tilintavam os +chocalhos d'um rebanho de cabras negras, que um arabe ia pastoreando, nú +como um S. João. Lá ao fundo, os montes sinistros da Judêa, tocados pelo +sol obliquo que se afundava sobre o mar de Tyro, pareciam ainda +formosos, azues e cheios de doçura de longe, como as illusões do +peccado. Depois tudo escureceu. Duas estrellas de um resplendor infinito +appareceram:--e começaram a caminhar adiante de nós para os lados de +Jerusalem. + + * * * * * + +O nosso quarto, no _Hotel do Mediterraneo_, em Jerusalem, com a sua +abobada caiada de branco, o chão de tijolo, semelhava uma rigida cella +de rude mosteiro. Mas, fronteiro á janella, um tabique delgado, +revestido de papel de ramagens azues, dividia-o d'outro quarto, onde nós +sentiamos uma voz fresca cantarolar a _Ballada do rei de Thule_: e ahi, +exhalando conforto e civilisação, brilhava um guarda-roupa de mogno, que +eu abri, como se abre um relicario, para encerrar o meu embrulhinho +bemdito. + +Os dois leitosinhos de ferro desappareciam sob as pregas virginaes dos +cortinados de cambraia branca; e ao meio havia uma mesa de pinho, onde +Topsius estudava o mappa da Palestina, emquanto eu, de chinelos, +passeava, limando as unhas. Era a devota sexta-feira em que a +christandade commemora, enternecida, os SS. Martyres d'Evora. Nós +tinhamos chegado n'essa tarde, sob uma chuva triste e miuda, á cidade do +Senhor: e de vez em quando Topsius, erguendo os oculos de cima das +estradas de Galilêa, contemplava-me de braços cruzados e murmurava com +amizade: + +--Ora está o amigo Raposo em Jerusalem! + +Eu, parando ao espelho, dava um olhar ás barbas crescidas, á face +crestada, e murmurava tambem, agradado: + +--É verdade, cá está o bello Raposo em Jerusalem! + +E voltava, insaciado, a admirar através dos vidros baços a divina Sião. +Sob a chuva melancolica erguiam-se defronte as paredes brancas d'um +convento silencioso, com as persianas verdes corridas, e duas enormes +goteiras de zinco a cada esquina, uma escoando-se ruidosamente sobre uma +viella deserta--a outra cahindo no chão molle d'uma horta plantada de +couves, onde orneava um jumento. D'esse lado, era uma vastidão +infindavel de telhados em terraço, lugubres e côr de lodo, com uma +cupulasinha de tijolo em fórma de forno, e longas varas para seccar +farrapos; e quasi todos decrepitos, desmantelados, miserrimos, pareciam +desfazer-se na agua lenta que os alagava. Do outro elevava-se uma +encosta atulhada de casebres sordidos, com verduras de quintal, +esfumadas, arripiadas na nevoa humida: por entre elles, torcia-se uma +viella esgalgada, em escadinhas, onde constantemente se cruzavam frades +de alpercatas sob os seus guardachuvas, sombrios judeus de melenas +cahidas, ou algum vagoroso beduino arregaçando o seu albornós... Por +cima pesava o céo pardacento. E assim da minha janella me apparecia a +velha Sião, a bem-edificada, brilhante de claridade, alegria da terra, e +formosa entre as cidades. + +--Isto é um horror, Topsius! Bem dizia o Alpedrinha! Isto é peor que +Braga, Topsius! E nem um passeio, nem um bilhar, nem um theatro! nada! +Olha que cidade para viver Nosso Senhor! + +--Sim! No tempo d'elle era mais divertida, resmungou o meu sapiente +amigo. + +E logo me propôz que no domingo partissemos para as margens do +Jordão--onde o reclamavam os seus estudos sobre os Herodes. Ahi eu +poderia ter deleites campestres--banhando-me nas aguas santas, atirando +ás perdizes, entre as palmeiras de Jerichó. Accedi com gosto. E descemos +a comer, chamados por uma sineta de convento, funeraria e badalando na +sombra do corredor. + +O refeitorio era tambem abobadado, com uma esteira d'esparto sobre o +chão de ladrilho: e estavamos sós, o erudito investigador dos Herodes e +eu, na mesa tristonha, adornada com flôres de papel em vasinhos +rachados. Remexendo o macarrão de uma sopa dissaborida, murmurei, +succumbido: «Jesus, Topsius, que grande massada!» Mas uma porta de +vidraça ao fundo abriu-se de leve; e logo exclamei, arrebatado: +«Caramba, Topsius, que grande mulher!» + +Grande, em verdade! Solida e saudavel como eu; branca, da alvura do +linho muito lavado, e picada de sardas; coroada por uma massa ardente de +cabello ondeado e castanho; presa n'um vestido de sarja azul que os +seios rijos quasi faziam estalar--ella entrou, derramando um fresco +cheiro de sabão Windsor e d'agua de Colonia, e logo alumiou todo o +refeitorio com o esplendor da sua carne e da sua mocidade... O fecundo +Topsius comparou-a á fortissima deusa Cybele. + +Cybele sentou-se no topo da mesa, serena e soberba. Ao lado, fazendo +ranger a cadeira com o peso dos seus amplos membros, accommodou-se um +Hercules tranquillo, calvo, de espessas barbas grisalhas--que, no mero +gesto de desdobrar o guardanapo, revelou a omnipotencia do dinheiro e o +envelhecido habito de mandar. Por um _yes_ que ella murmurou comprehendi +que era da terra de Maricocas. E lembrava-me a ingleza do senhor barão. + +Ella collocára junto ao prato um livro aberto que me pareceu ser de +versos: o barbaças, mastigando com o vagar magestoso d'um leão, folheava +tambem, em silencio o seu _Guia do Oriente_. E eu esquecia o meu +carneiro guisado, para contemplar devoradoramente cada uma das suas +perfeições. De vez em quando ella erguia a franja cerrada das suas +pestanas: eu esperava com ancia o dom d'esse claro e suave olhar; mas +ella derramava-o pelos muros caiados, pelas flôres de papel, e deixava-o +recahir, desinteressado e frio, sobre as paginas do seu poema. + +Depois do café beijou a mão cabelluda do barbaças; e desappareceu pela +porta envidraçada, levando comsigo o aroma, a luz, e a alegria de +Jerusalem. O Hercules accendeu morosamente o cachimbo; disse ao moço +«que lhe mandasse o Ibrahim, o guia»; levantou-se, pesado e membrudo. +Junto á porta derrubou o guardachuva de Topsius, do venerabilissimo +Topsius, gloria da Allemanha, membro do _Instituto imperial de +Excavações historicas_; e passou--sem o erguer, nem sequer baixar o olho +altivo. + +--Irra, bruto! rosnei, a borbulhar de furor. + +O meu douto amigo, com a sua cobardia social d'allemão disciplinado, +apanhou o seu guardachuva e escovou-lhe o paninho, murmurando, já +tremulo, que talvez «o barbaças fosse um duque...» + +--Qual duque! Para mim não ha duques! Eu sou Raposo, dos Raposos do +Alemtejo... Rachava-o! + +Mas a tarde descia--e deviamos fazer a nossa visita reverente ao +sepulchro do nosso Deus. Corri ao quarto, a ornar-me com o meu chapéo +alto, como promettera á titi; e penetrava no corredor quando vi Cybele +abrir a porta, _junto da nossa porta_, e sahir envolta n'uma capa +cinzenta, com uma gorra onde alvejavam duas pennas de gaivota. O coração +bateu-me no delirio de uma grande esperança. Assim, era ella que +cantarolava a _Ballada do rei de Thule_! Assim, os nossos leitos estavam +apenas separados pelo fino, fragil tabique coberto de ramarias azues! +Nem procurei as luvas pretas: desci n'um alvoroço, certo de que a ia +encontrar no sepulchro de Jesus: e planeava já verrumar no tabique um +buraco, por onde o meu olho namorado pudesse ir saciar-se nas bellezas +do seu desalinho. + +Ainda chovia, lugubremente. Apenas começámos a atolar-nos no enxurro da +Via-Dolorosa, entalada entre muros côr de lodo--chamei Potte para +debaixo do meu guardachuva, perguntei-lhe se vira no hotel a minha forte +e sardenta Cybele. O jucundo Potte já a admirára. E pelo Ibrahim, seu +compadre dilecto, sabia que o barbaças era um escossez, negociante de +cortumes... + +--Ahi está, Topsius! gritei eu. Negociante de cortumes... Qual duque! É +uma besta! Eu rachava-o! Em coisas de dignidade sou uma fera. Rachava-o! + +A filha, a das bastas tranças, dizia Potte, tinha um nome radiante de +pedra preciosa: chamava-se _Ruby_, rubim. Amava os cavallos, era +arrojada; na Alta Galilêa, d'onde vinham, matára uma aguia negra... + +--Ora aqui têm os cavalheiros a casa de Pilatos... + +--Deixa lá a casa de Pilatos, homem! Importa-me bem com Pilatos! E então +que diz mais o Ibrahim? Desembucha, Potte! + +Alli a Via-Dolorosa estreitava-se, abobadada, como um corredor de +Catacumba. Dois mendigos chaguentos roíam cascas de melões, assapados na +lama e grunhindo. Um cão uivava. E o risonho Potte contava-me que o +Ibrahim vira muitas vezes Miss Ruby enlevada na belleza dos homens da +Syria: de noite, á porta da tenda, emquanto o papá cervejava, ella dizia +versos baixinho, olhando para a palpitação das estrellas. Eu pensava: +«Caramba! tenho mulher!» + +--Ora aqui estão os cavalheiros diante do Santo Sepulchro... + +Fechei o meu guardachuva. Ao fundo de um adro, de lages descolladas, +erguia-se a fachada d'uma igreja, caduca, triste, abatida, com duas +portas em arco: uma tapada já a pedregulho e cal, como superflua; a +outra timidamente, medrosamente entreaberta. E aos flancos debeis d'este +templo soturno manchado de tons de ruina, collavam-se duas construcções +desmanteladas, do rito latino e do rito grego--como filhas apavoradas +que a Morte alcançou, e que se refugiam ao seio da mãi, meia morta +tambem e já fria. + +Calcei então as minhas luvas pretas. E immediatamente, um bando voraz +d'homens sordidos envolveu-nos com alarido, offerecendo reliquias, +rosarios, cruzes, escapularios, bocadinhos de taboas aplainadas por S. +José, medalhas, bentinhos, frasquinhos de agua do Jordão, cirios, +agnus-dei, lithographias da Paixão, flôres de papel feitas em Nazareth, +pedras benzidas, caroços d'azeitona do Monte Olivete, e tunicas «como +usava a Virgem Maria!» E á porta do Sepulchro de Christo, onde a titi me +recommendára que entrasse de rastos, gemendo e rezando a corôa--tive de +esmurrar um malandrão de barbas de ermita, que se dependurára da minha +rabona, faminto, rabido, ganindo que lhe comprassemos boquilhas feitas +de um pedaço da arca de Noé! + +--Irra, caramba, larga-me, animal! + +E foi assim, praguejando, que me precipitei, com o guardachuva a pingar, +dentro do santuario sublime onde a Christandade guarda o tumulo do seu +Christo. Mas logo estaquei, surprehendido, sentindo um delicioso e grato +aroma de tabaco da Syria. N'um amplo estrado, afofado em divan, com +tapetes da Caramania e velhas almofadas de sêda, reclinavam-se tres +turcos, barbudos e graves, fumando longos cachimbos de cerejeira. Tinham +dependurado na parede as suas armas. O chão estava negro dos seus +escarros. E, diante, um servo em farrapos esperava, com uma taça +fumegante de café, na palma de cada mão. + +Pensei que o Catholicismo, previdente, estabelecera á porta do lugar +divino uma _Loja de bebidas e aguas-ardentes_, para conforto dos seus +romeiros. Disse baixo a Potte: + +--Grande idéa! Parece-me que tambem vou tomar um cafésinho! + +Mas logo o festivo Potte me explicou que esses homens sérios, de +cachimbo, eram soldados musulmanos policiando os altares christãos, para +impedir que em torno ao mausoleu de Jesus se dilacerem por superstição, +por fanatismo, por inveja de alfaias, os Sacerdocios rivaes que alli +celebram os seus Ritos rivaes--Catholicos como o padre Pinheiro, Gregos +orthodoxos para quem a cruz tem quatro braços, Abissynios e Armenios, +Coptas que descendem dos que outr'ora em Memphis adoravam o boi Apis, +Nestorianos que veem da Chaldêa, Georgianos que veem do mar Caspio, +Maronitas que veem do Libano,--todos christãos, todos intolerantes, +todos ferozes!... Então saudei com gratidão esses soldados de Mahomet +que, para manter o recolhimento piedoso em torno do Christo Morto, +serenos e armados velam á porta, fumando. + +Logo á entrada parámos diante d'uma lapide quadrada, incrustada nas +lages escuras, tão polida e reluzindo com um tão dôce brilho de nacar +que parecia a agua quieta d'um tanque onde se reflectiam as luzes das +lampadas. Potte puxou-me a manga, lembrou-me que era costume beijar +aquelle pedaço de rocha, santa entre todas, que outr'ora, no jardim de +José d'Arimathêa... + +--Bem sei, bem sei... Beijo, Topsius? + +--Vá beijando sempre, disse-me o prudente historiographo dos Herodes. +Não se lhe péga nada; e agrada á senhora sua tia. + +Não beijei. Em fila e calados, penetrámos n'uma vasta cupula, tão +esfumada no crepusculo que o circulo de frestas redondas na cimalha +brilhava apenas, pallidamente, como um aro de perolas em torno de uma +tiara: as columnas que a sustentavam, finas e juntas como as lanças +d'uma grade, riscavam a sombra em redor--cada uma picada pela mancha +vermelha e mortal d'uma lampada de bronze. Ao centro do lagedo sonoro +elevava-se, espelhado e branco, um Mausoleu de marmore--com lavores e +com florões: um velho, pano de damasco cobria-o como um toldo, recamado +de bordados d'ouro esvaído: e duas alas de tocheiros faziam-lhe uma +avenida de lumes funerarios até á porta, estreita como uma fenda, tapada +por um trapo côr de sangue. Um padre armenio que desapparecia sob o seu +amplo manto negro, sob o capuz descido, incensava-o, dormente e +mudamente. + +Potte puxou-me outra vez pela manga: + +--O tumulo! + +Oh minha alma piedosa! Oh titi! Ahi estava pois, ao alcance dos meus +labios, o tumulo do meu Senhor!--E immediatamente rompi como um rafeiro, +por entre a turba ruidosa de frades e peregrinos, a buscar um rosto +gordinho e sardento e uma gorra com pennas de gaivota! Longamente, errei +estonteado... Ora esbarrava n'um franciscano cingido na sua corda +d'esparto; ora me arredava diante d'um padre copta, deslisando como uma +sombra tenue, precedido por serventes que tangiam as pandeiretas +sagradas do tempo d'Osiris. Aqui topava n'um montão de roupagens +brancas, cahido nas lages como um fardo, d'onde se escapavam gemidos de +contrição; adiante tropeçava n'um negro, todo nú, estirado ao pé d'uma +columna, dormindo placidamente. Por vezes o clamor sacro d'um orgão +resoava, rolava pelos marmores da nave, morria com um susurro de vaga +espraiada: e logo mais longe um canto armenio, tremulo e ancioso, batia +os muros austeros como a palpitação das azas d'uma ave presa que quer +fugir para a luz. Junto d'um altar apartei dois gordos sacristães, um +grego, outro latino, que se tratavam furiosamente de _birbantes_, +esbrazeados, cheirando a cebola: e fui d'encontro a um bando de romeiros +russos de grenhas hirsutas, vindos decerto do Caspio, com os pés +doloridos embrulhados em trapos, que não ousavam mover-se, enleados de +terror divino, torcendo o barrete de feltro entre as mãos, d'onde lhes +pendiam grossos rosarios de vidro. Crianças, em farrapos, brincavam na +escuridão das arcarias; outras pediam esmola. O aroma do incenso +suffocava; e padres de cultos rivaes puxavam-me pela rabona para me +mostrarem reliquias rivaes, heroicas ou divinas--uns as esporas de +Godofredo, outros um pedaço da Cana Verde. + +Atordoado, enfileirei-me n'uma procissão penitente--onde eu julgára +entrevêr, brancas, altivas, entre véos pretos d'arrependimento, as duas +pennas de gaivota. Uma carmelita, á frente, resmungava a ladainha, +detendo-nos a cada passo, arrebanhados n'um assombro devoto, á porta de +capellas cavernosas, dedicadas á Paixão--a do _Improperio_ onde o Senhor +foi flagellado, a da _Tunica_ onde o Senhor foi despido. Depois subimos, +de tochas na mão, uma escadaria tenebrosa, escavada na rocha...--E +subitamente todo o tropel devoto se atirou de rojo, ululando, carpindo, +gemendo, flagellando os peitos, clamando pelo Senhor, lugubre e +delirante. Estavamos sobre a Pedra do Calvario. + +Em torno a capella que a abriga resplandecia com um luxo sensual e +pagão. No tecto azul-ferrete brilhavam soes de prata, signos do Zodiaco, +estrellas, azas d'anjos, flôres de purpura: e, d'entre este fausto +sideral, pendiam de correntes de perolas os velhos symbolos da +Fecundidade, os ovos de avestruz, ovos sacros d'Astarté e de Baccho +d'ouro. Sobre o altar elevava-se uma cruz vermelha com um Christo tosco +pintado a ouro--que parecia vibrar, viver através do fulgor diffuso dos +mólhos de lumes, da faiscação das alfaias, do fumo dos aromaticos +ardendo em taças de bronze. Globos espelhados, pousando sobre peanhas +d'ebano, reflectiam as joias dos retabulos, a refulgencia das paredes +revestidas de jaspe, de nacar e de agatha. E no chão, em meio d'este +clarão precioso de pedraria e luz, emergindo d'entre as lages de marmore +branco--destacava um bocado de rocha bruta e brava com uma fenda +alargada e polida por longos seculos de beijos e de afagos beatos. Um +archidiacono grego, de barbas esqualidas, gritou: «N'esta rocha foi +cravada a cruz! A cruz! A cruz! Miserere! Kirie Eleison! Christo! +Christo!» As rezas precipitaram-se, mais ardentes, entre soluços. Um +cantico dolente balançava-se, ao ranger dos incensadores. Kirie Eleison! +Kirie Eleison! E os diaconos perpassavam rapidamente, sôfregamente, com +vastos saccos de velludo, onde tilintavam, se afundavam, se sumiam as +offrendas dos simples. + +Fugi, aturdido e confuso. O sabio historiador dos Herodes passeava no +adro, sob o seu guardachuva, respirando o ar humido. De novo nos +accommetteu o bando esfaimado dos vendilhões de reliquias. Repelli-os +rudemente: e sahi do Santo Lugar como entrára--em peccado e praguejando. + +No hotel, Topsius recolheu logo ao quarto a registrar as suas impressões +do Sepulchro de Jesus; eu fiquei no pateo cervejando e cachimbando com o +aprazivel Potte. Quando subi, tarde, o meu esclarecido amigo já +resonava, com a vela accesa--e com um livro aberto sobre o leito, um +livro meu, trazido de Lisboa para me recrear no paiz do Evangelho, o +_Homem dos tres calções_. Descalçando os botins, sujos da lama veneravel +da Via-Dolorosa--eu pensava na minha Cybele. Em que sacratissimas +ruinas, sob que arvores divinisadas por terem dado sombra ao Senhor, +passára ella essa tarde nevoenta de Jerusalem? Fôra ao valle do Cedron? +Fôra ao branco tumulo de Rachel?... + +Suspirei, amoroso e moído: e abria os lençoes bocejando--quando +distinctamente, através do tabique fino, senti um ruido d'agua despejada +n'uma banheira. Escutei, alvoroçado: e logo n'esse silencio negro e +magoado que sempre envolve Jerusalem, me chegou, perceptivel, o som leve +d'uma esponja arremessada na agua. Corri, collei a face contra o papel +de ramagens azues. Passos brandos e nús pisavam a esteira que recobria o +ladrilho de tijolo; e a agua rumorejou, como agitada por um dôce braço +despido que lhe experimentava o calor. Então, abrazado, fui ouvindo +todos os rumores intimos de um longo, lento, languido banho: o espremer +da esponja; o fôfo esfregar da mão cheia de espuma de sabão; o suspiro +lasso e consolado do corpo que se estira sob a caricia da agua tepida, +tocada d'uma gotta de perfume... A testa, tumida de sangue, latejava-me: +e percorria desesperadamente o tabique, procurando um buraco, uma fenda. +Tentei verrumal-o com a tesoura; as pontas finas quebraram-se na +espessura da caliça... Outra vez a agua cantou, escoando da esponja:--e +eu, tremendo todo, julgava vêr as gottas vagarosas a escorrer entre o +rego d'esses seios duros e brancos que faziam estalar o vestido de +sarja... + +Não resisti: descalço, em ceroulas, sahi ao corredor adormecido; e +cravei á fechadura, da sua porta um olho tão esbugalhado, tão +ardente--que quasi receava feril-a com a devorante chamma do seu raio +sanguineo... Enxerguei n'um circulo de claridade uma toalha cahida na +esteira, um roupão vermelho, uma nesga do alvo cortinado do seu leito. E +assim agachado, com bagas de suor no pescoço, esperava que ella +atravessasse, núa e esplendida, n'esse disco escasso de luz--quando +senti de repente, por traz, uma porta ranger, um clarão banhar a parede. +Era o barbaças, em mangas de camisa, com o seu castiçal na mão! E eu, +miserrimo Raposo, não podia escapar. D'um lado estava elle, enorme. Do +outro o topo do corredor, maciço. + +Vagarosamente, calado, com methodo, o Hercules pousou a vela no chão, +ergueu a sua rude bota de duas solas, e desmantelou-me as ilhargas... Eu +rugi: «bruto!» Elle ciciou: «silencio!» E outra vez, tendo-me alli +acercado contra o muro, a sua bota bestial e de bronze me malhou +tremendamente quadris, nadegas, canellas, a minha carne toda, bem +cuidada e preciosa! Depois, tranquillamente, apanhou o seu castiçal. +Então eu, livido, em ceroulas, disse-lhe com immensa dignidade: + +--Sabe o que lhe vale, seu bife? É estarmos aqui ao pé do tumulo do +Senhor, e eu não querer dar escandalos por causa de minha tia... Mas se +estivessemos em Lisboa, fóra de portas, n'um sitio que eu cá sei, +comia-lhe os figados! Nem você sabe de que se livrou. Vá com esta, +comia-lhe os figados! + +E muito digno, coxeando, voltei ao quarto a fazer pacientes fricções +d'arnica. Assim eu passei a minha primeira noite em Sião. + +Ao outro dia cedo o profundo Topsius foi peregrinar ao monte das +Oliveiras, á fonte clara de Siloé. Eu, dorido, não podendo montar a +cavallo, fiquei no sofá de riscadinho com o _Homem dos tres calções_. E +até para evitar o affrontoso barbaças não desci ao refeitorio, +pretextando tristeza e langor. Mas ao mergulhar o sol no mar de +Tyro--estava restabelecido e vivaz: Potte preparára para essa noite uma +festividade sensual em casa da Fatmé, matrona bem acolhedoura, que tinha +no Bairro dos Armenios um dôce pombal de pombas: e nós iamos lá +contemplar a gloriosa bailadeira da Palestina, a _Flôr de Jerichó_, a +saracotear essa dansa da _Abelha_, que esbrazêa os mais frios e deprava +os mais puros... + +A recatada portinha da Fatmé, ornada d'um pé de vinha secca, abria-se ao +canto d'um muro negro junto á Torre de David. Fatmé esperava-nos, +magestosa e obesa, envolta em véos brancos, com fios de coraes entre as +tranças, os braços nús--tendo cada um a cicatriz escura de um bubão de +peste. Tomou-me submissamente a mão, levou-a á testa oleosa, levou-a aos +labios empastados d'escarlate, e conduziu-me em ceremonia defronte d'uma +cortina preta, franjada d'ouro como o pano d'um esquife. E eu estremeci, +ao penetrar emfim nos segredos deslumbradores d'um serralho mudo e +cheirando a rosa. + +Era uma sala caiada de fresco, com sanefas de algodão vermelho encimando +a gelosia; e ao longo das paredes corria um divan amassado, revestido de +sêda amarella, com remendos de sêda mais clara. N'um bocado de tapete da +Persia pousava um brazeiro de latão, apagado, sob o montão de cinzas; +ahi ficára esquecido um pantufo de velludo, estrellado de lentejoulas. +Do tecto de madeira alvadia, onde se alastrava uma nodoa de humidade, +pendia de duas correntes enfeitadas de borlas um candieiro de petroline. +Um bandolim dormia a um canto, entre almofadas. No ar morno errava um +cheiro adocicado e molle a mofo e a benjoim. Pelos ladrilhos, por baixo +dos poaiaes da gelosia, corriam carochas. + +Sentei-me sisudamente ao lado do historiador dos Herodes. Uma negra de +Dongola, encamisada de escarlate, com braceletes de prata a tilintar nos +braços, veio offerecer-nos um café aromatico: e quasi immediatamente +Topsius appareceu, descorçoado, dizendo que não podiamos saborear a +famosa dansa da _Abelha_! A _Rosa de Jerichó_ fôra bailar diante de um +principe de Allemanha, chegado n'essa manhã a Sião, a adorar o tumulo do +Senhor. E Fatmé apertava com humildade o coração, invocava Allah, +dizia-se nossa escrava! Mas era uma fatalidade! A _Rosa de Jerichó_ fôra +para o principe louro que viera, com cavallos e com plumas, do paiz dos +Germanos!... + +Eu, despeitado, observei que não era um principe: mas minha tia tinha +luzidas riquezas: os Raposos primavam pelo sangue no fidalgo Alemtejo. +Se _Flôr de Jerichó_ estava ajustada para regosijar meus olhos +catholicos, era uma desconsideração tel-a cedido ao romeiro couraçado +que viera da hereje Allemanha... + +O erudito Topsius resmungou, alçando o bico com petulancia, que a +Allemanha era a mãi espiritual dos povos... + +--O brilho que sae do capacete allemão, D. Raposo, é a luz que guia a +humanidade! + +--Sebo para o capacete! A mim ninguem me guia! Eu sou Raposo, dos +Raposos do Alemtejo!... Ninguem me guia senão Nosso Senhor Jesus +Christo... E em Portugal ha grandes homens! Ha Affonso Henriques, ha o +Herculano... Sebo! + +Ergui-me, medonho. O sapientissimo Topsius tremia, encolhido. Potte +acudiu: + +--Paz, christãos e amigos, paz! + +Topsius e eu reencruzámo-nos logo no divan--tendo apertado as mãos, +galhardamente e com honra. + +Fatmé, no emtanto, jurava que Allah era grande e que ella era a nossa +escrava. E, se nós a quizessemos mimosear com sete piastras d'ouro, ella +em compensação da _Rosa de Jerichó_ offerecia-nos uma joia inapreciavel, +uma Circassiana, mais branca que a lua cheia, mais airosa que os lirios +que nascem em Galgalá. + +--Venha a Circassiana! gritei, excitado. Caramba, eu vim aos Santos +Lugares para me refocilar... Venha a Circassiana! Larga as piastras, +Potte! Irra! Quero regalar a carne! + +Fatmé sahiu, recuando: o festivo Potte reclinou-se entre nós, abrindo a +sua bolsa perfumada de tabaco de Alepo. Então, uma portinha branca, +sumida no muro caiado, rangeu a um canto, de leve: e uma figura entrou, +velada, vaga, vaporosa. Amplos calções turcos de sêda carmesim tufavam +com languidez, desde a sua cinta ondeante até aos tornozêlos, onde +franziam, fixos por uma liga d'ouro; os seus pésinhos mal pousavam, +alvos e alados, nos chinelos de marroquim amarello; e através do véo de +gaze que lhe enrodilhava a cabeça, o peito e os braços--brilhavam +recamos d'ouro, scentelhas de joias, e as duas estrellas negras dos seus +olhos. Espreguicei-me, tumido de desejo. + +Por traz d'ella Fatmé, com a ponta dos dedos, ergueu-lhe o véo devagar, +devagar--e d'entre a nuvem de gaze surgiu um carão côr de gesso, +escaveirado e narigudo, com um olho vesgo, e dentes podres que +negrejavam no langor nescio do sorriso... Potte pulou do divan, +injuriando Fatmé: ella gritava por Allah, batendo nos seios, que soavam +mollemente como odres mal cheios. + +E desappareceram, assanhados, levados n'uma rajada de ira. A +Circassiana, requebrando-se, com o seu sorriso putrido, veio +estender-nos a mão suja, a pedir «presentinhos» n'um tom rouco +d'aguardente. Repelli-a com nojo. Ella coçou um braço, depois a ilharga; +apanhou tranquillamente o seu véo, e sahiu arrastando as chinelas. + +--Oh Topsius! rosnei eu. Isto parece-me uma grande infamia! + +O sabio fez considerações sobre a voluptuosidade. Ella é sempre +enganadora. Debaixo do sorriso luminoso está o dente cariado. Dos beijos +humanos só resta o amargor. Quando o corpo se extasia, a alma +entristece... + +--Qual alma! não ha alma! O que ha é um eminentissimo desaforo! Na rua +do Arco do Bandeira, esta Fatmé tinha já dois murros na bochecha... +Irra! + +Sentia-me feroz, com desejos de escavacar o bandolim... Mas Potte +reappareceu, cofiando os bigodões, dizendo que por mais nove piastras +d'ouro Fatmé consentia em mostrar a sua secreta maravilha, uma virgem +das margens do Nilo, da alta Nubia, bella como a noite mais bella do +Oriente. E elle vira-a, afiançava-a, valia o tributo d'uma fertil +provincia. + +Fragil e liberal, cedi. Uma a uma, as nove piastras d'ouro tiniram na +mão gordufa de Fatmé. + +De novo a porta caiada rangeu, ficou, cerrada--e, sobre o tom alvaiado, +destacou, na sua nudez côr de bronze, uma esplendida femea, feita como +uma Venus. Durante um momento parou, muda, assustada pela luz o pelos +homens, roçando os joelhos lentamente. Uma tanga branca cobria-lhe os +flancos possantes e ageis: os cabellos hirsutos, lustrosos d'oleo, com +sequins d'ouro entreleçados, cahiam-lhe sobre o dorso, como uma juba +selvagem; um fio solto de contas de vidro azul enroscava-se-lhe em torno +do pescoço e vinha escorregar por entre o rego dos seios rijos, +perfeitos e de ebano. De repente soltou convulsamente, repicando a +lingua, uma ululação desolada: _Lu_! _lu_! _lu_! _lu_! _lu_! Atirou-se +de bruços para o divan: e estirada, na attitude d'uma Esphinge, ficou +dardejando sobre nós, séria e immovel, os seus grandes olhos tenebrosos. + +--Hein? dizia Potte, acotovelando-me. Veja-lhe o corpo... Olhe, os +braços! Olhe a espinha como arqueia! É uma panthera! + +E Fatmé, de olhos em alvo, chilreava beijos na ponta dos +dedos--exprimindo os deleites transcendentes que devia dar o amor +d'aquella Nubia... Certo, pela persistencia do seu olhar, que as minhas +barbas fortes a tinham captivado, desenrosquei-me do divan, fui-me +acercando, devagar, como para uma preza certa. Os seus olhos +alargavam-se, inquietos e faiscantes. Gentilmente, chamando-lhe «minha +lindinha», acariciei-lhe o hombro frio: e logo ao contacto da minha +pelle branca a Nubia recuou, arripiada, com um grito abafado de gazella +ferida. Não gostei. Mas quiz ser amavel. Disse-lhe paternalmente: + +--Ah! se tu conhecesses a minha patria!... E olha que sou capaz de te +levar! Em Lisboa é que é! Vai-se ao Dáfundo, cêa-se no Silva... Isto +aqui é uma choldra! E as raparigas como tu são bem tratadas, dá-se-lhes +consideração, os jornaes fallam d'ellas, casam com proprietarios... + +Murmurava-lhe ainda outras coisas profundas e dôces. Ella não +comprehendia o meu fallar: e nos seus olhos esgazeados fluctuava a longa +saudade da sua aldêa da Nubia, dos rebanhos de bufalos que dormem á +sombra das tamareiras, do grande rio que corre eterno e sereno entre as +ruinas das Religiões e os tumulos das Dynastias... + +Imaginando então despertar o seu coração com a chamma do meu, puxei-a +para mim lascivamente. Ella fugiu; encolheu-se toda a um canto, a +tremer; e deixando cahir a cabeça entre as mãos começou a chorar, +longamente. + +--Olha que massada! gritei, embaçado. + +E agarrei o capacete, abalei, esgaçando quasi no meu furor o pano preto +franjado d'ouro. Parámos n'uma cella ladrilhada onde cheirava mal. E ahi +bruscamente foi entre Potte e a nedia matrona uma bulha ferina sobre a +paga d'aquella radiante festa do Oriente: ella reclamava mais sete +piastras d'ouro: Potte, de bigode erriçado, cuspia-lhe injurias em +arabe, rudes e chocando-se como calhaus que se despenham n'um valle. E +sahimos d'aquelle lugar de deleite perseguidos pelos gritos de Fatmé, +que se babava de furor, agitava os braços marcados da peste e nos +amaldiçoava, e a nossos paes, e aos ossos de nossos avós, e a terra que +nos gerára, e o pão que comiamos, e as sombras que nos cobrissem! Depois +na rua negra dois cães seguiram-nos muito tempo, ladrando lugubremente. + +Entrei no _Hotel do Mediterraneo_, afogado em saudades da minha terra +risonha: os gozos de que me via privado n'esta lobrega, inimiga Sião, +faziam-me anciar mais inflammadamente pelos que me daria a facil, +amoravel Lisboa, quando, morta a titi, eu herdasse a bolsa sonora de +sêda verde!... Lá não encontraria, nos corredores adormecidos, uma bota +severa e bestial! Lá nenhum corpo barbaro fugiria, com lagrimas, á +caricia dos meus dedos. Dourado pelo ouro da titi, o meu amor não seria +jámais ultrajado, nem a minha concupiscencia jámais repellida. Ah! meu +Deus! Assim eu lograsse pela minha santidade captivar a titi!...--E +logo, abancando, escrevi á hedionda senhora esta carta ternissima: + +«Querida titi do meu coração! Cada vez me sinto com mais virtude. E +attribuo-a ao agrado com que o Senhor está vendo esta minha visita ao +seu santo tumulo. De dia e de noite passo o tempo a meditar a sua divina +Paixão e a pensar na titi. Agora mesmo venho da Via-Dolorosa. Ai, que +enternecedora que estava! É uma rua tão benta, tão benta, que até tenho +escrupulo de a pisar com os botins; e n'outro dia não me contive, +agachei-me, beijei-lhe as ricas pedrinhas! Esta noite passei-a quasi +toda a rezar á Senhora do Patrocinio que todo o mundo aqui em Jerusalem +respeita muitissimo. Tem um altar muito lindo; ainda que a este respeito +bem razão tinha a minha boa tia (como tem razão em tudo) quando dizia +que lá para festas e procissões não ha como os nossos portuguezes. Pois +esta noite, assim que ajoelhei deante da capella da Senhora, depois de +seis Salve-Rainhas, voltei-me para a bella imagem e disse-lhe:--Ai, quem +me dera saber como está minha tia Patrocinio!--E quer a titi acreditar? +Pois olhe, a Senhora com a sua divina bocca disse-me, palavras textuaes, +que até, para não me esquecerem, as escrevi no punho da camisa:--A minha +querida afilhada vai bem, Raposo, e espera fazer-te feliz!--E isto não é +milagre extraordinario, porque me contam aqui todas as familias +respeitaveis com quem vou tomar chá que a Senhora e seu divino Filho +dirigem sempre algumas palavras bonitas a quem os vem visitar. Saberá +que já lhe obtive certas reliquias, uma palhinha do presepio, e uma +taboinha aplainada por S. José. O meu companheiro allemão, que, como +mencionei á titi na minha carta de Alexandria, é de muita religião e +muito sabio, consultou os livros que traz e affirmou-me que a taboinha +era das mesmas que, segundo está provado, S. José costumava aplainar nas +horas vagas. Emquanto _á grande reliquia_, aquella que lhe quero levar +para a curar de todos os seus males e dar a salvação á sua alma e +pagar-lhe assim tudo o que lhe devo, _essa espero em breve obtel-a_. Mas +por ora não posso dizer nada... Recados aos nossos amigos em quem penso +muito e por quem tenho rezado constantemente; sobretudo ao nosso +virtuoso Casimiro. E a titi deite a sua benção ao seu sobrinho fiel e +que muito a venera e está chupadinho de saudades e deseja a sua +saude--_Theodorico_.--P.S. Ai, titi, que asco que me fez hoje a casa de +Pilatos! Até lhe escarrei! E cá disse á Santa Veronica que a titi tinha +muita devoção com ella. Pareceu-me que a senhora santa ficou muito +regalada... É o que eu digo aqui a todos estes ecclesiasticos e aos +patriarchas:--É necessario conhecer-se a titi para se saber o que é +virtude!» + +Antes de me despir, fui escutar, collada a orelha ao tabique de +ramagens. A ingleza dormia serena, insensivel: eu resmunguei brandindo +para lá o punho fechado: + +--Besta! + +Depois abri o guarda-roupa, tirei o dilecto embrulho da camisinha da +Mary, depuz n'elle o meu beijo repenicado e grato. + +Cedo, ao alvorar do outro dia, partimos para o devoto Jordão. + + * * * * * + +Fastidiosa, modorrenta, foi a nossa marcha entre as collinas de Judá! +Ellas succedem-se, lividas, redondas como craneos, resequidas, +escalvadas por um vento de maldição: só a espaços n'alguma encosta +rasteja um tojo escasso, que na vibração inexoravel da luz parece de +longe um bolor de velhice e de abandono. O chão faisca, côr de cal. O +silencio radiante entristece como o que cae da aboboda de um jazigo. No +fulgor duro do céo rondava em torno a nós, lento e negro, um abutre... +Ao declinar do sol erguemos as nossas tendas nas ruinas de Jericó. + +Saboroso foi então descançar sobre macios tapetes, bebendo devagar +limonada, na doçura da tarde. A frescura de um riacho alegre, que +chalrava junto ao nosso acampamento por entre arbustos silvestres, +misturava-se ao aroma da flôr que elles davam, amarella como a da +giesta; adiante verdejava um prado de hervas altas, avivado pela +brancura de vaidosos, languidos lirios; junto d'agua passeavam aos pares +pensativas cegonhas. Do lado de Judá erguia-se o monte da Quarentena, +torvo, fusco na sua tristeza de eterna penitencia; e para as bandas de +Moab os meus olhos perdiam-se na velha, sagrada terra de Canaan, areal +cinzento e desolado que se estende, como a alva mortalha d'uma raça +esquecida, até ás solidões do Mar Morto. + +Fomos, ao alvorecer, com os alforges fornidos, fazer essa votiva +romaria. Era então em dezembro; esse inverno da Syria ia +transparentemente dôce; e trotando pela areia fina ao meu lado, o +erudito Topsius contava-me como esta planicie de Canaan fôra outr'ora +toda coberta de rumorosas cidades, de brancos caminhos entre vinhedos, e +d'aguas de rega refrescando os muros das eiras; as mulheres, toucadas +d'anemonas, pisavam a uva cantando; o perfume dos jardins era mais grato +ao céo que o incenso: e as caravanas que entravam no valle pelo lado de +Segor achavam aqui a abundancia do rico Egypto--e diziam que era este em +verdade o vergel do Senhor. + +--Depois, acrescentava Topsius sorrindo com infinito sarcasmo, um dia o +Altissimo aborreceu-se e arrazou tudo! + +--Mas porquê? porquê? + +--Birra; mau humor; ferocidade... + +Os cavallos relincharam sentindo a visinhança das aguas malditas:--e bem +depressa ellas appareceram, estendidas até ás montanhas de Moab, +immoveis, mudas, faiscando solitarias sob o céo solitario. Oh tristeza +incomparavel! E comprehende-se que pesa ainda sobre ellas a colera do +Senhor, quando se considera que alli jazem, ha tantos seculos--sem uma +recreavel villa como Cascaes; sem claras barracas de lona alinhadas á +sua beira; sem regatas, sem pescas; sem que senhoras, meigas e de +galochas, lhe recolham poeticamente as conchinas na areia; sem que as +alegrem, á hora das estrellas, as rebecas de uma Assembléa toda festiva +e com gaz--alli mortas, enterradas entre duras serras como entre as +cantarias de um tumulo. + +--Além era a cidadella de Makeros, disse gravemente o erudito Topsius, +alçado sobre os estribos, alongando o guardasol para a costa azulada do +mar. Alli viveu um dos meus Herodes, Antipas, o tetrarcha da Galilêa, +filho de Herodes o Grande: alli, D. Raposo, foi degolado o Baptista. + +E seguindo a passo para o Jordão (emquanto o alegre Potte nos fazia +cigarros do bom tabaco de Aleppo) Topsius contou-me essa lamentavel +historia. Makeros, a mais altiva fortaleza da Asia, erguia-se sobre +pavorosos rochedos de basalto. As suas muralhas tinham cento e cincoenta +covados d'altura; as aguias mal podiam chegar até onde subiam as suas +torres. Por fóra era toda negra e soturna: mas dentro resplandecia de +marfins, de jaspes, d'alabastros; e nos profundos tectos de cedro os +largos broqueis d'ouro suspensos faziam como as constellações d'um céo +de verão. No centro da montanha, n'um subterraneo, viviam as duzentas +egoas de Herodes, as mais bellas da terta, brancas como o leite, com +clinas negras como o ebano, alimentadas a bolos de mel, e tão ligeiras +que podiam, correr, sem lhes macular a pureza, por sobre um prado de +acuçenas. Depois, mais fundo ainda, n'um carcere, jazia Iokanan--que a +Igreja chama o Baptista. + +--Mas então, esclarecido amigo, como foi essa desgraça? + +--Pois foi assim, D. Raposo... O meu Herodes conhecera em Roma +Herodiade, sua sobrinha, esposa de seu irmão Filippe, que vivia na +Italia, indolente e esquecido da Judêa, gozando o luxo latino. Era +esplendidamente, sombriamente bella. Herodiade!... Antipas Herodes +arrebata-a n'uma galera para a Syria; repudia sua mulher, uma moabita +nobre, filha do rei Aretas, que governava o deserto e as caravanas; e +fecha-se incestuosamente com Herodiade n'essa cidadella de Makeros. +Colera em toda a devota Judêa contra este ultraje á lei do Senhor! E +então Antipas Herodes, arteiro, manda buscar o Baptista que prégava no +vão do Jordão... + +--Mas para quê, Topsius? + +--Pois para isto, D. Raposo... A vêr se o rude propheta, acariciado, +amimado, amollecido pelo louvor e pelo bom vinho de Sichem, approvava +estes negros amores, e pela persuasão da sua voz, dominante em Judêa e +Galilêa, os tornava aos olhos dos fieis brancos como a neve do Carmello. +Mas, desgraçadamente, D. Raposo, o Baptista não tinha originalidade. +Santo respeitavel, sim; mas nenhuma originalidade... O Baptista imitava +em tudo servilmente o grande propheta Elias; vivia n'um buraco como +Elias; cobria-se de pelles de feras como Elias; nutria-se do gafanhotos +como Elias; repetia as imprecações classicas de Elias:--e como Elias +clamára contra o incesto d'Achab, logo o Baptista trovejou contra o +incesto de Herodiade. Por imitação, D. Raposo! + +--E emmudeceram-no com a masmorra! + +--Qual! Rugiu peor, mais terrivelmente! E Herodiade escondia a cabeça no +manto para não ouvir esse clamor de maldição, sahido do fundo da +montanha. + +Eu balbuciei, com uma lagrima a amollentar-me a palpebra: + +--E Herodes mandou então degolar o nosso bom S. João! + +--Não! Antipas Herodes era um frouxo, um tibio... Muito lubrico, D. +Raposo, infinitamente lubrico, D. Raposo! Mas que indecisão!... Além +d'isso, como todos os galileus, tinha uma secreta fraqueza, uma +irremediavel sympathia por prophetas. E depois arreceava a vingança de +Elias, o patrono, o amigo d'Iokanan... Porque Elias não morreu, D. +Raposo. Habita o céo, vivo, em carne, ainda coberto de farrapos, +implacavel, vociferador e medonho... + +--Safa! murmurei, arripiado. + +--Pois ahi está... Iokanan ia vivendo, ia rugindo. Mas sinuoso e subtil +é o odio da mulher, D. Raposo. Chega, no mez de Schebat, o dia dos annos +de Herodes. Ha um vasto festim em Makeros, a que assistia Vitellius, +então viajando na Syria. D. Raposo lembra-se do crasso Vitellius que +depois foi senhor do mundo... Pois á hora em que pelo ceremonial das +Provincias Tributarias se bebia á saude de Cesar e de Roma, entra +subitamente na sala, ao som dos tamborinos e dançando á maneira de +Babylonia, uma virgem maravilhosa. Era Salomé, a filha de Herodiade e de +seu marido Filippe, que ella educára secretamente em Cesarea, n'um +bosque, junto do Templo d'Hercules. Salomé dançou, núa e deslumbrante. +Antipas Herodes, inflammado, estonteado de desejo, promette dar tudo o +que ella pedisse pelo beijo dos seus labios... Ella toma um prato +d'ouro, e tendo olhado a mãi, pede a cabeça do Baptista. Antipas, +aterrado, offerece-lhe a cidade de Tiberiade, thesouros, as cem aldeias +de Genesareth... Ella sorriu, olhou a mãi: e outra vez, incerta e +gaguejando pediu a cabeça de Iokanan... Então todos os convivas, +Saducceus, Escribas, homens ricos da Decapola, mesmo Vitellius e os +romanos, gritaram alegremente: «Tu prometteste, tetrarca, tu juraste, +tetrarca!» Momentos depois, D. Raposo, um negro da Idumea entrou, +trazendo n'uma das mãos um alfange, na outra presa pelos cabellos a +cabeça do propheta. E assim acabou S. João, por quem se canta e se +queimam fogueiras n'uma dôce noite de junho... + +Escutando, embevecidos e a passo, estas coisas tão antigas--avistámos ao +longe, na areia fulva, uma sebe de verdura triste e da côr do bronze. +Potte gritou: «o Jordão! o Jordão!» E arrebatadamente galopámos para o +rio da Escriptura. + +O festivo Potte conhecia, á beira da corrente baptismal, um sitio +deleitosissimo para uma sesta christã: e ahi passamos as horas quentes, +recostados n'um tapete, languidos, e bebendo cerveja, depois de bem +esfriada nas aguas do rio santo. Elle faz alli um claro, suave remanso, +a repousar da lenta, abrazada jornada que traz, através do deserto, +desde o lago de Galilêa: e antes de mergulhar para sempre no amargor do +Mar Morto--alli preguiça, espraiado sobre a areia fina; canta baixo e +cheio de transparencia, rolando os seixos lustrosos do seu leito; e +dorme nos sitios mais frescos, immovel e verde, á sombra dos +tamarindos... Por sobre nós rumorejavam as folhas dos altos choupos da +Persia: entre as hervas balançavam-se flôres desconhecidas, das que +toucavam outr'ora as tranças das virgens de Canaan em manhãs de vindima; +e na escuridão fofa das ramagens, onde já as não vinha assustar a voz +terrivel de Jehovah, gorgeavam pacificamente as toutinegras. Defronte +elevavam-se azues e sem mancha, como feitas d'um só bloco de pedra +preciosa, as montanhas de Moab. O céo branco, mudo, recolhido, parecia +descançar deliciosamente do duro tumulto que o agitou quando alli vivia, +entre preces e mortandades, o sombrio Povo de Deus: e onde +constantemente batiam as azas dos Seraphins, e fluctuavam as roupagens +dos prophetas arrebatados pelo Altissimo, era calmante vêr agora passar +apenas uma revoada de pombos bravos, voando para os pomares d'Engaddi. + +Obedecendo á recommendação da titi, despi-me, e banhei-me nas aguas do +Baptista. Ao principio, enleado de emoção beata, pisei a areia +reverentemente como se fosse o tapete d'um altar-mór: e de braços +cruzados, nú, com a corrente lenta a bater-me os joelhos, pensei em S. +Joãosinho, susurrei um padre-nosso. Depois ri, aproveitei aquella +bucolica banheira entre arvores; Potte atirou-me a minha esponja; e +ensaboei-me nas aguas sagradas, trauteando o _fado_ da Adelia. + +Ao refrescar, quando montavamos a cavallo, uma tribu de beduinos, +descendo das collinas de Galgalá, trouxe os seus rebanhos de camêlos a +beber ao Jordão; as crias brancas e felpudas corriam, balando; os +pastores, de lança alta, soltando gritos de batalha, galopavam, n'um +amplo esvoaçar d'albornozes; e era como se resurgisse em todo o valle, +no esplendor da tarde, uma pastoral da idade biblica, quando Agar era +moça! Teso na sella, com as redeas bem colhidas, eu senti um curto +arrepio de heroismo; ambicionava uma espada, uma Lei, um Deus por quem +combater... Lentamente alargara-se pela planicie sacra um silencio +enlevado. E o mais alto cerro de Moab cobriu-se de um fulgor raro, côr +de rosa e côr d'ouro, como se n'elle de novo, fugitivamente, ao passar, +se reflectisse a face do Senhor! Topsius alçou a mão sapiente: + +--Aquelle cimo illuminado, D. Raposo, é o Moriah, onde morreu Moysés! + +Estremeci. E penetrado pelas emanações divinas d'essas aguas, d'esses +montes, sentia-me forte--e igual aos homens fortes do Exodo. Pareceu-me +ser um d'elles, familiar de Jehovah, e tendo chegado do negro Egypto com +as minhas sandalias na mão... Esse alliviado suspiro que trazia a briza +vinha das tribus d'Israel, emergindo emfim do deserto! Pelas encostas +além, seguida d'uma escolta d'anjos, a Arca dourada descia balançada +sobre os hombros dos levitas vestidos de linho e cantando. Outra vez nas +seccas areias reverdecia a terra da Promissão. Jericó branquejava entre +as seáras: e através dos palmares cerrados já resoavam em marcha os +clarins de Josué! + +Não me contive, arranquei o capacete, soltei por sobre Canaan este urro +piedoso: + +--Viva Nosso Senhor Jesus Christo! Viva toda a Côrte do Céo! + + * * * * * + +Cedo, ao outro dia, domingo, o incansavel Topsius partiu, bem enlapisado +e bem enguardasolado, a estudar as ruinas de Jericó, essa velha Cidade +das Palmeiras que Herodes cobrira de thermas, de templos, de jardins, +d'estatuas, e onde passaram os seus tortuosos amores com Cleopatra... E +eu, á porta da tenda, escarranchado n'um caixote, fiquei a tomar o meu +café, olhando os pacificos aspectos do nosso acampamento. O cozinheiro +depennava frangos; o beduino triste areava á beira d'agua o seu pacato +alfange; o nosso lindo arrieiro esquecia a ração ás egoas para seguir no +céo, d'um brilho de saphira, a branca passagem das cegonhas voando aos +pares para a Samaria. + +Depois puz o capacete, fui vadiar na doçura da manhã, de mãos nos +bolsos, cantarolando um _fado_ meigo. E ia pensando na Adelia e no snr. +Adelino... Enroscados na alcova, beijando-se furiosamente, estavam-me +talvez chamando _carola_, emquanto eu passeava alli, nos retiros da +Escriptura! Áquella hora a titi, de mantelete preto, com o seu ripanço, +sahia para a missa de Sant'Anna: os creados do Montanha, esguedelhados, +assobiando, escovavam o pano dos bilhares: e o dr. Margaride, á janella, +na praça da Figueira, pondo os oculos, abria o _Diario de Noticias_. Ó +minha dôce Lisboa!... Mas ainda mais perto, para além do deserto de +Gaza, no verde Egypto, a minha Maricoquinhas n'esse instante estava +enchendo o vaso do balcão com magnolias e rosas; o seu gato dormia no +velludo da cadeira; ella suspirava pelo «seu portuguezinho valente...» +Suspirei tambem: mais triste nos labios se me fez o _fado_ triste. + +E de repente, olhando, achei-me, como perdido, n'um sitio de grande +solidão e de grande melancolia. Era longe do regato e dos aromaticos +arbustos de flôr amarella; já não via as nossas tendas brancas; e diante +de mim arredondava-se um ermo árido, livido, de areia, fechado todo por +penedos lisos, direitos como os muros d'um poço--tão lugubres que a luz +loura da quente manhã do Oriente desmaiava alli, mortalmente, desbotada +e magoada. Eu lembrava-me de gravuras, assim desoladas, onde um eremita +de longas barbas medita um in-folio junto de uma caveira. Mas nenhum +solitario aniquilava alli a carne em heroica penitencia. Sómente, ao +meio do fero recinto, isolada, orgulhosa, com um ar de raridade e de +reliquia, como se as penedias se tivessem amontoado para lhe arranjarem +um resguardo de Sacrario--erguia-se uma arvore tão repellente, que logo +me fez morrer nos labios o resto do _fado_ triste... + +Era um tronco grosso, curto, atochado e sem nós de raizes, semelhante a +uma enorme moca bruscamente cravada na areia: a casca corredia tinha o +lustre oleoso de uma pelle negra: e da sua cabeça entumecida, de um tom +de tição apagado--rompiam, como longas pernas d'aranha, oito galhos que +contei, pretos, molles, lanugentos, viscosos, e armados de espinhos... +Depois de olhar em silencio para aquelle monstro, tirei devagar o meu +capacete e murmurei: + +--Para que viva! + +É que me encontrava certamente diante d'uma arvore illustre! Fôra um +galho igual (o nono talvez) que, arranjado outr'ora em fórma de corôa +por um centurião romano da guarnição de Jerusalem, ornára sarcastimente, +no dia do suplicio, a cabeça de um carpinteiro de Galilêa, condemnado... +Sim, condemnado por andar, entre quietas aldeias e nos santos pateos do +Templo, dizendo-se filho de David e dizendo-se filho de Deus, a prégar +contra a velha Religião, contra as velhas Instituições, contra a velha +Ordem, contra as velhas Fórmas! E eis que esse galho por ter tocado os +cabellos incultos do rebelde torna-se divino, sobe aos altares, e do +alto enfeitado dos andores faz prostrar no lagedo, á sua passagem, as +multidões enternecidas... + +No collegio dos Isidoros, ás terças e sabbados, o sebento padre Soares +dizia esfuracando os dentes--«que havia, meninos, lá n'um sitio da +Judêa...» Era alli! «...uma arvore que segundo dizem os authores é mesmo +d'arripiar...» Era aquella! Eu tinha ante meus frivolos olhos de +Bacharel a sacratissima Arvore d'Espinhos! + +E logo uma idéa sulcou-me o espirito com um brilho de visitação +celeste... Levar á titi um d'esses galhos, o mais pennugento, o mais +espinhoso, como sendo a reliquia fecunda em milagres a que ella poderia +consagrar seus ardores de devota e confiadamente pedir as mercês +celestiaes! «Se entendes que mereço alguma coisa pelo que tenho feito +por ti, traze-me então d'esses santos lugares uma santa reliquia...» +Assim dissera a snr.^a D. Patrocinio das Neves na vespera da minha +jornada piedosa, enthronada nos seus damascos vermelhos, diante da +Magistratura e da Igreja, deixando escapar uma baga de pranto sob seus +oculos austeros. Que lhe podia eu offerecer mais sagrado, mais +enternecedor, mais efficaz, que um ramo da Arvore d'Espinhos, colhido no +valle do Jordão, n'uma clara, rosada manhã de missa? + +Mas de repente assaltou-me uma aspera inquietação... E se realmente uma +virtude transcendente circulasse nas fibras d'aquelle tronco? E se a +titi começasse a melhorar do figado, a reverdecer, mal eu installasse no +seu oratorio, entre lumes e flôres, um d'esses galhos erriçados de +espinhos? Ó miserrimo logro! Era eu pois que lhe levava nesciamente o +principio milagroso da Saude, e a tornava rija, indestructivel, +ininterravel, com os contos de G. Godinho firmes na mão avara! Eu! Eu +que só começaria a viver--quando ella começasse a morrer! + +Rondando então em torno á Arvore d'Espinhos, interroguei-a, sombrio e +rouco: «Anda, monstro, dize! És tu uma reliquia divina com poderes +sobrenaturaes? ou és apenas um arbusto grutesco com um nome latino nas +classificações de Linneu? Falla! Tens tu, como aquelle cuja cabeça +coroaste por escarneo, o dom de sarar? Vê lá... Se te levo commigo para +um lindo Oratorio portuguez, livrando-te do tormento da solidão e das +melancolias da obscuridade, e dando-te lá os regalos de um altar, o +incenso vivo das rosas, a chamma louvadora das velas, o respeito das +mãos postas, todas as caricias da oração--não é para que tu, prolongando +indulgentemente uma existencia estorvadora, me prives da rapida herança +e dos gozos a que a minha carne moça tem direito! Vê lá! Se, por teres +atravessado o Evangelho, te embebeste de idéas pueris de Caridade e +Misericordia, e vaes com tenção de curar a titi--então fica-te ahi, +entre essas penedias, fustigado pelo pó do deserto, recebendo o +excremento das aves de rapina, enfastiado no silencio eterno!... Mas se +promettes permanecer surdo ás preces da titi, comportar-te como um pobre +galho secco e sem influencia, e não interromperes a appetecida +decomposição dos seus tecidos--então vaes ter em Lisboa o macio agasalho +d'uma capella afofada de damascos, o calor dos beijos devotos, todas as +satisfações de um idolo, e eu hei de cercar-te de tanta adoração que não +has de invejar o Deus que os teus espinhos feriram... Falla, monstro!» + +O monstro não fallou. Mas logo senti perpassar-me na alma, +aquietadoramente, com uma consolante fresquidão de brisa d'estio, o +presentimento de que breve a titi ia morrer e apodrecer na sua cova. A +Arvore d'Espinhos mandava, pela communicação esparsa da Natureza, da sua +seiva ao meu sangue, aquelle palpite suave da morte da snr.^a D. +Patrocinio--como uma promessa sufficiente de que, transportado para o +oratorio, nenhum dos seus galhos impediria que o figado d'essa hedionda +senhora inchasse e se desfizesse... E isto foi, entre nós, n'esse ermo, +como um pacto taciturno, profundo e mortal. + +Mas era esta realmente a Arvore d'Espinhos? A rapidez da sua +condescendencia fazia-me suspeitar a excellencia da sua divindade. +Resolvi consultar o solido, sapientissimo Topsius. + +Corri á fonte de Elyseo, onde elle rebuscava pedras, lascas, lixos, +restos da orgulhosa Cidade das Palmeiras. Avistei logo o luminoso +historiographo acocorado junto a uma poça d'agua, com os oculos +sôfregos, esgarafunhando um pedaço de pilastra negra, meia enterrada no +lodo. Ao lado um burro, esquecido da herva tenra, contemplava +philosophicamente e com melancolia o afan, a paixão d'aquelle sabio, de +rastos no chão, á procura das Thermas de Herodes. + +Contei a Topsius o meu achado, a minha incerteza... Elle ergueu-se logo, +serviçal, zeloso, presto ás lides do Saber. + +--Um arbusto d'espinhos? murmurava, estancando o suor. Ha de ser o +_Nabka_... Banalissimo em toda a Syria! Hasselquist, o botanico, +pretende que d'ahi se fez a Corôa d'Espinhos... Tem umas folhinhas +verdes, muito tocantes, em fórma de coração, como as da hera... Ah, não +tem? Perfeitamente, então é o _Lycium Spinosum_. Foi o que serviu, +segundo a tradição latina, para a Corôa d'Injuria... Que quanto a mim a +tradição é futil; e Hasselquist ignaro, infinitamente ignaro... Mas eu +vou já aclarar isso, D. Raposo. Aclarar irrefutavelmente e para sempre! + +Abalámos. No ermo, ante a arvore medonha, Topsius, alçando +cathedraticamente o bico, recolheu um momento aos depositos interiores +do seu saber--e depois declarou que eu não podia levar a minha tia +devotissima nada mais precioso. E a sua demonstração foi faiscante. +Todos os instrumentos da Crucificação (disse elle, floreando o +guardasol), os Pregos, a Esponja, a Cana Verde, um momento divinisados +como materiaes da Divina Tragedia, reentraram pouco a pouco, pelas +urgencias da civilisação, nos usos grosseiros da vida... Assim, o Prego +não ficou _per eternum_ na ociosidade dos altares, memorando as Chagas +Sacratissimas: a humanidade, catholica e commerciante, foi gradualmente +levada a utilisar o prego como uma valiosa ferragem: e tendo trespassado +as mãos do Messias, elle hoje segura, laborioso e modesto, as tampas de +caixões impurissimos... Os mais reverentes irmãos do Senhor dos Passos +empregam a Cana para pescar; ella entra na folgante composição do +foguete; e o Estado mesmo (tão escrupuloso em materia religiosa) assim a +usa em noites alegres de nova Constituição ou em festivos delirios pelas +bodas de Principes... A Esponja, outr'ora embebida no vinagre de +sarcasmo e offerecida n'uma lança, é hoje aproveitada n'esses +irreligiosos ceremoniaes da limpeza--que a Igreja sempre reprovou com +odio... Até a Cruz, a Fórma suprema, tem perdido entre os homens a sua +divina significação. A christandade, depois de a ter usado como lábaro, +usa-a como enfeite. A cruz é broche, a cruz é breloque; pende nos +collares, tilinta nas pulseiras; é gravada em sinetes de lacre, é +incrustada em botões de punho;--e a Cruz realmente n'este soberbo seculo +pertence mais á Ourivesaria do que pertence á Religião... + +--Mas a Corôa d'Espinhos, D. Raposo, essa não _tornou a servir para mais +nada_! + +Sim, _para mais nada_! A Igreja recebeu-a das mãos de um proconsul +romano--e ella ficou isoladamente e para toda a eternidade na Igreja, +commemorando o Grande Ultraje. Em todo este vario Universo ella só +encontra um lugar congenere na penumbra das capellas; o seu unico +prestimo é persuadir á contrição. Nenhum joalheiro jámais a imitou em +ouro, cravejada de rubis, para ornar um penteado loiro; ella é só +Instrumento de Martyrio; e com salpicos de sangue, sobre os caracoes +frisados das imagens, inspira infinitamente as lagrimas... O mais astuto +Industrial, depois de a retorcer pensativamente nas mãos, +restituil-a-hia aos altares como coisa inutil na Vida, no Commercio, na +Civilisação; ella é só attributo da Paixão, recurso de tristes, +enternecedora de fracos. Só ella, entre os accessorios da Escriptura, +provoca sinceramente a oração. Quem, por mais adorabundo, se prostraria, +a borbulhar de Padre-Nossos, diante d'uma esponja cahida n'uma tina, ou +d'uma cana á beira d'um regato?... Mas para a Corôa d'Espinhos erguem-se +sempre as mãos crentes; e a sensação da sua deshumanidade passa ainda na +melancolia dos Misereres! + +Que maior maravilha podia eu levar á titi?... + +--Sim, Topsius, meu catita... Os teus dizeres são d'oiro puro... Mas a +outra, a verdadeira, _a que serviu_, teria sido tirada d'aqui, d'este +tronco? Hein, amiguinho? + +O erudito Topsius desdobrou lentamente o seu lenço de quadrados: e +declarou (contra a futil tradição latina e contra o ignarissimo +Hasselquist) que a Corôa d'Espinhos fôra arranjada d'uma silva, fina e +flexivel, que abunda nos valles de Jerusalem, com que se accende o lume, +com que se erriçam as sebes, e que dá uma flôrzinha rôxa, triste e sem +cheiro... + +Eu murmurei, succumbido: + +--Que pena! A titi fazia tanto gosto que fosse d'aqui, Topsius! A titi é +tão rica!... + +Então este sagaz philosopho comprehendeu que ha Razões de Familia como +ha Razões d'Estado--e foi sublime. Estendeu a mão por cima da arvore, +cobrindo-a assim largamente com a garantia da sua sciencia--e disse +estas palavras memoraveis: + +--D. Raposo, nós temos sido bons amigos... Póde pois afiançar á senhora +sua tia da parte d'um homem que a Allemanha escuta em questões de +critica archeologica, que o galho que lhe levar d'aqui, arranjado em +corôa, foi... + +--Foi?--berrei ancioso. + +--Foi o mesmo que ensanguentou a fronte do rabbi Jeschoua Natzarieh, a +quem os latinos chamam Jesus do Nazareth, e outros tambem chamam o +Christo!... + +Fallára o alto saber germanico! Puxei o meu navalhão sevilhano, decepei +um dos galhos. E emquanto Topsius voltava a procurar pelas hervas +humidas a cidadella de Cypron e outras pedras de Herodes--eu recolhi ás +tendas, em triumpho, com a minha preciosidade. O prazenteiro Potte, +sentado n'um sellim, estava moendo café. + +--Soberbo galho! gritou elle. Quer-se arranjadinho em corôa... Fica +d'uma devoção! + +E logo, com a sua rara destreza de mãos, o jocundo homem entrelaçou o +galho rude em forma de corôa santa. E tão parecida! tão tocante!... + +--Só lhe faltam as pinguinhas de sangue! murmurava eu, enternecido. +Jesus! o que a titi se vai babar! + +Mas como levariamos para Jerusalem, através dos cerros de Judá, aquelles +incommodos espinhos--que, apenas armados na sua fórma Passional, +pareciam já avidos de rasgar carne innocente? Para o alegre Potte não +havia difficuldades; tirou do fundo do seu provido alforge uma fofa +nuvem de algodão em rama; envolveu n'ella delicadamente a Corôa +d'Aggravo, como uma joia fragil; depois com uma folha de papel pardo e +um nastro escarlate--fez um embrulho redondo, sólido, ligeiro e +nitido... E eu, sorrindo, enrolando o cigarro, pensava n'esse outro +embrulho de rendas e laços de sêda, cheirando a violeta e a amor, que +ficára em Jerusalem, esperando por mim e pelo favor dos meus beijos. + +--Potte, Potte! gritei, radiante. Nem tu sabes que grossa moeda me vai +render esse galhinho, dentro d'esse pacotinho! + +Apenas Topsius voltou da sacra fonte d'Elyseo--eu offereci, para +celebrar o encontro providencial da Grande Reliquia, uma das garrafas de +Champagne, que Potte trazia nos alforges, encarapuçadas d'ouro. Topsius +bebeu «á Sciencia!» Eu bebi «á Religião!» E largamente a espuma de _Moet +et Chandon_ regou a terra de Canaan. + +Á noite, para maior festividade, accendemos uma fogueira: e as mulheres +arabes de Jericó vieram dançar diante das nossas tendas. Recolhemos +tarde, quando por sobre Moab, para os lados de Makéros, a lua apparecia, +fina e recurva, como esse alfange d'ouro que decepou a cabeça ardente +d'Iokanan. + +O embrulho da Corôa d'Espinhos estava á beira do meu catre. O lume +apagára-se, o nosso acampamento dormia no infinito silencio do Valle da +Escriptura... Tranquillo, regalado, adormeci tambem. + + + + +III + + +Havia certamente duas horas que assim dormia, denso e estirado no catre, +quando me pareceu que uma claridade trémula, como a d'uma tocha +fumegante, penetrava na tenda--e através d'ella uma voz me chamava, +lamentosa e dolente: + +--Theodorico, Theodorico, ergue-te, e parte para Jerusalem! + +Arrojei a manta, assustado:--e vi o doutissimo Topsius, que, á luz +mortal de uma vela, bruxoleando sobre a mesa onde jaziam as garrafas de +Champagne, afivelava no pé rapidamente uma velha espora de ferro. Era +elle que me despertava, açodado, fervoroso: + +--A pé, Theodorico, a pé! As egoas estão selladas! Amanhã é Paschoa! Ao +alvorecer devemos chegar ás portas de Jerusalem! + +Arredando os cabellos, considerei com pasmo o sisudo, ponderado Doutor: + +--Oh Topsius! Pois nós partimos assim, bruscamente, sem os nossos +alforges, e deixando as tendas adormecidas, como quem foge espavorido? + +O erudito homem alçou os seus oculos d'ouro que resplandeciam com uma +desusada, irresistivel intellectualidade. Uma capa branca, que eu nunca +lhe vira, envolvia-lhe a douta magreza em prégas graves e puras de toga +latina: e lento, esguio, abrindo os braços, disse, com labios que +pareciam classicos e de marmore: + +--D. Raposo! Esta aurora que vae nascer, e em pouco tocar os cimos do +Hebron, é a de 15 do mez de Nizam; e não houve em toda a historia +d'Israel, desde que as tribus voltaram de Babylonia, nem haverá, até que +Tito venha pôr o ultimo cêrco ao Templo, um dia mais interessante! Eu +preciso estar em Jerusalem para vêr, viva e rumorejando, esta pagina do +Evangelho! Vamos pois fazer a santa Paschoa a casa de Gamaliel, que é um +amigo d'Hillel, e um amigo meu, um conhecedor das letras gregas, +patriota forte e membro do Sanhedrin. Foi elle que disse: «para te +livrares do tormento da duvida, impõe-te uma auctoridade.» Portanto, a +pé, D. Raposo! + +Assim murmurou o meu amigo, erecto e lento. E eu, submissamente, como +perante um mandamento celeste, comecei a enfiar em silencio as minhas +grossas botas de montar. Depois, apenas me agasalhei no albornoz, elle +empurrou-me com impaciencia para fóra da tenda--sem mesmo me deixar +recolher o relogio e a faca sevilhana, que todas as noites, cauteloso, +eu guardava debaixo do travesseiro. A luz da vela esmorecia, fumarenta e +vermelha... + +Devia ser meia noite. Dois cães ladravam ao longe, surdamente, como +entre frondosos muros de quintas. O ar macio e ermo cheirava a rosas de +vergel e á flôr da laranjeira. O ceu d'Israel faiscava com desacostumado +esplendor: e em cima do monte Nebo, um bello astro mais branco, d'uma +refulgencia divina, olhava para mim, palpitando anciosamente, como se +procurasse, captivo na sua mudez, dizer um segredo á minha alma! + +As egoas esperavam, immoveis sob as longas clinas. Montei. E então, +emquanto Topsius arranjava laboriosamente os loros, avistei para os +lados da fonte d'Elyseo--uma fórma maravilhosa que me arripiou de terror +transcendente. + +Era, ao clarão diamantino das estrellas da Syria, como a branca muralha +d'uma cidade nova! Frontões de templos alvejavam pallidamente entre a +espessura de bosques sagrados; para as collinas distantes fugiam +esbatidos os arcos ligeiros d'um aqueducto. Uma chamma fumegava no alto +d'uma torre; mais baixo, movendo-se, faiscavam pontas de lanças; um som +longo de bozina morria na sombra... E abrigada junto aos bastiões uma +aldêa dormia entre palmeiras. + +Topsius, na sella, prompto a marchar, embrulhára a mão nas clinas da +egoa. + +--Aquillo, branco, além? murmurei, suffocado. + +Elle disse simplesmente: + +--Jericó. + +Rompeu, galopando. Não sei quanto tempo segui, emmudecido, o nobre +historiador dos Herodos: era por uma estrada direita, feita de lages +negras de basalto. Ah! que differente do aspero caminho por onde +tinhamos descido a Canaan, faiscante e côr de cal, através de collinas +onde o tojo escasso semelhava, na irradiação da luz, um bolor de velhice +e de abandono! E tudo em redor me parecia differente tambem, a fórma das +rochas, o cheiro da terra quente, até a palpitação das estrellas... Que +mudança se fizera em mim, que mudança se fizera no Universo? Por vezes +uma faisca dura saltava das ferraduras das egoas. E sem descontinuar +Topsius galopava, agarrado ás clinas, com as duas bandas da capa branca +batendo como os dois panos de uma bandeira... + +Mas subitamente parou. Era junto d'uma casa quadrada, entre arvores, +toda apagada e muda, tendo no tôpo uma haste sobre que pousava +estranhamente, como recortada n'uma lamina de ferro, a figura d'uma +cegonha. Á entrada esmorecia uma fogueira: remexi as achas: e á curta +chamma que resaltou comprehendi que era uma antiga estalagem á beira +d'uma antiga estrada. Por baixo da cegonha, encimando a porta estreita e +erriçada de pregos, brilhava em negro, n'uma lapide branca, a taboleta +latina--_Ad Gruem Majorem_: e ao lado, enchendo parte da fachada, +desenrolava-se uma inscripção rudemente entalhada na pedra, que eu +decifrei a custo, e em que Apollo promettia a saude ao hospede, e +Septimanus, o hospedeiro, lhe garantia risonha acolhida, o banho +reparador, vinho forte da Campania, frescos palhetes d'Engaddi, e «todas +as commodidades á maneira de Roma.» + +Murmurei, desconfiado: + +--Á maneira de Roma! + +Que estranhos caminhos ia eu então trilhando? Que outros homens, +dissemelhantes de mim, no fallar e no traje, bebiam alli, sob a +protecção d'outros deuses, o vinho em amphoras do tempo de Horacio?... + +Mas de novo Topsius marchou, esguio e vago na noite. Agora findára a +estrada de basalto sonoro: e subiamos a passo um brusco caminho, cavado +entre rochas, onde grossos pedregulhos resoavam, rolavam sob as patas +das egoas, como no leito d'uma torrente que um lento Agosto seccou. O +erudito Doutor, sacudido na sella, praguejava roucamente contra o +Sanhedrin, contra a hirta Lei judaica, opposta indobravelmente a toda a +obra culta que quer fazer o Proconsul... Sempre o Phariseu via com +rancor o aqueducto romano que lhe trazia a agua, a estrada romana que o +levava ás cidades, a therma romana que lhe curava as pustulas... + +--Maldito seja o Phariseu! + +Somnolento, rememorando velhas imprecações do Evangelho, eu rosnava, +encolhido no meu albornoz: + +--Phariseu, sepulchro caiado... Maldito seja! + +Era a hora calada em que os lobos dos montes vão beber. Cerrei os olhos; +as estrellas desmaiavam. + +Breves faz o Senhor as noites macias do mez de Nizam, quando se come em +Jerusalem o anho branco de Paschoa: e bem cedo o céo se vestiu d'alvo do +lado do paiz de Moab. + +Despertei. Já os gados balavam nos cerros. O ar fresco cheirava a +rosmaninho. + +E então avistei, errando por cima dos penedos sobranceiros ao caminho, +um homem estranho, bravio, coberto com uma pelle de carneiro, que me +recordou Elias e todas as cóleras da Escriptura; o peito, as pernas +pareciam de granito vermelho; por entre a grenha e a barba, rudes, +emmaranhadas, fazendo-lhe como uma juba feroz, os olhos refulgiam-lhe +desvairadamente... Descobriu-nos; e logo, sacudindo os braços como quem +arremessa pedras, despediu sobre nós todas as maldições do Senhor! +Chamou-nos «pagãos», chamou-nos «cães»: gritava «malditas sejam as +vossas mães, sêccos sejam os peitos que vos crearam!» Crueis e cheios de +presagios cahiam os seus brados do alto das rochas: e, retardado pelos +passos lentos da egoa, Topsius encolhia-se na capa como sob uma saraiva +inclemente. Até que me enfureci; voltei-me na anca da cavalgadura, +chamei-lhe _bebedo_, atirei-lhe obscenidades; e via no emtanto, sob a +chamma selvagem dos seus olhos, a bocca clamorosa e negra torcer-se-lhe, +babar-se de furor devoto... + +Mas, desembocando da ravina, encontrámos, larga e lageada, a estrada +romana que vai a Sichem: e trotando por ella, sentiamos o allivio de +penetrar emfim n'uma região culta, piedosa, humana e legal. A agua +abundava: sobre as collinas erguiam-se fortalezas novas: pedras sagradas +delimitavam os campos. Nas eiras brancas, os bois enfeitados d'anemonas +pisavam o trigo da colheita de Paschoa; e em vergeis onde a figueira já +tinha enfolhado, o servo na sua torre caiada, cantando com uma vara na +mão, afugentava os pombos bravos. Por vezes avistavamos um homem, de pé, +junto da sua vinha, ou á beira dos canaes de rega, direito, com a ponta +do manto atirada por cima da cabeça, e os olhos baixos, dizendo a santa +oração do _Schema_. Um oleiro, que espicaçava o seu burro, carregado de +cantaros de barro amarello, gritou-nos: «Bemditas sejam as vossas mães, +boa vos seja a Paschoa!» E um leproso, que descançava á sombra, nos +olivedos, perguntou-nos, gemendo e mostrando as chagas, qual era em +Jerusalem o Rabbi que curava, e aonde se apanhava a raiz do baraz. + +Já nos aproximavamos de Bethania. Para dar de beber ás egoas parámos +n'uma linda fonte que um cedro assombreava. E o douto Topsius, +arranjando um loro, admirava-se de não termos encontrado a caravana que +vem de Galilêa celebrar a Paschoa a Jerusalem--quando soou, adiante, na +estrada, um rumor lento d'armas em marcha... E eu vi, assombrado, +apparecerem soldados romanos, d'esses que tantas vezes amaldiçoára em +estampas da Paixão! + +Barbudos, tostados pelo sol da Syria, marchavam solidamente, em +cadencia, com um passo bovino, fazendo resoar sobre as lages as +sandalias ferradas: todos traziam ás costas os escudos envoltos em +saccos de lona: e cada um erguia ao hombro uma alta forquilha, d'onde +pendiam trouxas encordelada, pratos de bronze, ferramentas e cachos de +tamaras. Algumas filas, descobertas, seguravam o capacete como um balde: +outras, nas mãos cabelludas balançavam um dardo curto. O Decurião gordo +e loiro, seguido de uma gazella familiar, enfeitada com coraes, +dormitava, ao passo miudo da egoa, embrulhado n'um manto escarlate. E +atraz, ao lado das mulas carregadas de saccos de trigo e mólhos de +lenha, os arrieiros cantavam ao som d'uma flauta de barro, tocada por um +negro quasi nú que tinha no peito, em traços vermelhos, o numero da +Legião. + +Eu recuára para o escuro do cedro. Mas Topsius, logo, como um Germano +servil, desmontára, ajoelhando quasi no pó, ante as Armas de Roma: e não +se conteve, berrou, agitando os braços e a capa: + +--Longa vida a Caio Tiberio, tres vezes Consul, Illyrico, Panonico, +Germanico, Imperador, Pacificador e Augusto!... + +Alguns legionarios riram, crassamente. E passaram, cerrados, com um +rumor do ferro--emquanto um pegureiro, ao longe, arrebanhando as cabras +aos brados, fugia para o cimo dos cêrros. + +De novo galopámos. A estrada de basalto findou; e penetrámos entre +arvoredos, n'um aroma de pomares, através de abundancia e frescura. + +Oh, que differentes se mostravam estes caminhos, estas collinas, que eu +vira dias antes, em torno á Cidade Santa, deseccadas por um vento +d'abstracção, e brancas, da côr das ossadas... Agora tudo era verde, +regado, murmuroso, e com sombras. A mesma luz perdêra o tom magoado, a +côr dorida, com que eu sempre a vira, cobrindo Jerusalem: as folhas dos +ramos d'abril desabrochavam n'um azul, moço, tenro, cheio de esperança +como ellas. E a cada instante se me iam os olhos longamente n'esses +vergeis da Escriptura, que são feitos da oliveira, da figueira e da +vinha, e onde crescem silvestres, e mais esplendidos que o rei Salomão, +os lirios vermelhos dos campos! + +Enlevado e cantarolando, eu trotava ao comprido d'uma sebe toda +entrelaçada de rosas. Mas Topsius deteve-me, mostrou-me no alto d'um +outeiro, sobre um fundo sombrio de cyprestes e cedros, uma casa abrindo +para o lado do oriente e da luz o seu portico branco. Pertencia, disse +elle, a um romano, parente de Valerius Gratus, antigo Legado imperial da +Syria: e tudo alli parecia penetrado de paz amavel e de graça latina. Um +tapete viçoso de relva bem lisa estendia-se em declive até a uma alea de +alfazema, tendo ao meio, sobre o verde, desenhadas com linhas de flôres +escarlates, as iniciaes de Valerius Gratus: em redor, entre canteiros de +rosas, de açucenas, orlados de myrto, resplandeciam nobres vasos de +marmore carynthico, onde se enrolavam folhas de acantho: um servo, de +capuz cinzento, talhava um teixo em fórma d'urna, ao lado d'um buxo alto +já talhado sabiamente em feitio de lyra; aves domesticas picavam o chão, +coberto d'arêa escarlate, n'uma rua de platanos onde os braços d'hera +faziam de tronco a tronco festões como os que ornam um templo: a rama +dos loureiros velava de sombras a nudez das estatuas. E sob um +caramanchão de vinha, ao rumor d'agua lenta cantando n'uma bacia de +bronze, um velho de toga, sereno, risonho, ditoso, lia junto a uma +imagem d'Esculapio um longo rôlo de papyro--emquanto uma rapariga, com +uma flecha d'ouro nas tranças, toda vestida de linho alvo, fazia uma +grinalda com as flôres que lhe enchiam o regaço... Ao passo dos nossos +cavallos ella ergueu os olhos claros. Topsius gritou--_O, salvè, +pulcherrima_! Eu gritei--_Viva la gracia_! Os melros cantavam nas +romanzeiras em flôr. + +Mas adiante o facundo Topsius deteve-me ainda, apontando-me outra +vivenda de campo, escura e severa entre cyprestes: e disse-me baixo que +era d'Osanias, um rico sadduceu de Jerusalem, da familia pontifical de +Boethos, e membro do Sanhedrin. Nenhum ornato pagão lhe profanava os +muros. Quadrada, fechada, hirta, ella reproduzia a austeridade da Lei. +Mas os largos celleiros, cobertos de colmo, os lagares, os vinhedos, +diziam as riquezas feitas de duros tributos: no pateo dez escravos não +bastavam a guardar os saccos de trigo, ôdres, carneiros marcados de +vermelho, recolhidos em pagamento do dizimo n'esse dia de Paschoa. Junto +á estrada, com uma piedade ostentosa, caiada de fresco, reluzia, ao sol, +entre roseiras, a sepultura domestica. + +Assim caminhando chegámos aos palmares onde se aninha Betphagé. E por um +atalho virente que Topsius conhecia, começámos a subir o Monte das +Oliveiras, até o Lagar da Moabita--que é uma paragem de caravanas n'essa +infinita, vetusta Via Real que vem do Egypto, seguindo até Damasco a +bem-regada. + +E foi como um deslumbramento, ao encontrarmos sobre todo o Monte, por +entre os olivedos da encosta até ao Cedron, por entre os pomares do +valle até Siloeh, em meio dos tumulos novos dos Sacrificadores, e mesmo +para os lados onde se empoeira a estrada de Hebron--o despertar rumoroso +de todo um povo acampado! Tendas negras do deserto, feitas de pelles de +carneiro e rodeadas de pedras: barracas de lona, da gente da Idumêa, +alvejando ao sol entre as verduras; cabanas armadas com ramos, onde se +abrigam os pastores d'Ascalon; toldos de tapetes que os peregrinos de +Nephtali suspendem em varas de cedro;--era toda a Judêa, ás portas de +Jerusalem, a celebrar a Paschoa Sagrada! E havia ainda, em volta ao +casal onde velava um posto de Legionarios, os mercadores gregos da +Decapola, tecelões phenicios de Tiberiade, e a gente pagã que, através +da Samaria, vem dos lados de Cesarêa e do mar. + +Fomos marchando, lentos e cautelosos. Á sombra das oliveiras os camêlos +descarregados ruminavam placidamente; e as egoas da Perea, com as patas +entravadas, pendiam a cabeça sob a espessura das longas clinas. Junto ás +tendas, cujos panos meio levantados nos deixavam entrevêr brilhos +d'armas penduradas ou o esmalte d'um grande prato, raparigas, com os +braços reluzindo de braceletes, pisavam entre duas pedras o grão do +centeio; outras, mugiam as cabras; por toda a parte se accendiam fogos +claros; e com os filhos pela mão, o cantaro esguio ao hombro, uma fila +de mulheres descia cantando para a fonte de Siloeh. + +As patas dos nossos cavallos prendiam-se nas cordas retesadas das +barracas dos Idumeus. Depois estacavamos diante de tapetes alastrados, +onde um mercador de Cesarêa, com um manto á carthagineza, vistoso e +bordado de flôres, expunha peças de linho do Egypto, estendia sêdas de +Cós, fazia reluzir armas marchetadas; ou com um frasco na palma de cada +mão, celebrava as perfeições do nardo da Assyria e dos oleos dôces da +Parthia... Os homens em redor, arredando-se, demoravam em nós os seus +olhos languidos e altivos; por vezes murmuravam uma injuria surda; ou +por causa dos oculos do douto Topsius, um riso d'escarneo mostrava +dentes agudos de fera, entre rudes barbas negras. + +Sob as arvores, encostados aos muros, filas de mendidos ganiam, +mostrando o caco com que rapavam as chagas. Diante d'uma cabana feita de +ramos de loureiro, um velho obeso, rubro como um Sileno, apregoava o +vinho fresco de Sichem, as favas novas de abril. Os homens fuscos do +deserto apinhavam-se em torno dos gigos de fruta. Um pastor d'Ascalon, +em andas, no meio d'um rebanho de cordeiros brancos, tocava bozina, +chamando os devotos a comprar o anho puro da Paschoa. E por entre a +multidão onde constantemente se erguiam paus, em rixas bruscas, soldados +romanos rondavam aos pares com um ramo d'oliveira no capacete, benignos +e paternaes. + +Assim chegámos junto de dois altos, frondosos cedros,--tão cobertos de +pombas brancas voando, que eram como duas grandes macieiras, na +primavera, que um vento estivesse destoucando das flôres. Subitamente, +Topsius parára, abria os braços; eu tambem: e com o coração suspenso +alli ficámos immoveis, deslumbrados, vendo lá em baixo, na luz, +resplandecer Jerusalem. + +O sol banhava-a, sumptuosamente! Uma severa, altiva muralha, guarnecida +de torres novas, com portas onde as cantarias se entremeavam de lavores +d'ouro, erguia-se sobre a ribanceira escarpada do Cedron, já sêcco pelos +calores de Nizam, e ia correndo, cingindo Sião, para o lado do Hinnon e +até aos cerros de Gareb. E, dentro, em face aos cedros que nos +assombreavam, o Templo, sobre os seus alicerces eternos, parecia dominar +toda a Judêa, soberbo em esplendor, murado de granitos polidos, armado +de bastiões de marmore, como a refulgente cidadella d'um Deus!... + +Debruçado sobre as clinas, o sapiente Topsius apontava-me o adro +primordial, chamado «o Pateo dos Gentilicos», vasto bastante para +receber todas as multidões de Israel, todas as da terra pagã: o chão +liso rebrilhava como a agua limpida d'uma piscina: e as columnas de +marmore de Paros que o ladeavam, formando os Porticos de Salomão, +profundos e cheios de frescura, eram mais bastas que os troncos nos +cerrados palmares de Jerichó. Em meio d'esta área, cheia de ar e de luz, +elevava-se, em escadarias lustrosas como se fossem d'alabastro, com +portas chapeadas de prata, arcarias, torreões d'onde voavam pombas, um +nobre terraço, só accessivel aos fieis da Lei, ao Povo eleito de Deus, o +orgulhoso «Adro de Israel». D'ahi erguia-se ainda, com outras claras +escadarias, outro branco terraço, o «Atrio dos Sacerdotes»: no brilho +diffuso que o enchia negrejava um enorme altar de pedras brutas, +enristando a cada angulo um sombrio corno de bronze: aos lados dois +longos fumos direitos, subiam devagar, mergulhavam no azul com a +serenidade d'uma prece perennal. E ao fundo, mais alto, offuscante, com +os seus recamos d'ouro sobre a alvura dos marmores, niveo e fulvo, como +feito de ouro puro e neve pura, refulgia maravilhosamente, lançando o +seu clarão aos montes em redor, o _Hieron_, o Santuario dos Santuarios, +a morada de Jehovah: sobre a porta pendia o Véo Mystico, tecido em +Babylonia, côr do Fogo e côr dos Mares: pelas paredes trepava a folhagem +d'uma vinha d'esmeralda com cachos d'outras pedrarias: da cupula +irradiavam longas lanças de ouro que o aureolavam de raios como um sol: +e assim, resplandecente, triumphante, augusto, precioso, elle elevava-se +para aquelle céo de festa Paschal, offertando-se todo, como o dom mais +bello, o dom mais raro da Terra! + +Mas ao lado do Templo, mais alto que elle, dominando-o com a severidade +d'um amo orgulhoso, Topsius mostrou-me a Torre Antonia, negra, macissa, +impenetravel, cidadella de forças romanas... Na plataforma, entre as +ameias, movia-se gente armada: sobre um bastião, uma figura forte, +envolta n'um manto vermelho de Centurião, estendia o braço; e toques +lentos de bozina pareciam fallar, dar ordens, para outras torres que ao +longe se azulavam no ar limpido, algemando a Cidade Santa. Cesar +pareceu-me mais forte que Jehovah! + +E mostrou-me ainda, para além da Antonia, o velho burgo de David. Era um +tropel de casas cerradas, caiadas de fresco sobre o azul, descendo como +um rebanho de cabras brancas para um valle ainda em sombra, onde uma +praça monumental se abria entre arcarias: depois trepava, fendido em +ruas tortuosas, a espalhar-se sobre a collina fronteira d'Acra, rica, +com palacios, e cisternas redondas que luziam á luz semelhantes a +broqueis d'aço. Mais longe ainda, para além de velhos muros derrocados +era o bairro novo de Bezetha, em construcção; o Circo de Herodes +arredondava ahi as suas arcarias; e os jardins d'Antipas estiravam-se +por um ultimo outeiro, até junto ao tumulo de Helena, assoalhados, +frescos, regados pelas aguas dôces de Enrogel. + +--Ah Topsius, que cidade! murmurei maravilhado. + +--Rabbi Eliezer diz que não viu jámais cidade bella quem não viu +Jerusalem! + +Mas ao nosso lado passava gente alegre, correndo, para os lados da verde +estrada que sobe de Bethania: e um velho que puxava á pressa a arreata +do seu burro, carregado de mólhos de palmas, gritou-nos que se avistára +e vinha chegando a caravana da Galilêa! Então, curiosos, trotámos até um +comoro, junto a uma sebe de cactos, onde já se apinhavam mulheres com os +filhos ao collo, sacudindo véos claros, soltando palavras de benção e de +boa acolhida:--e logo vimos, n'uma poeirada lenta que o sol dourava, a +densa fila dos peregrinos que são os derradeiros a chegar a Jerusalem, +vindos de longe, da alta Galilêa, desde Gescala e dos montes. Um rumor +de canticos enchia a estrada festiva: em torno a um estandarte verde +agitavam-se palmas e ramos floridos de amendoeira; e os grandes fardos, +carregando o dorso dos camêlos, balanceavam em cadencia por entre os +turbantes brancos cerrados e movendo-se em marcha. + +Seis cavalleiros da guarda Babylonica d'Antipas Herodes, tetrarca de +Galilêa, escoltavam a caravana desde Tiberiade: traziam mitras de felpo, +as longas barbas separadas em tranças, as pernas ligadas em tiras de +couro amarello: e caracolavam á frente, fazendo estalar n'uma das mãos +açoites de corda, com a outra atirando ao ar e aparando alfanges que +faiscavam. Logo atraz era uma collegiada de Levitas, em côro, a passos +largos, apoiados a bordões enfeitados de flôres, com os rôlos da Lei +apertados sobre o peito, psalmodiando rijo os louvores de Sião. E em +torno moços robustos, com as faces infladas e rubras, sopravam para o +céo furiosamente em trompas recurvas de bronze. + +Mas, d'entre a gente apertada á beira da estrada, rompeu uma acclamação. +Era um velho, sem turbante, de cabellos soltos, recuando e dançando +freneticamente: das mãos cabelludas que elle agitava no ar sahia um +repique de castanholas: ora arremessava uma perna, ora outra: e toda a +sua face barbuda de Rei David ardia com um fulgôr inspirado. Atraz +d'elle, raparigas, pulando compassadamente sobre a ponta ligeira das +sandalias, feriam com dolencia harpas leves; outras, rodando sobre si, +batiam d'alto os tamborinos--e as suas manilhas de prata brilhavam no pó +que os seus pés levantavam, sob a roda das tunicas enfunadas... Então, +arrebatada, a turba entoou o velho canto das jornadas rituaes e os +psalmos de Peregrinação. + +--Meus passos vão todos para ti, ó Jerusalem! Tu és perfeita! Quem te +ama conhece a abundancia! + +E eu bradava tambem, transportado: + +--Tu és o palacio do Senhor, ó Jerusalem, e o repouso do meu coração! + +Lenta e rumorosa a caravana passava. As mulheres dos levitas, em burros, +veladas e rebuçadas, semelhavam grandes saccos molles: as mais pobres, a +pé, traziam nas pontas dobradas do manto frutas e o grão da aveia. Os +previdentes, já com a sua offrenda ao Senhor, arrastavam preso do cinto +um cordeiro branco; os mais fortes seguravam ás costas, presos pelos +braços, os doentes--cujos olhos dilatados, nas faces maceradas, +procuravam anciosamente as muralhas da Cidade Santa, onde todo o mal se +cura. + +Entre os peregrinos e a alegre multidão que os acolhia, as bençãos +cruzavam-se, ruidosas e ardentes; alguns perguntavam pelos visinhos, +pelas searas ou pelos avós que tinham ficado na aldêa á sombra da sua +vinha: e ouvindo que lhe fôra roubada a pedra do seu moinho, um velho, +ao meu lado, com as barbas d'um Abrahão, arremessou-se a terra a +arrepellar-se e a esfarrapar a tunica. Mas já, fechando a marcha, +passavam as mulas com guisos carregadas de lenha e de ôdres d'azeite: e +atraz uma turba de fanaticos que nos arredores, em Betphagé e em +Rephrain, se tinham juntado á caravana, appareceu, atirando para os +lados cabaças de vinho já vazias, brandindo facas, pedindo a morte dos +Samaritanos e ameaçando a gente pagã... + +Então seguindo Topsius trotei de novo através do monte para junto dos +cedros cobertos do vôo alvo das pombas: e n'esse instante tambem os +peregrinos, emergindo da estrada, avistavam emfim Jerusalem que +resplandecia lá em baixo formosa, toda branca na luz... Então foi um +santo, tumultuoso, inflammado delirio! Prostrada, a turba batia as faces +na terra dura: um clamor de orações subia ao céo puro por entre o +estridor das tubas: as mulheres erguiam os filhos nos braços +offertando-os arrebatadamente ao Senhor! Alguns permaneciam immoveis, +como assombrados, ante os esplendores de Sião: e quentes lagrimas de fé, +de amor piedoso, rolavam sobre barbas incultas e feras. Os velhos +mostravam com o dedo os terraços do Templo, as ruas antigas, os sacros +lugares da historia de Israel: «alli é a porta d'Ephrain, acolá era a +torre das Fornalhas; aquellas pedras brancas, além, são do tumulo de +Rachel...» E os que escutavam em redor, apinhados, batiam as mãos, +gritavam: «Bemdita sejas, Sião!» Outros, estonteados, com o cinto +desapertado, corriam tropeçando nas cordas das tendas, nos gigos de +fruta, a trocar a moeda romana, a comprar o anho da offerta. Por vezes, +d'entre as arvores, um canto subia, claro, fino, candido, e que ficava +tremendo no ar: a terra um momento parecia escutar, como o céo: +serenamente, Sião rebrilhava, do Templo os dois fumos lentos ascendiam, +com uma continuidade de prece eterna... Depois o canto morria: de novo +as bençãos rompiam, clamorosas: a alma inteira de Judá abysmava-se no +resplendor do santuario: e braços magros erguiam-se phreneticamente para +estreitar Jehovah. + +De repente Topsius colheu-me as redeas da egoa: e quasi ao meu lado um +homem com uma tunica côr d'açafrão, surgindo esgazeado de traz de uma +oliveira e brandindo uma espada, saltou para cima d'uma pedra e gritou +desesperadamente: + +--Homens de Galilêa, acudi, e vós, homens de Nephtali!... + +Peregrinos correram, erguendo os bastões: e as mulheres sahiam das +tendas, pallidas, apertando os filhos ao collo. O homem fazia tremer a +espada no ar, todo elle tremia tambem: e outra vez bradou, +desoladamente: + +--Homens de Galilêa, Rabbi Jeschoua foi preso! Rabbi Jeschoua foi levado +a casa de Hannan, homens de Nephtali! + +--D. Raposo, disse Topsius então, com os olhos faiscantes, o Homem foi +preso, e compareceu já diante do Sanhedrin!... Depressa, depressa, +amigo, a Jerusalem, a casa de Gamaliel! + + * * * * * + +E á hora em que no Templo se fazia a offerta do Perfume, quando o sol já +ia alto sobre o Hebron, Topsius e eu penetrámos, pela porta do Pescado, +a passo, n'uma rua da antiga Jerusalem. Era ingreme, tortuosa, +poeirenta, com casas baixas e pobres de tijolo; sobre as portas, +fechadas por uma corrêa, sobre as janellas esguias como fendas +gradeadas, havia verduras e palmas entretecidas, fazendo ornatos de +Paschoa. Nos terraços, rodeados de balaustradas, mulheres diligentes +sacudiam os tapetes, joeiravam o trigo; outras, chalrando, penduravam +lampadas de barro em festões para as illuminações rituaes. + +Ao nosso lado ia marchando fatigado um harpista egypcio, com uma pluma +escarlate presa na peruca frisada, um pano branco envolvendo-lhe a cinta +fina, os braços pesados de braceletes, e a harpa ás costas, recurva como +uma foice e lavrada em flôres de lotus. Topsius perguntou-lhe se elle +vinha d'Alexandria. E ainda se cantavam nas tabernas do Eunotos as +cantigas da batalha d'Accio? O homem logo, mostrando n'um riso triste os +dentes longos, pousou a harpa, ia ferir os bordões... Picámos as egoas: +e assustámos duas mulheres cobertas de véos amarellos, com casaes de +pombas enroladas na ponta do manto, que se apressavam decerto para o +Templo, airosas, ligeiras, fazendo retinir os guisos das suas sandalias. + +Aqui e além um lume caseiro ardia no meio da rua, com trempes, +caçarolas, d'onde sahia um cheiro acre d'alho: crianças de ventre enorme +que rolavam núas pela poeira, roendo vorazmente cascas d'abobora crua, +ficavam pasmadas para nós, com grandes olhos ramellosos onde fervilhavam +moscas. Diante d'uma forja um bando hirsuto de pastores de Moab +esperavam emquanto dentro, martellando n'um nimbo de chispas, os +ferreiros lhes batiam ferros novos para as lanças. Um negro, com um +pente em fórma de sol toucando-lhe a carapinha, apregoava, n'um grito +lugubre, bolos de centeio de feitios obscenos. + +Calados, atravessámos uma praça, clara e lageada, que andava em obras. +Ao fundo uma casa de banhos, moderna, uma Therma romana, estendia com ar +de luxo e de ociosidade a longa arcada do seu portico de granito: no +pateo interior, por entre os platanos que o refrescavam, cujos ramos +suspendiam velarios de linho alvo, corriam escravos nús, reluzentes de +suor, levando vasos d'essencias e braçadas de flôres; das aberturas +gradeadas, ao rez das lages, sahia um bafo molle d'estufa que cheirava a +rosa. E sob uma das columnas vestibulares, onde uma lapide d'onyx +indicava a entrada das mulheres, estava de pé, immovel, offertando-se +aos votos como um idolo, uma creatura maravilhosa: sobre a sua face +redonda, d'uma brancura de lua cheia, com labios grossos, rubros de +sangue, erguia-se a mitra amarella das prostitutas de Babylonia; dos +hombros fortes, por cima da tumida rijeza dos seios direitos, cahia em +pregas duras de brocado uma dalmatica negra radiantemente recamada de +ramagens côr de ouro. Na mão tinha uma flôr de cactus; e as suas +palpebras pesadas, as pestanas densas, abriam-se e fechavam-se em +rythmo, ao mover onduloso d'um leque que uma escrava preta, agachada a +seus pés, balançava cantando. Quando os seus olhos se cerravam, tudo em +redor parecia escurecer; e quando se levantava a negra cortina das suas +pestanas, vinha d'essa larga pupilla um clarão, uma influencia, como a +do sol do meio dia no deserto que abraza e vagamente entristece. E assim +se offertava, magnifica, com os seus grandes membros de marmore, a sua +mitra fulva, lembrando os ritos de Astarté e d'Adonis, lasciva e +pontifical... + +Toquei no braço de Topsius, murmurei, pallido: + +--Caramba! Vou aos banhos! + +Sêcco, impertigado na sua capa branca, elle volveu asperamente: + +--Espera-nos Gamaliel, filho de Simeon. E a sabedoria dos Rabbis lá +disse que a mulher é o caminho da iniquidade! + +E bruscamente penetrou n'uma lobrega viella, toda abobadada: as patas +das egoas, ferindo as lages, acirraram contra nós uivos de cães, +maldições de mendigos, amontoados juntos no escuro. Depois saltámos por +uma brecha da antiga muralha de Ezekiah, passámos uma velha cisterna +sêcca onde os lagartos dormiam: e trotando pela poeira solta d'uma longa +rua, entre muros caiados que reluziam e portas besuntadas de alcatrão, +parámos no alto diante d'uma entrada mais nobre, em arco, com uma grade +baixa d'arame que a defendia dos escorpiões. Era a casa de Gamaliel. + +No meio d'um vasto pateo ladrilhado, escaldando ao sol, um limoeiro +toldava a agua clara d'um tanque. Em volta, sobre pilastras de marmore +verde, corria uma varanda, silenciosa e fresca, d'onde pendia aqui e +além um tapete da Assyria com flôres bordadas. Um puro azul brilhava no +alto;--e ao canto, sob um alpendre, um negro atrellado por cordas como +uma alimaria a uma barra de pau, calçado de ferraduras, vincado de +cicatrizes, ia fazendo gemer e girar lentamente a grande mó de pedra do +moinho domestico. + +No escuro d'uma porta appareceu um homem obeso, sem barba, quasi tão +amarello como a tunica lassa que o envolvia todo: tinha na mão uma vara +de marfim e mal podia erguer as palpebras molles. + +--Teu amo? gritou-lhe Topsius, desmontando. + +--Entra, disse o homem n'uma voz fugidia e fina como um silvo de cobra. + +Por uma escadaria rica de granito negro chegámos a um patamar--onde +pousavam dois candelabros, espigados como os arbustos de que +reproduziam, em bronze, o tronco sem folhas: e entre elles estava de pé, +diante de nós, Gamaliel, filho de Simeon. Era muito alto, muito magro; e +a barba solta, lustrosa, perfumada, enchia-lhe o peito, onde brilhava um +sinete de coral pendurado d'uma fita escarlate. O seu turbante branco, +entremeado de fios de perolas, descobria uma tira de pergaminho collada +sobre a testa e cheia de textos sagrados: sob aquella alvura, os seus +olhos encovados tinham um fulgor frio e duro. Uma longa tunica azul +cobria-o até ás sandalias, orlada de compridas franjas que arrastavam: e +cosidas ás mangas, enroladas nos pulsos, tinha ainda outras tiras de +pergaminho onde negrejavam outras escripturas rituaes. + +Topsius saudou-o á moda do Egypto, deixando cahir lentamente a mão até á +joelheira da sua calça de lustrina. Gamaliel alargou os braços e +murmurou, como psalmodiando: + +--Entrai, sêde bem vindos, comei e regosijai-vos... + +E atraz de Gamaliel, pisando um chão sonoro de mosaico, penetrámos n'uma +sala onde se achavam tres homens. Um, que se afastou da janella para nos +acolher, era magnificamente bello, com longos cabellos castanhos, +pendendo em anneis dôces em torno d'um pescoço forte, macio e branco +como um marmore corinthio: na faxa negra que lhe apertava a tunica +brilhava, com pedrarias, o punho d'ouro d'uma espada curta. O outro, +calvo, gordo, com uma face balofa sem sobrancelhas, e tão livida que +parecia coberta de farinha, ficára encruzado, embrulhado no seu manto +côr de vinho, sobre um divan feito de correias--tendo uma almofada de +purpura debaixo de cada braço; e o seu gesto d'acolhida foi mais +distrahido e desdenhoso, do que a esmola que se atira ao estrangeiro. +Mas Topsius quasi se prostrára, a beijar os seus sapatos redondos de +couro amarello, atados por fios de ouro--porque aquelle era o venerando +Osanias, da familia pontifical de Beothos, ainda do sangue real de +Aristobolus! O outro homem não o saudámos, nem elle tambem nos viu; +estava agachado a um canto, com a face sumida no capuz d'uma tunica de +linho mais alvo que a neve fresca, como mergulhado n'uma oração: e só de +vez em quando se movia, para limpar as mãos lentamente a uma toalha da +fina brancura da tunica, que lhe pendia d'uma corda, apertada á cintura, +grossa e cheia de nós, como as que cingem os monges. + +No emtanto, descalçando as luvas, eu examinava o tecto da sala, todo de +cedro, com lavores retocados d'escarlate. O azul liso e lustroso das +paredes era como a continuação d'aquelle céo d'Oriente, quente e puro, +que resplandecia através da janella, onde se destacava, pendido do muro, +na plena luz, um ramo solitario de madresilva. Sobre uma tripeça, +incrustada de nacar, n'um incensador de bronze, fumegava uma resina +aromatica. + +Mas Gamaliel aproximára-se--e depois de ter olhado duramente as minhas +botas de montar disse com lentidão: + +--A jornada do Jordão é longa, deveis vir esfomeados... + +Murmurei polidamente uma recusa... E elle, grave como se recitasse um +texto: + +--A hora do meio dia é a mais grata ao Senhor. Joseph disse a Benjamim: +«tu comerás commigo ao meio dia.» Mas a alegria do hospede é tambem doce +ao Muito-Alto, ao Muito-Forte... Estaes fracos, ides comer, para que a +vossa alma me abençôe. + +Bateu as palmas--um servo, com os cabellos apertados n'um diadema de +metal, entrou trazendo um jarro cheio d'agua tepida que cheirava a rosa, +onde eu purifiquei as mãos; outro offereceu bolos de mel sobre viçosas +folhas de parra; outro verteu em taças de louça brilhante um vinho forte +e negro d'Emaús. E para que o hospede não comesse só, Gamaliel partiu um +gomo de romã, e com as palpebras cerradas levou á beira dos labios uma +malga, onde boiavam pedaços de gêlo entre flôres de laranjeira. + +--Pois agora, disse eu lambendo os dedos, tenho lastro até ao meio +dia... + +--Que a tua alma se regosije! + +Accendi um cigarro, debrucei-me na janella. A casa de Gamaliel ficava +n'um alto, decerto por traz do Templo, sobre a collina d'Ophel: alli o +ar era tão dôce e macio, que só o sentir a sua caricia enchia de paz o +coração. Por baixo corria a muralha nova erguida por Herodes o Grande; e +para além floriam jardins e pomares dando sombra ao Valle da Fonte, e +subindo até á collina, em que branquejava, calada e fresca, a aldeia de +Siloé. Por uma fenda, entre o monte do Escandalo e a collina dos +Tumulos, eu via resplandecer o mar Morto como uma chapa de prata: as +montanhas de Moab ondulavam depois, suaves, d'um azul apenas mais denso +que o do céo: e uma fórma branca, que parecia tremer na vibração da luz, +devia ser a cidadella de Makeros sobre o seu rochedo, nos confins da +Idumêa. No terraço relvoso d'uma casa, ao pé das muralhas, uma figura +immovel, abrigada sob um alto guarda-sol franjado de guisos, olhava como +eu para esses longes da Arabia: e ao lado uma rapariga, ligeira e +delgada, com os braços nús erguidos, chamava um bando de pombas que +esvoaçavam em redor. A tunica aberta descobria-lhe o seiosinho cheio de +seiva: e era tão linda, morena e dourada pelo sol, que eu ia, no +silencio do ar, atirar-lhe um beijo... Mas recolhi, ouvindo Gamaliel que +dizia, como o homem do manto côr d'açafrão no Monte das Oliveiras: «Sim, +esta noite, em Bethania, Rabbi Jeschoua foi preso...» + +Depois ajuntou, lento, com os olhos semi-cerrados, erguendo por entre os +dedos os longos fios da barba: + +--Mas Poncius teve um escrupulo... Não quiz julgar um homem de Galilêa +que é subdito de Antipas Herodes... E como o Tetrarcha veio á Paschoa a +Jerusalem, Poncius mandou o Rabbi á sua morada, a Bezetha... + +Os doutos oculos de Topsius rebrilharam d'espanto. + +--Coisa estranha! exclamou, abrindo os braços magros. Poncius +escrupuloso, Poncius formalista! E desde quando respeita Poncius a +judicatura do Tetrarcha? Quantos pobres galileus não fez elle matar sem +licença do Tetrarcha, quando foi da revolta do aqueducto, quando espadas +romanas, por ordem de Poncius, misturaram nos pateos do Templo o sangue +dos homens de Nephtali ao sangue dos bois do Sacrificio! + +Gamaliel murmurou sombriamente: + +--O Romano é cruel, mas escravo da legalidade. + +Então Osanias, filho de Beothos, disse com um sorriso molle e sem +dentes, agitando de leve, sobre a purpura das almofadas, as mãos +resplandecentes de anneis: + +--Ou talvez seja que a mulher de Poncius proteja o Rabbi. + +Gamaliel, surdamente, amaldiçoou o impudor da Romana. E como os oculos +de Topsius interrogavam o venerando Osanias elle admirou-se que o Doutor +ignorasse coisas tão conversadas no Templo, até pelos pastores que vem +da Idumêa vender os cordeiros da Offrenda. Sempre que o Rabbi prégava no +Portico de Salomão, do lado da porta de Suza, Claudia vinha vêl-o do +alto do terraço da Torre Antonia, só, envolta n'um véo negro... Menahem, +que guardava no mez de Tebeth a escadaria dos Gentis, vira a mulher de +Poncius acenar com o véo ao Rabbi. E talvez Claudia, saciada de Capreia, +de todos os cocheiros do Circo, de todos os histriões de Suburra, e dos +brinquedos d'Atalanta que fizeram perder a voz ao cantor Accius, +quizesse provar, vindo á Syria, a que sabiam os beijos d'um propheta de +Galilêa... + +O homem vestido de linho alvo ergueu bruscamente a face, sacudindo o +capuz de sobre os cabellos revoltos: o seu largo olhar azul fulgurou por +toda a sala, n'um relampago, e apagou-se logo, sob a humildade grave das +pestanas que se baixaram... Depois murmurou, lento e severo: + +--Osanias, o Rabbi é casto! + +O velho riu, pesadamente. Casto, o Rabbi! E então essa galilêa de +Magdala, que vivera no bairro de Bezetha, e nas festas do Prurim se +misturava com as prostitutas gregas ás portas do theatro d'Herodes?... E +Joanna, a mulher de Khosna, um dos cozinheiros d'Antipas? E outra +d'Ephrain, Suzanna, que uma noite, a um gesto do Rabbi, a um aceno do +seu desejo, deixára o tear, deixára os filhos, e com o peculio +domestico, escondido na ponta do manto, o seguira até Cesarêa...? + +--Oh Osanias! gritou, batendo palmas folgazãs, o homem formoso que tinha +uma espada com pedrarias. Oh filho de Beothos, como tu conheces, uma a +uma, as incontinencias d'um Rabbi galileu, filho das hervas do chão e +mais miseravel que ellas! Nem que se tratasse d'Elius Lamma, nosso +Legado Imperial, que o Senhor cubra de males! + +Os olhos d'Osanias, miudinhos como duas contas de vidro negro, reluziram +d'agudeza e malicia. + +--Oh Manassés! É para que vós outros, os patriotas, os puros herdeiros +de Judas de Galaunitida, não nos accuseis sempre, a nós sadduceus, de +saber só o que se passa no Atrio dos Sacerdotes e nos eirados da casa +d'Hannan... + +Uma tosse rouca reteve-o um espaço, suffocando, sob a ponta do manto em +que vivamente se embuçára. Depois, mais quebrado, com laivos rôxos na +face farinhenta: + +--Que em verdade foi justamente na casa d'Hannan que ouvimos isto a +Menahem, passeando todos debaixo da vinha... E mesmo nos contou elle que +esse Rabbi de Galilêa chegava, no seu impudor, a tocar fêmeas pagãs, e +outras mais impuras que o porco... Um levita viu-o, na estrada de +Sichem, erguer-se afogueado, de traz da borda d'um poço, com uma mulher +da Samaria! + +O homem coberto d'alvo linho ergueu-se d'um salto, todo direito e +tremulo; e no grito que lhe escapou havia o horror de quem surprehende a +profanação d'um altar! + +Mas Gamaliel, com uma sêcca authoridade, cravou n'elle os olhos duros: + +--Oh Gad, aos trinta annos o Rabbi não é casado! Qual é o seu trabalho? +Onde está o campo que lavra? Alguem jámais conheceu a sua vinha? +Vagabundeia pelos caminhos, e vive do que lhe offertam essas mulheres +dissolutas! E que outra coisa fazem esses moços sem barba de Sybaris e +de Lesbos, que passeiam todo o dia na via Judiciaria, e que vós outros, +Essenios, abominaes de tal sorte, que correis a lavar as vestes n'uma +cisterna se um d'elles roça por vós?... Tu ouviste Osanias, filho de +Beothos... Só Jehovah é grande! e em verdade te digo que quando Rabbi +Jeschoua, desprezando a Lei, dá á mulher adultera um perdão que tanto +captiva os simples, cede á frouxidão da sua moral e não á abundancia da +sua misericordia! + +Com a face abrazada, e atirando os braços ao ar, Gad bradou: + +--Mas o Rabbi faz milagres! + +E foi o formoso Manassés, com um sereno desdem, que respondeu ao +Essenio: + +--Socega, Gad, outros têm feito milagres! Simão de Samaria fez milagres. +Fêl-os Apollonius, e fêl-os Gabienus... E que são os prodigios do teu +galileu comparados aos das filhas do Grão Sacerdote Anius, e aos do +sabio Rabbi Chekiná? + +E Osanias escarnecia a simplez de Gad: + +--Em verdade, que aprendeis vós outros, Essenios, no vosso oasis +d'Engaddi? Milagres! Milagres até os pagãos os fazem! Vai a Alexandria, +ao porto do Eunotos, para a direita, onde estão as fabricas de papyros, +e vês lá Magos fazendo milagres por um drachma, que é o preço d'um dia +de trabalho. Se o milagre prova a divindade, então é divino o peixe +Oannes, que tem barbatanas de nacar e préga nas margens do Euphrates, em +noites de lua cheia! + +Gad sorria com altivez e doçura. A sua indignação expirára sob a +immensidão do seu desdem. Deu um passo vagaroso, depois outro,--e +considerando, apiedadamente, aquelles homens enfatuados, endurecidos e +cheios d'irrisão: + +--Vós dizeis, vós dizeis, vãos á maneira de moscardos que zumbem! Vós +dizeis, e vós não o ouvistes! Em Galilêa, que é bem fertil, bem verde, +quando elle fallava era como se corresse uma fonte de leite em terra de +fome e seccura: até a luz parecia um bem maior! As aguas, no lago de +Tiberiade, amansavam para o escutar; e aos olhos das crianças que o +rodeavam subia a gravidade d'uma fé já madura... Elle fallava: e como +pombas que desdobram as azas e vôam da porta d'um santuario, nós viamos +desprender-se dos seus labios, irem voar por sobre as nações do mundo +toda a sorte de cousas nobres e santas, a Caridade, a Fraternidade, a +Justiça, a Misericordia, e as fórmas novas, bellas, divinamente bellas, +do Amor! + +A sua face resplandecia, enlevada para os céos, como seguindo o vôo +d'essas novas divinas. Mas já do lado, Gamaliel, Doutor da Lei, o +rebatia com uma dura auctoridade: + +--Que ha d'original e d'individual em todas essas idéas, homem? Pensas +que o Rabbi as tirou da abundancia do seu coração? Está cheia d'ellas a +nossa doutrina!... Queres ouvir fallar de Amor, de Caridade, de +Igualdade? Lê o livro de Jesus, filho de Sidrah... Tudo isso o prégou +Hillel, tudo isso o disse Schemaia! Cousas tão justas se encontram nos +livros pagãos, que são, ao pé dos nossos, como o lôdo ao pé da agua pura +de Siloeh!... Vós mesmos os Essenios tendes preceitos melhores!... Os +Rabbis de Babylonia, d'Alexandria, ensinaram sempre leis puras de +Justiça e de Igualdade! E ensinou-as o teu amigo Iokanan, a quem chamaes +o Baptista, que lá acabou tão miseravelmente n'um ergastulo de +Makeros... + +--Iokanan! exclamou Gad, estremecendo, como rudemente acordado da +suavidade d'um sonho. + +Os seus olhos brilhantes humedeceram. Tres vezes, curvado para o chão, +com os braços abertos, repetiu o nome de Iokanan, como chamando alguem +d'entre os mortos. Depois, com duas lagrimas rolando pela barba, +murmurou muito baixo, n'uma confidencia que o enchia de terror e de fé: + +--Fui eu que subi a Makeros a buscar a cabeça do Baptista! E quando +descia o caminho, com ella embrulhada no meu manto, ainda a outra, +Herodiade, estirada por sobre a muralha como a femea lasciva do tigre, +rugia e me gritava injurias!... Tres dias e tres noites segui pelas +estradas de Galilêa, levando a cabeça do justo pendurada pelos +cabellos... Ás vezes, detraz d'um rochedo, um anjo surgia todo coberto +de negro, abria as azas e punha-se a caminhar ao meu lado... + +De novo a cabeça lhe pendeu, os seus duros joelhos resoaram nas lages: e +ficou prostrado, orando anciosamente, com os braços estendidos em cruz. + +Então Gamaliel adiantou-se para o sabio Topsius; e, mais direito que uma +columna do Templo, com os cotovêlos collados á cinta, as mãos magras +espalmadas para fóra: + +--Nós temos uma Lei, a nossa Lei é clara. Ella é a palavra do Senhor; e +o Senhor disse: «Eu sou Jehovah, o eterno, o primeiro e o ultimo, o que +não transmitte a outros nem o seu nome, nem a sua gloria: antes de mim +não houve Deus algum, não existe Deus algum ao meu lado, não haverá Deus +algum depois de mim...» Esta é a voz do Senhor. E o Senhor disse ainda: +«Se pois entre vós apparecer um propheta, um visionario que faça +milagres e queira introdizir outro Deus e chame os simples ao culto +d'esse Deus,--esse propheta e visionario morrerá!» Esta é a Lei, esta é +a voz do Senhor. Ora o Rabbi de Nazareth proclamou-se Deus em Galilêa, +nas synagogas, nas ruas de Jerusalem, nos pateos santos do Templo... O +Rabbi deve morrer. + +Mas o formoso Manassés, cujo languido olhar entenebrecia como um céo +onde vai trovejar, interpoz-se entre o Doutor da Lei e o historiador dos +Herodes. E nobremente repelliu a letra cruel da Doutrina: + +--Não, não! Que importa que a lampada d'um sepulchro diga que é o sol? +Que importa que um homem abra os braços e grite que é um Deus? As nossas +leis são suaves: por tão pouco não se vai buscar o carrasco ao seu covil +a Gareb... + +Eu, caridosso, ia louvar Manassés. Mas já elle bradava com violencia e +fervor: + +--Todavia esse Rabbi de Galilêa deve decerto morrer, porque é um mau +cidadão e um mau judeu! Não o ouvimos nós aconselhar que se pague o +tributo a Cesar? O Rabbi estende a mão a Roma, o romano não é o seu +inimigo. Ha tres annos que préga, e ninguem jámais lhe ouviu proclamar a +necessidade santa de expulsar o Estrangeiro. Nós esperamos um Messias +que traga uma espada e liberte Israel, e este, nescio e verboso, declara +que traz só o _pão da verdade_! Quando ha um pretor romano em Jerusalem, +quando são lanças romanas que velam ás portas do nosso Deus, a que vem +esse visionario fallar do pão do céo e do vinho da verdade? A unica +verdade util é que não deve haver romanos em Jerusalem!... + +Osanias, inquieto, olhou a janella cheia de luz, por onde as ameaças de +Manassés se evolavam, vibrantes e livres. Gamaliel sorria friamente. E o +discipulo ardente de Judas de Gamala clamava, arrebatado na sua paixão: + +--Oh! Em verdade vos digo, embalar as almas na esperança do reino do céo +é fazer-lhes esquecer o dever forte para com o reino da terra, para esta +terra d'Israel que está em ferros, e chora e não quer ser consolada! O +Rabbi é traidor á patria! O Rabbi deve morrer! + +Tremulo, agarrára a espada: e o seu olhar alargava-se, com uma +fulguração de revolta, como chamando avidamente os combates e a gloria +dos supplicios. + +Então Osanias ergueu-se apoiado a um bastão que rematava n'uma pinha +d'ouro. Um penoso cuidado parecia agora anuvear a sua velhice leviana. E +começou a dizer, de manso e tristemente, como quem através do +Enthusiasmo e da Doutrina aponta o mandado inilludivel da Necessidade: + +--Decerto, decerto, pouco importa que um visionario se diga Messias e +filho de Deus, ameace destruir a Lei e destruir o Templo. O Templo e a +Lei podem bem sorrir e perdoar, certos da sua eternidade... Mas, oh +Manassés, as nossas leis são suaves; e não creio que se deva ir acordar +o carrasco a Gareb, porque um Rabbi de Galilêa, que se lembra dos filhos +de Judas de Gamala pregados na cruz, aconselha prudencia e malicia nas +relações com o romano! Ó Manassés, robustas são as tuas mãos: mas pódes +tu com ellas desviar a corrente do Jordão da terra de Canaan para a +terra da Trakaunitida? Não. Nem pódes tambem impedir que as legiões de +Cesar, que cobriram as cidades da Grecia, venham cobrir o paiz de Judá! +Sabio e forte era Judas Macchabeo, e fez amizade com Roma... Porque Roma +é sobre a terra como um grande vento da natureza; quando elle vem, o +insensato offerece-lhe o peito e é derrubado; mas o homem prudente +recolhe á sua morada e está quieto. Indomavel era a Galacia; Filippe e +Perseu tinham exercitos na planicie; Antiochus o Grande commandava cento +e vinte elephantes e carros de guerra innumeraveis... Roma passou; +d'elles que resta? Escravos, pagando tributos... + +Curvára-se, pesadamente, como um boi sob o jugo. Depois, fixando sobre +nós os olhos miudos que dardejavam um brilho inexoravel e frio, +proseguiu, sempre de manso e subtil: + +--Mas em verdade vos digo, que esse Rabbi de Galilêa deve morrer! Porque +é o dever do homem que tem bens na terra e searas apagar depressa com a +sandalia, sobre as lages da eira, a fagulha que ameaça inflammar-lhe a +mêda... Com o romano em Jerusalem, todo aquelle que venha e se proclame +Messias, como o de Galilêa, é nocivo e perigoso para Israel. O romano +não comprehende o Reino do céo que elle promette: mas vê que essas +prédicas, essas exaltações divinas agitam sombriamente o povo dentro dos +porticos do Templo... E então diz: «na verdade este Templo, com o seu +ouro, as suas multidões, e tanto zelo, é um perigo para a auctoridade de +Cesar na Judêa...» E logo, lentamente, annulla a força do Templo +diminuindo a riqueza, os privilegios do seu sacerdocio. Já para nossa +humilhação, as vestes pontificaes são guardadas no erario da Torre +Antonia: ámanhã será o Candelabro d'ouro! Já o Pretor usou, para nos +empobrecer, o dinheiro do Corban! Ámanhã os dizimos da colheita, o dos +gados, o dinheiro da offrenda, o óbolo das trombetas, os tributos +rituaes, todos os haveres do sacerdocio, até as viandas dos sacrificios, +nada será nosso, tudo será do romano! E só nos ficará o bordão para +irmos mendigar nas estradas de Samaria, á espera dos mercadores ricos da +Decapola... Em verdade vos digo, se quizermos conservar as honras e os +thesouros, que são nossos pela antiga Lei, e que fazem o esplendor +d'Israel, devemos mostrar ao romano, que nos vigia, um Templo quieto, +policiado, submisso, contente, sem fervores e sem Messias!... O Rabbi +deve morrer! + +Assim diante de mim fallou Osanias, filho de Beothos, e membro do +Sanhedrin. + +Então o magro historiador dos Herodes, cruzando com reverencia as mãos +sobre o peito, saudou tres vezes aquelles homens facundos. Gad, immovel, +orava. No azul da janella uma abelha côr d'ouro zumbia em torno da flôr +de madresilva. E Topsius dizia com pompa: + +--Homens que me haveis acolhido, a verdade abunda nos vossos espiritos +como a uva abunda nas videiras! Vós sois tres torres que guardaes Israel +entre as nações: uma defende a unidade da Religião, outra mantem o +enthusiasmo da Patria: e a terceira, que és tu, venerando filho de +Beothos, cauto e ondeante como a serpente que amava Salomão, protege uma +cousa mais preciosa que é a Ordem!... Vós sois tres torres: e contra +cada uma o Rabbi de Galilêa ergue o braço e lança a primeira pedrada! +Mas vós guardaes Israel e o seu Deus e os seus bens, e não vos deveis +deixar derrocar!... Em verdade, agora o reconheço, Jesus e o Judaismo +nunca poderiam viver juntos. + +E Gamaliel, com o gesto de quem quebra uma vara fragil, disse, mostrando +os dentes brancos: + +--Por isso o crucificamos! + +Foi como uma faca acerada que, lampejando e silvando, se viesse cravar +no meu peito! Arrebatei, suffocado, a manga do douto historiador: + +--Topsius! Thopsius! quem é esse Rabbi que prégava em Galilêa, e faz +milagres e vai ser crucificado? + +O sabio doutor arregalou os olhos com tanto pasmo, como se eu lhe +perguntasse qual era o astro que d'além dos montes traz a luz da manhã. +Depois, seccamente: + +--Rabbi Jeschoua bar Joseph, que veio de Nazareth em Galilêa, a quem +alguns chamam Jesus e outros tambem chamam o Christo. + +--O nosso! gritei, vacillando, como um homem atordoado. + +E os meus joelhos catholicos quasi bateram as lages, n'um impulso de +ficar alli cahido, enrodilhado no meu pavor, rezando desesperadamente e +para sempre. Mas logo como uma labareda chammejou por todo o meu sêr o +desejo de correr ao seu encontro e pôr os meus olhos mortaes no corpo do +meu Senhor, no seu corpo humano e real, vestido do linho de que os +homens se vestem, coberto com o pó que levantam os caminhos humanos!... +E ao mesmo tempo, mais do que treme a folha n'um aspero vento, tremia a +minha alma n'um terror sombrio:--o terror do servo negligente diante do +amo justo! Estava eu bastante purificado com jejuns e terços para +affrontar a face fulgurante do meu Deus? Não! Oh mesquinha e amarga +deficiencia da minha devoção! Eu não beijára jámais, com sufficiente +amor, o seu pé dorido e rôxo na sua igreja da Graça! Ai de mim! Quantos +domingos, n'esses tempos carnaes em que a Adelia, sol da minha vida, me +esperava na travessa dos Caldas, fumando e em camisa--não maldissera eu +a lentidão das Missas e a monotonia dos Septenarios! E sendo assim do +craneo á sola dos pés uma crosta de peccado, como poderia meu corpo não +tombar, já reprobo, já tisnado, quando os dois globos dos olhos do +Senhor, como duas metades do céo, se voltassem vagarosamente para mim? + +Mas _vêr_ Jesus! Vêr como eram os seus cabellos, que pregas fazia a sua +tunica, e o que acontecia na terra quando os seus labios se abriam!... +Para além d'esses eirados onde as mulheres atiravam grão ás pombas; +n'uma d'essas ruas d'onde me chegava claro e cantado o pregão dos +vendedores de pães azymos--ia passando talvez n'esse temeroso instante, +entre barbudos, graves soldados romanos, Jesus, meu Salvador, com uma +corda amarrada nas mãos. A lenta aragem que balançava na janella o ramo +de madresilva, e lhe avivava o aroma, acabava talvez de roçar a fronte +do meu Deus, já ensanguentada d'espinhos! Era só empurrar aquella porta +de cedro, atravessar o pateo onde gemia a mó do moinho domestico,--e +logo, na rua, eu poderia _vêr_ presente e corporeo o meu Senhor Jesus +tão realmente e tão bem como o viram S. João e S. Matheus. Seguiria a +sua sacra sombra no muro branco--onde cahiria tambem a minha sombra. Na +mesma poeira que as minhas solas pisassem--beijaria a pégada ainda +quente dos seus pés! E abafando com ambas as mãos o barulho do meu +coração,--eu poderia surprehender, sahido da sua bocca ineffavel, um ai, +um soluço, um queixume, uma promessa! Eu saberia então uma palavra nova +do Christo, não escripta no Evangelho;--e só eu teria o direito +pontifical de a repetir ás multidões prostradas. A minha auctoridade +surgia, na Igreja, como a d'um Testamento novissimo. Eu era uma +testemunha inedita da Paixão. Tornava-me S. Theodorico Evangelista! + +Então, com uma desesperada anciedade que espantou aquelles Orientaes de +maneiras mesuradas, eu gritei: + +--Onde o posso vêr? Onde está Jesus de Nazareth, meu Senhor? + +N'esse momento um escravo, correndo na ponta leve das sandalias, veio +cahir de bruços nas lages, diante de Gamaliel; beijava-lhe as franjas da +tunica, as suas costellas magras arquejavam; por fim murmurou, exhausto: + +--Amo, o Rabbi está no Pretorio! + +Gad emergiu da sua oração com um salto de fera, apertou em tôrno dos +rins a corda de nós, e correu arrebatadamente, com o capuz solto, +espalhando em redor o sulco louro dos seus cabellos revoltos. Topsius +traçára a sua capa branca, com essas pregas de toga latina que lhe davam +a solemnidade d'um marmore; e tendo comparado a hospitalidade de +Gamaliel á d'Abrahão, bradou-me triumphantemente: + +--Ao Pretorio! + + * * * * * + +Muito tempo segui Topsius através da antiga Jerusalem, n'uma caminhada +offegante, todo perdido no tumulto dos meus pensamentos. Passámos junto +a um jardim de rosas, do tempo dos Prophetas, esplendido e silencioso, +que dois levitas guardavam com lanças douradas. Depois foi uma rua +fresca, toda aromatisada pelas lojas dos perfumistas, ornadas de +taboletas em fórma de flôres e d'almofarizes: um toldo de esteiras finas +assombreava as portas, o chão estava regado e juncado d'herva dôce e de +folhas d'anemonas: e pela sombra preguiçavam moços languidos, de +cabellos frisados em cachos, de olheiras pintadas, mal podendo erguer, +nas mãos pesadas d'anneis, as sêdas roçagantes das tunicas côr de cereja +e côr d'ouro. Além d'essa rua indolente abria-se uma praça, que +escaldava ao sol, com uma poeira grossa e branca, onde os pés se +enterravam: solitaria, no meio, uma vetusta palmeira arqueava o seu +penacho, immovel e como de bronze: e ao fundo, negrejavam na luz as +columnatas de granito do velho palacio de Herodes. Ahi era o Pretorio. + +Defronte do arco d'entrada, onde rondavam, com plumas pretas no elmo +reluzente, dois legionarios da Syria--um bando de raparigas, tendo +detraz da orelha uma rosa e no regaço coifas d'esparto, apregoavam os +pães azymos. Sob um enorme guardasol de pennas, cravado no chão, homens +de mitra de feltro, com taboas sobre os joelhos e balanças trocavam a +moeda romana. E os vendedores d'agua, com os seus ôdres felpudos, +lançavam um grito tremulo. Entrámos: e logo um terror me envolveu. + +Era um claro pateo, aberto sob o azul, ladeado de marmore, tendo de cada +lado uma arcada, elevada em terraço, com parapeito, fresca e sonora como +um claustro de mosteiro. Da arcaria ao fundo, encimada pela frontaria +austera do Palacio, estendia-se um velario, d'um estofo escarlate +franjado d'ouro, fazendo uma sombra quadrada e dura: dois mastros de pau +de sycomoro sustentavam-n'o, rematados por uma flôr de lotus. + +Ahi apertava-se um magote de gente--onde se confundiam as tunicas dos +Phariseus orladas d'azul, o rude saião d'estamenha dos obreiros apertado +com um cinto de couro, os vastos albornozes listrados de cinzento e +branco dos homens de Galilêa, e a capa carmezim de grande capuz dos +mercadores de Tiberiade; algumas mulheres já fóra do abrigo do velario, +alçavam-se na ponta das chinelas amarellas, estendendo por cima do rosto +contra o sol, uma dobra do manto ligeiro: e d'aquella multidão sahia um +cheiro morno de suor e de myrrha. Para além, por cima dos turbantes +alvos apinhados, brilhavam pontas de lança. E ao fundo, sobre um sólio, +um homem, um magistrado, envolto nas pregas nobres d'uma toga pretexta, +e mais immovel que um marmore, apoiava sobre o punho forte a barba densa +e grisalha: os seus olhos encovados pareciam indolentemente adormecidos: +uma fita escarlate prendia-lhe os cabellos: e por traz, sobre um +pedestal que fazia espaldar á sua cadeira curul, a figura de bronze da +Loba Romana abria de travez a guela voraz. Perguntei a Topsius quem era +aquelle magistrado melancolico. + +--Um certo Poncius, chamado Pilatus, que foi Prefeito em Batavia. + +Lentamente caminhei pelo pateo, procurando, como n'um templo, fazer mais +subtil e respeitoso o ruido das minhas solas. Um grave silencio cahia do +céo rutilante: só, por vezes, rompia do lado dos jardins, aspero e +triste, o gritar dos pavões. Estendidos no chão, junto á balaustrada do +claustro, negros dormitavam com a barriga ao sol. Uma velha contava +moedas de cobre, acocorada diante do seu gigo de fruta. Em andaimes, +postos contra uma columna, havia trabalhadores compondo o telhado. E +crianças, a um canto, jogavam com discos de ferro que tiniam de leve nas +lages. + +Subitamente, alguem familiar tocou no hombro do historiador dos Herodes. +Era o formoso Manassés; e com elle vinha um velho magnifico, d'uma +nobreza de Pontifice, a quem Topsius beijou filialmente a manga da +simarra branca, bordada de verdes folhas de parra. Uma barba de neve, +lustrosa d'oleo, cahia-lhe até á faxa que o cingia; e os hombros largos +desappareciam sob a esparsa abundancia dos cabellos alvos, sahindo do +turbante como uma pura romeira de arminhos reaes. Uma das mãos, cheia de +anneis, apoiava-se a um forte bastão de marfim; e a outra conduzia uma +criança pallida, que tinha os olhos mais bellos que estrellas, e +semelhava junto ao ancião um lirio á sombra d'um cedro. + +--Subi á galeria, disse-nos Manassés. Tereis lá repouso e frescura... + +Seguimos o Patriota; e eu perguntei cautelosamente a Topsius quem era o +outro tão velho, tão augusto. + +--Rabbi Robam, murmurou com veneração o meu douto amigo. Uma luz do +Sanhedrin, facundo e subtil entre todos, e confidente de Kaipha... + +Reverente, saudei tres vezes Rabbi Robam--que se sentára n'um banco de +marmore, pensativo, aconchegando sobre o seu vasto peito ancestral a +cabeça da criança mais loura que os milhos de Joppé. Depois continuámos +devagar pela galeria sonora e clara: na sua extremidade brilhava uma +porta sumptuosa de cedro com chapas de prata lavradas: um Pretoriano de +Cesarêa guardava-a, somnolento, encostado ao seu alto escudo de vime. +Ahi, commovido, caminhei para o parapeito: e logo meus olhos mortaes +encontraram lá em baixo--a fórma encarnada do meu Deus! + +Mas, oh rara surpreza da alma variavel, não senti extasis nem terror! +Era como se de repente me tivessem fugido da memoria longos, laboriosos +seculos de Historia e de Religião. Nem pensei que aquelle homem sêcco e +moreno fosse o Remidor da Humanidade... Achei-me inexplicavelmente +anterior nos tempos. Eu já não era Theodorico Raposo, christão e +bacharel: a minha individualidade como que a perdera, á maneira d'um +manto que escorrega, n'essa carreira anciosa desde a casa de Gamaliel. +Toda a antiguidade das coisas ambientes me penetrára, me refizera um +_sêr_; eu era tambem um antigo. Era Theodoricus, um Lusitano, que viera +n'uma galera das praias resoantes do Promontorio Magno, e viajava, sendo +Tiberio imperador, em terras tributarias de Roma. E aquelle homem não +era Jesus, nem Christo, nem Messias,--mas apenas um moço de Galilêa que, +cheio d'um grande sonho, desce da sua verde aldeia para transfigurar +todo um mundo e renovar todo um céo, e encontra a uma esquina um +Nethenim do Templo que o amarra e o traz ao Pretor, n'uma manhã +d'audiencia, entre um ladrão que roubára na estrada de Sichem e outro +que atirára facadas n'uma rixa em Emath! + +N'um espaço ladrilhado de mosaico, em face do sólio onde se erguia o +assento curul do Pretor sob a Loba Romana--Jesus estava de pé, com as +mãos cruzadas e frouxamente ligadas por uma corda que rojava no chão. Um +largo albornoz de lã grossa, em riscas pardas, orlado de franjas azues, +cobria-o até aos pés, calçados de sandalias já gastas pelos caminhos do +deserto e atadas com correias. Não lhe ensanguentava a cabeça essa corôa +inhumana de espinhos, de que eu lêra nos Evangelhos; tinha um turbante +branco, feito d'uma longa faxa de linho enrolada, cujas pontas lhe +pendiam de cada lado sobre os hombros; um cordel amarrava-lh'o por baixo +da barba encaracolada e aguda. Os cabellos sêccos, passados por traz das +orelhas, cahiam-lhe em anneis pelas costas; e no rosto magro, +requeimado, sob sobrancelhas densas, unidas n'um só traço, negrejava com +uma profundidade infinita o resplendor dos seus olhos. Não se movia, +forte e sereno diante do Pretor. Só algum estremecimento das mãos presas +trahia o tumulto do seu coração; e ás vezes respirava longamente, como +se o seu peito, acostumado aos livres e claros ares dos montes e dos +lagos de Galilêa, suffocasse entre aquelles marmores, sob o pesado +velario romano, na estreiteza formalista da Lei. + +A um lado, Sarêas, o vogal do Sanhedrin, tendo deposto no chão o seu +manto e o seu baculo dourado, ia desenrolando e lendo uma tira escura de +pergaminho, n'um murmurio cantado e dormente. Sentado n'um escabello, o +Assessor romano, suffocado pelo calor já aspero do mez de Nizam, +refrescava com um leque de folhas d'heras sêccas a face rapada e branca +como um gesso: um escriba, velho e nedio, n'uma mesa de pedra cheia de +tabularios e de regras de chumbo, aguçava miudamente os seus calamos: e +entre ambos o interprete, um phenicio imberbe, sorria com a face no ar, +com as mãos na cinta, arqueando o peito onde trazia pintado sobre a +jaqueta de linho um papagaio vermelho. Em torno ao velario, +constantemente voavam pombas. E foi assim que eu vi Jesus de Galilêa +preso, diante do Pretor de Roma... + +No emtanto Sarêas, tendo enrolado em torno á haste de ferro o pergaminho +escuro, saudou Pilatos, beijou um sinete sobre o dedo para marcar nos +seus labios o sêllo da verdade,--e immediatamente encetou uma arenga em +grego, com textos, verbosa e aduladora. Fallava do Tetrarca de Galilêa, +o nobre Antipas; louvava a sua prudencia; celebrava seu pai Herodes o +Grande, restaurador do Templo... A gloria d'Herodes enchia a terra; fôra +terrivel, sempre fiel aos Cesares; seu filho Antipas era engenhoso e +forte!... Mas reconhecendo a sua sabedoria elle estranhava que o +Tetrarca se recusasse a confirmar a sentença do Sanhedrin que condemnava +Jesus á morte... Não fôra essa sentença fundada nas Leis que dera o +Senhor? O justo Hanan interrogára o Rabbi, que emmudecera, n'um silencio +ultrajante. Era essa a maneira de responder ao sabio, ao puro, ao +piedoso Hanan? Por isso um zeloso, sem se conter, atirára a mão violenta +á face do Rabbi... Onde estava o respeito dos antigos tempos, e a +veneração do Pontificado? + +A sua voz cava e larga rolava, infindavelmente. Eu, cansado, bocejava. +Por baixo de nós dois homens encruzados nas lages comiam tamaras de +Bethabara que traziam no saião, bebendo d'uma cabaça. Pilatos, com o +punho sob a barba, olhava somnolentamente os seus borzeguins escarlates +picados de estrellas d'ouro. + +E Sarêas agora proclamava os direitos do Templo. Elle era o orgulho da +nação, a morada eleita do Senhor! Cesar Augusto offertára-lhe escudos e +vasos de ouro... E esse Templo, como o respeitára o Rabbi? Ameaçando +destruil-o! «Eu derrocarei o templo de Jehovah e edifical-o-hei em tres +dias!» Testemunhas puras ouvindo esta rude impiedade tinham coberto a +cabeça de cinza para afastar a cólera do Senhor... Ora a blasphemia +atirada ao santuario resaltava até ao seio de Deus!... + +Sob o velario, os Phariseus, os Escribas, os Nethenins do Templo, +escravos sordidos, susurravam como arbustos agrestes que um vento começa +a agitar. E Jesus permanecia immovel, abstrahidamente indifferente, com +os olhos cerrados, como para isolar melhor o seu sonho contínuo e +formoso, longe das coisas duras e vãs que o maculavam. Então o Assessor +romano ergueu-se, depôz no escabello o seu leque de folhas, traçou com +arte o manto forense, orlado de azul, saudou tres vezes o Pretor,--e a +sua mão delicada começou a ondear no ar, fazendo scintillar uma joia. + +--Que diz elle?... + +--Coisas infinitamente habeis, murmurou Topsius. É um pedante, mas tem +razão. Diz que o Pretor não é um judeu; que nada sabe de Jehovah, nem +lhe importam os prophetas que se erguem contra Jehovah; e que a espada +de Cesar não vinga deuses que não protegem Cesar!... O romano é +engenhoso! + +Offegando, o Assessor recahiu languidamente no escabello. E logo Sarêas +volveu a arengar, sacudindo os braços para a multidão dos Phariseus, +como a evocar os seus protestos, e refugiando-se na sua força. Agora, +mais retumbante, accusava Jesus, não da sua revolta contra Jehovah e o +Templo, mas das suas pretenções como principe da casa de David! Toda a +gente em Jerusalem o tinha visto, havia quatro dias, entrar pela Porta +d'Ouro, n'um falso triumpho, entre palmas verdes, cercado d'uma multidão +de galileus, que gritavam--«Hossana ao filho de David, Hossana ao rei +d'Israel!...» + +--Elle é o filho de David, que vem para nos tornar melhores! gritou ao +longe a voz de Gad, cheia de persuasão e d'amor. + +Mas de repente Sarêas collou ao corpo as mangas franjadas, mudo e mais +teso que um conto de lança: o escriba romano, de pé, com os punhos +fincados na mesa, vergava o cachaço reverente e nedio: o Assessor +sorria, attento. Era o Pretor que ia interrogar o Rabbi: e eu, tremendo, +vi um Legionario empurrar Jesus que ergueu a face... + +Debruçado de leve para o Rabbi, com as mãos abertas que pareciam soltar, +deixar cahir todo o interesse por esse pleito ritual de sectarios +arguciosos, Poncius murmurou, enfastiado e incerto: + +--És tu então o rei dos judeus?... Os da tua nação trazem-te aqui!... +Que fizeste tu?... Onde é o teu reino? + +O interprete, enfatuado, perfilado junto ao sólio de marmore, repetiu +muito alto estas coisas na antiga lingua hebraica dos Livros Santos: e, +como o Rabbi permanecia silencioso, gritou-as na falla chaldaica que se +usa em Galilêa. + +Então Jesus deu um passo. Eu ouvi a sua voz. Era clara, segura, +dominadora e serena: + +--O meu reino não é d'aqui! Se por vontade de meu Pai eu fosse rei de +Israel, não estaria diante de ti com esta corda nas mãos... Mas o meu +reino não é d'este mundo! + +Um grito estrugiu, desesperado: + +--Tirai-o então d'este mundo! + +E logo, como lenha preparada que uma faisca inflamma, o furor dos +Phariseus e dos serventes do Templo irrompeu, crepitando, em clamores +impacientes: + +--Crucificai-o! crucificai-o! + +Pomposamente o interprete redizia em grego ao Pretor os brados +tumultuosos, lançados na lingua syriaca que falla o povo em Judêa... +Poncius bateu o borzeguim sobre o marmore. Os dois lictores ergueram ao +ar as varas rematadas n'uma figura d'aguia: o escriba gritou o nome de +Caio Tiberio: e logo os braços frementes se abaixaram, e foi como um +terror diante da magestade do Povo Romano. + +De novo Poncius fallou, lento e vago: + +--Dizes então que és rei... E que vens tu fazer aqui? + +Jesus deu outro passo para o Pretor. A sua sandalia pousou fortemente +sobre as lages como se tomasse posse suprema da terra. E o que sahiu dos +seus labios tremulos pareceu-me fulgurar, vivo no ar, como o resplendor +que dos seus olhos negros sahiu. + +--Eu vim a este mundo testemunhar a verdade! Quem desejar a verdade, +quem quizer pertencer á verdade tem de escutar a minha voz! + +Pilatos considerou-o um momento, pensativo; depois encolhendo os +hombros: + +--Mas, homem, o que é a verdade? + +Jesus de Nazareth emmudeceu--e no Pretorio espalhou-se um silencio como +se todos os corações tivessem parado, cheios subitamente de incerteza... + +Então, apanhando devagar a sua vasta toga, Pilatos desceu os quatro +degraus de bronze;--e precedido dos lictores, seguido do Assessor, +penetrou no Palacio, por entre, o rumor d'armas dos legionarios que o +saudavam batendo o ferro das lanças sobre o bronze dos escudos. + +Immediatamente elevou-se por todo o pateo um aspero e ardente susurro +como de abelhas irritadas. Sarêas perorava, brandindo o baculo, entre os +Phariseus que apertavam as mãos n'um terror. Outros, afastados, +cochichavam sombriamente. Um grande velho, com um manto negro que +esvoaçava, corria n'uma ancia o Pretorio, por entre os que dormiam, ao +sol, por entre os vendedores de pães azymos, gritando: «Israel está +perdido!» E eu vi Levitas fanaticos arrancarem as borlas das tunicas, +como n'uma calamidade publica. + +Gad surgiu diante de nós, erguendo os braços triumphantes: + +--O Pretor é justo e liberta o Rabbi!... + +E, com a face cheia de brilho, revelava-nos a doçura da sua esperança! O +Rabbi, apenas solto, deixaria Jerusalem--onde as pedras eram menos duras +que os corações. Os seus amigos armados esperavam-no em Bethania: e +partiriam ao romper da lua para o oasis d'Engaddi! Lá estavam aquelles +que o amavam. Não era Jesus o irmão dos Essenios? Como elles o Rabbi +prégava o desprezo dos bens terrestres, a ternura pelos que são pobres, +a incomparavel belleza do reino de Deus... + +Eu, credulo, regosijava-me--quando um tumulto invadiu a galeria que um +escravo viera regar. Era o bando escuro dos Phariseus, em marcha para o +banco de pedra, onde Rabbi Robam conversava com Manassés, enrolando +dôcemente nos dedos os cabellos da criança, mais louros que os minhos. +Topsius e eu corremos para a turba intolerante. Já Sarêas, no meio, +curvado, mas com a firmeza de quem intíma, dizia: + +--Rabbi Robam, é necessário que vás fallar ao Pretor e salvar a nossa +lei! + +E logo, de todos os lados, foi um supplicar ancioso: + +--Rabbi, falla ao Pretor! Rabbi, salva Israel! + +Lentamente o velho erguia-se, magestoso como um grande Moysés. E diante +d'elle um Levita, muito pallido, vergava os joelhos, murmurava a tremer: + +--Rabbi, tu és justo, sabio, perfeito e forte diante do Senhor! + +Rabbi Robam levantou as duas mãos abertas para o céo: e todos se +curvaram como se o espirito de Jehovah, obedecendo á muda invocação, +tivesse descido para encher aquelle coração justo. Depois, com a mão da +criança na sua, poz-se a caminhar em silencio; atraz a turba fazia um +rumor de sandalias lassas sobre as lages de marmore. + +Parámos, amontoados, diante da porta de cedro--onde o pretoriano cruzára +a lança, depois de bater as argolas de prata. Os pesados gonzos +rangeram; um tribuno do Palacio acudiu tendo na mão um longo galho de +vide. Dentro era uma fria sala, mal alumiada, severa, com os muros +forrados de estuques escuros. Ao centro erguia-se pallidamente uma +estatua de Augusto, com o pedestal juncado de corôas de louro e de ramos +votivos: dois grandes tocheiros de bronze dourado reluziam aos cantos, +na sombra. + +Nenhum dos judeus entrou--porque pisar em dia paschal um sólo pagão era +coisa impura diante do Senhor. Sarêas annunciou altivamente ao Tribuno +que «alguns da nação d'Israel, á porta do Palacio de seus paes, estavam +esperando o Pretor.» Depois pesou um silencio, cheio d'anciedade... + +Mas dois lictores avançaram: e logo atraz, caminhando a passos largos, +com a vasta toga apanhada contra o peito, Pilatos appareceu. + +Todos os turbantes se curvaram, saudando o Procurador da Judêa. Elle +parára junto á estatua de Augusto. E, como repetindo o gesto nobre da +figura de marmore, estendeu a mão que segurava um pergaminho enrolado, e +disse: + +--Que a paz seja comvosco e com as vossas palavras... Fallai! + +Sarêas, vogal do Sanhedrin, adiantando-se, declarou que os seus corações +vinham em verdade cheios de paz... Mas, tendo o Pretor deixado o +Pretorio sem confirmar nem annullar a sentença do Sanhedrin que +condemnava Jesus-ben-José--elles se achavam como o homem que vê a uva na +vinha, suspensa, sem seccar e sem amadurecer! + +Poncius pareceu-me penetrado d'equidade e clemencia. + +--Eu interroguei o vosso preso, disse elle; e não lhe achei culpa que +deva punir o Procurador da Judêa... Antipas Herodes, que é prudente e +forte, que pratíca a vossa Lei e ora no vosso Templo, interrogou-o +tambem e nenhuma culpa n'elle encontrou... Esse homem diz apenas coisas +incoherentes como os que fallam em sonhos... Mas as suas mãos estão +puras de sangue; nem ouvi que elle escalasse o muro do seu visinho... +Cesar não é um amo inexoravel... Esse homem é apenas um visionario. + +Então, com um sombrio murmurio, todos recuaram, deixando Rabbi Robam só +no limiar da sala romana. Um brilho de joia tremia na ponta da sua +tiára: as suas cans cahindo sobre os vastos hombros coroavam-no de +magestade como a neve faz aos montes: as franjas azues do seu manto +solto rojavam nas lages, em redor. Devagar, sereno, como se explicasse a +Lei aos seus discipulos, ergueu a mão e disse: + +--Official de Cesar, Poncius, muito justo e muito sabio! O homem que tu +chamas visionario, ha annos que offende todas as nossas leis e blasphema +o nosso Deus. Mas quando o prendemos nós, quando t'o trouxemos nós? +Sómente quando o vimos entrar em triumpho pela Porta d'Ouro, acclamado +como rei da Judêa. Porque a Judêa não tem outro rei senão Tiberio: e +apenas um sedicioso se proclama em revolta contra Cesar, apressamo-nos a +castigal-o. Assim fazemos nós, que não temos mandado de Cesar, nem +cobramos do seu erario: e tu, official de Cesar, não queres que seja +castigado o rebelde a teu amo?... + +A face larga de Poncius, que uma somnolencia amollecia, relampeou, +raiada vivamente de sangue. Aquella tortuosidade de judeus que, +execrando Roma, apregoavam agora um zêlo ruidoso por Cesar para poderem, +em nome da sua auctoridade, saciar um odio sacerdotal--revoltou a +rectidão do Romano: e a audaciosa admoestação foi intoleravel ao seu +orgulho. Desabridamente exclamou, com um gesto que os sacudia: + +--Cessai! Os procuradores de Cesar não vêm aprender a uma colonia +barbara da Asia os seus deveres para com Cesar! + +Manassés que ao meu lado, já impaciente, puxava a barba, afastou-se com +indignação. Eu tremi. Mas o soberbo Rabbi proseguiu, mais indifferente á +ira de Poncius do que ao balar d'um anho que arrastasse ás aras: + +--Que faria o procurador de Cesar em Alexandria se um visionario +descesse de Bubastes proclamando-se rei do Egypto? O que tu não queres +fazer n'esta terra barbara da Asia! Teu amo dá-te a guardar uma vinha, e +tu deixas que entrem n'ella e que a vindimem? Para que estás então na +Judêa, para que está a sexta legião na torre Antonia? Mas o nosso +espirito é claro, e a nossa voz é clara e alta bastante, Poncius, para +que Cesar a ouça!... + +Poncius deu um passo lento para a porta. E com os olhos faiscantes, +cravados n'aquelles judeus que astutamente o iam enlaçando na trama +subtil dos seus rancores religiosos: + +--Eu não receio as vossas intrigas! murmurou surdamente. Elius Lamma é +meu amigo!... E Cesar conhece-me bem! + +--Tu vês o que não está nos nossos corações! disse Rabbi Robam, calmo +como se conversasse á sombra do seu vergel. Mas nós vemos bem o que está +no teu, Poncius! Que te importa a ti a vida ou a morte de um vagabundo +de Galilêa?... Se tu não queres, como dizes, vingar deuses cuja +divindade não respeitas, como pódes querer salvar um propheta cujas +prophecias não crês?... A tua malicia é outra, romano! Tu queres a +destruição de Judá! + +Um estremecimento de cólera, de paixão devota, passou entre os +Phariseus: alguns palpavam o seio da tunica como procurando uma arma. E +Rabbi Robam continuava, denunciando o Pretor, com serenidade e lentidão: + +--Tu queres deixar impune o homem que prégou a insurreição, +declarando-se rei n'uma provincia de Cesar, para tentar, pela +impunidade, outras ambições mais fortes e levar outro Judas de Gamala a +atacar as guarnições de Samaria! Assim preparas um pretexto para abater +sobre nós a espada imperial, e inteiramente apagar a vida nacional da +Judêa. Tu queres uma revolta para a afogares em sangue, e apresentar-te +depois a Cesar como soldado victorioso, administrador sabio, digno d'um +proconsulado ou d'um governo na Italia! É a isso que chamaes a fé +romana? Eu não estive em Roma, mas sei que a isso se chama lá a fé +punica... Não nos supponhas porém tão simples como um pastor d'Idumêa! +Nós estamos em paz com Cesar, e cumprimos o nosso dever condemnando o +homem que se revoltou contra Cesar... Tu não queres cumprir o teu, +confirmando essa condemnação? Bem! Mandaremos emissarios a Roma, levando +a nossa sentença e a tua recusa, e tendo salvaguardado perante Cesar a +nossa responsabilidade, mostraremos a Cesar como procede na Judêa +aquelle que representa a lei do Imperio!... E agora, Pretor, pódes +voltar ao Pretorio. + +--E lembra-te dos Escudos Votivos, gritou Sarêas. Talvez novamente vejas +a quem Cesar dá razão! + +Poncius baixára a face, perturbado. Decerto imaginava já vêr além, n'um +claro terraço junto ao mar de Capreia, Sejanus, Cesonius, todos os seus +inimigos, fallando ao ouvido de Tiberio e mostrando-lhe os emissarios do +Templo... Cesar, desconfiado e sempre inquieto, suspeitaria logo um +pacto d'elle com esse «rei dos Judeus» para sublevarem uma rica +provincia imperial... E assim a sua justiça e o orgulho em a manter +podiam custar-lhe o proconsulado da Judêa! Orgulho e justiça foram então +na sua alma frouxa como ondas um momento altas que uma sobre outra se +abatem, se desfazem. Veio até ao limiar da porta, devagar, abrindo os +braços, como trazido por um impulso magnanimo de conciliação--e começou +a dizer, mais branco que a sua toga: + +--Ha sete annos que governo a Judêa. Encontrastes-me jámais injusto, ou +infiel ás promessas juradas?... Decerto as vossas ameaças não me +movem... Cesar conhece-me bem... Mas entre nós, para proveito de Cesar, +não deve haver desaccordo. Sempre vos fiz concessões! Mais que nenhum +outro Procurador desde Coponius tenho respeitado as vossas leis... +Quando vieram os dois homens de Samaria polluir o vosso Templo, não os +fiz eu suppliciar? Entre nós não deve haver dissenções, nem palavras +amargas... + +Um momento hesitou; depois, esfregando lentamente as mãos, e +sacudindo-as, como molhadas n'uma agua impura: + +--Quereis a vida d'esse visionario? Que me importa? Tomai-a... Não vos +basta a flagellação? Quereis a cruz? Crucificai-o... Mas não sou eu que +derramo esse sangue! + +O levita macilento bradou com paixão: + +--Somos nós, e que esse sangue cáia sobre as nossas cabeças! + +E alguns estremeceram--crentes de que todas as palavras têm um poder +sobrenatural e tornam vivas as coisas pensadas. + +Poncius deixára a sala: o Decurião, saudando, cerrou a porta de cedro. +Então Rabbi Robam voltou-se, sereno, resplandecente como um justo: e +adiantando-se por entre os Phariseus, que se baixavam a beijar-lhe as +franjas da tunica--murmurava com uma grave doçura: + +--Antes soffra um só homem do que soffra um povo inteiro! + +Limpando as bagas de suor de que a emoção me alagára a testa, cahi, +tremulo, sobre um banco. E, através da minha lassidão, confusamente +distinguia no Pretorio dois legionarios, de cinturão desapertado, +bebendo n'uma grande malga de ferro que um negro ia enchendo com o ôdre +suspenso aos hombros; adiante uma mulher bella e forte, sentada ao sol, +com os filhos pendurados dos dois peitos nús; mais longe um pegureiro +envolto em pelles, rindo e mostrando o braço manchado de sangue. Depois +cerrei os olhos; um momento pensei na vela que deixára na tenda, ardendo +junto ao meu catre, fumarenta e vermelha; por fim roçou-me um somno +ligeiro... Quando despertei a cadeira curul permanecia vazia--com a +almofada de purpura em frente, sobre o marmore, gasta, cavada pelos pés +do Pretor; e uma multidão mais densa enchia, n'um longo rumor de +arraial, o velho atrio de Herodes. Eram homens rudes, com capas curtas +d'estamenha, sujas de pó, como se tivessem servido de tapetes sobre as +lages d'uma praça. Alguns traziam balanças na mão, gaiolas de rolas; e +as mulheres que os seguiam, sordidas e macilentas, atiravam de longe com +o braço fremente maldições ao Rabbi. Outros no emtanto, caminhando na +ponta das sandalias, apregoavam baixo coisas infimas e ricas, mettidas +no seio entre as dobras dos saiões--grãos d'aveia torrada, potes de +unguentos, coraes, braceletes de filigrana de Sidon. Interroguei +Topsius: e o meu douto amigo, limpando os oculos, explicou-me que eram +decerto os mercadores contra quem Jesus, na vespera de Paschoa, erguendo +um bastão, reclamára a estreita applicação da Lei que interdiz traficos +profanos no Templo, fóra dos porticos de Salomão... + +--Outra imprudencia do Rabbi, D. Raposo! murmurou com ironia o fino +historiador. + +Entretanto, como cahira a sexta hora judaica e findára o trabalho, +vinham entrando obreiros das tinturarias visinhas, ennodoados de +escarlate ou azul; escribas das synagogas apertando debaixo dos braços +os seus tabularios; jardineiros com a fouce a tiracollo, o ramo de murta +no turbante; alfaiates com uma longa agulha de ferro pendendo da +orelha... Tocadores phenicios a um canto afinavam as harpas, tiravam +suspiros das flautas de barro: e diante de nós rondavam duas prostitutas +gregas de Tiberiade, com perucas amarellas, mostrando a ponta da lingua +e sacudindo a roda da tunica d'onde voava um cheiro de mangerona. Os +legionarios, com as lanças atravessadas no peito, apertavam uma +cercadura de ferro em torno de Jesus: e eu, agora, mal podia distinguir +o Rabbi através d'essa multidão susurrante, em que as consoantes asperas +de Moab e do deserto se chocavam por sobre a molleza grave da falla +chaldaica... + +Por baixo da galeria veio tilintando uma sineta triste. Era um hortelão +que offerecia n'um cabaz d'esparto, acamados sobre folhas de parra, +figos rachados de Bephtagé. Debilitado pelas emoções, perguntei-lhe, +debruçado no parapeito, o preço d'aquelle mimo dos vergeis que os +Evangelhos tanto louvam. E o homem, rindo, alargou os braços como se +encontrasse o esperado do seu coração: + +--Entre mim e ti, ó creatura d'abundancia que vens d'além do mar, que +são estes poucos figos? Jehovah manda que os irmãos troquem presentes e +bençãos! Estes fructos colhi-os no horto, um a um, á hora em que o dia +nasce no Hebron; são succulentos e consoladores; poderiam ser postos na +mesa de Hannan!... Mas que valem vãs palavras entre mim e ti se os +nossos peitos se entendem? Toma estes figos, os melhores da Syria, e que +o Senhor cubra de bens aquella que te creou! + +Eu sabia que esta offerta era uma cortezia consagrada, em compras e +vendas, desde o tempo dos Patriarchas. Cumpri tambem o ceremonial: +declarei que Jehovah, o muito forte, me ordenava que com o dinheiro +cunhado pelos Principes eu pagasse os fructos da Terra... Então o +hortelão abaixou a cabeça, cedeu ao mandamento divino; e pousando o +cesto nas lages, tomando um figo em cada uma das mãos negras e cheias de +terra: + +--Em verdade, exclamou, Jehovah é o mais forte! Se elle o manda, eu devo +pôr um preço a estes fructos da sua bondade, mais dôces que os labios da +esposa! Justo é pois, ó homem abundante, que por estes dois que me +enchem as palmas, tão perfumados e frescos, tu me dês um bom _traphik_. + +Oh Deus magnifico de Judá! O facundo hebreu reclamava por cada figo um +tostão da moeda real da minha patria! Bradei-lhe:--«Irra, ladrão!» +Depois, guloso e tentado, offereci-lhe um drachma por todos os figos que +coubessem no forro largo d'um turbante. O homem levou as mãos ao seio da +tunica, para a despedaçar na immensidade da sua humilhação. E ia invocar +Jehovah, Elias, todos os Prophetas seus patronos--quando o sapiente +Topsius, enojado, interveio seccamente, mostrando-lhe uma miuda rodella +de ferro que tinha por cunho um lirio aberto: + +--Na verdade Jehovah é grande! E tu és ruidoso e vazio como o ôdre cheio +de vento! Pois pelos figos do cesto inteiro te dou eu este _meah_. E se +não queres, conheço o caminho dos hortos tão bem como o do Templo, e sei +onde as aguas dôces de Enrogel banham os melhores pomares... Vai-te! + +O homem logo, trepando anciosamente até ao parapeito de marmore, atulhou +de figos a ponta do albornoz que eu lhe estendera, carrancudo e digno. +Depois, descobrindo os dentes brancos, murmurou risonhamente que nós +eramos mais beneficos que o orvalho do Carmello! + +Saborosa e rara me parecia aquella merenda de figos de Bephtagé, no +palacio de Herodes. Mas apenas nos accommodáramos com a fruta no regaço, +reparei em baixo n'um velhito magro, que cravava em nós humildemente uns +olhos ennevoados, queixosos, cheios de cansaço. Compadecido ia +arremessar-lhe figos e uma moeda de prata dos Ptolomeus--quando elle, +mergulhando a mão tremula nos farrapos que mal lhe velavam o peito +cabelludo, estendeu-me, com um sorriso macerado, uma pedra que reluzia. +Era uma placa oval d'alabastro tendo gravada uma imagem do Templo. E +emquanto Topsius doutamente a examinava, o velho foi tirando do seio +outras pedras de marmore, d'onyx, de jaspe, com representações do +Tabernaculo no deserto, os nomes das tribus entalhados, e figuras +confusas em relevo simulando as batalhas dos Machabeus... Depois ficou +com os braços cruzados; e no seu pobre rosto escavado pelos cuidados +luzia uma anciedade, como se de nós sómente esperasse misericordia e +descanso. + +Topsius deduziu que elle era um d'esses Guebros, adoradores do fogo e +habeis nas artes, que vão descalços até ao Egypto, com fachos accesos, +salpicar sobre a Esphinge o sangue d'um gallo negro. Mas o velho negou, +horrorisado--e tristemente murmurou a sua historia. Era um pedreiro de +Naim, que trabalhára no Templo e nas construcções que Antipas Herodes +erguia em Bezetha. O açoite dos intendentes rasgára-lhe a carne; depois +a doença levára-lhe a força como a geada sécca a macieira. E agora, sem +trabalho, com os filhos de sua filha a alimentar, procurava pedras raras +nos montes--e gravava n'ellas nomes santos, sitios santos, para as +vender no Templo aos fieis. Em vespera de Paschoa, porém, viera um Rabbi +de Galilêa cheio de cólera que lhe arrancára o seu pão!... + +--Aquelle! balbuciou suffocado, sacudindo a mão para o lado de Jesus. + +Eu protestei. Como lhe poderia ter vindo a injustiça e a dôr d'esse +Rabbi, de coração divino, que era o melhor amigo dos pobres? + +--Então vendias no Templo? perguntou o terso historiador dos Herodes. + +--Sim, suspirou o velho, era lá, pelas festas, que eu ganhava o pão do +longo anno! N'esses dias subia ao Templo, offertava a minha prece ao +Senhor, e junto á porta de Suza, diante do Portico do Rei, estendia a +minha esteira e dispunha as minhas pedras que brilhavam ao sol... +Decerto, eu não tinha direito de pôr alli tenda: mas como poderia eu +pagar ao Templo o aluguer de um covado de lagedo para vender o trabalho +das minhas mãos! Todos os que apregôam á sombra, debaixo do portico, +sobre taboleiros de cedro, são mercadores ricos que podem satisfazer a +licença: alguns pagam um siclo d'ouro. Eu não podia com crianças em casa +sem pão... Por isso ficava a um canto, fóra do portico, no peor sitio. +Alli estava bem encolhido, bem calado; nem mesmo me queixava quando +homens duros me empurravam ou me davam com os bastões na cabeça. E ao pé +de mim havia outros, pobres como eu: Eboim, de Joppé, que offerecia um +oleo para fazer crescer os cabellos, e Osêas, de Ramah, que vendia +flautas de barro... Os soldados da Torre Antonia que fazem a ronda +passavam por nós e desviavam os olhos. Até Menahem, que estava quasi +sempre de guarda pela Paschoa, nos dizia:--«está bem, ficai, comtanto +que não apregoeis alto.» Porque todos sabiam que eramos pobres, não +podiamos pagar o covado de lage, e tinhamos nas nossas moradas crianças +com fome... Na Paschoa e nos Tabernaculos vêm da terra distante +peregrinos a Jerusalem; e todos me compravam uma imagem do Templo para +mostrar na sua aldeia, ou uma das pedras da lua que afugentam o +demonio... Ás vezes, ao fim do dia, tinha feito tres drachmas; enchia o +saião de lentilha e descia ao meu casebre, alegre, cantando os louvores +do Senhor!... + +Eu, d'enternecido, esquecera a merenda. E o velho desafogava o seu longo +queixume: + +--Mas eis que ha dias esse Rabbi de Galilêa apparece no Templo, cheio de +palavras de cólera, ergue o bastão e arremessa-se sobre nós, bradando +que aquella «era a casa de seu pai, e que nós a polluiamos!...» E +dispersou todas as minhas pedras, que nunca mais vi, que eram o meu pão! +Quebrou nas lages os vasos d'oleo d'Eboim, de Joppé, que nem gritava, +espantado. Acudiram os guardas do Templo. Menahem acudiu tambem; até, +indignado, disse ao Rabbi:--«És bem duro com os pobres. Que auctoridade +tens tu?» E o Rabbi fallou «de seu pai», e reclamou contra nós a lei +severa do Templo. Menahem baixou a cabeça... E nós tivemos de fugir, +apupados pelos mercadores ricos, que bem encruzados nos seus tapetes de +Babylonia, e com o seu lagedo bem pago, batiam palmas ao Rabbi... Ah! +contra esses o Rabbi nada podia dizer: eram ricos, tinham pago!... E +agora aqui ando! Minha filha, viuva e doente, não póde trabalhar, +embrulhada a um canto nos seus trapos: e os filhos de minha filha, +pequeninos, têm fome, olham para mim, vêem-me tão triste e nem choram. E +que fiz eu? Sempre fui humilde, cumpro o Sabbat, vou á synagoga de Naim +que é a minha, e as raras migalhas que sobravam do meu pão juntava-as +para aquelles que nem migalhas têm na terra... Que mal fazia eu +vendendo? Em que offendia o Senhor? Sempre, antes de estender a esteira, +beijava as lages do Templo: cada pedra era purificada pelas aguas +lustraes... Em verdade Jehovah é grande, e sabe... Mas eu fui expulso +pelo Rabbi, sómente porque sou pobre! + +Calou-se--e as suas mãos magras, tatuadas de linhas magicas, tremiam, +limpando as longas lagrimas que o alagavam. + +Bati no peito, desesperado. E a minha angustia toda era por Jesus +ignorar esta desgraça, que, na violencia do seu espiritualismo, suas +mãos misericordiosas tinham involuntariamente creado, como a chuva +benefica por vezes, fazendo nascer a sementeira, quebra e mata uma flôr +isolada. Então para que não houvesse nada imperfeito na sua vida, nem +d'ella ficasse uma queixa na terra--paguei a divida de Jesus (assim seu +Pai perdôe a minha!) atirando para o saião do velho moedas +consideraveis, drachmas, crysos gregos de Philippe, aureos romanos +d'Augusto, até uma grossa peça da Cyrenaica que eu estimava por ter uma +cabeça de Zeus Amnon que parecia a minha imagem. Topsius juntou a este +thesouro um lepta de cobre--que tem em Judêa o valor d'um grão de +milho... + +O velho pedreiro de Naim empallidecia, suffocado. Depois, com o dinheiro +n'uma dobra do saião, bem apertado contra o peito, murmurou timida e +religiosamente, erguendo os olhos ainda molhados para as alturas: + +--Pai, que estás nos céos, lembra-te da face d'este homem, que me deu o +pão de longos dias!... + +E soluçando sumiu-se entre a turba--que agora de todo o atrio +rumorosamente affluia, se apinhava em torno aos mastros altos do +velario. O escriba apparecera, mais vermelho e limpando os beiços. Ao +lado do Rabbi e dos guardas do Templo, Sarêas viera perfilar-se +encostado ao seu baculo. Depois, entre um brilho d'armas, surgiram as +varas brancas dos lictores: e novamente Poncius, pallido e pesado, na +sua vasta toga, subiu os degraus de bronze, retomou o o Assento Curul. + +Um silencio cahiu, tão attento, que se ouviam as bozinas tocando ao +longe na Torre Marianna. Sarêas desenrolou o seu escuro pergaminho, +estendeu-o sobre a mesa de pedra entre os tabularios: e eu vi as mãos +gordas e morosas do escriba traçarem uma rubrica, estamparem um sêllo +sob as linhas vermelhas que condemnavam á morte Jesus de Galilêa, meu +Senhor... Depois Poncius Pilatus, com uma dignidade indolente, erguendo +apenas de leve o braço nú, confirmou em nome de Cesar a «sentença do +Sanhedrin, que julga em Jerusalem...» + +Immediatamente Sarêas atirou sobre o turbante uma ponta do manto, ficou +orando, com as mãos abertas para o céo. E os Phariseus triumphavam: +junto a nós, dois muito velhos beijavam-se em silencio nas barbas +brancas: outros sacudiam no ar os bastões, ou lançavam sarcasticamente a +acclamação forense dos romanos: «_Bene et belle_! _Non potest melius_!» + +Mas de subito o Interprete appareceu em cima d'um escabello, alteando +sobre o peito o seu papagaio flammante. A turba emmudecera, +surprehendida. E o phenicio, depois de ter consultado com o escriba, +sorriu, gritou em chaldaico, alargando os braços cercados de manilhas de +coral: + +--Escutai! N'esta vossa festa de Paschoa, o Pretor de Jerusalem costuma, +desde que Valerius Gratus assim o determinou, e com assenso de Cesar, +perdoar a um criminoso... O Pretor propõe-vos o perdão d'este... Escutai +ainda! Vós tendes tambem o direito de escolher, vós mesmos, entre os +condemnados... O Pretor tem em seu poder, nos ergastulos de Herodes, +outro sentenciado á morte... + +Hesitou,--e debruçado do escabello interrogava de novo o escriba que +remexia n'uma atarantação os papyros e os tabularios. Sarêas, sacudindo +a ponta do manto que escondia a sua oração, ficára assombrado para o +Pretor, com as mãos abertas no ar. Mas já o Interprete bradava, erguendo +mais a face risonha: + +--Um dos condemnados é Rabbi Jeschoua, que ahi tendes, e que se disse +filho de David... É esse que propõe o Pretor. O outro, endurecido no +mal, foi preso por ter morto um legionario traiçoeiramente, n'uma rixa, +ao pé do Xistus. O seu nome é Bar-Abbás... Escolhei! + +Um grito brusco e roufenho partiu d'entre os Phariseus: + +--Bar-Abbás! + +Aqui e além, pelo atrio, confusamente resoou o nome de Bar-Abbás. E um +escravo do Templo, de saião amarello, pulando até aos degraus do sólio, +rompeu a berrar, em face de Poncius, com palmadas furiosas nas côxas: + +--Bar-Abbás! Ouve bem! Bar-Abbás! O povo só quer Bar-Abbás! + +A haste d'um legionario fel-o rolar nas lages. Mas já toda a multidão, +mais leve e facil d'inflammar do que a palha na meda, clamava por +Bar-Abbás: uns com furor, batendo as sandalias e os cajados ferrados +como para aluir o Pretorio; outros de longe, encruzados ao sol, +indolentes e erguendo um dedo. Os vendilhões do Templo, rancorosos, +sacudindo as balanças de ferro e repicando sinetas, berravam, por entre +maldições ao Rabbi: «Bar-Abbás é o melhor!» E até as prostitutas de +Tiberiade, pintadas de vermelhão como idolos, feriam o ar de gritos +silvantes: + +--Bar-Abbás! Bar-Abbás! + +Raros alli conheciam Bar-Abbás; muitos, de certo, não odiavam o +Rabbi--mas todos engrossavam o tumulto promptamente, sentindo, n'essa +reclamação do preso que atacára Legionarios, um ultraje ao Pretor +romano, togado e augusto no seu tribunal. Poncius no entanto, +indifferente, traçava letras n'uma vasta lauda de pergaminho pousada +sobre os joelhos. E em torno os clamores disciplinados retumbavam em +cadencia, como malhos n'uma eira: + +--Bar-Abbás! Bar-Abbás! Bar-Abbás! + +Então Jesus, vagarosamente, voltou-se para aquelle mundo duro e +revoltoso que o condemnava: e nos seus refulgentes olhos humedecidos, no +fugitivo tremor dos seus labios, só transpareceu n'esse instante uma +mágua misericordiosa pela opaca inconsciencia dos homens, que assim +empurravam para a morte o melhor amigo dos homens... Com os pulsos +presos, limpou uma gotta de suor: depois ficou diante do Pretor, tão +imperturbado e quêdo, como se já não pertencesse á terra. + +O escriba, batendo com uma regra de ferro na pedra da mesa, tres vezes +bradára o nome de Cesar. O tumulto ardente esmorecia. Poncius ergueu-se: +e grave, sem trahir impaciencia ou cólera, lançou, sacudindo a mão, o +mandado final: + +--Ide e crucificai-o! + +Desceu o estrado; a turba batia ferozmente as palmas. + +Oito soldados da cohorte Syriaca appareceram, apetrechados em marcha, +com os escudos revestidos de lona, as ferramentas entrouxadas, e o largo +cantil da _posca_. Sarêas, vogal do Sanhedrin, tocando no hombro de +Jesus, entregou-o ao decurião: um soldado desapertou-lhe as cordas, +outro tirou-lhe o albornoz de lã: e eu vi o dôce Rabbi de Galilêa dar o +seu primeiro passo para a morte. + +Apressados, enrolando o cigarro, deixámos logo o palacio de Herodes por +uma passagem que o douto Topsius conhecia, lobrega e humida, com fendas +gradeadas d'onde vinha um canto triste de escravos encarcerados... +Sahimos a um terreiro, abrigado pelo muro d'um jardim todo plantado de +cyprestes. Dois dromedarios deitados no pó ruminavam, junto d'um montão +d'hervas cortadas. E o alto historiador tomava já o caminho do Templo, +quando, sob as ruinas d'um arco que a hera cobria, vimos povo apinhado +em torno d'um Essenio, cujas mangas d'alvo linho batiam o ar como as +azas d'um passaro irritado. + +Era Gad, rouco d'indignação, clamando contra um homem esgrouviado, de +barba rala e ruiva, com grossas argolas de ouro nas orelhas, que tremia +e balbuciava: + +--Não fui eu, não fui eu... + +--Foste tu! bradava o Essenio, estampando a sandalia na terra. +Conheço-te bem. Tua mãi é cardadeira em Capárnaum, e maldita seja pelo +leite que te deu!... + +O homem recuava, baixando a cabeça, como um animal encurralado á força: + +--Não fui eu! Eu sou Rephrahim, filho de Eliesar, de Ramah! Sempre todos +me conheceram são e forte como a palmeira nova! + +--Torto e inutil eras tu como um sarmento velho de vide, cão e filho +d'um cão! gritou Gad. Vi-te bem... Foi em Capárnaum, na viella onde está +a fonte, ao pé da Synagoga, que tu appareceste a Jesus, Rabbi de +Nazareth! Beijavas-lhe as sandalias, dizias «Rabbi, cura-me! Rabbi, vê +esta mão que não póde trabalhar!» E mostravas-lhe a mão, essa, a +direita, secca, mirrada e negra, como o ramo que definhou sobre o +tronco! Era no Sabbath: estavam os tres chefes da Synagoga, e Elzear, e +Simeon. E todos olhavam Jesus para vêr se elle ousaria curar no dia do +Senhor... Tu choravas, de rojo no chão. E por acaso o Rabbi repelliu-te? +Mandou-te procurar a raiz do baraz? Ah cão, filho d'um cão! O Rabbi, +indifferente ás accusações da Synagoga, e só escutando a sua +misericordia, disse-te: «estende a mão!» Tocou-a, e ella reverdeceu logo +como a planta regada pelo orvalho do céo! Estava sã, forte, firme; e tu +movias ora um dedo, ora outro, espantado e tremendo. + +Um murmurio d'enlevo correu entre a multidão, maravilhada pelo dôce +milagre. E o Essenio exclamava, com os braços tremulos no ar: + +--Assim foi a caridade do Rabbi! E estendeu-te elle a ponta do manto, +como fazem os Rabbis de Jerusalem, para que lhe deitasses dentro um +siclo de prata? Não. Disse aos seus amigos que te dessem da provisão de +lentilha... E tu largaste a correr pelo caminho, refeito e agil, +gritando para o lado da tua casa: «Oh mãi, oh mãi, estou curado!...» E +foste tu, porco e filho de porco, que ha pouco no Pretorio pedias a cruz +para o Rabbi e gritavas por Bar-Abbás! Não negues, bocca immunda; eu +ouvi-te; estava por traz de ti, e via incharem-te as cordoveias do +pescoço com o furor da tua ingratidão! + +Alguns, escandalisados, gritavam: «maldito! maldito!» Um velho, com +justiceira gravidade, apanhára duas grossas pedras. E o homem de +Capárnaum, encolhido, esmagado, ainda rosnou surdamente: + +--Não fui eu, não fui eu... Eu sou de Ramah! + +Gad, furioso, agarrou-o pelas barbas: + +--N'esse braço, quando o arregaçaste diante do Rabbi, todos te viram +duas cicatrizes curvas como de dois golpes de foice!... E tu vaes +mostral-as agora, cão e filho d'um cão! + +Despedaçou-lhe a manga da tunica nova; arrastou-o em redor, apertado nas +suas mãos de bronze, como um bode teimoso; mostrou bem as duas +cicatrizes, lividas no pêllo ruivo; e assim o arremessou +desprezivelmente para entre o povo--que, levantando o pó do caminho, +perseguiu o homem de Capárnaum com apupos e com pedradas... + +Acercamo-nos de Gad sorrindo, louvando a sua fidelidade a Jesus. Elle, +acalmado, estendera as mãos a um vendedor d'agua, que lh'as purificava +com um largo jorro do seu ôdre felpudo: depois limpando-as á toalha de +linho que lhe pendia do cinto: + +--Escutai! José de Ramatha reclamou o corpo do Rabbi, o Pretor +concedeu-lh'o... Esperai-me á nona hora romana no pateo de Gamaliel... +Onde ides? + +Topsius confessou que iamos ao Templo, por motivos intellectuaes d'arte, +d'archeologia... + +--Vão é aquelle que admira pedras! rosnou o altivo idealista. + +E afastou-se puxando o capuz sobre a face, por entre as bençãos do povo +que crê e ama os Essenios. + + * * * * * + +Para poupar, até ao Templo, a rude caminhada pelo Tyropêo e pela ponte +do Xistus, tomámos duas liteiras--das que um liberto de Poncius +ultimamente alugava, junto ao Pretorio, «á moda de Roma». + +Cançado, estirei-me, com as mãos sob a nuca, no colchão de folhas seccas +que cheirava a murta: e lentamente começou a invadir-me a alma uma +inquietação estranha, temerosa, que já no Pretorio me roçára de leve +como a aza arripiada d'uma ave agourenta... Ia eu ficar para sempre +n'esta cidade forte dos Judeus? Perdera eu irremediavelmente a minha +individualidade de Raposo, de catholico, de bacharel, contemporaneo do +_Times_ e do Gaz--para me tornar um homem da Antiguidade classica, coevo +de Tiberio? E, dado este mirifico retrogresso nos tempos, se voltasse á +minha patria, que iria eu encontrar á beira do rio claro?... + +Decerto encontraria uma colonia romana: na encosta da collina mais +fresca uma edificação de pedra onde vive o proconsul; ao lado um templo +pequeno de Apollo ou de Marte coberto de lousa; nos altos um campo +entrincheirado onde estão os legionarios; e em redor a villa lusitana, +esparsa, com os seus caminhos agrestes, cabanas de pedra solta, +alpendres para recolher o gado, e estacadas no lodo onde se amarram +jangadas... Assim encontraria a minha patria. E que faria lá, pobre, +solitario? Seria pastor nos montes? Varreria as escadarias do Templo, +racharia a lenha das cohortes para ganhar um salario romano?... Miseria +incomparavel! + +Mas se ficasse em Jerusalem? Que carreira tomaria n'esta sombria, devota +cidade da Asia? Tornar-me-hia um Judeu, resando o Schema, cumprindo o +Sabbath, perfumando a barba de nardo, indo preguiçar nos atrios do +Templo, seguindo as lições d'um Rabbi, e passeando ás tardes, com um +bastão dourado, nos jardins de Gareb entre os tumulos?... E esta +existencia igualmente me parecia pavorosa!... Não! a ficar encarcerado +no mundo antigo com o doutissimo Topsius, então deveriamos galopar +n'essa mesma noite, ao erguer da lua, para Joppé; de lá embarcar em +qualquer trirema phenicia que partisse para Italia; e ir habitar Roma, +ainda que fosse n'uma das escuras viellas do Velabro, n'uma d'essas +altas, fumarentas trapeiras, com duzentas escadas a subir, empestadas +pelos guisados d'alho e tripa, que escassamente atravessam duas calendas +sem desabar ou arder. + +Assim me inquietava quando a liteira parou; descerrei as cortinas; vi +ante mim os vastos granitos da muralha do Templo. Penetrámos sob a +abobada da porta de Huldah; e fômos logo detidos emquanto os guardas do +Templo arrancavam a um pegureiro, teimoso e rude, a clava armada de +prégos com que elle queria atravessar o Santuario. O rolante rumor que +vinha de longe, dos Atrios, já me atemorisava, semelhante ao d'uma selva +ou d'um grande mar irritado... + +E ao emergir emfim da abobada estreita agarrei o braço magro do +Historiador dos Herodes, no deslumbramento que me tornou, intenso e +repassado de terror! Um brilho de neve e ouro vibrava profusamente no ar +molle, irradiado dos claros marmores, dos granitos brunidos, dos recamos +preciosos banhados pelo divino sol de Nizam. Os lisos pateos que eu de +manhã vira desertos, alvejando como a agua quieta d'um lago, +desappareciam agora sob o povo que os atulhava, adornado e festivo. Os +cheiros estonteavam, acres, emanados dos estofos tingidos, das resinas +aromaticas, da gordura frigindo em brazas. Sobre o denso ruido passavam +roucos mugidos de bois. E perennemente os fumos votivos se sumiam na +refulgencia do céo... + +--Caramba! murmurei, enfiado. Isto são magnificencias de entupir! + +Fômos penetrando sob os Porticos de Salomão, onde resoava o profano +tumulto d'um mercado. Por traz de grossas caixas gradeadas encruzavam-se +os Cambistas, com uma moeda d'ouro pendente da orelha entre as melenas +sordidas, trocando o dinheiro sacerdotal do Templo pelas moedas pagãs de +todas as regiões, de todas as idades, desde as macissas rodellas do +velho Lacio mais pesadas que broqueis, até aos tijolos gravados que +circulam, como «notas» nas feiras da Assyria. Adiante, brilhava a +frescura e abundancia d'um pomar: as romãs, estaladas de maduras, +trasbordavam dos gigos: hortelões com um ramo d'amendoeira preso ao +carapuço apregoavam grinaldas d'anemonas ou hervas amargas de Paschoa: +jarras de leite puro pousavam sobre saccos de lentilha; e os cordeiros, +deitados nas lages, amarrados pelas patas ás columnas, balavam +tristemente de sêde. + +Mas a multidão sobretudo apinhava-se, com suspiros de cubiça, em torno +aos tecidos e ás joias. Mercadores das colonias phenicias, das Ilhas +gregas, de Tardis, da Mesopotamia, de Tadmor, uns com soberbas simarras +de lã bordada, outros com toscos tabardos de couro pintado, desdobravam +os panos azues de Tyro que reproduzem o brilho ardente dos céos do +Oriente, as sêdas impudicas de Sheba d'uma transparencia verde que vôa +na aragem, e esses estofos solemnes de Babylonia que sempre me +extasiavam, negros com largas flôres côr de sangue... Dentro de cofres +de cedro, espalhados sobre tapetes da Galacia, reluziam espelhos de +prata simulando a lua e os seus raios, sinetes de turmalina que os +hebreus usam ao peito, manilhas de pedrarias enfiadas em cornos +d'antilopes, diademas de sal-gema com que se enfeitam os noivos; e, +resguardadas mais preciosamente, talismans e amuletos que me pareciam +pueris, pedaços de raizes, pedregulhos negros, couros tisnados e ossos +com letras. + +Topsius ainda parou entre as tendas dos perfumistas apreçando um +esplendido bastão de Tylos, d'uma rara madeira mosqueada como a pelle do +tigre, mas logo fugimos ao ardente cheiro que alli suffocava, vindo das +resinas, das gommas dos paizes dos Negros, dos mólhos de plumas de +abestruz, da mirrha d'Oronte, das ceras de Cirenaica, dos oleos rosados +de Cysico, e das grandes coifas de pelle d'hyppopotamo cheias de +violetas seccas e de folhas de baccaris... + +Entrámos então na galeria chamada _Real_, toda votada á Doutrina e á +Lei. Ahi, cada dia, tumultuam rancorosamente as controversias entre +Sadduceus, Escribas, Sophorins, Phariseus, sectarios de Schemaia, +sectarios de Hillel, Juristas, Grammaticos, fanaticos de toda a terra +judaica. Junto ás columnas de marmore installavam-se os Mestres da Lei, +sobre altos escabellos, tendo ao lado um prato de metal onde cahiam os +óbolos dos fieis: e em torno, encruzados no chão, com as sandalias ao +pescoço, as pellicas cobertas de letras vermelhas desdobradas nos +joelhos, os discipulos, imberbes ou decrepitos, resmoneavam os dictames +balançando os hombros lentos. Aqui e além, no meio de devotos embebidos, +dois doutores disputavam, com as faces assanhadas, sobre temerosos +pontos da Doutrina. «Póde-se comer um ovo de gallinha posto no dia de +Sabbath? Por que osso da espinha dorsal começa a Resurreição?» O +philosophico Topsius ria, disfarçado n'uma préga da capa: mas eu tremia +quando os doutores, escaveirados e barbudos, se ameaçavam, gritavam +_racca_! _racca_! mergulhando a mão no seio da tunica á procura d'um +ferro escondido. + +A cada momento cruzavamos esses Phariseus, resoantes e vazios como +tambores, que vêm ao Templo assoalhar a sua piedade--uns com as costas +vergadas, esmagadas pela vastidão do peccado humano; outros, tropeçando +e apalpando o ar, d'olhos fechados, para não vêr as fórmas impuras das +mulheres; alguns mascarrados de cinza, gemendo, com as mãos apertadas +sobre o estomago--em testemunho dos seus duros jejuns! Depois Topsius +mostrou-me um Rabbi, interpretador de sonhos: n'um carão livido e +chupado os seus olhos fundos luziam com a tristeza de lampadas de +sepulchro: e, sentado sobre saccos de lã, estendia por cima de cada +devoto, que vinha ajoelhar aos seus pés nús, a ponta d'um vasto manto +negro com signos brancos pintados. Eu, curioso, pensava em o +consultar--quando de repente gritos afflictos resoaram no atrio. +Corremos. Eram levitas, com cordas e vergas, chibatando furiosamente um +leproso que, em estado de impureza, penetrára no pateo de Israel. O +sangue salpicava as lages. Em torno crianças riam. + +Ia cahindo a sexta hora judaica, a mais grata ao Senhor, quando o sol, +na sua marcha para o mar, pára sobre Jerusalem a contemplal-a com +paixão: e, para nos acercarmos do «atrio d'Israel», fomos penosamente +fendendo a multidão que alli remoinhava vinda de toda a terra culta e +barbara... O rude saião de pelles dos pegureiros das Idumêas roçava a +chlamyde curta dos gregos de face rapada e mais brancos que marmores. +Havia homens solemnes da planicie de Babylonia, com as barbas mettidas +dentro de saccos azues que uma corrente de prata lhes prendia ás mitras +de couro pintado: e havia gaulezes ruivos, de bigodes pendentes como as +hervas das suas lagôas, que riam e parolavam, devorando com a casca os +limões dôces da Syria. Por vezes um romano togado passava, tão grave +como se descesse d'um pedestal. Gente da Dacia e da Mysia, com as pernas +enfeixadas em ligaduras de feltro, tropeçava deslumbrada pelo claro +esplendor dos marmores. E não era menos estranho ir eu, Theodorico +Raposo, arrastando alli as minhas botas de montar, atraz d'um Sacerdote +de Moloch, enorme e sensual na sua simarra de purpura, que, em meio d'um +bando de mercadores de Serepta, desdenhava d'aquelle templo sem imagens, +sem bosques, e mais ruidoso que uma feira phenicia. + +Assim lentamente nos fomos chegando á porta chamada «A Bella», que dava +accesso para o Atrio sagrado d'Israel. Bella em verdade, preciosa e +triumphal, sobre os quatorze degraus de marmore verde de Numidia, +mosqueado de amarello: os seus largos batentes, revestidos de chapas de +prata, faiscavam como os d'um reliquario: e os dois humbraes, +semelhantes a grossos mólhos de palmas, sustentavam uma torre, redonda e +branca, guarnecida de escudos tomados aos inimigos de Judá, brilhantes +no sol como um collar de gloria sobre o pescoço forte d'um heroe! Mas +diante d'este adito maravilhoso erguia-se severamente um pilar, encimado +por uma placa negra com letras d'ouro, onde se desenrolava esta ameaça +em grego, em latim, em aramaico, em chaldaico: _que nenhum Estrangeiro +aqui penetre sob pena de morrer_! + +Fortunadamente avistámos o magro Gamaliel que se encaminhava ao Santo +Pateo, descalço, apertando ao peito um mólho d'espigas votivas: com elle +vinha um homem nedio e risonho, de face côr de papoula, coroado por uma +enorme mitra de lã negra enfeitada de fios de coral... Curvados até ás +lages, saudámos o austero Doutor da Lei. Elle psalmodiou logo, de +palpebras cerradas: + +--Sêde bemvindos... Esta é a hora melhor para receber a benção do +Senhor. O Senhor disse: «sahi das vossas habitações, vinde a mim com as +primicias dos vossos fructos, eu vos abençoarei em todas as obras das +vossas mãos...» Vós hoje pertenceis miraculosamente a Israel. Subi á +morada do Eterno! Este que vem a meu lado é Eliezer de Silo, benefico e +sabio entre todos nas coisas da natureza. + +Deu-nos duas espigas de milho: e atraz d'elle pisámos com as nossas +solas gentilicas o Adro interdicto de Judá. + +Caminhando ao meu lado, Eliezer de Silo, cortez e suave, perguntou-me se +era remota a minha patria e perigosos os seus caminhos... + +Eu rosnei, vaga e recatadamente: + +--Sim... Chegamos de Jerichó. + +--Boa, por lá, a colheita do balsamo? + +--Rica! afiancei, com calor. Louvado seja o Eterno, que n'este seu anno +de graça estamos lá abarrotadinhos de balsamo! + +Elle pareceu regosijado. E revelou-me então que era um dos Medicos que +residem no Templo--onde os Sacerdotes e os Sacrificadores soffrem +perennemente «dissabores intestinaes», por pisarem suados e descalços as +lages frias dos Adros. + +--Por isso, murmurou elle com uma faisca alegre no olho benigno, o povo +em Sião nos chama _Doutores da Tripa_! + +Torci-me de riso, de gozo, com aquella jocosidade assim susurrada na +austera morada do Eterno... Depois, recordando os meus dissabores +intestinaes em Jerichó, por muito amar os divinos e perfidos melões da +Syria--perguntei ao amavel Physico se n'essas occorrencias elle +preconisava o bismutho... + +O homem magistral abanou cautamente a sua mitra bojuda. Depois, +espetando um dedo no ar, segredou-me esta receita incomparavel: + +--Tomai gomma de Alexandria, açafrão de jardim, uma cebola da Persia e +vinho negro de Emmaus... Misturai, cozei... Deixai esfriar n'um vaso de +prata... Collocai-vos n'uma encruzilhada, ao nascer do sol... + +Mas emmudeceu subitamente, com os braços abertos e a face pendida para +as lages. Penetráramos no soberbo adro, chamado «Pateo das Mulheres»: e +n'esse instante terminavam as Bençãos que á sexta hora um sacerdote vem +alli derramar do alto da porta de Nicanor. + +Severa, toda de bronze--ella deixava entrevêr, lá ao fundo, os ouros, a +neve, as pedrarias do Santuario refulgindo com serenidade... Nos largos +degraus, mais lustrosos que alabastro, desenrolavam-se duas collegiadas +de levitas, ajoelhados e vestidos de branco--uns com uma trompa recurva, +outros pousando os dedos sobre as cordas mudas de lyras. E, por entre +estas alas de homens prostrados, um grande velho emmaciado vinha +descendo devagar os degraus, com um incensador de ouro na mão... + +A sua tunica justa de byssus tinha a fimbria orlada de pinhas +d'esmeralda, alternando com guizos que tiniam finamente; os pés sem +sandalias e tingidos d'heneh pareciam de coral; e ao meio da facha que +lhe cingia as costellas magras brilhava, bordado a ouro, um grande sol. +Os fieis ajoelhados, quedos, sem um murmurio, quasi pousavam nas lages a +cabeça escondida sob os mantos e sob os véos: e com as côres festivas, +onde dominava o vermelho da anemona e o verde da figueira, era como se o +adro estivesse juncado de flôres e folhagens, n'uma manhã de triumpho, +para passar Salomão! + +Com a barba aguda e dura levantada aos céos--o velho incensou o lado do +Oriente e das areias, depois o lado do Occidente e dos mares; e o +recolhimento era tão enlevado que se ouviam no fundo do Santuario os +mugidos lentos dos bois. Desceu ainda, alçou mais a mitra salpicada de +joias, atirou o incensador que rangeu faiscando ao sol--e com o fumo +branco veio rolando tenue e cheirosa, sobre Israel, a benção do +Muito-Forte. Então os levitas, unisonamente, feriram as cordas das +lyras: das trombetas curvas subiu um grito de bronze: e todo o povo +erguido, com os braços ao céo, entoou um psalmo celebrando a eternidade +de Judá... E subitamente tudo cessou: os Levitas recolhiam pela +escadaria de marmore sem um rumor dos pés nús: Eliezer de Silo e o +rigido Gamaliel tinham desapparecido sob os Porticos: e o claro pateo em +redor resplandecia sumptuoso e cheio de mulheres. + +Os revestimentos de alabastro eram tão lustrosos que Topsius mirava +n'elles como n'um espelho as pregas nobres da sua capa: todos os fructos +da Asia e as flôres dos vergeis se entrelaçavam, em copiosos lavores de +prata, nas portas das camaras rituaes onde se perfuma o oleo, se +consagra a lenha, se purifica a lepra: entre as columnas pendiam em +festões fios grossos de perolas e de contas d'onyx, mais numerosos que +no peito de uma noiva: e nos mealheiros de bronze, semelhantes a +trombetas de guerra colossaes, pousadas nas lages, enrolavam-se, +scintillando e reclamando as dadivas, inscripções em relevo de ouro, +graciosas como versos de canticos--_Queimai Incensos e Nardos, Offertai +Pombas e Rôlas_... + +Mas o santo adro resplandecia de mulheres: e meus olhos bem depressa +deixaram metaes e marmores, para captivadamente se prenderem áquellas +filhas de Jerusalem, cheias de graça e morenas como as tendas do Cedar! +Todas traziam no Templo o rosto descoberto: ou apenas um fôfo véo, d'uma +musselina leve como o ar, á moda romana, enrodilhado finamente no +turbante, punha em torno das faces uma alvura d'espuma, onde os olhos +negros tomavam um quebranto mais humido, enlanguecidos pelas densas +pestanas, alongados pela tintura de cypro. A abundancia barbara dos +ouros, das pedrarias, envolvia-as n'uma radiancia tremula desde os +peitos fortes até aos cabellos mais crespos que a lã das cabras de +Galaad. As sandalias, ornadas de guizos e de correntes, arrastavam sobre +as lages uma melodia argentina, tanta era a graça concertada dos seus +movimentos ondulados e graves: e os tecidos bordados, os algodões de +Galacia, os finos linhos de côres que as cingiam, ensopados nas +escencias ardentes d'ambar, de malobathro e de baccaris, enchiam o ar de +fragancia e de molleza a alma dos homens. As mais ricas caminhavam +solemnemente entre escravas vestidas de panos amarellos, que lhes +traziam o párasol de pennas de pavão, os rolos devotos em que está +escripta a Lei, saccos de tamaras dôces, espelhos ligeiros de prata. As +mais pobres, com uma simples camisa de algodão de riscadinho multicôr, e +sem mais joias que um rude talisman de coral, corriam, chalravam, +mostrando nús os braços e o collo côr de medronho mal maduro... E sobre +todas o meu desejo zumbia--como uma abelha que hesita entre flôres de +igual doçura! + +--Ai Topsius, Topsius! rosnava eu. Que mulheres! Que mulheres! Eu +estoiro, esclarecido amigo! + +O sabio affirmava com desdem que ellas não tinham mais intellectualidade +que os pavões dos jardins d'Antipas; e que nenhuma decerto alli lêra +Aristoteles ou Sophocles!... Eu encolhia os hombros. Oh esplendor dos +céos! por qual d'estas mulheres que não lêra Sophocles não daria eu, se +fosse Cesar, uma cidade de Italia e toda a Iberia! Umas entonteciam-me +pela sua graça dolente e macerada de virgens de devoção, vivendo na +penumbra constante dos quartos de cedro, com o corpo saturado de +perfumes, a alma esmagada de orações. Outras deslumbravam-me pela +sumptuosidade solida e succulenta da sua belleza. Que largos, escuros +olhos d'idolos! Que claros, macios membros de marmore! Que sombria +molleza! Que nudezes magnificas, quando á beira do leito baixo se lhes +desenrolassem os cabellos pesados, e fossem dôcemente escorregando os +véos e os linhos de Galacia!... + +Foi necessario que Topsius me arrastasse pelo albornoz para a escadaria +de Nicanor. E ainda estacava a cada degrau, alongando para traz os olhos +esbrazeados, resfolgando como um touro em maio nas lezirias. + +--Ai, filhinhas de Sião! Que sois de vos deixar aqui os miolos! + +Ao voltar-me, puxado pelo douto Historiador, bati no focinho d'um +cordeiro branco que um velho conduzia ás costas, amarrado pelas patas e +enfeitado de rosas. Em frente corria uma longa balaustrada de cédro +lavrado--onde uma cancella toda de prata, aberta e lassa nos seus +gonzos, se movia em silencio, faiscando. + +--É aqui, disse o erudito Topsius, que se dão a beber as aguas amargas +ás mulheres adulteras... E agora, D. Raposo, ahi tem Israel adorando o +seu Deus. + +Era emfim o Adro Sacerdotal! E eu estremeci diante d'aquelle Santuario +entre todos monstruoso e deslumbrante. Ao meio do vasto e claro terrado +erguia-se, feito de enormes pedras negras, o altar dos Holocaustos: aos +seus cantos enristavam-se quatro cornos de bronze; d'um pendiam +grinaldas de lirios; d'outros fios de coraes; o outro pingava sangue. Da +immensa grelha do altar subia uma fumaça avermelhada e lenta: e em redor +apinhavam-se os Sacrificadores, descalços, todos de branco--com +forquilhas de bronze nas mãos pallidas, espetos de prata, facas passadas +nos cintos côr de céo... No afanoso, severo rumôr do ceremonial +sacrosanto confundia-se o balar de cordeiros, o som argentino de pratos, +o crepitar das lenhas, as pancadas surdas de malho, o cantar lento da +agua em bacias de marmore, e o estridor das bozinas. Apesar dos +aromaticos que ardiam em caçoulas, das longas ventarolas de folhas de +palmeira com que os serventes agitavam o ar, eu puz o lenço na face, +enjoado com esse cheiro molle de carne crua, de sangue, de gordura frita +e de açafrão, que o Senhor reclamou a Moysés como o dom melhor a receber +da Terra... + +Ao fundo, bois enfeitados de flôres, vitellas brancas com os cornos +dourados, sacudiam, mugindo e marrando, as cordas que os prendiam a +fortes argolas de bronze: mais longe, sobre mesas de marmore, entre +pedaços de gêlo, pousavam, vermelhas e sangrentas, grossas peças de +carne, sobre que os levitas balançavam leques de pennas para afugentar +os moscardos. De columnas rematadas por faiscantes globos de crystal, +pendiam cordeiros mortos, que os Netenins, resguardados por aventaes de +couro cobertos de textos sagrados, esfolavam com cutelos de prata: +emquanto os victimarios de saião azul, retesando os braços, conduziam +baldes d'onde trasbordavam e iam arrastando entranhas. Coroados por uma +mitra redonda de metal, escravos idumeos constantemente limpavam as +lages com esponjas: alguns vergavam sob mólhos de lenha; outros, +agachados, sopravam fogareiros de pedra. + +A cada momento algum velho Sacrificador, descalço, marchava para o +altar, trazendo ao collo um anho tenro que não balava, contente e quente +entre os dois braços nús: um tocador de lyra precedia-o: levitas atraz +transportavam os jarros d'oleos aromaticos. Em frente á ara, rodeado de +Acolytos, o Sacrificador lançava sobre o cordeiro um punhado de sal; +depois, psalmodiando, cortava-lhe uma pouca de lã entre os cornos. As +bozinas resoavam; um grito d'animal ferido perdia-se no tumulto sacro; +por cima das tiáras brancas duas mãos vermelhas erguiam-se ao ar +sacudindo sangue; da grelha do altar resaltava, avivada pelos oleos e +pela gordura, uma chamma d'alegria e de offerta; e o fumo avermelhado e +lento ascendia serenamente ao azul, levando nos seus rolos o cheiro que +deleita o Eterno. + +--É um talho! murmurei eu, aturdido. É um talho! Topsius, doutor, vamos +outra vez lá baixo ás mulherinhas... + +O sabio olhou para o sol. Depois, gravemente, pousando-me no hombro a +mão amiga: + +--É quasi a nona hora, D. Raposo!... E temos de ir fóra da Porta +Judiciaria, para além do Gareb, a um sitio agreste que se chama o +_Calvario_. + +Empallideci. E pareceu-me que nenhuma vantagem espiritual obteria minha +alma, nenhuma inesperada acquisição enriqueceria o saber de Topsius--por +irmos contemplar no alto d'um morro, entre urzes, Jesus atado a um +madeiro e soffrendo: era apenas um tormento para a nossa sensibilidade! +Mas, submisso, segui o meu sapiente amigo pela escadaria das Aguas, que +leva ao largo lageado de basalto onde começam as primeiras casas d'Acra. +Visinhas do Santuario, habitadas por Sacerdotes, ellas ostentavam uma +profusa devoção Paschal, em palmas, lampadas, alcatifas penduradas dos +eirados: e algumas tinham os hombraes salpicados com o sangue fresco +d'um anho. + +Antes de penetrar n'uma sordida, andrajosa rua que se ia torcendo sob +velhos toldes de esparto, voltei-me para o Templo: agora só via a +immensa muralha de granito, com bastiões no alto, sombria e +inderrubavel: e a arrogancia da sua força e da sua eternidade encheu de +cólera o meu coração. Emquanto sobre uma collina de morte, destinada aos +escravos, o homem de Galilêa, incomparavel amigo dos homens, arrefecia +na sua cruz, e para sempre se apagava aquella pura voz de amor e +d'espiritualidade--alli ficava o Templo que o matava, rutilante e +triumphal, com o balar dos seus gados, o estridor dos seus sophismas, a +usura sob os Porticos, o sangue sobre as Aras, a iniquidade do seu duro +orgulho, a importunidade do seu perenne incenso... Então, com os dentes +cerrados, mostrei o punho a Jehovah e á sua cidadella, e bradei: + +--Arrasados sejaes! + + * * * * * + +Não descerrei mais os labios sêccos até chegarmos á estreita porta nas +muralhas de Ezekiah, que os Romanos denominavam a _Judiciaria_. E logo +ahi estremeci, vendo collado n'um pilar de pedra um pergaminho com três +sentenças transcriptas--«a d'um ladrão de Bettebara, a d'um assassino de +Emath, e a de Jesus de Galilêa!» O escriba do Sanhedrin, que conforme á +Lei alli vigiára para recolher, até que os condemnados passassem, algum +inesperado testemunho d'inculpabilidade, ia partir, com os seus +tabularios debaixo do braço, depois de traçar sobre cada sentença um +grosso risco vermelho. E aquelle córte final, côr de sangue, passado á +pressa por um escripturario que recolhia contente á sua morada, a comer +o seu anho, commoveu-me mais que a melancolia dos Livros Santos. + +Sebes de cactos em flôr bordavam a estrada; e para além eram verdes +outeiros onde os muros baixos de pedra solta, vestidos de rosas bravas, +delimitavam os hortos. Tudo alli resplandecia, festivo e pacifico. Á +sombra das figueiras, debaixo dos pilares das parreiras, as mulheres, +encruzadas em tapetes, fiavam o linho ou atavam os ramos d'alfazema e +manjerona que se offerecem na Paschoa: e crianças em redor, com o +pescoço carregado d'amuletos de coral, balouçavam-se em cordas, atiravam +á setta... Pela estrada descia uma fila de lentos dromedarios levando +mercadorias para Joppé: dois homens robustos recolhiam da caça, com +altos coturnos vermelhos cobertos de pó, a aljava batendo-lhe a côxa, +uma rede atirada para as costas, e os braços carregados de perdizes e +d'abutres amarrados pelas patas: e diante de nós caminhava devagar, +apoiado ao hombro d'uma criança que o conduzia, um velho pobre, de +longas barbas, trazendo presa ao cinto como um bardo a lyra grega de +cinco cordas, e sobre a fronte uma corôa de louro... + +Ao fundo d'um muro, coberto de ramos de amendoeiras, diante d'uma +cancella pintada de vermelho, dois servos esperavam, sentados n'um +tronco cahido, com os olhos baixos e as mãos sobre os joelhos. Topsius +parou, puxou-me o albornoz: + +--É este o horto de José de Ramatha, um amigo de Jesus, membro do +Sanhedrin, homem d'espirito inquieto, que se inclina para os Essenios... +E justamente, ahi vem Gad! + +Do fundo do horto, com effeito, por uma rua de murta e rosas, Gad descia +correndo com uma trouxa de linho e um cabaz de vime enfiados n'um pau. +Parámos. + +--O Rabbi? gritou-lhe o alto Historiador, transpondo a cancella. + +O Essenio entregou a um dos escravos a trouxa, e o cesto que estava +cheio de myrrha e d'hervas aromaticas; e ficou diante de nós um momento, +tremulo, suffocado, com a mão fortemente pousada sobre o coração para +lhe serenar a anciedade. + +--Soffreu muito! murmurou, por fim. Soffreu quando lhe trespassaram as +mãos... Mais ainda ao erguer da cruz... E repelliu primeiro o vinho de +Misericordia, que lhe daria a inconsciencia... O Rabbi queria entrar com +a alma clara na morte por que chamára!... Mas José de Ramatha, +Nicodemus, estavam lá vigiando. Ambos lhe lembraram as coisas +promettidas uma noite em Bethania... O Rabbi então tomou a malga das +mãos da mulher de Rosmophin, e bebeu. + +E o Essenio, pregados em Topsius os olhos reluzentes, como para cravar +bem seguramente na sua alma uma recommendação suprema, recuou um passo e +disse com uma grave lentidão: + +--Á noite, depois da ceia, no eirado de Gamaliel... + +E outra vez desappareceu na rua fresca do horto, entre a murta e as +roseiras. Topsius deixou logo a estrada de Joppé: e estugando o passo +por um atalho agreste, onde o meu largo albornoz se prendia aos espinhos +das piteiras, explicava-me que a bebida de Misericordia--era um vinho +forte de Tharses, com succo de papoulas e especiarias, fornecido por uma +confraria de mulheres devotas para insensibilizar os suppliciados... Mas +eu mal escutava aquelle copioso espirito. No alto d'um aspero outeiro, +todo de rocha e urze, avistára, destacando duramente no claro azul do +céo liso, um montão de gente parada: e em meio d'ella sobrelevavam-se +tres pontas grossas de madeiros e moviam-se, faiscando ao sol, elmos +polidos de Legionarios. Turbado, encostei-me á beira do caminho, n'um +penedo branco que escaldava. Mas vendo Topsius marchar, com a sabia +serenidade de quem considera a Morte uma purificadora libertação das +fórmas imperfeitas--não quiz ser menos forte, nem menos espiritual: +arranquei o albornoz que me abafava, galguei intrepidamente a collina +temerosa. + +D'um lado cavava-se o Valle de Hinom, abrazado e livido, sem uma herva, +sem uma sombra, juncado d'ossos, de carcassas, de cinzas. E diante de +nós o môrro ascendia, com manchas leprosas de tojo negro, e a espaços +furado por uma ponta de rocha polida e branca como um osso. O corrego, +onde os nossos passos espantavam os lagartos, ia perder-se entre as +ruinas d'um casebre de adobe: duas amendoeiras, mais tristes que plantas +crescidas na fenda d'um sepulchro, erguiam ao lado a sua rama rala e sem +flôr, onde cantavam asperamente cigarras. E na sombra tenue, quatro +mulheres descalças, desgrenhadas, com rasgões de luto nas tunicas +pobres, choravam como n'um funeral. + +Uma, sem se mover, hirta contra um tronco, gemia surdamente sob a ponta +do manto negro: outra, exhausta de lagrimas, jazia n'uma pedra, com a +cabeça cahida nos joelhos, e os esplendidos cabellos louros +desmanchados, alastrados até ao chão. Mas as outras duas deliravam, +arranhadas, ensanguentadas, batendo desesperadamente nos peitos, +cobrindo a face de terra; depois, lançando ao céo os braços nús, +abalavam o môrro com gritos--«oh meu encanto, oh meu thesouro, oh meu +sol!» E um cão, que farejava entre as ruinas, abria a guela, uivava +tambem, sinistramente. + +Espavorido, puxei a capa do douto Topsius--e cortámos pelas urzes até ao +alto, onde se apinhavam, olhando e galrando, obreiros das officinas de +Gareb, serventes do Templo, vendilhões, e alguns d'esses sacerdotes +miseraveis e em farrapos, que vivem de negromancia e d'esmolas. Diante +da branca capa em que Topsius se togava, dois cambistas, com moedas +d'ouro pendentes das orelhas, arredaram-se, murmurando bençãos servis. +Uma corda d'esparto deteve-nos, presa a postes cravados no chão para +isolar o alto do môrro, e, no sitio em que ficáramos, enrolada a uma +velha oliveira que tinha pendurados dos ramos escudos de Legionarios e +um manto vermelho. + +Então, ancioso, ergui os olhos... Ergui os olhos para a cruz mais alta, +cravada com cunhas n'uma fenda de rocha. O Rabbi agonisava. E aquelle +corpo que não era de marfim nem de prata, e que arquejava, vivo, quente, +atado e pregado a um madeiro, com um pano velho na cinta, um travessão +passado entre as pernas--encheu-me de terror e d'espanto... O sangue que +manchára a madeira nova, ennegrecia-lhe as mãos, coalhado em torno aos +cravos: os pés quasi tocavam o chão, amarrados n'uma grossa corda, rôxos +e torcidos de dôr. A cabeça, ora escurecida por uma onda de sangue, ora +mais livida que um marmore, rolava d'um hombro a outro dôcemente; e por +entre os cabellos emmaranhados, que o suor empastára, os olhos +esmoreciam, sumidos, apagados--parecendo levar com a sua luz para sempre +toda a luz e toda a esperança da terra... + +O centurião, sem manto, com os braços cruzados sobre a couraça de +escamas, rondava gravemente junto á cruz do Rabbi, cravando por vezes os +olhos duros na gente do Templo, cheia de rumores e de risos. E Topsius +mostrou-me defronte, rente á corda, um homem cuja face amarella e triste +quasi desapparecia entre as duas longas mechas negras de cabello que lhe +desciam sobre o peito--e que abria e enrolava com impaciencia um +pergaminho, ora espiando a marcha lenta do sol, ora fallando baixo a um +escravo ao seu lado. + +--É Joseph de Ramatha, segredou-me o douto Historiador. Vamos ter com +elle, ouvir as coisas que convém saber... + +Mas n'esse instante, d'entre o bando sordido dos servos do Templo e dos +sacerdotes miseraveis que são nutridos pelos sobejos dos holocaustos, +rompeu um ruido mais forte como o grasnar de corvos n'um alto. E um +d'elles, colossal, esqualido, com costuras de facadas através da barba +rala, atirou os braços para a cruz do Rabbi, e gritou n'uma baforada de +vinho: + +--Tu que és forte, e querias destruir o Templo e as suas muralhas, +porque não quebras ao menos o pau d'essa cruz? + +Em torno estalaram risadas alvares. E outro, espalmando as mãos sobre o +peito, curvado com infinito escarneo, saudava o Rabbi: + +--Herdeiro de David, oh meu principe, que te parece esse throno? + +--Filho de Deus! Chama teu pai, vê se teu pai te vem salvar! rouquejava +a meu lado um magro velho, que tremia e sacudia a barba, apoiado ao seu +bordão. + +Alguns vendilhões bestiaes apanhavam torrões seccos a que misturavam +cuspo, para arremessar ao Rabbi: uma pedra por fim passou, resoou +cavamente no madeiro. Então o Centurião correu, indignado; a folha da +sua larga espada lampejou no ar; e o bando recuou blasphemando--emquanto +alguns embrulhavam na ponta do saião os dedos que escorriam sangue. + +Nós acercámo-nos de José de Ramatha. Mas o sombrio homem abalou +bruscamente, esquivando a importunidade do sabio Topsius. E, magoados +com a sua rudeza alli ficámos junto d'um tronco de oliveira secca, +defronte das outras cruzes. + +Os dois condemnados tinham acordado do primeiro desmaio, sob a frescura +da aragem da tarde. Um, grosso, pelludo, com os olhos esbugalhados, o +peito atirado para diante e as costellas a estalar, como se n'um esforço +desesperado quizesse arrancar-se do madeiro--urrava sem descontinuar, +medonhamente: o sangue pingava-lhe em gottas lentas dos pés negros, das +mãos esgaçadas: e abandonado, sem affeição ou piedade que o assistissem, +era como um lobo ferido que uiva e morre n'um brejo. O outro, delgado e +louro, pendia sem um gemido, como uma haste de planta meio quebrada. +Defronte d'elle uma mulher macilenta e em farrapos, passando a cada +instante o joelho sobre a corda, estendia-lhe nos braços uma criancinha +núa, e gritava, já rouca: «Olha ainda, olha ainda!» As palpebras lividas +não se moviam: um negro, que entrouxava as ferramentas da crucificação, +ia empurral-a com brandura: ella emmudecia, apertava desesperadamente o +filho para que lh'o não levassem tambem, batendo os dentes, tremendo +toda: e a criancinha entre os farrapos procurava o seio magro. + +Soldados, sentados no chão, desdobravam as tunicas dos suppliciados: +outros, com o elmo enfiado no braço, limpavam o suor--ou por uma malga +de ferro, a goles lentos, bebiam a _posca_. E em baixo, na poeira da +estrada, sob o sol mais dôce, passava gente recolhendo pacificamente dos +campos e dos hortos. Um velho picava as suas vaccas para o lado da porta +de Genath: mulheres, cantando, carregavam lenha: um cavalleiro trotava, +embrulhado n'um manto branco. Ás vezes os que atravessavam o caminho ou +voltavam dos pomares de Gareb avistavam as tres cruzes erguidas: +arregaçavam a tunica, subiam a collina devagar através das urzes. O +rotulo da cruz do Rabbi, escripto em grego e em latim, causava logo +assombro. «Rei dos Judeus»! Quem era esse? Dois moços, patricios e +sadduceus, com brincos de perolas nas orelhas e bordaduras d'ouro nos +borzeguins, interpellaram o Centurião, escandalisados. Porque escrevera +o Pretor--«Rei dos Judeus»? Era aquelle, alli pregado na cruz, Caio +Tiberio? Só Tiberio era rei da Judêa! O Pretor quizera offender Israel! +Mas em verdade só ultrajava Cesar!... + +Impassivel, o Centurião fallava a dois Legionarios que remexiam no chão +em grossas barras de ferro. E a mulher que acompanhava os sadduceus, uma +romana miudinha e morena, com fitas de purpura nos cabellos empoados +d'azul, contemplava suavemente o Rabbi e aspirava o seu frasco de +essencias--lamentando decerto aquelle moço, rei vencido, rei barbaro, +que morria no poste dos escravos. + +Cansado, fui sentar-me com Topsius n'uma pedra. Era perto da oitava hora +judaica: o sol, sereno como um heroe que envelhece, descia para o mar +por sobre as palmeiras de Bethania. Diante de nós o Gareb verdejava, +coberto de jardins. Junto ás muralhas, no bairro novo de Bezetha, +grandes panos vermelhos e azues seccavam em cordas ás portas das +tinturarias; um lume vermelhejava no fundo d'uma forja; crianças +corriam, brincando sobre a borda d'uma piscina. Adiante, no alto da +torre Hippica, que estendia já a sua sombra sobre o valle de Hinom, +soldados de pé na amurada apontavam a setta aos abutres voando no azul. +E para além, entre arvoredos, surgiam, frescos e rosados pela tarde, os +eirados do palacio de Herodes. + +Triste, com o espirito disperso, eu pensava no Egypto, nas nossas +tendas, na vela que lá me esquecera ardendo, fumarenta e +vermelha--quando avistei, subindo a collina devagar, apoiado ao hombro +da criança que o conduzia, o velho que já cruzáramos na estrada de +Joppé, com uma lyra presa á cintura. Os seus passos arrastavam-se mais +incertos, na fadiga d'uma jornada penosa; uma tristeza abatia-lhe sobre +o peito a clara barba ondeante; e debaixo do manto côr de vinho, que lhe +cobria a cabeça, as folhas da corôa de louro pendiam raras e murchas. + +Topsius gritou-lhe: «Eh, Rapsodo!» E quando elle, tenteando as urzes do +caminho, se acercou--o douto Historiador perguntou-lhe se das dôces +Ilhas do mar trazia algum canto novo. O velho ergueu a face +entristecida; e muito nobremente murmurou que uma mocidade imperecivel +sorri nos mais antigos cantos da Hellenia. Depois, tendo assentado a +sandalia sobre uma pedra, tomou a lyra entre as mãos vagarosas; a +criança, direita, com as pestanas baixas, pôz á bôca uma flauta de cana; +e, no resplandor da tarde que envolvia e dourava Sião, o Rapsodo soltou +um canto já tremulo, mas glorioso e repassado de adoração, como ante a +ara d'um templo, n'uma praia da Ionia... E eu percebi que elle cantava +os Deuses, a sua belleza, a sua actividade heroica. Dizia o Delphico, +imberbe e côr d'ouro, afinando os pensamentos humanos pelo rythmo da sua +cythara; Atheneia, armada e industriosa, guiando as mãos dos homens +sobre os teares; Zeus, ancestral e sereno, dando a belleza ás raças, a +ordem ás cidades; e acima de todos, sem fórma e esparso, o Fado, mais +forte que todos! + +Mas subitamente um grito varou o céo no alto da collina, supremo e +arrebatado como o de uma libertação! Os dedos frouxos do velho +emmudeceram entre as cordas de metal: com a cabeça descabida, a corôa do +louro épico meio desfolhada, parecia chorar sobre a lyra hellenica, +d'ora em diante e para longas idades silenciosa e inutil. E ao lado a +criança, tirando a flauta dos labios, erguia para as cruzes negras os +olhos claros--onde subia a curiosidade e a paixão d'um mundo novo. + +Topsius pediu ao velho a sua historia. Elle contou-a, com amargura. +Viera de Samnos a Cesarêa, e tocava o konnor junto ao Templo d'Hercules. +Mas a gente abandonava o puro culto dos heroes; e só havia festas e +offrendas para a Boa Deusa da Syria! Acompanhára depois uns mercadores a +Tiberiade: os homens ahi não respeitavam a velhice, e tinham corações +interesseiros como escravos. Seguira então pelas longas estradas, +parando nos postos romanos onde os soldados o escutavam; nas aldeias de +Samaria batia ás portas dos lagares; e para ganhar o pão duro tocára a +cythara grega nos funeraes dos barbaros. Agora errava alli, n'essa +cidade onde havia um grande Templo, e um Deus feroz e sem fórma que +detestava as gentes. E o seu desejo era voltar a Mileto, sua patria, +sentir o fino murmurio das aguas do Meandro, poder palpar os marmores +santos do templo de Phebo Dydimeo--onde elle em criança levára n'um +cesto e cantando os primeiros anneis dos seus cabellos... + +As lagrimas rolavam pela sua face, tristes como a chuva por um muro em +ruinas. E a minha piedade foi grande por aquelle Rapsodo das ilhas da +Grecia, perdido tambem na dura cidade dos judeus, envolto pela +influencia sinistra d'um Deus alheio! Dei-lhe a minha derradeira moeda +de prata. Elle desceu a collina, apoiado ao hombro da criança, lento e +curvado, com a orla esfarrapada do manto trapejando nas pernas núas, e +muda e mal segura do cinto a lyra heroica de cinco cordas. + +No emtanto, em torno ás cruzes, no alto, crescera um rumor de revolta. E +fômos encontrar a gente do Templo, com as mãos no ar, mostrando o sol +que descia como um escudo d'ouro para o lado do mar de Tyro, intimando o +Centurião a que baixasse os condemnados da cruz antes de soar a hora +santa da Paschoa! Os mais devotos reclamavam que se applicasse aos +crucificados, se ainda viviam, o _crurifragio_ romano, quebrando-lhes os +ossos com barras de ferro, arrojando-os ao despenhadeiro de Hinom. E a +indifferença do Centurião exasperava o zelo piedoso. Ousaria elle +macular o Sabbath, deixando um corpo morto no ar? Alguns enrolavam a +ponta do manto para correr, e ir a Acra avisar o Pretor. + +--O sol declina! O sol vai deixar o Hebron! gritou de cima d'uma pedra +um levita, aterrado. + +--Acabai-os, acabai-os! + +E ao nosso lado, um formoso moço exclamava, requebrando os olhos +languidos, movendo os braços cheios de manilhas d'ouro: + +--Atirai o Rabbi aos corvos! Dai ás aves de rapina a sua Paschoa! + +O Centurião, que espreitava o alto da torre Marianna onde os escudos +suspensos luziam batidos pelo sol derradeiro--acenou devagar com a +espada. Dois Legionarios, lançando pesadamente ao hombro as barras de +ferro, marcharam com elle para as cruzes. Eu, arripiado, agarrei o braço +de Topsius. Mas diante do madeiro de Jesus o Centurião parou, erguendo a +mão... + +O corpo branco e forte do Rabbi tinha a serenidade d'um adormecimento: +os pés empoeirados, que ha pouco a dôr torcia dentro das cordas, pendiam +agora direitos para o chão como se o fossem em breve pisar: e a face não +se via, tombada para traz mollemente por sobre um dos braços da cruz, +toda voltada para o céo onde elle puzera o seu desejo e o seu reino... +Eu olhei tambem o céo: rebrilhava, sem uma sombra, sem uma nuvem, liso, +claro, mudo, muito alto, e cheio de impassibilidade... + +--Quem reclamou o corpo d'este homem? gritou, procurando para os lados, +o Centurião. + +--Eu, que o amei em vida! acudiu Joseph de Ramatha, estendendo por cima +da corda o seu pergaminho. + +O escravo que esperava junto d'elle depoz logo no chão a trouxa de linho +e correu para as ruinas do casebre onde as mulheres choravam entre as +amendoeiras. + +E por traz de nós, Phariseus e Sadduceus que se tinham juntado +estranhavam com azedume que José de Ramatha, um membro do Sanhedrin, +assim solicitasse o corpo do Rabbi para o perfumar e lhe fazer soar em +torno as flautas e os prantos d'um funeral... Um d'elles, corcovado, com +esfiadas melenas luzidias d'oleo, affirmava que sempre conhecera José de +Ramatha inclinado para todos os innovadores, todos os sediciosos... Mais +d'uma vez o vira fallar com esse Rabbi junto ao campo dos Tintureiros... +E com elles estava Nicodemus, homem rico que tem gados, que tem vinhas, +e todas as casas que estão d'ambos os lados da Synagoga de Cyrenaica... + +Outro, rubicundo e molle, gemeu: + +--Que será da nação, se os mais considerados se juntam aos que adulam o +pobre, e lhe ensinam que os fructos da terra devem ser igualmente para +todos!... + +--Raça de Messias! bradou o mais moço com furor, atirando o bastão +contra as urzes. Raça de Messias, perdição d'Israel! + +Mas o Sadduceu de melenas oleosas ergueu devagar a mão, ligada em tiras +sagradas: + +--Socegai: Jehovah é grande: e tudo em verdade determina para melhor... +No Templo e no Conselho não faltarão jámais homens fortes que mantenham +a velha Ordem; e em cima dos calvarios, felizmente, hão de sempre +erguer-se as cruzes!... + +E todos susurraram: + +--Amen! + +No emtanto o Centurião, com os soldados atraz levando ao hombro as +barras de ferro, marchava para os outros madeiros onde os condemnados, +vivos e cheios d'agonia pediam agua--um pendido e gemendo, outro +torcido, com as mãos rasgadas, rugindo terrivelmente. Topsius, que +sorria friamente, murmurou: «É tempo, vamos.» + +Com os olhos alagados d'agua amarga, tropeçando nas pedras, desci ao +lado do fecundo critico a collina de Immolação. E sentia uma densa +melancolia entenebrecer a minha alma pensando n'essas cruzes vindouras, +annunciadas pelo conservador de guedelha oleosa... Assim seria, oh dura +miseria! Sim! d'ora ávante, por todos os seculos a vir, iria sempre +recomeçando em torno á lenha das fogueiras, sob a frialdade das +masmorras, junto ás escadas das forcas--este affrontoso escandalo de se +juntarem Sacerdotes, Patricios, Magistrados, Soldados, Doutores e +Mercadores para matarem ferozmente no alto d'um morro o justo que +penetrado do esplendor de Deus ensine a Adoração em Espirito, ou cheio +do amor dos homens proclame o Reino da Igualdade! + +Com estes pensamentos recolhi a Jerusalem--emquanto as aves, mais +felizes que os homens, cantavam nos cedros do Gareb... + + * * * * * + +Escurecera e era a hora da Ceia Paschal, quando chegámos a casa de +Gamaliel: no pateo, preso a uma argola, estava o burro, albardado de +panos pretos, que trouxera o amavel physico Eliezer de Silo. + +Na sala azul, de tecto de cedro, perfumada de malobrathro, o austero +Doutor já nos aguardava estendido no divan de correias brancas, com os +pés nús, as largas mangas arregaçadas e pregadas no hombro--e ao lado um +bordão de viagem, uma cabaça d'agua e uma trouxa, emblemas rituaes da +sahida do Egypto. Defronte d'elle, n'uma mesa incrustada de madreperola, +entre vasos de barro com flôres pintadas, açafates de filigrana de prata +transbordando de fruta e pedaços scintillantes de gelo, erguia-se um +candelabro em fórma de arbusto, tendo na ponta de cada galho uma pallida +chamma azul: e, com os olhos perdidos no seu brilho tremulo, as mãos +cruzadas no ventre, Eliezer, o benigno «Doutor da Tripa», sorria +beatificamente encostado a almofadas de couro vermelho. Junto d'elle +dois escabellos, recobertos com tapetes da Assyria, esperavam por mim e +pelo sagaz Historiador. + +--Sêde bem vindos, rosnou Gamaliel. Grandes são as maravilhas de Sião, +deveis vir esfomeados... + +Bateu de leve as palmas. Os escravos, caminhando sem ruido nas sandalias +de feltro, e precedidos majestosamente pelo homem obeso de tunica +amarella, entraram, erguendo muito alto largos pratos de cobre que +fumegavam. + +A um lado tinhamos, para limpar os dedos, um bôlo de farinha branco, +fino e molle como um pano de linho; do outro um prato largo, com +cercadura de perolas, onde negrejava entre ramos de salsa um montão de +cigarras fritas; no chão jarros com agua de rosa. Cumprimos as abluções: +e Gamaliel, tendo purificado a bocca com um pedaço de gêlo, murmurou a +oração ritual sobre a vasta travessa de prata, onde o cabrito assado +fazia transbordar o môlho d'açafrão e saumura. + +Topsius, bom sabedor das maneiras orientaes, arrotou fortemente, por +cortezia, demonstrando fartura e deleite: depois, com uma febra de anho +entre os dedos, affirmou sorrindo aos Doutores que Jerusalem lhe +parecera magnifica, formosa de claridade, e bemdita entre as cidades... + +Eliezer de Silo acudiu, com os olhos cerrados de gozo, como se o +acariciassem: + +--Ella é uma joia melhor que o diamante, e o Senhor engastou-a no centro +da Terra para que irradiasse igualmente o seu brilho em redor... + +--No centro da Terra!... murmurou o Historiador, com douto espanto. + +Sim! E, ensopando um pedaço de bôlo no môlho d'açafrão, o profundo +Physico explicou a Terra. Ella é chata e mais redonda que um disco; no +meio está Jerusalem a santa, como um coração cheio do amor do Altissimo; +em redor a Judêa, rica em balsamos e palmeiras, cerca-a de sombra e de +aromas; para além ficam os pagãos, em regiões duras onde nem o mel nem o +leite abundam; depois são os mares tenebrosos... E por cima o céo, +sonoro e solido. + +--Solido!... balbuciou o meu sapiente amigo, esgazeado. + +Os escravos serviam em taças de prata cerveja amarella da Media. Com +solicitude Gamaliel aconselhou-me que, para lhe avivar o sabôr, +trincasse uma cigarra frita. E Rabbi Eliezer, sabio entre todos nas +coisas da Natureza, revelava a Topsius a divina construcção do céo. + +Elle é feito de sete duras, maravilhosas, rutilantes camadas de crystal; +por cima d'ellas constantemente rolam as grandes aguas; sobre as aguas +fluctua n'um fulgôr o espirito de Jehovah... Estas laminas de crystal, +furadas como um crivo, resvalam umas sobre as outras com uma musica dôce +e lenta que os prophetas mais queridos por vezes ouviam... Elle mesmo, +uma noite que orava no eirado da sua casa em Silo, sentira por um raro +favor do Altissimo essa harmonia, tão penetrante e suave que as lagrimas +uma a uma lhe cahiam nas mãos abertas... Ora nos mezes de Kisleu e de +Tebeth os furos das laminas coincidem, e por elles cahem sobre a Terra +as gotas das aguas eternas que fazem crescer as searas! + +--A chuva? perguntou Topsius, com acatamento. + +--A chuva! respondeu Eliezer, com serenidade. + +Topsius, mordendo um sorriso, ergueu para Gamaliel os seus oculos d'ouro +que faiscavam de sabia ironia: mas o piedoso filho de Simeon conservava +sobre a face, emmagrecida no estudo da Lei, uma seriedade impenetravel. +Então o Historiador, remexendo as azeitonas, desejou saber do +esclarecido Physico por que tinham os crystaes do céo essa côr azul que +enleva a alma... + +Eliezer de Silo elucidou-o: + +--Uma grande montanha azul, invisivel até hoje aos homens, ergue-se a +occidente: ora, quando o sol a bate, a sua reverberação banha o crystal +do céo e anila-o. + +É talvez n'essa montanha que vivem as almas dos justos!... + +Gamaliel tossiu brandamente e murmurou: «Bebamos, louvando o Senhor!». + +Ergueu uma taça cheia de vinho de Sichem, pronunciou sobre ella uma +benção--passou-m'a, chamando a paz sobre o meu coração. Eu rosnei: «Á +sua, muitos e felizes!» E Topsius, recebendo a taça com veneração, +bebeu--«á prosperidade d'Israel, á sua força, ao seu saber!» + +Depois os servos, precedidos pelo homem obeso de tunica amarella, que +fazia resoar sobre as lages com pompa a sua vara de marfim, trouxeram a +mais devota comida paschal--as hervas amargas. + +Era uma travessa repleta de alface, agriões, chicorea, macella, com +vinagre e grossas pedras de sal. Gamaliel mastigava-as solemnemente, +como cumprindo um rito. Ellas representavam as amarguras de Israel no +captiveiro do Egypto. E Eliezer, chupando os dedos, declarou-as +deliciosas, fortificadoras e repassadas de alta lição espiritual. + +Mas Topsius lembrou, fundado nos auctores gregos, que todos os legumes +amollecem no homem a virilidade, lhe descoram a eloquencia, lhe enervam +o heroismo: e com torrencial erudição citou logo Theophrasto, Eubulo, +Nicandro na segunda parte do seu _Diccionario_, Phenias no seu _Tratado +das Plantas_, Dephilo e Epicharmo!... + +Gamaliel, seccamente, condemnou a inanidade d'essa sciencia--porque +Hecateus de Mileto, só no primeiro livro da sua _Descripção da Asia_, +encerra cincoenta e tres erros, quatorze blasphemias e cento e nove +omissões... Assim dizia o leviano grego que a tamara, maravilhoso dom do +Altissimo, enfraquece o intellecto!... + +--Mas, exclamou Topsius com ardor, a mesma doutrina estabelece +Xenophonte no livro segundo do _Anabasis_! E Xenophonte... + +Gamaliel rejeitou a auctoridade de Xenophonte. Então Topsius, vermelho, +batendo com uma colhér de ouro na borda da mesa, exaltou a eloquencia de +Xenophonte, a forte nobreza do seu sentimento, a sua terna reverencia +por Socrates!... E emquanto eu partia um empadão de Commagenia, os dois +facundos doutores, asperamente, romperam debatendo Socrates. Gamaliel +affirmava que as _vozes secretas_ ouvidas por Socrates, e que tão divina +e puramente o governavam, eram murmurios distantes que lhe chegavam da +Judêa, repercussões miraculosas da voz do Senhor... Topsius pulava, +encolhia os hombros, com desesperado sarcasmo. Socrates inspirado por +Jehovah! Ora lérias! + +No emtanto era certo (insistia Gamaliel, já livido) que os gentilicos +iam emergindo da sua treva, attrahidos pela luz forte e pura que +derramava Jerusalem:--porque a reverencia pelos Deuses apparecia em +Eschylo profunda e cheia de terror; em Sophocles, amavel e cheia de +serenidade; em Euripides, superficial e cheia de duvida... E cada um dos +Tragicos dava assim, largamente, um passo para o Deus verdadeiro! + +--Oh Gamaliel, filho de Simeon, murmurou Eliezer de Silo, tu, que +possues a verdade, para que dás accesso no teu espirito aos pagãos? + +Gamaliel respondeu: + +--Para os desprezar melhor dentro em mim! + +Farto de tão classica controversia, acheguei a Eliezer um covilhete de +mel do Hebron--e contei-lhe quanto me agradára o caminho do Gareb entre +jardins. Elle concordou que Jerusalem, cercada de vergeis, era dôce á +vista como a fronte da noiva toucada d'anemonas. Depois estranhou que eu +escolhesse, para me recrear, esses arredores de Gihon, cheios +d'açougues, junto ao môrro escalvado onde se erguem as cruzes. Mais +suave me teria sido a fragrancia de Siloeh... + +--Fui vêr Jesus, atalhei severamente. Fui vêr Jesus, crucificado esta +tarde por mandado do Sanhedrin... + +Eliezer, com oriental cortezia, bateu no peito demonstrando mágua. E +quiz saber se pertencia ao meu sangue, ou partilhára commigo o pão de +alliança, esse Jesus que eu fôra assistir na sua morte d'escravo. + +Eu considerei-o, assombrado: + +--É o Messias! + +E elle considerou-me mais assombrado ainda, com um fio de mel a +escorrer-lhe na barba. + +Oh raridade! Eliezer, doutor do Templo, Physico do Sanhedrin, não +conhecia Jesus de Galilêa! Atarefado com os enfermos que pela Paschoa +atulham Jerusalem (confessou elle) não fôra ao Xistus, nem á loja do +perfumista Cleos, nem aos eirados de Hannan, onde as novas voam mais +numerosas que as pombas: por isso nada ouvira da apparição d'um +Messias... + +De resto, acrescentou, não podia ser o Messias! Esse deveria chamar-se +_Manahem_ «o consolador», porque traria a consolação a Israel. E haveria +dois Messias: o primeiro, da tribu de José, seria vencido por Gog; o +segundo, filho de David e cheio de força, venceria Magog. Antes d'elle +nascer começariam sete annos de maravilhas: haveria mares evaporados, +estrellas despregadas do céo, fomes e taes farturas que até as rochas +dariam fructo: no ultimo anno correria sangue entre as nações: emfim +resoaria uma voz portentosa: e, sobre o Hebron, com uma espada de fogo, +surgiria o Messias!... + +Dizia estas coisas peregrinas fendendo a casca d'um figo. Depois com um +suspiro: + +--Ora ainda nenhuma d'essas maravilhas, meu filho, annunciou a +consolação!... + +E atolou os dentes no figo. + +Então fui eu, Theodorico, Ibero, d'um remoto municipio romano, que +contei a um Physico de Jerusalem, creado entre os marmores do Templo, a +vida do Senhor! Disse as coisas dôces e as coisas fortes: as tres claras +estrellas sobre o seu berço; a sua palavra amansando as aguas de +Galilêa; o coração dos simples palpitando por elle; o Reino do Céo que +promettia; e a sua face augusta brilhando diante do Pretor de Roma... + +--Depois os Padres, os Patricios e os Ricos crucificaram-no! + +Doutor Eliezer, volvendo a remexer o açafate de figos, murmurou +pensativamente: + +--Triste, triste!... Todavia, meu filho, o Sanhedrin é misericordioso. +Em sete annos, desde que o sirvo, apenas tem lançado tres sentenças de +morte... Sim, decerto o mundo necessita bem escutar uma palavra de amor +e de justiça: mas Israel tem soffrido tanto com innovadores, com +prophetas!... Emfim, nunca se deveria derramar o sangue do homem... E a +verdade é que estes figos de Bephtagé não valem os meus de Silo! + +Calado, enrolei um cigarro. E n'esse instante o douto Topsius, debatendo +ainda com Gamaliel o Hellenismo e as escólas Socraticas, empinado, +d'oculos na ponta do bico, soltava este resumo forte: + +--Socrates é a semente; Platão a flôr; Aristoteles o fructo... E d'esta +arvore, assim completa, se tem nutrido o espirito humano! + +Mas Gamaliel subitamente ergueu-se: Doutor Eliezer tambem, arrotando com +effusão. Ambos tomaram os cajados, ambos gritaram: + +--Alleluia! Louvai o Senhor que nos tirou da terra do Egypto! + +Findára a ceia Paschal. O esclarecido Historiador, que limpava o suor da +controversia, olhou logo vivamente o relogio e rogou a Gamaliel +permissão de subir ao terraço, a refrescar a sua emoção no ar macio +d'Ophel... O Doutor da Lei conduziu-nos á varanda alumiada pallidamente +por lampadas de mica, mostrou-nos a ingreme escada de ebano que levava +aos eirados; e chamando sobre nós a graça do Senhor, penetrou com +Eliezer n'um aposento cerrado por cortinas de Mesopotamia--d'onde sahiu +um aroma, um fino rumor de risos e sons lentos de lyra. + +Que dôce ar no terraço! E que alegre essa noite de Paschoa em Jerusalem! +No céo, mudo e fechado como um palacio onde ha luto, nenhum astro +brilhava: mas o burgo de David e a collina d'Acra, com as suas +illuminações rituaes, pareciam salpicadas d'ouro. Em cada eirado, vasos +com estopa ardendo em oleo lançavam uma chamma ondeante e vermelha. Aqui +e além, n'alguma casa mais alta os fios de luzes, na parede escura, +reluziam como um collar de joias no pescoço d'uma negra. O ar estava +dôcemente cortado dos gemidos de flauta, da dolente vibração das cordas +do konnor: e em ruas alumiadas por grandes fogueiras de lenha, viamos +esvoaçar, claras e curtas, as tunicas de gregos dançando a _callabida_. +Só as torres, mais vastas na noite, a Hippica, a Marianna, a Pharsala se +conservavam escuras: e o mugido das suas bozinas passava por vezes, +rouco e rude, como uma ameaça, sobre a santa cidade em festa. + +Mas para além das muralhas recomeçava a alegria da noite paschal. Havia +luzes em Siloeh. Nos acampamentos, sobre o monte das Oliveiras, ardiam +fogos claros: e como as portas ficavam abertas, filas de tochas +fumegavam pelos caminhos, por entre um rumor de cantares. + +Só uma collina, além do Gareb, permanecera em treva. N'essa hora, por +baixo d'ella, n'uma ravina entre rochas, alvejavam dois corpos +despedaçados, onde os bicos dos abutres com um ruido secco de ferros +entrechocados faziam a sua ceia Paschal. Ao menos outro corpo, precioso +envolucro d'um espirito perfeito, jazia resguardado n'um tumulo novo, +envolto em linho fino, ungido, perfumado de canella e de nardo. Assim o +tinham deixado n'essa noite, a mais santa d'Israel, aquelles que o +amavam--e que desde então para todo o sempre mais entranhadamente o +amariam... Assim o tinham deixado com uma pedra lisa por cima: e agora +entre as casas de Jerusalem, cheias de luzes e cheias de cantos--alguma +havia, escura e fechada, onde corriam lagrimas sem consolação. Ahi o lar +esfriára, apagado: a lampada triste esmorecia sobre o alqueire: na bilha +não havia agua, porque ninguem fôra á fonte; e sentadas na esteira, com +os cabellos cahidos, aquellas que o tinham seguido de Galilêa fallavam +d'elle, das primeiras esperanças, das parabolas contadas por entre os +trigaes, dos tempos suaves á beira do lago... + +Assim eu pensava, debruçado sobre o muro, olhando Jerusalem--quando no +terraço surgiu, sem rumor, uma fórma envolta em linhos brancos, +espalhando um aroma de canella e de nardo. Pareceu-me que d'ella +irradiava um clarão, que os seus pés não pisavam as lages--e o meu +coração tremeu! Mas d'entre os pallidos panos uma benção sahiu, grave e +familiar: + +--Que a paz seja comvosco! + +Ah! que allivio! Era Gad. + +--Que a paz seja comtigo! + +O Essenio parou diante de nós, calado; e eu sentia os seus olhos +procurarem o fundo da minha alma, para lhe sondar bem a grandeza e a +força. Por fim murmurou, immovel como uma imagem tumular nas suas +grandes vestes brancas: + +--A lua vai nascer... Todas as coisas esperadas se estão cumprindo... +Agora, dizei! Sentis o coração forte para acompanhar Jesus, e guardal-o +até ao oasis d'Engaddi? + +Ergui-me, atirando os braços ao ar, n'um terror!... Acompanhar o Rabbi! +Elle não jazia pois morto, ligado e perfumado, sob uma pedra, n'uma +horta do Qareb?... Vivia! Ao nascer da lua, entre os seus amigos, ia +partir para Engaddi! Agarrei anciosamente o hombro de Topsius, +amparando-me ao seu saber forte e á sua auctoridade... + +O meu douto amigo parecia enleado n'uma pesada incerteza: + +--Sim, talvez... O nosso coração é forte, mas... Além d'isso não temos +armas! + +--Vinde commigo! acudiu Gad, ardentemente. Passaremos por casa d'alguem +que nos dirá as coisas que convém saber, e que vos dará armas!... + +Ainda trémulo, sem me desamparar do sapiente Historiador, ousei +balbuciar: + +--E Jesus?... Onde está? + +--Em casa de José de Ramatha, segredou o Essenio espreitando em roda +como o avaro que falla d'um thesouro. Para que nada suspeitasse a gente +do Templo, mesmo na presença d'elles depositámos o Rabbi no tumulo novo +que está no horto de José. Tres vezes as mulheres choraram sobre a pedra +que segundo os ritos, como sabeis, não fechava inteiramente o tumulo, +deixando uma larga fenda por onde se via o rosto do Rabbi. Alguns +serventes do Templo olharam, e disseram: «Está bem.» Cada um recolheu á +sua morada... Eu entrei pela porta de Genath, nada mais vi. Mas, apenas +anoitecesse, José e outro, fiel inteiramente, deviam ir buscar o corpo +de Jesus, e com as receitas que vem no livro de Salomão fazel-o reviver +do desmaio em que o deixou o vinho narcotisado e o soffrimento... Vinde +pois, vós que o amaes tambem e crêdes n'elle!... + +Impressionado, decidido, Topsius traçou a sua farta capa: e descemos, +n'um cauto silencio, pela escada que do terraço levava um caminho de +pedra miuda collado á muralha nova d'Herodes. + +Longo tempo marchámos na escuridão, guiados pelas roupagens brancas do +Essenio. D'entre casebres em ruinas, por vezes um cão saltava uivando. +Sobre as altas ameias passavam mortiças lanternas de ronda. Depois uma +sombra que tossia ergueu-se de sob uma arvore, triste e molle como se +sahisse da sua sepultura; e roçando o meu braço, puxando a capa de +Topsius, rogava-nos através de gemidos e baforadas d'alho que fôssemos +dormir ao seu leito que ella perfumára de nardo. + +Parámos finalmente diante d'um muro, a que uma esteira grossa d'esparto +cerrava a entrada. Um corredor que ressumbrava agua levou-nos a um pateo +rodeado por uma varanda, assente sobre rudes vigas de madeira: o chão +molle como lodo abafava o rumor das nossas solas. + +Gad, tres vezes espaçadas, soltou o grito dos chacaes. Nós esperavamos +no meio do pateo, á borda d'um poço, coberto com tábuas: o céo, por +cima, guardava a escuridão dura e impenetravel d'um bronze. A um canto, +emfim, sob a varanda, um clarão vivo de lampada surgiu--alumiando a +barba negra do homem que a trazia e que lançára sobre a cabeça a ponta +d'um albornoz pardo de galileu. Mas a luz morreu sob um sôpro forte. E o +homem, lentamente, na treva, caminhou para nós. + +Gad cortou a desolada mudez: + +--Que a paz seja comtigo, irmão! Estamos promptos. + +O homem pousou devagar a lampada sobre a tampa do poço, e disse: + +--Tudo está consummado. + +Gad, estremecendo, gritou: + +--O Rabbi? + +O homem atirou a mão para abafar o grito do Essenio. Depois, tendo +sondado a sombra em redor com olhos inquietos que reluziam como os d'um +animal do deserto: + +--São coisas mais altas do que podemos entender. Tudo parecia certo. O +vinho narcotisado fôra bem preparado pela mulher de Rosmophim, que é +habil e conhece os simples... Eu tinha fallado ao Centurião, um camarada +a quem salvei a vida na Germania, na campanha de Publius. E, quando +rolámos a pedra sobre o tumulo de José de Ramatha, o corpo do Rabbi +estava quente! + +Mas calou-se: e, como se o pateo fechado sob o céo negro não fosse +bastante secreto e seguro, tocou no hombro de Gad, e sem um rumor dos +pés nús recolheu á escuridão mais densa sob a varanda, até ás pedras do +muro. Nós, rente a elle e mudos, tremiamos de anciedade:--e eu senti que +uma revelação ia passar, suprema e prodigiosa, alumiando os Mysterios. + +--Ao anoitecer, segredou o homem por fim com um murmurio triste d'agua +correndo na sombra, voltámos ao tumulo. Olhámos pela fenda: a face do +Rabbi estava serena e cheia de magestade. Levantámos a pedra, tirámos o +corpo. Parecia adormecido, tão bello, como divino, nos panos que o +envolviam... José tinha uma lanterna: e levámol-o pelo Gareb, correndo +através do arvoredo. Ao pé da fonte encontrámos uma ronda da Cohorte +auxiliar. Dissemos: «é um homem de Joppé que adoeceu, e que nós levamos +á sua synagoga.» A ronda disse: «passai». Em casa de José estava Simeon +o Essenio, que viveu em Alexandria e sabe a natureza das plantas: e tudo +fôra preparado, até a raiz do baraz... Estendemos Jesus na esteira. +Démos-lhe a beber os cordiaes, chamámol-o, esperámos, orámos... Mas ai! +sentiamos, sob as nossas mãos, arrefecer-lhe o corpo!... Um instante +abriu lentamente os olhos, uma palavra sahiu-lhe dos labios. Era vaga, +não a comprehendemos... Parecia que invocava seu pai, e que se queixava +de um abandono... Depois estremeceu: um pouco de sangue appareceu-lhe ao +canto da bocca... E, com a cabeça sobre o peito de Nicodemus, o Rabbi +ficou morto! + +Gad cahiu pesadamente de joelhos, soluçando: e o homem, como se todas as +coisas tivessem sido ditas, deu um passo para buscar a sua lampada ao +poço. Topsius deteve-o, com avidez: + +--Escuta! Preciso toda a verdade. Que fizestes depois? + +O homem parou junto a um dos pilares de madeira. Depois, alargando os +braços na escuridão, e tão perto das nossas faces que eu sentia o seu +bafo quente: + +--Era necessario, para bem da terra, que se cumprissem as prophecias! +Durante duas horas José de Ramatha orou, prostrado. Não sei se o Senhor +lhe fallou em segredo; mas, quando se ergueu, resplandecia todo e +gritou: «Elias veio! Elias veio! Os tempos chegaram!» Depois, por sua +ordem, enterrámos o Rabbi n'uma caverna que elle tem, talhada na rocha, +por traz do moinho... + +Atravessou o pateo, tomou a sua lampada. E recolhia lentamente, sem um +rumor, quando Gad, erguendo a face, o chamou através dos seus soluços: + +--Escuta ainda! Grande é o Senhor, na verdade!... E o outro tumulo, onde +as mulheres de Galilêa o deixaram, ligado e envolto em panos, com aloes +e com nardo? + +O homem, sem parar, murmurou, já sumido na treva: + +--Lá ficou aberto, lá ficou vazio!... + +Então Topsius arrastou-me pelo braço tão arrebatadamente que +tropeçavamos no escuro contra os pilares da varanda. Uma porta ao fundo +abriu-se, com um brusco estrondo de ferros cahidos... E vi uma praça, +rodeada de pallidos arcos, triste e fria, com herva entre as fendas das +lages dessoldadas, como n'uma cidade abandonada. Topsius estacou, os +seus oculos faiscavam: + +--Theodorico, a noite termina, vamos partir de Jerusalem!... A nossa +jornada ao Passado acabou... A lenda inicial do christianismo está +feita, vai findar o mundo antigo! + +Eu considerei, assombrado e arripiado, o douto Historiador. Os seus +cabellos ondeavam agitados por um vento de inspiração. E o que levemente +sahia dos seus finos labios retumbava, terrivel e enorme, cahindo sobre +o meu coração: + +--Depois d'ámanhã, quando acabar o Sabbath, as mulheres de Galilêa +voltarão ao sepulchro de José de Ramatha onde deixaram Jesus +sepultado... E encontram-no aberto, encontram-no vazio!... +«Desappareceu, não está aqui!...» Então Maria de Magdala, crente e +apaixonada, irá gritar por Jerusalém--«_resuscitou, resuscitou_!» E +assim o amor d'uma mulher muda a face do mundo, e dá uma religião mais á +humanidade! + +E, atirando os braços ao ar, correu através da praça--onde os pilares de +marmore começavam a tombar, sem ruido e mollemente. Arquejando, parámos +no portão de Gamaliel. Um escravo, tendo ainda nos pulsos pedaços de +cadêas partidas, segurava os nossos cavallos. Montámos. Com um fragor de +pedras levadas n'uma torrente, varámos a Porta d'Ouro: e galopámos para +Jerichó, pela estrada romana de Sichem, tão vertiginosamente que não +sentiamos as ferraduras ferir as lages negras de basalto. Adiante, a +capa branca de Topsius torcia-se açoutada por uma rajada furiosa. Os +montes corriam aos lados, como fardos sobre dorsos de camêlos na +debandada d'um povo. As ventas da minha egoa dardejavam jactos de fumo +avermelhado:--e eu agarrava-me ás clinas, tonto, como se rolasse entre +nuvens... + +De repente avistámos, alargada, cavada até ás serras de Moab, a planicie +de Canaan. O nosso acampamento alvejava junto ás bragas dormentes da +fogueira. Os cavallos estacaram, tremendo. Corremos ás tendas: sobre a +mesa, a vela que Topsius accendera para se vestir, havia mil e +oitocentos annos, morria n'um fogacho livido... E derreado da infinita +jornada atirei-me para o catre, sem mesmo descalçar as botas brancas de +pó... + +Immediatamente me pareceu que uma tocha fumegante penetrára na tenda, +esparzindo um brilho d'ouro... Ergui-me, assustado. N'um largo raio de +sol, vindo dos montes de Moab, o jocundo Potte entrava, em mangas de +camisa, com as minhas botas na mão! + +Arrojei a manta, arredei os cabellos, para verificar melhor a mudança +terrivel que desde a vespera se fizera no Universo! Sobre a mesa jaziam +as garrafas do _champagne_ com que brindaramos á Sciencia e á Religião. +O embrulho da Corôa d'Espinhos pousava á minha cabeceira. Topsius, no +seu catre, em camisola e com um lenço amarrado na testa, bocejava, pondo +os oculos de ouro no bico. E o risonho Potte, censurando a nossa +preguiça, queria saber se appeteciamos n'essa manhã--«tapioca ou café». + +Deixei sahir deliciosamente do peito um ruidoso, consolado suspiro. E no +jubilo triumphal de me sentir reentrado na minha individualidade e no +meu seculo pulei sobre o colxão, com a fralda ao vento, bradei: + +--Tapioca, meu Potte! Uma tapioca bem docinha e mollesinha, que saiba +bem ao meu Portugal!... + + + + +IV + + +Ao outro dia, que fôra um radioso domingo, levantámos de Jerichó as +nossas tendas; e caminhando com o sol para occidente; pelo valle de +Cherith, começámos a romagem de Galilêa. + +Mas ou fosse que a consoladora fonte da admiração houvesse seccado +dentro em mim, ou que a minha alma, arrebatada um momento aos cimos da +Historia e batida ahi por asperas rajadas de emoção, não se pudesse já +aprazer n'estes quietos e êrmos caminhos da Syria--senti sempre +indifferença e cansaço, do paiz de Ephraim ao paiz de Zebelon. + +Quando n'essa noite acampámos em Bethel, vinha a lua cheia sahindo por +traz dos montes negros de Gilead... O festivo Potte mostrou-me logo o +chão sagrado em que Jacob, pastor de Bersabé, tendo adormecido sobre uma +rocha, vira uma escada que faiscava, fincada a seus pés e arrimada ás +estrellas, por onde ascendiam e baixavam, entre terra e céo, anjos +calados, com as azas fechadas... Eu bocejei formidavelmente e +rosnei:--«Tem seu chic!...» + +E assim rosnando e bocejando, atravessei a terra dos prodigios. A graça +dos valles foi-me tão fastidiosa como a santidade das ruinas. No poço de +Jacob, sentado nas mesmas pedras em que Jesus, cansado como eu da calma +d'estas estradas e como eu bebendo do cantaro d'uma Samaritana, ensinára +a nova e pura maneira de adorar; nas encostas do Carmello, n'uma cella +de mosteiro, ouvindo de noite ramalhar os cedros que abrigaram Elias, e +gemerem em baixo as ondas, vassallas de Hyram rei de Tyro; galopando com +o albornoz ao vento pela planicie de Esdrelon; remando dôcemente no lago +de Grenesareth, coberto de silencio e de luz--sempre o Tedio marchou a +meu lado como companheiro fiel, que a cada passo me apertava ao seu +peito molle, debaixo do seu manto pardo... + +Ás vezes, porém, uma saudade fina e gostosa, vinda do remoto Passado, +levantava de leve a minha alma, como uma aragem lenta faz a uma cortina +muito pesada... E então, fumando diante das tendas, trotando pelo leito +sêcco das torrentes, eu _revia_, com deleite, pedaços soltos d'essa +Antiguidade que me apaixonára:--a Therma romana onde uma creatura +maravilhosa de mitra amarella se offertava, lasciva e pontifical; o +formoso Manassés levando a mão á espada cheia de pedrarias; mercadores, +no Templo, desdobrando os brocados de Babylonia; a sentença do Rabbi com +um traço vermelho, n'um pilar de pedra, á porta _Judiciaria_; ruas +illuminadas, gregos dançando a _callabida_... E era logo um desejo +angustioso de remergulhar n'esse mundo irrecuperavel. Coisa risivel! eu, +Raposo e bacharel, no farto gozo de todos os confortos da +Civilisação--tinha saudade d'essa barbara Jerusalem que habitára n'um +dia do mez de Nizam, sendo Poncius Pilatus procurador da Judêa! + +Depois estas memorias esmoreciam como fogos a que falta a lenha. Na +minha alma só restavam cinzas--e, diante das ruinas do monte Ebal ou sob +os pomares que perfumam Sichem a Levitica, recomeçava a bocejar. + +Quando chegámos a Nazareth, que apparece na desolação da Palestina como +um ramalhete pousado na pedra d'uma sepultura--nem me interessaram as +lindas judias por quem se banhou de ternura o coração de Santo Antonino. +Com a sua cantara vermelha ao hombro, ellas subiam por entre os +sycomoros á fonte onde Maria, mãi de Jesus, ia todas as tardes, cantando +como estas e como estas vestida de branco... O jocundo Potte, torcendo +os bigodes, murmurava-lhes madrigaes; ellas sorriam, baixando as +pestanas pesadas e meigas. Era diante d'esta suave modestia que Santo +Antonino, apoiado ao seu bordão, sacudindo a sua longa barba, suspirava: +«Oh virtudes claras, herdadas de Maria cheia de graça!» Eu, por mim, +rosnava seccamente: «lambisgoias»! + +Através de viellas onde a vinha e a figueira abrigam casas humildes, +como convém á dôce aldeia d'aquelle que ensinou a humildade, trepámos ao +cimo de Nazareth, batido sempre do largo vento que sopra das Idumeias. +Ahi Topsius tirou o barrete saudando essas planicies, esses longes, que +decerto Jesus vinha contemplar, concebendo diante da sua luz e da sua +graça as incomparaveis bellezas do reino de Deus... O dedo do douto +Historiador ia-me apontando todos os lugares religiosos--cujos nomes +sonoros cahem na alma com uma solemnidade de prophecia ou com um fragor +de batalha: Esdrelon, Endor, Sulem, Thabor... Eu olhava, enrolando um +cigarro. Sobre o Carmello sorria uma brancura de neve; as planicies da +Perea fulguravam, rolando uma poeira de ouro; o golfo de Kaipha era todo +azul; uma tristeza cobria ao longe as montanhas de Samaria; grandes +aguias torneavam sobre os valles... Bocejando, rosnei: + +--Vistasinha catita! + +Uma madrugada, emfim, recomeçámos a descer para Jerusalem. Desde Samaria +a Ramah fomos alagados por esses vastos e negros chuveiros da Syria que +armam logo torrentes rugindo entre as rochas, sob os aloendros em flôr: +depois, junto á collina de Gibeah onde outr'ora no seu jardim, entre o +loiro e o cypreste, David tangia harpa olhando Sião--tudo se vestiu, de +serenidade e de azul. E uma inquietação engolfou-se em minha alma como +um vento triste n'uma ruina... Eu ia avistar Jerusalem! Mas--_qual_? +Seria a mesma que vira um dia, resplandecendo sumptuosamente ao sol de +Nizam, com as torres formidaveis, o Templo côr de ouro e côr de neve, +Acra cheia de palacios, Bezetha regada pelas aguas d'Enrogel?... + +--El-Kurds! El-Kurds! gritou o velho beduino, com a lança no ar, +annunciando pela sua alcunha musulmana a cidade do Senhor. + +Galopei, a tremer... E logo a vi, lá em baixo, junto á ravina do Cedron, +sombria, atulhada de conventos e agachada nas suas muralhas +caducas--como uma pobre, coberta de piolhos, que para morrer se embrulha +a um canto nos farrapos do seu mantéo. + +Bem depressa, transpassada a Porta de Damasco, as patas dos nossos +cavallos atroaram o lagedo da rua Christã: rente ao muro um frade gordo, +com o breviario e o guardasol de paninho entalados sob o braço, ia +sorvendo uma pitada estrondosa. Apeámos no _Hotel do Mediterraneo_: no +esguio pateo, sob um annuncio das «Pilulas Holloway» um inglez, com um +quadrado de vidro collado ao olho claro, os sapatões atirados para cima +do divan de chita, lia o _Times_; por traz d'uma varanda aberta, onde +seccavam ceroulas brancas com nodoas de café, uma goela roufenha +vozeava: _C'est le beau Nicolas, holà_!... Ah! era esta, era esta, a +Jerusalém Catholica!... Depois ao penetrar no nosso quarto, claro e +alegrado pelo tabique de ramagens azues, ainda um instante me rebrilhou +na memoria certa sala, com candelabros d'ouro e uma estatua d'Augusto, +onde um homem togado estendia o braço e dizia: «Cesar conhece-me bem!» + +Corri logo á janella a sorver o ar vivo da moderna Sião. Lá estava o +convento com as suas persianas verdes fechadas, e as gotteiras agora +mudas n'esta tarde de sol e doçura... Entre socalcos de jardins, lá se +torciam as escadinhas, cruzadas por Franciscanos d'alpercatas, por +judeus magros de sujas melenas... E que repouso na frescura d'estas +paredes de cella depois das estradas abrazadas de Samaria! Fui apalpar a +cama fofa. Abri o guarda-roupa de mogno. Fiz uma caricia leve ao +embrulhinho da camisa da Mary, redondo e gracioso com o seu nastro +vermelho, aninhado entre piugas. + +N'esse instante o jocundo Potte entrou a trazer-me o precioso embrulho +da Corôa d'Espinhos, redondo e nitido com o seu nastro vermelho; e +alegremente deu-me as novas de Jerusalem. Colhera-as do barbeiro da +Via-Dolorosa e eram consideraveis. De Constantinopla viera um _firman_ +exilando o Patriarcha grego, pobre velho evangelico, com uma doença de +figado, que soccorria os pobres. O snr. consul Damiani affirmára na loja +de reliquias da rua Armenia, batendo o pé, que antes do dia de Reis, por +causa da birra do murro entre os Franscicanos e a _Missão Protestante_, +a Italia tomaria armas contra a Allemanha. Em Bethlem, na egreja da +Natividade, um padre latino n'uma bulha, ao benzer hostias, rachára a +cabeça d'um padre copta com uma tocha de cera... E enfim, novidade mais +jubilosa, abrira-se para alegria de Sião, ao pé da porta de Herodes, +deitando sobre o valle de Josaphat, um café com bilhares, chamado o +_Retiro do Sinai_! + +Subitamente, saudades dolentes do passado, cinzas que me cobriam a alma +foram varridas por um fresco vento de mocidade e de modernidade... Pulei +sobre o ladrilho sonoro: + +--Viva o bello _Retiro_! A elle! ás iscas! á carambola! Irra! que estava +morto por me refestellar! E depois ás mulherinhas!... Põe ahi o embrulho +da Corôa, bello Potte... Isso significa muito bago! Jesus, o que ahi a +titi se vai babar!... Planta-o em cima da commoda, entre os castiçaes... +E logo, depois da comidinha, Pottesinho, para o _Retiro do Sinai_! + +Justamente o sabio Topsius entrava esbaforido, com uma formosa nova +historica! Durante a nossa romagem a Galilêa, a _Commissão de Excavações +Biblicas_ encontrára, sob lixos seculares, uma das lapides de marmore +que, segundo Josepho e Philon e os Talmuds, se erguiam no Templo, junto +á Porta Bella, com uma inscripção prohibindo a entrada aos Gentilicos... +E elle instava que marchassemos, engolida a sopa, a pasmar para essa +maravilha... Um momento ainda me rebrilhou na memoria uma Porta, bella +em verdade, preciosa e triumphal, sobre os seus quatorze degraus de +marmore verde de Numidia... + +Mas sacudi desabridamente os braços, n'uma revolta: + +--Não quero! gritei. Estou farto!... Irra! E aqui lh'o declaro, Topsius, +solemnemente: de hoje em diante não torno a vêr nem mais um pedregulho, +nem mais um sitio de Religião... Irra! Tenho a minha dóse: e forte, +muito forte, doutor! + +O sabio, enfiado, abalou com a rabona collada ás nádegas. + + * * * * * + +N'essa semana occupei-me em documentar e empacotar as Reliquias Menores +que destinava á tia Patrocinio. Copiosas e bem preciosas eram ellas--e +com devotissimo lustre brilhariam no thesouro da mais orgulhosa Sé! Além +das que Sião importa de Marselha em caixotes--rosarios, bentinhos, +medalhas, escapularios; além das que fornecem no Santo Sepulcho os +vendilhões--frascos d'agua do Jordão, pedrinhas da Via Dolorosa, +azeitonas do Monte Olivete, conchas do lago de Genesareth--eu levava-lhe +outras raras, peregrinas, ineditas... Era uma taboinha aplainada por S. +José; duas palhinhas do curral onde nasceu o Senhor; um bocadinho do +cantaro com que a Virgem ia á fonte; uma ferradura do burrinho em que +fugiu a Santa Familia para a terra do Egypto; e um prégo torto e +ferrugento... + +Estas preciosidades, embrulhadas em papeis de côr, atadas com fitinhas +de sêda, guarnecidas de tocantes disticos--foram acondicionadas n'um +forte caixote, que a minha prudencia fez revestir de chapas de ferro. +Depois cuidei da Reliquia Maior, a Corôa de Espinhos, fonte de +celestiaes mercês para a titi--e de sonora pecunia para mim, seu +cavalleiro e seu romeiro. + +Para a encaixotar, ambicionei uma madeira preclara e santa. Topsius +aconselhava o cedro do Libano--tão bello que por elle Salomão fez +alliança com Hyram rei de Tyro. O jocundo Potte porém, menos +archeologico, lembrou o honesto pinho de Flandres benzido pelo +Patriarcha de Jerusalem. Eu diria á titi que os prégos para o pregar +tinham pertencido á Arca de Noé: que um Ermitão os achára +miraculosamente no monte Ararat; que a ferragem que n'elles deixára o +lodo primitivo, dissolvida em agua benta, curava catarrhos... Tramámos +estas coisas consideraveis, cervejando no _Sinai_. + +Durante esta atarefada semana, o embrulho da Corôa d'Espinhos +permanecera na commoda entre os dois castiçaes de vidro: foi só na +vespera de deixarmos Jerusalem que o encaixotei com carinho. Forrei a +madeira de chita azul, comprada na Via Dolorosa; fiz fôfo e dôce o fundo +do caixote com uma camada d'algodão mais branco que a neve do Carmello; +e colloquei dentro o adoravel embrulho, sem o remexer, como Topsius o +arranjára, no seu papel pardo e no seu nastro vermelho--porque estas +mesmas dobras do papel vincadas em Jerichó, este mesmo nó do nastro +atado junto ao Jordão, teriam para a snr.^a D. Patrocinio um +insubstituivel sabor de devoção... O esguio Topsius considerava estes +piedosos aprestes, fumando o seu cachimbo de louça. + +--Oh Topsius, que chelpa isto me vai render! E diga lá, amiguinho, diga +lá! Então acha que eu posso affirmar á titi que _esta Corôa d'Espinhos +foi a mesma que_... + +O doutissimo homem, por entre o fumo leve, soltou uma solidissima +maxima: + +--As reliquias, D. Raposo, não valem pela authenticidade que possuem, +mas pela fé que inspiram. Póde dizer á titi que foi a mesma! + +--Bemdito sejas, doutor! + +N'essa tarde, o erudito homem acompanhára aos Tumulos dos Reis a +_Commissão de Excavações_. Eu parti, só, para o Horto das +Oliveiras--porque não havia, em torno a Jerusalem, lugar de sombra onde +mais gratamente em tardes serenas gozasse um pachorrento cachimbo. + +Sahi pela porta de Santo Estevão; trotei pela ponte do Cedron; galguei o +atalho entre piteiras até ao murosinho, caiado e aldeão, que cerra o +jardim de Gethsemani. Empurrei a portinha verde, pintada de fresco, com +a sua aldraba de cobre: e penetrei no pomar onde Jesus ajoelhou e gemeu +sob a folhagem das Oliveiras. Alli vivem ainda, essas arvores santas que +ramalharam embaladoramente sobre a sua cabeça fatigada do mundo! São +oito, negras, carcomidas pela decrepitude, escoradas com estacas de +madeira, amodorradas, já esquecidas d'essa noite de Nizam em que os +anjos, voando sem rumor, espreitavam através dos seus ramos as +desconsolações humanas do filho de Deus... Nos buracos dos seus troncos +estão guardados enxós e podões: nas pontas dos galhos raras e tenues +folhinhas, d'um verde sem seiva, tremem e mal vivem como os sorrisos +d'um moribundo. + +E em redor que hortasinha caridosamente regada, estrumada com devoção! +Em canteiros, com sebes de alfena, verdejam frescas alfaces: as +ruasinhas areadas não têm uma folha murcha que lhes macule o aceio de +capella: rente aos muros, onde rebrilham em nichos doze Apostolos de +louça, correm alfobres de cebolinho e cenoura fechados por cheirosa +alfazema... Porque não floria aqui, em tempos de Jesus, tão suave +quintal? Talvez a placida ordem d'estes uteis legumes calmasse a +tormenta do seu coração! + +Sentei-me debaixo da mais velha oliveira. O frade guardião, risonho +santo de barbas sem fim, regava com o habito arregaçado os seus vasos de +rainunculos. A tarde cahia com melancolico esplendor. + +E, enchendo o cachimbo, eu sorria aos meus pensamentos. Sim! Ao outro +dia deixaria essa cinzenta cidade, que lá em baixo se agachava entre os +seus muros funebres como viuva que não quer ser consolada... Depois uma +manhã, cortando a vaga azul, avistaria a serra fresca de Cintra: as +gaivotas da patria vinham dar-me o grito de boa acolhida, esvoaçando em +torno aos mastros; Lisboa pouco a pouco surgia, com as suas brancas +caliças, a herva nos seus telhados, indolente e dôce aos meus olhos... +Berrando «oh titi, oh titi!», eu trepava as escadas de pedra da nossa +casa em Sant'Anna: e a titi, com fios de baba no queixo, punha-se a +tremer diante da Grande Reliquia que eu lhe offerecia, modesto. Então, +na presença de testemunhas celestes, de S. Pedro, de Nossa Senhora do +Patrocinio, de S. Casimiro e de S. José, ella chamava-me «seu filho, seu +herdeiro!» E ao outro dia começava a amarellecer, a definhar, a gemer... +Oh delicia! + +De leve, sobre o muro, entre as madresilvas um passaro cantou: e mais +alegre que elle cantou uma esperança no meu coração! Era a titi na cama, +com o lenço negro amarrado na cabeça, apalpando angustiosamente as +dobras do lençol suado, arquejando com terror do Diabo... Era a titi a +espichar, retesando as canellas. N'um dia macio de Maio mettiam-n'a já +fria e cheirando mal, dentro d'um caixão bem pregado e bem seguro. Com +tipoias atraz, lá marchava D. Patrocinio para a sua cova, para os +bichos. Depois quebrava-se o lacre do testamento na sala dos damascos, +onde eu preparára para o tabellião Justino pasteis e vinho do Porto: +carregado de luto, amparado ao marmore da mesa, eu afogava n'um lenço +amarfanhado o escandaloso brilho da minha face: e d'entre as folhas de +papel sellado sentia, rolando com um tinir d'ouro, rolando com um +susurro de searas, rolando, rolando para mim os contos de G. Godinho!... +Oh extasi! + +O santo frade pousára o regador, e passeava com o Breviario aberto n'uma +ruasinha de murta. Que faria eu, na minha casa em Sant'Anna, apenas +levassem a fetida velha, amortalhada n'um habito de Nossa Senhora? Uma +alta justiça: correr ao oratorio, apagar as luzes, desfolhar os ramos, +abandonar os santos á escuridão e ao bolor! Sim, todo eu, Raposo e +liberal, necessitava a desforra de me ter prostrado diante das suas +figuras pintadas como um sordido sacrista, de me ter recommendado á sua +influencia de calendario como um escravo credulo! Eu servira os santos +para servir a titi. Mas agora, ineffavel deleite, ella na sua cova +apodrecia: n'aquelles olhos, onde nunca escorrera uma lagrima caridosa, +fervilhavam gulosamente os vermes: sob aquelles beiços, desfeitos em +lôdo, surgiam emfim sorrindo os seus velhos dentes furados que jámais +tinham sorrido... Os contos de G. Godinho eram meus; e libertado da +ascorosa senhora, eu já não devia aos seus santos nem rezas nem rosas! +Depois, cumprida esta obra de justiça philosophica, corria a Paris, ás +mulherinhas! + +O bom frade, risonho na sua barba de neve, bateu-me no hombro, chamou-me +seu filho, lembrou-me que se fechava o Santo Horto e que lhe seria grata +a minha esmola... Dei-lhe uma placa: e recolhi regalado a Jerusalem, +devagar, pelo valle de Josaphat, cantarolando um _fado_ meigo. + +Ao outro dia de tarde, tocava o sino a Novena na egreja da Flagellação +quando a nossa caravana se formou á porta do _Hotel do Mediterraneo_, +para partirmos de Jerusalem. Os caixões das reliquias iam sobre o macho, +entre os fardos. O beduino, mais encatarrhoado, abafára-se n'um ignobil +_cachenez_ de sacristão. Topsius montava outra egoa, séria e +pachorrenta. E eu, que por alegria puzera uma rosa vermelha ao peito, +resmunguei, ao pisarmos pela vez derradeira a Via Dolorosa:--«Fica-te, +possilga de Sião!» + +Já chegávamos á porta de Damasco quando um grito esbaforido resoou, no +alto da rua, á esquina do convento dos Abyssinios: + +--Amigo Potte, doutor, cavalheiros!... Um embrulho! Esqueceu um +embrulho... + +Era o negro do Hotel, em cabello, agitando um embrulho que logo +reconheci pelo papel pardo e pelo nastro vermelho. A camisinha de dormir +da Mary! E recordei que com effeito, ao emmalar, eu não o vira no +guarda-roupa, no seu ninho de piugas. + +Esfalfado, o servo contou que depois de partirmos, varrendo o quarto, +descobrira o embrulhinho entre pó e aranhas, detraz da commoda; +limpára-o carinhosamente; e como fôra sempre seu afan servir o fidalgo +lusitano, abalára, mesmo sem a jaleca... + +--Basta! rosnei eu, sêcco e carrancudo. + +Dei-lhe as moedas de cobre que me atulhavam as algibeiras. E pensava: +«Como rolou elle para traz da commoda?» Talvez o negro atabalhoado que, +arrumando, o tirára do seu ninho de piugas... Pois antes lá permanecesse +para sempre, entre o pó e as aranhas! Porque em verdade este pacote era +agora audazmente impertinente. + +Decerto! eu amava a Mary. A esperança que em breve na terra do Egypto +seria apertado pelos seus braços gordinhos ainda me fazia espreguiçar +com langor. Mas guardando fielmente a sua imagem no coração, não +necessitava trazer perennemente á garupa a sua camisinha de dormir. Com +que direito pois corria esta bretanha atraz de mim, pelas ruas de +Jerusalem, querendo installar-se violentamente nas minhas malas e +acompanhar-me á minha patria? + +E era essa idéa de patria que me torturava, emquanto nos afastavamos das +muralhas da Cidade Santa... Como poderia eu jámais penetrar com este +pacote lubrico na casa ecclesiastica da tia Patrocinio? Constantemente a +titi se encafuava no meu quarto, munida de chaves falsas, aspera e +avida, rebuscando pelos cantos, nas minhas cartas e nas minhas +ceroulas... Que cólera a esverdearia se n'uma noite de pesquizas ella +encontrasse estas rendas babujadas pelos meus labios, fedendo a peccado, +com a offerta em letra cursiva «_Ao meu portuguezinho valente_!» + +«Se soubesse que n'esta santa viagem te tinhas mettido com saias, +escorraçava-te como um cão!» Assim o dissera a titi, em vesperas da +minha romagem, diante da Magistratura e da Egreja. E iria eu, pelo luxo +sentimental de conservar a reliquia d'uma luveira, perder a amizade da +velha que tão caramente conquistára com terços, pingos d'agua benta e +humilhações da razão liberal? Jámais!... E, se não afoguei logo o +embrulho funesto na agua d'um charco, ao atravessarmos as choças de +Kolonieh, foi para não revelar ao penetrante Topsius as covardias do meu +coração. Mas decidi que mal penetrassemos com a noite nas montanhas de +Judá, retardaria o passo á egoa, e longe dos oculos do Historiador, +longe das solicitudes de Potte, arrojaria a um barranco a terrivel +camisa da Mary, evidencia do meu peccado e damno da minha fortuna. E que +bem depressa os dentes dos chacaes a rasgassem! Bem depressa os +chuveiros do Senhor a apodrecessem! + +Já passáramos o tumulo de Samuel por traz dos rochedos d'Emmaus, já para +sempre Jerusalem desapparecera aos meus olhos, quando a egoa de Topsius, +avistando uma fonte, n'um valle cavado junto á estrada, deixou a +caravana, deixou o dever--e trotou para a agua, com impudencia e com +alacridade. Estaquei, indignado: + +--Puxe-lhe a redea, doutor! Olha que descaro d'egoa! Ainda agora +bebeu... Não lhe ceda! Puxe mais! Não lhe toque, homem! + +Mas debalde o philosopho, com os cotovêlos sahidos, as pernas esticadas, +lhe repuxava bridões e clinas. A cavalgadura abalou com o philosopho. + +Corri tambem á fonte, para não abandonar n'aquelle ermo o precioso +homem. Era um fio d'agua turva, escorrendo d'uma quelha, sobre um tanque +escavado na rocha. Ao pé branquejava, já partida, a grande carcassa d'um +dromedario. Os ramos d'uma mimosa, alli solitaria, tinham sido queimados +por um fogo de caravana. Longe, na espinha escarnada d'uma collina, um +pastor, negro no céo opalino, ia caminhando devagar entre as suas +ovelhas com a lança pousada ao hombro. E na sombria mudez de tudo a +fonte chorava. + +Aquella quebrada era tão deserta que me lembrou deixar alli a +desfazer-se, como a ossada do dromedario, o embrulhinho da Mary... A +egoa do Historiador beberava com pachorra. E eu procurava aqui, além, um +barranco ou um charco--quando me pareceu que junto da fonte, e misturado +ao pranto d'ella, corria tambem um pranto humano. + +Torneei um penedo que avançava soberbamente como a prôa d'uma galera--e +descobri, agachada e refugiada entre as pedras e os cardos, uma mulher +que chorava, com uma criancinha no regaço: os seus cabellos crespos +espalhavam-se pelos hombros e pelos braços, que os trapos negros mal +cobriam: e sobre o filho, que dormia no calor do collo, o seu chôro +corria, mais contínuo, mais triste que o da fonte, e como se não devesse +findar jámais. + +Gritei pelo jocundo Potte. Quando elle trotou para nós, agarrando a +coronha prateada da sua pistola, suppliquei que perguntasse á mulher a +causa d'essas longas lagrimas. Mas ella parecia entontecida pela +miseria: fallou surdamente d'um casebre queimado, de cavalleiros turcos +que tinham passado, do leite que lhe seccava... Depois apertou a criança +contra a face--e suffocada, sob os cabellos esguedelhados, recomeçou a +chorar. + +O festivo Potte deitou-lhe uma moeda de prata; Topsius tomou, para a sua +severa conferencia sobre a _Judêa Musulmana_, um apontamento d'aquelle +infortunio. E eu, commovido, procurava na algibeira o meu cobre--quando +me recordei que o dera n'um punhado ao negro do _Hotel do Mediterraneo_. +Mas tive uma util inspiração. Atirei-lhe o perigoso embrulho da +camisinha da Mary; e a meu pedido o risonho Potte explicou á +desventurada que qualquer das peccadoras que habitam junto á torre de +David, a gorda Fatmé ou Palmira a _Samaritana_, lhe daria duas piastras +d'ouro por esse vestido de luxo, de amor e de civilisação. + +Trotámos para a estrada. Atraz de nós a mulher lançava-nos, por entre +soluços e beijos ao filho, todas as bençãos do seu coração: e a nossa +caravana retomou a marcha--emquanto o arrieiro adiante, escarranchado +sobre as bagagens, cantava á estrella de Venus que se erguera esse canto +da Syria, aspero, alongado e dolente, em que se falla d'amor, de Allah, +d'uma batalha com lanças, e dos rosaes de Damasco... + + * * * * * + +Ao apearmos de manhã no _Hotel de Josaphat_, na vetusta +Jaffa--prodigiosa foi a minha surpreza vendo, pensativamente sentado no +pateo, com um bojudo turbante branco, o mofino Alpedrinha!... Fiz-lhe +ranger os ossos n'um abraço voraz. E quando Topsius e o jocundo Potte +partiram, debaixo do guardasol de paninho, a colher novas do paquete que +nos devia levar á terra do Egypto--Alpedrinha contou-me a sua historia, +escovando o meu albornoz. + +Fôra por tristeza que deixára a «Alexandriasinha». O _Hotel das +Pyramides_, as maletas carregadas, tinham já saturado a sua alma d'um +tedio insondavel: e o nosso embarque no _Caimão_ para Jerusalem dera-lhe +a saudade dos mares, das cidades cheias d'historia, das multidões +desconhecidas... Um judeu de Keshan, que ia fundar uma estalagem em +Bagdad com bilhar, alliciára-o para «marcador». E elle, mettendo n'um +sacco as piastras juntas nas amarguras do Egypto, ia tentar essa +aventura do Progresso junto ás aguas lentas do Euphrates, na terra de +Babylonia. Mas, cansado de acarretar fardos alheios, buscava primeiro +Jerusalem, insensivelmente, levado talvez pelo Espirito como o Apostolo, +para descansar com as mãos quietas a uma esquina da Via Dolorosa... + +--E o cavalheiro recebeu alguns jornaes da nossa Lisboa? Gostava de +saber como vai por lá a rapaziada... + +Emquanto elle assim balbuciava, triste e com o turbante á banda, eu +revia risonhamente a terra quente do Egypto, a rua clara das _Duas +Irmãs_, a capellinha entre platanos, as papoilas do chapéo da Mary... E +mais agudo me picava outra vez o desejo da minha loira luveira. Que dôce +grito de paixão nos seus beiços gordinhos, quando uma tarde, queimado +pelo sol da Syria e mais forte, eu surgisse diante do seu balcão +espantando o gato branco! E a camisinha?... Bem! contaria que uma noite, +junto d'uma fonte, m'a tinham roubado cavalleiros turcos com lanças. + +--Dize lá, Alpedrinha! Tenl-a visto, a Maricoquinhas? Que tal está? +hein? Rechonchudinha? + +Elle baixou o rosto murcho, onde um estranho rubor lhe avivára duas +rosas. + +--Já não está... Foi para Thebas! + +--Para Thebas? Onde ha umas ruinas?... Mas isso é no alto Egypto! Isso é +em cascos de Nubia! Ora essa!... Que foi ella lá fazer? + +--Alindar as vistas, murmurou Alpedrinha com desolação. + +Alindar as vistas! Só comprehendi quando o patricio me contou que a +ingrata rosa d'York, adorno d'Alexandria, fôra levada por um italiano de +cabellos compridos, que ia a Thebas photographar as ruinas d'esses +palacios onde viviam face a face Rameses, rei dos homens, e Amnon, rei +dos Deuses... E Maricoquinhas ia amenisar «as vistas», apparecendo +n'ellas, á sombra austera dos granitos sacerdotaes, com a graça moderna +do seu guardasolinho fechado e do seu chapéo de papoilas... + +--Que descarada! gritei eu, varado. Então com um italiano? E gostando +d'elle? Ou só negocio?... Hein, gostando? + +--Babadinha, balbuciou Alpedrinha. + +E, com um suspiro, atroou o _Hotel de Josaphat_. Perante este _ai_, +repassado de tormento e de paixão, relampejou-me n'alma uma suspeita +abominavel. + +--Alpedrinha, tu suspiraste! Aqui ha perfidia, Alpedrinha! + +Elle baixou a fronte tão contritamente que o turbante lasso rolou nos +ladrilhos. E antes que elle o levantasse já eu lhe empolgára com sanha o +braço molle. + +--Alpedrinha, escarra a verdade! A Maricoquinhas, hein? Tambem +petiscaste? + +A minha face barbuda chammejava... Mas Alpedrinha era meridional, das +nossas terras palreiras da vangloria e do vinho. O medo cedeu á +vaidade,--e revirando para mim o bugalho branco do olho: + +--Tambem petisquei! + +Sacudi-lhe o braço para longe, cheio de furor e de nojo. Tambem +aquella--com aquelle! Oh, a Terra! a Terra! que é ella senão um montão +de coisas pôdres, rolando pelos céos com basofias d'astro? + +--E dize lá, Alpedrinha, dize lá, tambem te deu uma camisa? + +--A mim um chambresinho... + +Tambem a elle--roupa branca! Ri, acerbamente, com as mãos nas ilhargas. + +--E ouve lá... Tambem te chamava «seu portuguezinho valente?» + +--Como eu servia com turcos, chamava-me seu «moirosinho catita». + +Ia rebolar-me no divan, rasgal-o com as unhas, rir sempre, n'um +desesperado desprezo de tudo... Mas Topsius e o risonho Potte +appareceram alvoroçados. + +--Então?... + +Sim, chegára de Smyrna um paquete que levantava n'essa tarde ferro para +o Egypto, e que era o nosso dilecto _Caimão_! + +--Ainda bem! gritei, atirando patadas ao ladrilho. Ainda bem, que estava +farto do Oriente!... Irra! que não apanhei aqui senão soalheiras, +traições, sonhos medonhos e botas pelos quadris! Estava farto! + +Assim eu bramava, sanhudo. Mas n'essa tarde, na praia, diante da barcaça +negra que nos devia levar ao _Caimão_, entrou-me n'alma uma longa +saudade da Palestina, e das nossas tendas erguidas sob o esplendor das +estrellas, e da caravana marchando e cantando por entre as ruinas de +nomes sonoros. + +O labio tremeu-me, quando Potte commovido me estendeu a sua bolsa de +tabaco d'Alepo: + +--D. Raposo, é o ultimo cigarro que lhe dá o alegre Potte. + +E a lagrima rolou por fim quando Alpedrinha, em silencio, me estendeu os +braços magros. + +Da barcaça, acocorado sobre os caixões das Reliquias, ainda o vi na +praia, sacudindo para mim um lenço triste de quadrados--ao lado de Potte +que nos atirava beijos, com as grossas botas mettidas n'agua. E já no +_Caimão_, debruçado na amurada, ainda o avistei immovel sobre as pedras +do molhe, segurando com as mãos, contra a brisa salgada, o seu vasto +turbante branco. + +Desventuroso Alpedrinha! Só eu, em verdade, comprehendi a tua grandeza! +Tu eras o derradeiro Lusiada, da raça dos Albuquerques, dos Castros, dos +varões fortes que iam nas armadas á India! A mesma sêde divina do +desconhecido te levára, como elles, para essa terra de Oriente, d'onde +sobem ao céo os astros que espalham a luz e os deuses que ensinam a lei. +Sómente não tendo já, como os velhos Lusiadas, crenças heroicas +concebendo empresas heroicas, tu não vaes como elles, com um grande +rosario e com uma grande espada, impôr ás gentes estranhas o teu rei e o +teu Deus. Já não tens Deus por quem se combata, Alpedrinha! nem rei por +quem se navegue, Alpedrinha!... Por isso, entre os povos do Oriente, te +gastas nas occupações unicas que comportam a fé, o ideal, o valor dos +modernos Lusiadas--descansar encostado ás esquinas, ou tristemente +carregar fardos alheios... + +As rodas do _Caimão_ bateram a agua. Topsius ergueu o seu boné de +sêda--e gravemente gritou para o lado de Jaffa, que escurecia na +pallidez da tarde, sobre os seus tristes rochedos, entre os seus pomares +verde-negros: + +--Adeus, adeus para sempre, terra da Palestina! + +Eu acenei tambem com o capacete: + +--Adeusinho, adeusinho, coisas de Religião! + +Afastava-me devagar da amurada quando roçou por mim a longa capa de +lustrina d'uma Religiosa; e d'entre a sombra pudica do capuz, que se +voltou de leve, um fulgor de olhos negros procurou as minhas barbas +potentes. Oh maravilha! Era a mesma santa irmã que levára nos seus +castos joelhos, através d'estas aguas da Escriptura, a camisa immunda da +Mary! + +Era a mesma! Porque collocava novamente o destino junto a mim, no +estreito tombadilho do _Caimão_, este lirio de capella ainda fechado e +já murcho? Quem sabe! Talvez para que ao calor do meu desejo elle +reverdecesse, désse flôr, e não ficasse para sempre esteril e inutil, +tombado aos pés do cadaver de um Deus!... E não vinha agora guardada +pela outra Religiosa, rechonchuda e de luneta! A sorte abandonava-m'a +indefesa, como a pombinha no êrmo. + +Rompeu-me então n'alma a fulgurante esperança d'um amor de monja mais +forte que o medo de Deus, d'um seio magoado pela estamenha de penitencia +cahindo, todo a tremer e vencido, entre os meus braços valentes!... +Decidi segredar-lhe logo alli: «Oh minha irmãsinha, estou todo lamecha +por si!» E inflammado, torcendo os bigodes, caminhei para a dôce +Religiosa, que se refugiára n'um banco, passando os dedos pallidos pelas +contas do seu rosario... + +Mas, bruscamente, o taboado do _Caimão_ fugiu sob meus pés ovantes. +Estaquei, enfiado. Oh miseria! humilhação! Era a vaga enjoadora... Corri +á borda; sujei immundamente o azul do mar de Tyro; depois rolei para o +beliche--e só ergui do travesseiro a face mortal quando senti as +correntes do _Caimão_ mergulharem nas calmas aguas onde outr'ora, +fugindo d'Accio, cahiram á pressa as ancoras douradas das galeras de +Cleopatra! + +E outra vez, estremunhado e esguedelhado, te avistei, terra baixa do +Egypto, quente e da côr d'um leão! Em torno aos finos minaretes voavam +as pombas serenas. O languido palacio dormia á beira da agua entre +palmeiras. Topsius sobraçava a minha chapeleira, serrazinando coisas +doutissimas sobre o antigo Pharol. E a pallida Religiosa já deixára o +_Caimão_, pomba do êrmo escapada ao milhafre--porque o milhafre no seu +vôo fechára a aza, sordidamente enjoado! + +N'essa mesma tarde, no _Hotel das Pyramides_, soube com jubilo que um +vapor de gado, _El Cid Campeador_, partia de madrugada para as terras +bemditas de Portugal! Na caleche de riscadinho, só com o douto Topsius, +dei o derradeiro passeio nas sombras olorosas do Mamoudieh. E passei a +curta noite n'uma rua deleitosa. Oh meus concidadãos, ide lá, se +appeteceis conhecer os deleites asperos do Oriente... Os bicos de gaz +sem globo assobiam largamente, torcidos ao vento: as casas baixas, de +pau, são apenas fechadas por uma cortina branca, atravessada de +claridade: tudo cheira a sandalo e alho: e mulheres sentadas sobre +esteiras, em camisa, com flôres nas tranças, murmuram suavemente:--_Eh +môssiu_! _Eh milord_!... Recolhi tarde, exhausto. Ao passar na rua das +_Duas Irmãs_ avistei sobre a porta d'uma loja cerrada a mão de pau, +pintada de rôxo, que empolgára o meu coração. Atirei-lhe uma bengalada. +Este foi o ultimo feito das minhas longas jornadas. + +De manhã, o fiel e douto Topsius veio, de galochas, acompanhar-me ao +barracão da alfandega. Enlacei-o longamente nos braços tremulos: + +--Adeus, companheiro, adeus! Escreva... Campo de Sant'Anna, 47... + +Elle murmurou, estreitado commigo: + +--Aquelles trinta mil reis, lá mandarei... + +Apertei-o generosamente, para abafar essa explicação de pecunia. Depois, +já com a bota na prôa do bote que me ia levar ao _Cid Campeador_: + +--Então, posso dizer á titi que a corôasinha d'espinhos é a mesma... + +Elle ergueu as mãos, solemne como um pontifice do saber: + +--Póde dizer-lhe em meu nome que foi a _mesmissima_, espinho por +espinho... + +Baixou o bico de cegonha ornado d'oculos--e beijámo-nos na face como +dois irmãos. + +Os negros remaram. Eu levava, pousado sobre os joelhos, o caixote da +suprema Reliquia. Mas quando o meu bote, á vela, fendia a agua +azul--passou rente d'outro bote lento, levado a remos para o lado do +palacio que dormia entre palmeiras. E n'um relance vi o habito negro, o +capuz descido... Um largo, sequioso olhar, pela vez derradeira, procurou +as minhas barbas. De pé, ainda gritei: «Oh filhinha, oh magana!» Mas já +o vento me levára. Ella, no seu bote, sumia a face contrita--e sobre o +delicado peito que ousára arfar decerto a cruz pesou mais forte, +ciumenta e de ferro! + +Fiquei môno... Quem sabe? Era aquelle talvez em toda a vasta terra o +unico coração em que o meu poderia repousar, como n'um asylo seguro... +Mas quê! Ella era só monja, eu só sobrinho. Ella ia para o seu Deus, eu +ia para a minha tia. E quando n'estas aguas os nossos peitos se +cruzavam, e sentindo a sua concordancia batiam mudamente um para o +outro--o meu barco corria com vela alegre para Occidente, e o barco que +a levava, lento e negro, ia a remos para Oriente... Desencontro contínuo +das almas congeneres--n'este mundo de eterno esforço e de eterna +imperfeição! + + + + +V + + +Duas semanas depois, rolando na tipoia do _Pingalho_ pelo campo de +Sant'Anna, com a portinhola entreaberta e a bota estendida para o +estribo, avistei entre as arvores sem folhas o portão negro da casa da +titi! E, dentro d'esse duro calhambeque, eu resplandecia mais que um +gordo Cesar, coroado de folhagens d'ouro, sobre o seu vasto carro, +voltando de domar povos e deuses. + +Era decerto em mim o deleite de revêr, sob aquelle céo de janeiro tão +azul e tão fino, a minha Lisboa, com as suas quietas ruas côr de caliça +suja, e aqui e além as taboinhas verdes descidas nas janellas como +palpebras pesadas de langor e de somno. Mas era sobretudo a certeza da +gloriosa mudança que se fizera na minha fortuna domestica e na minha +influencia social. + +Até ahi, que fôra eu em casa da snr.^a D. Patrocinio? O menino +Theodorico que, apesar da sua carta de Doutor e das suas barbas de +Raposão, não podia mandar sellar a egoa para ir espontar o cabello á +Baixa, sem implorar licença á titi... E agora? O nosso dr. Theodorico, +que ganhára no contacto santo com os lugares do Evangelho uma +auctoridade quasi pontifical! Que fôra eu até ahi, no Chiado, entre os +meus concidadãos? O Raposito, que tinha um cavallo. E agora? O grande +Raposo, que peregrinára poeticamente na Terra Santa, como Chateaubriand, +e que pelas remotas estalagens em que pousára, pelas roliças +Circassianas que beijocára, podia parolar com superioridade na Sociedade +de Geographia ou em casa da Benta _Bexigosa_... + +O _Pingalho_ estacou as pilecas. Saltei, com o caixote da Reliquia +estreitado ao coração... E, ao fundo do pateo triste, lageado de +pedrinha, vi a snr.^a D. Patrocinio das Neves, vestida de sêdas negras, +toucada de rendas negras, arreganhando no carão livido, sob os oculos +defumados, as dentuças risonhas para mim! + +--Oh, titi! + +--Oh, menino! + +Larguei o caixote santo, cahi no seu peito sêcco; e o cheirinho que +vinha d'ella a rapé, a capella e a formiga, era como a alma esparsa das +coisas domesticas que me envolvia, para me fazer reentrar na piedosa +rotina do lar. + +--Ai filho, que queimadinho que vens!... + +--Titi, trago-lhe muitas saudades do Senhor... + +--Da-m'as todas, dá-m'as todas!... + +E retendo-me, cingido á dura táboa do seu peito, roçou os beiços frios +pelas minhas barbas--tão respeitosamente como se fossem as barbas de pau +da imagem de S. Theodorico. + +Ao lado, a Vicencia limpava o olho com a ponta do avental novo. O +_Pingalho_ descarregára a minha mala de couro. Então, erguendo o +precioso caixote de pinho de Flandres benzido, murmurei, com uma +modestia cheia de unção: + +--Aqui está ella, titi, aqui está ella! Aqui a tem, ahi lh'a dou, a sua +divina Reliquia, que pertenceu ao Senhor! + +As emaciadas, lividas mãos da hedionda senhora tremeram ao tocar +aquellas táboas que continham o principio miraculoso da sua saude e o +amparo das suas afflicções. Muda, têsa, estreitando sôfregamente o +caixote, galgou os degraus de pedra, atravessou a sala de Nossa Senhora +das Sete-Dôres, enfiou para o oratorio. Eu atraz, magnifico, de +capacete, ia rosnando: «ora vivam! ora vivam!»--á cozinheira, á +desdentada Eusebia, que se curvavam no corredor como á passagem do +Santissimo. + +Depois, no oratorio, diante do altar juncado de camelias brancas, fui +perfeito. Não ajoelhei, não me persignei: de longe, com dois dedos, fiz +ao Jesus d'ouro, pregado na sua cruz, um aceno familiar--e atirei-lhe um +olhar, muito risonho e muito fino, como a um velho amigo com quem se têm +velhos segredos. A titi surprehendeu esta intimidade com o Senhor:--e +quando se rojou sobre o tapete (deixando-me a almofada de velludo verde) +foi tanto para o seu Salvador como para o seu sobrinho que levantou as +mãos adorabundas. + +Findos os Padre-nossos de graças pelo meu regresso, ella, ainda +prostrada, lembrou com humildade: + +--Filho, seria bom que eu soubesse que reliquia é, para as velas, para o +respeito... + +Acudi, sacudindo os joelhos: + +--Logo se verá. Á noite é que se desencaixotam as reliquias... Foi o que +me recommendou o patriarcha de Jerusalem... Em todo o caso accenda a +titi mais quatro luzes, que até a madeirinha é santa! + +Accendeu-as, submissa: collocou, com beato cuidado, o caixote sobre o +altar: depôz-lhe um beijo chilreado e longo: estendeu-lhe por cima uma +esplendida toalha de rendas... Eu então, episcopalmente, tracei sobre a +toalha com dois dedos uma benção em cruz. + +Ella esperava, com os oculos negros postos em mim, embaciados de +ternura: + +--E agora, filho, agora? + +--Agora o jantarinho, titi, que tenho a tripa a tinir... + +A snr.^a D. Patrocinio logo, apanhando as saias, correu a apressar a +Vicencia. Eu fui desafivelar a maleta para o meu quarto--que a titi +esteirára de novo: as cortinas de cassa tufavam, têsas de gomma; um ramo +de violetas perfumava a commoda. + +Longas horas nos detivemos á mesa--onde a travessa d'arroz dôce +ostentava as minhas iniciaes, debaixo d'um coração e d'uma cruz, +desenhadas a canella pela titi. E, inesgotavelmente, narrei a minha +santa jornada. Disse os devotos dias do Egypto, passados a beijar uma +por uma as pégadas que lá deixára a Santa Familia na sua fuga; disse o +desembarque em Jaffa com o meu amigo Topsius, um sabio allemão, doutor +em theologia, e a deliciosa missa que lá saboreáramos; disse as collinas +de Judá cobertas de Presepes onde eu, com a minha egoa pela redea, ia +ajoelhar, transmittindo ás Imagens e ás Custodias os recados da tia +Patrocinio... Disse Jerusalem, pedra a pedra! E a titi, sem comer, +apertando as mãos, suspirava com devotissimo pasmo: + +--Ai que santo! ai que santo ouvir estas coisas! Jesus! até dá uns +gostinhos por dentro!... + +Eu sorria, humilde. E cada vez que a considerava de soslaio, ella me +parecia outra Patrocinio das Neves. Os seus fundos oculos negros, que +outr'ora reluziam tão asperamente, conservavam um contínuo embaciamento +de ternura humida. Na voz, que perdera a rispidez silvante, errava, +amollecendo-a, um suspiro acariciador e fanhoso. Emmagrecera: mas nos +seus sêccos ossos parecia correr emfim um calor de medulla humana! Eu +pensava--«Ainda a hei de pôr como um velludo.» + +E, sem moderação, prodigalisava as provas da minha intimidade com o Céo. + +Dizia:--«Uma tarde, no Monte das Oliveiras, estando a rezar, passou de +repente um anjo...» Dizia:--«Tirei-me dos meus cuidados, fui ao tumulo +de Nosso Senhor, abri a tampa, gritei para dentro...» + +Ella pendia a cabeça, esmagada, ante estes privilegios prodigiosos, só +comparaveis aos de Santo Antão ou de S. Braz. + +Depois enumerava as minhas tremendas rezas, os meus terrificos jejuns. +Em Nazareth, ao pé da fonte onde Nossa Senhora enchia o cantaro, rezára +mil Ave-Marias, de joelhos á chuva... No deserto, onde vivera S. João, +sustentára-me como elle de gafanhotos... + +E a titi, com baba no queixo: + +--Ai que ternura, ai que ternura, os gafanhotinhos!... E que gosto para +o nosso rico S. João!... Como elle havia de ficar! E olha, filho, não te +fizeram mal? + +--Se até engordei, titi! Nada, era o que eu dizia ao, meu amigo allemão: +«Já que a gente veio a uma pechincha d'estas, é aproveitar, e salvar a +nossa alminha...» + +Ella virava-se para a Vicencia--que sorria, pasmada, no seu pouso +tradicional entre as duas janellas, sob o retrato de Pio IX e o velho +oculo do commendador G. Godinho: + +--Ai Vicencia, que elle vem cheiinho de virtude! Ai que vem mesmo +atochadinho d'ella! + +--Parece-me que Nosso Senhor Jesus Christo não ficou descontente +commigo! murmurava eu, estendendo a colhér para o dôce de marmelo. + +E todos os meus movimentos (até o lamber da calda) os contemplava a +odiosa senhora, venerandamente, como preciosas acções de santidade. + +Depois, com um suspiro: + +--E outra coisa, filho... Trazes de lá algumas orações, das boas, das +que te ensinassem por lá os patriarchas, os fradesinhos?... + +--Trago-as de chupeta, titi! + +E numerosas, copiadas das carteiras dos santos, efficazes para todos os +achaques! Tinha-as para tosses, para quando os gavetões das commodas +emperram, para vesperas de loteria... + +--E terás alguma para caimbras? Que eu ás vezes, de noite, filho... + +--Trago uma que não falha em caimbras. Deu-m'a um monge meu amigo a quem +costuma apparecer o Menino Jesus... + +Disse--e accendi um cigarro. + +Nunca eu ousára fumar diante da titi! Ella detestára sempre o tabaco, +mais que nenhuma outra emanação do peccado. Mas agora arrastou +gulosamente a sua cadeira para mim--como para um milagroso cofre, +repleto d'essas rezas que dominam a hostilidade das coisas, vencem toda +a enfermidade, eternisam as velhas sobre a terra. + +--Has de m'a dar, filho... É uma caridade que fazes! + +--Oh, titi, ora essa! Todas! E diga, diga lá... Como vai a titi dos seus +padecimentos? + +Ella deu um ai, d'infinito desalento. Ia mal, ia mal... Cada dia se +sentia mais fraca, como se se fosse a desfazer... Emfim já não morria +sem aquelle gostinho de me ter mandado a Jerusalem visitar o Senhor; e +esperava que elle lh'o levasse em conta, e as despezas que fizera, e o +que lhe custára a separação... Mas ia mal, ia mal! + +Eu desviára a face, a esconder o vivo e escandaloso lampejo de jubilo +que a illuminára. Depois animei-a, com generosidade. Que podia a titi +recear? Não tinha ella agora, «para se apegar», vencer as leis da +decomposição natural, aquella reliquia de Nosso Senhor?... + +--E outra coisa, titi... Os amiguinhos, como vão? + +Ella annunciou-me a desconsoladora nova. O melhor e mais grato, o +delicioso Casimiro, recolhera á cama no domingo com as «perninhas +inchadas...» Os doutores affirmavam que era uma anasarca... Ella +desconfiava d'uma praga que lhe rogára um gallego... + +--Seja como fôr, o santinho lá está! Tem-me feito uma falta, uma +falta... Ai filho, nem tu imaginas!... O que me tem valido é o sobrinho, +o padre Negrão... + +--O Negrão? murmurei, estranho ao nome. + +Ah! eu não conhecia... Padre Negrão vivia ao pé de Torres. Nunca vinha a +Lisboa, que lhe fazia nojo, com tanta relaxação... Só por ella, e para a +ajudar nos seus negocios, é que o santinho condescendera em deixar a sua +aldeia. E tão delicado, tão serviçal... Ai! era uma perfeição! + +--Tem-me feito uma virtude que nem calculas, filho... Só o que elle tem +rezado por ti, para que Deus te protegesse n'essas terras de turcos... E +a companhia que me faz! Que todos os dias o tenho cá a jantar... Hoje +não quiz elle vir. Até me disse uma coisa muito linda: «não quero, minha +senhora, atalhar expansões.» Que lá isso, fallar bem, e assim coisas que +tocam... Ai, não ha outro... Nem imaginas, até regala... É de appetite! + +Sacudi o cigarro, seccado. Porque vinha aquelle padre de Torres, contra +os costumes domesticos, comer _todos os dias_ o cozido da titi? +Resmunguei com auctoridade: + +--Lá em Jerusalem os padres e os patriarchas só vêm jantar aos +domingos... Faz mais virtude. + +Escurecera. A Vicencia accendeu o gaz no corredor: e como breve +chegariam os dilectos amigos, avisados pela titi para saudar o +Peregrino, recolhi ao meu quarto a enfiar a sobrecasaca preta. + +Ahi, considerando ao espelho a face requeimada, sorri gloriosamente e +pensei:--«Ah Theodorico, venceste!» + +Sim, vencera! Como a titi me tinha acolhido! com que veneração! com que +devoção!...--E ia mal, ia mal!... Bem depressa eu sentiria, com o +coração suffocado de gozo, as martelladas sobre o seu caixão. E nada +podia desalojar-me do testamento da snr.^a D. Patrocinio! Eu tornára-me +para ella S. Theodorico! A hedionda velha estava emfim convencida que +deixar-me o seu ouro--era como doal-o a Jesus e aos Apostolos e a toda a +Santa Madre Egreja! + +Mas a porta rangeu--a titi entrou, com o seu antigo chale de Tonkin +pelos hombros. E, caso estranho, pareceu-me ser a D. Patrocinio das +Neves d'outro tempo, hirta, agreste, esverdeada, odiando o amor como +coisa suja, e sacudindo de si para sempre os homens que se tinham +mettido com saias! Com effeito! Os seus oculos, outra vez sêccos, +reluziam, cravavam-se desconfiadamente na minha mala... Justos céos! Era +a antiga D. Patrocinio. Lá vinham, as suas lividas, aduncas mãos, +cruzadas sobre o chale, arrepanhando-lhe as franjas, sôfregas de +esquadrinhar a minha roupa branca! Lá se cavava, aos cantos dos seus +labios sumidos, um rigido sulco d'azedume!... Tremi: mas visitou-me logo +uma inspiração do Senhor. Diante da mala, abri os braços, com candura: + +--Pois é verdade!... Aqui tem a titi a maleta que lá andou por +Jerusalem... Aqui está, bem aberta, para todo o mundo vêr que é a mala +d'um homem de religião! Que é o que dizia o meu amigo allemão, pessoa +que sabia tudo: «Lá isso, Raposo, meu santinho, quando n'uma viagem se +peccou, e se fizeram relaxações, e se andou atraz de saias, trazem-se +sempre provas na mala. Por mais que se escondam, que se deitem fóra, +sempre lá esquece coisa que cheire a peccado!...» Assim m'o disse muitas +vezes, até uma occasião diante d'um Patriarcha... E o Patriarcha +approvou. Por isso, eu cá, é malinha aberta, sem receio... Póde-se +esquadrinhar, póde-se cheirar... A que cheira é a religião! Olhe, titi, +olhe... Aqui estão as ceroulinhas e as piuguinhas. Isso não póde deixar +de ser, porque é peccado andar nú... Mas o resto, tudo santo! O meu +rosario, o livrinho de missa, os bentinhos, tudo do melhor, tudo do +Santo Sepulchro... + +--Tens alli uns embrulhos! rosnou a asquerosa senhora, estendendo um +grande dedo descarnado. + +Abri-os logo, com alacridade. Eram dois frascos lacrados d'agua do +Jordão! E muito sério, muito digno, fiquei diante da snr.^a D. +Patrocinio com uma garrafinha do liquido divino na palma de cada mão... +Então ella, com os oculos de novo embaciados, beijou penitentemente os +frascos: uma pouca da baba do beijo escorreu nas minhas unhas. Depois, á +porta, suspirando, já rendida: + +--Olha, filho, até estou a tremer... E é d'estes gostinhos todos! + +Sahiu. Eu fiquei coçando o queixo. Sim, ainda havia uma circumstancia +que me escorraçaria do testamento da titi! Seria apparecer diante +d'ella, material e tangivel, uma evidencia das minhas relaxações... Mas +como surgiria ella jámais n'este logico Universo? Todas as passadas +fragilidades da minha carne eram como os fumos esparsos d'uma fogueira +apagada que nenhum esforço póde novamente condensar. E o meu derradeiro +peccado--saboreado tão longe, no velho Egypto, como chegaria jámais á +noticia da titi? Nenhuma combinação humana lograria trazer ao campo de +Sant'Anna as duas unicas testemunhas d'elle--uma luveira occupada agora +a encostar as papoilas do seu chapéo aos granitos de Raméses em Thebas, +e um Doutor encafuado n'uma rua escolastica, á sombra d'uma vetusta +Universidade da Allemanha, escarafunchando o cisco historico dos +Herodes... E, a não ser essa flôr de deboche e essa columna de sciencia, +ninguem mais na terra conhecia os meus culpados delirios na cidade +amorosa dos Lagidas. + +Demais, o terrvel documento da minha juncção com a sordida Mary, a +camisa de dormir aromatisada de violeta, lá cobria agora em Sião uma +languida cinta de circassiana ou os seios côr de bronze d'uma nubia de +Koskoro: a compromettedora offerta «_ao meu portuguezinho valente_» fôra +despregada, queimada no brazeiro: já as rendas se iriam esgaçando no +serviço forte do amor; e rôta, suja, gasta, ella bem depressa seria +arremessada ao lixo secular de Jerusalem! Sim, nada se poderia interpôr +entre a minha justa sofreguidão e a bolsa verde da titi. Nada, a não ser +a carne mesma da velha, a sua carcassa rangente, habitada por uma +teimosa chamma vital, que se não quizesse extinguir!... Oh fado +horrivel! Se a titi, obstinada, renitente, vivesse ainda quando abrissem +os cravos do outro anno! E então não me contive. Atirei a alma para as +alturas, gritei desesperadamente, em toda a ancia do meu desejo: + +--Oh Santa Virgem Maria, faze que ella rebente depressa! + +N'esse momento soou a grossa sineta do pateo. E foi-me grato reconhecer, +depois da longa separação, as duas badaladas curtas e timidas do nosso +modesto Justino: mais grato ainda sentir, logo após, o repique magestoso +do dr. Margaride. Immediatamente a titi escancarou a porta do meu +quarto, n'uma penosa atarantação: + +--Theodorico, filho, ouve! Tem-me estado a lembrar... Parece-me que para +destapar a reliquia é melhor esperar até que se vão logo embora o +Justino e o Margaride! Ai, eu sou muito amiga d'elles, são pessoas de +muita virtude... Mas acho que para uma ceremonia d'estas é melhor que +estejam só pessoas d'egreja... + +Ella, pela sua devoção, considerava-se pessoa d'egreja. Eu, pela minha +jornada, era quasi pessoa do céo. + +--Não, titi... O Patriarcha de Jerusalem recommendou-me que fosse diante +de todos os amigos da casa, na capella, com velas... É mais efficaz... E +olhe, diga á Vicencia que me venha buscar as botas para limpar. + +--Ai eu lh'as dou!... São estas? Estão sujinhas, estão! Já cá te vêm, +filho, já cá te vêm! + +E a snr.^a D. Patrocinio das Neves agarrou as botas! E a snr.^a D. +Patrocinio das Neves levou as botas! + +Ah, estava mudada, estava bem mudada!... E ao espelho, cravando no setim +da gravata uma cruz de coral de Malta, eu pensava que desde esse dia ia +reinar alli, no campo de Sant'Anna, de cima da minha santidade, e que +para apressar a obra lenta da morte--talvez viesse a espancar aquella +velha. + +Foi-me dôce, ao penetrar na sala, encontrar os dilectos amigos, com +casacos sérios, de pé, alargando para mim os braços extremosos. A titi +pousava no sofá, têsa, desvanecida, com setins de festa e com joias. E +ao lado, um padre muito magro vergava a espinha com os dedos +enclavinhados no peito--mostrando n'uma face chupada dentes afiados e +famintos. Era o Negrão. Dei-lhe dois dedos, sêccamente: + +--Estimo vê-lo por cá... + +--Grandissima honra para este seu servo! ciciou elle, puxando os meus +dedos para o coração. + +E, mais vergado o dorso servil, correu a erguer o _abat-jour_ do +candieiro--para que a luz me banhasse, e se pudesse vêr na madureza do +meu semblante a efficacia da minha peregrinação. + +Padre Pinheiro decidiu, com um sorriso de doente: + +--Mais magro! + +Justino hesitou, fez estalar os dedos: + +--Mais queimado! + +E o Margaride, carinhosamente: + +--Mais homem! + +O onduloso padre Negrão revirou-se, arqueado para a titi como para um +Sacramento entre os seus mólhos de luzes: + +--E com um todo d'inspirar respeito! Inteiramente digno de ser o +sobrinho da virtuosissima D. Patrocinio!... + +No emtanto em torno tumultuavam as curiosidades amigas: «E a saudinha?» +«Então, Jerusalem?» «Que tal, as comidas?...» + +Mas a titi bateu com o leque no joelho, n'um receio que tão familiar +alvoroço importunasse S. Theodorico. E o Negrão acudiu, com um zelo +mellifluo: + +--Methodo, meus senhores, methodo!... Assim todos á uma não se goza... É +melhor deixarmos fallar o nosso interessante Theodorico!... + +Detestei aquelle _nosso_, odiei aquelle padre. Porque corria tanto mel +no seu fallar? Porque se privilegiava elle no sofá, roçando a sordida +joelheira da calça pelos castos setins da titi? + +Mas o dr. Margaride, abrindo a caixa de rapé, concordou que o methodo +seria mais proficuo... + +--Aqui nos sentamos todos, fazemos roda, e o nosso Theodorico conta por +ordem todas as maravilhas que viu! + +O esgalgado Negrão, com uma escandalosa privança, correu dentro a colhêr +um copo d'agua e assacar para me lubrificar as vias. Estendi o lenço +sobre o joelho. Tossi--e comecei a esboçar a soberba jornada. Disse o +luxo do _Malaga_; Gibraltar e o seu môrro encarapuçado de nuvens; a +abundancia das «mesas redondas» com puddings e aguas-gazosas... + +--Tudo á grande, á franceza! suspirou padre Pinheiro, com um brilho de +gula no olho amortecido. Mas naturalmente, tudo muito indigesto... + +--Eu lhe digo, padre Pinheiro... Sim, tudo á grande, tudo á franceza: +mas coisas saudaveis, que não esquentavam os intestinos... Bello +rosbeef, bello carneiro... + +--Que não valiam decerto o seu franguinho de cabidella, excellentissima +senhora! atalhou unctuosamente o Negrão, junto do hombro agudo da titi. + +Execrei aquelle padre! E, remexendo a agua com assucar, decidi em meu +espirito que, mal eu começasse a governar ferreamente o campo de +Sant'Anna--não mais a cabidella da minha familia escorregaria na guela +aduladora d'aquelle servo de Deus. + +No emtanto o bom Justino, repuxando o collarinho, sorria para mim, +embevecido. E como passava eu as noites em Alexandria? Havia uma +assembléa, onde espairecesse? Conhecia eu alguma familia considerada, +com quem tomasse uma chavena de chá?... + +--Eu lhe digo, Justino... Conhecia. Mas, a fallar verdade, tinha +repugnancia em frequentar casas de turcos... Sempre é gente que não +acredita senão em Mafoma!... Olhe, sabe o que fazia á noite? Depois de +jantar ia a uma egrejinha cá da nossa bella religião, sem +estrangeirices, onde havia sempre um Santissimo d'appetite... Fazia as +minhas devoções: depois ia-me encontrar com o allemão, o meu amigo, o +lente, n'uma grande praça que dizem lá os de Alexandria que é muito +melhor que o Rocio... Maior e mais abrutada talvez seja. Mas não é esta +lindeza do nosso Rocio, o ladrilhinho, as arvores, a estatua, o +theatro... Emfim, para meu gosto, e para um regalinho de verão prefiro o +Rocio... E lá o disse aos turcos! + +--E fica-lhe bem ter levantado assim as coisas portuguezas! observou o +dr. Margaride, contente e rufando na tabaqueira. Direi mais... É acto de +patriota... Nem d'outra maneira procediam os Gamas e os Albuquerques! + +--Pois é verdade... Ia-me encontrar com o allemão; e então para +espairecer um bocado, porque emfim uma distracção sempre é necessaria +quando se anda a viajar, iamos tomar um café... Que lá isso, sim! Lá +café fazem-n'o os turcos que é uma perfeição! + +--Bom cafésinho, hein? acudiu padre Pinheiro, chegando a cadeira para +mim com interesse sôfrego. E forte, forte? Bom aroma? + +--Sim, padre Pinheiro, de consolar!... Pois tomavamos o nosso cafésinho, +depois vinhamos para o hotel, e ahi no quarto, com os santos Evangelhos, +punhamo-nos a estudar todos aquelles divinos lugares na Judêa onde +tinhamos d'ir rezar... E como o allemão era lente e sabia tudo, eu era +instruir-me, instruir-me!... Até elle ás vezes dizia: «Vossê, Raposo, +com estas noitadas, vai d'aqui um chavão...» E lá isso, o que é de +coisas santas e de Christo, sei tudo... Pois, senhores, assim passavamos +á luz do candieiro até às dez, onze horas... Depois chásinho, terço, e +cama. + +--Sim senhor, noites muito bem gozadas, noites muito fructuosas! +declarou, sorrindo para a titi, o estimavel dr. Margaride. + +--Ai, isso fez-lhe muita virtude! suspirava a horrenda senhora. Foi como +se subisse um bocadinho ao céo... Até o que elle diz cheira bem... +Cheira a santo. + +Modestissimamente, baixei a palpebra lenta. + +Mas Negrão, com sinuosa perfidia, notou que mais proveitoso seria, e de +maior unção repassaria as almas--escutar coisas de festas, de milagres, +de penitencias... + +--Estou seguindo o meu itinerario, snr. padre Negrão, repliquei +asperamente. + +--Como fez Chateaubriand, como fazem todos os famosos auctores! +confirmou Margaride, approvando. + +E foi com os olhos n'elle, como no mais douto, que eu disse a partida de +Alexandria n'uma tarde de tormenta: o tocante momento em que uma santa +irmã da Caridade (que estivera já em Lisboa e que ouvira fallar da +virtude da titi) me salvára das aguas salgadas um embrulho em que eu +trazia terra do Egypto, da que pisára a Santa Familia: a nossa chegada a +Jaffa, que, por um prodigio, apenas eu subira ao tombadilho, de chapéo +alto e pensando na titi, se coroára de raios de sol... + +--Magnifico! exclamou o dr. Margaride. E diga, meu Theodorico... Não +tinham comsigo um sabio guia, que lhes fosse apontando as ruinas, lhes +fosse commentando... + +--Ora essa, dr. Margaride! Tinhamos um grande latinista, o padre Potte! + +Remolhei o labio. E disse as emoções da gloriosa noite em que +acampáramos junto a Ramleh, com a lua no céo alumiando coisas da +religião, beduinos velando de lança ao hombro, e em redor leões a +rugir... + +--Que scena! bradou o dr. Margaride, erguendo-se arrebatadamente. Que +enorme scena! Não estar eu lá! Parece uma d'estas coisas grandiosas da +Biblia, do _Eurico_! É d'inspirar! Eu por mim, se tal visse, não me +continha!... Não me continha, fazia uma ode sublime! + +O Negrão puxou a aba do casaco ao facundo magistrado: + +--É melhor deixar fallar o nosso Theodorico, para podermos todos +saborear... + +Margaride, abespinhado, franziu as sobrancelhas temerosas e mais negras +que o ebano: + +--Ninguem n'esta sala, melhor que eu, snr. padre Negrão, saboreia o +grandioso! + +E a titi, insaciavel, batendo com o leque: + +--Está bem, está bem... Conta, filho, não te fartes! Olha, conta assim +uma coisa que te acontecesse com Nosso Senhor, que nos faça ternura... + +Todos emmudeceram, reverentes. Eu então disse a marcha para Jerusalem +com duas estrellas na frente a guiar-nos, como acontece sempre aos +peregrinos mais finos e de boa familia: as lagrimas que derramára, ao +avistar, n'uma manhã de chuva, as muralhas de Jerusalem: e na minha +visita ao Santo Sepulchro, de casaca, com padre Potte, as palavras que +balbuciára diante do Tumulo, por entre soluços e no meio d'acolytos--«Oh +meu Jesus, oh meu Senhor, aqui estou, aqui venho da parte da titi!...» + +E a medonha senhora, suffocada: + +--Que ternura que faz!... Diante do tumulosinho!... + +Então passei o lenço pela face excitada, e disse: + +--N'essa noite recolhi ao hotel para rezar... E agora, meus senhores, ha +aqui um pontosinho desagradavel... + +E contritamente confessei que, forçado pela Religião, pelo nome honrado +de Raposo, e pela dignidade de Portugal--tivera um conflicto no hotel +com um grande inglez de barbas. + +--Uma bulha! acudiu com perversidade o vil Negrão, ancioso por empanar o +brilho de santidade com que eu deslumbrava a titi. Uma bulha, na cidade +de Jesus Christo! Ora essa! Que desacato! + +Com os dentes cerrados encarei o torpissimo padre: + +--Sim senhor! um chinfrim!... Mas fique v. s.^a sabendo que o snr. +patriarcha de Jerusalem me deu toda a razão, até me bateu no hombro e me +disse: «Pois Theodorico, parabens, vossê portou-se como um pimpão!» Que +tem agora v. s.^a a piar? + +Negrão curvou a cabeça, onde a corôa punha uma lividez azulada de lua em +tempo de peste: + +--Se Sua Eminencia approvou... + +--Sim senhor! E aqui tem a titi porque foi a bulha!... No quarto ao lado +do meu havia uma ingleza, uma hereje, que mal eu me punha a rezar, ahi +começava ella a tocar piano, e a cantar fados e tolices e coisas +immoraes do _Barba-Azul_, dos theatros... Ora imagine a titi, estar uma +pessoa a dizer com todo o fervor e de joelhos: «Oh Santa Maria do +Patrocinio, faze que a minha boa titi tenha muitos annos de vida»--e vir +lá de traz do tabique uma voz d'excommungada a ganir: «_Sou o +Barba-Azul, olê! ser viuvo é o meu filé_!...» É d'encavacar!... De modo +que uma noite, desesperado, não me tenho em mim, sáio do corredor, +atiro-lhe um murro á porta, e grito-lhe para dentro: «Faz favor d'estar +calada, que está aqui um christão que quer rezar!...» + +--E com todo o direito, affirmou o dr. Margaride. Vossê tinha por si a +lei! + +--Assim, me disse o Patriarcha! Pois senhores, como ia contando, grito +isto para dentro á mulher, e ia recolher muito sério ao meu quarto, +quando me sae de lá o pai, um grande barbaças, de bengalorio na mão... +Eu fui muito prudente: cruzei os braços e, com bons modos, disse-lhe que +não queria alli escandalos ao pé do tumulo de Nosso Senhor, e o que +desejava era rezar em socego... E vai que me ha de elle responder? Que +se estava a... Emfim, nem eu posso repetir! Uma coisa indecente contra o +tumulo de Nosso Senhor... E eu, titi, passa-me uma oura pela cabeça, +agarro-o pelo cachaço... + +--E magoaste-o, filho? + +--Escavaquei-o, titi! + +Todos acclamaram a minha ferocidade. Padre Pinheiro citou leis canonicas +auctorisando a Fé a desancar a Impiedade. Justino, aos pulos, celebrou +esse John Bull desmantelado a sólida murraça lusitana. E eu, excitado +pelos louvores como por clarins d'ataque, bradava de pé, medonho: + +--Lá impiedades diante de mim, não! Arrombo tudo, esborracho tudo... Em +coisas de religião sou uma fera! + +E aproveitei esta santa cólera para brandir, como um aviso, diante do +queixo sumido do Negrão, o meu punho cabelludo e pavoroso. O macilento e +esgrouviado servo de Deus encolheu. Mas n'esse instante a Vicencia +entrava com o chá, nas pratas ricas de G. Godinho. + +Então os dilectos amigos, com a torrada na mão, romperam em ardentes +encomios: + +--Que instructiva viagem! É como ter um curso! + +--E que bello bocadinho de noite aqui se tem passado!... Qual S. Carlos! +Isto é que é gozar! + +--E como elle conta! Que fervor! que memoria!... + +Lentamente o bom Justino, com a sua chavena fornecida de bolos, +acercára-se da janella, como a espreitar o céo estrellado: e d'entre as +franjas das cortinas os seus olhinhos luzidios e gulosos chamavam-me +confidencialmente. Fui, trauteando o _Bem-dito_; ambos mergulhámos na +sombra dos damascos; e o virtuoso tabellião, roçando o labio pelas +minhas barbas: + +--Oh amiguinho, e de mulheres? + +Eu confiava no Justino. Segredei para dentro do seu collarinho: + +--De se deixarem lá os miolos, Justininho! + +As suas pupillas faiscaram como as de um gato em janeiro; a chicara +ficou-lhe tremelicando na mão. + +E eu, pensativo, repenetrando na luz: + +--Sim, bonita noite... Mas não são aquellas estrellinhas santinhas que +nós viamos lá no Jordão!... + +Então padre Pinheiro, tomando aos goles cautelosos a sua chalada, veio +timidamente bater-me no hombro... Lembrára-me eu, n'essas Santas Terras, +com tantas distracções, do seu frasquinho d'agua do Jordão?... + +--Oh padre Pinheiro, pois está claro!... Trago tudo! E o raminho do +Monte Olivete para o nosso Justino... E a photographia para o nosso +Margaride... Tudo! + +Corri ao quarto, a buscar essas dôces «lembrancinhas» da Palestina. E ao +regressar sustentando pelas pontas um lenço repleto de devotas +preciosidades, estaquei por traz do reposteiro ao sentir dentro o meu +nome... Suave gozo! Era o inestimavel dr. Margaride que afiançava á +titi, com a sua tremenda auctoridade: + +--D. Patrocinio, eu não lh'o quiz dizer diante d'elle... Mas isto agora +é mais do que ter um sobrinho e um cavalheiro! Isto é ter, de casa e +pucarinho, um amigo intimo de Nosso Senhor Jesus Christo!... + +Tossi, entrei. Mas a snr.^a D. Patrocinio ruminava um escrupulo +ciumento. Não lhe parecia delicado para Nosso Senhor (nem para ella) que +se repartissem estas Reliquias minimas antes de lhe ser entregue a ella, +como senhora e como tia, na capella, a Grande Reliquia... + +--Porque saibam os meus amigos, annunciou ella com o seu chatissimo +peito impando de satisfação, que o meu Theodorico trouxe-me uma Santa +Reliquia, com que eu me vou apegar nas minhas afflicções, e que me vai +curar dos meus males! + +--Bravissimo! gritou o impetuoso dr. Margaride. Com quê, Theodorico, +seguiu-se o meu conselho? Esgaravataram-se esses sepulchros?... +Bravissimo! É de generoso romeiro! + +--É de sobrinho, como já o não ha no nosso Portugal! acudiu padre +Pinheiro junto ao espelho, onde estudava a lingua saburrenta... + +--É de filho, é de filho! proclamava o Justino, alçado na ponta dos +botins. + +Então o Negrão, mostrando os dentes famintos, babujou esta coisa +vilissima: + +--Resta saber, cavalheiros, de que Reliquia se trata. + +Tive sêde, ardente sêde do sangue d'aquelle padre! Trespassei-o com dois +olhares mais agudos e faiscantes do que espetos em braza: + +--Talvez v. s.^a, se é um verdadeiro sacerdote, se atire de focinho para +baixo a rezar, quando apparecer aquella maravilha!... + +E voltei-me para a snr.^a D. Patrocinio, com a impaciencia de uma nobre +alma offendida que carece de reparação: + +--É já, titi! Vamos ao Oratorio! Quero que fique tudo aqui assombrado! +Foi o que disse o meu amigo allemão: «Essa reliquia, ao destapar-se, é +de ficar uma familia inteira azabumbada!...» + +Deslumbrada, a titi ergueu-se de mãos postas. Eu corri a prover-me d'um +martello. Quando voltei, o dr. Margaride, grave, calçava as suas luvas +pretas... E atraz da snr.^a D. Patrocinio, cujos setins faziam no +sobrado um ruge-ruge de vestes de prelado, penetrámos no corredor onde o +grande bico de gaz silvava dentro do seu vidro fôsco. Ao fundo a +Vicencia e a cozinheira espreitavam com os seus rosarios na mão. + +O Oratorio resplandecia. As velhas salvas de prata, batidas pelas +chammas das velas de cera, punham no fundo do altar um brilho branco de +Gloria. Sobre a candidez das rendas lavadas, entre a neve fresca das +camelias--as tunicas dos Santos, azues e vermelhas, com o seu lustre de +sêda, pareciam novas, especialmente talhadas nos guarda-roupas do céo +para aquella rara noite de festa... Por vezes o raio d'uma aureola +tremia, despedia um fulgor, como se na madeira das imagens corressem +estremecimentos de jubilo. E na sua cruz de pau preto, o Christo, +riquissimo, macisso, todo d'ouro, suando ouro, sangrando ouro, reluzia +preciosamente. + +--Tudo com muito gosto! Que divina scena! murmurou o dr. Margaride, +deliciado na sua paixão de grandioso. + +Com piedosos cuidados colloquei o caixote na almofada de velludo: +vergado, rosnei sobre elle uma _Ave_; depois, ergui a toalha que o +cobria, e com ella no braço, tendo escarrado solemnemente, fallei: + +--Titi, meus senhores... Eu não quiz revelar ainda a Reliquia que vem +aqui no caixotinho, porque assim m'o recommendou o snr. Patriarcha de +Jerusalem... Agora é que vou dizer... Mas antes de tudo, parece-me bem a +pêllo explicar que tudo cá n'esta Reliquia, papel, nastro, caixotinho, +prégos, tudo é santo! Assim por exemplo os préguinhos... são da Arca de +Noé... Póde vêr, snr. padre Negrão, póde apalpar! são os da Arca, até +ainda enferrujados... É tudo do melhor, tudo a escorrer virtude! Além +d'isso quero declarar diante de todos que esta Reliquia pertence aqui á +titi, e que lh'a trago para lhe provar que em Jerusalem não pensei senão +n'ella, e no que Nosso Senhor padeceu, e em lhe arranjar esta +pechincha... + +--Commigo te has de vêr sempre, filho! tartamudeou a horrenda senhora, +enlevada. + +Beijei-lhe a mão, sellando este pacto de que a Magistratura e a Egreja +eram veridicas testemunhas. Depois, retomando o martello: + +--E agora, para que cada um esteja prevenido e possa fazer as orações +que mais lhe calharem, devo dizer o que é a Reliquia... + +Tossi, cerrei os olhos: + +--É a Corôa d'Espinhos! + +Esmagada, com um rouco gemido, a titi aluiu sobre o caixote, enlaçando-o +nos braços tremulos... Mas o Margaride coçava pensativamente o queixo +austero; Justino sumira-se na profundidade dos seus collarinhos; e o +ladino Negrão escancarava para mim uma bocaça negra, d'onde sahia +assombro e indignação! Justos céos! Magistrados e Sacerdotes +evidenciavam uma incredulidade--terrivel para a minha fortuna! + +Eu tremia, com suores--quando padre Pinheiro, muito sério, convicto, se +debruçou, apertou a mão da titi a felicital-a pela posição religiosa a +que a elevava a posse d'aquella Reliquia. Então, cedendo á forte +auctoridade liturgica de padre Pinheiro, todos, em fila, n'uma muda +congratulação, estreitaram os dedos da babosa senhora. + +Estava salvo! Rapidamente, ajoelhei á beira do caixote, cravei o formão +na fenda da tampa, alcei o martello em triumpho... + +--Theodorico! Filho! berrou a titi, arripiada, como se eu fosse +martellar a carne viva do Senhor. + +--Não ha receio, titi! Aprendi em Jerusalem, a manejar estas coisinhas +de Deus!... + +Despregada a táboa fina, alvejou a camada d'algodão. Ergui-a com terna +reverencia: e ante os olhos extaticos surgiu o sacratissimo embrulho de +papel pardo, com o seu nastrinho vermelho. + +--Ai que perfume! Ai! ai, que eu morro! suspirou a titi a esvaír-se de +gosto beato, com o branco do olho apparecendo por sobre o negro dos +oculos. + +Ergui-me, rubro de orgulho: + +--É á minha querida titi, só a ella, que compete, pela sua muita +virtude, desembrulhar o pacotinho!... + +Acordando do seu langor, trémula e pallida, mas com a gravidade d'um +pontifice, a titi tomou o embrulho, fez mesura aos santos, collocou-o +sobre o altar; devotamente desatou o nó do nastro vermelho; depois, com +o cuidado de quem teme magoar um corpo divino, foi desfazendo uma a uma +as dobras do papel pardo... Uma brancura de linho appareceu... A titi +segurou-a nas pontas dos dedos, repuxou-a bruscamente--e sobre a ara, +por entre os santos, em cima das camelias, aos pés da Cruz--espalhou-se, +com laços e rendas, a camisa de dormir da Mary! + +A camisa de dormir da Mary! Em todo o seu luxo, todo o seu impudor, +enxovalhada pelos meus abraços, com cada préga fedendo a peccado! A +camisa de dormir da Mary! E pregado n'ella por um alfinete, bem evidente +ao clarão das velas, o cartão com a offerta em letra encorpada:--«_Ao +meu Theodorico, meu portuguezinho possante, em lembrança do muito que +gozámos_!» Assignado, _M. M._... A camisa de dormir da Mary! + +Mal sei o que occorreu no florido Oratorio! Achei-me á porta, +enrodilhado na cortina verde, com as pernas a vergar, n'um desmaio. +Estalando, como achas atiradas a uma fogueira, eu sentia as accusações +do Negrão bradadas contra mim junto á touca da titi:--«Deboche! +escarneo! camisa de prostituta! achincalho á snr.^a D. Patrocinio! +profanação do Oratorio!» Distingui a sua bota arrojando furiosamente +para o corredor o trapo branco. Um a um, entrevi os amigos perpassarem, +como longas sombras levadas por um vento de terror. As luzes das velas +arquejavam, afflictas. E, ensopado em suor, entre as prégas da cortina, +percebi a titi caminhando para mim, lenta, livida, hirta, medonha... +Estacou. Os seus frios e ferozes oculos trespassaram-me. E através dos +dentes cerrados cuspiu esta palavra: + +--Porcalhão! + +E sahiu. + +Rolei para o quarto, tombei no leito, esbarrondado. Um rumor d'escandalo +acordára o casarão severo. E a Vicencia surgiu diante de mim, enfiada, +com o seu avental branco na mão: + +--Menino! Menino! A senhora manda dizer que sáia immediatamente para o +meio da rua, que o não quer nem mais um instante em casa... E diz que +póde levar a sua roupa branca e todas as suas porcarias! + +Despedido! + +Ergui a face molle da travesseira de rendas. E a Vicencia, atontada, +torcendo o avental: + +--Ai, menino! Ai, menino! se não sae já para a rua, a senhora diz que +manda chamar um policia! + +Escorraçado! + +Atirei os pés incertos para o soalho. Mergulhei na algibeira uma escova +de dentes: topando nos moveis, procurei as chinelas que embrulhei n'um +numero da _Nação_. Sem reparo, agarrei d'entre as malas um caixote com +bandas de ferro:--e em ponta de botins desci a escada da titi, encolhido +e rasteiro, como um cão tinhoso vexado da sua tinha. + +Mal transpuz o pateo, a Vicencia, cumprindo as ordens sanhudas da titi, +bateu-me nas costas com o portão chapeado de ferro--desprezivelmente e +para sempre! + +Estava só na rua e na vida! Á luz dos frios astros contei na palma o meu +dinheiro. Tinha duas libras, dezoito tostões, um duro hespanhol e +cobres... E então descobri que a caixa, apanhada tontamente entre as +malas, era a das Reliquias menores. Complicado sarcasmo do Destino! Para +cobrir meu corpo desabrigado--nada mais tinha que taboinhas aplainadas +por S. José, e cacos de barro do cantaro da Virgem! Metti no bolso o +embrulho das chinelas; e, sem voltar os olhos turvos á casa de minha +tia, marchei a pé, com o caixote ás costas, na noite cheia de silencio e +d'estrellas, para a Baixa, para o _Hotel da Pomba d'Ouro_. + + * * * * * + +Ao outro dia, descórado e miserrimo á mesa da _Pomba_, remexia uma +sombria sôpa de grão e nabo--quando um cavalheiro, de collete de velludo +negro, veio occupar o talher fronteiro, junto d'uma garrafa d'agua de +Vidago, d'uma caixa de pilulas e d'um numero da _Nação_. Na sua testa, +immensa e arqueada como um frontão de capella, torciam-se duas veias +grossas: e sob as ventas largas, ennegrecidas de rapé, o bigode era um +tufo curto de pêllos grisalhos, duros como cêrdas d'escova. O gallego, +ao servir-lhe o nabo e grão, rosnou com estima: «Ora seja bem +apparecidinho o snr. Lino!» + +Ao cozido este cavalheiro, abandonando a _Nação_ onde percorrêra +miudamente os annuncios, pousou em mim os olhos amarellentos de bilis e +baços, e observou que estavamos gozando desde os Reis um tempinho +d'appetite... + +--De rosas, murmurei com reserva. + +O snr. Lino entalou mais o guardanapo para dentro do collarinho lasso: + +--E v. s.^a, se não é curiosidade, vem das provincias do Norte? + +Passei vagarosamente a mão pelos cabellos: + +--Não, senhor... Venho de Jerusalem! + +D'assombrado o snr. Lino perdeu a garfada de arroz. E, depois de ter +ruminado mudamente a sua emoção, confessou que lhe interessavam muito +todos esses lugares santos porque tinha religião, graças a Deus! E tinha +um emprego, graças tambem a Deus, na Camara Patriarchal... + +--Ah, na Camara Patriarchal! acudi eu. Sim, muito respeitavel... Eu +conheci muito um Patriarcha... Conheci muito o snr. Patriarcha de +Jerusalem. Cavalheiro muito santo, muito catita... Até nos ficamos +tratando de _tu_! + +O snr. Lino offereceu-me da sua agua de Vidago--e conversámos das terras +da Escriptura. + +--Que tal Jerusalem, como lojas?... + +--Como lojas?... Lojas de modas? + +--Não, não! atalhou o snr. Lino. Quero dizer lojas de santidade, de +reliquiarias, de coisinhas divinas... + +--Sim... Menos mau. Ha o Damiani na Via Dolorosa que tem tudo, até ossos +de Martyres... Mas o melhor é cada um esquadrinhar, escavar... Eu +n'essas coisas trouxe maravilhas! + +Uma chamma de singular cubiça avivou as pupillas amarelladas do snr. +Lino, da Camara Patriarchal. E de repente, com uma decisão d'inspirado: + +--Andrésinho, a pinguinha de Porto... Hoje é brodio! + +Quando o gallego pousou a garrafa, com a sua data traçada á mão n'um +velho rotulo de papel almasso--o snr. Lino offertou-me um calice cheio. + +--Á sua! + +--Com a ajuda do Senhor!... Á sua! + +Por cortezia, rilhado o queijo, convidei aquelle homem que graças a Deus +tinha religião, a entrar no meu quarto e admirar as photographias de +Jerusalem. Elle aceitou, com alvoroço: mas, apenas transpôz a porta, +correu sem etiqueta e gulosamente ao meu leito--onde jaziam espalhadas +algumas das Reliquias que eu desencaixotára essa manhã. + +--O cavalheiro aprecia? indaguei, desenrolando uma vista do monte +Olivete, e pensando em lhe offertar um rosario. + +Elle revirava em silencio, nas mãos gordas e de unhas roidas, um frasco +d'agua do Jordão. Cheirou-o, pesou-o, chocalhou-o. Depois, muito sério, +com as veias entumecidas na vastissima fronte: + +--Tem attestado? + +Estendi-lhe a certidão do frade Franciscano, garantindo como authentica +e sem mistura a agua do rio baptismal. Elle saboreou o venerando papel. +E enthusiasmado: + +--Dou quinze tostões pelo frasquinho! + +Foi, no meu intellecto de Bacharel, como se uma janella se abrisse e por +ella entrasse o sol! Vi inesperadamente, ao seu clarão forte, a natureza +real d'essas medalhas, bentinhos, aguas, lascas, pedrinhas, palhas, que +eu considerára até então um lixo ecclesiastico esquecido pela vassoura +da Philosophia! As Reliquias eram _valores_! Tinham a qualidade +omnipotente de _valores_! Dava-se um caco de barro--e recebia-se uma +rodella d'ouro!... E, illuminado, comecei insensivelmente a sorrir, com +as mãos encostadas á mesa como a um balcão de armazem: + +--Quinze tostões por agua pura do Jordão! Boa! Em pouca conta tem v. +s.^a o nosso S. João Baptista... Quinze tostões! Chega a ser +impiedade!... V. s.^a imagina que a agua do Jordão é como agua do +Arsenal? Ora essa!... Tres mil reis recusei eu a um padre de Santa +Justa, esta manhã, ahi, ao pé d'essa cama... + +Elle fez saltar o frasco na palma gorda, considerou, calculou: + +--Dou quatro mil reis. + +--Vá lá, por sermos companheiros na _Pomba_! + +E quando o snr. Lino sahiu do meu quarto, com o frasco do Jordão +embrulhado na _Nação_, eu, Theodorico Raposo, achava-me fatalmente, +providencialmente, estabelecido vendilhão de reliquias! + +D'ellas comi, d'ellas fumei, d'ellas amei, durante dois mezes, quieto e +aprazido na _Pomba d'Ouro_. Quasi sempre o snr. Lino surdia de manhã no +meu quarto, de chinelos, escolhia um caco do cantaro da Virgem ou uma +palhinha do Presepio, empacotava na _Nação_, largava a pecunia e abalava +assobiando o _De Profundis_. E evidentemente o digno homem revendia as +minhas preciosidades com gordo provento--porque bem depressa, sobre o +seu collete de velludo preto, rebrilhou uma corrente d'ouro. + +No emtanto, muito habil e fino, eu não tentára (nem com supplicas, nem +com explicações, nem com patrocinios) amansar as beatas iras da titi e +repenetrar na sua estima. Contentava-me em ir á egreja de Sant'Anna, +todo de negro, com um ripanço. Não encontrava a titi, que tinha agora de +manhã no Oratorio missa do torpissimo Negrão. Mas lá me prostrava, +batendo contritamente no peito, suspirando para o Sacrario--certo que, +pelo Melchior sacristão, as novas da minha devoção inalteravel chegariam +á hedionda senhora. + +Muito manhoso, tambem não procurára os amigos da titi--que deviam +prudentemente partilhar as paixões da sua alma para lograrem os favores +do seu testamento: assim poupava embaraços angustiosos a esses +benemeritos da Magistratura e da Egreja. Sempre que encontrava padre +Pinheiro ou dr. Margaride, cruzava as mãos dentro das mangas, baixava os +olhos, evidenciando humildade e compunção. E este retrahimento era +decerto grato aos amigos, porque uma noite, topando o Justino perto da +casa da Benta Bexigosa, o digno homem segredou junto da minha barba, +depois de se ter assegurado da solidão da rua: + +--Ande-me assim, amiguinho!... Tudo se ha de arranjar... Que ella por +ora está uma fera... Oh diabo, ahi vem gente! + +E abalou. + +No emtanto, por intermédio do Lino, eu vendilhava reliquias. Bem +depressa porém recordado dos compendios de _Economia Politica_, reflecti +que os meus proventos engordariam se, eliminando o Lino, eu mesmo me +dirigisse ousadamente ao consumidor pio. + +Escrevi então a fidalgas, servas do Senhor dos Passos da Graça, cartas +com listas e preços de Reliquias. Mandei propostas d'ossos de Martyres a +egrejas de provincia. Paguei copinhos d'aguardente a sacristães para que +elles segredassem a velhas com achaques--«P'ra coisas de Santidade não +ha como o snr. dr. Raposo, que vem fresquinho de Jerusalem!...» E +bafejou-me a sorte. A minha especialidade foi a agua do Jordão, em +frascos de zinco, lacrados e carimbados com um coração em chammas: vendi +d'esta agua para baptisados, para comidas, para banhos: e durante um +momento houve um outro Jordão, mais caudaloso e limpido que o da +Palestina, correndo por Lisboa, com a sua nascente n'um quarto da _Pomba +d'Ouro_. Imaginativo, introduzi _novidades_ rendosas e poeticas: lancei +no commercio com efficacia «o pedacinho da bilha com que Nossa Senhora +ia á fonte»: fui eu que acreditei na piedade nacional «uma das +ferraduras do burrinho em que fugira a Santa Familia.» Agora quando o +Lino de chinelos batia á porta do meu quarto, onde as medas de palhinhas +do Presepio alternavam com as pilhas de taboinhas de S. José, eu +entreabria uma fenda avara e ciciava: + +--Foi-se... Esgotadinho!... Só para a semana... Vem-me ahi um caixotinho +da Terra Santa... + +As veias frontaes do capacissimo homem inchavam n'uma indignação de +intermediario espoliado. + +Todas as minhas Reliquias eram acolhidas com o mais forte fervor--porque +provinham «do Raposo, fresquinho de Jerusalem.» Os outros Reliquistas +não tinham esta esplendida garantia d'uma jornada á Terra Santa. Só eu, +Raposo, percorrêra esse vastissimo deposito de santidade. Só eu de resto +sabia lançar na folha sebacea de papel que authenticava a reliquia--a +firma floreada do snr. Patriarcha de Jerusalem. + +Mas bem cedo reconheci que esta profusão de Reliquilharia saturára a +devoção do meu paiz! Atochado, empanturrado de Reliquias, este catholico +Portugal já não tinha capacidade--nem para receber um d'esses raminhos +seccos de flôres de Nazareth, que eu cedia a cinco tostões! + +Inquieto, baixei melancolicamente os preços. Prodigalisei, no _Diario de +Noticias_, annuncios tentadores--«_Preciosidades da Terra Santa, em +conta, na tabacaria Rego, se diz_...» Muitas manhãs, com um casacão +ecclesiatico e um _cache-nez_ de sêda disfarçando a minha barba, +assaltei á porta das egrejas velhas beatas: offerecia pedaços da tunica +da Virgem Maria, cordeis das sandalias de S. Pedro: e rosnava com ancia, +roçando-me pelos manteletes e pelas toucas: «Baratinhos, minha senhora, +baratinhos... Excellentes para catarrhos!...» + +Já devia uma carregada conta na _Pomba d'Ouro_; descia as escadas +sorrateiramente, para não encontrar o patrão; chamava com sabujice ao +gallego--«meu André, meu catitinha...» + +E punha toda a minha esperança n'um renovamento da Fé! A menor noticia +de festa de egreja me regosijava como um acrescimo de devoção no povo. +Odiava ferozmente os republicanos e os philosophos que abalam o +Catholicismo--e portanto diminuem o valor das reliquias que elle +instituiu. Escrevi artigos para a _Nação_, em que bradava: «Se vos não +apegaes aos ossos dos Martyres, como quereis que prospere este paiz?» No +café do Montanha dava murros sobre as mesas: «É necessario Religião, +caramba! Sem Religião nem o bifezinho sabe!» Em casa da Benta Bexigosa +ameaçava as raparigas, se ellas não usassem os seus bentinhos e os seus +escapularios, de não voltar alli, de ir a casa da D. Adelaide!... A +minha inquietação pelo «pão de cada dia» foi mesmo tão aspera que de +novo solicitei a intervenção do Lino--homem de vastas relações +ecclesiasticas, parente de capellães de convento. Outra vez lhe mostrei +o meu leito juncado de reliquias. Outra vez lhe disse, esfregando as +mãos: «Vamos a mais negocio, amiguinho! Aqui tenho sortimento fresco, +chegadinho de Sião!» + +Mas, do digno homem da Camara Patriarcal, só colhi recriminações +acerbas... + +--Essa léria não péga, senhor! gritou elle, com as veias a estalar de +cólera na fronte esbrazeada. Foi v. s.^a que estragou o commercio!... +Está o mercado abarrotado, já não ha maneira de vender nem um cueirinho +do menino Jesus, uma reliquia que se vendia tão bem! O seu negocio com +as ferraduras é perfeitamente indecente... Perfeitamente indecente! É o +que me dizia n'outro dia um capellão, primo meu: «São ferraduras de mais +para um paiz tão pequeno!...» Quatorze ferraduras, senhor! É abusar! +Sabe v. s.^a quantos prégos, dos que pregaram Christo na cruz, v. s.^a +tem impingido, todos com documentos? Setenta e cinco, senhor!... Não lhe +digo mais nada... Setenta e cinco! + +E sahiu, atirando a porta com furor, deixando-me aniquilado. + +Venturosamente, n'essa noite, encontrei o _Rinchão_ em casa da Benta +Bexigosa, e recebi d'elle uma consideravel encommenda de reliquias. O +_Rinchão_ ia desposar uma menina Nogueira, filha da snr.^a Nogueira, +rica beata de Beja e rica proprietaria de porcos: e elle «queria dar um +presente catita á carola da velha, tudo coisinhas da Cartilha e do Santo +Sepulchro.» Arranjei-lhe um lindo cofre de reliquias (ahi colloquei o +meu septuagesimo sexto prégo) ornado das minhas graciosas flôres seccas +de Galilêa. Com a generosa pecunia que me deu o _Rinchão_ paguei á +_Pomba d'Ouro_; e tomei prudentemente um quarto na casa d'hospedes do +Pitta, á travessa da Palha. + +Assim, diminuia a minha prosperidade. O meu quarto agora era nos altos, +no quinto andar, com um catre de ferro, e uma poltrona vetusta cujo +miôlo de estopa fetida rompia entre a chita esgaçada. Como unico ornato +pendia sobre a commoda, n'um caixilho enfeitado de borlas, uma +lithographia de Christo crucificado, a côres; nuvens negras de tormenta +rolavam-lhe aos pés; e os seus olhos claros, arregalados, seguiam e +miravam todos os meus actos, os mais intimos, mesmo o delicado aparar +dos callos. + +Havia uma semana que, assim installado, farejava Lisboa á busca do pão +incerto, com botas a que se começava a romper a sola, quando uma manhã o +André da _Pomba d'Ouro_ me trouxe uma carta que lá fôra deixada na +vespera, com a marca «urgente». O papel tinha tarja preta: o sinete era +de lacre negro. Abri, tremendo. E vi a assignatura do Justino. + +«Meu querido amigo. É meu penoso dever, que cumpro com lagrimas, +participar-lhe que sua respeitavel tia e minha senhora inesperadamente +succumbiu...» + +Caramba! A velha rebentára! + +Anciosamente saltei através das linhas tropeçando sobre os +detalhes--«congestão dos pulmões... Sacramentos recebidos... Todos a +chorar... O nosso Negrão!...» E empallidecendo, n'um suor que me +alagava, avistei, ao fim da lauda, a nova medonha:--«do testamento da +virtuosa senhora, consta que deixa a seu sobrinho Theodorico o oculo que +se acha pendurado na sala de jantar...» + +Desherdado! + +Agarrei o chapéo, corri aos encontrões pelas ruas até ao cartorio do +Justino, a S. Paulo. Achei-o á banca, com uma gravata de lucto e a penna +atraz da orelha, comendo fatias de vitella sobre um velho _Diario de +Noticias_. + +--Com que, o oculo...?--balbuciei, esfalfado, arrimado á esquina d'uma +estante. + +--É verdade. O oculo!--murmurou elle, com a bôca atulhada. + +Fui tombar, quasi desmaiado, sobre o canapé de couro. Elle offereceu-me +vinho de Bucellas. Bebi um calice. E passando a mão tremula sobre a face +livida: + +--Então dize lá, conta lá tudo, Justininho... + +O Justino suspirou. A santa senhora, coitadinha, deixára-lhe duas +inscripções de conto... E de resto dispersára no seu testamento as +riquezas de G. Godinho do modo mais incoherente e mais perverso. O +predio do campo de Sant'Anna e quarenta contos de inscripções para o +Senhor dos Passos da Graça. As acções da Companhia do Gaz, as melhores +pratas, a casa de Linda-a-Pastora para o Casimiro, que já se não mexia, +moribundo. Padre Pinheiro recebia um predio na rua do Arsenal. A +deliciosa quinta do _Mosteiro_, com o seu pittoresco portão d'entrada +onde se viam ainda as armas dos condes de Landoso, as inscripções de +Credito Publico, a mobilia do campo de Sant'Anna, o Christo d'ouro--para +o padre Negrão. Tres contos de reis e o relogio para o Margaride. A +Vicencia tivera as roupas de cama. Eu--o oculo! + +--Para vêr o resto de longe! considerou philosophicamente o Justino, +dando estalinhos nos dedos. + +Recolhi á travessa da Palha. E durante horas, em chinelas, com os olhos +chammejantes, revolvi o desejo desesperado de ultrajar o cadaver da +titi--cuspindo-lhe sobre o carão livido, esfuracando com uma bengala a +podridão do seu ventre. Chamei contra ella todas as cóleras da Natureza. +Pedi ás arvores que recusassem sombra á sua sepultura! Pedi aos ventos +que sobre ella soprassem todos os lixos da terra! Invoquei o Demonio: +«Dou-te a minha alma se torturares incansavelmente a velha!» Gritei com +os braços para as alturas: «Deus, se tens um céo, escorraça-a de lá!» +Planeei quebrar a pedradas o mausoleu que lhe erguessem... E decidi +escrever communicados nos jornaes contando que ella se prostituia a um +gallego, todas as tardes, no sótão, d'oculos negros e em fralda! + +Esfalfado de a odiar--adormeci densamente. + +Foi o Pitta que me acordou, ao anoitecer, entrando com um longo +embrulho. Era o oculo. Mandava-m'o o Justino, com estas palavras amigas: +«Ahi vai a modesta herança!» + +Accendi uma vela. Com aspera amargura tomei o oculo, abri a vidraça--e +_olhei por elle_, como da borda d'uma nau que vai perdida nas aguas. +Sim, muito sagazmente o affirmára Justino, a asquerosa Patrocinio +deixava-me o oculo com rancoroso sarcasmo--para _eu vêr através d'elle o +resto da herança_! E eu _via_, apesar da escura noite, nitidamente _via_ +o Senhor dos Passos sumindo os maços de inscripções dentro da sua tunica +rôxa; o Casimiro tocando com as mãos moribundas os lavores das pratas, +espalhadas sobre o seu leito; e o vilissimo Negrão, de casaco de cotim e +galochas, passeando regalado á beira d'agua, sob os olmos do _Mosteiro_! +E eu alli, com o oculo! + +Eu alli para sempre, na travessa da Palha, possuindo na algibeira d'umas +calças com fundilhos setecentos e vinte--para me debater através da +cidade e da vida! Com um urro atirei o oculo, que foi rolando até junto +da chapeleira onde eu guardava o capacete de cortiça da minha jornada em +Terra Santa. Alli estavam, esse capacete e esse oculo, emblemas das +minhas duas existencias--a de esplendor e a de penuria! Havia mezes, com +aquelle capacete na nuca, eu era o triumphante Raposo, herdeiro da +snr.^a D. Patrocinio das Neves, remexendo ouro nas algibeiras, e +sentindo em torno, perfumadas e á espera de que eu as colhesse, todas as +flôres da Civilisação! E agora, com o oculo, eu era o pelintrissimo +Raposo de botas cambadas, sentindo em roda, negros e promptos a +ferirem-me, todos os cardos da Vida... E tudo isto, porque? Porque um +dia, na estalagem d'uma cidade da Asia, se tinham trocado dois embrulhos +de papel pardo! + +Não houvera jámais zombaria igual da Sorte! A uma tia beata, que odiava +o amor como coisa suja e só esperava, para me deixar predios e pratas, +que eu, desdenhando saias, lhe rebuscasse em Jerusalem uma +reliquia--trazia a camisa de dormir d'uma luveira! E n'um impulso de +caridade, destinado a captivar o céo, atirava como pingue esmola a uma +pobre em farrapos, com o filho faminto chorando ao collo--um galho cheio +d'espinhos!... Oh Deus, dize-me tu! Dize-me tu, oh Demonio! como se fez, +como se fez esta troca de embrulhos--que é a tragedia da minha vida? + +Elles eram semelhantes no papel, no formato, no nastro!... O da camisa +jazia no fundo escuro do guarda-fato; o da reliquia campeava sobre a +commoda, glorioso, entre dois castiçaes. E ninguem lhes tocára: nem o +jocundo Potte; nem o erudito Topsius; nem eu! Ninguém com mãos humanas, +mãos mortaes, ousára mover os dois embrulhos. Quem os movera então? Só +alguem, com mãos _invisiveis_! + +Sim, havia alguem, incorporeo, todo poderoso--que por odio trocára +miraculosamente os espinhos em rendas, para que a titi me desherdasse e +eu fosse precipitado para sempre nas Profundas Sociaes! + +E quando assim esbravejava, esguedelhado--encontrei frigidamente +cravados em mim e mais abertos, como gozando a derrota da minha vida, os +olhos claros do Christo crucificado, dentro do seu caixilho com +borlas... + +--Foste tu! gritei, de repente illuminado e comprehendendo o prodigio. +Foste tu! Foste tu! + +E, com os punhos fechados para elle, desafoguei fartamente os queixumes, +os aggravos do meu coração: + +--Sim, foste tu, que transformaste ante os olhos devotos da titi a corôa +de dôr da tua Lenda--na camisa suja da Mary!... E porque? Que te fiz eu? +Deus ingrato e variavel! Onde, quando, gozaste tu devoção mais perfeita? +Não acudia eu todos os domingos, vestido de preto, a ouvir as missas +melhores que te offerta Lisboa? Não me atochava eu todas as +sextas-feiras, para te agradar, de bacalhau e de azeite? Não gastava eu +dias, no oratorio da titi, com os joelhos doridos, rosnando os terços da +tua predilecção? Em que cartilhas houve rezas que eu não decorasse para +ti? Em que jardins desabrocharam flôres com que eu não enfeitasse os +teus altares? + +E arrebatado, arrepiando os cabellos, repuxando as barbas, eu clamava +ainda, tão perto da imagem que as baforadas da minha cólera lhe +embaciavam o vidro: + +--Olha bem para mim!... Não te recordas de ter visto este rosto, estes +pêllos, ha seculos, n'um atrio de marmore, sob um velario, onde julgava +um Pretor de Roma? Talvez te não lembres! Tanto dista d'um Deus +victorioso sobre o seu andor a um Rabbi de provincia amarrado com +cordas!... Pois bem! N'esse dia de Nizam, em que não tinhas ainda +confortaveis lugares no céo e na bemaventurança a distribuir aos teus +fieis; n'esse dia, em que ainda te não tornáras para ninguem fonte de +riqueza e esteio de poder; n'esse dia, em que a titi, e todos os que +hoje se prostram a teus pés, te teriam apupado como os vendilhões do +Templo, os Phariseus e a populaça d'Acra; n'esse dia, em que os Soldados +que hoje te escoltam com charangas, os Magistrados que hoje encarceram +quem te desacate ou te renegue, os Proprietarios que hoje te +prodigalisam ouro e festas d'egreja--se teriam juntado com as suas armas +e os seus codigos e as suas bolsas, para obterem a tua morte como +revolucionario, inimigo da Ordem, terror da Propriedade: n'esse dia, em +que tu eras apenas uma Intelligencia creadora e uma Bondade activa, e +portanto considerado pelos homens sérios como um perigo social--houve em +Jerusalem um coração que espontaneamente, sem engodo no céo, nem terror +do inferno, estremeceu por ti. Foi o meu!... E agora persegues-me. +Porque?... + +Subitamente, oh maravilha! do tosco caixilho com borlas irradiaram +tremulos raios, côr de neve e côr d'ouro. O vidro abriu-se ao meio com o +fragor faiscante de uma porta do céo. E de dentro o Christo no seu +madeiro, sem despregar os braços, deslisou para mim serenamente, +crescendo até ao estuque do tecto, mais bello em magestade e brilho que +o sol ao sahir dos montes. + +Com um berro cahi sobre os joelhos; bati a fronte apavorada no soalho. E +então senti esparsamente pelo quarto, com um rumor manso de brisa entre +jasmins, uma Voz repousada e suave: + +--Quando tu ias ao alto da Graça beijar no pé uma imagem--era para +contar servilmente á titi a piedade com que deras o beijo: porque jámais +houve oração nos teus labios, humildade no teu olhar--que não fosse para +que a titi ficasse agradada no seu fervor de beata. O Deus a que te +prostravas era o dinheiro de G. Godinho; e o céo para que teus braços +trementes se erguiam--o testamento da titi... Para lograres n'elle o +lugar melhor fingiste-te devoto sendo incredulo; casto sendo devasso; +caridoso sendo mesquinho; e simulaste a ternura de filho tendo só a +rapacidade de herdeiro... Tu foste illimitadamente o _Hypocrita_! Tinhas +duas existencias: uma ostentada diante dos olhos da titi, toda de +rosarios, de jejuns, de novenas; e longe da titi, sorrateiramente, +outra, toda de gula, cheia da Adelia e da Benta... Mentiste sempre:--e +só eras verdadeiro para o céo, verdadeiro para o mundo, quando rogavas a +Jesus e á Virgem que rebentassem depressa a titi. Depois resumiste esse +laborioso dolo d'uma vida inteira n'um embrulho--onde accommodáras um +galho, tão falso como o teu coração; e com elle contavas empolgar +definitivamente as pratas e predios de D. Patrocinio! Mas n'outro +embrulho parecido trazias pela Palestina, com rendas e laços, a +irrecusavel evidencia do teu fingimento... Ora justiceiramente aconteceu +que o embrulho que offertaste á titi e que a titi abriu--foi aquelle que +lhe revelava a tua perversidade! E isto prova-te, Theodorico, a +_inutilidade da hypocrisia_. + +Eu gemia sobre as táboas. A Voz susurrou, mais larga, como o vento da +tarde entre as ramas: + +--Eu não sei quem fez essa troca dos teus embrulhos, picaresca e +terrivel; talvez ninguem; talvez tu mesmo! Os teus tedios de desherdado +não provêm d'essa mudança de espinhos em rendas:--mas de vivêres duas +vidas, uma verdadeira e de iniquidade, outra fingida e de santidade. +Desde que contradictoriamente eras do lado direito o devoto Raposo e do +lado esquerdo o obsceno Raposo--não poderias seguir muito tempo, junto +da titi, mostrando só o lado, vestido de casimiras de domingo, onde +resplandecia a virtude; um dia fatalmente chegaria em que ella, +espantada, visse o lado despido e natural onde negrejavam as maculas do +vicio... E ahi está porque eu alludo, Theodorico, á _inutilidade da +hypocrisia_. + +De rojo eu estendia abjectamente os labios para os pés do Christo, +transparentes, suspensos no ar, com prégos que despediam tremulas +radiancias de joia. E a Voz passou sobre mim, cheia e rumorosa, como a +rajada que curva os cyprestes: + +--Tu dizes que eu te persigo! Não. O oculo, isso a que chamas Profundas +Sociaes, são obra das tuas mãos--não obra minha. Eu não construo os +episodios da tua vida; assisto a elles e julgo-os placidamente... Sem +que eu me mova, nem intervenha influencia sobrenatural--tu pódes ainda +descer a miserias mais torvas, ou elevar-te aos rendosos paraisos da +terra e ser director d'um Banco... Isso depende meramente de ti, e do +teu esforço d'homem... Escuta ainda! Perguntavas-me, ha pouco, se eu me +não lembrava do teu rosto... Eu pergunto-te agora se não te lembras da +minha voz... Eu não sou Jesus de Nazareth, nem outro Deus creado pelos +homens... Sou anterior aos deuses transitorios: elles dentro em mim +nascem; dentro em mim duram; dentro em mim se transformam; dentro em mim +se dissolvem: e eternamente permaneço em torno d'elles e superior a +elles, concebendo-os e desfazendo-os, no perpetuo esforço de realisar +fóra de mim o Deus absoluto que em mim sinto. Chamo-me a Consciencia; +sou n'este instante a tua propria Consciencia reflectida fóra de ti, no +ar e na luz, e tomando ante teus olhos a fórma familiar, sob a qual, tu +mal educado e pouco philosophico, estás habituado a comprehender-me... +Mas basta que te ergas e me fites, para que esta imagem resplandecente +de todo se desvaneça. + +E ainda eu não levantára os olhos--já tudo desapparecera! + +Então, transportado como perante uma evidencia do Sobrenatural, atirei +as mãos ao céo e bradei: + +--Oh meu Senhor Jesus, Deus e filho de Deus, que te encarnaste e +padeceste por nós... + +Mas emmudeci... Aquella ineffavel Voz resoava ainda em minha alma, +mostrando-me a inutilidade da hypocrisia. Consultei a minha consciencia, +que reentrára dentro de mim--e bem certo de não acreditar que Jesus +fosse filho de Deus e d'uma mulher casada de Galilêa (como Hercules era +filho de Jupiter e d'uma mulher casada da Argolida)--cuspi dos meus +labios, tornados para sempre verdadeiros, o resto inutil da oração. + + * * * * * + +Ao outro dia, casualmente, entrei no jardim de S. Pedro +d'Alcantara--sitio que não pizára desde os meus annos de latim. E mal +dera alguns passos, entre os canteiros, encontrei o meu antigo Chrispim, +filho de Telles Chrispim & C.^a, com fabrica de fiação á +Pampulha--camarada que não avistára desde o meu grau de bacharel. Era +este o louro Chrispim, que outr'ora no collegio dos Isidoros me dava +beijos vorazes no corredor, e me escrevia á noite bilhetinhos +promettendo-me caixas com pennas d'aço. Chrispim velho morrera: Telles, +rico e obeso, passára a Visconde de S. Telles: e este meu Chrispim agora +era a Firma. + +Trocado um ruidoso abraço, Chrispim & C.^a notou pensativamente que eu +estava «muitissimo feio.» Depois invejou a minha jornada á Terra Santa +(que elle soubera pelo _Jornal das Novidades_) e alludiu, com amigavel +regosijo, á «grossa maquia que me devia ter deixado a snr.^a D. +Patrocinio das Neves...» + +Amargamente mostrei-lhe as minhas botas cambadas. Parámos n'um banco, +junto d'uma trepadeira de rosas; e ahi, no silencio e no perfume, narrei +a camisa funesta da Mary, a Reliquia no seu embrulho, o desastre no +Oratorio, o oculo, o meu quarto miseravel na travessa da Palha... + +--De modo, Chrispimzinho da minh'alma, que aqui me encontro sem pão! + +Chrispim & C.^a, impressionado, torcendo os bigodes louros, murmurou que +em Portugal, graças á Carta e á Religião, todo o mundo tinha uma fatia +de pão: o que a alguns faltava era o queijo. + +--Ora o queijo dou-t'o eu, meu velho! ajuntou alegremente a Firma, +atirando-me uma palmada ao joelho. Um dos empregados do escriptorio lá +na Pampulha começou a fazer versos, a metter-se com actrizes... E muito +republicano, achincalhando as coisas santas... Emfim, um horror, +desembaracei-me d'elle! Ora tu tinhas boa letra. Uma conta de sommar +sempre saberás fazer... Lá está a carteira do homem, vai lá, são vinte e +cinco mil reis, sempre é o queijo!... + +Com duas lagrimas a tremerem-me nas pestanas abracei a Firma. Chrispim e +C.^a murmurou outra vez, com uma careta de quem, sente um gosto azêdo: + +--Irra! que estás muitissimo feio! + +Comecei então a servir com desvelo a fabrica de fiação á Pampulha: e +todos os dias á carteira, com mangas de lustrina, copiava cartas na +minha letra de bellas curvas e alinhava algarismos n'um vasto _Livro de +Caixa_... A Firma ensinára-me a «regra de tres», e outras habilidades. +E, como de sementes trazidas por um vento casual a um torrão +desaproveitado, rompem inesperadamente plantas uteis que prosperam--das +lições da Firma brotaram, na minha inculta natureza de bacharel em leis, +aptidões consideraveis para o negocio da fiação. Já a Firma dizia, +compenetrada, na Assembléa do Carmo: + +--Lá o meu Raposo, apesar de Coimbra e dos compendios que lhe metteram +no caco, tem dedo para as coisas sérias! + +Ora n'um sabbado d'agosto, á tarde, quando eu ia fechar o _Livro de +Caixa_, Chrispim & C.^a parou diante da minha carteira, risonho e +accendendo o charuto: + +--Ouve lá, ó Raposão, tu a que missa costumas ir? + +Silenciosamente, tirei a minha manga de lustrina. + +--Eu pergunto isto, ajuntou logo a Firma, porque ámanhã vou com minha +irmã á Outra Banda, a uma quinta nossa, á _Ribeira_. Ora se tu não estás +muito apegado a outra missa, vinhas á de Santos, ás nove, iamos almoçar +ao _Hotel Central_, e embarcavamos de lá para Cacilhas. Estou com +vontade que conheças minha irmã!... + +Chrispim & C.^a era um cavalheiro religioso que considerava a Religião +indispensavel á sua saude, á sua prosperidade commercial, e á boa ordem +do paiz. Visitava com sinceridade o Senhor dos Passos da Graça, e +pertencia á Irmandade de S. José. O empregado, cuja carteira eu +occupava, tornára-se-lhe sobretudo intoleravel por escrever no _Futuro_, +gazeta republicana, folhetins louvando Renan e ultrajando a Eucharistia. +Eu ia dizer a Chrispim & C.^a que estava tão apegado á missa da +Conceição Nova, que outra não me podia saber bem... Mas lembrei a Voz +austera e salutar da travessa da Palha! Recalquei a mentira beata que já +me sujava os labios--e disse, muito pallido e muito firme: + +--Olha, Chrispim, eu nunca vou á missa... Tudo isso são patranhas... Eu +não posso acreditar que o corpo de Deus esteja todos os domingos n'um +pedaço d'hostia feita de farinha. Deus não tem corpo, nunca teve... Tudo +isso são idolatrias, são carolices... Digo-te isto rasgadamente... Pódes +fazer agora commigo o que quizeres. Paciencia! + +A Firma considerou-me um momento mordendo o beiço: + +--Pois olha, Raposo, calha-me essa franqueza!... Eu gósto de gente +lisa... O outro velhaco, que estava ahi a essa carteira, diante de mim +dizia: «Grande homem, o Papa!» E depois ia para os botequins e punha o +Santo Padre de rastos... Pois acabou-se! Não tens religião, mas tens +cavalheirismo... Em todo o caso, ás dez no _Central_ para o almocinho, e +á vela depois para a _Ribeira_! + +Assim eu conheci a irmã da Firma. Chamava-se D. Jesuina, tinha trinta e +dois annos e era zarôlha. Mas, desde esse domingo de rio e de campo, a +riqueza dos seus cabellos ruivos como os d'Eva, o seu peito solido e +succulento, a sua pelle côr de maçã madura, o riso são dos seus dentes +claros--tornavam-me pensativo, quando á tardinha, com o meu charuto, eu +recolhia á Baixa pelo Aterro, olhando os mastros das falúas... + +Fôra educada nas Selesias: sabia Geographia e todos os rios da China, +sabia Historia e todos os reis de França; e chamava-me +Theodorico-Coração-de-Leão, por eu ter ido á Palestina. Aos domingos +agora eu jantava na Pampulha: D. Jesuina fazia um prato d'ovos +queimados: e o seu olho vesgo pousava, com incessante agrado, na minha +face potente e barbuda de Raposão. Uma tarde ao café, Chrispim & C.^a +louvou a Familia Real, a sua moderação constitucional, a graça caridosa +da Rainha. Depois descemos ao jardim: e andando D. Jesuina a regar, e eu +ao lado enrolando um cigarro, suspirei e murmurei junto ao seu +hombro:--«V. exc.^a, D. Jesuina, é que estava a calhar para Rainha, se +cá o Raposinho fosse Rei!» Ella, córando, deu-me a ultima rosa do verão. + +Em vesperas de Natal, Chrispim & C.^a chegou á minha carteira, pousou +galhofeiramente o chapéo sobre a pagina do _Livro de Caixa_ que eu +ennegrecia de cifras, e cruzando os braços, com um riso de lealdade e +estima: + +--Então com que, Rainha, se o Raposinho fosse Rei...? Ora diga lá o snr. +Raposo. Ha ahi dentro d'esse peito amor verdadeiro á mana Jesuina? + +Chrispim & C.^a admirava a paixão e o ideal. Eu ia já dizer que adorava +a snr.^a D. Jesuina como a uma estrella remota... Mas recordei a Voz +altiva e pura da travessa da Palha! Recalquei a mentira sentimental que +já me enlanguecia o labio--e disse corajosamente: + +--Amor, amor, não... Mas acho-a um bello mulherão: gosto-lhe muito do +dote; e havia de ser um bom marido. + +--Dá cá essa mão honrada! gritou a Firma. + + * * * * * + +Casei. Sou pai. Tenho carruagem, a consideração do meu bairro, a +commenda de Christo. E o Dr. Margaride, que janta commigo todos os +domingos de casaca, affirma que o Estado, pela minha illustração, as +minhas consideraveis viagens e o meu patriotismo--me deve o titulo de +Barão do Mosteiro. Porque eu comprei o _Mosteiro_. O digno Magistrado +uma tarde, á mesa, annunciou que o horrendo Negrão, desejando arredondar +as suas propriedades em Torres, decidira vender o velho solar dos condes +de Landoso. + +--Ora aquellas arvores, Theodorico--lembrou o benemerito homem--deram +sombra á senhora sua mamã. Direi mais: as mesmas sombras cobriram seu +respeitabilissimo pai, Theodorico!... Eu por mim, se tivesse a honra de +ser um Raposo, não me continha, comprava o _Mosteiro_, erguia lá um +torreão com ameias! + +Chrispim & C.^a disse, pousando o copo: + +--Compra, é coisa de familia, fica-te bem. + +E, n'uma vespera de Paschoa, assignei no cartorio do Justino, com o +procurador do Negrão, a escriptura que me tornava emfim, depois de +tantas esperanças e de tantos desalentos, o senhor do _Mosteiro_! + +--Que faz agora esse maroto d'esse Negrão? indaguei eu do bom Justino, +apenas sahiu o agente do sordido sacerdote. + +O dilecto e fiel amigo deu estalinhos nos dedos. O Negrão pechinchava! +Herdára tudo do padre Casimiro, que lá tinha o seu corpo no alto de S. +João e a sua alma no seio de Deus. E agora era o intimo do padre +Pinheiro que não tinha herdeiros, e que elle levára para Torres, «para o +curar». O pobre Pinheiro lá andava, mais chupado, empanturrando-se com +os tremendos jantares do Negrão, deitando a lingua de fóra diante de +cada espelho. E não durava, coitado! De sorte que o Negrão vinha a +reunir (com excepção do que fôra para o Senhor dos Passos, que não podia +tornar a morrer, esse!) o melhor da fortuna de G. Godinho. + +Eu rosnei, pallido: + +--Que besta! + +--Chame-lhe besta, amiguinho!... Tem carruagem, tem casa em Lisboa, +tomou a Adelia por conta... + +--Que Adelia? + +--Uma de boas carnes, que esteve com o Eleuterio... Depois esteve muito +era segredo com um basbaque, um bacharel, não sei quem... + +--Sei eu. + +--Pois essa! Tem-n'a por conta o Negrão, com luxo, tapete na escada, +cortinas de damasco, tudo... E está mais gordo. Vi-o hontem, vinha de +prégar... Pelo menos disse-me que «sahia de S. Roque esfalfado de dizer +amabilidades a um diabo d'um Santo!» Que o Negrão ás vezes é engraçado. +E tem bons amigos, lábia, influencia em Torres... Ainda o vemos Bispo! + +Recolhi á minha familia, pensativo. Tudo o que eu esperára e amára (até +á Adelia!) o possuia agora legitimamente o horrendo Negrão!... Perda +pavorosa! E que não proviera da troca dos meus embrulhos, nem dos erros +da minha hyprocrisia. + +Agora, pai, commendador, proprietario, eu tinha uma comprehensão mais +positiva da vida: e sentia bem que fôra esbulhado dos contos de G. +Godinho simplesmente por me ter faltado no Oratorio da titi--a coragem +d'affirmar! + +Sim! quando em vez d'uma Corôa de Martyrio apparecera, sobre o altar da +titi, uma camisa de peccado--eu deveria ter gritado, com segurança: «Eis +ahi a Reliquia! Quiz fazer a surpreza... Não é a Corôa de Espinhos. É +melhor! É a camisa de Santa Maria Magdalena!... Deu-m'a ella no +Deserto!...» + +E logo o provava com esse papel, escripto em letra perfeita: _Ao meu +portuguezinho valente, pelo muito que gozámos_... Era essa a carta em +que a Santa me offertava a sua camisa. Lá brilhavam as suas +iniciaes--_M. M._! Lá destacava essa clara, evidente confissão--«_o +muito que gozámos_»: o muito que eu gozára em mandar á Santa as minhas +orações para o céo, o muito que a Santa gozára no céo em receber as +minhas orações! + +E quem o duvidaria? Não mostram os santos Missionarios de Braga, nos +seus sermões, bilhetes remettidos do céo pela Virgem Maria, sem sêllo? E +não garante a _Nação_ a divina authenticidade d'essas missivas, que têm +nas dobras a fragrancia do paraiso? Os dois sacerdotes, Negrão e +Pinheiro, conscios do seu dever, e na sua natural sofreguidão de +procurar esteios para a Fé oscillante--acclamariam logo na camisa, na +carta e nas iniciaes, um miraculoso triumpho da Egreja! A tia Patrocinio +cahiria sobre o meu peito, chamando-me «seu filho e seu herdeiro.» E +eis-me rico! Eis-me beatificado! O meu retrato seria pendurado na +sacristia da Sé. O Papa enviar-me-hia uma Benção Apostolica, pelos fios +do telegrapho. + +Assim ficavam saciadas as minhas ambições sociaes. E quem sabe? Bem +poderiam ficar tambem satisfeitas as ambições intellectuaes que me +pegára o douto Topsius. Porque talvez a Sciencia, invejosa do triumpho +da Fé, reclamasse para si esta camisa de Maria de Magdala como documento +archeologico... Ella poderia alumiar escuros pontos na Historia dos +Costumes contemporaneos do Novo Testamento--o feitio das camisas na +Judêa no primeiro seculo, o estado industrial das rendas da Syria sob a +administração Romana, a maneira de abainhar entre as raças semiticas... +Eu surgiria, na consideração da Europa, igual aos Champollions, aos +Topsius, aos Lepsius, e outros sagazes resuscitadores de Passado. A +Academia logo gritaria--«A mim, o Raposo!» Renan, esse heresiarcha +sentimental, murmuraria--«Que suave collega, o Raposo!» Sem demora se +escreveriam sobre a camisa da Mary sabios, ponderosos livros em allemão, +com mappas da minha romagem em Galilêa... E eis-me ahi bemquisto pela +Egreja, celebrado pelas Universidades, com o meu cantinho certo na +Bemaventurança, a minha pagina retida na Historia, começando a engordar +pacificamente dentro dos contos de G. Godinho! + +E tudo isto perdera! Porquê? Porque houve um momento em que me faltou +esse _descarado heroismo d'affirmar_, que, batendo na Terra com pé +forte, ou pallidamente elevando os olhos ao Céo--cria através da +universal illusão, Sciencias e Religiões. + + + + +Porto: 1887--Typ. de A. J. da Silva Teixeira + +_70, Rua da Cancella Velha, 70_ + + + + + + +End of the Project Gutenberg EBook of A Relíquia, by Eça de Queirós + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK A RELÍQUIA *** + +***** This file should be named 17515-8.txt or 17515-8.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + http://www.gutenberg.org/1/7/5/1/17515/ + +Produced by Rita Farinha and the Online Distributed +Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was +produced from images generously made available by National +Library of Portugal (Biblioteca Nacional de Portugal).) + + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +http://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at http://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at http://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit http://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including checks, online payments and credit card +donations. To donate, please visit: http://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + http://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. + +*** END: FULL LICENSE *** + diff --git a/17515-8.zip b/17515-8.zip Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..3bb5f42 --- /dev/null +++ b/17515-8.zip diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt new file mode 100644 index 0000000..6312041 --- /dev/null +++ b/LICENSE.txt @@ -0,0 +1,11 @@ +This eBook, including all associated images, markup, improvements, +metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be +in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES. + +Procedures for determining public domain status are described in +the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org. + +No investigation has been made concerning possible copyrights in +jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize +this eBook outside of the United States should confirm copyright +status under the laws that apply to them. diff --git a/README.md b/README.md new file mode 100644 index 0000000..f42a0fe --- /dev/null +++ b/README.md @@ -0,0 +1,2 @@ +Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for +eBook #17515 (https://www.gutenberg.org/ebooks/17515) |
